




Бергстед 

Праздник Святого Йоргена 

П О В Е С Т Ь 

Перевод с ôaowxcio 

H. Т Е Л Я Т Н И К О В А 



H A R A L D B E R G S T E D T 

J O R G E N S F E S T E N 

Et seventyr 

Ì919 

Художник 
А. ВАСИН 



«ПОРАЗМЫСЛИТЕ О СЕМ». 

Евангелие от Йо ргена, 39 29, 



ШРОЛОГ 

|а свете есть немало святых мест, 
где страждущее человечество вот 
уже многие тысячелетия приоб-

щается к благодати божьей, но одним из 
самых достославных до сих пор остается 
Йоргенстад с чудотворным плащом свя-
того Йоргена. 

Несметными толпами стекаются в Йор-
генстад паломники па ежегодный празд-
ник, а потом покидают его с кроткой 



улыбкой на устах, облегченным сердцем и не менее 
облегченным кошельком (это блаженное ощущение хо-
рошо знакомо всем набожным душам, побывавшим в свя-
тых местах). 

Не счесть восторженных певцов, которых осеняло здесь 
вдохновение свыше, и они слагали благочестивые гимны 
во славу Йоргенстада. Вот хотя бы старый епископ Домпап: 
последний раз он был тут на восемьдесят девятом году 
жизни, когда совершал свадебное путешествие со своей 
седьмой женой, сопровождаемый двадцатью шестью вну-
ками и правнуками. (Правда, голова его уже тогда 
тряслась на дряхлой шее, словно клапан парового 
котла, а ветер игриво теребил последние пять волосков 
на макушке.) 

И вот, восседая на старинном стуле белого гру-
шевого дерева, епископ сложил в честь Йоргенстада вдо-
хновенный гимн из тридцати семи строф, который начи-
нается следующими знаменательными строками: 

О сланный Йоргенсгад 
с корчмой и кабаками! 
Хочу, чтоб стар и млад 
меня встречал венками. 

Паломник, где б ты ни был, 
спеши со мной проститься, 
и с песнею на небо 
умчусь я, словно птица. 

Но нодобно тому как злая ирония, сомнение и ковар-
ная рассудочность гнусно проникают в человеческие 
сердца, преисполненные набожности и веры, и отравляют 
самые лучшие мгновения нашей жизни, так мерзкие мо-
шенники пробираются иногда в святые храмы и, прежде 

8 



чем их удается изгнать оттуда, кощунственно оскверняют 
наши самые дорогие реликвии. 

На страницах этой книги повествуется о том, как Ми-
каэль Коркис, один из самых бессовестных плутов своего 
времени, более известный под именем «Коронного вора», 
проник в Йоргенстад на праздник святого Йоргена, жил 
в божьем храме, как у себя дома, и, этакий злодей, спал 
с соборной невестой, пока его, к счастью, не изобли-
чили. 

Сейчас, когда бесхитростные души сокрушенно наблю-
дают, как презренные негодяи постыдно топчут их самые 
светлые верования, а люди благоразумные поддаются иску-
шению — надо думать, самого дьявола — и насмешливо 
отмахиваются от стародавней простоты нравов и житей-
ских представлений их достопочтенных пра- и прапраба-
бушек,— так вот, сейчас эта книга должна пролить цели-
тельный бальзам на раны тех праведников, что с божьей 
помощью еще сохранили детскую наивность и подлинное 
простодушие, не испорченное здравым смыслом. 

Сведения, которые легли в основу настоящей книги, 
почерпнуты из следующих источников: 

Знаменитые «Святцы» епископа Никодима, стр. 239, 
«Житие святого Йоргена». 

Птоломей Правдолюбец, «Жития святых». 
Профессор А. П. Бриллеман фон Снупфендорф, «Ко-

ронный вор и его время». 
Магистр Йенсен, «Анналы мошенничества в средние 

века. Микаэль Коркис», стр. 87. 
«Полезное чтение для народа», том 5, «Св. Йорген 

в Йоргенстаде», издано по заказу соборного капитула. 
Родовая книга младших Фалъкенбергов «Красное 

солнце», издание рода Фалъкенбергов. 
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Архив собора. Приложение 42-е, «Тайное донесение 
о 253-м празднике св. Йоргена». 

Евангелие от Йоргена. Здесь использовано 8-е, исправ-
ленное издание, подготовленное профессором Толлеманом, 
который перевел большую оригинальную работу епископа 
Тулина, восстановившего текст, написанный на тридцати 
девяти заплесневелых и сильно попорченных водой пер-
гаментных листах, обнаруженных в 1845 году в пустой 
пивной бочке в Гейдельберге. 



I 
П А Л О М Н И К И 

то видел толпы 
паломников, ва-
юм валивших и 
.Йоргенстад, тот 

знает, что такое валом 
валить, пишет карди-
нал Гротиус. С востока и 
запада, севера и юга сте-
каются сюда верующие; 
одни едут верхом, другие 
в повозках, третьи идут 
пешком, иные кашляют, 
иные прихрамывают, но 
все неудержимо рвутся 
вперед, неистово тол-
кают и давят друг друга, 
лишь Оы не опоздать 
и узреть чудотворный 
нлачщ святого Йоргена, 
выставленный на папер-
ти собора, а потом 
услышать, как гроссмей-
стер трижды воскликнет 
громовым голосом: «Свя-
той Йорген!.. Святой 
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Иорген!.. Святой Йоргеи!.. Мы благоговейно храним твой 
плащ!» 

Паломники опираются на длинные посохи. Пыль по-
крывает их одежду и длинные бороды. Многие ковыляют на 
костылях, в тележках лежат калеки, больные и стражду-
щие, раненые и умирающие, и у всех лишь одно стрем-
ление — прикоснуться к чудотворному плащу, который 
самым непостижимым образом исцеляет от всех недугов. 

В руках у паломников маленькие голубые кружки, так 
называемые «чашки Йоргена», с пожертвованиями на 
плащ. Каждый, кто хочет прикоснуться к драгоценной 
святой реликвии, должен, само собой разумеется, внести 
свою лепту. 

Целый год в жалких хижинах бедняков на оловянной 
полке стоит такая кружка, украшенная священной синей 
печатью самого капитула. Бедняки откладывают по грошу 
от своих жалких заработков, чтобы наполнить до верха 
снятую соборную кружку. Частенько им приходится весь-
ма туго, и, прежде чем опустить монету в кружку, они 
подолгу крутят и вертят ее в руках. Но на какую только 
жертву не пойдешь ради спасения души и грешного тела? 

Нет, непременно надо попасть на праздник святого 
Йоргена. Народа там соберется видимо-невидимо. Ну, а 
побывать на празднике и не прикоснуться к чудотворному 
плащу — это уж просто несчастье, хуже ничего и не бы-
вает. Кто знает, а может, ты и исцелился бы? Тому не-
мало примеров. Не помог плащ в этом году, поможет в 
будущем. Не помог в будущем, значит на то воля божья: 
всевышний просто хочет испытать твое терпенье. 

Л вот кружка полна. Наконец-то удалось наскрести 
необходимую сумму. Сначала бедняки считают деньги. По-
том начинают считать дни... Пройдет совсем немного вре-
мени, и они с умиротворенным сердцем начнут сладостное 
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паломничество по великому пути; они снова увидят всех 
своих старых друзей и знакомых, минуют деревни и дре-
мучие леса и вдруг услышат, как далеко-далеко, на холме 
Йоргена, громыхнут три пушечных выстрела. Паломников 
охватит благоговейный трепет, и с пением псалма они сту-
пят на святую землю Йоргенстада. Потом они радостно 
пройдут по святым улицам города и остановятся перед 
статуей святого Йоргена, постамент которой весь истерт 
благочестивыми поцелуями богомольцев. Потом они бу-
дут созерцать, как святейший капитул величественно 
шествует по улицам и площадям города, а толпы народа 
простираются перед ним ниц. Затем паломники направят 
свои стопы в рощу, где находится собор святого Йоргена. 
Они остановятся перед белыми ступенями, на которые ни-
когда еще не ступал простой смертный... И вдруг услышат 
Звуки труб, возвещающие о том, что семь первосвящен-
ников выносят из собора чудотворный плащ, и тысячи па-
ломников падут в этот торжественный миг на колени. 
А на третий день праздника, когда семь первосвящен-
ников, облачившись в рубище, скорбно идут к источнику 
иод звуки траурной музыки с таким сокрушенным видом, 
что... Нет, нет, и еще раз нет! Эти деньги не пропали зря! 
Вы должны, вы обязаны прийти на праздник святого 
Йоргена и коснуться чудотворного плаща, если в вас оста-
лась хоть капля уважения к самому себе. 

И вот наступает долгожданный день, когда вы берете 
свой дорожный посох и присоединяетесь к толпе, которая 
непрерывным потоком движется по дороге; тысячегласный 
хор поет псалом паломников: 

Эй, паломник, живо в путь, 
только кружку не забудь. 
Ты шагай и в дождь и в град 
прямо в славный Йоргенстад! 
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II всяк, кто попадал в эту славную компанию палом-
ников, чувствовал себя на редкость приятно, хорошо и 
уютно. У всех была одна общая и весьма характерная 
примета: согбенная спина и испуганные, доверчивые и ра-
достные глаза, на которых не просыхали слезы. И можете 
не беспокоиться: здесь вас не оскорбит чья-либо вызы-
вающе прямая осанка или дер-жии, вызывающий взгляд. 
Ноги паломников грациозно согнуты и искривлены в 
коленях, а при малейшем шорохе они все сразу вздраги-
вают и испуганно поворачивают головы в одну сторону, 
стараясь при этом теснее прижаться друг к другу. 

# 

Там, где Курфюрстова дорога поворачивает на восток, 
разрезая пополам маленький городок Нокебю, старые, 
умудренные опытом паломники начинают проявлять бес-
покойство: они поглядывают по сторонам и громко выкли-
кают Тобиаса: «Тобиас! Где Тобиас? Не видел ли кто 
Тобиаса? Пойдет ли Тобиас с нами и в этом году? Жив 
ли он еще?» 

«Ну конечно, жив!» —кричит в ответ согбенный седо-
бородый старик, высовываясь из окна своей хижины. Это 
самая ветхая лачуга во всей деревне. Возле крыльца 
проходит сточная канава, перед дверыо возвышается це-
лая гора высушенного ветром навоза, но зато само небо 
сияет в радостных голубых глазах Тобиаса. 

Он набрасывает на плечи свои лохмотья, берет посох, 
снимает с полки кружку Йоргена и обтирает ее рука-
вом. Пока что кружка пуста, но Тобиас не унывает: 
добрые друзья всегда наполняют его кружку по дороге в 
Йоргенстад. 
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Тобнас — знаменитый па-
ломник. Дома никто из сосе-
дей не даст ему и полушки, 
ибо своих денег он уже 
не увидит. Во всей округе не 
сыскать человека, которому бы 
Тобиас не был должен... Но вот 
к Нокебю приближается шест-
вие паломников, и для Тобиаса 
наступает минута торжества. 
Ведь он их духовный вождь и 
всеобщий любимец. Это и по-
нятно: Тобиас знает имена 
всех семерых первосвященни-
ков, знает все евангелие 
Поргени от корки до корки, 
Знает все псалмы Поргени и 
iteci» йоргеновскнй ритуал. Со-
рок семь раз он был на празд-
нике святого Йоргена, и плохо 
придется паломникам в тот 
год, когда старый Тобиас 
не пойдет с ними в Йорген-
стад. Все знали, что он умеет 
и любит поговорить, и охотно 
платили за него, так что са-
мому Тобиасу паломничество 
не стоило ни гроша. Харчи у 
него были даровые — из кото-
мок доброхотных даятелей; в 
Йоргенстаде он получал стол 
и кров у своего старого друга и 
родственника Коркиса, угрю-



мого церковного сторожа, который жил с дочерью Урсу-
лой в переулке Р03. А потом Тобиас, загорелый, бодрый 
и веселый, возвращался к своей старухе и приносил с 
собой уйму новостей... 

Одним словом, старый Тобиас просто не мог не пойти 
в Йоргенстад на праздник! Да и что ему мешало? Дети? 
У него нет детей. Вернее, теперь нет. А когда-то у него 
было двое шустрых мальчуганов, может быть, слишком 
шустрых... И обоих прибрал господь. Одного повесили, 
другого сожгли. Дочери его тоже плохо кончили... Впро-
чем, стоит ли теперь об этом вспоминать... Дело про-
шлое... А жена? Ее замучила подагра; она, бедняжка, лежит 
в углу на соломе и охает. Что ж, полежать ведь тоже не-
плохо, а чтобы не было скучно, пусть себе воюет с поро-
сятами и крысами. «Правильно, мать, не давай им 
спуску!—весело кричит Тобиас. И добавляет вполго-
лоса: — Ведь не сожрут же они ее до моего возвраще-
ния». Тобиас открывает дверь, обходит кучу навоза и 
присоединяется к паломникам. 

«Молодчина старик!» — восхищаются паломники, 
окружая Тобиаса. А дорога идет все дальше и дальше, 
через горы и леса, мрачные и дремучие, и так до самого 
Йоргенстада. Леса эти называются разбойничьими, ведь 
в старину они так и кишели разбойниками, теми самыми 
разбойниками, с которыми мужественно боролся Йорген. 
Вдали виднеются глубокие овраги и темные пещеры, ко-
торые напоминают прохожему о грабителях и убийцах. 

Когда Тобиас присоединился к паломникам, они как 
раз говорили о разбойниках, вернее, о двух разбойниках: 
одного из них они называли «Коронным вором», а дру-
гого — «Поджигателем». Увидев Тобиаса, все заговорили 
о нем,— только и слышно было, что Тобиас, Тобиас, То-
биас, но изредка вспоминали и Коронного вора. 
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— Нашли о ком вспоминать,— презрительно бросает 
Тобиас. 

— Но ведь совсем недавно его видели в наших краях, 
и* кто знает, вдруг он бродит сейчас где-нибудь непода-
леку... 

— А, плевать я хотел на вашего Коронного вора,— 
обиженно заявляет Тобиас.— Он побоится далее близко 
подойти к Йоргенстаду. Уж если его поймают, так тут же 
разорвут на куски. 

—• А говорят, что... 
—• Да враки это,— возмущается Тобиас.— Забудьте о 

нем, и все тут. Не стоит даже имени его произносить, 
слишком много чести для этого мошенника. Разве мы не 
иаломиики? Не паломники самого святого Йоргена? Разве 
Йорген ие с нами? Он живо разделается с любым вориш-
кой или разбойником. 

И старый Тобивс затягивает псалом: 
Коль ты Йоргена признаешь, 
бед и страха не узнаешь. 
Коль его не позабудешь, 
от воров избавлен будешь« 

Все ему подпевают, и скоро паломники чувствуют 
себя в полной безопасности. 

Да, хорошо иметь такого спутника, как Тобиас, если 
идешь через лес, где, может быть, за каждым деревом 
прячется разбойник. 

Вот и сейчас из густого кустарника вдруг вынырнули 
двое неизвестных. Нет, на разбойников они совсем не по-
хожи, вид у них вполне благопристойный, оба с длинными 
бородами, как все добропорядочные паломники. Один из 
них — высокий малый с окладистой темной бородой и 
грустным лицом, простодушным и скромным; такие лица 
всегда внушают доверие. Только он глухой, бедняга.: 
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Лицо его товарища, 
чем-то схожее с бульдожь-
ей мордой, сначала произ-
водило довольно жуткое 
впечатление: оно было 
сплошь изрезано глубокими 
шрамами, но несчастный 
еле ковылял, опираясь на 
костыли, и это сразу распо-
ложило к нему паломни-
ков... И все-таки не слишком 
приятно каждую минуту 
ждать, что из лесного су-
мрака вдруг выскочат ка-
кие-нибудь лиходеи. 

Не успели паломники 
толком разглядеть глухого 
и хромого, как перед их 
взорами предстало нечто го-
раздо более интересное. 

Лес расступился, и вдали, 
высоко над темными холма-
ми, на вершине горы Йор-
гена, показался озаренный 
солнцем Йоргенстад. Бело-
каменный, он возвышался 
над дремучими лесами., 
словно Иерусалим, некогда 
воссиявший над грешной 
землей. 

Паломники шли с за-
пада по Курфюрстовой до-
роге, и гора Йоргена лежала 



перед ними как на ладони, позолоченная последними 
лучами заходящего солнца. У самой вершины были видны 
дворец гроссмейстера собора и пирамидальный тополь 
портного Курстена; чуть левее стояла виселица. Ниже, по 
склону горы, извивались переулок Первосвященников и 
переулок Роз, где жили друзья Тобиаса: церковный сто-
рож, старый Коркис, и его дочь Урсула. На южном склоне 
горы раскинулись дворцы первосвященников и роща, над 
которой высился шпиль собора. 

Но все глаза смотрели 
паломники на святую оби-
тель Йоргена; затаив ды-
хание они слушали разъяс-
нения старого Тобиаса, и 
их морщинистые лица сия-
ли блаженством. 

Правда, молодые люди 
и девушки были настроены 
не столь торжественно, как 
старики, но и они с любо-
пытством смотрели на город. 

Вообще среди паломни-
ков было довольно много 
молодежи, которая держа-
лась особняком, образуя не-
большие группы: отдельно 
парни и отдельно девушки. 

А позабавиться у них 
еще будет время. 

И тут нельзя не при-
знать, что праздник святого 
Йоргена, великий и святой 
праздник всех паломников, 



нередко превращался в самый большой праздник любви, ка-
кой только можно себе представить. Ночью, накануне вели-
кого торжества, большое кладбище на северном склоне горы 
можно было сравнить разве что с Содомом и Гоморрой. 

— Эй, Клаудина, ты тоже собралась на праздник свя-
того Йоргена? — кричит молодой крестьянин с телеги, за-
пряженной клячей. 

— Ты угадал, Клаус. 
— А зачем ты едешь на праздник, Клаудина? 
— Тебе-то что, Клаус? 
— Мне, видишь ли, нужна подружка. 
— А может быть, я тебе подойду? 
— Конечно, подойдешь. 
— Да ты-то мне не подойдешь. 
— Хорошо, что вовремя сказала. 
— Клаудина! — кричат ее родители, богатые и очень 

набожные крестьяне.— Ты что там разболталась с этим 
оборванцем? Вот и бери после этого молодых девушек на 
праздник святого Йоргена! 

— Не дай бог! — подхватывает старый паломник.— 
Мало ли что может случиться! 

Поднимается невообразимый шум. Ревут ослы, блеют 
овцы, кукарекают петухи. Это приписанные к собору 
крестьяне везут преподобным отцам всякую живность, 
сыр, ветчину, яйца и вообще все, что с них причитается 
в счет десятины и других податей, взимаемых во славу 
святого Йоргена. И вот среди этого шума и гама вдруг 
прогремели три святых пушечных выстрела, и тотчас же 
зазвонили все колокола в городе. 

А в воздухе уже празднично звучал старый паломни-
чий псалом: 

Как сладок колокольный звон! 
На праздник всех сзывает он! 
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Основная масса паломников двигалась мимо камено-
ломни, через гранитный мост и затем по переулку Пер-
восвященников к собору. Однако многие поворачивали на 
север, проходили через предместье Тополиный колодец и 
поднимались на гору по лестнице Скорби, которую только 
недавно отстроили заново. 

Уже у подножья горы их встречали мальчишки, тор-
гующие иаломничьими плащами. «Плащи! Паломничьи 
плащи! — неслось со всех сторон.— Купите плащ. Жел-
тый, белый, серый или коричневый». 

— Добро пожаловать, дорогие гости,— сердечно при-
ветствовали паломников старожилы Йоргенстада, со-
бравшиеся около моста.— А не прячется ли среди вас Ко-
ронный вор? Если он проникнет в город, быть беде! 

— Коронный вор! — возмутился старый Тобиас, вы-
ОТавяв вперед свою белую как снег бороду.— Пусть бы он 
ТОЛЬКО сунулся к нам, уж мы бы задали ему перцу! Но 
он знает, что со старым Тобиасом из Нокебю шутки 
илохи! 

И Тобиас в сорок восьмой раз перешел гранит-
liuii мост. 

— Э", осторожней, не свались в каменоломню! — 
кричит он глухому, который вместе со своим хромым дру-
гом повернул на север.— Эй! Э-Э-ЭЙ! Да он же глух, бед-
няга, глух, как тетерев. И подумать только: я слышу, как 
рысь, а ведь на благовещенье мне уже, слава богу, стук-
нет семьдесят пять. Да, вот так. Недаром же я сорок семь 
раз прикасался к плащу святого Йоргена! — Помолчав, 
Тобиас добавляет: — Господи, уж не кузнец ли это из 
Самса? 

Но Тобиас ошибся. Это и был Коронный вор. Пока ко-
локола благовестили к празднику, он преспокойно вошел 
в славный город Йоргенстад. 
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К О Р О Н Н Ы Й B O P 

Его настоящее имя было Микаэль Коркис, но в народе 
его прозвали Коронным вором. 

Вместе с труппами бродячих актеров он ездил по го-« 
родам и селам и даже прославился как великолепный 
исполнитель шекспировских ролей. Неизвестно, как ело-
жилась бы его судьба, если бы он не попал в Парму. Там 
молодой комедиант стал любовником принцессы Парм-
ской и, чтобы спасти ее от скандала, похитил коронные 
бриллианты, заложенные ею у брата. 

Эта кража наделала много шуму. Феноменальная лов-
кость и удивительная отвага юного Коркиса (ему при-
шлось прыгнуть со шпиля высокой башни, пробежать по 
остриям железной ограды, переплыть ров с нечистотами) 
привлекли к нему всеобщее внимание, и он получил 
прозвище Коронного вора. Но в то же время он был объ-
явлен вне закона, и ему ничего больше не оставалось, как 
ступить на скользкий и опасный путь, путь преступлений. 
Благодаря некоторым особенностям своего характера и 
природным дарованиям, он очень преуспел на этом новом 
для себя поприще и совершил немало славных деяний, 
столь же безрассудных, сколь и беззаконных. Вершиной 
всего явился неслыханный скандал, разразившийся на 
празднике святого Йоргена, о чем и повествуется в на-
стоящей книге.. 

• 
Микаэль Коркис родился в Йоргенстаде. Его мать, 

Урсула, была дочерью старого Коркиса, церковного сто-
рожа, человека умного, но крайне робкого. От отца она 
унаследовала какую-то затаенную грусть и душевную чи-
стоту, сочетавшуюся с редкой красотой. Однажды, будучи 
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еще совсем молодой девушкой, она присутствовала при 
выносе плаща из собора в священной роще. Пока ве­
рующие слушали длинную проповедь о житии святого 
Йоргена, главный капеллан, стоявший на паперти, при­
метил Урсулу в толпе паломников и целую минуту не 
спускал с нее своих горящих свиных глазок. Смущенная 
Урсула не знала, куда ей деваться от этого взгляда. Рядом 
с ней стояла женщина с торчащим вперед подбородком; 
звали ее Лотта Гвоздика. Она тоже заметила, как при­
стально капеллан смотрел на Урсулу.

— Ступай домой, дитя мое, — сказала она Урсуле, — 
сними пояс и жди.

Она была права: на третий день, вечером, когда Кор- 
кис с дочерью ужинали, на улице послышались тяж елые 
шаги, дверь распахнулась, и в комнату вошел сам глав­
ный капеллан в полном облачении, расшитом красными 
драконами. Коркис и Урсула пали на колени, как того 
требовал закон, и обоих объял ужас — они знали, что 
их ждет.

По мановению руки капеллана старый сторож, взяв 
шапку, покорно удалился. Он без устали ходил взад и 
вперед по переулку Роз, и глаза его были полны печали. 
Он говорил с Лоттой Гвоздикой о погоде, о гвоздиках и 
снова о погоде. А Лотта язвительно ухмылялась.

Потом он зашел к одноногому токарю. Но и тот зло­
радно ухмылялся. И снова Коркис бродил по переулку; но 
вот капеллан со своими двумя служками вышел на улицу, 
и теперь старый сторож мог наконец вернуться домой.

Урсула леж ала на кровати, пылая от стыда, растерян­
ная, измученная и потрясенная великой честью, которая 
выпала на ее долю.

Скоро она встала и снова принялась за работу. Но что- 
то в ней изменилось. Она как-то ушла в себя, замкнулась,
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ибо ощущала в своем простонародном чреве благостный 
плод главного капеллана... Плод зрел, рос и наконец пре-
вратился в ребенка, которого Урсула произвела на свет 
в первые дни весны. Она нарекла сына Микаэлем в па-
мять об архангеле, том самом, что спустился с небес к 
бедной пряхе. 

Микаэль вырос среди людей бедных, но честных. 
О своем происхождении он довольно рано узнал от сы-
новей токаря,— негодные мальчишки частенько дразиили 
его. Однако переулки, где ютилась беднота, так и кишели 
детьми господ первосвященников, и Микаэль совершенно 
напрасно принимал это слишком близко к сердцу. 

Увы, он был лишен того унылого безразличия, кото-
рым уже давно прониклись другие обитатели жалких ла-
чуг. К сожалению, он унаследовал от старого Коркиса 
его кристально чистую душу, благородство характера и 
удивительное свойство ко всему относиться серьезно. Вот 
если бы добавить еще к этому смирение и покорность его 
бедного деда! Так нет лее, вместо этого он унаследовал 
от своего высокородного отца крепкие белые зубы, неуто-
лимую жажду жизни, сильное мускулистое тело, непре-
клонную решимость и гордое честолюбие. 

С горечью смотрел он на почтенных господ первосвя-
щенников, и в его упрямой голове зарождались наивные 
и дерзко фантастические замыслы. 

Однажды этот долговязый парень пробрался никем не 
замеченный во дворец главного капеллана, миновал не-
сколько комнат и, войдя в его кабинет, сказал напрямик: 

— Ты — мой отец! 
За подобную наглость его наказали на площади 

плетьми и выгнали из города. 
— Я отомщу ему! — сказал Микаэль, прощаясь с 

родными. 
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— He надо мстить, не надо мстить,— уговаривал его 
добрый старый Коркис, который любил мальчика, но 
боялся его упрямства и необузданного нрава. Сам он, че­
ловек кроткий и мягкий, всегда уступал...

Но в жилах мальчика текла буйная и горячая кровь. 
Он сверкнул зубами и сказал:

— Я отомщу! Я вернусь как герой... обязательно вер­
нусь...

— Главное, будь добрым и честным мальчиком,— про­
сила мать.

— Честным? — переспросил Микаэль, которого еще 
трясло после плетей.— Нет, надо быть сильным! Силь­
ным! И берегитесь тогда, господа первосвященники! Б ере­
гитесь! — повторил он сквозь зубы, выходя из дома 
через задний двор. Потом он прокрался в соседский сад, 
оттуда перемахнул через забор — прямо в священную 
рощу, миновал собор и скоро очутился за городом. Он 
шел в Разбойничьи леса, темные и дремучие; в руках у 
него был только кулек с едой.

•
Сначала Микаэль попал в цирковую труппу, с которой 

изъездил много стран, был канатным плясуном и проде­
лывал головокружительные сальто-мортале. Потом он 
присоединился к труппе бродячих актеров; природная вос­
приимчивость, уменье глубоко и тонко чувствовать, огром­
ная духовная сила в сочетании с юношеской красо­
той — все это помогло ему вскоре стать одним из самых 
вдохновенных исполнителей шекспировских ролей. На 
сцене он вживался в свою месть и в свое будущее 
величие, а непомерная гордость духа никак не соответст­
вовала его более чем скромному положению бродячего 
комедианта. Труппа ездила из одного города в другой,
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давала представления при княжеских и королевских дво-
рах и всюду имела большой успех. В Парме Коркису не 
повезло, и ему пришлось прервать свою столь удачно на-
чатую артистическую карьеру. Впрочем, жизнь на сцене 
была для него лишь позолоченной нищетой, и не удиви-
тельно? что непрерывно растущая в нем злоба на весь 
мир и страстная мечта о грядущей мести вскоре сде-
лали его лихим злодеем, ищущим опасностей и приклю-
чений. 

«Когда изучаешь историю преступлений Микаэля 
Коркиса,— писал профессор А. П. Бриллеман фон Сну-
пфендорф,— сразу бросается в глаза его удивительное 
презрение к жизни других людей и к смерти, грозящей 
ему самому. В сущности, он не был ни кровожадным, ни 
жестоким. Наоборот, есть немало данных, которые свиде-
тельствуют о его большой доброте и даже готовности 
пойти на самопожертвование. Достаточно припомнить 
хотя бы тог случай, когда во время чумы, на рождество, 
он пришел на водяную мельницу в долине Роз; недаром 
впоследствии жители долины освободили его из тюрьмы и 
иомогли ему выбраться из города. З а т о не менее удиви-
тельна и та почти элегантная легкость, с которой он от-
правлял на тот свет досаждавших ему людей, сосредото-
ченно и спокойно, как тушат свечу, сжа,в пальцами 
фитиль. На закон и религию он обращал не больше 
внимания, чем на тонкую паутину, внезапно преградив-
шую ему дорогу. Однако самая дерзкая из его бесчислен-
ных авантюр — это, несомненно, его появление в Йорген-
стаде на празднике святого Йоргена». 

...Так пишет профессор Бриллеман.: 



В то время Коронному вору было уже тридцать шесть 
лет. Благодаря своему хладнокровию, презрению к смерти 
и неустрашимости, он убегал из тюрем с самыми тол-
стыми и крепкими стенами, но кольцо преследователей 
сжималось вокруг него все теснее и теснее. Он метался по 
всей округе, словно лисица, за которой гонятся собаки. 
После того как Коркис убил курфюрстова зятя и собу-
тыльника графа Кровопийцу (его нашли мертвым, с но-
жом в животе, а изо рта торчала гусиная лапка), кур-
фюрст устроил настоящую облаву на знаменитого разбой-
ника; тому едва удалось ускользнуть от ландскнехтов и 
скрыться в дремучих лесах. В их непроходимой чаще 
трудно было изловить преступника, зато он сам мог уме-
реть с голоду. 

Однако курфюрст твердо решил, что на этот раз дичь 
от него не уйдет. Кстати сказать, другой знаменитый раз-
бойник, Франц Поджигатель, которого незадолго перед 
тем курфюрст приказал разорвать на части дикими ко-
нями, тоже сбежал из тюрьмы, и оба злодея теперь навер-
няка скрывались в Разбойничьем лесу. Было решен« об-
шарить весь лес. Девятьсот крепостных крестьян с цепами 
и косами шли с запада. С юга двигались ландскнехты 
самого курфюрста, вооруженные ружьями, копьями и се-
тями для ловли оленей. IIa востоке была пустошь, а на 
севере — море. Таким образом беглецов гнали в западню, 
где рано или поздно их все равно схватят, если только 
они сами не умрут с голоду. 

А Микаэль Коркис леяшл тем временем в лисьей норе 
в самой чаще леса и грелся на солнышке. 

Лицо его заросло бородой, осунулось, одежда превра-
тилась в грязные лохмотья. 

Все ему опостылело. Ему было уже за тридцать, и 
годы тянулись мрачной и унылой чередой. Казалось, 
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жизнь была нрожита напрасно, загублена навеки, впе-
реди— ничего. 

Микаэ^ь грустно смотрел на свое красивое гибкое тело, 
ощупывал грязное лицо, обросшее длинной бородой. Ведь 
природа наделила его и силой, и умом, и незаурядным та-
лантом. Он сознавал это. А какой ему от всего этого 
прок? Исполнились ли его честолюбивые помыслы? Как бы 
не так: пока что он лежит в грязной норе, как паршивая 
затравленная лиса. 

Он влюбился в эту девчонку, принцессу Пармскую... 
Затеял высокую игру... и так низко пал... прямо в про-
пасть. 

Со стороны дороги до него вдруг донеслись скрип колес, 
чьи-то голоса. А потом послышалось пение паломников: 

Эй, паломник, живо в путь... 

Коркис привстал. Ему пришла в голову блестящая 
мысль. Она словно молния сверкнула в голове. Ведь это 
паломники! А значит, благословенный Йоргенстад, город 
его детства, находится где-то совсем рядом! Очевидно, 
скоро будет праздник святого Йоргена. А что, если сме-
шаться с толпой? Ведь этак, никем не замеченный, он 
сможет побывать в родном городе. Никакой курфюрст не 
сыщет его в той невероятной толчее, без которой не об-
ходится ни один праздник знаменитого святого, а потом 
он выберется с толпой паломников из города и, может 
быть, ускользнет от курфюрста. 

Но тут на него нахлынула тоска, и он снова лег на 
землю: в памяти вдруг ожили все мрачные и грустные 
картины ел о детства. 

Дом в переулке Роз: молчаливая, всегда печальная 
мать, дед, маленький и словно какой-то неземной, такие 
же маленькие и словно неземные комнатки, маленький. 
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садик с кустами роз и высокой, в человеческий рост, 
фуксией. 

З а изгородью переулок Роз. Лотта Гвоздика с торча-
щим вперед подбородком, толстый одноногий токарь, его 
самодовольные лентяи-мальчишки... насмешки... фраза, 
сказанная всемогущему главному капеллану... плети на 
площади Капитула... Ужас матери и деда, ужас и ни 
капли злости, негодования, хотя бы обиды!.. Его уход, 
гордое обещание вернуться обратно сильным, могучим и 
отомстить... непременно отомстить!.. 

И вот он вернулся, нищий, всеми преследуемый, 
словно затравленный зверь. 

Он мечтал о мести. Он поклялся вернуться в родной 
город не иначе как героем, чтобы все склонили перед ним 
головы... И что же... Через двадцать лет он тайком, под 
чужой личиной пробирается сюда, чтобы трусливо спасти 
свою шкуру. А потом поскорее улизнет из города, не 
зайдя даже к матери и деду, чтобы его, чего доброго, не 
повесили на йоргенстадской виселице. 

Он пал духом, на него нашло какое-то странное со-
стояние экстаза, очевидно унаследованное от деда: полная 
отрешенность от жизни, самозабвенное слияние с окру-
жающей природой, со всей вселенной, бездумное оцепе-
нение, своего рода смерть заживо, когда нет ни страха, 
ни желаний и только птичий писк, пусть самый сла-
бый, или далекий шум колес отзываются в душе чудесной 
музыкой. 

Вдруг он услышал, что где-то далеко-далеко звонят ко-
локола. Колокола Йоргенстада! В тот же миг он вскочил 
на ноги, снова полный сил и неиссякаемой энергии; это 
тоже своего рода экстаз, вызванный одиночеством, но 
Экстаз активный, зовущий к действию и борьбе: теперь 
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для него не существовало ничего, кроме цели, которую он 
перед собой поставил. 

Да, он придет в Йоргенстад, и еще неизвестно, чья 
возьмет. Куда девалась его осмотрительность? Он по-
клялся, что будет сильным. И сейчас он сильнее и опас-
нее чем когда бы то ни было, ибо ему нечего терять и 
ничего не жаль: ни друга, ни надежды, ни мечты, ни са-
мой жизни. 

Кольцо врагов сомкнулось вокруг него, но прежде чем 
его схватят, он еще раз встретится со своим милым папа-
шей, главными капелланом. Ах, какая это будет встреча! 
О ней долго будут помнить в Йоргенстаде. Прежде чем 
умереть, он отомстит за жгучую, грызущую, изнуряющую 
боль всей своей жизни. 

Микаэль выпрямился и как-то сразу помолодел. Он по-
звал Франца, своего бывшего соседа по камере, а тенерь 
друга и помощника. Франц, грубый и невежественный 
громила, обмывал в ручье лодыжки, израненные канда-
лами курфюрста. 

Он был глуп как пень, но, в общем, добрый малый; 
больше всего на свете Франц боялся курфюрстов и про-
чих сильных мира сего. Бедняга дрожал за свою жалкую 
жизнь, и при одной мысли о «диких конях», которые ра-
Зорвут его на части, был готов заползти в мышиную нору. 

Зато он свято верил в светлую голову своего знаме-
нитого друга и, чтобы не рисковать понапрасну, прикиды-
вался калекой и ковылял на паре украденных костылей. 
Он взял костыли, вышел вслед за Коркисом из густого ку-
старника, и скоро они смешались с толпой паломников; 
в тот момент, когда на колокольне святой Катарины про-
било семь и тут же зазвонили все городские колокола, 
Микаэль Коркис и Франц Поджигатель ступили на святую 
землю- Йоргенстада. 
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Г О Р О Д С В Я Т О Г О Й О Р Г Е Н А 

Йоргенстад стоял на горе Йоргена, и со всех сторон 
его окружали мрачные холмы, заросшие дремучими ле-
сами. 

На самой вершине горы находилась площадь Йоргена» 
а посредине площади стояла бронзовая статуя самого 
святого, почерневшая и позеленевшая от дождей и грязи: 
молодой Йорген, смелый и прекрасный, в пастушеской 
одежде, в широкополой шляпе и с посохом в руках, смот-
рел вдаль, на юго-запад, где раскинулись Разбойничьи 
леса. В этих лесах укрывались разбойники, с которыми 
Йорген боролся не на живот, а на смерть. 

На гранитном постаменте было высечено золотыми 
буквами: 

СВЯТОЙ ЙОРГЕН 
друг простого люда, изгнанный из 
города чванливой знатью в свою 

брачную ночь. 
Вечная память тебе. 

На обратной стороне постамента была надпись: 
Памятник воздвигнут во искупление 

. вины нашей 
СВЯТЫМ КАПИТУЛОМ 

ИОРГЕН л. 

От площади Йоргена вели вниз четыре дороги. Север-
ный склон казался довольно пустынным, здесь почти не 
было домов. Лишь лестница Скорби спускалась по откосу 
к Брачному пруду, располоя^енному у подножья горы в 
предместье Тополиный колодец. По преданию, бедный 
Йорген, окровавленный и нагой, бежал здесь в свою брач-
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нучо ночь, спасаясь от разбойников. На северном склоне 
растут красные цветы, которые до сих пор называются 
«Йоргенова кровь». 

Если идти на восток по Разбойничьему переулку, то 
вы попадете в новый район города, где находится множе-
ство постоялых дворов, погребков и трактиров: «Кабачок 
капитула», погребки «Праведный паломник», «Добрый па-
ломник» и «Развеселый паломник», «Курфюрстово по-
дворье», «Новое курфюрстово подворье», «Трактир перво-
священников», «Дом паломниц святого Йоргена», трактир 
«Заходи, старина!» и многие другие. 

Этот восточный район, хоть и возник позже других, 
быстро превращался в экономический центр города. Свя-
тым отцам из собора Йоргена принадлежало здесь немало 
трактиров и погребков, которые приносили им изрядный 
доход. Тем не менее восточный район пользовался неваж-
ной репутацией. Люди знатные и богатые здесь ни за что 
не поселились бы, процессии и праздничные шествия ни-
когда не проходили через эту часть города, а человек из 
хорошей семьи, будь то мужчина или женщина, просто 
не рискнул бы появиться (но крайней мере днем) в Раз-4 

бойничьем переулке или в одном из его тупиков. 
На южном солнечном склоне расположился аристокра-

тический квартал с роскошными дворцами первосвящен-
ников, обрамляющими великолепную Брачную аллею. 
Аллея эта начинается на площади, где высится старинный 
мрачный дворец великого гроссмейстера, и ведет к собору 
Йоргена, „что стоит посреди священной рощи. Западнее 
рощи находится площадь Капитула, на которой высится 
позорный столб. Еще дальше на запад идет переулок Ка-
питула; он соединяется с переулком Р03, а там уж начи-
наются садыг 
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И наконец, на западном склоне приютился настоящий 
старый Йоргенстад с извилистыми переулками и мрач-
ными, зловещими закоулками. От площади Йоргена спу^ 
скается зигзагами переулок Первосвященников. Он про-
ходит вдоль стены, скрывающей от посторонних глаз сад 
гроссмейстера, мимо источника святого Йоргена и возле 
каменоломни соединяется с Курфюрстовой дорогой, кото-
рая делает несколько поворотов и исчезает между горами. 
Переулок Роз пересекает переулок Первосвященников, 
поворачивает на юг, соединяется с переулком Капитула 
как раз напротив дворца главного секретаря, проходит 
мимо площади Капитула и заканчивается возле собора. 
Дворец секретаря, так называемая «башня», был одним 
из самых старинных и красивых зданий в городе. 

На северо-западном склоне между источником и лест-
ницей Скорби возвышается Виселичный холм. От виселицы 
к площади Йоргена ведет узкая тропинка, так называемая 
«Тропа обреченных»* 

e 

Предание о Йоргене гласит, что триста лет назад 
шайки разбойников непрерывно грабили город и его 
окрестности. Бедняки все больше нищали, а люди знатные, 
как это ни странно, все богатели и богатели. Они пона-
строили себе великолепные дворцы, которые буквально 
ломились от награбленного добра и драгоценностей. 

И тогда благочестивый Йорген стал заступником про-
стого люда. Он обнаружил, что городская знать вступила 
в тайные сношения с разбойниками, которые грабили на-
род. Почти все, что они отбирали у бедняков днем, ночью 
свозилось в подвалы и кладовые богачей. Йорген поднял 
голос в защиту простого народа; на улицах и площадях он 
гневно разоблачал вероломство знати и богачей.; 
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Взбешенные богачи устроили заговор против Йоргена, 
Когда Йорген справлял свадьбу, они дождались ночи и 
окружили его дом, размахивая мечами и факелами. Однако 
молодой Йорген спрыгнул с брачной постели и вырвался 
из рук врагов. Нагой и окровавленный, он бежал вниз по 
северному склону горы, где теперь находится лестница 
Скорби, и исчез меж лачуг предместья Тополиный коло-
дец. С тех пор его никто никогда не видел. 

Разъяренные богачи нашли лишь окровавленный жи-
лет Йоргена и повесили его на позорный столб, который 
и по сей день стоит на площади Капитула. 

Но послушайте, что было потом! Наутро, когда взо-
шло солнце, свершилось великое чудо: жилет исчез, а на 
его месте оказался дорогой, вышитый шелком свадебный 
плащ, весь забрызганный кровью. 

И словно чья-то карающая десница вдруг опустилась 
на высокомерную знать и богачей; они покрылись язвами, 
стали тяжко болеть, а их маленькие дети умирали, 
исходя криком. Напрасно богачи призывали лекарей и 
Знахарок: ничто не помогало. 

И лишь тогда знатные господа поняли, какой страш-
ный грех они содеяли. В роще, неподалеку от позорного 
столба, они воздвигли в честь святого Йоргена красивый 
собор и повесили в нем святой плащ. В соборе они 
устроили брачный покой и препроводили туда с великими 
почестями невесту Йоргена, дабы она ожидала там своего 
жениха. Потом были избраны семь знатнейших мужей 
города, которые образовали так называемый соборный 
капитул: они получили строгий наказ хранить плащ до 
того самого дня, когда святой изволит вернуться в свой 
родной город. И что же! Язвы исчезли, болезней как не 
бывало, и с той поры словно чья-то невидимая рука обе-
регает город от всяких напастей^ 

U 



Святой Йорген так и не вернулся домой, однако его 
невеста жила в соборе до самой смерти, и когда она испу-
стила дух, самая прекрасная и благородная девица города 
стала невестой Йоргена и поселилась в соборе, ожидая 
возвращения своего жениха... Так продолжается и по 
сей день. 

Каждый год в день Йоргена святой, запятнанный 
кровью плащ выносится из собора для всеобщего обозре^ 
ния. Об этом даже поется в песне: 

Плащ лечит бедных и убогих 
и от парши, и от чесотки, 
от ран, порезов неглубоких, 
от дряхлости и от сухотки. 

Триста лет прошло с тех пор, как Йорген бежал из 
города. За Эти триста лет Йоргенстад превратился в один 
из самых знаменитых центров паломничества. Круглый 
год тысячи богомольцев стекаются сюда, чтобы покло-
ниться святым местам, однако самая великая толчея здесь 
бывает в тот день, когда из собора выносят плащ. Пять 
курфюрстов и два кардинала со свитою оказали празд-
нику честь своим присутствием, о чем свидетельствуют 
мемориальные доски, укрепленные на стенах постоялых 
дворов, где останавливались высокие гости. И да живет в 
веках имя старого епископа Домпапа, седовласого скальда 
Йоргенстада, который посетил праздник на восемьдесят 
девятом году жизни, а через полтора года скончался от 
трясучки! 



Итак, на праздник святого Йоргена всегда собирались 
несметные толпы народу; однако в те годы, когда пред-
стояло назначение новой соборной невесты, здесь твори-
лось нечто совсем невообразимое. 

В праздник, о котором идет речь в настоящей книге, 
и должно было произойти это знаменательное событие. 

Высокое положение невесты святого Йоргена давало 
ей многие преимущества: брачные покои в соборе, постоян-
ное место в церкви, золоченую карету и весь доход от 
поместья, расположенного к югу от Милицейской дороги. 
Когда невеста Йоргена ехала куда-нибудь в золоченой со-
борной карете, все вокруг замирало, а крестьяне и горо-
жане соскакивали с повозок и почтительно стояли, пока 
ее святейшество проезжало мимо. Назначению новой не-
весты предшествовали яростные стычки между знатней-
шими семьями города. И не удивительно! Ведь у невесты 
Йоргена была лишь одна обязанность: жить в соборе и 
хранить целомудрие до самой смерти. Но не всем это уда-
валось. Как гласит история, у благородной Аннатомины 
фон Кориснштайн был найден в спальне кавалер. Обоих 
примерно наказали: легкомысленную Аннатомину и ее 
кавалера зашили в мешок и бросили в ров, который с той 
поры называют «Брачный пруд». 

В дальнейшем подобные происшествия не повторялись, 
ибо невесту все чаще выбирали из числа умудренных го-
дами старых дев, принадлежащих к самым аристократиче-
ским семьям. 

Высокородные претендентки на руку и сердце святого 
Йоргена вели между собой ожесточенную, хотя и непри-
метную для постороннего глаза борьбу. Как следует из 
записей, хранящихся в городском архиве, две благород-
ные старые девы — Марта фон Скрэп и Мэтта Эддерворм 
испустили дух в один и тот же день, послав друг другу 
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в знак дружбы отравленные вишни и другие маленькие 
знаки внимания. 

Но как бы ни были сами по себе прискорбны эти 
факты, они ни в коей мере не умаляли славы и значения 
йоргеновских торжеств; пожалуй, даже наоборот, они при-
давали этим торжествам особый блеск, наполнявший 
радостью сердца как верующих, так и неверующих. В те 
времена, о которых повествуется в настоящей книге (сем-
надцатый год правления курфюрста Иоганна Жирного), 
Йоргенстад достиг вершины своей славы. В нем насчи-
тывалось четыре церкви, двадцать три постоялых двора, 
семь публичных домов, четырнадцать гончарных мастер-
ских, тридцать семь портновских мастерских, одна висе-
лица и два кладбища, старое и новое, причем старое по-
чему-то называлось «Девичий рай». 

Однако с некоторых пор над городом нависла новая 
страшная опасность: сомнение, свободомыслие, скепти-
цизм! А ведь для города, который живет только верою, 
нет ничего опаснее сомнения. 

II эти роковые симптомы появились не среди палом-
ников, крестьян или горожан, а среди задающей тон зо-
лотой молодежи, знатной, богатой и праздной. 

Образовался небольшой кружок, члены которого соби-
рались по вечерам в «башне», роскошном дворце главного 
секретаря на углу переулка Роз и переулка Первосвящен-
ников, старейшем и красивейшем здании города. И душой 
этого кружка была дочь самого гроссмейстера, юная, гор-
дая и прекрасная Олеандра. 

Вечером, когда все добропорядочные горожане уже 
лежали в постелях, натянув перины до самого носа, и мо-
лились святому Йоргену, благочестивую тишину города 
вдруг нарушали смех и звон бокалов, доносящиеся из 
«башни». Случайные прохожие нередко часами стояли 
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возле «башни», слушая, как юные кавалеры и их дамы 
изощряются в остротах, издеваясь над паломниками, пла-
щом Йоргена, невестой Йоргена и даже над самим святым 
Йоргеном. 

Все этм> вызывало досаду и негодование многих 
почтенных горожан, и лишь из уважения к господам пер-
восвященникам они старались не обращать внимания на 
проделки высокородных недорослей. И тем не менее за 
несколько дней до праздника святого Йоргена разразился 
скандал, который переполнил чашу их терпения. 

Около полуночи вся честная компания провожала до^ 
мой гордую Олеандру и ее сестру — веселую хохотушку 
Розу. Вскоре они подошли к гроссмейстерскому дворцу, 
стоящему на площади против статуи Йоргена. От выпи-
того все пришли в радостно-приподнятое настроение, а вы-
пито было немало... Так вот, стоя на каменном крыльце 
отчего дома, юная Олеандра обратилась к достопочтенной 
статуе с речью, в которой святого Йоргена называла ста-
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рым чучелом, а паломников — идиотами. З а т е м благород-
ные юноши и девы взялись за руки и, передразнивая кри-
вобоких и увечных богомольцев, повели вокруг статуи 
хоровод. При этом они громко распевали старинный 
псалом: 

Скажи, о Йорген, нас любя, 
что стало б с нами без тебя! 

— Смотрите, проповедник идет,— шепнула Роза.— 
Он как раз вовремя. 

— Это исторический миг,—сказала Тимофилла и рас-
смеялась. 

Ночные сторожа, разумеется, не стали связываться со 
Знатными шалопаями и презрительно ухмылялись, глядя 
на эту сцену. А развеселые молодые люди успокоились 
лишь после того, как пропели все двадцать пять куплетов 
псалма и отпустили положенное число острот насчет 
Йоргена и его будущей невесты (выбор у Йоргена был 
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невелик: дочь казначея, хромая сорокавосьмилетняя Авре-
лия, и дочь хранителя плаща, пятидесятитрехлетняя Ло-
белия, у которой осталось только два зуба). Олеандра и 
Роза легли спать, а остальные кавалеры и девицы отпра* 
вились но домам, в свои роскошные дворцы. 

О Л Е А Н Д Р А 

Слухи об ЭТОЙ чудовищной ночной оргии повергли 
всех истинно верующих в ужас. «Дочь самого гроссмей-
стера!— шептали на улицах и площадях.— Да еще на-
кануне святого праздника! Дочь самого гроссмейстера! 
Видно, недолго нам осталось ждать: скоро вернется Йор-
ген!» 

Но хуже всего то, что возмутился весь деловой мир. 
Еще бы! От подобных скандалов могла пострадать репу-
тация города и всего праздника. Нужно было срочно 
принять какие-то меры. И тогда горожане направили к 
гроссмейстеру депутацию, которая изложила ему все об-
стоятельства дела. 

Дрожа от гнева, он вошел в комнату дочери. Гордая 
Олеандра лежала на диване и полировала ногти. 

— Олеандра, дочь моя! Ты вольнодумствуешь? 
— Что такое, папа? — спросила Олеандра, поднимая 

на него глаза. 
— Встань, когда я с тобой разговариваю! Ты назы-

вала паломников идиотами? 
— Господи, разве это не так? 
Гроссмейстер не стал возражать. 
— Ты называла святого Йоргена, покровителя нашего 

города, чучелом? 
— Да, и не раз! 
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'—г Ты называла плащ святого Йоргена старым халатом? 
— Называла! 
— А святое евангелие от Йоргена чепухой сначала и 

до конца? 
— Ну конечно, папочка! Да ты сам посуди: разве 

может простой жилет ни с того ни с сего превратиться 
в дорогой плащ? И как вы можете болтать подобную 
ерунду? 

— Речь идет не о простом жилете, а о жилете святого 
Йоргена, который чудесным образом, с божьего соизволе-
ния, превратился в плащ — не сегодня или вчера, а триста 
лет назад. 

— По-моему, это не меняет дела,— возразила молодая 
особа.— Жилет есть жилет, и купили его у обычного 
портного здесь же в городе. На нем шесть костяных пуго-
виц, верно? 

— Возможно,— согласился гроссмейстер, опасаясь ка-
кого-нибудь подвоха. Он не привык философствовать на 
подобные темы и не знал, куда клонит его дочь. 

— Итак, жилет превратился в шелковый плащ с 
семнадцатью серебряными пуговицами? — продолжала 
Олеандра. 

— Превратился. 
— Прекрасно, папа. И я даже могу, пожалуй, согла-

ситься, что сукно превратилось в шелк, а костяные пуго-
вицы вдруг изменили цвет и стали серебряными. Допу-
стим и это. 

— Тогда в чем же ты нас обвиняешь? — спросил 
гроссмейстер, сердито глядя на дочь. 

— Ни в чем. Просто я не могу понять, как могли 
шесть костяных пуговиц превратиться в семнадцать сере-
бряных? Каким образом шесть превратилось в семна-
дцать? Ерунда! 
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Гроссмейстер почувствовал, что его кладут на обе 
лопатки, и быстро настроил себя на более торжествен-
ный лад. 

— Хвала господу, что твоя благочестивая мать, цар« 
ствие ей небесное, не слышит таких речей! — пробормо-
тал он, молитвенно складывая руки. 

Но Олеандра не сдавалась. Ее глаза сверкали, грудь 
высоко вздымалась от волнения. 

— Вот объясни мне: у жилетки нет вешалки. Ведь 
нет? '— спросила она. 

—- Нет,— согласился гроссмейстер, немного подумав. 
Он боялся новой ловушки. 

. Так,— продолжала Олеандра свою мысль.— В еван-
гелии от Йоргена, глава восьмая, стих одиннадцатый, ясно 
сказано: «И взяли они его истрепанный жилет и повесили 
его за пройму на позорный столб на поругание». Все 
ясно? 

— Что ж тут неясного? 
— Л вот в главе девятой, стихи двадцать третий я 

двадцать четвертый, говорится буквально следующее: 
«И нашли они и т. д. и т. п. ... роскошный вышитый плащ, 
повешенный на столбе за вешалку». Так объясни же мне! 
Жилет превратился в плащ. Жилет повесили за пройму, 
плащ — за вешалку. Знаяит, одна пройма превратилась в 
вешалку. Может, ее пришили сбоку? А куда девалась 
другая пройма? 

Гроссмейстер безмолвствовал, взирая на дочь. 
Как самый хороший ключ подходит лишь к своему 

замку, так и самый светлый ум понимает лишь свое по-
коление. 

Гроссмейстер был не менее умен, чем О.леандра, 
однако он принадлежал к старшему поколению, которое не 
привыкло задумываться над такими мелочами, как плащи 
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и вешалки. И что ей дался этот Йорген? Куда она кло-
нит? Что за ребячество, даже слушать т.ошно! 

Вот, значит, какие вопросы вы обсуждаете у секре-
таря? Красиво, нечего сказать! 

— Что ж,— возразила Олеандра,— секретарь умница 
и светлая голова. Но ты еще не ответил на мой вопрос. 

Гроссмейстер слегка поморщился: 
— Я не намерен объяснять тебе чудеса! 
— Еще бы!—гордо заявила Олеандра.— В нашем 

роду, слава богу, не было идиотов. Но почему же в таком 
случае ты запрещаешь мне мыслить? Разве не сказано 
в евангелии от Йоргена, глава третья, стих двадцать девя-
тый: «Поразмыслите о сем»? И как вам не стыдно пропо-
ведовать всю эту чушь о человеке, который умер триста 
лет назад, да еще убеждать людей в том, что он вернется! 

— Никого мы не убеждаем! 
— Нет, убеждаете! А для чего же тогда нужна собор-

пая невеста? Для того, чтобы всю жизнь ждать Йоргена, 
который умер триста лет назад! Нечего сказать, забавная 
история! Ведь даже ребенку ясно, что вы сами в это не 
верите ! 

— Что это значит? 
— А то, что, если бы вы хоть па йоту верили в воз-

вращение Йоргена, у него были бы молодые, красивые не-
весты, достойные настоящего святого. Вы же подсовы-
ваете ему старых каракатиц, вроде сорокавосьмилетней 
Аврелии или пятидесятитрехлетней Лобелии. Одна хро-
мая, другая беззубая! Вы представляете, что сказал бы 
святой Йорген, если бы он вернулся, сунул нос в брачный 
покой и вдруг увидел там этакую старую перечницу, 
играющую с котом и канарейкой! Но это отличная рек-
лама для всего вашего святого предприятия, а на осталь-
ное вам наплевать.. 
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На сей раз гроссмейстер был сражен. Он не мог отка-
зать дочери в известной проницательности и смотрел на 
нее с возрастающим изумлением. «Вот в чем дело! — 
думал он.— "Оказывается, она сама не прочь стать собор-
ной невестой! Не потому ли она так рассердилась на 
нас?» В голове гроссмейстера тут же созрели новые че-
столюбивые планы, сердце преисполнилось гордости, и он 
с глубоким интересом посмотрел на свою умную често-
любивую дочь. 

Ilo Олеандра разочаровала его. Она вдруг заявила: 
— И в плащ вы не верите. 
— Что ты сказала? — взревел он. 
— То, что слышишь. Когда ты болел зимой, то собрал 

вокруг себя врачей и знахарок чуть не со всего света. 
А ведь куда было проще сходить в собор и прикоснуться к 
плащу святого Йоргена. Но ты прекрасно знаешь, что 
в нем не больше целебной силы, чем в твоем ночном 
горшке! Л тебя не удивляет, что именно у хранителя 
плаща все явные и тайные болезни, какие только можно 
себе представить: нарывы, хрипота, воспаление печени, 
одышка, ожирение сердца, подагра, хромота, ломота в 
суставах, глисты, отрыжка и черт его знает что еще! 
А кроме того: какой плащ за триста лет не проест моль? 
И потому у вас в соборе всегда есть запасный плащ на 
случай, если старый вдруг расползется. 

Гроссмейстер подскочил чуть не до потолка и, поблед-
нев как мел, украдкой посмотрел на двери и окна.. 

— Это ложь! — прогремел он. 
— Это правда! — ответила дочь. 
— Кто тебе сказал? — прошептал он. • 
— Секретарь. 
— Он этого не говорил. 
— Говорилг 
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— Я это дело расследую,— сердито сказал гроссмей-
стер,— и, если он действительно проболтался, придется 
заткнуть ему рот. 

— З а т к н У т ь рот! — воскликнула Олеандра.— У вас у 
всех заткнуты рты. Вы только разглагольствуете о пла-
щах, в которые не верите! Да о невестах, которых сам 

дьявол испугается, не то что 
святой! Чуть что, вы угрожаете 
друг другу заткнуть рот да за-
одно водите за нос бедных палом-
ников, начиняете их дурацкими рос-
сказнями о святом Йоргене, в 
которые никто из 
вас самих не верит. 



— Ложь! Некоторые верят. 
— Назови хоть одного! 
— Хранитель священного сада! 
— Он же болван,— спокойно возразила Олеандра. 
— И казначей. 
— У него жена — истеричка. Она говорит, что он дол-

жен верить. А вы все отлично знаете, что это вздор с начала 
и до конца. Никакого святого Йоргена никогда не было. 
Его плащ сшили в соборе или бог знает где. Его евангелие 
состряпали хитроумные первосвященники и книгопечат-
ники. Ваш собор — это просто крупное финансовое пред-
приятие, праздник святого Йоргена — чистая спекуляция, 
если только слово «чистая» уместно употреблять в таком 
сочетании, а «шествие невесты» — обыкновенный маска-
рад. Вы забиваете друг другу голову старыми баснями 
о Йоргене и начиняете нас Йоргеном, Йоргеном и только 
Йоргеном с самой колыбели, пока мы не уверуем, что вся 
Эта чепуха полна сокровенного смысла и говорить об этом 
можно лишь шепотом, возведя очи горе. И даже самые 
умные люди не решаются поднять вас на смех, потому 
что всосали все это с молоком матери. Если хочешь чего-
нибудь добиться в жизни, лицемерь и, чуть что, поминай 
Йоргена! Какой бы гнусной ни была задуманная тобой 
афера, все сойдет во имя святого Йоргена. Хороши, нечего 
сказать!.. 

Гроссмейстер вышел из комнаты, но вскоре опять 
вернулся. 

— Дочь моя,— сказал он,— ты еще молода. У меня 
в юности тоже были сомнения, да и теперь я с тобой во 
многом согласен. 

— Как же ты можешь проповедовать то, во что сам 
не веришь? 
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— Дитя мое, когда я вижу множество устремленных 
на меня доверчивых глаз, для которых все это — святая 
истина, я сам чувствую, что это не может быть сплошным 
обманом. 

— Но ты же знаешь, что это обман! 
— А для них это истина, дитя мое, для всех этих 

бьющихся верой сердец — истина. Их радует мысль о том, 
что у города есть святой покровитель, который когда-
нибудь вернется.: 

— Но ведь это же вздор! 
— И тем не менее людям: не обойтись без веры в 

сверхъестественную силу, которая всегда может оказать 
им свое святое покровительство. 

—I А я обойдусь, —воскликнула Олеандра с жаром,— 
и вы тоже обойдетесь не хуже меня. Все это одно при-
творство, красивые слова. Ведь самое главное — это 
сознавать, что я — человек, что солнце утром восходит, а 
вечером заходит, что сердце бьется в моей груди и меня 
окружают люди, которых я люблю и которые меня лю-
бят. А до всяких суеверий мне нет никакого дела. 

— Тебе нет никакого дела, дочь моя, то же самое 
я могу сказать и о себе, и о многих других людях 
нашего круга. Но подумай о людях простых и необразо-
ванных! Им этого мало, Им нужна вера: без веры они 
несчастны. 

— Да вы сами внушили этим простакам, что им нужна 
вера. Так же как мы иногда смеха ради внушаем тетушке 
Размазне, что она смертельно больна; у нее тотчас же на-
чинается головокружение, она ложится в постель и прини-
мает капли. То же самое вы проделываете и с паломни-
ками. Изо дня в день вы твердите им, что они — жалкие 
грешники и к тому ж еще отпетые негодяи и если бы не 
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святой Йорген — их ожидала бы неминуемая гибель.., 
И вот каждый год эти бедняги тащатся в Йоргенстад, 
ноют и поют: 

Скажи, о Йорген, нас любя, 
что стало б с нами без тебя! 

А вы глядите на них из окон да усмехаетесь себе в бороду: 
«Слава богу, урожайный нынче год на паломников»* 

Гроссмейстер ответил раздраженно: 
— Отлично, дитя мое. Ты хочешь переделать мир 

Заново. По-твоему, наш город — это разбойничье логово, 
где дурачат и грабят простой народ? 

Именно так,— согласилась Олеандра. 
»— Очень хорошо. Через две недели придут паломники. 

Выйди же им навстречу и скажи: «Простите, дорогие па-
ломники, но вам лучше разойтись по домам. Как нам стало 
известно, все это — гнусная ложь. В евангелии от Йор-
гена нет ничего, кроме старых побасенок, которые, кстати, 
мы же сами и сочинили. И плащ мы сами сшили, и во-
обще все это очень просто и понятно, непонятны только 
ваши простодушие и наивность»... Что, по-твоему, они тебе 
ответят? Разорвут тебя на части или прогонят домой, ре-
шив, что ты сумасшедшая. И уж наверняка не поверят ни 
одному твоему слову! 

Олеандра пристально смотрела на отца. Об этом она 
никогда не думала. 

— Но допустим, что они поверили тебе и сказали: 
«Неужели? Какая досада! Ну, ничего не поделаешь, по-
шли домой!» Что после этого станет с нашим городом? 
Ведь все его благосостояние зиждется на праздниках свя-
того Йоргена, все его обитатели от чердака до подвала 
живут за счет паломников! Закроются лавки. Портные, 
которые шьют плащи, останутся без работы! Гончары вы-
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бросят на улицу тысячи кружек Йоргена, они все равно 
больше никому не понадобятся. А гостиницы, постоялые 
дворы, кабачки и книжные лавки, где торгуют евангелиями 
и молитвенниками?.. Разоренье и нищета — вот чем это 
обернется! Весь город пойдет по миру! Ведь всех нас, да 
и тебя тоже, кормят приписанные к собору крестьяне! 
И неужели ты думаешь, что они будут по-прежнему ис-
правно платить нам за подобный обман? Теперь тебе 
ясно, что каждый кусок, проглоченный тобой, тоже добыт 
«обманом», как ты это называешь? Поняла? Или, по-
твоему, очень остроумно плевать в колодец, из которого 
пьешь? Ну, отвечай! 

Но Олеандре нечего было ответить. Она почувствовала 
себя маленькой девочкой, вдруг попавшей в большой и 
сложный мир. 

Вечером ей подали ужин в постель. 

На другое утро гроссмейстер снова пришел к до-
чери. 

— Дитя мое, тебе, конечно, известно, что ты самая 
умная, самая красивая и самая знатная девица в городе. 
Однако ты до сих пор еще никак не пристроена. Не пора 
ли подумать о муже? 

— Обойдусь без мужа. 
— Ты могла бы выйти замуж за кого только по-

желаешь. 
— Например? 
— Выбирай кого хочешь. 
— Разве есть из кого выбирать? — Олеандра безна-

дежно посмотрела в окно* 
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Да» выбор, к сожалению, невелик: либо Герман, 
сын секретаря, либо Давус, сын преподобного храни-
теля сада. 

— Давус!!! 
— Или Герман.; 
— Герман!!! 
— Да, или Давус... а кто же еще? 
— Больше никого,— согласилась Олеандра и тяжело 

вздохнула. 
— Вот уже три года они ухаживают за тобой. Ты же 

пе слепая. Так выбирай! Да поспеши! 
Олеандра сложила руки и подперла ими щеку. 
'— Оба они мне надоели,— сказала она устало. 
— А где взять лучших женихов, моя девочка? •— уныло 

спросил гроссмейстер. 
Олеандра смотрела на далекие горы. По небу летел 

белый лебедь; он казался очень одиноким, но перед ним 
был весь мир. А она должна жить в этой гнусной дыре и 
завидовать беззубым и хромым старухам — невестам Йор-
гена... или, что еще хуже, жить... с Германом... или с Да-
вусом! ! ! 

Ее пылкое сердце вдруг словно покрылось железной 
броней. 

— Я не выйду замуж,— сказала она твердо и спо-
койно. 

Гроссмейстер одобрительно кивнул головой. Теперь он 
знал, что делать дальше. 

Он наклонился к дочери. Его серые глаза смотрели 
в ее серые глаза, словно в зеркало. 

— Олеандра,— начал он спокойно,— раз ты не хочешь 
выходить замуя;, перед тобой открываются широкие го-
ризонты, Ты говорила, что невесты Йоргена никуда не 
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годятся. И ты права. А почему бы тебе не стать ею? 
Я думаю, тебе это удалось бы. С моей помощью, разу-
меется. Будь соборной невестой! 

Сердце Олеандры чуть не выскочило из груди. Ну ко-
нечно, у нее получится, да еще как! Олеандра уже пред-
ставляла себе, как, гордая и прекрасная, она едет в золо-
ченой соборной карете и ее приветствует многотысячная 
толпа!.. Покончено с Германом! Покончено с Давусом! 
Уф! А вместе с тем, какой смелый шаг! Теперь все пой-
дет по-иному. А какой страшный удар по злобной клике 
заносчивых старых дев! Посмотрим, какие они скорчат 
рожи: Аврелия!., и Лобелия!.. 

Олеандра испытующе смотрела в испытующие глаза 
отца. Она ничего не ответила, но оба чувствовали, что 
они заодно. 

— А что скажет главный капеллан? — спросила Оле-
андра. 

— Он не хочет, чтобы казначей захватил соборный 
луг возле его клеверного поля. Что же касается хранителя 
плаща, то он никогда не ладил с капелланом. 

Рука Олеандры лежала на столе, а рядом красовалась 
великолепная двустворчатая раковина. Олеандра не от-
рываясь смотрела на нее. Достаточно было протянуть 
руку, чтобы взять раковину. Она чувствовала на себе 
взгляд гроссмейстера. 

— Протяни руку, и соборная карета твоя,— сказал 
он.— Это так же просто, как взять вот эту раковину. 

Она смотрит на раковину. И ясно видит золоченую ка-
рету, девушек, окружающих невесту, ликующие толпы 
народа, разъяренных Аврелию и Лобелию — и тут же, 
словно для контраста, вдруг появляются Давус и Герман, 
Герман и Давус... 
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Олеандра протя-
нула руку, взяла ра-
ковину и крепко за-
жала ее в кулаке. 

1— Я согласна,— 
сказала она, встала и 
гордо прошла мимо 
отца в свою спальню. 

Восемь дней вое-
вали между собой 
знатнейшие семьи 
Йоргенстада за право 
породниться со свя-
тым Йоргеном. Во-
семь дней знатнейшие 
старые девы всячески 
интриговали и нещад-
но поносили друг 

друга с присущей им злобой и ехидством. Олеандра си-
дела в своей комнате и выжидала; лишь темные круги под 
глазами да побледневшее лицо выдавали ее волнение. 

Одиннадцать раз собирались члены соборного капи-
тула на совет и не могли прийти к согласию. Зал, где они 
совещались, был сплошь усыпан, словно снегом, избира-
тельными бюллетенями. 

А праздник святого Йоргена был уже не за горами. 
Старый Коркис до блеска начищал чугунные пушки перед 
крыльцом гроссмейстерского дворца, пушки, которые 
вскоре возвестят о том, что праздник начался. Однако с 
невестой Йоргена дела обстояли очень неважно. В двена-
дцатый раз собрался соборный совет, а казначей и храни-
тель плаща по-прежнему обливали друг друга грязью. 

p e s i 
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— У Аврелии хоть 
зубы целы,— говорил 
казначей. 

— Но Лобелия стар-
ше,— отвечал хранитель 
плаща. 

— Что ж, пусть себе 
идет в приют для пре-
старелых. 

— У нее такая пре-
красная душа... 

— И такая распре-
красная физиономия... 

И опять все сначала. 
Гроссмейстер решил, 

что как раз приспело 
время поднять вопрос о 
«молодой невесте», и 
через пять минут прекрасная Олеандра, о которой шла 
недобрая молва, была избрана невестой святого Йоргена. 

Компания из «башни» ушам своим не верила, однако 
все добропорядочные горожане встретили весть о новой 
невесте почти с восторгом: Олеандра искупила свои пре-
грешения, и отныне никому не придет в голову смеяться 
над невестой святого Йоргена. 

• 
Прогремели три пушечных выстрела. 
Члены соборного капитула торя^ественно прошество-

вали к дому гроссмейстера, надели на палец Олеандры 
обручальное кольцо и удалились, 
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Олеандра смотрела то на кольцо, то на площадь, за-
пруженную паломниками. 

Скажи, о Йорген, нас любя, 
что б стало с нами без тебя! 

Они по-детски держались за руки, козлиными голо-
сами распевали псалмы во славу святого Йоргена и каза-
лись совсем маленькими, беспомощными и простодуш-
ными. Теперь мысли Олеандры приняли несколько иное 
направление. 

«Господи,— думала она,— а ведь для них это действи-
тельно истина, для этих тысяч бьющихся верой сердец. 
Ну что ж, для Йоргена я буду невестой, а для них — 
матерью»» 

А в это самое время старый Тобиас из Нокебю сидел 
в переулке Р03 у Коркиса и уписывал за обе щеки что 
бог послал. 

— О вы, счастливцы, денно и нощно живущие в свя-
той обители Йоргена,— говорил он, не переставая же-
вать,— да понимаете ли вы, как вам повезло? 

Проходя по переулку Первосвященников, он повстре-
чал главного секретаря и преклонил перед ним колена, 
на углу переулка Роз он столкнулся со свитой главного 
капеллана, а едва он успел встать и почистить колени, 
как мимо прошел соборный глашатай. 

«Олеандра — соборная невеста! Подумать только! Ну 
не говорил ли я: господь знает, что делает, и все обратит 
во благо»* 
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В Р О Д Н О М Г О Р О Д Е 

О город детства! 
Снова я 
попал в родимые края. 
Я слышу колокольный звон — 
на праздник всех 
сзывает он. 
И я иду туда сейчас 
в последний раз... 
в последний раз... 

Когда на башне святой Катарины пробило семь, тут 
же зазвонили все городские колокола, и на душе у Ми-
каэля Коркиса стало легко и радостно. Улицы были полны 
народа, гул стоял такой, что в ушах звенело, а ведь Ко-
ронный вор, годами живя в изгнании, устал от тишины 
и одиночества. Уже сама возможность окунуться в это 
смеющееся, бурлящее, волнующееся море людское, воз-
можность исчезнуть и раствориться в его многоголосой 
пучине наполняла Микаэля лучезарной радостью и сча-
стьем. 

В толпе шныряли мальчишки, они продавали плащи, 
пронзительно выкрикивая: «Плащи! Плащи! Паломничьи 
плащи!» Он тоже бегал когда-то с ворохом плащей из 
грубой дешевой ткани и предлагал их паломникам. Он ку-
пил по плащу себе и Францу, затем отвел его в кабачок 
«Праведный паломник», а сам отправился бродить по го-
роду. Он шел по улицам и переулкам, мимо домов и ста-
ринных дворцов, смотрел во все глаза направо и налево, 
а сердце его ныло и словно нашептывало ему: 

...в последний раз... 
в последний раз... 
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Микарль остановился. Перед ним высился дворец глав-
пого канеллана. Там живет и благоденствует его высо-
кородный, высокомерный отец-первосвященник, а здесь 
стоит он сам, сын первосвященника, изгнанный и отвер-
женный. 

Здесь ему дали пинка, и он кубарем летел из этих ре-
шетчатых ворот; он долго катился вниз и вот очутился 
наконец на самом дне пропасти. Но теперь он отомстит! 
Бросится на своего родителя и в мгновение ока отрежет 
ему уши и нос!.. Скорее же!.. Нет, нет! Не сейчас! Спо-
койно... спокойно! Лицо Микаэля пылало, мысли пута-
лись... Он был как в лихорадке, в голове рождались 
бесчисленные планы, один безумнее другого. Скорее бы 
ночь... Он отдохнет, успокоится, все эти бессвязные мысли 
обретут ясность, и тогда возникнет план, как ему лучше 
победить этот себялюбивый, жадный и лицемерный город. 
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На землю опустились сумерки, и паломники начали 
устраиваться на ночь. Молодежь потянулась на клад-
бище. Оттуда то и дело доносился хохот парней и деви-
чий визг. 

Пожилым паломникам там нечего делать. Те, кто по-
богаче, расположились на постоялых дворах и в тракти-
рах восточного района. До поздней ночи там шумели, пели, 
смеялись, кричали и визя^али,— все это Микаэль наблю-
дал еще в детстве. 

Паломники победнее разбили целый лагерь между 
источником святого Йоргена и предместьем Тополиный 
колодец. Хотя ночь была сырая и прохладная, они заку-
тались в плащи и одеяла и уснули прямо под открытым 
небом. Эта картина тоже была знакома Микаэлю с детства. 

Однако не все спали в эту ночь. Гуляки собрались 
возле виселицы, и здесь царило буйное, безудержное ве-
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селье. Паломники громко орали песни и лихо отплясывали 
вокруг больших костров. 

Но что это? На лестнице Скорби происходило нечто 
такое, чего Микаэль не видел ни разу в жизни. Он подо-
шел поближе: здесь стояли огромные толпы очень серьез-
ных, молчаливых, мрачных людей. Суровые, изможденные 
лица, горящие глаза... Одни распевают псалмы, другие 
возвещают о скором пришествии святого Йоргена... 

О, Микаэль еще в детстве слышал об этих фанатиках: 
своей болтовней о пришествии святого Йоргена и молит-
венными собраниями на северном склоне горы они уже 
тогда вызывали насмешки и гнев остальных паломников. 
Но тогда это были жалкие единицы, а теперь их сотни и 
тысячи. 

Микаэль навострил уши. Да, за последние двадцать лет 
все больше становится людей, которые с нетерпением 
ожидают второго пришествия святого Йоргена. Они про-
износят пламенные речи, клеймят позором соборный ка-
питул, погрязший в разврате, и проклинают всю эту йор-
геновскую вакханалию. 

— Первосвященники — свиньи, нечестивые и безбож-
ные твари. Ныне они еще более алчно, чем во времена 
Йоргена, высасывают из простого народа все соки. Празд-
ник святого Йоргена они превратили в омерзительный 
шабаш ведьм, в дикий и разнузданный разгул самых низ-
менных страстей, прикрываемый именем святого. Сами 
они открыто поносят и священный плащ, и невесту Йор-
гена, и его евангелие, а крепостных крестьян обирают до 
нитки. Но близок час расплаты! Чаша терпения перепол-
нилась! В один прекрасный день святой Йорген вернется 
и будет судить господ и богачей за их злодеяния! Моряки 
уже видели его в Сан-Пбесе, в трактире, встречали и 
в Трапезунде — он сидел на берегу и глядел на корабли. 
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А один рудокоп из восточного предместья видел вечером, 
в сумерках, какого-то странного человека, который си-
дел, пристально глядя на Йоргенстад. 

Коронный вор пожал плечами: люди остаются все та-
кими же наивными и легковерными. Вместо того чтобы 
Закалять свою волю в мужественной и упорной борьбе 
с угнетателями, они лишь плачут, жалуются и болтают 
всякий вздор!.. Говорят, что близится Судный день! А знат-
ным господам наплевать на Судный день. Они сидят себе 
во дворцах да посмеиваются над всей этой болтовней. 

Микаэль прошел от лестницы Скорби до виселицы. 
И его немало озадачило то, что он здесь услышал. 

Вино и веселье развязали языки. Паломники, проде-
лавшие немалый путь, чтобы побывать иа празднике свя-
того Йоргена, теперь издевались и глумились над перво-
священниками, теми самыми тиранами, перед которыми 
они падали ниц. 

Гроссмейстер — волк в образе человека. Главный ка-
пеллан, этакая свинья, изнасиловал нынешней зимой на 
семьдесят первом году жизни пятерых крестьянских деву-
шек, и все они забеременели. Хранитель сада не посты-
дился дать заведомо ложную клятву и заграбастал луг 
к северу от мельницы. Пятнадцать крестьян не смогли 
вовремя уплатить десятину, и казначей распорядился 
снести их хижины. Однако наибольший интерес вызвал 
рассказ о том, как молодой крестьянин Клаус всучил 
хитроумному секретарю вместо кур корзину с воронами. 

— Это куры? — злобно проворчал главный секретарь. 
— Так точно, ваше преподобие! 
— Но ведь они без гребешков. 
— Это очень породистые куры, ваше преподобие. 
— А они несутся? 
— Круглый год, ваше преподобие, 
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— Значит, это в самом деле куры,— прогнусавил 
секретарь. 

Крестьяне так и покатывались со смеху, и Клаусу 
пришлось снова и снова повторять свой рассказ* 

Коронный вор глубоко вздохнул: опять это вечное 
зубоскальство над чванливостью господ и простоватостью 
крестьянина. И так по всей земле. Нет уж, ему куда по-
нятнее жгучая ненависть фанатиков, их страстная вера 
в возвращение Йоргена, непоколебимая убежденность в 
том, что придет некто великий и святой с пламенным 
сердцем в груди и бичом в руке и покарает всех э т и х 

грабителей и кровососов. 
И как жаль, что нет никакого Йоргена, никакого свя-

того и никакого Судного дня! Увы, все это вздор и суе-
верие. 

IIa башне святой Катарины пробило двенадцать. 
Коронный вор стоял на лестнице Скорби и слушал 

страстные призывы фанатиков. Потом они запели псалом: 
Когда же тьма кромешная 
опустится с высот, 
вернется добрый Йоргеп 
и свой народ спасет. 

Вдруг на лестнице появился какой-то пьяный парень 
в белой одежде и изрек замогильным голосом: 

— Я святой Йорген! Бэ-э-э*1 

Взрыв хохота, и сразу же началась драка. Потом все 
разошлись. Один лишь Микаэль стоял неподвижно, охва-
ченный странным волнением. Какая мысль! Да! Да! 
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Именно так! Он явится к ним в образе святого Йоргена! 
Наконец-то его осенило! Крик пьяного дурака: «Я святой 
Йорген»,— пронзил Микаэля в самое сердце. Но Микаэль 
знал, чувствовал всем своим существом, каким должен 
быть святой Йорген, возвратившийся в родной город: ве-
личественный и гордый, сильный и могучий, он придет, 
чтобы отомстить за свою поруганную честь, как и сам 
Микаэль!.. Да будет так!.. Но нет, ничего не выйдет, 
его план обречен на провал!.. 

На колокольне святой Катарины пробило час. 
Вот переулок Роз, где он родился, где прошло его 

детство... Переулок спит. Какой он маленький и узкий. 
Здесь Микаэль бегал и играл еще ребенком... Неистово 
бьется сердце... Он замедляет шаг. Вот знакомый сад, 
пламенеющий розами. В домике спят его набожная мать 
и дед, кроткий старый Коркис. Они считают его мертвым, 
горюют о нем, уже давно потеряли надежду на его воз-
вращение. И вот он явится! Дерзнет сыграть эту самую 
трудную в своей жизни роль! Мелькает мысль: «Завтра 
или никогда!» Но ведь это же бред, чистое безумие, плод 
расстроенного воображения... но как заманчиво, как со-
блазнительно... 

Пробило два. 
Коронный вор стоял на Виселичном холме. На висе-

лице болтался полуразложившийся труп какого-то горе-
мыки. На земле валялась его рваная шляпа, и тут же ле-
жали белые кости других горемык, таких же, как и он, 
пасынков судьбы..., Завтра и он умрет здесь, если его 
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затея провалится. А она, конечно, провалится... Два че-
репа смотрят друг на друга черными пустыми глазницами. 
Их мягко окутывает ночной мрак. Идут часы — мир и ти-
шина. Больше нет ни ненависти, ни позора, ни страха, ни 
разбитых надежд. 

Великий покой! И великое равнодушие к презрению 
живых! Нйкто их больше не обидит, никто не унизит их... 

...Нет! И он-даже содрогнулся от неодолимого жела-
ния осуществить свой безумный замысел... 

Внезапно в куче костей послышался какой-то шорох. 
Потом все стихло. Через минуту шорох повторился. Ах вот 
оно что! Это копошится большая крыса. Костям хорошо, 
они спят вечным сном. Крысе приходится хуже, она еще 
живая... и ей хочется есть. Каким ничтожным казался 
Микаэлю весь этот крикливый и жестокий мир по 
сравнению с царящим здесь покоем, которого не нарушает 
даже петушиный йрик. 

Что ж, ои попытается. Непременно попытается. Ника* 
ких колебаний! Он принял решение, и им сразу овладело 
холодное спокойствие. 

Микаэль посмотрел на гору святого Йоргена и улыб-
нулся. Эти негодяи в сутанах, живые скелеты, погрязшие 
в злобе и чванстве, ему не страшны. 

Завтра он, как эта крыса, попробует расшевелить их 
мертвые кости. 

• 
На колокольне святой Катарины пробило три. 
Коронный вор стоит в священной роще. Соборная пло-

щадь, кажется пустынной и мрачной. А вот и сам собор, 
похожий на театр или огромную сцену, вот священная 
белая лестница, на ступени которой еще не ступала нога 
простого смертного..* 
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— Шутовство! 
Перемахнув через 

ограду, он начинает под-
ниматься по лестнице. 
Потом останавливается и 
обращает лицо в ту сто-
рону, где завтра собе-
рется соборный капитул. 
Да, отсюда появится свя-
той Йорген. И призовет 
весь этот высокородный 
сброд к ответу, обрушит 
на них громы и молнии 
своего гпева. 

А вдруг ничего не 
выйдет? 

Он стоит и думает, 
думает долго, упорно, а 
в лесу воет ветер. Он ви-
дит, как вся роща запол-
няется волнующимся мо-
рем людей. Поверят ли 
они ему? Или потребуют 
доказательств? Каких 
именно? Потребуют чу-
да? Конечно, ведь плащ-
то чудотворный. Захо-
тят, чтобы он исцелил 
увечных, калек, боль-
ных... 

Тут Микаэль вспом-
нил о Франце и разра-
зился беззвучным смс-



хом; он так смеялся, что слезы выступили у него на гла-
зах и закололо в боку. 

Ну что ж, он сотворит чудо. Много лет его гнали и 
преследовали враги, но завтра он разыграет перед ними 
комедию, тряхнет стариной и покажет свое вдохновенное 
искусство актера. Неудача означает смерть, но успех 
Это отмщение, победа, жизнь... 

На колокольне пробило четыре. 
Коронный вор медленно идет по полю. Начинается но-

вый день. Рядами лежат паломники, неподвижные, словно 
трупы на поле брани, окутанные утренним туманом: па-
ноптикум восковых фигур, огромный паноптикум жизни... 

Спите, спите спокойно. Завтра придет святой Йорген. 



2 

у 
В С В Я Щ Е Н Н У Ю Р О Щ У 

ж скоро вечер. 
В третий раз зазвонили в роще колокола, и со 
всех концов города устремляются к собору толпы 

паломников. Невероятная толчея в день выноса плаща — 
одна из главных достопримечательностей праздника святого 
Йоргена. Сплошное море голов. Бесконечным потоком 
движутся паломники по улицам города туда, где зеленеет 
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священная роща, где высится собор. У всех радостное, при-
поднятое настроение, на лицах — умиление и блаженство. 
Скептики и насмешники тоже захвачены этим неодоли-
мым потоком. Богомольцы сияют от удовольствия, как дети. 

II каждый думает: «Вот это толпа! Как нас много! 
Слава Йоргену, это что-нибудь да значит!» 

Л в дверях лавок и кабаков стоят преуспевающие их 
владельцы и деловито, по-хозяйски осматривают толпу, как 
пастух осматривает барана, которого собирается стричь. 

— Ну и нахальный вид у этого малого! —сердито го-
ворят паломники, глядя то на одного, то на другого кабат-
чика, не понимая, как эти безбожники могут не проник-
нуться общим восторгом. Но, обозрев толпу и убедившись, 
что народу и без кабатчиков много, набожные богомольцы 
снова обретают душевное спокойствие и бормочут себе 
под нос: «Уж если кто и останется в дураках, то, конечно, 
не мы. Нас больше, нам веселее, а значит, мы избрали 
истинный путь». Они гордо поджимают губы и с сожале-
нием смотрят на бедняг, кои не хотят приобщиться 
к божьей благодати. 

П Е Р Е Д В Ы Н О С О М П Л А Щ А 

У входа в рощу невероятная давка. И хотя шуметь 
в роще строжайше запрещается, все же кругом стоит 
страшный шум. Если вам удается втиснуться в толпу па-
ломников, этот многоголосый шепот производит очень 
странное впечатление. 

Площадь перед собором запружена народом. Все вы-
тягивают шеи, чтобы увидеть священную белую лестницу, 
на которую еще никогда не ступала нога человека. Вот 
она! Ее окаймляет золоченая ограда, а справа и слева от 
нее поднимаются две боковые лестницы, устланные жел-
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тыми коврами. Священная лестница заканчивается у глав-
ных врат, которые ведут в хранилище чудотворного 
плаща. Пока что главные врата закрыты, равно как и бо-
ковые врата/ 

На паперти стоят шесть раззолоченных кресел, по три с 
каждой стороны. Посредине кресло самого гроссмейстера. 

На крыше собора за балюстрадой сидят музыканты и 
настраивают инструменты. Торчат только их головы, да 
изредка виден то фагот, то тромбон.; 

Раздаются три удара колокола. 
Боковые врата распахиваются, и двое слуг в красных 

трико сбегают вниз по боковым лестницам. В руках у них 
серебряные чаши с углем, которым они разжигают благо-
вонные курения в больших курильницах, что стоят вдоль 
священной лестницы. 

Толпа возбужденно гудит. Многие взбираются на де-
ревья, чтобы лучше видеть. 

Вот заиграла музыка. 
Ах, как они прелестны! Из боковых врат появляются 

девушки с большими корзинами цветов и усыпают розами 
священную лестницу. У них такой торжественный вид! 
Одна даже плачет от избытка чувств. Ах, как она мила! 
Все смотрят только на нее! Она такая хорошенькая и та-
кая трогательная! 

Воцаряется мертвая тишина. Лишь звуки музыки сли-
ваются с пением лесных птиц. 

А в это время в главном зале господа первосвящен-
ники готовятся к выходу. Их бреют и одевают, моют и 
чистят, пудрят и поливают одеколоном. В воздухе мель-
кают полотенца и во все стороны летят брызги мыльной 
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пены. Слуги ошалело мечутся с бритвенными тазиками и 
брыжами. Главному капеллану жмут башмаки, и старик 
рычит, как разъяренный медведь. Цирюльник порезал 
гроссмейстера бритвой. «Свинья!» — орет гроссмейстер, 
пинал паршивца ногой. 

— Зажгли курильницы? 
— Зажгли. 
— Где цветочницы? Поторапливайтесь, черт вас по-

бери!— кричит главный капеллан растерявшимся де-
вушкам. 

Соборную невесту сопровождают дочери господ перво-
священников, а цветами занимаются дочери состоятель-
ных горожан, с которыми особенно не церемонятся. Одна 
из девушек, с перепугу уронив тазик, облила брыжи 
казначея. Поднялась суматоха. Упали три корзины с цве-
тами, и цветы оказались в мыльной пене. К месту проис-
шествия подоспели гроссмейстер и капеллан. Девушки 
расплакались. «Цыц,— рявкает гроссмейстер,— берите 
цветы, и марш отсюда!» Девушки, едва сдерживав слезы, 
выбегают из собора через боковые врата. 

Перед большим зеркалом стоит Давус, который дол-
жен сегодня дебютировать в роли герольда. Пока он зуб-
рит по бумажке текст, один слуга чистит ему его един-
ственный зуб, а другой штопает лопнувшие сзади штаны. 
Щеки дебютанта пылают от волнения. 

— Подождите! — умоляюще шепчет он цветочни-
цам.— Ради бога, не спешите! 

Хранитель плаща в сопровождении своего слуги вхо-
дит в зал, где находится драгоценнейшая из реликвий — 
плащ святого Йоргена. 

Из люка, ведущего на крышу, появляется голова дири-
жера, который только ждет сигнала. 

— Играйте, дьяволы! 
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И нежные звуки музыки мягко разливаются в зеленой 
рощ«, окутанной вечерними сумерками. 

В притворе стоят служки с балдахинами и тихонько 
переругиваются. Но вот кто-то постучал костяшками паль-
цев о косяк двери, и они испуганно замолкают* 

• . 
Паломники с нетерпением ожидают начала церемонии. 

У самой лестницы стоит Франц, тяжело опираясь на 
костыли, а рядом с ним — старый Тобиас из Нокебю. 
Тобиас что-то бормочет про себя, а Франц, следуя 
инструкциям, полученным от Коронного вора, трясется 
как осиновый лист. 

С левой стороны стоят молодые скептики из «башни», 
привлекая к себе всеобщее внимание. Они собрались здесь, 
чтобы, во-первых, «лучше изучить народ», а во-вторых, 
посмотреть на Давуса-герольда с рогом и в красном трико. 
Вот Гермап, затянутый в корсет и похожий на сушеную 
воблу; вот Тимофилла, дочь секретаря; а вот хохотунья 
Роза, сестра Олеандры. Они болтают и смеются, проявляя 
возмутительное неуважение к святыне, что вызывает спра-
ведливый гнев и нарекания почтенных богомольцев. 

Звучит музыка. Пожилые паломники держатся за руки, 
словно старухи перед причастием, когда к ним подходит, 
бормоча молитвы, священник с облатками. 

Внимание! Грянул марш первосвященников. Вот они, 
идут! Идут! Распахиваются боковые врата, и оттуда 
торжественным и мерным шагом выходят первосвящен^ 
ники в праздничных фиолетовых сутанах, расшитых крас-
ными драконами. Вот они опускаются в свои кресла. За спи-
ной у них толпятся служки с балдахинами и маленькими 
зонтиками от солнца* 
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Воцаряется благоговейная тишина. Ведь в этих рос-
кошных креслах сидят сейчас семь могущественнейших 
мужей города, да и не только города, а всей округи. 

Лица у всех становятся серьезными. 
— Смотрите, это Давус! — шепчет Тимофилла, зады-

хаясь от смеха. 
Хохотушка Роза закусывает губы. 
На паперть собора выходит герольд — Давус, в зеленом, 

шитом золотом плаще,— и трижды трубит в большой со-
борный рог. Руки у него дрожат. 

— Секретарь соборного капитула приветствует вас,— 
кричит Давус срывающимся голосом,— и открывает празд-
ник чтением отчета капитула за истекший год. Слушайте 
внимательно и не устраивайте давки! 

Он уже весь взмок от волнения и старается не смот-
реть в сторону своих приятелей из «башни». 

Секретарь, жирный и равнодушный, выступает вперед 
и начинает читать гнусавым голосом: 

— Начинаем двести пятьдесят третий праздник свя-
того Йоргена! Милости просим к нам. З а истекший год 
собор посетили восемнадцать тысяч паломников. Восемь 
тысяч четыреста паломников прикоснулись к чудотворному 
плащу. Из них триста десять чудесным образом исцели-
лись. Двое подагриков частично обрели способность хо-
дить и бросили костыли. Сорок три человека исцелились 
в святом источнике от чесотки, а здоровье всех остальных 
Значительно улучшилось. 

Юноши и девушки из «башни» толкают друг друга 
локтями и ехидно переглядываются. 

— Семнадцатого января сего года на соборе была по-
ставлена новая труба. Третьего марта мы понесли великую 
утрату. Ее преподобие соборная невеста скончалась от 
крапивной лихорадки восьмидесяти четырех лет от роду. 
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— А вы бы окунули ее в источник? — наивно заметил 
старый Тобиас. 

В толпе кто-то захохотал. 
— А может, у нее была водобоязнь! — изрек какой-то 

крестьянин. Он, видно, хватил лишнего и теперь с трудом 
держался на ногах. 

Одни весело хохочут, другие возмущенно шикают на 
весельчаков. А секретарь невозмутимо зачитывает пара-
графы отчета под рубрикой «Завещания, оставленные в 
пользу собора». После кая^дой статьи он бормочет: «Да 
будет благословенна память завещателя». 

— Гроссмейстер, доклад зачитан. 
Снова выходит Давуе, трубит в рог и провозглашает, 

на сей раз более твердо: 
— Слушайте все! Главный капеллан зачитает посла-

ние о бегстве святого Йоргена из города! 
Раздаются звуки фанфар, в толпе начинается движение. 
Главный капеллан всегда производил на паломников 

очень сильное впечатление своей могучей фигурой, гро-
мовым голосом и жизнерадостным бесстыдством. Это был 
великий бабник, жадный и беспощадный ростовщик. Оби-
рая свою жертву, он ласково улыбался, а снимая с долж-
ника последнюю рубашку, щедро расплачивался остротами. 

Его появление на паперти паломники встречают руко-
плесканиями. Польщенный, он кланяется, а потом 
нараспев елейно произносит: 

Подай мне манускрипт святой — 
о древних временах рассказ, 
рассказ бесхитростный, простой, 
без лишних слов и без прикрас. 

Слуга протягивает капеллану евангелие от Йоргена, 
и тот начинает читать. 
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Из восьми передних зубов, желтых и крупных, один 
у него недавно выпал, однако это не мешает сластолюби-
вому старцу заигрывать с молодыми прихожанками и па-
ломницами. 

— В старину,— начинает он,— многие знатные мужи 
нашего города... э-Э— вели жизнь весьма греховную. 

— Они и сейчас грешат вовсю! — кричит кто-то из 
толпы, испортив капеллану его многозначительную паузу. 

Реплика передается из уст в уста и постепенно обхо-
дит всех собравшихся на праздник. Волна шепота и хи-
хиканья прокатывается от первых рядов до последних и 
вызывает у входа в рощу взрыв безудержного веселья. 

Лишь молодые люди и девицы из «башни» вдруг на-
хмурились, словно им нанесли личное оскорбление, 

— Чернь!—заявляет Тимофилла. 
— Скоты! — соглашается Герман. 
Наконец воцаряется тишина. В толпе происходит лег-

кое двинхение, и два здоровенных служителя отводят 
куда-то дерзнувшего нарушить тишину... Капеллан соби-
рается с мыслями и продолжает читать евангелие, и этот 
священный текст помогает паломникам вновь обрести 
серьезность. • 

А в это время с Виселичного холма спускался стран-
ник в запыленной одежде пастуха, в широкополой шляпе 
и с посохом в руке. 

Это был Микаэль Коркис. 
«Итак, теперь я — святой Йорген, и после трехсотлет-

него отсутствия возвращаюсь в родной город». 
Он прошел через Крапивный луг, мимо старого водя-

ного насоса и остановился на опустевшей площади 
Йоргена, возле дворца гроссмейстера. 
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«Они поставили мне здесь памятник. Что ж, это не-
плохо. Но город безлюден. Видно, все отправились к со-
бору, чтобы посмотреть на мои плащ». 

Так Микаэль вживался в трудную и рискованную 
роль, которую собирался сыграть в этот, может быть по-
следний, вечер своей жизни. 

Солнце медленно заходило за лесистые горы, меж ко-
торыми извивалась Курфюрстова дорога. 

«А гонца от курфюрста пока еще нет! Если б он за-
держался хоть на один день!» 

Микаэль вдыхал теплый вечерний воздух (в послед-
ний раз), смотрел на дома (в последний раз). Вся его 
жизнь словно была озарена золотистым сиянием заката, и 
скоро, с последними лучами солнца, она померкнет. 

А вокруг все было так торжественно, словно сами 
улицы стали золотыми, окрашивая золотом быстротечное 
мгновение жизни. Дома были как жилище мухи-одно-
дневки, и люди были как мухи-однодневки, и сам он был 
как заблудившаяся однодневка, которая делает последнее 
усилие, пытаясь украсть еще один день, чтобы прибавить 
его к своей несчастной однодневной жизни. 

В третий раз зазвонил в роще соборный колокол. Пред-
ставление началось. Его час настал. Нора. 

«Надо будет зайти в мой собор,— подумал он,— 
Но сначала побреемся». 

Он пошел в цирюльню и велел сбрить себе бороду. 
Пока его брили, он очень серьезно расспрашивал изум-
ленного цирюльника о событиях двухсот-, а то и трехсот-
летней давности. 

Цирюльник просто терялся в догадках, а когда стран-
ный паломник расспросил, как попасть к собору, и пошел 
по Брачной аллее, все, кто был в цирюльне, столпились 
в дверях, чтобы поглазеть на него. А он все шел и шел, 
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молодой, красивый, властный и в то же время какой-
то удивительно замкнутый. И все подмечали, с каким 
любопытством он смотрит на дома и на людей. 

Но улицам города в рощу шел сам святой Йорген. 
До него доносились звуки труб, и, с детства зная весь 
ритуал праздника, он мог легко сообразить, какую часть 
йоргеновской пантомимы разыгрывают сейчас преподоб-
ные отцы. Вот заканчивает свое выступление главный ка-
неллан, а потом и его выход... 

С трудом прокладывал он себе путь в густой толпе, со-
бравшейся в роще. При этом он настойчиво думал: «В по-
следний раз, когда я был здесь, меня выгнали из города. 
Триста лет скитался я по белу свету, видел, как рождают-
ся и умирают целые поколения людей, и вот я вернулся!» 

В О З В Р А Щ Е Н И Е С В Я Т О Г О Й О Р Г Е Н А 

Главный капеллан кончил. Собравшиеся уже дремали. 
Теперь они очнулись. 

Гремят тромбоны. Гроссмейстер величественно встает 
и звонит в свой серебряный колокольчик, требуя ти-
шины. 

— Начинается! — шепчут старые паломники. 
— Ключарь!—восклицает гроссмейстер.— Передайте 

золотые ключи хранителю лестницы. 
— Гроссмейстер, ключи переданы! 
Сверху раздается удар гонга. 
— Хранитель лестницы! Отоприте решетку, дабы на-

род узрел плащ святого Йоргена. 
В толпе мертвая тишина... люди вытянули шеи... по-

звякивает священный металл... 
—» Гроссмейстер! Решетка отперта! 
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Два удара гонга. В толпе движение. Начинается давка. 
— Хранитель сада! Усыпьте лестницу розами! 
— Гроссмейстер! Священная лестница усыпана ро-

зами. 
Три удара гонга, оркестр исполняет бравурный марш. 

Господа первосвященники встают и с молитвой уходят 
в боковые врата. 

Гроссмейстер остается один на опустевшей паперти. 
Он делает несколько шагов и опускается на колени. Под-
бегают служки и надевают на коленопреклоненного гросс-
мейстера роскошный плащ из сверкающего как снег бе-
лого шелка, затем белую шапочку, белые туфли и подают 
ему белый посох. 

Музыка умолкает. 
Гроссмейстер весь в белом торжественно выступает 

вперед, знаком требует тишины и провозглашает: 
— Итак, сейчас вам всем будет бесплатно явлен чу-

дотворный плащ святого Йоргена. Тот, кто пожелает при-
коснуться к плащу, пусть обратится в контору соборного 
секретаря и сдаст ему кружку святого Йоргена с установ-
ленной законом суммой денег. Новые кружки с соборной 
печатью можно купить там же сегодня и в течение двух 
последующих дней. Так откройте же... Ах да, пока я не 
забыл: те, что стоят в задних рядах, не напирайте слиш-
ком на передние, а то опять покалечите друг друга, 
как в прошлом году. Кроме того, соборный капитул стро-
жайшим образом запрещает богомольцам влезать на 
деревья, ведь можно повредить кору, листву и ветви. Так 
что слезайте, а кто не слезет... Откройте же священные 
врата! 

Играет музыка, звонят соборные колокола,' и палом-
ников охватывает суеверный ужас. Главные врата 
открываются, и на лестницу выбегают пестро одетые 
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мальчики и девочки с розами и кадильницами. Они ра-
достно поют: 

Малиновому звону 
внимает весь народ, 
и капитул священный 
выходит ИЗ ворот. 
На лестнице крутой — 
плащ Йоргена святой, 
тот, что со злобной бранью 
был предан поруганыо. 

Из темноты собора один за другим, словно привидения, 
появляются первосвященники в белых одеяниях, в высо-
ких золотых шлемах и с длинными золотыми копьями. 
Они несут синевато-зеленый плащ, весь запятнанный 
кровью, а гроссмейстер стоит на коленях, воздев к небу 
руки и творя молитву. 

И все паломники, как один, падают на колени. Жен-
щины громко рыдают, мужчины тоже всхлипывают. 

Гроссмейстер поднимается с колен и, впадая в экстаз, 
восклицает: 

— Словно облака, проносятся над землей тысячелетия, 
но невзирая на бури времени соборный капитул неусыпно 
и стойко охраняет плащ святого Йоргена. О благочести-
вейшие братья мои первосвященники! Снимите же ваши 
шлемы, сложите ваши копья и помогите мне призвать на-
шего великого святого, странствующего по земле. 

Господа первосвященники преклоняют колена, а гросс-
мейстер громогласно восклицает: 

— О наш святой покровитель, где бы ты ни странст-
вовал сейчас, услышь призыв наш: святой Йоргеи! 

— Я здесь,— неожиданно отзывается кто-то. 
В толпе паника. 
— Святой Йорген! 
— Я здесь,— повторяет все тот же голос, и толпа ви-
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дит человека, который быстро пробирается в толпе колено-« 
преклоненных паломников. 

«— Святой Йорген!—рычит гроссмейстер как разъ-
яренный медведь. 

— Я здесь,— кричит в ответ Микаэль уже у самой 
лестницы.— Да, это я! Вы сохранили мой плащ? — И 
прежде чем кто-либо успевает опомниться от страха, он 
уже стоит на ступенях священной лестницы. 

А вокруг него бушует буря возмущения и гнева. 
На дерзкого святотатца обрушивается град проклятий, 

•— Он идет по священной лестнице! 
»— Он берет плащ! 
<— Безумный пес! Разве ты святой Йорген? 
<— Это мой плащ! — восклицает Микаэль.— Я Йорген, 

и я вернулся к вам... 
-— Он лжет! — визгливо кричит Тобиас. 
— Хватайте его!—приказывают первосвященники 

страже. 
— Я лгу?!—Это крик отчаяния.— Посмейте же кос-

нуться меня, собаки! Клянусь, если вы опять изгоните 
меня, как в мою брачную ночь триста лет назад, то я 
вернусь в третий раз и камня на камне не оставлю от ва-
шего города. 

— Это Йорген,— бормочет Тобиас. 
«— Это его голос,— кричит толпа.— Конечно, это Йор-

ген, лучший друг бедняков. 
Тут поднялся такой шум и гам, что гроссмейстер со-

всем растерялся, и момент был упущен. 
Тогда решил вмешаться главный капеллан. Он грубо 

отталкивает гроссмейстера в сторону и кричит, презри-
тельно глядя на толпу: 

— Да вы рехнулись? Святой Йорген мертв и лежит 
в могиле. 
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Весьма грубый промах, и Микаэль мгновенно поль-
зу сто и этим. 

— Я мертв? ! — насмешливо кричит он и, сжав по^ 
крепче посох, с размаху бьет своего дорогого родителя но 
лицу; посох раскалывается, а главный капеллан, шатаясь, 
отступает на несколько шагов. Лицо святого искажено не-
навистью и гневом. 

— Ну что, по-твоему я все еще мертв? — яростно на-
ступает Микаэль на оглушенного первосвященника.— Ни-



чего, ты сейчас убедишься, что я жив, и еще как жив, 
мерзавец, старый прелюбодей! 

Паломники, гроссмейстер, первосвященники, герольды, 
служки, музыканты — все ошеломлены этим страшным 
взрывом ненависти, испепеляющей как вулканическая лава. 

И тогда старый Тобиас бросается вперед и вопит, со-
дрогаясь всем телом, словно он сам получил взбучку: 

— Коли ты святой Йорген, то сотвори чудо! 
Сквозь толпу протискивается Франц и ковыляет на ко-

стылях к святому Йоргену. 
— Чудо! Сотвори чудо! — молит он. 
— О бедняга,— восклицает Микаэль, с жалостью про-

стирая над калекой руки и дотрагиваясь до него.— Встань 
и брось костыли! 

Все сердца замирают, языки прилипают к гортани, а 
глаза вылезают от изумления на лоб: калека выпрям-
ляется, бросает костыли и пускается в пляс, завывая от 
восторга: 

— Я могу ходить! Я могу ходить! 
Всеобщее ликование, буря радости; она то затихает, 

то разыгрывается с новой силой; зрителей мороз поди-
рает по коже. 

— Он исцелился! Он исцелился! 
Даже кавалеры и девицы из «башни» побледнели, 

словно их обсыпали мукой; они изумленно смотрят на 
Этого сильного и властного человека с пламепиым взором 
и просветленным лицом. 

— Что это? Разве на свете бывают чудеса? — заи-
каясь, бормочет Тимофилла. 

А между тем калеки, с палками и на костылях, бро-
саются к Микаэлю. 

— И меня исцели! И меня! И меня! — умоляют они. 
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— Не сейчас! — отвечает он.— Подождите до завтра! — 
А сам шаг за шагом, уверенно и твердо поднимается на 
паперть, где сбились в кучу перепуганные первосвя-
щенники. 

— А ну, сейчас же подай мне плащ, старый мошен-
ник!— кричит он прямо в лицо гроссмейстеру, и голос 
его, отраженный стенами собора, несется над притихшим 
людским морем и замирает в темно-зеленой листве Собор-
ной рощи. Он крикнул с такой великой ненавистью и си-
лой, что оплевал все лицо преподобного мужа. 

— Помилуй нас, грешных! — вырывается у ошелом-
ленного гроссмейстера, уже павшего на колени. Но он 
тут же вскакивает и сам набрасывает плащ на плечи 
святого. 

Не давая опомниться господам первосвященникам, ко-
торые от страха совсем потеряли голову, Микаэль отдает 
им распоряжения. 

— Эй вы, ослы,— кричит он, указывая на казначея 
и секретаря (гроссмейстер в это время поправляет на нем 
плащ),— идите и приготовьте мне ужин. Ведь из-за вас, 
негодяев, я странствовал целых триста лет. Вы, обезьяны, 
приготовьте мне ванну и постель. А вы стойте здесь и 
ждите моих приказаний. 

Первосвященники лишь жалобно лепечут: «О наш ми-
лостивый господин!», «О наш милостивый господин!» Зато 
простой народ ликует и бурно выражает свое одобрение 
юному святому, перед которым склонились до земли ста* 
рые надменные тираны. 

А Микаэль весь отдается пламенному неистовству идей, 
вдруг захлестнувших его словно могучий вихрь. Теперь, 
когда его облекает плащ, он величественным шагом 
подходит к краю паперти и знаком требует тишины, пол-
ной тишины* 
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— Итак, да будет всем известно,— провозглашает 
он,— что святой Йорген вернулся домой и отныне берет 
на себя управление святым собором. В ознаменование 
сего радостного для нас события я отменяю все налоги 
и подати, а также прочие повинности в пользу собора, 
отныне и присно и во веки веков. Аминь. 

По-прежнему царит гробовое молчание. Собравшиеся 
не могут осмыслить этого неожиданного счастья. 

Тогда святой Йоргеп поднимает вверх руку и кричит во 
весь голос, словно перед ним тысячи глухих и тугоухих: 
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— Все налоги отменяю! 
Только теперь люди уразумели сказанное. Лица их 

озаряет радость; эго радость освобождения от вековечных 
поборов; она кипит, бурлит и бушует, волнами катится по 
Брачной аллее и разливается по площади, куда сбегаются 
горожане и спрашивают, что случилось. Паломники па-
рами пускаются в пляс, старики бросаются друг другу 
в объятия — ведь им все-таки удалось дожить до этой 
счастливой минуты. Женщины, рыдая от счастья, обни-
мают своих детей, незнакомые люди радостно пожимают 
друг другу руки. Только Йорген недвижно, спокойно и 
величаво стоит на паперти, ожидая, когда уляжется шум. 

А тем временем у него возникают все новые и новые 
замыслы, один смелее другого. 

— Повелеваю в течение трех часов звонить во все ко-
локола в честь моего возвращения. 

Новый взрыв восторга, и первосвященник спешит пере-
дать распоряжение святого Йоргена. 

" Затем приказываю: сегодня же зажарить на пло-
щади десять самых крупных соборных быков для моих 
дорогих сограждан и гостей, наполнить до краев самым 
крепким соборным пивом большую чашу перед ратушей 
и отвезти по бочонку соборной водки на все постоялые 
дворы города. 

Последний первосвященник, низко поклонившись, бе-
жит выполнять последние распоряжения святого, а благо-
дарные богомольцы запевают старинный псалом в честь 
Йоргена: 

Добрый Йорген, наш спаситель! 
благодетель! Небожитель! 
Каждый вести этой рад — 
в пляс пустились стар и млад! 
Мы счастливей, чем князья, 
мои милые друзья! 
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Не моргнув глазом, Микаэль принимает восторги и по­
клонение толпы. И тут ему приходит в голову мысль, от 
которой самому становится весело.

— Превеликий гнев охватил меня, когда я узнал, что 
некий ужасный разбойник но прозвищу Коронный вор 
осмелился пробраться на мой святой праздник, словно 
Йоргенстад снова стал прибежищем воров и разбойников, 
как было триста лет назад. Я спрашиваю,— Микаэль по­
ворачивается к гроссмейстеру,— почему мой капитул до 
сих пор не изловил этого мошенника?

Воцаряется тишина. Все смотрят на гроссмейстера.
— Да они просто не хотят! — кричит старый Тобиас.
— Отвечай же, гроссмейстер!— гремит святой Йор- 

ген, однако гроссмейстер по-прежнему безмолвствует.
— Хорошо же!.. Господин гроссмейстер, я приказы­

ваю обшарить все постоялые дворы, трактиры и погребки 
и во что бы то ни стало разыскать этого негодяя! И горе 
вам, почтенные первосвященники, если он завтра же не 
будет болтаться на виселице!

И снова в священной роще, уже окутанной вечерним 
сумраком, звучат возгласы одобрения. Огонь из куриль­
ниц озаряет ярким светом юное волевое лицо святого, 
и на фронтоне собора чернеет его гигантская тень.

— Однако я устал после трудной дороги и хочу от­
дохнуть. Ведь каждую минуту может приити моя невеста, 
а мне хотелось бы сначала принять ванну.

— Смотри, Йорген, не простудись!— кричит старый 
Тобиас со слезами умиления.

— Завтра мы увидимся с вами на тропе Покаяния. 
Я со своей невестой поеду к источнику и исцелю вас 
всех, дорогие мои калеки.

Святой величаво входит в собор, и огромные врата тя­
жело закрываются за ним. Идут часы, а народ по-преж-
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нему толпится у священной лестницы. Некоторые нобе-
жали в город, чтобы рассказать о пришествии святого 
Йоргена, и в рощу стекаются все новые толпы паломни-
ков, жаждущие узнать поподробнее о великом чуде. То и 
дело раздаются рукоплескания, и радостные клики несутся 
вверх к сумрачному фронтону собора, к священной лест-
нице, где только что стоял святой и где теперь угасает 
огонь в соборных курильницах. 

Но вот открываются широкие ворота с драконами, ве-
дущие во внутренний двор собора, и из ворот с грохотом 
выезжают телеги с пивными бочками и бочонками водки. 
Потом слышится мычанье и появляются десять жирных 
быков, которых гонят на площадь, чтобы там заколоть и 
изжарить. 

Толпа начинает редеть, паломники с криком и пес-
нями спешат на площадь. В священной роще не остается 
ни души. Теперь здесь пусто и темно. 

В Л А Д Ы К А Х Р А М А 

Быстро и решительно вошел Микаэль Коркис в святая 
святых храма. Он захлопнул за собой дверь и бросился 
на диван. 

Он победил! Великий боже! Но сердце так колотилось 
в груди, что он задыхался. Колоссальное напряжение сил, 
неистовство фантазии, отвага и страсть — все приняло 
почти сверхчеловеческие масштабы; а теперь его вдруг 
охватила слабость. 

По лицу его струился пот. Судорожные рыдания со-
трясали тело, как и в те великие дни, когда он возвра-
щался домой после исполнения роли Гамлета или Отелло. 
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Слезы принесли ему облегчение, он успокоился и 
с удивлением подумал о том, как просто все получилось, 
как просто, вопреки всем ожиданиям. 

Когда наступил решающий миг, Микаэль и в самом 
деле забыл, кто он такой; он был святым Йоргеном, вла-
дыкой храма, Йоргеном-мститслем. Роль захватила его. 
Обман?.. Ну что ж, он совершил этот обман... Вот так 
священник, стоя у себя дома с трубкой в руках, отсчиты-
вает клейкие облатки к завтрашнему причастию; одну из 
облаток он роняет на пол, другую преспокойно жует, ибо 
на этикетке написано, что это всего-навсего тесто, выра-
батываемое на той или иной фабрике... Зато на следую-
щее утро, стоя перед святым алтарем в полном облачении, 
благоговейно и торжественно возьмет он двумя пальцами 
облатку... ибо он уже вошел в роль и непоколебимо ве-
рит, что тесто это — чудотворная кровь и тело Хри-
стово. 

Он лицедействует настолько вдохновенно, что застав-
ляет прихожан поверить в то же самое... на одно мгно-
вение. 

Смерть занесла над Микаэлем свою костлявую руку. 
Он разыгрывал комедию, герой которой мог каждую ми-
нуту погибнуть. Стоило ему хоть на миг потерять уверен-
ность в себе, и игра была бы проиграна. 

И в эту решающую минуту он вдруг увидел омерзи-
тельную до тошноты физиономию своего родителя-капел-
лана и почувствовал такую страшную злобу и ярость, что 
все равно разбил бы свой посох об эту горилыо морду, 
хотя бы за это ему пришлось сойти в могилу. 
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Микаэль лежал и беззвучно смеялся, вытирая потный 
лоб. Последний раз ои видел папашу в тот самый день, 
когда мальчуганом пробрался в его дворец, прошел через 
анфиладу комнат, приблизился к главному капеллану и 
сказал спокойно, почти доверчиво, но не без вызова: 
«Ты — мой отец!» 

Да-а-а!.. Надежда и счастье, вера и чистосердечие, 
улыбка и покой, мир и радость для него и его семьи — 
все разлетелось вдребезги в тот день из-за слов, сказан-
ных мальчиком. Арест, плети, презрительный смех, бег-
ство, слезы матери, нищета, озлобление, преступления... 
Все началось именно с того дня, когда он, десятилетний 
оборвыш, наивно подумал, что, если обездоленный хочет 
обрести лучшую долю, ему достаточно прийти и смиренно, 
безо всякой задней мысли напомнить о своем существо-
вании. 

Виной всему была кроткая и чистая душа его деда! 
Он сидел в это время дома, в переулке Роз, согбенный, 
понурый, но неизменно кроткий и покорный. Ведь он 
знал... знал... знал... что все это великолепие было с начала 
и до конца ложью, однако, привыкнув к покорности, он 
уже не мог отказаться от своих заблуждений; он сидел, 
склонив голову, как увядший цветок, и, стараясь не видеть 
суровой правды, отчаянно цеплялся за то, что всегда было 
верованием толпы: пусть это мерзко, очень мерзко, от-
кровенно мерзко, безусловно мерзко, и все-таки, кто знает, 
может быть... это и хорошо, вероятно, хорошо, должно 
быть, хорошо, да, непременно, непременно, непременно 
хорошо... а значит, так оно и есть — это хорошо! 

Но Микаэль решительно отверг покорность и всепро-
щение, которым учил его дед, и всю силу своей души, все 
свое мужество и страсть сосредоточил на достижении 
одной цели: месть, месть и победа! II он добился победы, 
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разбил свой можжевеловый посох о физиономию са-
мого мерзкого из негодяев. Ожесточение дало ему силу 
одним могучим ударом подчинить себе и первосвященни-
ков и богомольцев и в конечном счете принесло ему 
великую победу, почти столь же непостижимую, сколь и 
полную. 

Свершилось! Ха-ха-ха! Свершилось! Один за другим 
святые мужи выходили вперед и падали на колени! Разум 
их молчит, а сами они падают на колени! На колени! 

Микаэль прекрасно знал, насколько мелок человече-
ский разум: стоит человеку хоть немного разволноваться, 
как уже видно донышко,— донышко разума, мрак души, 
звериный череп... 

Он заметил, как, сидя на возвышении перед собором, 
они сначала просто обозлились на человека, прервавшего 
церемонию, потом пришли в ярость, когда увидели на-
глеца, осквернившего священную лестницу, потом пришли 
в замешательство, когда толпа дрогнула, удар можжеве-
ловой палкой их ошеломил... ну, а чудо они проглотили 
как парное молоко! 

О знатные господа, знатные господа! Обжоры вы не-
насытные! Великие знатоки жизни и всего того, что назы-
вается жизнью. Такие толстокожие и такие неуязвимые! 
А ведь и у вас есть слабое место, где вы не менее 
уязвимы, чем простые бедняки! 11 Микаэль знает ваше 
слабое место! 

Найти слабое место у бедняка совсем нетрудно. 
Он весь состоит из слабых мест. Стоит только до него 
дотронуться, он вздрогнет и весь съежится! Лишь одно 
требование никогда не застанет его врасплох: покориться 
и умереть! 

Бедняк знает, как пахнет смерть, хоть запах этот ему 
крайне неприятен; его будут душить, и он не станет под-
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нимать из-за этого слишком много шума; в запасе у него 
всегда есть его последняя молитва, его святой Йорген, его 
деньги, скопленные на плащ, и чрезвычайно удобная вера 
его прабабушек, которая позволяет ему одной ногой 
стоять на небе, а другой в сточных канавах нашей греш-
ной земли. 

Вот здесь-то у святых мужей, самоуверенных, высоко-
мерных и чванливых, было их самое слабое, самое уязви-
мое место. Благодаря своей жадности и умению обделы-
вать всякие темные делишки, они набрались житейской 
мудрости и неплохо разбирались в делах мирских; что же 
касается религии, то здесь они были жалкими выскоч-
ками, великовозрастными, толстыми и беспомощными 
младенцами, которых мог надуть любой плут. Дело в том, 
что им давным-давно осточертели древние суеверия, столь 
милые сердцу их пра- и прапрабабушек, переходящие из 
поколения в поколение, жеванные-пережеванные и давно 
набившие оскомину. Эти суеверия казались им слишком 
наивными, слишком простонародными и убогими,— и гос-
пода первосвященники выбросили их на свалку. Святые 
мужи были просто выше этого, по ничего нового они 
из-за своей жадности так и не создали. И тот уголок их 
души, который обычно заполняет религия, превратился в 
мрачную кладовую, захламленную черепками древней 
веры, засыпанную прахом забвения и равнодушия и 
сплошь затянутую паутиной, 

• 
И здесь сила была на стороне Микаэля Коркиса. Его 

религия была здоровая и полнокровная, овеянная могу-
чими ветрами, дующими над землей. Смертельная опас-
ность, которой он подвергался изо дня в день, научила 
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его быть хитрым, как лиса, и беззаботным, как певчая 
птичка, чтобы спокойно балансировать на грани между 
жизнью и смертью, никогда не поддаваться страху и па-
нике и в любой переделке сохранять присутствие духа. 
В минуты наивысшего духовного подъема,— вот как се-
годня, на соборной лестнице,— он чувствовал себя таким 
же сильным, каким был Лютер в Вормсе \ словно на свете 
не существовало никого и ничего, кроме Микаэля Кор-
киса, а все остальное было лишь призрачной тепыо каких-
то картин. В такие минуты он становился сильным, 
несокрушимо, торжествующе сильным. Но иногда его 
охватывала огромная всепоглощающая слабость, и тогда 
ему казалось, что он сливается воедино с окружающим 
миром, со всей жизнью, а сам больше не живет, его 
больше нет, а есть только бесконечный, подобный смерти, 
счастливый покой,— вечный покой... 

Он слышит, как звонят колокола, колокола его род-
ного города, все вместе и каждый колокол в отдельности, 
звонят неистово, перебивая друг друга, дабы возвестить 
всем и каждому о его возвращении домой... Их благовест 
врывается в комнату и свидетельствует о том, что он сдер-
жал свое слово, и вернулся домой в ореоле славы и вели-
чия, и заставил это осиное гнездо встречать себя флагами 
и колокольным звоном. 

Микаэль глубоко вздохнул, вытер со щек следы слез, 
встал, расправил плечи, взял подсвечник и быстро прошел 
в соседнюю комнату, чтобы принять ванну, а потом по-
ужинать. 

1 Лютер (1483—1546)—основатель немецкого протестан-
тизма. На сейме в Вормсе стойко защищал СБОИ убеждения перед 
католическими прелатами. 
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О Ж И Д А Н И Е 

Гроссмейстер отправился домой, чтобы подготовить 
Олеандру. Остальные шесть первосвященников собрались 
в большом зале, который незадолго перед тем служки 
наскоро привели в порядок. 

Цирюльники перевязали капеллану разбитый лоб, и 
затем их отпустили. 

Капеллан лежал на кушетке, обессиленный, с заплыв-
шим глазом, и чертыхался. Возле него стояли секретарь 
и казначей, понурые, сконфуженные, пот катил с них гра-
дом. Немного поодаль стоял хранитель сада и рассказы-
вал всякие страшные истории о призраках и привидениях, 
которые являлись людям через сотни лет после своей 
смерти. 

Возле двери, ведущей в ванную, замерли хранитель пла-
ща, соборный эконом и хранитель лестницы. Они жадно 
приел ушивались, приложив ухо к замочной скважине. 

— Скоро ли он соскребет с себя грязь? — злобно про-
бормотал капеллан. 

— Тс-с! — прошептал хранитель лестницы.— По-мо-
ему, он гремит тарелками. 

— Наверно, жрет! — сказал главный капеллан. 
— Слава тебе господи! — с облегчением промолвил 

секретарь, потирая руки.— Значит, он не привидение. 
Но хранитель сада немедленно рассказал о Трольборг-

ском призраке, который однажды съел три окорока и 
большой кусок лососины, съел вместе с костями и блю-
дом. В другое время этот рассказ вызвал бы дружный 
смех всех присутствующих, однако сейчас он произвел 
весьма тягостное впечатление. 

Господа первосвященники боязливо косились на 
стены, украшенные множеством фресок: «Йорген, пропо-
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ведующий народу», «Йорген, застающий разбойников в 
тот момент, когда они прячут награбленное добро в 
подвалы знатных господ», «Брачная ночь Йоргена», 
«Плащ Йоргена на позорном столбе» и «Бегство Йорге-
на» — святой бежит по улице, его преследуют стражники 
с копьями, кусают собаки, из окон и дверей на него 
злобно смотрят старухи. 

Казначей стал гневно порицать гроссмейстера за ма-
лодушие и попустительство. 

— А что же делать? — возражали ему остальные.— 
Бросить его в тюрьму или выгнать из города? 

— Ну, этого он уже отведал сполна,— проворчал ка-
пеллан и сердито посмотрел на фреску.— В доброе старое 
время люди были и умней и решительней. 

— Но в доброе старое время он не был призраком,— 
сказал кто-то. 

— А теперь он призрак? Вздор! 
— А вот посмотрим, вздор ли! Он только что исцелил 

одного калеку, а завтра исцелит их всех. 
— Избави бог,— вздохнул казначей, думая о своих 

бухгалтерских книгах.-— И что ему от нас нужно? 
— Может быть, он прослышал о деньгах, что лежат 

у нас в подвале, и решил поселиться здесь до конца дней 
своих? 

— А сколько он еще Шясет прожить? — вздохнул 
казначей; бедняга был весь мокрый от пота. 

— Где же гроссмейстер? — спросил кто-то. 
— Дома: уговаривает Олеандру. 
— Так не будет же она принадлежать духу? 
— Еще как будет! — не без злорадства сказал казпа-

чей.— Ей ведь так хотелось стать невестой Йоргена! Вот 
она и стала! 
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— Ну, надо думать, он ей ничего дурного не сделает? 
— Смотря, что вы называете дурным,— вмешался хра-

нитель сада.— Восборгский призрак оплодотворил как-то 
за одну ночь экономку, судомойку и трех доильщиц. Ли-
хой был призрак! 

— Благодарю тебя, боже, что ты уберег мою невин-
ную голубку Аврелию,— возопил перепуганный казначей. 

А между тем подружки невесты, разодетые в пух и 
прах, пропели свадебную песнь и чопорно расселись во-
круг Олеандры. Олеандра была в подвенечном наряде и 
я^дала, когда прибудет брачная карета, чтобы ехать в со-
бор. Роза и Тимофилла находились в это время вместе 
с кормилицей Олеандры в священной роще, Давус дебю-
тировал в роли герольда. 

— Почему у вас такой кислый вид? — спросила 
Олеандра.— Ведь не в могилу вы меня провожаете! Мы 
будем часто видеться. Сидя в своем брачном покое, я 
кивну вам, когда вы будете проходить мимо собора. 

— Господи, но ты, такая молодая и красивая,— за-
плакала Лилия,— обречена па вечное безбрачие и ни-
когда не познаешь счастья любви. 

— Вытри глаза, девочка,— сказала Олеандра.— Си-
деть на коленях у какого-нибудь нахала и терпеть его 
объятия — избави бог от такого счастья! Ох, уж эти за-
росшие щетиной вонючие рожи, которые так и норовят 
влепить тебе поцелуй! Бр-р! Нет уж, благодарю покорно. 
Я предпочитаю спать одна. 

— Да, это ты сейчас так говоришь,— плакала Ли-
лия,— а вот посмотрим, как ты будешь рассуждать лет 
через двадцать... 
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— Через двадцать лет вы раздобреете и располнеете и 
будете трястись над своими старыми мужьями. А я оста-
нусь в своем храме, холодная, неприступная и свободная. 
Мой муж, бронзовый Морген (она указала на статую)., 
никогда не станет докучать мне назойливыми ласками 
или ночными визитами. Он давно умер... если только он 
вообще когда-нибудь жил! —рассмеялась Олеандра. 

И в тот же миг все бросились к окнам: в чем дело? 
Что случилось? Со стороны рощи доносились какие-то 
крики. То были крики радости, восторга... А по Брачной 
аллее бежали люди и тоже что-то кричали и размахивали 
как безумные руками! Господи, что же там такое 
стряслось? 

Тут на всех колокольнях города зазвонили колокола, 
а в комнату стремглав вбеисала кормилица, красная как 
рак, и прохрипела: «Вернулся святой Йорген! Вернулся 
святой Йорген!» 

За ней примчались Тимофилла с Розой и тоже ска-
зали, что святой Йорген вернулся. 

Толпы людей сбегались на площадь. Сюда уже при-
гнали соборных быков и привезли на соборных телегах 
пиво. А вот пришел и сам гроссмейстер, мрачный, злой, и 
подтвердил, что святой Йорген действительно вернулся и 
теперь ждет свою невесту. 

Олеандра стояла словно громом пораженпая. Она 
смерила отца с головы до пят презрительным взглядом 
и сказала: 

— Кто-то из нас сошел с ума: либо я, либо все вы! 
— Ты не пойдешь? — спросил озадаченный гроссмей-

стер. 
— Ни за что! — гневно воскликнула Олеандра и в 

сердцах швырнула на пол свой свадебный букет. 
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— Ну что же теперь делать? Что делать? — бормотал 
гроссмейстер. / 

В это время к подъезду подъехала брачная карета в 
сопровождении факельщиков и музыкантов. На площади 
стояла огромная толпа народа, ожидая выхода невесты. 

— Отец, отец! — вдруг заявила Роза.— Я видела его, 
дай мне фату и венец... Я поеду! 

— Ах, Роза, Роза! Что ты делаешь? — закричали 
девушки. 

— Не бойтесь, от этого не умирают,— упрямо сказала 
Роза. 

— Ты останешься здесь! — вдруг возмутилась 
Олеандра. Она резко повернулась, открыла свой рабочий 
столик, достала оттуда красивый кинжал с рукояткой из 
слоновой кости и спрятала его на груди. 

— Дайте мне мой букет,— властно приказала она. 
— Ты пойдешь? — спросил гроссмейстер. 
— Пойду. Я хочу посмотреть на него. 
— Л что... если... он святой Йорген? 
— Я останусь с ним,— твердо сказала Олеандра. 
— Ну, а если он... обманщик? 
— Значит, получит по заслугам! — молвила она и по-

казала кинжал. 

Через несколько минут вся Брачная аллея огласилась 
приветственными возгласами горожан и паломников. Э т ° 
Олеандра ехала в собор к своему жениху. 

А гроссмейстер долго еще стоял на каменном крыльце 
своего дворца и смотрел вслед дочери: 

— Господи, что же все это значит? 
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З А М Ы С Л Ы С В Я Т О Г О Й О Р Г Е Н А 

Святой Йорген наелся, напился, принял ванну, при-
звал к себе господ первосвященников, отобрал у них 
ключи и отослал всех но домам, а сам в ожидании 
невесты стал обходить со связкой ключей помещения 
собора. 

Теперь весь собор принадлежит ему. Он завоевал его. 
Но что ему делать с этой добычей — Микаэль не знал. 

Пока длился праздник святого Йоргена и паломники 
жили в городе, он мог спокойно наслаждаться всеми пре-
имуществами своего нового положения. Но вот посе-
литься здесь навсегда, разыгрывая роль святого, вернув-
шегося домой после трехсотлетнего отсутствия,— это бу-
дет посложнее. 

Да и зачем ему это? Он наказал негодяев первосвя-
щенников, разбил лоб капеллану, опозорил капитул в гла-
зах верующих и одурачил весь город, 

Что ему еще надо? 
Сейчас он безраздельный хозяин собора. А все, что бу-

дет потом, его так же мало волнует, как прошлогодний 
снег. Он взял фонарь и пошел по собору, заглядывая в 
каждый придел, в каждый угол. 

Прежде всего Микаэль спустился в подвал: ой, как 
Здесь холодно и мрачно. Рядами стоят бочки с медом 
и вином. Весь пол залит вонючей сладковато-кислой 
жижей. 

А это что такое? Старая, грязная, пропитанная вином 
тряпка. Он поднес ее к фонарю... и едва поверил соб-
ственным глазам. Но ошибиться было невозможно... Вы-
шивка... Узор... Да, то был старый плащ святого Йоргена, 
разорванный на тряпки и сгнивший в винном погребе! 
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Микаэлю стало и весело и страшно от этого безмерно 
наглого кощунства: десятки тысяч бедняков отдавали свои 
последние жалкие гроши и проходили многие сотни ки-
лометров, чтобы только преклонить колена перед этой 
тряпкой, приложиться к ней... и вот!! 

Потом Микаэль спустился в подвал, где хранились не-
сметные сокровища собора. Грудами лежала серебряная 
утварь, принесенная в дар чудотворному плащу: подсвеч-
ники, светильники, блюда, чаши. Здесь же стояли два бо-
чонка, наполненные золотыми монетами: деньги, взима-
емые с народа во имя Йоргена. 

Эти бессовестные мошенники грабили спокойно и рас-
четливо целые поколения бедняков, чьим потом обильно 



полита каждая монета и чьи простодушные молитвы пре-
вращались в золото и серебро. 

Он вошел в кладовую; вдоль стен громоздились сыры, 
а под потолком рядами висели окорока. Из кладовой 
дверь вела в ризницу. Чего здесь только не было: старые, 
позеленевшие от времени, изогнутые рога, потрепанные и 
изорванные балдахины, изъеденные молью сутаны, покры-
тые плесенью брыжи... 

В углу стоял старинный шкаф из камфарного дерева. 
Микаэль с трудом открыл его... Так и есть: в нем висели 
два новеньких с иголочки плаща с пятнами крови и всем 
прочим! Хоть сейчас надевай их! 

Язвительная улыбка, которая все время играла на 
губах Коронного вора, вдруг превратилась в злую гри-
масу, исказившую его лицо, а сердце забилось быстро, 
быстро... 

Он глубоко вздохнул и отправился в соборный архив, 
в святая святых этого божьего храма... Там, судя по 
всему, хранились подлинные документы о подлинном 
Иоргене, старинные священные пергаменты. Микаэль 
долго рылся в ворохе всяких бумаг, но не нашел даже 
малейшего упоминания о своем предшественнике. Тут 
были лишь старые счета, закладные, векселя, купчие, кви-
танции, географические карты, планы дорог, счета за со-
борные трапезы, и опять купчие, векселя, и все эти бес-
ценные рукописи освящала знаменитая соборная печать, 
на которой был выгравирован плащ святого Йоргена и 
семь больших орлов. 

Взгляд умных глаз Микаэля вдруг стал холодным и 
острым: господи, ведь иначе и быть не могло! И все-таки 
как странно увидеть это своими собственными глазами! 
Собор святого Йоргена — это просто концерн, круп-
ное финансовое предприятие. А архив — нечто среднее 
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между помещичьей конторой и конторой биржевого мак-
лера. 

Один из этих важных господ зачал его, Микаэля, а по-
том выбросил из родного города, осудив на вечную ни-
щету и позор. Ну что ж, он их так проучит, что они 
вовек и e забудут, 

• 

Микаэль поднялся на колокольню, где два пьяных 
звонаря, поминая и бога и черта, изо всех сил били в 
колокола. Священный благовест разносился по улицам 
и переулкам, настраивая верующих на торжествен-
ный лад. 

Ночной воздух освежил Микаэля. 
На площади весело пылали костры. Ладно, он вырвет 

народ из когтей этих семи хищных орлов... 
На Брачной аллее богомольцев было словно сельдей в 

бочке: они пришли сюда, желая посмотреть, как невеста 
проследует к собору в сопровождении факельщиков и по-
дружек. 

Сначала Микаэля вся эта брачная комедия раздра-
жала, ибо мешала осуществлению его замыслов. Но йотом 
Это стало даже забавлять его как еще один веселый номер 
в обширной программе йоргеновских торжеств. А когда 
он узнал, что его невестой будет гордая Олеандра, дочь 
самого гроссмейстера, сердце его затрепетало от злобной 
радости: «Пусть господа первосвященники пройдут и через 
Это унижение, так им и надо! И потом, если эти высоко-
родные мошенники взяли на себя заботу о продолжении 
рода его простодушного деда, то почему бы ему, Корон-
ному вору, не позаботиться о потомстве гроссмейстера? 
Долг платежом красен». 
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На площади Йоргена загремела музыка, заиграли 
флейты, зазвенели колокольчики, раздались приветствен-
ные возгласы. Брачная колесница тронулась в путь. 

«Пусть едет,— думал Микаэль, сжимая кулаки,— 
пусть едет! О бедный дед мой, ты будешь отомщен за 
свой позор и страдания. А гроссмейстера мы сегодня же 
ночью сделаем дедушкой!» 

Посмеиваясь про себя, веселый и бодрый, он снова 
спустился в собор и неожиданно повстречал старого се-
дого сторожа, маленького и смиренного человечка, кото-
рый крадучись выходил из Брачного покоя, где он зажег 
свечи и приготовил роскошное брачное ложе для 
Олеандры и ее вернувшегося из странствий жениха. 
То был старый Коркис. 

Микаэль стоял в дверях; сердце его сжалось, и он уже 
протянул руки... 

«Дедушка,— едва не вырвалось у него,— неужели ты 
не узнаешь меня?» 

Но слова замерли на устах. 
Маленький человечек почтительно склонился перед ве-

ликим святым. Какое-то мгновение он смотрел на Йоргена 
своими наивными старыми глазами, испытывая такое бла-
гоговение и восторг, что ничего не видел и не узнал, что 
перед ним стоит Микаэль, его внук, одетый в священный 
плащ, владыка города и собора. 

И старый сторож исчез. 
«Пусть уходит,— сурово подумал Микаэль.— Несмотря 

на всю свою душевную чистоту, он был и остается жалким, 
приниженным бедняком, который ползает и пресмыкается 
перед сильными мира сего. Но в моих жилах течет кровь 
первосвященников; я, отверженный сын соборного капи-
тула, займу сегодня ночью принадлежащее мне по праву 
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место, даже если мне придется поплатиться за это 
жизнью». 

Музыка звучала уже возле самой рощи, как вдруг дверь 
открылась и в комнату проскользнул Франц. Он совсем 
ошалел от радости и бросился обнимать Коронного вора, 
заливаясь диким беззвучным смехом. Потом, не выпуская 
Микаэля из своих объятий, пустился в пляс по празднично 
освещенному залу. 

Франц, благодаря своему чудесному исцелению, стал 
чрезвычайно популярной фигурой среди паломников. 
Каждый хотел подойти и потрогать его исцеленную ногу, 
каждый хотел угостить его, и когда он пробрался наконец 
в собор, то был уже изрядно навеселе. 

Чудо, как вино, ударило ему в голову; бедный Франц 
был глуповат и туповат, а тут он пришел в такой восторг 
от самого себя, что совсем рехнулся. 

— Понимаешь, я костыли о землю — бряк! А бого-
мольцы все, как один, на колени — хлоп! — повторял он 
без конца, заливаясь самодовольным, хвастливым сме-
хом.— Сегодня же ночыо надо пробраться в сокровищ-
ницу. Там лея;ат девять бочек с золотом.— В глазах 
Франца сверкнула алчность.— Четыре бочки возьмешь 
себе, а пять — мои. 

Микаэль с отвращением смотрел на этого тупого и 
грязного негодяя, еще недавно трусливого, как овца, а 
теперь жадного и нахального, как свинья. Ведь все 
его мечты, мечты о грядущем величии, почти сбылись, 
он совершил почти невозможное, и вдруг из грязи про-
шлого вылезает этот неотесанный болван, который зиает 
только одно: 

Вору с вором по дороге, 
коль свернешь — протянешь ноги. 
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Он попытался образумить Франца. Не тут-то было! 
Свадебная процессия уже в роще? Отлично, чем скорее 
они приедут, тем лучше. Что, Микаэлю нужно остаться 
Здесь? Франц тоже останется. И собор и плащ по праву 
принадлежат им обоим, и Франц не даст обвести себя во-, 
круг пальца. 

Под конец Франц так обозлился на Микаэля, что со-
рвал с него плащ, и оба, сцепившись, покатились но полу. 
Однако Микарль был сильнее. Он сдавил Францу горло, 
и Поджигателю пришлось капитулировать. 

— Я ухожу, но берегись, Коронный вор, берегись, 
если тебе дорога жизнь. Завтра я буду ждать тебя на пло-
щади. Твоя жизнь в моих руках. Подумай хорошенько! 
Стоит мне указать на тебя пальцем, и тебя моментально 
вздернут на виселицу, хотя бы и мне пришлось болтаться 
рядом с тобой. 

И Франц исчез. 
Микаэль остался один, негодующий и встревоженный. 
«Делить победу с этим разбойником?! Зависеть от 

Этого жадного негодяя? Ни за что на свете! Лучше завтра 
же быть низвергнутым во мрак, но сначала испить до 
конца всю сладость победы над врагом! А потом пусть 
придет смерть, которой так боится Франц...» 

А флейты звучали уже совсем близко. Роща дрожала 
от восторженных криков. Вот невеста вышла из кареты 
и стала подниматься по лестнице, неявные голоса деву-
шек провожали ее свадебной песнью. 

Да. его невестой была самая гордая девушка в городе, 
ее свита состояла из дочерей самых знатных семейств. 
Свистели флейты, звонили колокола, пылали факелы, ли-
ковали паломники. 

Это был триумф всей его жизни, столь богатой печа-
лями и столь бедной радостями. 
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Н Е В Е С Т А С В Я Т О Г О Й О Р Г Е Н А 

Нелеста Йоргена младая, 
на ней одежда золотая. 
Она вступает в храм святой, 
лицо скрывая под фатой... 
На землю падает роса, 
уж розовеют небеса... 

Подружки стояли в главном зале вокруг невесты и 
пели. 

А вот появился и сам святой Йорген, на устах его 
играла улыбка, руки были сложены на груди. 

Но улыбка эта скрывала напряженную работу мысли. 
Когда Олеандра вошла в зал, Микаэль остолбенел. 

Боже милостивый! Он-то думал, что его невеста, этакий 
неоперившийся птенчик, трепеща от волнения и залив-
шись краской стыда, тотчас же упадет к его ногам. А вме-
сто этого перед ним стояла, плотно сжав губы, молодая, 
умная и уверенная в себе девушка. Олеандра была бледна 
и казалась еще бледнее в своем белом подвенечном на-
ряде. Однако ее холодный испытующий взгляд неотступно 
следил за ним. 

И тогда он снова обратил насмешливый взор на подру-
жек невесты, которые пели и украдкой посматривали на 
него из-за нотных тетрадей. Но как только девушки 
встречали его лукавый пристальный взгляд, они тотчас же 
краснели и закрывали лицо нотами. 

И все время он чувствовал на себе взгляд Олеандры, 
гордый, испытующий и твердый. В этом взгляде свети-
лось сомнение, спокойное, мудрое сомнение,— его-то он и 
боялся больше всего. 

Девушки смолкли. 
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— Браво, браво! — воскликнул святой и попросил де-
вушек пропеть еще раз последний куплет. У него распи-
рало грудь от счастья при виде этих светившихся востор-
гом девичьих глаз, синих, карих, черных и голубых. Ведь 
Это были знатнейшие девицы в городе, дочери первосвя-
щенников, и они пели, чтобы доставить ему удовольствие. 
Они краснели от смущения, и стоило ему пожелать, как 
они снова пели тот или иной куплет. Потом он обошел их 
всех, приветливо наклонив голову, благодарил, трепал по 
щечке, по подбородку и расспрашивал, как кого зовут. Де-
вушки называли себя по имени, а Микаэль думал о том, 
что в течение многих лет при одном воспоминании об 
Этих именах он злобно скрипел зубами. 

— Прекрасно, прекрасно, милые дети! Благодарю 
вас! — говорил Микаэль, провожая девушек до дверей, и 
все это время чувствовал на себе пристальный взгляд хо-
лодных, серых, полных сомнения глаз Олеандры. 

Ворота захлопнулись. Собор был закрыт на все засовы 
и запоры. Микаэль и Олеандра остались одни. Микаэль 
уже решил, что ему делать дальше. Он спокойно прошел 
в свою спальню мимо Олеандры, холодной и насторожен-
ной... Через несколько минут он вернулся обратно в длин-
ном до пола, белом праздничном облачении первосвящен-
ников. Спокойный и непроницаемый, он величественно по-
клонился своей высокородной невесте. 

— Ваше святейшество! 
Олеандра впервые покраснела, услышав свой новый 

титул, и впервые потупила глаза, пораженная этой почти 
официальной, ледяной учтивостью, столь не похожей на 
его бесцеремонное обращение с девушками. 
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— Ваше святейшество! 
Мое странствие но земле бли-
зится к концу... к благополуч-
ному концу... к счастью! 

Она снова взглянула на 
него, на этот раз с изумле-
нием. Кто он — святой или 
обманщик? Он весь словно 
окутан каким-то загадочным, 
непроницаемым туманом. Оле-
андра никогда еще не встре-
чала таких людей, как он. 

— Ваше святейшество! На 
Этой горе мне однажды на-
несли великую обиду... (Но... 
неужели это... святой Йор-
ген?!) И если я, несмотря ни 
на что, вновь вернулся в род-
ной город, то сделал это ради 
восстановления чести своей и 
своего рода... прежде чем бу-
дет окончательно завершен 
мой земной путь. 

(Олеандра не могла даже 
на миг заглянуть в темную 
бездну этой загадочной души. 
Что это? Угроза? Сердце гулко 
стучало в ее груди.) 

— Если род мой будет 
продолжен в самом знатном 
роду Йоргенстада, тогда я 
со спокойной душой смогу по-
кинуть вас навеки, обретя спо-



койствие и зная, что честь моя 
восстановлена. Я призвал вас 
сюда, ваше святейшество, для 
того, чтобы вы стали матерью 
моего ребенка и дали ему 
славное и честное имя. 

Словно ледяные ножи прон-
зили девственную душу Оле-
андры. Бледная как смерть, 
смотрела она в эти сталь-
ные глаза. Не было никакого 
сомнения в том, что каждое его 
слово — истинная правда, хотя 
слова эти причиняли ей ост-
рую боль. Конечно, то был сам 
Йорген. 

— Вы поняли меня, ваше 
святейшество? 

— Да,— прошептала она 
хрипло. Ее колени дрожали, от 
прежней твердости не оста-
лось и следа. 

— И вы, ваше святейше-
ство, согласны стать матерыо 
моего ребенка? 

Ее губы беззвучно зашеве-
лились. 

Он все еще смотрел на нее 
в упор. 

— Да,— прошептала она и 
вдруг ощутила во всем теле 
какую-то странную легкость и 
одновременно блаженную ела-



бость. Ей казалось, что он уже стал ее мужем, и слова 
его стерли самую интимную грань между ними. 

Ее глаза закрылись, голова бессильно упала на грудь. 
Микарль бережно обнял ее, обнял с каким-то новым 

для него чувством огромной всепоглощающей нежности 
к этой сильной и гордой душе, которая отдала ему себя 
так всецело и беззаветно. Он поцеловал ее и прошептал: 

— Олеандра, твоя кровь вольется в мой род. Твоя 
красота будет вечно сиять на лицах моих потомков. Пусть 
же они смотрят на мир твоими умными глазами, пусть 
будут такие же сильные духом, как ты. 

Она неподвижно лежала в его объятиях и вдруг при-
жалась к нему так крепко, что сама испугалась, и чтобы 
прогнать свой страх, она прижималась к нему все силь-
ней и сильней... а он взял ее на руки и унес в Брачный 
покой. 



к 

i 
У Т Р О С В Я Т О Г О Й О Р Г Е Н А 

VTpeHHee солнце весело заглядывало в Брачный по-
кой, играя на расписанных фресками сводах. 
Коронный вор проснулся. 
Он приподнялся и долго смотрел на спящую 

Олеандру, глубоко вдыхая воздух всей своей мо-
гучей грудью. На груди его была красная татуировка, 

107 



изображавшая восходящее солнце. Оно напоминало ему 
о привольной юности, о веселой жизни среди бродячих 
актеров и циркачей. Это солнце на его груди наколола 
однажды своими острыми инструментами маленькая ки-
таянка. 

Теперь китаянка была забыта, забыта и принцесса 
Пармская, очаровательная истеричка. И вот он сидит, 
склонившись над спящей Олеандрой, такой сильной, гор-
дой и в то же время такой доверчивой и-нежной. 

Да, он был пленен, пленен навеки,— кончилась его 
свобода. С ним случилось то, во что он никогда не верил. 

Все его чувства, все мысли, вся страсть его души и 
каждый удар сердца — все тянулось, летело, стремилось и 
взывало к ней, восторженно, жадно, неодолимо, радостно 
и властно. 

В его необузданной, очерствевшей душе, душе бро-
дяги, пробудилось что-то новое, словно вдруг забил горя-
чий источник неиссякаемой неяшости... неясности к ней 
одной... 

Все грязное, уродливое и мерзкое осталось в прошлом, 
настоящее было прекрасно. 

Жажда мести, которая столько лет жгла его душу не-
навистью и злобой, вдруг утихла и стала казаться ему 
нелепой, ненужной и пустой. 

Уныние, усталость, разочарование, которые совсем не-
давно заполняли каждый уголок его души, казались ему 
теперь чем-то непостижимо бессмысленным... и уносились 
из его памяти, словно увядшие осенние листья. 

Новое, могучее тепло струилось по его жилам, и он все 
смотрел и смотрел, очарованный этой красотой, этой муд-
рой нежностью и великой доверчивостью, этой пленитель-
ной юностью с румянцем на щеках, которая лежала ря-
дом с ним, подарив ему всю свою веру и любовь. 
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Юность его прошла среди жалких, надломленных лю-
дей, холодных и бессердечных, на них он растрачивал 
силу и жар души и ничего не получал взамен: они лишь 
жадно высасывали из него жизненное тепло. Никогда еще 
ему не возвращали того, что было рождено пламенем его 
сердца и ума... а она вернула,— полно, щедро и обильно, 
она, такая нежная, доверчивая и прекрасная. 

Олеандра проснулась. Вернее, чуть приоткрыла глаза, 
незаметно перенеслась из прекрасной ночной грезы в пре-
красную грезу дня и устремила на него свои взгляд, упи-
ваясь его красотой, силой, муя*ественностыо и неж-
ностью... 

Она смотрела на него радостно и бездумно, просто 
смотрела и улыбалась, и не было ничего, кроме ее счастья, 
любви и безграничного доверия к тому, кто сидел перед 
ней. На его могучей мускулистой груди багровело солнце. 
Она ласкала и целовала это красное солнце ночью, при 
свете восковых свечей... пока в Брачном покое не догорел 
последний огарок... 

Олеандра лежала. Микаэль сидел. И взоры их, согре-
тые затаенной нежностью, были прикованы друг к другу... 
бездумно, безмолвно. И так же безмолвно, охваченные 
одним могучим, желаниям, они сливались воедино... и по-
том— подобно тому как две прекрасные розы-сестры, 
растущие бок о бок на одном кусту, часами смотрят с 
затаенной нежностью друг на друга, трепеща под поры-
вом южного ветра, словно они одни в целом мире,— они 
отдыхали друг подле друга после вспышки великой 
страсти... 

— Йорген,— прошептала Олеандра. 
— Д а ? 

— Йорген,— смущенно повторила она. 
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— Я слушаю тебя. 
— Я должна сказать тебе кое-что. 
— Так говори же, глупенькая. 
— Ты не рассердишься, Йорген? 
— Обещаю тебе. 
— Мне очень стыдно. 
— Почему? 
— Но я все равно скажу. 
— Так говори же. 
— Йорген! 
— Да? 
— Я думала вчера, что ты обманщик. 
Микарль вздрогнул. Она неправильно поняла его и 

умоляюще схватила за руку. 
— О, не сердись на меня, Йорген. Слышишь! Слы-

шишь! Не сердись. Я не могла не сказать тебе. 
— Но почему же ты сомневалась? — спросил Микаэль 

после долгого молчания. 
— Да потому, что вчера я еще слушалась рассудка. 
— Где же теперь твои рассудок? 
— Не знаю, и не все ли равно. 
Ее серые глаза, еще вчера такие холодные и испы-

тующие, сегодня сияли небесной чистотой, любовью и 
доверием. • 

В эту минуту над ними зазвонил соборный колокол, 
зазвонил с такой силой, что был слышен скрип балки, на 
которой он висел. 

Коронный вор вскочил как вспугнутый зверь. 
Злым, холодным ветром налетело и захлестнуло его 

прежнее чувство безнадежности и дерзкого презрения к 
смерти и уверенно заполнило все уголки его души. 
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Слова Олеандры поколебали его светлую мечту, коло-
кол разбил ее вдребезги. Он гремел своей темной медью 
и обволакивал тьмой его нежность, его счастье. Ложь, об-
ман, измена, казнь, ненависть, месть, бегство — вызвани-
вал колокол. Пробуждение было таким горьким, что он 
даже пожалел о своем мимолетном счастье. 

— Соборная невеста! Спасибо за все! — крикнул он, 
поцеловал Олеандру и спрыгнул на иол. 

— Яорген! — испуганно воскликнула она, села на по-
стели и устремила на него пристальный взгляд, словно 
хотела заглянуть ему в самое сердце.— Ты уже ухо-
дишь? 

— Я и сам не знаю, сколько еще пробуду здесь. 
— Куда бы ты ни пошел, я всегда буду с тобой! — 

взволнованно сказала Олеандра. 
— Тебе будет слишком трудно,— ответил он, помор-

щившись. 
— Пусть трудно, только бы мне быть рядом с тобой,— 

отвечала она. 
В груди Микаэля бушевала буря. Он был потрясен 

тем безграничным доверием, которое светилось в ее 
глазах. 

Микаэль в упор c i a rpe л на нее. За доверие он дол ясен 
платить доверием, иначе нельзя. Но может ли он дове-
риться ей, поймет ли она его?.. 

Он все смотрел и смотрел на нее, и она отвечала ему 
открытым взглядом, полным беспредельной нежности, а 
колокола звонили, и бились сердца, отдаваясь в сплетен-
ных любовью руках... 

Но сомнение снова победило: что за дело ей, дочери 
гроссмейстера, до жалкого паяна! Иедь она любит не его, 
а святого Йоргена! 

111 



А колокола все звонили: «Месть! Месть! Месть!» 
Йоргенстад просыпался, начинался новый день, быть 
может, носледиий в жизни Коронного вора. В рощу уже 
стекались первые паломники; каждый хотел занять место 
поближе, чтобы получше разглядеть святого, который про-
едет здесь в соборной карете. Вон идут и господа перво-
священники: им нужно подготовиться к шествию. 

Прочь раскаяние и всякие сантименты! Довольно хны-
кать о прошлом. Он гордится тем, что он — Коронный 
вор, мошенник, проникший в святая святых этого ду-
рацкого собора! Гордится тем, что завоевал самую знат-
ную девицу города, как охотник, затравивший редкую 
дичь. 

Он весело накинул па плечи плащ святого Йоргена: 
вперед, смело вперед. Его ждет триумфальное шествие 
в ярком сиянии дня... и, быть может, вечная ночь. 

— Йорген, можно мне с тобой? — спросила Олеандра 
побледнев. 

Он быстро повернулся к ней и воскликнул, словно в 
порыве беспечной и дерзкой влюбленности: 

— Куда хочешь и когда хочешь, моя красавица! 
И взгляд ее тотчас же засветился радостью счастли-

вой любви. Она спрятала лицо на могучей груди святого. 
Потом распахнула плащ и поцеловала красное солнце. 

Ф Р А Н Ц 

А Франц всю ночь ходил вокруг собора, подкараули-
вая Коронного вора. Он жил теперь, как сова: днем пря-
тался, а ночью бодрствовал, выискивая добычу. 

Коронный вор решил надуть его,— в этом Франц 
больше не сомневался. Вся эта кутерьма с соборной 
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невестой нужна ему лишь для отвода глаз. Девушек много, 
хоть пруд пруди. Да уж если на то пошло, Франц не 
младенец. З а четверть часа Коронный вор мог отлично 
справиться со своей невестой... Успокоил бы кровь... а там 
можно обчистить и соборные подвалы... 

Все ясно. Пока город спит, откроется одна из собор-
пых дверей и Коронный вор попытается улизнуть с со-
борным золотом. Ночной туман скроет его от посторонних 
глаз, и он, никем не замеченный, спрячет сокровища в на-
дежном месте. 

Но тут он и попадется: Франц начеку. Он выйдет u,j 
Засады и скажет: «Погоди, приятель! Ведь мы работали 
вдвоем!» 

Скоро начнет светать, а Коронного вора все нет да пет. 
Проходят драгоценные ночные часы, когда так удобно об-
делывать всякие темные делишки, а Франц, голодный и 
продрогший, еще шныряет вокруг собора. Он устал и 
проклинает своего коварного друга, этого лживого ско-
мороха. Он, видно, и впрямь заснул! Или он хочет, 
чтобы его захватили прямо в соборе, когда рассветет? 
Малый он смелый, ничего не скажешь, но это уже на-
хальство... 

Наступило утро. Появились слуги и выкатили во двор 
соборную карету. Вот господа первосвященники; они гото-
вятся к шествию Покаяния, а вот и первые паломники: 
они торопятся занять места г ^ у ч ш е , чтобы увидеть, как 
святой выедет из собора..* 

Франца трясло будто в лихорадке, и ои не спускал 
глаз с окон Брачного покоя... Вдруг в одном из окон по-
явились две головы: это были Коронный вор и соборная 
невеста! 
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Оказывается, он и в ус 
себе не дует! Какая наг-
лость! 

Франца бросило в жар. 
Он посмел! Посмел про-
лезть в общество порядоч-
ных людей! Не страшась 
дневного света! Этот мо-
шенник! А ведь он ничем 
не лучше Франца! Такой 
же бессовестный плут! 

Франц пришел в такую 
ярость, что у него задрожа-
ли руки и губы, и он все 
пытался уразуметь, как это 
Микаэль посмел... Но сколь-
ко Франц ни думал, понять 
Этого он не мог. Он лишь 
стоял и глазел на собор, 
разинув рот... 

II тут его охватила ди-
кая, слепая злоба к этому 
человеку, который предал 
его. А ведь без Франца ему 
бы никогда не залететь так 
высоко, не попасть в мир 
порядочных людей... Он 
оказался выше Франца и 
теперь знать его не хочет, 
топчет его ногами. Думает, 
Это сойдет ему с рук,— как 
бы не так! Франц знает его 



тайну, его жизнь в руках Франца, и еще посмотрим, 
кто кого... 

Франц бросился к слугам, 
— Это соборная карета? 
— Да, соборная карета. 
— И он в ней поедет? 
— Кто он? Йорген? Ну конечно, поедет. 

— К источнику. 
— По какой дороге? — Они не знают« 
— По Брачной аллее? 
— Неизвестно. 
— Но Соборному переулку? 
— Неизвестно. 
— Но к источнику? 
— Да, через площадь. 
— Через площадь Йоргена? 
— Да, там отпрягут быков. 
— Отлично! — Франц потирал руки.— Значит, через 

площадь, площадь Йоргена! 
И Франц поспешил на площадь. Там он встретит Ко-

ронного вора и поговорит с ним по-свойски. Дескать, со-
гласен или не согласен? Да или нет? Тут уж он по-дру-
гому запоет, мерзкий негодяй! Обманщик! Скоморох 
паршивый ! 

На углу Разбойничьего переулка он залез на стоявшую 
там телегу какого-то паломника. Здесь они и проедут. На-
род уже сбегался со всех сторон. 

Йорген, Йорген, Йорген! Это имя было у всех на 
устах. Люди только и говорили чт Йоргене. 

Прибежали Клаудина с матер , жалобно причитая, 
они кричали: 

— Куда? 
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«— Отец, отец, где отец? 
Из погребка «Праведный паломник» послышалась 

громкая ругань, и оттуда выволокли крестьянина, разде-
того и мертвецки пьяного. Он что-то бормотал, держа 
в руках колоду карт. Девушки выбросили ему вслед один 
сапог. 

Жена всхлипывала, Клаудина ревела. Паломники ра-
достно гоготали. 

— Этакий дурак, дал обобрать себя до нитки. В этом 
мире на бога надейся, а сам не плошай! 

Франц не оплошает! От него так просто не отдела-
ешься! Вот он стоит здесь, и стоит крепко! Коронному 
вору придется раскошелиться! Ишь ты, ворона в пав-
линьих перьях! Ну ничего, общиплем его маленько, тогда 
узнает, где раки зимуют! 

Но вот и он! Едет! Все вытягивают шеи, Франц не 
верит своим глазам, не верит ушам своим! Что же это 
такое? Буря приветствий! Все словно обезумели! 

У Франца зародилось мрачное предчувствие. Кажется, 
уже поздно. Видно, этот плут, этот комедиант не терял 
времени даром. Неужто у него такая власть над людьми? 
Или он околдовал весь город? 

Вот шествие движется через переулок Капитула, че-
рез переулок Роз, поворачивает в переулок Первосвящен-
ников, и, заглушая отдаленные крики ликующей толпы, 
уже громко звучат фанфары. 

Демоны зависти и злобы, дремавшие в душе Франца, 
словно с цепи сорвались и завладели всеми его помыслами. 
Его глаза вспыхнули ненавистью; он заскрежетал зубами, 
весь сжался, а потом вдруг выпрямился, как пружина: 

«— Я погублю его, погублю, хотя бы меня самого..* 
меня самого... 
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Т Р И У М Ф 

Это было нечто грандиозное, невиданное и неслыхан-
ное... Такой бури восторга город еще не знал. 

Отворились огромные кроваво-красные ворота с дра-
конами, и на площадь вышли первосвященники во главе 
с гроссмейстером. Над гроссмейстером колыхался бал-
дахин, первосвященники, в рубище, посыпав пеплом 
головы, мерно шагали под скорбные звуки траурного 
марша. А за ними в соборной, празднично убранной 
карете, запряженной четырьмя белыми священными бы-
ками, сидел сам святой Йорген со своей благословен-
ной супругой... Их озаряли ослепительные лучи восхо-
дящего солнца, а вокруг бушевало великое людское 
море... Тысячи и тысячи паломников кричали, глядели, 
ждали... 

Впереди всех, тесно прижавшись друг к другу, стояли 
Знаменитые проповедники. Вот Лёнборг из Форбю; когда 
он произносит проповедь, голос его дрожит от рыданий. 
Вот Туре Туресен, который изрекает горькие истины, 
изящно скривив губы. Вот Петер Томмельмап, сын тор-
говки яблоками из Туттенструпа, легко впадающий в 
Экстаз и зрящий небесную обитель даже сквозь железную 
крышу. Вот кроткий старый Сневе, такой краснобай, что, 
послушав его, миряне уже не могут отличить черное от 
белого! А вот Гудмун Хэрренсфред, на пего всегда боль-
шой спрос, зато он и взимает немалую мзду: это великий 
мастер говорить гадости языком библейских пророков. 
Вот Топман; у него из-за воротника всегда торчат не-
сколько соломинок, и потому ом слжвет правдоискателем. 
И наконец, «сладчайший Петер», как его называют; он 
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причесывается на косой пробор, тщательно повязывает 
галстук и считается воплощенной добродетелью. 

Проповедники привыкли держаться с большим до-
стоинством, они никогда не орут и не изумляются по 
пустякам. Но и у них глаза вылезли на лоб от удив-
ления и ужаса, когда они увидели того, в чье воз-
вращение так беззаветно верили, исходя из внутреннего 
убеждения, что он никогда не придет! А он пришел!!! 
И вон он сидит в карете, живой и здоровый! Их щеки 
побелели как мел, губы дрожали, почтенные бороды тряс-
лись. Руки тоже дрожали, словно искали, за что бы ухва-< 
титься. 

А богомольцы орали, не жалея глоток; они выли и во-«' 
пили до исступления, до умопомрачения, оглушали друг 
друга и снова кричали, славя святого Йоргена, его благо-
словенную супругу, золоченую карету, священных быков, 
господ первосвященников и опять святого Йоргена и его 
священный, чудотворный, замечательный, запятнанный 
кровыо шелковый плащ, отливающий на солнце то зеле-
ным и коричневым, то голубым и фиолетовым. 

Из Соборной рощи процессия вышла на площадь Ка-
питула, посреди которой возвышался позорный столб; а 
тут новые толпы людей, которых было как сельдей в 
бочке, новые ряды, новые шеренги. И снова неслись 
исступленные крики, снова паломники размахивали ру-
ками и посохами! А к небу поднимался громовый рокот 
людской толпы, медленно расступавшейся перед торжест-
венной процессией. 

— Дорогу, дорогу! — кричали соборные герольды и 
скороходы в пурпурно-красных одеждах.— Дорогу свя-
тому Йоргену, дорогу святой соборной невесте, дорогу 
святому соборному капитулу! Дорогу священным быкам! 
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Над людским морем, заполнившим переулок Капи-
тула, мерно колыхался балдахин гроссмейстера. З а гросс-
мейстером уныло плелись нервосвященники, посыпав 
главу пеплом и распевая древний покаянный псалом; 

Святого гнали мы, как вора; 
теперь нас жжет клеймо позора. 
Грядем к ручыо мы Утешенья, 
чтоб смыть в нем ваши прегрешенья. 

Всего было двенадцать строф; старые паломники знали 
все слова наизусть и обычно подпевали. Но сегодня ни-
кто не прислушивался к тому, что поет соборный капитул, 
никто не внимал с благоговением соборной музыке. Все 
лица были обращены в одну сторону, все глаза смотрели 
в одном направлении: на карету, соборную карету, кото-
рая медленно плыла по людскому морю, сверкая позо-
лотой. 

А над волнующимся морем фанатического, безумного 
экстаза, в золоченой карете, возле увенчанной миртами 
Олеандры восседал Коронный вор, величественный и лу-
кавый. Он ласково улыбался и кивал направо и налево, 
но каждый его нерв вибрировал от напряженного внима-
ния, с которым он следил за всем происходящим, а сердце 
тревожно стучало и ликовало. 

В карете под задним сиденьем лежало два бочонка 
с золотом; он захватил их с собой так, на всякий случай, 
хотя, в общем, ему ничто не угрожало... пока. Залогом его 
безопасности были святой чудотворный плащ и сидевшая 
рядом с ним Олеандра, самая знатная девица в городе,— 
ведь все знали, что он провел с ней ночь. Могуществен-
нейшие вельможи города смиренно £ покорно шли перед 
каретой, а религиозный экстаз богомольцев, ставший 
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главным козырем в его игре, достиг такой силы, что даже 
у Микаэля дух захватывало. 

Вопли восторга были столь оглушительными, толпа 
выла и ревела с таким упрямым усердием, что от этого 
можно было сойти с ума. Казалось, все самые яркие 
краски и самые мощные звуки, самое пылкое восхищение 
и восторги со всех уголков земли сосредоточились на 
нем, как лучи в фокусе линзы. На его месте любой другой 
смертный смиренно стушевался бы, замахал руками, за-
крыл глаза, заткнул уши и закричал: 

— Остановитесь же, довольно! Это уж слишком! 
Я недостоин такой чести! 

Однако Коронный вор был старый комедиант. Он при-
вык к лицедейству не меньше, чем какой-нибудь священ-
ник или епископ. Как кот на солнце, он с наслаждением 
щурился, глядя на бесновавшуюся от восторга толпу. 
Он знал, что во всем этом реве нет ни единой мало-
мальски искренней или разумной ноты, и простую полен-
ницу дров они встречали бы не менее восторженными 
воплями, по для него лично этот религиозный экстаз был 
весьма важным и обнадеживающим обстоятельством. 

Олеандра, напротив, была глубоко взволнована. Ее 
грудь высоко вздымалась. Влажными дрожащими руками 
она сжимала руки Йоргена. Никого из этих невежест-
венных и наивных простофиль Олеандра не принимала 
всерьез, никого в отдельности. Но здесь был не один 
простофиля, а тысячи, десятки тысяч простофиль, целое 
море простофиль. И не где-нибудь там, далеко, а именно 
здесь, совсем рядом, и они окружали ее со всех сторон. 
Столько шума и гама, столько простофиль, радостно ре-
вущих во всю глотку,— все это взволновало, потрясло, 
одурманило Олеандру. Она плыла по сияющему морю ра-
дости. Это был самый счастливый миг в ее жизни.. 
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От волнения она побледнела как смерть. Когда толпы 
паломников снова смыкались за каретой, грохочущий 
вихрь на мгновение ослабевал и тут же вновь закипал 
тысячеголосым хором, который в сладостном опьянении 
распевал старинный гимн о плаще: 

Добрый Йорген к нам пришел 
нас спасти от бед и зол. 

Словно по волшебству, безумный восторг толпы вдруг 
превратился в сладостное ощущение вечной правды и чи-
стоты. Казалось, какая-то непостижимая сверхъестествен-
ная сила, какое-то великое чувство, большее, чем может 
вместить крошечное человеческое сердце, снизошло с не-
бес и заполнило улицы Йоргенстада; это дух, который не 
обитает больше в чьем-либо сердце; обретя независи-
мость, он теперь оживает на тысячах уст, в ликовании, 
устремленном к небесам, в молитвах, в рыданьях и плаче, 
в дрожи, пробегающей по сниие, в звуках 1имна, отдаю-
щихся далеко в горах. 

Олеандра закусила губу и разрыдалась. Крупные 
слезы катились по ее щекам. О таком блаженстве она 
даже и не мечтала; она чувствовала себя слабой и ничтож-
ной и в то же время испытывала облегчение, ибо сейчас 
она могла ни о чем не думать, а только чувствовать, 
только плакать, плакать открыто, не привлекая любопыт-
ных взглядов, плакать так, словно душа празднества и 
пламенный миг вечности слились в ее слезах. 

А Коронный вор сидел прямой и невозмутимый. «Гос-
поди помилуй!»—презрительно цедил он сквозь зубы и 
смотрел на весь этот спектакль, как человек, который вы-
нужден досмотреть его до конца. 

Между тем шествие двигалось по переучу Капитула 
и миновало поворот у дворца главного секретаря; на 

121 



крыше «башни» сидели и медленно потягивали вино моло-
дые кавалеры и девицы, разочаровавшиеся в жизни. 

Внизу была невообразимая давка, толпа плотным коль-
цом окружила брачную карету и отделила ее от собор-
ного капитула. Вопли и крики усилились. Балдахин рас-
качивался, словно паруса во время кораблекрушения. 
Быки ревели от страха и норовили стать на дыбы. Их 
выпрягли, и в мгновение ока убогие, калеки, хромые и 
горбатые, ликуя, впряглись в карету и поволокли ее 
дальше, словно восторг придал их изувеченным телам 
нечеловеческие силы. 

Пиршество на «башне» прекратилось, бокалы опроки-
нулись. Кавалеры и девицы перевесились через балю-
страду и во все глаза смотрели на то, что происходило 
внизу. Скептические улыбки быстро сбежали с их ску-
чающих физиономий, и они уже мало чем отличались от 
паломников. 

Пока Йорген был лишь теоретической проблемой, они 
спокойно отрицали его существование как чудовищную 
бессмыслицу. И вдруг они воочию видят его, живого и 
Здравствующего, окруженного многотысячной толпой и 
приветствуемого криками радости и восторга. Вот когда 
просыпаются суеверие и невежество, прячущиеся под 
маской скептицизма, а перепуганный разум «цивилизо-
ванного человека» безоговорочно капитулирует перед 
фанатизмом дикаря. 

Бледный как смерть, воздев к небесам руки, выбегает 
па улицу молодой вольнодумец Герман и бросается на 
колени перед каретой святого Йоргена. 

— Историческая минута! — говорит Тимофилла, пла-> 
ча навзрыд. 

Шествие поворачивает в переулок Роз, где Микаэль 
родился и вырос. Он не был здесь с того самого дня,. 
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как его изгнали из города. Он поклялся тогда, что вер-
нется победителем, и ныне мечта его сбылась. В его 
честь поют псалмы, его осыпают цветами с крыш и бал-
конов. 

Копечно, оп предпочел бы свернуть на соседнюю 
улицу, ведь в переулке Роз многие могли узнать его. 
Но нет, шествие движется по своему обычному пути, мимо 
хорошо знакомых ему ворот и окошек. Вон стоит старая 
Лотта с торчащим вперед подбородком; седые букли 
сбились и закрыли ей правый глаз, она достает из своего 
синего передника гвоздики и бросает их святому. Вон 
стоит одноногий токарь... А вон там... Сердце Микаэля 
сжалось и затрепетало. За низеньким белым забором он 
увидел знакомый ему с детства садик с кустами роз, ди-
ким виноградом и большой фуксией. Его родной дом! 
Там ли- сейчас его близкие? По садику идет старик, го-
лова его трясется от старости. Его ведет седая женщина... 
Это они! Микаэль смотрит не отрываясь. Узнают ли они 
его? Ужаснутся? Иль молча взглянут на него, предчув-
ствуя неминуемую развязку? Микаэль улыбается и ки-
вает как ни в чем не бывало, но взор его по-прежнему 
устремлен на мать и деда. Вот они протянули к нему 
руки и... О, ужас! Старый Коркис, его дед, благородней-
ший и умнейший из людей, медленно опускается на 
колени. 

Господи, вот мне и довелось увидеть святого 
Йоргена,— плачет старик,— довелось увидеть чудо. Зна-
чит, не зря я прожил жизнь. 

Никто не слышал слов старика, кроме его дочери 
Урсулы, матери Микаэля. Она заливалась слезами, плечи 
ее вздрагивали от рыданий, и, стоя на коленях, она 
простирала руки к нему, святому, который ехал через 
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их жалкий переулок и возвещал о том, что благород-
ство, подлинное величие и святость еще существуют на 
земле... 

Коронный вор мог быть спокоен. Далее родная мать не 
узнала своего сына. Вот до чего непроницаемым был ре-
лигиозный туман, застилающий людям глаза! 

И Микарлю стало горько и грустно. Ему показалось, 
что он — муха, попавшая в банку с клеем, и все эти 
толпы ликующих богомольцев — тол; e клей, в котором он 
завяз и из которого будет не так-то просто выбраться.; 

Шествие свернуло на Аллею первосвященников. 
Буря восторга бушевала все сильнее. Посреди пло-

щади Йоргена возвышалась статуя святого. Там стояли в 
ожидании новые толпы паломников. По всему склону 
горы, от площади до самого источника, куда ни бросишь 
взгляд, сплошной стеной стояли богомольцы. А вдали вид-
нелся высокий холм с виселицей на вершине. 

У самой статуи можно было разглядеть крестьянскую 
телегу, всю облепленную паломниками, а на телеге стоял 
Франц, разъяренный и выжидающий... 

Нос у Коронного вора заострился и стал похож на 
клюв хищной птицы. «Погоди, любезный Франц,— думал 
он.— Как бы тебе не попасть впросак. И если дело у тебя 
не выгорит, я с удовольствием посмотрю, как вытянется 
твоя глупая рожа. А если выгорит, я с не меньшим удо-
вольствием посмотрю на рожи этих идиотов. Им тоже 
придется не сладко, когда все узнают, кого они катали в 
золотой соборной карете. Вряд ли они вынесут такой 
удар, но ничего лучшего они и не заслуживают. От всего 
сердца желаю им всего самого плохого, и пусть меня 
разорвут на части. Итак, любезный Франц, давай потя* 
гаемся, кто кого!» 
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Л И Ц О М К Л И Ц У 

Разъяренный, взлохмаченный Франц стоял на телеге. 
Подавшись всем телом вперед, он потрясал в воздухе ку-
лаками и рычал: 

— Ну, сдаешься? Сдаешься? Л? Ух ты Коронный вор! 
Но из-за шума и гама его никто не слышал, а палом-

ники распевали во все горло псалом: 
Добрый Йорген к пам пришел... 

Коронный вор, спокойный и улыбающийся, бросил на 
своего бывшего друга быстрый и весьма насмешливый 
взгляд. Уж этого Франц не мог стерпеть. Ненависть дала 
ему силы, и голос его загремел, как труба архангела в 
Судный день. 

— Коронный вор! — завопил он с искаженным от 
Злобы лицом, указывая на святого Йоргена. 

Громкий голос и всякие разоблачения всегда дейст-
вуют на толпу богомольцев. Крик Франца привлек вни-
мание; одни перестали петь, другие тут же принялись 
кричать «Коронный вор! Коронный вор!», не имея ника-
кого понятия о том, кто Коронный вор и где оп. 

И хотя все упорно распевали псалом и в переулке 
Роз, и в Аллее первосвященников, и в Брачной аллее, и в 
Разбойничьем переулке, и возле источника,— на площади 
вдруг произошло замешательство и воцарилась странная 
тишина. 

Словно два канатных плясуна, стоящих друг против 
друга на тонком канате с блестящими кинжалами в ру-
ках (вокруг — никого, внизу — бездна и смерть), Микаэль 
и Франц смерили друг друга взглядом. 

И все вдруг увидели, как святой Йорген выпрямился 
во весь рост, мановением руки остановил шесШие, повер-
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нулся к бесновавшемуся 
Францу и ласково спросил, 
приложив ладонь к уху: 

— Что нужно этому че-
ловеку? 

Площадь замерла. Все 
вытянули шеи и вытара-
щили глаза. Однако Франц 
не привык привлекать к 
себе людские взоры; он 
сразу растерялся и ответил, 
заикаясь: 

— Я спрашиваю, где 
Коронный вор? 

— Коронный вор? —» 
воскликнул святой Йорген, 
повернувшись к господам 
первосвященникам, которые 
с любопытством наблюдали 
Эту сцену.— Как? Разве мо-
шенник еще не пойман? 

Франц понял маневр и до смерти перепугался, как бы 
Коронный вор не вышел сухим из воды. 

Я спрашиваю,— снова заорал он,— где Корон-
ный вор? 

— Да, где же он? — подхватил Тобиас. 
— Так сказать вам? — надрывался Франц.— Сказать? 

Сейчас скажу! 
— Так говори же наконец,— сказал святой Йорген с 

досадой,— говори, коли знаешь. 
— Вот он, Коронный вор! — прогремел Франц, с ди-

ким хохотом указывая на святого Йоргена.. 
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Олеандра и первосвя-
щенники содрогнулись от 
ужаса и сомнения. 

Но святой Йорген мол-
ниеносно обернулся к гросс-
мейстеру и, указывая на 
него пальцем, насмешливо 
крикнул: 

— Вот оно что, госпо-
дин гроссмейстер! Вы мне 
За это поплатитесь! 

Олеандра облегченно 
вздохнула. А гроссмейстер 
был так изумлен, что едва 
не упал. Между тем святой 
Йорген продолжал кричать 
на него: 

— Так это вы, господин 
гроссмейстер, устроили мне 
весь этот спектакль? Ну, 
берегитесь, говорю вам. 
В прошлый раз вы изгнали 
меня из города камнями. 
Вчера вы хотели засадить 
меня в тюрьму, а сегодня пытаетесь выдать меня за 
вора! Когда же наконец вы образумитесь? 

Внезапно он вперил взор в совершенно ошеломленного 
Франца. 

— Господи, что я вижу? 
Он смотрел на Франца так, словно вдруг напал на 

след. 
— Стража! — крикнул он.— Хватайте этого человека! 

Живей! И держите покрепче! Не то он убежит! 
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— Пустите меня! —заорал Фраиц, схваченный страж-
никами.— Клянусь... 

— Поднимите у него рукав на правой руке! — прика-
зал святой Йорген. 

Франц отчаянно извивался в руках стражников. 
— Вы видите клеймо? 
— Видим! Видим! — кричали стражники, задыхаясь 

от волнения. 
— Так я и знал! Клеймо синее? Отвечайте! 
— Синее! Синее! — вопили стражники, катаясь вместе 

с Францем по земле. 
— Синяя змея? — спросил святой. 
— Да, да! Синяя змея! 
— Он заклеймен! Осмотрите его лодыжки. Нет ли на 

них ссадин от кандалов? 
— Есть! Есть! 
— Тогда держите его как можно крепче!—вскричал 

святой Йорген.— Это Коронный вор! Сам Коронный вор, 
хитрая змея! Вот когда он попался в свои собствен-
ные сети! 

— Это Коронный вор! — неслось от одного паломника 
к другому. 

Одни приходили в ужас и отступали назад, другие, 
напротив, проталкивались вперед, чтобы увидеть зна-
менитого разбойника. И все говорили о том, как святой 
Йорген остановился и сразу же обнаружил Коронного 
вора. 

— Он исцеляет калек и карает мошенников! — повто-
ряли паломники. 

А святой между тем приказал: 
— Держите его, вяжите его, вяжите крепче, чтобы 

он ни говорил вам, наставляемый самим дьяволом! Ведь 
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сколько раз приходила радостная весть: Коронный вор 
пойман! И сколько раз мы узнавали, что он опять 
бежал! 

— Повесить его! — завопил старый Тобиас из Но-
кебю, побагровев от гнева. 

— Что ты сказал, добрый паломник? — вопросил свя-
той, желая, чтобы все услышали его слова. Он предпочи-
тал, чтобы роковой приговор вынес сам народ. 

— Повесить, что ли, его,— повторил Тобиас уже бо-
лее робко, как бы размышляя. 

Тогда на помощь святому Йоргену пришли мальчишки, 
торгующие плащами. 

— Повесить его!—завопили они. Больше всего на 
свете они любили отрывать лапки у пауков и смотреть, 
как вешают разбойников. 

— Повесить его!—закричали, охваченные яростью, 
богомольцы. 

— Да будет так! —милостиво изрек святой Йорген.— 
Вы сами осудили его. Стража! Немедля отведите его к ви-
селице и повесьте! А мы спустимся к источнику и омоем 
руки в святой воде! Итак, продолжим шествие, господа 
первосвященники. 

Заколыхался балдахин, заиграл соборный оркестр, и 
первосвященники снова двинулись в путь. И снова буря 
восторга всколыхнула людское море. 

Но едва святой Йорген помог Олеандре выйти из ка-
реты, как прибежал начальник стражи и почтительно до-
ложил, что Коронный вор требует суда. 

Святой несколько удивился. 
— Суда? — спросил он.— А разве вы не осуди-

ли его? 
— Конечно, осудили!—дружно закричали богомоль-
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цы. Однако у некоторых возникли кое-какие сомнения на 
Этот счет, и они заговорили о справедливости. 

— Может, он хочет исповедаться перед смертью? —• 
сказал старый Тобиас, причмокивая губами.— Ты бы и 
грехи ему отпустил, и допросил маленько,— добавил он 
и фамильярно ткнул святого Йоргена в бок. 

Святой смерил старика довольно холодным взглядом, 
которого, однако, тот не понял. 

— Ну что ж,— громко сказал святой.— Мы не отка-> 
жем ему в земной справедливости. Приведите его ко мне.; 
Пока соборный капитул совершает омовение в источнике, 
мы учиним Коронному вору строгий и беспристрастный 
допрос. 

В это время подружки невесты окружили Олеандру 
плотным кольцом, забросали ее шутками и довольно про-
зрачными намеками. Между тем Коронный вор приказал 
страже привести связанного Франца к погребку «Правед-
ный паломник».. 

З Е М Н А Я С П Р А В Е Д Л И В О С Т Ь 

И вот перед Микаэлем стоял Франц со связанными за 
спиной руками, растрепанный, задыхающийся, окровавлен-
ный, мокрый от пота. 

— Я требую суда! — злобно кричал Франц. 
— Твои судьи здесь! — отвечал святой, показывая на 

толпу. 
— Можете повесить меня,— кричал Франц,— но сна-

чала судите меня по справедливости. 
— Вот стоят твои ближние, которых ты обижал и 

грабил,— с достоинством изрек святой.— Они знают все 
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обстоятельства дела и будут судить тебя по справедли-
вости. 

— Пусть меня передадут в руки властей,— отчаянно 
вопил Франц,— в руки правосудия. 

— Я и есть власть. Поскольку собор — мой, значит 
я — правосудие, земная справедливость. И если у тебя 
есть, что сказать в свое оправдание, говори, и тогда мы 
вынесем свой приговор. 

Франц огляделся: всюду клокочущее гневом людское 
море. Рассвирепевшие богомольцы! Пешки в руках Ко-
ронного вора! Ни проблеска надежды. И тогда он поко-
рился обстоятельствам и попросил разрешения побеседо-
вать со святым с глазу на глаз. 

— Смотри, Йорген,— закричал Тобиас, весь дрожа от 
усердия,— как бы он тебя не провел! 

— Не беспокойся,— отвечал святой Йорген,— меня не 
проведешь. 

Он велел стражникам отойти подальше, толпа образо-
вала вокруг них широкий круг, и Франц с Микаэлем как 
бы остались одни. Франц тихо скулил. 

— Ты сам заварил эту кашу, милый Франц,— ласково 
заговорил Коронный вор. 

— Помоги мне,— всхлипывал Франц. 
— У тебя в руках были все козыри, и все-таки ты 

проиграл, бездарно проиграл. 
— О Коронный вор? Ты добрый — сжалься надо 

мной! 
— Между прочим, да будет тебе известно, Франц, что 

я переменил имя, и теперь меня зовут святой Йорген... 
— Милый святой Йорген,— лепетал Франц,— заби-

рай себе все девять бочонков золота, только спаси 
меня. 
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— Премного благодарен тебе, Франц, за твое любез-
ное предложение,— ответил Коронный вор.— Но их не 
девять. Все это религиозный самообман, «прекрасная 
мечта». Их только два. И оба лежат в моей карете. Слу-
жители господа — мошенники почище нас с тобой; но это 
между нами. 

— Милый святой Йорген! Ведь я оказал тебе вчера 
немалую услугу. 

— Это верно, Франц. Ты блестяще сыграл свою роль. 
Я буду часто вспоминать об этом и посмеюсь от души... 
после того как сумею выкарабкаться из этой банки с 
клеем. 

— Но ведь ты же не повесишь своего старого друга, 
правда? — хныкал Франц. 

— Поверь мне, Франц, я сделаю это безо всякой 
злобы,— сказал Коронный вор, с нежностью глядя на 
Франца. 

— Повесишь, повесишь?! Нет! Нет! Не говори так! — 
плакал Франц.— Неужели тебе не жалко меня? 

— Ну конечно, жалко! Очень жалко! В тебе так много 
хорошего, Франц. Но что поделаешь? Обстоятельства силь-
нее нас. Я предупреждал тебя. Ты не послушался. Вот и 
добился того, что теперь либо я должен повесить тебя, либо 
меня самого повесят. Вот и выбирай. Посоветуй, старина, 
что мне делать. Как бы ты поступил на моем месте? 

— О Йорген, святой Йорген... 
— Вот то-то и оно. Для меня это единственный выход. 

Я наверняка спасу свою жизнь, а ты наверняка изба-
вишься от всех жизненных невзгод, и плевать тебе будет на 
курфюрста с его дикими конями. 

От ужаса Франц онемел. Вылупив глаза, он с отчая-
нием смотрел туда, где вырисовывался зловещий силуэт 
виселицы. Губы его беззвучно шевелились; 
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— Неужели ты можешь... Неужели... 
— Ну что ты так расстраиваешься? — спросил Корон-

ный вор.— Было бы из-за чего! Будь же молодцом, ста-
рина, и не вешай нос! Ты же знаешь, как меня огорчает 
вся эта история. H ты знаешь, как я люблю тебя, старый 
дружище. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы скра-
сить твои последние минуты. Лх, вот мысль! Я велю тру-
бачам проводить тебя до самой виселицы. Ты ведь всегда 
был большим любителем музыки. Итак, счастливого пути, 
старина, и вытри глаза. Слезами горю не поможешь... Э ^ 
стража! Я простил сего великого грешника. Теперь ве-
дите его к виселице да прихватите с собой несколько тру-
бачей. Эй, трубачи-молодцы, играйте всю дорогу псалмы 
для спасения его души. Да трубите погромче, когда его 
будут вешать! 

Губы Франца Поджигателя все еще беззвучно шевели-
лись, а сам он с ужасом смотрел на Коронного вора, лицо 
которого выражало самое неподдельное участие. 

До этого момента в душе Франца еще были живы 
какие-то смутные представления о земной справедливости 
и правосудии, с которым сам Франц, понятно, был всегда 
не в ладах, а также довольно романтическое убеждение, 
что настоящий друг никогда не подведет своего друга. 
И вот земное правосудие в образе Коронного вора осу-
дило его, и его друг, Коронный вор, улыбаясь, сам вынес 
ему роковой приговор. 

И последние религиозные представления Франца рас-
сеялись, как рассеивается тьма, озаренная ярким све-
том воровского фонаря, и он постиг первооснову, на ко-
торой зижделся окружающий его мир: человек человеку 
волк. 

Франц отчаянно завыл, когда стражники схватили 
его и, как он ни сопротивлялся, поволокли под ра-
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достные возгласы толпы 
к водокачке и ограде, от-
куда тропинка висельни-
ков ведет к Виселичному 
холму. 

— О боже правый! 
Первый раз в жизни 

он сказал правду, и за 
Это его вешают, вешают 
под звуки псалма. Что 
же это за мир, мир висе-
лиц и воронов, живущих 
падалью? И слезы хлы-
нули из глаз лихого раз-
бойника Франца, словно 
вдруг забил чудотворный 
источник, а из его пе-
рекошенного ужасом 
рта неслись отчаянные 
вопли. 

В эти последние пять 
минут своей жизни 
Франц испытал тяжкие 
муки, какие испытывают 
все правдолюбцы, ибо он 
тщетно возвещал людям 
истину, которую заглу-
шали ликующие крики 
богомольцев, охваченных 
религиозным экстазом. 

•— Вот он, Коронный 
вор, вот он! Вот он! — 
вопил Франц, извиваясь 



в руках стражников; он рыдал и хрипел, а над виселицей 
в северо-западной части неба сиял утренний месяц. 

Но толпа лишь презрительно смеялась, семь пьяных 
трубачей громко трубили в трубы, а стражники волокли 
его по камням и кочкам к виселице. 

Последние слова, которые Франц выкрикнул на брен-
ной земле, когда его вздергивали, были словами истины,— 
но их заглушили веселые звуки фанфар и восторженные 
голоса богомольцев, которые во всю глотку распевали 
псалом; 

Добрый Йорген к нам пришел 
нас спасти от бед и зол1 

Н Е М Е З И Д А 

Но Немезида, загадочная богиня Возмездия, была уже 
в пути... и не пешком, а верхом,— на великолепном ска-
куне она мчалась во весь опор с г^ищотой его высочестэа 
курфюрста к городским властям* 

Над самым обрывом одиноко стоял в своем чудотворном 
плаще святой Йорген и смотрел вдаль... С Виселичного 
холма слабо доносились звуки фанфар. А он, исполнитель 
главной роли, повелитель города и собора, дорогой и зага-
дочный гость, все стоял и смотрел... 

Он слышал, как гремят фанфары, видел Виселичный 
холм, черный, как муравьиная куча, кишащая правед-
ными муравьями, которые волокли на виселицу одного 
неправедного* 
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Он видел, как Франц повис в воздухе и задрыгал но-
гами, утратив последнюю опору в этом непостижимейшем 
из миров. 

Орлиные глаза Коронного вора отливали стальным 
блеском. Его лицо выражало непоколебимую твердость и 
решимость, как клюв орла. 

Еще один муравей покинул муравьиную кучу жизни. 
В общем, Коронному вору все это было совершенно без-
различно. Однако если бы этот маленький муравей не от-
правился на тот свет, то, возможно, он сам болтался бы 
на виселице, что, разумеется, никого бы особенно не огор-
чило, но для него уже померкли бы эти чудесные краски, 
Эти зеленые холмы, озаренные ярким утренним солнцем. 
А он был не прочь продлить свое пребывание на грешной 
Земле. \ 

Но в самом сокровенном уголке его сердца что-то сто-
нало, плакало, рыдало, сверлило и жгло как огнем, взы-
вало к правде и справедливости. Ведь у него была кроткая 
и чистая душа его матери и деда... Но ее сжимали со всех 
сторон тиски житейской мудрости, доставшейся ему в на-
следство от отца. 

Он чувствовал, что может совершить великие и пре-
красные дела в этой жизни, которую любил... Но ему не 
повезло с самого начала. Незваным он явился на свет бо-
жий, незваным был всюду, куда забрасывала его судьба. 
Прав философ, который сказал: если неправильно застег-
нуть первую пуговицу, то все пуговицы будут застегнуты 
неправильно. 

Честным путем ему уже не занять достойного места 
в жизни — так говорил его житейский опыт. Он достиг 
величайшего триумфа, но лишь с помощью обмана — без 
обмана он ни минуты не продержался бы в роли святого. 
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Он и дальше должен обманывать, как обманывают все 
остальные. И тут его снова охватило чувство отвращения, 
отвращения к этому мерзкому существованию, к пресмы-
кательству перед сильными мира сего, ко всему этому 
обезьяньему миру, который погряз в невежестве, лжи и 
суеверии... 

Высоко над землей, над людским морем, легко и сво-
бодно взмахивая крыльями, летели два лебедя, не знаю-
щие богов и человеческих законов; они летели к далеким 
пустынным берегам, к черным утесам, о которые с грохо-
том дробятся могучие волны великого океана... 

Микаэль провожал их взором, полным тоски. 

• 
Господа первосвященники быстро покончили и с по-

каянием и с омовением рук в источнике Йоргена. Они 
пропели псалом, помолились богу, как велит древний 
обряд, окропили желающих святой водой и сбросили на-
конец с себя покаянные одежды, чтобы вновь предстать 
во всем блеске своего могущества. 

Но блеска не было. Их словно пришибли пыльным 
мешком. 

Всю жизнь они играли только главные роли: у них вы-
работались и важная осанка, и уверенная поступь, и власт-
ный голос. Но сегодня их пускали только на выходы, как 
простых статистов... Куда яг это годится?.. Этак им со-
всем откажут от места и тогда... 

Вялые и понурые, словно только что кастрированные 
быкй, они стояли возле источника и о чем-то тихо пере-
говаривались, искоса поглядывая то на святого Йоргена 
(один бог знает, что у него на уме), то на Олеандру, 
стоявшую у соборной кареты; ее окружили подружки, 
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смеющиеся, довольные, взволнованные и сгорающие отлю* 
бонытства. 

В конце концов первосвященники принялись острить 
сами над собой, но то был юмор висельников. 

— Какого черта мы шатаемся взад и вперед по го-
роду и горланим эти дурацкие псалмы,— пробормотал 
главный капеллан.— Нас все равно никто не слушает. 

Но программа есть программа, и капеллан начал де-
кламировать: 

Когда мой дух, усталый и больной, 
уж грешного желанья не услышит, 
я полечу к тебе, о Йорген мой! — 
туда, где все вокруг покоем дышит* 

Это был его коронный номер, который он всегда ис-
полнял с блеском и неизменным успехом. Он играл своим 
рокочущим басом, словно произносил прочувствованный 
застольный спич, а в интонацию подпускал столько елея, 
что из глаз растроганных слушателей слезы катились гра-
дом. Но на сей раз капеллану не помогли никакие ухищ-
рения: впервые публика осталась равнодушной. 

— Да пойте же, дьяволы! — прошипел гроссмейстер, 
когда они дошли до третьей строфы покаянного псалма: 

С просветленною душой 
вновь вернемся мы домой« 

»— Очень им нужно наше пение! Они бредят своим 
Иоргеном и ничего другого знать не хотят,— обозлился 
капеллан. 

— А что будет потом? — шепотом спросил секре-
тарь.— Мы вернемся в собор? 

Покаявшись и очистившись от грехов в источнике, свя-
тые отцы обычно возвращались под звуки тромбонов в со-
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бор и в большом соборном зале подкреплялись жареными 
фазанами и жарким из дикого кабана. 

— Он сам решит,— прошептал гроссмейстер, продол-
жая петь. 

— А разве он еще ничего не сказал? — рассердился 
казначей, ие переставая, однако, петь (он исполнял пар-
тию первого баса). 

— А кто решится его спросить, ты, что ли? — пропел 
гроссмейстер на мотив псалма. 

— Пошлите кого-нибудь к Олеандре,— зашептал хра-
нитель плаща.— Она должна знать. А нет, так спросит 
у него. 

На том и сошлись, и к Олеандре послали служку. 

В этот момент прискакал гонец от курфюрста с гра-
мотой его высочества. 

Гроссмейстер лениво вскрыл пакет, прочитал и... остол-
бенел: «Господи, что же это?» Прочитал еще раз: приказ 
немедленно изловить Коронного вора! 

— Мы же повесили его,— спокойно сказал капеллан. 
— Да здесь речь идет о двух ворах,— отвечал гросс-

мейстер. Руки у него дрожали и вид был такой испуган-
ный, что весь капитул мигом окружил его. 

— Читай, читай же скорее вслух! 
— Франц Эриксен, по прозвищу Поджигатель... 

Рост... Одежда... Особые приметы: синяя змея на правой 
руке... 

— Да ведь это же Коронный вор...— изумились свя-
тые отцы. 

Подошла Олеандра с большим букетом цветов; она вся 
светилась радостью. 
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Ilo со никто не заметил: первосвященники сгрудились 
вокруг гроссмейстера, который продолжал читать, цепенея 
от ужаса. 

— Микаэль Коркис, но прозвищу 'Коронный вор, неза-
конный сын Урсулы Коркис, дочери сторожа из Йорген-
стада... может быть опознан по красному солнцу на 
груди... 

Олеандра вскрикнула и изо всех сил сжала руку отца. 
Она дрожала, словно ее бил электрический ток. 

— Красное солнце... Господи... У кого? У кого?.. 
В лице ее не было ни кровинки, под глазами высту-

пили синие круги. 
Гроссмейстер быстро спросил ее: 
— Что с тобой? Мы говорим о Коронном воре. Отве-

чай же! Красное солнце на груди! Ты видела его? 
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— Я целовала его,— 
прошептала Олеандра, 
падая на руки первосвя-
щенников. 

Подбежали подруги и 
отнесли Олеандру во 
дворец гроссмейстера. 
Первосвященники стоя-
ли бледные от волнения, 
безмолвно глядя друг 
другу в глаза. 

В этот миг ими овла-
дели самые разнообраз-
ные чувства. 

Во-первых, чувство 
бесконечного облегче-
ния: значит, это не при-
зрак, не какое-нибудь сверхъестественное существо! 
У каждого в глубине души притаилось сомнение, но оно 
боялось даже шевельнуться, чтобы не дать о себе знать. 
А теперь... Господи, какое счастье! Все их страхи и опа-
сения были напрасны! Они снова полновластные хозяева 
собора и всего города! Ведь он не святой, а простой 
смертный! Самый обыкновенный вор! 

Во-вторых, досада и любопытство! Подумать только, 
Микаэль Коркис из Йоргенстада! Внук старого сторожа 
Коркиса, сын Урсулы, бывшей зазнобы капеллана! Что за 
дерзкий негодяй! Ведь это он явился однажды к капел-
лану и заявил: «Ты — мой отец!» Весь город только и гово-
рил об этом, вот было смеху! Капеллан то краснел, то 
бледнел и поглядывал налитыми кровью глазами на своего 
отпрыска, который по-прежнему невозмутимо стоял над 
обрывом. Негодяй! Мерзавец! Оборванец! Ублюдок! 
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В-третьих, Geeпредельное изумление. Ведь какую падо 
иметь дерзость, чтобы отважиться на подобную аферу! 
Червяк, уличный мальчишка, скоморох — и вдруг это ни-
чтожество проникает в собор, спит с соборной невестой 
(дочерью самого гроссмейстера), облачается в священный 
плащ! Помыкает ими, первосвященниками, как простыми 
слугами, и подчиняет себе эту огромную толпу богомоль-
цев, которым они же сами и внушили дух христианского 
смирения! 

В-четвертых, страшный гнев. Ведь все, что создавалось 
веками, теперь разбито вдребезги, втоптано в грязь, 
скомпрометировано на веки вечные этим богомерзким 
мошенником. 

В-пятых, полная растерянность: что же теперь делать? 
Ничего не поделаешь! Слишком поздно! Они сами возили 
его в карете по улицам города. При всем честном народе 
он разбил капеллану лоб! Ругательски ругал их! И с их 
собственного соизволения спал с благороднейшей девицей 
города, о чем знает вея округа! Никогда не смыть им 
Этого позора. Вот и сейчас, молодой, сильный и властный, 
он стоит над обрывом и в ус себе не дует, а они даже 
не знают, что ему еще от них надо! Какую же он приду-
мал развязку для всей этой комедии? 

И, наконец, в-шестых, неподдельное восхищение..« Да, 
да, они искренне и почтительно восхищались этим удиви-
тельным человеком, который стоял там, купаясь в солнеч-
ных лучах..< Непостижимо ловкий и дерзкий, он достиг 
таких высот мистификации и обмана, какие им и во сне 
не снились... И, отдавая ему дань невольного восхищения, 
господа первосвященники уже почти обожествляли его, 
чуть не впадая в религиозный экстаз... все, кроме гросс-
мейстера. Это был человек практического ума, деловой; он 
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не любил витать в облаках и был сыт по горло и рели­
гией и экстазом.

— Не подавайте виду! Ни слова! — тихо сказал он, 
полузакрыв глаза. И первосвященники застыли на месте, 
ожидая, когда гроссмейстера осенит какая-нибудь идея.

— Он смотрит сюда, идет к нам! — прошипел гросс­
мейстер сквозь зубы. В его кабаньих глазах сверкнул зло­
вещий огонь, а коротко остриженные волосы встали дыбом.

— Ради всего святого — молчите! Без выпадов, без 
дурацкой болтовни! Он малый не промах. Я сам поговорю 
с ним. На карту поставлена репутация собора и всего 
города!

Коронный вор стоял на краю обрыва и смотрел на ле­
бедей, улетающих вдаль. Им овладело какое-то странное 
состояние — казалось, он растворился в окружающей при­
роде... И в то же время он с болезненной остротой заме­
чал все, что происходит вокруг, каждую мелочь, каждый 
штрих...

Он видел, как толпы паломников с кувшинами и круж ­
ками спускаются к источнику, видел соборных быков, спо­
койно пасущихся на лугу...

Он забыл обо всем: об опасности, о жизни, о смерти, 
и только смотрел, смотрел на раскинувшиеся перед ним 
поля, леса и горы... и испытывал какое-то удивительное 
ощущение легкости и радости, смешанной с печалью... Все 
в жизни течет, все изменяется, как в калейдоскопе: повер­
нул его чуть-чуть — и уже ничего нельзя узнать.

Микаэль не верил в Немезиду, зато у него был зоркий 
глаз. Он спокойно наблюдал, как по дороге мчится во 
весь опор гонец курфю рста. И он сразу понял, что это 
резко повернет весь ход событий и теперь все изменится.
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Микаэль стоял, скрестив руки на груди, и с любопыт-
ством следил, как гонец курфюрста пробирается сквозь 
толпу паломников. Вот смертельно усталый гроссмейстер 
берет у него грамоту курфюрста и читает. Первосвящен-
ники ошеломлены. Олеандра падает в обморок. 

Микаэль знал, что это случится! Ее любовь угасла 
в тот же миг, как только он перестал быть святым! Бед-
няжка! 

Итак, теперь все знают, кто такой святой Йорген. Его 
час настал. 

Но он не чувствовал страха; в душе его царили мир и 
покой, словно в темном лесу, который медленно погру-
жается в осенний сон. 

Он достиг цели, великой цели всей своей жизни. Он об-
ломал палку о лоб своего родителя, он искупал почтен-
ных господ первосвященников в сточной канаве, в родном 
городе его встречали с таким триумфом, как никого еще 
никогда не встречали. 

И стоит ли теперь цепляться за жизнь, которая ничем 
не лучше смерти? В сокровеннейшей глубине его сердца, 
пылающего жаждой жизни, всегда торчало крохотное ядо-
витое жало, черное жало тоски, и Микаэль не стал бы 
особенно протестовать, если бы вся эта панорама с бого-
мольцами, быками, виселицей и собором стала для него 
погребальным саваном,— что ж, эта дурацкая комедия 
была довольно забавной. 

Но прежде чем уснуть вечным сном, ему было бы лю-
бопытно посмотреть, как святые отцы выпутаются из этого 
щекотливого положения. Господа первосвященники — на-
род практичный, не какие-нибудь там мечтатели. Они 
боятся призраков и ничего не понимают в чудесах, кото-
рые творит какой-нибудь пророк или святой: здесь они 
абсолютные профаны и легко попадаются на удочку лю-
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бого проходимца. Но как только они видят, что имеют 
дело с простым смертным, они сразу же обретают твер-
дую почву иод ногами и уже ни в чем не уступают про-
тивнику: ни в тактике, ни в изворотливости. 

Будь опи попроще и поглупее, они, конечно, растер-
зали бы его на части, чтобы отомстить за бесчестие... и 
навсегда скомпрометировали бы и праздник святого Йор-
гена, и собор святого Йоргена, и невесту святого Поргена, 
и Йоргенстад, и самих себя, ибо все подняли бы их на 
смех. Ну, а людское море превратилось бы в бушующий 
поток бешенства, ярости и негодования. 

Но, честно говоря, Микаэль вполне полагался на сооб-
разительность святых отцов. Они, конечно, понимали, что 
любая попытка отомстить Коронному вору погубит их же 
самих... не говоря уж о том, что вряд ли удастся убедить 
паломников, будто святой Йорген — дерзкий плут и мо-
шенник, какие бы неопровержимые доказательства они 
ни представили. 

И Микаэль не ошибся. Он прекрасно видел, как перво-
священники столпились вокруг своего рассудительного 
гроссмейстера и стали совещаться. 

На лице Коронного вора появилась лукавая улыбка: зна-
чит, игра еще не закончена. Он выжмет лимон до копна. 

И Микаэль взглянул даже с некоторым сочувствием на 
Этих одураченных им людей, которые не потеряли присут-
ствия духа и лишь молча стиснули зубы. А кроме того, он 
чувствовал, что святой капитул отдает должное его лов-
кости и отваге и признает за ним право извлечь наиболь-
шую выгоду из одержанной им блистательной победы. 

Он запахнул плащ и, спокойно улыбаясь, направился 
к первосвященникам. Медленно и величественно, словно 
епископ, он спустился с горы, и паломники снова привет-
ствовали его восторженными криками., 
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ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ 

— Итак, святые отцы,— начал Йорген,—мир благопо-
лучно избавился от мошенника, а вы не менее благо-
получно избавились от своих грехов, и, надо сказать, го-
раздо более легким способом. А теперь вернемся в собор. 
Дорогой тесть, где моя невеста? 

— Я не скрою от вашего святейшества,— отвечал 
гроссмейстер с принужденным поклоном,— что несколько 
минут назад мы получили весьма важные известия. 

— Какие же именно? — осведомился Йорген, обводя 
святых отцов ангельски невинным, но твердым взглядом. 

— Нам сообщили точные приметы Коронного вора. 
— Но ведь мы его повесили,— мягко заметил святой., 
— Во всяком случае, должны были повесить,— сви-

репо заявил гроссмейстер, глядя на носки своих башма-
ков.— К сожалению, мы повесили не того, кого следовало; 
однако теперь мы напали на след этого преступника и об-
наружили, что все это время он был гораздо ближе к нам, 
чем мы предполагали. 

— То же самое приходило в голову и мне, дорогие 
мои первосвященники,— спокойно сказал святой.— Однако 
я боюсь, что до конца разобраться в этом деле будет го-
раздо труднее, чем кажется на первый взгляд. 

— А может быть, все-таки попробуем? — зловеще 
спросил гроссмейстер.— Начальник стражи курфюрста из-
вещает нас, что Коронного вора можно узнать по крас-
ному солнцу на груди. 

— И прекрасно,— весело сказал святой Йорген.— Зна-
чит, всех надо подвергнуть осмотру. 

— Всех без исключения! — вставил казначей. Он ни-
как не мог удержаться, хотя гроссмейстер все время 
толкал его локтем.. 
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— Разумеется, господин казначей!—любезно согла-
сился святой.— И начнем сверху.; 

— С вашего святейшества! —пробурчал казначей, не-
смотря на предостережения гроссмейстера« 

— Я весь к вашим услугам... дорогие господа перво-
священники!— сказал святой так искренне и чистосер-
дечно, что казначей разинул рот от изумления., 

Гроссмейстер, который уже начад нервничать, поспе-
шил прервать казначея: 

— Однако подобный осмотр, вне всякого сомнения, 
оскорбил бы религиозные чувства нашего возлюбленного 
народа. 

— Возможно,— улыбнулся святой Йорген.; 
— И мы полагаем, что своим незамедлительным от-

бытием из города ваше святейшество могло бы избавить 
нас от столь тягостной необходимости... до того, как сюда 
прибудут стражники курфюрста.,й мы ждем их сегодня 
вечером. 

— Дорогие мои первосвященники! — Святой Йорген 
говорил с необыкновенной сердечностью в голосе.— Как 
ни горько мне расставаться с моим достойным и верным 
капитулом и вновь покидать родной город, куда я вер-
нулся после трехсотлетнего отсутствия, я все же не могу 
не пойти навстречу пожеланиям моего дорогого тестя и 
гроссмейстера... Разумеется, если мне будет выдан вполне 
надежный паспорт, ибо, к сожалению, у нас нет никакой 
уверенности в том, что стражники курфюрста отнесутся 
к трехсотлетнему святому с таким же высоким доверием, 
какое ему было оказано в Йоргенстаде. 

— Господин секретарь,— сказал гроссмейстер,— не 
угодно ли вам приготовить такой паспорт* На чье имя, 
ваше святейшество? 

— На имя графа Микаэля фон Темпельхейма. 
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— Пишите,— приказал гроссмейстер, побагровев от 
ярости. 

— Кроме того, я выраяшю надежду, что, провожая 
меня, вы воздадите мне все почести, подобающие моему 
высокому сану. 

— Разумеется. 
— Пушечный салют... 
— Несомненно. 
— Духовой оркестр и звон колоколов... 
— Ничего нет проще. 
— Далее, вы предоставите в мое распоряжение боль-

шую соборную карету, запряженную четырьмя соборными 
быками. 

— Пишите, господин секретарь,— сказал гроссмейстер. 
Он пылал, кипел и дрожал от гнева. 

— Провизии на неделю! 
— Пишите. 
— Семь окороков. Четырнадцать хлебов. Три круга 

сыра, в том числе один круг копченого, который мне осо-
бенно понравился. 

— Пишите. 
— Бочку моего бесподобного соборного вина. 
Святой капитул окаменел. 
— Затем плащи и ковры. Вы согласитесь, что без 

Этого мне в дороге не обойтись? 
— Вы записали, господин секретарь? 
— На покрытие дорожных расходов я беру из моих 

соборных сбережений оба бочонка с золотом. 
Капитул содрогнулся, однако святой Йорген спокойно 

посмотрел на всех и добавил: 
— Так что потрудитесь, господин казначей, списать 

оба бочонка в расход, и сделайте соответствующую от-
148 



метку в соборных ведомостях, которые я имел удоволь-
ствие просмотреть сегодня утром. 

Казначей покраснел и что-то пробормотал. 
— Взамен я оставляю вам свой святой, запятнанный 

кровью плащ, хотя, к своей неописуемой радости, я убе-
дился, что у вас есть еще два великолепных плаща... 
в угловом шкафу (тягостное молчание), что свидетель-
ствует о вашей величайшей щепетильности и предусмотри-
тельности... Однако, по-моему, вы поступаете более чем 
опрометчиво, пуская на тряпки старые плащи и вытирая 
ими пол в винном погребе... Приготовьте мне багаж, а я 
тем временем попрощаюсь с моими возлюбленными па-
ломниками 

И он величественно повернулся к ним спиной. 
Святые отцы поклонились ему как можно естествен-

нее, они краснели, бледнели, желтели, зеленели, скрипели 
зубами — но все-таки поклонились и тотчас же начали, 
перешептываясь, собирать в дорогу благородного графа 
фон Темпельхейма. 

Они очень торопились, ибо граф должен был отбыть 
до того, как в город нагрянут стражники курфюрста. 

Между тем святой, приветствуемый толпами паломни-
ков, приготовился произнести свою прощальную речь. 

П Р О Щ А Н И Е 

И со всех сторон к нему хлынули толпы паломников, 
опрокидывая столы и скамьи. Телеги перевертывались, ка-
леки падали, а костыли их ломались на куски. 

Каждый старался пробраться поближе к святому Йор-
гену, люди топтали друг друга и ступали по упавшим — 
только бы протиснуться вперед, чтобы лучше видеть и 
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слышать. Наконец-то будет говорить сам святой Йорген, 
наконец-то наступил великий миг, которого все так ждали, 
и его святой, достославный голос прозвучит в этом городе 
впервые после трехсотлетнего перерыва. Лишь незначи-
тельная часть этой огромной толпы слышала его вчера в 
Соборной роще, и совсем немногие смогли разобрать, 
о чем он говорил с Коронным вором возле статуи, однако 
об этих выступлениях святого ходили самые удивительные 
слухи. 

Наконец огромная толпа притихла. Люди стояли возле 
лестницы Скорби и слушали. Люди толпились на тропе 
висельников. Горный склон, спускающийся к источнику, 
был сплошным волнующимся морем людским. Стена, окру-
жавшая сад гроссмейстера, казалась черной от людей. Бо-
гомольцами была забита вся Аллея первосвященников до 
самого моста, а на крышах и дымовых трубах устроились 
паломники помоложе и смотрели во все глаза. На пира-
мидальном тополе портного Курстена чернели целые грозди 
слушателей; неожиданно с глухим треском сломался са-
мый большой сук, и с десяток юных приверженцев свя-
того Йоргена рухнули в каменоломню. 

Наконец воцарилась тишина, и все головы повернулись 
к святому Йоргену, стоявшему на склоне холма в чудо-
творном плаще. Богомольцы видели, как он сделал не-
сколько шагов, худощавый, небольшого роста,— и все-таки 
святой, настоящий, прославленный в веках святой! И он 
стоял совсем рядом с ними! 

И прежде чем они успели что-нибудь сообразить, ста-
рый Тобиас из Нокебю — прославленный вождь паломни-
ков, тот самый, перед крыльцом которого лежит огромная 
куча навоза,— вдруг затянул дребезжащим голосом: 

Добрый Йорген к нам пришел... 
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Момент был подходящий. Словно грохочущая лавина, 
псалом захлестнул всю эту гигантскую толпу.; Религиоз-
ный экстаз охватил тысячи тысяч паломников и словно 
пламенем спаял их в одно огромное монолитное существо, 
в единую массу, бездумно и туно ликующую и славосло-
вящую святого Йоргена, распростершуюся у его ног, го-
товую слепо внимать его словам и повиноваться его ноле. 
Ilo всеобщему мнению, то была великан минута, минута, 
ради которой стоит жить, нечто незабываемое, и каждый 
из присутствующих, вернувшись домой, сохранил на всю 
жизнь воспоминания об этой минуте, как о величайшем 
событии в своей жизни. 

А на вершине холма стоял Коронный вор и, закрыв 
глаза, принимал поклонение толпы. Уже после первого 
куплета он сделал знак, что хочет говорить. Но невозможно 
было погасить энтузиазм, вдруг охвативший богомольцев. 
Зазвучал второй куплет: 

Тянутся руки в мольбе к нему, 
бьются сердца в умилении.., 

И после второго куплета тут же грянул третий: 

Слезы потоком текут из глаз,— 
блаженство и сладость плача! 

Коронный вор уже не пытался остановить поющих. 
Всякий раз, когда хор затихал, находилось с десяток па-
ломников, которые лезли вон из кожи, лишь бы показать, 
что они знают, как начинается следующий куплет, и снова 
над толпой звучал псалом: 

Пойте же, дети, радуйтесь вновь, 
Йоргена сердце согрела любовь.,« 
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И новая буря восторга прокатывалась по толпе. 
Еще вчера он мечтал о том, как взорвет ко всем чер-

тям этот праздник святого Йоргена, обрушится на эту ду-
рацкую ребячливость и исступленный фанатизм и возвра-
тит людям здравый рассудок; он покончит со всей этой 
болтовней о плащах и милости божьей, покончит с неле-
пыми обрядами и шутовством и превратит собор во вме-
стилище народной мудрости и здравого смысла. 

Но глядя на это множество глаз, которые светились 
слепой наивной верой, глядя на это море глупцов, кото-
рые, словно первобытные звери, взирали на него с какой-то 
сопливой беспомощностью и тупым страхом и в своей 
почти идиотской религиозности не желали большего, как 
уютно слиться с толпой таких же фанатиков, подчиняясь 
их стихийному натиску... глядя на них, Микаэль вдруг 
понял, что эти несметные толпы богомольцев сами ищут 
святые храмы, чтобы смотреть на них снизу вверх, по-
добно тому как зверь смотрит на солнце, ищут чудотвор-
ные плащи и сбегаются к ним со всех сторон, пуская от 
восторга в штаны; и пи у кого из этих скудоумных согбен-
ных существ не появится ни одной светлой мысли, до тех 
пор пока у них будет главный капеллан, с чьих слюнявых 
губ они получают разжеванные и пережеванные истины, 
подобно тому как дети получают разжеванную пищу изо 
рта кормилицы. 

Микаэль подумал, что этих первосвященников и глав-
ных капелланов можно все же понять. Они уже не могут 
не лицемерить. Иначе богомольцы по своей глупости и 
скудоумию просто не станут их слушать. И капелланам 
ничего не остается, как плести всякую чушь, рассказы-
вать всевозможные небылицы и так часто лгать, что они 
уже и сами не способны отличить правду от лжи. И вот они 
стали отъявленными мошенниками, хитрыми и жадными. 
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Душа Микаэля содрогалась от отвращения. Но он был 
не в силах вырвать этих людей из сильных и цепких рук 
кровососов первосвященников. Как-никак эти руки управ-
ляли ими уже сотни лет... 

Лебеди скрылись за далекими горами. Он страстно 
желал улететь, улететь вслед за ними. Ведь они жили на 
лоне великой и могучей природы, где нет первосвященни-
ков, нет божественного провидения, нет плащей и капел-
ланов... 

Паломники пропели восьмой куплет, заключив его 
словами: 

От века и до века 
да славится наш Йорген! 

Коронный вор сделал знак рукой, и тут же воцарилась 
мертвая тишина. Тысячи глаз буквально смотрели ему 
в рот, ловили каждое движение его губ. 

— Друзья мои!—начал он.— Итак, я посетил свой 
собор, повидал свою невесту и теперь со спокойной душой 
могу покинуть вас. Однако незабываемые дни, которые я 
провел среди вас, никогда не изгладятся из моей памяти. 

Но перед тем как уйти, мне хотелось бы напомнить 
всем вам мудрые слова пророка: «Тот, кто доволен, ни-
когда не унывает, а тот, кто унывает, никогда не бывает 
доволен!» Это поистине мудрые слова, слова, имеющие 
глубочайший смысл, который великий пророк раскрыл для 
всех истинно верующих, и слова эти дадут нам благодат-
ную пищу для размышления в часы досуга, когда мы по-
пытаемся проникнуть в их сокровенную суть. Итак, про-
щайте, дети мои, прощайте! 

В толпе послышались жалобные крики и плач: 
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— О святой Йорген, останься с нами. Побудь с нами 
еще, святой Йорген! 

— Увы, я не могу остаться! —воскликнул Микаэль.—• • 
До меня дошли важные известия, и, очевидно, самой 
судьбе угодно, чтобы я отбыл сегодня же, иначе будет 
поздно. Я не из тех, кто противится воле судьбы, да и 
вы, я полагаю, не захотите толкнуть меня на этот опас-
нейший путь. 

— Нет, нет! — раздалось в толпе. 
— Но, Йорген, ты же обещал исцелить сегодня всех 

больных и увечных! — закричал старый Тобиас из Но-
кебю, желая доставить святому удовольствие и заодно по-
казать всем, в каких он приятельских отношениях с самим 
святым Йоргеном. 

— Да, да! — завопили увечные паломники, стараясь 
протиснуться поближе к святому. 

«Черт бы побрал этого старого идиота из Нокебю,—* 
подумали первосвященники.— Теперь все погибло». 

Однако святой лишь улыбнулся и добродушно покачал 
головой. 

— О маловерные!—воскликнул он.— Неужели вы 
думаете, что я забыл об этом? 

— Нет, нет! — кричали паломники. 
— Или я заслужил ваше недоверие? 
— Нет, нет! 
— Разве не сделал я для вас так много, что это пре« 

взошло ваши самые смелые ожидания? 
— Сделал, сделал! 
— Так слушайте же меня,— продолжал святой Йор-

ген.— Здесь передо мной столько больных, увечных и ка-
лек, что, как вы сами понимаете, я не могу исцелять каж* 
дого в отдельности. Не так ли? 

— Исцели хоть меня*— раздался чей-то крик, 
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•— И меня! И меня! —понеслось со всех сторон. На-
чалась невообразимая давка. 

— Нет, нет! — вскричал святой.— Было бы жестоко 
исцелить одних и не исцелить других. Нзбави бог от по-
добной несправедливости! Но я сделаю иначе. Слышите ли 
вы меня? 

— Слышим, слышим! 
— Так вот, сегодня вечером, сразу же после захода 

солнца, войдите попарно в Соборную рощу. Поняли? 
— Поняли! 
— В северной части рощи растет моя священная иво-

вая изгородь. Отрежьте себе по маленькой веточке и от-
несите домой. Посадите веточку в цветочный горшок и 
поливайте колодезной водой, зачерпнутой при лунном 
свете. И знайте, что первые семь листочков, которые за-
зеленеют на вашей веточке, обладают чудодейственной 
силой! Сорвите их! Но не сорвите по ошибке восьмой ли-
сток, ибо в нем таится яд, который сразу же уничтожит 
целительное действие семи первых листочков. На этих 
семи листочках сделайте настой и пейте его, но медленно 
и с молитвой. Тогда совершится чудо, и вы все поймете, 
что я всегда выполняю свои обещания... Однако моя свя-
щенная дорожная карета уже готова. В нее уже поло-
жили священные окорока и запрягли священных со-
борных быков. Итак, прощайте, прощайте! От всего сердца 
говорю вам: прощайте, до новой встречи! 

И снова буря восторга. Паломники машут руками, 
у многих из глаз текут слезы, и вдруг все дружно запе-
вают псалом: 

Пусть глупы мы и убоги, 
и бедны, и хромоноги, 
лик наш радостен и светел, 
ибо Йорген нас приметил* 
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Впереди всех стоит и поет старый Коркис. Руки у него 
трясутся, но серебристо-белой бороде текут слезы, но он 
радостно улыбается и не отрываясь смотрит на святого 
своими ясным и, умными глазами. 

II когда Коронный вор увидел, как легко этот умный 
благородный человек поддался дешевому и грубому об-
ману, ему стало горько и тоскливо. Он резко повернулся 
к первосвященникам, словно желая выместить на них свою 
горечь и досаду, и властно сказал: 

— А теперь, святые отцы, настала минута расстава-
ния. Пусть каждый из вас приблизится и поцелует мне 
на прощанье руку. 

Лица у первосвященников вытянулись, однако один за 
другим они подходили к святому Йоргену и лобзали его 
руку. Паломники смотрели на них во все глаза. 

— Прощай, гроссмейстер, охраняй мой собор и никому, 
слышишь, никому не давай водить себя за нос. 

— Мошенник! — вырвалось у гроссмейстера, когда он 
почтительно целовал руку святого. 

— Прощай, хранитель плаща! Снова повесь этот плащ 
в моем святом соборе. И да не осквернит твоих святых 
рук какая-нибудь гнусная подделка. 

— Как это трогательно! — прошамкала старуха с про-
валившимся носом, обращаясь к старику с заячьей губой, 
и вытерла передником глаза. 

— А все-таки он любит их! — умиленно сказала хро-
мая девушка какому-то карлику. 

— Ну а как же! Они ведь тоже святые люди! —заме-
тил старый гнусавый паломник своему косоглазому соседу. 

— Вот уж истинно! И нам надо почитать святых! — 
сказала плачущим голосом старуха ребенку с раздувшейся 
ст водянки головой. 

Так думали паломники. 
156 



О Т Ъ Е З Д 

Итак, святой Порген простился с господами первосвя-
щенниками. Последним к Мнкарлю подошел главный ка-
пеллан. Святой Порген прошептал ему на прощанье не-
сколько слов, и тот, пошатываясь, вернулся на свое место. 
Очень уж велика была горечь расставания! 

А было вот что... 
Несколько мгновений святой в упор смотрел на капел-

лана. Ецо голова была гордо закинута назад. 
— Пес, паршивый пес! —прошептал Микаэль.— Скло-

ни голову и поцелуй руку своего сына, моля о проще-
нии за то, что произвел его на свет и украл у него чест-
ное имя. 

Капеллан весь дрожал от ярости, но все же склонился 
и поцеловал руку сына. 

— Свинья! — прошептал Микаэль ему в самое ухо.— 
Свинья, кланяйся и целуй мне руку, моля о прощении за 
то, что гнусно загубил жизнь и счастье моей матери, 
Урсулы Коркис из переулка Р03. А ну, кланяйся живей! 

И главному капеллану пришлось во второй раз скло-
ниться перед Коронным вором. 

<— Что-то спина у тебя плохо гнется, батюшка,— ска-
зал Микаэль.— Надо тебе поупражняться. А ну-ка, целуй 
мне руку в третий и последний раз в благодарность за то, 
что я разукрасил тебе лоб своей палкой. Кланяйся ниже, 
еще ниже! Ну, чего пыхтишь? Вот так! 

И в третий раз капеллан поцеловал руку Корон-
ному вору. 



Микаэль глубоко вздохнул. Как легко стало на душе! 
Легко и свободно. Он отомстил за мать, за деда, за себя 
самого. Исполнилось то, о чем он мечтал всю жизнь. И те-
перь... теперь он вдруг ощутил какую-то странную пу-
стоту... словно жизнь потеряла для него всякий смысл. 

Жить в одиночестве, жить только для того, чтобы жить, 
он не хотел, особенно теперь, когда достиг своей цели. 
А лшть ради своих ближних? Ему достаточно было только 
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взглянуть на всех, кто здесь был: от первосвященников 
до богомольцев и от богомольцев до первосвященников. 

Внезапно, словно серебряные колокольчики, зазвенели 
девичьи голоса. На крыльцо гроссмейстерского дворца вы-
бежали подружки невесты. 

— О Йорген, Йорген! Почему ты уезжаешь? 
Микаэль не мог не улыбнуться. 
В их голосах было столько невинного очарования и 

прелести, столько нежности и теплоты, что они согрели 
его сердце, как весеннее солнце согревает з&сыпаиный 
снегом лес. Голоса эти напомнили ему об Олеандре, о той 
великой нежности и доверчивости, с которой она приникла 
к нему и открыла совершенно новый для него мир любви, 
доброты и животворной силы. 

Тут он припомнил сцену отъезда Кореапдера из тра-
гедии «Несчастная свадьба» и воскликнул с пламенным 
воодушевлением: 

О юные девы! средь вас я узнал 
дыханье любви и надежды. 
Но вот ухожу, и холод могилы 
навеки смыкает мне вежды. 

Паломники удивленно переглядывались. Разумеется, 
даже самые наивные из них хорошо знали, что такое лю-
бовь, может быть, несколько односторонне, но порой на-
столько основательно, что многие из них хромали и дер-
гались от ее незаживающих язв и болячек. Однако для 
них любовь никогда не была могучей и возвышенной си-
лой. Они любили грубо и безрадостно, как быки или 
улитки. Для них это был неизбежный и непристойный 
грех, совершаемый ночью, когда все посторонние уходят, 
гаснет свет и воцаряется тьма. В любовных ласках и ша-
лостях они разбирались не больше, чем корова в вышивке. 
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•— Что он сказал? спросила глухая старуха сплет-
ница с бельмом на глазу, страдавшая грыжей. 

— Это он о девочках? — прохрипел старый проповед-
ник, тоже отягощенный грыжей в расплату за излишества, 
которым предавался в молодости. 

Лишь немногие поняли слова святого. Они услышали, 
как зазвенел его голос, в котором вдруг прозвучали жизнь, 
сила и страсть, необычные для их ушей, привыкших 
к блеянию первосвященников... Они увидели, как лицо его 
озарилось юной радостью, словно отблеском счастья, свер-
кающего в глазах молодых девушек* 

• 
А во дворце у окна стояла Олеандра и все смотрела...: 

смотрела... смотрела не отрываясь. 
Когда ее принесли домой и уложили, она, как раненый 

зверь, стала метаться на своей постели. 
Она, самая умная из всей «башни», была обманута 

и одурачена больше всех. Она, самая гордая и самая знат-
ная девица в городе, была обесчещена и втоптана в грязь 
самим Коронным вором. Она, самая холодная и непри-
ступная девушка в мире, всегда издевавшаяся над пош-
лостью любви, замирала от блаженства в объятиях Ми-
каэля Коркиса, жалкого подонка, публично наказанного 
плетьми на площади Капитула. 

Она стояла перед ним, смущенная, как школьница, и он 
наслаждался ее стыдливым румянцем, когда торжественно 
обратился к ней: «Ваше святейшество!» Он смеялся про 
себя, когда имел наглость важно потребовать у нее «вос-
становления чести своего рода»... И она дала ему все, что 
он требовал... богато, щедро, изобильно... О боже, боже! 

Колесовать его! Засечь плетьми! Повесить! Она вско-
чила иа ноги. Ей хотелось увидеть, как дикие кони разо-
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рвут его на части, а она будет смеяться, глядя на его 
окровавленные останки... 

Она подбежала к окну и остолбенела от гнева... Что 
Это? Или она сошла с ума? 

Микаэль все еще стоял на краю обрыва, этот разобла-
ченный мошенник, и спокойно улыбался, слушая распе-
ваемые в его честь псалмы... Где же карающее земное 
правосудие? Где всемогущий и грозный капитул? И где, 
наконец, ее отец, охваченный неистовым гневом? 

Вон они!.. Вон!.. Перепуганные, понурые, принижен-
ные... бегут, чтобы нагрузить соборную карсту... для него!.. 
Что это?.. Они целуют ему руку!.. Он улыбается... а они 
один за другим подходят к нему... кланяются... и целуют 
руку... кланяются и целуют... 

Олеандра вся дрожала от волнения и еле держалась 
на ногах! Ее мысли путались, но она старалась сообра-
зить, в чем же дело... и наконец все поняла... все... 

О, какой позор! Какой позор! Соборный капитул пре-
дал ее. Ее предал родной отец. Они не тронули его, даже 
волоска не тронули на его голове! Не решились! Господи, 
о господи! Ведь они сами обманщики, мошенники! И она... 
она... невеста святого Йоргена... была с ними заодно. 

Лицо ее исказилось от ужаса, когда она увидела, как 
святые отцы, словно какие-нибудь сторожа, отчаянно суе-
тятся, стараясь поскорее выполнить его распоряжения... 

Утреннее солнце по-прежнему сияло на небосклоне, но 
ей показалось, будто праздничные краски жизни вдруг по-
блекли, аристократический блеск сбежал со всех окру-
жающих ее предметов, и все сразу стало каким-то безна-
дежно будничным, унылым и грубым. 

Священный блеск сбежал с первосвященников, и тень 
преступности покинула преступника... Не было больше ни 
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героев, ии мошенников... Осталось лишь несколько марш-' 
исток, исполняющих различные роли в длинной буднич-« 
пой комедии, где умный побеждает, а обманутый дурак 
проливает горькие слезы... 

...И тогда она с боязливым изумлением взглянула на 
Этого умного и непонятного человека, который так спо-
койно улыбался... 

Олеандра вдруг забыла о том, что он — внук сторожа, 
а она — дочь гросемейстера. Перед ней был сильный и 
умный человек... а она... она самая обыкновенная де-
вушка... игрушка, которую он просто растоптал... 

С ним она узнала счастье любви... и вот он уезжает, 
уезжает... даже не простившись с ней... 

И тут она зарыдала, зарыдала от горя и обиды, как 
плачут дети... Она плакала потому, что он бросил ее, за-
был ее... потому что все оказалось обманом... и он даже 
не любил ее*.. 

Вдруг она быстро подняла голову. 

Но вот ухожу, и холод могилы 
навеки смыкает мне вежды. 

Это он! Его голос, полный тепла, нежности и силы! 
Голос жизни, веры, любви! Был ли он искренен хоть сей< 
час? Или это тоже обман? Она должна увидеть его! Еще 
секунда — и Олеандра стоит у окна.,£ она видит его... но 
что это... 

Она еще раэ выглянула из окна и увидела, что сейчас 
он уедет... уедет от нее навсегда... И все в ней оборва-
лось... Йорген, Йорген, взгляни же на меня...: В тебе все 
мое счастье... До него жизнь была окутана сумерками! 
После него настанет ночь и смерть! Но вот он увидел ее! 
Узнал! Он больше не улыбается... Лицо стало серьезным,,. 
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Она вперила в него взгляд: в эту минуту во всем мире 
были только они двое: он и она. 

Слезы застилали ей глаза, но все-таки она нашла пож, 
охотничий нож гроссмейстера. С ножом в руке она вышла 
на крыльцо и стала спускаться по лестнице... А он стоял 
все такой же серьезный, пи гнева, ни страха не было на 
его лице, и лишь неуловимая улыбка вдруг тронула губы. 

Ты уезжаешь от меня, Йорген? — крикнула она. 
•— Ведь ты не хочешь ехать со мной! — возразил он. 

Нет, хочу! — закричала она и, бросив нож, вско-
чила в карету. 

>— Вперед! — крикнул Микаэль, и весь мир вдруг рас-
цвел разноцветными огнями радости и счастья. Карета 
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тронулась с моста. Восторженные крики богомольцев, же-
лавших святому счастливого пути, заглушили жалобные 
причитания гроссмейстера и других первосвященников. 
Между тем карета, запряженная быками, с грохотом спу-
стилась с холма и покатила по Капитульному переулку 
в сторону Курфюрстовой дороги. 

Зазвонили колокола на башне святого Йоргена, на 
башне святой Анны, на башне святого Фомы и на башне 
святого Кнуда. 

Над городом стоял такой звон, словно рай вдруг спу-
стился с небес. А карета мчалась все вперед и вперед, 
и толпы паломников расступались перед ней, пропуская 
святого и его супругу. Микаэль привстал, не выпуская 
руку Олеандры из своих рук, и прокричал: 

— Я вернусь через триста лет! 
Безмерное ликование прокатилось по улицам и пере-

улкам, запруженным толпами паломников, а Олеандра, 
глотая слезы и смеясь, сжала руку «святого». 

— Стреляй! — рявкнул гроссмейстер, багровый от 
Злости. 

Пушкарь приложил фитиль к пушке, раздался выстрел, 
и буря восторга разразилась с новой силой. 

— Да машите же! Машите!—ревел главный капел-
лан, задыхаясь от ярости.— На вас смотрят! 

И святые отцы радостно махали руками вслед святому 
Йоргену. Девушки тоже махали, что-то кричали и плакали. 

Грянул второй выстрел, а карета уже прогромыхала по 
мосту и выехала на Курфюрстову дорогу. В это время из-
за поворота показался отряд ландскнехтов. Почтительно 
приветствуя знатных путешественников, ландскнехты 
отдали им честь и освободили проезжую часть дороги. 

— Бог его знает, что он за парень! — задумчиво ска-
зал Клаус. Он проходил с Клаудиной мимо кабачка «Пра-
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ведный паломник», неся в руках голубую колыбельку, 
которую забрал у своей тетки. 

Издалека доносился грохот кареты святого Йоргена. 
Ветер разносил над городом псалом, распеваемый тысяче-
голосым хором: 

Лик наш радостен и светел, 
ибо Йорген нас приметил. 

— Да стреляй же, черт тебя побери, стреляй в послед-
ний раз! — рычал гроссмейстер, плача от злости. 

Грянул третий выстрел и возвестил о тощ что празд-
ник окончен. 

Но долго еще звонили колокола вслед уносившейся 
вдаль карете. 

Долго еще стоял гроссмейстер и смотрел вслед тому, 
кто увез его любимую дочь, его^ карету, его быков, его 
окорока и сыры и два бочонка соборного золота... 

А карета мчалась все быстрей и быстрей, и в ней уно-
сились Микаэль и Олеандра, словно пара диких лебедей.,, 
за темные леса, за высокие горы... 



э п и л о г 

п рошло два месяца. Микаэль и Оле-
андра достигли северного берега очень 
широкой реки. У одного ландграфа, 

который был по уши в долгах, они купили чу-
десный горный замок Фалькенберг. В замке 
Этом уже давно никто не жил, и окрестные 
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жители поговаривали, будто в нем водились привидения. 
Но граф фон Темпельхейм привидений не боялся; он 
роскошно отделал свой новый замок и превратил его в 
родовое гнездо. 

Микаэль и Олеандра прожили долгую и счастливую 
жизнь со своими детьми и внуками. От них и пошел род 
Фалькенбергов, так называемая «младшая ветвь». Однако 
на самом деле их предки были выходцами из Йоргенстада 
и не имели никакого отношения к Фалькенбергам, кото-
рые, как следует из генеалогических записей, давным-
давно вымерли. 

Почти все представители этого рода отличались 
крайним себялюбием и никогда ни с кем не счита-
лись. 

Себялюбие это характеризовала, с одной стороны, 
редкая жадность и большая склонность ко всякого рода 
аферам. Фалькенберги всегда шли к цели напролом, как 
буйволы, сметая все на своем пути. Эта жадность не 
может не напомнить вам о соборном капитуле в Йорген-
стаде. 

С другой стороны, Фалькенберги очень не любили 
лгать и изворачиваться и предпочитали говорить правду 
в глаза и за глаза. 

«У Фалькенбергов язык, как бритва»,— писал князь 
Висбех.; 

«В глазах сверкают молнии, а язык разит, как 
гром»,— сказано у профессора фон Снупфендорфа. 

Мало кто из Фалькенбергов отличался добродушием, 
мягкостью характера или жизнерадостностью. Кротость 
старого Коркиса и беззаветная доброта Урсулы были пот 
давлены железной волей Фалькенбергов и бесследно 
исчезли в этих диких и неприступных скалах... В то я^е 
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время душевная чистота соборного сторожа и его кри-
стальная честность превратились в непомерную гордость. 

Лишь несколько раз в роду Фалькенбергов появля-
лись лица, которые были отмечены сердечностью старого 
Коркиса. Зато эти Фалькенберги были настолько добры и 
бескорыстны, что их считали безумцами. Таковы были 
епископ Тоннар фон Фалькенберг, поэтесса графиня Лю-
чия, верховный судья Рейнгард фон Фалькенберг и, нако-
нец, вождь народа Конрад фон Фалькенберг, впослед-
ствии казненный за участие в мятеже. 

• 
Празднества во славу святого Йоргена происходили 

ежегодно еще несколько столетий. Уже знакомый нам 
плащ святого Йоргена, два запасных плаща и еще великое 
множество плащей было истрепано, съедено молью и за-
менено новыми для утешения верующих. 

О пришествии святого Йоргена в Йоргенстад соборным 
капитулом была написана и издана маленькая брошюра 
в изящном переплете (она была перепечатана в пятом 
томе ежегодника «Полезное чтение для народа»). Как 
исторический документ это повествование может быть 
принято лишь с некоторыми оговорками, тем не менее 
благочестивая концепция и заключенная в нем богобояз-
ненная мораль делают его замечательным образцом подоб-
ного рода литературы. 

И лишь в секретнейшем архиве собора до сих пор 
хранится краткое сообщение об имевшем место мошенни-
честве и об ущербе, нанесенном соборной казне* ~ 



Совсем недавно в замке Фалькенберг были найдены 
записи о празднике святого Йоргена, сделанные собствен-
ной рукой Коронного вора. Они-то и легли в основу этой 
небольшой книжки. 

• 
В рыцарском зале замка висят несколько прекрасных 

портретов: это родоначальники младшей ветви Фалькен-
бергов. Краски уже потемнели, грунт потрескался, однако 
фамильные черты сразу же бросаются в глаза. 

Над камином — самый большой портрет: это князь 
Микаэль Коркис Фалькенберг граф фон Темпельхейм (он 
же Коронный вор). На нем длинный парик, пурпурный 
камзол, а в руке жезл. З д е с ь он уже старик. Нет и в по-
мине былой силы и юношеской красоты, но насмешливая 
улыбка и умные холодные глаза остались такими же, ка-
кими были много лет назад. 

На портрете надпись: 
Я поднялся на крыльях разума. 

Рядом— портрет жены. Седина уже посеребрила ее 
волосы, на лице появились морщинки,— но это все та же 
Олеандра, прекрасная и гордая, своенравная и нежная. 
Видно, что с годами она очень располнела. 

Под ее портретом написано золотыми буквами: 
Она пренебрегла всем ради любви. 

Так заканчивается повествование о празднике святого 
Йоргена. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Сюжет повести «Праздник святого Йоргена» датского писа-
теля Гаральда Бергстеда (1877—1955) знаком читателям по 
фильму, созданному в Москве в двадцатых годах. Фильм полу-
чил второе рождение сравнительно недавно, когда был выпущен 
на экран уже озвученным, и, таким образом, его знает не толь-
ко старшее, но и молодое поколение наших кинозрителей. Од-
нако повесть Гаральда Бергстеда «Праздник Святого Йоргена» 
отличается от фильма. Повесть глубже, острее, значительнее, в 
чем и убедится читатель, прочитав это произведение. 

Гаральд Бергстед, в сущности, автор одной книги, и эта кни-
га— «Праздник святого Йоргена», написанная в 1918 году и по-
лучившая широкую известность. Опубликованный им ранее ро-
ман «Александерсен» не привлек внимания читателей. Включе-
ние повести «Праздник святого Йоргена» в «индекс» книг, за-
прещенных папой римским, прибавило ей популярности. И хотя 
действие повести происходит в средние века, сюжет ее пере-
кликается с современностью. Уже одно то, что gop — «Коронный 
вор» — Микаэль Коркис является народу в образе святого Йор-
гена и исцеляет в Йоргенстаде Франца Поджигателя, подчер-
кивает антиклерикальную и антирелигиозную направленность 
повести* 
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Торжественное явление вора Микаэля Коркиса народу, 
массовая истерия, охватившая фанатиков, ожидающих новых 
чудес после того, как исцелен мнимый калека Франц,— все это 
нельзя считать выдумкой автора. 

Позволю себе рассказать и читателям о том, что мне дове-
лось увидеть во Франции, в городке Лурд. И в наше время сюда 
съезжаются тысячи паломников, жаждущих исцелеиия. Лурд 
находится в Пиренеях. Здесь есть кафедральный собор, собо-
ром управляет лурдский архиепископ. Кафедральный собор 
выстроен на скале, под скалой находится грот, а в гроте — 
источник и статуя мадонны. Источник, грот и статуя — святыня 
для католиков... 

Я подъезжал к Лурду по хорошей автомобильной дороге. 
За километр от города открылась гора, на ней готический со-
бор. Послышалось пение. Казалось, пела гора, а не двигающие-
ся по тропинкам в белоснежных одеждах женщины. Это вы-
глядело как грандиозный оперный спектакль. 

Наконец автомобиль остановился вблизи собора. К его па-
перти вели два громадных полукруга, по этим полукругам ка-
тили кресла и коляски больных, ищущих исцеления. Широко-
плечие, здоровенные носильщики с широкими ремнями на гру-
ди несли на носилках парализованных. 

Я и мои спутники спустились к гроту. Пройти к нему было 
невозможно — его окружала толпа. В толпе медленно двигались 
коляски, кресла на колесах. Они же были выстроены в несколь-
ко рядов на площадке перед собором. С горы дорога зигзагами 
вела к гроту. На дороге стояли в затылок друг другу мужчины 
и женщины в белых одеяниях и пели. В колясках и на носил-
ках неподвижно лежали старики, юноши и дети. Ковыляли, 
опираясь на костыли, больные. Вели слепых. Это был неисся-
каемый поток страдальцев1 скорбное шествие несчастных, на-
деявшихся на чудо, 
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Наконец мы протиспулись к гроту. Над его черной впадиной 
в три ряда висели костыли, бандажи. Почти все костыли по-
чериели от времени. Кто знает, кому они принадлежали и кто 
привесил дощечку с надписью: «Merci». И те, кто неподвижно 
лежал на носилках, глядели в глубину грота в надежде найти 
исцеление. 

Седой, статный, в малиновом шелке и кружевах, аббат по-
явился на кафедре над толпой. У него было несколько надмен-
ное розовое лицо, он был похож на актера, и пока люди, спу-
скавшиеся с горы, пели, он рассеянно глядел на толпу. 

«Берегитесь воров!» — заботливо предостерегала надпись на 
скале, у входа в грот. «Вход», «Выход», совершенно как в мет-
ро, было написано на табличках. На горе перестали петь. Аббат 
воздел руки и заговорил, произнося слова, как в театре, с плав-
ными ритмическими жестами. Он говорил, что исцеление дается 
только верующему, слепо верующему во всемогущество мадон-
ны и святой Бернадетты, а если исцеления нет, то это только 
потому, что больной плохо верит и, следовательно, сам виноват. 

Маленький, юркий монах дирижировал движением толпы 
пе хуже полицейского на парижской улице. 

На площади продавали газету, которую издает епархия 
Лурда. Всю первую полосу занимал рассказ об исцелении ка-
кой-то Сюзанны Депре в 1897 году. Некий доктор Блан доказы-
вал, что лурдские чудеса пе противоречат науке, и было ясно, 
что этот доктор имеет хорошую практику в домах у богатых 
католиков. Мальчики раздавали афишки «Религиозное кино 
Бернадетты». На афише была изображена девица без головы; 
голову, вокруг которой сиял нимб, она держала в руках. Чтобы 
не было сомнения, в чью пользу идут деньги, уплаченные за 
билет в кинотеатр, афишка сообщала: «Собственность католи-
ческой дирекции»... 

Эти лурдские впечатления ожили в моей памяти, когда я 
перечитывал «Праздник святого Йоргена». Повесть эта позаба-
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вит читателей перечислением теологических трудов никогда не 
существовавших богословов: епископа Никодима, Птоломея 
Правдолюбца, профессора А. П. Бриллемаиа, магистра Йенсена. 
Их труды, вероятно, мало чем отличались от многочисленных 
брошюрок, издаваемых в Лурде. Празднества в честь святого 
Йоргена, соборный капитул, хранители «Евангелия от Йорге-
на» — все это изображено Бергстедом зло, с сатирической 
солью, достойной хороших образцов антиклерикальной лите-
ратуры. 

Микаэль Коркис — натура крайне противоречивая, и автор 
не пытается как-то сгладить или примирить эти противоречия. 
Микаэль красив, мужествен и умен, а когда-то у него было еще 
и мягкое и отзывчивое сердце. Но жизнь не только закалила его 
дух, она озлобила его. Он решил, что в мире, где сильный по-
жирает слабого, надо быть сильным, и только сильным. Он по-
бедил соборный капитул, с триумфом возвратился в родной 
город, утолил свое честолюбие и жажду мести, вдоволь поизде-
вался над первосвященниками и паломниками... но счастливее 
от этого не стал. Он лишь ощутил страшную пустоту: сбылись 
его самые дерзновенные мечты, а он остался таким же одино-
ким, каким был всю жизнь... 

В конечном итоге это очень грустная повесть. Грустная не 
только потому, что она рассказывает о духовной и физической 
деградации человека в обществе, где царит обман и нажива. 
Она грустная еще и потому, что автор не знает, как этого чело-
века спасти. Правда, один из потомков Микаэля Коркиса, вождь 
народа Конрад Фалькенберг, участвовал в мятеже, но ведь его 
сочли безумцем и казнили... И если главное достоинство книги 
в ее антиклерикальной направленности — здесь Бергстед достиг 
большой силы художественного убеждения,— то неверие автора 
в окончательную победу добра над злом, неверие в народ со-
ставляет ее существенный недостаток... 
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Повесть направлена не только против отцов католической 
церкви, хотя она и выдержана в духе средневековых хроник« 

Разве полвека назад в дореволюционной России не числил-
ся в чудотворцах Иоанн Кронштадтский, который якобы исце-
лял страждущих? По прихоти русских царей канонизировали 
Орафима Саровского, Анну Кашинскую, и ученые богословы 
сочиняли глубокомысленные труды и пространно, со ссылкой на 
Писание, доказывали святость новоявленных угодников и про^ 
славляли якобы совершенные ими чудеса. 

Разумеется, в этой повести средневековье — своего рода 
маскировка, за которой явственно видишь правы современного 
капиталистического мира и то место, которое занимает в нем 
религия. Жорес в свое время очень верно сказал: религия — это 
старая колыбельная песня, ее назначение — убаюкивать чело-: 
вечество, заставить не думать о тяжких условиях жизни бедняг 
ка и обещать ему в будущем райское блаженство. 

Именно так и поступают отцы города Йоргенстада: все 
пышные, торжественные религиозные церемонии рассчитаны на 
то, чтобы убаюкивать массы, примирить с мрачной окружаю-
щей их действительностью. 

Конечно, повесть Бергстеда по своей художественной цен-
ности не может идти в сравнение с антицерковными произведе-
ниями Вольтера, Толстого, Анатоля Франса, но, несомненно, и 
Это произведение полезно, и читатель, прочитав эту повесть, не 
только посмеется, но и задумается над тем, против кого и про^ 
тив чего написан «Праздник святого Йоргена». 

Лев Никулин 
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