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1898

1. ОТЦУ

18 октября 1898. {Петербург)

Милый папа!
Я все не мог собраться написать Вам; вообще я слаб 

насчет писанья. Теперь пишу и поздравляю Вас с днем 
Вашего рожденья.

Теперешней своей жизнью я очень доволен, особенно 
тем, конечно, что развязался с гимназией, которая смер
тельно мне надоела, а образования дала мало, разве 
«общее». В Университете, конечно, гораздо интереснее, 
а кроме того, очень сильное чувство свободы, которую 
я, однако, во зло не употребляю и лекции посещаю 
аккуратно. Относительно будущего пока не думаю, да 
и рано еще мне, кажется, думать о будущем.

Из лекций меня интересует история русского права, 
благодаря, вероятно, Сергеевичу, который читает очень 
популярно, даже немного элементарно. Единственный 
дурно читающий профессор — Петражицкий, который 
отвратительно говорит по-русски и сыпет иностранными 
терминами, не объясняя их, хотя следовало бы ему 
все-таки помнить, что мы — гимназисты 8-го класса и 
еще не привыкли к научному языку. Георгиевский 
и Ефимов читают ровно и очень недурно.

Теперь я довольно часто бываю у Качаловых (по 
субботам), где все со мной очень милы и любезны. Близко
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познакомился с кузинами и постоянно провожу с ними 
время. Кроме того, бываю у Менделеевых, с которыми 
коротко познакомился летом, когда они устраивали 
спектакли и я очень много играл и имел даже некото
рый успех. Провожу довольно много времени с моим 
другом Гуном, который теперь на другом факультете, 
постоянно гуляю по Петербургу, вообще очень весело 
и приятно провожу время, пишу стихи, иногда пытаюсь 
писать прозу, но у меня ровно ничего не выходит. Пока 
еще мое времяпрепровождение довольно водянисто, 
и писать совсем нечего.

Ваш Саша.

2. К. М. САДОВСКОЙ

(1898. Петербург)

Чем больше я вижу Тебя, Оксана, тем больше во 
мне пробуждается то чувство, которое объяснить одним 
словом нельзя: в нем есть и радость, и грусть, а больше 
всего горячей, искренней любви, и любовь эта не имеет 
границ и, мне кажется, никогда не кончится. Чувство 
это бурно и не дает мне совсем покоя, я имею потреб
ность видеть Тебя как можно чаще, любоваться Тобой 
и хоть на минуту утишить ту страшную бурю, которая 
все время бушует у меня в душе; и мне хочется, чтобы 
Ты, безмятежный ангел, обвеяла меня своими крылами 
и разрушила сомненья моей больной души, которая 
стремится к Тебе только и не находит выхода. Ты ска
жешь, откуда взялись эти порывы у такого холодного, 
безнадежного эгоиста, который заботится только о себе?! 
Неужели же я не знаю, что я действительно эгоист, и 
сознание этого часто мучает меня... Я не могу ждать 
дольше пятницы нового свидания: если только можешь, 
то приходи в четверг, я буду ждать Тебя во 2-й линии 
против дома; мне нужно только видеть Тебя и знать, 
что Ты со мной; а в пятницу прийти я не могу, меня 
заставляют исповедываться именно вечером. Странное 
совпадение! Приходи в четверг, ради бога, моя душа 
только к Тебе стремится, только Тебя и жаждет. Может 
быть, Твое письмо поможет мне избавиться от эгоизма,
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и этим Ты спасешь меня от большого горя в жизни; 
а если Ты думаешь, что экзамены и пр. будут страдать 
от этого, то знай, что мне прежде всего нужна жизнь, 
а жизнь для всякого человека самое главное, потому я 
и стремлюсь к Тебе и беру от Тебя все источники жизни, 
света и тепла. Не знаю, может быть, это свойственно 
моей молодости, но на меня благотворно и живительно 
действует эта роскошно распускающаяся весна и напол
няет все мое существо, особенно когда Ты со мной, а мне 
кажется часто, что Ты близко от меня, и я думаю,

Не здесь ли Ты легкою тенью,
Мой гений, мой ангел, мой друг,
Беседуешь тихо со мною 
И тихо летаешь вокруг?
И робким даришь вдохновеньем,
И сладкий врачуешь недуг,
И тихим даришь сновиденьем,
Мой гений, мой ангел, мой д р у г ...1

У меня в сердце постоянно звучат эти чудные строки. 
А мысль о Тебе действует на меня как музыка: то душа 
полна грусти, то внезапно замрет от бурного веселья, 
то жадно стремится к свету. Не правда ли, что это 
любовь? Будешь ли Ты еще сомневаться?

Я жду теперь Твоих писем, как неземного счастья... 
Жду Тебя, приходи.



1900

3. ОТЦУ

22 января 1900. Петербург

Милый папа!
Прощу Вас, если можете, прислать мне теперь те 

деньги, о которых Вы говорили, так как мои денежные 
средства приходят к концу; пришлось взять отсрочку 
в Университете.

Лекции у нас начались очень поздно — 15 января, 
что несколько повлияло на мое умственное настроение, 
так как на Рождестве я ничего не делал и настроился 
более в сторону искусства (преимущественно драмати
ческого теперь), чем науки. Впрочем, теперь я вхожу 
в курс лекций и стараюсь по мере возможности со
вмещать приятное с полезным; пока это несколько 
трудно, потому что я поступил в «Петербургский дра
матический кружок» и мне дали большую драматиче
скую роль первого любовника в скверной пьесе, которую 
я буду играть 6 февраля в зале Павловой;1 считки, 
репетиции, а главное, мысль об исполнении такой ответ
ственной роли берут у меня, конечно, время, однако 
я аккуратно хожу на лекции и немного занимаюсь дома.

Стихи подвигаются довольно туго, потому что дра
матическое искусство — область более реальная, осо
бенно когда входишь в состав труппы, которая хотя и
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имеет цели нравственные, но неизбежно отзывает заку- 
лисностью, впрочем, в очень малой степени и далеко 
не вся: профессиональных актеров почти нет, во главе 
стоят присяжные поверенные. Во всяком случае, время 
я провожу очень приятно и надеюсь получить некото
рую сценическую опытность, играя на большой сцене. 
Несмотря на все это, начинаю подумывать об экзаменах 
и университетских репетициях, а также практических 
занятиях по русскому праву, которые начнутся у меня 
25-го (обязательные). В чем они будут состоять — пока 
неизвестно. У нас на IV семестр ими руководит Гри- 
бовский; во всяком случае, едва ли они будут теперь 
особенно сериозныи трудны, чему, может быть, поспо
собствуют 8 февраля,2 Грибовский и весна.

Целую Вас.
Ваш Сагиура.

4. К. М. САДОВСКОЙ

31 марта 1900. Петербург

Глубокоуважаемая Ксения Михайловна.
Я глубоко понимаю, чувствую и верю. Прощенья 

я не прошу, потому что нельзя просить его. Не спраши
вайте о том, что было. Получить от Вас карточку — мое 
глубочайшее желание. Посылаю Вам свою. Страстно 
хочу получать от Вас письма, хоть изредка. Кому и 
чему может «теперь» мешать эта переписка? — Так же 
страстно хочу писать Вам иногда, если хотите знать, 
что у меня в душе. Будет ли ответ? Мой адрес: Петер
бургская сторона, казармы Л. Гв. Гренадерского полка, 
кв. 7. В начале мая я уеду: Николаевская железная 
дорога, станция Подсолнечная, имение Шахматово.

P. S. Что было? Было, конечно, то, что очень трудно 
объяснить, зная даже мою отвратительную натуру. 
Я сам не берусь объяснять этого «психологического» 
явления. Со мной бывает вот что: я — весь страсть, 
обожание, самое полное и самое чистое; вдруг все про
ходит — является скука, апатия (мне незачём рисо
ваться), а иногда отчаянная беспредметная тоска. Что
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это? Молодость? Пресыщение? Безнравственная черта 
характера? Последнее, пожалуй, всего вернее. Вот пол
ное объяснение.

Поверьте, это и мне тоже даром не проходит, теперь 
тем более не прошло.

У Вас там горы, море и южное небо Франции, 
а здесь — тусклый, серый Петербург и синяя дымка 
островов, где каждое дерево, каждая вечерняя тень, 
каждый поворот дорожки невыносимо больно, тоскливо 
и резко говорит мне, что «тогда» было первое и послед
нее — настоящее молодое счастье; помните Вы парк, 
залитый лунным светом, темное озеро, в котором опро
кинулись еле заметные для глаза отраженья островов, 
и плывут большие белые лебеди; а здесь на берегу Вы, 
Вы и Вы, — и кроме Вас нет вокруг ничего такого 
прекрасного, такого недоступного кисти художника. 
И ночь с Вами кажется еще темнее и еще полнее стра
стью, разлитой в воздухе, ласкающем Вас, и Ваши глаза 
все непонятнее, глубже и ярче... — Может быть, лебеди 
не плавали ночью и острова не отражались в темном озе
ре, но я все это представляю себе именно так, — и ина
че мне не хочется.1 Кроме ночей и вечеров были еще утра 
и дни, но всего не напишешь, и Вам невыносимо скучно 
читать всю эту пустую риторику, Ваши чудные глаза 
рассеянно бегут по строчкам. Отчего мне так врезался 
в память череп, нарисованный на столе над озером?

В Вашем письме есть слово, написанное одной бук
вой, а (я) не пишу ни одной, — Вы и так понимаете и 
видите.

Иногда я бываю у Ваших окон, смотрю, как кто- 
нибудь выходит из дверей дома. Двери так же блестят 
тогда, как прежде, — и это тоже очень больно, но что же 
делать? Ваши письма с первого до последнего я храню, 
как святыню. Пришлите Вашу теперешнюю карточку, 
прошу Вас. Лепестки роз в письмо вкладывать было 
жестоко, по меньшей мере. Будете Вы еще писать мне? 
Прошу Вас теперь писать прямо на мой адрес, Вы 
должны знать, что никто, кроме меня, писем читать 
не будет, а перечитывать их, думать, вспоминать, то
сковать и... целовать эти благоуханные письма тоже 
буду один я..,
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Одним словом, все это и глупо, и молодо, и нужно 
бросить в печку, но ничего другого я писать не хочу и 
нисколько от всего, что написано, не отрекаюсь. Если 
бы Вы знали, как нервы раздерганы, и тоска какая 
здесь, и как все скверно и грустно, и хочется обнять 
Ваши колени и «зарыдать у Ваших ног»... 2 Смейтесь, 
а мне вовсе не смешно.

Вы напишете ответ и пришлете карточку? Напишете 
на карточке хоть одно слово? Все равно что, — я буду 
только видеть Ваш почерк, и слышать знакомый голос, 
и думать, думать, думать...

Может быть, моя карточка напомнит Вам лучшее 
время?

5. ОТЦУ

1 декабря 1900. Петербург

Милый папа!
Благодарю Вас за переданные мне дядей Петей 

250 рублей, которые я получил вчера, потому что 
несколько дней не собрался прийти за ними.

Что касается моих занятий, то они идут по-прежнему, 
т. е. так же, как и в прошлом году, с той разницей, 
что университетские успешнее. Я уже успел прочесть 
курс истории русского права, начал Коркуновский курс 
государственного права, пишу взамен практических 
занятий реферат, т. е. конспект книги Петровского 
«О сенате в царствование Петра». Остается еще довольно 
много дела, так что занимаюсь более или менее пра
вильно, насколько позволяет мне это петербургская 
жизнь, сопряженная всегда со многими удовольствиями, 
из которых особенно меня привлекает декламация; 
декламировать приходится довольно много у разных 
знакомых,1 может быть, удастся также играть со вре
менем, что мне также очень желательно, потому что 
я давно не играл. Философские занятия, по преимуще
ству Платон, подвигаются не очень быстро. Все еще 
я читаю и перечитываю первый том его творений
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в соловьевском переводе — Сократические диалоги,2 
причем прихожу часто в скверное настроение, потому что 
все это (и многое другое, касающееся самой жизни во 
всех ее проявлениях) представляется очень туманным и 
неясным. Иногда совершенно наоборот (реже, конечно), 
и это главным образом после известного периода целе
сообразных занятий, когда все приходит в некоторую 
логическую систему. Читаю посторонних книг вообще 
мало, но вообще стараюсь занимать свое время всегда 
так, чтобы не быть вполне праздным, не знаю, в какой 
степени это удается. Не могу сказать, чтобы все да
валось без труда, многие мои прохождения с ним свя
заны, хотя и не всегда в прямом и точном смысле. В Уни
верситет я уже не хожу почти никогда, что кажется 
мне правильным на том основании, что я второй год 
на втором курсе, а кроме того, и слушание лекций для 
меня бесполезно, вероятно вследствие, между прочим, 
моей дурной памяти на вещи этого рода. Стихов пишу 
немного и нерационально, потому что не имею в виду их 
печатания. Вот все мои занятия на поприще ума и 
темперамента, к ним можно прибавить общую петербург
скую жизнь с постоянной суетой. Летом можно больше 
углубляться в самого себя и числить.

Целую Вас, папа, до свиданья.
Ваш Сатура.



1901

6. ОТЦУ

2 мая 1901. Петербург

Милый папа!
Не сразу отвечаю Вам на письмо, в чем очень изви

няюсь. Это происходит оттого, что я приготовлялся 
к экзамену истории русского права, а собраться с мы
слями в такое беспокойное время очень трудно. Сегодня 
наконец я выдержал этот экзамен (получил у Латки- 
на 3) — предпоследний; остается еще одна статистика, 
которая, однако, задержит нас с мамой в городе еще за 
22 мая.

Что касается подробностей учебных волнений, то 
я знаю о них также большею частью по газетам (самое 
точное?).1 Частные же слухи до такой степени путаны, 
сбивчивы и неправдивы, а настроение мое (в основании) 
так отвлеченно и противно всяким страстям толпы, — что 
я едва ли могу сообщить Вам что-нибудь незнакомое. 
Потому же, между прочим, а также по некоторой свой
ственной моему духу неподвижности, я за эту зиму ни 
разу не посетил ни судебных, ни дворянских, ни город
ских учреждений. Впрочем, я наверстаю это в будущем; 
ибо подобное провождение времени не чуждо и привле
кательно для меня и заключает в себе поэтическое, фи
лософское и актерское. Теперь же трудно вводить еще
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и это в круг совершающихся событий; тем более что 
весна почуяла свою силу и отозвалась на моем настрое
нии в высшей степени. Пора свести городские счеты и 
временно перейти в созерцательность. — Мама благо
дарит Вас за поздравление.

Ваш Сагиура.

7. А. В. ГИППИУСУ

2 июня 1901. Шахматово

Милый Александр Васильевич!
Благодарю Вас очень за письмо, доставившее мне 

большое удовольствие. Все в нем очень хорошо и радо
стно, очень радуюсь за Вас. Впрочем, и я в последнее 
время далеко не чужд прямо великолепных настроений, 
что прежде случалось редко. Очень уж поразила меня 
окружающая природа, которая сначала показалась мне 
обновленной. Однако все неизменно, за исключением 
некоторых порубок в окрестных лесах, впрочем откры
вающих замечательные новые виды. Когда я констатиро
вал эту неизменность — снова стал радоваться, на этот 
раз уже ей. Вообще пока хорошего очень много, — и 
Петербург и статистика (4 !) покинуты. Много созерцаю. 
Вчера впервые поехал к Менделеевым, где узнал о пред« 
полагающемся 29 июня (в Петров день) спектакле с ли
беральным оттенком (для народа).1 Но и последнее меня 
более не возмущает. Будет, по всей вероятности, масса 
пьяных, и состоится только какая-нибудь малая часть 
спектакля.

Возвратился поздно ночью под непрерывным дождем. 
Это было даже приятно, потому что на горизонте все 
время виднелась светлая полоса заката — и напроро
чила хорошую погоду. — Других событий не было. Что 
касается Нины Николаевны, то я действительно не по
нял сути о советах, лучше расскажете en bouche.* 
А когда это будет, не знаю — должно быть, осенью, 
потому что я, пожалуй, не могу приехать к Вам по очень

* Устно (франц.). — Ред.
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многим причинам, распадающимся на духовные и ма- 
терьяльные.

Я еще мало занимался, даже чтением, все больше 
сажал цветы и предавался отдохновению, уподобясь 
некоему Цынцынатусу.2 (К несчастию, забыл Кузьму 
Пруткова в Петербурге.) Писал стихи (вообще до
вольно много в последнее время), вот одни из послед
них (пишу более из-за содержания):

Они звучат, они ликуют,
Они живут, как в те года,
Они победу торжествуют,
Они блаженны, как тогда!
Кто уследит в окрестном звоне,
Кто ощутит хоть краткий миг 
Мой бесконечный — в тайном лоне —
И гармонический язык?
Веселье буйное в природе,
И я, причастный ей во всем,
Вдвойне ликую на свободе, 
Неразлученный с бытием.

Желаю Вам всего самого приятного и счастливого и 
крепко жму Вашу руку.

Ваш Ал. Блок.

8. А. В. ГИППИУСУ

25 июня 1901. {Шахматовой

Милый Александр Васильевич, извините, что отве
чаю Вам не сразу. Дело в том, что все это время я занят 
сильно и нравственно и физически спектаклем, который 
состоится через неделю (1 июля). Придется играть три 
роли (моряка в «Горящих письмах» Гнедича, сумасшед
шего — в костюме и с Машей 1 и, наконец, Ломова 
в «Предложении»). Последнее особенно улыбается мне. 
Кроме всего этого, будет народное гулянье с дивертис
ментом, в котором и мне придется принимать участие. 
Все произойдет у Менделеевых, ездить туда нужно 
далеко (верст восемь) и часто, все это, впрочем, для меня 
в высшей степени приятно, Вообще провожу время

2 А. Блок, т, 8 17



довольно хорошо, в свободное от спектакля время читаю 
Флобера и «Вечных спутников» и перевожу очень ин
тересную статью Ренана об Ироде Великом.2 Жизнь 
довольно полная, в высокой степени созерцательная и 
далеко не чуждая мистических видений, «непостиж
ных уму».3 Заглянув в Пушкина, нашел там отрывок 
«Юдифь» — необыкновенный. Я думаю, Вы знаете его: 
«Стоит, белеясь, Ветилуя в недостижимой вышине». 
Соловьев упоминает о нем в критике Пушкинского 
празднования.4 Вообще вокруг очень много хорошего, 
не знаю только, есть ли польза та, например, какую Вы 
хотите извлечь из лета. Удается ли Вам это? Последнее 
Ваше письмо несколько разочарованное и кисловатое: 
сквозь лаун-тэнис с барышнями и государственные 
науки (кстати, я, право, не настолько прочь от них, как 
Вы думаете!) смотрит черная меланхолия и «смех 
сквозь незримые слезы».6 Впрочем, надеюсь, что это 
было временно и даже случайно, а теперь — прошло. 
Однако не думаю, чтобы Ваши «бюрократические» на
клонности и желание писать сочинение6 и т. п. побороли 
летнюю обстановку Вашу, например море. Природа 
не может позволить человеку совершенно сосредото
читься на одном; может быть, Вы и стихи напишете, 
«а я давно (этого) желал», как говорит Степ. Степ. Чубу
ков.7 Если напишете, то пришлите, мне очень интересно, 
к тому же это отчасти докажет, что для Вас начались 
дни с числами. А Коркунова я давно бросил, почуяв 
силу Мережковского и Флобера. Признаки всё дурные, 
но дело в том, что «на равнинах моей души» поселился 
некий Сфинкс, очень и давно уже наполняющий мое 
существование (с некоторыми перерывами) и направляю
щий все мысли к одному началу.8 Ожидаю великого «смы
кания кругов».9 Вы поймете это, в сущности, так что за 
нагромождение непонятных и собственных терминов 
по очень извиняюсь. Часто испытываю большой подъем 
духа, доставляющий сильное счастье.

«Конец уже близок, нежданное сбудется скоро».10
Очень и от всей души желаю Вам подобных настрое

ний (конечно, с изменениями, соответственно Вашей 
природе!)*

Любящий Вас Ал. Блок^
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9. А. В. ГИППИУСУ

28 июля 1901. (Шахматово)

Дорогой Александр Васильевич!
По обыкновению нашему, извиняюсь. Причины на 

этот раз уважительнее, чем когда-либо, и вот они: жара 
была нестерпимая, полная засуха, даже цветущая 
наша природа поблекла. И только на днях полил дождь 
и оживил в том числе мою, начинающую киснуть, душу. 
Но главное впереди: мой театральный пыл (впрочем, 
не я один тому виной) привел меня, можно сказать, 
к полнейшему хаосу; без преувеличения скажу, что, 
решившись играть «Ромео и Джульетту» и изучив отча
сти роли, мы довольно быстро сменили ее на сцену из 
«Гамлета»> Если прибавить к этому, что в промежутках 
этих колебаний «труппу» приглашали гастролировать 
посторонние лица, а в конце концов ничего не состоя
лось, — то получится довольно назидательная иллю
страция к пословице «за двумя зайцами» и т. д. Надо 
Вам знать, что труппа состоит из двух лиц: премьерши 1 
и меня. Остальные лица приглашаются по надобности 
и в крайности; они довольно апокрифичны.

Все это, в сущности, очень хорошо обошлось (го
ворю «обошлось» только потому, что больше решительно 
не намерен предаваться спектаклям). Однако вот и лето 
кончается, и как-то скоро! Впрочем, еще осень длинна, 
и от нее я жду многого, а чего — по правде сказать, 
в точности сам не знаю. Но чувствуется мне, что должен 
произойти важный переворот в моей жизни или в хоро
шую, или в дурную сторону (плюс или минус!). Это чув
ствование и постоянное «ожидание» бодрит. И часто 
«я плачу сладостно, как первый Иудей на рубеже страны 
обетованной» 2 (конечно, в переносном смысле! а может 
быть, буду плакать и действительно?). Вообще, если бы 
не временная жара, я мог бы похвастаться полнотой 
жизни. Теперь наверстываю потерянное. Кое-что все- 
таки прочитано, теперь даже и за Коркунова взялся. 
А что Ваше сочинение? Я надеюсь, что оно пойдет скоро 
окончательно безболезненно. А теперь мне представ
ляется как-то, что Вы не можете сосредоточиться.
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И у Вас тоже очень хорошо, как здесь, но, я думаю, со
вершенно другие настроения возникают: Вы ходите 
много и с барышнями. Я если двигаюсь, то верхом на 
лошади и непременно к Менделеевым, вообще же хожу 
с неохотой и недалеко. Однако и барышня есть — к нам 
приехала на две недели Екатерина Евгеньевна Хруста
лева, которую Вы однажды видели у нас (или дважды?). 
Мы мало гуляем, но иногда ведем разговоры, и, конечно, 
по преимуществу довольно отвлеченные. Кстати, ей 
очень нравятся иные из Ваших стихов, а я переписывать 
не даю; прошу Вас санкционировать мои поступки в ту 
или другую сторону. — Отвечаю на Вашу постоянную, 
привлекательную, но несбыточную просьбу, что при
ехать к Вам решительно не могу (да и поздно уж теперь 
было бы), потому что нет денег, а главное, я привязан 
к здешним местам: нас в Шахматове четверо, и убыль 
одного была бы чересчур заметна. Но и это можно было 
бы преодолеть. Дело в том, что сюда в настоящее время 
привлекает меня мистический магнит; отречься от него 
теперь, мне думается, большой грех против собственной 
природы; ибо он притягивает меня больше, чем когда- 
нибудь; и в этом я чую перелом.3 Вы, конечно, склонны, 
как и я, к такому «идеализированью» собственных жела
ний (если интересно называть это идеализированьем), 
а потому поймете меня, особенно если я напомню Вам 
строки Фета «Знать, в последний встречаю весну и тебя 
на земле уж не встречу».4 Это настроение теперь не 
чуждо мне, хотя и не вполне подходяще, потому что 
очень весеннее. Но оно и без действительной весны воз
можно. — И вот настоящая причина. А потому я

...боюсь, если путь мой протянется
Из родимых полей в край чужой,
Одинокое сердце оглянется
И забьется знакомой тоской. 5

Настроение, как видите, такое, что всякую мысль 
готов превратить в лирический стих. Очень радостное и 
очень напряженное. И еще раз, желаю Вам таких же 
мыслей и чувств, хотя это и не будет способствовать 
Вашему сочинению. Да, ведь сочинение само собой 
напишется, потому что
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Всё, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви. 6

Скоро мы ведь увидимся в Петербурге; но все-таки 
напишите.

Искренно Вас любящий Ал. Блок .

Стихотворение, приводимое ниже, должно, по- 
моему, доставить удовольствие. Это — Аснык, в пере* 
воде... Лебедева!

ЧУДЕСНЫЙ СОН

Чудесный сон, владея мной, 
Мечтою длился нежной.
Была ты — светлою волной,
Я был — скалой прибрежной !.. — 
Не тосковал о жизни я,
О бренном, слабом теле...
Всё снилась мне любовь твоя... 
Века, века летели. —
Был нем, вздымаясь в небеса,
Но жил мой камень мрачный:
В просторе — чьи-то голоса, 
Лазурь — в волне прозрачной..,
В объятьи каменном моем 
Всё билась ты в печали;
Нас общим, долгим бытием 
Века веков связали. —
Ты всё точила мой гранит,
И в сладостном влеченьи 
Я знал, я знал, что мне сулит 
Судьбы предназначенье! —
Я знал — придет конец труду,
И, рухнувши без стона,
Я с ликованием паду 
В твое родное лоно!..

P. S. Может быть, Вы уже знаете его?

10. А. В. ГИППИУСУ

13 августа 1901. Шахматово

Дорогой мой Александр Васильевич, что с Вами? 
Я не поверил, впрочем, настроению Вашего письма 
целиком; а то было бы слишком плохо, если бы
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поверил! Ругать Вас совсем не собираюсь, а прежде всего 
ужасно благодарю за доверие, еще не заслуженное.1 
Надеюсь, что письмо в иных частях своих навеяно вре
менем дня, или временем года, или еще чем-нибудь 
внешним (сочинением?); Вы неузнаваемы, как будто и 
для Вас «проходят дни и сны земные» 2 ужасно горестно 
и ужасно тяжело. «Где слава, где краса?», где «жизнен
ность»?3 Вас угнетают, конечно (или угнетали только?), 
«три группы чувств», о которых Вы мне пишете. По- 
моему, хуже всего сочинение. Борьба с плотью может 
окончиться для Вас особенно хорошо (не для Вас 
особенно, а хорошо особенно), если отойдут наконец 
«злые силы вражьих чар».4

Зло позабытое 
Тонет в крови.
Всходит омытое 
Солнце любви. 5

А о заграничной поездке ничего не знаю, потому что 
взглядов Ваших на этот счет не знаю.6

Или, может быть, я просто не понял Вашего настрое
ния и нескольким словам сделал неверное заключение?

Мои дела и дни текут по-прежнему хорошо для меня 
в большинстве. Вчера вернулся с соседней станции от 
Соловьевых, скоро они приедут к нам (это — семья Мих. 
Серг. Соловьева). Узнал там факты из биографии «вла
стителя» моих дум и некоторые из его неизданных сти
хов (вышеприведенные четыре строки — из предсмерт
ного (незадолго до смерти) его стихотворения).7 Есть и 
еще властители всего моего существа в этом мире, но 
они заходят порою в мир иной (конечно, в воображении 
моем и мыслях) и трудно отделимы от божественного.8 
И это по-прежнему — стимул моего поведения, а глав
ное, душевного состояния (поведение часто ужасно 
негармонично и грубо). Ужасно все мне кажется «напол
ненным богами» (как у Фалеса).9 Большой для меня 
вопрос личный, когда наконец осуществятся мои ожида
ния и верования. Вот одно из бесчисленных нынешних 
выражений моей мысли:

Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман.
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Вечереющий сумрак над нами 
Обратился в желанный обман.
За твоей голубою дорогой 
Протянулась зловещая мгла,
Но с глубокою верою в бога 
Мне и темная церковь светла.

Много я за эти дни узнал от Соловьевых и у Соловье^ 
вых. Также перечитал очень много Гоголя и пришел 
в совершенный восторг. Отныне буду любить его и 
чтить, чего прежде не делал по недоразумению. Подроб
ности до скорого свидания, и хочу Вас видеть прежним 
веселым и милым мне Александром Васильевичем. 
Пожалуйста, напишите.

Любящий Вас искренно Ал. Блок.

И . А. В. ГИППИУСУ

23 августа 1901. Шахматово

Дорогой мой Александр Васильевич, поздравляю 
вас искренно и от всего сердца, радуюсь за вас ужасно, 
конечно, главное — за главное,1 но также и за стихо
творное возрождение, и за успех юридических экзерци- 
ций, и за настроение особенно; — оно, как могу себе 
представить, и есть и должно быть великолепно. Очень 
хочу знать все подробнее, очень благодарю за все 
письмо — и за стихи и за прозу. В стихах лучше всего 
«родник»,2 вообще же вы еще не в спокойно-стихотвор
ческом настроении, и содержание в ущерб форме, а мне 
все-таки очень нравится и настроение уж очень близко 
иногда. Впрочем, теперь именно оно не совсем такое, 
нет такой ясности и несомненности. Да нет ее и в фактах 
моей жизни, потому что жду я, но не часто еще «верным 
кажется болото моим полуденным глазам».3 И еще долгое 
будет ожидание, по-видимому, но и конец не так отдален, 
ибо пора смыкаться так или иначе кругам моим.4 Теперь 
я в некотором затишье, усиленно предаюсь копанию 
земли, которое исключает всякое движение мыслей, что
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мпе необыкновенно теперь на руку; кажется, с радостью 
уеду в Петербург, когда настанет время (в первых числах 
сентября, точно трудно сказать). И на осень еще, 
да и дольше, может быть, протягивается мое напряжен
но-мистическое и неуклонное (пока) направление, по
тому что сделано очень мало и больше делали время и 
Мойра, но не я. Не думайте, что я нарочно затуманиваю; 
я совершенно не могу (не имею физической возможно
сти) придать всему этому определенную форму; и сказать 
что-либо определенное значило бы — соврать! Тут-то 
в высшей степени «мысль изреченная есть ложь».5 
У вас же теперь в руках, с моей точки зрения, что-то 
громадное и мне еще незнакомое, неиспытанное; и не 
сумел бы я обращаться с такой неизмеримостью, и 
страшно хочу знать, как вы с ней обращаетесь, а по- 
видимому, умело. Бессчетны мои вам пожелания, но, 
пожалуй, пока излишни для вас, потому что нельзя 
оглядываться на Орфеевой дороге 6 и нет нужды слы
шать напутствия из все еще сумрачного угла. Не при- 
мите всего за меланхолию, ибо очень уж тверда моя 
вера, чтобы я не бежал ее (меланхолии). Но надо же и 
тьмы.

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 
Лики роз твоих,
Если о в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 
Темный корень их.

( В л . Соловьев) 7

Крепко
свиданья.

жму вашу руку и целую вас, до скорого

Ваш Ал, Блок.

12. ОТЦУ

29 сентября 1901. Петербург
Милый папа!
В этом году я более, чем когда-нибудь, почувствовал 

свою полную неспособность к практическим наукам, 
которые проходят на III курсе. Об этом мы с мамой 
говорили уже и летом, причем я тогда уже возымел
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намерение перейти на филологический факультет. Те
перь же, в Петербурге, я окончательно решился на этот 
серьезный и крайне для меня важный шаг и уже подал 
прошение ректору о переводе, о чем и спешу сообщить 
Вам, как о важной перемене в моей жизни; дело в том, 
что, пока я был на юридическом факультете, мое пребы
вание в Университете было очень мало обосновано. 
Три года тому назад я желал больше всего облегчения 
занятий и выбрал юридический факультет, как самый 
легкий (при желании, разумеется). Теперь же моя тог
дашняя леность и бессознательность прошли, и вместо 
того я почувствовал вполне определенное стремление 
к филологическим знаниям, к которым, кстати, я теперь 
значительно подготовлен двумя теоретическими кур
сами юридического факультета. Сознание необходимо
сти моих занятий до сих пор у меня отсутствовало, 
и никаких целей (практических) я даже не имел 
возможности провидеть впереди, потому что был ужас
но отчужден от того, что, собственно, должно быть в 
полной гармонии с моими душевными наклонностями. 
Мама очень поддерживает меня в моих начинаниях. 
Хотел бы знать, что думаете об этом Вы? Лекции 
я уже слушать начал. Со вторника начнутся для 
меня правильные занятия. Здоровье мое за лето попра
вилось.

Целую Вас крепко и жду Вашего ответа.

Ваш Сатура.

13. ОТЦУ

16 октября 1901. Петербург
Милый папа!
Очень благодарю Вас за присылку денег, которые 

пришлись теперь очень кстати, потому что новое по
прище требует массы новых учебников, дорогих и 
трудно доставаемых. Моя новая деятельность не только 
примиряется, но и совсем сливается с созерцательностью, 
свойственной мне лично (потому что я почти никогда 
не созерцаю пассивно), и больше я уже не вижу преж
него раздела, что, само собой разумеется, еще более
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способствует моей «ясности», как внешнее, но необходи
мое обстоятельство (mens sana in corpore sano *). 
Хотя я и не знаю «bonum et malum» ** (почему и не 
могу быть «sicut Deus» ***), но чувствую уже невозврат
но, по Фалесу, что теста теМ|р7] 8e<ov **** и «под личи
ной вещества бесстрастной везде огонь божественный 
горит» (стих. Вл. Соловьева);1 и такое твердое убеждение 
укрепляет дух во всех начинаниях, но еще «труден 
горный путь» и «далеко все, что грезилося мне».2 Мне 
ужасно нравятся многие профессора-филологи, прежде 
всех, конечно, Введенский, которого я уже слушал 
в прошлом году, когда он читал историю древней фило
софии. Кроме него, несмотря на присутствие «великих 
грешников» приват-доцентов, ударившихся в полити
ческую экономию (что, по-моему, на филологическом 
факультете не всегда извинительно), есть истинно интел
лигентные и художественные люди — Зелинский, чи
тающий Еврипидовых «Вакханок», и Ернштедт — гре
ческих лириков. Они оба (особенно же первый) понимают 
всю суть классической древности, для меня же это — 
клад.3 Прилагаю Вам одно из последних моих стихотво
рений:

Ранний час. В пути незрима 
Разгорается мечта.

Плещут крылья серафима,
Высь прозрачна, даль чиста..

Из лазурного чертога
Время тайне снизойти. 

Белый, белый Ангел Бога 
Сеет розы на пути.

Жду в пленительном волненьи — 
Образ плачущей жены

* Здоровый дух в здоровом теле (лат.). — Ред.
** «Добра и зла» (лат.). — Ред.

*** «Как бог» (лат.). — Ред.
**** Все полно богов (греч.). — Ред.
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Предо мной в успокоеньи 
Вскроет крылий белизны.

Я очень рад, что Вы так сочувственно отнеслись 
к моему переходу. До свиданья зимой в Петербурге 
(цитирую Ваши слова). Целую Вас*

Ваш Сагиура.:



1902

14. ОТЦУ

8 февраля 1902. Петербург
Милый папа!
У меня к Вам большая просьба: не можете ли Вы 

прислать мне удостоверение в том, что я — единствен
ный сын. Дело в том, что мне необходимо представить 
его к 1-му марта в присутствие по воинской повинности; 
там мне сказали, что в Петербурге такого удостоверения 
выдать не могут, потому что (очевидно) требуется засви
детельствование отца. — В нашем Университете (ко
торый 6 февраля закрыт) происходят ужасные вещи; 
на сходке требовали активной забастовки, и на следую
щий же день «свыше» прекратили занятия.1 Еще есть, 
однако, слабая надежда, но вопрос в четырех неделях, 
потому что Банковский, по-видимому, приведет в ис
полнение все, что обещал (Вы, вероятно, знаете уже 
о «предварительном объявлении» и т. п.). Занятия мои 
шли бы в нормальных условиях своим порядком, не
смотря на сравнительную трудность экзаменов. За 
зиму я убедился в том, что нетрудно возобновить 
в памяти мертвые языки, и, кроме того, почувствовал 
большую «близость» к философии. Теперь изучаю ло
гику и психологию, курсы очень объемистые, но изло
жение Введенского великолепно. Вообще я мало где
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бываю и чувствую себя в некоторой отделенности от 
внешнего мира, совершенно, однако, естественной и 
свободной, находящей свое разрешение в довольно 
большом количестве стихов, по-прежнему, несмотря 
на гражданские струи, лишенных этих преимуществ. 
Впечатление от Университета какое-то смутное — «вре
менные» и бессильные «организации», которые возят 
по головам студентов, отчего последние свирепеют уже 
в последней мере; практических же перспектив трудно 
и доискаться в этом хаосе, где нельзя даже различить 
точно, кто первый виноват. Вообще положение очень 
неопределенно и уже тем самым нежелательно и требует 
выяснений, которые, впрочем, надо полагать, не очень 
замедлят. Институты, Женские курсы и Медицинская 
академия очень тревожатся, как по общим, так и по 
личным причинам, так что и здесь обещает разыграться 
очень серьезная драма.

Ваш Сатура.

15. 3. Н. ГИППИУС

(14 июня 1902. Шахматово)

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Мне все хочется еще обосновать мои соображения, 

которые я высказывал Вам в последний раз. Думаю, что 
Вы согласитесь со мной, если я буду точнее: насколько 
я понял Вас, Вы говорили о некотором «белом» синтезе,1 
долженствующем сочетать и «очистить» (приблизи
тельно): эстетику и этику, эрос и «влюбленность», язы
чество и «старое» христианство (и дальше — по тому же 
пути). Спорил же я с Вами только относительно возмож
ной «реальности» этого сочетания, потому что мне 
кажется, что оно не только и до сих пор составляет 
«чистую возможность», но и конечные пути к нему еще 
вполне скрыты от нашей «логики» (в том широком смыс
ле, в каком мы в последний раз употребляли это слово, 
то есть будь то логика плоти или логика духа). Вы, если 
я понял до конца, считаете эти пути доступными нашему 
логическому сознанию даже настолько, что мы можем
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двигаться по ним, не нарушая и (более того) — поддержи
вая связь с жизнью, не отталкивая преднамеренно 
«шумы» жизни, дабы они не заглушали Великого шо
роха. Мне иногда кажется, что рядом с этим более 
«реальным» синтезом, но еще дальше и еще желаннее 
его, существует и уже теперь дает о себе знать во внут
реннем откровении (подобном приблизительно Плоти- 
новскому и Соловьевскому),2 но отнюдь не логически, 
иной — и уже окончательный «апокалипсический» — 
синтез, именно тот, о котором сказано: «И ничего уже 
не будет проклятого». «И дух и невеста говорят: прииди». 
«Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, Первый и 
Последний».3 Кажется же мне это не на одном основании 
«беспредметности» (которая, впрочем, играет здесь неко
торую роль), а также и на следующих основаниях: во- 
первых — к тому единству мы можем деятельно стре
миться, это же явится «помимо» воли. «И внезапно 
внидет в дом свой господь», а нам возможно только 
«учуять ветр с цветущих берегов».4 Истинный «конец» 
ведь и помыслить трудно. А во-вторых (и главное) вся
кий сколько-нибудь реальный синтез есть «человеческий» 
угол зрения. Мы видим только образ грядущего, как 
видим только образ божий, а не самого бога; а потому — 
не заключены ли мы по самой природе своей в рамки 
одного ожидания и относительного (по отношению 
к последнему) бездействия? Ваш ответ на последний 
пункт был бы для меня ощутительно важен даже по 
практическим причинам (ведь этот вопрос граничит 
уже с образом жизни). Сам я все еще редко и с трудом 
решаюсь пускаться в твердое обоснование всей «сути 
века», главное потому, что органически не имею в себе 
большой части необходимого для построений матерьяла, 
например — сознания общественных связей и древне
христианской этики. Еще мне ужасно важно было бы 
узнать Ваше разрешение некоторой частности, именно: 
если в понятии Эроса совсем отсутствовала «влюблен
ность», как Вы говорили (т. е. — «тоскованье», мечта 
о невозможном, Дон-Кихот, «рыцарь бедный» 5), то 
как понимать Орфея и Евридику, «платоновскую» любовь 
и Сапфо? (Если они могут служить возражением, то 
лишь условным?) Ваша формула открыла для меня та-
SO



кие громадные горизонты, что у меня явилась большая 
потребность ее проверки на частностях, которые очень 
могут оказаться исключениями с известной стороны, 
чего мне очень хочется. — Извините меня за этот ряд 
отвлеченных и даже, уж наконец, филологических 
вопросов; очень боюсь Вам наскучить. Я живу в месте 
очень зеленом и очень тихом, и опять начинает ча
ще казаться, что на высоте решается «таинственное 
дело».6 Тут и покоится ноша мира сего. Если Вы 
мне напишете, буду Вам благодарен, потому что для 
меня очень важны Ваши ответы. Решаюсь также про
сить Вас и о стихах (?).

Преданный Вам.

16. А. В. ГИППИУСУ

23 июня 1902. Канун Иванова дня.
Шахматова

Милый и дорогой Александр Васильевич, я не только 
ни минуты не сердился на вас, но еще чувствую себя 
перед вами очень виноватым, между прочим в том, что 
до сих пор не известил вас о седьмом томе Соловьева. 
Если бы у нас была здесь его история, я бы прислал вам 
его сейчас же, но здесь ее нет, а дополнительного.тома 
и вообще нет, даже в Петербурге. Кроме того, я не 
пишу вам так долго от лени и многих сравнительно 
новых впечатлений (в Шахматово приехали мои сибир
ские родственники и т. п.). Писал вам краткое и бес
смысленное письмо в Петербурге 4 июня, в день послед
него экзамена, думаю, что вы его не получили. Экза
мены очень благополучно отошли в вечность, «унеслись 
в тоскующую даль». Здесь хорошо, часто спокойно. 
Мне чувствуется вокруг какая-то né лена, укрывающая 
от меня мой свет; что-то милое заглохло на время — и 
начинаю жиреть.

В трудах бесславных в сонной лени,
Как сын пустыни я живу,
И к мидианке на колени 
Склоняю праздную главу.1
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Все это буквально верно, начиная с «трудов бесслав
ных» в образе разных Виндельбандов и кончая даже уж 
и индианкой. Passons. * У нас дожди, солнце иногда 
выглянет, все страшно зелено, глухо и свободно, «как 
в первый день созданья»! Изредка открываю древние 
и современные Апокалипсисы, считываю давно ожидае
мые и знакомые откровения, дроблю и опять чеканю 
в горнилах и логики и мистики. Просто, значит, испы- 
тую бога, грешу неустанно. Слушая человеческие речи, 
молчу уже неосудительно, вздыхаю и хватаюсь за голову 
только мистически. Бодро и телесно проводя дни свои, 
мечтаю о белом боге. Вот какая (нецелесообразная) 
жизнь. Представьте себе, что я только раз был у Мен
делеевых; на днях опять поеду туда (вероятно). Вы 
спрашиваете меня о Мережковских. В последний раз 
я был у них около 1 июня, вышел вместе с Зинаидой 
Николаевной; шли до Думы, говорили о богах, прощаясь, 
условились писать. Я написал на днях, ответа еще не 
получил. Живут они в Луге. От Дмитрия Сергеевича 
у меня в последний раз осталось впечатление ужасной 
жалости. Мне кажется, что он сильно и мучительно 
болен. Вы пишете мне о «чужом восторге», в который 
«переселяться заране учится душа».2 Мне понятно это и 
представляется грустным. Ведь это — кто-то «в платье 
черном», «похожий, как брат», а все-таки не одиноче
ство, а что-то большее и важнейшее. В этом мире с нами 
близки ведь наши двойники; так порой ощутительно 
близки, что иногда кажется — вдруг становишься дрях
лым и старым, и руки морщинятся, и дрожит в них ка
кой-то неверный посох, а ищешь вокруг кого-то слабыми, 
жалкими, слезящимися глазами; это они-то и проходят. 
Но все-таки, разве вам не удается иногда воскресить 
своих богов, свои великие дремлющие силы, от которых 
твердеет походка, .крепнет голос, кровь ходит величаво 
и ровно, — и сверху спокойно и весело смотришь па 
этих мелких двойничков-чертиков. То, что вы пишете 
о «том же окне», — все к лучшему.3 Это и есть благодать 
божия; только бы чаще и чаще «чуять ветр с цветущих 
берегов».4 Милый и дорогой мой, бодрствуйте только

* Оставим это (франц.). — Ред.
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чаще, ведь мы не бедны, а богаты. И что стоит нам от
крыть в себе бога? Для нас же и «угрюмство» должно 
«множить красоту».5 Мне чуются иногда впереди вели
кие надежды и великие прегрешения, и все-таки — свет, 
свет и радость. Пишите мне, прошу вас, пожалуйста, 
больше и подробнее. Если вы написали стихи, то прило
жите их. Я вам в следующий раз напишу стихи, если 
будут похарактернее. Теперь и стихов-то мало, но ка
жется —

«дрогнула пред утром мгла».6

Ваш Ал. Блок.

17. Н. А. МАЛЬКО

18 июля 1902. Шахматово

Милый Николай Андреевич.
Простите, что не сразу ответил Вам на Ваше письмо 

от 17 июня. Сначала не собрался просто, а потом были 
хлопоты и неурядицы. Здесь, в Шахматове, 1 июля 
скончался мой дед.1 Теперь моя жизнь потекла обычным 
порядком. Здесь я провожу почти каждое лето довольно 
мирно (особенно — с внешней стороны). Довольно 
много читаю, также и ученые книги (Канта). Очень 
занимает меня II курс, между прочим — классическая 
филология. Насколько я мог заметить, Соколов поста
вил Вам пять (равно и мне), впрочем, к Вам почему-то 
придрался (ко мне же наоборот). Экзамены от меня 
теперь уже очень далеки (в смысле их неприятной и 
изнервляющей стороны, потому что польза их все еще, 
кажется мне, ощутительна). Надеюсь, что Ваши обстоя
тельства и дурное настроение теперь уже переменились 
к лучшему, тем более что Вы, мне кажется, обладаете 
большой жизненной энергией и отсутствием желания «то
сковать», что весьма обычно в настоящее время. Кажется, 
Вы миновали и так называемую «декадентскую» жиз
ненную школу. Благополучно ли кончились Ваши дела 
в консерватории? Посылаю Вам одно из моих стихотво
рений, хотя за выбор не ручаюсь.2 Выбрать особенно
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трудно, потому что я пишу очень отвлеченно, в совре
менном (уже последекадентском) роде.

Любящий Вас Ал. Блок%

18. 3. Н. ГИППИУС

{Июль (до 21) 1902. Шахматово)

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
В Шахматове, действительно, 1 июля скончался 

мой дед.1 Однако образ жизни не изменился, и я даже 
не ездил в Петербург, где были похороны, оставался 
здесь во внешнем (но не внутреннем) мире, однако с па
мятью о непрестанном мерцании свеч надгробных, 
которые, конечно, приняли мистические образы, в чем 
виновата единственно натура.2 Однако уверяю Вас, 
что я ощущаю (как подросток Аркадий Долгорукий) 
желание «трех жизней» 3 (это несмотря на видимую без
жизненность и склонность к «панихидному» умозрению). 
Здесь в одной из соседних деревень ходит странное (и 
уж исторически совсем необъяснимое) поверье: «она 
мчится по ржи»4 (буквально — и больше ничего). 
Кажется, что теперь эта «она» исчезла до времени. Тут 
есть ведь совпадение, какая-то трудно уловимая, но 
ощутительно одна мечта и с тем Петербургом, который 
«поднимется с туманом» (у Достоевского) 5 и с Вашим 
«невидимым градом Китежем»:6 все они возвратятся 
иными «в последний день», — т. е. — хоть в последний 
день для каждого из отдельных, желающих проникнуть. 
Наглядно и «практически» это будет хоть в виде конеч
ного разрешения личной «жизненной драмы» (соловьев- 
ский термин), т. е. личной мечты (у кого же жизнен
ная драма больше самой большой мечты! Ведь всякая 
«серьезная» драма и есть раздвоение мечты и жизни — 
«Дел и дней» Гезиодовых). Если я пойму свой личный 
конец (или хотя бы неличный, конец известного духов
ного периода) как символ вселенского, * то ведь, во

* Тут что-то, кажется, не так?



всяком случае, примирюсь хоть немного с кажущейся 
неудовлетворенностью апокалипсических ожиданий. По
ка еще там какая-то «жизнь мировая» вращается «в 
стремлении смутном»,7 я буду хоть и со слезами «золо
того мальчика» (не примите за аллегорию), но уверенно 
ждать свой «беспечальный Век Златой».8 И дождусь, 
хоть бы пришлось прожить ужасы «трех жизней». 
Тогда в смертном сне должна явиться эта мечта воскре
сения — «она, мчащаяся по ржи», как Достоевскому 
явится «новый град Петербург, сходящий с неба» 9 
(в этом случае, «играя в Апокалипсис», вспоминаю ав
тора «Симфонии» 10). Что у кого запечатлелось, то и 
пригрезится «тогда». Ведь те, кто запомнил что-либо из 
этого «милого» и «грустного» круга безмирных понятий, 
имеют по крайней мере одно неотъемлемое преимуще
ство: они не преступили заповедь: «Но имею против 
тебя то, что ты оставил первую любовь твою».11 Если 
все это декадентничанье будет Вам неприятно, пожалуй
ста напишите мне только на предыдущие «объективные» 
вопросы и что-нибудь о Китеже, потому что мало что 
на свете лучше «Китежей» (по правде сказать, их и 
нет на свете!). Поздравляю Вас и Дмитрия Сергеевича 
с разрешением «Нового пути» и заранее ужасно радуюсь 
ему, как новому мистическому дополнению нескольких 
небезызвестных мне существований (между прочим, и 
собственного моего). Пожалуйста, передайте Дмитрию 
Сергеевичу мои самые лучшие и самые искренние поже
лания.

Посылаю Вам два, по возможности мистических, сти
хотворения.12

Преданный Вам.

19. А. В. ГИППИУСУ

23 июля 1902. Шахматово

Милый Александр Васильевич!
Я Вам не верю. Все, что вы мне пишете (даже о 

всеобщем упадке), кажется мне имеющим raison d ’être.*1

* Разумное основание (франц.).— Ред.
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Дело в том, что за все то, что Вы пишете, только, ко
нечно, под другими, свойственными каждому, формами, 
ухватился бы даже Мережковский; но уже поздно. 
Я, со своей стороны, далеко не уверен еще,что сами Вы 
«чувствуете» (а не только понимаете) свою формулу. 
Я же ее не «чувствую», именно потому она не входит 
в мое «мирочувствование»; Вы, до некоторой степени, 
невольно и себе же наперекор отказали мне в «созерца
нии» мира.2 Это именно так, ибо я ощущаю скорее 
нужду «ощутить» «три жизни» («Подросток»),3 чем про
вести одну в сплошном «созерцании». От созерцаний 
душно. Ни одного «чувствования» я не отдам за тьму 
«созерцаний». Скажу Вам, что про наш-то век можно 
сказать, что он

Свободой грезил золотою
И небом Греции своей.4

Что другое, а это так. Все «отсозерцались». Мереж
ковский говорит: «будем делать». Брюсов жалуется, 
что он не Скиф (!).5 Это смешно, но бог знает, как пра
вильно. Раскольников ведь из нашей «эры».6 Убить ста
руху — больше, чем написать статью о том, как хорошо 
бы ее убить, но без статьи-то нынче не убивают. Статья — 
дань веку. Она только предрасполагает и обостряет, 
а не тупит волю. Что касается людей «воли» как таковой, 
то есть и они — и в  нашем веке и на наших глазах. 
Погрязшие в сплошной и беспросветной мистике, ко
нечно, не помнят о Менделееве (и tu tti quanti,* как 
сказал блаженной памяти Фед. Мих. Достоевский). 
Однако Менделеев, не нуждаясь в мистических санк
циях (я не бранюсь, а только отдаю должное), — чело
век «творчества» как такового. И Ваша «сила творящая» 
находит в нем своего «делателя». Разве Вы не видите, 
что все порываются делать, может быть лишь некоторые 
стараются еще оградить себя «забором мечтаний». «Ми
стическое созерцание» отходит. «Мистическая воля» — 
дело другое. В воздухе-то дрожат какие-то не мертвые 
«трели». Вселенский голос плачет о прошлом покое и 
о грядущем перевороте. В нем и сожаление и желание.

* Всех других (итал.). — Ред.
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Неужели плеяда гибнущих застрельщиков (Антоний, 
Добролюбов, Ореус, Эрлих!) не говорит о границе, до 
которой мы дошли. Если да, то что же остается, как не 
броситься в этот «черный день» «со скал» 7 — в дело 
(в битву, на «брань народов»). Или, в противном случае 
(а то и просто «отойдя в сторону», как Мамай с Куликов
ского поля),8 «станем добре, станем со страхом» и «вся
кое ныне житейское отложим попечение»,9 т. е.: первое 
и главное — бросим все наши «жизненные драмы» (со- 
ловьевский термин, как Вы хорошо знаете!), иначе 
говоря: на осколках «земной» любви воздвигнем небес
ную (sic! Так уж просто и без малейшего перехода 
отречемся от «родных и знакомых», которым в этом слу
чае, очевидно, уже действительно ничего не останется, 
кроме «глубокого прискорбия»). Разве же это возможно? 
Разве можно миновать «мрак», идя к «свету»? Я лично 
и «пока» не отдам ни пяди «жизненной драмы» за тон
чайшее «мистическое созерцание» (мистическое дело — 
вопрос другой). Из этого отнюдь не следует, что я знаю, 
что нужно, т. е. что я уверен в необходимости действия. 
Но, во-первых, я не вполне уверен в границах между 
действием и состоянием («любить есть действие — не 
состоянье», сказал Фет10); во-вторых, не знаю, прав 
или не прав ушедший на снежную вершину. Может 
быть, он когда-нибудь и увидит «Нечто» (хотя бы «Жену, 
облеченную в солнце»),11 а может быть, его кобылка так 
до конца и провертится на брюхе на самой острой горе 
(см. «Естественно-разговорное представление», где ука
заны и последствия такого верчения).12 О менее отвле
ченном напишу Вам уж в другой раз, а теперь (прибавив, 
что очень прошу Вашего ответа на весьма хаотиче
ское письмо — правда, такое же, как само настрое
ние автора вследствие «многих» причин) желаю Вам 
исполнения желаний (это к тому, что мне недавно при
шло в голову, что все, чего человек хочет, непременно 
сбудется; а если не сбудется, то и желания не было; 
а если сбудется «не то», то разочарование только ка
жущееся. Сбылось именно то),13

Ваш Ал, Блок,
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20. 3. Н. ГИППИУС

2 августа 1902. Шахматове

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Извините, что отвечаю Вам не сейчас же. Это проис

ходит от того, что у нас посылают на почту только около 
двух раз в неделю. Ваше письмо и Ваши похвалы моим 
стихам были для меня неожиданно приятны и важны. 
Конечно, я с величайшим удовольствием и согласием 
отдаю их в «Новый путь». Ваше письмо еще было мне 
важно тем, что навело на новые разъяснения. Ведь 
«широкая белая лестница» (если не ошибаюсь, ее «лири
ческое истолкование» можно найти в словах:

И вплоть до зари, пробуждения вестницы,
Я в мире свершений. Я радостно сплю.
Вот узкие окна... И белые лестницы... 1),

«рассекающая» сферу «здешнего» по пути к «небу верх
нему» — нездешнему — есть, следовательно, подъем. 
Чем выше, тем «слитнее» видно все; значит, видно и то, 
как сходятся внизу пропасти и как нет причины мино
вать одну для другой. Обо всем ведь надо помнить. И 
вот на вершинах лестницы вспоминаем мы, может быть, 
то, что помнили только детьми (об этом есть у Дмитрия 
Сергеевича),2 вспоминаем «странность существования», 
открываем удивленные глаза. И вот тут, по слову Аристо
теля («Философия началась с удивления»), закипает на 
последней ступени лестницы истинный разум и присо
единяется к «чуянью» второй ступени и к «примитивной 
грубости» и «чувственности» (однако, может быть, 
не лишенной «жизненной», живой, необработанной 
правды) первой ступени. Приблизительно такова «Ваша» 
лестница к синтезу; она таким образом, сама будучи 
мистической, избавляет от «крайностей» мистицизма, 
от его «декадентства». Ибо, еще не поднявшись на высшую 
ступень, мы увидим только одну пропасть, отразим 
в себе только её правду, затоскуем, «размечтаемся» под 
ветхозаветным «кедром ливанским», забыв прекрасное 
древо «Нового завета». И вот в этом пункте Ваши слова 
нашли мои мысли этих дней, ибо именно тут (перед
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получением Вашего письма) захотелось мне сойти с чи
сто мистической дорожки и спокойно взглянуть на нее 
сверху. И пришло Ваше письмо о третьей «разумной» 
ступени, о «требованьи понятности во имя Непонятного», 
о том «мире свершений», где сон — радостен, удивление 
разумно и видно далеко и «слитно», как весело стран
ствуют «притихшие дети», бесстрашно ищут, высматри
вают «зарю, вестницу пробуждения».3 Ваша картина, 
поистине «эллински» гармоническая, однако открывает 
мне другие страны «уныния», «забвения». Здесь возни
кает мне параллельный, «схожий» образ других лестниц, 
переходов, «лесов»:

Мы бродим в неконченном здании,
По шатким, дрожащим лесам,
В каком-то тупом ожидании 
Не веря вечерним часам.

(Вал.  Брюсов. Tertia  V ig i l ia )  4

Об этом иногда страшно думать, потому что и это 
«действительно», хоть и «до времени». Это — опрокину
тый бог, человек, забывший свое «подобие божие». Вот 
сейчас провалятся леса, город тихонько вздрогнет и 
поднимется, испарится, прилетит большая птица Чело
веческой Надежды, совьет, разовьет крылья и исчез
нет. А куда — неизвестно. Вот оно — неверие, «декадент
ство», [«реализм действительной жизни-с»]. Ваши слова 
о двух синтезах примирительны; но я не всегда могу 
принять их. Иногда из-за логической гармонии смотрит 
мне в лицо безмирное отрицание. И я все еще не могу 
решить, что это: только ли «страх со змеиною колючею 
ласкою»,5 или «страх божий», боязнь испытывать. 
В последнем случае может быть еще сильны романти
ческие когти.

Еще раз благодарю Вас, Зинаида Николаевна, за 
письмо, также за приглашение приехать к Вам. Но 
не знаю в точности, до каких пор буду в деревне. Здесь 
также не было лета, а только осень, теперь уж скоро 
настоящая, желтая, красная.

Преданный Вам Ал, Блок.
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21. ОТЦУ

5 августа, 1902. Шахматове

Милый папа.
Извините, что больше месяца не отвечал Вам на 

Ваше письмо. Это лето проходит для меня в тихой и 
довольно медлительной отвлеченности (с внутренней 
стороны), чего я даже сам не совсем ожидал. Сквозь 
известную так называемую «разочарованность» (выра
зившуюся, между прочим, и для моего возраста в жела
нии «объективничать», покидая чрезмерную сказоч
ность моего недавнего мистицизма) — все еще мне 
мечтается о крутом (не внезапном ли?) дорожном пово
роте, долженствующем вывести из «потемок» (хотя бы 
и «вселенских») на «свет божий». Однако этот‘свет, на 
иной взгляд, может оказаться еще метафизичнее, еще 
«страннее» потемок. Но ведь и здравый Кант для иных 
мечтателен не в меру. Вообще-то можно сказать, что мой 
реализм граничит, да и будет, по-видимому, граничить 
с фантастическим («Подросток» Достоевского).1 «Та
кова уж черта моя». И ее очень трудно бывает примирить, 
например, с прекрасной и высокоталантливой доктри
ной Ал. Ив. Введенского, от которой только благодаря 
таланту и такту не разит каким-то особого рода шестиде- 
сятничаньем. По крайней мере иногда впечатление 
таково. В этом случае, обжигаясь на философии, 
я устремляюсь в классическую филологию, которая 
пострастнее и попросторнее. Иногда можно даже «обду
мывать тайные стихи»,2 не ссорясь с ней. Полного же 
мира достигнуть нельзя, иначе непременно попадешь 
в компромисс: уподобишься «александрийскому» де
каденту,3 играющему в тонкости науки, убивающему 
двух зайцев, эклектику, «дилетанту». С этой точки 
зрения волей-неволей иногда кажется, что наука — 
«суета», которой «служеиье муз не терпит».4 Иначе я бы 
и не мог думать по «беззаконности» моей природы, по
тому, что «испытывать» для меня всегда труднее, тяже
лее, томительнее, «соннее» (эта новая сравнительная 
степень появилась от избытка филологичиости), чем 
«созерцать» (все это, разумеется, не в первобытно-
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романтическом, а скорее — в «реально-Достоевском» 
стиле, в котором созерцание углубленно, а не порхает). 
Внешнее мое прикосновение к мирам «иным» и литера
турным заключается теперь в переписке с Зин. Гиппиус 
(женой Мережковского), которая уже взяла два моих 
стихотворения в новый журнал «Новый путь», который 
скоро начнет выходить (изд. П. П. Перцов). Переписка 
очень интересна, вполне мистична, так что почти не 
выходит из круга умозрения (опять-таки — современ
ного, в духе Дм. С. Мережковского). Еще мне удастся, 
может быть, осенью посмотреть московские святыни. 
Пока я очень много (сравнительно с прежним) читаю; 
чтение —.умудряющее и отрезвляющее; однако этот 
процесс, как всегда, «безвольный» — и угнетает иногда 
и оставляет желать большего в жизненном смысле. — 
Очень благодарю Вас за письма Спекторского, очень 
характерные для Западной Европы и интересные для 
меня как «апокалиптика», иногда «чающего воскресения 
мертвых и жизни будущего века».5 Теперь уже скоро 
(вероятно, в начале сентября) я буду в Петербурге. 
На Подсолнечной принимаются только денежные по
сылки, но не переводы.

Ваш Сатура.

22. Н. А. МАЛЬКО

5 августа 1902. Шахматове 

Милый Николай Андреевич.
Ваше письмо было ужасно грустное и печальное. 

Такого я даже не ожидал. Хорошо по крайней мере 
(если что-нибудь есть хорошее), что Вы надеетесь на 
исход тяжелого времени, хоть для себя лично. Без 
этого, я думаю, и жить было бы трудно. Каковы Ваши 
нынешние обстоятельства, улучшилось ли положение? 
Помогает ли Вам музыка? Наши времена и в полити
ческом отношении остры. Особенно это заметно на 
нашем юге. Слышали ли Вы про ужасные бунты в Пензе 
и Саратове? 1 Я имею достоверные сведения об этом, 
потому что пострадали мои родственники и знакомые.
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Крестьяне жгут усадьбы, призваны войска. Повто
ряется то же, что в Полтаве и Харькове.2 Причина — 
какой-то революционный кружок. Что же касается ра
бочих, то они бунтуют, кажется, во многих местах. 
Вообще опасаться можно очень многого. Мы с Вами 
будем сравнительно обеспечены зимой в Петербурге 
от этих «жакерий». Что касается факультетских инте
ресов, то они отдалились от меня. Атмосфера.уж очень 
не зимняя. Впрочем, я учусь и читаю сравнительно 
много, поездок еще не предпринимал. Может быть, 
съезжу скоро в Москву, посмотрю святыни. Живу 
вообще довольно тихо и не развлекаюсь. В доме есть 
больные. В Петербург я вернусь, думаю, в начале 
сентября. Лето плохо по погоде, ясных дней было мало, 
все дожди. Желаю Вам лучших впечатлений, чем были. 
Будьте здоровы.

Любящий Вас Ал. Блок.

23. 3. Н. ГИППИУС

16 августа 1902. ( Шахматове')

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Отвечаю Вам не сразу, потому что несколько дней 

подряд чувствовал ужасный упадок духа; вероятно, 
это временно, хотя и до сих пор не прошло, а вообще 
бывает периодами. Теперешняя моя жизнь не богата 
происшествиями, потому что лето как будто какое-то 
переходное. Может быть, скоро придется оставлять 
все здешнее, а я к нему страшно привязан, потому что 
почти из года в год провожу здесь одни и те же летние 
месяцы. Прежде я имел смелость играть в соседнем 
именье Гамлета, Чацкого и Скупого рыцаря.1 Под
мостки были маленькие, и зрителей настоящих мало, 
а всё крестьяне. Но были костюмы, грим, рампа, подъем 
духа — такая полнейшая иллюзия театра, что я не
сколько лет подряд упорно собирался на сцену и даже 
в Петербурге играл в отвратительном кружке в зале 
Павловой.2 Это преимущественно меня и отвадило.
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Теперь бы не хватило, пожалуй, и духа опять играть 
Гамлета, да и летний театр расстроился; в этом году 
не сыграли ни одного водевиля. Я все читал, а книги 
надоедают. Близкие люди у меня есть (схожусь я с ними, 
конечно, разно — то в том, то в другом, кроме мамы, 
с которой— во всем), и вид из окна великолепный — 
зеленый и тихий сад, розы, рябина, липы, сосна.; Но 
нет места, где бы я не прошел без ошибки ночью или 
с закрытыми глазами. Поэтому иногда хочется нового. 
Да и больные кругом все лето; не говоря о недавней 
смерти 3 — все это не способствует оживлению. Вся 
жизнь медленная, ее мало, мало противовеса крайнему 
мистицизму. А он ведь влечет за собой «непобедимое 
внутреннее обмеление», эти Ваши слова я очень оценил. 
Вы спрашиваете о Бугаеве, но я не имел о нем никаких 
известий. Читал только рецензию на «Симфонию» в «Но
вом времени». Стихи Брюсова я очень люблю, некоторые 
особенно — в обоих выпусках «Северных цветов» (про
шлого и этого года).4 В Петербург поеду, вероятно, в на
чале сентября. Пожалуйста, напишите мне, когда Вы 
предполагаете выпустить «Новый путь»?

Преданный Вам Ал. Блок.

24. А. В. ГИППИУСУ

28 августа 1902. Шахматове

Милый Александр Васильевич,
Очень давно не писал я Вам. Скоро мы увидимся, 

я приеду в город 1 сентября уже, в день, когда начнутся 
лекции. Пора уезжать отсюда. Лето прожито мной 
серовато. Осень — лучше. Осенью и всегда-то больше 
красок и больше жизни. В этом году мне почти чуждо 
то, что Вы пишете об умирающей грусти. У меня — 
«горящих осень ищет взоров» (Фет).1 Ездил на сутки 
в Москву, смотрел главным образом Кремль. Впечат
лений так много, что лучше передать их изустно, тем 
более что некоторые из них опять-таки отвлеченны.
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А большой отвлеченности в последние дни и мне уже 
даже не требуется. Вы же также устали от нее — да 
и все устали — мои родные и знакомые. В этом году 
у меня не было и спектаклей (т. е. сам я ни в одном 
не участвовал). С летом счеты сведены, с здешней 
осенью — тоже. Ничего мне не прибавилось (или — 
«почти» ничего), а убавилось ли — не знаю. Физически 
чувствую себя бодрым, не устаю от сорокаверстных 
поездок верхом. Остается — петербургская осень (все 
из того же еще цикла впечатлений). Зима — совсем 
иначе. Должен сказать Вам, что с некоторых пор у меня 
нравственно открыт рот от удивления на многие собы
тия, касающиеся лично меня. Все это столь «тонко», 
что даже во многих местах «рвется». Заплатки мало 
помогают, во всяком случае получается арлекинада, 
шутовской балахон. А желтые осенние листочки пестрят 
еще разительнее. Простите за туманность, прямо — 
не в состоянии. Вероятно, Вам известно, на что я наме
каю. Вот лучше — стихотворные иллюстрации, которые 
и прилагаю ниже.2 Целую Вас крепко, если будете 
писать, то не позже 30-го, потому что 31-го —уезжаю.

Ваш Ал. Блок.

25. 3. Н. ГИППИУС

8 сентября (1902. Петербург)

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Благодарю Вас за письмо, которое мне уже пере

слали из деревни в Петербург. 1 сентября я был в городе 
и ужасно обрадовался, потому что и наше лето было 
темное, сонное и мокрое. Даже грозы были какие-то 
странные, больше обыкновенного насыщенные чертов
щиной — и в  этих чертях при этом тоже какое-то сверх
природное «благоразумное полубезумие»,1 так что не на 
чем душу отвести, нечего пугаться и нечему радоваться. 
Мне странно то, что Вы пишете о сцене, о том, что с нее 
нельзя говорить о будущем. Мне иногда кажется, что, 
несмотря на все внешнее опошление современного 
театра, стоит актеру иметь талант (а это не так уж
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редко), чтобы сейчас запахло литургией.2 И даже 
в самой закулисной личности актера иногда заметна 
священная черта, какое-то внутреннее бескорыстие и 
глубокая важность, медлительность и привычка быть 
королем, жрецом... и немного пророком. Право, это 
мне думается не отвлеченно, а на основании виденных 
мной даже не знаменитых итальянцев, а просто наших 
русских актеров императорской и частных сцен, напри
мер г-на Далматова в «Короле Лире». Никогда не забуду 
ему этой роли, да и вообще она ему зачтется впослед
ствии, потому что такие моменты никогда не проходят 
даром.3 — О первом представлении «Ипполита» 4 я давно 
уже думаю (рассчитывая... на Шувалова). Так как 
не я один хочу видеть его, то прошу Вас, если Вам 
это не трудно, написать мне несколько слов о том, 
как и где лучше достать билеты; я очень боюсь, что 
они будут расписаны еще перед началом продажи в 
кассе.

Не будет ли билетов у Вас или у кого-нибудь из 
Ваших знакомых в городе? Будьте так добры написать 
мне об этом и также о том, когда первое представление, 
объявления о котором все еще нет. — Моя «меланхолия» 
миновала, все краски опять резкие, осенние, не робкие. 
Петербург располагает к деятельности. Когда прибли
зительно соберетесь Вы с Дмитрием Сергеевичем 
в город и начнется деятельность религиозно-философ
ских собраний? Посылаю Вам обе части моего стихотвор
ного «диптиха» (1. Брожу в стенах монастыря. 2. Инок 
шел и нес святые знаки).

Преданный Вам.

26. 3. Н. ГИППИУС

14 сентября (1902. Петербург)

Многоуважаемая Зинаида Николаевна.
Прежде всего извините меня за отсутствие адреса 

в предыдущем письме. Это случилось, кажется, в первый 
и, надеюсь, в последний раз. О г. Далматове мне хочется 
с Вами поговорить, потому что я согласен как с тем,
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что Вы о нем пишете,1 так и с собственным мнением. 
Одно не исключит другого в известной обстановке, 
при известном направлении мистических мерцаний 
души. Или — я по временам очень грубею и станов
люсь более толстокожим, чем нужно для справедливой 
оценки. Знаете, я, кажется, не виноват на этот раз, 
потому что в одну сторону (по крайней мере) вижу теперь 
очень далеко и в эти серые, сонные дни петербургской 
осени, и вечером, и ночью. Душа горит опять, «как 
в первый день».2 Там опять все — помыслы, поступки 
и сказки всего существа. Должно быть, даже я на этот 
раз добьюсь чего-то; пора уже вдохнуть и несказанное, 
чего давно и безуспешно я пытаюсь достичь. Падают 
желтые листья и с ними жестокие, обманные химеры. 
Открылся уголок «мистического реализма», открылась 
возможность строить здание не на песке; нашлись ощу
тимые средства и простые орудия. Если будет и дальше 
все в таком роде, моя литургия и моя симфония будет 
достойна тех надежд, которые я возлагаю на нее с давних 
пор.3 Мне очень хотелось бы говорить с Вами и быть 
у Вас в Луге, но мне этого исполнить теперь нельзя. 
Вы будете в городе, вероятно, уже очень скоро, боюсь, 
что окончательно убедитесь в моем декадентстве. Дека
денты ведь ангелы, не забывшие о своем начальстве, 
но «оставившие» свое жилище.4 Всегда брезжит в памяти 
иной смысл, когда кругом отбивается такт мировой 
жизни. Припомню окончательно то, что мне было когда- 
то завещано, и тогда уже без колебаний исполню, чего 
бы это ни стоило; по всему этому я надеюсь на плодотвор
ную и не робкую зиму этого сезона. Чувствую «перст» 
и не боюсь «случая». Если встречусь с ним (а это слу
чится), только зажмурюсь. Я ведь все-таки слуга и 
должен исполнить все заветы Господина, — а быть 
рабом гораздо важнее, чем даже доктором Фаустом. 
Пока что разрежаю мою сгущенную молниеносную 
атмосферу жестокой арлекинадой, которой стихотвор
ное выражение и посылаю Вам.5 Простите, что пишу все 
только о себе и так «самоутверждаюсь». Другому пока 
не судьба*

Преданный Вам Ал. Блок.
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27. ОТЦУ

29 ноября 1902. Петербург
Милый папа#
Я получил оба Ваши письма, ответил не сразу, по

тому что был не совсем здоров, отчего, между прочим, 
не был 22 ноября на Басковой улице.1 Благодарю Вас 
за поздравление с днем рожденья. Посылаю Вам логику 
Минто, которую получил недавно в виде приложения 
к раммовскому «Самообразованию» (боюсь, что есть 
какое-нибудь шарлатанство в тексте), а логику Введен
ского в Университете не нашел, моя же мне очень теперь 
нужна и в очень тяжелом переплете, что несколько 
затруднило бы пересылку. У Ангелиночки я еще не был, 
может быть, отложу до Рождества, как и многие дру
гие посещения, потому что нужно исполнить всякие 
более или менее официальные обязанности относи
тельно несколько запущенного мной (да и профессорами 
нашими) третьего семестра. В первом № «Нового пути» 
мои стихи помещены не будут, но позже, говорят, 
непременно. Редактор (Перцов) написал мне письмо 
слитком (преувеличенно) лестное по поводу моего 
«божьей милостью» таланта. Чувствую потребность 
и ожидаю скорого вдохновенного стихотворения или 
даже прозаического экскурса в область мистицизма, 
который, оправдываясь ходом моих житейских «подви
гов и дел», тем самым оправдывает и мои «бродяжниче
ские сны» хотя бы в области наук.

Скорпион Брюсов,2 который со мной еще не позна
комился, имел на меня какие-то виды. Из Москвы 
вообще много благоприятных веяний. «Мир искусства» 
приглашает меня на свои журфиксы, но я был только 
на одном, где нашел много знаменитостей из худож
ников и литераторов и дух «светский» без отношения 
к моему «духовному», внутреннему, все больше опозна
ваемому. Часто уже я твердо знаю, чего мне не надо 
(отрицательно), — но и это много. У литераторов здеш
них и других какие-то всё жизни неудавшиеся и зве
нящие осколками, которые легко вонзаются в смельчака, 
неопытно зондирующего почву. Из Москвы меня цити
руют рядом с Вл. Соловьевым.3 Бедный Д. С. Мережков-
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ский на днях читал мне главу из нового своего романа 
«Петр и Алексей». У многих в душе «холодный белый 
день»,4 и я часто ощущаю его — п беспредельность 
своего личного «змеиного» познания.

Относительно философа Вознесенского — я знаю 
только, что он ученик Александра Введенского и, как 
говорят, находится у него «под башмаком». Введенский 
вообще большой деспот. Относительно годового фило
софского собрания 22 октября я знал, но предчувство
вал вздорность Бороздинской речи и некоторый (по
стоянный, впрочем) circulus vitiosus * в экстатических 
песнях Ф. Ф. Зелинского. И они, вероятно, несчастны.

Ваш Сатура.

28. М. С. СОЛОВЬЕВУ

23 декабря 1902. Петербург

Милый дядя Миша.
Сейчас получил Ваше милое, ласковое, во всех 

отношениях целебное, письмо, а вчера — пятый том 
Владимира Соловьева.1 За все это не знаю как Вас 
благодарить. Мы уже испугались одно время, что никто 
из Вас не писал после последнего письма тети Оли о не
здоровье Сережи. Из Вашего письма и посылки заклю
чили, что у Вас пока все благополучно. Хорошо и при
ятно, что Вас можно еще ждать в январе. Ваше известие 
о Брюсове, которого я в Петербурге не видел, обрадо
вало нас с мамой очень сильно.2 Еще раз благодарю 
Вас за все это. Мне лично тут еще, кроме всего другого, 
особенно важно, что мои стихи будут помещены в мос
ковском сборнике — оттого, что Ваша Москва чистая, 
белая, древняя, и я это чувствую с каждым новым 
петербургским вывертом Мережковских и после каждого 
номера холодного и рыхлого «Мира искусства». Нако
нец, последний его номер ясно и цинично обнаружил, 
как церемонно расшаркиваются наши Дягилевы, 
Бенуа и проч., а как с другой стороны, с Вашей, дей

* Порочный круг (лат.). — Ред.
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ствительно страшно до содрогания «цветет сердце»3 
Андрея Белого. Странно, что я никогда не встретился 
и не обмолвился ни одним словом с этим до такой 
степени близким и милым мне человеком. По Москве 
бродил этой осенью и никогда не забуду Новодевичьего 
монастыря вечером. Ко всему еще за прудом вились 
галки и был «гул железного пути»,4 а на могиле — 
неугасимая лампадка и лилии, и проходили черные 
монахини.5 Все было так хорошо, что нельзя и незачем 
было писать стихи, которые я тщетно пытался написать 
тут же.

Когда я послал Вам мое предыдущее письмо, сейчас 
же сообразил, что написал много ненужных вопросов 
о собирании шуточных стихов Владимира Соловьева. 
Но Вы мне даже и на них ответили. Если Вам будет 
нужна впоследствии помощь, пожалуйста, знайте, что 
для меня это величайшая честь и огромное удовольствие 
как в отношении помощи Вам, так и в отношении соби
рания самих стихов. М-me Мережковская однажды 
выразилась, что Соловьев устарел и «нам» надо уже идти 
дальше. Чем больше она говорила таких (а также и 
многих других!) вещей, тем больше я на нее злюсь, 
и иногда даже уж до такой степени злюсь, что чувствую 
избыток злобы и начинаю напоминать себе о ее несо
мненных талантах... В довершение всего на сцену высту
пает г-н Добролюбов, который «выздоровел»! 6 Наше 
место свято.

Ни одной из четырех книг, о которых Вы мне напи
сали, я не прочитал, но прочту.7 Гамсуна давно уже 
имел в виду, читал рецензию Льдова, слушал похвалы 
и невиннейшую брань. Читал Владимира Соловьева, 
древнюю философию, Аристофана, историю Реформа
ции, Тютчева, Фета и мн. др., все это зараз, часто урыв
ками, как угорелый бегаю по городу, часто радуюсь, 
никогда не скучаю, имею бесчисленные планы, половины 
которых, уж верно, не выполню. Стихов пишу мало, 
потому Вам теперь не посылаю. Спасибо Вам, крепко 
обнимаю Вас, целую и хочу видеть.

Ваш Ал, Блок.

3 А. Блок, т, 8 49



29. А. В. ГИППИУСУ

28 декабря 1902. Петербург

Милый Александр Васильевич!
Я почти все это время сижу дома. Начал выходить 

и опять заболел, даже слег, теперь лучше, но до начала 
января, пожалуй, придется просидеть еще. Все читаю, 
пишу и прочее, однако чувствую себя бодро и не в при
мер временам прошедшим. Когда поправлюсь, приду 
к вам. Как вы себя чувствуете? Поздравляю вас с Но
вым годом уж заранее, хотя еще не чувствую его наступ
ления, но чувствую, как всегда в это время и в январе, — 
весенний рост и теплые воздушные струи.



1903

30. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 января 1903. Петербург

Многоуважаемый Борис Николаевич.
Только что я прочел Вашу статью «Формы искусст

ва» и почувствовал органическую потребность написать 
Вам.1 Статья гениальна, откровенна. Это — «песня 
системы», которой я давно жду. На Вас вся надежда. 
Но меня глубоко тревожит одно (единое) в Вашей статье. 
Об этом я хочу написать, но прежде всего должен 
оговориться. Я до отчаянья ничего не понимаю в музыке, 
от природы лишен всякого признака музыкального 
слуха, так что не могу говорить о музыке как искусстве 
ни с какой стороны. Таким образом, я осужден на то, 
чтобы вечно поющее внутри никогда не вышло наружу 
и не перехватило чего бы то ни было существенного 
из музыки искусства. Последнее может случиться 
только в случае перемещения воспринимающих цент
ров, т. е. просто безумия, сумасшествия (и то — гада- 
тельно). По всему этому я буду писать Вам о том, о чем 
мне писать необходимо, не с точки зрения музыки-ис
кусства, а с точки зрения интуитивной, от голоса 
музыки, поющего внутри, и оттуда, откуда мне слышны 
окружающие меня «слова о музыке», более или менее 
доступные. С этой оговоркой и пишу. Есть ли Ваша
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статья только «формы искусства»? Конечно, нет. «Ке 
имеем ли мы здесь намека на превращение жизни 
в мистерию»? Следующая фраза еще настойчивее,2 
как настойчивы Вы всегда, как настойчивы и неот
вязны Ваши духовные стихи в «Симфонии»3 и в статье 
об Алениной.4 И, остановившись на этом, я почувство
вал целую боль, целый внутренний рвущийся крик 
оттого, что Вы (дай бог, чтобы это не было так!) заполо
нили всю жизнь «миром искусства». «Глубина музыки 
и отсутствие в пей внешней действительности наводят 
на мысль о нуменальном характере музыки, объясняю
щей тайну движения, тайну бытия». Ведь Вы хотите 
слушать музыку будущего\ Ведь тут вопрос последней 
важности, который Вы обошли в Вашей статье. Это и 
нужно сказать, необходимо во избежание соблазна 
здесь именно кричать и вопить о границах, о пределах, 
о том, что апокалипсическая труба не «искуссна» 
(Ваша 344 страница).5 Вы последнего слова не ска
зали, и оттого последние страницы — ужас и сомнение. 
Ведь это окраина, вьющаяся тропинка, на которой Вы 
исчезаете за поворотом, и последние слова слышны 
как-то уже издалека, под сурдинку, в сеточке, а Вас 
мы уже не видим. Ваше лицо уже спряталось тогда 
именно, когда пришлось говорить о том, последнее ли 
музыка или не последнее? А главное, какая это музыка 
там, в конце? Под «формой» ли она искусства? Ведь 
это в руку эстетизму, метафизикам, «Новому пути», 
«Миру искусства». Вы гениально достигли полпути и 
вдруг свернули, улыбнулись Мережковскому с его сим
волом-соединением (äop,-ßaXXü) — подумаешь, что все 
дело в предлоге и глаголе! Мертвая филология, «грех, 
проклятие и смерть», индийский Дионис с его «символи
ческим» атрибутом, скалящий зубы без смеха в глазах, 
без «созидающего» хохота Вл. Соловьева, с «разлагаю
щим» хохотом Arlekino-Erl-König! *).6 Разве у Вагнера 
нет ужаса «святой плоти»? Разве не одуряюще святы 
Зигмунд и Зиглинда 7 и голос птички, «запевающей» 
Зигфриду, «манящей», инфернальной...8 о, да! инфер
нальной! «Она влияет». Тут ведь каламбур, перевод

* Арлекино-Лесного даря (нем.). — Ред,
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на французский язык слова «инфлуэнца» — influence! 
(простите за каламбур). Главное все в том, что я глу
боко верю в Вас и надеюсь на Вас, потому что Вам необ
ходимо сменить Петербург, в котором «для красы» 
останется один Медный всадник на болоте,9 на белока
менную Москву. В прошлом году я читал Ваше письмо 
к Зин. Ник. Гиппиус с подписью «студент-естествен
ник».10 Теперь оно, кажется, в «Новом пути», но я не 
видел журнала. В этом письме все белое, целый свод 
апокалипсической белизны. В «Формах искусства» Вы 
замолчали ее. Вам неизменно приходится ссылаться на 
Платона, на Ницше, на Вагнера, на «бессознательного» 
(конечно!) Верлэна. Но ведь «музыка сфер» — мифоло
гическая глубина, ведь это пифагорейское общество, 
в котором все считали друг друга равными блаженным 
богам (т8оу [xaxàpeôat fteoxSiv), а других (!) — оит’ sv 
Хо̂ ср оит év àptftfuo! * Ведь y них y всех последнее 
самоутверждение, агамемноновские замашки пастыр
ства народов. Ведь Пифагора, как Орфея, растерзали 
вакханки (символически). Ваши же цитаты единствен
ного не языческого титана гласят:

«Бывшие мгновения поступью беззвучною»...
и т. д. (стр. 359).11

Разве это о том? Ведь это вот что:

Страсти волну с ее пеной кипучей 
Тщетным желаньем, дитя, не лови.
Вверх погляди — на недвижно могучий 
С небом сходящийся берег любви. 12

Весь вопрос теперь в том, где у Вас последняя му
зыка, лучше сказать, то, что перестанет быть музыкой- 
искусством, как только мы «вернемся к религиозному 
пониманию действительности». Действительно ли Вы 
считаете нуменальной только такую музыку (уже не 
«искуссную»)? Не оступаетесь ли Вы на краю пропасти, 
где лежит граница между феноменальным и нуменаль- 
ным? Прекратится ли у Вас «движение», сменится ли оно

* Ни в слове, ни в числе (греч.). — Ред.
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«неподвижностью солнца любви»? 13 Есть ли эта послед
няя музыка — яблоня, обсыпающая монашку белыми 
цветами забвения (2-я Симфония, 4 часть 14) («Не верь 
мгновенному, люби и позабудь»)? 15 Есть ли это «груст
но-задумчивое»? Или это ужасный, опять манящий и 
зовущий компромисс (хотя бы только «льдины прибреж
ной пятно голубое» 16)? Только ли это «пророка ведущие 
сны»,17 или это последнее откровение, которым мы обя
заны Вам (снявшему покровы и полюбившему вечность)? 
Не все ли еще «мистический колодезь»? Я задаю бездны 
вопросов оттого, что мне суждено испытывать Вавилон
скую блудницу и только «жить в белом», но не творить 
белое. От моего «греха» задаю я Вам вопросы и потому, 
что совсем понял, что центр может оказаться в Вас, 
а, конечно, не в соединяющем две бездны Мережков
ском и проч.18 И потому хочу кричать Вам, пока не 
поздно. Может быть, я Вас не понял, но тут во многом 
Ваша недосказанность виновата. Вам необходимо ска
зать больше, вопить о границах, о том, что Изида не 
имеет ничего общего с Девой Радужных ворот,19 тем 
более что вся глубина, вся «субстанция» Ваших песен 
о системе — белая, не «бездонная», не «безобразная». 
Здесь, у нас, где все «гонят лени сон угрюмой»,20 необ
ходимо, чтобы Вы сочли число зверя, потому что Вы 
из стоящих «в челе» и на Вас «возлагаются надежды» 
(«Симфония» 2-я). Ваши слова гениально прозревают, 
потому нам нужно их все. Пора угадать имя «Лучезар
ной Подруги»,21 не уклоняйтесь и пронесите знамя, 
веющее и без складок. В складках могут «прятаться». 
От складок страшно. Скажите прямо, что «все мы изме
нимся скоро, во мгновение ока».22 К этому письму меня 
привели только намеки на «мигание» (подмигивающих) 
в статье, которая открывает столь громадное в другом, 
что об этом и говорить нужно особо (таков намек на 
обновление гнетущей нас кантовской теории познания). 
Нам нужно более легкое бремя, данное «бедным в дар 
и слабым без труда».23 И будет легче, когда будет слыш
нее цветение Вашего сердца.24

Преданный Вам Ал. Блок.



31. В. Я. БРЮСОВУ

1 февраля 1903. Петербург

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Посылаю Вам стихи о Прекрасной Даме. Заглавие 

ко всему отделу моих стихов в «Северных цветах» я бы 
хотел поместить такое: «О вечно-женственном».1 В сущ
ности, это и есть тема всех стихов, так что не меняет 
дела и то, что я не знаю точно, какие именно Вы вы
брали, тем более что, вероятно, у Вас были в руках 
некоторые стихи, посланные мной Соловьевым. Имею 
к Вам покорнейшую просьбу поставить в моей подписи 
мое имя полностью: Александр Блок, потому что мой 
отец, варшавский профессор, подписывался на диссер
тациях А. Блок или Ал. Блок, и ему нежелательно, 
чтобы нас с ним смешивали.

Преданный Вам и готовый к услугам Александр Блок.

32. С. М. СОЛОВЬЕВУ

20 марта 1903. Петербург

Мой милый и дорогой Сережа.
Сколько времени прошло, как мы с тобой писали 

друг другу, и сколько истекло сроков. И, я думаю, 
столько открылось чудесного и исполнились такие 
заветы времен, что нет уже надобности заполнять их 
речью. У нас уже наступают многогранные дни, и нет 
нужды упоминать о многодумных свершеньях писаний 
и о том, что «закат не без привета и не без смысла эта 
тень».1 Здесь глубоко испытываются храмовые законы 
Молчаливой Воли, в которых «тяжкий млат, дробя 
стекло, кует булат».2 Прислушиваясь в себе к дробящим 
звукам, чувствуешь железные звуки, и это в «горних» 
и готовых для Встречи рудниках сердца. Тебе, одному 
из немногих и под непременной тайной, я решаюсь 
сообщить самую важную вещь в моей жизни... Я женюсь.
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Имя моей невесты — Любовь Дмитриевна Менде
леева. Срок еще не определен — и не менее года.

Пожалуйста, не сообщай этого никому, даже Борису 
Николаевичу, не говоря уже о родственниках. Твое 
письмо к маме произвело на нас очень сильное и вполне 
благоприятное впечатление. Надеюсь много раз в жизни 
видеть тебя и приветствую тебя радостно. Если в это 
лето ты приедешь в Шахматово, все мы будем счастливы 
тебя видеть. Вот пока все, что сообщаю тебе. Пожалуй
ста, если не будет настроения или времени, не трудись 
отвечать сразу.

Любящий тебя неизменно Ал. Блок.

Крепко тебя целую и обнимаю.

33. А. В. ГИППИУСУ

30 апреля 1903. Петербург

Милый мой и дорогой Александр Васильевич!
Вот, если Вас не застану, оставляю письмо. Желаю 

Вам всего счастливого и светлого, всего, что есть здесь 
несомненно и только запрятано и закутано. Мне ка
жется, что мы увидимся скоро, например осенью. 
Больше уж не приду к Вам. У меня все складывается 
странно радостно. Сплелось столько всего, что ни напи
сать, ни рассказать кратко немыслимо. Но все это — 
цепкое, весеннее, пахучее, как ветки сирени после 
весенних ливней. Будьте счастливы, будьте милостивы, 
будьте так, как Вы можете. Это правда, что я верю в Вас, 
и имею на то основания.

Будем писать друг другу. Я уеду отсюда в 20-х чис
лах мая. Крепко жму Ваши руки, целую и обнимаю 
Вас крепко и радостно.

Господь с Вами и со всеми нами, и оттого мы все 
никогда не будем суетны. Люблю Вас горячо, господь 
с Вами, мой дорогой.

Ваш любящий и преданный Ал. Блок.
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34. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

{13 июня (п. cm.) 1903. Бад-Иаугейм)

Моя Любовь, моя единственная. Я получил сегодня 
два твоих письма. Даже сказать Тебе о них ничего 
не могу. И вообще трудно говорить с Тобой, опять 
трудно на таком расстоянии, в такой непривычной 
обстановке. Здесь совсем животная жизнь, разлениваю- 
щая и скучная. Мы встаем в 7 часов утра, ждем ванны, 
после ванны лежим 1 час. Так проходит время почти 
до Mittag’a * (12 1/2). После него — шатанье по городу 
и парку, потом в 7 часов вечера — ужин, потом можно 
идти на террасу слушать музыку, а в 11 часов вечера 
всё запирают. Все уже устроилось, наши комнаты 
внизу, в довольно тихом месте, все расстояния малень
кие. Город я помню наизусть.1 Боимся знакомств, 
между тем сегодня утром приходили какие-то два гос
подина и не застали нас, сказали, что придут nach 
Mittag,** а мы ушли от них кататься на лодке по озеру, 
сейчас вернулись и боимся их прихода. Теперь день — 
длинный, длиннее русского. По вечерам бывает стран
ное и скверное чувство отчужденности и отдаленности 
от всего. Я скоро устрою себе заполнение дня, по воз
можности приятное и полезное. Вчера начал писать 
Тебе и бросил, так бесцветно и пусто выходило. Так 
и теперь выходит пусто и бесцветно. Лучшее, что есть, 
я вычитываю из Достоевского, но так нельзя. А немцы 
до такой степени буржуазно скучны на вид, что о них 
совсем нечего писать. Страна страшно деловая, сухая. 
Из роз выглядывают серые лица. Пышность деревьев 
и цветов и плодородие земли точно ни к чему не обя
зывают. Нет ни одной хорошей фигуры ни у мужчин, 
ни у женщин. Женские лица просто на редкость безоб
разны, вообще нет ни одного красивого лица, мы не 
встречали по крайней мере. Все коренастые и грубые, 
заплывшие жиром. Тому же впечатлению способствуют 
больные, у которых ноги еле  ̂ ходят, лица бледные

* Обеда (нем.). — Ред.
** После обеда (нем.). — Ред.



и распухшие. Всё старики и старухи, молодых меньше. 
И почти никого, при первом взгляде, по-настоящему 
не жалко, до того бессмысленным кажется их сущест
вование.

И все-таки, если бы мы были здесь с Тобой вдвоем, 
просто так, не обращая внимания на леченья и леча
щихся, было бы хорошо. Можно бы было почти никого 
не видеть и уходить в парк и за парк, на озеро и в поле. 
Несмотря на однообразие, было бы то преимущество, 
что мы бы были совсем вдвоем. Не было бы даже тре
тьей — России. Здесь, по-моему, русский (особенно 
русский) совсем отделен — без земли, без языка и без 
людей, и даже к вилле прикреплен только минутой. 
Вот какое письмо! Я не люблю ни фактов, ни публи
цистики. И все-таки написал тебе то и другое. А все 
оттого, что выбился из колеи. Скоро отыщу точки устоя 
у Соловьева и Достоевского. Нужно «задуматься», 
чтобы понять хоть что-нибудь. Первые здешние думы 
были вялы. А немцы не «задумываются», и все остальные 
видимые люди тоже. На лицах нет той складки, которая 
даже у нас на улицах различима. Вот где истинно 
плоски лица, так это здесь — и по всей длине прусских 
железных дорог. Прости за мои письма. Я знаю, что 
Ты там, севернее меня и лучше меня. И помню все, 
но не могу выразить, или еще не смею снова начинать 
выражать, оглушенный ужасно прозаической обстанов
кой. Здесь нужно «осмелиться» сквозь целую ватагу 
людей, «живущих зверинским обычаем», воззвать к богу 
и к Тебе. Нужно писать стихи и молиться Твоему богу. 
А здесь нет бога, его не видели здешние люди.

Твой.

35. Л. Д. МЕНДЕЛЕЕВОЙ

24 июня (н . cm.) 1903. (Бад-Наугейм)

Около нас есть маленький городок Фридберг. Я там 
сегодня провел уже второй день. Там две замечательных 
вещи: собор и дворец нашей нынешней императрицы 
(когда она была просто Алисой Гессенской). Собор 
строго готический, весь упирается в пебо своими ост-*
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рыми верхушками. Под крышей выглядывают безобраз
ные существа полузвери (как на Notre Dame). Окна 
узкие, длинные, точно растянулись в постоянном бег
стве к небу и так застыли, испещренные тончайшей и 
сложной канвой узоров. Между двумя богинями приюти
лась маленькая Богородица с Младенцем, протестант- 
ски-некрасивая статуя. Двери окованы так крепко, 
точно для того, чтобы не выпустить мирян из мрака 
Лютеровой религии. Красота всего здания совсем исклю
чает многие из евангельских текстов, а небо как раз 
серое, и ходит упрямый ветер. Такой страшный божий 
дом. Когда от него пойдешь по главной улице с домами, 
крытыми черно-красной черепицей, открывается вид 
на древний «кремль», окруженный рвом. Главная башня 
(самая высокая из окрестных) окружена приземистыми 
стенами и круглыми короткими башнями в трещинках, 
с окнами для всяких «лыцарских пищалей» (дрянью же 
они стреляли!). Единственный мост через ров; на нем, 
наверное, визжали ворота, часовой кричал и стучал 
алебардой, под своды въезжали неуклюжие, закупорен
ные в латы всадники, густобровые, рыжеусые, ге
рольды в беретах — все пришпиленные к лошадям 
тяжестью одежд. Потом все опять затворялось ржавыми 
ключами, и наверху загорался сторожевой огонь. — 
Внутри кремля (ведь он был один сначала, а позже 
подбежал к нему пестренький городок) — всё те же 
башни с бойницами, толща стен, дворец новейшей по
стройки. Латинские надписи на воротах, на фонтане, 
кое-где гербы, памятник какому-то, очевидно, недав
нему придворному музыканту или композитору — 
ничего очень интересного. Сквозь маленькую дверку 
можно пройти в королевский (или герцогский) сад. 
Там-то я и застрял. Сад небольшой и разбит совсем 
особенно — вверху и внизу. Кругом — верхняя до
рожка на высоты стенных зубцов, а в середине — глу
бокая лощина с дорожками и старыми деревьями, уви
тыми плющом. Сначала идешь, будто крадешься, по 
узкой дорожке вдоль стены, там темно и холодно пону
рым розам и георгинам. Потом — поворот — и внезап
ный вид на огромную Гессенскую равнину, на обилие 
земных соков и культурных ухищрений немцев. Под
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стеной (весь сад на стенах) бежит железная дорога. 
Дальше — все оттенки дали — от ярко-зеленого до 
туманно-синего, на горизонтах — горы. У самого края 
стены — выступы и беседки из деревьев, и последняя, 
как венец сада, угрюмая, высокая, почти ужасная, 
выстроенная из толстых неочищенных древесных ство
лов — серых и узловатых, точно умерших только тогда, 
когда уже образовалась из них стена. И в беседке — 
такие же громадные кресла и стол, на которых подо
бало бы сидеть трехаршинному сюзерену с толстоногим 
позолоченным кубком. Это не все еще. Главное, меня 
поразила и как-то уколола одна аллея из стриженых 
лип, образующих длинную, сплошь замкнутую вверху 
галерею. И среди лета — настоящая осень, вся аллея 
шумит от желтого листа под ногой. С одного боку — 
обрыв в среднюю лощину, плющ завил стволы сплошь. 
С другого — мелькает вид на равнину, но чаще кажется, 
что все кончается сейчас же за обрывом стены, зарос
шей кустами. Кое-где ютятся холеные холодные розы, 
опять розы и георгины, усталые от ветра и здешней 
осени. Если выбрать минуту полного одиночества и 
взглянуть вдоль аллеи (она прямая, французского 
типа), — все ждешь узорного пажа, который бежит 
шаловливо, вприпрыжку, и напрасно разыскивает «ее 
и его» — местную владелицу замка и заезжего остро
умного рыцаря (остроумного, когда ему удалось нако
нец стащить доспехи). Где они? Не разберешь, не пой
мет и тот, кто знает сад, кто сам провел здесь ночь 
с возлюбленной. Такой уют, несмотря на угрюмость 
стен, весь сад пропащий (оттого, что там можно про
пасть и, надеюсь, не раз пропадали легкомысленно
нарядные пары. А старый граф качал только головой, 
а поделать ничего не мог, — да и не хотел). И на долю 
пажей кое-что перепадало, наверное (хоть бы поцелуй 
короткий и томный, чтобы зажать рот красивому маль
чишке), и «наперсницам» бросали кошельки. Все 
было просто и страстно-интимно, потому что за стеной 
кончалась жизнь — и начиналась только в следующем 
таком же замке, непременно вокруг башни, не переходя 
за границу стен, на равнину. Как заскрипят ворота 
и гости уедут, — все опять тихо. Все думают: владелец,
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его дочь и вино в подвалах — каждый заветно и без 
огласки. — Когда сам ходишь там, все это приходит 
в голову непосредственно, ждешь подслушать древнюю 
клятву в верности, застрявшую в рыхлой стене, ждешь 
увидеть на дорожке розу, такую же сырую от росы и 
свежую, как она была, когда упала с квадратного выре
за толстого негнущегося платья. Хоть давнишнее, 
а живое.1 А главное, я представил себе, как Ты идешь 
со мной рядом и как мы могли бы прожить на стене 
в саду целое лето, отделившись от всех. Потому я и за
метил все это, что представил Тебя Одну со мной. Там 
хорошо, наверное, в горячую ночь после знойного дня. 
Мы бы вышли оттуда одичалые и сильные — после та
кого лета. Но это так потому,что я был там, а не в другом 
месте. Думаю, что мы и при других условиях можем оди
чать. Хочешь одичать? Я страстно хочу, хочу, чтобы 
было поменьше мыслей и ума — и никого, кроме нас.

Я писал Тебе на этих днях всё отвратительные пись
ма. Ты сердишься, негодуешь, досадуешь — не знаю. 
Но знаю, что я готов похищать Тебя, чтобы быть с Тобой 
вдвоем. Это преследует меня и кружится, кружится, 
до головокружения, до полета. Теперь — одни, одни, 
одни, почаще, побольше, подольше, потом — все будет 
видно. Дивная Ты, красавица, Ты у меня стащила 
рассудок, бросила его со стены, вот и останься со мной 
вдвоем.

Твой.

36. А. В. ГИППИУСУ

25 июня (н. cm.) 1903. Бад-Наугейм

Милый Александр Васильевич.
Я получил Ваше письмо только на днях, хотя Вы 

иаписали его 18 мая. Мое Вы получите бог знает когда. 
Я сижу в очень скучном курорте и беру ванны из таин
ственного зеленовато-голубого ключа. Это — лучшее, 
что здесь есть, кроме немецкого национального гимна: 
«Das Rauchen ist verboten».* Отдыхаю и уже очень

* «Курить воспрещается» (нем.). — Ред,
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поправился от зимней усталости, мама тоже как будто и, 
дай бог не сглазить, чувствует себя получше. Мы с ней 
вдвоем здесь — чувствуем очень сильную отдаленность 
от России, куда через 21/2 недели поедем, сначала 
в Петербург на два дня, потом — в Шахматово на июль 
п половину августа. Мое венчанье будет около поло
вины августа в Шахматове, оттуда мы с Любовью Дмит
риевной поедем сейчас же в Петербург. Вот какое лето. 
Пишите, милый, в Петербург на ту же квартиру, 
а шахматовский адрес Вы знаете, сюда же не успеете 
написать. Несмотря на расстояние, разделяющее нас 
с Вами и как будто рассчитанное на длинные и обстоя
тельные письма, я пишу как-то вяло, потому что душа 
уж как-то не требует прежних моих громоздких и 
отвлеченных обобщений. Улыбаются мне все прошед
шие и будущие факты жизни. Конечно, Вы знаете, 
к чему относятся мои теперешние мысли. А как же Вы? 
Нет ли чего-нибудь «нового» внутри Вас? Наш послед
ний разговор с Вами оставил на мне след «задушевности» 
и вместе — тяжеловесности. Вообще мы с Вами оба 
всегда почти говорили тяжеловесно, по-моему. Страшно 
загромоздились тревожными теориями и, конечно, 
передумались. Конечно так. Думаю, что это бесспорно. 
Вам, конечно, раньше, чем мне, захотелось освобо
диться и «опроститься», но и Вам не удалось, а мне — 
и говорить нечего. А все-таки этот Ваш термин «жизнен
ность», я думаю, прошел между нами — и возбудил 
желание прильнуть к нему. Надо бы подраться с «тео
риями». И, по правде сказать, у меня уже есть для 
этого очень действительное орудие — брак, если хотите. 
Вот бы Вам? Н у ,— молчу. «Неподвижные идеи» (как 
у скрипача Ефимова в «Неточке Незвановой»)1 хорошо 
смягчать в менее упругом возрасте, а иначе — застря
нут внутри во всей своей колючести. Это я пишу все 
словами, как бог на душу положит, больше потому, 
что ощущаю это, а не думаю. Чем старше, тем труднее. 
Напишите о себе. Не увидимся ли мы осенью? 
Что вокруг Вас? (Мне Ваше письмо переслали из 
Шахматова.) Какие у Вас планы, что государствен
ные экзамены, имеете ли сообщение и переписку? Анд
рей близко от нас — в Крейцнахе, но мы едва ли уви-
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димся теперь. Сообщу ему Ваш адрес. Крепко целую и 
обнимаю Вас.

Любящий Вас по-прежнему Ал. Блок* 
Будьте здоровы.

37. С. М. СОЛОВЬЕВУ

8 октября 1903. Петербург
Милый мой Сережа.
Сегодня получил твое второе письмо. Получил, вер

нувшись из университета и особенно ощущая в эту мину
ту отчужденность от людей и злость на толстого и боро
датого студента, ежедневно спрашивающего у меня: 1) что 
такое декадентство? 2) оправдываю ли я его существова
ние наряду с другими общественными факторами—ит.д.

Много, долго и все одно и то же. По этой причине 
(пропуская бездну всех других тебе известных, из кото
рых не последнюю роль играет врожденное и раздувае
мое влечение к тебе) был особенно доволен и сменил 
злость на безмятежное чаепитие. Впрочем, за спиной 
еще торчат смягчения зубных и гортанных, которые — 
увы! будут «сниться наяву» еще два года. Все это, од
нако, не удручает, а, надеюсь, в скором времени помо
жет возобновить стихи, редко удающиеся теперь.

Ты знаешь, я послал в «Гриф» 15 стихотворений.1 
Андрей Белый написал мне о предложении Соколова 2 
(кстати, я не отвечаю Андрею Белому и отвечаю Соко
лову не потому, что ценю славу больше, чем его, а просто 
потому, что я «прирожденный скот»; на днях, однако, 
собираюсь исправлять свою репутацию перед ним и 
отвечать на длинное письмо и великолепную «Ста
рушку»). Знаешь ли ты, что «Симфонию» нельзя до-̂  
стать, она вся разошлась, по крайней мере в Петербурге.

Вчитываюсь в твои стихи и не понимаю, чего нет 
в них? Прихожу к разным заключениям. Иногда думаю, 
что они скользят поверху. «Ликуй, Исаия» мне совсем 
не понравилось. «Грех бессилен» сначала чрезмерно 
логично и «топографично» и «симметрично» и вообще 
«ично» — и вдруг обрадуешься, когда начинается «Слов-
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но лебедь обняла»... Но кончается опять как-то не так. 
А звучат вообще в нем пушкинские сказки («восхищенья 
не снесла»), но точно не параллельно им и как будто 
вторые их варианты. И оно, в сущности, не нравится. 
Положительно нравится мне: 1) «Долго, долго по бал
кону» — отсюда и до конца, 2) «Тревога жизни отзву
чала» — до 4-й строфы (из переписанных осенью тобой в 
красную тетрадь).3 Остальное нравится все, но не за сти
хи, а за все остальное. Может быть, я вообще люблю одно
сторонние стихи. Я особенно люблю, когда «только ласко
вой думы волненье, только сердца напрасная дрожь» 4 
и вместе с тем не поверху. Впрочем, это, разумеется, в 
отношении к тому кругу стихов, о которых и которые 
мы пишем. Твои переводы, напротив, поражают меня и 
вызывают благодарность, в том числе и «Vita miova».

В последней (Сонет) мне не нравится только «вдруг» 
(8-я строка). Не хочется писать об «ином». Но снова и 
снова лишь констатирую как «общеизвестное» и «обще
понятное»: почтальон все так же взбегает лестницу 
к верхней двери. И прячется за шкапами некто, и «Кри
тика разума» лежит в другой комнате.5 Обо всем этом 
существуют намеки. Недавно мы с женой были на клад
бище, искали могилу ее няни. Вместо того нашли... 
могилу студента-самоубийцы, о котором я только слы
шал, видел его портрет (снятый в день самоубийства) 
и читал его стихи.6 Это не трудно «распечатать». Но я не 
распечатываю. О Развадовском нет слухов. Я предпо
лагал, что вы в переписке. Странное приходит в голову.

Л(юба) тебя приветствует. Сейчас она одна в кон
церте (а мне «медведь на ухо наступил»). Мы постоянно 
вместе ходим в учебные заведения, а кроме того почти 
никуда. Театров мало, а со знакомыми раззнакомли
ваемся. Начинаются понемногу новые, и пока по прин
ципу, формулированному тобой: «Подать сюда мис
тика!» У мамы сердце скверно, бывают черные мысли. 
Ты же своими письмами убеляешь косвенно и ее. Но 
все прекрасно, о чем, впрочем, я ужасно не хотел бы 
говорить и даже думать. Обнимаю тебя и целую. Вот 
тебе стихи, боюсь послать уже известные тебе.7

Твой Ал. Влокг
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38. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

13 октября 1903. Петербург

Милый и дорогой Борис Николаевич.
«Осень озолотила» 1 и прошла.
В эту минуту, как я пишу Вам запоздалые от

веты, может быть, один из «нас» (не нас с Вами, а нас 
нескольких, «преданных Испанской Звезде» 2) идет 
по австрийской дороге в священнической рясе.3 Я не 
имею никаких данных утверждать этого, а если бы 
имел, то не был бы вправе сообщать об этом даже 
Вам. Но теперь, теряясь в области предположений, хо
чу известить о них Вас непременно. Вы могли слы
шать об этом странном человеке от Сергея Соловьева. 
Лично у нас с ним как-то (даже когда-то, хотя я и 
знаю, когда) нечто переплелось — большое и синеватое, 
потерявшееся потом в «лазурно-безмирном своде».4

Были кроткие взгляды, сторожевые окрики, кто- 
то подавал нам невидимые руки, когда мы шли над про
пастью. Мне бы хотелось, чтобы и к Вам стекались 
похвалы этому человеку, хотя бы безыменные. Вы 
постоянно говорите (в статьях), что «многие не поймут, 
откуда Вы говорите». Признаюсь, что и я не понимаю, 
потому что не знаю, откуда Вы вообще появились, и 
к Вам по преимуществу приложил бы Ваши слова:

В венце из звезд, над царством скуки,
Над временем вознесены —
Застывший маг, сложивший руки,
Пророк безвременной весны.5

Я бы устыдился, сообщая Вам все мои мысли о Вас. 
Многого и сам угадать не могу и из своих мыслей. 
Одно время я думал написать о Вас статью, но теперь 
мне кажется, что рано, потому что все слова о Вас 
сплетутся с Вашими. В общих чертах, отдаленно
холодным взглядом окидывая, гипнотизируя дрожь 
Ваших слов, заставляя их хоть на мгновенье застыть, 
можно еще сказать (с грехом пополам), что Вы еще 
больше «лирик», чем «мыслитель». Но такое определе-
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ние страдает ненужностью. Еще одно время я думал 
о Ваших «повторениях». Но думаю теперь, что нет по
вторений там, где совершается Ваше «литературное» 
шествие. С одной стороны, у Вас в руках очень тяже
лая палка, которой Вы колотите нещадно многие из 
прежних «литературных образов», в том числе многие из 
современных. С другой — прозрачная кротость и песни 
задумчивой девушки. Едва ли кто-либо из наших со
временников внутренно синтетичнее Вас — столь небы
валое сливаете и о столь невозможном поете. Ваши 
лекции, о которых Вы мне писали и прежде еще гово
рил Сережа,6 были для меня сначала странны и дики. 
Мерещилось в них «обдуманное самоубийство» — об
речение себя на невероятную усталость, на полную, 
может быть, усмиренность. Теперь мне кажется, что 
и в лекциях Вы правы: они нужны. Тот «скептицизм», 
о котором я писал (мистический), лучше сказать, 
ту задумчивость (так точнее), я простирал на что-то 
внешнее. Между тем, строго говоря, можно быть «за
думчивым» и под градом камней, разумеется, не
удачно брошенных (что и предполагается). «Застывший 
маг, сложивший руки, пророк безвременной весны...»

Можно бояться сознательно только одного: своего 
ужаса. Нечто случилось. Может быть, новый звездный 
мост перекинулся, может быть, друга подняли замертво 
чужие люди. Тогда и ночью, как «среди белого дня», 
в складках завесы образуется неожиданный разрез. 
Он может испугать — Вы знаете.

Только этот испуг страшен. Он ведет к неизглади
мому. Войдите к такому испугавшемуся. Он сидит за 
ширмой, весь почерневший, у него скрещены ручки и 
ножки.7 Они так высохли, и из лица, некогда прекрас
ного, стало «личико», сморщенное, маленькое. И голова 
ушла в плечи. Ему останется одно в жизни: весенним 
утром, в оттепель зимы, — бегать по улице с лесен
кой, тушить фонарики, плакать на дворе: «Ах, какой 
серый город!» 8 А из города ему не выехать, в деревню 
не попасть, — даже на билет I I I  класса не хватит 
«средств». Он одиночествовал, он предавался лазур
ному плесканью, голубки ворковали жалобно, а ему, 
старому от рожденья лгуну, не пришло в голову зажечь
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лампадку. Красная лампадка, услышать тенор священ
ника из струящихся седин бороды, чтобы «в сердце, 
сжавшемся до боли, — внезапно прослезился свет»...9 
Не успел. И не всякий успеет зажечь свою лампадку. 
Потому что лампадка у каждого своя — и, увы! мы 
в этом еще глубоко, нескончаемо индивидуальны, да 
еще, чтобы «продолжить удовольствие», носим маски и 
масочки. К чему? Я говорю, например, про Семенова. 
Зачем он никогда не решится «плакать при чужих»? 
А может быть, и решится? «Нос как свечка» многое 
обещает. У многих из нас есть и были «носы как 
свечки» — «восковые черты».10 Надо оживить, растопить. 
Если сам не растопишь, растопят другие. Это и будет 
страх, будет ужас. На такого человека испуганно взгля
нут сверху нежные личики, милые лилии Ангелов. 
Пусть поскорее зажигает свою лампадку.

Так я женился.
Милый Борис Николаевич. Ваша «Старушка» так 

изумительна, что я даже откладываю писание Вам 
о Ваших стихах, которые Вы мне прислали. То же — 
про «Великана». Покорнейше прошу прислать еще. 
Благодарю Вас за краткое открытое письмо с кентавром, 
я уже послал стихи Соколову. Благодарю Вас вообще. 
Посылаю Вам два стихотворения, потому что больше не 
написал еще.11 В обостренные мгновения, когда прихо
дится «измерять глубину» своей и других жизней, Ваши 
слова помнятся. «Еще напевами объята душа светла 
и жизнь легка».12 «Образ Возлюбленной — Вечности».13 
Не рассердитесь, что пишу Вам всегда меньше, чем 
Вы мне. Это — оттого, что я не понимаю своих слов, 
когда их много, лучше, когда мало. А Ваших слов 
люблю много. Напишите, когда лекции, вообще напи
шите, если некогда, не торопитесь. Целую Вас и крепко 
обнимаю, люблю.

А л . Блок .

P. S. Пишу Вам на Сережин адрес, дорогой Борис 
Николаевич. Может быть, у Вас другая квартира.
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39. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

20 ноября 1903. Петербург

Милый Борис Николаевич.
Спасибо Вам за все сведения о Ваших отношениях 

к «Скорпиону» и «Грифу».1 Мне было очень важно знать 
это, потому что верю в Вас глубоко. То, что Вы пишете 
не об этом, мне в высшей степени понятно. «Ненужные 
и посторонние слова» собственные так и лезут на меня 
со всех сторон, когда я пытаюсь говорить с понимаю
щими или не понимающими людьми. Потому, кажется, 
все меня знающие могут свидетельствовать о моем мол
чании, похожем на похоронное. Молчу и в тех случаях, 
когда надо говорить. Чувствую себя виноватым, и все- 
таки молчу по странному чувству давнишней извест
ности моих возможных слов для тех людей, с которыми 
в данную минуту нахожусь в общении. И удивительно, 
что выходит действительно похоронно как будто, — 
хотя у меня внутри редкая ясность, не всегда бывающая 
и в одиночестве или в присутствии самых близких. Раз
говоры самые нужные приходят только тогда, когда 
я внутренно кричу от восторга или страха. Состояние 
же молчания стало настолько привычным, что я уже 
не придаю ему цены. Вы, как мне показалось, не при
выкли к тому, что лишь второстепенно, и поставили 
Ваше состояние молчанья для себя на первый план. 
А я уже мирюсь с этим, потому что не вижу крайней 
необходимости тратить пять лошадиных сил на второ
степенное... Вот и я «все о себе». Только, мне кажется, 
это ничего. Вам может быть интересно обо мне так же, 
как мне всегда захватывающе интересно все о Вас. Да 
и как же нам раскрыться, если не писать о себе. Ваша 
оговорка, мне кажется, напрасна, потому что мы пони
маем уже навязчивость и ненавязчивость, так же как 
схоластику и не схоластику, как когда-то сказали Вы, 
и потому можем пользоваться свободно тем и другим 
для единой цели.

Ах, нам многое известно, дорогой Борис Николае
вич! Вы спрашиваете, кто я , что я? Разве Вы не знаете? 
То же и то же опять, милое, единое, вечное в прошедшем,
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настоящем и будущем. Дойти до напряженного проник
новения — «и след мечты опять стряхнуть с чела».2 
И что такое эти наросты окружающих толков, a prior’- 
ных определений шаблона жизни — для всех одина
ковой — так ли? Чем лучше то, что выходит только 
из кабинета, чем то, что выходит только из будуара? 
То и другое — метафизическая сплетня. Я говорю о са
мом близком, окружающем меня. Один из петербург
ских поэтов пишет мне: «Про Вас ходит легенда, что 
вы, женившись, перестали писать стихи». М-me Мереж
ковская, кажется, решила это заранее. Что же это 
значит? М-me Мережковская создала трудную теорию 
о браке, рассказала мне ее в весеннюю ночь, а я в эту 
минуту больше любил весеннюю ночь, не расслышал 
теории, понял только, что она трудная. И вот женился, 
вот снова пишу стихи, и милое прежде осталось милым; 
и то, что мне во сто раз лучше жить теперь, чем прежде, 
не помешало писать о том же, о чем прежде, и даже 
об Иммануиле Канте, как оказалось впоследствии из 
анализа стихотворения «Сижу за ширмой».3 А тут 
«сложилась легенда»... Это порой кажется просто глу
пым, отдаленным от смысла. Извините за откровенность, 
она не цинична (как Вы, я думаю, знаете), мне хочется 
только сказать Вам то, чего, во всяком случае, не скажу 
Мережковским, если даже их еще увижу. Не отнеси
тесь только к этому с «судорогой презрения», хотя это 
тоже «словесное», не особенно нужное, разумеется. 
Таковой же мне кажется размолвка «Скорпиона» 
с «Грифом». Я совершенно понимаю, если хотите, 
Брюсова, восстающего на «Грифов». Хотя — зачем? 
Мне кажется, что это не навсегда, даже, может быть, 
ненадолго. Тому доказательство — «Urbi et orbi». 
Это — бог знает что — только в обратном смысле. 
Книга совсем тянет, жалит, ласкает, обвивает. Внеш
ность, содержание — ряд небывалых откровений, оза
рений почти гениальных. Я готов говорить еще больше, 
чем Вы, об этой книге. Долго просижу еще над ней, 
могу похвастаться и поплясать по комнате, что не всю 
еще прочел, не разгладил всех страниц, не пронзил 
сердца всеми запятыми. При чтении могут прийти на 
ум мысли круглого идиота о том, как много на свете
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делается, сколько на небе звезд, какая бывает хорошая 
погода — и прочие. Возвращаю с охотой и страстью, 
не отнимая у Вас, Ваши слова — автору:

В венце из звезд... 4

Бальмонт тоже натворил чудес, выпустив последние 
две книги.5 А Вы!!! Молчание. Милый Борис Николае
вич, мне Вы написали столько незаслуженного, что 
я краснел, читая.

Вы говорите, что, может быть, навсегда замолчите. 
Это невозможно. Вам не о чем молчать, потому что Ваши 
богатства неисчерпаемы и повторения Вас не будет... 
Однако, однако, мы обмениваемся разговорчиками! 
Я боюсь, как бы с моей стороны это не кончилось 
полнейшим отсутствием словесных знаков. Вы будете 
печатать, а я в ответ, вместо никуда не годных «рецен
зий», — мычать.

Вы знаете, наверно, что разрывание от понимания 
окружающего иногда еще болезненнее скуки. Потому, 
вероятно, как и я, не всегда позволяете себе понимать. 
Впрочем, часто этого предотвратить невозможно, а по
тому начинается усиленное заглядывание в зеркала и на 
перепутья, где веет снеговой ветер, — не появится ли 
там к своему весеннему юбилею какой-нибудь морщи
нистый Кантик, или напротив — Кантище на соломен
ной табуретке.6 Или, может быть, в пальто, на извоз
чике, с поднятым воротником. Разумеется, мы его 
узнаем, и придется приглашать, чего доброго... доб- 
рого-доброго... старичка.

Бывает и так. Но поймите же, наконец, ВЫ> москов
ский и НЕ  петербургский мистик, что мне жить во СТО 
раз лучше, чем прежде, а стихи писать буду, буду, буду, 
хотя в эту минуту мне кажется, что мои стихи — пре
поганые.

Как бы это Вам приехать в Петербург? Мы с женой, 
кажется, поедем в Москву в начале января. Страшно
вато мне встретиться с Вами. Как-то это выйдет «офи
циально»... Немножко пахнет могилкой, в которой 
похоронили этой весной маленькую девочку в голубом 
платьице.7 Этот факт мне известен из достоверных источ
ников, едва ли не иноземных, полученных от «влюблен-
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ных гостей поздних веселых времен».8 Оказывается, 
они дальние родственники Виндалая Левуловича...9 
А может быть — привез на извозчике маленький Кан
тик? Тррах! Грохнулся с извозчика, ушибся; его под
нимали дворники под ручки, ввели в горницу, поставили 
на колени, накрыли полотенцем. Думали, что молится, 
оказалось — пропал без вести, пришел к невесте и 
провалился на месте. Только его и видели.

Все это все-таки ужасно не нравится. Чего доброго — 
старичка где-нибудь и повстречаешь. Юбилей — не 
мудрено!10

До свиданья, милый Борис Николаевич, — по-на
стоящему. Прошу Вас, когда можете, пишите, не забы
вайте. Спасибо за все. Люблю Вас, как свою тишину 
и сон наяву — «среди белого дня».

Преданный Ал. Блок.

Петербург —
город, по улицам которого на днях, по случаю навод
нения, проплыли на ялике двое в колпаках, ухмыляясь, 
с ящиком, на котором написано было: «Осторожно!!!» 
На перекрестке из ящика просунул головку Иммануил! 
Он сказал: Здравствуйте! Нынче хорошая погода
и приятно покататься на лодке. Постарайтесь к вечеру 
доставить меня в Кенигсберг*

40. В. Я. БРЮСОВУ

23 ноября 1903. Петербург

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Ваше предложение участвовать в журнале «Весы» 

для меня необыкновенно лестно и приятно. Благодарю 
Вас от всей души и постараюсь оправдать Ваши ожида
ния. Считаю, однако, своим долгом предупредить Вас, 
что я связан обещанием (относительно своих стихов) 
с редактором альманаха «Гриф». Не могу себе предста
вить, как Вы отнесетесь к этому, потому что слышал об
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отношении «Скорпиона» к издательству «Гриф». Если 
этот вопрос не стоит в зависимости от литературного 
участия в изданиях «Скорпиона», — мне было бы очень 
важно предложить Вам несколько стихотворений для 
альманаха «Северные цветы» на 1904 год по примеру 
прошлого года, если еще не поздно.1 Прошу Вас отве
тить мне, если это Вас не затруднит, для того чтобы 
я мог поступить так или иначе и ориентироваться в 
трудном для меня вопросе.

Преданный Вам и готовый к услугам Вашим
Ал. Блок.

41. В. Я. БРЮСОВУ

26 ноября 1903. Петербург

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Каждый вечер я читаю «Urbi et orbi». Так как в эту 

минуту одно из таких навечерий, я, несмотря на всю 
мою сдержанность, не могу вовсе умолкнуть.

Что же Вы еще сделаете после этого? Ничего или — ? 
У меня в голове груды стихов, но этих я никогда не 
предполагал возможными. Все, что я могу сделать 
(а делать что-нибудь необходимо), — это отказать себе 
в чести печататься в Вашем Альманахе,1 хотя бы Вы 
и позволили мне это. Быть рядом с Вами я не надеюсь 
никогда. То, что Вам известно, не знаю, доступно ли 
кому-нибудь еще и скоро ли будет доступно. Несмотря 
на всю излишиость этого письма, я умолкаю только 
теперь.

Александр Блок.

42. С. М. СОЛОВЬЕВУ

1—6 декабря 1903. Петербург
Милый Сережа.
Вчера вечером мы с Любой истратили порядочно 

нервов. Был концерт Олениной. Со мной делалось 
сначала что-то ужасно потрясающее изнутри, а после 
немецких песен я так устал, что с трудом слушал рус-

72



ские. Она пела, между прочим, «Лесного царя», «Двой
ника», «Два гренадера». К счастью, не было «Песен и 
плясок смерти», но была «Детская» Мусоргского. Люба 
была совсем потрясена, так же действовало и на маму. 
Мы были втроем и видели тетю Сену, которая с грустью 
говорила маме, что ты ей не пишешь. Была с Манасеи- 
ными. С Олениной что-то делается, когда она поет. 
Мне кажется, что она не проживет долго. Возвращаясь 
домой, я собирался написать о ней в «Весы», но вместо 
того вышла рецензия на «Urbi et orbi» в «Новый путь».1 
Брюсов мучает меня приблизительно с твоего отъезда, 
ибо тогда я стал читать его книгу.2 Мне, откровенно 
говоря, хочется теперь сказать ему какую-нибудь па
кость, разумеется, только потому, что обратное плохо 
говорится. Читать его стихи вслух в последнее время 
для меня крайне затруднительно, вследствие горловых 
спазм. Приблизительно как при чтении пушкинского 
«Ариона» или «Ненастный день потух».

6 декабря
Продолжаю. Начал тебе писать ночью, вне себя от 

«Urbi et orbi». Бросил и заснул. Не отвечаю тебе долго, 
потому что очень много дела — штук десять рецензий, 
некоторые — к определенному сроку. Сообщу тебе 
несколько фактов. Я получил от Брюсова очень лест
ное письмо по поводу моего письма к нему о его книге.3 
Вижусь со здешними поэтами, от которых, в противо
положность московским, веет молчанием и холодом. 
До сих пор не могу оценить этого качества, иногда мне 
кажется, что это залог будущих действий, а не разгово
ров. Настроение самое лучшее (у меня), очень деятель
ное, подвижное, даже без молчания. Хотим непременно 
приехать в Москву, если будут деньги. Слова Батюш
кова о Брюсове, которые ты мне передал в письме, 
кажутся мне настолько важными, что я в ином виде 
вставил их в рецензию.4 Как видишь — на языке до 
сих пор Брюсов. «Он не змеею сердце жалит, но, как 
пчела, его сосет...» 5 Фамилия твоя приклеена к сти
хам.6 О твоих стихах напишу тебе как-нибудь отдельно, 
когда упьюсь «Королевной». По-моему, в ней нет 
подражания Белому. Спешу тебя уверить, что ты мне

73



никогда не представлялся «скромным тружеником», 
но не пришлось ли тебе быть им относительно задач 
и экзаменов? — Можно ли писать: «Мальчик на горку 
уж ввез сани с обмерзлой веревкой». Ведь это уже напи
сано в «Urbi et orbi». Не потерплю такой узурпации 
относительно Брюсова и отомщу тебе кинжалом 7 — 
в свой час. Впрочем, надо полагать, что скоро сам на
пишу стихи, которые все окажутся дубликатом Брюсова. 
Пока скажу тебе, что, по-моему, кроме классической 
«Королевны», лучше всего «Мы шли в последней тем
ноте», «Дымка прозрачного пара» и «струнный голос». 
Кончаю письмо, сейчас выйду не без приятности на 
улицу, где иллюминация. Люба в симфоническом кон
церте, где поминают Берлиоза.

Твой Ал. Блок.

43. П. П. ПЕРЦОВУ

9 декабря 1903. Петербург

Многоуважаемый и милый Петр Петрович.
Спасибо Вам за Ваше неизменное отношение ко мне и 

стихам моим, и особенное спасибо за простое и откровен
ное письмо. Для меня это так важно всегда, когда дело 
идет о важных и неважных вещах, а между тем откро
венности кругом почему-то ужасно мало — в Петер
бурге. А из Москвы она, как вода жизни жаждущему, 
часто дается даром. В Вас, если Вам это не обидно, 
я всегда чувствовал что-то московское. Для меня это 
очень много, потому что в Москве я потерял Соловье
вых 1 и приобрел Бугаева. А за последнее время «Скор
пион» вызывает очень большие дозы личной моей бла
годарности, издавая свои книги. Кстати — мои рецен
зии, боюсь, не годятся Вам — они длинны, но от души.

Мои стихи, которые я послал Вам, я буду считать 
свободными (т. е., если встретится возможность, напе
чатаю где-нибудь), списки же, если они Вам нравятся, 
оставьте лично у себя, в знак моей неизменной пре
данности Вам. Если рецензии Вы найдете возможными,
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буду ждать Коневского, о котором, пожалуй, придется 
также написать длинно, а об остальных книгах со
бираюсь написать маленькие рецензии.

Любящий и уважающий Вас Ал. Блок.

44. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

12 декабря 1903. Петербург

Милый Борис Николаевич.
Все это время я был занят рецензиями и т. п., 

потому не отвечал. Теперь, после крайнего напряжения 
нравственных сил, что-то упало во мне, но шевелится, 
шевелится в мозгу, и ранним утром приходят в голову 
пронзительные мысли. После больших приемов стихов 
Брюсова, Бальмонта, Сологуба, Гиппиус странно чув
ствуешь себя все еще самим собой. Так быстро спадает 
первоначальное очарование, и остается объективная 
радость и благодарность. Но пока надо пройти сквозь 
усталость.

А как Вы думаете? Не мы ли с Вами — люди в буду
щем враждебные друг другу, о которых Вы говорите?1 
Я говорю это, потому что слишком люблю Вас. Между 
тем я боюсь, что с Вами что-то случится и со мной что-то 
случится. Иногда, пресыщаясь и уставая, как бы пропу
стив мимо себя любимую фалангу со слезами на глазах, 
я чувствую, что слезы высохли, осталось глухое утом
ление и удушье. Тогда нет в мире ни одной черты, 
которую мне не хотелось бы перевернуть вверх дном. 
Все валится в одну груду, в которой ищешь того, 
чего никогда еще не находил. Когда мы оба затворимся 
от людей (я, как и Вы, хочу этого), с нами и случится. 
А пока один день я раздуваю ноздри, а другой — брожу, 
как сонная муха. Должно же что-то треснуть и раз
биться, чтобы под этим «что-то» оказалось единое.

Со всем, что Вы пишете о Мережковских, я согла
сен.2 Но стихи, стихи Зинаиды Николаевны! И умори
тельны и гениальны! Если кто устал, то это она и Соло
губ. За эту усталость ей все простится. Не знаю, как

75



Вы относитесь к ее стихам, я постоянно вижу, что дей
ствительно будет чудо, если их поймет хоть один. Я не 
понимаю, но чувствую, что надо остановиться; а ранним 
утром пронзительно визжат в мозгу и ее стихи. Иногда 
приходит в голову, что петербургская теоретичность 
и схематичность может обратиться в практику. Эта 
практика будет иная, чем в Москве. Под Вами — голу
бая вода, легкий хрустящий песок на твердом дне. 
Здесь под нами ничего, ничего, ничего, голова кружится, 
когда оступишься, рабские мысли приходят: только бы 
не увидать, — лучше совсем опять надолго съежиться.

О Вашем голубом дне я говорю только в противопо
ложность нашему. Вы — над провалами и кручами, 
но что-то есть у Вас, за что ухватиться. У нас — ничего. 
Никто и руки не протянет. Полное одиночество, беспо
мощность, скудость сердца. Я слышал, что Вас зовут 
в Петербург. Не ездите, милый, не переселяйтесь. 
Едва ли Вы хотите этого, впрочем. Мне очень хотелось 
бы хоть ненадолго убраться отсюда подобру-поздорову 
к Вам в Москву. А здесь не поладишь ни с Медным 
Всадником, ни с Таврической Венерой.3

Вот я опять написал Вам скудное письмо. Поверьте 
мне, что я Вас люблю теперь уже совершенно просто, 
даже помимо всех драгоценностей, которые Вы расто
чаете в стихах и прозе. Пошлю Вам хоть стихи.4 А в 
Москву, вероятно, мы с женой приедем. Вы приедете 
к нам в Петербург?

Ваш преданный друг Александр Блок.

45. В. Я. БРЮСОВУ

13 декабря 1903. Петербург

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Ваше письмо о моих стихах и рецензиях доставило 

мне много приятных минут.1 Очень важно и лестно для 
меня и то, что мое имя упомянуто в объявлении «Весов». 
Ваше мнение для меня — одно из самых веских и досто
верных, ибо Вы давно влияете на меня Вашими книгами
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(не исключая «Chefs d7œuvre» и «Me eum esse»). Мой 
ответ Вам запоздал потому, что я хотел соединить его 
с прилагаемой корреспонденцией для «Весов». Направ
ляю ее к Вам лично, потому что совсем незнаком ни 
лично, ни письменно с С. А. Поляковым. Не совсем 
уверен, что Вы примете мою рукопись, во-первых, 
потому, что январская книга «Весов», вероятно, готова, 
во-вторых, — труппа Метерлинка дает спектакли и 
в Москве, и, вероятно, идут те же пьесы. Я старался 
не говорить специально о пьесах, так как предполагаю, 
что московские отчеты будут подробны. Может быть, 
возможно все-таки поместить заметку в январе? Я торо
пился, насколько мог, потому что последний спектакль 
был 10 декабря. Что касается заглавия и отдела жур
нала, то я, конечно, предоставляю все это редакции 
«Весов».2

Глубоко преданный Вам Александр Блок.

46. С. М. СОЛОВЬЕВУ

20 декабря 1903. Петербург
Милый Сережа.
К тебе и стихам твоим я чувствую глубокую неж

ность. Люба необыкновенно точно представляет, как 
ты читаешь «Королевну». Настолько близко, что 
мне стало «чуть-чуть страшно», как говорится в Писа
нии («Симфония» 1-я героическая).1 В эту минуту я 
вдруг опять вспомнил все прошлогоднее с новой силой. 
Очень и слишком часто приходит в голову эти дни, что 
было бы теперь, как было бы, если бы все осталось 
по-старому.

Долго, долго по балкону 
Я хожу в вечерней мгле.
Ночь ползет по небосклону 
И спускается к земле. 2

Все перемены жизни, и мои лично, и твои, и наши, 
и те, и другие, и еще, и еще!., все обвили меня белой 
пеленой, обязали к чему-то. Все, что было, отрезало
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пути к отступлению в детство жизни. И это прекрасно, 
и к лучшему. Прежде когда-то мне удавалось прожить 
твою строфу:

Тревога жизни отзвучала 
И замирает далеко.
Змеиной страсти злое жало 
В душе уснуло глубоко.

Теперь я почти поручусь, что это когда-то, стоящее 
рядом, навсегда остановилось в воспоминании только, 
и я бессилен понять такую близкую минуту. Тем более, 
мне издали поется это каждый день теперь. И рядом 
с этим, например, Врубель, который меня затягивает 
и пугает реально, особенно когда вспомнишь, что с ним 
теперь.3

Еще одна разгадка твоих стихов: они требуют
отдельного «настроения». Кроме того, часто требуют 
твоего голоса. Они не гибки или, выражаясь чисто 
современным декадентским языком, не изысканны. То же 
самое в стихах Владимира Соловьева: они требуют 
любви, а не любовь — их. Когда им отдашь любовь, 
они заполнят годы жизни и ответят во сто раз больше, 
чем в них сказано. Может быть, заполнят и целую 
жизнь. Твои стихи (хотя далеко не все) тоже необхо
димо полюбить через кого-нибудь: иногда — через
твой голос, через однозвучность и скандированье, 
а иногда через собственную мысль или собственный 
образ, перехваченный по дороге. Тогда «Королевна» 
говорит во сто раз больше, чем сказано словами. Так
же — «Мы шли в последней темноте» и «Золотой качался 
колос». Эти три — самые любимые мной из последних. 
«Дымка прозрачного пара» еще под сомнением, там 
ужасно портит чередование настоящего и прошедшего 
времени (даже perfectum и imperfectum), — и еще 
кое-что, что я тебе говорил, особенно — «Брат положил 
в тихой ласке».

«Королевну» (я для краткости) я читал на днях 
Семенову (автору драмы и стихов в «Новом пути») и 
Смирнову (постоянному сотруднику «Нового пути», 
оба — студенты и поэты). Они отнеслись равнодушно. 
По этому поводу мне приходит в голову нечто о прера- 
фаэлитстве (ибо ты к нему в последнее время, кажется,
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близишься, в противоположность мне, удаляющемуся);4 
«Королевну» я нахожу в болып. степени прерафаэлит
ской. Оно не может быть забыто теперь, но оно не к лицу 
нашему времени. Лицо искажено судорогой, приходит 
постоянное желание разглаживать его морщины, но они 
непременно опять соберутся. Это чересчур просто 
сказано у меня, но я не чувствую надобности услож
нять, потому что это действительно просто до угнете
ния. Потому же особенно ясно, что теперь именно труд
нее всего рассказать другому свой самый светлый сон 
(это отчасти говорит Гиппиус в предисловии к «Собра
нию стихов»).5 Чтобы его поняли, нужно, чтобы любили, 
а так как все заняты своим делом, — то своевременнее 
(более ли вечно — не знаю) действовать кинжалом, 
как Брюсов, как Врубель.

Скоро для поэзии наступят средние века. Поэты 
будут прекрасны и горды, вернутся к самому обаятель
ному источнику чистой поэзии, снижут нити из всех 
жемчугов — морского дна, и города, и ожерелья деву
шек каждой страны. Мне кажется возможным такое 
возрождение стиха, что все старые жанры от народного 
до придворного, от фабричной песни до серенады, — 
воскреснут. Но при этом повторится и кочевая жизнь 
с оружием в руках и под руками, стилеты под бархат
ными плащиками, целая жизнь пажа, или трубадура, 
или крестового рыцаря, или дуэньи, или «дамы серд
ца» — всех в целости и полной индивидуальности — 
на всю жизнь. Это как реакция на место богословия, 
с одной стороны, вздыхающей усталости — с другой. 
Сологуб и сквозь усталость увидал звезду Майр, реку 
Лигой, землю Ойле.6 Что же мы-то, желающие жизни? 
Я лично хочу, сойдя с астрологической башни, выйти 
потом из розового куста и спуститься в ров непре
менно в лунную, голубую траву, пока не появился 
в зеркале кто-нибудь сквозь простыню. Трудно будет 
с моими «восковыми чертами»,7 но тем не менее попро
бую. А пока я болен (простудился) и сижу дома. У ма
мы — головные боли, у дяди Франца — флюс. О Любе 
не говорю, чтобы не сглазить. Пожалуйста, напиши о себе.

У меня к тебе одна нескромная просьба. Скажи по
жалуйста, живет ли у тебя кто-нибудь? Дело в том,
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что у меня тайное желание ночевать у тебя, когда мы 
будем в Москве. Люба должна остановиться у своих 
родственников, которые очень милы, но тем не менее 
мне бы очень хотелось самому не стеснять их и быть 
в отношении к ним не слишком в зависимости, чтобы 
осталось больше времени на мистическую Москву. 
Предупреждаю тебя, что: 1) ты прежде всего должен 
совершенно обдуманно и искренно сообщить мне, поме
шаю я тебе или нет; 2) что мы не наверное поедем в 
Москву; 3) что, если поедем, рассчитаем так, чтобы, 
проведя дней десять, быть в Москве в день 16 января,8 
притом лучше, чтобы этот день оказался одним из по
следних дней пребывания в Москве; 4) что я могу оста
новиться у Любиных родственников, которые даже 
приглашают меня, и обращаюсь к тебе скорее по соб
ственному капризу.

Напиши, мой милый, целую тебя и обнимаю крепко. 
Все мы тебя любим.

Твой Ал. Блок.

Вот два последних стихотворения.9 
Пришли мне твои последние стихи.



1904

47. МАТЕРИ

14—15 января 1904. Москва 1

9- е — пятница. Разговор с уездной барышней в купэ 
III класса.

10- е. После малого спанья приехали на квартиру 
Марконет. Очень хорошо и уютно. Визит к Владимиру 
Федоровичу («Агнес!» и пр.). От Вл. Ф. к Сереже: 
на лестнице — тетя Саша. Ее литературные разговоры. 
Бугаев (совсем не такой, как казался, — поцелова
лись) и Петровский — очень милый. Сережа с криками 
удаляется на немецкий экзамен. Мы вчетвером (с Буг. 
и Петр.) идем пешком в «Гриф». Никого не застали. 
Все приехали пить чай к нам на Спиридоновку. Через 
некоторое время отправились к Менделеевым. Очень 
мило — всего полторы пошлости (отец и сын). После 
обеда вернулись домой. Пили чай с Сережей, Бугаевым 
и тетей Леной, которая завтра (11-го) уехала. Легли 
спать в первом часу. Стихов еще почти не читали. Се
режа представил пьесу Чехова на Станиславской сцене.

11- е — воскресенье. Пробуждение в полдень от кри
ков Сережи. Мы идем вдвоем с Любой к Соколовым. 
Нина Ивановна очень мила, довольно умная (умнее му
жа). К трем часам еду к Бугаеву, не застаю уже там Анто
ния (епископа на покое), который был в два часа (тот 
самый, у которого были Мережковские). М-me Буга-
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ева(!). Дверь соловьевской квартиры с надписью: «Док
тор Затонский». Бугаев и Петровский говорят, что его 
нет — затонул в тростниках. Сидим с Бугаевым и Пет
ровским под свист ветра. Радуемся. Выхожу к менделеев
скому обеду из дому Бугаева: за спиной — красная 
заря, остающаяся на встречных куполах. С крыш течет 
радостно. На лестнице Менделеевых сонная Сара 
говорит: «Какая ужасная погода!» (первое впечатление). 
Скука — среднее впечатление. Присутствие трех чужих 
лиц за обедом: 1) молодой (...), 2) господин со сле
пыми: голосом, фигурой, рожей, определенный мной 
словами: «забинтованное брюхо», 3) дама, источающая 
пошлость скрипящим от перепоя голосом. Последнее 
впечатление: Д м. И в. Вы куда? Л ю б а .  К Андрею 
Белому. Д м. И в. Отчего не к черному? — С тех пор мы 
еще не показывались у Менделеевых, а в настоящую 
минуту (вечер 14 января) они разыгрывают любитель
ский спектакль, на который нас очень звали. — Возвра
тясь домой — едем к А. Белому на собрание: Бальмонт, 
Брюсов, Батюшков, художник Владимиров, М. А. Эр- 
тель (мой самый яростный поклонник — брат петербург
ского офицера!), Петровский, m-me Соколова. Бальмонт 
приходит с Ниной Ивановной. Мой разговор с Брю
совым. Бальмонт читает стихотворение «Вода». Я читаю 
стихотворение «Фабрика» и «Три лучика». Брюсов без 
дам читает два стихотворения — «Белый всадник» и 
«Приходи путем знакомым». Еще важнее «Urbi et orbi»! 
После ухода Бальмонта, Брюсова, Соколовой — мы 
с Андреем Белым читаем массу стихов (за вторым 
ужином). Ночь. Андрей Белый неподражаем (!). Я читаю 
«Встала в сияньи». Кучка людей в черных сюртуках 
ахают, вскакивают со стульев. Кричат, что я первый 
в России поэт. Мы уходим в третьем часу ночи. Все 
благодарят, трясут руку.

12-еу понедельник. Утром приходит Сережа. Мы 
втроем едем на конке в Новодевичий монастырь. Сережа 
кричит на всю конку, скандалит, говоря о воскресении 
нескольких мертвых на днях, о том, что антихрист 
двинул войска из Бельгии. Говорим по-гречески. Все 
с удивлением смотрят. Яркое солнце. В Новодевичьем — 
на всех могилах всех Соловьевых, Марконетов и Кова-
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ленских. Купола главного собора, золото в глубоко 
синей лазури сквозь ветки тополя. «Кувыркающиеся» 
(Сережа) фигурки святых на стенных образах. Из 
монастыря бродим по полю за Москвой, у Воробьевых 
гор. Возвращаемся не без прежних скандалов в город. 
Входим в Кремль (все втроем). Проходим мимо всех 
соборов в яркой вечерней заре. Опьянение и усталость. 
Входим в квартиру Рачинских. Поразительность хозяев 
и квартиры. Григорий Алексеевич говорит со мной 
о Бальмонте и Волошине. Именины его жены, Лопатин, 
гости, крошечные художественно-уютные комнатки 
(у Иверской), конфеты, чай, варенье. Рачинский целует 
РУКУ У Любы (всегда). Выходим, спускаемся от Ивер
ской. Смятение, веселье внутри и на улице. Полнеба 
страшное — лиловое. Зеленая звезда, рогатый месяц. 
Сережа едет обливаться (ежедневно), мы — обедать 
к нему. Зязя. Варя. Вечером приходит Бугаев. Приехала 
тетя Соня (бодрая). Мы оставляем ее с Зязей. Запи
раемся вчетвером (Бугаев, Сережа, мы). Пьем церковное 
вино, чокаемся. Знаменательный разговор — тяжело
важный и прекрасный. Возвращаемся домой. Тетя Соня, 
Бугаев. Читаем стихи. Ночь.

13-е, вторник. Утром Сережа, Владимир Федоро
вич и мы (вчетвером) едем в Сокольники на другой 
конец Москвы с весельем и скандалами Сережи в кон
ках в больницу к Саше Марконет. Сидим с ней около 
часу. Подробности устно (почти не сомневаюсь в ее 
сумасшествии). Она рада. Впечатление хорошее. Воз
вращаемся так же. Обедаем у Сережи с Бенкендор
фом (как всегда — с Зязей). Уходим. Сталкиваемся 
в дверях с Рачинскими, Мишей Коваленским. Мчусь 
на извозчике к Бугаеву, чтобы ехать в «Скорпион». Не 
застаю, приезжаю один. Редакция: портрет Ницше. 
Брюсов, Поляков, Балтрушайтис. Разговариваю со все
ми, особенно с Брюсовым. Рецензия на Метерлинка2 
не принята, потому что не хотят бранить Метерлинка. 
Уходим с Бугаевым, идем пешком. Захожу за Любой. 
После чаю едем на собрание «Грифов»; заключаемся 
в объятия с Соколовым (его не было дома раньше); 
собрание: Соколовы, Кобылинский, Батюшков, Бугаевы 
(и мать), Койранский, Курсинский. Отчего нет Баль-
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монта? «Он — в своей полосе». Читаю стихи — иные 
в восторге. Ужин. Звонок. Входит пьяный Бальмонт 
(последующее не распространяй особенно). Грустный, 
ребячливый, красноглазый. Разговаривает с Любой, 
со мной. Кобылинский, разругавшись с ним, уходит 
(очень неприятная сцена). Бальмонт просит меня читать. 
Читаю. Бальмонт в восторге, говорит, что «не любит 
больше своих стихов»... «Вы выросли в деревне» и мн. др. 
Читает свои стихи — полупьяно, но хорошо. Соколов 
показывает корректуры альманаха (выйдет 1 февраля). 
Моих стихотворений — семнадцать (кроме послан
ных — «Фабрика», «Лучики»). Уходим в третьем часу. 
Бальмонт умоляет нас обоих остаться. Тяжеловато 
и странновато.

14-е — среда. Утром: мы, Бугаев, Петровский и 
Соколова едем в Донской монастырь к Антонию. Сидим 
у него, говорит много и хорошо. Любе — очень хорошо, 
многое — и мне. О Мережковских и «Новом пути». 
Обещал приехать к нам в Петербурге. Прекрасный, 
иногда грозный, худой, с горящими глазами, но без 
«прозорливости», с оттенком иронии. О схиме, о браке. 
Идем из монастыря пешком (пятеро). Расходимся. 
Мы с Любой обедаем у Тестова (два расстегая и уха — 
очень вкусно). Играет мерзкая музыка. Проходим 
Тверскую, возвращаемся, пьем чай с тетей Соней, пишу 
письмо. Все прекрасно — впечатление от пьяного Кон
стантина Дмитриевича изглаживается.

Будущее. Завтра — религиозное собрание, Сережа.
16- е — Новодевичий и памяти.
17- е — собрание — обед у Рачинских.
Еще неопределенно — к Соколовым, к Бугаеву (не 

раз), свидание с тетей Сашей у Сережи (Вера Владими
ровна больна, и к тете Саше нельзя), собрание у Се
режи, к Брюсову за его стихами и, кажется, еще многое, 
что я сейчас забыл.

Масса подробностей, конечно, пропущена. День 
отъезда еще не назначен, конечно. Очень полна жизнь. 
Москва поражает богатством всего. Вспомнить, напри
мер, Кублицких и Петербург, не готовый к нашему 
приезду из Москвы с требованиями действительной 
жизни — страшновато. Мы и здешних-то родных сто-
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ронимся. Впрочем, это я пишу не с чувством озлоб
ления, потому что здесь слишком хорошо. Милая ма
мочка, обнимаю тебя и очень был рад получить твое 
письмо сегодня. Тороплюсь кончить, думаю сейчас за
бежать к Сереже один.

Твой Сагмура.

Ночь того же дня. Сейчас вернулся от Сережи. 
Разговор наш с ним вдвоем был необычайно важен, 
отраден, светел и радостен. Много говорили о Любе. 
Скоро будем обедать в «Славянском Базаре» (с ним), 
где происходил роман Владимира Сергеевича и Софьи 
Петровны и где Соловьевы (братья и Ольга) собирались 
в важных разговорах. Я надеюсь на особенную бод
рость и знание после нынешней Москвы.

Приписываю 15-го в четверг. Утром пришли: Маруся 
Коваленская, Андрей Белый с матерью отдали визит. 
Андрей Белый написал тут же письмо Бальмонту, что 
пока он не извинится перед Кобылинским, Бугаев 
не может иметь с ним дела. Сережа ликует — в сюр
туке с цветами с нашей свадьбы. Скоро пойду на рели
гиозное собрание. В воскресенье вечером у тети Саши 
Коваленской. Завтра (16-го) — заупокойная обедня 
в 10 ч. утра в Новодевичьем, и обедаем втроем (с Сере
жей) в «Славянском Базаре». Целуем и обнимаем тебя.

Сатура.

48. МАТЕРИ

19 января 1904. Москва

Миленькая маминька, продолжаю.
15-е, четверг. Утром пришли: Сережа, Маруся, 

Владимир Федорович. Пили чай. Вечером было рели
гиозное собрание университетского кружка на частной 
квартире у студента. Бугаев прочел большой реферат 
«Символизм как миропонимание» по корректуре из 
«Мира искусства», в котором, конечно, опять цитирует 
нас с Лермонтовым. (Кант — Шопенгауэр — Ницше, 
современный религиозный дух — стихи). Люба была 
в это время у Менделеевых.
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16- е. В начале 11-го часа мы приехали в Новодевичий. 
После немноголюдной заупокойной обедни (монахини 
очень хорошо пели) отслужили панихиды на могилах 
дяди Миши и тети Оли, Владимира Сергеевича и Сер
гея Михайловича. Пошли пить чай к Поповым — 
мы, Сережа, Бугаев, Кобылинский. Ели блины, была 
масса тостов. Мы перешли с Бугаевым на ты. Вернув
шись домой, после визита Соколова пошли обедать 
с Сережей в «Славянский Базар». Сидели долго, все 
платил Сережа. Люба перешла с ним на ты. Из «Сла
вянского Базара» пошли к Соколовым, куда я привел 
Бугаева и Эртеля (не слишком глубокого, но милого 
человека). Нина Ивановна была в ужасном настроении, 
Соколов произвел дурное впечатление, фальшивое, 
вечер был неудачен. Я получил корректуру стихов, 
их шестнадцать. «Фабрику» Венкштерн (цензор) вы
черкнул целиком. «Гриф» выйдет около 1 февраля.

17- е, суббота. С утра пришел Бугаев, и мы долго 
пили чай втроем. После его ухода пришел Сережа, 
и мы вместе поехали обедать к Рачинским. Все было 
необыкновенно. Григорий Алекс, производит впечат
ление небывалое, равно как и вся обстановка их дома, 
обед и пр. После обеда читал им массу стихов, Рачин- 
ский сказал в восторге, что он не ожидал, что я выше 
Брюсова (а Бальмонта он не выносит — подробности 
лично!). Ушли только в первом часу после многих раз
говоров, смотрели у Иверской, как в 12 часов ночи по
везли икону божьей матери в карете на шестерке при 
большом стечении народа.

18- е, воскресенье. Утром пришел Владимир Федо
рович. Днем — Григ. Ал. Рачинский, рассказавший 
нам еще подробности о 16-м января прошлого года.1 
В пятом часу пошли обедать к Сереже. Обедал еще 
Новский — очень хороший. Приходили Батюшков и 
Бугаев. После обеда поехали втроем (с Сережей — он 
вторично ехал у меня на коленях) к Коваленским. 
Впечатление ужасное. Дядя Витя — очень милый, 
совершенно измученный (...)  Присутствовало несколько 
мерзостей обоего пола. Тетя Саша умилялась стихами 
несколько на манер тети Сони. Маруся вышла под 
конец, встав с одра жабы. Была кругла и глупа (впро



чем, в предыдущие разы нам с Сережей было ее жалко, 
когда я встретился с ней впервые у нас (я писал тебе), 
она была бледна и жалка). Сережа убежал в ужасе 
раньше нас и ждал нас у ворот. Отплевываясь от 
вечера (...)  мы пришли пешком домой во втором часу 
ночи.

19-е, понедельник, сегодня. Утром пришел Сережа. 
Я получил твое второе письмо. Ты, уж конечно, полу
чила теперь мое заказное. Маминька бедная, угораз
дило тебя увидеть эту плешивую сволочь у Грибов- 
ских!2 — Мы втроем пошли к Сытину. Я говорил с ним. 
Он был деловит и сух и сказал, что дело будет кончено 
к Пасхе или даже раньше, а теперь кончить его не 
могут, потому что есть свои дела. Когда я спросил его, 
приедет ли он для этого в Петербург, он сказал, что 
«будет устроено», и не ответил прямо относительно 
себя. По-видимому, он поручит все Жигареву. Во 
всяком случае — «обнадежил». 3 От Сытина мы пошли 
в Кремль и осмотрели Успенский, Благовещенский и 
Архангельский соборы — образа, гробницы патриархов 
и царей, мощи. Вернувшись, обедали у Владимира 
Федоровича (с Сережей же). Сейчас идем на собрание 
к Сереже; Батюшков будет читать реферат, будут тетя 
Саша, Рачинские.

Ночь. Вернулись от Сережи. Батюшков читал 
(были, кроме упомянутых, — Рачинские). Мы устали 
вообще. Приедем в пятницу. Можно сделать нам две 
ванны днем и вечером в пятницу? — Мы избаловались, 
я думаю с ужасом о том, как в большинстве петербург
ских квартир никто ничего не знает.

Будущее: Завтра — вторник. Утром — в Третья
ковскую галерею. Обедает у нас Сережа. Я — к Брю
сову на минуту (в редакцию). Вечером у нас Сережа и 
Андрей Белый.

Среда. Визиты прощальные: тетя Саша, Бугаевы, 
Соколовы, еще Менделеевы, другие, Рачинские. Обе
дать у первых Менделеевых (о!). Вечер у Сережи конфи
денциальный, последний.

Четверг — укладыванье. Отъезд в 4V2 (кажется). 
В пятницу — утром — в Петербурге.
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Я думаю с удовольствием только о нашей квартире 
в Петербурге. Видеть Мережковских слишком не хочу. 
Тоже — всех петербургских «мистиков» — студентов. 
Все это — в стороне. Тоже с Любой — относительно 
этих «мистиков». Пьяный Бальмонт отвратил от себя, 
личность Брюсова тоже для меня не очень желательна. 
Хочется святого, тихого и белого. Хочу к книгам, от 
людей в Петербурге ничего не жду, кроме «литератур
ных» разговоров в лучшем случае и пошлых издева
тельств или «подмигиваний о другом» — в худшем. 
Но будет так много хорошего в воспоминании о Москве, 
что я долго этим проживу. Надеюсь передать и тебе, 
что могу. Когда ты написала о каком-то Никольском, 
на меня пахнуло кошмаром. Но я твердо знаю, что мы 
тысячу раз правы, не видя в Петербурге людей, ибо 
они есть в Москве. Нельзя упускать из виду никогда 
существования Москвы, всего, что здесь лучшее и са
мое чистое. На Пасхе, может быть, будет у нас Павел 
Николаевич Батюшков, одна из прелестей. Тебя, ма- 
минька, я очень хочу видеть. Целуем тебя крепко.

Твой Сатура.

49. В. Я. БРЮСОВУ

23 февраля 1904. Петербург

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Спасибо Вам за Ваше письмо и поручение. Буду 

стараться, как могу, написать о «Новом обществе 
художников» и доставлю заметку в редакцию «Весов» 
не позже 1 марта.1 Вы выводите меня из большого 
затруднения. Мне было стыдно смотреть каждый поне
дельник объявления о новых книгах в «Новом времени» 
и не находить ничего для рецензии. С другой стороны, 
Петербург этих дней мало чем обогащается, страдает 
болезнями подделок и в архитектуре и в живописи. 
«Новое общество», по слухам, составляет приятное 
исключение.

Мое отношение к живописи как искусству очень 
несовершенно, но любовно, потому, вероятно, недоста
точно выпукло и смело. Во всяком случае, учусь у древ



них, у Возрождения и у «Мира искусства», a Hé у пере
движников и академиков.

Я занимаюсь теперь специально записками А. Т. Бо
лотова. Не найдут ли «Весы» возможным напечатать 
небольшую статейку мою о нем, если я найду библио
графические и критические матерьялы о человеке, пи
савшем стихи «К дерновой канапе» и «К весне во время 
еще первейших зимою талей»? 2

Извините, что утруждаю Вас вопросами. На этот, 
разумеется, не надо скорого ответа.

«Urbi et отЫ» все еще лишает меня возможности 
писать вполне собственные стихи.

Глубоко уважающий и любящий Вас
Александр Блок.

50. А. В. ГИППИУСУ

23 февраля 1904. Петербург

Милый и дорогой мой друг Александр Васильевич!
Неужели Вы думаете, что я обижаюсь? И на что? 

Все произошло от моей неподвижности, в которой я ка
юсь перед Вами. Ваше длинное письмо с Манчжурии 
от 5 января я получил не тогда, когда оно пришло, 
а по приезде из Москвы, где мы были с Любой более 
двух недель (об этом — ниже). Отвечать не решился, 
думал, что Вы раньше уедете в Томск (так ведь и было 
бы?). Решил пойти к Вашим и узнать также Ваш том
ский адрес. Конечно, прособирался (по характеру мое
му, Вам известному). Наконец, наступили курсовые 
беспорядки, и я боялся несколько говорить с Верою 
Васильевной. Знаете ли, что наделали курсистки? 
Чуть не побили Раева, устроили сходку, выразили 
порицание своим профессорам, пришлось закрыть 
курсы и учить наукам лишь избранных, притом с осто
рожностью и потихоньку.1 Приходится опасаться обли
ваний нежелательными жидкостями и т. п. (все подоб
ные поступки имеют общее заглавие одного нового 
отдела в «Мире искусства»: «Смех и горе»). — Итак, 
адреса Вашего я не узнал и Ваших до сих пор не видел
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(с осени). Пойду к ним непременно, и не только потому, 
что Вы мне писали об этом, а и по собственному желанию 
и расположению к ним. В начале января, до отъезда 
в Москву, я встретился в Мариинском театре (на «Вал- 
кирии») с Еленой Васильевной и Владимиром Василье
вичем. Говорили, конечно, мало и о внешнем, они ска
зали мне только, что надеются будущей зимой жить 
в городе, а не в Царском. Мне показалось, что Елена 
Васильевна поправилась (на вид) и, во всяком случае, 
пополнела.

Мы с Любой провели бурно-литературный ноябрь 
прошлого года. Я писал спешные рецензии на поток 
последних изданий «Скорпиона» и на его подделки.2 
Приезжал Сергей Соловьев, приезжал добрый редактор 
«Грифа».3 Декабрь и начало января прошли хуже, 
сначала тихо, потом сумрачней, сумрачней; Петербург, 
по обычаю, дал себя знать мглой жизни и искусства. 
Наконец, около 10 января, поехали в Москву, где 
вполне расцвели. Прожили пятнадцать дней, еже
дневно сновали по знакомым и мало по родным (что 
обыкновенно украшает жизнь). Виделись особенно 
много с Сергеем Соловьевым и Борисом Николаевичем 
Бугаевым (А. Белым). Брюсова я видел несколько раз, 
также и Бальмонта. В последнем разочаровался, в пер
вом — наоборот. По моему убеждению, Брюсов теперь 
первый в России поэт, особенно после последней книги 
(«Urbi et orbi» — читали ли Вы? Может быть — нет?), 
которая, по-моему, крупнейшее литературное явление 
в последние годы. Прочтите, милый Александр Ва
сильевич, это совсем необыкновенно, старого декадент
ства, по-моему, нет и следа. Есть преемничество от 
Пушкина — и по прямой линии. Иные стихи лягут 
алмазами в коронах царей. Но кующему и смотря
щему вверх, увы, редко удается «насладиться приро
дой» (как и камергеру).4 Потому Брюсов (как maxi
mum брожений, кипений, сгораний) кажется диковип- 
ной сказкой, страшной, машущей красными рукавами, 
застигающей на распутьях, пылящей снегами в глаза. 
Но не «человеком» (кавычки! ибо здесь глубина! по
мирите-ка творца с жизнью человечества!). Он гро
моздит комнату и мозги празднолюбцев, людей без
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девизов и наковален. В глазах его бродит хаос. Сюртук 
его никому не впору. Голова его стрижена чуть-чуть 
необычно. Но на затылке (однажды он наклонился) в 
одном месте есть отсутствие загара, почти детское, и в 
одной манере его пронзительной речи есть нечто почти 
детское. Но сколько надо усилий, чтобы открыть пят
нышко на затылке, белизну в речи! Это — о Брюсове.

Право, я не напрасно занят им. Он много знает. 
Он много скажет, но в стихах. А в прозе — только 
спустит с шестого этажа. Бывают и такие — и пусть. 
Если бы были одни такие, жить было бы нельзя. Но 
в Москве есть еще готовый к весне тополь, пестрая 
собака, розовая колокольня, водовозная бочка, пу
шистый снег, лавка с вкусной колбасой.

Бальмонт был пьян (не от вдохновения, увы! — а от 
спиртных напитков). Его воротнички туги. Веки и нос 
припухли и покраснели. Из-под сюртука торчит тонень
кая шпажонка («Эй, доктор, эй! Рази шпажонкою сво
ей!»).6 Он достал ее из книги Кальдерона, которую пере
вел в числе 1000 других. Но он способен нанять извоз
чика на зеленую планету и заплатить только полтинник.

Те, кто не распирает комнат (положительные ли, 
отрицательные ли) — увы! бездарны. Они выпустили 
альманах.6 Его бумага блестит, как полированный 
стол. Шрифт его никогда не будет представлен ко двору. 
Участники его (большинство, автор письма исклю
чается) всегда носят камзолы великих Бальмонтов и 
подобных, но сшитые у дурных портных. Они гнусят 
на креслах дурные стихи. Их наковальни — игрушеч
ные. Вдохновение их всегда в катаральном состоянии. 
Они имеют поярковые 7 шляпы и нечистые руки, — 
а лацкана сюртуков их — неведомых цветов.

Но мы видели и людей, не только поэтов и писате
лей. Московские люди более разымчивы, чем петербург
ские. Они умеют смеяться, умеют не пугаться. Они доб
рые, милые, толстые, не требовательные. Не скучают.

Когда мы вернулись из Москвы, наступили универ
ситетские дела. Теперь я в поре сочинения о Болотове 
(мемуары XVIII в.) и церковнославянского реферата. 
У Мережковских не бываю с тех самых пор, как Зи
наида Николаевна убедилась в моей негодности, про-
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исшедшей от женитьбы.8 «Новый путь» читаю, В. В. Ро
занова перевариваю с трудом. «Петр и Алексей» (3-я 
часть трилогии Мережковского) приятно щекотит горло, 
но не свыше нормы. Получаю «Весы» (Скорпионовский 
журнал), где буду писать (ужасное буду, когда еще не 
знаю почти, о чем).

Это — о нас.
Милый Александр Васильевич! Зачем Вы пишете 

мне: 1) что я обиделся; 2) что я «улыбнусь пронзи
тельно».9 Я не пронзителен по отношению к Вам и 
никогда не буду. Все, что есть у меня по части пронзи
тельности (немного, увы!), трачу я на людскую ту
пость. Вас я знаю настолько, чтобы говорить Вам то, 
чего почти никто не хочет узнать и понять, и услышать 
от Вас сладостные, нежные вести. Вы сообщили мне 
весеннюю весть, повитую сумраком все-таки. Спасибо. 
Мне хочется для Вас в этом конца такого, какой нужен 
'мистически (в эти концы я верю наиболее, да и Вы!), 
но чтобы не было йоты поверхностного, надуманного, 
чахлого.10 Я своего конца не придумал, он настал без 
ведома заинтересованных сторон (это буквально так, 
поэтической вольности ни на грош).11 Дай Вам бог того 
же, мало людей достойнее Вас. Я жил среди «петербург
ских мистиков», не слыхал о счастье в теории, все они 
кричали (и кричат) о мрачном, огненном «синтезе». 
Но, пока я был с ними, весны веяли на меня, а не они. 
Веяла «Лучезарная Подруга»,12 и стихи я посвящал 
Ей, а не Зинаиде. В Москве смело говорят и спорят 
о счастье. Там оно за облачком, здесь — за черной 
тучей. И мне смело хочется счастья. Того же Вам 
желаю от всего сердца.

Когда будет можно, напишите мне еще о той девушке, 
о которой Вы говорите. Для меня это хорошо не только 
из-за красоты, а из-за жизни и религии. Ваше письмо 
было ново и прекрасно, потому что Вы говорили от 
души. Спасибо Вам за Ваши милые слова и за Вашу лю
бовь. Когда приедете (верю), перейдем на ты . Пора уже.

Желаю Вам СЧАСТЬЯ , здоровья, светлого распо
ложения духа, исполнения мистического долга. Моя 
жена, мама, отчим желают Вам всего самого лучшего 
и приветствуют Вас. Спасибо за пожелания всем
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и письма. Мы думали о Вас, беспокоились при начале 
войны. Сегодняшнее Ваше письмо успокоительно сви
детельствует о том, что Вы вг Томске. А как хороша 
война, сколько она разбудила!

Целую Вас крепко, милый. Напишите, когда будет 
время.

Желаю Вам перешагнуть через экзамены счастливо.

Ваш, любящий Вас Ал. Блок.
P. S. Осенью выйдет сборник моих стихов! (в «Грифе»).13 
Мояшо посвятить Вам что-нибудь? Но надеюсь, что 
мы увидимся раньше. 14

51. С. М. СОЛОВЬЕВУ

8 марта 1904. Петербург
Милый Сережа.
Несмотря на получение двух твоих писем, я до сих 

пор не мог выбрать настоящей минуты для ответа. 
Все было что-то неспокойно. Между тем я имею сооб
щить тебе многое.

Прежде всего, приехав из Москвы,1 мы с Любой 
совершенно пришли в отчаяние от Петербурга. Въезд 
наш был при резком безнадежном ветре — без снега, 
так что порошинки неслись по мостовой взад и вперед 
без толку, и весь город как будто забыл число и направ
ление своих улиц. Через несколько дней впечатление 
было еще пострашнее. Мы встретились в конке с чертом, 
и, что всего ужаснее, — не лицом к лицу. В погоду, 
подобную вышеописанной, сидела в конке против нас 
«симфоническая» (А. Белый)2 фигура женщины (или — 
пет), по-видимому на подложенном круге (какой кладут 
больным от геморроя и т. п.), в бесформенной шубе, 
с лицом, закрытым белой вуалью, под которой вместо 
глаз и носа виднелись черные впадины. Она говорила 
вульгарно сипловатым дамским баском с несчастной 
и преждевременно состарившейся (!) женщиной-пово- 
дильщицей. По-видимому, последняя от рождения 
раба. Всего ужаснее, что лш с Любой до сих пор не



знаем, клевета ли это на больную старушку (впрочем, 
исполинского роста) или правдивый рассказ о «нем». 
Но «он» был близко, ибо в тот же день мы не узнали 
одной из самых примечательных для нас улиц.

Еще через несколько дней стали приходить «петер
бургские мистики». Один целый вечер хихикал истош
ным голосом. Другой не знал, что ему предпринять, 
ввиду важности своего положения, и говорил строгим 
и уклончиво дипломатическим тоном. Третьего (и са
мого замечательного — Иванова Евгения) «коряжило» 
от Медного Всадника всю зиму, — представь, что с ним 
к весне! 3 Он вполне и безраздельно пылает Розановым 
и Мережковским. В тотзечер получил я впервые в этом 
году приглашение в «Новый путь» от Зинаиды — крайне 
любезное, с подписью «душевно ваша». После долгих 
разговоров, в которых Люба была против «Нового пути», 
я внезапно решился и написал сдержанно и вежливо, 
что я не приду, потому что «пока молчу и пишу стихи», 
а потому не имею права молча присутствовать на 
собрании, с которым не согласен. Опускал письмо сам, 
ночью, причем внезапно (и единственный раз) на лест
нице потухло все электричество, и было страшно идти 
с напряженными нервами. Но я принял это за диаволь- 
ское препятствие и прошел до ящика ощупью.

Все это описываю тебе так подробно, потому что 
чувствую, что тут наступает что-то важное для меня, 
и именно после наших мистических встреч в Москве. 
Во всяком случае, могу формулировать (донельзя 
осторожно) так: во мне что-то обрывается и наступает 
новое в положительном смысле, причем для меня это 
желательно, как никогда прежде. Я чувствую нераз
рывную связь с Мережковским только как с прошлым 
и в смысле отучения от пошлости и пр. Теперь меня 
пугает и тревожит Брюсов, в котором я вижу, однако, 
неизмеримо больше света, чем в Мережковских. Вспо
минаю, что апокалипсизм Брюсова (т. е. его стихотвор
ные приближения к откровению) не освещены исклю
чительно багрянцем, или исключительно рациональной 
белизной, как у Мережковских. Что он смятеннее 
их (истинный безумец), что у него есть детское в вы
ражениях лица, в неуловимом. Что он может быть поло-
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жителъно добр. Наконец, что он, без сомнения, носит? 
в себе возможности многого, которых Мережковский 
совсем не носит, ибо большего уже не скажет. Притом 
мне кажется теперь, что Брюсов всех крупнее—иМереж- 
ковского. Ах, да! Отношение Брюсова к Вл.Соловьеву — 
положительное, а Мережковского — вполне отрицатель
ное. Как-то Мережковский сказал: «НачиталисьСоловь
ева, что же — умный человек» (!?!). Вообще я могу при
помнить много словечек Дм. Сергеича, не говорящих 
в его пользу. Но он важен, и считаться с ним надо.

На днях приезжал С. А. Соколов. Вышло глупо и 
скверно. Я думаю, что он добрый человек. Но я знаю, 
что он совсем ничего не понимает. Прежде всего он 
развязно спросил: как нам нравится альманах? Я за
мямлил (ибо мое убеждение сходится с твоим — отно
сительно печки,4 за исключением Бугаева, напрасно 
тебе не нравится «Световая сказка»). Он уже слегка 
обиделся. Из долгих и бесплодных разговоров в про
должение двух дней и скитаний по совершенно ненуж
ным местам выяснилось, что мы совсем разных мнений. 
К тому же я раскис, и Люба не была в духе поддержи
вать расклеивавшийся разговор. Наконец перед отъез
дом (за обедом у нас) добрый Сергей Алексеевич разбух 
от грусти и всем живо напомнил Крабба.5 Стало совсем 
отвратительно, примешалась жалость к нему. Он уехал 
грустный и обиженный на вокзал. Через несколько 
минут я сорвался с места и поскакал за ним. Приехал 
к нему в номер, проводил его на вокзал, каялся, просил 
прощенья, он слегка растрогался. Вообще конец ока
зался удачнее. Но, в конце концов, у меня чувства 
следующие: 1) «Гриф» выпустил два альманаха, Баль
монта и Уайльда. Все издано более или менее скверно. 
2) Редактор ничего не понимает. 3) «Скорпион» сделал 
бы все это гораздо лучше. 4) «Гриф» не имеет никакой 
реальной почвы под ногами. 5) Я попал в грязную 
историю, и мне ужасно не хочется печатать сборник 
в «Грифе». 6) Самое ужасное: «Грифы»... — очень хо
рошие люди и искренно не понимают и не видят, что 
им гораздо лучше не издавать ничего. 7) Мало того — 
«Гриф» — положительная подделка и большой грех 
против искусства по отношению к людям (публике):
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йублика не различает дурного от хорошего и будет 
ругать без разбора «Гриф» и «не Гриф». В последнее 
время подделки фабрикуются в неописуемых дозах — 
на картинных выставках (вся Академия художеств) 
и... в «Грифе». — Все это заставляет грустить и пред
видеть какие-то дурные последствия.

О, позволь мне отругаться по алфавиту! 6 Какая 
скотина Бальмонт! Что он печатает! Твои стихотворе
ния о нем (кстати, и «Мережковскому отдыха нет») — 
превосходны,7 я уже читал их Семенову, который со
всем не понимает смешного (о!), и послал в Сибирь Гип
пиусу (.Александру, который очень хорошо понимает 
смешное). Мы же все в восторге. — Сергей Кречетов 
вполне бездарен. А. Ремизов неудобочитаем от скуки.
А. Койранский еще менее нужен, чем Б. Койранский. 
Вяч. Иванов красиво врет о кипарисах, а в остальном 
бездарен. О Миропольском не следует говорить. Дур
нов... Курсинский... Поярков — пуговица от Баль- 
монтовых панталон! Кондратьев — безвкусица послед
него сорта. Смородский (!) лучше других! 8 Эллис 
(извини, пожалуйста) никогда поэтом не был и не 
будет, Бодлэра совсем не понимает (мама читала мне 
стихотворения из альманаха по-французски). П. Н. Б а
тюшкова надо читать в кантианскую минуту. А. Бе
лый— изумителен. «Тор» совершенно нигде не умещает
ся. Александр Блок — свинья, ибо поместил половину 
стихотворений — скверных, старых, подслеповатых.

Твои замечания о моих стихах (сравнение с Брюсо
вым), мне кажется, очень тонки,но неприменимы к моим 
стихам теперешним.9 Кроме того, я совершенно не 
могу надеяться вырасти до Брюсова, даже теперешнего. 
А что будет его будущая книга! Буду ждать с восхи
щением и надеждой.

Сведения о графе 10 — из третьих рук: он в Риме 
и поступил в Краковский университет. Я не имею 
писем от него ( ...)

Твоя вера в ( ...)  еще более сближает меня с тобой,11 
и все, что касается наших с тобой отношений в этой и 
будущей жизни, кажется мне привлекательным и пол
ным тайного смысла. Поэтому на первый случай, не
смотря на твой отказ, мы ждем тебя в Шахматово вес



ной, когда будем там одни, а также летом, когда не 
одни, — и т. д.

Пишу стихи длинные, часто совершенно неприлич
ные, которые, однако, нравятся мне больше прежних 
и кажутся сильнее. Не ругай за неприличие, сквозь 
него во мне все то же, что в прежнем «расплывчатом», 
но в формах крика, безумий и часто мучительных 
диссонансов. В этом отношении ведь и у Брюсова то 
же. Сверх того, мне кажется, что у Брюсова в окошке 
светает, сравнительно с прежним.

Письмо начинает походить на краткие заметки 
в «Весах». Потому кончаю.

Пожалуйста, кланяйся от нас с Любой, мамой, 
дядей Францем, Краббом и тетей Маней: 1) себе; 2) Зязе; 
3) Вере; 4) Григорию Алексеевичу; 5) Борису Нико
лаевичу; 6) Татьяне Анатольевне. Когда же выйдет 
«Золото в лазури»? Мы с Любой очень хотим читать, 
я буду читать всем достойным по ночам, когда «чернь» 
ложится спать, а «белизна» заставляет пробалтываться 
самых оргиастических молчальников. Целую тебя 
крепко и обнимаю, мой милый друг и кузен, пиши 
мне, пожалуйста, без особенно скверных слов, чтобы 
Люба могла читать беспрепятственно.

Твой Александр Блок .

ПОДРАЖАНИЕ
(Скандировать на голос Валерия Брюсова 

«Приходи путем знакомым»)

Жду я смерти близ денницы,
Ты пришла издалека.
Здесь исполни долг царицы 
В бледном свете ночника.

Я готов. Мой саван плотен.
Смертный венчик вкруг чела.
На снегу моих полотен 
Ты лампадный свет зажгла.

Опусти прозрачный полог 
Отходящего царя.
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На вершинах колких елок 
Занимается заря.
Путь неровен. Ветви гибки.
Ими путь мой устели.
Царски-каменной улыбки 
Не нарушу на земли.

Покажи, пожалуйста, Борису Николаевичу те 
стихи, которых он не знает. Я пришлю ему следую
щие, эти не в силах больше переписывать, хотя и обе
щал ему. Напиши, пожалуйста, твое мнение о прила
гаемых стихах.

Пришли мне непременно твоих стихов!

52. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

7 апреля 1904. Петербург

Милый дорогой друг Борис Николаевич.
Твое письмо меня поразило сразу же. Ты знаешь 

обо мне то, чего я сам не сознавал, и вдруг сознал... 
и утешился. «Лик безумия, сошедший в мир»,1 — и 
притом нынешнего нашего безумия — грозил и прежде. 
Но знаешь ли? Он разрешит грозу и освежит. Я спал 
и видел холодные сны (в буквальном смысле). Не далее 
как сегодня во сне мне явился наконец Брюсов в ужа
сающей простоте его внутренних «потемок» и в физи
ческой красоте— нежный, как мальчик, с черной бо
родкой. Тут был и твой «Одинокий» 2 и вчерашний 
рассказ, слышанный мной у Мережковских (.!.) о пья
ном Брюсове в «Грифе». Среди бела дня снился мне 
кошмар об «опрокинутых кадках» и девушке с карли
ком.3 Но вдруг я слушаю, смотрю: кругом гам, шум, 
трескотня, лучшие гаснут или тлеют, по многим квар
тирам прошла тень дряхлости, погас огонек, бежавший 
по шнурку, готовый, казалось, зажечь тысячи свечей. 
И темно. Прежних лиц я уже не вижу, страх перед 
ними отошел в милую память о собственной юности. 
Больше некого бояться. И люди уже не страшны. ЗАТО  
(«в предвестие, иль в помощь, иль в награду») 4 возвра-
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щается древняя и бурно-юная боязнь стихий — из
нутри и извне. Пойдем опять из города на войну исчез
нувшей и возвращающейся юности:

Меня зовет к безвестным высям 
В горах поющая весна,
А эта груда женских писем 
И не жива и холодна! 5

Мы поняли слишком много — и потому перестали 
понимать. Я не добросил молота — но небесный свод 
сам раскололся.6 И я вижу, как с одного конца ныряет 
и расползается муравейник положим расплющенных 
сжатым воздухом в каютах, сваренных заживо в ниж
них этажах, закрученных неостановленной машиной 
(меня «Петропавловск» совсем поразил),7 — а с  дру
гой — нашей воли, свободы, просторов. И так везде — 
расколотость, фальшивая для себя самого двуличность, 
за которую я бы отомстил, если б был титаном, а те
перь только заглажу ее. — Как видишь, я пишу не
связно. Я окончательно потерял последнюю веру в воз
можность точности в окончательном. Не знаю ничего, 
НО часто ясно вижу розовую пену и голубой ласковый 
гребень волны, которая меня несет. Потому — пронесет, 
а что дальше — опять не знаю. Но хорошо бывает на 
волне, в певучей пене.

Мне кажется, я могу сказать ТЕ БЕ  окончательно 
о Тебе самом. Ты не умрешь. Представь себе, я, должно 
быть, знал это всегда. Есть на Тебе такая печать чудес
ного, что лик безумия с Тобой не сольется. Иногда я 
вдруг сознаю в Твоем существовании большую поддер
жку. Письмами, подобными Твоему последнему, Ты схва
тываешь меня за локоть и кричишь: «Не попади под из
возчика!» А извозчик—В. В. Розанов — едет, едет—день 
и ночь — с трясущейся рыженькой бороденкой, с ямой 
на лбу (как у Розанова). Выйдя вчера ночью от Мереж
ковских, я подумал: «Мы с Борисом Николаевичем...»

Но все-таки я не знаю, что с Тобой теперь. И едва 
ли пойму. Впрочем, скорее всего, что временами знаю. 
Не могу написать Тебе о «Золоте в лазури», как писал 
о «Симфониях». Слишком важная вообще и для меня 
лично книга. Спасибо Тебе! 8 Не посылаю Тебе сти
хов, потому что их нет больше (пока). Получил письмо
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от А. Н. Шмидт. Она просит определенно отвечать... 
Сумею ли—не знаю. Но об этом (о Софии)9 я, пожалуй, 
все-таки всего определеннее могу сказать.

В Мережковских больше нет огня.
В Петербурге есть великолепный человек: Евгений 

Иванов. Он юродивый, нищий духом, потому будет 
блаженным.

Обращаюсь к Тебе с очень нахальной просьбой: один 
очень милый математик (и ученый) — студент-технолог 
Гущин, просил меня написать Тебе, не можешь ли Ты 
прислать ему (через меня) следующие книги Твоего отца:

1) Учепие о числовых производных.
2) Из пяти брошюр о «приближенном исчислении» — 

следующие три:
а) Способ последовательных приближений. Прило

жение к разложению функций в непрерывные ряды, 
б) Способ последовательного приближения. Приложе
ние к выводу теорем Тейлора и Лагранжа в преобра
зованной форме, в) Способ последовательного при
ближения. Приложение к интегрированию дифферен
циальных уравнений.

Если можешь, пришли (не к спеху), а если почему- 
нибудь нет, — ради бога напиши, что не можешь.

Обнимаю Тебя крепко, милый друг. Не имею сил 
так утешить Тебя, как Ты меня утешил. Приветствуй 
от нас Твою маму и пожелай ей всего самого лучшего 
от нас. Люба Тебя приветствует от всей души.

Любящий Тебя нежно Александр Блок.

53. П. П. ПЕРЦОВУ

10 мая 1904. Шахматово

Многоуважаемый Петр Петрович.
Благодарю Вас очень за письмо и за оттиски. Если 

мои стихи будут напечатаны в июньской книжке, нельзя 
ли мне будет получить такие же оттиски и с них? 1 

Посылаю Вам рецензию на Брюсова в самом сухом 
тоне, я никак не могу написать менее лирическую. 2
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Мне кажется, «Urbi et orbi» — факт неисчерпаемый и 
громадный.

Решительно не могу придумать варианта сколько-ни
будь приличного, вместо «тот самый». Посылаю Вам еще 
пять стихотворений, из ненапечатанных, одним из кото
рых можно заполнить пробел. «За рамой» мне не хочется.

У меня к Вам огромная просьба, многоуважаемый 
Петр Петрович. Если еще напишете мне, при случае, 
вложите в письмо брюсовского «Бледного коня», кото
рого я перепишу и сейчас же возвращу Вам. Решаюсь 
обратиться к Вам, потому что, если просить Брюсова, — 
он укусит. А для меня это было бы существенным при
бавлением к домашнему обиходу. 3

Преданный Вам и любящий Вас

Александр Блок.

54. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

16 мая 1904. Шахматово

Милый, дорогой Борис Николаевич.
Твои письма, за которые крепко Тебя обнимаю, 

я получил недавно — мне переслали первое из Петер
бурга. Спасибо за совет, книги,1 а главное — за любовь. 
В стихах — лучшие строки —

На руках и я носил 
Золотые кольца. 2

А вообще — сочинение если не Валерия Яковлевича, 
то по крайней мере — Валерия Николаевича Бугаева. 
То же все время происходит со мной, но в еще большем 
размере, так что от моего имени остается разве окон
чание: ок (В. Я. Бр...-ок!). Я в отчаянье, и усиленно 
надеюсь на исход из асфальтовых существительных.3 
Как только подашь прошение — приезжай в Шахма
тово, милый. Я надеюсь, что Тебе теперь лучше, мне 
гораздо лучше, чем было в городе, где все стало томи
тельно непонятным. Дело в том, что в начале июня при
едут позитивисты-родственники, но не в самых первых 
числах, так что хорошо бы нам некоторое время пробыть
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без них. Тут дело идет, конечно, не о нас, которым 
все время будет свободно, но, например, о маме, ко
торая очень захочет видеть и слышать Тебя и вдруг 
окажется связанной, так что ей не удастся поговорить.

Напиши, пожалуйста, можешь ли Ты приехать и 
когда именно. Если Тебе ничего — приезжай на ямщике 
от станции, так как это может совпасть с приездом род
ственников, а назад мы Тебя отвезем на наших лоша
дях. Кроме того, если захочешь, приезжай любого 
числа мая, может быть — перед подачей прошения. 
Впрочем, как Тебе удобнее. А мне хочется к Тебе 
приехать, и думаю, что исполню это. Кроме того, 
вдруг Ты приедешь еще раз летом! Это будет недурно! 
Я думал пригласить из Петербурга Евгения Иванова, 
человека очень замечательного, который очень хочет 
с Тобой познакомиться. Мне кажется, что он понра
вится Тебе, он очень добр и искренен, кроме ума и пр. 
К нам приезжала А. Н. Шмидт. Впечатление оставила 
смутное, во всяком случае, хорошее — крайней искрен
ности и ясности ума, лишенного всякой «инферналь- 
ности» — дурной и хорошей. Говорила много тонких 
вещей, которые мне только понятны.4 Знаешь ли — 
у меня не (анти?) христианское сознание... Много 
мучительного... Ночь еще не «на исходе»...5 Но — чув
ствую опять временами:

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут Тебя опять за дымкою туманной, — 
Я плачу сладостно, как первый Иудей 
На рубеже земли обетованной;
Не жаль мне детских игр... 6

Написал первую часть пробрюсованной поэмы «Три 
свидания». Лучше прочту при свидании с Тобой — 
длинно и... в отношении стихов ужасно недоволен 
собой. Ты меня очень поддержал своим сочувствием 
последним стихам о павилике 7 и «Молитвах».

Целую Тебя крепко и жду, милый. Приезжай. Все 
Тебя очень ждем.

Твой Ал. Блок .

Шахматово — 17 верст от ст. Подсолнечной Нико
лаевской ж. д.
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55. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

5 июня 1904. Шахматово

Дорогой, милый Борис Николаевич.
Спасибо Тебе за нежные слова. Я ценю, понимаю 

и принимаю их. В прошедшие года изредка мелькал 
в горах Кто-то, Кому я был склонен минутами сказать: 
здравствуй. Чаще всего — это был всадник в голубом. 
Иногда хотелось принять его за Христа, но он был так 
близок мне, что я ни разу не решился сделать этого: 
оттого, что Христос, я знаю это, никогда не был у меня, 
не ласкал и не пугал, никогда не дарил мне ни одной 
игрушки, а я всегда капризничал и требовал игрушек.1

Теперь всадник ездит мимо. Но я наверное знаю, 
что это — не Христос, а милый, близкий, домашний 
для души, иногда страшный. А Христа не было никогда 
и теперь нет, он ходит где-то очень далеко. Пускай 
даже в этих странах. Но меня это не касается, потому 
что я живу и жил главным образом в тех странах, 
а из этих — «убежал с королевой».2 Страна, в которой 
я теперь живу, — «голубая тюрьма»3 и «зеленая пла
нета» (то и другое явственно в хорошую погоду), где 
я могу рыть землю и делать забор. От этого у меня 
исчез даже «почерк», и руки дрожат от топора и лопаты. 
Я надеюсь па еще большее забвение и тишину.

Что восстанут за вопросы,
Опьянят что за слова,
В час, когда под наши косы 
Ляжет влажная трава? 4

Мне очень хочется развивать мускульную силу, как 
каждый год, восстановляя утраченное зимой. От этого 
в буквальном смысле часы становятся неведомыми и 
день за днем тонет — голубой, зеленый, белый, золо
той. Знаешь ли, в хорошее, глубокое лето мне удава
лось иногда найти в себе хорошую простоту и научиться 
не щадить красок спокойных и равномерных. Здесь 
никто не щадит красок. Деревья и кусты, небо, земля, 
глина, серые стены изб и оранжевые клювы гусей.

Позволь мне счесть установленным, что Ты приедешь 
в конце июня или начале июля. Тогда я позову милого
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и нежного Евг. Иванова, который очень хотел Тебя 
видеть. Напиши мне, пожалуйста, о расстоянии от 
станции до «Серебряного Колодца»5 и от Москвы до Ефре
мова (Курской дороги?). Можно к Тебе приехать невзна
чай? только я не могу еще решить — когда и прибли
зительно. Но легче решить, не назначая точно дня, — 
только напиши, милый, не стеснит ли это в чем-нибудь 
вас с мамой?

Видевшая Тебя и не видевшие приветствуют Тебя 
и ждут. Целую Тебя крепко.

Твой любящий Ал. Б лок .

N3. Вот масса стихов, в которых я затрудняюсь 
определить, — что у кого похищено. Но часть — соб
ственная.6

P. S. Адрес Ты пишешь совершенно точно: Нико
лаевская ж. д. Cm. Подсолнечная, имение Шахматово.

56. Е. П. ИВАНОВУ

15 июня 1904. Шахматово

Милый, дорогой Евгений Павлович.
Во-первых, простите меня, что я без конца не отве

чаю на Ваше милое и замечательное письмо. Причина 
тому — бездельничанье в умственном отношении, са- 
жание цветов, постройка заборов, прогулки и все 
подобное, останавливающее головные процессы. Впро
чем, Вы простите меня за это, как и я и мама моя Вас 
за все, в чем Вы перед нами извиняетесь.1 Не будем 
извиняться; мне хорошо бывает теперь от милого забве
нья, временного и отдохновительного, которое пройдет, 
когда его «сладостно и больно» возмутят. Мне хочется 
отвечать Вам на все, что Вы пишете, но не по порядку.

Мне редко что в современном так близко по способу 
выражения и восприятия, как Ваши слова, особенно 
в этом письме.2 Устно Вы говорили как-то более гордо.3 
Впрочем, эта гордость была прекрасна, а иногда даже 
выводила на острую гористую формулу, откуда откры
вался сжатый разноцветный вид. Например, там, где
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«колосился» Христос (ВАШ Е), я мог видеть васильки, 
и ромашки, и даже маленьких желтогрудых овсянок.4 
Или Солнце всходило над рекой. Но это была гордость 
не из Вас, а идущая рядом спутница. И вдруг Вы сбе
гаете с горы (намеками это было и прежде), и мы— два 
РЕБЕНКА  встречаемся, потеряв игрушки (игрушки — 
в лучшем смысле) (симфоническом?).5

Вам в вашем гораздо больнее меня. Но и мне в своем 
больно. Мы оба жалуемся на оскудение души. Но я ни 
за что, говорю вам теперь окончательно, не пойду 
врачеваться к Христу. Я Его не знаю и не знал никогда. 
В этом отречении нет огня, одно голое отрицание, то 
желчное, то равнодушное. Пустое слово для меня, 
термин, отпадающий, «как прах могильный». Намек 
на определенность — болезнь для меня, но ужас в том, 
что в разговоре (с позитивистами), когда он коснется 
«этого», я чувствую необходимость быть определенным. 
Все это Вам, конечно, знакомо, и многое подобное, 
к тому же относящееся.

Потому именно я еще только и имею силу передавать 
Вам бессвязно то, что уже передавалось связно другими. 
Я могу говорить Вам намеками, небрежно и не обо 
всем, не в системе, зная совершенно твердо, что Вы 
поймете. Если бы все это не носилось в воздухе, мы бы 
были настоящими «декадентами» с этой бесконечно 
усталой перекличкой, грозящей с минуты на минуту 
обратиться в общее место, благодаря оскудению огня. 
Но я именно оттого говорю вам сейчас свободно, что 
знаю, что все, что говорю, — у нас — общее место.

Отрицаясь, я чувствую себя здоровым и бодрым, 
скинувшим с себя тяжелый груз, отдалившим расплату. 
Именно так говорил, например, с Анн. Никол. Шмидт, 
которая, допускаю, все, о чем говорит, — знает. Но 
я не хочу знать этого, кое-что нравится, но просто 
нехорошо, когда только нравится или нет — без стра
дания. Больно говорить «петербургским»,6 но Вам не 
больно (потому что поймете без преувеличений точно), 
что я в этом месяце силился одолеть «Оправдание 
добра» Вл. Соловьева и не нашел там ничего, кроме 
некоторых остроумных формул средней глубины и 
непостижимой скуки. Хочется все делать напротив,
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назло. Есть Вл. Соловьев и его стихи — единственное 
в своем роде откровение, а есть «Собр. сочин. В. С. Со
ловьева» — скука и проза.

Милый Евгений Павлович! Не навязывая и не за
трудняя Вас, прошу от меня, жены и мамы приехать 
в Шахматове. Хотите так: А. Белого и С. Соловьева 
можно не встретить, Белый приедет в конце июня или 
начале июля. Мы спишемся, когда я буду наверно 
знать, что в Шахматове никого не будет из них. Тогда 
приезжайте, а потом мы можем ехать в Москву вдвоем 
и смотреть просто Москву, город и окрест его — без 
встреч. Или, если хотите, Вы один поедете в Москву 
из Шахматова. Все это равно возможно. Вы знаете, 
я ни о чем не спрошу и буду уважать по-прежнему 
(тоже не из «бахвальства» пишу), знаю, впрочем, что 
оба они (Белый и Сережа Соловьев) — «страшные и 
знающие» — не будут презирать. Но, если хотите, 
повторяю, можно не встретиться с ними. Да ведь я не 
знаю, «знают» ли они, особенно Белый. Наконец, Ваше 
«знание» рядом с моим — громадно. Ведь я ничего не 
знаю.

Принимаю к сведению поездку в морской канал, 
воспользуюсь указанием. Также — на Исаакия.7 Ведь 
мы не встретимся на свадьбе Лидии Семеновны, уж 
очень не хочется ехать, Вам-то два шага, а нам — две 
железные дороги, жар, пыль, бивуак, и обратно. Да 
и деньги. Все это, может быть, прескверно, но я пере
стал это понимать. От Чулкова получил письмо, июнь
ской книжки «Нового пути» еще не видал.8 Вы пой
мете лучше, почему мы не едем к Цулукидзе, когда 
увидите Шахматово. Уверяю Вас, что прекрасное 
место. Впрочем, как хотите, приезжайте или нет, как 
можете. Нам бы хотелось очень Вас увидеть, и мне — 
в частности. Напишите еще об этом, милый, но без стес
нений и, если хотите, без объяснений. Я понимаю. 
За растрепанность письма не взыщите — и за бессвяз
ность. Моя жена очень желает Вам еще больше отдох
нуть. Мама просит передать Вам самые приятные и 
хорошие пожелания. Я Вас крепко целую. Пожалуйста, 
кланяйтесь от меня всем Вашим близким; как здоровье 
сестры и брата?
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Будьте здоровы и бодры, милый. Напишите.
От станции до Шахматова — 17 верст, которые 

можно проехать туда и назад в нашем экипаже.
Ваш любящий Алекс. Блок .

57. Е. П. ИВАНОВУ

28 июня 1904. Щахматово

Милый, бесценный Евгений Павлович.
Получил Ваше письмо. Позвольте обнять Вас крепко. 

Всем нам скверно теперь — отчаянное время. Мы 
растем в тени, и стебли, налившись, остались белыми. 
Наверное, пробьется когда-нибудь в нашу тень Солн
це — и позеленеем. Будем крепче всех остальных. 
А пока — даже мало знаем друг друга (самое глу
бокое) — не различаем в сплетении посторонних 
веток.

Вы — один из пронзительных. Мы любим сторожа, 
стучащего в доску, когда спят... все — и близкие. 
Но, чтобы полюбить совсем, нужно увидеть, как он ко
пошится у темных строений с собакой у ног. И на 
лице его ходит ночная тень. И на Вашем лице она 
же — самая милая, часто очень страшная. Я люблю 
Ваше лицо — оно прекрасно и пронзительно. Оно, как 
Ваша душа, — на волоске от объятий — последних, 
самых цепких, неразмыкаемых, кристальной чистоты.

Если бы я встретил Вас на несколько лет раньше, 
я прочел бы сквозь Ваше лицо то, что угадывал в своих 
лицах Леонардо да Винчи. Может быть, я выпил бы 
Чашу с теплотой из Ваших рук. Но я — слепой, пья
ный, примечающий только резкие углы безумий. При
мелькались белые процессии, и я почти не снимаю 
шапки. Крутится моя нить, все мерно качаясь, иногда 
встряхиваясь. Безумная, упоительная скачка — на при
вязи! Но привязь — длинна, посмотрим еще. Так хо
чется закусить удила и пьянствовать. Говорите, что на 
каком-нибудь повороте мне предстанет Галилеянин 1 — 
пусть! Но, ради бога, не теперь!

107



Вы «обижаете» меня (в кавычках, разумеется), 
говоря, что нарушите мою «душевную тишину». Не дай 
мне бог ее теперь! Все мы крутимся, и я — вечно.

Смерч московский разорил именье сестры моей 
бабушки, где жил С. Соловьев. Вековой сад вырван 
с корнями, крыши носились по воздуху.2 Все люди 
и скоты спаслись. На днях приезжает Андрей Белый и, 
вероятно, С. Соловьев.

Не Вы причина моего бегства от Него. Время такое. 
Вы знаете Его, я верю этому. А. Белый уверяет меня, 
что я — с Ним.

Позвольте мне забыть побольше:
И долу клонит грех великий,
И тяжесть мне не по плечам.
И кто-то Жадный, Темноликий 
Ко мне приходит по ночам.

( 3 .  Г и п п и ус ) .  8

Только в тишине увидим Зарю. Мы — в бунте, мы 
много пачкались в крови. Я испачкан кровью. Раз
двоение, особенно. Ведь я «иногда» и Христом мучаюсь. 
Но все это — завтра. Позвольте мне кончить двумя 
стихотворениями — для характеристики пережитого — 
прежде и теперь.4 Александру Павловичу и всем кла
няюсь. Вам пожелания от жены и мамы. От меня — 
любовь и удовольствие, что Вы существуете.

Любящий Вас Ал. Блок.

58. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

29 сентября 1904. Петербург

Милый друг.
Я потому не писал Тебе давно, что мало имел слов 

в запасе. И теперь их не много (хотя на деле все еще 
слишком много) — но я помню Тебя и люблю. Осень 
проходила хорошо, я мог радоваться. У меня погло
щала время и «жар души»1 физическая усталость 
каждого дня, очень занятого учебным делом. И теперь
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то же дело — и пусть оно будет так зимой — до лета, 
пусть многое тонет в том, в чем есть своя тишина. 
Изредка я начинаю понимать Твое возвращение в уни
верситет. 2 Ты написал мне о конкретно-жизненном, 
у меня было его много теперь, и я хочу сохранять это 
дольше и больше. За сеткой тихой суеты проходят, 
как в калейдоскопе, многие люди — и там же меняется 
нрав души — то буйно-золотой, свободный, захлебы
вающийся жизнью, то бездумно-тихий. Иногда подни
мается глухое беспокойство — что это: слишком мало 
или слишком много изживается в каждом моменте. Но 
и это тонет. Мне все хочется теперь меньше «декадент
ства» в смысле трафаретности и безвдохновенности. 
Я пробовал искать в душах людей, живущих на другом 
берегу, — и много находил.

Иногда останавливается передо мной прошлое: 
«Я изменил, но ты не изменила».3 Но я живу в малень
кой избушке на рыбачьем берегу, и сети мои напол
няются уж другими рыбами.

Приезжай в наш город зимой. Это — город хоро
ший, дремучий. Крепко целую Тебя, до свиданья. Вот 
и стихи.4 Пришли своих.

Твой Алекс. Блок .

P. S. Пожалуйста, когда будешь писать, припиши 
адрес Сережи, у нас никто не знает.

59. С. М. СОЛОВЬЕВУ

21 октября 1904. Петербург

Милый друг!
Почему ты придаешь такое значение Брюсову? 1 — 

Я знаю, что тебя несколько удивит этот вопрос, осо
бенно от меня, который еле выкарабкивается из-под 
тяжести его стихов. Но ведь «что прошло, то прошло». 
Год минул как раз с тех пор, как «Urbi et orbi» начало 
нас всех раздирать пополам. Но половинки понемногу 
склеиваются, раны залечиваются, хочешь другого.



«Маг» ужасен не вечно, а лишь тогда, когда внезапно 
в «разрыве туч» появится его очертание. В следующий 
раз в очертании уже заметишь частности («острую 
бородку»), а потом и пуговицы сюртука, а потом на
конец начнешь говорить: «А что, этот черноватый 
господин все еще там стоит?»

Конечно, это жестокий цинизм. Но мне и не хотелось 
бы, чтобы было иначе. Если бы было вечно так, то мы 
бы представляли из себя вечно и стойко сражающихся 
с упрямым, круторогим и постоянно разозленным 
быком. Вследствие привычки бык стал бы казаться 
только задорным петухом, и наша стойкость упала 
бы в собственных наших глазах, стала бы «декадент
ской».

Мне искренно кажется, что «Орфей» и «Медея» да
леко уступают «Urbi et orbi». Почти так же, немного 
выше — «Конь Блед». И так должно быть всегда — 
после затраты чудовищных сил (а ведь Брюсов иногда 
тратил же их «через силу»). После сильного изнурения 
пища сразу в рот не полезет.

Конечно, при Марии Дмитриевне «Орфей» разросся 
перед тобой, но... прислушайся к его «субстанции»: 
много перебоев, словом, то, что пишется «внешним 
нутром», на «авось»; много перенятого у самого себя. 
То же — в «Медее», которая, однако, выше.

На днях я закончил большое университетское сочи
нение, которое лишало меня возможности читать инте
ресное.2 Стихов почти не пишу, с декадентами очень 
затрудняюсь говорить, не вижу никакого сколько- 
нибудь продолжительного выхода из наук до конца 
сезона.

Конечно, после всех наших споров о Мережковском 
мне продолжает быть близко и необходимо «Соловьев- 
ское заветное», «Теократический принцип». Чтобы чув
ствовать его теперь так исключительно сильно (хотя 
и односторонне), как прежде, у меня нет пока огня. 
Кроме того, я не почувствую в нем, вероятно, никогда 
того, что есть специально Христос. Но иногда подходит 
опять близко и напевает.3

Недавно читал твои стихи Е. и А. Ивановым, кото
рым они очень понравились (особенно Бернард — пер-
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вый). Очень досадовал, что не имею «Beato», прошу 
очень прислать мне его, он — из ряду вон.

Только что мама получила твой адрес от бабушки. 
В конце концов ждем тебя все сюда в ноябре. Как 
хороши последние стихи Бориса Николаевича. Я со
всем разучился писать длинно. Скоро пришлю тебе 
наконец собрание своих сочинений, боюсь, что в ультра- 
декадентской обложке, которую Соколов от меня утаил 
благоразумно; уж одну я похерил.4

Приветствуем тебя все.
Твой Александр Блок.

60. ОТЦУ

29 октября 1904. Петербург
Милый папа.
Сегодня получил наконец свой первый сборник, 

который посылаю Вам.1 Пока не раскаиваюсь в его 
выходе, тем более что «Гриф» приложил к нему большое 
старание и, по-моему, вкус. Мне хотелось «благородной 
скромности», потому я старался избегать посвящений 
«знаменитостям», если не считать учителя — Вал. Брю
сова и нежного близкого друга — Андрея Белого. 
Что касается Вл. Соловьева, — то он в эпиграфе 
слишком уместен.2 Быть может, я стольким обязан 
его стихам, что лучше было промолчать о «светлой 
дочери темного хаоса» и не цитировать его... Но — того 
требует окружающий хаос и «литературная» тупость. 
Лично же с Вл. Соловьевым мы некогда встретимся — 
но в просторной и светлой витрине неба скорее, чем 
в витрине книжных лавок, освещенных всесветными 
«газами».

Пока пишу Вам только об этом. Занятия мои идут 
хорошо, большое кандидатское сочинение («Болотов и 
Новиков») закончено.

Моя жена и мама кланяются Вам.
Ваш сын Александр Блок .
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61. В. Я. БРЮСОВУ

в ноября 1904. Петербург

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.
Ваши слова о моих стихах останутся для меня на

всегда очень важным фактом.1 Позвольте мне просто 
выразить Вам благодарность и обойти строгим молча
нием то, что и для меня самого не совсем досказано.

Посвящение мое в Вашем экземпляре было вызвано 
совершившимся, а не имеющим свершиться.2 Если бы 
я был в состоянии считать Вас «только художником 
в узком смысле слова»,3— я бы не написал, конечно, 
этого самого по себе некрасивого посвящения. В дей
ствительности же я был вправе разве умолчать о факте, 
который для меня ежедневно налицо. Но находящемуся 
«там, где весло», присуще видеть «кормщика» в том, 
кто «у кормила». В той неудачной и бледной рецензии 
о Вашей книге в «Новом пути» я пытался сблизить Вас 
с Вл. Соловьевым.4 Но, кажется, это возможно будет 
лишь для будущего «историка литературы». Пока же 
я действовал на основании опыта, испытав по крайней 
мере более чем литературное «водительство» Ваше и 
Вл. Соловьева на деле. Параллель моя больше чем 
любопытна, она — о грядущем.

Глубоко преданный Вам Александр Блок.

62. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

23 декабря 1904. Петербург

Спасибо Тебе, милый друг, что написал обо всем.1 
Скажу Тебе на это прежде всего, что, верно, Ты знаешь, 
как поймет все это тот, который сидит во мне помимо 
всех остальных, сидящих там же; многие из них — 
пренеприятные господа, которых Твое извещение за
ставило поугомониться, — и вот протянулся ряд хоро
ших дней, более тихих, более глубоких, самообсуждаю- 
щих. Когда начинаются эти дни, — возвращаются

112



обыкновенно настроения, очень давно покинувшие, 
совсем забытые, которые, казалось, были похоронены. 
Может быть, я даже присутствовал на похоронах и 
ставил свечки, но удивительно, что встретился опять 
с покойником, нисколько не удивцлся и принял его 
в круг самых живых и самых близких. Этот год с осени 
был особенный в этом смысле. Особенно резко и стара
тельно было забыто осенью, во время обычного после 
лета укрепления «нервов» и «просияния» по этому 
поводу, — все из прошлого. Летняя земля помогла, 
пожалуй, выковать очень хороший замок, который 
наглухо закрыл двери, и когда створки окончательно 
сдвинулись, пробудилось стремление писать зачетное 
сочинение и рефераты. Все это было выполнено успеш
ней, чем когда-нибудь, стало приятно и лестно чувство
вать свою «работоспособность» и возможность историко- 
литературных обобщений. Все это длилось до очень 
недавнего времени, до рождественских вакаций. Ве
роятно, это было полезно и укрепительно, потому что 
позади этого, когда створки приоткрываются (только 
теперь), оказывается воспоминание о днях, когда «по
стигал я первую любовь»...2 Дело в том, что кто-то 
очень Добрый (слава богу! слава богу!) заставлял 
придумывать то, что было перемсито раньше. Конечно, 
это шло туго. Говорю о «Прекрасной Даме» (о, обою
доострое название! надоело...)... Придумывание шло 
довольно давно. Может быть, теперь, когда от многого 
приходит пора отказаться (говорю о молодости: 
знаешь?), все меньше и меньше станут затемнять 
Истинность мгновенные, ребячливые построения. Ведь 
они были нужны, пока существовали какие-то странные, 
казавшиеся нужными связи с не совсем реальным. Очень 
вероятно, что поезд мой сделает еще только последние 
повороты — и придет потом на станцию, где останется 
надолго. Пусть станция даже средняя, но с нее можно 
будет оглядеться на путь пройденный и предстоящий. 
В нынешние дни, при постепенном замедлении хода 
поезда, все еще просвистывают в ушах многие тревож
ные обрывки, но странно: прежде мне хотелось писать 
Тебе и говорить вообще об этих вечно свистящих обрыв
ках, а теперь хочется «остаться в границах» положитель-
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ного письма. Такое же впечатление производят на меня 
и Твои последние письма. Ты пишешь все реальнее и 
все углубленнее; я принимаю это совсем просто и 
реально. С прежними письмами могли происходить 
случайности, — в дороге слова еще шевелились и могли 
искривиться. Теперь они все закрепленнее изнутри. 
Все это происходит как-то помимо сознания. Правда — 
приближается странное время, я бы сказал, что «носом 
и глазами впивается» непривычная стихия средней 
полосы жизни, как когда-то — первая юность. Не
смотря на всю эту положительность, — я знаю, кто 
Брюсов, и что — именно тот, о каком Ты пишешь. 
Прочтя Твое письмо, я подумал, что он сейчас заглянет 
и к нам, но почти не боялся. Ничего не случилось. 
Читал вслух Любе, она сказала, что ей это «близко». 
Иногда я боюсь за себя. Кое-какая «пронзительность» 
есть на моей душе. Странно, что я почти не встречал 
в жизни «этого» лицом к лицу. Предположить могу 
только одно из двух: или — окончательную бездар
ность в «переживаниях», — но это не так, потому что 
переживания «Прекрасной Дамы» были слишком не
сомненны; или — бессознательное уменье гонять чер
тей соответствующими средствами — их же оружием. 
Последнего-то я и боюсь иногда. Слишком мало пугаюсь. 
Но, может быть, ведь — я исчерпался. «Песне конец». 
Впрочем, «странно веселые думы мои» 3 — налицо. 
Если бы Ты знал, как я всегда НЕ ВЕРУЮ! Но иногда, 
как, «закинув руки в голубое», могу простоять я над 
бездной — и почти полет! До сих пор есть эта возмож
ность. Пусть не верую даже, потому что иногда еще 
даже возможность покаяния как будто брезжит. Впро
чем, я не могу исповедаться у священника. Я думаю: 
«верно нужна конституция» — искренно и часто 
с серьезной злостью на правительство. Тут-то подбе
гает «ребенок — я» и, протягивая на меня палец, 
кричит, заливаясь смехом: «Он хочет конституции!» 
Этого ребенка я беру на руки и целую — и «я и Он — 
одно...», опять одно.— Туго, гладкими стихами, часто 
старательно пишу поэму.4 Дошел наконец до части, 
где должна явиться Она. Знаю, как надо... но тут идет 
одна золотая нитка, которую перервать нет ни нужды,
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ни сил, продолжить — может быть — тоже. Дело в том, 
что на корабле должна прибыть Она. На корабле — 
бочка, самая простая, так — среди других тюков и 
бочонков. В бочке — ребенок. Все это только канва, 
но на канве появился самый реальный, страшно глупый, 
Добрый мохнатый щенок с лиловым животом, по кото
рому ходят блохи. Если я останусь правдивым, — то 
заменю ребенка в бочке именно таким щенком... 
Впрочем, пишу Тебе все это скорее затем, чтобы бросить 
поэму и разбить ее на отдельные стихотворения. Я не 
посылаю Тебе стихов — стоящих нет пока. О твоих 
очень соскучился, — если есть — пришли, пора опять 
испить из этого Твоего кубка.

Ведь я нарочно почти не отвечаю на Твое письмо. 
Слов не найду все равно, но знаю, знаю... Относительно 
слов все более становлюсь нищим, но иногда голово
кружительно какое-то богатство. Видишь, и я не умею 
по-прежнему писать письма. Но пусть хранит Тебя 
господь. Знаю о Твоем С Т РАД АН И И , страдающий 
и сильный — «сильнее, чем сам предполагал».5 Крепко 
обнимаю Тебя, и целую, и нежно люблю. Люба и мама 
благодарят Тебя и приветствуют. У нас елка стоит и 
пахнет смолой — чисто и бело. Поздравляю Тебя 
с Праздником! Поздравь, пожалуйста, Твою маму. До 
свиданья, милый.

Твой А л . Б лок .

ез. отцу
{ Конец декабря 1904)

Милый папа.
Большое спасибо за присланные Вами сто рублей, 

которые пришлись очень кстати. Поздравляю Вас с 
близящимся Новым годом и, как всегда, желаю Вам 
всего лучшего.

Мне странно, что Вы находите мои стихи непонят
ными и даже обвиняете в рекламе и эротизме. Мне 
кажется, это нужно «понимать в стихах». В непонят
ности меня, конечно, обвиняют почти все, но на днях 
мне было очень отрадно слышать, что вся почти книга 
понята, до тонкости часто, а иногда и до слез, — совсем
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простыми «неинтеллигентными» людьми. Не выхваляя 
ни своих форм и ничего вообще от меня исходящего, 
я могу с уверенностью сказать, что, плохо ли, хорошо 
ли, — написал стихи о вечном и вполне несомненном, 
что рано или поздно должно быть воспринято всеми 
(не стихи, а эта вечная сущность). Что же касается 
«распродажи» в настоящем, то она идет, разумеется, 
«туго», что, впрочем, я мог ожидать всегда и ни на 
какие доходы не надеялся.

Если бы я хоть раз встретился с критикой «по су
ществу», я, разумеется, воспринял бы с благодарностью 
самые сильные нападки. К сожалению, такая критика 
была еще пока только устная — и в  малом размере. 
Раскаиваться в том, что книга вышла, я не могу, хотя 
и славы не ожидаю.

Еще раз большое спасибо за деньги. Будьте здо
ровы.

Ваш сын Ал. Блок.



1905

64. С. М. СОЛОВЬЕВУ

{Январь 1905)
Милый Сережа!
Спасибо за все слова и не слова. Люблю тебя и 

Борю. И я политики не понимаю, на сходке подписался 
в число «воздержавшихся», но... покорных большин
ству. Не знаю, что из всего этого выйдет. Читая «Крас
ный смех» Андреева, захотел пойти к нему и спросить, 
когда всех нас перережут. Близился к сумасшествию, 
но утром на следующий день (читал ночью) пил чай. 
Иногда «бормочу» и о политике, но все меньше. Осенью 
был либералом более. Но когда заговорили о «рефор
мах», почувствовал, что деятельного участия в них не 
приму. Впрочем, консерваторов тоже почти не могу 
выносить. Пишу иногда стихи, большая часть их есть 
у Бори. О Брюсове ничего не понимаю кроме того, 
что он — гениальный поэт александрийского периода 
русской литературы.1 Верю совершенно тому, что 
говорите о нем вы с Борей, но несколько сержусь 
за никуда не годный последний номер «Весов» (1905, 
№ 1). Начинаю чувствовать преданность и благодар
ность товариществу «Знание». Люба сказала, что она 
похожа на Печорина,2 который охладевал немедленно, 
как только рядом с ним проявляли вспыхиванье, тре-
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вогу и беспокойство. Люба кланяется тебе. Доверен
ность Булгакову (Федор Ильич. Улица Гоголя, 9) 
необходима «официальная», присылай ее поскорей мне.3

Твой очень любящий тебя Ал. Блок.

65. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

4 февраля 1905. Петербург
Милый мой!
Как было хорошо с Тобой в Петербурге!1 Сейчас мы 

узнали об убийстве Сергия Александровича. В этом — 
что-то очень знаменательное и что-то решающее. Это 
случилось, когда мы прощались с Тобой на платформе. 
У нас обоих ужасно тяжелое чувство, и что будет — но 
знаем.

Сейчас, узнав об убийстве, целый вечер шатался по 
улице. Представление «Гибели богов» было отменено. 
Чувствовал на улице одиночество и потерянность. 
Толкнулся к Иванову и Городецкому и, не застав их, 
почувствовал, что один (многолетняя служба...2 серь
езно). Нет почти людей, с которыми легко. Подумал 
о Мережковских — и не захотелось идти к ним... Ты 
незаменимый и любимый. Обнимаю Тебя крепко, 
Боря, Мы близки.

Твой Саша.

66. А. В. ГИППИУСУ

4 февраля 1905. Петербург

Милый, дорогой мой друг Александр Васильевич.
Прости, что пишу несколько слов только. Остро 

люблю Тебя. Сейчас узнал об убийстве великого князя 
Сергия. Скитался я по улицам, и не к кому было пойти. 
К Тебе было бы можно, если бы Ты был здесь. Нужно 
было отвести душу. Так все трудно и так сложно — 
совсем неразрешимо, что будет с Россией и со всеми 
нами. Чувствую все определеннее: «Ныне мы — дети
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божии, но неизвестно, что будем!» Экзаменов, по всей 
вероятности, не будет — это комически малый ре
зультат великих событий. Однако — и это приходится 
принять во внимание. Но живем мы много и хорошо, 
только вот от событий тяжело и смутно. Откладываю 
подробности до другой минуты. Все мы, конечно, Тебя 
любим и помним и кланяемся. Кланяйся, пожалуйста, 
от нас всех очень Иулпании Ксенофонтовне. Крепко 
обнимаю Тебя, милый, незаменимый.

Твой Ал. Блок.

67. С. М. СОЛОВЬЕВУ

26 февраля (1905. Петербург)
Милый Сережа!
Передал я Булгакову твои переводы; сам он меня 

не принял, но студент, управляющий журналом, спро
сив его, передал мне, что достаточно простой твоей 
записки на мое имя приблизительно такого содержа
ния: «Доверяю получить А. А. Блоку... и т. д. — сле
дует подпись». Никакого нотариуса, следовательно, не 
нужно. Непременно присылай мне ее скорей, потому что 
Булгаков скоро известит меня о дне и часе, в который 
я могу получить деньги, и пропустить нельзя, так как 
он очень занят.

Присылай немедленно.
Забываю сообщить приятное: Развадовский — в мо

настыре, в каком — неизвестно, и с каких пор он 
монах — тоже неизвестно! Начинаю совсем НЕ  выно
сить декадентов. Альманах «Гриф» производит оттал
кивающее и омерзительное впечатление. Большая часть 
«Весов» — то же. Твоя (?) заметка о Дункан 1 меня 
как-то испугала, и еще не знаю о ней. Любе очень 
понравилось, особенно о телесности музыки.2 Подпись 
твоя напоминает нечто вроде «статского советника»,3 
по словам Владимира Соловьева. Кстати, если тебе не 
трудно (т. е. если у тебя есть экземпляры), пришли 
мне VI том Вл. Соловьева, ты все остальное нам при-* 
слал.
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Жить в городе почти невыносимо. «Пойти» некуда 
почти, и сосредоточиться нельзя. Каждый день — вести, 
которых я не могу оценивать по достоинству. Пиши. 
Крепко целую.

Твой Ал. Блок.

68. Г. И. ЧУЛКОВУ

15 марта 1905. Петербург

Многоуважаемый Георгий Иванович. О Вашем пе- 
реводе Метерлинка: 1 мне нравится I, IV, X, потом — 
VIII; вообще мне кажется, в переводе много своего, не 
метерлинковского. Например, в V: у Метерлинка 
тревожно бежит свет по комнатам и умирает, а Вы 
размерно рассказываете об этом, и не под первым впе
чатлением. В IV — опять у Вас своя певучесть, осо
бенно в оканчивающих строку «есть», «нет»; их добрая 
пугливость все-таки не совсем приближает к Метер
линку. Метерлинк торопливо карабкается по лесенке 
своих размеров, оттого ему скоро удается рассыпаться 
почти бесследной ракетой. А Вы замедляете его тороп
ливость и стихотворствуете. У Метерлинка почти нет 
стихотворчества. От этого разнствует метерлинковская 
и Ваша певучесть, по-национальному. Я бы сказал, 
что стихи Метерлинка перпендикулярны Вашей пере
даче, как французский темперамент перпендикулярен 
русскому. Ярчайший пример не слитости, а прекрасной 
перпендикулярности — «жизнью громко восхища
лись» — «ont salué la vie».* У Вас — объятие «клейким 
листочкам»,2 у Метерлинка — испаряющийся поклон. 
Мне кажется, Метерлинк по-русски должен непременно 
отяжелеть. По-моему, совсем не звучат следующие 
строки: «Она имела три короны золотые, — кому она 
их отдала» (VII), «Пришли нам вести принести» (V), 
«Удалиться не решились» (VIII), «Вы должны теперь 
идти» (IX). Часто нарушают песни слова «те» и «там» — 
дополнительные грузы, не сливающиеся с существом 
стиха. Кроме того, мне кажется, в припевах Метерлинк

* Приветствовали жизнь (франц.). — Ред.
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нашел узелки, в которых стягивается мелодия. У Вас 
припевы стремятся иногда стать стихом и вследствие 
грузности теряют свое внутреннее место (например, 
«Мне страшно, о дитя»). Больше всего (из припевов) 
мне нравится — «золотые прочь повязки», «крепче 
узел затяните». Еще, по-моему, нельзя: 1) три светлых 
ангела молилось; 2) корабль собрался уезжать (смесь 
мокрого и сухого).

Извините и не сердитесь, что пишу больше, чем Вы 
просили. Посылаю Вам брюсовского Верхарна,3 кор
ректуры Вашу и мою и рецензию о Рашильде.4 Книгй 
принесу сам. Жму Вашу руку.

Искренно Ваш Ал. Блок.

69. ОТЦУ

28 марта 1908. Петербург
Милый папа.
Получение денег от Вас было для меня совсем неожи

данным и очень приятным сюрпризом. Конечно, очень 
благодарю Вас за них. Это было особенно кстати по 
двум причинам: во-первых, государственные комиссии 
окончательно прекратили свою деятельность, и возмож
ности держать экзамен нет ни малейшей (впрочем, едва 
ли бы я стал держать экзамен на условиях, предлагав
шихся г. Глазовым, отчасти и потому, что на сходке 
7 февраля я присоединился к решению «большинства», 
хотя и воздержался от решительного мнения). Во- 
вторых — в последнее время денег становилось мало — 
пришлось делать штатское платье и пр. Впрочем, когда 
я наконец решился принять меры к добыче денег, мне 
это удалось почти сразу. Редактор «Грифа» прислал 
в виде гонорара и за книгу стихов 50 рублей. «Вопросы 
жизни» (заменившие «Новый путь») дали много работы 
и также заплатили 50 рублей. Теперь я имею возмож
ность работать у них много — писать рецензии, иногда 
статьи (о поэтах) и помещать стихи. Кроме того, могу 
написать фельетон в газету «Слово» о французских
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символистах.1 Все это пока очень устраивает и радует 
меня некоторой невзыскательной радостью, особенно 
потому, что помогает относиться с полным равноду
шием (разумеется, с точки зрения денежной) к прекра
щению лекций. На VII семестре (осенью) я успел, 
однако, развить довольно деятельности, чтобы написать 
зачетное сочинение, которое г. Шляпкин хвалил и 
предлагал напечатать («Болотов и Новиков» — к исто
рии мемуаров и масонства). Печатать его, однако, 
возможно, я думаю, «с дополнениями и изменениями», 
ибо все-таки оно — компиляция, хотя и списано с под
линных, правда, изданных, мемуаров. Тогда же написал 
я большой реферат Соболевскому об апокрифе о путе
шествиях Иоанна Богослова, и, уж разумеется, скуч
ный, фонетико-морфологический. Таким образом, почти 
все «зачеты» мои готовы, и можно успокоиться до осени, 
а на Рождестве (?!) держать экзамены. Пишу очень 
много рецензий о самых разнообразных книгах, пре
имущественно о беллетристике и историко-литератур
ных. Вопрос об отъезде в деревню мог бы быть решен 
в скором времени, если бы остальные вопросы, касаю
щиеся общей политики, были решены. Об этом я бы 
и хотел писать, но вполне не доверяю «почте и теле
графу». Думаю, что зайдет об этом разговор с Евг. Вас. 
Спекторским, которому буду писать сейчас и кото
рого очень рад увидеть, так как он сообщит мне сведе
ния о Вас. Что касается сведений, полученных из Си
бири через Марианну Петровну, то они как-то слишком 
издалека пришли и профильтрованы несколькими род
ственными наслоениями. Мне всякие родственники, 
кроме ближайших, крайне затруднительны, и я по
чти не встречаю их. Вижусь периодами часто с боль
шими и малыми литераторами, что также не всегда 
приятно, а иногда и отяготительно, но зато — почти 
всегда не скучно. Скука вообще куда-то давно испари
лась, и это заставляет меня думать, что пути мои не 
совсем кривы, хотя будущий практический путь до сих 
пор совершенно не выяснен. К сестре Ангелине я не 
пошел до сих пор, преимущественно от инертности по 
отношению к хождениям. Пойду к ней непременно, 
хотя боюсь своего крайнего неуменья обращаться
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с детьми, а также своего довольно туманного способа 
выражений в разговоре («tür wenige»!*). Впрочем, в 
последнее время у меня явилась даже потребность в оди
чании, и многих речей я совсем не понимаю.

Встречи с разнообразными людьми учащаются* 
Кружок Мережковских стал менее самодовлеющим* 
Много приехало в последнее время и из России (в про
тивоположность Петербургу). И все-таки ближайшими 
людьми остаются Сергей Соловьев, Борис Ник. Бугаев 
(Андрей Белый) и Евг. Пав. Иванов (из «Нового 
пути»). Роль «фона» близости играют до сих пор в 
большой степени Мережковские, злостно ненавиди
мые почти всеми за то или за другое. Правда, в этом 
они часто виноваты сами (особенно 3. Н. Гиппиус), 
но замены их я не предвижу, и долго не дождаться дру
гих, которые так же прошумят, как они (в своей сфе
ре — теорий великолепных, часто почти нелепых, все
гда талантливых, всегда мозолящих глаза светским и 
духовным лицам). О декадентстве в последнее время 
(и давно уже) как-то нет помину, и его, в сущности, 
по-моему, нет. Оно ютится где-то в Москве, в среде 
совершенно бездарных «грифенят»,2 молодых гимна
зистов, отслуживших черные мессы (будто бы в Бер
лине), говорящих на собраниях много и скучно о чер
ных лилиях. Сами маги (Брюсов и другие), давно, 
в сущности, оставившие декадентство, взирают на этих 
с тайной грустью. Всего этого так много, и все это — 
внешне и большей частью скучно. Выходя в «поле за 
Петербургом» на шоссе, я чувствую себя совершенно 
по-настоящему. «Здравость» ничем не нарушается, 
кроме религиозных впечатлений, впрочем, в очень 
широком смысле.

Наверное, напишу Вам еще до осеннего личного 
свидания. Извне все до такой степени перепутано, что 
я совсем не могу представить себе, что будет осенью 
и останется ли все на месте. — Люба и мама очень 
благодарят Вас за поклоны и желают Вам всего луч-* 
шего. Целую Вас. До свиданья.

Ваш сын Александр Блок*

* «Для немногих» (нем.). — Ред.
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70. Е. П. ИВАНОВУ

21 апреля 1905. Петербург

Милый Женя, как жалко, что ты нас не застал. Мы 
вдруг ушли в Лесной и оттуда пешком по шоссе в Но
вую Деревню. Полная весна, все течет и поет. Заря 
из тех, от которых моя душа ведет свою родословную. 
Проталипы; и небо прозрачное до того, что ясно, 
Кто за ним. Пахнет навозом, и прошлогодняя трава 
зеленая.

Приду к вам завтра (вторник), если успею написать 
рецензию, которая необходима ко вторнику. Много 
пишу. Впрочем, если нужно уйти, — уходи и не жди, 
я приду еще. Поклон всем твоим. Целую крепко. Ничего 
нет, кроме гордости, что чувствую весну.

Твой любящий Ал. Блок.

71. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

19 мая 1905. Шахматово

Милый Боря, спасибо, получил Твое письмо в Шах
матове. Приехали опять рано, в апреле, и уже опять 
копаюсь в земле. Впрочем, больше еще бродим кругом. 
Грозовая весна, были дни сплошь грозовые с ливнями, 
а вообще сухо и сильный ветер. На горизонте такая 
мгла, что говорят, будто Москва горит. И в то же время 
на закатах такой ветер, что ясно, откуда он, — от 
солнца, окруженного парами.1 Вообще ясно многое, 
в чем сомневаются соседние естественники.2 Но иногда 
грустно, и до того все забылось, что может вспомниться 
при неожиданных обстоятельствах, врасплох. Весной 
писал стихи, часть которых пишу Тебе.3 А я не про
стился с Мережковскими, и вообще кончилось с ними 
Как-то глупо и досадно, из-за Зинаиды Николаевны. 
Что Ты думаешь о «жертве» у Минских? (не скандал ли 
это?).4 Я думаю, что это было нехорошо, а Евг. Иванов 
писал, что почувствовалась близость у всех, вышедших
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на набережную из квартиры Минского в белую ночь. 
Но Люба сказала, что близость чувствуется также после 
любительского спектакля. — Напиши, когда Ты мо
жешь к нам приехать? Напиши вообще. Крепко Тебя 
целую.

Твой Саша.
72. Е. П. ИВАНОВУ

23 мая 1905. Шахматово
Милый Женя.
Пишу тебе пока только так, несколько слов. Ужасно 

далек от слов, но опять чувствую, что (кажется) надо 
говорить, — в словах рождается что-то важное (между 
словами). С жертвой у Минского 1 не мирюсь, не хочу, 
присутствие его одного может все испортить. Ты знаешь, 
Люба сказала о близости, родившейся после «жертвы», — 
что близость рождается у всех участников любитель
ского спектакля — по окончании его. Ведь и спек
такль — глубокое; может быть, правда, близость и 
такая священна. Я думаю, что, наверное, она священна 
и строга. Над Вяч. Ивановым у меня большой вопрос 
сительный знак (как над человеком действия и воли)* 
Он «волит», может быть, куда-то наискосок, хищно 
и метко. У него в глазах — старый воробей романтизма 
«себе на уме». Это пока так мне кажется, может быть, 
я ошибаюсь.

Прочел твой «Университет», совершенно согласился 
и очень понравилось. Люблю твой стиль настолько, 
что не могу сообразить, понятен ли он другим.

А тебе «так» пишу пока — «через забор». Когда 
приехали, жутко было иногда от древесного оргиазма — 
соки так и гудели в лесах и полях. Через несколько 
дней леса уже перестали сквозить тишиной и стали 
полношумными. Теперь все они веселятся, очень за
метно. Лягушки и пр. также веселятся чрезвычайно, 
а я болтаюсь, колеблемый ветром и несозревшими 
идеями по лесам с двумя краббами (таксами). Цветет 
все раньше, уже сирень все ветки согнула. В одной 
из многочисленных гроз показывался венец из косых 
лучей — из глаза отца. Солнце бушует ветром — это
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ясно на закате, сквозь синюю и душную занавеску. 
Говорили, будто Москва горит, — так затуманились 
горизонты; но это были нары и «пузыри земли», и «ве
тер разнес их мнимые тела, как вздох».2 Хорошо, но 
унизительно не быть одной из этих «стихий», хотя бы 
в том смысле, что еще не написаны ни одни «стихи».

Все мы кланяемся, конечно, очень всем вам.
Что за ужас был в редакции!3 Крепко обнимаю тебя, 

милый,
Твой Саша.

73. А. М. РЕМИЗОВУ

28 мая 1905. Шахматово

Дорогой Алексей Михайлович.
Большое спасибо за гонорар и книжки журнала.
Начитался «Пруда», охватило чувство «скарба» и 

запахов. Проглотил все сразу и жду, что дальше, с не
терпением: куда пойдет, — даже, куда выберется? 1

Надо же, чтобы конец романа обсушился, а то — 
ужас (Сологуб иногда перед этим ребенок...). Страх 
ворочает, когда читаешь роман. И именно пока все 
так: «выберется», «ворочает», «ползет». К ночи чи
тать страшно. Есть общее со сказками «Кота Мурлыки», 
единственными, по-моему, в своем роде, — которые 
я в детстве ужасно любил, а теперь почти забыл, — 
и вдруг опять «поднялось».

Поклон Серафиме Павловне и Вам.
Преданный Вам А л% Блок.

74. Г. И. ЧУЛКОВУ

23 июня 1905. Шахматово

Дорогой Георгий Иванович.
Большое спасибо за оттиски и книгу Котлярев- 

ского.1 Мне хотелось воспользоваться Вашим предло
жением и возразить на Вашу статью о Соловьеве 2 в
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«частной переписке». Но у меня не оказалось под ру* 
кой не только прозы, но и стихов Соловьева. Веро
ятно, возражение пришлет Вам С. Соловьев.3 Просмат
ривая булгаковское возражение,4 мне не захотелось 
и читать его, что-то совсем, совсем не о том...

Я хотел спорить с Вами о тех пунктах Вашей статьи, 
где говорится о трагическом разладе, аскетическом 
мировоззрении и черной победе смерти.5 В противовес 
этому я думаю поставить: 1) совершенную отдельность 
и таинственность, которой повиты последние три года 
жизни Соловьева; 2) лицо живого Соловьева и 3) зна
ние о какой-то страшной для всех тишине, знание 
в форме скорее чутья, инстинкта или нюха (все эти 
три пункта, конечно, нераздельны).

К последним трем годам относится и наибольшая 
интенсивность Соловьева как поэта, и апофеоз того 
смеха (дарящего, а не разлагающего), который он 
точно от всех Соловьевых по преимуществу вобрал 
в себя, воплотил, «заключил», — сделал законным это 
захлебывание собственным хохотом до икоты; этот 
смех — один из необходимейших элементов «соловьев- 
ства», в частности Вл. Соловьева; и этот смех делает 
Соловьева совершенно неуязвимым от тех нападков 
Розанова, которые звучат похоронно, — «хорошо бы-де 
Соловьеву иметь ребенка», «Соловьев-де вялый, пасмур
ный, нежизненный», словом — Соловьев «во сне мо  ̂
чалку жует» (конечно, это я формулирую Розанова).

Последние годы Соловьев в моем предположении и 
впечатлении начинал прекрасно двоиться, но совер
шенно не было запаха «трагического разлада» и «черной 
смерти». Скорее, по-моему, это пахло деятельным ве
сельем наконец освобождающегося духа, потому что 
цитированное Вами о «днях печали», «гробнице бесплод
ной любви» и подобное в стих. Соловьева насквозь 
перегорало в Купине Несказанности, о которой теперь 
часто (или—всегда!) говорит А. Белый. Соловьев постиг 
тогда, в период своих главных познаний и главных 
несказанных веселий, ту тайну игры с тоскою смертной, 
которую, мне сейчас кажется, тщетно взваливает на 
свои плечики Мережковский... Он так хохотал, 
играючи, что могло (и может) казаться, что львенок
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рычит или филин рыдает (о филине как-то выкрикнул 
Соловьев в большом обществе, помните, это есть у глу
пейшего Велички).6 А ведь филин вовсе и вовсе не 
тоскует, когда кричит, я думаю — ему весело.

Знание наполнило Соловьева неизъяснимой сла
достью и весельем (ведь его стихи имели роковое значе
ние, говорите Вы, и этот Рок исполнил его всего Неска
занным, и не от убыли, а от прибыли пролилась его 
богатейшая чаша, когда он умирал (и на меня упала 
капелька в том числе). Помню я это лицо, виденное 
однажды в жизни на панихиде у родственницы. Длинное 
тело у притолки, так что целое мгновение я употребил 
на поднимание глаз, пока не стукнулся глазами о его 
глаза. Вероятно, на лице моем выразилась душа, 
потому что Соловьев тоже взглянул долгим сине-серым 
взором. Никогда не забуду—тогда и воздух был такой. 
Потом за катафалком я шел позади Соловьева и видел 
старенький желтый мех на несуразной шубе и сталь
ную гриву. Перелетал легкий снежок (это было в фев
рале 1900 года, в июле он умер), а он шел без шапки, 
и один господин рядом со мной сказал: «Экая орясина!» 
Я чуть не убил его. Соловьев исчез, как появился, 
незаметно, на вокзале, куда привезли гроб, его уж 
не было.7

Мне хочется написать Вам именно так, без теорий, 
а облик во мне живущий,8 и просить Вас не показывать 
письма. Конечно, это не возражение, но это самое 
спорит во мне с Вами, тем более что я знаю угол, под 
которым стихи Соловьева (даже без исключений) пред
ставляются обмокнутыми в чернила (смерть, и смерть, 
й смерть...). Но сквозь все это проросла лилейная 
по сладости, дубовая по упорству жизненная сила, 
сочность Соловьева, которой Розанов при жизни его 
не сломил, а после смерти — подпачкал. Эту силу при
несло Соловьеву то Начало, которым я дерзнул восхи
титься, — Вечно Женственное, но говорить о Нем — 
значит, потерять Его: София, Мария, влюбленность — 
всё догматы, всё невидимые рясы, грязные и заплеван
ные, поповские сапоги и водка.

От Соловьева поднимался такой вихрь, что я не 
хочу согласиться с его пониманием в смысле черного
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разлада, аскетизма и смерти. Аскетизма ведь не было 
и фактически, и не им вызывался тот хаос, о котором 
Выговорите и сквозь который вечно процветал зеленый, 
подлинный, живой стебель. Вступление к стихам — за
гадка,9 многое мне здесь разрешается, когда вспоминаю 
о хохоте Соловьева. Вступление искренно несомненно, 
но и хохот искренен. И когда хохот заглушен, губы 
серьезно сдвинуты, а борода разложена по сюртуку, 
как на фотографии Здобнова, — еще неизвестно, что 
услышим, что откроется. Еще многому надлежит 
явиться, о чем провещал маститый философ, заглушив 
в себе смех и на миг отвернувшись от игр ребенка. Еще 
в Соловьеве, и именно в нем, может открыться и Земля, 
и Орфей,10и пляски, и песни... а не в Розанове, который 
тогда был именно противовесом Соловьева, не ведая 
лика Орфеева. Он Орфея не знает и поныне, и в этом 
пункте огромный, пышный Розанов весь в тени одного 
соловьевского сюртука.

Дорогой Георгий Иванович! Мы с Любой ужасно 
жалеем, что не можем пригласить Надежду Григорьевну 
и Вас к нам. Дело в том, что мы живем не одни, а с род
ственниками, часть которых, как мы убедились по 
приезду А. Белого и С. Соловьева, страшно тяготится 
близкими нам разговорами и страдает от них чуть что 
не физически. Я думаю, что это скоро прекратится, 
т. е. мы будем жить в более согласном обществе, и, может 
быть, на будущее лето Вы с Надеждой Григорьевной 
посетите нас. Теперь как-то совсем нельзя говорить, 
и отношения между партиями обострены, так что люди 
как-то оскалились до степени понятий: здесь — «ми
стики», а там — «позитивисты». Но рознь глубже 
понятий.

Кланяемся Вам и Надежде Григорьевне. Жму 
Вашу руку.

Любящий Вас Ал. Блок. 

P. S. Прилагаю еще три рецензии.11
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75. Е. П. ИВАНОВУ

(25 июня 1905. Шахматове>)

Да, милый, есть больше слов, как ты писал мне. 
Я много и долго мучился и падал духом, и были совсем 
черные дни. Теперь хорошо. На днях уехали— сначала 
Бугаев, потом Соловьев, приехавшие вместе, привезшие 
новизну и голос событий, совершающихся в самой глав
ной области — «Несказанной».1

Знаешь, что я хочу бросить? Кротость и уступчи
вость. Это необходимо относительно некоторых дел и 
некоторых людей. Знаешь ли, что одиночество, пока 
оно остается чувством, томит, и нежит, и думать не 
дает, и рукой манит. А потом вдруг оно становится из 
чувства — знанием, и тогда оно крепит, и на узде 
держит, и заставляет опять СЕБЯ  же черпать. «Черпай, 
черпай, пока не иссохнет гортань, а если выживешь — 
силу узнаешь».

Я говорю про одиночество особого рода. Что тебе — 
Христос, то мне — не Христос. Я люблю тебя и чую 
близость нашу сквозь общее наше, что закипает, и 
пенится, и светится после нашей СЛУЧАЙНОЙ 
встречи — знакомства. Ведь с разных концов мира 
принесло, и все дело было во взгляде — первом и самом 
значительном. Может быть, нас в разных котлах ва
рили, но вынесло в «крайнюю глухую заводь», в «край 
лиманов и топей речных», в «Царство Демона древней 
Москвы» (Коневской о Петербурге).2 И стала у нас су
мрачная близость, к которой часто я возвращаюсь мыс
ленно и понять не могу. Сейчас пишу тебе так, потому 
что опять страшная злоба на Петербург закипает во 
мне, ибо я знаю, что это поганое, гнилое ядро, где наша 
удаль мается и чахнет, окружено такими безднами, 
такими бездонными топями, которых око человечье не 
видело, ухо — не слышало. Я приникал к окраинам 
нашего города, знаю, знаю, что там, долго еще там ветру 
визжать, чертям водиться, самозванцам в кулаки сви
стать! Еще долго близ Лахты будет водиться открове
ние f небесные зори будут волновать грудь и пересыпать 
ее солью слез и будет Мировая Несказанность влечь из
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клоаки. Но живем-то, живем ежедневно — в ужасе, 
смраде и отчаянье, в фабричном дыму, в треске блуд
ных улыбок, в румянце отвратительных автомобилей, 
вопящих на Зарю, смеющих догадываться о Заре! 
Петербург — гигантский публичный дом, я чувствую. 
В нем не отдохнуть, не узнать всего, отдых краток там 
только, где мачты скрипят, барки покачиваются, на 
окраине, на островах, совсем у ног залива, в сумерки. 
Но там узнаешь тишину только до рассвета, а едва 
рассвет запылит, — все кончено. Читал ты драму Брю
сова «Земля»? 3 — Там есть об этом. В сущности, я 
пишу так много и крикливо, оттого что хочу высказать 
ненависть к любимому городу, именно тебе высказать, 
потому что ты поймешь особенно, любя, как и я. Но 
надо, надо понять, что в Петербурге легче, чем где- 
либо, умереть без мучений, застрять и заглохнуть. 
Знаешь ли, что МЫ  те, от которых хоть раз в жизни 
надо, чтобы поднялся вихрь? Мы сами ждем от себя 
вихрей. Мне писать так легче, чем говорить; если б 
говорили, я бы опять заленился, раскис, гнусил бы, 
как, ты знаешь, я большей частью говорю. Я и напи
сать не могу всего, но то, чего я не могу высказать ясно, 
вертится все близ одного: хочу действенности, чувст
вую, что близится опять огонь, что жизнь не ждет 
(она не успеет ждать — он сам прилетит), хочу много 
ненавидеть, хочу быть жестче. И все-таки это не совсем 
так; если узнаю еще, напишу больше. Близок огонь 
опять, — какой — не знаю. Старое рушится. Никогда 
не приму Христа. Пиши, что в тебе теперь ответит мне, 
пе торопись писать. Если б ты узнал лицо русской де
ревни — оно переворачивает; мне кто-то начинает да
рить оружие... Может быть. Может быть, будет хорошо, 
кругом много гармонии.

Твой любдщий Саша.

Все это письмо уж так и посылаю в его импрессио
нистском и сумбурном виде. Может быть, где-нибудь 
вдруг оказалось то, что не сумел сказать. Какое важное 
время! Великое время! Радостно.
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76. Г. И. ЧУЛКОВУ

19 июля 1905. Шахматово

Дорогой Георгий Иванович.
Спасибо за Ваши слова. Пожалуй, лучше все-таки 

не печатать моего письма к Вам, я не знаю, как отнес
лись бы родные Соловьева к чуть-чуть разоблачитель
ному духу его.1 Ведь у меня не только личные впечатле
ния, а и навеянные разговорами с С. Соловьевым и 
другими. Да и не хочется утверждать так мельком ска
занное о Мережковском и Розанове, ведь здесь следо
вало опереться на ряд рассуждений.

У меня к Вам просьба о книгах для рецензий. 
А. М. Ремизов предлагал мне Сиповского («Русские 
повести X V II—XVIII в.» цена 2 р.) — вышло недавно, 
интересно, — может быть, пришлете? Может быть, и 
еще что-нибудь, потому что у меня остались всего две 
книги (С. Маковский и Leconte), о которых скоро на
пишу,2 а в деревне, может быть, долго пробудем. Посы
лаю Вам даже сверх комплекта — о двух скверных 
поэтишках коротенькую брань. Не знаю, писать ли 
об О. Шапир, Белоконском и С. Семенове?

Жму Вашу руку. Передайте наши приветствия На
дежде Григорьевне.

Любящий Вас Ал. Блок .

P. S. Ужасно мне понравились «Тихие песни» Ник. 
Т —о. В рецензии старался быть как можно суше; но, 
мне кажется, это настоящий поэт, и новизна многого 
меня поразила.4

77. Е. П. ИВАНОВУ

5 августа 1905. { Шахматово)

Милый Женя. Думаю теперь не так, как в предыду
щем письме.1 Приписываю многое из него «рассудочной 
судороге», может быть — одной из последних. Но — 
странно, странно — мне хочется радоваться за свое 
прошлое (и близкое и далекое) и, может бьшгь, — за
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будущее. Днями теперь чувствую, что молодею. Днями 
становлюсь легкомысленным мальчишкой, страшно ин
тересующимся Достоевским, причем душа не лежит 
плотно и страстно на его страницах, как бывало всегда, — 
а скорее как бы танцует на них. Ты знаешь, что между 
нами с тобой лежала какая-то горсточка непонимания. 
Иногда, когда ты говоришь, мое восприятие захлопы
вается, как вентилятор во время ветра. При этом внутри 
саднит от раскаяния, что не вникаю, и от напряжения. 
Все это оттого, что я еще не научился воспринимать 
самое сердце слова, огонь его. Может быть (я надеюсь), 
что научаюсь.

Впрочем, опять-таки — не могу выразить большую 
часть. Скажу приблизительно: я дальше, чем когда- 
нибудь, от религии...

«Хвастаешься» и ты, как ты писал.2 Наши пути до 
времени не сойдутся. Но — ты один из самых мной 
любимых в мире. Что-то случится между нами в буду
щем. С нынешними людьми, особенно близкими, непре
менно со всеми что-то случится в какую-нибудь октябрь
скую оттепель.

Событий было два: сегодня я хоронил старую собач
ку, всеми любимую; осталась теперь только одна наша 
такса — Крабб. А еще — жил у нас еж Григорий, которо
го наконец выпустили. Мы сильно привязались к нему.

Пишу довольно много стихов. Пришли, что хотел, 
но в августе. Меня уж тянет в город! Как Мережков
ские? Приедем, вероятно, к 1 сентября.

Поклон всем твоим. Как здоровье сестры? Крепко 
тебя целую.

Твой Саша.
Вот стихи:

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.
Так пел ее голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.
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И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у царских врат, 
Причастный Тайнам, плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад.

Кланяются Люба и мама.

78. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

8 августа 1905. Шахматова
Милый Боря.
Сейчас смотрели на лунный туман. Ночь. Удивля

лись. Твое письмо мне близко, близко. Спасибо. Мне 
хотелось именно быть Меркурием, когда я узнал, что я 
Меркурий в «Химерах»; более близкой мне статьи Твоей 
я давно не читал.1 Я сам извещаю себя эти дни, и сам 
не знаю того, но извещаюсь о чем-то как бы в послед
ний и в первый раз, как всегда бывает в острое время 
жизни. Извещает меня о чем-то легкая юность с пере
витым жезлом, но иногда эта юность бывает косматая, 
разбойничья, и все-таки — легкая. Все это лето я отве
чаю Тебе на Твою любовь. Как-то учащенно все думаю 
о Тебе, узнаю Тебя, может быть; почти не проходит 
дня без мыслей о Твоей единственности для меня и мира. 
Я совсем разлюбил стихи Валерия Брюсова, почти без 
исключений.2 Над ним жестоко посмеялся кто-то. Впро
чем, я хотел сказать Тебе вовсе не об этом, так как это 
изумительно потеряло смысл. Я ужасно молодею и, 
чувствуя это, очень радуюсь этому. Узнаю Тебя, го
ворю о Тебе, и душа прильнула к Тебе. У меня нет 
религии, но мне завещано: да не смущается сердце ваше. 
Белые к сердцу цветы я вновь прижимаю невольно. 3

Глубоко Твой Саша.
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79. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

22 сентября 1905. Петербург

Милый Боря!
Вот стихи Hans’a von Guenther’a, которые он просил 

меня передать Тебе и обоих нас просил сообщить свое 
мнение. Я уж написал, что мне многое нравится. Они 
написаны ужасно неясно, трудно разбирать. Гюнтер 
переводит мои стихи. Просьбу о биографии я уже пере
давал Бальмонту, но он гордо ответил, что она — в сло
варе Венгерова.1

В Петербурге очень много бодрости. Меня очень 
интересуют события. Университет преобразился — все 
оживлено. Слежу за газетами. Мои экзамены будут 
в ноябре и декабре. Как Ты, — напиши мне несколько 
слов. Я Тебя люблю сильно и нежно по-прежнему. 
Крепко целую Тебя.

Твой Саша.

80. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

2 октября 1905. Петербург

Милый Боря.
Мне вдруг захотелось послать Тебе много всяких 

моих стихов, и плохих и получше.1 Напипти мне когда- 
нибудь, как они Тебе вообще кажутся, и покажи Се
реже. Кроме того, можно посвятить Тебе стихотворение, 
приложенное здесь же? Я изумился, читая «Зеленый 
луг». Дело в том, что все это время я писал статью, 
в которой последняя глава называется «Зеленые луга».2 
И вдруг! Более близкого, чем у Тебя о пани Катерине, 
мне нет ничего.3 Почти никто не знает об этом ничего, 
кое-кому известно навыворот. Но я более или менее 
часто вижу людей. Осень легкая. Часто хорошо и ра
достно. Спасибо Тебе за письмо. Совсем не знаю, что 
написать от Тебя Гюнтеру? Очень возможно, что он 
идиот. Он пишет мне всё открытки, где говорится:

135



сегодня я перевел 26-е стихотворение... Сегодня 40-е. 
Нельзя ли назвать все «Die Frau in Sonne bekleidet»? * 
Эти извещения и вопросы сыплются мелким дождич
ком из Митавы — с Балтийского побережья — куль
турно и неукоснительно.

Право, я Тебя люблю. Иногда совсем нежно и си
ротливо. Тебя никто не знает, но как Ты думаешь, 
знаю ли я Тебя? По крайней мере я этого всегда хочу. 
Ты знаешь, что со мной летом произошло что-то 
страшно важное. Я изменился, но радуюсь этому. Гово
рить об этом могу пока только с непосвященными. Но 
посвященным можешь быть разве Ты, никто, кроме 
Тебя, не услышит и знать не захочет. Но рядом с этим 
я совсем перестал бояться людей внутренно и доброже
лателен ко многим больше, чем прежде. Куда-то со
всем ушли Мережковские, и я перестал знать их, а они 
совершенно отвергли меня. Можно сказать, наплевали. 
Не знаю, надо так или не надо. Надрыва же никакого 
нет. У меня и вообще нет надрыва. Я больше не люблю 
города или деревни, а захлопнул заслонку своей души. 
Надеюсь, что она в закрытом наглухо помещении хо
рошо приготовится к будущему. Часто из нее исходят 
все только одни гармоничные ощущения. Я никогда 
ничего не забуду в прошлом. Кто-то мне говорит, что 
я очень легко могу стать Купиной. Нет причины не 
верить. Преследуемый Аполлоном, я превращусь в осен
ний куст золотой, одетый сеткой дождя на лесной по
ляне. Ветер повеет, и колючие мои руки запляшут 
свободно.

Не могу сказать, как радостно и постоянно Тебя 
люблю. Если иногда в этом сиротливость, то я — «сам 
господь своих вериг». Пришли рукопись.4 Мы тоже 
пойдем в «Пиковую даму». Спасибо за московские 
известия. Вяч. Иванову передам; я еще не был у него. 
Вот его адрес: СПб. Таврическая, 25, кв. 24.

Вечером. Сейчас вернулся от Сологуба, где видел 
Вяч. Иванова и передал ему, что Ты просил. Он просит

* «Жена, облеченная в солнце» (нем.). — Ред.
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передать Тебе, что не сердился теоретически, но был 
оскорблен лично тем, что Ты писал Чулкову. Но вообще 
говорил мягко и доброжелательно. Может быть, не 
могу передать Тебе точно, что он говорил, — ужасно 
устал. А мне трудно еще с Вяч. Ивановым. До свиданья, 
милый. Неужели правда Сережа в Риме?

Как Ты думаешь — если я кончу статью (довольно 
длинную) и пришлю ее в «Весы», — напечатают ли 
ее и заплатят лп что-нибудь?5 В «Искусство» я на
писал все-таки две статьи, потому что обещал Соко
лову. 6

— Где Сережа? в Москве или в Дедове?

81. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

{15 октября 1905. Петербург)
Милый Боря.
Сегодня я получил Твое письмо — такое, какого я 

ждал.1 Это последнее (т. е. что ждал) делает мне честь. 
Я даже хотел в прошлом письме спросить Тебя, отчего 
Ты мне этого до сих пор не сказал. Отчего Ты спраши
ваешь о том, буду ли я сердиться, и объясняешь, что Ты 
ответственен? Я тоже не ребенок, чтобы не отказаться 
от той словесной мерзости, которой я угостил Тебя 
в прошлом письме.2 Целый день сегодня мне было очень 
больно, но совсем не обидно. Все, что Ты говоришь, я 
знаю за собой (оттого и больно), — кроме одного: я не 
«наслаждался эстетически Твоими и Сережиными стра
даниями», и это место Твоего письма совсем не ранило 
меня. Это я твердо говорю. Теперь отвечу на остальные 
вопросы и слова Твои, которые я на этот раз понял 
лучше, чем обыкновенно: «Приготовление души к буду
щему», «заслонка души» и даже Купина (под которой 
я разумел, как вспоминаю, вовсе не символ богоматери, 
а обыкновеннейший терновый куст, который растет себе 
среди поля и горит) — все это — речи идиотски бес
связные, понахватанные чорт их знает откуда. Оправ
дываюсь я в этом (хотя и не нужно, потому что все равно
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глупо) только тем, что с первых же моих писем к Тебе 
помню за собой такие витиеватые нагромождения. Эти 
нагромождения приходили совсем не для литературных 
завитков и не «просто так», а очень мучительно — и 
были мне всегда противны (помню, что очень давно я 
совершенно в этом роде писал о числе 4), и, несмотря 
на это, я их продолжал аккуратно писать до послед
него письма. Я вообще никогда (заметь, никогда, даже 
когда писал все стихи о Прекрасной Даме) не умел выра
жать точно своих переживаний, да у меня никогда к 
не бывало переживаний, за этим словом для меня ничего 
не стоит. А просто беспутную и прекрасную вел жизнь, 
которую теперь вести перестал (и не хочу, и не нужно 
совсем), а перестав, и понимать многого не могу. Отчего 
Ты думаешь, что я мистик? Я не мистик, а всегда 
был хулиганом, я думаю. Для меня и место-то, может 
быть, совсем не с Тобой, Провидцем и знающим 
пути, а с Горьким, который ничего не знает, или с дека
дентами, которые тоже ничего не знают.

Я пишу так, Ты знаешь, отчего. Но разница между 
декадентами и мной есть. Например, мне декаденты 
противны все больше и больше. Затем — они не знают, 
а я «спокойно знаю» (и это бывает, правда), и притом 
«что», а не «как». Объяснить этого никогда не смогу и 
даже на словах склонен отречься от этого, когда заста
вят объяснять. Если Ты будешь искать кощунств в моих 
словах, то найдешь их слишком много, и, может 
быть, достаточно тяжелых, чтобы хватить ими меня по 
голове и убить. Мои мозги элементарны до того, что 
не выдерживают и более слабых довлений, чем Твои. 
Раз поймут много, а раз — ничего. Нет конца моей 
недисциплинированности в том, что причастно глу
бине, — а также «неподвижности», как Ты ее назы
ваешь. Но отсутствие дисциплины хуже, чем непо
движность.

Все это действительно так и надлежит студенту имп. 
СПб. университета и сотруднику «Вопросов жизни». 
Но я не играю мистикой, а играю словами, очень нудно 
и скверно. Относительно мистики я знаю, что она 
реальна и страшна и что накажет меня. Но как наказать 
меня больше, чем я наказан, и что отнять у меня, когда
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я нищ? Я не понимаю, почему Ты считаешь меня бога
тым или «кейфующим за чашкой чая»? Я знаю, что Тебе 
отвратительна моя косность, — во мне ее много. Когда 
Ты командовал «про-сияй!», и в подобных случаях я 
спрашивал, не нужно ли командовать это мне? А Ты 
сказал раз, что мне не нужно экзамена. Но я совсем 
не поверил этому: мне экзамен нужен строгий, но я 
ни за что не пойду на него, потому что я лентяй. Как 
Ты думал, что я «работаю во имя долга перед Прекрас
ной Дамой»? Я, который никогда не умел и не умею 
организовать в себе что-нибудь, который имел в самый 
разгар стихов о Прекрасной Даме отчаянную склонность 
к «психологической мистике» (только что теперь не 
люблю ее)?!

Милый Боря. Если хочешь меня вычеркнуть — вы
черкни. В этом пункте я маревом оправданий не зана
вешусь. Может быть, меня давно надо вычеркнуть. 
Часто развертывается во мне огромный нуль. Но что 
мне делать, если бывает весело? Я далек от всяких 
ломаний, и, представь себе, я до сих пор думаю, 
что я чист, если и не целомудрен и кощунствен. 
Я чувствую Твою любовь и Твой гнев, и они спра
ведливы.

Ты спрашиваешь, отчего я не возражал? Я теперь 
не помню, на что я должен был возражать и что про
клясть, вероятно, я не понимал и не умел возразить. 
Но пусть я должен был возражать и проклинать — я 
этого не делал до сих пор никогда, а буду ли делать, 
не знаю. Говорить мне, что я тебя «соблазняю пустотой 
в скобках», напоминать, что Ты искушен теорией по
знания, и утверждать, что я «смеюсь» над Тобой,— зна
чит меня не знать. Что у Тебя за метод? Ты ополчаешься 
на меня письменно, я так защищаться не стану. Не хочу, 
и не знаю слов, все забыл. Я думал, что Ты и пред
ставляешь меня бессловесным и не осуждаешь за 
это, но Тебе теперь хочется моих словесных признаний. 
Говорю теперь, потому что я всегда был бессловесным, 
и Ты не жаловался на это. Если пришло время меня за 
это уничтожить, — уничтожь. Если думаешь, что 
меня можно научить, — научи, ведь я верю Тебе не
изменно.
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Чему мне-то учить Тебя? Я думаю, что могу быть 
достойным Тебя противником, когда бываю настоя
щим — собой. Все это пишет Тебе городская подделка 
под меня, именно—; не «преображенная». А, хоть Ты и 
говоришь о необходимости реальных «путей» для Пре
ображения, я думаю, что или, правда, иногда беспутно 
преображаюсь, или у меня и пути есть, только указать 
их не могу ни одного.

Больнее всего, конечно, когда Ты упрекаешь в на
смешке. Никто во мне не смеется тогда, когда Ты чув
ствуешь насмешку (или просто говоришь о ней?), но 
скорее — переворачивает острые камни. Если любишь, 
поверь этому, а наказание я принимаю. Пожалуйста, 
не выуживай Аполлонов и не задавай о них вопросов, 
Ты можешь знать, где тут «скобки» (т. е. пустота, она 
же — боль), а где «реальный путь» (т. е. радость, кото
рую я испытываю и не умею выразить).

О стихах я во всем согласен. Знаю это, редко при
знаюсь себе. Но неужели не самое большое кощунство — 
«двусмысленные умалчиванья, выдаваемые порой за 
тайны»? А на них Ты не нападаешь. 3

В заключение я тебе скажу, что Твое письмо мне 
близко и драгоценно. Если еще напишешь (ради бога, 
все прямо), будет также драгоценно. В меня теперь 
Твои слова могут запасть еще больше, чем прежде, 
потому что теперь я таких слов никому, кроме Тебя, 
пе позволю. Я очень многих ненавижу, а многих терплю, 
пока они говорят только приятное.

Если я предатель — прокляни меня и обо мне забудь. 
И скорей, чтобы я не мешал Твоему пути. Если видишь 
возможность — научи. Я знаю, что Ты — властный.

Твой Саша.

Все, что я писал, во многом — не то. Мне важнее 
сказать Тебе наконец: о Тебе, Боря, как о Времени, 
никто не плачет, кроме меня. Если бы Ты был распят, 
я бы стоял у креста и смотрел бы на красную луну 
в черных небесах над Твоей головой. И это несмотря 
на то, что «первый подвиг» совершал я в непреодоли
мой тоске, как будто предчувствуя, что за первым будет
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(<должен быть) второй и третий — преодоление дракона 
и смерти.4 Второго подвига я, может быть, никогда 
не свершу. Но буду стоять у Твоего креста, хоть душа 
тогда будет совсем испепеленной.

Независимо от этого, ответь: распинаю ли я Тебя? 
существую ли я? Ведь

предо мною куст терновый 
Огнем горел и Н Е СГОРАЛ .5

Я помню об этом не из стихоплетства. Так сделай 
так, чтобы я чувствовал еще большую боль, или— совсем 
никакой боли. 6

82. А. В. ГИППИУСУ

9 ноября 1905. ( Петербург)

Милый друг Александр Васильевич.
Я ужасно рад, что ты в Петербурге, приходи совер

шенно когда хочешь, например завтра или послезавтра 
(четверг и пятница) — конечно, лучше обедать. Мы все 
рады тебя видеть, я тебе не писал, оттого что не знал 
куда. Когда так далеко, — не веришь, что письмо дой
дет. Да и о чем писать — все другое и все такое тревож
ное, что не написать. У нас все по-прежнему. Какой-то 
ты? Я — «СОЦИАЛЬ-ДЕМОКРАТ».1 Крепко целую тебя 
и очень люблю.

Твой Ал. Б ло к .

83. Е. П. ИВАНОВУ

(3 декабря 1905. Петербург)
Милый Женя.
Сейчас с радостью сижу дома и не иду к Мережков

ским. А ты, верно, там* Если бы ты знал, что было со 
мной всю неделю! Два раза в день ходил: сначала в Пуб
личную библиотеку (Венгеров дал работу),1 а потом 
на «литературные собрания», откуда, пьяный, возвра-
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щался утром. Потому на следующей неделе мне необ
ходимо побольше работать в Публичной библиотеке; 
работа оказалась довольно сложная. Не могу пока 
прийти. Если увидишь Ге как-нибудь, передай ему, 
пожалуйста, от меня поклон и расскажи обстоятельства, 
по которым я все не иду к нему, хотя давно обещал. 
Есть своя привлекательность в полном изнеможении. 
Сквозь дребедень что-то поет.

Против Мережковских что-то чувствую не совсем... 
Немного боюсь идти к ним, они хотят посадить меня на 
ладонь и сдунуть. Но я наверное знаю, что во мне есть 
что-то состоящее не из пуха, ветром и дыханием их гони
мого. Не сдуть. 16 ноября мне приснилось нечто, чем я 
живу до сих пор.2 Такие изумительные сны бывают раз 
в год — два года.

Крепко целую тебя. Передай поклон всем твоим. 
Если тебе вздумается прийти как-нибудь вечером, я, 
разумеется, буду ужасно рад. Будешь ли ты служить? 
Давно не видал тебя. Спасибо, что приходил и сообщил 
о «Тропинке», очень сочувствую ей.

Твой Саша.

84. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

26 декабря (1905. Петербург)
Милый Боря.
Родной мой и близкий брат, мы с Тобой чудесно 

близки, и некуда друг от друга удаляться, и одинаково 
на нас падает белый мягкий снег, и бледное лиловое 
небо над нами. Это бывает на лесной поляне у железной 
дороги, а на краю лилового неба зеленая искра сема
фора между двух еловых стен.1 Там я провожу многие 
дни и наблюдаю смену времен года. Там ничто не из
менится, и я не изменюсь тоже, все буду бродить там 
и наблюдать. Я Тебя полюбйл навсегда спокойной и 
уверенной любовью, самой нежной, неотступной; и по
любил все, что Ты любишь, и никогда Тебя не покину 
и не забуду.

Твой Саша.
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85. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

SO декабря 1905. {Петербург)

Милый Боря.
Всегда помню Тебя, радуюсь, и учусь у Тебя. Все, 

что важно для меня в Петербурге, теперь полно Тобой, 
смягчено и улегчено. Вчера я встретил Философова, 
и, несмотря на то, что это было в редакции газеты 
«Наша жизнь», он говорил со мной несколько слов 
так хорошо и нежно, в первый раз, и я увидел, что 
всякого, кто только захочет открыться, Ты научишь 
этому. Через Тебя я теперь опять особенно люблю всех 
Мережковских, которых осенью начинал забывать, и 
знаю теперь, как это было нехорошо. На моей маме 
после Твоего отъезда я замечаю все время Твое влия
ние, она способна радоваться на Тебя, как ни на кого 
и ни на что в свете. Нечего и говорить обо мне, которому 
Ты близок и нужен бесконечно и в самом глубоком. 
Ты знаешь, что я только почти никогда не умею этого 
выражать, а прежде не всегда был в этом уверен. Теперь 
я знаю ясно и уже спокойно и просто, как совершив
шееся твердо, — что Ты первый и единственный, пока
завший мне, что такое братское: что это не есть совмест
ное, но истерическое захлебыванье «глубинами», которые 
быстро мелеют, и не литературное подмигиванье, — 
а тишина и безмолвная помощь. Мне больно, что я не 
умею помочь Тебе, а если иногда и помогаю, то беско
нечно меньше, чем Ты мне. Но, может быть, поняв эту 
помогающую тишину, я и научусь помогать. В этом 
смысле Ты первый, вытащивший меня из самодовления, 
в котором я вечно пребывал, не нуждаясь в братстве, 
пока не узнал, что это такое.

Крепко целую Тебя и обнимаю бесконечно дорогого 
и любимого. Спасибо. С Новым годом.

Саша.

Милый Боря, пожалуйста, поздравь от меня Твою 
маму и Сережу. Пожелай им всего самого лучшего^
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86. ОТЦУ

30 декабря 1905. Петербург

Милый папа, поздравляю Вас с наступающим Новым 
годом, который, бог даст, хоть частью разрешит и тра
гедии и нелепости настоящего времени. Пишу Вам 
немного, потому что давно не имею никаких сведений 
о Вас, а о Варшаве — только газетное вранье. В этом 
году мне удавалось получать довольно много литератур
ной работы: с марта меня печатали в большом коли
честве «Вопросы жизни» (преимущественно — рецен
зии).1 Осенью я познакомился с С. А. Венгеровым, для 
которого перевел несколько больших и маленьких 
юношеских стихотворений Байрона (в издание Ефрона, 
для III тома),2 и теперь жду новых переводов Байрона 
от него же. Кроме того, Венгеров заказал мне историко- 
литературную компиляцию: «Очерк литературы о Гри
боедове», на которую пошло довольно много труда. 3 
Если жизнь всех издательских фирм не прервется 
окончательно (а это становится, по словам того же Вен
герова, очень возможным), — моя работа войдет в 
какое-то новое школьное издание Грибоедова. Таким 
образом, я все-таки доволен работой истекающего года. 
Стихов писал много, чувствую, что в них все еще много 
неустановившегося, перелом длится уже несколько лет. 
Появления новых стихов в печати жду в начале буду
щего года, — основываются бесчисленные журналы, 
из которых иные, впрочем, могут и прогореть. Все это 
ужасно шатко теперь. Отношение мое к «освободитель
ному движению» выражалось, увы, почти исключи
тельно в либеральных разговорах и оДно время даже 
в сочувствии социал-демократам.4 Теперь отхожу все 
больше, впитав в себя все,что могу (из «общественности»), 
отбросив то, чего душа не принимает. А не принимает 
она почти ничего такого, — так пусть уж займет свое 
место, то, к которому стремится. Никогда я не стану 
йи революционером, ни «строителем жизни», и не 
потому, чтобы не видел в том пли другом смысла, а 
просто по природе, качеству и теме душевных пере
живаний.
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Университетские мои занятия, разумеется, оборва
лись, но, кажется, я насильно (вместе с другими) 
переведен на VIII семестр и он мне насильно зачислен, 
так что я уже не студент. Государственный экзамен 
становится мечтой, далекой от воплощения.5 Совсем 
оставив пока университетские (учебные) мысли, думаю 
иногда лишь о «предметной системе» и ее преимуще
ствах.

Живем мы по-прежнему и благодаря совместной 
жизни, казенной квартире и моим заработкам (около 
50 руб. в месяц) — совершенно обеспеченно. Надеюсь, 
что и в будущем году буду работать, чувствую все пре
имущество работы (и моральное и матерьяльное). Пре
пятствие для заработка (литературного) только одно: 
революция, но ее я в этом смысле (по легкомыслию, 
может быть) — не боюсь. А в смысле моих последних 
«дум» о Государственной думе я все-таки «мещанин» 
(по Горькому),6 так как не прочь от «земцев»,7 Струве 
и пр. «умеренных» партий (разумеется, не для жизни, 
а для «Государственной думы» и т. п.).

Милый папа, напишите мне, пожалуйста, что- 
нибудь о себе. Кланяйтесь Е. В. Спекторскому, о кото
ром у меня приятное воспоминание. Целую Вас. Жена 
кланяется и поздравляет Вас с Новым годом.

Ваш сын Ал. Блок.

6 А. Блок, т. 8
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87. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 января {1906, Петербург)
Милый брат Боря,

я все ближе и ближе к Тебе, все больше понимаю 
все, что Тебя касается, и все нежней и заветней тебя 
люблю. Мне сейчас тоскливо. Только что вернулся 
с большого собрания, где Факелы и Жупелы обсуждали 
свои театры.1 Там я молчал, как всегда молчу, но выяс
нилось, что мне придется читать на литературном ве
чере в пользу театра и писать пьесу, «развивая стихо
творение Балаганчик».2 Все это строительство таких 
высоко культурных людей, как Вяч. Иванов, и высоко 
предприимчивых, как Георгий Чулков и Мейерхольд, 
начинает мучить меня. Чувствую уже, как хотят выскоб
лить что-то из меня операционным ножичком. Все это 
Ты знаешь гораздо лучше меня, потому я пишу Тебе, 
чтоб облегчить душу. Самое ужасное для меня (отчего 
и тоскую), что не умею быть самостоятельным. Уже я 
дал всем знакомым бесконечное число очков вперед, 
и они вправе думать, что я всей душой предан мистиче
скому анархизму; я не умею опровергнуть этого и не 
умею возразить, особенно при публике* Напиши, надо 
ли мне высказаться по отношению к лицам, прини
мающим меня за бунтаря и мистика? Ты-то знаешь, что 
это не так* — Вчера я был на минуту у Мережковских,
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Тата была проста, она скоро придет, а Зинаида Нико^ 
лаевна опять ломалась и литературничала. — Дмитрия 
Сергеевича не видел* Шапка его нашлась.3 — Вчера 
я написал С. А. Полякову предложение издать мой 
сборник в «Скорпионе»4 и сотрудничать в «Весах» 
(стихами), Не надеюсь на его согласие. Перевожу 
Байрона — единственная отрада.5 — Сегодня из всего 
многолюдного собрания мне понравился только Мак^ 
сим Горький, простой, кроткий, честный и грустный; 
я думаю, если бы около него не было такой гадости, 
как % *, он был бы еще лучше. Где-то в нем брезжит 
и «Максимка», а грусть его происходит во многом оттого, 
по-моему, что он весь захватан какими-то руками — 
полицейскими, что ли?

Я получил вчера Твое письмо, спасибо Тебе, родной 
мой Боря. Потом я буду писать Тебе о себе много, я 
хочу, чтоб Ты знал обо мне много. Теперь еще не могу, 
потому что сам не знаю всего, и буду стараться скорей 
узнавать — Ты мне бесконечно помог в этом, ужасно 
важном и для меня самого, деле. Пиши мн^, милый, я 
уже не могу нормально существовать без Твоей под
держки от времени до времени. За эти дни, из прино
симого почтальонами и мной из чужих квартир, — на
стоящими были только Твои письма. Милый мой брат, 
обнимаю Тебя. Мне теперь гораздо лучше, стало тихо 
и опять бережно вокруг

Твой брат Саша.

88. В. Я. БРЮСОВУ

11 января 1906. {Петербург)

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич.:
Приношу Вам мою глубокую благодарность за Вашу 

книгу, которую я сейчас получил, и за надпись, сделан
ную Вамп на ней.1 Вы знаете, что я издавна люблю 
Вашу поэзию и многим обязан ей, как ученик* На этих 
днях я писал о «Венке» рецензию, которая должна по
явиться в первой книжке «Золотого руна».2 В этой 
рецензии, характера очень не критического, но лириче-
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скрго, я почувствовал невозможность писать всякие 
формальные слова и говорил только об одной стороне, 
которая начала определяться для меня еще до появле
ния «Венка». По-моему, поэзия «Венка», превосходя 
всю предыдущую Вашу поэзию, в отделе «Правда куми
ров» особенно, — возвращает вместе с тем к одной ноте 
Вашего сборника «Me eum esse» — в отделе «Вечеро- 
вых песен» — для меня самом близком и драгоценном.

Глубоко уважающий Вас Александр Блок.

89. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

28 января (1906. Петербург)
Милый Боря.
Спасибо Тебе за то, как Ты нас всех любишь. Твоя 

любовь очень нужна нам. Ты ведь знаешь, что и Ты — 
единственный и особенный для всех нас. Мама так 
радуется, получая Твои письма.

Ты спрашиваешь о представлении «Балаганчика». 
Его теперь не будет. Чулков, по обыкновению, все это 
рассказывал преждевременно, а теперь оказывается, 
что и «Факелы» осуществятся не раньше осени (почти 
наверно). Но все-таки я опять чувствую симпатию 
к Чулкову — он милый и смешной, хотя и бывает не
приятен. Последние дни, впрочем, приближается одино
чество. Как-то мысленно блуждая по душам, вижу всюду 
сопротивление и озлобленность или нарочитость. Теперь 
опять страдаю от этого мало, потому что храню в себе 
легкость. Но, когда покидает легкость, становится 
труднее. Между прочим, меня спасает постоянная ра
бота или по крайней мере возможность работы. От этого 
в самом лучшем смысле забываю себя. Все не могу 
собраться к Мережковским по-настоящему, отчасти 
занят, а отчасти — опять разно думаю о них. Я люблю 
их, но мне часто начинает казаться, что они — ужас
ные келейники, и потому в них мало легкости, и потому 
же оии преследуют келейность, которая чудится им 
в других. Это чувство пошло у меня в ход с тех пор,
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как я узнал ближе Тату и Нату. Тата приходит и ри
сует.1 Я думаю, при этом со стороны есть что-то смеш
ное и недоговоренное — в общении всех нас с Татой и 
Таты с нами. Но до сих пор не знаю, что из этого вый
дет. А я все на большее готов, чем дольше живу. Будет 
всем нам в будущем хорошо. Приезжай к нам, как 
нишёшь. Люблю Тебя.

Твой брат Саша.

90. П. П. ПЕРЦОВУ

3 1 'января 1906. { Петербург)

Многоуважаемый и дорогой Петр Петрович.
Получил Ваш подарок «Венецию», которую читал 

с глубокой нежностью и благодарностью еще в «Новом 
пути». Большое спасибо Вам за книгу и за надпись, 
такую лестную и такую дорогую для меня.1 Опять буду 
читать и перечитывать и помнить уроки Вашего «стиля», 
в котором я давно чувствую великое и родное — дыха
нье истинной тишины тех самых «поздних времен».2 
Я знаю (пережил), что бывает, когда читаешь Ваши 
книги или статьи, часто даже независимо от содержа
ния (публицистика ли, или политика, или «Венеция», 
или «Профессор Сумцов»). Начинается тихая весенняя 
капель, и вот — поднимешь глаза на окно, а уж су
мерки, и знаешь, что весна, и в небе серый клуб облака 
наплывает на другой, и проплывут мимо, и откроется 
нежная лазурь, и талый снег зацветет. Боже мой, 
сколько Вы таете! Это то самое, что Андрей Белый 
называет «страной» и о чем мы с ним часто говорим, 
переглядываемся или просто молчим, когда нет челове
ческого «сквозняка».

Спасибо за то, что поместите в «Слове» стихотворе
ние Смородскому (конечно, можно назвать его «Летний 
сон») и о Лермонтове.3

Граф Сэн-Жермэн и «Московская Венера» совсем 
не у Лермонтова. Очевидно, я написал так туманно об
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этом, потому что тут для меня многое разумелось само 
собой. Это — «Пиковая дама», и далее почти уж не пуш
кинская, а Чайковского (либретто Модеста Чайков^* 
ского):

Однажды в Версале aux jeux de la reine 
Venus Moscovite проигралась дотла...
В числе приглашенных был граф Сэн-Жермэп.

Следя за игрой...
И ей прошептал
Слова, слаще звуков Моцарта...
(Три карты, три карты, три карты)...

и т. д. — Но ведь это пункт «маскарадный» («Маскарад» 
Лермонтова), магический пункт, в котором уже нет 
«Пушкинского и Лермонтовского», как «двух начал 
петербургского периода», но Пушкин «аполлониче- 
ский» полетел в бездну, столкнутый туда рукой Чай
ковского — мага и музыканта, а Лермонтов, сам когда- 
то побывавший в бездне, встал над ней и окостенел 
в магизме, и кричит Пушкину вниз: «Добро, строитель!»4 
Это — «все, кружась, исчезает во мгле».5 Конечно, если 
это туманно написано, просто можно вычеркнуть.6 
Я путаюсь в этом страшноватом для меня пункте. — 
Спасибо, спасибо!

Искренно любящий Вас Ал* Блок4

91. И. М. БРЮСОВОЙ

11 февраля 1906. Петербург

Многоуважаемая Иоанна Матвеевна.
Ужасно неожиданно и приятно было мне получить 

Ваши ласковые подарки.1 Большое спасибо. У меня 
за последние годы все еще только приготовляется какое- 
то «отношение» к Добролюбову. Часто я закрывал глаза 
на него; иногда мне казалось воистину, что А. М. Д. 
«своею кровью начертал он на щите»*2

Три года назад было так:
Из городского тумана,
Посохом землю черта,
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Холодно, странно и рано 
Вышло больное дитя.
Будто играющий в жмурки 
С Вечностью — мальчик больной, 
Странствуя, чертит фигурки 
И призывает на бой.
Голос и дерзок и тонок,
Замысел — детски-высок.
Слабый и хилый ребенок 
В ручке несет стебелек...

Тогда я слушал биографию Добролюбова от многих, 
Сейчас, перелистывая «Невидймую книгу», я узнаю 
бесконечно многое, иногда до того, что безобидно по
смеиваюсь: дело в том, что я давно знаю лично и близко 
одну живую книгу Добролюбова — человека, который 
когда-то был ему ближе всех (пожилого уже теперь). 
Потому мне вдвойне важно и нужно узнать эту книгу, 
которую Вы мне прислали; книгу 1900 года я уже знал, 
но, кажется, не понимал; по крайней мере она понят
ней мне в связи с последней.3

Кажется, я начну теперь понимать в этом (добро
любовском) направлении все больше. Мало удовле
творяли анекдоты, да и сам Добролюбов, просящий 
сахару в чай у «сестры Зинаиды Гиппиус» (это было раз 
при мне). А «Невидймую книгу» мне очень надо.

Еще раз благодарю Вас от всей души.
Искренно уважающий Вас Александр Блок,.

92. И. Ф. АННЕНСКОМУ

12 марта 1906. Петербург

Многоуважаемый Иннокентий Федорович.
С радостью получил я Ваши трагедии.1 «Иксиоиа» 

я читал давно, но так невнимательно, вероятно, что 
впоследствии, читая «Тихие песни», не узнал в них 
автора трагедий и переводчика Вакхилида,
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Потому «Тихие песни» до недавнего времени были 
для меня совершенно отдельной книгой, вневременной; 
и это — к лучшему (для меня), потому что я читал их, 
не делая никаких историко-литературных сближений, 
в светлые осенние дни.

Тогда была близка «золотистость» (тютчевская) и 
раннее весеннее:

И с бадьями журавли,
Выпрямляясь, тихо стонут.2

Потом целый осенний вечер в глухой деревне я 
читал Вашу книгу вслух — и был ряд открытий:

Золотые сулили вы дали
За узором двойных королей.г

Когда умолкает для слуха
Железа мучительный гром...
Мне тихо по коже старуха...4

<<Это» навсегда в памяти. Часть души осталась 
в этом.

Теперь буду читать трагедии; за присылку их горячо 
благодарю Вас. К несчастью, моя рецензия о Вашей 
«Книге отражений», которую мне поручило «Слово», 
должна задержаться, потому что меня «гнетут» государ
ственные экзамены.5

С искренним уважением и преданностью

Александр Блок.

93. В. Я. БРЮСОВУ

25 апреля 1906. Петербург

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Спасибо за все, что Вы мне пишете и о чем извещаете 

в Вашем письме. Безмолвное спасибо.1
Относительно «Факелов» я согласен с Вами.2 Только 

еще мне нравятся некоторые стихи Сологуба, хотя и 
не новые для него. Но ведь он принадлежит к неста
реющим в повтореньях самого себя. Я думаю, «Фа-
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келы» вышли такие от разговоров. Страшно подумать, 
сколько было произнесецо слов по поводу их. Потому 
многое до срока износилось, и дух мистерии отлетел. 
Тоже и мистический анархизм, по-моему, мистерии не по
родит, в нем я не чувствую ни легкости, ни смеха. А ведь 
современная мистерия немножко кукольна: пронизана 
смехом и кувыркается. Хочется, чтобы Все больше 
смеялись (где-то Гоголь рождается), и даже чтобы явился 
целый отдел в литературе, о котором в истории было бы 
сказано: «новый элемент добродушного издевательства»..

Летом я буду, как всегда: Николаевская ж. д., 
станция Подсолнечная, сельцо Шахматово. На днях 
я пойду в «Слово», где очень давно не был, и сейчас 
же напишу Вам, кто остался за Петра Петровича. 
Прежде предполагалось, что останется Штейн, который 
помогал Петру Петровичу.

Искренно преданный Вам Александр Блок.

94. ОТЦУ

5 лшя 1906. {Петербург)
Милый папа!
Сегодня кончились мои экзамены. Спешу сообщить 

Вам об этом. Кончить удалось по первому разряду, 
получив четыре «весьма» на устных и круглое «весьма» 
на письменных экзаменах.

На днях поедем в Шахматово. Люба Вам кланяется.

Ваш Саша.

95. А. В. ГИППИУСУ

{7 мая 1906. Петербург)

Милый Александр Васильевич, ужасно жалею, что 
ты не застал нас, как раз все разошлись в разные места. 
Я приду непременно, но через некоторое время, потому
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что чувствую измученность и нападает тоска. А тебя 
очень люблю и крепко целую.

Твой Ал. Блок.

96. В. А. ПЯСТУ

7 мая 1906. Петербург

Дорогой Владимир Алексеевич*
Спасибо за письмо Ваше, которое я получил вовремя, 

потому что до сих пор изнемогаю от зноя в Петербурге, 
но на днях уезжаю в деревню (Николаевская жел. до
рога, ст. Подсолнечная, сельцо Шахматово). С трудом 
могу представить себе, что кончил наконец (5 мая) 
курс, и, что всего удивительнее, по первому разряду. 
От этого пребываю в юмористическом настроении и 
с гордостью ничего не делаю, и Вам пишу не по суще
ству* Нет на свете существа более буржуазного, чем 
отэкзаменовавшийся молодой человек! Впрочем, я за
кончил составление сборника стихов и дописал поэму, 
о которой думал полгода.1 В деревне буду отдыхать 
и писать — и мало слышать о «религии и мистике», 
чему радуюсь. В последнее время не бывал нигде, но 
все еще, пройдя экзаменное горнило, чувствую «жар 
и зной» последних «сред»,2 на которых, по рассказам, 
многотысячные толпы алчущих все еще..5 говорили 
о «мистическом анархизме». При этом, ввиду сильного 
атмосферического давления, многие говорили на крыше, 
вися над безднами, и с высоты седьмого этажа видели, 
как за освещенными окнами «думает» новое правитель
ство. К нему, впрочем, я отношусь с нежностью, но, 
думаю, лишь до той поры, когда Петрункевич получит 
премьерский портфель.

Радуюсь, что Вам хорошо в Мюнхене. А мне теперь 
не хотелось бы за границу.

Присылайте, пожалуйста, стихи, очень хочу 
узнать их.

А Борис Николаевич, кажется, в Мюнхене не будет, 
а будущую зиму будет жить в Петербурге.

Мы хорошо поговорили с Вами в последний раз.
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Может быть, в следующий так не вышло бы и многое 
бы затуманилось, потому я только внешне жалею, что 
мы не простились. В тот день, как и во многие другие, 
я, кажется, уходил «пить красное вино» (пишу в ка
вычках, потому что этот процесс стал для меня уже 
строгой формулой, из которой следуют многие теорети
ческие выводы) *

Пожалуйста, напишите мне еще, милый Владимир 
Алексеевич. Я пишу Вам так вяло сейчас от жары и 
усталости, доживая последние дни в Петербурге. С удо
вольствием расстанусь с ним, но не знаю, что сменит 
его для меня: террор или обыкновенная, но неприятная, 
аграрная революция?

Ваш А л% Блок,

97. В. Я. БРЮСОВУ

5 июня 1906. Шахматово

Многоуважаемый Валерий Яковлевич*
Спасибо еще и еще — за пленительную книгу Вер- 

харна и за надпись на ней.1 Теперь буду с любовью, шаг 
за шагом, читать Ваши переводы; а когда они встре
чаются в журналах или газетах, — всегда читаются 
не так охотно, как оригинальные стихи: плохая бумага, 
два столбца, как в «Журнале для всех». Мне захотелось 
послать Вам просто так («для ознакомления») мою 
попытку перевода стихотворения из «Toute la Flandre»; 
кажется, некоторые места вышли недурно и близко 
к подлиннику,2 хотя я не имею понятия о законах сво
бодного стиха, а из Верхарна знаю только одну книгу 
да несколько строк из других, какие попадались в ре
цензиях.

В Вашей книге прочел «От издателей» и новый ката
лог «Скорпиона»; за то и за другое опять искренно Вас 
благодарю.3

Глубоко уважающий и искренно преданный Вам

Александр Блок,
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98. Е. П. ИВАНОВУ

25 июня 1906. { Шахматово)

Милый Женя.
Жара, сильные грозы и долгие дожди, а потом опять 

жара — так все время. Сыро и душно, но хорошо, и 
в природе все по-прежнему; так же по-прежнему и 
в душе — осадок и тоскливость после зимы (все еще!), 
страшная лень (писать и думать) и опять «переоценка 
ценностей», как каждое лето. Думаю, однако, что тем 
летом эта переоценка была не так бесплодна, как теперь: 
ужасное запустение, ничего не вижу и не слышу больше. 
Стихов писать не могу — даже смешно о них думать. 
Ненавижу свое декадентство и бичую его в окружающих, 
которые менее повинны в нем, чем я. Настал декадент
ству конец, теперь потянется время всеобщих повторе
ний, и нечего думать о литературных утешениях, пока 
кто-нибудь не напишет большой и действительно нуж
ной вещи, где будет играть роль тело не меньше, чем 
дух. Все переутомились и преждевременно сочли свя
тым свой собственный больной и тонкий дух, а теперь 
платятся за это. О ком ни подумаешь, — все нет никого, 
кто бы написал освежительную вещь. Наступила Ти
шина — самая чертовская — несмотря на революцию. 
Про большинство людей восклицаешь: «И это Шиф- 
флер!» 1

Все мы получили твои письма. Ты прекрасно видишь 
из всего вышеупомянутого, что для меня всего милее 
то, что ты пишешь мне, потому что там нет цитат из 
Священного писания: окончательно я изиигилистился, 
спокойно говорю — и мало скорблю об этом, потому 
что чаще всего тоскую неизвестно о чем. Все, что ты 
пишешь о всеобщей тоске и тьме,2 — совершенно так, 
но не верю причинам, которые ты выставляешь. Нет 
ни причин, ни начала, ни конца этому для того, кто 
тоскует. Ты не совсем тоскуешь, потому что видишь 
светлую точку в конце темного коридора, как пишет 
об этом Мережковский, хотя сам-то, пожалуй, и не 
видит светлой точки. Я же, если бы писал что-либо 
подобное, — лгал бы; и как только запишу декадент-
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сипе стихи (а других — не смогу) — так и налгу. В го
лове много глупостей и гадостей.

Иногда мы ведем умные разговоры, а часто загады
ваем шарады и хохочем. Гуляем и в саду немного ко
паемся. Ты знаешь, если бы ты смог даже на неделю 
приехать, и то бы стоило: здесь время идет вдвое- 
втрое тише, чем в людных местах. От мух советую 
купить пачку бумажек «Tanglefoot» — к ним мухи 
прилипают, и тогда ощущаешь нечаянную радость от 
их страданий; избиению их, поджиганию свечкой и 
прочим истязаниям я также посвящаю немало вре
мени.

Ведь ты напишешь еще рецензии в «Страну» и еще 
получишь денег. Может быть, когда найдешь новую 
квартиру в Петербурге — приедешь? Хоть на неделю? 
Хорошо бы. А я буду писать рецензии в «Слово», мне 
прислали книг.3 Читал я много — Сологуба «Тяжелые 
сны» (очень хорошо), Горького («Трое» были для меня' 
важны), Гамсуна и Гауптмана. Лучшая пора жизни — 
Ночью перед сном, когда все тихо, — читать в постели — 
тогда иногда чувствуешь, что можно бы стать порядоч
ным человеком.

Напиши, Женя, и приезжай все-таки, если сможешь. 
Может быть, ты извлечешь из здешней тишины больше, 
чем я. Всем твоим передай от всех нас поклон —и Алек
сандру Павловичу и Евгении Алексеевне. Куда за гра
ницу едет Александр Павлович? Ах да! Может случиться, 
что мы с Любой поедем осенью в Италию, хотя я сам 
мало этому верю. Люба очень хочет, да там, надо пола
гать, и действительно хорошо — в Венеции, Риме и 
Флоренции.4 Но надо для этого наработать денег. 
Крепко тебя целую.

Твой Саша.

99. Г. И. ЧУЛКОВУ

7 июля 1906. Шахматово

Дорогой Георгий Иванович. За книгу с надписью 
большое спасибо.1 Все лето думаю о многом, связанном 
с этой книгой. Прочел, и еще буду возвращаться.
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Ваши краткие статьи, как стрелы — одна за другой, —* 
ранят, пролетая, но откуда и куда летят — неизвестно. 
Многое попадает прямо в сердце. Вы пишете жестоко 
и справедливо. Самое жестокое теперь — сказать: «со
циализм — по счастью — перестал быть мечтой».2 Это 
главное, что жалит пока; в таких словах в наше время — 
полная правда (а это так редко в литературе вообще). 
Вывод из них: весь табор снимается с места и уходит 
бродить после долгой остановки. А над местом, где был 
табор, вьется воронье.3 Это — жестокая правда социа
лизма в современной фазе. Этот вывод не связан с пре
дыдущим, с событием эпохи императора Александра III 
и писателя Лейкина; не связан до такой степени, что 
люди богомольные сочтут его наказанием за грехи и 
по-своему будут правы: копили, копили — и вдруг 
все отдать, включая сюда письма невесты и кусок гвоздя, 
которым приколачивали ко кресту Христа. Это— со
циализм и «мистический анархизм» оба об этом гово
рят, и оба ~  не «учение», так же как «мистика» и «анар
хия», каждая отдельно: потому что они говорят о по
ступках, а на поступки решаются, не учась. Может 
быть, теперь особенно надо, решаясь на поступки, 
многое забыть и многому разучиться.;

Почти все, что Вы пишете, принимаю отдельно, а 
не в целом. Целое (мистический анархизм) кажется мне 
не выдерживающим критики, сравн. с частностями его; 
его как бы еще нет, а то, что будет, может родиться 
в другой области. По-моему, «имени» Вы не угадали, — 
да и можно ли еще угадать, когда здание шатается? 
И то ли еще будет? Все — мучительно и под вопросом.

Получил извещение о том, что «Факелы» соединяются 
с «Адской почтой», и, еще раньше, Ваш отчет о «Факе
лах» (спасибо!). Пусть остается мой пай в книгоизда
тельстве. Совсем не знаю об «Адской почте», послал 
туда стихи и просил ответить, но получил только 3 №№ 
«Адской почты» и потом — ни слуху ни духу.

«Скорпион» объявил, что символизм закончен, — и 
пора было это сказать.4 В связи с этим манифестом, 
который стал моим убеждением, я теперь теряю или 
приобретаю надежды. Пока больше теряю — так и 
живу.
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Еще раз спасибо. Всего, о чем думаешь, не написать. 
Крепко жму Вашу руку, дорогой Георгий Иванович. 
Надежде Григорьевне и Вам от нас поклон.;

Любящий Вас Ал.: Блок«

100. Е. П. ИВАНОВУ

6 августа 1906. Шахматове>
Милый Женя«
Ведь это хорошо, что мы больше узнали друг друга, 

живя вместе. Чем больше правд узнавать, — тем проще. 
Ты знаешь, что я тебя люблю и чувствую себя с тобой, 
как со своим. Почти со всеми людьми я чувствую себя 
не совсем собой, только более или менее собой. Лицо 
перекашивается и губы кривятся от напряжения. 
С тобой — легко и просто. От этого происходит то, что 
я не радуюсь, когда грустно, и наоборот. С «чужими» 
почти всегда становишься оборотнем, раздуваешь свою 
тоску до легкости отчаянья и смеха; после делается еще 
тоскливей. С тобой — плачешь, когда плачется, весе
лишься, когда весело. Верно, ты и сам прост и не напря
жен, но с гораздо большим числом людей, чем я.

Мне тоже стало теперь тоскливо опять. После твоего 
отъезда я стал писать пьесу,1 написал все в прозе, 
довольно много, пока писал — был весел и бодр. Когда 
прочел вслух, все увидали (и я в том числе), что никуда 
не годится — только набросок. Поэтому я буду теперь 
опять скучать и лентяйничать вероятно до тех пор, пока 
не примусь опять за пьесу« Надо переделывать ее и 
излагать стихами.

Вот и пишу тебе опять, что грустно. Мы взаимно 
принимаем печали друг друга. Ты пишешь, чтоб тебя 
кто-нибудь обругал. Я не хочу ругать — и не надо; 
если что надо, — то выругать нас обоих: оба мы даем 
себя околпачивать печалям. А когда расколпачива- 
емся, — то по-разному.

Женя, неизменно тебя люблю*
Твой Саша.
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Спасибо, что написал о «Слове».2 Мы еще не полу
чали его, вероятно они опоздали выпустить в срок. 
А Городецкий писал, что не может приехать. Верно* мы 
с Любой здесь не пробудем дольше трех недель, а мама 
и тетя уедут раньше.

Городецкий, думая, что ты еще у нас, письменно 
тебе кланялся и просил тебя писать в букварь: «нужда 
в чисто повествовательных рассказах, где бы соверша
лись события».3

Люба тебе очень кланяется.
Твой Саша.

101. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

9 августа 1906. Шахматове
Боря!
Сборник «Нечаянная Радость» я хотел посвятить 

Тебе, как прошедшее. Теперь это было бы ложью, 
потому что я перестал понимать Тебя. Только потому 
не посвящаю Тебе этой книги.

А л . Блок.

102. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

12 августа 1906. {Шахматове)
Боря, милый!
Прочтя Твое письмо,1 я почувствовал опять, что 

люблю Тебя. Летом большей частью я совсем не думал 
о Тебе или думал со скукой и ненавистью. Все время 
все, что касалось Твоих отношений с Любой, было для 
меня непонятно и часто неважно.2 По поводу этого я не 
могу сказать ни слова,и часто этого для меня как будто 
и нет. По всей вероятности — чем беспокойнее Ты, — 
тем спокойнее теперь я. Так протекает все это для меня, 
и я нарочно пишу Тебе об этом, чтобы Ты знал, где я 
нахожусь относительно этого, и что я верю себе в этом. 
Внешним образом, я ругал Тебя литератором, так же 
как Ты меня, и так же думал о дуэли, как Ты.3 Теперь 
я больше не думаю ни о том, ни о другом. Я думаю
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совершенно определенно, так же как Люба и мама, 
каждый со своим оттенком, что Тебе лучше теперь не 
приезжать в Петербург, — и лучше решительно для 
всех нас.

В ответ на Твое письмо мне хочется крепко обнять 
Тебя и сообщить Тебе столько моего здоровья, сколь
ко нужно, чтобы у Тебя отнялось то, что лежит в 
одних нервах— только больное и ненужное. Я ду
маю, Ты согласен, что частью Тебя отравляет исте
рия.

Ты знаешь, Боря, милый, что я не могу «пытать», 
«мучить» и «бичевать» 4 и что я не могу также бояться 
Тебя. Это все, что я могу сказать— и повторить еще 
раз, что я Тебя люблю.

Относительно «Нечаянной Радости»: не посвящаю 
ее Тебе; во-первых, потому, что не вижу теперь— «от
куда» Тебе ее посвящу; во-вторых, наши отноше
ния стали глубже и они не безмятежны так, как тре
буется при посвящении. Наконец, я не знаю и не 
понимаю теперь, «где Ты», и посвящение было бы 
внешним.

Милый Боря, Ты знаешь теперь, что я люблю и ува
жаю Тебя. Пишу Тебе все без малейших натяжек и без 
лжи. Крепко целую Тебя.

Твой Саша.

103. МАТЕРИ

1 октября (1906. Петербург)

Мама, я сейчас возвратился домой и захотел тебе 
написать, потому что, когда мы встречаемся, большей 
частью не говорится ни одного слова, а все только раз
говоры или споры. Я эти дни очень напряжен, хочу, 
чтобы это напряжение увеличивалось все больше; 
больше меня не утомляют чужие люди, напротив, они 
выдвигают из меня человека, которого я люблю по- 
настоящему, все больше, и почти всегда, в сущности, 
нахожусь во внутреннем восторге. Это заставляет 
меня наружно многое пропускать; при этом мне
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кажется, что ты на меня смотришь вопросительно — 
очень часто. Я хочу, чтобы ты всегда определенно знала, 
что я ни минуты не перестаю тебя любить по-настоящему. 
Также, не знаю, по-настоящему ли, но наверно, я люблю 
Францика и тетю. Относительно Любы я наверно знаю, 
что она тебя любит, она об этом говорит мне иногда 
просто. Я хочу, чтобы эти простые истины всегда сохра
нялись и подразумевались, иначе— ненужное будет 
мешать.

Кроме того, я теперь окончательно чувствую, что, 
когда начинаются родственники всех остальных калиб
ров, а также всякие знакомые, и офицеры вообще,— 
то моя душа всех их выбрасывает из себя органически, 
без всяких либеральных настроений. Для меня это 
внутренняя азбука, так что даже когда я любезен с 
ними, то потом тошнит, если у души на это оказывается 
свободное время. Это— мой хам, т. е. не во мне, а в 
них — для меня. Никого из них я ни за что «не приму»; 
тем самым, что они родственники, они стали для меня 
нулем, навсегда выброшены. Они не могут ничем заслуг 
жить человеческое достоинство в моих глазах не по
тому, что тут какие-нибудь теории, а по какому-то 
инстинкту проклятия отдаленной кровной близости 
со мной или с Любой. Все они не только не могут, но 
и не смеют знать, кто я. Все они так же призрачны, 
как городовые, которые внимательно смотрят за иду
щим и возбуждают тупое бешенство, или как солдаты — 
по одному с бессмысленным штыком и казенной бу
магой — или по три, или — целой гороховой толпой — 
тупые и опоганенные мужики.

Все это — прокламация о моем душевном организме. 
Поскольку прокламация — это глупо и ненужно; а 
написал я затем, чтобы строго отделить себя от этого 
и чтобы ты раз навсегда знала, что то, что я написал о 
родственниках и городовых, — это я инстинктивный, 
а с настоящим моим «я» это не смешивается никогда. 
Этого ужаса я избежал, я думаю, потому, что Алек
сандр Львович его исчерпал.1 А я живу всегда одной 
нотой, чем больше она освобождается и стряхивает с 
себя постороннее, — тем громче и торжественней зву-̂  
чит, так что я себя все больше и глубже люблю. Крепко
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обнимаю тебя. Я часто хочу, чтобы ты пришла, когда 
ты не приходишь. Не мешаешь.

Сагиинъка, или Саша.

Негодник Крабка вовсе не умирал, я его люблю 
по-настоящему, 2

104. И. Ф. АННЕНСКОМУ

9 октября 1906. Петербург

Многоуважаемый Иннокентий Федорович.
За трагедию и за надпись, столь почетную для меня, 

благодарю Вас от всей души.1 Сочту приятным долгом 
для себя вручить Вам сборник моих стихов «Нечаян
ная Радость», который выйдет, вероятно, около Рож
дества*

Глубоко уважающий Вас 
неизменный и искренний 

Ваш поклонник
Александр Блок*

105. В. А. ПЯСТУ

15 октября 1906. ( Петербург)

Дорогой Владимир Алексеевич*
В четверг вернулся домой и нашел Вашу карточку, 

но до сих пор не ответил Вам, потому что был сам 
не свой: читал свою пьесу1 в театре Коммиссаржев- 
ской.

Очень хочу видеть Вас и поговорить с Вами, а 
между тем на этой неделе, кажется, не буду в состоянии 
прийти к Вам: дела накопилось много, а кроме того, 
должен уйти в понедельник, среду и пятницу.

Если бы Вам было не трудно собраться, не пришли 
ли бы Вы во вторник или четверг? А если трудно, на 
той неделе увидимся. Напишите, пожалуйста,
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На обороте Вашей карточки я нашел надпись Гюн
тера. Вы вместе с ним пришли? Не знаю его адреса — 
может быть, Вы знаете? Если знаете, напишите, пожа
луйста.

Будете ли на первой «среде» у Вяч. Иванова2 — 
18 октября? Я пойду.

Любящий Вас Ал. Блок,

106. В. Я. БРЮСОВУ

17 октября 1906. Петербург

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич.
Большое спасибо за письмо. Драма «Король на 

площади» должна идти в этом сезоне у Коммиссаржев- 
ской, так что я не знаю, печатать ли ее до появления 
на сцене.1 К тому же срок еще не назначен, да и цен
зуры я немного побаиваюсь. А драму уже давно у меня 
просит Рябушинский.2 Я не знаю, как бы Вы отнеслись 
к ней, сам я не вполне ею доволен и с формальной и с 
внутренней стороны. Она — трехактная, и есть места, 
мало связанные с действием. Техникой я еще мало 
владею. Боюсь несколько за разностильность ее, может 
быть, символы чередуются с аллегориями, может быть, 
местами я — на границе старого «реализма». Но, в 
сущности, так мне хотелось, и летом, когда я обдумывал 
план, я переживал сильное внутреннее «возмущение». 
Вероятно, революция дохнула в меня и что-то раздро
била внутри души, так что разлетелись кругом неров
ные осколки, иногда, может быть, случайные. Вообще 
кое-чего, в чем упрекают меня, я хотел сам, и сделал 
так не от неумелости. В другом, конечно, я грешен, 
и надо писать еще и еще; и опять очень хочу драмати
ческой формы, а где-то вдали — трагедии.

«Король на площади» не длинен. Чтения всего — 
час с небольшим. — Спасибо за сведения о «Нечаянной 
Радости». Поэму «Ночная Фиалка» я никуда не от
давал и ужасно хотел бы, чтобы она появилась до сбор-̂  
ника. Она мне до сих пор нравится. Если бы она могла 
попасть в «Весы», я был бы очень счастлив.3



Еще раз спасибо. Когда будете в Петербурге, я буду 
очень рад Вас видеть. Соберитесь, пожалуйста, к нам.

Искренно преданный Вам Александр Блок.

107. Е. П. ИВАНОВУ

15 ноября 1906. (Петербург)

Женя, милый. Все, что ты пишешь, кроме одного, 
я знаю и подписываюсь под этим.1 Знаю, что я перестаю 
быть человеком бездны и быстро превращаюсь в сочи
нителя. Знаю, что ломаюсь ежедневно. Знаю, что из 
картона.

Но при этом: во-первых, не умею себе самому ка
яться в этом, думаю, что поздно каяться, что та моло
дость прошла, и решаюсь убивать эту молодость все 
дальше сочинительством. Один раз Аничков мне расска
зывал, как над моей могилой будет кривляться мой двой
ник, и я это одобрил и этому поверил, насколько мо
жет во что бы то ни было верить моя теперешняя 
душа.

Во-вторых, я не могу не бранить и не ненавидеть, 
правда, часто бледной и серединной ненавистью, «тех, 
кто не с нами», хотя и знаю, что я сам не с собой. Зато 
со мной— моя погибель, и я несколько ей горжусь 
и кокетничаю.2

В-третьих, когда я тебе писал, что люблю, действи
тельно так было и сейчас есть.3 Мы не говорили с тех 
пор, как я тебя ругал. Но давно уж, когда вспоминаю 
про тебя, то всегда с почетом и нежностью. Чтобы идти 
к тебе, надо выбрать время, потому что часто нам было 
бы скучно и бестолково вместе: ты человек, а я перестаю 
быть человеком и все больше становлюсь ломакой. Пусть 
так. Все это писать мне не составляет никакого труда 
и надрыва, потому что я не открываю всего этого в 
себе, но молча с этим помирился. Если ты еще будешь 
принимать меня так же, как принимал всю эту осень,’ 
ласково, я буду знать, что поддержка есть. Но чело
веком становиться едва ли удастся, да я сейчас и не
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хочу. Я «занят». Завтра не приду, потому что мне будет 
26 лет и придут обедать мама и тетя Маня* В пятницу 
буду тебя ждать»

Не навсегда я потерял бездну.; Всегда одним краем 
уха слышу. Даже когда совершенно изломан и совер
шенно мертв. Может быть, от последнего у меня и нет 
«моральных выводов». Себя ненавидеть не умею и не 
хочу. Знаешь, я свое лицо люблю.

Тебя я отрицал, когда во мне еще ломался человек. 
Теперь сломался — и я тебя уважаю глубоко и люблю 
(как мертвые живых?)*

Очень твой Саша*

108. В. П. ВЕРИГИНОЙ

25 ноября 1906. Петербург

Многоуважаемая Валентина Петровна*
Спасибо за Ваше письмо. Непременно приду к Вам 

завтра в четыре, как Вы пишете. Постараюсь передать 
Вам все, что сумею. Искренно Вам сочувствую и пони
маю Ваше настроенье: и со мной случается, но обык
новенно к лучшему: когда тоскую об утрате себя, это 
значит, что стихи лучше напишу, а когда доволен со
бой, обречен на бесплодность.

Искренно уважающий Вас Александр Блок*

109. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 декабря 1906. Петербург
Боря.
Я получил и письмо, и фотографию, и стихи, но 

не отвечал тебе отчасти потому, что уезжал в Москву 
на конкурс «Золотого руна».1 Главное, впрочем, не мог 
тогда ответить, потому что недостаточно просто отно
сился. Теперь — проще, и могу писать, но постараюсь 
писать меньше, чтобы не было неправды. И, конечно,
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прежде всего только за себя одного. При теперешних 
условиях, когда все и всюду запутано, самое большое 
мое желание быть самим собой. Так вот: ты знаешь, что 
я не враг тебе сейчас и что о «Кусте» я совсем не думал 
и не думаю и не могу обижаться.2 Ты пишешь, по-мо
ему, очень верно, что ложь в наших отношениях была 
и что она происходила от немоты. Тем более необходимо 
теперь, когда мы оба узнали, что ложь была, всячески 
уходить от нее. И это, очевидно для меня, — единствен
ный долг для нас в наших отношениях с тобой. Ты же 
пишешь принципиально, что «немоты не должно быть 
между людьми». Я могу исходить только из себя, а не 
из принципа, как бы он ни был высок. Потому говорю 
тебе: сейчас я думаю, что я ниже этого принципа, и 
если и могу нарушить свою немоту по отношению к тебе, 
то только до известной степени, но не до конца. Если 
я позволю себе это относительное нарушение немоты, — 
опять будет ложь. Почему не могу до конца, ты знаешь: 
преимущественно от моего свойства (которое я в себе 
люблю): мне бесконечно легче уйти от любого человека, 
чем прийти к нему. Уйти я могу в одно мгновение, под
ходить мне надо очень долго и мучительно; теперь во 
мне нет мучительного по отношению к тебе и потому 
еще нет путей. Навязывать себе какие бы то ни было 
пути я ни за что не стану, тем более в таких случаях, 
как наш; важность его я знаю очень хорошо и не могу 
не знать: не было бы всего, что было, если бы было 
не важно.

Теперь: если я еще не могу идти навстречу тебе и 
говорю тебе об этом, — то также не чувствую, что ты 
идешь мне навстречу. То, что ты пишешь, — и карточ
ка, и стихи, и письмо, — я думаю, не полная правда 
потому, что ты говоришь, например, в письме о прими
рении, а в стихах: «Не гаснет бескрайная высь».3 
Для меня вопрос дальше примирения, потому что мы 
еще до знакомства были за чертой вражды и мира. 
А «бескрайная высь» все-таки— стихи. И из всего 
остального — из слов и лица на фотографической кар
точке — я не вижу в тебе того, кого могу сейчас принять 
в свою душу.4 Для себя я и в этом еще вижу неправду 
или, говоря твоим словом, еще не знаю твоего имени.
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Но ведь, раз это важно, узнаю. Все, что необходимо, 
случится. Ты видишь, как я теперь пишу тебе, стараясь 
быть как можно элементарнее, суше и проще. Как же 
нам теперь говорить? Говорить всегда возможно, но 
нужно ли всегда? Я не понимаю твоего слова «обры
вать», это совсем не то слово. «Обрывают» только те, 
кто заинтересован или увлечен друг другом. А я глу
боко верю, что мы были дальше этого.

Если хочешь, можно и говорить, но думаю, что 
полной правды не выйдет и что немота еще есть. Я же 
не боюсь такой неправды и очень склонен ее забывать 
скоро. Думаю только, что именно теперь нам особенно 
должно было бы избегать лжи. Если хочешь, будем 
писать друг другу, но только тогда, когда есть полная 
внутренняя возможность, как сейчас у меня. Знай 
только, что не «сержусь», не «обижаюсь», не могу 
говорить о «примирении». Совершенно могу так же, 
как ты, прислать карточку (только у меня нет теперь) 
и написать стихи тебе. Но для меня это еще не настоя
щее. И вот сейчас я тебя люблю так же, как любил, 
но и это еще не то.

Конечно, пришлю тебе «Нечаянную Радость», когда 
она выйдет. Пожалуйста, пиши мне «ты» с маленькой 
буквы, я думаю, так лучше.

Ал. Блок.

110. Е. П. ИВАНОВУ

7 декабря (1906. Петербург)
Милый Женя.
К нам завтра придут Александр Павлович и Евге

ния Алексеевна. Не придешь ли и ты?
Москва обошлась для меня скорее хорошо,1 Много 

дикого, смешного и грустного («и больно и обидно»). 
С Вячеславом очень сблизился, и многое мы поняли 
друг в друге. Все вообще расскажу.

Твой Саша.

Пишу также Ге — не придет ли? Может быть — вме
сте придете?
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111. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

22 декабря 1906. ( Петербург)

Дорогой Всеволод Эмильевич!
Пишу Вам наскоро то, что заметил вчера.1 Общий 

тон, как я уже говорил Вам, настолько понравился мне, 
что для меня открылись новые перспективы на «Бала
ганчик»: мне кажется, что это не одна лирика, но есть 
уже и в нем остов пьесы; об общем хочется говорить 
только одно: всякий современный театр, даже Ваш, 
в котором всего воз душнее дыхание молодости, роковым 
образом несет на лице своем печать усталости; точно 
гигант, которому приходится преодолевать неимоверные 
препятствия в борьбе с мертвым материалом; есть мо
мент, когда этот гигант изнемогает и останавливается, 
тяжело дыша. Как будто его душат эти незримые 
мертвые складки занавесей и декораций, свисающие 
из бездны купола. И тогда эти мертвые складки падают 
непосильным бременем на плечи актеров, режиссера, 
пьесы — сыпятся куски краски, громоздятся мертвые 
балки. В этой борьбе поневоле умирает звонкая нота, 
голоса грубеют; насколько этот момент присутствует 
в Вашем театре, настолько я могу восставать против 
него, но только во имя звонкой лирики своей пьесы; но 
сейчас же говорю себе ц Вам: во-первых, в Вашем те
атре «тяжелая плоть» декораций наиболее воздушна и 
проницаема, наименее тяготит лирику; во-вторых (что 
главное), всякий балаган, в том числе и мой, стремится 
стать тараном, пробить брешь в мертвечине: балаган 
обнимается, идет навстречу, открывает страшные и 
развратные объятия этой материи, как будто предает 
себя ей в жертву, и вот эта глупая и тупая материя 
поддается, начинает доверять ему, сама лезет к нему в 
объятия; здесь-то и должен «пробить час мистерии»: 
материя одурачена, обессилена и покорена; в этом смыс
ле я «принимаю мир» — весь мир, с его тупостью, кос
ностью, мертвыми и сухими красками, для того 
только, чтобы надуть эту костлявую старую каргу и 
омолодить ее: в объятиях шута и балаганчика старый
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мир похорошеет, станет молодым, и глаза его станут 
прозрачными, без дна.

Это мои общие соображения. Из них Вы можете ви
деть, что я сам стараюсь «спрятать в карман» те недо^ 
вольства, которые возникают в моей лирической душе, 
настроенной на одну песню и потому ограниченной; 
я  гоню это недовольство пинками во имя другой и 
более нужной во мне ноты — ноты этого балагана, 
который надувает и тем самым «выводит в люди» старую 
каргу, сплетенную из мертвых театральных полотнищ, 
веревок, плотничьей ругани и довольной сытости.

Это последнее и глубоко искреннее, что сейчас могу 
сказать Вам, может быть потом скажу больше и точнее. 
Извините, что заболтался, все это захотелось сказать 
Вам вообще, потому что мне казалось, что Вы думаете, 
будто я только «мирюсь». Но поверьте, что мне нужно 
быть около Вашего театра, нужно, чтобы «Балаганчик» 
шел у Вас; для меня в этом очистительный момент, 
выход из лирической уединенности. Да и к тому же за 
основу своей лирической души я глубоко спокоен, по
тому что знаю и вижу, какую истинную меру соблюдает 
именно Ваш театр: того, чего нельзя предавать толпе, 
этому слепому и отдыхающему театральному залу, — 
он никогда не предает — ни у Метерлинка, ни у Пше- 
бышевского. И для меня в этом чувствуется факт очень 
значительный — присутствие истинной любви, которая 
одна спасает от предательства.

Теперь только о частностях, Большую часть, я ду
маю, Вы заметили. Ие нужно ли «автору» в первый раз 
именно вылезать с опаской и потихоньку и приходить 
в ужас только к середине первого монолога? А то он 
оглушает немного. Но на этом не стою. Потом он, ко
нечно, должен бегать, как бегает. Вообще Феона вели
колепен. Нельзя хоть раз просунуть чью-нибудь руку, 
чтобы было видно, как автора тащат за веревочку. 
Хорошо, чтобы он растерянно высунулся опять после 
слов мистиков: «Ты не выдашь меня?»— «Никогда».

Коломбине надо быть все время глубоко неподвиж
ной, без малейшей аффектации, без одного жеста. Четыре
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слова своих ей надо произнести тоже просто и равно-* 
душно, чтобы все была одна и та же музыка — ее голос, 
золотая коса и простое белое платье. Хорошо, если бы 
она появилась подальше от мистиков, а то она немного 
загораживает их, а у них нет средств достаточно испу
гаться. Председателю надо бы произнести монолог 
с большим священным (хотя и дурацким) трепетом, 
разнообразя интонации несколько больше. Так же и 
слова «Легкий призрак».

Арлекину, может быть, лучше говорить первые 
слова менее раскатисто, с оттенком победоносной 
галантности, но и изящества. Ведь и у него есть 
своя глубина — может быть, она кроется в том, 
что он — вечно юный. Он очень юный, гибкий, кра
сивый.

О влюбленных парах: партнер В. П, Веригиной де
лает, может быть, слишком порывистые жесты; и инто
нации его слишком страстны. Ведь он с самого начала 
уже обречен, погублен, «освистан» этим столбом легкого, 
играющего и обманчивого огня.

Партнера H. Н. Волоховой мне хотелось бы видеть 
ближе к ней, насколько позволит еще появление среди 
них дразнящего паяца. Пусть он говорит еще проще, 
но и призывнее, хотя и деревянно, и пусть чертит круг 
перед нею по земле мечом еще более длинным и матово
серым, как будто сталь его покрылась инеем скорби, 
влюбленности, сказки — вуалью безвозвратно прошед
шего, невоплотимого, но и навеки несказанного. Надо 
бы и костюм ему совсем не смешной, но безвозвратно 
прошедший — за это последнее и дразнит его языком 
этот заурядненький паяц.

Если бы можно было заглушить стукотню шагов 
сукном — было бы хорошо. Выделилась бы только бес
толковая стукотня авторских ножек по авансцене. 
Этот автор — всему помеха, он не понимает главного, 
что балаган надувает старуху, преодолевает обманом 
косную материю.

Сейчас я мог написать Вам довольно живо, благодаря 
Вам же, увидав «Балаганчик» на сцене, я вспомнил его 
и загорелся им, а до сих пор он был заслонен «Незна
комкой» и «Королем на площади». Спасибо, дорогой
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Всеволод Эмильевич. О Пьеро Вам нечего говорить. 
Вы и так очень поняли его, и знаю, что хорошо сыграете. 

Спасибо еще раз. Крепко жму Вашу руку.

Любящий Вас Александр Блок.

Завтра приду в 12 час. дня на генеральную репе
тицию с Любовью Дмитриевной.

112. В. Я. БРЮСОВУ

26 декабря 1906. Петербург

Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич.
От всей души спасибо за книгу Вашу и за надпись.1 

Теперь я перечитал только то, чего не знал раньше, — 
«Последних мучеников», «В зеркале» и «Мраморную 
головку». Особенно среднее поразило меня неожиданно 
и ярко. Это — мистерия — отдельные раздробленные 
«пассии» зеркальности, связанные психологической вя
зью. Хочется сгруппировать свои мысли о Вашей прозе; 
я предложил «Золотому руну» написать заметку о «Зем- 
иой оси». 2 «Земля» стоит для меня совсем отдельно — 
может быть, всех нужнее мне.

Искренно преданный Вам Александр Блок.



1907

113. МАТЕРИ

{Начало января 1907. Петербург)

Мама, пока я клеил, записку-то Люба и прочла. 
Но ведь там нечего не показывать. То, что ты пишешь, 
свойственно и мне и Любе так же, как тебе. Пока я 
живу таким ускоренным темпом, как в эту зиму, — я 
«доволен», но очень допускаю, что могу почувствовать 
отчаянье, если ослабится этот темп («Я пала так низко, 
что даже Ангелы не могут поддержать меня своими 
большими крыльями»,— говорит Беатриса).1

Жар у меня меньше — 37°. Голова не болит, но 
тяжеловатая. Почитай-ка прилагаемый том Андерсена, 
я его не кончил, но у меня есть другие. Я давно уже не 
читаю ничего, кроме него, и это очень успокоительно.2 
Я тебя люблю и крепко целую.

Саша.

114. МАТЕРИ

{13 января 1907. Петербург)

Мама, вчера были Сологуб, Вячеслав, Чулков, Пяст, 
Гофман, Кондратьев, Городецкий. Я прочел все стихи 
и «Незнакомку» и имел успех. Городецкий ночевал. 
Книжка моя, надеюсь, через месяц выйдет с обложкой 
Бакста,1
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Люба сейчас у Лидии Дмитриевны, Завтра мы придем 
обедать. Крепко целую*

Саша.

Выхожу уже на улицу.
Может быть, завтра вечером уйду к Сологубу. 
Третьего дня явились все «Шиповники», требуют 

к осени четвертый сборник стихов*

115. В. Я. БРЮСОВУ

13 января 1907. ( Петербург}

Дорогой Валерий Яковлевич*
Получил Ваше письмо. Спасибо за то, что Вы гово^ 

рите о «Нечаянной Радости», за факт ее появления в 
свет.1 Как только получу ее здесь, — пришлю Вам. 
У меня уже почти готова и скоро начнет печататься в 
«Орах» маленькая (в формате «Эроса») книжка новых 
стихов — «Снежная маска». Все это — стихи, нигде 
не напечатанные и написанные залпом на этих днях, 
пока неожиданные и, во всяком случае, новые для 
меня самого* Надеюсь, что через месяц книжка уже 
выйдет.

Спасибо за Ваше предложение писать о «Земной 
оси». Мне хочется очень войти в Вашу «прозу», по
тому извините, если пришлю заметку не в ближайшие 
дни.2

Очень извиняюсь, что затрудню Вас новыми вопро
сами, но прошу Вас ответить мне, когда будет время. 
Как Вы отнеслись к тем трем стихотворениям, которые 
я передал Вам для «Весов»?3 Если «Весы» намерены 
опять помещать поэтов циклами, как в прошлом году, 
нельзя ли мне — или дополнить эти стихи еще не
сколькими, или прислать целый новый цикл, когда он 
у меня будет? — Относительно «Незнакомки» (пьесы) — 
очень надеюсь на апрельскую книжку «Весов», как мы 
говорили с Вами. Все еще не соберусь написать рас
сказ, а хочу и имею потребность.4 Точно так же —
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рецензии для «Весов». Как только соображу, о чем 
писать, пришлю открытку в редакцию, и тогда по
звольте мне взять у Балашева книги, как мы уговори
лись еще в Петербурге«

В «Ниву» я отдал «Les pas» Верхарна, обещали по
местить в первом приложении в этом году, но известия 
о «Ниве» я получаю только от швейцара, так что не знаю, 
когда пойдет мой Верхарн. Постановка «Балаганчика» 
меня радует. Художники (и даже Сомов, очень недоволь
ный театром Коммиссаржевской вообще) очень хвалят. 
Играют, по-моему, хорошо, с любовью, но можно, конеч
но, сыграть и совсем иначе. Иногда мне брезжит, вме
сто маленькой сцены на сцене, — балы в духе Ла- 
туша —вьющиеся лестницы, запруженные легкой тол
пой масок.

Я совсем не чувствую, что Вы у меня в долгу за 
«Tristia». Но, если хотите, пришлите мне, пожалуйста, 
или «Облака» Жагадиса, или «Долой Гауптмана!» 
Ландсберга — из тех немногих изданных «Скорпионом» 
книг, которых я не знаю.

Еще раз спасибо. Передайте, пожалуйста, мой по
клон Иоанне Матвеевне*

Искренно Ваш Александр Блок.

116. С. А. ВЕНГЕРОВУ

14 января 1907. ( Петербург)

Многоуважаемый Семен Афанасьевич«
Теперь я выздоровел и очень хотел бы заняться Пуш

киным.1 Пожалуйста, назначьте мне день, когда я мог 
бы зайти к Вам переговорить о стихах 1816 —17 годов.

С истинным уважением Александр Блокё
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117. А. В. ГИППИУСУ

20 января 1907. ( Петербург)

Милый и дорогой друг Александр Васильевич.
Отвечаю тебе поздно и под сегодняшним впечатле

нием смерти Дм. Ив. Менделеева, потому, может быть, 
как-то торопливо. Но все равно я не сумел бы в этом 
году ответить тебе о ж изни , потому что всякое эпиче
ское спокойствие давно утратил.1 Жизнью теперь у 
меня называется что-то очень кошмарное, без отдыха 
радостное или так же без отдыха тоскливое, — а все 
остальное я пишу на бумаге, сидя за письменным столом, 
и в этом воплощаю очень много необходимого мне. Пишу 
много, даже очень, стихов и прозы, частью для денег, 
частью для себя, и нигде не служу. Благодаря всему 
этому наша новая квартира, на которую мы с Любой 
осенью переехали (ведь ты и этого не знаешь, так давно 
мы не видались),2 приобрела богемный характер: 
ветер свищет, много людей ходит, много разговоров и 
молчании. Написал я, кроме стихов, статей, рецензий 
и т. д., три пьесы: одну («Балаганчик») ты знаешь, и она 
идет у Коммиссаржевской (как раз в эту минуту уже 
в 5-й раз), я сказал бы — с успехом, потому что меня 
много вызывали и обильно свистели и шикали на первом 
и втором представлении; другую мою пьесу, «Король 
на площади», запретила театральная цензура, третью 
(«Незнакомка») поставят, мож^т быть, в будущем сезоне. 
Только что вышла у «Скорпионов» вторая моя книжка 
стихов — «Нечаянная Радость», которую я не могу 
тебе прислать по трем причинам: 1) по Скорппоньей 
скупости касательно даровых экземпляров; 2) по до
роговизне (1 р. 50 к.) и 3) по своему безденежью. Зато 
пошлю тебе скоро третью свою книжку, которая выйдет 
не позже, чем через месяц, в новом петербургском 
издательстве.3 Таковы крупнейшие мои литературные 
заслуги. Но у меня есть и ученые: меня как-то угораз
дило кончить курс прошлой весной с дипломом 1-й 
степени. Теперь он валяется ни к чему— для паспорта 
разве. Служить очень не хочу, и пока что удается зара
батывать до 150 р. в месяц, что достаточно при скромных
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потребностях. Когда же у меня развиваются нескром
ные потребности (как-то — любовь к спиртным напит
кам и т. п.), то и этого не хватает. Как видишь, все это 
дико, и я сам иногда растираю себе лоб. руками и удив
ляюсь, отчего все так сложилось; но мне все-таки так 
нравится больше, чем иначе, потому что многое меня
ется и перегорает, и в этом много радости, правда что — 
«нечаянной». Пожалуй, уже бесполезно и поздно изла
гать, почему я тебя надул в последний день, когда 
условился прийти к тебе, но на то были уважительные 
причины. —Франц Феликсович скоро, пожалуй, получит 
полк. Живут они вдвоем в казармах, а мы ходим к ним 
обедать с Петербургской стороны, Лахтинской у л,, 
д. № 3, кв. ЛЗ 44 — сырой, но дешевой и веселой — 
на 5-м этаже.

Пишу писем так мало, конечно, только потому, что 
«быстро летит время»,4 как и у тебя, а ты далеко и 
живешь другой жизнью.5 Люблю тебя неизменно 
и крепко целую. Кланяйся от нас обоих твоей жене 
и Наташе.

Хоть и поздно, — с Новым годом! Мы его встречали 
вдвоем и хорошо: согрели красное вино и много гово
рили и думали.

118. С. А. ВЕНГЕРОВУ

30 января 1907. ( Петербург)

Многоуважаемый Семен Афанасьевич.
Вчитываясь в комментарии тех стихов Пушкина, 

которыми Вы позволили мне заняться и которые я 
выбрал, — я увидал, что почти все они имеют отноше
ние к увлечению Пушкина Е. П. Бакуниной, а одно 
относится к Марии Смит. Если бы Вы разрешили мне 
заняться комментариями всех стихов Пушкина, касаю
щихся Бакуниной, Смит, а в промежутке — горничной 
Наташи, — я сумел бы расположить матерьял равно
мерно. Составлю таблицу всех этих стихотворений 
(все 1816 г.), подчеркивая то, что Вы уже дали мне
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(страницы указываю по первому академическому из-* 
Данию):

Стр, 201—203, Послание к князю Горчакову (как 
бы вступительное к последующим 
грустным элегиям, относящимся к 
Бакуниной).

» 204—210. Сон (отрывок) (Бакунина).
» 211—212. Любовь одна— веселье (Бакунина). 
» 213—214. Окно (Бакунина).
» 215. Наслаждение (Бакунина).
» 217. К Морфею (Бакунина).
» 218 —219в Пробуждение (Бакунина).
» 220. К письму (РБакунина?).
» 220. Желание (Бакунина).
» 221. К ней (Бакунина).
» 222—223. Месяц (Бакунина).
» 224. Уныние (Бакунина).
» 225. Певец (Бакунина).
» 226. Элегия (Я видел смерть) (Бакунина).
» 227, Элегия (Счастлив, кто в страсти...)

(Бакуниной).
» 228—229. Осеннее утро ( Бакунина) «
» 230—231, К Наташе.
» 232, Княжне Волконской (On peut très

bien...).
» 233—234. Элегия (Опять я вам...) (относится к 

Бакуниной и связано со следующим 
стихотворением).

» 235. Друзьям (Богами вам...).
» 239< Элегия (Я  думал, что любовь...) (Ба

куниной).
» 241, Слово милой (Мария Смит).
» 241, Лиле (Смит).
» 242. К молодой вдове (Смит).

Если в ближайшие дни я окончу комментарий одно-* 
го-двух стихотворений (вероятно, «Окно» и «Наслажде
ние») (говорю так, потому что в библиотеке Академии 
наук очень задерживают — книги читаются), то зайду 
к Вам лично узнать Ваш ответ. Если успею сделать 
работу немного позже, то спрошу Ваше мнение по 
телефону, как Вы позволили мне, или, во всяком
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случае, осведомлюсь по телефону, когда могу застать 
Вас.

Истинно уважающий Вас Александр Блок.

P. S. Не могу ли я впоследствии также взять на себя 
комментарии к стихам 1817 года, где есть последние 
отголоски увлечения Бакуниной?

119. IO. Н. ВЕРХОВСКОМУ

31 января 1907. ( Петербург) 

Дорогой Юрий Никандрович.
Вот стихотворение. Очень бы хотелось видеть его 

в первом № «Потока»* Будут ли присылать журнал 
сотрудникам? 1 Сейчас никак не могу прийти к Вам, 
заложен Пушкиным со всех сторон. Посылаю прислугу. 
Дайте ей, пожалуйста, майковский том Пушкина2 
и, если можно, также стихи Леонида Семенова. Первое 
издание я Вам скоро отдам, только размечу второе. 
Работа интересная и могла бы даже стать «нечаянной 
радостью», если бы погрузиться в нее.3 Не знаю, смогу 
ли, уж очень тревожно и весело так, даже помимо Пупь 
кина. Жму Вашу руку.

Ваш Ал. Блок.

120. В. Я. БРЮСОВУ

(19 февраля 1907. Петербург) 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Я ужасно рад, что Вам понравилась моя рецензия 

о «Земной оси». Мне самому кажется, что мне удалось 
сказать в ней больше, чем в прежних заметках о Вас, 
где я постоянно терял критическую почву и переходил 
в лирику.1 С Вашим отзывом о сонетах Л. Н. Виль- 
киной я совершенно согласен.2 Спасибо за то, что пи
шете о «Незнакомке».3 Мне нравится то, что Андрей
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Белый поливает всех картечью, только если бы знать — 
во имя чего?4

Ваш Александр Блок.

P. S. На днях выйдет моя книжка «Снежная маска», 
и я сейчас же пришлю ее Вам. Как поразительно Ваше 
латинское посвящение к «Огненному ангелу»!5

121. С. А. ВЕНГЕРОВУ

19 февраля 1907. ( Петербург)

Многоуважаемый Семен Афанасьевич.
Кроме прилагаемых на суд Ваш комментариев, за 

мной остаются примечания к следующим стихотворе
ниям 1816 года:

1. Послание к кн. Горчакову.
2. Элегия (Я видел смерть).
3. Элегия (Опять я ваш, о юные друзья!).
4. Слово милой.
5. Лиле.
6. Амур и Гименей.
Первых трех я не мог окончить, потому что до сих 

пор не могу добиться в библиотеке Сумцова («Этюды 
о Пушкине», вып. IV) и Незеленова («Пушкин в его 
поэзии»), а 4-го и 5-го потому, что не знаю, писать ли 
о Марии Смит или Брюсов напишет о ней в прим, 
к стих. «К молодой вдове». Если не добьюсь книг 
и в Публичной библиотеке, попрошу у Вас на днях 
(если у Вас есть Сумцов и Незеленов) зайти к Вам 
и сделать небольшие справки в этих книгах. Перво
начальные варианты я привожу потому, что всегда 
стараюсь оценивать качество и количество пушкин
ских поправок. Эстетические наблюдения относительно 
многих стихотворений совершенно невозможны, но я 
стараюсь проверять Майкова, как могу.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.
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122. В. П. ВЕРИГИНОЙ

27 февраля 1907. ( Петербург')

Многоуважаемая и милая Валентина Петровна.
Пожалуйста, простите меня за то, что я говорил.1 

Я сам знаю, что нельзя говорить так при чужих. Хочу 
сказать Вам несколько слов в объяснение, а не оправ
дание себя, так как чувствую себя виноватым. Я знаю, 
что Вы не чувствуете теперь Леонида Андреева, может 
быть от усталости, может быть оттого, что не знаете 
того последнего отчаянья, которое сверлит его душу. 
Каждая его фраза — безобразный визг, как от пилы, 
когда он слабый человек, и звериный рев, когда он 
творец и художник. Меня эти визги и вопли проникают 
всего, от них я застываю и переселяюсь в них, так что 
перестаю чувствовать живую душу и становлюсь же
стоким и ненавидящим всех, кто не с нами (потому что 
в эти мгновенья я с Л. Андреевым — одно, н оба мы 
отчаявшиеся и отчаянные).2 Последнее отчаянье мне 
слишком близко, и оно рождает во мне последнюю 
искренность, притом, может быть, вывороченную наиз
нанку. Так вот, простите. Мне хочется, чтобы Вы знали, 
как я отношусь к Вам. Может быть, я в Вас бичую соб
ственные пороки. Мне хочется во всем как можно 
больше правды.

Пожалуйста, выругайте меня и простите.
Целую Вашу руку.

Искренно любящий Вас Александр Блок.

123. Л. Л. КОБЫЛИНСКОМУ (ЭЛЛИСУ)

5 марта 1907. Петербург

Дорогой Лев Львович.
Спасибо за письмо и за принятие стихов, очень рад 

этому, а также, признаюсь, гонорару осенью, — на
верное, деньги очень понадобятся. Конечно, «Vox Coeles- 
tis» лучше выпустить к началу сезона, а не к концу.1

181



Ваши слова о Вяч. Иванове и Кузмине ужасно глу
боки.2 Как Ваши, я принимаю их, слыша, что за ними 
стоит истинный рыцарь. О Кузмине опять-таки с 
Вами я не хочу даже спорить, потому что во мне самом 
есть нечто, отвечающее Вашему взгляду на Кузмина, 
Но знаете ли Вы, что Вячеслав Иванов «растворил 
свою жемчужину любви» («Эрос»),3 как Лир?4 «Эрос» — 
совсем уж не книга и не стихи, пожалуй, это — чистая 
лирика, которая всегда — болотна и проклята. Меч — 
слово, но, когда за словом становится музыкальное 
марево, — меч тонет. Потому бороться с Вяч. Ивано
вым (этой необходимости я не отрицаю) нужно не роман
тизмом, не лирикой и не манифестом А. Белого. Его 
чувственную музыку можно заглушить теперь только 
льдом — но прав ли будет его противник, не понесет 
ли он иного проклятия за это — я не знаю. Я не боюсь 
Вяч. Иванова, хотя он стоит на дороге и его не объ
едешь. Может быть, пройти сквозь него надо жизнью 
(«жизнь мою, жизнь мою, жизнь мою...»).5

Замечаю, что цитирую все Шекспира. Люблю его 
глубоко; и, может быть, глубже всего — во всей миро
вой литературе— «Макбета».

О романе Роденбаха поговорю непременно, как 
только увижу, например, «Шиповииков» (их несколько, 
и в соредакторы они пригласили Зайцева — вот с ним 
надо поговорить).6 Если не удастся у них — попытаюсь 
еще с кем-нибудь, спрошу.

За «Молодую Бельгию» и «Боделэра» заранее боль-» 
шое спасибо.7

5Кму Вам руку крепко,
Ваш Александр Блок,

124. T. Н. ГИППИУС

16 марта 1907♦ ( Петербург) 

Милая Татьяна Николаевна,
Прочитал я некоторые «обрывки кошмара» и верно 

составил себе полное понятие о них. Читал и Любе вслух. 
По-моему, не надо печатать, хоть есть и талантливое*
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Душа новая, но, как большинство новых душ, нево
площенная, а потому страдания большей частью бес
плодны и ненужны. Конечно, Дмитриев очень хорошо 
знал для себя свойства индийских тканей, и краткие 
воздушные полеты, и молодую змею, окруженную семью 
звездами. Но все-таки он даже не лирик, и наполовину 
только от некультурности и от неимения «слога». Он 
очень любит слова «чудный» и «дивный» и употребляет 
массу эпитетов.

Говорить о записках как о дневнике, по-моему, не
возможно, потому что автор, по-моему, сам от себя ста
рательно скрывал свою душу: как только захочет при
знаться сам себе, так неуловимо неискренен, мертвит 
себя словами и образами, иногда получужими (напри
мер, старуха, влекомая на лодке по озеру, или целова
ние лампады).1

Если б я писал рецензию о записках, я бы поставил 
их немного выше провинциальных декадентов (выше 
только потому, что писано не для печати). Очень знакома 
эта чистота души, преломленная двойственным ко всему 
отношением, но неправая, потому что безжертвенная (не 
знающая долга и холода) и беспринципная (ненужно 
скрытная). Сам знаю, сам знаю! Приходите к нам, по
жалуйста.

Преданный Вам Александр Блок .

125. В. Я. БРЮСОВУ

24 марта 1907, Петербург 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Крепко жму Вашу руку за Ваш — такой драгоцен

ный для меня — отзыв о «Нечаянной Радости» в «Ве
сах».1 Особенно ценно для меня лично Ваше отношение 
к моей драме, и то, что Вы говорите о ней, я принимаю 
как желанное для меня, то, чего я хочу достигнуть. 
Понемногу учась драматической форме и еще очень 
плохо научившись прозаическому языку, я стараюсь 
все больше отдавать в стихи то, что им преимущественно 
свойственно, — песню и лирику, и выражать в драме
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н прозе то, что прежде поневоле выражалось только в 
стихах. Однако «Нечаянная Радость» еще далеко не 
целиком проводит этот принцип равномерного распре
деления матерьяла, и, конечно, поэтому я «не сумел 
адекватно воплотить в слова свои переживания».2 
Следующая моя книжка (которую все еще задерживает 
типография) 3 будет, кажется, цельнее, и отступлений 
от лирики в лирике, как это было со мной, — в ней уже 
меньше.

Ваши драгоценные для меня слова о «дне, а не ночи, 
красках, а не оттенках, полных звуках, а не криках...» 
я принимаю как пожелания Ваши и благодарю Вас 
за них со всею живой радостью.

Искренно Ваш Александр Блок.

126. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

24 марта 1907. Петербург

Милый Боря.
Приношу Тебе мою глубокую благодарность и лю

бовное уважение за рецензию о «Нечаянной Радости», 
которую Ты поместил в «Перевале».1 Она имела для 
меня очень большое значение простым и наглядным вы
яснением тех опаснейших для меня пунктов, которые я 
сознаю не менее. Но, принимая во внимание Твои за
ключительные слова о «тревоге» и «горячей любви к 
обнаженной душе поэта»,2 я только прошу Тебя, бичуя 
мое кощунство, не принимать «Балаганчика» и подоб
ного ему — за «горькие издевательства над своим про
шлым». Издевательство искони чуждо мне, и это я знаю 
так же твердо, как то, что сознательно иду по своему 
пути, мне предназначенному, и должен идти по нему 
неуклонно.

Я убежден, что и у лирика, подверженного случай
ностям, может и должно быть сознание ответственности 
и серьезности, — это сознание есть и у меня, наряду 
с «подделкой под детское или просто идиотское» — слова, 
которые я принимаю по отношению к себе целиком,
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Пишу это Тебе не казенпо и надеюсь, что Ты услы
шишь меня, как услышал в отзыве о «Нечаянной Радо
сти». Александр Блок*

P. S. Не зная Твоего адреса, посылаю письмо через 
«Скорпион»,

127. Л. Л. КОБЫЛИНСКОМУ (ЭЛЛИСУ)

1 апреля 1907 {Петербург)
Дорогой Лев Львович.
«Шиповники» упираются и, во всяком случае, от

кладывают всё в долгий ящик. Они теперь сосредото-» 
чились на переводах северных писателей, а с француз
ского — не хотят. Лучше говорить с ними лично.1 Вы 
знаете, что Б. Зайцев — соредактор «Шиповника»? 
Знакомы ли Вы с ним? Если да, переговорите, когда он 
вернется в Москву (теперь скоро уезжает за границу), — 
он может повлиять на них, так как в альманахах — 
полноправен. Но думаю, что до осени «Шиповники» 
не согласятся издать ничего, кроме намеченного ими.

Относительно Чулкова не хочу соглашаться с Ва
ми.2 В нем есть правда, давно уже важная для меня, 
отчасти, может быть, враждебная мне, но — тем 
важнее. И его отношение к Брюсову — полуправда, 
полухулиганство. Но в ком нет последнего — может 
быть, есть и во мне? Много двойников развелось, по
стоянно душа тянет руку другой душе — полуподобной 
себе, полувраждебной. Но ведь тут есть радость, хотя 
бы и проклятая.

Любящий Вас Александр Блок.

128. Л. Д. БЛОК

24 мая (1907). Ночь
Милый друг.
Я пишу тебе с Сестрорецкого вокзала. Сижу и пью* 

Пьеса1 подвигается. Я сейчас был в Левашове — на той 
лесной дороге, где мы были с тобой давно.2 Там так же
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хорошо, как было. Лесной воздух, елка и вечерний
туман. Большая часть первого акта — о тебе. Твое
письмо получил — и книгу. Когда приеду — не знаю.
Думаю, что приеду. Мыслей очень много. И какая-то
глубокая, подстерегающая усталость- Пиши мне и
помогай. С̂аша.

Этот листик из того леска в Левашове, где мы были 
с тобой. Там совсем шахматовское — елки, рябина и 
брусника на мху.

129. Л. Д. БЛОК

30 мая 1907. Ночь (белая)

Получил два твоих письма, милая крошка. Мама 
тебе уже писала о том, как при Жене пришли Георгий 
Иванович и Вяч. Иванов и как говорили. А я гуляю 
и пишу много (критику).1 1 июня буду обедать у Жени 
и гулять с ним. Мне тоскливо без тебя; я думаю, что тебе 
будет приятно вот это стихотворение, которое, в сущ
ности, исчерпывает все, что я могу написать тебе. Мне 
оно нравится, но я его написал только сию минуту — 
ночью, усталый. И переписал на первую страницу 
новой тетради. Напиши мне о нем, моя родная. Пусто
без тебя. ^Саша.

На твой вопрос отвечаю, что Лидия Дмитриевна 
здесь (Таврическая, 25). Я, наверное, пойду скоро 
к ним — очень люблю их обоих* Но тут у меня слож
нейшие планы и комбинации — литературные, в зави
симости от Горького,2 Андреева, Бори, парижан 3 и пр. 
Буду тебе излагать, когда приеду. Хочется приехать, 
но не знаю — когда. Драма плохо пишется,

Л. Д. Б.
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Но слова гордого отныне 
Не может вымолвить язык.

О том, что было, не жалея,
Твою я понял высоту:
Да. Ты — родная Галилея 
Мне — невоскресшему Христу.;

И пусть другой Тебя ласкает,
Пусть множит дикую молву:
Сын Человеческий не знает,
Где приклонить Ему главу,

1907. Весна Александр Блок.

430. Г. И. ЧУЛКОВУ
23 июня 1907

Дорогой Георгий Иванович.
Вернулись ли Вы из Финляндии? Я вернулся вчера. 

Спасибо за деньги. «Весы» не удивили меня. Думаю 
в конце следующей своей статьи в «Золотом руне» 
(о лирике) сделать маленький P. Scr. о том, что напрасно 
критики «Весов» касаются личностей и посвящают 
летучие «манифесты» темам, которые требуют, по важ
ности своей, серьезных статей.1 Где Вяч. Иванович? 
Городецкого я видел. Я все больше имею против 
мистического анархизма.

Ваш А л , Блок.

131. Н. Н. РУ СОВУ

20 июля 1907. Шахматоео

Многоуважаемый Николай Николаевич.
Ваша статья о «Снежной маске» — одна из самых 

нужных для меня статей обо мне.1 С такой критикой, 
как Ваша, очень хочу и считаю необходимым сообразо-
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ваться. Спасибо, спасибо. Только тон слишком поло
жительный для газеты: ведь книжка до последней 
степени субъективная, доступная самому малень
кому кружку. Я отвыкаю уже и от этой книжки, 
хотя она и последняя. «Нечаянная Радость» все-таки 
лучше.

Объявление 2 непременно постараюсь поместить це
ликом, когда вернусь в Петербург (думаю, скоро — в 
начале августа), а во всяком случае — сообщу его в 
так называемый «Календарь писателя» в одну из двух 
газет («Русь» или «Свободные мысли») или и в ту и в 
другую.

Крепко жму Вашу руку.
Александр Блок.

132. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

в августа 1907. ( Шахматово)

Многоуважаемый и дорогой Борис Николаевич.
За последние месяцы я очень много думал о Тебе, 

очень внимательно читал все, что Ты пишешь, и слышал 
о Тебе от самых разнообразных людей самые разнооб
разные вещи. По-видимому, и Ты был в том же положе
нии относительно меня; ввиду наших прежних отноше
ний и того, что мы оба служим одному делу русской 
литературы, я считаю то положение, которое установи
лось теперь, совершенно ненормальным. Не только 
чувствую душевную потребность, но и считаю своим 
долгом написать Тебе это письмо.

Начну с того, что было последней побудительной 
причиной. Тастевен сейчас написал мне те условия, на 
которых Ты согласен возвратиться в «Золотое руно».1 
Первое: чтобы «„Ру по“ перестало опираться на группу, 
идейное значение которой равно нулю». Я не понимаю, 
какую группу Ты разумеешь; «Руно» определяет ее 
чисто внешним образом: «петербургские литераторы» — 
и разумеет под этим в данный момент Вяч. Иванова, 
Городецкого и меня. Если ты считаешь, что эти трое
188



и внутренним образом составляют группу, и ищешь в 
ней значения, как «в группе», то Ты жестоко ощиба- 
ешься; впрочем, я буду говорить только о себе и только 
за себя, ибо в последнее время все менее и менее чувствую 
свое согласие с кем бы то ни было и предпочитаю сле
довать завету — оставаться самим собой. Между тем, 
собрав отзывы обо мне из Твоих статей и заметок в 
«Весах», «Перевале» и киевском журнальчике,2 я 
увидал, что Ты: 1) противоречишь себе на каждом шагу, 
а именно: называя меня одним из «корифеев русской 
литературы» (название, конечно, злое и ироническое)3 
и намекая на мою «скромность и честность» (?),4 на
ходишь в моих стихах «идиотское» (вяжется ли это с 
«корифейством»?),5 говоришь, что я «неустанно ко
щунствую»6 и что я хвалю Чулкова за то, что он меня 
похвалил (где же тогда честность? Где Ты прочитал, 
что я его хвалю, или как мог счесть за похвалу цити
рование одного удачного стихотворения? Уж не думал 
ли Ты, что я его называю «светловзором»?)7

2) Исходя из понятия ненавистного Тебе «мистиче
ского реализма», Ты наклеиваешь на меня этот ярлык, 
с которым я ничего общего не имел и не имею, и с этой 
точки зрения критикуешь меня, уверяя, что я «описываю 
крендель булочной так, что волосы становятся дыбом» (?), 
и что я хуже Чехова (утверждение справедливое, но 
странное).8

Имею ответить на все это следующее:
1) Критику на свои произведения и критику самую 

строгую хочу слушать и хочу ею руководствоваться.
2) С «мистическим реализмом», «мистическим анар

хизмом» и «соборным индивидуализмом» никогда не имел, 
не имею и не буду иметь ничего обгиего. Считаю эти тер
мины глубоко бездарными и ровно ничего не выра
жающими.9 Считаю, что мистический анархизм был бы 
давно забыт, если бы все Вы его не раздували так от
чаянно.

3) Критики, основанной на бабьих сплетнях (како
вую позволила себе особенно Зин. Гиппиус в статье 
о «Перевале» по поводу меня и Чулкова),10— не при
знаю. Считаю, что такая критика должна оставаться на 
совести ее сочинителя.
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4) Не считаю допустимым намеков на личные отно
шения в литературной полемике.

5) К Георгию Чулкову имею отношение как к человеку 
и возмущаюсь выливанием помоев на голову его как 
человека. Считаю это непорядочным. Вяч. Иванова 
ценю, как писателя образованного и глубокого и как 
прекрасного поэта, мировоззрение же его («мифотвор
чество») воспринимаю как лирикуg Сергея Городец
кого ценю, как прекрасного поэта. Твои произведе
ния высоко ценю и со многими из Твоих принципов 
соглашаюсь.

6) Построением философских и литературных тео
рий сам не занимаюсь и упираюсь и буду упираться 
твердо, когда меня тянут в какую бы то ни было школу.

7) Думаю, что все до сих пор написанные мной про
изведения, которые я считаю удачными (а таковых 
немного), — символические и романтические произве
дения.

8) Считаю, что стою на твердом пути и что все напи
санное мной служит органическим продолжением пер
вого — «Стихов о Прекрасной Даме». Ввиду этого не 
понимаю Твоего отношения к моей литературной дея
тельности, поскольку Ты считаешь мои новые произ
ведения не связанными с прежними.

9) Упрек в кощунстве принимаю только ограничи- 
тельно, считая, что все мы повинны в нем, и я не 
больше остальных. Никакого «оргиазма» не понимаю 
и желаю трезвого и простого отношения к действи
тельности.

Что касается второго условия, которое Ты поставил 
«Золотому руну», я не понимаю, почему Ты требуешь 
себе и В. Я* Брюсову права veto, которого нет у «пе
тербургских литераторов». Я считаю, что было бы спра
ведливым иметь равные права обоим лагерям, если это 
действительно реальные, а не бутафорские лагери, в 
чем я сомневаюсь.:

Считаю долгом сообщить Тебе, что я принял при
глашение «Золотого руна» вести критический отдел 
независимо ни от кого и ничьих влияний и давлений 
испытывать не согласен. Считаю, что по отношению к 
людям я minimum имею право требовать от них чест-*
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ного и прямого к себе отношения — и обязанность —• 
учиться у них тому, чего во мне недостает. Maximum9ов, 
т. е. любви, комплиментов и проч. (что часто связано 
с незаметным насаживанием на плечи) я не только не 
требую, но часто избегаю, ибо считаю себя достаточно 
сильным, чтобы быть одним*

Прошу Тебя ответить мне на это письмо. На Твои 
вопросы я готов отвечать. Что касается журнальной 
полемики, то я считаю своим неприятным долгом 
(потому что полемика, по-моему, слишком мелочна и 
ставит в тупик читающую публику) кратко высказаться 
в post-scriptum’е одной из моих критических статей 
в «Золотом руне»,11

В заключение, прошу Тебя, хотя бы кратко, ука
зать мне основной пункт Твоего со мной расхождения. 
Этого пункта я не улавливаю, ибо, повторяю еще 
раз, к новейшим куцым теориям отношусь так же, 
как Ты.

Жму твою руку*
Александр Блок«

Адрес мой до 15 августах Николаевская ж. д., 
ст. Подсолнечная, с, Шахматовой

133. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

8 августа 1907. Шахматово

Милостивый Государь Борис Николаевич*
Ваше поведение относительно меня, Ваши сплетни- 

ческие намеки в печати на мою личную жизнь, Ваше 
последнее письмо, в котором Вы, уморительно кле
веща на меня, заявляете| что все время «следили за 
мной издали»,1— и, наконец, Ваши хвастливые печатные 
и письменные заявления о том, что Вы только один на 
всем свете «страдаете» и никто, кроме Вас, не умеет 
страдать, — все это в достаточной степени надоело мне.

Оскорбляться на все это мне не приходило в голову, 
ибо я не считаю возможным оскорбляться ни на шпиона,
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выслеживающего меня, ни на лакея, подозревающего 
меня в нечестности. Не желая, Милостивый Государь, 
обвинять Вас в лакействе и шпионстве, я склонен при
писывать Ваше поведение — или какому-то гранди
озному недоразумению и полному незнанию меня Вами 
(о чем я писал Вам подробно в письме, отправленном 
до получения Вашего), или особого рода душевной бо
лезни.

Каковы бы ни были причины, вызвавшие Ваши на
падки на меня, я предоставляю Вам десятидневный срок 
со дня, которым помечено это письмо, для того чтобы 
Вы — или отказались от Ваших слов, в которые Вы 
не верите, — или прислали мне Вашего секунданта. 
Если до 18 августа Вы не исполните ни того, ни другого, 
я принужден буду сам принять соответствующие меры.

Александр Блок.

134. Е. П. ИВАНОВУ

9 августа 1907. Царское Село

Милый друг мой Женя.
Пишу тебе по совершенно особенному случаю. Дело 

касается развития наших отношений с Андреем Белым.
Ты знаешь, как он отзывался в последнее время 

обо мне в «Весах».1 Недавно приезжавший ко мне 
секретарь «Золотого руна» 2 сообщил о его состоянии, 
крайне изнервленном, и отказался повторить те выра
жения, которые он употреблял в разговоре с ним обо 
всех «петербургских литераторах», и обо мне, вероятно, 
в том числе. Судя по всему этому и помня наши прежние 
отношения с ним, я решил, что он совершенно забыл 
меня или же никогда не знал; кроме того, сплетни ока
зали большое действие. В этом духе я написал ему очень 
определенное письмо, прося его точно указать пункты 
нашего с ним разногласия и указав очень резко, что я 
не имею ничего общего с теориями «мистического анар
хизма», «соборного индивидуализма» и «мистического 
реализма», на которые он в последнее время так уси-
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ленно нападает.3 С тою же почтой я получил от него 
письмо, разошедшееся с моим; в этом письме, называя 
меня «милостивым государем», он сообщает, что ему 
стало легко, когда он понял, что я не имею никакой 
цены; понял же он это окончательно с тех пор, как 
прочел мою статью о «реалистах» (тебе известную),4 
которую он называет «прошением»; что поздоровается 
со мной, если я первый подам ему руку, когда встре
тимся («от чего боже сохрани»). Письмо написано в 
форме необыкновенно решительной и грубой. Вы
вод из него самый точный: он называет меня под
лецом.

На это я написал ему (и посылаю вместе с этим 
письмом тебе), что его выслеживанье, приставанье и 
ругательства мне надоели; что оскорбляться на это я 
не думаю, так как не оскорбляюсь «ни на шпиона, вы
слеживающего меня, ни на лакея, подозревающего 
меня в нечестности»; что, не желая считать его ни 
шпионом, ни лакеем, приписываю его поведение 
или незнанию меня, или какой-то особого рода ду
шевной болезни; что даю ему срок до 18 августа, 
чтобы он или взял свои слова обратно, или прислал 
ко мне своего секунданта; что, если он не исполнит 
ни того ни другого, я сам приму «соответствующие 
меры».5

Ровно год тому назад, как ты помнишь, он вызывал 
меня на дуэль. Теперь нарочно описываю тебе все это, 
чтобы ты мог судить; если опускаю какие-нибудь по
дробности, то расскажу при свидании. — Теперь думаю, 
что иначе поступить совершенно не могу; для меня 
ясно, что если он не сумасшедший, то дуэль неизбежна; 
для меня совершенно ясно, что действовать нужно ре
шительно: если он сумасшедший, то его бесконечно 
жалко, и я готов более чем примириться с ним; если 
же нет, — то необходимо прекратить его поведение, 
а для этого единственный теперь выход — дуэль. 
Думаю так, передумав очень много и взвесив все; 
может быть, есть кое-что, чего ты не знаешь; тогда 
расскажу.

Таким образом, мне почти наверно будет нужен се
кундант. Пишу тебе прямо, что иного, кроме тебя,
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я не хотел бы; тебя я люблю и верю тебе глубоко; 
сверх того, ты знаешь все сложные и интимные 
обстоятельства всяких связанных с этим отношений за 
несколько лет.6

Потому прошу тебя, написать мне, как ты смотришь 
на это и имеешь ли охоту и возможность согласиться? 
Можно ли будет написать тебе (или телеграфировать 
на службу — напиши мне подробный адрес службы), 
когда это понадобится? Согласен ли объясниться 
с А. Белым, если понадобится? Что касается вся
ких денежных расходов, то, во-первых, кажется, пола-« 
гается платить за все сражающимся, а не секундан
там, а во-вторых, их у меня теперь много (даже очень), 
а у тебя —верно, мало; потому прошу тебя взять 
у меня.7

Наши все знают обо всем этом (может быть, я сделал 
глупость, что показывал письма, мама беспокоилась, 
но теперь — ничего, кажется; она пишет тебе тоже).— 
Много гуляю, здоровею и думаю, сочиняю пьесу.8 
Бывает тоскливо, но мало, чаще бодро. Как ты?

Всем твоим — поклон. Крепко целую тебя и жду 
ответа*

Твой Саша (А л1 Блoк)i

135. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

15 —  17 августа 1907. Шахматове

Милостивый Государь Борис Николаевич.
Ваши два письма получил.1 Вопрос о дуэли, 

конечно, отпадает. Так же, как Вы берете назад слова 
о прошении,2 так и я беру назад «словечки» о шпион
стве и лакействе, вызванные озлоблением.

Ваши письма заставляют меня опять писать Вам. 
Вы ставите вопросы о наших личных и литературных 
отношениях так, что я чувствую потребность ответить 
со всей искренностью, какую могу выразить на словах. 
У меня нет здесь Ваших писем, но я помню главное 
и постараюсь объяснить, как все началось для меня,
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чтб я испытывал, получая их и встречаясь с Вами, 
и т. д.

Наше письменное знакомство завязалось, когда Вы 
сообщили через Ольгу Михайловну Соловьеву, что 
хотите писать мне.3 Я сейчас же написал Вам, и первые 
наши письма сошлись. С первых же писем, как я сейчас 
думаю, стараясь определить суть дела, сказалось раз
личие наших темпераментов и странное несоответствие 
между нами — роковое, сказал бы я. Вот как это выра
жалось у меня: я заранее глубоко любил и уважал Вас 
и Ваши стихи. Ваши мысли были необыкновенно важны 
для меня, и, сверх всего (это самое главное), я чувст
вовал между нами таинственную близость, имени ко
торой никогда не знал и не искал. В то время я жил 
очень неуравновешенно, так что в моей жизни преоб
ладало одно из двух: или страшное напряжение ми
стических переживаний (всегда высоких), или страшная 
мозговая лень, усталость, забвение обо всем. Кстати, — 
я думаю, что в моей жизни все так и шло и долго еще 
будет идти тем же путем. Теперь вся разница только 
в том, что надо мною — «холодный белый день», а тогда 
я был «в тумане утреннем».4 Благодаря холоду белого 
дня я нахожу в себе трезвость и большую работоспособ
ность, чем прежде, но и только. По-прежнему, как 
в пору нашего письменного знакомства, когда Вы 
любили меня и верили мне, во мне — всё те же огненные 
переживания (правда, «поднимающиеся с ледяных 
полей души», как написал недавно — по поводу «Снеж
ной маски» — В. Я. Брюсов; 5 за эти слова я глубоко 
благодарен ему, так как, почти не зная меня лично, 
он так тонко определил то, чего я сам бы не сумел), 
сменяющиеся мозговой ленью +  трезвость белого дня 
(желанье слушать, учиться, определиться). Итак, я стою 
на том, что по существу — не изменился. Теперь —> 
далее. В ту пору моей жизни, когда мы встретились 
с Вами, я  узнал и драматическую симфонию (не помню, 
до или после знакомства), и вся наша переписка, спле
таясь с моей жизнью, образовала для меня симфонию 
необычайной и роковой сложности. Я  не разбирался в 
этой сложности. Знаю одно: мне было трудно понимать 
Бас и трудно писать Вам . Я объяснял это — ленью.
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Ровно через год мы встретились. Мне было трудно 
говорить с Вами, и я опять объяснял это своей леныо. 
Но это было НЕ  единственной причиной. Причина, 
вероятно главная, сказалась при следующих обстоя
тельствах: Вы помните, что в то же лето Вы приехали 
в Шахматово с Петровским. Помню резко и ясно, как 
мы гуляли в первую ночь нашего знакомства при луне, 
и Вы много говорили, а я, по обыкновению, молчал. 
Когда мы простились и разошлись по своим комнатам, 
я почувствовал к Вам мистический страх. Насколько 
помню, об этом реальнейшем для меня факте нашего 
знакомства я никогда Вам не говорил. В этом— может 
быть — моя большая мистическая вина. В ту ночь 
я почувствовал и пережил напряженно то, что мы — 
«разного духаъ, что мы — духовные враги. Но я — очень 
скептик, тогда был мучительно скептик,— и следующее 
утро разогнало мой страх. Мне было по-прежнему только 
трудно с Вами. Думаю, что Вы тогда почувствовали, 
что происходило во мне, как вообще непостшнсимо 
(для меня и до сих пор) тонко чувствовали многое, как 
чувствовали и затрудненность нашего с Вами личного 
и письменного общения. Потом — пошли опять наши 
письма и наши встречи, которые в последние годы 
участились благодаря тому, что известно Вам. Я ре
шительно думаю: я не старался узнать Вас, как не 
стараюсь никогда узнавать никого, это — не мой 
прием. Я — принимаю или не принимаю, верю или не 
верю, но не узнаю, не умею. Вы, наоборот, хотите узна
вать всегда, Вы, по темпераменту, пытливый, торопли
вый, быстро зажигающийся человек. Мы с Вами и пись
менно и устно объяснялись в любви друг другу, но 
делали это по-разному — и даже в этом не понимали 
друг друга. Вы, по-моему, подходили ко мне не так, 
как я себя сознавал, и до сих пор подходите не так. 
Вы хотели и хотите знать мою моральную, философ
скую, религиозную физиономию. Я не умею, фактически 
не могу открыть Вам ее без связи с событиями моей 
жизни, с моими переживаниями; некоторых из этих со
бытий и переживаний не знает никто на свете, и я не 
хотел и не хочу сообщать их и Вам. Это никогда не 
препятствовало и до сих нор но препятствует моим от-
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ношениям к Вам. Зовите это «скрытностью», если* хо
тите, но таков я был и есть. Я готов сказать Вам теперь, 
и письменно и устно, хотя бы так: моральная сторона 
моей души не принимает уклонов современной эротики, 
я не хочу душной атмосферы, которую создает эротика, 
хочу вольного воздуха и простора; «философского 
credo» я не имею, ибо не образован философски; в бога 
я не верю и не смею верить, ибо значит ли верить 
в бога — иметь о нем томительные, лирические, скуд
ные мысли. Но, уверяю Вас, эти сообщения ничего 
не прибавят к моей физиономии. Я готов сказать лучше, 
чтобы Вы узнали меня, что я — очень верю в себя, 
что ощущаю в себе какую-то здоровую цельность и спо
собность и уменье быть человеком — вольным, неза
висимым и честным. Но ведь и это не дает Вам моего 
облика, и я боюсь, что Вы никогда не узнаете меня. 
Вы знаете, что, говоря все это, я не хвастаюсь и не 
унижаюсь, что это не признания, не выкрики, не фразы, 
не «гам». Все это я пережил и ношу в себе — свои пси
хологические свойства ношу, как крест, свои стремле
ния к прекрасному, как свою благородную душу.

И вот одно из моих психологических свойств: 
я предпочитаю людей идеям. Может быть, это значит: 
я предпочитаю бессознательных людей, но пусть и так. 
Вы должны, если захотите, понять, в какой мере это 
так, потому что знаете мое отношение к «родственности» 
и т. п. — Из этого предпочтения вытекает моя боязнь 
«обидеть человека». Да, я согласен с Вами глубоко: 
каждый порознь — милый, но десять этих милых — 
нестерпимая теплая компания. И я  отмахиваюсь от 
этих десяти, производящих «гам», молчу, «попускаю». 
Вина моя перед литературой — велика, если у меня 
вообще могут быть крупные вины или заслуги перед 
русской литературой: я допускаю, чтобы Чулков 
таскал по всем квартирам свою дурацкую схему поэтов, 
уверяя всех, оспаривающих ее, что она «верна только 
в данное мгновение, и что отнюдь не следует ее при
нимать «вообще» (или что-то в этом роде), и чтобы он 
же всучил ее какому-то идиотическому Семенову из 
Mercure de France 6 (в чем я не был уверен до Вашего 
письма, потому что не читаю Mercure de France; кстати:
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я напишу на этот раз письмо в редакцию «Весов», 
где публично, как Вы советуете, отрекусь от мисти
ческого анархизма. Но мне нужно для этого знать 
точно, как именно выражается Семенов, чтобы, опро
вергая, не провраться. Потому — откладываю это 
до Петербурга). Но послушайте: неужели Вы думаете, 
что я «предаю друзей врагам», когда пишу Вам или 
Эллису насмешливо о Чулкове, а потом — «проти
воречу себе». Когда мне говорят: не правда ли — Чулков 
подозрителен в таком и таком-то отношениях? — я 
уклоняюсь, виляю (да, да), боюсь признаться другому 
в том, что подозреваю сам. Ведь когда один человек 
думает о другом, — он свободен, когда же об этом 
другом уже «перемигнутся двое», — дело кончено, 
затравлен человек, и от травли еще увеличатся его 
пороки и еще уменьшатся добродетели. Когда же мне 
говорят: если Вы честный человек, Вы обязаны при
знать, что Чулков — негодяй, — я отвечаю злостно 
(о, это не формализм и не чиновничанье!).7

Как все это сонно, томительно и страшно, Борис 
Николаевич. Я вязать и разрешать не берусь. Вчера, 
под впечатлением Ваших писем,* я поехал в Москву, 
написал Вам из ресторана «Прага» письмо о том, что 
хотел бы говорить с Вами искренно и серьезно. Это 
письмо прервал на половине, показалось, что письменно 
не изложить всего. Теперь продолжаю — и вот почему: 
когда лакей воротился с ответом, что Вас нет дома 
(это было в 10-м часу вечера), мне показалось, что 
так и надо, что нам все равно не сговориться устно. 
Но писать решаюсь продолжать, сейчас воротился из 
Москвы и вот пишу. Говорил всю дорогу с молодым 
ямщиком. У меня теперь очень крупные сложности 
в личной жизни. Когда же говорит ямщик, оказывается, 
что он — представитель сорока простых миллионов, 
а я — представитель сотни «кающихся дворян» со слож
ностями. Ямщик ничего поделать не может с тем, что 
он «темен», а я с тем, что я — еще темнее, даже с «ми
стическим анархизмом» ничего не могу поделать, не 
говоря о важном. Но я здоров и прост, становлюсь 
все проще, как только могу. В чем же дело? Вы скажете, 
что это — лень, ребячливые проклятые вопросы, что
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надо действовать, а не каяться, что я не знаю, наконец, 
теории познания. Так, все верно. Но и Л. Андреев 
(какой еще сплетник сообщил Вам, что я читал «чер
новик» Андрееву? Ни черновика, ни Андреева не было.8 
Ох, уже эта Тата, Зина, Чулков, Вяч. Иванов и пр. 
и пр. Не верьте рассказам и предположениям третьих 
лиц. Этой зимой вышло однажды из этих рассказов, 
что я уже умер), но и Л. Андреев, которого Вы уважаете, 
мучится проклятыми, аляповатыми, некультурными 
вопросами, мучается Россией, зная ее немногим больше 
меня, пожалуй. Ведь вот откуда мои хватанья за Ски
тальца; 9 я за Волгу ухватился, за понятность слога, 
за отзывчивость души, за ее здоровую и тупую боль. 
Ведь я не стою на том, что это — искусство.

Чувствую, что всем, что пишу, еще более делаюсь 
чуждым Вам. Но я всегда был таким, почему же Вы 
прежде любили меня? «Или Вы были слепы?» — спрошу 
в свою очередь.

Драма моего миросозерцания (до трагедии я не 
дорос) состоит в том, что я — лирик. Быть лириком — 
жутко и весело. За жутью и весельем таится бездна, 
куда можно полететь — и ничего не останется. Веселье 
и жуть — сонное покрывало. Если бы я не носил на 
глазах этого сонного покрывала, не был руководим Не
ведомо Страшным, от которого меня бережет только 
моя душа, —- я не написал бы ни одного стихотворения 
из тех, которым Вы придавали значение.

Теперь о другом.
Где «богохульство» в моих драмах (кроме «Бала

ганчика»)?10 Почему кощунственны строки: «в подушках, 
в кресле, на диване...»?11 Это просто — скверные строки, 
как почти все мои стихи — в «Цветнике Ор». Сверх 
того, именно эти строки еще банальны и «дурного тона». 
Другое дело — стихи о «Весне» — они кощунственны.12 
Но объясните, что кощунственнее всего и что такое — 
кощунство? Когда я издеваюсь над своим святым — 
болею. Но «.Балаганчику» Вы придаете смысл чудовищ
ный — зачем и за что? Если повернуть вопрос так, 
как Вы, —- он омерзителен, вреден, пожалуй, «мистико
анархичен». Поверните проще — выйдет ничтожная де
кадентская пьеска не без ‘изящества и с какими-то
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типиками — неудавшимися картонными фигурками 
живых людей.

Мои «хроники» в «Руне»13 суть рассуждения на 
известные темы. Никаких синтетических задач не 
имел, ничего окончательного не высказывал; раздумывал 
и развивал клубок своих мыслей, может быть, никому 
не нужных. Если бы мне предложили «создать журнал», 
быть редактором или что-либо в этом роде, принял бы 
это за насмешку или наивность. У меня нет на то 
ни образования, ни умелости, ни тактики, ни твердой 
почвы. В Вашем войске (войске людей с отточенными 
мировоззрениями) действовать я не могу, потому что 
не умею принять приглашения укреплять теорию симво
лизма. Сердце же мое по-преяснему лежит ближе к Вам, 
чем к факельщикам.14 Вот почему мне бывает больно, 
когда Вы или лица из Вашего кружка относятся ко мне 
как к совершенно чужому. Среди факельщиков (неуло
вимых, как я с Вами совершенно согласен) стоит 
особняком для меня Вяч. Иванов, человек глубоких 
ума и души — не пустышка. Мы оба — лирики, оба 
любим колебания друг друга, так как за этими колеба
ниями стоят и сторожат наши лирические души. Сто
рожат они совершенно разное, потому, когда дело 
переходит на почву более твердую, мы расходимся 
с Вяч. Ивановым. К пунктам расхождения, очень важ
ным, принадлежит, например, Л. Андреев, или мисти
ческий анархизм.

Если я кощунствую, то кощунства мои с избытком 
покрываются стоянием на страже. Так было, так 
есть и так будет. Душа моя — часовой несменяемый, 
она сторожит свое и не покинет поста. По ночам же — 
сомнения и страхи находят и на часового. Если мы дей
ствительно расходимся с Вами «в глубине глубин», то, 
значит, основательны мои мистические страхи при встре
че с Вами, которые я описал, и основательны Ваши 
мистические подозрения «Снежной маски» (впрочем, 
кое-что И Я  ПОДОЗРЕВАЮ  в «Снежной маске», но 
и ЗДЕСЬ  кощунство тонет в ином — высоком).

«Мы друг другу чужды», говорите Вы. Поставьте 
вопрос иначе: решаетесь ли Вы верить лирику, каков я, 
т. е. в худшем случае — слепому, с миросозерцанием
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неустановившимся, тому, который чаще говорит нет, 
чем да. Примите во внимание, что речь идет обо мне, 
никогда не изменявшемся по существу. В таком случае, 
если и Вы — неизменны, — нет причин не верить 
теперь, или не было причины верить тогда. Если же Вы 
изменились, то есть, быть может, причины не верить 
теперь. Я же полагаю, что тот сильнейший перелом, 
который Вы переживаете теперь, не изменяет Вас по 
существу; Вы —все тот же, каким я Вас знал, и теперь, 
когда я знаю о Вас по журналам и от третьих лиц. 
Переживаю перелом и я, но меня, уже я наверно знаю, 
он не меняет по существу. Если же все это так, то 
признайтесь: надоело Вам считаться с такою зыблемой, 
лирической душой, как моя. И я допускаю, что Вы 
правы — перед Вашим делом, что во мне есть то, из-за 
чего людей «покидают друзья», становящиеся на путь 
более твердый в идейном смысле.

Я допускаю, что нам надо разойтись, т. е. не схо
диться так, как сходились мы до сих пор. Но думаю, 
что и в расхождении надо сохранить друг о друге то 
знание, которое дали нам опыт и жизнь. Я храню 
его сквозь все сплетни, сомнения, недоумения, озлоб
ления, забвения. Считаюсь с Вами всегда. Вы, я допус
каю, в положении более трудном: труднее хранить верное 
воспоминание о душе более зыблемой и неверной, чем 
Ваша. НО тут я и спрашиваю Вас, «как на духу», по 
Вашему выражению: уверены ли Вы, что Вы — вернее 
меня? Я утверждаю, что через всю мою неверность, пре
дательства, падения, сомнения, ошибки— я верен. Предо
ставляю Вам сказать, что все, что пишу, — слова, слова, 
слова. 15Но, право, я бы не писал, если бы это были слова, 
писать мне трудно, и для слов я не писал бы. В основании 
моей души лежит не Балаганчик, клянусь. Если бы в ее 
основе лежал Балаганчик, я не написал бы ни строчки 
этого письма, как не написал бы большинства своих 
стихов; написал бы разве стихи «о сажании символа 
на пароход»,16 которые онять-таки—поверните проще, 
проще, проще. Да не стоит и повертывать, об этом 
стихотворении я готов просто сказать— чорт с ним.

Вы готовы сказать: «он пишет все о себе, когда дело 
идет о важном, об изгнании из литературы мистического
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анархизма, которому он потакает, да и еще кое о чем — 
более важном». Хорошо, я буду отвечать Вам на Ваше 
письмо со всею четкостью, на которую я способен в прозе. 
А пока скажу Вам. Я думаю, что все, что изложил 
письменно, не удалось бы мне сказать устно. Хотя 
письмо вышло очень хаотическое, но говорил бы я еще 
хаотичнее. Потому, может быть, лучше, что мы не го
ворили с Вами в «Праге». Теперь, после этого письма, 
нам скорее можно говорить; если хотите, я готов снова 
приехать в Москву, может быть, это нужно, т. е. 
нужно, чтобы Вы видели меня, а не читали только 
мои слова.

Снова перечитываю Ваши письма и отвечаю как 
могу.

Да, мистический анархизм, соборный индивидуа
лизм, эротизм, мистический реализм — я анализиро
вать также не считаю возможным в том виде, в каком 
они существуют или не существуют в книгах Чулкова 
и Гофмана. Да, я разделяю Ваши опасения относи
тельно «зари мистического хулиганства». Да, я при
знаю себя виновным в «потакательстве», которое выра
зилось в том, что я допускаю такие заявления, как 
в «Mercure de France». Не оправдываюсь. Потому сочту 
своим долгом сказать нет этим теориям в письме 
в редакцию «Весов». Считаю, что должен это сделать 
скорее, потому обращаюсь с просьбой к Вам; не имею 
в Москве другого источника. «Mercure de France» я не 
имею возможности видеть, Вы же бываете в «Весах». 
Если бы Вы выписали мне точно ту фразу, в которой 
я причисляюсь к мистическим анархистам, я был бы 
Вам очень обязан. Подписана ли статья Семеновым 
или кем-нибудь другим? Это — первое. Впрочем, при
бавлю все-таки: неужели я литературно подавал повод 
причислять меня к мистическому анархизму? Думаю, 
что мои стихи свидетельствуют о противном. Таким 
образом, и «Весы» и Вы имеете лишь формальные 
поводы причислять меня к этому направлению (на ос
новании статей Чулкова и пр.), но где же право внут
реннее? Вы могли бы знать меня настолько, чтобы 
не считать причастным сюда? Это говорит еще раз за 
то, что Вы не знаете или забыли меня.
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Мое письмо в редакцию будет иметь для меня зна
чение развязыванья рук и окончательного разрыва 
с теми тенденциями, которые желают поставить 
на первый план мою зыблемостъ (мистический анар
хизм и, значит, — адогматизм, иррационализм и т. д.), 
между тем как я сам ставлю на первый план — мою 
незыблемую душу, «верную, сквозь всю свою невер
ность».

Далее: при всей неточности своего мировоззрения 
я сознаю, что теория из настроения создана быть не 
может и не должна. Потому я издавна отношусь к вы
шеуказанным теориям как к лирике — и никогда не 
возвожу их в теории, принципы , пути. Но зачем Вы 
говорите о карьеризме и т. п.17 Всем нам приходит это 
в голову. Но, ради бога, не будем судить душу чело
веческую собором, пусть судит ее каждый из нас в 
отдельности. Совместное подчеркиванье пороков или 
наклонностей к порокам — раздувает их, треплет и гу
бит человека, а не писателя. Можно ли, например, пи
сать, как 3. Н. Гиппиус: «Чулков пристал к Блоку». 
Ведь это — неуважение к самой себе.

Если я не ответил на все частные пункты Ваших 
писем, то Вы можете вывести, как я отношусь к ним, — 
из всего остального. Но письмо разрослось. Если бы 
Вы ответили мне, я был бы очень рад. Говорить с Вами 
готов. Никаких бездонных умолчаний у меня нет. 
Я хочу проще, проще, проще. Может быть, если бы 
мы говорили с Вами, нам удалось бы выяснить подроб
ности наших отношений, провинности друг перед дру
гом в областях более интимных. Писать об этом — не
возможно.18 Ну так я готов говорить, хотя не знаю, 
скажу ли Вам что-либо новое. Пока же примите мое 
уверение в уважении к Вам.

Александр Блок.

Забыл сообщить: пишу Тастевену, что, по моему 
личному мнению, Ваше письмо в редакцию «Золотого 
руна» с возражением Вольфингу — следует поместить.19 
Если же в этом письме содержатся «резкие выходки», 
как утверждает Рябушинский, то пусть редакция ого
ворит их в примечании.
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136. Г. И. ЧУЛКОВУ

17 августа (1907), Шахматове 

Дорогой Георгий Иванович.
Письмо Ваше получил, а когда приеду, — совсем 

пе знаю. Дела по горло. Вот в чем дело. «Весы» 
меня считают «мистическим анархистом» из-за «Mer
cure de France».1 Я не читал, как там пишет Семенов, 
по меня известил об этом Андрей Белый, с которым 
у нас сейчас очень сложные отношения. Я думаю 
так: к мистическому анархизму, по существу, я совсем 
не имею никакого отношения. Он подчеркивает во мне 
не то, что составляет сущность моей души: подчерки
вает мою зыблемостъ, неверность. Я же

неподвижность не нарушу 
И с высоты не снизойду, 
Храня незыблемую душу 
В моем неслыханном аду.2

Это — первое. Второе — это то, что я не относился 
к мистическому анархизму никогда как к теории, 
а воспринимал его лирически. По всему этому не только 
не считаю себя мистическим анархистом, но сознаю 
необходимость отказаться от него печатно, в письме 
в редакцию, например, «Весов». Пока это не сделаю, 
меня все будут упрекать в том, к чему я не причастен.

О Вас я соскучился. Думаю, что все-таки скоро 
приеду.

Пожалуйста, поклонитесь от меня Надежде Гри
горьевне. ^  „Ваш Ал, Ьлок.

P. S. Если знаете, напишите мне, пожалуйста, 
адрес Л . Андреева,

137. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

26 августа 1907. (Шахматове)

Глубокоуважаемый и дорогой Боря.
Всегда буду помнить ночь и утро, которые мы про

вели с Тобой в Москве.1 Чувствую ясно, какой тиши-
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ной и печалью великой важности они были овеяны. 
Не думай, что я забуду. Мы разно живем, совсем разно, 
но у нас взаимно нет и не должно быть пичего нару
шающего и оскорбляющего нашу роковую близость. 
Помни меня и Ты, как я буду помнить Тебя. Уезжаю 
отсюда с чувством простым и ясным к Тебе.

Прошу Тебя — отдай сам в «Весы» прилагаемое 
«Письмо в редакцию» (и проставь № «.Mercure de Fran
ce»).2 Письмо Твое получил, и цитата из Семенова побу
ждает меня решительно к определенному действию. 
Хочу только, чтобы это было именно в такой форме, — 
и не упоминаю имени гонимого бедняги Чулкова. 
Ввиду того, что письмо опровергает Семеновскую статью,, 
нахожу невозможным тут же упоминать «соборный ин
дивидуализм» и «мистический реализм». Мне, конечно, 
приятнее всего, чтобы дело это шло через Твои руки, 
потому прошу Тебя. — Адрес мой сообщу Тебе, когда 
найду квартиру (уезжаю отсюда 28-го). Когда взду
мается — напиши мне.

Глубоко преданный Тебе Александр Блок.

138. Г. И. ЧУЛКОВУ

26 августа 1907. Шахматове

Дорогой Георгий Иванович. Я и отказываюсь ре
шительно от «мистического анархизма», потому что 
хочу сохранить «душу незыблемой».1 Точно так же 
откажусь от «мистического реализма», «соборного ин
дивидуализма» и т .  п. — если меня туда потянут. 
Я прежде всего — сам по себе и хочу быть все проще. 
Если Вы будете возражать Семенову, это хорошо, по
тому что — что может значить: «L’anarchisme mystique 
n’est pas une école, mais un courant de la nouvelle poésie 
russe»?* 2 Что école, что courant — все единственно,

* Мистический анархизм — это не школа, а течение в новой 
русской поэзии (франц.). — Ред.
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я это доказывается даже немедленно приводимой схе
мой, в которой все — оспоримо. В частности, поэты 
самые замечательные, по-моему, и такие, к которым 
я был всегда близок и не имею причин не быть близ
ким, — разбросаны по разным рубрикам. Это — Баль
монт, Брюсов, Гиппиус, Андрей Белый. Из них — 
Брюсова я считал, считаю и буду считать своим бли
жайшим учителем — после Вл. Соловьева. Вот почему 
мне необходимо опровергнуть г. Семенова печатно. Вто
рое — я сделаю это в «Весах», потому что глубоко ува
жаю «Весы» (хотя во многом не согласен с ними) и 
чувствую себя связанным с ними так же прочно, как 
.с «Новым путем». «Весы» и были и есть событие для 
меня, а по-моему, и вообще — событие, и самый цель
ный и боевой теперь журнал. Если бы я пренебрегал 
«Весами», т. е. лицами, с которыми я связан или луч
шими литературными традициями (как Брюсов), или 
Роком (как А. Белый), то это было бы «душа клеточка, 
а отца — в рыло».3 А я не хочу так.

В программе «Весов» будет отстаиваться символизм 
и будет сказано, при каких условиях только его можно 
преодолеть. № 8 — последний с полемикой (против 
«мистического анархизма»). Если «нечистое» может быть 
в статейках Гиппиус, то неужели Вы думаете, что и в 
статьях А. Белого? Вот какое я послал письмо в «Весы»: 
«М. Г., г. редактор. Прошу Вас поместить в Вашем 
уважаемом журнале нижеследующее: в № (таком-то) 
«Mercure de France» этого года г. Семенов приводит 
какую-то тенденциозную схему, в которой современные 
русские поэты-символисты — рассажены в клетки «дека
дентства», «неохристианской мистики» и «мистического 
анархизма». Не говоря о том, что автор схемы выказал 
ярую ненависть к поэтам, разделив близких и соединив 
далеких, о том, что вся схема, по моему мнению, совер
шенно произвольна, и о том, что к поэтам причислены 
Философов и Бердяев, — я считаю своим долгом за
явить: высоко ценя творчество Вяч. Иванова и Сергея 
Городецкого, с которыми я попал в одну клетку, я ни
когда не имел и не имею ничего общего с «мистическим 
анархизмом», о чем свидетельствуют мои стихи и проза. 
Примите и пр. Александр Блок. 26 августа 1907».4,
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Имени Вашего в «письме» этом не упоминаю, как 
видите. Подчеркнуть мою несолидарность с мистическим 
анархизмом в такой решительной форме считаю своим 
мистическим долгом теперь. Мистическому анархизму 
я никогда не придавал значения, и он был бы, по моему 
мнению, забыт, если бы его не раздули теперь. Что ка
сается этого раздувания его («Весами»), то на это есть 
реальные причины у них, которые я могу уважать, хотя 
и не совсем согласен с ними. Об этом поговорим при 
свидании. Приеду на днях и буду искать квартиру. 
Спасибо за адрес Л. Андреева.

Любящий вас Ал. Блок.

139. МАТЕРИ

20 сентября 1907. Петербург

Петербург совсем переменился, мама. Того, чего я 
боялся, нет пока. Даже Кузмин скрывает свою грусть. 
Ауслендер говорит, что если жизнь станет «серьезной», 
Кузмин опять уйдет совсем от людей и будет жить, 
как прежде, в раскольничьей лавке.1 — Народу я 
видел много, и все это было грустно: все какие-то скрыт
ные, себе на уме, охраняющие себя от вторжения дру
гих. Кажется, я и сам такой. Появился на моем гори
зонте новый тип подобострастных людей: сейчас ушел 
приходивший второй раз редактор нового журнальчика 
«Луч»2 (я пришлю тебе первый №), который кланяется 
чуть не в пояс, говорит на каждую фразу «спасибо» 
и оставляет денежные авансы. — За «Балаганчик» 
только в Москве, и притом кроме союза, — я получил 
72 р. 6 коп. (за четыре спектакля собрали около 5500 р.). 
Так что денежные дела благополучны, хотя «Золотое 
руно» до сих пор не посылает гонорара.

Третьего дня возобновилась «Жизнь Человека».3 
Некто в сером — деревянный; Бравич говорит за сце
ной (кроме Пролога). Играют похуже, чем в прошлом 
году, в игре отражается настроение всех актрис — тя
желое, подавленное и переходное. Андреева вызывали 
после третьего акта, он выходил. Он очень милый, хотя
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слишком простоватый. Ругает всю постановку, кроме 
третьего акта (Бала). К Мейерхольду я как-то все 
не иду в уборную. Закулисная жизнь прекратилась.

Наталью Николаевну я вижу не часто.
Был у Городецкого. Он — простой, славный, здо

ровый, не топит комнат и делает гимнастику. Ходит 
в тумане в белой рубашке. Вокруг его дачи пахнет 
желтым листом и такая тишина, что мне захотелось 
уехать надолго в Шахматово с Любой. Но не могу 
главным образом из-за «Руна».

В квартире нашей очень хорошо, сейчас (утром) — 
яркое солнце. Полируют ширмы, вешают занавески. — 
Вчера был Леман — мы с ним говорили часа три. Он 
очень серьезен, интересен и совершенно не соответствует 
своему виду. — Драмы я продал «Шиповнику». 4 Буду 
получать 150 р. с тысячи (сразу напечатают только 1000, 
но сохранят так называемую «матрицу», т. е. нечто вроде 
стереотипа) и немедленно приступят к изданию второй 
тысячи, как только на складе останется 200 экземпля
ров. 150 р. — это очень мало, но по крайней мере это 
будет книга, по которой я буду видеть наглядно, как 
относится ко мне публика (ведь если бы раскупили 
10 000 — я получил бы 1500 р.!). Так вот — это все 
дни денежных расчетов, а внутри— тихо и грустно.

Хочу заниматься русским расколом.
Обложка Сомова к драмам восхитительно пестра 

(красная, желтая и черная). Крепко целую тебя и 
Францика.

Саша.

Я получил твое письмо с квитанцией, а Люба — два.

140. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

23 сентября 1907. {Петербург)
Милый Боря.
Отзовись. Мне кажется, что впечатления от «Бала

ганчика» на сцене вновь подтвердили Твои опасения 
относительно меня.1 «Утра России» я не мог достать, 
потому что оно не продается здесь, и не читал Тво-
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его фельетона, о котором только слышал от чужих. 2 
Пришли.

Дело не в «Балаганчике», которого я не люблю, не в 
том, что физиономия Петербурга этого сезона— совер
шенно иная, чему способствует уже и будет способство
вать Л. Андреев (я с ним познакомился;3 он уж очень 
простоват и не смотрит прямо). Дело в том, что растет 
какое-то тяжкое беспокойство. Я боюсь за будущее всех 
нас. При всей сложности и запутанности здешних отно
шений и «вопросов» — во мне преобладает бодрая печаль.

Мне очень надо услышать слово от Тебя. Если бы я 
был уверен, что мне суждено на свете поставлять только 
«Балаганчики», я постарался бы просто уйти из ли
тературы (может быть, и из жизни). Но я уверен, что я 
способен выйти из этого, правда, глубоко сидящего во 
мне направления. Могу и один, хотя бы меня травили со 
всех сторон. Но мне нужно знать теперешнее Твое 
отношение ко мне. Наше московское свидание оставило 
па мне глубокий след.4 Мне нужно или Твоей друже
ской поддержки, или полного отрицания меня. Только — 
не подозревай, потому что я всеми силами хочу при
знаться в своей вине перед всеми, насколько и как 
только сознаю ее. Я допускаю, что я имел дурное влия
ние на Чулкова (в чем он упрекает меня), что я-то 
и есть настоящий мистический анархист (что утвер
ждают Чулков и Философов 5), что я был настоящим 
элементом разложения. Но все это — не подлинный я. 
И мое «письмо о мистическом анархизме» (в «Весах») 6 
исходило от меня подлинного, но, может быть, благо
даря своей печатной и широковещательной форме при
няло форму «сверхчеловеческой мании величия» и т. п. 
Но я не страдаю манией величия, я не провозглашаю 
никаких черных дыр, я не приглашаю в хаос, я нена
вижу кощунство в жизни и литературное кровосмеси
тельство. Я презираю утонченную ироническую эро
тику. Поскольку все это во мне самом — я ненавижу 
себя и преследую жизненно и печатано сам себя (напри
мер, в статье «О лирике»), отряхаю клоки ночи с себя, 
по существу светлого.

Ответь.
Любящий тебя глубоко Саша.
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М. И. Сизов передал мне Твое письмо. Мы говорили 
с ним, но еще не довольно, и он не совсем ясен мне. 
Он привез с собой много Москвы.

141. МАТЕРИ

28 сентября 1907. {Петербург)

Мама, я долго не пишу и мало пишу от большого 
количества забот — крупных и мелких. Крупные ка
саются жизни — Любы, Натальи Николаевны и Бори. 
Боря приедет ко мне скоро. Он мне все ближе и ужасно 
несчастен.

Мелкие заботы — литературные. Страшно много 
надо писать: критику в «Руно», фельетон в «Свободные 
мысли»,1 всюду рассылать стихи — и при всем этом 
находить время заниматься расколом и историей театра, 
да еще не быть в состоянии написать драму и таскать 
ее в себе.

Последнее впечатление от Андреева — очень хоро
шее. Мы с Любой были на первой его «среде» (26-го), 2 
на которой я избран «действительным членом». У Анд
реева болел зуб, потому новый рассказ его читал вслух 
я. Были там все Юшкевичи, Чириковы, Сергеев-Цен- 
ский, Волынский, Тан, и пр., и пр. Из декадентов 
выбраны пока только Сологуб, я и Чулков. Новый 
рассказ Андреева большой, называется «Тьма», напи
сан на тему «стыдно быть хорошим», не из лучших для 
Андреева. Есть великолепные места. Будет в 3-м аль
манахе «Шиповник». Андреев —простой, милый, серьез
ный и задумчивый. С Чулковым вижусь изредка, всегда 
неприятно и для него и для себя. Отказался от участия 
в 3-й книге «Факелов».3— Лучшее, что появилось' за 
это время, — фельетон Бори «Символический театр» 
(я тебе со временем его перешлю, с тем чтобы ты мне 
возвратила). — Ходят ко мне поэты за советами, ре
дакторы и гости (Ауслендер, Нина Ивановна Петров
ская с ним). Электричество получено, но еще не 
устроено. Мало времени думать о своем. Хулиганства,

210



больше нет, чулковские попытки тщетны. — Люба 
сейчас у своих. — Завтра — «Балаганчик», и еще — 
7-го. Денег хватает, квартира хорошая. Я сейчас 
еще не поеду к вам, когда поеду, то, вероятно, неожи
данно и для вас и для себя. А ты когда думаешь при
ехать? — Еще приходит иногда Борин друг — Сизов, 
который переселился сюда (здесь его невеста), — 
очень серьезный и значительный человек. Пишут обо 
мне страшно много и в Москве и здесь —- и ругают 
и хвалят. Почти все озадачены моей деятельностью 
в «Руне», и, вероятно, многие думают обо мне плохо. 
Приготовляюсь к тому, что начнут травить. Печаль 
и бодрость все по-прежнему. Стихов еще не пишу. 
Целую Вас обоих. Вероятно, написал далеко не все, 
да не могу сейчас собрать мыслей.

Саша.

142. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

1 октября 1907. Петербург

Милый и дорогой Боря.
Спасибо Тебе за письма и фельетоны. «Символи

ческий театр» (твоя статья) для меня имеет значение 
объемистой книги, собираюсь писать о ней.1

Внимательно и тихо слежу за всеми Твоими словами. 
Никогда не упускаю Тебя из виду. Слышу, как Ты 
мучаешься в Москве. И чувствую Твою мнительность 
(и по отношению ко мне также), потому что для меня 
она имеет значение бесконечно больше, чем литератур
ное. Жду Тебя здесь с нетерпением, как только при
едешь, дай мне знать. Пока же говорю Тебе, что я не 
забываю Вечности даже среди «темных душ современ
ников».2 Многое трудно мне, может быть я до сих пор 
кое в чем срываюсь. Но все глубоко серьезно в жизни 
моей и в жизни близких мне, и все так трудно, что нет 
больше места, куда бы ворвались плясать и паясничать 
скоморошьи хари. Очень странно, иногда дико, но 
всегда значительно слагаются события моей жизни. 
И на то, что могут думать и говорить обо мне знающие
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меня поверхностно, я совсем махнул рукой — до пол
ного игнорирования их, несоблюдения «приличий» 
и т. д.

«Горение» мое, должно быть, иное, чем Твое, но оно — 
горение. До тления, на границе которого я прошел 
в прошлом году (что Ты почувствовал болью сердца), 
я не допущу себй. Оно далеко от меня теперь — и со
ответственно отошли от меня люди, которых я могу 
подозревать в поддержании тления.

Я редко тоскую и унываю, чаще — бодр. Передо 
мною плывет новое, здоровое, надеюсь, сильное. Как 
человек с желанием здоровья и простоты, я и пишу или 
стараюсь писать. Например, «О лирике»: я верю в спра
ведливость исходной точки: я знаю, что в лирике есть 
опасность тления, и гоню ее. Я бью сам себя, таков по 
преимуществу смысл моих статей, независимо от ли
тературных оценок, с которыми можно не соглашаться 
сколько угодно (да я и сам признаю неправильность 
кое в чем). Бичуя себя за лирические яды, которые 
и мне грозят разложением, я стараюсь предупреждать 
и других. Но, ценя высоко лирический лад души, ко
торый должен побеждать лирическую распущенность, 
я не люблю, когда стараются уладить всё средствами, 
посторонними лирике, хотя бы — «градом, обещанным 
религиями».3 Отсюда — моя статья о Сереже,4 в ко
торой Ты, как знающий и меня и Сережу, можешь 
прочесть между строк бесконечные ненаписанные при
мечания — о моем отношении к Сереже, о моей осто
рожности, хотя бы относительной. Наконец, там прямо 
высказано мое бережное и тихое знание о «рыцаре- 
монахе, что закован в железо»,5 о том, на что я в жизни 
моей только раз, в тоске и отчаянье, поднимал бессиль
ную руку: в «Балаганчике». Но рука упала, и я не 
осквернил ни святого, ни себя.

Ты можешь счесть то, о чем я говорю, смешением 
понятий. Можешь сказать, что «не весна виновата», 
что «лирика» самое по себе так же безразлична, как 
весна.6 Но я говорю о лирике как о стихии собственной 
души, пусть «субъективно». Будут несколько людей, 
которые почувствуют истинное в этом и, может быть, 
воздержатся от того, от чего не воздержались бы иначе
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хотя бы по тому одному, что против лирики говорит 
лирик. Я не определяю подробностей пути, мне это 
не дано. Но я указываю только устремление, которое 
и Ты признаешь: из болота — в жизнь, из лирики — 
к трагедии. Иначе — ржавчина болот и лирики пе
реест стройные колонны и мрамор жизни и трагедии, 
зальет ржавой волной их огни.7

Напиши мне пока несколько слов, а потом приезжай, 
я буду глубоко рад увидеть Тебя.

Любящий Тебя Саша.

143. МАТЕРИ

9 октября 1907. {Петербург)

Вчера утром мы вернулись из Киева с Борей.1 
Я получил твое письмо, мама, и узнал, что приез
жал Франции и говорил, что ты очень тоскуешь. 
Хорошо бы тебе приехать сюда поскорей. Много 
интересного. Я в настроении очень бодром и очень 
серьезном.

Приехал я в Киев 4-го утром. На вокзале встретили, 
усадили в коляску и примчали в лучшую гостиницу 
и поселили в номере рядом с Борей, Соколовым и Ниной 
Ивановной, которые приехали накануне. Сейчас же 
пошли пробовать голоса, так как вечер был в оперном 
театре, почти с Мариинский, — и полном (3500 чело
век). Потом накормили в гостинице, бродили по Киеву. 
Вечер сошел очень хорошо. Приходилось читать на 
высокой эстраде, на месте дирижера, среди оркестра, 
но акустика недурная. Успех был изрядный, на сле
дующий день газеты подробно ругали и хвалили (при
лагаю программу).2 После вечера повезли нас на раут 
в ресторан, где все участвующие пили, ели и произно
сили тосты (я не произносил, впрочем). — На следую
щий день приходили визитеры, толпилась всякая 
киевская литературно-музыкальная «знать» — басы, те
нора, студенты, журналисты, и все мы (четверо) делали 
некоторые визиты. Неотступно водили нас по городу



и не позволяли купить даже ветчины, а сейчас же вели 
в ресторан; вообще заплатили по всем счетам и за проезд. 
Лучше всего в Киеве — Днепр — гоголевский, огром
ный, обмелевший, чужой и зараженный холерой (пока 
мы были в Киеве — в день заболевало до 100 человек — 
«пир во время чумы»). Но Малороссия — чужая. Пески 
и степи, желтые листья крутятся за вагоном, пирами
дальные тополя облетают, хотя в октябре стоит почти 
лето. Еще великолепен Киев издали: можно стоять 
в сумерки на высокой горе: по одну сторону — заго
родная тюрьма, окопанная рвом. Красная луна встает, 
и часовые ходят. А впереди — высокий бурьян (в нем 
иногда находят трупы убитых — в это глухое место 
заводят и убивают). За бурьяном — весь Киев амфи
театром — белый и золотой от церквей, пока на него 
не хлынули сумерки. А позже — Киев весь в огнях, 
и далеко за ним — моря железнодорожного электри
чества и синяя мгла. — Зато внутри — Киев скучный, 
плоский, несмотря на гористость, хорош только «По
дол», спадающий в Днепр, и бесконечные железнодо
рожные мосты и пароходы.

Мы почти не спали: днем не отставали люди, а по 
ночам мы говорили с Борей — очень хорошо. 6-го 
была его лекция («Искусство Будущего»). Накануне 
ночью он разбудил меня в нервном припадке, и все 
ночные часы мы с ним просидели вдвоем, ожидая хо
леры с часу на час. К утру прибежали редакторы, 
вызвали докторов, решено было, что я прочту лекцию, 
так как недостаточные курсистки уже собрали 800 
рублей и отменить было нельзя. Но к вечеру Боря 
поправился и великолепно прочел лекцию сам, и мы 
с ним (Соколовы уехали раньше), провожаемые вос
торженными взорами курсисток, расхватавших все 
мои и его туберозы, умчались на вокзал и проспали 
до двух часов следующего дня. С двух до девяти совер
шенно незаметно просидели в вагоне-ресторане, а вчера 
утром уже были здесь. Большую часть дня Боря провел 
у нас. Сегодня мы его еще не видали, но сейчас он 
придет.3 Они с Любой пойдут в кинематограф, а я — 
на собрание к Андрееву — читать свои стихи. Завтра 
«премьера» у Коммиссаржевской — «Пеллеас», сейчас



я получил телеграмму от Брюсова: «Прошу принять 
среду полдень». За мое отсутствие получили рассыпаю
щееся письмо от пего же, очень трогательное письмо 
от крестьянина Олонецкой губернии4 и дамское письмо 
(я тоже получаю их в последнее время). Завтра после 
«Пеллеаса» у нас — собрание, по поводу нового театра, 
который желают устроить Люба, Наталья Николаевна, 
Веригина (она — больная и мы посылаем ей обеды), 
Иванова и Мусина. Кроме перечисленных — будет 
Боря. Из всего этого ты можешь видеть, какие у кого 
с кем отношения. Но, чтобы это видеть как следует, 
надо тебе приехать к нам, и я надеюсь, что ты это сде
лаешь. Все в конце концов так сложно, что описывать 
не стоит и приниматься. Есть еще, конечно, много, 
о чем я не пишу по крайней незначительности или, 
наоборот, по большой значительности. Вот приезжай 
и увидишь. Крепко целую тебя. Как здоровье Ф(раи- 
цика)? Я хотел заехать из Киева в Ревель, но 1) ехал 
с Борей, 2) надо было бы без конца пересаживаться. 
Приезжай.

Саша.

У нас не только бездны новых книг, но и бездны 
новых событий, мыслей и чувств. И груды денег.

144. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

18 октября (1907, Петербург}

Милый Боря.
Спасибо Тебе за письмо и за сведения. Знаю, что мы 

близки с Тобой, а то, что мы во многом не похожи друг 
на друга, я думаю, только хорошо. Пожалуй, что очень 
тонкие и слишком поразительные сходства и ведут 
к химеризму.1 Надо, чтобы в каждом оставалось нечто, 
для другого неизвестное, по-хорошему неизвестное — 
не возбуждающее сомнений и вопросов. Надеюсь, что 
мы с Тобой достигнем этого. Жду Тебя, милый, и люблю. 
На всякий случай — вот адрес мамы: Ревель, Малая
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Батарейная, 10. Но она на днях приедет на несколько 
дней в Петербург, потому не пиши ей сейчас.

Любящий Тебя Саша.
Вот наконец моя карточка.2 Мне хочется послать 

ее Тебе до Твоего приезда в Петербург.

145. В. Я. БРЮСОВУ

20 октября 1907. Петербург
Дорогой Валерий Яковлевич.
Спасибо Вам за обстоятельные сведения, которые 

Вы мне дали в Вашем письме.1 Пока посылаю Вам. 
для «Голоса Москвы» только два своих стихотворения, 
из которых первое («Она пришла и з . дикой дали») 
прошу Вас передать для помещения в первом № при
ложений, а второе («Пожар») — в следующем, или 
как Вам заблагорассудится. Возможно, что до 1 ноября 
я не пришлю ни одной прозаической рукописи, потому 
что к 1-му должен перевести для старинного театра 
целый миракль XIV века в 600 стихов («Miracle de 
Theophile»). В ближайшем будущем мне хочется на 
Страницах «Голоса Москвы» возвратиться подробно 
к театру Коммиссаржевской в особенности и к некото
рым другим петербургским постановкам (как, напри
мер, «Электры» Гофманстааля и «Грозы»). Дело в том, 
что я написал настолько решительную и резкую за
метку о постановке «Пеллеаса» (она появится в 3-м № 
здешнего еженедельного журнальчика «Луч» — в вос
кресенье 28 октября),2 что чувствую потребность не 
забрасывать этого дела и тянуть всеми силами Мейер
хольда из болот дурного модернизма. Это тем более, 
что, прочтя свою заметку предварительно самому 
Мейерхольду, я увидал, что он почти во всем согласен 
с ней. Быть может, удастся и мне сказать хоть не
сколько ценных слов о театре — столь близкой и род
ной для меня издавна стихии.

При первой возможности я начну писать в «Голос 
Москвы» и улавливать чужие рукописи, какие понра-
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вятся. Радует меня и прельщает та общая и довольно 
широкая почва, на которой мы будем сходиться с Вами. 
Спасибо за Ваш отзыв о трех стихотворениях для «Ве
сов». 3 «Весы» очень, очень дороги и близки мне, сейчас 
это единственное место, где я чувствую себя «не в го
стях» — и в этом смысле они для меня — продолже
ние «Нового пути» — моей литературной родины.4

Преданный Вам Александр Блок.

P. S. Еще попрошу Вас: передать «Голосу Москвы» 
мою просьбу присылать мне листы наших приложений 
в количестве 7—10 экземпляров. Живя в Москве, я, 
конечно, мог бы обойтись без этого, но здесь — другое 
дело: купить негде, а между тем один, другой, третий 
экземпляр непременно растащат.

146. МАТЕРИ

29 октября (1907. Петербург)

Мама, пишу тебе пока только несколько слов, чтобы 
ты не беспокоилась. Настроение отвратительное, т. е* 
было бы совсем мерзкое если бы я не был постоянно 
занят, — это спасает. Кончаю мистерию, кажется, 
удачно.1

Шуба вышла великолепная. Хоронили Л. Д. Ива
нову — трогательно — в Лавре. Был «Балаганчик»,2 
разные люди, разные дела и прочее. Пишу хорошие 
стихи.3 Но подлинной жизни нет и у меня. Хочу, 
чтобы она была продана по крайней мере за неподдель
ное золото (как у Альбериха),4 а не за домашние очаги 
и страхи (как у Жени). Чем хуже жить — тем лучше 
можно творить, а жизнь и профессия несовместимы.

Сашг.

Напиши, очень ли скверно ты чувствуешь себя?
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147. МАТЕРИ

27 ноября (1907. Петербург)

Мама, сейчас вот ночь, и я вернулся рано, по ред
кости случая — трезвый, потому что Наталья Нико
лаевна не пустила меня в театральный клуб играть 
в лото и пить. Сижу и жду Любу, которая уехала куда- 
то с Чулковым, потому могу тебе написать спокойно — 
есть время. Сейчас мы были вместе на концерте Але
ниной. 30-го мы с Натальей Николаевной читаем в кон
церте, 1-го она играет фру Сольнес,1 5-го мы втроем 
на Дункан, 6-го читаем «Незнакомку» в «Новом театре» 
по ролям: H. Н. (Незнакомка), Мунт, Веригина, Буд
кевич; я (Голубой), Мейерхольд, Давидовский и др.; 
10-го опять Дункан. Днем я теперь пишу большую хро
нику в «Руно»,2 а Наталья Николаевна занимается 
ролью, а по вечерам мы видимся — у нее, в ресторанах, 
на островах и прочее. Снег перепадает, и резкий ветер. 
Я чувствую себя бодро и здорово, ко мне приходят, 
помимо приглашателей на концерты, от которых я стал 
отказываться, — начинающие писатели. Я даю им 
советы, чувствую, что здоровые и полезные, они рас
сказывают о публике, о провинции: люди иногда про
стые, всегда — бездарные.

Я почти поверил тебе, что стихи мои плохи. Люба 
и Наталья Николаевна уверяют меня в противополож
ном, но мне кажется, что с лета я не написал ничего цен
ного, и вообще ценность моя— проблематическая; но 
мода на меня есть (пока мы были в Ревеле, устроила пуб
лика скандал на концерте из-за того, что я не «прибыл»).

На днях Мунт притащила к нам Собинова, я обо
шелся с ним неласково, что он, кажется, почувствовал: 
ужасный лакей — толстенький, живчик; знаешь ли ты, 
что Люба едет с Мейерхольдом на пост и на лето в по
ездку (с труппой) ( . . . ) ,  потом —на Кавказ, потом, 
может быть, в Крым с Натальей Николаевной (ле
том). Она уже условилась с Мейерхольдом. Будет 
играть в провинции Коломбину,3 выходные роли 
и хочет — Клитемнестру.4 Наталья Николаевна оста
нется первый месяц поста здесь, а потом присоеди
нится к труппе (на Кавказе). Может быть, и я поеду?
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Я очень осведомлен в современной литературе и сде
лал выводы очень решительные: за этот год, в конечном 
итоге: 1) переводная литература преобладает над ори
гинальной; 2) критика и комментаторство — над твор
чеством. Так будет еще лет 50—100, а потом явится 
большой писатель «из бездны народа» и уничтожит 
самую память о всех нас. Забавно смотреть на крошеч
ную кучку русской интеллигенции, которая в течение 
десятка лет сменила кучу миросозерцаний и разделилась 
на 50 враждебных лагерей, и на многомиллионный на
род, который с XVвека  несет одну и ту же однообразную 
и упорную думу о боге (в сектантстве). Письмо Клюева 
окончательно открыло глаза.5 Итак, мы правильно 
сжигаем жизнь, ибо ничего от нас не сохранит «играю
щий случай»,6 разве ту большую красоту, которая 
теперь может брезжить перед нами в похмелье, которым 
поражено все русское общество, умное и глупое.

Жду от тебя письма и целую тебя крепко.

Саша.

148. Ф. К. СОЛОГУБУ

2 декабря 1907. ( Петербург)
Дорогой Федор Кузьмич.
За надпись на книге Верлэна и за книгу — спасибо 

Вам от всей моей печальной души.1 Вы знаете ли, что 
последнее стихотворение (второй вариант: «Синева небес 
над кровлей») попалось мне очень давно и было для 
меня одним из первых острых откровений новой поэзии.2 
Оно связано для меня с музыкой композитора С. В. Пан
ченко, моего давнего и хорошего знакомого. С тех пор 
ношу это стихотворение в памяти, ибо оно неразлучно 
со мною с тех дней, «как постигал я первую любовь».3 
И в эти дни, когда я мучительно сомневаюсь в себе и 
вижу много людей, но, в сущности, не умею увидать по
чти никого, — мотив стихотворения и слова его со мной.

Любящий Вас неизменно Александр Блок .
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149. В. Я. БРЮСОВУ

8 декабря 1907. ( Петербург) 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Спасибо Вам за книгу.1 Перелистываю стихи, давно 

запечатлевшиеся в памяти, и опять пленяюсь ими. 
Многое отсюда я узнал первым в новой русской лите
ратуре. Многое — всегда со мной, и так знакомо и при
вычно, что мне кажется, что Вы испортили строки пе
ределкой; например: «Как узник, брожу близ окон» — 
для меня лучше.2 Также: «И ждал вершающего дня... 
И снова ныне вы зрите в суете меня».3 И другое мно
гое, например в Ревельской поэме.4 Стихи Ваши — 
всегда со мной.

Душевно преданный Вам Александр Блок .

150. МАТЕРИ

9 декабря (1907. Петербург)

Мама, я получил твои ноябрьские только письма 
и сам давно уж не пишу тебе. Жить становится все 
трудней — очень холодно. Бессмысленное прожигание 
больших денег и полная пустота кругом: точно все люди 
разлюбили и покинули, а впрочем, вероятно, и не лю
били никогда. Очутился на каком-то острове в пустом 
и холодном море (да и морозы теперь стоят по 20 гра
дусов, почти без снега, с пронзительным ветром). 
На остров люди с душой никогда не приходят, а при
ходят всё по делам — чужие и несносные. На всем 
острове — только мы втроем, 1 как-то странно относи
вшиеся друг к другу, — все очень тесно. Я думаю, что, 
если бы ты была в этом городе, то присоединяла бы 
к этим трем тоскам свою четвертую тоску. Все мы то
скуем по-разному. Я знаю, что должен и имею возмож
ность найти профессию и надежду в творчестве и что 
надо взять в руки молот. Но не имею сил — так хо-
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л одно. Тем двум — женщинам с ищущими душами, 
очень разным, но в чем-то неимоверно похожим, — тоже 
страшно и холодно. Погода у всех нас в душе точно 
такая же, как на улице. — Напрасно ты не пишешь 
мне иногда, я думаю, что теперь очень способен тебя 
понимать. Твое письмо о ненужности чтения на кон
цертах совпало с большим вечером «Нового искусства», 
после которого все мы втроем решили, что я больше 
читать не стану.2 Я отказываюсь категорически и с 
30 ноября нигде не читал. Только в январе и фев
рале прочту, потому что чувствую обязанность помочь. 
Все мне здесь надоело — старинные и нестаринные 
театры и даже Дункан, перед знакомством с которой 
я уже забастовал. Напиши мне, как ты себя чувствуешь 
и когда приедешь? Моя тоска не имеет характера бес
предметности — я слишком много вижу ясно и трезво 
и слишком со многим связан в жизни. — Сейчас я сижу 
один — вечер, через час воротятся Люба и, вероятно, 
Наталья Николаевна из Старинного театра (они там 
вдвоем, я был на премьере, а теперь мое «действо» 3 
идет там каждый день — довольно забавно). У меня 
новая бархатная куртка и огромная книжная полка, 
и я вышел из ванны — так что предаюсь грустным 
мыслям с комфортом. Но вины не чувствую. Целую 
обоих вас. О литературных делах лучше расскажу устно.

Саша.

151. Л. Я. ГУРЕВИЧ

21 декабря 1907. {Петербург)

Многоуважаемая Лидия * Яковлевна.
Спасибо Вам за Вашу книгу от всей души.1 Сейчас, 

ночью, я прочел ее, не отрываясь, с большим напряже
нием. Хочу сказать Вам, что услышал голос волн 
большого моря; все чаще вслушиваюсь в этот голос, 
от которого все мы, интеллигенты, в большей или мень
шей степени отделены голосами собственных душ.

* Описка Блока (вместо: Любовь). — Ред.
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Сейчас моя личная жизнь напряжена до крайности, 
заставляет меня быть рассеянным и невнимательным 
к морю. Но, верно, там только — все пути. Может быть, 
те строгие волны разобьют в щепы все то тревожное, 
мучительное и прекрасное, чем заняты наши души.

Искренно преданный Вам Александр Блок. 

P. S. «Действо» 2 получил — спасибо.

152. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

28 декабря 1907. ( Петербург)

Поздравляю Тебя с Новым годом, милый Боря. 
Не приеду в Москву, очень не хочется. Я и вообще 
перестал совсем читать на вечерах и почти не вижу 
людей. У меня очень одиноко на душе, много планов, 
много тоски, много надежды и много горького осадка 
от прошлого. Но всему этому хочется быть одному, 
там, где холодно и высоко.

Твой А л . Блок$



1908

153. В. Ф. КОММИССАРЖЕВСКОЙ

7 января (1908), Петербург

Глубокоуважаемая Вера Федоровна.:
Извините, что, вследствие простуды, не могу лично 

принести Вам эти четыре томика драм Грильпарцера. 
К. А. Сомов указывал мне именно на первую его юно
шескую драму «Die Ahnfrau» (1817 года); между тем 
большей известностью пользуются его драмы «Сафо» 
и «Золотое руно». Пьесы же «König Ottokar», «Glück 
und Ende» и «Ein trener Diener seines Herrn» (все это 
есть в прилагаемом томике) находились под запретом 
немецкой правительственной цензуры. На русском 
языке существует только «Сафо» (напечатанная, если 
не ошибаюсь, в журнале «Артист» 1895 г. в переводе 
Арбенина; роль эту играла Ермолова). Я не знаком ни 
с одной пьесой Грильпарцера, но по тому, что знаю о нем, 
представляю себе, что его героический (может быть, даже 
мелодраматический) романтизм мог бы воскреснуть на 
русской сцене. Потому, если Вы найдете это возможным, 
я с большой охотой возьмусь за перевод.

Примите уверение в моем искреннем уважении и 
душевной преданности Вам,

Александр Блок.
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154. МАТЕРИ

8 января (1908. Петербург)

Твое письмо, мама, получил.
Очень тебе сочувствую, также и потому, что самому 

мне жить нестерпимо трудно. Особенно тосковал я 
перед Новым годом и в праздничные дни. Такое холодное 
одиночество — шляешься по кабакам и пьешь. Правда, 
пью только редкими периодами, а все остальное вре
м я —холоден и трезв, злюсь и оскаливаюсь направо 
и налево — печатно и устно.

Чем холоднее и злее эта неудающаяся «личная» 
жизнь (но ведь она никому не удается теперь), тем 
глубже и шире мои идейные планы и намеренья. У меня 
пх столько, что руки иногда опускаются — столько 
падо сделать: ближайшее — это пьеса.1 Я уже набросал 
три акта, т. е. дошел до перелома: самое трудное сде
лано, и теперь остается только последнее напряжение 
всех сил и много черной и упорной работы. Тут я не 
ленюсь (целиком, например, выбрасываю хорошо на
писанный, но идейно неудовлетворительный 5-й акт). 2

Дальше — я должен установить свою позицию и 
свою разлуку с декадентами путем ряда статей (о театре, 
о критике, об Ибсене)3 хотя бы в «Золотом руне» (в 
первом № будет мой портрет и 25 стихотворений — 
старых).

Это — на первом плане; теперь: мне заказаны: 
1) книга Метерлинка и 2) «Книга песен» Гейне (пе
реводы, статьи и ир.).4 Кстати, тебе скоро будет перевод; 
напиши мне поскорей: 1) Кого бы ты прежде всего хо
тела переводить? 2) Что ты считаешь самым характер
ным у Додэ, Золя, Стендаля и Эркмана Щатриана 
(это — на первый случай). Что-нибудь из этих мы здесь 
выберем сообща, и ты сейчас же получишь перевод под 
моей «редакцией» на большой срок.

На днях меня вызвала Коммиссаржевская. Часа 
1V2 мы с ней переговорили обо всем очень мило. Она 
просит, кроме моей пьесы (относительно которой я от
ветил уклончиво, по известным тебе причинам),5 
перевод какой-то немецкой пьесы для будущего се-
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зона. Кроме того, я предложил ей драму Грильпар- 
цера.6

Вот это всё — большие планы, а кроме того, очень 
много мелких дел и делишек. Денег опять довольно 
много, сейчас лежит рублей 250 уже в столе.

Наталья Николаевна уедет на днях на неделю 
с Коммиссаржевской по городам. Они с Любой все время 
берут уроки танцев и пластики (у Преснякова и у 
Мусиной). — Пока ничего больше не пишу. Целую.

Саша.

155. МАТЕРИ

17 января 1908. {Петербург)

Мама, я не пишу тебе только потому, что жду ответа 
от Гржебина, которому написал подробно еще 11 ян
варя.1 Но он, кажется, теперь в Москве, потому до 
сих пор не отвечает. А Люба тебе сейчас тоже написала.

Драма2 подвигается, теперь пишу четвертый акт. 
Это — целая область жизни, в которой я строю, ло
маю и распоряжаюсь по-свойски. Встречаюсь с хорошо 
уже знакомыми лицами и ставлю их в разные положе
ния по своей воле. У них — капризный нрав, и многое 
они открывают мне при встрече.

Наталья Николаевна уехала 13-го ночью. В дни 
ее отсутствия я увижусь с разными литераторами, 
с которыми еще теплятся какие-то отношения. К чему — 
неизвестно. Больше — это дела и политический акт 
вежливости. Но живу я в своем мире, и друзья больше 
не суют сюда своих лоснящихся носов.

Много было «происшествий», но такие мелочи — 
что не стоит описывать. Люба, верно, написала кое 
о чем. Ходят, ходят, приглашают, звонят, требуют, 
оставляют записки, приносят свои произведения и из
лагают события своей жизни.

Целую крепко вас.
Саша.

Переписывать «Клеопатру» 3 до того лень... А тебе 
очень надо?
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156. A. H. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

19 января 1908. ( Петербург)

Дорогая Анастасия Николаевна.
Действительно, одно время я соглашался устроить 

вечер.1 Но сейчас, право, чувствую, что, несмотря на 
всю симпатию мою и к цели и к устроителям, не могу 
этого сделать. Я переживаю очень трудный кризис 
и мучительно пишу большую вещь,2 потому не только 
не могу больше читать на вечерах свои вещи, к которым 
отношусь очень скептически, но и людей вижу мало 
и почти не выхожу никуда. Надо сначала покончить 
с тем, что засело внутри и лежит тяжелым камнем. 
Потому прошу Вас от всей души, помогите Вы устроить 
вечер. Как Вы думаете, если бы И. С. Рукавишников 
дал свое имя? Мне кажется, устроителям это было бы 
очень выгодно и полезно.

Преданный Вам Александр Блок.

P. S. С Кузминым я не говорил по этому поводу 
и не знаю, согласен ли он. Может быть, устроители 
уже просили его.

157. МАТЕРИ

30 января (1908. Петербург)

Ты права, мама: не пить, конечно, лучше. Но иногда 
находит такая тоска, что от нее пьешь.

Сейчас приехала Наталья Николаевна. Я пойду к 
ней через 1 час.

Напиши мне о «Факелах». Стихи я получил.
Писала ли тебе тетя о моей драме? 1 Я читал ей, 

потому что трудно найти человека, который сказал бы 
мне правду: литераторы отнесутся односторонне, а близ
кие люди — сами действующие лица. Тетя сделала мне 
несколько реальных замечаний, которые я принял 
к сердцу. Проклятие отвлеченности преследует меня
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п в этой пьесе, хотя, может быть, и менее, чем в осталь
ном. Злюсь за это на своего отца (!) (кстати, я до сих 
пор не ответил ему, очень трудно). Он — декадент 
до мозга костей, ибо весь яд декадентства и состоит 
в том, что утрачены сочность, яркость, жизненность, 
образность, не только типичное, но и характерное. 
Последнее письмо отца свидетельствует о его набитости 
задними мыслями отвлеченного, теоретического, фило
логического, какого угодно характера — только не 
жизненного. А в жизни еще очень много сочности, ко
торую художник должен воплощать.

Занятный ты видела сон.
Факт «существования матери» я помню и очень ценю.
Целую крепко.

Саша.

Переписываю тебе новое, ненапечатанное стихотво
рение Кузмина. По-моему — очень замечательно:

Издалека пришел жених и друг.
Целую ноги Твои.

Он очертил вокруг меня свой круг.
Целую руки Твои.

Как светом отделен весь внешний мир.
Целую латы Твои.

И не влечет меня земной кумир.
Целую крылья Твои.

Легко и сладостно любви ярмо.
Целую плечи Твои.

На сердце выжжено Твое клеймо.
Целую губы Твои.

М . К узм и п  (и з  ци кла  « Вож атый») 2

Обрати внимание.
Скорей всего я приеду, когда уедут все: во второй 

половине февраля.



158. Е. П. ИВАНОВУ

31 января 1908 (Петербург)

Милый Женя, жаль, что не застал ты. Я тогда читал 
мою пьесу 1 Марии Андреевне. Когда напишу еще, по
прошу и тебя прослушать. Вчера Чулков принес фель
етон Розанова.2 Я машу рукой, и без того дела много. 
Это — литературно неприлично. Всю ругань я, конеч
но, принимаю к сердцу и думаю, что ругаться можно 
и должно. Хочется выворачивать наизнанку свою 
душу, чтобы разругались все до конца, наконец. Но 
когда при этом сочиняются легенды, очень стыдно за 
авторов и не хочется быть с ними знакомыми. Потому 
за Розанова я действительно покраснел: ничего он не 
понимает здесь, полагая, что мне «так» весело. Не теряя 
к нему уважения вообще, не хотел бы подавать ему 
руки.

Любящий тебя Ал. Блок.

159. Л. Д. БЛОК

20 февраля {1908. Ревель)

Что же ты мне не пишешь, моя милая. Послезавтра 
я уеду отсюда и в субботу буду в Петербурге.

Пишу тебе с ревельского вокзала. По вечерам бываю 
тут или в кабачке и пью пиво. А днем — занимаюсь. 
Вообще — невесело. Результат — мы с мамой пригото
вили сборник стихов. Пусть он называется — «Земля 
в снегу». Первый цикл — «Подруга Светлая», первое 
стихотворение — «Люблю тебя, Ангел-Хранитель».

Второе дело — я кончил вчерне «Семь принцесс».1
Чувствую себя грустно и пусто, хотя разговариваю 

с мамой. Должно быть, вообще я сильно устал. Как- 
нибудь бы отдохнуть, пожить иначе и в новых местах.

Меня очень занимает, как ты играешь, довольна ли 
ты игрой и можешь ли сделать какие-нибудь заклю
чения.2

По тому, что ты не пишешь, я заключаю, что ты 
очень поглощена. Но не расстроена ли, беспокоюсь.
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160 . л. Д. БЛОК

23 февраля 1908. ( Петербург)
Милый д р у г  МОЙ.
Вчера в Ревеле я получил твое письмо, а сегодня 

пишу тебе уже из Петербурга. Прилагаю записку, ко
торую не послал из Ревеля.

И здесь и в Ревеле — весна. Я чувствую ее.
Я очень много думаю о том деле, которым ты занята.1 

У меня очень широкие и определенные планы в буду
щем. Вкратце — вот в чем дело:

Интеллигентный театр приходит к концу. Та интел
лигенция, для которой играете теперь вы и остальные, — 
одинаково не может быть показателем реальности 
театрального дела. Современный репертуар от Шпажин- 
ского до Метерлинка — может быть подвергнут кри
тике и подлинному суду — не перед лицом этой интел
лигенции, для которой все равно, забавно или скучно, 
а только перед лицом будущего: 1) отдаленного; тогда — 
нужно слушать Вагнера, Ницше, Ибсена, социали
стов, философов и т. д., 2) перед лицом ближайшего 
будущего, в котором единственно реальным и имеющим 
почву учреждением по части театра будет народный 
театр. Только народ покажет истинную ценность той 
драматургии, о которой умирающая интеллигенция 
может судить только случайно и необоснованно. Вот 
почему так остро стоит вопрос о мелодраме, о пользе 
(русский утилитаризм), о содержании.

Статистика показала с очевидностью, что 1) театр 
необходим для народа, и в России развивается очень 
успешно народный театр, 2) что народу чужды и отвра
тительны какие бы то ни было тенденции и поучения со 
сцены, 3)что народ способен воспринимать и ценитьимен- 
но тот пафос высокой драмы и трагедии (например, «Гро
за») и высокой комедии (например, «Женитьба»), кото
рый более не воодушевляет современную театральную 
публику, но о котором мечтают передовые люди эпохи.

Только в том театре, который имеет реальную почву 
под собой, 1) сам собою разрешится совершенно спорный 
для нас вопрос о нужности или ненужности Метер
линка, Гофманстааля, Ведекинда и т. д., 2) сами собой
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отпадут модные п тоже неразрешимые теперь вопросы 
о первенстве режиссера или автора, об актерских со
ревнованиях и интригах, доходящих до абсурда, и т. д.

Реальную почву может иметь теперь, конечно, толь
ко народный театр в самом широком смысле (фабричный, 
сельский, солдатский и т. д.), потому что только свежая 
публика достойна уважения, а без публики -— нет теат
ра (независимо от всех возможных «студий», которым 
можно предоставить самое широкое развитие). Потому не
обходимо приглашать всех вас (стоящих) к этой работе, 
в которой место нудных вопросов о количестве талан
та, техники, голоса и т. д. — занимает живая работа.

На эту тему я, вероятно, и прочту лекцию... 2 
Мне очень интересно бы знать, что думает об этом 
Мейерхольд и знаешь ли ты всю нереальность тепереш
ней вашей работы (независимо от техники, навыка, 
учения и т. д.). Поговори с Мейерхольдом об этом и 
напиши мне свое и его мнение.3 То, что я говорю, более 
чем реальной, по-моему, истинно празднично. В вашей 
труппе я считаю очень важными для дела народного 
театра—Наталью Николаевну, тебя (по всейвероятности) 
и (очень возможно) — Мейерхольда, изобретательность 
которого можно направить по очень хорошему руслу.

Ты довольна своей игрой в «Электре»? — Я сейчас 
не могу еще прислать тебе 30 рублей, но, когда получу, 
пришлю. Мама, верно, напишет тебе. Напиши ей не
сколько слов. Я в Ревеле купил у букиниста великолеп
ный театральный журнал (старый немецкий) и кар
тинки (между прочим — Электра, Медея и мн. др.).

Милая, я бы очень хотел обо всем этом с тобой пого
ворить. А что же декоратор? 4

161. Л. Д. БЛОК

(27 февраля 1908. Петербург)

Милая. Я сейчас получил твое второе письмо. 
Солнечное утро (27). Мне хочется тебе писать не о собы
тиях, а о тебе и себе. Дело в том, что зима была страшно 
тяжелая. Я чувствую, как весеннее солнце лечит
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какую-то глубокую, долго не заживавшую рану в душе. 
Иногда бывает восторженно, как в ранней юности. 
Я чувствую, что у меня опять станет свежей душа. 
Я постоянно думаю о тебе, и по-настоящему, до глу
бины, т. е.: «В царство времени все я не верю...» 1 
Для меня с новой силой необходим Вл. Соловьев. Меня 
вдохновляют все мои глубокие исторические воспоми
нания — Лидо, Германия и все, что я пережил когда-то. 
Мое знание очень углубляется. Мое знание о тебе — 
с особенной силой. В прежних столетиях я вспоминаю 
тебя. Но твое происхождение теряется в каких-то глу
хих тропах времен — приблизительно на тех дорож
ках, где случайный народ ставил на горных подъемах 
для случайных путников изображения богов, и они 
были для путешественников алтарями и вехами. Глубже 
мои исторические воспоминания не идут и медлят здесь 
в нерешительности, так как — следующие предки твои 
непосредственно касаются астральных областей. И там 
твои пути уже совершенно скрещиваются с другими — 
и других цветов и сущностей, — но там такая слож
ность, что я еще не могу сделать выводов, хотя имею 
много подозрений о линиях, цветах и направлениях. 
Тебе, вероятно, сейчас это чуждо? Если нет, напиши. 
А. А. Юшкевич знает в этой области чрезвычайно много— 
для женщины даже слишком,

Завтра — вернисаж Союза.2 Сегодня мы идем с На
тальей Николаевной на выставку Нового общества и 
Борисова-Мусатова. На днях — выходит «Руно» с порт
ретом и стихами.3 В конце третьей или начале четвертой 
недели я читаю лекцию о театре. 4 Вышли пьесы 5 
(пришлю скоро). Конверты и пр. привезет Наталья 
Николаевна. Перевожу Метерлинка («Алладин и Пало- 
мид» — очень замечательная вещь). 6 — Все, что ты 
пишешь о своем отношении к театру и его атмосфере — 
мне близко и понятно. 7 Нужны ли тебе деньги? Я могу 
скоро прислать. — Городецкий женился 15 февраля. —• 
Сборник моих стихов 8 почти приготовлен. Таков «ка
лендарь писателя». Получила ли ты письмо о народном 
театре? Напиши репертуар, числа и города и вообще, 
когда не трудно, всегда пиши*
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162. H. H. РУСОВУ

29 февраля 1908. {Петербург)

Многоуважаемый Николай Николаевич.
На вчерашнем же вернисаже мне удалось выяснить 

вопрос о постановке «Die Ahnfrau».1 К. А. Сомов, как 
и надо было ждать, не согласился — он не хочет брать 
на себя теперь таких больших работ; А. Н. Бенуа вы
разил живейшее желание не только писать декорации, 
но и принять участие в постановке. Мне кажется, уча
стие Бенуа было бы необыкновенно ценно, потому хо
рошо было бы как можно скорее получить ответ из 
Америки 2 для того, чтобы сообщить ему. Очень прошу 
Вас, напишите и Вы со своей стороны Вере Федоровне 
или ее брату. Бенуа может поставить пьесу до осени, 
если только ответ будет скоро. Напишу со своей сто
роны и я. Черкните два слова, что думаете об этом Вы. 
Жму Вашу руку.

Ваш А л .  Б лок.

163. Л. Д. БЛОК

21 марта 1908. {Петербург)

Я сейчас только получил твое письмо. Очень давно 
не получал — и беспокоился. Ты пиши мне чаще, 
хотя бы и коротко.

Я думаю о тебе каждый день. В твоих письмах ты 
точно что-то скрываешь. Но мне можно писать все, 
что хочешь. И даже — должно.

Я радуюсь принципиально вашему провалу. Может 
быть, хоть кто-нибудь из вас очнется от сна. Бес
почвенности и усталости я одинаково не принимаю 
к сердцу — им нет места среди нас — художников. 
И потому многим из вас я только могу пожелать: «что 
делаешь — делай скорее».1

О тебе я до сих пор не знаю — можешь ты или 
не можешь служить искусству. Может быть, да.

Моя лекция имела, в сущности, большой успех.2
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Читал я хорошо. Получаю всё любовные письма. Очень 
широкие планы на будущее и много реального дела. 
Живу очень замкнуто — не пью уже давно ни капли.

Прошу тебя писать мне, потому что я думаю о тебе 
больше, чем о ком бы то ни было. О тебе и о долге. 
Не забывай долга — это единственная музыка. Жизни 
и страсти без долга нет.

164. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

25 марта (1908. Петербург)

Спасибо Тебе за письмо, милый Боря. Живу совсем 
тихо, один. Хорошо. Усиленно работаю — перевожу 
старую романтическую трагедию Грильпарцера — 
со страхами и привидениями, с героиней совсем с кип
сека.1 Мою драму 2 наконец кончил почти совсем, 
очень переболел ею, и, пожалуй, вышло что-то лучшее, 
чем предыдущие. Очень хотелось бы, чтобы Ты ее 
узнал.

Читал лекцию о театре — успешно.3 Во многих 
мыслях мы с Тобой сходимся.

Напиши, ради бога, прилично ли дать стихи в «Бе
лый камень»? Тут приезжал какой-то его хулиганский 
издатель, в чем-то полуизвинялся, обещал, что там 
сотрудничает Бунин. Будет ли сотрудничать кто-либо 
из Вас?

Трижды звали меня в Москву — читать (спасибо 
в том числе за Твое письмо, переданное мне дамой), 
но не могу и как-то не хочется; опять растеряешь
ся. А теперь я ужаспо отдыхаю за работой, собираю 
себя и коплю силы, забываю тяжелую зиму и просто 
радуюсь весне. Убеждаюсь, что не «примелькались 
еще ночи и дни», хотя и «нет никого на земле...» 4 
и т. д.

Очень, очень понимаю Твое письмо. Но мы дол
го еще будем живы и сильны. Еще все не исполни
лось.5

Досадное чувство возбуждают во мне парижские 
книжники.6 Бывает, что собака, совсем чужая, и так,
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чорт ее знает, почему и за что, — облает. И собака-то 
ничего не сторожит, и хвост-то у нее куцый, а все- 
таки — досадно. Так вот теперь для меня — Мереж- 
ковское.7 — Напиши мне еще, милый. У Вас теперь 
Вяч. Иванов, я как-то опять его почувствовал и по
любил*

Любящий Тебя Ал. Блок.

165. Л. Д. БЛОК

4 апреля 1908. ( Петербург)

Милая, ты знаешь сама, как ты свободна. Но о том, 
о чем ты пишешь, нельзя переписываться.1 Я совершенно 
не знаю ваших маршрутов и не имею понятия, куда 
писать. Это письмо пишу наугад. Твоего письма я не 
понимаю, т. е. не понимаю того чувства, которое было 
у тебя, когда ты писала. Может быть, не понимаю от 
своего теперешнего равновесия. Но чем больше я в рав
новесии, тем больше знаю реальное.

Что тебе написать, совсем не знаю. Ты пишешь мне 
как чужая — не так ли? Знаешь ли ты, насколько важно 
для меня твое письмо и имела ли ты какое-нибудь отно
шение ко мне, когда его писала? Ты пишешь, что я могу 
спрашивать. Я спрашиваю прежде всего, представляется 
ли тебе все будущее совершенно вне меня или ты просто 
можешь судить теперь только о близком будущем?

Только эти вопросы. И то — слишком трудно за
давать их в письме. А что — письмо твое написано из 
самой глубины? Или — ты не знаешь теперь своей 
глубины?

Я пишу очень сухо. И стараюсь только простейшее. 
Я не знаю, как ты можешь понять меня «там»? И мо
жешь ли понять.

Ты пишешь до такой степени странные вещи о день
гах, о «честности» и т. п. Из этого я заключаю, что ты 
не понимаешь больше меня.

Писать это письмо мне трудно*
Куда писать? 2
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166. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

5 апреля 1908. Петербург

Спасибо Тебе, милый Боря, сейчас получил я «Кубок 
метелей».1 Ты, пожалуй, не можешь сейчас предста
вить, с каким чувством я приступлю к нему. Теперь 
моя жизнь как-то совсем по-необычайному поворачи
вается. Извне — необычайная тишина, в глубине — 
просветленная, чистая совесть. Живу по-прежнему 
совсем тихо, один, много работаю, и глубоко просто. 
Музыку неслыханную слушаю.

Ты спрашивал у меня адрес мамы, — вот он: Ре
вель, Малая Батарейная, 10. Я знаю, как она оценила 
бы, если бы Ты прислал ей Симфонию, Сделай это, 
если у Тебя еще есть.

Крепко целую Тебя и люблю*
Твой Ал. Блок.

167. В. Я. БРЮСОВУ

8 апреля 1908. Петербург 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Горячо благодарю Вас за второй том «Путей и пере

путий».1 Хочу писать об обоих томах, книгах, сыграв
ших такую большую роль для меня, и надеюсь написать 
в «Золотом руне».

Ваш Ал. Блок.

168. Л. Д. БЛОК

14 апреля 1908. { Петербург)

Сегодня пришла твоя телеграмма, и беспокойство 
прошло.1 А боялся я почему-то страшно. В пасхальную 
ночь томился и блуждал около факелов Исакиевского 
собора и Петра. Конечно, именно в двенадцать часов, 
когда я должен был быть один, меня поймали на 
улице совершенно чужие люди — и стали разгова-
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ривать о пустяках. Дул ветер, всю ночь шел ладожский 
лед, было холодно и некуда деваться. И вчера и сегодня 
тоже блуждал днем. По ночам — ужасные сны какие-то 
были. Я на праздниках как чорт перед заутреней, 
и до сих пор не прошло это ужасное чувство. Точно и 
в самом деле происходит что-то такое, чего душа чужда.2 
Я жду от тебя письма.

Твой.

169. МАТЕРИ

15 апреля 1908. ( Петербург)

Как ты провела это время, мама? Я только что ото
шел. Эти два больших христианских праздника (Рож
дество и Пасха) все больше унижают меня; как будто 
и в самом деле происходит что-то такое, чему я глубоко 
враждебен.1

В страстную субботу в 10 часов вечера уехала в Киев 
Люба, а я за полночь бродил по улицам. Кажется, 
начнись светопреставление, никто, даже самый непо- 
кладливый человек, не согласится оставить надежду на 
розговенье. Все чему-то радуются и наполняют темные 
и холодные улицы.

В полночь смотрел я на Петра. Дул ветер (осыпались 
розы), ладожский лед пошел густой белиной, памятник 
на фоне пасхальных факелов Исакия (что мрачнее 
их?) был внушителен.

Тут-то, конечно, когда я пожелал остаться один, 
пристали посторонние люди и затеяли разговоры. Ушел 
домой и видел отвратительные сны. Обе ночи. А сегодня 
опять весело, и весна теплая, магазины открылись, и 
животы у горожан осоловели. Сегодня ко мне придут 
разные люди, более и менее приятные, рассуждать. 
Очень много работаю, перевожу уже четвертый акт 
«Ahnfrau» и кончаю второй акт «Песни Судьбы» (сильно 
переделывая и шлифуя). Люба телеграфировала, что 
доехала очень хорошо.2 Она очень бодра; из поездки 
вывезла настоящую русскую песню о черном море и 
белом пароходе.
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Ах да! Приехал Александр Львович и подарил мне 
100 рублей. Он будет у меня в четверг.

Целую.
Саша.

170. МАТЕРИ

21 апреля 1908. Петербург

Поздравляю тебя с именинами, мама. Сон твой мне 
очень понравился романтически, но на действитель
ность не похож. Действительность была гораздо лучше. 
И вовсе эта женщина — не почитательница; упаси 
меня боже, мне все эти почитательницы омерзительны 
и более ничего.

Сегодня я зол с утра и мечтаю, когда я пойду на 
«Жизнь Человека» к Станиславскому,1 вечером, и рас
станусь с Александром Львовичем и Спекторским, 
которые сейчас придут ко мне обедать. Поистине, 
радостно мне будет посмотреть «Жизнь Человека» 
именно сегодня и напитаться тою злобой теперь бла
годушного Леонида Николаевича, который преспо
койно женится в Крыму на дебелой и приятной брю
нетке.

Я зол на Москву. Боря пишет мне встревоженные 
письма (обещает, между прочим, прислать тебе Симфо
нию), а я ему не в силах ответить. Ибо неуловимо 
хамские выходки есть в этой Симфонии против меня, 
а в только что вышедшей книге Сережи — целая очень 
уловимо хамская статья обо мне.2 Московское высоко
мерие мне претит, они досадны и безвкусны, как индей
ские петухи. Хожу и плююсь, как будто в рот попал 
клоп. Чорт с ними.

Чтобы не заключать так письма, сообщаю, что пере
вожу уже последний акт «Die Ahnfrau». Бенуа при
думал назвать ее «Покойницей» (в скобках — немец
кое заглавие) и так поставить на обложке книги и на 
афише. Я согласен.

Целую.
Саша.
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171. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

24 апреля 1908. ( Петербург)
Милый Боря*
Я долго не отвечал на Твои письма, потому что 

не умел ответить. Сделать это мне трудно и до сих пор. 
Я прочел «Кубок метелей» и нашел эту книгу не только 
чуждой, но глубоко враждебной мне по духу. С моей 
точки зрения, там очень много кощунственного, но, так 
как Ты находил, со своей стороны, кощунственное в моей 
«Нечаянной Радости» и в пьесах, то я теряюсь и готов 
признать, что мы окончательно и бесповоротно не можем 
судить друг о друге. Ты пишешь, что Симфония эта — 
самая искренняя из всех;1 в таком случае я ничего 
в Тебе не понимаю, никогда не пойму, и никто не поймет. 
Даже с внешней стороны (литературной) я совершенно 
отрицаю эту Симфонию, за исключением немногих мест, 
уже по одному тому, что половины не понимаю (но и 
никто не понимает). К этому присоединяется ужасно 
неприятное впечатление от Твоих рецензий в «Весах» 
о Сологубе, Гиппиус, «обозной сволочи».2 Я не могу 
не верить в наше с Тобой отношение друг к другу, 
основанное на чем-то большем, чем мы, потому что за 
это всегда говорили и говорят мистические факты. 
Но более запутанных внутренних отношений у меня 
нет и не было ни с кем. Всю жизнь у меня была и 
есть единственная «неколебимая истина»3 мистиче
ского порядка, и с точки зрения этой истины я 
принужден признать Твою Симфонию враждебной мне 
по существу.4

Что касается Сережиной «полемики» (?), то я должен 
сказать, что он понял меня и то, что я писал, столь же 
тонко, сколько может понять любой высокомерный 
директор департамента.5 Мог бы сказать много, но 
не хочется,

Твой Ал. Блок.
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172. МАТЕРИ

28 апреля 1908. ( Петербург)

Мама, ты совершенно напрасно беспокоишься.
Ты не бойся, что темной 
Слушай, я тебе открою:
Все невинно, все смешно,
Все божественной игрою 
Суждено и создано.

Для божественной забавы 
Я порою к вам схожу.
Собираю ваши травы 
И над ними ворожу 
И варю для вас отравы.

Эти стихи (Сологуба) были лейтмотивом всех похо
ждений (и снялись мы на этом основании: Сологуб, я, 
Сюннерберг и Чулков).—Эти дни тоже было не без пьян
ства. Под мутно-голубыми и дождливыми рассветами 
пили мы шампанское, я почему-то (?) наелся устриц — 
и т. д. Но — «все невинно». Главное, что это не надры
вает меня. Моя жизнь катится своим чередом, мимо 
порочных и забавных сновидений, грузными волнами. 
Я работаю, брожу, думаю. Надоело жить одному. 
«Праматерь» кончена (вчерне), «Песню Судьбы» на 
днях кончаю.

Отчего не напиться иногда, когда жизнь так сло
жилась: бывают минуты приближения трагического 
и страшного, ветер в душе еще свежий; а бывает — 
«легкая, такая легкая жизнь» (Сологуб).

Может быть, ты и не можешь этого понять, — но 
неужели ты не можешь согласовать это со мной? Ведь 
путь мой прям, как все русские пути, и если идти от 
одного кабака до другого зигзагами, то все же идешь 
все по тому же неизвестному еще, но, как стрела, пря
мому шоссейному пути — куда? куда? И потом —

Друзья! Не все ль одно и то же:
Забыться вольною мечтой 
В нарядном зале, в модной ложе,
Или в кибитке кочевой? 1

Целую.
Саша.
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173. МАТЕРИ

3 мая (1908. Петербург)

Мама, ты, верно, не получаешь всех моих писем? 
На днях я писал тебе, что Люба приедет около 7-го 
(была телеграмма). Я уж и не знаю, как тебе остано
виться на Галерной? Дело в том, что тетя уедет 6-го, 
не остановишься ли ты там после ее отъезда? Впрочем, 
вероятно, Аннушки не будет. Очень может быть, что 
можно и у нас, но я не знаю, какая Люба теперь, на 
сколько времени она приезжает, и т. д. Во всяком слу
чае, конечно, приезжай с вокзала прямо на Галерную. 
Я надеялся, что ты приедешь на этих днях. И жду тебя 
каждый день.

А я здесь один — кую свою судьбу и в прежней 
атмосфере влюбленности, укрепляю мускулы духовные 
и телесные. Я живу «Песней Судьбы», которую на днях 
читал маленькому кружку (человек десять) и остался 
очень доволен впечатлением и отдельными критиками 1 
(всех безнадежнее относится по-прежнему тетя, она 
как-то внутренио не признает, и я совсем не верю ей 
относительно этого своего любимого детища). Завтра 
читаю «Песню Судьбы» у Чулковых. Будут слушать: 
Л. Андреев с женой, Чулковы, Сологуб, Волынский, 
два издателя («Факелы» и «Шиповник»), Иалепинский, 
Вяч. Иванов, Сюииерберг, Лансере с женой, Волошин, 
Кузмин, Щеголева, Жилкин с женой и многие другие. 
Потом, может быть, буду читать труппе Станислав
ского. Я собираю и тщательно выслушиваю все мнения 
как писателей, так и неписателей, мне очень важно на 
этот раз, как относятся. Это — первая моя вещь, в ко
торой я нащупываю не шаткую и не только лирическую 
почву. Так я определяю для себя значение «Песни 
Судьбы» и потому люблю ее больше всего, что написал. 
Очень хочу прочесть ее тебе в новом, отделанном виде. 
Жду тебя.

Целую.
Сагиа.
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174. М. А. КУЗМИНУ

13 мая (1908. Петербург) 

Милый Михаил Алексеевич.
Вчера я всю ночь не спал, а днем бродил в полях и 

смотрел на одуванчики, почти засыпая, почти засыпая. 
Потому Вы и не застали меня. А сейчас проспал 13 ча
сов без снов и встал бодрый; ясный воздух, читаю Вашу 
книгу вслух и про себя, в одной комнате и в другой. 
Господи, какой Вы поэт и какая это книга! 1 Я во всё 
влюблен, каждую строку и каждую букву понимаю и 
долго жму Ваши руки и крепко, милый, милый. Спа
сибо.

Любящий Вас Александр Блок.

P. S. Если увидите еще Hans Guenther’a, покло
нитесь ему от меня.

175. М. И. ПАНТЮХОВУ

22 мая 1908. (Петербург)

Разве я не откровенен с Вами, дорогой Михаил 
Иванович? Нет, я не скрываю ничего и не «оберегаю». 
Но я чувствую все больше тщету слов. С людьми, 
с которыми было больше всего разговоров (и именно 
мистических разговоров), как А. Белый, С. Соловьев 
и др., — я разошелся; отношения наши запутались 
окончательно, и я сильно подозреваю, что это от си
стематической «лжи изреченных мыслей».1 И я совер
шенно не умею сказать прозою лучше, чем говорю 
стихами.

Одиночество не победи-ть сравнением мистических 
переживаний, я глубоко уверен в этом. Может быть, 
одиночество преодолимо только ритмами действитель
ной жизни — страстью и трудом. Остальное — сны. 
Но неужели Вы думаете, что я отказываю в реальности 
Вашим снам? Это было бы равносильно моему отказу
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от собственного ’avàfxvYiaiça.* Я только не хочу гово
рить, лучше — не могу говорить.

На днях уезжаю отдохнуть в деревню недели на две.

Ваш А. Блок,,

176. В. А. ЩЕГОЛЕВОЙ

24 мая 1908. (Петербург)

Простите меня, ради бога, многоуважаемая Вален
тина Андреевна. Если бы Вы знали, как я не могу 
сейчас, главное — внутреино не могу: так сложно и 
важно на душе. Сегодня получил Ваше письмо и ду
мал; но — не могу, право, поверьте. И еще — я, 
должно быть, уеду на той неделе в деревню. Не серди
тесь на меня, пожалуйста. Целую Ваши руки. Я хотел 
писать Вам совсем не о том.

Преданный Вам Александр Блок€

177. Л. Д. БЛОК

9 июня 1908. Шахматово

Милая моя. Я приехал сюда 4-го, а твое письмо 
получил только на днях. Странно, ты пишешь, что тебе 
показалось, что я думаю о тебе. Я думаю каждый 
день — в Петербурге и здесь.

Странно жить здесь без тебя в пустом доме. Наши 
деревья всё пышнее, сирень покрыта цветами, будут 
сильно цвести жасмины, ирисы и лилии. Только розы 
замерзли. Но отходят.

Очень часто я хочу писать тебе. Но ты так далеко, 
и я многого не могу понять в твоем письме. Что значит, 
что ты все лето будешь одна?

К 1 июля я думаю все-таки опять вернуться в 
С.-Петербург. Большей частью я в очень бодром 
настроении. Но очень бесплодна жизнье

* Воспоминания (греч.) — Ред.
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Когда ты думаешь вернуться, и есть ли у тебя зим
ние планы?

Господь с тобой, _
Саша.

Что и как ты играешь? — Бывает у тебя когда-ни
будь желание приехать в Шахматово?

Эти два письма я получил еще в Петербурге. — 
150 р. Подгорному послал. — Получила ли ты 50 р., 
которые я послал в Грозный 29 мая по телеграфу (до 
востребования)? Больше и раньше послать не мог, 
потому что Рябушинский надувал и Ваня дал только 
Лизе 100 р. Если тебе надо еще денег, напиши; у меня 
скоро будет — много.

178. Л. а. БЛОК

là  июня 1908. Шахматово

Милая, только сегодня утром пришла твоя теле
грамма, я ответил на нее. А твое письмо (второе) я 
получил третьего дня и ношу с собой. Па него я могу 
ответить тебе только, что думаю о тебе каждый день, 
тебя недостает каждый день, и я живу все время тем, 
что жду тебя. До сих пор я не могу определить, должен 
ли я жить один; я теперь переживаю эту одинокую 
жизнь и знаю, что она очень хороша, но бесплодна, 
бесплодна — другого слова не придумаешь. Может 
быть, нам нужно временами жить вместе. Теперь мне 
часто кажется, что мы можем жить вместе всегда, но — 
не знаю. Здесь очень тихо — жарко, сыро и пышно. 
Наш сад растет. Я бываю много один. Переделываю 
«Песню Судьбы». Может быть, даже и кончу ее к 1 июля, 
когда вернусь в Петербург. Туда меня тянет. Здесь 
трудно жить без тебя. Я думаю о том, что ты вернешься 
в августе п мы вместе будем жить здесь осенью. Что ты 
думаешь об этом? Я не знаю, когда ты вернешься. 
Досадно получать письма, которые идут около недели, 
и самому досадно писать. Но у меня очень постоянная 
надежда на то, что мы могли бы прожить здесь золотую 
осень.
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Меня тянет теперь опять в Петербург. У меня очень 
дружеские и настоящие, даже трогательные отношения 
с Чулновым (и, конечно, с Женей). И хорошие отно
шения с Сюннербергом. Может быть, устроим журнал (!). 
Кроме того, Ф. Ф. Коммиссаржевский будет в Петер
бурге, надо обсудить «Праматерь». У Бравича — оспа. 
Петербург необыкновенно красив теперь. Там привле
кательно то, что легче переживать это какое-то переход - 
пое в жизни время — от встречи до встречи с тобой. 
Очень много средств забывать о времени и произвольно 
устанавливать дни и ночи. А здесь нет этих средств — 
без тебя. Может быть, ты заметила, что я давно уже 
не умею писать тебе. Мое отношение к тебе уже не тре
бует никаких слов. А вообще письма писать я умею, 
по-прежнему.

«Песня Судьбы» все так же важна для меня. Но те
перь еще по-новому, точно я еще больше ее пережил 
и смотрю на нее объективнее и свободнее. — С На
тальей Николаевной я так и не простился, не писал ей 
и не получал от нее писем. Теперь ты видишь, как я 
живу? Читала ли ты «Корабль» д’Аннунцио? Прочти — 
это очень искусная трагедия.

А что же сцена? Это очепь важно для тебя?
Получила ли ты деньги из Грозного? Там лежат 

50 р., посланные по телеграфу в конце мая. Надо ли 
тебе еще? Если надо, я пришлю из Петербурга.

Твои письма мне получать важнее всего, хотя и 
досадно, потому что — запоздалые. Настанет ли когда- 
нибудь время, что мы перестанем разлучаться?

Твой.1

179. Л. Д. БЛОК

24 июня (1908). Шахматово
Моя милая.
Время ползет без тебя какое-то тусклое, бесплодное. 

Здесь почти не перестает дождь — серый, осенний. 
Я начал сильно тосковать. Беспокоюсь о тебе, думаю 
постоянно о тебе. Жизнь тащится зачем-то, — и ты 
зачем-то в каком-то Боржоме; я совершенно уверен,
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что тебе там делать нечего. Эти дни я немного ждал 
тебя, думал, что ты оттуда уедешь. Что за охОта про
валиваться где-то на краю света с третьестепенной 
труппой? Не люблю я таких актеров, ох, как не люблю, 
заодно с Гете и Ибсеном.

Беспокоюсь о тебе, моя милая. Тебе все еще грустно? 
Если бы ты вернулась сюда, я не возвращался бы в Пе
тербург. А теперь — ворочусь через шесть дней, а 
зачем — нетвердо знаю; больше потому, что без тебя 
не сидится в тишине. И что писать тебе, — не знаешь, 
интересно ли тебе вот в эту минуту, когда ты читаешь 
то, что я писал десять дней назад.

«Песня Судьбы» кончена вчера. — Почему ты пи
шешь, что приготовила себе мучение? Меня очень тре
вожит это; и мне не нравится то, что ты сомневаешься 
в том, как я тебя встречу. — Получаешь ты мои 
письма? — Это, кажется, уж шестое — и последнее из 
Шахматова.

Я как-то тоже устал. Мне во многих делах очень 
надо твоего участия. Стихи в тетради давно не переписы
вались твоей рукой. Давно я не прочел тебе ничего. 
Давно чужие люди зашаркали нашу квартиру. Лам
падки не зажигаются.Холодно как-то. Ко многим лю
дям у меня в душе накопилось много одинокого холода 
и ненависти (Мережковские, разные москвичи с г. А. Бе
лым во главе и некоторые другие).1 Мне надо, надо 
быть с тобой. А ты — хочешь ли быть со мной? То, 
что я пишу, я могу написать и сказать только тебе. Мно
гого из этого и как-то не говорю даже маме. А если ты 
не поймешь, — то и бог с ним — пойду дальше так. Ты 
не имеешь потребности устроить нашу жизнь так, чтоб 
и комнаты ожили? Или ты все еще не поймешь «быта»? 
Есть ведь на свете живой быт, настоящий, согласный 
с живой жизнью. Беспокоюсь о тебе.

Твой.

Из твоих писем я понял, что ты способна бросить 
сцену. Я уверен, что, если нет настоящего большого 
таланта, это необходимо сделать. Хуже «актерского» 
быта мало на свете ям. Коммиссаржевская играет мою 
(т, е. Грильпарцерову) Берту.2
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180. Л . Д. БЛОК

18 июля 1908. Петербург

Сегодня пришло твое первое письмо от 11 июля. 
Какое мрачное для меня письмо. Все то, о чем я думаю, 
оно подтвердило. Мне жить становится все невыноси
мее. То, как я теперь живу, ненужно, холодно и пусто. 
Неужели же и ты такая же, как я? Ты пишешь уже так 
привычно о «волне своего сумасшествия». И в письме 
этом — прежде всего — «Марья Ивановна» Чирикова 
(поздравляю вашу труппу с победой искусства), а по
том — все остальное. Да, так, вероятно, и должно 
быть. А что же значит — «верю в себя и тебя»? Тоже — 
по привычке? Если тебе больно читать все это, то я 
пишу это не для твоей боли, а от своей. Знаешь ли, что 
я тебе скажу? Если я буду продолжать жить так, как 
теперь, — без особых событий, выпивая иногда, веря 
до глубины одному только человеку — Евг. Иванову, не 
имея подле себя живой души, — этого не надолго хва
тит: душа становится старой и седой. Из этого совсем 
не следует, что тебе нужно предпринимать что-нибудь.

Что же, действительно — плод всех прошлых горь
ких красивых и торжественных годов — «Марья Ива
новна», Боржом, Гельсингфорс, захудалая провин
ция, «зеленая скука» с «покучиваньем», актерство, 
развязность, «свобода» от всего «рабского»... и от всего 
свободного? — Или это все — только временная кро
мешная тьма, и настанет другое?

Целый день я ехал по сияющим полям между Шах-* 
матовым, Рогачевым и Бобловым. Только недавно. 
В лесу между Покровским и Ивлевым были все те же 
тонкие папоротники, сияли стоячие воды, цвели луга. 
И бесконечная даль, и шоссейная дорога, и все те же 
несбыточные, щемящие душу повороты дороги, где я 
был всегда один и в союзе с Великим и тогда, когда 
ты не знала меня, и когда узнала, и теперь опять, 
когда забываешь. А то — все по-прежнему, и все ту же 
глубокую тайну, мне одному ведомую, я ношу в себе — 
один.1 Никто в мире о ней не знает. Не хочешь знать и 
ты. Но без тебя я не узнал бы этой тайны. И, значит, 
к тебе относил я слова; «За все, за все тебя благодарю
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я ...» ,2 как, может быть, все, что я писал, думал, чем 
жил, от чего так устала душа, — относилось к тебе.

Пойми же, с каким чувством я посылаю тебе это 
письмо. Чувствовать я еще не совсем разучился.

181. МАТЕРИ

18 июля 1908. {Петербург)

Действительно, мама, удивительная вещь — «Не 
могу молчать». Толстой благодарил здешние газеты за 
напечатание (потому что во всей России газеты, напеча
тавшие статью, — притом это еще не вся, а только 
v 8 часть, остальное — в иностранных газетах, — оштра
фованы или закрыты, и казна наживет на этой статье 
тысяч 10—15). В мае Толстой получил статью Леонида 
Семенова (тоже о казнях), и был очень взволнован ее 
концом (говорил, что ему давно не приходилось читать 
ничего подобного, это рассказал мне Женя), и написал, 
очевидно, под влиянием Семенова.1

Приехали Мережковские, ходят втроем по редак
циям. Боюсь встретиться где-нибудь с ними.

Читал «Песню Судьбы» Городецким и Мейерхольду* 
Мейерхольд сказал очень много ценного — сильно кри
тиковал. Я опять усумнился в пьесе. Пусть пока лежит 
еще. Женя по-прежнему относится отрицательно.2 
А в Царском Селе очень хорошо. Пушкиным пахнет, 
и огромная даль. Сегодня ночью увидали мы из Царского 
пожар, думали, что близко. Когда же я вернулся в Пе
тербург, оказалось, что это огромное зарево на Кре
стовском острове. Я поехал туда. Горела лесная 
биржа—невиданный костер. Описание прочти в «Речи».3,

Люба играет много, ее хвалят,
Я чувствую себя необыкновенно скверно, ты права.
Все опостылело, смертная тоска. К этому еще жара 

неперестающая, днем обливаюсь потом. Пыо мало, 
с Чулковым вижусь реже. Написал несколько хоро
ших стихотворений.4 Ужасное одиночество и безна
дежность; вероятно, и эта полоса пройдет, как все* 
Пью все квас*

Целую. Саша*



182. Л. Д. БЛОК

23 июля 1908. Петербург

Пишу тебе совершенно больной и измученный пьян
ством. Все это время меня гложет какая-то внутренняя 
болезнь души, и я не вижу никаких причин для того, 
чтобы жить так, как живут люди, рассчитывающие на 
длинную жизнь. Положительно не за что ухватиться 
на свете; единственное, что представляется мне спаси
тельным, — это твое присутствие, и то только при тех 
условиях, которые вряд ли возможны сейчас: мне надо, 
чтобы ты была около меня неравнодушной, чтобы ты 
приняла какое-то участие в моей жизни и даже в моей 
работе; чтобы ты нашла средство исцелять меня от 
безвыходной тоски, в которой я сейчас пребываю. 
Кажется, ни один год не был еще так мрачен, как этот 
проклятый, начиная с осени. Пойми, что мне, помимо 
тебя, решительно негде найти точку опоры, потому что 
мамина любовь ко мне беспокойна, да я и не могу питать
ся одной только материнской любовью. Мне надо, чтобы 
около меня был живой и молодой человек, женщина 
с деятельной любовью; если этого никогда не будет, 
то мне ничего не останется, кроме пустой и зияющей 
темноты, когда я растрачу все свои жизненные силы. — 
Только на такое опускание по наклонной плоскости я 
сейчас способен, потому, может быть, что не имею 
твердой веры в то, что ты придешь ко мне.

Едва ли в России были времена хуже этого. Я устал 
бессильно проклинать, мне надо, чтобы человек дохнул 
на меня жизнью, а не только разговорами, похвалами, 
плевками и предательством, как это все время делается 
вокруг меня. Может быть, таков и я сам — тем больше 
я втайне ненавижу окружающих: ведь они же стара
тельно культивировали те злые семена, которые могли 
бы и не возрасти в моей душе столь пышно. От иронии, 
лирики, фантастики, ложных надежд и обещаний 
можно и с ума сойти. — Но неужели же и ты такова?

Посмотри, какое запустение и мрак кругом! По
смотри трезво на свой театр и на окружающих тебя 
сценических деятелей. Мне казалось всегда, что ты — 
женщина с высокой душой, не способная опуститься
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туда, куда я опустился. Помоги мне, если можешь. Я 
даже работать не могу, не вижу цели. И эти дни все по
хожи один на другой, ужасно похожи. И если подумаешь, 
что еще много таких, совсем тошно. Лечь бы и уснуть 
и все забыть. ____

Я тебе писал в остром припадке отчаянья, лег от
дохнуть. Сейчас у меня, по-видимому, жар, должно 
быть — простудился. Серьезного ничего не чувствую. 
Посылаю тебе это письмо бог знает зачем, ведь меньше 
чем через неделю не получишь. Я вышлю тебе денег, 
как только меня перестанет надувать вся издательская 
и театральная сволочь, а сейчас у меня — ни копейки. 
Если ты не решила совсем бросить меня, приезжай как 
только можешь скорее. Никогда в жизни я не испытывал 
таких чувств одиночества и брошенности. Верно, предпо
ложения мои правильны, ты перестала помнить обо мне.

Перечитал письмо и все-таки посылаю. Телегра
фируй, когда получишь. Я совсем измучен. Только бы 
поговорить с тобой скорее, что дальше — не знаю. 
Могу говорить и о сцене.

183. В. А. ПЯСТУ

24 июля 1908. Петербург 
Милый Владимир Алексеевич.
Много раз я собирался к Вам и на скачки и утром, 

как Вы писали. Но все не собрался, потому что про
должал вести свою идиотскую бродяжническую жизнь 
(почему-то милую мне!). Теперь наконец у меня лихо
радка, чему я очень рад, потому что последнюю неделю 
уж очень отвратительно и безвыходно тоскливо чув
ствовал себя. Ну, до свиданья. Если обстоятельства 
сложатся лучше, чем я думаю, я уеду в деревню ав
густа 10-го, а до тех пор мы увидимся, может быть, 
с Вами. Хотелось бы прийти к Вам или видеть Вас 
у себя. Пожалуйста, поклонитесь от меня Нонне Але
ксандровне.

Любящий Вас Александр Блок.
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184. Л. Д. БЛОК

2 августа {1908. Петербург)

Может быть, правда, твои письма закрывают тебя 
от меня. Ведь я не упрекал, и ты не обижайся, ты знаешь 
ведь, что я не хотел тебя обидеть. Я все время полон 
мыслями о тебе и только на тебя и надеюсь. Правда, что 
я не вижу твоей сцены и говорю о ней, может быть, 
слишком легкомысленно. Но все это — от боли, кото
рая была очень мучительна долгое время, а теперь 
я надеюсь, что не очень долго осталось ждать, что ты 
уедешь раньше 17-го, и буду стараться ждать тебя 
тихо и сосредоточенно. В тот месяц я жил такой рас
трепанной, бестолковой и скверной жизнью; мне каза
лось часто, что ничего уже не осталось в мире, за что 
можно ухватиться. Но, может быть, и есть еще? И ты 
вернешься ко мне?

Ты расскажешь мне все о себе и о театре. Нам необ
ходимо жить вместе и говорить много, помогать друг 
другу. Никто, кроме тебя, не поможет мне ни в жизни, 
ни в творчестве.

Я просмотрел «Песню Судьбы» еще раз. Отдам ее 
переписать и, кажется, пошлю наконец в Художе
ственный театр. Будь что будет. Мне жаль только, что 
ты не прочтешь ее целиком и в новом виде до посылки. 
А может быть, я и подожду с этим тебя. Приезжай, 
ради бога, скорее, как только сможешь, скорее. Мне 
пусто и холодно без тебя. А тебе не нравятся те стихи, 
которые я посылал тебе? 1 Получила ли ты деньги?

Господь с тобой, моя единственная..
Твой.

Я думал опять уехать в Шахматово, но теперь уже 
не стоит; ты ведь скоро приедешь? Знай, что каждый 
день для меня важен, без тебя точно жизнь проходит 
зря. И пиши мне чаще, насколько можешь, хоть по два 
слова. День приезда напиши. Я надеялся, что август 
мы проведем в Шахматове, и совсем пришел в отчаянье, 
когда узнал, что ты не приедешь 1-го, как писала. 
Ну хоть сентябрь проведем, может быть, землю копать 
будем. Земля ведь многое объясняем
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185. 3. И. ГРЖЕБИНУ

{Сентябрь 1908. Шахматовой

Дорогой Зиновий Исаевич. Отвечаю Вам так скоро, 
как могу, здесь почта редко. Дело в том, что у меня нет 
дубликата, и что делать, я решительно не знаю. Придется 
ждать. Неужели нельзя выхлопотать, чтобы эти жи
вотные освободили хоть книгу, ничего «политического» 
в себе не заключающую? 1

А я ждал давно корректуры и беспокоился. 
Со всех сторон приходит столько известий о конфи
скациях, обысках, арестах и т. д. Просто — негде 
работать больше, хоть ничего не пиши. А тут еще 
университетские дела грозят опять, чего доброго, 
избиениями.

О пьесе 2 Станиславский все еще не пишет мне — 
они ждут Метерлинка.3 Приеду я 4 октября. Попра
вляйтесь, жму Вашу руку*

Ваш Ал. Блок.

186. Е. П. ИВАНОВУ

3 сентября {1908. Шахматовой

Милый Женя, в Шахматове хорошо, хотя дождь. 
Хотелось бы здесь жить подольше.

Во-первых, прочел я «Вампира — графа Дракула», 
Читал две ночи и боялся отчаянно. Потом понял еще 
и глубину этого, независимо от,литературности и т. д. 
Написал в «Руно» юбилейную статью о Толстом под 
влиянием этой повести.1 Это — вещь замечательная 
и неисчерпаемая, благодарю тебя за то, что ты заставил 
наконец меня прочесть ее.

А во-вторых — перед отъездом из Петербурга по
лучил я письмо от Андреева, очень замечательное. 
Покажу его тебе при встрече. Отвечаю ему только 
сейчас; очень важное письмо — достоевщины в нем не 
оберешься.2

Это — два главные впечатления (кроме мрачных 
юбилейных газет).3 Живем хорошо — копаюсь в земле,
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строю забор, рублю лес. Пишу тебе уже в город, думаю, 
что вы переехали. Иногда грущу по велосипеде. Ка
жется, надо покупать. Всем твоим от меня, пожалуйста, 
передай приветствие и низкий поклон. Крепко целую 
тебя.

Твой Ал. Блок.

187. Е. П. ИВАНОВУ

13 сентября (1908. Шахматоео)

Милый Женя, да, знаю все, что пишешь ты о Мереж
ковских, о их «обасурманенье».1 Мне сейчас интереснее 
их Философов, а ко всем троим остается все-таки ка
кое-то постороннее отношение, уже не враждебное, но 
чуждое. Если бы ты знал, какое письмо было на днях 
от Клюева 2 (олонецкий крестьянин, за которого меня 
ругал Розанов).3 По приезде прочту тебе. Это — до
кумент огромной важности (о современной России — 
народной, конечно), который еще и еще утверждает 
меня в моих заветных думах и надеждах. Сейчас 
много планов, соображений и видов на будущее у меня. 
Между прочим, я получил письмо Андреева, опять 
хорошее, правда — хуже первого (не бойся, я о водке 
писал ему даже отрицательно, как об «отвлеченности» 
своего рода), но он пишет об «одиноких».4 Да и ты писал 
о том же. Мне начинает казаться, что можно бы там 
кое-чем позаняться, и хочется поискать среди них людей 
и написать для них статью, если состоится газета или 
сборник. Ведь человек, сознавший одиночество или 
хотя бы придумавший его себе, — более открыт душою 
и способен воспринять, может быть, чего другой не 
воспримет.

Разговоров для нас с тобой предстоит целая бездна, 
потому я и не стараюсь писать все, что сейчас думаю, 
сколько-нибудь полно. Между прочим (и, может быть, 
главное) — растет передо мной понятие «гражданин», 
и я начинаю понимать, как освободительно и целебно 
это понятие, когда начинаешь открывать его в собствен
ной душе.
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У нас ясно и холодно, сегодня ночью были замо
розки, и георгины почернели. Не делаю почти ничего 
(кроме как топором, лопатой и пр.), но думаю много 
и хорошо. Гуляем.

Посылаю тебе «Землю в снегу» — третий сборник 
стихов своих. Иу-ка, как он тебе покажется? Хуже или 
лучше «Нечаянной Радости»? 5 Хочу, чтобы ты получил 
его до нашего приезда, который состоится, вероятно, 
в первых числах октября.

Ах да, велосипед Dux очень хочу купить, но вот что: 
не могу заплатить 1 октября 40 рублей. Если бы можно 
было назначить первый взнос не позже 15-го, то куплю 
непременно. А по приезде сразу денег не будет: все уже 
пропито. Как хорошо не пить ни капли — все совсем 
по-новому. Хотя признаюсь, что иногда не проць.

Приветствую всех вас от души и желаю вам всем 
быть здоровыми, чтобы миновала вас эта страшная 
холера (Чулков пишет мне о ней хотя и юмористи
чески, но с большой буквы). Крепко целую тебя, милый, 
и имею сообщить тебе много и крупного и мелкого.

Твой Ал. Блок.

188. В. И. СТРАЖЕВУ

14 сентября 1908. {Шахматове^

Многоуважаемый Виктор Иванович.
Спасибо Вам за Ваши милые слова — первый отзыв 

о «Земле в снегу», какой я слышал, очень приятно для 
меня.

Посылаю Вам маленькое стихотворение для «Север
ного сияния», которое очень меня интересует.1 Жалею 
только, что «без политики», знаю, впрочем, что теперь 
за всякую политику сцапают. И все-таки очень мечтаю 
о большом журнале с широкой общественной про
граммой, «внутренними обозрениями» и т. д.2 Уверен, 
что теперь можно осуществить такой журнал для очень 
широких слоев населения и с большим успехом, если 
бы... не правительство.
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Конечно, спрашиваю Вас о гонораре й о том, будете 
ли присылать мне журнал?

Я сейчас в деревне (Николаевская ж. д., ст. Подсол
нечная, с. Шахматово), а к 1 октября примерно вернусь 
в Петербург (Галерная, 41, кв. 4). Если успеете, напи
шите мне два слова сюда.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.

189. Г. И. ЧУЛКОВУ

18 сентября (1908. Шахматово)

Дорогой Георгий Иванович, ну вот скоро мы и уви
димся. Около 1 октября мы уезжаем. Земляной диван 
вырос, порублено много деревьев, земля изрыта и т. д. 
Леса все в золоте — хорошо и не хочется уезжать, да 
и нет особенной надобности, но так уж — пора.

У Станиславского — Метерлинк, потому он все 
еще не пишет мне о «Песне Судьбы» решительного от
вета.1

Зачем Вы в Москве? Хорошо ли, что Вы послали 
телеграмму Рябушинскому? Не было ли ему от этого 
тяжело? 2 Зин. Гиппиус написала мне очень милое 
письмо, хотя в нем есть что-то неискреннее. Пригла
шает в «Образование» и «Утро». Я отвечаю очень про
странным изложением своей платформы, упреками за 
прошлое (и за Вас в том числе) и вопросами. Интересно, 
какой последует ответ.

Продолжают ли «Весы» заниматься своей дрянью? 
Если попробуют меня оседлать, я уйду, ибо ничем, 
кроме прекрасных воспоминаний, не связан.

Очень много и хорошо думаю. Получил поразитель
ную корреспонденцию из Олонецкой губернии от 
Клюева.3 Хочу прочесть Вам.

Перечитываю Толстого и Тургенева. Изумляюсь. 
Написал о Толстом в «Руно» и в сборник, издаваемый 
в Петербурге, — маленькие заметки. 4

Приветствуйте от меня Надежду Григорьевну. Скоро 
ли вернетесь в Петербург? Напишите мне, если успеете.
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Желаю Вам уберечься от холеры. Как хорошо не пить 
водки. Я Вас люблю.

Александр Блок.
Я исполнен новых планов!..

190. Г. И. ЧУЛКОВУ

à октября 1908. ( Петербург)

Милый Георгий Иванович, Ваше письмо получил я 
на станции, уезжая. Не беспокойтесь о долге, пожа
луйста, и отдайте его лишь тогда, когда Вам будет 
не трудно. Я пишу Вам уже из петербургской квартиры. 
Куда и почему Вы забрались? Я у этой Счастневой бол
тался дня три. Подозреваю, что стены того закутка, 
в котором стоит кровать, наполнены клопами; да и хо
лодно в этих номерах. Отчего Вы так долго в Москве? 
Вы один или с Надеждой Григорьевной?

Я еще на улицу носа не показывал, забыл город.
Приезжайте скорей, у меня накопилось и дум и дел— 

пропасть. В деревне начитался я Тургенева и Толстого, 
много хорошего узнал у них* Сейчас тихо, немного 
грустно.

Есть ли что-нибудь хорошее или таинственное в Ва
шем пребывании в Москве? Или только дела? Возвра
щайтесь, не пропадайте.;

Любящий Вас Александр Блок%

Напишите мне еще, пожалуйста.

191. МАТЕРИ

26 октября (1908). Петербург

Вчера получил твое письмо, мама. Пишу тебе пока 
кратко. Самое лучшее пока событие — то, что вчера 
выпал снег. Остальные события — всё разговоры, иногда
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с утра до вечера. Во всем этом не хватает чего-то самого 
существенного. Вижу Мережковских часто, и еще мно
гих других.

Ездили мы с Женей целый день на велосипедах — 
в Царском и в Павловске. Там тишина, сквозные леса, 
снег запорошил траву. В сквозных парках едут во все 
стороны очень красивые конвойцы в синих кафтанах 
на стройных лошадях. Рааъезжаются и опять съез
жаются. Ни звука. Только поезда поют на разных вет
ках железной дороги:

Так лет мимотекущих бремя 
Несем безропотнее мы,
Когда железным зубом время 
Нам взрежет бархат вечной тьмы.1

Мережковский говорит много и красноречиво о само
ограничении, о том, что надо полюбить что-то больше 
себя. Знаю это прекрасно. Когда придет время, это 
случится и со мной. Пока же я говорю со всеми тоже 
много и красноречиво и волнуюсь, но все кругом темно 
и скудно.

Кинематограф занимает тоже — лучшая замена по
койного театра.2

На кладбищах интеллигенции уже не пахнет даже 
осенней прелью, а стало просто холодно, ясно и далеко 
слышно.

Мне надо сочинять лекции и статьи в «Русскую 
мысль» и «Речь».3 И вообще — проявлять себя часто, 
красноречиво и с сомнительными результатами. Впро
чем, я не теряю присутствия духа.

Чулкова еще нет, и ресторанов почти нет тоже.
Целую.

Сагиаг

192. А. М. РЕМИЗОВУ

31 октября 1908. {Петербург)

Дорогой Алексей Михайлович.
Не отвечал Вам потому, что думал увидеть Вас 

вчера у Вячеслава Иванова. А туда не попал потому, что
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пишу об Ибсене для утренника Коммиссаржевской 
в воскресенье 1 и страшно устал вообще. «Принца 
Иуду» все-таки надеюсь услышать, если где-нибудь 
будете еще читать.

Знаю, почему Вы упрекаете меня в «сочиненности» 
(относительно вечеров),2 но и Вы знаете, почему я с этим 
не соглашусь. Это—только—логический способ доказать 
в газете то, что я чувствую, а не то только, о чем я 
размышляю. А стихи в газете — это совсем другое для 
меня, и тут я не чувствую «нельзя», потому что я вовсе 
не «культурный» человек и всегда даже презираю всяких 
Стефанов Георге.

Как не знать мне вашу любовь к русскому языку!— 
Вы знаете, что Вы испортили себя для меня «Прудом» 
года на два. Только этим летом я поистине зачитался 
«Чортовым логом» и «Часами», к которым боялся при
ступить после «Пруда».

У меня есть для Вас «Земля в снегу», которую я 
вам передам, если увидимся скоро, или пошлю, если 
не скоро.

Ваш Ал. Блок.
193. МАТЕРИ

2 ноября (1908. Петербург)

Вся неделя была деловая, мама.

Писал я об Ибсене 1 и бывал в десяти местах: на 
генеральной репетиции «Саломеи», в религиозно-фило
софском собрании, у Мережковских, у С. Маковского 
на учредительном собрании нового большого жур
нала,2 — и везде говорил.

А сейчас иду в театр — читать об Ибсене. Все 
это ты, вероятно, знаешь — из тетиного письма и из 
газет.

Какие-то великие будни.
Надеюсь, что к весне пойдет иначе. Октябрьская 

тьма тоже способствует усталости.
Не стоит писать подробно о делах, все это уже не 

интересное, а только должное*
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Всего важнее для меня — то, что Клюев написал 
мне длинное письмо о «Земле в снегу», где упрекает 
меня в интеллигентской порнографии (не за всю книгу, 
конечно, но, например, за «Вольные мысли»).3 И я по
верил ему в том, что дюке л, ненавистник порнографии, 
подпал под ее влияние, будучи интеллигентом. Может 
быть, это и хорошо даже, но еще лучше, что указывает 
мне на это именно Клюев. Другому бы я не поверил так, 
как ему.

Письмо его вообще опять настолько важно, что я, 
кажется, опубликую его.4

Видел я опять десятки людей. Долго говорил с 
Л. Андреевым. Поеду к нему в Финляндию.5

Кончаю письмо, потому что надо надевать сюртук 
и идти. Женя будет в театре,

Целую,
Саша.

Пиши мне. Мне твое последнее письмо было очень 
нужно.

Такие портреты продаются у Аванцо*

194. МАТЕРИ

5—6 ноября 1908. {Петербург)

Сегодня получил, мама, твое письмо.
Клюев мне совсем не только про последнюю «Воль

ную мысль» пишет, а про все (я прочту тебе его письмо, 
когда приеду я или ты) и еще про многое. И не то что 
о «порнографии» именно, а о более сложном чем-то, что 
я, в конце концов, в себе еще люблю, Не то что я 
считаю это ценным, а просто это какая-то часть меня 
самого. Веря ему, я верю и себе. Следовательно (говоря 
очень обобщенно и не только на основании Клюева, 
но и многих других моих мыслей): между «интеллиген
цией» и «народом» есть «недоступная черта». Для нас, 
вероятно, самое ценное в них враждебно, то же — для 
них. Это — та же пропасть, что между культурой и 
природой2 что ли, Чем ближе человек к народу (Меи-
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делеев, Горький, Толстой), тем яростней он ненавидит 
интеллигенцию.1

6 ноября

На эту тему приблизительно я и пишу сегодня ре
ферат для религиозно-философского собрания И  но
ября, во вторник.

Мне было очень долго страшно тяжело и скучно, 
как, вероятно, тебе бывает. Последние дни полегчало. 
Одна из причин этого — Розанов, который страшно 
просто и интимно рассказал мне свою жизнь и как-то 
показался мне близким (хотя и непонятным) человеком.

Оттепель. Петербург и кинематографы мне опять 
нравятся. Не пью я давно.

Чтение об Ибсене было, по-моему, очень серое (по 
крайней мере для меня).2 Сказать мне удалось мало. 
Как же это тете понравилось?

Я сейчас очень устал от статьи и потому больше 
ничего не пишу*

Целую*
Саша.

У Мережковских бывает хорошо*
Я все забываю сообщить, что тебе обещан перевод— 

Мопассана листа четыре на месяц. Пока еще нет*

195. Г. И. ЧУЛКОВУ

7 ноября 1908. Петербург

Милый Георгий Иванович.
Целую Вас нежно за «Снежную Деву», за книгу и за 

надпись, написанную дрожащим почерком.1 Давно уже 
ждет Вас здесь маленькая «Земля в снегу», но с некото
рых пор — и большая, настоящая земля в снегу.

Должен сказать Вам, что мне без Вас скучно, и 
было одно время даже остро скучно.: Людей много, 
и люди хорошие, но Вашего начала очень недостает.

Я неустанно вижусь с Мережковскими, строчу 
статью за статьей и* наконец, буду читать во вторник
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на обновленном религиозно-философском собрании! 2 
Как это Вам покажется?

Милый Георгий Иванович, возвращайтесь в мрачный 
город, любимый Вамп; свидимся опять; может быть, 
как всегда, немного не по-людски и немного странно; 
но видеться и вместе шататься по миру судила нам 
Судьба.

Московские северные сияния слишком общедоступ
ны, а московские лебеди — какие-то кривоносые. Ведь 
ибсеновские «королевские мысли»3 рождаются все-таки 
в Петербурге, и настоящая северная чума свирепствует 
здесь. В Москве ужасно, должно быть, уютно, а поис
тине неприютно — здесь.

Любящий Вас Александр Блок.

196. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

7 ноября 1908. Петербург

Глубокоуважаемый Константин Сергеевич.
Простите, что тороплю Вас с ответом относительно 

моей пьесы: дело в том, что мне сейчас предлагают 
печатать ее, да и надо бы напечатать по денежным 
соображениям, а я чувствую себя и в этом отношении 
в зависимости от Вашего решения.

Если Вы успели прочесть мою переделку,1 напи
шите мне, пожалуйста, находите ли ее приемлемой для 
театра и хотите ли поставить? Если да, то можно ли все- 
таки печатать ее теперь, или Вы хотите, чтобы она оста
лась ненапечатанной до постановки?

По всем причинам, и внутренним и внешним, очень 
важен для меня Ваш ответ.

Не знаю сейчас, надо ли еще работать над «Песней 
Судьбы». Теперь по крайней мере не умею к ней подсту
питься, еще слишком она близка. А недостатки, ка
жется, есть, и большие. Но только ли это недостатки, 
или целый порок?

Искренно преданный Вам Александр Блокъ
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197. МАТЕРИ

16 ноября (1908. Петербург)

Сижу и чувствую, что мне 28 лет. От Любы получен 
в подарок кошелек, в который нечего класть, тетя обе
щала заранее подарить Тургенева, сделав вид, что 
30 августа она уже его не подарила, а от маменьки даже 
поздравления нет! Не очень-то все это почтительно!

«Речь» ты, должно быть, сегодня читаешь, а вот 
вырезка из сегодняшнего «Слова». Все газеты ежедневно 
рассуждают об «инциденте».1 Писала ли тебе об этом 
тетя?

Станиславский телеграфирует: «В этом сезоне пьесу 
поставить не успеем. Подробности письмом через не
делю. Приходится советовать печатать пьесу». На этот 
сезон я и не рассчитывал, но можно ли рассчитывать 
на будущий?

Получил я очень хорошее письмо от Вячеслава 
Иванова о «Земле в снегу».2

После религиозно-философского собрания мы с Же
ней пришли пить чай к нам, а через полчаса позвонила 
очень милая девушка — из публики ... русская, дочь 
священника. Очень глубокая и мрачная. 18 лет. 
Сидела она у меня до третьего часа ночи. Она знает 
все, что я писал, не только стихи, но все статьи. Хорошо 
знать, что есть такие читательницы. Важнее всего, что, 
по всему судя, она пришла с тем, чтобы спросить (не 
прямо, а косвенно, больше не у меня, а у моей «силы», 
которую она во мне видит) — стреляться ей или нет. 
Ушла, кажется, светлее, чем пришла.

На собрании слушали меня очень хорошо,3 после 
собрания обступили сектанты — человек пять, и зовут 
к себе. Пойду.

А к Мережковским приходил Струве, совершенно 
возмущенный моим рефератом.4 И намекал, что он, 
как редактор, имеет право не пропустить такой «наив
ной» статьи «только что проснувшегося человека» 
в «Русскую мысль». Ближайшим последствием этого 
может быть разрыв Мережковских и с «Русской мыслью», 
они говорят, что будут стоять за мою статью, как за
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свою. Я говорю, что им необходим свой журнал. Филосо
фов говорил со мной о положении их очень откровенно.

Вчера мы с Женей пошли от Мережковских на пред
ставление новой пьесы Л. Андреева «Любовь студента» 
(«Дни нашей жизни»). Это — ужасающая плоскость и 
пошлость, систематическая порча людей. Отныне для 
меня заподозрен и весь прежний Андреев. «Любовь сту
дента» — плоская фотография, наглый пессимизм. Всё в 
совокупности (с актерами, играющими, в общем, хорошо, 
и с размалеванными проститутками из партерного бо
монда) — вонючий букет, который портит душу. И тут 
же — эти вечные девушки, полукурсистки, полушвейки, 
с русско-еврейскими испуганными и похотливыми глаза
ми; Шаляпин, стреляющий глазами из ложи; стареющие 
актерки, около которых почему-то зажимаешь инстинк
тивно нос, как будто от них должно пахнуть потом.

У меня самое лучшее впечатление от моего рефе
рата. Я увидал, что были люди, которым я нужен и 
которые меня услышали.

Во вторник — собрание религиозно-философского 
общества для обсуждения инцидента. Там я встречусь 
с А. Белым (ты получила «Весы»?).

Жаль, что тебя здесь нет. Здесь интересно*
Я опять деятельно настроен.
21-го повторю лекцию об Ибсене в театре.5
Г. И. Чулков очень мил, хотя и половинчат в своей 

«нескромной насмешливости».
На днях приходил бедняга Мейерхольд, Смотрит 

вопросительно, как-то затравлен. Очень уж его, по- 
видимому, третируют александрийские мастодонты. 
Однако он занят «Тристаном» для Мариинской сцены.6

Ну вот.
Целую тебя, Саша>

Не хочу я ехать к Андрееву.7— Эркмана-Шатриана 
я еще не прочитал. — «Праматерь» выйдет, верно, во 
вторник. — Читала ли ты о том, как один из наших 
«кавалергардов» (барон Врангель) дал пощечину 
М. П. Боткину? 8 —На вернисаж «в присутствии Елиса- 
веты Маврикиевны» я не пошел, хотя и получил пригла
шение. А выставка замечательнаа говорят, надо пойти.9
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198. С. А. ВЕНГЕРОВУ

24 ноября 1908. ( Петербург)

Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич.
Спасибо Вам от всей души за Вашу книгу и за Ваш 

отзыв обо мне, для меня— драгоценный.1
По поводу доклада моего «Россия и интеллигенция» 

завтра в религиозно-философском собрании будут пре
ния. Тем не менее вчера я уже сговорился с Е. Д. Кус
ковой и повторю с великой готовностью доклад у Вас 
в Литературном обществе 12 декабря.

Д. С, Мережковский передавал мне то, что Вы 
просили его напомнить, — относительно заметки для 
Толстовского сборника. Дело в том, что я уже давно 
(в сентябре) послал такую краткую заметку по адресу: 
Невский, 92 (в «Комитет съезда представителей русской 
печати»). Если она пропала (хотя я послал заказным), 
то у меня есть черновик.2

Искренно преданный Вам Александр Блок.

199. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

29 ноября 1908. Петербург

Глубокоуважаемый Константин Сергеевич.
Телеграмму Вашу я получил и очень жду письма. 

Вы знаете, конечно, как мне важно иметь от Вас опре
деленный ответ: примете ли Вы пьесу 1 для будущего 
сезона? От этого зависят условия печатания. Если бы 
Вы ответили мне, что пьеса пойдет в будущем году 
наверное, я бы ие стал ее печатать сейчас и ждал бы 
постановки,

Если бы была какая-нибудь возможность, я бы при 
ехал в Москву переговорить с Вами, Но сейчас я в ра
боте по горло.

Простите меня за то, что так пристаю к Вам- 
с пьесой; но меня очень заботит ее участь*
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Если что-либо в пьесе Вас не удовлетворяет, напи
шите мне, пожалуйста. Разочаровались ли Вы в ней 
после переделки? Или она представляет слишком 
большие трудности для театра? Ведь сам я тут — 
совсем не судья. А между тем душа моя просит сцены 
для этой пьесы — в противоположность всем осталь
ным, какие я до нее писал.

Вы понимаете, глубокоуважаемый Константин Сер
геевич, как неприятно оставаться в неопределенном 
положении в таком важном для меня деле; потому 
не осудите, прошу Вас,

искренно преданного Вам Александра Блока.

200. С. А. ВЕНГЕРОВУ

4 декабря 1908. ( Петербург}

Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич.
Сегодня, получив Ваше письмо, я заходил к Вам. 

Я хотел только предупредить Вас о следующем: доклад 
м ой1 очень невелик — всего минут на 20—25; соб
ственно литературная часть его — о Горьком — для меня 
дело десятое. На первый план я ставлю вопрос о том, 
как интеллигенции найти связь с народом. Не делая 
никаких выводов, я высказываю только соображения, 
определяющие постановку вопроса. Таким образом, 
тема моя, может быть, слишком выходит за пределы 
литературы, и каждым словом своим я стремлюсь 
подчеркнуть свой панический страх перед словесностью 
в этом именно вопросе. Приняв все это во внимание, 
найдете ли Вы такой реферат подходящим для Литера
турного общества?

Я, со своей стороны, готов прочесть и этот доклад, 
но, может быть, Вы будете иметь что-либо против?

Страничку о Толстом я переписал и приложил к по
следней своей работе, которую занес Вам сегодня.2

Преданный Вам Александр Блок.
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201. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

9 декабря 1908. Петербург

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Сергее
вич.

За письмо Ваше — спасибо Вам горячее и от души. 
Как можете Вы думать, что оно для меня досадно, 
обидно или неинтересно. Оно мне и важно и дорого, 
со всем, что Вы пишете, я считаюсь глубоко, принимаю 
к сердцу. И, конечно, мне дорого прежде всего Ваше 
внутреннее отношение ко мне и к этой моей пьесе,1 
Ваше внутреннее «да» и «нет», — потом только во
просы принятия, постановки и т. д.

Ведь тема моя, я знаю теперь это твердо, без всяких 
сомнений — живая, реальная тема; она не только боль
ше меня, она больше всех нас; и она всеобщая наша тема. 
Все мы, живые, так или иначе к ней же придем. Мы не 
пойдем, — она сама пойдет на нас, уже пошла. Откроем 
сердце, —исполнит его восторгом, новыми надеждами, 
новыми силами, опять научит свергнуть проклятое 
«татарское» иго сомнений, противоречий, отчаянья, 
самоубийственной тоски, «декадентской иронии» и пр. 
и пр., все то иго, которое мы, «нынешние», в полной мере 
несем.

Не откроем сердца — погибнем (знаю это как два
жды два четыре). Полуторастамиллионная сила пойдет 
на нас, сколько бы штыков мы ни выставили, какой бы 
«Великой России» (по Струве)2 ни воздвигли. Свято нас 
растопчет; будь наша культура — семи пядей во лбу, 
не останется от нее камня на камне.

В таком виде стоит передо мной моя тема, тема 
о России (вопрос об интеллигенции и народе, в част
ности). Этой теме я сознательно и бесповоротно посвя
щаю жизнь. Все ярче сознаю, что это — первейший 
вопрос, самый жизненный, самый реальный, К нему-то 
я подхожу давно, с начала своей сознательной жизни, 
и знаю, что путь мой в основном своем устремлении — 
как стрела, прямой, как стрела — действенный. Мо
жет быть, только не отточена моя стрела. Несмотря 
на все мои уклонения, падения, сомнения, покаяния, —
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я иду. И вот теперь уже (еще нет тридцати лет) забрез^ 
жили мне, хоть смутно, очертания целого. Недаром, 
может быть, только внегине наивно, внешне бессвязно 
произношу я имя: Россия. Ведь здесь — жизнь или 
смерть, счастье или погибель. К возрождению нацио
нального самосознания, к новому, иному «славянофиль
ству» без «трех китов» 3 (или по крайней мере без китов 
православия и самодержавия) и без «славянства» (этого 
не предрешаю, но мал ведь и мало реален вопрос хотя 
бы о Боснии и Герцоговине) влечет, я знаю, всех нас.

Ибо мера нашей утонченности исполнилась, т. е. утон
ченность уже вошла в плоть и кровь, всегда с нами, мы 
уже не трепещем за нее (конечно, я говорю «мы» лишь 
в предчувствии новых людей, пока их, несомненно, 
мало); и потому мы вправе стать реалистами в новом 
смысле. Все эти слова мои — в ответ на 1) Вашу тревогу 
о том, что в пьесе моей я все твержу: Россия;4 2) в знак 
полного моего согласия с Вашим утверждением, что 
все «измы» в искусстве включаются в «утонченный, 
облагороженный, очищенный реализм».5

Теперь: что касается, в частности, «Песни Судьбы», 
то сам я о ней мало знаю, лучше сказать, жива она для 
меня самого до сих пор настолько, что и Вашими словами 
я не убеждаюсь до конца. Может быть, Вы правы, сами 
лица неживые (за исключением некоторых). Но всех 
их я нежно люблю, большую часть — ясно перед собою 
вижу. Что касается Ваших исследований о «математи
ческой точности человеческой природы» (вообще это 
место Вашего письма),6 то тут, и по намекам Вашим, 
я догадываюсь о чрезвычайной ценности Ваших наблю
дений. Понимаю Вас, понимаю это стремление худож
ника к «математике» в высшей степени. С этой точки 
зрения в «Песне Судьбы» наверное сделано много опиь 
бок.

Хочу, чтобы Вы услышали меня, чтобы Вы знали, 
что нет в моем «народничанье», что ли, — тени публи
цистического разгильдяйства, что я ни в каком случае 
не хочу забывать «форму» для «содержания», пренебре
гать математической точностью, строжайшей шлифов
кой драгоценного камня. Но каменъ-то, который я, 
может быть, не сумел отшлифовать в «Песне Судьбы», —
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он драгоценен. Сам-то я — плохой мастер, кощунствую^ 
щий «лирик», — и не моя заслуга, что камень попался 
мне в руки. Но раз он — в руках у меня, я поражен его 
сиянием, я каюсь в своем кощунстве, я должен найти 
в себе силу, терпение и жертвенность мастера.

Вы лично и дело Ваше всегда были и есть для 
меня— пример строжайшего художника. В Вас я чув
ствую и силу, и терпение, и жертвенность, и право 
строжайшего суда. Верю Вам глубоко; потому, воз
вращаясь к пьесе, я вовсе не тревожусь о судьбе ее 
по существу; знаю, что, если надо, Вы ее полюбите, 
если не надо — отвергнете, руководясь математикою 
искусства, любовью к строгим истинам его. Вижу 
в Вас художника, которому мало только красоты и 
только пользы, которому необходимо покрывающее и 
исчерпывающее то и другое — Прекрасное. И, по всему 
этому, верю в Ваш реализм. Конечно, Вы знаете это.

Прилагаемую статейку просмотрите, когда будет 
свободная минута, если интересно. Я посылаю ее 
только в дополнение и разъяснение моих мыслей о 
России, набросанных в этом письме.7

Всего не написать, конечно. Может быть, надо пого
ворить. А я боюсь слов ужасно, в их восторге легко уто
нуть. Потому-то я и хочу принципиально постановки 
пьесы, если не «Песни Судьбы», то какой-либо иной 
(теперь той новой, которая уже сидит во мне, сладко му
чает меня вновь);8 ибо театральное действо уже боль
ше слова. Надо, чтобы тема моя, в жизненностп которой 
я убежден, проникла не только в уши слушателей, но 
в очи, в сердце, в волю зрителя. Если слово— смутное 
предчувствие, то — театральное представление может 
стать настоящим, пробуждающим от спячки и бро
сающим в блеск и муть живой жизни ударом бича.

До свидания, дорогой Константин Сергеевич. Если 
придете к какому-либо выводу в дальнейшем, напишите 
мне. Вы знаете теперь, как я Вас слушаю и как мне 
важно Ваше слово.

Преданный Вам Александр Блок..

P. S. Думаю печатать «Песню Судьбы» в альманахе 
«Шиповник»3 когда — еще не сговаривался.0
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202. МАТЕРИ

14 декабря 1908. ( Петербург)

Мама, я не пишу тебе без конца потому, что все дни 
очень полны, постоянный наплыв дум и дел.

«Иронию» я все забываю взять из «Речи», но скоро 
возьму и пришлю. — Буду опять писать дневником, 
я сохраняю календарные листки.

Прежде всего — длиннейшее письмо Станислав
ского. Суть его в том, что он полюбил меня и «Песню 
Судьбы», но не полюбил ни одного из действующих 
лиц. Перечитывал пьесу раза четыре, пишет массу 
соображений — очень скромно, очень хорошо. Я отве
тил ему длиннейшим письмом, главным образом о том, 
что для меня — Россия, относительно которой он недо
умевает.1 Впечатление и у меня и у Любы, что пьесы 
он не поставит, и я об этом не горюю, потому что верю 
в Станиславского. Если действительно нет причин 
обходиться без театра, он поставит, если — хоть одна 
против театра, — не надо. Мережковский предлагает 
в Александринку, но я прошу подождать, да и не очень 
хочу Александринки, от нее все хуже пахнет. — 18-го 
буду читать «Песню Судьбы» нескольким человекам 
у нас.

7 декабря был я у Жени на рождении его. Тогда же 
связался опять с Либерсон (основательница кружка 
одиноких) и г-жой Санжарь (казачка, сегодня буду 
слушать ее пьесу; она — типа людей, случайно не 
самоубившихся, вроде Свенцицкого или Брюсова).

9- го был у Мережковских, которые в ужасе от Моск
вы, «Русской мысли», булгаковских кружков и многого 
другого.

10- го спорил с Чулковым не на жизнь, а на смерть — 
о «России и интеллигенции».2

11- го объяснялся по тому же поводу с Городецким, 
который просит тебе поклониться. Он — очень хоро
ший, все такой же, но мы с ним не согласны.

12- го, как ты читаешь, вероятно, в сегодняшних 
газетах, читал в Литературном обществе.3 Об этом по
дробно напишет Люба. Оживление было необычайное.
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Всего милее были мне: речь Короленко, огненная 
ругань Столпнера, защита Мережковского и очарова
тельное отношение ко мне стариков из «Русского богат
ства» (Н. Ф. Анненского, Г. К. Градовского, Венге
рова и пр.). Они кормили меня конфетами, аплодиро
вали и относились как к любимому внуку, с какою-то 
кристальной чистотой, доверием и любезностью. Зал 
был полный. Венгеров говорит, что на заседании Лите
ратурного общества никогда не было такого напряже
ния. Я страшно волновался хорошим внутренним вол
нением, касающимся темы, а не публики. К публике 
я окончательно привык. — В «Правде жизни» мой 
доклад не будет, потому что — длинен. 30-го читаю еще, 
вероятно, «Культуру и стихию» в религиозно-философ
ском обществе (после Вяч. Иванова о «Русской идее»). 
Где напечатаю «Россию и интеллигенцию», — еще не 
знаю.

13-го отдыхал от чрезмерных разговоров разгово
рами несложными и купался в ванне. Зато сегодня 
днем буду у Мережковских, ранним вечером слушаю 
Санжарь, а поздним — у Сологуба. Завтра — у Копель- 
мана, послезавтра — религиозно-философское собра
ние (доклад Мейера).

Отчего ты мало пишешь?
Ч елУю - Саша.

Тетю не вижу давно. О комнате для тебя думаю, 
тетя уж говорила об этом.

203. С. К. МАКОВСКОМУ

23 декабря 1908. Петербург

Многоуважаемый Сергей Константинович.
Вот Вам любимый мой цикл, пожалуй, лучшее, 

что я писал в этом году (из лирических стихов).1 Нра
вятся ли Вам эти стихи?

Здесь 120 строк. Больше не посылаю Вам, потому 
что хочу, чтобы этот цикл появился отдельно, ничем
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не разбавленный. Буду очень Вам признателен, если 
сможете перевести мне гонорар за него до выхода. 

Крепко жму руку,
Ваш Александр Блок.

204. С. А. ВЕНГЕРОВУ

(1908. Петербург)

Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич.
Прошу Вас, примите Якова Анисимовича Гору- 

вейна по неотложно важному общественному делу. 
Если Вы не сможете помочь ему сейчас (помощь необ
ходима сегодня же, как он расскажет Вам), то, может 
быть, сможете указать ему, куда он мог бы обратиться. 
Лично я не обращаюсь к Вам только потому, что сам 
сейчас отправился хлопотать по этому делу. Прошу 
Вас извинить нас с Я. А. Горувейном за то, что беспо
коим Вас в неурочные часы, но, как Вы узнаете из 
рассказа его, помощь действительно неотложна, так 
как людям, о которых хлопочет Я. А. Г., грозит смерт
ная казнь.

Преданный Вам Александр Блок.



1909

205. A. H. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ И Ф. К . СОЛОГУБУ

22 января 1909. ( Петербург)

Милые Анастасия Николаевна и Федор Кузмич.
Получив сейчас письмо, хотел зайти поговорить, 

да боюсь, что мы совсем бесплодно будем говорить и Вы 
не убедитесь. Право, не обращайтесь ко мне с такими 
просьбами. Я говорю совершенно прямо: если бы я умел 
быть легким и веселым, я бы непременно принял участие 
в затее постановки «Ночных плясок». Это совсем не то, 
о чем Вы пишете, Анастасия Николаевна, и не соответ
ствует чтению на эстраде; против таких затей я ничего 
не имею. Но зато я и не умею. Мое выступление в роли 
очень большой, трудной, требующей грации и развяз
ности, в роли иронической, — будет очень безвкусной 
пародией на «юного поэта» и на самого себя, даже если 
бы я загримировался и долго репетировал.

Если Вы меня любите, не настаивайте. Если будете 
настаивать, значит Вы любите не меня, а мою тяжелую 
и неповоротливую маску, которая мне всегда достав-* 
ляет мучение.

Кроме всего этого, мне теперь очень трудно вообще 
Вы знаете, что мы с Любовью Дмитриевной со дня на 
день ждем ребенка.

Вы думаете, что у меня нет искушения опять под
даться Маскараду? Преодолеть его гораздо труднее.
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В Маскараде — больший квиетизм и laisser faire,* 
когда Маскарад временный.

Страшно играть масками и подмостками. Можно 
пойти на такую игру, только зная с уверенностью, 
что после нее уже не проснешься. Или — так легко, 
как Бенуа. Но у меня нет такой легкости; не сердитесь
на меня. Любящий Вас Ал. Блок.

206. Ф. Ф. КОММИССАРЖЕВСКОМУ

(29 января 1909. Петербург)

(...)  Сейчас вернулся из театра и приношу мою глу
бокую и искреннюю благодарность глубокоуважаемой 
Вере Федоровне и Вам за постановку «Праматери». 
Представьте себе, что я не только наслаждался, но 
интересовался тем, что будет дальше, хотя знаю траге
дию наизусть... Хотелось бы лично передать Вам это 
и многое еще, но не мог прийти за кулисы потому, что 
переживаю очень трудные для себя дни и прячусь от 
людей. Часы после поднятия занавеса были самые луч
шие, так отрадно было смотреть на Вашу работу, на 
декорации Бенуа и слушать свои стихи, которые я 
люблю, но которые сегодня показались мне слишком 
интимными для сцены и для Грильпарцера. Пожалуй, 
он грубее и страстнее. Но это впечатление Вы восста
новили своим ритмом (...)

207. А. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

30 января 1909. (.Петербург)

Дорогая, глубокоуважаемая Анастасия Николаевна, 
не надо, не надо, прошу Вас. 1 Вы не можете себе 
представить, как мне трудно и тяжело — не только 
сейчас, но весь этот сезон. Даже когда вижу людей,

* Непротивление (фраыц.). — Ред.
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которых люблю, хочу от них прятаться. А это доказы
вает уже, что пришли очень черные дни. Когда я говорю 
шутливо, мне ужасно не до шуток, страшно тяжело. 
Думаю, что эта тревога имеет совсем не одни личные 
основания. Вы слышали, что делается с А. Белым? 
Право, я понимаю его и только не хочу распускаться.

А можно бы.
Может быть, все мои основания и доводы кажутся 

Вам бездоказательными. Это только оттого, что мы 
такие разные, разных темпераментов. Но ведь и у Вас 
останавливается сердце перед некоторыми явлениями. 
И скоро придет время, когда у всех нас сердце со
жмется перед одним и тем же (и это куда важнее земле
трясении).2

А теперь вот что: И. И. Ясинский редактирует жур
нал «Новое слово», издаваемый Проппером. Журнал 
с гонорарами, но будет в течение года рассылаться 
бесплатно при «Биржевых ведомостях» по всей провин
ции в количестве 150 000 экз. И. И. ездил к Федору 
Кузмичу на Широкую улицу, там узнал, что он пере
селился, а потом встретил меня и очень просит передать 
Федору Кузмичу, что он хотел бы получить от него 
рассказы и стихи. За стихи платят 50 коп., а относи
тельно гонорара за рассказы можно условиться с изда
телем. Пожалуйста, передайте это Федору Кузмичу, 
которого приветствую горячо.

Преданный Вам Ал. Блок.

208. В. В. РОЗАНОВУ

17 февраля 1909. ( Петербург)

Глубокоуважаемый Василий Васильевич.
Прочитал я обе заметки Ваши в «Новом времени», 

в которых Вы говорите обо мне.1 Хочу написать Вам 
сейчас только так — несколько слов, потому что на
деюсь ответить подробно на все в печати, если дадут 
место в «Речи».2
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Мне очень легко возразить Вам по каждому пункту, 
по, пожалуй, не могу сговориться с Вами в одном: т. е. 
точно так же, как Вы останетесь совершенно собою, 
так я останусь в этом одном — представителем разряда 
людей, Вам непонятных и даже враждебных, предста
вителем именно интеллигенции (так как Вы говорите 
обо мне, в сущности, как о представителе группы, а 
упоминая о «декадентстве», «индивидуализме» и т ,  д, — 
метите мимо меня). Я очень рад именно тому, что 
я имею право возразить Вам именно как пред
ставитель группы лиц; и потому возражать я буду 
меньше всего — глубокому мистику и замечательному 
писателю Розанову, больше всего — «нововременцу»
В. В. Розанову. Великая тайна, и для меня очень 
страшная, —то, что во многих русских писателях (и 
в Вас теперь) сплетаются такие непримиримые про
тиворечия, как дух глубины и пытливости и дух..« 
«Нового времени».

Ведь я, Василий Васильевич, с молоком матери 
впитал в себя дух русского «гуманизма»« Дед мой — 
А. Н. Бекетов, ректор СПб. университета, и я по про
исхождению и по крови «гуманист», т. е., как говорят 
теперь, — «интеллигент». Это значит, что я могу сколько 
угодно мучиться одинокими сомнениями как отдельная 
личность, но как часть целого я принадлежу к извест
ной группе, которая ни на какой компромисс с враждеб
ной ей группой не пойдет. Чем более пробуждается 
во мне сознание себя как части этого родного целого, 
как «гражданина своей родины», тем громче говорит 
во мне кровь. Я не отрицаю, что я повинен в декадент
стве, но кто теперь в нем не повинен, кроме мертвецов? 
Думаю, что и Вы его не избегли, потому что оно — очень 
глубокое и разностороннее явление.

Так вот, не мальчишество, не ребячливость, не дека
дентский демонизм, но моя кровь говорит мне, что смерт
ная казнь и всякое уничтожение и унижение личности — 
дело страшное, и потому я (это — непосредственный 
вывод, заметьте, тут ни одной посылки для меня не 
пропущено) не желаю встречаться с Пуришкевичем 
или Меньшиковым, мне неловко говорить и нечего делать 
со сколько-нибудь важным чиновником или военным,
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я не пойду к пасхальной заутрене к Исакию, потому 
что не могу различить, что блестит: солдатская каска 
или икона, что болтается — жандармская епитрахиль 
или поповская ногайка. Все это мне по крови отврати
тельно. Что старому мужику это мило — я не спорю, 
потому что он — уже давно раб, а вот молодым, я 
думаю, всем это страшно, и тут — что народ, что 
интеллигенция — вскоре (как я чаю и многие чают) 
будет одно.

Очень заговорился, хотел бы еще много сказать Вам, 
но лучше оставлю до статьи. Только вот еще: Вы не
верно меня цитируете в обоих случаях;3 кроме того, 
знаю я эту любовь к мелочам быта, люблю ее в Вас 
лично ужасно и боюсь ее в Вас как писателе. Позвольте 
мне, в числе многих других и как бы уже не от своего 
лица, сказать Вам, что этой любовью, этой прелестью 
и нежностью невольно прикрываются самые страшные 
ямы — сентиментальность и жестокость — родные сест
ры, Уж лучше, я думаю, быть «бесчувственным».4

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

209. Л. Я. ГУРЕВИЧ

19 февраля 1909. Петербург

Глубокоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Спасибо Вам за письмо. Ужасно жалею, что Вы не 

были вчера, у меня осталось самое радостное впечатле
ние: очень хорошо и внимательно слушали, и потому 
сам я читал лучше, чем обыкновенно.1 Посылаю Вам 
драму,2 когда прочтете — перешлите ее, пожалуйста, 
мне. Если напишете несколько слов о ней, — спасибо, 
но я знаю, как это трудно и досадно иногда; если не 
захочется, не пишите.

Преданный Вам Алекс. Блок.
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210. В. В. РОЗАНОВУ

20 февраля 1909. {Петербург)

Спасибо Вам за письмо, дорогой Василий Василье
вич.1 Не могу я судить о Ваших личных отношениях 
с Мережковскими и не хочу знать о мотивах Вашего 
взаимного расхождения: просто — не интересуюсь, и не 
могу интересоваться тем, во что не имею возможности 
проникнуть: ведь эти отношения — страшно глубокие 
и давнишние, основание их — идейное, следовательно, 
и оценит их будущий историк литературы. Я просто 
не хочу оценивать сейчас, очень ценя лично как Вас, 
так и Дмитрия Сергеевича и Зинаиду Николаевну.2

А я хочу сейчас только сказать Вам в ответ свои 
соображения по важнейшему для меня пункту Вашего 
письма: о терроре.3 Страшно глубоко то, что Выпишете 
о древнем «дай полизать крови». Но вот:

Сам я не «террорист» уже по тому одному, что «лите
ратор». Как человек, я содрогнусь при известии об 
убийстве любого из вреднейших государственных жи
вотных, будь то Плеве, Трепов или Игнатьев. И, од
нако, так сильно озлобление (коллективное) и так чудо
вищно неравенство положений — что я действительно 
не осужу террора сейчас. Ведь именно «литератор» есть 
человек той породы, которой суждено всегда от рожде
нья до смерти волноваться, ярко отпечатлевать в своей 
душе и в своих книгах все острые углы и бросаемые ими 
тени. Для писателя — мир должен быть обнажен 
и бесстыдно ярок. Таков он для Толстого и для Достоев
ского. Оттого — нет ни минуты покоя, вечно на первом 
плане — «раздражительная способность жить высшими 
интересами» (слова Ап. Григорьева).4 Ничего «утоми
тельнее» писательской жизни и быть не может. Теперь: 
как осужу я террор, когда вижу ясно, как при свете 
огромного тропического солнца, что: 1) революционеры, 
о которых стоит говорить (а таких — десятки), убивают, 
как истинные герои, с сияньем мученической правды 
на лице (прочтите, например, 7-ю книжку «Былого», 
недавно вышедшую за границей, — о Каляеве),5 без 
малейшей корысти, без малейшей надежды на спасение 
от пыток, каторги и казни, 2) что правительство, стар-
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чески позевывая, равнодушным манием жирных пальцев, 
чавкая азефовскими губами, посылает своих несчаст
ных агентов, ни в чем не повинных и падающих в обмо
рок офицериков, не могущих, как нервная барышня... 
из Медицинского института, видеть крови, блед
неющих солдат и геморроидальных «чинов граждан
ского ведомства»—посылает «расстрелять», «повесить», 
«присутствовать при исполнении смертного приговора».

Ведь правда всегда на стороне «юности», что красно
речиво подтверждали и Вы своим  сочинениями всегда. 
Современная русская государственная машина есть, 
конечно, гнусная, слюнявая, вонючая старость, семи
десятилетний сифилитик, который пожатием руки зара
жает здоровую юношескую руку. Революция русская 
в ее лучших представителях — юность с нимбом во
круг лица. Пускай даже она не созрела, пускай часто 
отрочески не мудра, — завтра возмужает. Ведь это 
ясно, как божий день.

Нам завещана в фрагментах русской литературы 
от Пушкина и Гоголя до Толстого, во вздохах изму
ченных русских общественных деятелей XIX века, 
в светлых и неподкупных, лишь временно помутившихся 
взорах русских мужиков — огромная (только не схва
ченная еще железным кольцом мысли) концепция живой, 
могучей и юной России. Если где эти заветы хранятся, 
то, конечно уж, не в сердцах «реальных политиков» 
(хотя бы реальнейших из них и живейших — кадет), 
не в столыпинском, не в романовском, —но только в тех 
сердцах, которые тревожно открыты, в мыслях, кото
рые вбирают в себя эту концепцию, как свежий воздух.

Если есть чем жить, то только этим. И если где 
такая Россия «мужает», то, уж конечно, — только 
в сердце русской революции в самом широком смысле, 
включая сюда русскую литературу, науку и философию, 
молодого мужика, сдержанно раздумывающего думу 
«все об одном», и юного революционера с сияющим 
правдой лицом, и все вообще непокладливое, сдержан
ное, грозовое, пресыщенное электричеством. С этой 
грозой никакой громоотвод не сладит.

Преданный Вам Ал. Блок.
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211. МАТЕРИ

23 февраля 1909. (Петербург.)

(...) Мы хотим ехать в Венецию и Флоренцию сна
чала.

Розанову я не стану отвечать.1
Вообще подумываю о том, чтобы прекратить всякие 

статьи, лекции и рефераты, чтобы не тратиться по пус
тякам, а воротиться к искусству, В этом меня убеждают 
Люба и разные другие лица.

Думаю, что на это крайне вознегодуют Мережков
ские, к которым я не иду все — не хочется. Ужасно 
они отвлеченные люди, А к их речам о Христе, которые 
теперь, судя по фельетонам, возобновились (и постоянно 
способны возобновляться, как холера), я отношусь 
опять со скукой и досадой.2

Можно писать разве изредка для народа и очень 
изредка —■ фельетоны, — и то если это не повре
дит ощутительно. Кроме того, и вообще писать надо 
бы поменьше, чтобы не впасть в андреевскую 
стряпню.

Болтливая зима и все прочее привели меня опять 
к опустошению, у меня не хватает творчества на четыре 
стиха. Надеюсь — не навсегда.

Самое трудное при этом, конечно, заработок. Если 
печататься реже, он будет меньше. Надо что-нибудь 
изобрести. А что ты об этом думаешь?

Целую крепко.
Саша.

212. Л. Н. АНДРЕЕВУ

4 марта 1909. {Петербург)

Дорогой Леонид Николаевич.
И у меня сейчас затянувшийся бронхит, так что 

я безвыходно сижу дома. Потому сообщаю Вам письмом 
все свои соображения о «Песне Судьбы».

После многих перечитываний, переделок, разгово
ров и переписки со Станиславским я пришел к убежде-
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пию, что пьеса еще не доведена до той отчетливости, 
когда ее можно ставить на сцене. Может быть, она не 
прошла еще и полдороги. Не говорю даже о явственных 
теперь для меня самого недостатках в целых диалогах 
(которых у меня, однако, нет еще сил исправить), 
есть в целом какая-то несвязность. То, что все это я сам 
все яснее вижу, очень меня утешает, но вместе с тем 
убеждает, что не надо еще производить над пьесой 
никаких манипуляций, кроме печати. Печатать пора, 
хотя бы впоследствии возникли новые варианты и 
переделки, потому что я хочу, чтобы услыхали то, что 
для читателя уже сказалось. Но преподносить в таком 
виде зрителю через лапищи актера — все равно что 
посыпать солью незатянувшуюся рану: только хуже 
будет болеть.

Все это Вы, конечно, поймете. Пока же только хочу 
поблагодарить Вас— за приглашение и в дело и к Вам.1 
Сейчас я ужасно изнервлен и опустошен зимними собы
тиями, пуще всего хочу выбраться из Петербурга.

Крепко жму Вашу руку.
Александр Блок .

213. МАТЕРИ

13 марта (1909. Петербург)

Мама, я вкладываю в Любино письмо только эту 
записочку. Всего все равно не описать. — Мы уже 
послали за заграничным паспортом и вывесили объяв
ление о сдаче квартиры. — На Гоголевском вечере 
не буду читать, что-то расстроилось.1 — Вчера очень 
хорошее впечатление оставил у нас Вал. Брюсов. Я чув
ствую к нему какую-то особенную благодарность за его 
любовь к стихам, он умеет говорить о них, как никто. 
И я с ним говорил, как давно уже не говорил ни с кем, 
на языке, понятном, вероятно, только поэтам. Он очень 
оценил мои переводы из Гейне.2

Чтение «Песни Судьбы», по-видимому, тоже не со
стоится.3— Сегодня мы идем наконец в «Зигфрида».— 
Толстой поправляется, На днях, однако, Зинаида
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Николаевна получила от него письмо — совсем стар
ческим почерком.4 Карточки его я знаю. Целую крепко.

Саша.
Завтра буду у Зинаиды Николаевны — с В. Г* Ус

пенской.
«Песня Судьбы» выйдет в IX альманахе в апреле, 

а «На поле Куликовом» — в Х-м — в мае.5 — Андреев 
написал мне обиженное и злое письмо — за мой от
каз.6 Но я отказал уже и Мейерхольду, который, 
по-видимому, был совершенно уверен, что он будет 
ставить пьесу на будущий сезон в Александринке.

Новых стихов нет пока. А вот, я думаю, в Венеции, 
Флоренции, Равенне и Риме — будут.

В Петербурге — серо, то снег, то ливень. Мрак и 
слякоть. Иногда весна похожа на осень.

Немножко подвинулась пьеса. 7 Тернавцева не 
слушал.

Получила ли ты Зайцева — в подарок? (мне он 
прислал).8

214. МАТЕРИ

(12—13 апреля 1909. Петербург)

Мама, ты пиши нам приблизительно так: с
18 — 23 IV — Venezia, poste restante, A. Block. Следую
щую неделю— Firenze, р. г., потом— Roma, р. г. Впро
чем, мы это напишем точно оттуда. Наш круговой 
билет взят.

Имей в виду, что дворник предупрежден, что ты 
и тетя можете всегда приехать на нашу квартиру. 
Объявление о сдаче ее снято до нашего возвращения. 
Французский ключ у дворника. Посылаю тебе «Итальян
ский сборник», в котором ты обрати внимание на Тол
стого и Гиппиус.1 Сегодня иду к Мережковским про
щаться.

В Шахматово с сегодняшнего числа переведены 
«Речь», «Слово» и «Наша газета». Если найдешь на 
моем столе интересные для тебя журналы, читай их.
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13 апреля

Вчера днем мы с Любой были у Мережковских, 
простились и перецеловались. Я их люблю все-таки — 
всех трех: в них есть вкус, злоба и воля.2 — А вечером 
я воротился совершенно потрясенный с «Трех сестер».3 
Это — угол великого русского искусства, один из слу
чайно сохранившихся, каким-то чудом не заплеванных 
углов моей пакостной, грязной, тупой и кровавой ро
дины, которую я завтра, слава тебе господи, покину. 
И даже публика — дура, — и та понимает. Последний 
акт идет при истерических криках. Когда Тузенбах 
уходит на дуэль, наверху происходит истерика. Когда 
раздается выстрел, человек десять сразу вскрикивают 
плаксиво, мерзко и искренно, от страшного напряжения, 
как только и можно, в сущности, вскрикивать в Рос
сии. Когда Андрей и Чебутыкин плачут, — многие 
плачут, и я — почти. Я не досидел Метерлинка и 
Гамсуна, к «Ревизору» продирался все-таки сквозь 
полувековую толщу, а Чехова принял всего, как он 
есть, в пантеон своей души, и разделил его слезы, печаль 
и унижение; и, должно быть, всех все-таки искреннее 
в театре, хотя и сидел на великолепном казенном месте. 
Тут же болтался Л. Андреев, который, несмотря на свою 
картонность, все-таки трогательно волновался излился.

Несчастны мы все, что наша родная земля пригото
вила нам такую почву — для злобы и ссоры друг с дру
гом. Все живем за китайскими стенами, полупрезирая 
друг друга, а единственный общий враг наш — россий
ская государственность, церковность, кабаки, казна 
и чиновники— не показывают своего лица, а натрав
ляют нас друг на друга.

Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую 
русскую «политику», всю российскую бездарность, все 
болота, чтобы стать человеком, а не машиной для при
готовления злобы и ненависти. Или надо совсем не 
жить в России, плюнуть в ее пьяную харю, или — изо
лироваться от унижения — политики, да и «обществен
ности» (партийности).
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Сейчас пришло твое злое тоже письмо. На квартиру 
приезжай непременно, все распоряжения сделаны. 
Тетина квартира все еще не сдается, оказывается, это 
не так легко. Целую крепко. Завтра уедем«

Саша.
Я считаю теперь себя вправе умыть руки и заняться 

искусством. Пусть вешают, подлецы, и околевают в сво
их помоях,

215. Г. И. ЧУЛКОВУ

Апрель 1909. ( Петербург)

Милый Георгий Иванович.
Наконец-то собираюсь Вам написать. Никогда еще 

не переживал я такой темной полосы, как в последний 
месяц— убийственного опустошения. Теперь, кажется, 
полегчало, и мы уедем, надеюсь, скоро — в Италию. 
Оба мы разладились почти одинаково. И страшно 
опостылели люди. Пил я мрачно один, но не так уж 
много, чтобы допиться до крайнего свинства: скучно 
пил.

А Вы продолжаете жить один и не видеть людей? 
И хорошо?

Напишите мне в Шахматово. Из заграницы мы вер
немся туда — месяца через 2 —3 теперь. Квартиру 
сдаем— пока тщетно. Пишется вяло, и плохо, и мало. 
Авось все это летом пройдет.

Ну, целую Вас, милый. Надежде Григорьевне по
клон. Осенью увидимся — не правда ли?

Ваш Ал. Блок•

216. МАТЕРИ

7 мая (н. cm.) 1909. Венеция

Получила ли ты, мама, от меня карточку?1 Не удив
ляйся, что я долго не пишу, здесь очень трудно и читать 
и писать. Даже сейчас не знаю, о чем писать. Я здесь
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очень много воспринял, живу в Венеции уже совершенно 
как в своем городе, и почти все обычаи, галереи, церкви, 
море, каналы для меня — свои, как будто я здесь очень 
давно. Наши комнаты выходят на море, которое видно 
сквозь цветы на окнах. Если смотреть с Лидо, весь 
север окаймлен большими снежными вершинами, часть 
которых мы проехали. Вода вся зеленая. Это все из
вестно из книг, но очень ново, однако, — новизной 
не поражающей, но успокоительной и освежающей. 
Дня через три мы уедем в Падую. Жить спокойно, 
просто и дешево. Очень многие мои мысли об искусстве 
здесь разъяснились и подтвердились, я очень много 
понял в живописи и полюбил ее не меньше поэзии за 
Беллини и Боккачио Боккачино,2 окончательно отверг
нув Тициана, Тинторетта, Веронеза и им подобных (за 
исключением некоторых деталей).

Здесь открыта еще международная выставка, на 
которой представлена вся современная живопись (кроме 
России). Общий уровень совершенно ничтожен, хотя 
выставлен почти весь Штук, Цорн и Дегаз. Но итальян
ская старина ясно показывает, что искусство еще страш
но молодо, что не сделано еще почти ничего, а совершен
ного — вовсе ничего: так что искусство всякое (и вели
кая литература в том числе) еще все впереди. Здесь 
хочется быть художником, а не писателем, я бы нарисо
вал много, если бы умел. Среди итальянских галерей 
и музеев вспоминается Чехов в Художественном теа
тре — и не уступает Беллини; это — тоже предвестие 
великого искусства. Несчастную мою нищую Россию 
с ее смехотворным правительством (...), с ребяческой 
интеллигенцией я бы презирал глубоко, если бы не 
был русским. Теперь же я знаю, что все перечисленное, 
и даже все видимое простым глазом, — не есть Россия; 
и даже если русские пентюхи так и не научатся не сме
шивать искусства с политикой, не поднимать непри
личных политических споров в частных домах, не инте
ресоваться Третьей думой, — то все-таки останется 
все та же Россия «в мечтах».

Вчера приехала Анна Ивановна, которая совершенно 
нам не мешает, а мне даже развлекательно и легко бол
тать с ней о пустяках. Люба ходит в парижском фраке,
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я — в венском белом костюме и венецианской панаме. 
Рассматриваю людей и дома, играю с крабами и соби
раю раковины. Все очень тихо, лениво и отдохнови- 
тельно. Хотим купаться в море. Наконец-то нет рус
ских газет, и я не слышу и не читаю неприличных 
имен Союза русского народа и Милюкова, но во всех 
витринах читаю имена Данта, Петрарки, Рескина и 
Беллини. Всякий русский художник имеет право хоть 
па несколько лет заткнуть себе уши от всего русского 
и увидать свою другую родину — Европу, и Италию 
особенно.

Ну, пойду бродить опять. Крепко целую тебя. На
пиши во Флоренцию.

Саша.3

217. МАТЕРИ

13 мая (н. cm.) 1909. Флоренция

Мама, сегодня мы первый день во Флоренции, куда 
приехали вчерашней ночью из Равенны. Сегодня я полу
чил твое первое письмо, адресованное сюда, предыду
щие два, очевидно, пропали, хотя я велел переслать 
их из Венеции.

В Равенне мы были два дня. Это глухая провин
ция, еще гораздо глуше, чем Венеция. Городишко спит 
крепко, и всюду — церкви и образа первых веков хри
стианства. Равенна —сохранила лучше всех городов 
раннее искусство, переход от Рима к Византии. И я 
очень рад,что нас туда послал Брюсов; мы видели могилу 
Данта, древние саркофаги, поразительные мозаики, 
дворец Теодориха. В поле за Равенной — среди роз 
и глициний — могила Теодориха. В другую сторону — 
древнейшая церковь, в которой при нас отрывали из- 
под земли мозаичный пол IV —VI века. Сыро, пахнет 
как в туннелях железной дороги, и всюду гробницы. 
Одну я отыскал под алтарем, в темном каменном под
земелье, где вода стоит на полу. Свет из маленького 
окошка падает на нее; на ней нежно-лиловые каменные 
доски и нежно-зеленая плесень. И страшная тишина 
кругом. Удивительные латинские надписи.1
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Флоренция — совсем столица после Равенны. Трам
ваи, толпа народу, свет, бичи щелкают.2 Я пишу из 
хорошего отеля, где мы уже взяли ванны. Может 
быть, потом переселимся подешевле, но вообще — 
довольно дешево все. Во Флоренции надо засесть по
дольше, недели на две. Мы были уже у Porta Romana и у 
рынка, я очень смутно помню направления только и, по
жалуй, —Арно, а все остальное —ничего не напоминает.3 
Потом поедем в Перуджию и в Рим. Я сейчас прибежал 
домой от грозы, но она уже прошла, и опять жарко.

Люба напишет тебе скоро. Твоему письму сегодня 
очень обрадовался, так как уже начинал беспокоиться. 
Больше ни от кого нет ничего. Сегодня я просмотрел 
в первый раз «Речь», увидал, что закрыта «Наша газе
та». Ты пиши тоже почаще — во Флоренцию, потом 
в Рим, все— р. г. Сегодня, а может быть, и завтра — 
ничего осматривать не буду, приятнее — слоняться и 
узнавать город. Те два для меня — как на ладони, 
а Флоренция велика, и с ней труднее освоиться.

Самочувствие все еще не слишком хорошее. Мы оба 
еще не совсем окрепли, хотя уже теперь гораздо лучше. 
Я покупаю картинки, а Люба — древности. Целую 
крепко тебя и тетю. Пиши. Сейчас ухожу опять.

Саша.

Очень бы хотел, чтобы с Шахматовым у вас все 
устроилось благополучно.4

218. В. Я. БРЮСОВУ

25 мая {п. cm.) 1909. ( Флоренция)

Дорогой Валерий Яковлевич. Приветствую Вас из 
Флоренции. И здесь, и в Венеции, и в Равенне по-но
вому и с особенной значительностью вспоминаю Ваши 
стихи. В Риме, кажется, не буду, потому что и здесь 
до сумасшествия жарко.

Любящий Вас Александр Блок.
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219. МАТЕРИ

25—26 мая {и. cm.) 1909. Флоренция

Мама, послезавтра мы уезжаем из Флоренции, не 
знаю еще куда: едва ли в Рим, потому что здесь уже 
нестерпимо жарко и му скиты кусают беспощадно. Но 
Флоренцию я проклинаю не только за жару и му скитов, 
а за то, что она сама себя предала европейской гнили, 
стала трескучим городом и изуродовала почти все свои 
дома и улицы.1 Остаются только несколько дворцов, 
церквей и музеев, да некоторые далекие окрестности, 
да Боболи, — остальной прах я отрясаю от своих ног 
и желаю ему подвергнуться участи Мессины.

Так же, как в Венеции — Беллини, здесь — Фра 
Беато стоит на первом месте, не по силе, — а по све
жести и молодости искусства.2 Рафаэля я полю
бил, Леонардо— очень, Микель-Анджело— только не
сколько рисунков. Мы привезем с собой массу снимков.

От тебя давно нет писем, а за все время — только 
два (во Флоренции). Из Венеции не переслали, из 
Рима — тоже не надеюсь. Получила ли ты наши кар
точки? 3

Ближайшая цель— Перуджия, потом— скорее
всего — прямо Пиза, т, е. море около нее.

В нашем пансионе — очень неуклюжий лакей. Хо
зяин, заранее рассчитывая на его неловкость, называет 
большинство кушаний: crème renversé, fraise écrasé, 
boeuf brisé* etc. Мы сыты, хотя с одной стороны сидит 
английская художница с расстегнутой спиной, с дру
гой — m-me von Lebedeff, упражняющаяся в англий
ском и французском языках, с третьей — громко хрю
кающий англичанин, с четвертой — внушающее уваже
ние немецкое семейство. У меня страшно укоротился 
нос, большую часть съели мускиты. Папиросы мои 
вышли, а здесь каждая стоит около тысячи лир, так

* Буквально: опрокинутый крем, давленая земляника, би
тое мясо (франц.). — Ред.
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что я курю только десяток в день. Перед одним окном 
хозяин насадил сад для четырех кошек, а перед дру
гим — маляры стараются один перед другим засыпать 
пылью мою кровать, спеша достроить изящную виллу 
к приезду английского короля. Арно высохло, так что 
вместо воды мы умываемся черным кофеем, а морожен 
ное привозят только раз в месяц из Стокгольма.

Все это несколько преувеличено. Я беспокоюсь 
о том, где вы и что с Шахматовым.4 Напиши об этом 
поскорее в ПИЗУ. Решительно, после Перуджии, Ас
сизи, Сиенны (это всего несколько дней) мы будем там 
и поселимся, по-видимому, в устье Арно (Восса d’Arno), 
чтобы купаться в море. Я ничего не знаю о России, 
не вижу газет, напиши, если что-нибудь произошло. 
Пишут ли что-нибудь о «Песне Судьбы», и вышла ли 
она? Не написал ли кто-нибудь чего-нибудь хорошего? — 
Целуем вас с тетей крепко,

Саша.

Отныне не хочу терпеть больших городов— до
вольно и Петербурга. В Рим надо ездить зимой.

220. Е. П. ИВАНОВУ

7 июня ( н. cm.) 1909. Сиенпа

Милый Женя, крепко целую тебя. Мы в Сиенне, 
это уже одиннадцатый город. Воображение устало. 
На душе еще довольно смутно. Завтра уедем к морю, 
может быть, купаться. Из итальянских газет я ничего, 
кроме страшно мрачного, не вычитываю о России. 
Как вернуться — не понимаю, но еще менее понимаю* 
как остаться здесь. Здесь нет земли, есть только небо, 
искусство, горы и виноградные поля. Людей нет. Но как 
дальше быть в России, я не особенно знаю. Самым страш
ным и царственным городом в мире остается, по-види
мому, Петербург, Мы поедем на Рейн, когда иссякнут
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деньги, а это случится скоро. Ну, до свидания, всех 
твоих от души приветствуем мы оба. Хорошо ли слу
жит велосипед?

Твой Саша.

221. МАТЕРИ

19 июня (н. cm.) 1909. Милан

Мама, мы в Милане уже третий день и послезавтра 
уезжаем во Франкфурт. Там проведем несколько дней 
(в Nauheim’e), потом поедем по Рейну до Кельна, 
а из Кельна, осмотрев его, прямо в Берлин и Эйдкунен. 
В Шахматове надеемся быть в конце июня, значит. 
Надо признаться, что эта поездка' оказалась совсем 
не отдохновительной. Напротив, мы оба страшно устали 
и изнервничались до последней степени. Милан —уже 
13-й город, а мы смотрим везде почти все. Правда, что 
я теперь ничего и не могу воспринять, кроме искусства, 
неба и иногда моря. Люди мне отвратительны, вся 
жизнь — ужасна. Европейская жизнь так же мерзка, 
как и русская, вообще —вся жизнь людей во всем мире 
есть, по-моему, какая-то чудовищно грязная лужа.

Я написал несколько хороших стихотворений.1 
Получил от тебя в Пизе (мы уехали из ее Марины и от 
моря, не купаясь, от скуки и от неприятностей с хозяй
кой квартиры) три письма — одно из Флоренции и два 
из Рима. Я им особенно обрадовался, но теперь опять 
давно уже — ничего нет. Меня постоянно страшно 
беспокоит и то, как вы живете в Шахматове, и то, что 
вообще происходит в России. Единственное место, где 
я могу жить, — все-таки Россия, но ужаснее того, 
что в ней (по газетам и по воспоминаниям), кажется, 
нет нигде. Утешает меня (и Любу) только несколько 
то, что всем (кого мы ценим) отвратительно — всё 
хуже и хуже.

Часто находит на меня страшная апатия. Трудно 
вернуться, и как будто некуда вернуться — на таможне 
обворуют, в середине России повесят или посадят 
в тюрьму, оскорбят, — цензура не пропустит того, 
что я написал. Пишу я мало и*, вероятно, буду еще долго
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писать мало, потому — нужно найти заработок. Обо 
всем этом я очень хочу поговорить с тобой. Теперь, 
слава богу, мы наконец скоро объездим все, что пола
гается по билету. Мне хотелось бы очень тихо пожить 
и подумать — вне городов, кинематографов, рестора
нов, итальянцев и немцев. Все это — одна сплошная 
помойная яма.

Сняться — мы так и не снялись. Как-то не собра
лись, и не нашли таких фотографий. Да и как-то глупо 
теперь сниматься. И я и Люба с этого года слишком 
мало любим свои лица. Мне иногда мое лицо бывает 
противно.

Подозреваю, что причина нашей изнервленности и 
усталости почти до болезни происходит от той поспеш
ности и жадности, с которой мы двигаемся. Чего мы 
только не видели: — чуть не все итальянские горы, два 
моря, десятки музеев, сотни церквей. Всех дороже мне 
Равенна, признаю Милан, как Берлин, проклинаю Фло
ренцию, люблю Сполето. Леонардо и все, что вокруг 
него (а он оставил вокруг себя необозримое поле разных 
степеней гениальности — далеко до своего рождения 
и после своей смерти), меня тревожит, мучает и погру
жает в сумрак, в «родимый хаос».2 Настолько же ути
шает меня и ублажает Беллини, вокруг которого оста
лось тоже очень много. Перед Рафаэлем я коленопре
клоненно скучаю, как в полдень — перед красивым 
видом.3 Очень близко мне все древнее — особенно 
могилы этрусков, их сырость, тишина, мрак, простые 
узоры на гробницах, короткие надписи. Всегда и всюду 
мне близок и дорог, как родной, искалеченный итальян
цами латинский язык.

Более чем когда-нибудь я вижу, что ничего из 
жизни современной я до смерти не приму и ничему не 
покорюсь. Ее позорный строй внушает мне только 
отвращение. Переделать уже ничего нельзя — не пере
делает никакая революция. Все люди сгниют, несколько 
человек останется. Люблю я только искусство, детей 
и смерть. Россия для меня — все та же — лирическая 
величина. На самом деле — ее нет, не было и не будет.

Я давно уже читаю «Войну и мир»4 и перечитал 
почти всю прозу Пушкина. Это существует.
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Напиши непременно в Петербург, так, чтобы мы там 
получили известие. Я перевел все письма на Франк
фурт, но не надеюсь получить там ничего. А мне осо
бенно важно иметь от тебя известия о том, как вы там 
живете.

Целую я и Люба крепко тебя и тетю*
Саша.

222. Е. П. ИВАНОВУ

9 августа 1909. (Шахматове)

Милый Женя, я тебе не пишу и не отвечаю исключи
тельно из-за своего свинства и лени. Между тем твое 
письмо о «Песне Судьбы» сохраняю я в душе. Пожалуй 
что критика твоя с точки зрения «мистики» — исчерпы
вающая. Всему, что ты пишешь, я говорю «да», и 
соответственно с этим самой «Песне Судьбы» говорю, 
после многих оговорок, «нет»1. Ну и бог с ней.

Житье здесь пока что хорошее. Исключительно 
тяжела была неделя в 20-х числах июля, когда я возил 
Любу в Москву в больницу. Не знаю, знаешь ли ты об 
этом? У Любы сделался нарыв от гланд, опасный, как 
говорили доктора, и пришлось прорезать его, к сча
стью — извнутри.

Теперь живем тихо и хотим все жить подольше. 
Я больше, чем когда-нибудь, строю заборов, копаюсь, 
рублю дрова и пр. (отсюда и почерк, но и мускула
тура и общая бодрость).

Все еще собираюсь с мыслями, потому не хотел бы 
писать ни о чем по существу.

В последней книжке «Весов» Вал. Брюсов очень 
хорошо, по-моему, похвалил «Стереоскоп».2 Сообщи об 
этом Александру Павловичу.

Почитываю, подумываю. Собираюсь пописывать 
стихи. Главное, внутренно готовлюсь к «сезону». Ка
кой-то будет. От Зинаиды Николаевны получил корот
кую записку из Швейцарии (впрочем, давно уже), 
пишет, что собираются вернуться в Петербург раньше, 
чем думали.
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Кончаю письмо, что-то стало тяжело на душе. 
Всем вашим поклоны, будьте здоровы.
Целую крепко тебя*

Твой Саша.

223. Е. П. ИВАНОВУ

20 августа 1909. ( Шахматово)

Женя милый, поздравляю тебя с отпуском и радуюсь 
за тебя — только бы не сглазить! Решительно ничего 
не лезет в голову, потому опять ничего не пишу по су
ществу. Уже два дня кошу траву вроде Калибабы,1 
и руки дрожат. Сегодня пришла наконец гроза после 
жарких двух недель.

Езди, пожалуйста, почаще на Ваське и не особенно 
за ним ухаживай, чтобы он хоть недаром стоял у тебя.2

Может быть, к лучшему, что ты не приехал, хотя 
мы все этого хотели бы очень: но ежедневно ссоры 
с Кублицкими, натянутые отношения, которые, ко
нечно, хуже всего отражаются на маме.

Целую тебя крепко и низко кланяюсь всем. Наверно, 
ваши привезли немецких фотографий, очень хотел бы 
посмотреть — ведь готика!

Я все читаю книги о Возрождении и вычитал много 
замечательного.3 Не пишется ничего, хотя иногда 
тужусь.

Крепко целую тебя и люблю.
Твой Саша.

Большая часть времени все-таки уходит на рубку 
дров и косьбу. Учусь с Любой немецкому языку, 
авось выучусь.

224. В. А. ПЯСТУ

20 августа 1909. Шахматово

Дорогой Владимир Алексеевич.
«Лучше поздно, чем никогда». Не удивляйтесь та

кому началу, оно хоть и не оригинально, но глубоко
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справедливо. Позвольте Вас поцеловать за подарок. 
Ваша книга еще не вся ясна мне, хотя я читал ее не 
раз, но уже дорога мне, как знакомым, так и неузнан
ным.1

Надеюсь свидеться с Вами будущей трудной зимой.
Я очень много пережил, передумал, узнал и понял 

нового в Италии и Германии. Теперь кошу траву и 
рублю дрова.

«Укрепляюсь». Многое возвращается. Нонне Алек
сандровне низко кланяюсь.

Любящий Вас А л . Блок.

225. Е. П. ИВАНОВУ

8 сентября 1909. (Шахматовой

Милый Женя, пишу тебе так себе, писать решительно 
пе о чем. У нас уже целый месяц — настоящее лето. 
Я почти еще не думаю о возвращении в город, и не 
хочется; но скоро (в конце сентября?) придется ехать. 
Очень много работаю руками и брожу, писать вовсе 
разучился. Мы вспомнили с сожалением, что твой от
пуск кончается. Воспользовался ли ты им, как хотел?

Хочу тебе сказать, что все больше ценю «Стерео
скоп» (хотя и не перечитывал его). Еще больше понял 
его через рецензию Брюсова 1 и через чтение Уэльса. 
Очень много думаю об этом. Думаю, что это, вместе 
с Брюсовской прозой, принадлежит к первым в русской 
литературе «научным» опытам искусства, и глубоко 
приветствую это. Среди старых писателей намек на эти 
методы и на этот язык был только у Пушкина. После 
него наша литература как бы перестала быть искус
ством, и все, что мы любили и любим (кончая Толстым 
и Достоевским), — гениальная путаница. Этого больше 
не будет и не должно быть (говорю преимущественно 
о «разливанном море» бесконечной «психологии»). Ис
кусство есть только космос — творческий дух, оформ- 
ливающий хаос (душевный и телесный мир). О том, что 
мир явлений телесных и душевных есть только хаос,
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нечего распространяться, это должно быть известно 
художнику (и было известно Эсхилу, Данту, Пушкину, 
Беллини, Леонардо, Микель-Анджело и будет известно, 
будущим художникам). Наши великие писатели (пре
имущественно о Толстом и Достоевском) строили все 
на хаосе («ценили» его), и потому получался удесятерен
ный хаос, т. е. они были плохими художниками. Строить 
космос можно только из хаоса. — Вздумалось написать 
тебе это из числа бесчисленных моих мыслей такого 
порядка (о строгой математичности искусства).2

Напиши, целую тебя крепко.
Твой Саша.

Мама последние дни чувствовала себя прескверно, 
особенно по утрам и вечерам. А что у вас?

226. В. Я. БРЮСОВУ

2 октября 1909. Петербург

Дорогой Валерий Яковлевич.
Не знаю, в Москве ли Вы теперь, но все-таки хочу 

Вам писать. Я только что вернулся в Петербург из 
деревни, где находился под постоянным обаянием тре
тьего тома Ваших «Путей и перепутий». В Италии и 
в Германии, где я очень много увидел и многому на
учился, постоянно звучали мне Ваши прежние стихи 
(не только венецианские или кельнские 1) — и совсем 
по-новому. Здесь уже второй день читаю ефроновского 
Пушкина, особенно — Ваши статьи о «Домике в Ко
ломне» и «Медном Всаднике».2

Посылал я Вам открытку из Флоренции, которая 
полюбилась мне меньше всего, что я видел. Любимыми 
местами стали Равенна, этрусские могилы, Умбрия 
(особенно Сполето и Перуджия) и Кельн. Венеция 
поместилась как-то на особом месте, даже почти вне 
Италии; ее можно любить примерно как Петербург; как 
Петербург к России, так Венеция относится к Италии.

Любимыми художниками стали Беллини, Фра Беато 
и несколько менее плодовитых — венецианской и умбр-
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ской школы.3 Впрочем, и флорентийской и сиенской. 
Да всего не перескажешь.

Хотя я и собирался в Равенну, но, может быть, не 
поехал бы туда, если бы Вы не соблазняли. Чувствую, 
что прилагаемые стихи внушены не только Равенной, 
но и. Вашей поэзией. Потому прошу у Вас позволения 
посвятить их Вам, если они Вам понравятся.4 Я их 
люблю, несмотря на то, что море ушло от Classis’a, 
кажется, до Теодориха, а «Галла» и «Плакида» — одно 
лицо; но я не мог не посвятить двух строф царице, 
поныне властвующей над Равенной незримо. Думаю, 
что она походила на ту египетскую девушку, изобра
жение которой хранится на доске в Александрийской 
комнате Флорентийского археологического музея.5 Впро
чем, в Уффицпях есть картина Карло Дольчи — Пла- 
цидия с крестом.6 Но здесь она — более римлянка, 
а я думаю, что тип ее— греческий и брови византий
ские — дугами, как у той египтянки. И была она именно 
Плакида, а не Плацидия.

Едва ли Равенна изменилась с тех пор, как Вы были 
там. По-видимому, она давно и бесповоротно умерла 
и даже не пытается гальванизироваться автомобилями 
и трамваями, как Флоренция. Это очень украшает ее — 
откровенное отсутствие людей и деловой муравьиной 
атмосферы.

Старый храм Аполлинария (в поле — in Classe 
îuori) ремонтируют с головы до ног. Пол снимают и 
на глубине около полуаршина открывают куски мелкой 
римской мозаики, по-видимому IV века.

Совершенно понятно, почему Дант нашел приста
нище в Равенне. Это город для отдыха и тихой смерти.

Преданный Вам Александр Блок.

P. S. Здесь еще никого не видел. На днях свижусь 
с Мережковскими, которые уже здесь. Зима предстоит 
трудная, А ' Б

P. P. S. Не будете ли Вы в Петербурге? Если да, я 
очень хочу видеть Вас,
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227. A. A. ИЗМАЙЛОВУ

27 октября 1909. Петербург

Многоуважаемый Александр Алексеевич,
Всего приятнее было бы мне переводить «Викто~ 

рию» — любимую мою вещь Гамсуна. Если же она 
занята, то попрошу один или несколько рассказов из 
«Рабов любви» или «Голоса жизни» (по иэд. Саблина — 
т. I и III); а именно: «Голос жизни», «Завоеватель», 
«Уличная революция», «Гастроль» (она же — «Лекция»), 
«Отец и сын», «Рабы любви».1

Будьте так любезны, сообщите мне, могу ли я полу
чить экземпляр поручаемой мне вещи на немецком 
языке, и если могу, то где? Также — срок.

Если возможна все-таки «Виктория», то я бы осо
бенно настаивал на ней.

Искренно уважающий Вас Александр Блок.

228. С. К. МАКОВСКОМУ

3 ноября 1909. { Петербург)

Дорогой Сергей Константинович.
Болезнь заставляет меня высидеть дома еще с не

делю, так что, к величайшей досаде, я не попаду в 
среду на собрание «Академии».

Вот все мои «Итальянские стихи». Мое личное жела
ние увидать их напечатанными целиком и в таком же 
порядке в январской книжке «Аполлона».1 Черкните 
мне два слова о том, можно ли это и не имеете ли Вы 
каких-нибудь возражений против отдельных стихотво
рений? В частности, я заранее вступаюсь за первую 
«Флоренцию», которую, вероятно, никто не одобрит.2 
Но, право, это — не кощунство, а «выстраданное» пере
живание, так что мне оставалось только вычеркнуть 
несколько совсем остервенелых строф.3

Маленькие примечания, которые я бы сделал, если 
бы печатал эти стихи в разных журналах «для всех», 
для «Аполлона», думаю, излишни?
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Я колеблюсь в заглавиях четырех стихотворений 
о мадонне — из-за цензуры. Да пропустит ли она «Бла
говещенье»?

Душевно Ваш Ал. Блок.

229. МАТЕРИ

10 ноября (1909. Петербург)

Мама, посылаю тебе «Песнь Ада», но непременно 
верни мне ее, а то невозможно переписывать столько. 
Я думаю, что тебе она не понравится, как и мне нравится 
ограничительно, так что ты и для себя переписывать 
не станешь.

Я поправляюсь медленно, все еще температура 
повышается, хотя мало. Губа проходит, десны больше 
не болят. Может быть, позовем еще доктора. Я начинаю 
думать, что, может быть, тут не без итальянской лихо
радки. Но, что бы ни было, всякая болезнь в прокля
том Петербурге естественна и разрастается в неопреде
ленные «инфлуэнцы», лечить которые как следует 
нельзя.

Во всяком случае, я уже третью неделю сижу 
безвыходно дома, и часто это страшно угнетает меня. 
Единственное «утешение» — всеобщий ужас, который 
господствует везде, куда ни взглянешь. Все люди, живу
щие в России, ведут ее и себя к погибели. Теперь окон
чательно и несомненно в России водворился «прочный 
порядок», заключающийся в том, что руки и ноги 
жителей России связаны крепко — у каждого в отдель
ности и у всех вместе. Каждое активное движение 
(в сфере какой бы то ни было) ведет лишь к тому, чтобы 
причинить боль соседу, связанному точно так же, как 
я. Таковы условия общественной, государственной и 
личной жизни. Советую тебе, не забывая о своей бо
лезни, всегда, однако, принимать во внимание, что ты 
находишься в положении не лучшем и не худшем, чем 
все остальные сознательные люди, живущие в России. 
Потому чувствовать себя сносно можно только в пе
риоды забвения об окружающем. На Ревель особенно
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жаловаться нечего, эта яма не поганее других. Все 
одинаково смрадно, грязно и душно — как всегда было 
в России: истории, искусства, событий и прочего, что 
и создает единственный фундамент для всякой жизни, 
здесь почти не было. Не удивительно, что и жизни нет.

Я пока ничего не делаю и много сплю. Спать приятно. 
Играю в шашки и шахматы, разговариваю и молчу. 
То и другое бывает сносно.

Для того чтобы забывать о том жалком состоянии, 
в котором находишься ты, я и все остальные жители 
России, нужно иметь одну «подкожную» идею или 
мечту, которая протекает вместе с кровью то спокойно, 
то бурно, то в сознании, то подсознательно. Такой ты 
обладаешь, и я тоже, следовательно, еще можно жить.

Целую.
Саша.

«Песнь Ада» пришли поскорей, у меня могут ее 
взять на днях.

230. С. А. ВЕНГЕРОВУ

19 ноября 1909. (Петербург)

Многоуважаемый Семен Афанасьевич.
Позвольте предложить Вам для «Сборника Литера

турного фонда» этот мой перевод знаменитой «Лорелей»* 
Решаюсь остановиться именно на этом стихотворении, 
так как в нем мне удалось, кажется, передать все тон
кости размера, и, насколько я знаю, впервые.1

Глубоко Вас уважающий и преданный

А л .  Б лок.

231. МАТЕРИ

29 ноября 1909. { Петербург)

Мама, на этот раз пишу тебе коротко, потому что 
устал. Лучшее, что было за эти дни, — обед, который 
мы устроили Аничкову. Хотя люди собрались не слиш
ком подходящие, ссорящиеся и ссорившиеся, однако
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была минута очень трогательная, и притом по-настоя
щему, а не по случаю выпивки, которой тоже было 
много. Это было 27-го, а 28-го я встал в 6 часов дня. 
Оттого сегодня и чувствую себя усталым. Утром мы 
были с Любой в Эрмитаже, а вечером я пойду на сове
щание новой секции религиозно-философского обще
ства, где встречусь, кроме Мережковских, вероятно, 
с Женей и Ге.

Я не могу относиться к Л. Андрееву так, как ты, 
потому что иначе люблю искусство или, может быть, 
больше тебя его люблю. Оно очень жестоко, «хлеба» 
в нем искать нечего. Это — старые российские заблу
ждения — об «идейности», «хлебности» и т. д. Оттого 
Л. Андреев и т. п., — выдающие себя за художников 
и подражающие художественным методам, — меня все 
более злят. Впрочем, «Анафемы» я и не читал, да едва 
ли и буду — не хочу. Когда хочешь хлеба, в искусстве 
его не найдешь, иначе все было бы гораздо проще и 
легче. Думаю, что тебе от смешения искусства с другим 
трудно отделаться, но надо же!

Целую.
Саша.

232. МАТЕРИ

4 декабря 1909. (Варшава)

Мама, сегодня были похороны, торжественные, как 
и панихида.1 Из всего, что я здесь вижу, и через посред
ство десятков людей, с которыми непрестанно разгова
риваю, для меня выясняется внутреннее обличье отца — 
во многом совсем по-новому. Все свидетельствует о бла
городстве и высоте его духа, о каком-то необыкновен
ном одиночестве и исключительной крупности натуры.2 
Чувствую нежность к Спекторскому, который тоже 
впервые является как-то по-новому. Смерть, как всегда, 
многое объяснила, многое улучшила и многое лишнее 
вычеркнула.

Как ты? Пиши. Получила ли ты мое первое письмо? 
Разбор квартиры и дел задерживает меня здесь на не
определенное время. Все это я буду рассказывать тебе
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в Ревеле с подробностями. Приехать ли мне в Ревель 
на Рождестве?

Я страшно утомлен физически, а нравственно мне 
скорее лучше, чем осенью в Петербурге. Пока это 
отчасти — сильное нервное возбуждение.

Ну, господь с тобой. Напиши поскорее. Целую 
крепко,

Саша.

233. Л. Д. БЛОК

9 декабря 1909. Варшава

Люба, ты моя милая, я ужасно скучаю по тебе. 
Постоянно хватает за сердце. Между тем придется, 
вероятно, пробыть здесь еще не менее недели. Очень 
много дел и вещей. Большая часть времени уходит на 
разборку и укладку квартиры. Хорошо, что ты мне 
пишешь, я получил уже три письма. От мамы только 
сегодня первое, она пишет, что ей опять хуже, Ты ей 
напиши и поддержи ее.

Разрешилась ли чем-нибудь твоя история с Ва- 
пей? — Смерть Анненского, о которой я узнал только 
из твоего письма, очень поразила меня.1 На нем она 
не была написана— или я не узнал ее. Только что 
у Дризена2 он произнес большую и, как всегда, блестя
щую речь о театре, бодро и громко, как всегда. У него 
была готова публичная лекция и две книги стихов.3 — 
Я везу много вещей, нам надо будет, думаю, в январе 
переселиться на хоропгую квартиру. Везу и тебе и себе 
старинные и очаровательные вещи. — Моя сестра и 
ее мать настолько хороши, что я даже чувствую бли
зость к ним обеим. Ангелина интересна и оригинальна 
и очень чистая, но совсем ребенок, несмотря на 17 лет. 
Мария Тимофеевна удивительно простая и добрая. Я не 
прочь от знакомства с ними. А ты? — Я живу как-то 
по-новому, вижу много «обыкновенных» людей и — 
к удивлению — очень интересуюсь ими. Чувствую себя 
большей частью молодым.

Подумываю о том, что мы с тобой скоро поедем, 
например, в Рим. Я пишу маме, что на Рождестве
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поеду в Ревель, — я думаю — и ты? Пиши мне. Денег 
у меня больше, чем у тебя, но ты этого пока не рас
сказывай.

Зайди к Розанову, если захочешь, с ним может 
быть уютно. Скажи Жене, что я его целую,

234. С. К. МАКОВСКОМУ

23 декабря 1909. ( Петербург)

Многоуважаемый Сергей Константинович.
М. А. Кузмин принес мне сегодня корректуру моих 

стихов с Вашими замечаниями, и я просил его передать 
Вам, что я прежде всего принципиально не согласен 
ни на какие изменения. Сверх того, я должен приба
вить, что не согласен и с текстом корректуры, так как 
я уступил Вам только первую «Флоренцию», но не вто
рую.1 Сверх того, внимательно просмотрев Ваши заме
чания, я должен прибавить, что ничего не имею против 
некоторых из них (по преимуществу грамматических) 
внешним образом (но не внутренним); зато одно меня 
поразило: рядом со словами о «Марке» и о «лунной 
лагуне»2 Вы пишете: «Неверно. Лагуна далеко от 
Марка». Таким образом, Вы подозреваете меня в двой
ном грехе: в незнании венецианской топографии и 
в декадентстве дурного вкуса (ибо называть лагуну, 
освещенную луной, «лунной лагуной» — было бы именно 
«бальмонтизмом» третьего сорта). Уверяю Вас, что я 
говорю просто о небесных лагунах — именно о тех, 
в которых Марк купает свой «иконостас» (в данном слу
чае портал) в лунные ночи.

Разумеется, это частность, и я перехожу к делу. 
Этими стихами (вместе со второю «Флоренцией»), ка
ковы бы они ни были, я доволен, готов печатать их и 
отвечать за них, а исправлять я не могу и не хочу, 
потому что они мне дороже именно в таком виде. Если 
же Вы не согласны печатать эти стихи так, как я пред
ставлю их в корректуре, мне остается только сожалеть
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о том неудобстве, которое я доставляю Вам как раз перед 
выходом очередного номера, и о неловкости по отно
шению к Н. К. Рериху,3 которую я всеми силами поста
раюсь загладить.

Жму Вашу руку*

Душевно Ваш Александр Блок.

235. С. К. МАКОВСКОМУ

29 декабря 1909. Петербург

Многоуважаемый Сергей Константинович.
Сейчас я как раз опять уезжаю из Петербурга — в Ре

вель и получил Ваше письмо. Хочу только ответить 
Вам на Ваше недоумение относительно моего несогласия 
исправлять стихи. Я писал Вам, что ничего но имею 
против некоторых Ваших замечаний «грамматических» — 
внешним образом. Больше того, разумеется, я признате
лен Вам за них, но именно только внешне. Для меня дело 
обстоит вот как: всякая моя грамматическая оплош
ность в этих стихах не случайна, за ней скрывается 
то, чем я внутренне не могу пожертвовать; иначе го
воря, мне так «поется», я не имею силы прибавить, 
например, местоимение к строке «вернув бывалую 
красу» в «Успении» (сказать, например, «вернув ей 
прежнюю красу» — не могу — не то). Далее: я не го
ворю, что это так навсегда; очень может быть, что, 
отойдя от стихотворения на известное расстояние, я 
смогу без жертвы найти эквивалент некоторым стро
кам — более «грамотный»; может быть, при этом вос
пользуюсь именно Вашими указаниями, потому п 
благодарю Вас, и знаю, что Вы относитесь и отнеслись 
в данном случае к стихам с особой тщательностью и 
вниманием. — Но сейчас-то не могу ничего сделать 
от себя, все дело в этом. Вот причина моего Вам от
вета — почти чувство молодой матери, когда ей гово
рят, что у ребенка такие-то, хоть и мелкие, недостатки; 
почти физиологическая досада: «ну хорошо, я знаю,
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а все-таки он и так хорош, и даже единственно так хо
рош — «принципиально», мне другого не надо», Ну, 
тут уже пошла «розановщина», поэтому — кончаю 
письмо. Желаю Вам скорого и окончательного выздо
ровления и крепко жму Вашу руку.

Душевно преданный Вам Александр Блок.



1910

236. П. И. КАРПОВУ

27 января 1910. { Петербург)

Многоуважаемый Пимен Иванович, спасибо за 
письмо и книжку,1 которые я только что получил. «Мое 
дело почти что пропащее», — пишете Вы; следова
тельно, в Ваше отношение к своему писанию закралось 
нечто злободневное. Это противоречит моему предста
влению о Вас (хотя книжки я еще не читал). Зачем 
Вам заботиться о том, чтобы о книжке писали, и зачем 
Вам «ценить» мое мнение, когда Вы верите прежде 
всего в отнюдь не «злободневный» «говор зорь»? Или 
и Вас уже спутал «город»?

Я бы хотел отнестись к Вашей книжке совершенно 
свободно и, значит, прошу Вас не настаивать на том, 
чтобы я писал о ней сейчас же. Может быть, напишу и 
скоро, может быть, и не напишу; главное же, верю, 
что книжечка эта не пройдет для меня бесследно. 
Главное— не суетиться около больших дел, в про
тивном случае около них заведутся неправды, обиды, 
полуискренние речи и т. п.

Я сейчас погружен в суету по поводу дел маленьких, 
потому и не уверен, что напишу о книге сейчас.2 — Зачем 
«интеллигентам» «браться за плуг»? Вы только пред
ставьте себе всю несуразность и уродство положения:



какой-нибудь человечек с вялыми мускулами плетется 
по борозде! И поля не допашет, и себя надорвет. Зачем 
же он в ущерб физической силе развивает силы духов
ные? Не затем ли, чтобы победить ложь в конце концов? 
Тут уже дело не об «интеллекте» и «народе», а о гораздо 
большем: пусть всякий человек какими может и хочет 
путями (апутиу всех разные) побеждает зверство (урод
ство) — и государственное, и интеллигентское, и народ
ное, и душевное, и телесное. Зверство повсюду есть. — 
Это — только мое «крайнее» возражение на одно из 
Ваших «крайних» мнений.3

Александр Блок.

237. С. Н. КУЛИКОВУ

8 марта 1910. ( Петербург)

Многоуважаемый Сергей Николаевич.
Разве можно говорить «вообще» в назначенные часы* 

Такие разговоры редко удаются. Если бы даже уда
лось,— у Вас прибавился бы один лишний хороший 
разговор и у меня один. А это только подчеркивает 
одиночество и печаль. Если нам с Вами надо говорить, 
пусть будет это случайно, если где-нибудь встретимся.

Александр Блок.

238. МАТЕРИ

1 апреля 1910. ( Петербург)

Мама, сегодня я получил твое письмо. Бодрись и 
лечись, что же делать. Я тоже буду бодриться. Хочу 
в Шахматово. Плотников просит скорей приезжать и 
посылать Владислава, он уже приготовляет доски и тес. 
Вчера были Франции и тетя, а также — Ангелина 
с Марией Тимофеевной. «Речь» не посылаю тебе — там 
нет ничего интересного, а с 1 апреля все равно будут 
высылать.



Пришли «Весы» с окончанием «Серебряного голубя». 
Я еще. не дочитал. Там есть такое место: «„Будто я 
в пространствах новых, будто в новых временах“1, — 
вспоминает Дарьяльский слова когда-то любимого, им 
цоэта: и тот вот измаялся: если останется в городе, 
умрет; и у того крепко в душе полевая запала мысль. 
И невольно слова любимого поэта напоминают другие 
слова, дорогие и страшные:

В бесконечных временах 
Нам радость в небесах,
Господи, помилуй!

Мы, оставя всех родных,
Заключась в полях пустых,
Господи, помилуй!» 2

Действительно, во мне все крепче полевая мысль. 
Скоро жизнь повернется — так или иначе, пора уж. 
Кошмары последних лет — над ними надо поставить 
крест.

По тому, что ты пишешь, доктор Соловьев — милый 
человек. И гораздо лучше, в конце концов, что он — 
антимистик, не всем же и не вечно видеть изнанку мира 
и погружаться в сны.

Ах да! Мы с Любой недогадливы. В столе нашлись 
три тысячи, о которых мы совсем забыли. Ими и по
кроются все расходы до осени, т. е. до новых получек. — 
Сейчас Люба у Таты. В субботу она пойдет к докторше.

Господь с тобой.
Саша.

Сегодня «Зигфрид», так что я не иду в Академию. 
Еще более, чем музыки, я хочу, однако, земли, травы 
и зари.

239. В. Н. КРИВИЧУ

2 апреля {1910. Петербург)

Многоуважаемый Валентин Иннокентьевич.
Конечно, Вы правы. Не в том беда, что она не вла

деет размерами, рифмами, цезурой, а иногда и русским
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языком, а в том, — что ее чистая, девическая дута 
похожа на десятки других. Ее роль в жизни, а не 
в поэзии, пусть вдохновляет нас, нам слишком нужна 
чистота.1

Спасибо Вам за обещание «Кипарисового ларца». 
Если найдете экземпляр «Тихих песен», присоедините 
их, пожалуйста: достать невозможно, а у меня кто- 
то стянул, кому вовсе не нужно. К счастью, надписи 
не было.

Жму Вашу руку. Ваш Ал. Блок.

240. МАТЕРИ

8 апреля 1910. ( Петербург)

Мама, сегодня пришло твое письмо. Я и хочу жить 
и собираюсь еще; но чтобы она без надрывов; это не 
значит — благополучна, потому что благополучия и 
не нужно; но чтобы не было досадных и внежизненных 
препятствий, к каковым относятся сейчас преимуще
ственно: твое нездоровье и моя словесность, которая 
отвлекает меня от творчества. Потому — поправляйся, 
жить еще можно.

Сегодня я буду говорить в Академии — довольно 
пространно, не особенно живо,1 и надеюсь потом замол
чать надолго, т. е. не писать статей и не теоретизиро
вать. Мне нужно будет еще только развить свою речь 
о Врубеле,2 но это не относится к статьям. Она пойдет 
в очень хорошем киевском журнале, редактируемом 
Яремичем, который весь год будет посвящен Врубелю.3 
С Врубелем я связан жизненно и, оказывается, похож 
на него и лицом (вчера Яремич приносил много рисун
ков и автопортретов его).

Плотников просит скорее присылать Владислава, 
и я опять пишу об этом Францику. Ефим пишет, что 
рекомендованный им — его двоюродный брат, что он 
за него вполне ручается, что этот человек знает не
много садовое дело и готов прийти для переговоров 
когда угодно.



Я тебе пошлю на днях «Сборник Литературного 
фонда».

Главное я, по обыкновению, забыл: Люба была 
вчера у О. Ю. Каминской, которая сказала, что она 
совершенно здорова и лечить нечего; так что и это не 
задержит нашего отъезда в Шахматово, на которое я 
надеюсь.

На днях у нас очень долго просидел Скалдин — 
совершенно новый и очень интересный человек. Подозре
вать его в чем бы то ни было было очень нехорошо.

Господь с тобой,
Саша.

241. МАТЕРИ

12 апреля 1910. (Петербург)

Мама, я вчера получил твое письмо и весь день пе
чалился. Не стоит говорить об этом. Ты прекрасно 
знаешь мои мысли, и всякие теоретизированья — только 
вредны. Живи, живи растительной жизнью, насколько 
только можешь, изо всех сил, утром видь утро, а вече
ром — вечер, и я тоже буду об этом стараться изо всех 
сил в Шахматове — первое время, чтобы потом наконец 
увидеть мир. Я читал в Академии доклад,1 за который 
меня хвалили и Вячеслав целовал, но и этот доклад — 
плохой и словесный. От слов, в которых я оконча
тельно запутался и изолгался, я, как от чумы, бегу 
в Шахматово. Вероятно, и в моем письме к тебе были 
какие-нибудь лживые слова, которые тебя расстроили, 
ты бы им не верила.

Вчера Владислав уехал в Шахматово. Я велел ему 
смерить все комнаты и написать, тогда мы привезем 
с собой обои. Я купил тебе полольник и совок, также 
Любе совок, а себе — пилу, которой можно пилить 
сучья и низко и высоко. Пожалуйста, пиши мне, не 
думай, что я отношусь к тебе строго. Я вовсе не жду, 
что ты совершенно поправишься, но на некоторое изле
чение очень надеюсь. Пока еще рано судить, — Господь 
с тобой, целую тебя.

Саша. 
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Получила ли ты «Сборник Литературного фонда» и 
еще одну дрянь — красненькую? Может быть, я еще 
пошлю тебе на днях книжку. Я тут разделался с фелье
тонами. У нас была уже «Гибель богов» — Ершова 
чествовали,2 и он был рассеяннее, чем обыкновенно. — 
Если тебе не нужно, пришли мне назад речь о Врубеле, 
и Женя хочет ее иметь. Или — пошли ему прямо, как 
хочешь. Я ее совершенно переделаю и напечатаю 
у Яремича в киевском журнале, который весь будет 
посвящен Врубелю в этом году.

Я хочу наверху, как мы говорили, сделать во всю 
стену — книжную полку и хранить там все книги 
настоящие и будущие, и из дома и из флигеля, оставляя 
внизу только необходимые и часто читаемые; пусть ни 
в столовой, ни в гостиной не будет полок (или — только 
одна в гостиной). Наверху сухо, это будет и красиво 
и сохранно.

242. Е. А. ЗНОСКО-БОРОВСКОМУ

12 апреля 1910. (Петербург)

Многоуважаемый Евгений Александрович.
Мое сообщение 1 никак не следует печатать. Ведь 

это — «дела домашние». Публике решительно не должно 
быть дела до того, как мы живем, ей нужны резуль
таты; и напечатанное — потеряет последнее, что было; 
для меня— это сухой Бедекер, а для публики — тара
барская грамота. Другое совсем дело — доклад Вяч. 
Ивановича,2 на который я ведь только отвечал; там — 
математическая формула, здесь — ученический рису
нок. Я хочу мужественного ученичества,3 а факт напе
чатания будет свидетельствовать о «женственном (т. е. 
ни к чему не обязывающем) поучении». Право, не надо 
печатать,

Ваш А л . Блок.
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243. В. Н. КРИВИЧУ

13 апреля 1910. Петербург

Многоуважаемый Валентин Иннокентьевич.
Спасибо за «Кипарисовый ларец», за надпись и за 

письмо.1 Книгу я сейчас просматриваю. Через всю уста
лость и опустошенность этой весны — она проникает 
глубоко в сердце. Невероятная близость переживаний, 
объясняющая мне многое о самом себе. О книге надо 
писать не рецензию, а статью, да и не в «Речь», а 
куда-нибудь почище. С «Речью» я все равно разделался 
до осени, бог с ней. Лучше, когда приду в себя, буду 
думать о статье для какого-нибудь журнала, если не 
поставлю креста над статьями вообще, в чем чувст
вую большую потребность, теперь по крайней мере.2 — 
Как жаль, что мы вчера не посидели с Вами мирно 
у меня; я вернулся ночью от Вячеслава Ивановича 
после очень серьезного разговора и нашел на столе 
Ваши траурные каймы. Мне не удастся побывать у Вас 
в Царском, скоро уезжаю в деревню,— до свиданья, 
до осени. Жму Вашу руку крепко.

Ваш Ал. Б л о к .

244. Л. Я. ГУРЕВИЧ

(9—Ы апреля 1910. Петербург)

Многоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Винюсь перед Вами; я до такой степени заболтал

ся и недоволен всеми своими писаниями, особенно в 
прозе, что мне страшно и приступить к воспомина
ниям о В. Ф. Коммиссаржевской, которые Вы мне 
заказали для альманаха.1 Если напишу, будет непре
менно ложь, т. е. словесность, т. е. кощунство. Луч
ше не писать. Я и вообще забрасываю статьи на 
долгое время и расплачиваюсь в этом отношении 
с последними долгами, чтобы как можно скорее уехать 
в деревню. Проклятый город и проклятые слова.
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Простите меня за то, что не исполняю Вашего по
ручения.

Вы избраны в Академию (т. е. в Общество ревни
телей художественного слова). Не знаю, посылают ли 
Вам повестки? Теперь заседания на Страстной, может 
быть, и не будет.

Преданный Вам А л . Блок.

245. Н. В. ДРИЗЕНУ

16 апреля 1910. {Петербург)

Многоуважаемый Николай Васильевич.
Спасибо Вам за вторую корректуру,1 я нашел поря

дочно много ошибок, которые и исправил. За слово 
«рыдучий» я держался бы, как за народное (в заговорах 
«Три тоски тоскучие, три рыды рыдучие»); но, если 
Вам не нравится, вычеркните его.2

Желаю Вам светлой Пасхи. Я скоро уеду в деревню.

Преданный Вам Ал. Блок.

246. МАТЕРИ

18 мая 1910. (Шахматове))

Мама, ремонт очень затягивается, так что дай бог 
чтобы кончился к Петрову дню.1 Надо уж все делать 
как следует. Выходит, конечно, дорого, зато хорошо 
и удобно, дом будет совсем отделан. Приехав, ты уви
дишь крышу зеленую, балкон белый, печи изразцовые 
и нашу пристройку — двухэтажную! Я очень много 
этим занимаюсь, а Люба — хозяйством. Теперь рабо
тает много народу, Николай пашет, посадили карто
фель, сеем вику, будем чинить загоны, Владислав чи
стит двор, гумно и пр. после ушедшего наконец Егора,
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с которым поступлено непреклонно, насколько я только 
способен.

Пожалуйста, позови себе непременно психиатра со 
стороны и не скупись на деньги. Об этом пишет мне и 
Франц. Деньги (есть ли еще у тебя что-нибудь?) мы 
доставим тебе скоро: или пришлем, или Люба, которой 
надо лечить зуб и покупать разное для дома в Москве, 
привезет тебе — 300 рублей. Я думаю, если ты проле
чишься еще до 1 июля и позовешь постороннего док
тора, — это принесет довольно существенные резуль
таты. Ремонт почти немыслимо кончить раньше, а жить 
во время постройки тебе здесь будет неудобно.

Лошади работают хорошо, только у Вороного оказа
лась та же болезнь, что у вашей ревельской лошади, — 
мокрец — мокнет около копыт. Люба каждый вечер 
моет ногу и перевязывает, а также — палец плотнику. 
Мы наладили почти весь инвентарь уже — и колеса, 
и сбруи, и пр. — Не пишу я пока ничего — страшно 
хлопотно с ремонтом. Все рабочие — разных губерний 
и профессий — интересны, я с ними очень много разго
вариваю. Каменщики — тверские, печники, плотники 
и маляры — здешние. Тверские развитее и с идеями.

Напиши мне, как ты относишься к продолжению 
леченья? — То, что ты пишешь об интересе разных 
людей к моим стихам, мне довольно приятно, но как-то 
глухо — не в этом дело. Пусть хоть кто-нибудь пере
живает теперь то, что я переживал, оплакивал, воскре
шал и опять хоронил десять лет тому назад. Немножко 
смешно.

Пиши. Господь с тобой. Целую тебя.
Саша.

247. МАТЕРИ

31 мая 1910. (Шахматобо)

Мама, работы подвигаются,1 главная задержка —за 
печами. Печник поехал в Москву искать еще рабочих.

Вчера приехали Ирина (жена Николая) с двумя 
детьми — славная, и дети славные, и Аннушка. Тетя
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проехала в Сафоново. Сегодня Ефим привез летники 
и сам их сажает — настоящим садовничьим способом. 
Обещает научить этому весной Николая. Я все время 
на постройке. Очень мне нравятся все рабочие, все раз
ные, и каждый умнее, здоровее и красивее почти ка
ждого интеллигента. Я разговариваю с ними очень 
много. Одно их губит — вино, — вещь понятная. Печ
ник (старший) говорит о «печной душе», младший— 
лирик, очень хорошо поет. Один из маляров — вылитый 
Филиппо Липпи и лицом, и головным убором, и интере
сами: говорит все больше о кулачных боях. Тверские 
каменщики — созерцатели природы. Теперь работают 
14 человек, и еще придут новые. — Пристройку мы 
подождем обшивать (и переход к ней с комнатой), только 
потолки обошьем. В доме уже стелют полы, которые 
были склеены раньше (в посту).

Люба хозяйничает, завтра привезут капусту. Все 
уже в цвету на лугах, что может цвести — пестрое. 
Жарко, приготовляется, пожалуй, засуха, в саду на 
нижней дорожке блекнет трава. Луг под садом зарос 
такой травой, что пни пропали. —Пиши, в воскресенье 
от тебя не было письма. Не почувствовала ли ты себя 
хуже после отъезда Любы? Господь с тобой, целую.

Саша.

248. Е. П. ИВАНОВУ

29 июня (1910. Шахматово)

Милый Женя, я все время хочу тебе писать и отве
чать на два письма; но и сейчас не отвечаю. У меня 
совсем не поворачивается язык; почти все время я 
в полном отупении и если вижу сны, то только от «мно
жества забот». Два месяца неотлучно следил за каждым 
гвоздем «Валгаллы», она страшно разрослась и до сих 
пор не кончена.1 Поеду за мамой в Москву 6-го, будет 
готова ее комната или нет. Мы выстроили сбоку второй 
этаж, всё покрыли железом, подняли всё на фунда
мент, поставили 4 новых (и страшно дорогих) печи 
и всё красим. Одно время работало 30 человек. Люди 
всё великолепные («народ», а не «интеллигенция»), но.,.



если куда спасешься, то на Запад? Не знаю и этого. 
Отупение происходит вовсе не от Валгаллы и даже не 
от маминой болезни, которая все время беспокоит 
очень, — а от всего вместе — с водкой и «безумными 
ночами».2 Сообщу тебе, что очень мало чувствую отно
сительно «новой жизни». Может быть, и это вздор, 
впрочем. Что-то во мне сорвалось.

Тебя часто хочу видеть. Я был в Петербурге 14 июня, 
провел 7 часов (от 8 до 3) (по собственной глупости, 
из-за денег и банков), хотел прийти на службу к тебе; 
но махнул рукой вдруг и уныло забрался в вагон; не 
хватило и на это; было очень холодно и скучно, перепар
хивал снежок. Я сидел один в спальном купе II клас
са (последнее тоже по глупости — деньги совершенно 
бросил считать, что-то они не идут впрок). Какая тупая 
боль от скуки бывает! И так постоянно —жизнь «следует» 
мимо, как поезд, в окнах торчат заспанные, пьяные, и 
веселые, и скучные,— а я, зевая, смотрю вслед с «мок
рой платформы». Или — так еще ждут счастья, как по
езда ночью на открытой платформе, занесенной снегом.3

Все это — замечания от праздности. «Своего дела» 
как-то больше нет, я стал каким-то выжатым лимоном.

Крепко целую тебя и очень кланяюсь всем твоим, 
милый мой друг.

Твой Саша.

249. В. Я. БРЮСОВУ

3 сентября 1910. Шахматово

Дорогой Валерий Яковлевич.
Только на днях я получил Ваше письмо и с удоволь

ствием посылаю Вам для «Русской мысли» маленький 
цикл стихов (под заглавием «Страшный мир»).1 Как я 
мог до сих пор сотрудничать в «Русской мысли», где пре
обладала политика и дамские психологические романы? 
Вся редакция состояла из людей, слишком для меня 
чужих.2

На Вашу статью в «Аполлоне»3 я могу ответить Вам 
по всем пунктам, но ведь не стоит затягивать печатные 
споры. Такие статьи, по-моему, всегда роковым обра-
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зом догматичны, а вписанные между их строками лич
ные правды убедительны для постороннего читателя 
только один раз, когда он делает выбор между тем или 
иным мироотношеиием. И уже этот выбор — навеки.

Петербургского адреса у меня пока нет совсем, 
сколько проживу в деревне — не знаю. Потому прошу 
Вас, если что понадобится, писать мне сюда. Если можно, 
поместите стихи поскорее, потому что я думаю собрать 
новую книгу.4

Преданный Вам Александр Блок.

250. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 сентября 1910. Шахматове

Милый и дорогой Боря.
Твое письмо, пришедшее с прошлой почтой, глубоко 

дорого и важно для меня.1 Хочу и могу верить, что оно 
восстанавливает нашу связь, которая всегда была более 
чем личной (в сущности, ведь сверхличное главным 
образом и мешало личному). Нам не стоит заботиться 
о встречах и не нужно. Я, как и ты, скажу тебе, что 
у меня нет определенного желания встретиться. Этой 
зимой мне было даже как-то неловко при встрече (впро
чем, и Тебе).2 Но внутренно я давно с Тобой, време
нами страшно близко, временами — с толпою дум о Тебе 
и чувств к Тебе.

Недавно где-то близко от нас с Тобой прошла Минц- 
лова и покачался Вячеслав. Мне от этого было хорошо, 
тут было со стороны их обоих — много нежности и... 
такта.3

Также мне хорошо то, что Ты просишь прощения 
у меня, — но я не принимаю этого. Или — принимаю 
лишь с тем, что и... Ты меня простишь за то, чего 
мы никогда не скажем (и не должны сказать) словами, 
но что я знаю, может быть, лучше Тебя. Есть какая-то 
великая отрада в том, что есть, за что прощать друг 
друга; потому что действительно то, что было, — было, 
это НЕ  пустое место, это «бес всех нас попутал»*
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Еще — мне очень дорого Твое отношение к моей 
статье. Оно меня поддержит более, чем чье-либо мне
ние; когда я писал эту статью (и не одну эту), я вну- 
тренно, почти бессознательно, справлялся у Тебя, от
сутствующего: «Так ли? не так ли?» Да, по-братски.

Ну так правда торжествует. И я скажу: аминь.

Конечно, я с огромным удовольствием пришлю сти
хов для альманаха «Мусагет». Могу прислать на днях, 
но хотел бы узнать сначала, сколько можно? Можно 
ли цикл (небольшой), или лучше — отдельное стихо
творение? Сообщи мне об этом, пожалуйста, или Ты, или 
попроси А. М. Кожебаткина написать. Жаль, что он 
не застал меня, но я давно уже в деревне и не знаю, 
когда вернусь в Петербург. Может быть, долго не вер
нусь, там нет теперь и квартиры.

Люблю Тебя до дна души и уже совсем без слов.

Твой А л . Блок.

251. А. Д. СКАЛДИНУ

17 октября 1910. Шахматово

Дорогой Алексей Дмитриевич.
Не отвечаю я Вам потому, что нахожусь совсем 

в другом круге идей и переживаний, чем те, о которых 
говорит Ваше письмо, для меня дорогое. Дорогое по
тому, что в нем заключено «да», которого я ни от кого 
не ждал.1 Сам себя я или мало, или — скорее — слиш
ком подробно знаю. Не ясно сознавал и свою статью 
(о символизме), которая только в печати прозвучала 
для меня неожиданно важно.

Мог бы прибавить много «но», «если» и т. д., но не 
стоит, будущее покажет; пока только благодарю Вас 
искренно за очень нужную поддержку.

А «Пан» мне больше нравится, чем «Памяти Вру
беля».2 Не знаю, когда и где буду, скорее — все-таки
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вернусь в Петербург. Нас уже заметает снег, мы 
среди лесов и деревень скоро шесть месяцев. Очень 
хорошо.

Не попадалась ли Вам статья Мережковского из «Рус
ского слова», где он, кажется, пробирает меня за «сим
волизм»? 3 Если она у Вас есть случайно, пришлите, 
пожалуйста, я Вам возвращу в целости; старался 
письменно добыть у Зинаиды Николаевны, но безре
зультатно.

Ваш Ал. Блок.

252. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

22 октября 1910. Шахматово
Милый Боря.
Продолжаешь ли Ты относиться к моей статье о сим

волизме с прежним доверием? Спрашиваю Тебя об этом 
сейчас по нескольким причинам. Во-первых, если бы 
теперь могла возникнуть между нами хоть тень недора
зумения, это было бы просто нелепым фактом, не могло 
бы иметь ни малейшего внутреннего значения; во-вто
рых: я уверен, что Ты понял статью, как никто, взвесил 
все выводы из нее, как только возможно; и, однако, 
достаточно ли ясно она написана, и, следовательно, 
достаточно ли ясна она для Тебя? Т. е. учел ли Ты то 
обстоятельство, что я остаюсь самим собой, тем, что 
был всегда, т. е. статья не есть покаяние, отречение от 
своей породы, я бы мог назвать ее «исповедью», если 
бы то мое лицо, от которого она исходит, могло испове
даться. Но там я не исповедуюсь, потому что это больше 
«кающегося дворянства», «интеллигенции и народа» 
и т. д. Это — я сам, неизменный, и никогда не противо
речивший себе. Исповедь есть размягчение душевное, 
желание «исправиться»; но там я говорю холодно, 
жестоко (и к самому себе), прямолинейно, без тени 
психологии: «Вот что произошло со мной, в частности, 
и, по моему наблюдению, также и с теми, о ком я могу 
сказать «мы, символисты». Происшедшее — совершив
шийся факт, хорошо или плохо — другой вопрос (т. е. 
лучше сказать — более чем плохо, вне категории «пло-
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хого» и «хорошего»). Но это «более чем» (или эту ги
бель) я лично люблю».

Так вот, учел ли ты то, что я люблю гибель, любил 
ее искони и остался при этой любви. Настаиваю на том, 
что я никогда себе не противоречил в главном. Мне 
остается только подчеркнуть в данный момент и для 
Тебя то свойство моей породы, что я, любя и понимая, 
может быть, более всего на свете людей, собирающих 
свой собственный «пепел» в «урну», чтобы не заслонить 
света своему живому «я» 1 (Ты, Ницше), — сам остаюсь 
в тени, в пепле, любящим гибель. Ведь вся история 
моего внутреннего развития «напророчена» в «Стихах 
о Прекрасной Даме». Я тороплюсь только еще раз 
подчеркнуть для Тебя их вторую часть, также — по
следующие книги, «Балаганчик», «Незнакомку» и т. д. 
Указать, что они мои; я могу отрекаться от них как 
угодно, но не могу не признать их своими.

Ближайшим поводом к упорному задаванию Тебе 
этих вопросов о себе служит следующее: недавно (...)  
я прочел выдержки из фельетона Мережковского 
о статьях Вяч. Иванова и моей.2 К сожалению, 
могу только догадываться о том, что пишет Мережков
ский, но, кажется, я прав: Мережковский ничего не 
захотел понять (или действительно не понял? оттого 
я спрашиваю, ясно ли написана статья). Сверх того, 
Мережковский решил, что статья суть проявление 
«мании величия» на почве больной русской обществен
ности. Если это так, то мне больно, что Мережковский 
отнесся так именно к той статье, которая наиболее исхо
дит от меня — человека; пока я «получеловечно» писал 
о промежуточном — об «интеллигенции», например, 
или о Л. Андрееве и Городецком, — Мережковский 
принимал; когда заговорил человек, он закричал о ма
нии величия. Но это —уклонение в сторону; дело 
в том, что я заподозрил на основании фельетона Мереж-* 
ковского ясность своей статьи.

Другой повод — Твое предложение от «Мусагета» 
прочесть лекцию на тему, смежную с Тобой, чтобы было 
«программное выступление». Я упорно «искушаю» Тебя 
в видах дела. Зная пафос «дела», отношение к нему 
Твое, я спрашиваю Тебя начистоту: может ли у Тебя
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до сих пор возникнуть опасение, что я могу повредить 
делу? Право, я спрашиваю Тебя без тени психологии и 
ложного стыда. Спрашиваю потому, что верю в Твой 
путь; спрашиваю во имя дела. Без Твоего ответа, само
го прямого, у меня связаны руки и в решении о лекции.

Еще иначе формулирую свои вопросы: я всегда был 
последователен в основном (многие, заводя обо мне 
речь серьезно, т. е. не касаясь «собутыльничества» и т. п., 
считают моей истинной природой неверность, противо
речивость; например — Чулков; но я не считаю этого 
правильным); я последователен и в своей любви к «ги
бели» (незнание о будущем, окруженность неизвест
ным, вера в судьбу и т. д. — свойства моей природы, 
более чем психологические). Теперь: Ты знаешь меня 
давно, между нами прошло многое, что больше нас 
обоих, что должно было часто заслонять нас друг от 
друга. Теперь, когда мы можем стоять лицом к лицу, 
веришь ли Ты мне, ВСЕМУ  моему «я», или только тому, 
от которого исходит статья о символизме, понятая 
Тобой лишь частично — (так как, может быть, она 
написана неясно, и в ней не видно всего, хотя она и 
исходит от всего меня — человека)?

На этом заканчиваю это тяжеловесное письмо. Из
вини меня за тяжеловесность, происходящую от того, 
что я совсем разучиваюсь говорить и особенно затруд
няюсь говорить о том, что может оказаться излишним 
(как все мои вопросы этого письма). Я верю, что Ты 
меня любишь и знаешь, но хочу еще знать, можешь ли 
Ты мне во всем верить? Отчасти расчищаю эту дорогу 
так особенно старательно, потому что озлоблен и утом
лен (как, вероятно, и Ты и все «мы») бесконечной сетью 
кляуз, обманов, передергиваний и сплетен, которые 
вьются вокруг нас всех все последние годы (исходя и 
от семитов, и от арийцев, и от друзей, и от врагов, и 
даже — от самих себя). Особенно существенно и сейчас, 
когда Мережковские кивают на mania grandiosa ( ...)  
пресса радуется, что «декаденты избавили себя от об-* 
щественности», и т. д. и т. д., — чтобы наш путь друг 
ко другу был по крайней мере расчищен до конца*
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Прилагаемый цикл стихов, который я хотел бы уви
дать в «Мусагете», посылаю Тебе после долгих колеба
ний.3 Напиши мне свое откровенное мнение. Если Тебе 
очень не нравится, я мог бы заменить отдельными сти
хами (не циклом).

Прошу Тебя, ответь мне поскорее. Во-первых, Твой 
ответ для меня существенно важен, во-вторых, я скоро 
уеду (куда, еще не знаю пока, — почти наверно в Пе
тербург),

Любящий тебя глубоко Александр Влок%

253. МАТЕРИ

22 октября 1910. Шахматово

Мама, два твои письма пришли с прошлой почтой. 
У нас был два дня сильный ветер, дом дрожал. Сегодня 
ночью дошел почти до урагана, потом налетела метель, 
и к утру мы ходили уже по тихому глубокому снегу. 
До сих пор было нехорошо и нервно, снег все украсил. 
Сейчас, к вечеру, уже оттепель. Капает с крыш и с ве
ток; мы слепили у пруда болвана из снега, он стоит на 
коленях и молится, завтра от него, пожалуй, не оста
нется уже ничего.

Однако прожить здесь зиму нельзя — мертвая тоска. 
Даже мужики с этим согласны. Мы рано ложимся спать. 
Я за это время переписал наполовину сборник стихов,1 
написал массу писем и читал Ницше, который мне очень 
близок.

В колодце нет перемен, но это ничего, потому что 
идет только четвертая сажень. Пруд кончен, с Федо
ром мы рассчитались. В начале ноября, вероятно, 
уедем. Теперь, говорят, пойдет дождь на неделю, а 
к ноябрю уже встанет настоящая зима.

Господь с тобой. Саша.

Мы ходим в валенках, Сильных морозов еще не было.
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254. МАТЕРИ

10 ноября 1910. (Петербург)

Мама, я эти дни читаю все газеты. Ты говоришь — 
оскорбительно.1 Конечно, все известия и мнения оскор
бительны, но я не знаю, чьи более — правые или ле
вые. Пожалуй, левые: они лежат на животе и пищат. 
«Новое время» — холодно и малословно, а это для 
меня — всего важнее.

Относительно семьи я тоже не совсем с тобой согла
сен. Иначе говоря, эта пошлость не так вредна, как 
другие некоторые (например, Милюков и Родичев, 
едущие на автомобиле на похороны). Кроме того, никто 
из семьи не соврал, что у Толстого было намеренье 
раскаяться. Все-таки это много.

Да, Боря женится, вероятно, через год, а теперь, 
через месяц, уезжает отдыхать на год на какой-нибудь 
южный остров. Пожалуйста, не говори никому об этом 
и о том, что я тебе пишу. Я видел двух барышень, но, 
по обыкновению, не уверен, которая. Если одна — то 
мне нравится, а другая — очень не нравится. Впрочем, 
может быть, не могу судить.

В Москве все близкие люди (т. е. «Мусагет») про
изводят трогательное и сильное впечатление (Боря, 
Эллис, Метнер, Рачинский, Петровский, Сизов и дру
гие некоторые). Сережу не видал — он с ними далек.

Об издании моих книг лучше тебе рассказать. 
Вообще писать обо всем этом почти невозможно. При
еду в Ревель, только не знаю еще когда.

Сегодня я иду к барону Дризену. Очень хороший 
портсигар, спасибо. — Квартира молодая и хорошая, мы 
почти устроились. На углу Большой и Малой Монет
ной — новый дом, деревянный этаж (верхний). Мебель 
красивая.

Мне грустно. Господь с тобой. Целую крепко.

Саша.
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255. МАТЕРИ

22 ноября 1910. {Петербург)

Мама, я решил отвечать Мережковскому на его 
гадости. Лучше хоть поздно. Написал письмо и буду 
опровергать печатно.1 Когда сделаю это, пришлю тебе 
его фельетон. Занимаюсь очень много составлением 
I тома стихов.2 Живем мы очень тихо и скромно. Были 
раз в цирке около нас. Вчера вечером приходил Верхов
ский. Сейчас Люба с визитом у Аничковых. «Тристан» 
тебе выписан. Я вообще чувствую себя уравновешенно, 
но сегодня изнервлен этими отписками Мережковскому. 
Это просто противно.

Восьмидесятники, не родившиеся символистами, но 
получившие по наследству символизм с Запада (Мереж
ковский, Минский), растратили его, а теперь пинают 
ногами то, чему обязаны своим бытием. К тому же они 
мелкие люди — слишком любят слова, жертвуют им 
людьми живыми, погружены в настоящее, смешивают 
все в одну кучу (религию, искусство, политику и т. д. 
и т. д.) и предаются истерике. Мережковскому мне 
просто пришлось прочесть нотацию. Они уже больше, 
кажется, ничего не чувствуют и не понимают.

Я рад тому, что ты пишешь о моей детскости.
Господь с тобой.

Саша.
Еще мы были у Ангелины и Марии Тимофеевны. 

Последняя — не мешает и, кроме того, довольно не
счастна, больна. Они подарили мне очень хорошую 
книгу — «Niebelungenlied» * —привезли из Берлина.

256. Б. А. САДОВСКОМУ

6 декабря 1910. {Петербург)

Многоуважаемый Борис Александрович.
На днях получил я Ваше письмо, а сейчас окончил 

чтение «Русской Камены». Хочу написать Вам свое
* «Песнь о Нибелунгах» (нем.). — Ред.
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мнение: по-моему, эта книга настраивает душу лучше 
многих прекрасных стихов тем именно, что возвращает 
чистейшие юношеские переживания любящим поэзию, 
в частности — русскую. Вы как бы нашли фарватер 
среди мелей истории литературы и литературной исто
рии. Для этого мало любви к истории только или любви 
к архивам и библиографии, но необходима живая 
любовь. Потому я думаю, что Ваша книга, при всей 
своей целомудренной сдержанности (или, скорее, именно 
потому, что она этим целомудрием исполнена), — вхо
дит прямо в жизнь; оценки Ваши в большинстве слу
чаев должны стать «классическими». Меня эта книга 
и научила, и вдохновила, и многое мне напомнила. Ее 
свойство — напоминать не страшные песни «про древ
ний хаос, про родимый»,1 но шевелить те струны, 
которые поют: «О нет, нам должно жить! Лучом и 
светлой пылью...»2 (следующую строку опускаю на
меренно); за это последнее хочу поблагодарить Вас 
специально.

Очень запоминаются отдельные афоризмы и замеча
ния (аналитически-острые), например: о творцах эпохи, 
эпиграфом жизни которых служит: «береги честь смо
лоду»; 3 о добродушии второстепенных талантов;4 заме
чание о поэте на стр. 145.5

При всем этом для меня стоят под знаком вопроса: 
решительное предпочтение Державина Ломоносову; 
гениальность задатков Веневитинова; резкое вычерки- 
ванье гражданственности Полонского (защищать ее 
хоть одним цельным стихотворением я не возьмусь, 
но — она связана у него даже с «Царь-Девицей», не 
говоря об «Улеглася метелица». Это — трудный вопрос, 
может быть, Вы здесь на минуту уступили свою живую 
любовь — любви к отчетливости книжной); — наконец, 
злой пафос статьи о Фете;6 эту злобу я люблю и пони
маю, но она опасна: по ее пути легко дойти до абсурда; 
это — абсурд священный, но он выбрасывает за пре
делы жизни. А «должно жить». «Человеческое само
любие» — говорите Вы о Фете. Эпитет легко может 
отпасть и замениться другим. Впрочем, и это послед
нее замечание — для меня под вопросом: может
быть, хорошо, что Вы так заострили именно заклю-
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чительные слова книги — так ей легче врезаться в 
жизнь.7

Сердечно преданный Вам Александр Блок.

257. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

19 декабря (1910. Петербург)

Милый Боря.
Я не знаю, куда писать Тебе; думал, что Ты уедешь 

скоро из Палермо. Получил и Твое московское письмо 
и итальянскую открытку.

В Петербурге трудно и туманно. Живу тихо и жду 
лучшего.

Приезжал Э. К. Метнер. Соловьевский вечер здесь 
не удался — лучше было бы совсем не устраивать.1 
В Москве, надеюсь, будет лучше и строже.

Пиши мне иногда. Часто думаю о Тебе. Я перечи
тывал «Кубок мяте л ей» — совсем по-новому; но когда- 
нибудь буду перечитывать его еще иначе и еще лучше.

Я написал Д. С. Мережковскому несколько резких 
писем. Он отвечал так, что лучше бы и совсем не отве
чать.2 Больше не буду делать попыток к сближению; 
для меня неприемлем Мережковский, как его сверст
ники — Розанов и Минский. Бог с ними.

Завидую Тебе, что Ты в Италии; впрочем, вероятно, 
и сам там буду.3

Хочу списаться об издании с Э. К. Метнером.4 Мне 
окончательно ясно, что не надо издавать «Собрания 
сочинений», а только — «Собрание стихотворений» 
(3 тома); «Стихи о Прекрасной Даме» разрослись. Да, 
прибавляются и «Эллины», о которых Ты говорил на 
вокзале.

Люблю Тебя, пиши*
Твой А лг Блок.



1911

258. A. M. РЕМИЗОВУ

10 января 1911, ( Петербург)

Дорогой Алексей Михайлович.
Получил Ваше письмо, очень взволновался им, 

понимаю и люблю Вас. Да, Вам пока не надо ви
деть Городецкого, я этого не рассчитал — по остатку 
прежнего легкомыслия или — не знал подробностей 
Вашей болезни. Просто я сейчас здоровее Вас, хотя 
понимаю очень хорошо, как от раздражения делается 
физическая боль, и о «неправильных положениях», и 
все это.1

Городецкому написал, не передавая точно, а по 
поводу Вашего письма к нему — навстречу Вашему 
письму. Мне и передать ему было бы нетрудно, я давно 
и много неприятного говорил ему и письменно и устно. 
Конечно, еще буду говорить с ним. Но и он будет 
другим и сам идет навстречу. Я его знаю ведь гораздо 
прежде и лучше, чем Вы. Он был тихим и задумчивым 
мальчиком. Ему еще нужны всякие встряски, но и он 
уже много пережил. И хорошо, что вы ему написали, 
все-таки надо. А я Вас за Ваше письмо очень благодарю 
и целую и люблю.

Ал. Блок.
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Вы сказали несколько хороших слов о Мережков
ском. Потом я читал повесть Зинаиды Николаевны 
в «Русской мысли».2 Потом увидел ее во сне— очень 
хорошо. Из всего этого понял ясно, что напишу и Дмит
рию Сергеевичу и Зинаиде Николаевне опять и по- 
другому. Верно, у Серафимы Павловны есть их тепереш
ний адрес. Напишите мне его просто, на открытке, 
пожалуйста.

259. H. С. АРХИПОВОЙ

11 января 1911. Петербург

Благодарю Вас за Ваши письма. Хочу ответить Вам 
то, что Вы, вероятно, слышите от своих близких: Вы 
молоды и мало пережили. «Хаос в душе», беспредмет
ная тоска и «любовь к безликому» должны пройти. 
Все это — только цветы, цветение юности, и рядом 
с ее радостями, которых Вы, может быть, не заме
чаете и не цените, — неизбежно. Если с этой тоской 
Вы справитесь, — то вспомните ее с благодарностью. 
Тогда— слава богу, что Вы тоскуете. Все это очень 
просто для тех, кто пережил что-нибудь в жизни (про
стое и трудное). Вы, может быть, пока этого не поймете, 
пишу Вам это только потому, что почувствовал в Ва
шем письме возможность это понять, хотя бы позже. — 
Вспоминайте Толстого. Возвращайтесь иногда к его 
книгам, даже если это будет Вам иногда скучно и трудно. 
Толстой всем нам теперь помогает и светит. «Декадент
ство» любите поменьше. Если любите мои стихи, хочу 
Вам сказать, что я прошел через декадентство давно, 
прошел только потому, что человек, и ничто человече
ское мне не чуждо. Это я Вам пишу потому, что Вы 
адресуете письма в «Аполлон» и, вероятно, читаете его; 
там рядом с хорошим — слишком много мертвого, 
вырожденного декадентства. — Берегите себя, Вы самой 
себе будете нужны.

Александр БлокА
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260. A. M. РЕМИЗОВУ

11 января 1911. ( Петербург)

Дорогой Алексей Михайлович. Городецкий прислал 
Ваше письмо и свое, с просьбой переслать Вам. Не 
пишите Вы ему больше, он все скоро поймет, и все будет 
хорошо. На моих глазах тает его хулиганство и упрям
ство с быстротой сверхъестественной. Вы, милый, 
озлобились наполовину от боли. Еще мы с Вами погово
рим об этом — приду к Вам. Городецкому еще пишу 
и подтверждаю, чтобы он больше с Вами не объяс
нялся.1

Ваш Ал. Блок.

Я сегодня думаю: все, что так выходит, очень хо
рошо. Когда люди в первый раз показывают друг другу 
лица, — конечно, прежде всего злые; скалят зубы и 
огрызаются. До сих пор ведь мы все по отношению друг 
к другу были более или менее цветами. Когда встреча
лись, все между нами было сдобрено розовым маслом — 
стилями, масками, шутками и стишками. Но самые 
плоды — впереди. Многим из нас воистину суждено 
быть вместе и называться: «мы».

Ваш А. Б .

261. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

17 января 1911. ( Петербург)
Милый Боря.
Пришло Твое прекрасное письмо, я очень радуюсь 

за Тебя. Давно знаю то, что Ты пишешь.1 Давно уже 
живу в Петербурге, как в деревне, мало с кем вижусь. 
Все, что растет во мне сызнова, должно закрепиться 
где-нибудь далеко, вне Петербурга, или даже совсем 
вне города. Вероятно, и я со временем «уеду за гра
ницу». — В феврале еду в Москву — читать на Соловьев- 
ском вечере.2 Послал уже в «Мусагет» первый том.3
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Сообщаю Тебе большую просьбу заранее. Здесь 
затевается журнал. Ближайшие сотрудники: Вячеслав 
Иванов, Аничков, Пяст, Верховский, Ремизов, Княж
нин и я. «Редакционная комиссия» — Пяст, Аничков 
и я. Затеяно все Пястом. Все это — проба, и притом 
с внешней точки зрения — очень непрактичная, потому 
что денег почти нет. Я лично считаю, что этот журнал 
будет только бескорыстным застрельщиком — наметит 
главные точки и расчистит место для будущего. Все мы 
принципиально изгоняем литературщину, «декадент
ство» (...), хулиганство, и т. д., и т. д. Нумера (малень
кие — листа три — 12 раз в год) будут состоять из 
1) рассказа, 2) нескольких стихотворений, 3) трех
четырех статей. Перечисленные сотрудники — только 
«ближайшие». Рядом с ними, конечно, желательны 
еще некоторые — прежде всех — Ты. Совещаясь с Пя
стом, мы решили не звать в число этих «ближайших» 
Тебя, потому что: 1) Ты — в Африке и 2) о Тебе пред
полагается писать, если же Твое имя будет в числе 
наших, то выйдет, что мы сами себя хвалим. Если же 
Ты дашь нам — или рассказ, или статью, или стихо
творения, или даже просто несколько страниц тунис
ских впечатлений, — мы будем Тебе особенно благо
дарны. До лета должно выйти 6 №№ (каждые два
дцать дней с 15 февраля).4 Поддержи нас. Целую Тебя 
крепко. Будь светел.

Твой Ал. Блок,

262. В. А. ПЯСТУ

23 января 1911. {Петербург)

Дорогой Владимир Алексеевич,
Вчера Вы, верно, были у Аничковых. Мы с Любовью 

Дмитриевной тоже хотели быть, но это не состоялось 
«мистически».

Все эти дни я искал «в себе» журнала — и не нашел 
ни следа.1 Прочной связи нет. Из всех сотрудников 
(исключая Вячеслава Ивановича, который оконча
тельно против,— сегодня я опять получил от него
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письмо) связаны только мы с Вами — но не журнально 
(о Княжнине не знаю). Рассказы Ремизова, Зиновьевой- 
Аннибал, Ивана Странника могут быть везде. В Вер
ховском мы уже возбудили несвойственные ему чув
ства. С Аничковым нам не связаться никак.

Знаете, я восстановился против Аничкова. Не про
тив Евгения Васильевича, а против «Аничкова». Итак — 
бесконечно холодно в человеческих сердцах. Когда на 
площади попадаются люди задумчивые и углубленные 
в себя и их лица освещаются светом костра, — с ними 
мороз терпим или даже — радостен. Когда же у костра 
появляется «некто» похохатывающий и покрякиваю
щий, — сразу пропадает всякое сопротивление, му
скулы падают, воля умирает; мороз начинает колоть 
иглами «несчастных и усталых бедняков». — Отчего 
Аничков и в революции и без революции всегда одина
ково выкидывает с кафедры слова, как пух из перины? — 
Он ужасно, ужасно доволен собой...

Давайте опять жить, тихо гуляя по беспросветной и 
белоснежной стуже. Каждый из нас любит уже многих 
людей, по все еще видно только пол-лица.

Любящий Вас Ал. Блок.

Пишу А. Белому отказ.2

263. В. А. ЩЕГОЛЕВОЙ

28—29 {января 1911. Петербург) 
Ночь

Ничего не знаю. Я думаю о Вас давно. Я давно кружу 
около Вашего дома. Теперь — второй час ночи. К Вам — 
нельзя. И никогда — нельзя. Сейчас я хотел идти к Вам 
и сказать Вам: сегодня — все, что осталось от моей 
молодости, — Ваше. И не иду. Но услышьте, услышьте 
меня — сейчас.1

Ал. Блок.
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264. МАТЕРИ

14 февраля 1911. {Петербург)

Мама, у меня эти два дня, что я не писал тебе, 
были очень полные. 12-го вечером пришел Чулков, 
мы пошли с ним в цирк. Пришел, конечно, как всегда, 
в решительную минуту. Перед его звонком у меня нача
лись какие-то острые мысли, и я сел писать письмо Мет- 
неру— с отказом от издания моих книг в «Мусагете». 
Письма этого, впрочем, я до сих пор не послал — может 
быть, и не пошлю, — описать, почему так думал, не 
могу. — Вечером с Чулковым вернулись и пили чай. 
Когда он уходил, я почувствовал вдруг, что он беско
нечно несчастен и болен, и мне стало остро жаль его. 
После его ухода — опять писал и читал. Потом — без 
конца не мог заснуть и тосковал, как давно не бывало 
(от трех до пяти часов ночи на 13 февраля. Не чувство
вала ли ты себя скверно?). Утром все прошло, но я вдруг 
решил искать себе отдельную квартиру (об этом мы 
давно говорили с Любой). Пошел — и сразу нашел: 
на 8-й линии (угол Набережной) — дверь в дверь 
с моим массажистом: три меблированных комнаты с ван
ной и телефоном — «для одинокого» — 55 р. Грязно
вато, хозяйка — купчиха, старая. Есть должны носить 
из ресторана (в том же доме). Я решил отложить реше
ние до сегодняшнего дня. — Вернулся домой к обеду. 
Пришел Верховский приглашать меня участвовать в тре
тейском суде между ним и гр. А. Н. Толстым (это — 
очень давняя и грязная история, в нее замешаны мно
гие писатели {секрет!) — но мы будем разбирать 
только часть — инцидент с ни в чем не повинным Вер
ховским). Я согласился. Не успел уйти Верховский, 
пришли Мейерхольд и Сюннерберг. Мы очень ожив
ленно говорили до ночи, ели блины. — Сегодня утром 
мы с Ангелиной были в банках, устраивали дела, полу
чив наконец все деньги (еще тридцать одна тысяча 
с лишним). Разделили на этот раз по закону, по настоя
нию Ангелины и Марии Тимофеевны — мне 5/8, то есть 
девятнадцать с половиной тысяч. Итого, у меня опять 
тридцать тысяч с лишком. — Пришел домой — и не



уезжаю. — Решил остаться. Солнце светит, весна, хоть 
и мороз.— Весь мой несостоявшийся уезд связан с тя
желыми мыслями третьего дня ночью, а все — с отно
шением Любы к тебе, которое меня постоянно мучает 
(мы почти не говорим об этом). Но отъезд не разрешит 
дела. Иногда я думаю, что все разрешится как-нибудь, 
когда придет время. А ты что думаешь? В Любе эти 
дни есть светлое. Кризис с моим отъездом миновал, 
может быть, и это повлияет.

Я чувствую себя, в общем, очень бодро. А ты?
Пиши. Господь с тобой.

Саша.

265. М. П. ИВАНОВОЙ

17 февраля 1911. {Петербург)

Глубокоуважаемая Мария Павловна.
Во-первых, хочу послать Вам рукопись того стихо

творения, которое Вы позволили мне посвятить Вам.1 
Во-вторых, хочу Вам сказать, что ни вчера и никогда 
я не хотел Вас переубедить в чем-нибудь, а хотел только 
рассказать, как сам чувствую и думаю; ведь я люблю 
то, что Ваше, и всегда Вас слушаю и у Вас учусь.

Преданный Вам Ал. Блок.

266. МАТЕРИ

21 февраля 1911. {Петербург)

Мама, вчера получил твое письмо. Я действительно 
падеюсь на время; — что все уладится. А теперь нужно 
сделать просто перерыв — к обоюдному улучшению 
отношений. Мне (и Любе) представляется так: когда 
ты приедешь сюда, не знаю, как лучше — видеться или 
не видеться тебе с Любой. Люба говорит, что она может 
очень хорошо с тобой видеться, но что в этом все-таки
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будет неправда. Это мы увидим потом. Что же касается 
Шахматова, то лучше всего сделать так: весной я должен 
ехать достраивать скотный двор; может быть, лучп1е — 
с Любой; мы приготовим и наладим хозяйство (огород 
и пр.). Потом Люба хочет ехать в Erdsegen (около Мюн
хена) на все лето, считает, что ей это будет очень по
лезно, — там нечто вроде санатории — с массажем 
и т. д. Я думаю, что для меня пожить без Любы будет 
тоже полезно; но пока мне самому не хочется жить 
в Шахматове долго (без перерыва) в этом году. Это уж — 
мои собственные. стремления, независимые от тебя и 
Любы. Дело в том, что я чувствую себя очень окреп- 
шим физически (и соответственно нравственно), и по
тому у меня много планов, пока — неопределенных. 
Может быть, поехать купаться к какому-нибудь морю, 
может быть — за границу, может быть, куда-нибудь — 
в Россию. Я чувствую, что у меня, наконец, на 31-м году 
определился очень важный перелом, что сказывается 
п на поэме 1 и на моем чувстве мира. Я думаю, что 
последняя тень «декадентства» отошла. Я определенно 
хочу жить и вижу впереди много простых, хороших и 
увлекательных возможностей — притом в том, в чем 
прежде их не видел. С одной стороны — я «обществен
ное животное», у меня есть определенный публицисти
ческий пафос и потребность общения с людьми — все 
более по существу. С другой — я физически окреп и 
очень серьезно способен относиться к телесной куль
туре, которая должна идти наравне с духовной. Я очень 
не прочь не только от восстановлений кровообращения 
(пойду сегодня уговориться с массажистом), но и от 
гимнастических упражнений. Меня очень увлекает 
борьба и всякое укрепление мускулов, и эти интересы 
уже заняли определенное место в моей жизни; довольно 
неожиданно для меня (год назад я был от этого очень 
далек) — с этим связалось художественное творчество. 
Я способен читать с увлечением статьи о крестьянском 
вопросе и... пошлейшие романы Брешки-Брешковского, 
который... ближе к Данту, чем... Валерий Брюсов. 
Все это — совершенно неизвестная тебе область. В пояс
нение могу сказать, что в этом — мой европеизм. Европа 
должна облечь в формы и плоть то глубокое и все
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ускользающее содержание, которым исполнена всякая 
русская душа. Отсюда — постоянное требование фор
мы, мое в частности; форма — плоть идеи; в мировом 
оркестре искусств не последнее место занимает искус
ство «легкой атлетики» и та самая «французская 
борьба», которая есть точный сколок с древней борьбы 
в Греции и Риме.

У меня есть очень много наблюдений (собственных) 
над искусством борьбы, над качествами отдельных 
художников (которых и здесь, как во всяком искусстве, 
очень мало — больше ремесленников), над способностью 
к этому искусству разных национальностей (всего без
дарнее, разумеется, русские и итальянцы— и это при 
большом богатстве внешних данных! Это — падение 
искусства до «передвижничества» и до современной 
итальянской живописи). Настоящей гениальностью об
ладает только один из виденных мной — голландец 
Ван-Риль. Он вдохновляет меня для поэмы гораздо 
более, чем Вячеслав Иванов. Впрочем, настоящее про
изведение искусства в наше время (и во всякое, вероятно) 
может возникнуть только тогда, когда 1) поддержи
ваешь непосредственное (не книжное) отношение с ми
ром и 2) когда мое собственное искусство роднится с чу
жими (для меня лично — с музыкой, живописью, архи
тектурой и гимнастикой).2

Все это я сообщаю тебе, чтобы ты не испугалась моих 
неожиданных для тебя тенденций и чтобы ты знала, что 
я имею потребность расширить круг своей жизни, 
которая до сих пор была углублена (на счет должного 
расширения). Не знаю, исполню ли я что-нибудь в этом 
направлении. Пока, во всяком случае, займусь массажем 
и гимнастикой. В конце концов, я только что оправился 
(мускульно) после того, как надорвался в третьем году 
в Шахматове. Теперь (даже до гимнастики) я скорей 
сильнее, чем был тогда.

Масленица прошла очень бодро. Приехала Вери
гина, которая вышла замуж. Она очень хорошо расска
зывает и говорит по-русски, вообще — в ней есть милая
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русская женщина. Скользкость пропала. В сущности, 
она гораздо умнее и живей

Вчера я без конца проводил время с *^*. —
прирожденная «гетера», беснуется не переставая. Мы 
шатались втроем по городу, были и в цирке и в раз
ных местах. —очень милый, тихий и печальный, 
я думаю, что им придется разойтись, она его замучит. 
Впрочем, я пока советую им не расходиться. Ведь 
почти все «наши» женщины таковы, может быть, еще 
переменятся и станут серьезнее — хоть некоторые.

Тает, идет дождь и мокрый снег. Потому молодого 
месяца я еще не видел.

В посту попробую опять писать. У нас будут всю 
первую неделю лампадки. Господь с тобой.

Саша.

267. МАТЕРИ

28 февраля — 1 марта 1911 
{ Петербург)

Мама, ко мне вчера пришла Гильда.1 Меня не было 
дома, когда пришла девушка, приехавшая из Москвы, 
и просила меня прийти туда, куда она назначит. Я по
шел с чувством скуки, но и с волнением. Мы провели 
с ней весь вчерашний вечер и весь сегодняшний день. 
Она приехала специально ко мне в Петербург, зная мои 
стихи. Она писала мне еще в прошлом году иронические 
письма, очень умные, но совсем не свои. Ей 20 лет, она 
очень живая, красивая (внешне и внутренне) и естест
венная. Во всем до мелочей, даже в костюме — совер
шенно похожа на Гильду и говорит все, как должна 
говорить Гильда. Мы катались, гуляли в городе и за 
городом, сидели на вокзалах и в кафэ. Сегодня она 
уехала в Москву.

А я получил сегодня письма — от тебя и от Бори — 
из Каира. Квартиры посмотрю, думаю, что очень
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дороги. К массажисту пойду завтра, сегодня из-за 
Гильды не пошел. Чувствую себя бодро и спокойно.

Денщик необходим — и чтобы жил в доме. Можно — 
в девичьей.

1 марта

Сейчас иду смотреть квартиры.
Получил от Жени очень хорошее письмо.
Все думаю о Тильде.
Господь с тобой.

Саша.

268. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

3 марта 1911. ( Петербург)
Милый Боря.
Ну вот — китайская война.1
Поздравляю Тебя со всеми новыми испытаниями и 

переменами, которые предстоят нам скоро. Все-таки 
возвращайся в Россию. Может быть, такой — ее уже 
недолго видеть и знать.2

А наши письма —- все еще натянутые. Пусть 
так, это еще необходимо должно быть; все, что было, 
нелегко.

Живу сосредоточенно. Пишу поэму.3 Открытки из 
Кэруана 4 не получал. «Мусагет» что-то не дает о себе 
никаких вестей.

У меня много планов. Не знаю еще, как и где про
веду лето.

Целую Тебя крепко. Господь с Тобой.
Твой Ал. Блок.

269. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

12 марта 1911. {Петербург)

Милый Боря, сегодня узнал из Твоего письма 
о сфинксе.1 Да, есть и это. Я бы, может быть, испугался 
сейчас. Сейчас — грустная минута: после напряжения 
многих дней — чувство одиночества. Один — и за пле-
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чами огромная жизнь — и позади, и впереди, и в настоя
щем. Уже «меня» (того ненужного, докучного, вечно 
самому себе нравящегося или не нравящегося «меня») — 
мало осталось, почти нет; часто — вовсе нет; чаще и 
чаще. Но за плечами— все «мое» и все «не мое»,, равно 
великое: «священная любовь», и 9-е января, и Цусима — 
и над всем единый большой, строгий, милый, святой 
крест. Настоящее — страшно важно, будущее — так 
огромно, что замирает сердце, — и один: бодрый, здо
ровый, не «конченный», отдохнувший. Так долго дли
лось «вочеловеченье».

Может быть, мы не вместе сейчас, но из будущего 
гляжу на Тебя взглядом нежного друга; в настоящем — 
целуюсь при встрече с Тобой, но в глазах у нас — дело: 
более, чем когда-нибудь, мы на «флагманском корабле»;2 
не знаю, какую работу исполняю я, — но исполняю, 
как-то каждый день готовлюсь к сражению.

Крепко целую Тебя и жму Твою руку, милый друг.
Твой А л . Б лок .

P. S. Получаю корректуры из «Мусагета».3

270. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

11 апреля 1911. Петербург

Христос Воскрес, милый друг Боря. От Тебя четыре 
письма, а я все не пишу Тебе; сначала было слишком 
напряженно хорошо и по-весеннему; на Страстной, 
напротив, оборвалось что-то, и до сих пор не могу по
правиться и стать собой. Все — «семейное»; боюсь 
этого больше всего; здесь всего страшнее, потому что 
здешние призраки умеют нанести удар, откуда не ждал; 
бывает, что ждешь отовсюду — только не оттуда, от
куда приходит внезапное и непоправимое. Становлюсь 
все злее, потому что ни в чем, кроме злобы, иногда 
нельзя найти защиты.

Через 1—2 недели поеду в деревню, а оттуда, если 
бог поможет, за границу.
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Привет Асе Тургеневой. Я не знаю ее отчества, 
потому очень извиняюсь перед ней, что так называю. 
Но, право, приветствую от души и Вас обоих вместе и 
Вас порознь. Если Вам хорошо, тихо приветствую Вас.

Конечно — да будет флагманский корабль.1 Ничто 
этому не помешает, кроме смерти. Другого смысла 
жизни и нет.

Любящий Тебя А . Блок .

271. В. Я. БРЮСОВУ

11 апреля 1911. Петербург

Дорогой Валерий Яковлевич.
Благодарю Вас от души за письмо и за Верлэна,1 

которого я еще не читал: для настоящих книг всегда 
жду несуетных часов. — Моя книга 2 задержалась, 
пришлю Вам, как только получу; очень поддержали 
меня Ваши слова о предисловии.3 — Относительно 
второго стихотворения я так и думал; 4 пошлю непре
менно еще, когда будет новое.

Через 1 —2 недели уезжаю в деревню (Николаевская 
ж. д., ст. Подсолнечная, с. Шахматово), а оттуда, если 
удастся, за границу.

Преданный Вам душевно Ал. Блок .

272. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

8 мая 1911. ( Петербург)
Милый Боря.
Ты уже в России, а я писал Тебе после Пасхи в Афи

ны; впрочем, письмо было печальное и угнетенное, 
лучше, что Ты его не получил.1 — У меня планы: около 
половины мая еду в Шахматово, а в июле поеду по 
Европе — много куда, если удастся. Сейчас чувствую 
себя плохо, у меня цынга, возобновившаяся с поза
прошлого года.
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Видел ли Ты мою книгу? 2 Пошлю Тебе ее в Луцк, 
я еще не получил ее (все экземпляры). По-моему, издано 
превосходно — скромно, книжно, без всякого надоев
шего декадентства. И Кожебаткин очарователен — 
в нем какая-то мягкая человеческая нежность.

До ужаса знакомо то, что Ты пишешь о первом впе
чатлении о России; у меня было подобное: моросящий 
дождь — и стражник трусит по намокшей пашне с вин
товкой за плечами; и чувство, что все города России 
(и столица в том числе) — одна и та же станция «Режица» 
(жандарм, красная фуражка и баба, старающаяся пере
кричать ветер).3 — В этих глубоких и тревожных снах 
мы живем и должны постоянно вскакивать среди ночи 
и отгонять сны. И я люблю вскакивать среди ночи — 
все больше.

Все дело в том, есть ли сейчас в России хоть один 
человек, который здраво, честно, наяву и по-божьи 
(т. е. имея в себе в самых глубинах скрытое, но верное 
«ДА») сумел бы сказать «НЕТ» всему настоящему;4 
впрочем, я начал и сейчас же бросаю развивать ту длин
ную нить, которую я лелеял всю эту зиму и которой 
не оставляю. Пишу и хочу писать об этом, но в пись
мах — не стоит и не выйдет. — Мы виделись с Сережей. 
Он прекрасен. Крепко целую Тебя.

Твой А л. Блок.

273. В. А. ПЯСТУ

24 мая 1911. Шахматово

М илый Владимир Алексеевич.
Здесь, по обыкновению, сразу наступила нолпая 

оторванность от мира. Письма и газеты приходят два 
раза в неделю. Знаете что? Если бы Вы могли приехать 
сюда на несколько дней? Много места, жить удобно, 
тишина и благоухание. Вам было бы интересно и нужно, 
я думаю, увидать эту Россию: за 60 верст от Москвы, 
как за 1000: благоуханная глушь, и в земном раю — 
корявые, несчастные и забитые люди с допотопными 
понятиями, сами себя забывшие. — Если Вы можете
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приехать, напишите приблизительно, чтобы сюда по
пало к среде или субботе (почтовые дни); тогда мы 
пошлем за Вами лошадей. — Я «ничего не пишу и 
ничего не читаю» — пока. Чувствую себя еще тяжело и 
неловко; а скотный двор приближается к концу.

Ваш Ал. Блок.

274. К. А. СЮННЕРБЕРГУ

24 мая 1911. Шахматово

Дорогой Константин Александрович.
Очень хорошее Вы мне написали письмо, спасибо. 

Кроме приятности, оно еще очень ценно. Зная Вас, 
я во всем, что Вы отметили, нашел единство, которого 
не замечал прежде.1

«Бессмертная пошлость», конечно, в кавычках; 
иногда так привыкаешь к образу или идее, что считаешь 
их своими; вероятно, то же случилось со мной и тогда, 
потому я и не поставил кавычек. А теперь пропустил 
по рассеянности.2 — Опечаток, к сожалению, еще боль
ше, чем Вы отметили. Неправильных ударений тоже 
больше; последних я нарочно не менял: их там как бы 
целая система (в этой книге), и они часто нужны: через 
них я роднился с некоторыми, часто слабыми, но доро
гими для меня поэтами семидесятых— восьмидесятых — 
девяностых годов.

Мы, во многом такие разные, всё чаще сходимся 
с годами: это — залог движения; я все больше верю 
в будущее: чем меньше в личное, тем больше в общее.

Любящий Вас А л. Блок.

275. Л. Д. БЛОК

27 мая 1911. (Шахматово)

Люба, я не могу отвечать на твои интересные письма 
такими же из Шахматова. Мир, как всегда, удален, 
неизвестно, что делается в нем, а мы тихо живем с мамой
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и тетей. Мужики нищие и несчастные, большей частью 
холодный май, дни тянутся долго, пушистая собачка 
плачет на цепи, постройка тянется, но мало беспокоит. 
Все это ты знаешь. Я брожу, занимаюсь много дописы- 
ваньем старых стихов, которые мне почти все надоели; 
хочу скорей развязаться со II и III книгой.1 Почти 
ничего еще не чувствую. Ем массу яиц и пью молоко.

Захожу каждый день в твою комнату.
Написал Пясту просьбу, чтобы он приехал.2
А книги тебе надо? Что,, кроме «Грозы» и «Гамлета»?
Твои два письма о параде и о «Гамлете» — очень 

хорошие и умные.3 Пиши еще такие, когда тебе будет 
время. Мне очень нужно получать такие известия. Мне 
захотелось в Берлин после твоего письма.

Господь с тобой, милая.
Саша.

276. В. А. ПЯСТУ

29 мая 1911. Шахматово

Милый Владимир Алексеевич.
Не думайте, что наши души вели такой разговор, 

как Вы описываете. Это — Ваша поэтическая воль
ность.1 Я совсем не так, как Дмитрий Сергеевич, а 
напротив, звал Вас даже эгоистически. Так образова
лось за эту зиму, что я имею постоянную потребность 
сообщить Вам о каждом повороте «колесиков моего 
мозга» (как говорит Стриндберг, к которому я Вас все 
более ревную: зачем Вы его открыли, а не я ;2 положи
тельно думаю, что в нем теперь нахожу то, что когда-то 
находил для себя в Шекспире).

При всем этом мама страшно испугалась (за меня, 
конечно), когда я рассказал о Вашей свинке. Пожалуй, 
она права: у меня все не проходит цынга, и потому 
гланды все время в неестественном состоянии, сражаются 
с цынгой; так как и со свинкой сражаться пришлось бы 
им же, то и я опасаюсь за их участь: они выдержали 
много сражений, и боюсь, как бы их совсем не пришлось 
удалить с поля битвы (за выслугой лет) оперативным
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путем. А без гланд, согласитесь, человек уже не жилец 
на этом свете: всякий будет над ним издеваться, и 
уличные мальчишки будут бегать за ним по улице и 
тыкать пальцами.

Прежде всего, конечно, мама будет беспокоиться 
очень. Я же боюсь заразы, главное, потому, что она 
меня может задержать здесь надолго; а я все время 
стараюсь чувствовать себя на отлете и не уходить с го
ловой в грязные сапоги и рваные красные рубашки, 
как всегда это здесь случается, если поселишься на
долго. Я думал ехать до 14 июля, даже много прежде — 
в конце июня. Любови Дмитриевне Берлин, очень 
не понравился, и она уже в Париже. Мне же нужно 
догнать ее в Quimper’e, а до тех пор побывать в Швеции 
(Норвегии), Дании, Бельгии, Голландии, Париже... 
очень захотелось и в Берлин после письма, в котором 
сказано, что немцы вычистили все старые полотна (в Бер
лине), и краски действительно такие, каких во всем 
мире не увидишь; и что очень хороша греческая скульп
тура в Берлине.

Я твердо надеюсь показать Вам Шахматово и окрест
ности, если не теперь, то в будущем году. По многим 
причинам хочу этого. Сегодня, например, как было бы 
хорошо бродить нам вместе. Я целый день бродил по 
холмам и долинам: ясный, холодный Троицын день.

А не можете ли Вы продлить карантин на несколько 
дней после 13 июня? Вот бы было хорошо.

Если не приедете, поеду в Москву скоро; не сидится 
на месте; начинаю отдыхать от зимы, одолевает беспо
койство, мозг работает, как пропеллер, хотя и не осо
бенно хороший: с перебоями. Питаюсь преимущественно 
яйцами и молоком (и миррой), мяса нельзя.

Сейчас всходит большая луна; в деревнях издали 
слышно: «Последний нонешний денечек».

Хотя мы с Вами в Сестрорецком курорте и бодрство
вали, пока Верховский спал под сосной, — все-таки 
мы, как я вспоминаю, не перемудрили его: и Вы и 
я наговорили друг другу вещей неправдоподобных;3 
вспоминаю, именно, разговор о savoir vivre; * у меня

* Умении жить (франц.). — Ред.
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его^ право, недостаточно, надо бы побольше; так же, 
как Вы в упорном полусне утверждали мой savoir 
vivre, я упорно утверждал Вам, что я состарился, 
и намекал, что жизнь кончена; если сопоставить то и 
другое и многое, что Вы и я обо мне тогда рассказывали, 
можно легко представить себе картину: Вы идете за 
гробом почтенного действительного статского совет
ника, который умел покушать и пожуировать и вообще 
взял от жизни все, что мог, полной мерою. Это вовсе 
не соответствует действительности, уверяю Вас.

Ну, зовут пить чай, целую Вас крепко. Продлите 
карантин.

Ваш Ал. Блок.

277. Л. Д. БЛОК

30 мая 1911. {Шахматово) 
Духов день

Люба, вчера я был очень бодро и деятельно настроен 
и понял очень много в своих отношениях ко многим. 
Прежде всего — к тебе.

Собирался писать тебе большое письмо, но сегодня 
уже не могу, опять наступила апатия. Уж очень здесь 
глухо, особенно в праздники некуда себя девать. И 
это подлое отсутствие даже почты, что теперь прямо 
тягостно, когда тебя нет.

Я хотел тебе писать о том, что все единственное 
в себе я уже отдал тебе и больше уже никому не могу 
отдать даже тогда, когда этого хотел временами. Это и 
определит мою связь с тобой. Все, что во мне осталось 
для других, — это прежде всего ум и чувства дружбы 
(которая отличается от любви только тем, что она мно
жественна и не теряет от этого); дальше уже только —- 
демонические чувства, или неопределенные влечения 
(все реже), или, наконец, низкие инстинкты.

Все это я мог вчера сказать еще определеннее, но 
я думаю, что ты и из этого поймешь то, что я хотел 
только точнее определить.

Накануне Троицы под вечер я зашел в нашу церковь, 
которую всю убирали березками, а пол усыпали травой.
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Ты спрашиваешь все, нравятся ли мне твои письма. 
Да, почти целиком нравятся, иногда особенно. Мне 
интересно все, что ты думаешь, когда ты можешь это 
выразить в сколько-нибудь ясной форме. А в письмах — 
выражаешь. Господь с тобой.

Саша.

Я поставил около постели два твоих портрета: один — 
маленький и хитрый (лет семнадцати), а другой — не
вестой.

H. Н. Скворцова прислала мне свой большой порт
рет. Вот девушка, с которой я был бы связан очень 
«единственно», если бы не отдал всего тебе. Это я также 
совершенно определенно понял только вчера. Конечно, 
я знал это и прежде, но для всяких отношений, как для 
произведения искусства, нужен всегда «последний удар 
кисти».

Я чувствую себя все время на отлете. Как ты ду
маешь, когда мне ехать, и встретиться ли нам именно 
в Quimper’e или в другом месте. После твоих писем 
мне захотелось также и в Берлин.

278. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

6 июня 1911. Шахматово
Милый Боря.
Я получил Твое большое письмо, только не успеваю 

Тебе ответить. Во-первых — большое спасибо за при
глашение обоим Вам; но не могу приехать: во-первых — 
еду очень скоро за границу, во-вторых — не через 
Границу, а через Стокгольм.1 И сейчас — я совсем не 
здесь, а уже там, и там надеюсь утвердиться в том, что 
зреет во мне. Очень, очень многое изменилось во мне 
(во внутренней жизни; во внешней перемен нет, и я не 
хочу их). Между тем я чувствую, что мы с Тобой друг 
друга очень давно не видали как следует; что наши так 
странно сходные во многом и радикально несходные 
в меньшем, но тоже существенном, жизни должны
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встретиться как-то по-особому, совсем не так, как 
встречались даже в прошлом году в Москве (не говоря 
уже о прежнем). Вы вдвоем теперь; и это опять знаме
нует, что мы должны встретиться совсем, совсем по-но
вому. Передай, пожалуйста, Асе Тургеневой, что я ра
дуюсь тому, что она мне пишет и что Ты пишешь о Ва
шем отношении ко мне; ведь всем нам необходимо знать 
друг друга не только вместе, но и каждому каждого. 
И тут я боюсь всегда, что другие (родные) могут поме
шать; Ты прекрасно знаешь, как это бывает при самых 
лучших отношениях. Вот почему еще я боюсь к Вам 
теперь приехать; а совсем не от «плохой комнаты, 
собаки» и нр.

Милый друг, между нами стояли и наши матери и 
бесконечные друзья и враги, не говоря о самом важном; 
и все это еще тогда, когда мы оба по-разному, но и чу
десно сходно, были так далеки от «воплощения» или 
«вочеловечения»; когда мы оба вступали в ночную глушь, 
неизбежную для увидавших когда-то слишком яркий 
свет. Можно сказать, что человеческого почти и не было 
между нами; было или нечеловечески несказанное, или 
не по-людски ужасное, страшное, иногда — уродливое. 
Теперь все меняется для нас обоих (опять-таки), мы 
выходим из ночи, проблуждав по лесам и дебрям долгие 
годы; по разным дебрям — и по-разному выходим; 
долгие годы не слышали голоса друг друга, а если и 
доносился иногда голос, то лесные дебри преломляли 
его, делали иным. Все это я чувствую за плечами, точно 
прожито сто лет; но для меня это были годы, умерщв
ляющие душу, но освежающие дух, и я их всегда благо
словлю. Верно — и ты. Сходились не по-человечески, 
сходно переживали этот долгий и страшный поединок 
души и духа, сходно окончившийся (частичным) пора
жением души; должны выйти из ночи — ЧУДЕСНО 
Р А ЗН Ы Е , как подобает человеку. Сходствует несказан
ное или страшное, безликое; но человеческие лица раз
личны. Сходны бывают «счастливцы» («счастливчики»), 
осужденные НЕ  воплотиться, носясь по океану удач и 
легких побед. Воплощенный — всегда «несчастливец», 
лик человека — строгий и сумрачный (Вольфинг.) — 
«нуждой и горем вдаль гонимый».2
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Думаю, что Ты согласен со всем этим; пишу Тебе, 
потому что думаю об этом давно.

Не думай, что я могу сердиться на полемику, пере
печатанную в «Арабесках» 3 (я их получил от Кожебат- 
кина). Во-первых — я почти под всем, что обо мне 
тогдашнем (полемического), подписываюсь; единственно, 
что мне необходимо ответить Тебе, как самому проник
новенному критику моих писаний, —это то, что таков 
мой путь, что теперь, когда он пройден, я твердо 
уверен, что это должное и что все стихи вместе — «три
логия вочеловечения» 4 (от мгновения слишком яркого 
света — через необходимый болотистый лес * — к от
чаянью, проклятиям, «возмездию» и... — к рождению 
человека «общественного», художника, мужественно 
глядящего в лицо Миру, получившего право изучать 
формы, сдержанно испытывать годный и негодный ма- 
терьял, вглядываться в контуры «добра и зла» — ценою 
утраты части души). Отныне я не посмею возгордиться, 
как некогда, когда, неопытным юношей, задумал тре
вожить темные силы — и уронил их на себя. Потому 
отныне Я  не лирик. Кстати: получил «Антологию» 
«Мусагета»: зачем она? Время альманахов прошло; 
я думаю, что это — лишняя книга. Талантливое дви
жение, называемое «новым искусством», кончилось; 
т. е. маленькие речки, пополнив древнее и вечное русло 
чем могли, влились в него. Теперь уже есть только 
хорошее и плохое, искусство и не искусство. Потому, 
я думаю, и «смотров» довольно (Ты говорил,что антоло
гия «Мусагета» есть смотр). И зачем вдруг — Потем
кин или Л. Столица? Это уж какая-то нестроевая 
рота. — Отчего Рубанович второго сорта, когда у нас 
есть Рубанович лучшего сорта (по имени Мандель
штам)? Таких замечаний я бы сделал много, но, по- 
моему, главное —вся книга лишняя и совсем не 
мусагетская.5

* «Нечаянная Радость» — книга, которую я, за немногими 
исключениями, терпеть не могу.
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Ты пишешь о журнале (не поэтов отнюдь, а писате
лей!).6 Это — инициатива Вячеслава — конечно; мы 
столько говорили об этом в последние месяцы (притом 
о журналах не одного, а трех уже типов), что в письме 
не изложить и, конечно, надо говорить об этом лично. 
В частности, я не уверен в необходимости журнала, со
стоящего из нас троих. Все еще так висит в воздухе, так 
во многом нужно сговориться.

Еще хочу сказать Тебе в ответ на Твои слова о «Му- 
сагете»,7 что у меня с ним связано всегда некоторое бес
покойство, которого я не умею преодолеть: я боюсь 
Эллиса, что-то в нем чужое — ужасное, когда не милое, 
и только милое, когда я его увижу и он повернет ко мне 
одно из своих многих лиц. Глубоко уважаю, ценю и 
чувствую тайную нежность к Э. К. Метнеру (Воль- 
финг) — и дичусь его. Сережа — он, конечно, «не 
у дел». К Сереже особенное отношение, но совсем не 
связанное с «Мусагетом»: милый Сережа, блестящий 
человек, будущий ученый филолог, брат по духу и по 
крови, великолепный патриарх, продолжатель рода 
(а я — истребитель) и т. д.

Ну, кончаю письмо — все еще недоговоренное, по 
обыкновению.

Спасибо Асе Тургеневой и Тебе за приглашение и 
Софии Николаевне Кампиони за гостеприимство. Крепко 
Тебя целую и люблю.

Твой А л . Блок.

Отсюда уеду, вероятно, в 20-х числах июня. Может 
быть, побываю в Москве. Может быть, успеешь написать 
еще сюда или в Петербург (Малая Монетная, 9, кв. 27) — 
до 1 июля?

279. В. А. ПЯСТУ

6 июня 1911. Шахматова

Милый Владимир Алексеевич. Прежде всего — 
поправляйтесь. — Я бродил по лесам и полям и почув
ствовал себя вправе дать Вам один большой совет и 
одно маленькое предостережение.

345



Совет:
За Вами — публицистические долги в большом ко

личестве (и вовсЬ не «трамваи» или «действительные 
статские советники»).1 Так как Ваши воля, темперамент 
и интересы зовут Вас к изучению социологии и к публи
цистической деятельности, то Вы обязаны перед самим 
собою узнать русскую деревню, хотя бы отдельные места: 
во-первых, те, без которых нельзя узнать Россию вообще 
(т. е. Великороссию); во-вторых, те, среди которых жил 
и образовывался Ваш собственный род; от него Вы 
получили в наследство демонизм и волю, настроенную 
на европейский лад. Это — Западная Россия.2

Вы это, я думаю, знаете; но недостаточно ярко пред
ставляете себе, что может дать познание деревни, до 
какой степени оно может изменить врожденный демонизм 
(о котором мы говорили с Вами, помните, перед моим 
отправлением на спектакль Рейнгардта); изменить 
в двух направлениях: или — убить его, т. е. разбить 
всякую волю, сделать человека русским в чеховском 
смысле (или Рудинском,3 что ли); или— удесятерить 
его, т. е. обострить волю, настроить ее, может быть, на 
сяеряъевропейский лад.

Я все чаще верю, что ошибки хоть бы социал-демо
кратов в недавние годы происходили от незнания и 
нежелания знать деревню; даже не знать, может быть 
(говорю так потому, что нам ее, может быть, и нельзя 
уже узнать, и начавшееся при Петре и Екатерине 
разделение на враждебные станы должно когда-нибудь 
естественно окончиться страшным побоищем) — даже 
не знать, а только видеть своими глазами и любить, хотя 
бы ненавидя.

Из всего этого, конечно, надо заключить, что Вы 
должны приехать для примера в Шахматово, хотя бы 
в «следующую сессию».

Предостережение:
Зная по себе увлекательность Амфитеатрова (т. е. 

ему подобных), дружески советую не злоупотреблять 
им. Такие вещи не всегда проходят безнаказанно: 
можно совершенно незаметным образом испортить (на 
время, но не всегда краткое) часть души. Это касается, 
разумеется, тех душ, на которых господь «играл эфирно-
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легкими перстами». Такую душу, между прочим, необ
ходимо иметь не только поэту, но и историку и социо
логу.

Знаете чудесную замену Амфитеатровых и К0? 
Это не менее легко, не менее увлекательно и вместе с тем 
невыразимо очищает душу: «История французской ре
волюции» Карлейля.

Думаю приехать в 20-х числах.
Целую Вас крепко.

Ваш А л . Б лок .

280. Л. Д. БЛОК

10 июня 1911. ( Шахматово)

Люба, сегодня я очень устал: ездил через Аладьино 
и Ивановское в Михалево и вернулся домой мимо Боб- 
лова. Все думаю о тебе. Очень скучаю без тебя; кроме 
беспокойства — всегда пустое место в жизни. Ты не 
получаешь моих писем; я получаю их — их возвращают 
из Германии. Но, главное, все еще не вернули.

Прошлое письмо к тебе я написал в очень нервном 
состоянии. На следующий день пришли опять два пись
ма от тебя, — одно хорошее — о Версале, и без Реми
зова и Чулкова. Напиши мне, когда оставишь магазины 
в покое. Пойми наконец простейшую вещь: что все 
современное производство вещей есть пошлость и не 
стоит ломаного гроша, а потому покупать можно только 
книги и предметы первой необходимости.

Я читаю гениальную «Историю французской рево
люции» Карлейля.

Может быть, ты и этого письма не получишь, потому 
что уедешь в Бретань? — Пишу кое-как. Я хочу ехать 
отсюда в 20-х числах в Петербург. Не могу решить, 
ехать ли прямо к тебе или проехать все предположенные 
страны. Скучно без тебя, милая.

Господь с тобой.
А . Æ.

Не знаю, поеду ли в Москву.
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281. Л. Д. БЛОК

13 июня 19Ï1. (Шахматово)

Люба, что за странность, что не получаешь моих 
писем? Я посылаю это заказным, хотя едва ли ты его 
получишь: вероятно, дошло хоть одно, и ты едешь 
в Бретань.

Я еду около 25-го в Петербург, хотя не получил от 
тебя ответа на свои вопросы. Завтра еду в Москву на 
несколько дней. Жара страшная. Везу Кожебаткину 
рукописи второй и третьей книги.1

Приблизительно с нашего 23-го числа (т. е. с 6 июля) 
пиши мне в Петербург, — идо 1 июля ( 13-го).

Твои письма доходят. Прошлое большое письмо 
опять меня встревожило; но, так как я не надеюсь, что 
это письмо дойдет, не пишу так (отдельные места, Реми
зов, Чулков и пр. — не заграничное).

Беспокоюсь о тебе постоянно. Происходит совер
шенно неестественная и нелепая вещь; ты ездишь и 
смотришь, не имея времени углубиться и найти себя; 
я сижу на месте и питаюсь мыслями, находя и тебя, и 
себя, и то, что нас обоих кроет и соединяет.

Уезжай на океан, купайся, смотри на воду и думай. 
Мне временами невыносимо тяжело, что ты с Ремизо
выми, а особенно — что тебя видел Чулков и что ты, 
вероятно, слушала его двусмысленности. Когда я думаю 
о тебе особенно хорошо и постоянно, как теперь, мне 
особенно больно видеть тень легкомыслия в тебе.

В сущности, я пишу тебе так нервно, потому что уже 
потерял терпение от нелепости положения (что ты ез
дишь, а я сижу). Кроме того, проклятые письма мои 
не доходят, и ты теряешь связь со мной. Господь с тобой.

А. Б .

282. А. В. ГИППИУСУ

13 июня 1911. Шахматово
Милый друг Александр Васильевич, целую тебя 

крепко за твое нежное письмо. Много хочу тебе сказать
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и обо многом говорить, всегда люблю тебя и надеюсь, 
что мы когда-нибудь будем жить в одном городе.1 Что 
тут писать, все равно всего не напишешь. Вот в общих 
чертах наши дела: живу здесь с мамой и тетей — до 
27 июня. В начале июля еду к Любе в Бретань (где она 
будет на днях; побывала уже в Берлине и в Париже, 
а расстались мы только 19 мая). Мой путь, вероятно, 
такой же, хотя я рассчитывал ехать через Стокгольм и 
проехать Данию, Голландию, Бельгию и северо-восток 
Франции (соборы!). В Бретани (где-нибудь в тристанов- 
ских местах) мы поживем, потом один я или мы оба по
едем к югу: я хочу купаться где-нибудь около Пиренеев 
в океане — для «обмена веществ». Впрочем, все, чем я 
болен, — нервы, гиперэстезия и т. д. — Из Испании через 
знакомые итальянские места — в Петербург. На эту 
зиму я надеюсь: во-первых, предполагается рано или 
поздно журнал. Во-вторых, я хочу дописать большую 
поэму,2 которую начал давно и которую люблю. — Мама 
будет жить в Петербурге, потому что нельзя же ехать, 
наконец, в Полтаву, где Франц Феликсович получил 
бригаду. —С лирическими стихами расстаюсь — до ста
рости. Ты получишь осенью все остальное: и новый сбор
н и к 3 и два последних тома «Собрания стихотворений».

Все это—одни голые факты, и дело, конечно, не в них.
Много в жизни всего — и хорошо житъ> да.4
Если бы я мог, я бы посвятил тебе стихи о юности; 

но они посвящены одной давней и милой тени, от кото
рой не осталось и связки писем.5 Других же тыне знаешь.

Кланяйся Юлиании Ксенофонтовне, если она меня 
помнит. До свиданья, верю в это.

Любящий тебя Ал. Блок.
Ну да, мы не юноши, но это хорошо, милый друг, 

пора, пора!6

283. В. А. ПЯСТУ

3 июля (1911. Петербург)
Милый Владимир Алексеевич.
В прежние времена я писал бы стихи в такое утро, 

как сегодня; а теперь пишу письмо Вам (...)
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Дело в том, что Петербург — глухая провинция, 
а глухая провинция — «страшный мир». Вчера я взял 
билет в Парголово и ехал на семичасовом поезде. Вдруг 
увидал афишу в Озерках: цыганский концерт. Почув
ствовал, что здесь — судьба и что ехать за Вами и 
тащить Вас на концерт уже поздно,— я остался в Озер
ках. И действительно: они пели бог знает что, совер
шенно разодрали сердце; а ночью в Петербурге под про
ливным дождем на платформе та цыганка, в которой, 
собственно, и было все дело, дала мне поцеловать 
руку— смуглую с длинными пальцами— всю в броне 
из колючих колец. Потом я шатался по улице, при
плелся мокрый в «Аквариум», куда они поехали петь, 
посмотрел в глаза цыганке и поплелся домой.1 Вот 
и все — но сегодня все какое-то несколько другое и жут
коватое. Ну, до свиданья.

Ваш А . Б .

284. МАТЕРИ

5 июля 1911. { Петербург)

Мама, сегодня уезжаю, вчера получил паспорт.
Вчера был у доктора, он оказался умнее, чем я ду

мал; выслушал, исколол и выступал меня всего; сердце 
оказалось в полном порядке, так что купаться я могу, 
где вздумаю, только не долее V4 часа раз в день, зато 
хоть целый месяц, вообще — как понравится. Нервы 
в таком состоянии, что «на них следует обратить внима
ние», но через два-три месяца правильной жизни все 
должно пройти. Правильной жизнью он называет — 
совсем не пить вина и принимать два раза в день пилюли 
с новым средством (Арреноль — там есть и бром). 
Купанье он советует.

Вчера был у Пяста в Парголове, а третьего дня — 
в Царском. Той другое было совершенно разно и очень 
хорошо. С Женей мы носились на велосипедах два
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часа — в Баболово, а с Пястом долго гуляли и сидели 
в Шуваловском парке.

В субботу я поехал в Парголово, но не доехал; 
остался в Озерках на цыганском концерте, почувство
вав, что здесь — судьба. И действительно, оказалось 
так. Цыганка, которая пела о множестве миров, потом 
говорила мне необыкновенные вещи, потом — под про
ливным дождем в сумерках ночи на платформе — сверк
нула длинными пальцами в броне из острых колец, 
а вчера обернулась кровавой зарей («стихотворение»).1

Господь с тобой. Целую. Напиши в L ’Abervrach.

Саша.

285. МАТЕРИ

7 июля (н. cm.) (1911. Б ерлин—Кельн)

Мама, я уже в Берлине, пью кофей. Спал скверно, 
потому что был увлечен полетом поезда и ультрафиоле
товыми лучами ночника. Удивительный и знакомый 
запах в Германии. Ясное и прохладное утро, под Бер
лином прогуливают скаковых лошадей, цветут цветы, 
рябины в ягодах. — Уже сегодня вечером я буду в Па
риже, представь себе! Из одной столицы в другую — 
16 часов. Поезд пойдет в Бельгии до 100 километров 
в час. Это меня так увлекает, что я хочу даже миновать 
Кельн и Аахен.

Господь с тобой,
Саша.

Между Берлином и Кельном — жнут рожь, — все 
машинами. Есть красивые горы, туннели и старые замки. 
Люблю Германию. Мой поезд летел с быстротой, кото
рая всякий раз удивляет.1



286. МАТЕРИ

20 июля (н. cm.) 1911. (Кельн)

Мама, я остался здесь ночевать, сижу в кафэ и ем 
мороженое, помогает от жары. Собор опять показался 
издали — в голубом тумане. Завтра поеду в Париж 
в 8 час. утра.

Во-первых, я устал от вагонной духоты; во-вторых, 
пришлось пересесть в первый класс (из Hannover*а 
до Cöln*a), потому что на Фридрихштрассе сели в мое 
купэ французские буржуа и австрийский лакей и стали 
ругать Россию с таких невообразимо мещанских точек 
зрения, что я бы не мог возразить, если бы и лучше 
говорил по-французски.

В Париже буду завтра в 4 часа дня; попробую сейчас 
же уехать в Брест. Господь с тобой. Целую.

Саша. 1

287. МАТЕРИ

21 июля ( н . cm.) 1911. (Париж)

Мама, вчера еще утром я был на Unter den Linden, 
а вечером я стоял на мосту Гогенцоллернов над Рейном 
и был в Кельнском соборе, а сейчас пришел из Notre 
Dame, сижу в кафэ на углу Rue de Rivoli против Hôtel 
de Ville, пью citronnade,* поезд мчался еще быстрее, 
чем в Германии, жара, вероятно, до 40°, воздух дрожит 
над полотном, ветер горячий, Париж совсем сизый и 
таинственный, но я не устал, а, напротив, чувствую 
страшное возбуждение. Париж мне нравится необыкно
венно, он как-то уже и меньше, чем я думал, и оттого 
уютно в толпе. — А вот и химеры (но их ведь 60 —всех 
не пошлешь).1

Сейчас хочу купить купальный костюм, это почти 
рядом, в Лувре. Все вообще под рукой и все ясно и

* Лимонный напиток (франц.)* — Ред.
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просто, проще даже Кельна и вообще любой германской 
сложности. Страшно весело — вокруг гремят и кричат, 
я сижу почти на улице.

Около Льежа я разговаривал с тамошним студентом, 
мы обменялись карточками, я ему рассказывал, как 
французы вчера ругали русских (около Берлина), он 
уверял, что французы вообще любят русских, что ему 
нравится мороз, и т. д. Показывал мне Бельгию (Ниу). 
Бельгия очень хороша, вся холмистая, с водяными 
резервуарами и с тучей фабрик. А Франция — Belle 
France,* в ней есть дали, каких нет и в Германии, и не 
так все с иголочки, как там.

Сейчас везут передо мной розы.
Завтра утром еду в Брест, где придется переноче

вать, и только послезавтра утром доеду. Господь с тобой.

Саша.

288. МАТЕРИ

24 июля (н. cm.) (1911. Аберврак)

Мама, я здесь уже третий день. Третьего дня — 
выехал из Парижа, было до 30°, все изнемогали в вагоне, 
у меня уже начало путаться в голове; так было до ве
чера. Вдруг поезд пролетел два коротких туннеля — 
и все изменилось, как в сказке: суровая страна со 
скалами, колючим кустарником и папоротником и гу
стым туманом. Это — влияние океана — уже за час до 
Бреста. В Бресте — рейд полон военных кораблей. 
Я подумал — и вдруг решил ехать на автомобиле, а 
не ночевать в гостинице. 36 километров мы промчались 
в час. Очень таинственно: ночь наступает, туман все 
гуще, и большой автомобиль с фонарем несется по белым 
шоссе, так что все шарахаются в стороны. И черные 
силуэты церквей. — Наконец появились маяки, и мы, 
проблуждав некоторое время в тумане, нашли гости
ницу и въехали во двор. Люба только что засыпала.1

Гостиница очень уютная, красивая и удобная. Вчера 
утром и сегодня солнце. Мы на берегу большой бухты,

* Прекрасная Франция (франц.). — Ред.
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из которой есть выход в океан, и океан виден за группой 
скал и островов. Живем окруженные морскими сигна
лами. Главный маяк (за 10 километров от нас в море) 
освещает наши стены, вспыхивая каждые 5 секунд. 
Рядом с ним — поменьше — красный. На берегу — 
красный и зеленый. Кроме того — значки на берегах — 
всё для обозначения фарватера. Вчера был легкий бриз, 
и мы выезжали на парусной лодке в океан, а потом — 
в порт Аберврака, где стоит угольщик. Этот уголь
щик — разоруженный фрегат 20-х годов, который был 
в Мексиканской войне, а теперь отдыхает на якорях. 
Его зовут «Melpomène». На носу—Мельпомена — бе
лая статуя, стремящаяся вперед в море. Пустые люки от 
пушек, а в окнах видны дети. Нет ни брони, ничего, мач
ты срезаны наполовину, реи сняты. А когда-то воевал.

Еще мы заезжали на праздник «Le Pardon de S-te 
Marguerite»,* но не дождались процессии. Толпа бретон
цев в национальных костюмах должна была сопрово
ждать крестный ход — маленькую часовню носят по 
дюнам, а потом — танцуют и пьянствуют.

А сейчас я купался, но не выдержал и двух минут — 
от холода и непривычки. Приятно, однако. Вообще все 
здесь хорошо, и мы будем жить, вероятно, здесь. Очень 
хорошая еда —• и все. Пиши сюда. Идем гулять. Гос
подь с тобой.

Саша.

Большая Медведица на том же месте. На юго-во
стоке — звезда, похожая на маяк. Совершенно необык
новенен голос океана.

289. МАТЕРИ

27 июля (н. cm.) 1911. Аберврак

Мама, вчера я получил твое письмо. Здесь так хо
рошо, что мы остаемся до половины августа (st. п.). 
Вчера я купался второй раз — в дюнах. Надо идти за

* «Прощение св. Маргариты» (франц.) — Ред.
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два километра, но это искупается теплотой моря и 
мягким песком. Можно уйти чуть не за пол версты в 
море. Я не мог вылезти минут десять, так было 
хорошо.

Мы живем в доме XVII века, который был церковью. 
Рядом с моей комнатой прячут обломки кораблей. Здесь 
самое красивое — дворик нашего отеля со старой смо
ковницей, с воротами в сад, где груша посажена еще мо
нахами, и со св. Марком на столбе —безголовы (ее отру
били в революцию). Когда поднимешься на гору рядом 
с нами, — видна карта северо-западной Франции— от 
самого западного острова Oiessent — до входа в Ла- 
манш. На горизонте постоянно большие корабли, но 
они не заходят к нам, мы — в большой и уютной бухте, 
из которой выход в открытое море мимо старого форта 
(Saizon) на полуострове, который очень дешево продает
ся, можно бы его купить, обработать землю, посадить 
деревья и покрыть крышей. Все стоило бы 25000 fr.

Бретонцы — все моряки и рыбаки, редко хорошо 
говорят по-французски. Прилив и отлив — каждые 
6 час. 20 минут, отлив такой, что третья часть бухты 
остается свободной от воды и можно пройти пешком; 
тогда поднимают креветок и морскую траву. Еда ка
ждый день в 12 часов и в 7 часов — по 5 блюд, не считая 
ежедневных креветок, артишоков, малины и груш. 
Все это стоит с двумя комнатами — по 6 fr.

После купанья мы хотим ехать в Париж и скорее 
всего останемся там недели три — т. е. до Петербурга. 
Впрочем, до Парижа с неделю поездим по Бретани, 
главным образом в Quimper и на тристановские 
острова.

Недавно в одном из вертящихся маяков умер старый 
сторож, не успев приготовить машину к вечеру. Тогда 
его жена заставила двух маленьких детей вертеть ма
шину руками всю ночь. За это ей дали орден Почетно
го Легиона. Я думаю, русские сделали бы то же самое.

Аберврак— я думаю — лучшее место в Бретани. 
«Альбион» — на севере, но наши окна выходят на 
запад, так что прямо перед глазами конец Старого 
Света, и за океаном (здесь как раз нет ни одного острова, 
только буруны) — Новый Свет. В бурунах года три
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назад погиб английский пароход, выбросившись на 
камни в тумане. Можно представить себе ужас океана, 
только увидев его; пароходы крошечные. Между тем 
только на днях мимо нас прошла японская эскадра 
в Шербург. Постоянно ходят военные корабли. Наконец, 
есть корабли «Hamburg — Amerike Linie», втрое больше 
самого большого броненосца (до 8000 человек и груз). 
И все это кажется маленьким и должно зорко следить 
за маяками и сигналами только при входе в Ламанш.

Пиши мне сюда, господь с тобой.
Саша.

Получила ли ты мои письма из Вильно, Ковно, 
Вержболова, Берлина, Кельна, Парижа и Аберврака?1

290. МАТЕРИ

2 августа (н. cm.) 1911. Аберврак

Мама, сейчас мы пили чай с вареньем под смоквой, 
и почтальон принес твое веселое письмо. — Мы прово
дим время так: пьем кофей в 10-м часу, потом гуляем 
недалеко, потом купаемся (когда прилив бывает перед 
завтраком). Потом завтракаем — в 12 часов — с англи
чанами, которые живут с нами. Семейство простое, мы 
постоянно разговариваем и купаемся вместе. После 
завтрака ходим гулять далеко. Вчера были в форте 
Saizon’e, о котором я тебе писал, что он продается. Там 
разрушенные подъемные мосты, казармы, пороховой 
погреб, будка для часового, места для пушек, карауль
ная комната. Среди валов можно развести хороший сад. 
Так как это остров, туда можно пройти только во время 
отлива. На дне ловят креветок и крабов с кулак вели
чиной (а рядом с нами разводят лангустов, а на фабрике 
делают йод и соду из морской травы; очень вкусные 
свежие омары, бывают часто). — Сидя около форта на 
скалах, мы видели большие пароходы далеко в море. — 
Возвращаемся до обеда, обедаем в семь часов, потом 
гуляем всегда на гору над морем. Очень разнообразные
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закаты, масса летучих мышей и сов, и чайки кричат 
очень музыкально во время отлива. На всех дорогах 
цветет и зреет ежевика среди колючих кустов и папорСт- 
ников, много цветов. — Сегодня видели высокий старый 
крест — каменный, как всегда. На одной стороне — 
Христос, а на другой — Мадонна смотрит в море. 
Кресты везде. На одной дороге — маленький крестик 
какого-то Ives, — написано — priez pour lui,* "оче
видно — самоубийца или убитый. — Спать ложимся 
около 10 час. вечера. Купался я сегодня 9-й раз, уже 
дольше V4 часа, не могу от удовольствия вылезти из 
воды, учусь плавать. Всю кожу жжет, вода холодная 
обыкновенно. — Все это (кроме купанья) иногда одно
образно и скучновато. Развлечение — единственно когда 
бывают les Pardons,** свадьбы (постоянно), песни и когда 
в порт к нам приходят яхты. Вчера на закате вошел 
в бухту великолепный трехмачтовый датчанин — на 
всех парусах, — он привез лес, который здесь страшно 
дорог, — все каменное и железное. — Очень хорошие 
собаки, к нам пристает и иногда гуляет с нами хозяй
ский щенок Фело, сеттер породы спота. Раз, когда 
я купался, он считал своим долгом плавать за мной, 
страшно уставал, у него билось сердце, и приходилось 
брать его в море на руки. Во время отлива по дну ходят 
свиньи, чайки, кормораны. «La canaille»*** пожинает 
великолепную пшеницу, тяжелую, точно вылитую из 
красного золота. В общем же жизнь, разумеется, как 
везде, убога и жалка настолько же, насколько пышно 
ее можно описать и нарисовать (т. е. — вечное торже
ство искусства). Разумеется, здесь нет нашей нищеты, 
но все кругом отчаянно и потно трудится. Этот север 
Франции, разумеется, беднее, его пожрал Париж, тор
гуют и набивают брюха на юге. Зато здесь очень тихо; 
и очень приятно посвятить месяц жизни бедной и милой 
Бретани. По вечерам океан поет очень ясно п громко, 
а днем только видно, как пена рассыпается у скал.

Господь с тобой, целую тебя.
Саша.1

* Молитесь за него (франц.). — Ред.
** Прощеные дни (церк.) (франц.). — Ред.

*** «Чернь» (франц.). — Ред.
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291. МАТЕРИ

12 августа ( н . cm.) 1911. Аберврак

Мама, сегодня суббота, а мы уезжаем отсюда, слава 
тебе господи, во вторник — прямо в Quimper. Впослед
ствии будет приятно вспоминать эту гиперборейскую 
деревушку, но теперь часто слишком заставляют стра
дать — скука, висящая в воздухе, и неотъемлемое 
качество французов (а бретонцев, кажется, по преиму
ществу) — невылазная грязь, прежде всего — физи
ческая, а потом и душевная. Первую грязь лучше не 
описывать; говоря кратко, человек сколько-нибудь 
брезгливый не согласится поселиться во Франции. 
Я купаюсь каждый день в море и чувствую себя, однако, 
опаршивевшим. Грязь копили веками, la canaille вся 
провоняла от жирной грязи ( ...)  Душевная грязь 
изобличается прежде всего тем, что во Франции не су
ществует мужчин и женщин. Французская женщина — 
существо, не внушающее никаких чувств, кроме брезг
ливости — и то в том случае, если она очень красива 
и изящно одета. Со мной рядом купаются две таких — 
величайшие посмешища природы: безукоризненные фи
гуры, тонкие молодые лица, девически-нежный цвет 
лица — и холодный, любопытный и похотливый взгляд. 
Они высовывают из воды все части своего тела, на 
земле задирают юбки почти на голову; на юбки при этом 
истрачено ровно столько материи, чтобы они могли 
лопнуть лишь в крайнем и исключительном случае; и 
все — тщетно; они вызывают такие же чувства, как 
свиньи, ежедневно с восторженным хрюканьем нося
щиеся мимо нашего колодца и поганящие двор.

Занимательны здешние жители: в них есть чеховское, 
так как Бретань осталась в хвосте цивилизации, слиш
ком долго служа только яблоком раздора между Анг
лией и Францией. Например, единственный здешний 
доктор; всегда пьяный старик с длинной трубкой; у него 
зеленые глаза (как у всех приморских жителей), но на 
одном — багровый нарост. Он мягок, словоохотлив и 
глубоко несчастен внешне, но, кажется, внутренно 
счастлив; всегда ему кажется, что его кто-то ждет и
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кто-то к нему должен прийти; с утра до вечера бегает 
взад и вперед по набережной. Его давно уже заменил 
горбатый доктор из соседнего села, приезжающий в ма
леньком автомобиле; но он не смущается, всегда в повы
шенном настроении (от аперитивов), рассказывает ино
странцам историю соседних замков (все перевирая и 
негодуя одинаково на революцию и на духовенство — 
это через 122 года!) и таскает толстую книгу — жития 
бретонских святых; очень интересная книга — я из 
нее кое-что почерпнул.1 —Он просит похоронить себя 
в море, потому что предпочитает быть съеденным кра
бами и лангустами, чем земляными червями.

Другой — был когда-то архитектором и рисует 
в свободное время; но с горькой иронией рассказывает, 
что не выдержал экзамена в Ecole des beaux arts * 
(хотя и прожил 11 лет в Париже; Париж предстоит им 
всем как обетованная земля — всегда и неизменно 
в виде «Москвы» для трех сестер 2) — и принужден был 
жениться на дочери фабриканта и заняться выработкой 
йода и соды. — Он предложил свою карточку для осмот
ра одного из замков; когда мы пришли туда, то управ
ляющий сказал сурово, что, хотя они знает Monsieur 
Glêzaux, так как продает ему овощи, но предпочел 
бы иметь карточку самого M-r le Marquis (впрочем, замок 
мы осмотрели).

Третий — propriétaire,** удит рыбу, охотится и 
вспоминает с восторгом, как его напоили в Петербурге, 
где он был с эскадрой адмирала Жерве (это было в 
1891 году,3 но для всех них— 20 лет как одна минута, 
потому что все без исключения полжизни пьяны).

Хозяин наш — республиканец, соврет все, что ни 
скажет; рассказывает о природе Флориды, о своем пре
бывании в Америке, об уменье боксировать и о том, что 
герб св. Марка — собака, а не лев (последнее — с оже
сточенной уверенностью). Он представляется всем сме
лым мореплавателем, но, кажется, он был поваром на 
пароходе; это бывает заметно по воскресеньям, когда он 
сам готовит кушанье.

* Школу изящных искусств (франц.). — Ред.
** Домовладелец (франц.). — Ред.
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Супруга его — монархистка и добрая католичка, 
а потому уморительно ссорится с мужем. Потому же 
(я думаю) —она отвратительно обращается с маленьким 
пасынком, который всегда печален и бледен; по ночам 
плачет в темном коридоре от страха, когда его посылают 
спать одного.

Даже собаки не бывают грязнее, чем во Франции. 
Когда щенка Фело искупают, он немедленно бежит спать 
в навозную кучу, старательно поливаемую фермером 
навозной жижей; через полчаса любезно приходит и 
лезет на колени.

Мы живем с англичанами и проводим с ними много 
времени — даже слишком много, они изрядно надоели. 
Англичанин — «страна».4 У него глухой голос, тонкие 
ноги и густые седеющие усы; он — аргентинский кор
респондент из Лондона; сообщает по подводному кабелю 
и посредством фельетонов, написанных под грушей 
в Абервраке, но помеченных Лондоном, — все, что мо
жет интересовать аргентинских фермеров,— от поли
тики до спорта (особенно — спорт). Однажды в жаркий 
день сообщил он в Америку из-под груши о том, что 
в Лондоне на съезде дантистов дебатировался вопрос 
о челюстях Габсбургов. Чтобы эти вести долетели до 
Америки по подводному кабелю, сооруженному между
народными компаниями, через весь Атлантический 
океан, — требуется 1—1V2 часа. Но так как американ
ское время — на 4 часа разнится от европейского, то 
Новый Свет узнает на 21/2 часа раньше все, что случается 
в Старом. Так, например, за 2V2 часа до падения авиа
тора в Европе Америка уже осведомлена о том, убит он 
или ранен.

У англичанина — семья: жена, которая одна из 
первых получила высшее женское образование в Анг
лии; сын двенадцати лет — очень веселый, шаловливый 
и здоровенный мальчик, великолепный клоун; и рыже
красная дочь лет семнадцати, которая играет на рояле, 
танцует на всех балах и предпочитает оксфордских 
и кэмбриджских студентов — блазированным лондон
ским.

Все семейство — ярые велосипедисты, спортсмены и 
великолепно плавают. Мы всегда вместе и едим и ку-
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паемся, часто вместе осматриваем достопримечатель
ности. Раз пригласили мы их ехать в море, но только 
что миновали последние скалы, пришлось вернуться: 
у меня приключилась морская болезнь, и они же отшь 
или меня коньяком. С тех пор я уже на эту удочку 
не ходил.

Купаться хорошо, а также пить чай после купанья 
под смоквой. Сегодня буду купаться 19-й раз. С англи
чанами нас сближает в большой степени критика фран
цузской грязи и горничной; ей пятнадцать лет, но она 
уже явно предпочитает своим обязанностям корявого 
матроса.

Есть еще немало интереспых жителей, о которых 
можно бы написать. Сайгонский жандарм с обжорливой 
и злою женой; разные морские волки, пьяные ловцы 
креветок, demi-vièrges * от шести до двенадцати лет, 
которые торчат целый день полуголые на берегу и 
кричат друг другу голосами уже сиплыми: «T’as tes 
garçons pour jouer!»** Все это даже не удивительно: 
по-видимому, это обычный способ «формирования» фран
цузской «девы» (pucelle — уменьшительное от блохи).

На днях вошли в порт большой миноносец и четыре 
миноноски, здороваясь сигналами друг с другом и 
с берегом, кильватерной колонной — все как следует. 
Так как я в этот день скучал особенно и так как, как 
раз в этот день, газеты держали в секрете совещание 
французского посла в Берлине с Киндерлэн-Вехтером 
(немецкий министр иностранных дел), то я решил, что 
пахнет войной, что миноносцы спрятаны в нашу бухту 
для того, чтобы выследить немецкую эскадру, которая 
пройдет в Африку через Ламанш (разумеется!), и т. д. 
Сейчас же стал думать о том, что немцы победят фран
цузов (а они действительно действуют все время с ис
тинно цивилизованной стремительностью и наглостью — 
от Агадира до Конго целая пропасть!),5 жалеть жен 
французских матросов и с уважением смотреть на 
довольно корявого командира миноноски, который 
проходил военной походкой по набережной. Думаю, что

* Полудевы (франц.). — Ред.
** «Забавляйся со своими мальчишками!» (франц.). — Ред.
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все абервраковские чеховцы были одних мыслей со 
мной, так что, когда миноносцы через несколько часов 
снялись с якоря и отправились к Шербургу, наступило 
всеобщее разочарование.6 Всем, собственно, скучно 
до последней степени, и все втайне хотят, чтобы что- 
нибудь стряслось. Впечатление такое, что все ничего 
не делают. Даже garde champêtre*«. скучает, потому 
что здесь не воруют, la canaille сера и честна; сера, 
как честна, а честна, как сера.

Плод цивилизации налицо: в деревушке есть почто
вое отделение для посылания открыток на латышско- 
бретонском наречии со стихами чудовищного пошляка 
Ботрейля (бретонский Ростан); но стихов и открыток 
обращать не к кому; разве стоит написать матери о том, 
что сын утонул (потому что океан топит этих вошек так 
же, как топил когда-то норманнов и бриттов, по-преж
нему опасны его, хотя и промеренные, cailloux,** и 
по-прежнему густые туманы; ни один корабль не может 
войти даже в этот порт без лоцмана, который в этом 
веке — отец нашей горничной и получает по 12 франков 
с корабля). — Но решительно нечего больше писать, 
потому что faire Г amour***— привычное и необяза
тельное занятие (кстати, население во Франции ум ен ь
ш ает ся; в Англии — еще в равновесии: 15% рождений 
и смертей; в Германии — прирост колеблется, рожде
ния уменьшаются).

Я, как истинный русский, все время улыбаюсь зло
радно на цивилизацию дреднаутов, дантистов и pucel- 
les. По крайней мере над этой лужей, образовав
шейся от человеческой крови, превращенной в грязную 
воду, можно умыть руки. Над всем этим стоит культура, 
неудачно и неглубоко названная этим именем. Ее я и 
поеду смотреть — начиная с покачнувшегося иконо
стаса Quimper’a.

Господь с тобой. Пиши в Париж.
Саша.
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*** Заниматься любовью (франц.). — Ред.



292. МАТЕРИ

20 августа (н. cm.) 1911. Кэмпер

Мама, Quimper очень красив и стар, но я, к сожале
нию, мало вижу его. У меня жаба («le crapeau»), которая 
только что кончается. В Абервраке последние дни поба
ливало горло, но я мало обращал на это внимания, да, 
кроме того, там нет аптеки и доктора. Когда мы приехали 
сюда, пришлось пойти к доктору, который велел сидеть 
два-три дня дома. Горло сильно болело, температура 
поднималась до 37,5, полтора дня я лежал в постели. 
Дни очень жаркие, так что окна открыты, комната 
удобная. Сегодня последний день праздников, начав
шихся с Assomption.* Я сижу у окна, только что прошла 
сильная гроза; вижу, как балаганщики выбиваются из 
сил, чтобы заработать напоследок. Передо мной — уз
кая набережная канала, в который заходят морские 
приливы (море отсюда только 18 klm). На набережной — 
старые каштаны, листья которых уже желтеют и осы
паются, по-видимому, от сильной и долгой жары (в Па
риже все еще продолжается жара, так что с этой стороны 
мы ничего не потеряем, оставаясь здесь еще несколько 
дней). — За каналом — песчаная площадь, вся застро
енная балаганами, а за площадью — высокая гора, 
поросшая старыми деревьями. Там — парк. Перед моим 
окном — две карусели, паровая и простая, кончик 
балагана фокусника и половина цирка с фургонами, где 
живут: 1) слоненок, отлично умеющий представлять 
полицейского, а также возить собаку на голове и хозяина 
на спине; он ревет в разные часы дня очень громким и 
убедительным голосом; 2) принц Альберт (обезьяна, 
которая умеет пить кофей, курить, садиться на горшо
чек, завертываться в одеяло, ездить на велосипеде и на 
автомобиле и многое другое); 3) зебр, который умеет 
делать все, что делают цирковые лошади, и 4) собаки, 
кошки, попугаи, обезьяны и горбатый бычок, которые 
умеют делать меньше слоненка, принца и зебра, но, 
однако, все исполняют свои обязанности исправно.

* Успения (франц.). — Ред.
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Хозяин всех их любит и хорошо с ними обращается. 
Иногда видно, как слоненка обливают водой и подвозят 
ему сено. — Полдня (а сегодня — весь день) — у бала
ганов толпа. Около уборной слоненка почти всегда тес
нится группа поклонников. Карусель свистит, музыка 
играет во всех балаганах разное, в поющем кинемато
графе воет граммофон, хозяева зазывают, заглушая 
музыку криками, на улице орет газетчик, а к отелю 
подлетают бесчисленные автомобили со свистом, воем и 
клокотаньем: здесь не только масса французов en va
cances, * но и богатые американцы и англичане; то 
пролетит огромный автомобиль с развевающимся аме
риканским флагом, разорванным от ветра; то — авто
мобиль, на котором сидит огромный черный лев с рази
нутой пастью — очень талантлива сделанный (оказы
вается— просто «чудо-вакса» под маркой «Lyon noir»**). 
Раз подъехал элегантный автомобиль; из него выскочил 
здоровенный старик, изящно одетый, со страшно разви
той нижней челюстью; у него шофер, которому страшно 
взглянуть в глаза: такая безмерная наглость и что-то 
еще худшее написано на его лице; в автомобиле — три 
девушки, почти девочки, с измученными и униженными 
лицами, похожие на русских. Кроме того — молодой 
человек и красавица-мулатка. Очень интересная и жут
кая компания.

Я читаю всевозможные «Je sais tout»***n до десяти 
газет в день (парижских и местных). Пью до пятнадцати 
чашек чаю.и съедаю до десяти яиц. Все это уже надоело, 
и я хотел бы поскорее поправиться и ехать прямо 
в Париж, потому что Бретань, при всей прелести, 
например, Quimper’а, а также некоторых костюмов, 
которые мы видели, наконец, благодаря праздникам, 
во всей пышности и во всем разнообразии — все-таки 
какая-то «лцтышия»; отвратительный язык, убогие обы
чаи и какая-то не грандиозная и не много говорящая 
(за некоторыми исключениями) старина (я не знаю, 
впрочем, их легенд).

* На отдыхе (франц.). — Ред.
** «Черный лев» (франц.). — Ред.

*** «Я все знаю» (франц.). — Ред.
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Стихотворение Брюсова «К собору Кэмпера» могло 
бы относиться к десятку европейских соборов, но никак 
не к этому. Он не очень велик и именно не «безгласен». 
Все его очарование — в интимности и в запахе, которого 
я не встречал еще ни в одной церкви: пахнет теплицей 
от множества цветов; очень уютные гробницы, много 
утвари, гербов, статуй, сводиков, лавочек и пр. Башни 
его не очень давно перестроены, готика — прекрасная, 
но не великая, и даже в замысле искривления алтаря нет 
велршия, хотя много смелости — талантливо, но не 
гениально.

В улицах Quimper’a — в старом городе — много 
итальянского, милого и уютного. Особенно напоминают 
Италию — каналы и мостики. Здесь — слияние двух 
рек (Kemper и значит по-бретонски «слияние рек»).

Несмотря на то, что мы живем в Бретани и видим 
жизнь, хотя и шумную, но местную, все-таки это — 
Европа, и мировая жизнь чувствуется здесь гораздо 
сильнее и острее,чем в России [отчасти благодаря талант
ливости, меткости и обилию газет (при свободе печати), 
отчасти благодаря тому, что в каждом углу Европы уже 
человек висит над самым краем бездны («и рвет укроп — 
ужасное занятье!» — как говорит Эдгар, водя слепого 
Глостера по полю) 1 и лихорадочно изо всех сил живет 
«в поте лица»]. «Жизнь — страшное чудовище, счастлив 
человек, который может наконец спокойно протянуться 
в могиле»,2 так я слышу голос Европы, и никакая работа 
и никакое веселье не может заглушить его. Здесь ясна 
вся чудовищная бессмыслица, до которой дошла циви
лизация, ее подчеркивают напряженные лица и богатых 
и бедных, шныряние автомобилей, лишенное всякого 
внутреннего смысла, и пресса — продажная, талантли
вая, свободная и голосистая.

Сегодня английские стачки кончаются (по-видимому), 
но вчера бастовало до 250 000 рабочих. Это — «всемир
ный рекорд», говорят парижские газеты и выражают 
удивление, что стачка достигла таких размеров в самой 
демократической стране! При этом одна Франция те
ряла до миллиона франков в день. Англия — нечего и 
говорить, потому что 60% английской промышленности 
сосредоточено в наиболее пострадавшем Ливерпуле.
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На сотнях больших пароходов сгнили фрукты, рыба и 
прочее. Не было хлеба, не было света. Все это сопрово
ждалось бесконечными анекдотами, начиная с того, что 
лорды (у которых только что отнято их знаменитое 
veto) уверяли в парламенте, что все благополучно, — 
и кончая обществом эсперантистов, которые уныло 
сидели на чемоданах на лондонском вокзале и тщетно 
ждали поезда, мечтая о соединении всех народов при 
помощи эсперанто. Но они мечтали об этом в «самой 
демократической стране», где рабочие доведены до 
исступления двенадцатичасовым рабочим днем (в доках) 
и низкой платой и где все силы идут на держание в 
кулаке колоний и на постройку «супер-дреднаутов». 
Именно все силы — в последние годы, когда Европе 
НЕКОГДА тратить силы ни на что другое, до того за
селены все углы и до того прошли времена романтизма.

— В Германии и Франции— нисколько не лучше. 
Вильгельм ищет войны и, по-видимому, будет воевать. 
Он сулит нам какие-то выгоды в Персии, чтобы мы не 
совались в мароккский вопрос.3 Газеты уже исчисляют 
флоты, военные гавани в Ламанше мобилизуются, фран
цузы поминают лихом Наполеона III и собираются 
«mourir pour la patrie».* Все^это вместе напоминает оглу
шительную и усталую ярмарку, на которую я сейчас 
смотрю. Вся Европа вертится и шумит, и втайне для 
этого нет никаких причин более, потому что все прошло. 
Если бы у людей не было животов, то они бы все протя
нулись и заснули с такой яростью, с какой теперь ба
стуют, представляют и воюют.

Во всем этом интересно еще то, что все в Европе — 
свои. Газеты интересуются не только «великими дер
жавами», но не оставляют и Италии и Испании; у всех 
на языке всегда все части света. В Африке у всех коло
нии, в Америке — деньги. Реже упоминается Азия, 
к ней Европа относится как-то холодно; но меньше всего 
положительно думают и говорят о России, лучше ска
зать, вообще о славянском. Славянское никогда не 
входило в их цивилизацию и, что всего важнее, проле
тало каким-то чуждым астральным телом сквозь всю

* «Умереть за родину» (франц.). — Ред.
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католическую культуру. Это мне особенно интересно. 
Я надеюсь наблюсти это тайное вторжение славянского 
пафоса (его отрасли, самой существенной для меня 
теперь) в одном уголке Парижа: на задворках Notre 
Dame, за моргом, есть островок, где жили Бодлэр и 
Теофиль Готье; теперь там в старом доме — польская 
библиотека и при ней — маленький музей Мицкевича 
(который читал в Париже лекции в 40-х годах). Иначе 
говоря, на этом островке, мало обитаемом и тихом, хотя 
и в центре Парижа, как бы поставлен знак; это — один 
из ферментов будущего — волшебное зеркало, в кото
ром можно видеть духов Байрона, Мицкевича, револю
ции французской и славянской, и т. д. и т. д.4

Ну, надоело писать. Господь с тобой.
Саша.

А вот карточки Кэмпера.5

293. МАТЕРИ

24—25 августа { н . cm.) 1911. (Кэмпер)

Мама, мы все еще сидим здесь и, может быть, про
сидим еще несколько дней из-за моей жабы. Горло 
болит уже мало, но все не может зажить.: Надеюсь, 
во всяком случае, хоть в воскресенье быть в Йариже.

Итак, мне не суждено увидать Джиоконду. Не знаю, 
описаны ли в России все подробности ее исчезнове
ния, — здесь газеты полны этим.

22-го утром я лежал в постели и размышлял (или 
мне полуснилось — не помню) о том, как американ
ский миллиардер похищает Венеру Милосскую * Через 
час Люба приносит газету с известием о Джиоконде.

Она была на месте в понедельник в семь часов утра. 
В этот день Лувр закрыт для публики, пускают только 
художников и прочих известных лиц. Народу, однако, 
было много. Требовалась огромная смелость и профес
сиональная ловкость, чтобы улучить время снять кар
тину (самый опытный рабочий употребляет на это 
две минуты), пройти через две залы, спуститься по
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маленькой лестнице и снять раму и стекло, нисколько 
их не испортив (это было сделано в ватерклозете). 
Потом надо было нести картину по улице — она до
вольно велика и на деревянной доске. — В десятом 
часу ее хватились, в двенадцать уже Лувр был закрыт 
(и до сих пор не открыт). — Вся парижская полиция 
на ногах, по последним сведениям предполагают, что 
нашли след в Бордо, откуда уже ушел пароход в Южную 
Америку. «Мона Лиза» была куплена у Леонардо Фран
циском I-м за 12 000 ливров. Если капитализировать 
эту сумму — то теперь (с 1510 года) это будет 45 мил
лиардов франков. Всеми этими выкладками и весьма 
остроумными догадками заняты газеты земного шара. 
Удивительна все-таки история этой картины. Джио- 
конда получала письма, хранители Лувра и сторожа 
наблюдали перед ней всевозможные нервные волнения. 
Теперь печатают портрет ее мужа вместе с портретами 
Леонардо.

Во всем этом есть не только трагическое, но что-то 
больное и изнервляющее. Рядом с этим во всем мире 
происходит нечто неописуемо уродливое.— пригото
вление этой воины, от которой несет не только кровью 
и дымом, но и какой-то коммерческой франко-немецкой 
пошлостью (одни физиономии дипломатов приводят 
в упыние). Лига под председательством Ришпена бо
рется с преобладанием технического образования, и, 
кажется, Франция действительно готова вернуться 
к классицизму, но — не слишком ли поздно? — Я еже
дневно вижу эти скучающие, плюгавые и сытые лица 
автомобилистов всех стран. Каждый день где-нибудь 
им выпускают внутренности, но число их неудержимо 
растет. Недавно автомобиль пропорол брюхо «молодому 
академику» Ростану, по он от этого только удвоился: 
остался жив сам и обнаружил своего «знаменитого» 
сына — плюгавый хамик пятнадцати лет, стишки ко
торого уже тоже печатают в газетах.

25 août. * Горло улучшается, завтра, надеюсь, 
уедем в Париж.

Господь с тобой. г

* Августа (франц.). — Ред.



294. МАТЕРИ

30 августа ( н. cm.) 1911. Париж

Мама, пока я очень устаю от Парижа. Жары пре
кращаются, но все деревья высохли, на всем лежит 
печать измученности от тропического лета. Я шатаюсь 
целые дни; и когда присядешь в кафэ, начинаешь почти 
засыпать от тысячи лиц, снующих перед носом, непре- 
кращающегося грохота и суматохи и магазинных вы
ставок. Париж — Сахара — желтые ящики, среди ко
торых, как мертвые оазисы, черно-серые громады 
мертвых церквей и дворцов. Мертвая Notre Dame, 
мертвый Лувр. В Лувре — глубокое запустение: ту
ристы, как полотеры, в заброшенном громадном доме. 
Потертые диваны, грязные полы и тусклые темные 
стены, на которых сереют — внизу — Дианы, Апол
лоны, Цезари, Александры и Милосская Венера с язви
тельным выражением лица (оттого, что у нее закопчена 
правая ноздря), — а наверху — Рафаэли, Мантеньи, 
Рембрандты — и четыре гвоздя, на которых неделю 
назад висела Джиоконда. Печальный, заброшенный 
Лувр — место для того, чтобы приходить плакать и 
размышлять о том, что бюджет морского и военного 
министерства растет каждый год, а бюджет Лувра 
остается прежним уже 60 лет. Первая причина (и един
ственная) кражи Джиоконды — дреднауты. — Впро
чем, парижанам уже и это весело: на улицах кричат 
с утра до ночи: «A tu vu la Joconde? Elle est retrouvée! — 
Dix centimes!»* Или: «La Joconde! Son sourire et son 
enveloppe — dix centimes ensemble!»**

Тюльери — иссохшая пустыня, где прикармливают 
воробьев и фотографы снимают буржуа. Такова же — 
эспланада Инвалидов. Только могила Наполеона — 
великолепна, там синий свет и благоговейная тишина.

Еще были мы в Jardin des Plantes,*** где звери

* «Ты видел Джиокопду? Она нашлась! — Десять санти
мов!» (франц.). — Ред.

** «Джиоконда! Ее улыбка вместе с конвертом — все за 
десять сантимов!» (франц.). — Ред.

*** Ботаническом саду (франц.)- — Ред.
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совсем провоняли, и в нескольких церквах, и в музее 
Carnavalet, и много где. Скучно на свете! Пойду обе
дать — вкусно и дешево, Господь с тобой*

Саша.

295. МАТЕРИ

4 сентября {н . cm.) 1911. Париж

Мама, жара возобновилась, так что нельзя пока
зать носа на улицу. Кроме того, я не полюбил Парижа, 
а многое в нем даже возненавидел.

Я никогда не был во Франции, ничего в ней не по
терял, она мне глубоко чужда — Париж не меньше, 
чем провинция. Бретань я полюбил легендарную, 
а в Париже — единственно близко мне жуткое чувство 
бессмыслицы от всего, что видишь и слышишь: 35° (по 
Цельсию), нет числа автобусам, автомобилям, трамваям 
и громадным телегам — все это почти разваливается 
от старости, дребезжит и оглушительно звенит, сопит 
и свистит. Газетчики и продавцы кричат так, как могут 
кричать сумасшедшие. В сожженных скверах — масса 
детей — бледных, с английской болезнью.1 Все лица — 
или приводящие в ужас (у буржуа), или хватающие за 
сердце напряженностью и измученностью. — В Лувр 
я тщетно ходил и второй раз: в этих заплеванных ко
ролевских сараях только устаешь от громадности рас
стояний и нельзя увидать ни одной картины — до 
того самый дух искусства истребили французы. Очень 
хорошо в двух местах: в подземелье Пантеона — у мо
гилы Вольтера, Руссо, Зола и В. Гюго. Почти полная 
тьма, холод, пустые серые коридоры; от времени до 
времени сторож впускает толпу — буржуа, англичан, 
солдат, женщин, детей и захлопывает за ними дверь; 
тогда интересно смотреть из темного коридора, как 
в полосе света вдали эта толпа носится за сторожем 
с визгом, как воронье над трупами.

Потом — вершина Монмартра: весь Париж, окутан
ный дымом и желто-голубым зноем: купол Пантеона, 
крыши Оперы и очень тонкий, стройный и красивый
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чертеж Эйфелевой башни. Но Париж — не то, что 
Москва с Воробьевых гор. Париж с Монмартра — кар
тина тысячелетней бессмыслицы, величавая, огненная 
и бездушная. Здесь нет и не могло быть своего Девичьего 
монастыря, который прежде всего бросается в глаза — 
во главе Москвы; и ни одной крупицы московского 
золота и московской киновари — все черно-серое море — 
и его непрестанный и бессмысленный голос. Подни
маешься на Монмартр, и все это становится понятным. 
Спустишься — и сейчас же начинаешь дремать среди 
улицы и даже бульвара. Минутами — жара и бессмы
слица становятся гениальными.

Разные кабачки и café-concerts — почти сплошная 
плоскость. Кощунство привычное, порнография — спо
собная произвести впечатление на гимназиста от III 
до V класса. Иногда — очень смешной водевиль или 
вдруг — поразительная песня, всегда старая (прован
сальская, например) или повторенная тысячу раз (на
пример, из песен Ivette Gilbert). Почти все новое — 
бесстыдно пошло — и наивно.

Вследствие всего этого я уезжаю сегодня или завтра в 
Брюссель, а Люба через неделю уедет прямо в Петербург 
искать квартиру. — От Бельгии я многого не жду, 
однако хочу увидать 18 бегемотов в зоологическом саду 
в Антверпене — и Брюгге. Из Брюгге поеду на ро
дину — в Амстердам и, может быть, еще по Голландии*2 
Оттуда, надеюсь, через Гамбург — в Копенгаген, Эль- 
синор,3 а оттуда уже —в Берлин , куда ты и напиши мне 
(р. г.). В Берлине я буду во всяком случае.

Господь с тобой*
Саша.

296. МАТЕРИ

6 сентября { н. cm.) 1911. Антверпен

Мама, вчера я жестоко наврал на Антверпен — 
он удивителен: огромная, как Нева, Шельда, тучи 
кораблей, доки, подъемные краны, лесистые дали, 
запах моря, масса церквей, старые дома, фонтаны, 
башни. Музей так хорош, что даже у Рубенса не все
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противно; жарко не так, как в Париже. Вообще — 
уже благоухает влажная Фландрия, не все говорят 
по-французски, город не вонючий, как Париж, слыш
но много немецкого говора, еще чаще —фламандский.

Завтра поеду в Брюгге или Гент.
Господь с тобой.

Саша.

297. МАТЕРИ

8 сентября 1911. Брюгге

Мама, Брюгге что-то не очень мне нравится пока. 
Шара возобновилась.

Завтра я переправляюсь в Голландию через Флис- 
синген. Вчера в Генте нашел очень хорошие примитивы. 
Здесь местами целые улицы состоят из средневековых 
громад, но как-то в это не веришь, потому что мир 
стоит не на средних веках и не на Меммлингах. 

Господь с тобой.
Саша.

298. МАТЕРИ

10 сентября (н. cm.) 1911. Роттердам

Мама, вчера я послал тебе карточки из L ’Ecluse. Без 
конца ждал поездов, сидел на plage’e в H eyst’e (около 
Остендэ и Бланкебергэ), переехал устье Шельды (пол
часа на большом пароходе из Breskens’a в Флиссинген), 
но ни во Флиссингеие, ни в Миддельбурге не остался, 
проехал всю Зеландию в буммельцуге * (вроде наших 
пассажирских) и остался ночевать в Дордрехте. Там 
наконец умылся в ванне. Dordrecht —очень красивый 
город на разветвлении Мааса. Старый собор, а в музее — 
культ слащавого Ари Шеффера. Везде, как известно, 
каналы, большие пароходы, польдеры и мельницы. Все 
это, кажется, напоминает пьесу из «Вестника» — «Путе
шествие в Италию».1 В Голландии не так уж весело,

* Поезде малой скорости (нем.). — Ред.
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в конце концов, — мило, опрятно и водянисто, не 
оскорбительно.

Из Роттердама, куда я сейчас приехал, я поеду 
завтра в Гаагу, или в Утрехт, или в Лейден, или в Гар
лем, или прямо в Амстердам, еще не знаю наверно 
куда. — Здесь всё мосты и воды — самое устье Мааса. 
А вот Брюгге, из которого Роденбах и туристы сделали 
«северную Венецию» (Venise du Nord), довольно отчаян
ная мурья. Лодочник полтора часа таскал меня по 
каналам. Действительно — каналы, лебеди, средневе
ковое старье, какие-то тысячелетние подсолнухи и 
бузины по берегам. Повертывая обратно: «А теперь 
новый вид, — n ’est pas?» Но ничего особенно нового: 
другая бузина, другой подсолнух и другая собака 
облаивает лодку с берега. «А что такое Minnewaler?» 
«Ach, c ’est anglais, n ’est pas? «Water» — c ’est l ’eau, 
et «Minne» — c ’est l ’amour (лямюююррр) — n ’est 
pas?» * — Меммлинг в Брюгге действительно замеча
тельный. Завидно смотреть на остендские экспрессы, 
с таким грохотом и свистом они пролетают мимо 
Брюгге (это очень оживленная линия — соединяющая 
Париж и Кельн с Англией).

Вчера я попробовал читать приморскую газетку, но 
ничего нового не нашел: везде маневры, Конго все 
не решено, Джиоконду всё ищут,2 а в Ницце провалился 
театр и убил сорок рабочих. Все это очень характерно 
для Европы: она иногда любит отдохнуть (par ces 
chaleurs**) и раздавить несколько десятков человек 
частным образом. — Господь с тобой.

Саша.

299. Л. Д. БЛОК

12 сентября ( н. cm.) 1911. Амстердам

Буся, я сегодня получил твое письмо и мамино. 
Франц получил бригаду, штаб которой в Петербурге,

* «А, это по-английски, не правда ли? «Water» — вода, 
«Minne» — любовь, не так ли?» (франц.). — Ред.

** В такую жару (франц.). — Ред.
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а полки — в Петергофе и Ораниенбауме, так что они 
будут жить в Петербурге. Мама страшно радуется 
этому, и я этому очень обрадовался, так что сегодня 
пришел в музей очень веселый.

А мне уже почти мучительно путешествовать. Во- 
первых, здесь меня окончательно сожрали му скиты, 
во-вторых — жара и грязь не прекращаются. Из 
Брюгге, который есть помойная яма, я тащился целый 
день по пропитанным пылью дорогам, ждал трамваев 
в разных клоаках — на пляже в H eyst’e, в L ’Ecluse, 
на пристани в Bres-Kens, потом три часа полз в «бум- 
мельцуге» и остался ночевать в лучшем отеле Дор
дрехта, где по крайней мере взял ванну. Дордрехт — 
очень милый, но ничего замечательного нет. Следующий 
день провел в Роттердаме, который мне больше всего 
понравился. На следующий день сунулся в Гаагу и от 
отвращения не мог пробыть там дольше двух часов. 
Вчера же приехал в Амстердам. Мечтаю вернуться 
домой как можно скорее, в Данию едва ли поеду, в Бер
лине буду ждать твоего письма. Давно бы пора нам 
обоим быть в Петербурге, все это путешествие ужасно 
мучительно.

Ну, господь с тобой, милая. Я не понимаю, как ты 
могла жить в этом чудовищном Париже? Вчера из 
«Matin» я узнал, что там было 36 градусов*

Напишу тебе еще из Берлина.
Господь с тобой. А . Б .

300. МАТЕРИ

12 сентября { н . cm.) 1911. Амстердам

Мама, сегодня утром я получил твое письмо (Люба 
переслала его из Парижа) о том, что ты будешь жить 
в Петербурге и что там получена бригада. Страшно 
обрадовался этому, и все утро у меня было хорошее 
чувство — единственная отрада здесь, кроме несколь
ких уголков картин. Мне почти мучительно путеше
ствовать; надоело, мускиты кусают, жара, грязь и 
отвратительный дух этой опоганенной Европы. В Да-
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нию я теперь не поеду, а просто остановлюсь в Берлине 
и постараюсь как можно скорее быть в Петербурге. 
Уж не знаю, куда писать тебе, пожалуй, к началу 
сентября вы уедете? — Господь с тобой*

Саша.

301. МАТЕРИ

18 сентября (н. cm.) 1911. Берлин

Мама, сегодня вечером или завтра утром я поеду 
наконец в Петербург. Надоели мне серый Берлин, 
отели, французско-немецкий язык и вся эта жизнь. 
Люба телеграфировала, что нашла квартиру и дала 
задаток. От тебя что-то нет писем — последнее (и един
ственное) — от 30 августа.

Вчера было очень хорошее впечатление в «Гамлете».1 
Смотреть Александра Моисеи во второй раз уже значи
тельно хуже, чем в первый (он был Эдипом). Однако 
он очень талантливый актер. Это — берлинский Кача
лов, только помоложе и потому — менее развит. Впро
чем, нужно иметь много такта, чтобы возбуждать недо
умение в роли Гамлета всего два-три раза. Несколько мест 
у него было очень хороших, особенно одно: Гамлет спра
шивает у Горацио, седая ли голова была у призрака? 
«Нет, — отвечает Горацио, — серебристо-черная, как 
при жизни». Тогда Моисеи отворачивается и тихо плачет.

Офелия была очень милая, акварельная. Велико
лепный актер играл короля, такого короля в «Гамлете» 
я вижу в первый раз. Он был как две капли воды похож 
на Мартына, и это оказалось очень подходящим. Были 
хороши и Полоний, и Горацио, и Розенкранц, и Гильден- 
штерн, и Фортинбрас (!), и королева, и Лаэрт, при всей 
неловкости положения этих последних. Я сидел в пер
вом ряду и особенно почувствовал холод со сцены, когда 
поднялся занавес и Марцелл стал греться у костра в се
рой темноте зимней ночи на фоне темного неба. Горацио 
пришел и сказал, что он только «Ein Stück Horatio»,* 
а Гамлет пришел в теплой шубе — все это очень хорошо.

* «Кусок Горацио» (нем.). — Ред.

875



Ужасно много разговаривает Гамлет, вчера это мне 
было не совсем приятно, хотя это естественный процесс 
творчества и английского и нашего Шекспира: все 
благородство молчания и аристократизм его они пере
селяют в женщин — и Офелия и Софья молчаливы; 
оттого приходится болтать принцам — Гамлету и Чац
кому, как страдательным лицам; но я предпочел бы, 
чтобы и они были несколько «воздержаннее на язык». 
Оба ужасно либеральничают и этим угождают публике, 
которая того не стоит.

Немецкая публика, впрочем, лучше русской: слу
шает и кое-что понимает: известной части, конечно, 
кажется очень смешным Полоний; кроме того, толстая 
дама, сидевшая рядом со мной, сильно икала после 
обеда; но все это не особенно мешало мне: у немецкой 
буржуазии не такие заплеванные и заклейменные лица, 
как у русской. Были и моиссиевские барышни с при
ческами модерн, и все московско-берлинское, весьма 
знакомое. Рейнгардт, будучи немецким Станиславским, 
придумал очень хороший стрекочущий звук при по
явлении тени: не то петухи вдали, а впрочем— неиз
вестно что, как всегда бывает в этих случаях.

Господь с тобой.
Саша.

Буду ждать от тебя письма в Петербург.

Мне очень неприятно, что я не привезу никому ни 
одного подарка. Я тщетно торчал у всех магазинов 
в Париже, в Берлине и во всех больших городах, но, 
по-моему, в Европе продают исключительно всякую 
безвкусную дрянь или же полезные и солидные под
штанники, клистиры и т. п., которых не принято 
дарить.

Гамлет подарил Офелии такую отчаянную дрянь 
(по-видимому, альбом с видами Эльсинора), что ему 
пришлось притвориться, будто он ей никогда ничего 
не дарил.

Целую тетю и Франца и хочу их видеть5
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302. A. A. ИЗМАЙЛОВУ

5 ноября 1911. Петербург

Многоуважаемый Александр Алексеевич.
Прилагаемая карточка, хотя ей четыре года, все- 

таки из лучших. Вот мое стихотворение — из старых 
и внутренно дорогих для меня (формат, кажется, 
такой?). Позвольте мне надеяться на получение статьи 
Вашей, а потом и книги, очень интересующей меня.1

С искренним уважением Ал. Блок.

303. И. Н. СКВОРЦОВОЙ

16 ноября 1911. { Петербург )

Вчера и сегодня я писал Вам длинные письма.1 
Если нужно отвечать, я отвечу проще всего: унижения 
нет. Мне это очень, очень нужно. Целую Вашу руку.

Александр Блок.

304. Л. Я. ГУРЕВИЧ

17 ноября 1911. ( Петербург}

Многоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Спасибо за письмо, за ласковое отношение Ваше ко 

мне и за статью, в которой мне многое близко (пока 
особенно о «наивности художественных вкусов» — в на
чале),1 хотя я не со всем согласен (например, с Вашим 
пониманием «шести дней деланья» у Вяч. Иванова).2

Кажется, опять наступает пора отметить кое-что 
пройденное вехами (с маленькой буквы).3 И хочу и 
боюсь писать статьи, до того они меня отбивают от 
«своего» писания. К сожалению, ипогда «свое» не пи
шется и «чужое» не пишется, а время летит... Но мир 
прекрасеп — втайне.
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Любовь Дмитриевна кланяется Вам сердечно. Спа
сибо еще раз. Если увидитесь скоро со Станиславским, 
передайте ему, прошу Вас, что всегда думаю о нем 
с нежностью и благодарностью.

Преданный Вам Ал. Блок.

305. М. А. КОВАЛЕВУ (Р. ИВНЕВУ)

17 ноября 1911. (Петербург)
Михаил Александрович.;
Прочтя написанное Вами, я убедился, что Вы не 

обладаете никакой ценностью, которая могла бы углу
бить, оплодотворить или хотя бы указать путь Вашим 
смутным и слишком модным в наше время «исканиям» 
«отравленных мгновений» или «одинокого храма» для 
молитв «несозданным мечтам непостигаемых желаний». 
Все это устарело, лучше сказать, было вечно старо и 
ненужно. То, что Вы мне вчера рассказывали, живое и 
простое, неизмеримо лучше того, что Вы пишете. Это 
не только мое личное мнение, по-моему, и другие должны 
так думать, желая Вам добра.

Кто прозорлив хоть немного, должен знать, что 
в трудный писательский путь нельзя пускаться на
легке, а нужно иметь хоть в зачатке «Во Имя», которое 
бы освещало путь и питало творчество. У Вас я не 
увидал этого «Во Имя», этой неразменной ценности. 
Потому, я думаю, не стоит говорить о частностях, 
о том, что стихи приличнее совершенно бесстильной, 
возмутившей меня беспочвенностью прозы, что печа
таются стихи, разумеется, и хуже.1 Только я не совето
вал бы Вам печататься ни в каком случае; могу сказать 
с уверенностью, что лучшие из этих стихов пройдут 
незамеченными, в них не за что ухватиться.

Вы можете, разумеется, не поверить мне, но, право, 
у меня есть и внимание к Вам, и некоторый опыт, и 
любовь к литературе. Искренно желаю Вам добра, 
желаю, чтобы тревоги Ваши стали глубже и открыли 
Вам пути к воплощению*
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306. В. А. ПЯСТУ

27 ноября 1911.
Милый Владимир Алексеевич*
Простите, что я сейчас вызывал Вас к телефону. 

Вы очень «мудро» сделали, что не идете в Варьетэ. 
Гораздо «алабернее» меня. А я чувствую себя отвра
тительно — даже сейчас. Отвратительно потому, что 
не знаю, что произошло на этой неделе.

Меня держало нечто всю эту осень, а теперь пере
стало держать.1 Хуже всего то, что я не знаюг который 
элемент умер.

Я не знаю, что, собственно, случилось,

Потому я и вызывал Вас сейчас.

Я продолжаю сидеть на Приморском вокзале — 
в нерешительности, что делать.

Сейчас ухожу — куда-нибудь.

Ваш Александр Блокs

Начинаются уже сны. — Много бы я дал, чтобы 
завтра выяснилось, ЧТО пропало. — Мимо меня ходит 
пьяный мерзавец,

307. МАТЕРИ

29 ноября 1911. ( Петербург)

Мама, вчера я был зол оттого, что мне было очень 
тяжело еще. Сегодня сгладились все воспоминания об 
ужасах Мариинского театра, и осталась одна «Хован
щина»А

«Хованщина» для меня, оказывается, сыграла очень 
большую роль. Сегодня я совсем другой, чем вчера. 
Надеюсь, что начну опять оправляться от того удара, 
который был кем-то нанесен мне внутренно на той
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педеле.2 Источник я еще не знаю, но начинаю подозре
вать.

«Ховапщина» еще не гениальна (т. е. не дыхание 
святого Духа), как не гениальна еще вся Россия, в ко
торой только готовится будущее. Но она стоит в самом 
центре, именно на той узкой полосе, где проносится 
дыхание Духа. То, что она идет в придворном театре — 
правильно, она откровение только для нас, которым 
следует постоянно напоминать, у которых память еще 
детская, короткая. Мы еще этого не затвердили. Для 
раскольников — это азбука, уже лишняя, может быть 
даже докучная, как для народа — наши «народниче** 
ские» волнения и мероприятия.

Господь с тобой.
Саша.

308. С. С. ПЕТРОВУ (ГРААЛЮ АРЕЛЬСКОМУ)

Ноябрь 1911. ( Петербург)

Дорогой Степан Степанович.
Не могу видеться с Вами сейчас (от усталости, от 

многих дел, от нервного расстройства), но давно имею 
потребность сказать Вам, что книжка Ваша 1 (за исклю
чением частностей, особенно псевдонима и заглавия) 
многим мне близка. Вас мучат также звездные миры, 
на которые Вы смотрите, и особенно хорошо говорите 
Вы о звездах.2

Александр Блок.

309. К. А. СЮННЕРБЕРГУ

5 декабря 1911. ( Петербург)

Спасибо за письмо, дорогой Константин Алексан
дрович.

Шрифт обложки, правда, отвратительный, но для 
меня в этом есть сладость.1 Все Ваши замечания люблю,
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как всегда; то, что Вы заметили о «бессмертной пош
лости» (по поводу первой книги),2 — вставил в приме
чании ко второй, которая скоро должна выйти.

В венке Мейерхольду теперь (по поводу «Орфея») 3 
участвовать не хочу: в этом была бы фальшь с моей 
стороны, потому что я от театра отстал сильно, а по
следняя постановка Мейерхольда, виденная мной 
(«Дон-Жуан»), мне страшно не понравилась.4 Я буду 
больше любить Мейерхольда, если не приму участия 
в венке.

Ваш Ал. Блок.

310. А. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

12 декабря (1911. Петербург)

Дорогая Анастасия Николаевна.
Спасибо Вам за письмо. У Вас общество собирается 

очень большое, а я боюсь большого общества, разры
ваюсь на части, не умею, как Федор Кузмич например, 
быть «со всеми и нн с кем». Эта моя общественная без
дарность и есть главная причина, почему мне трудно 
прийти к Вам в воскресенье. Зайду лучше как-нибудь 
в тихий час. Я Федора Кузмича помню и люблю, не 
хочу, чтобы он огорчался. Книжку послал ему давно, 
разве Вы у него не видали? Посылаю ее Вам.

Большое спасибо, если пришлете мне сборник 1 
(Малая Монетная, 9, кв. 27) и до свиданья — пока.

Преданный Вам Ал. Блок.



1912

31 i .  С. М. МИХАЙЛОВОЙ и А. И. РОМАНОВОЙ

( Начало 1912. Петербург)

Совсем не надо Вам меня видеть. Мне радостно, что 
Вы в моих стихах читаете радость; это и есть лучшее, 
что я могу дать. Будьте счастливы, смотрите, насту
пает весна; если будете сильны и чисты, жизнь Вам 
откроется, Вы в нее войдете и поймете, что, несмотря 
на все, что было, что есть и что будет, она исполнена 
чудес и прекрасна,

Александр Блок.

312. В. Я. БРЮСОВУ

16 января 1912. ( Петербург) 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Хочу высказать Вам мою признательность за ту 

заметку обо мне, которую Вы напечатали в «Русской 
мысли».1 Уже очень давно мне не приходилось читать 
о себе таких простых и так объективно выраженных 
мнений. Поверьте, что я умею ценить и сжатость и точ
ность статьи, и то, что в ней не преобладают над всем 
ни хулы, ни похвалы, изобилие которых обыкновенно
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только запутывает и критикуемого автора и читателя, 
ни в чем ни того, ни другого не убеждая.

Не тороплюсь посылать Вам Ваш экземпляр нового 
издания «Нечаянной Радости» — в ней перемен не
много, и я пошлю Вам ее одновременно с третьей кни
гой,2 которая скоро выйдет из печати.

Душевно преданный Вам Александр Блок%

313. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

(25 января 1912. Петербург)

Милый Боря. Я лежу в постели совсем больной и 
не могу видеть Тебя. Мое письмо разошлось с Твоим, 
это мне более чем досадно. Если бы я и был здоров, 
я сейчас не владею собой, мог бы видеть Тебя только 
совсем отдельно и особенно без Вячеслава Иванова, 
которого я люблю, но от которого далек.

Вы сейчас обсуждаете журнал,1 Я менее, чем ког
да-либо, подготовлен к журналу. Быть сотрудником, 
прислать статью я могу. Но я один, измучен, и осо
бенно боюсь трио (с В. Ивановым), Впрочем, я 
многого боюсь, я — один.

В письме в Москве я Тебе писал, почему мне страшно 
увидеться даже с Тобой одним, если бы я был здоров. 
Кроме того, писал, что нахожусь под знаком Стринд- 
берга.2

В осеннем письме, которого Ты не получил, я писал, 
что мне доступнее всего второй отдел.3 Он наиболее 
вне литературы. Я продолжаю писать очень мало, 
однако; но и сквозь тяжелое равнодушие, которое мной 
овладело эти дни, постараюсь написать. Потом будет 
виднее.

Главное, что я могу сказать Тебе сейчас неравно
душно, — это о том, что Я лст, по-моему, нужнейшее 
лицо в этом журнале. Пишу Тебе сухо поневоле, по
тому что Ты будешь читать письмо вне моего круга — 
в доме В. Иванова. Прошу Тебя, оставь для меня 
Твой след в Петербурге; это еще причина, по которой
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я хотел бы, чтобы Ты увиделся с Пястом. Через него 
Ты коснешься моего круга, что важно нам обоим. 
Атмосфера В. Иванова сейчас для меня немыслима. 

Адрес Пяста...
Любящий Тебя А. Б .

314. А. И. АРСЕНИШВИЛИ

8 марта 1912. ( Петербург)

Дорогой Алексей Ильич.
Спасибо Вам за Ваше любящее письмо. Не думайте, 

что оно мне безразлично; только вот что я думаю, 
читая его: для Вас стихи тех поэтов, о которых Вы 
пишете, (и мои), как «елисейские поля» — благоухан
ные цветущие поляны... прошлого. Сюда относится 
Ваше такое тонкое и такое человеческое выражение: 
«с ними мне не так грустно, т. е. грустней еще». Я это 
чувство очень хорошо знаю, временами подчиняюсь 
ему и не люблю его, или, выражаясь но-Вашему, «еще 
печальней люблю». В этом же смысле могу сказать: 
«не люблю я стихов» — т, е. «слишком, болезненно 
люблю», за то, что все прошедшие стихи (и мои в том 
числе) способны стать вдруг «полями блаженных», 
царством забвения. Чем меньше сил для жизни, тем 
слаще забвение.

Вы говорите: «Есть сладкая тоска стихов». «Без 
них — жить на свете тоска, просто дрянь». Я говорю 
Вам; понимаю Вас, но не хочу знать этого. Мы пришли 
не тосковать и не отдыхать. То чудесное сплетение про
тиворечивых чувств, мыслей и воль, которое носит имя 
человеческой души, именно оттого носит это радостное 
(да, несмотря на всю «дрянь», в которой мы сидим) имя, 
что оно все обращено более к будущему, чем к прошед
шему; к прошедшему тоже, — но поскольку в прошед
шем заложено будущее. Человек есть будущее. Когда 
же начинает преобладать прошедшее, хотя бы в чистей
ших и благороднейших своих формах (именно эту слад
кую ноту прошедшего прочел я .в Вашем письме, может
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быть ошибся?), то человеку, младенцу, юноше и мужу 
в нас грозит опасность быть перенесенным в елисейские 
поля* Пусть все там благоуханно, пусть самый воздух 
синеет блаженством, — одно непоправимо: нет буду
щего. Значит, нет человека.

Не видав Вас в глаза, хочу сказать Вам: Милый 
Друг, берегитесь елисейских полей; пока есть в нас кровь 
и юность, — будем верны будущему. Если в совре
менной противоречивой и вялой жизни многое тонкое и 
высокое бессильно сказать нам о будущем, будем бе
речься его, будем даже любить более грубое и более 
низкое (в культурном, что ли, смысле), если там голос 
будущего громче. Например: если в моих стихах для 
Вас есть свое утешение от тоски — тоскою еще более 
глубокой и тем самым более единственной, более ари
стократической, — то лучше не питайтесь ими. Говорю 
Вам по своему опыту — боюсь я всяких тонких, слад
ких, своих, любимых, медленно действующих ядов. 
Боюсь и, употребляя усилие, возвращаюсь постоянно 
к более простой, демократической пище. Чтение про
изведений, которые говорят мне о прошлом только (Вы 
понимаете, в каком смысле я говорю «прошлое»?), 
уже почти не занимает места в моей жизни, во всяком 
случае гораздо меньше, чем занимало когда-то.

Вот видите, почему мне, при всей близости Вашего 
письма, не хочется видеться с Вами. Может быть, я не
верно понял Вас или Вы не сказали главного. Я сей
час пишу поэму1 и поглощен ею, кроме того, не слиш
ком здоров, — это второстепенные причины, почему 
я теперь и вообще почти никого не вижу, давно уже: 
боюсь столь понятных мне искушений «сладкими звуками 
и молитвами».2

О, страшных песен сих не пой... и т. д. 3
Объясните мне, прошу Вас, верно ли я попял Вас? 

Т. е. что для Вас мои стихи? Только ли «елисейские 
поля» или морфий? Если так, то виноваты мы оба: 
Вы, не прочитавший между строк больше того, чем 
сумел (но ведь хотел!) написать я; и я, не сумевший напи
сать того, что хотел, засадивший в тюрьму сладких 
гармоний юношу, который у меня в груди (ведь это —

385



вечное проклятие художников,, и у меня давно нет 
«культа», как Вы говорите, даже великих художников 
мира, только художников). Последняя просьба к Вам: 
если Вы любите мои стихи, преодолейте их яд, прочтите 
в них о будущем.

Александр Блок.

315. H. С. ГУМИЛЕВУ

14 апреля 1912. (.Петербург)

Многоуважаемый Николай Степанович.
Спасибо Вам за книгу;1 «Я верил, я думал» и «Тур

кестанских генералов» я успел давно полюбить по- 
настоящему; перелистываю книгу и думаю, что по
люблю и еще многое.

Душевно преданный Вам Ал. Блок.

316. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

16 апреля 1912. ( Петербург)
Боря, милый!
Я исписал много бумаги, чтобы изложить тебе свои 

впечатления о «Трудах и днях».1 Впечатления эти мно
жатся, а цельности нет. Вот все общее, что могу ска
зать.

Первый № сразу заведен так, чтобы говорить об 
искусстве и школе искусства, а не о человеке и худож
нике. Этим обязаны мы Вячеславу Иванову. Мне ли 
не знать его глубин правд личных? Но мне больно, 
когда он между строк все время полемизирует (вспо
минаю твои слова о полемике) с..# Гумилевым; 2 когда 
он восклицает о xàSapoiç’e * тем же тоном в 1912 году, 
как в 1905 году; 3 и особенно когда он тащит за собой 
Кузмина, который на наших пирах не бывал... Какие-то

* Катарсис (очищение) (греч.).— Ред.
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«кони, стонущие с нежным ржанием», — ведь это 
мерзость.4

Впечатление от статьи В. Иванова, несмотря на все ее 
глубины, — душное и тяжелое. Твоя статья, 5 в боль
шой части посвященная ограничению значения «сим
волической школы», которую Вячеслав проповедует 
упорно и, я сказал бы, без музыкального слуха (по
мнишь, ты говорил об отсутствии музыкального слуха 
у Мережковского? — Рядом с этой статьей В. И. — и 
фельетон Мережковского — симфония), — Твоя статья 
производит впечатление форточки, открытой в наку
ренной комнате; но форточки узкой, потому что и 
Ты говоришь здесь, закрыв лицо. Ведь для «вочело- 
вечивания» сходимся мы в «Трудах и днях»; а все, что 
есть пока в первом отделе, могло бы быть и в «Аполлоне». 
Первый № — номер Вячеслава Иванова; над печаль
ными людьми, над печальной Россией в лохмотьях он 
с приятностью громыхнул жестяным листом, —только 
так я слышу это режущее мне ухо восклицание о ха8а- 
patç’e. И потому бросаюсь я от этого жестяного грохота 
к умной и страстной статье Метнера,0 пускай — на 
тему, далекую мне: за ней я вижу это печальное чело
веческое лицо гонимого судьбой. Оттого-то я сам хочу 
говорить о Стриндберге 7 (кстати, Пяст пишет об
Э. По, главным образом, кажется, опираясь на «Eôptxa» 
и биографию)..

Всю кашу заварил Вячеслав Иванов; можно повер
нуть оптимистически и сказать: Вяч. Иванов, грозно 
нападая на кого-то, потрясает манифестом о символи
ческой школе, — и горе тому, кто не с ней; Ты вся
чески стараешься свести эту «школу» к minimum ’у, 
она, в конце концов, только «внутренний канон»; нако
нец, Пяст объясняет, что «внутренний канон» есть... 
2 x 2  =  4.8 Завершив наконец, как бы по необходи
мости, этот круг, созданный не потребностями «Муса- 
гета», но ивановским желанием властвовать над какой-то 
страной во что бы то ни стало, даже при отсутствии 
подданных, — «Труды и дни» переходят к делу в статье 
Метнера; здесь появляются имена, за именами — встают 
лица, а лица освещаются вспышками человеческого 
духа, при свете которых открываются глуби времен;
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это и есть, я сказал бы, пемеркнущий свет «общих 
начал», в котором мы все — разные, — одно, которые 
связуют нас так, как не свяжет никакая «литературная 
школа» в мире.

Раз «Труды и дни» — «внутренний двор казармы», 
из ворот которой должны выйти готовые к бою сол
даты, — это стезя мужественная; а у Вячеслава, надо, 
кажется, понять это ясно, душа женственная; и деспо
тизм его — женский. Кстати, я еще так и не видал его 
с Твоего отъезда; знаешь ли, когда прошли все эти 
годы «снежных масок», я опять стал дичиться Вяче
слава; ведь в лучшем и заветном моем я никогда не был 
близок ему; есть любовь, есть дружба, но то, что между 
нами с В. И., надо назвать «романом», а «романическое» 
не во все периоды жизни одинаково привлекательно...9

Вот мне удалось сказать тебе о «Трудах и днях» до
вольно определенно. Если ты сам не согласен с этим, то 
понимаешь, что для меня это так?

Я тебе так долго не отвечаю, потому что работаю, 
(кроме того, что много «трудился» над своими впечат
лениями о «Трудах и днях»). От этого — лучше чув
ствую себя: здоровая атмосфера «Запада»; свидания 
с милыми людьми, полу-деловые, полу-сердечные. Всё 
так, как будто маленькая капелла дана мне для рос
писи, и потому пахнет XIV столетием, весна, миндаль 
цветет где-то на горах. Не пишу, в чем дело, чтобы не 
выронить его из души.10

В Брюсселе я не был, Св. Гудулу видел только из 
окна вагона. Теперь Вы были, вероятно, уже в Брюгге, 
которое мне не понравилось (хотя Меммлинг!). Вот 
в Антверпене удивительно: берег Шельды, пески и 
крепость на том берегу, средневековая типография и 
Массис в музее. Побывайте там!

О «Трудах и днях» (№ 2) — ни слуху ни духу.
Ты знаешь наши дела? Расстрелы на Ленских при

исках, всюду стачки и демонстрации, разговоры о войне. 
Последние дни — опять волпа тревоги.

Не досадуй на меня за мое «анти-Вяч. Ивановство», 
для меня его атмосфера тяжела ненужно, легче даже
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все то тяжелое и нудное, что сейчас происходит вокруг 
Мережковских.

До свиданья, милый друг, поклонись от меня Анне 
Алексеевне.

Любящий тебя A t Б .

317. Е. И. X—ОЙ

24 апреля 1912. ( Петербург)

Благодарю Вас за цветы и за светлые слова в такие 
темные дни, когда все на всех насылает мрак. Вы пи
шете о «просветлении»; я знаю, что просветление от 
каких бы то ни было стихов — жестоко, потому что 
может быть обманчивым и неверным; и все-таки мне 
это дорого, есть радость в таких чувствах, как ваше, 
и есть радость в том, что все мы и до сих пор ничего 
не знаем, и, значит, мир каждую минуту может стать 
неожиданным и прекрасным.

Александр Блок.

318. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

26 мая 1912. ( Петербург)

Милый Боря.
Я сам не понимаю, каким образом узнаю и верю во 

все то, что пишешь Ты, о чем говорится в «Inferno», 
и т. д. Вы говорите об этом там, за рубежом, а здесь об 
этом говорить почти не с кем, а с теми, кто знает это, 
почти невозможно. Когда я читал Пясту выдержки из 
первого твоего письма, то он просил меня читать только 
биографию Штейнера, отчет о лекции и т. д., пропу
ская места об уличных встречах, трамваях, и пр. — не 
из-за Тебя, а из-за себя. Второе Твое письмо я читал 
совсем один в квартире, получив его поздно вечером,— 
и даже мне, при всей моей «уравновешенности», было 
чуть-чуть не по себе.1



Итак, я почти молчу обо всем, что происходит 
с вами, молчу и для себя.

На днях я остаюсь совсем один в Петербурге, буду 
продолжать работу, может быть, поеду куда-нибудь 
в июне, тогда напишу Тебе.

При смерти Стриндберга присутствовали его сын 
(описанный в «Одиночестве»), две дочери (старшая — от 
первого брака, замужем за Смирновым, русским,—про
фессором Гельсингфорсского университета; другая — 
актриса) и зятья; самые минуты смерти не видали, он 
умер во сне; кажется, за несколько часов до смерти он 
всех позвал, сказал, что говорит в последний раз, 
просил хоронить без пастора на кладбище для бедных 
и положить в гроб на грудь крест и Библию, «так как 
только в этой книге есть некоторая правда». На похо
ронах, кроме тысячи рабочих и студентов, присут
ствовали представители правительства с министром- 
президентом. Путь на кладбище — обыкновенный путь 
многолетних утренних прогулок Стриндберга (тоже 
описан в «Одиночестве»). Пяст жил в Стокгольме около 
двух недель, но смерти не дождался. Передал Стринд- 
бергу цветы «от русских поэтов». Его, конечно, не 
видал (никого не пускали), но видел часть квартиры: 
светло, и стены выкрашены масляной краской*

У меня мысли театральные, то есть хочу вернуться 
к драме. Отчасти потому опять я в недоумении от «Тру
дов и дней». Ужасно все «умно»! Чтобы проходить 
«тонкой иглой сквозь студенистую массу», надо иметь 
свой собственный удельный вес, которого я совсем не 
чувствую в Степпуне и Яковенке. Они просто тяжелые, 
не хочу нести их бремен; потому и со вторым номером 
я как-то только рядом, не проникаюсь. Мне очень дорог 
тот лад, на который себя настроили «Труды и дни», но 
не исполнение.

Впрочем, и Ты далек теперь от этого. — Пишу вяло, 
многим озабочен. Крепко целую Тебя, милый, кланяюсь 
Анне Алексеевне, не забывай меня и пиши о дальней
шем, как писал.

Твой Ал. Блок.
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319. МАТЕРИ

5 июня (1912. Петербург)

Мама, за эти дни у меня было много интересного. 
2-го, написав тебе письмо, я пошел к Ремизову и про
сидел у него весь вечер. Ждем Терещенку. На следую
щий день поехал на открытие спектаклей в Териоки; 1 
и еще в Петербурге — что это никого нет (условились 
ехать компанией). Приезжаю, оказывается, открытие 
отложено до субботы 9-го. Впрочем, я не раскаивался. 
Сидели у них в даче, она большая и пахнет как старый 
помещичий дом, странно — столько разных людей 
живет вместе; все вместе ели, пили чай, ходили по их 
огромному парку. Так как ко мне все относятся хорошо 
и почтительно, мне было легко. Позже приехал Пяст, 
мы присутствовали на репетиции, я видел, как Люба 
танцует испанку — танцует свободно и легко, хотя и 
по-ученически. Трудно судить без декораций и костю
мов. Хотя у них еще ничего не налажено и довольно 
богемно, но духа пустоты нет, они все очень подолгу 
заняты, действительно. Все веселые и серьезные, по 
крайней мере были тогда; впрочем, уже кое-кто ссо
рится и определяются партии. У Мейерхольда прекрас
ные дети и такс. За сосновым парком — море, очень 
торжественное, был шторм, кабинки все разбиты, на 
горизонте маяк. Ночью мы возвратились в Петербург 
с Любой (она уже уехала вчера опять) и Пястом. В суб
боту многие едут их смотреть (и я).

Почти каждый день я работаю помногу. Жить мне 
очень спокойно одному, и приятная печаль.. Очень 
важно жить одному.

Сегодня заходил Городецкий, который завтра уедет 
с женой в Италию.

Сегодня пришло твое письмо с хорошими изве
стиями. Шоссе меня очень радует.. Господь с тобой. 
Поздравляю тетю с «Topieb’io.2

Саша.

Жары давно не было — прохладно8
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320. МАТЕРИ

10 июня 1912. ( Петербург)

Мама, вчера я получил письма твое и тетино и по
ехал в Териоки.

Ехали вместе с Пястом, Сапуновым, Садовским и 
еще одним, которого ты не знаешь, знакомый Ремизова. 
Самого Ремизова, к несчастью, не было — Серафима 
Павловна опять больна. Там нашли еще знакомых. 
Театр,1 хотя и небольшой, был почти полный, и хло
пали много.

Мне ничего не понравилось. О Любе судить мне не
возможно, особенно по вчерашнему спектаклю, где, 
в сущности, никому и ни в чем нельзя было проявиться. 
Правда, прекрасную и пеструю шутку Сервантеса 2 
разыграли бойко, — и Люба играла, держалась на 
сцене свободно, у нее был красивый костюм и грим, 
но она иногда переигрывала, должно быть, от волне
ния. Кроме того, были две пантомимы, из которых она 
участвовала в одной — танцевала; пантомима, по-моему, 
очень бессмысленная и необыкновенно банально приду
манная и поставленная Мейерхольдом.3

Спектаклю предшествовали две речи — Кульбина 
и Мейерхольда, очень запутанные и дилетантские 
(к счастью — короткие), содержания (насколько я су
мел уловить) очень мне враждебного (о людях как 
о куклах, об искусстве как о «счастье»). Впечатление 
у меня было неприятное, и не хотелось идти на дачу 
пить чай, так что мы только немного прошли с Любой 
вдоль очень красивого и туманного моря, над которым 
висел кусок красной луны, — и потом я уехал на стан
цию, где встретил рецензентов (Венгерову и Василев
ского), одобряющих спектакль.

Люба серьезная, занята все время, сегодня будет 
играть «Трактирщицу» (я не еду), а через неделю — 
«Мнимого больного» и пьесу Стриндберга,4 — в обеих 
большие роли. Товарищи ее хвалят.

Назад ехали поздно ночью опять с Пястом и дру
гими. Буду еще смотреть, может быть, Люба и 
актриса.



Хорошо, что вы продали лес. — Я вспомнил, что 
на чердаке дома лежат оставшиеся изразцы, которые 
могут пригодиться, может быть, для новой плиты.

Скажи тетиньке следующее: лист обыкновенно счи
тается maximum 40 000 букв (а не 640 000, как она 
написала); — австрийская крона (полгульдена) стоит 
около 35—40 копеек (в зависимости от сильно колеб
лющегося курса). — Буквы в собственной- рукописи 
(и везде вообще) следует считать так: сумму (среднюю) 
букв в строке помножить на число (среднее) строк 
в странице (когда это сделаешь несколько раз, то уж 
всегда знаешь приблизительно, сколько букв на стра
нице привыкла оставлять рука). — И, наконец: выра
жение «ad aeternam rei memoriam» значит буквально — 
«на вечпую память о вещи» (т. е., что ли, «об одном 
деле», «о моем деле» или просто «о деле») — в том 
смысле, чтобы читатель навсегда зарубил на носу.

А нельзя ли поставить эту «Topiel» в Териоках?
Сегодня душновато, а до сих пор было прохладно 

и дожди. Господь с тобой, тетиньку целую.

Саша.

321. МАТЕРИ

24 июня (1912. Петербург)

Мама, в нашей квартире уже работают, недели 
через три можно будет переехать. Вчера я был там 
долго, сама она мне уже не показалась такой гран
диозной, зато вид из окон меня поразил. 1 Хотя фаб
рики дымят, но довольно далеко, так что не коптят 
окон. За эллингами Балтийского завода, которые рас
ширяют теперь для постройки новых дредноутов, 
виднеются леса около Сергиевского монастыря (по Бал
тийской дороге). Видно несколько церквей (большая 
на Гутуевском острове) и мачты, хотя море закрыто 
домами. Воздух хороший.

Вчера в Исаакиевском соборе служили панихиду 
по Сапунове, народу было немного и было очень трога
тельно. Кузмин очень хорошо молился и крестился.2
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После этого мы с Румановым завтракали на крыше 
Европейской гостиницы, он меня угощал; там занятно: 
дорожка, цветники и вид на весь Петербург, который 
прикидывается оттуда Парижем, так что одну минуту 
я ясно представил себе Gare du Nord,* как он виден 
с Монмартра влево. — Сытин уже печатает мои книжки, 
вероятно с картинками. 3

Люба вчера не играла, а сегодня будет играть 
в пьесе Шоу главную роль (которую играла Савина).4 
Я не поеду смотреть, она отсоветовала, а во вторник 
мы будем, вероятно, выбирать обои*

Господь с тобой*
Саша.

Териокская труппа будет играть в Оллиле (рядом) 
в народном театре, принадлежащем г. Репину и его 
супруге, которая жрет сено.5

322. МАТЕРИ

27 июня {1912. Петербург)

Мама, вчера приехала Люба, мы были на квартире, 
а потом выбирали обои. Вечером я читал ей оперу,1 
что готово, и ей понравилось. Сегодня к вечеру она 
уедет опять. В пьесе Шоу 2 осталась собой довольна, 
чувствовала себя свободно и была красиво загрими
рована. Я не видал. Вырезки не догадываюсь при
сылать, их и немного, а в некоторых газетах, которых 
я не вижу, ругаются.

Кое-что из того, что ты пишешь, со слов тети, 
о композиторах, я знаю. Судить, однако, не могу 
совсем и полагаюсь на судьбу; мало думаю о том, 
кто будет писать музыку и будет ли кто; сам для 
себя некоторые партии распеваю; одно время мне 
показалось, что выходит не опера, а драма, но выходит

* Северный вокзал (франц.). — Ред.
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все-таки опера: меня ввело в заблуждение одно из 
действующих лиц, которое по характеру скорее дра
матично, чем музыкально; это — неудачник Бертран« 

Сегодня пишу Терещенке.
А что, по-твоему, нужно исправлять в «Незна

комке»? — В Териоках предполагается вечер памяти 
Сапунова, для чего вытащат, может быть, его декора
ции к «Балаганчику». Люба будет играть или «Смерть» 
(как ее привыкли называть актеры), или даму, которая 
разговаривает с рыцарем (третья пара); но это будет 
уже после Стриндберговского вечера.3 Там Пяст 
будет говорить вступительное слово и обтесывать акте
ров, из которых многие плохо понимают Стриндберга. — 
На Сапуновском вечере Люба будет еще читать — 
«Мужайтесь, о други» и что-нибудь лермонтовское, 
Сапунов очень любил стихи, особенно Лермонтова и 
Тютчева, и в нем самом было роковое и романтическое, 
Мейерхольд своим талантом покорил себе всю труппу, 
и Любу в том числе. Я плохо знаю его идеи, Люба 
говорит, что он очень развился и окреп в последние 
годы, когда мы с ним почти не виделись.

В труппе, конечно, раздоры, но надежды не теряются. 
Публики мало, но и это не смущает —

Бедна моя дорога, —
Но это но страшит,

как говорил где-то Сологуб.4 —
Может быть, устроив квартиру, я и поеду куда- 

нибудь отдохнуть. За границу — не хочу.
В Петров день еду смотреть Кальдерона, где Люба 

не участвует («Поклонение Кресту»). Вероятно, с Вер
ховским, к которому сегодня или завтра пойду (и с Пя- 
стом). Я совсем не знаю Кальдерона, но думаю, что 
встречусь с ним скоро и притом — близко.

Жары опять давно нет*
Господь с тобой.

Саша.

Люба сейчас ходит по делам.
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323. МАТЕРИ

3 июля (1912. Петербург)

Я думаю, мама, что тетя Соня спутала имя: сестру 
Аси зовут Наташей, а не Таней. Что это именно она, 
я почти не сомневаюсь. Она мне тогда очень понрави
лась — она тихая и русская, в ней есть старинное. 
Сережиной жизни я окончательно не понимаю — до 
такой степени, что даже не удивляюсь ничему; я думаю, 
что он все еще не определился, и судьбы, им играющие, — 
мальчишеские судьбы, так что события его жизни, хотя 
и очень разнообразные, можно смешать и поставить 
в другом порядке, и от этого ничего бы не перемени
лось. С ним не случилось еще чего-то основного и бес
поворотного. Может быть, женитьба поможет ему не 
засиживаться в мальчишках. Впрочем, ему еще мало 
ведь лет.

У меня нет пока никаких событий с последнего 
письма. Стало опять очень жарко. На улицах опять 
фонари, прошли белые ночи. Я хожу иногда в Ботани
ческий сад, там есть скверная простокваша и цветники, 
из которых многие огорожены заборами, чтобы нельзя 
было приблизиться. Паровые конки и локомотивы 
стали топить каким-то особенно вонючим углем, ве
роятно, потому, что «чистой» публики в Петербурге 
не осталось. Большая часть мостовых разломана. 
Однако я хочу постараться дописать оперу здесь.1

Это хорошо, что полы красить недорого.
Господь с тобой.

Саша.

Как только я написал, что нет событий, так они, 
конечно, явились. Сейчас прочел о Руманове в «Речи», 
он уже в тюрьме.2 На днях только он разошелся с же
ной, переехал, сделал то, что полтора года собирался 
сделать и что его мучило. Никаких подробностей еще 
не знаю.

Сейчас пришло твое второе письмо — с Сережиным. 
Значит, это третья сестра, которой я не знал. То, что 
пишет Сережа, мне необыкновенно близко именно сей-
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час. Когда все вокруг или убого, или ужасно, — остается 
жить только «последним». В последнем мы с Сережей 
всегда близки, настолько же, насколько далеки во 
внешнем. Напишу ему.

До сих пор я не был в Царском. Я соскучился 
о Жене, давно не видел его. Меня удерживает только 
боязнь «вавилонских систем»3 и лень, а впрочем, я 
думаю, что перейду и через это; мне не хватает его 
чистоты и благородства среди этого мрака — петербург
ского зноя, гибели Сапунова, ареста Руманова, ( ...)  
припадков Верховского, нищеты Ремизова, беспокой
ства за Борю и за Пяста... и т. д., — всего не перечи
слить.

Вот стихотворение Тютчева.
Господь с тобой.

ДВА ГОЛОСА

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!
Над вами светила молчат в вышине,
Под вами могилы, молчат и оне.

Пусть в горнем Олимпе блаженствуют боги! 
Бессмертье их чуждо труда и тревоги;
Тревоги и труд лишь для смертных сердец...
Для них нет победы, для них есть конец.

Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,
Как бой ни жесток, ни упорна борьба!
Над вами безмолвные звездные круги,
Под вами немые, глухие гроба.

Пускай Олимпийцы завистливым оком 
Глядят на борьбу непреклонных сердец:
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь роком,
Тот вырвал из рук их победный венец.

Перед последней строчкой неожиданно приехала 
Люба! Скоро она будет играть мужскую роль (Ли- 
сардо) в «Поклонении Кресту». Сейчас едем на квар
тиру. Вечером она опять уедет.
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324. МАТЕРИ

15 июля (1912. Петербург)

Мама, я приехал кстати: в пятницу уже звонил ко 
мне Терещенко, приехавший на два дня; вчера днем 
он приехал ко мне, мы долго сидели, я читал ему оперу,1 
которая ему понравилась, он сделал несколько замеча
ний, которые я приму к сведению. Надеется все еще 
на Глазунова. Терещенко какой-то расстроенный и 
грустный, у него все больны и какие-то еще неприят
ности; это украшает его, согласно обычаям христиан
ского мира, в котором вот уже 1912 лет людей укра
шают главным образом «неприятности».

Пока мы говорили с Терещенкой, пришел Женя, 
сидел в столовой и пил чай. Потом Терещенко отвез нас 
обоих на Финляндский вокзал, и мы поспели к самому 
Стриндберговскому спектаклю.2 Спектакль был весь 
праздничный и, несмотря на некоторые частные неудачи, 
был настоящий. Прежде всего Пяст прочел большую 
речь за черным столом перед рампой, густо заложенной 
папоротником. Все первое действие Люба не сходила 
со сцены и наконец по-настоящему понравилась мне 
как актриса: очень сильно играла. Действие происходит 
в церкви, Жанна (которую она играла) стоит среди 
церкви с ребенком на руках и произносит слова, полные 
страшных предчувствий (пьеса написана тогда же, когда 
«Inferno»); Люба говорила наконец своим, очень силь
ным и по звуку и по выражению голосом, который очень 
шел к языку Стриндберга. Впервые услышав этот 
язык со сцены, я поразился: простота доведена до раз
меров пугающих: жизнь души переведена на язык мате
матических формул, а эти формулы, в свою очередь, 
написаны условными знаками, напоминающими зиг
заги молний на очень черной туче; в те годы Стриид- 
берг говорил исключительно языком молний; мир, 
окружавший его тогда, был, как грозовая июльская 
туча, — tabula rasa,* на которой молния его воли 
вычерчивала какие угодно зигзаги.

* Гладкая дощечка (чистый лист) (лат.). — Ред.
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Режиссер (Мейерхольд) и декораторы (с помощью 
режиссера), по-видимому, это если не поняли, то по
чувствовали, и потому — все восемь картин на сцене, 
не ярко освещенной, — задний фон — сине-черный за
навес, сквозь который просвечивают беспорядочные 
огни. Иногда появится на нем красное пятно; все время 
мелькают на нем то бутылки с вином (парижское кафэ), 
то лоснящийся цилиндр и узкий сюртук героя, которого 
математика Рока загоняет в ужасное; то битая морда 
сыщика или комиссара; то красное манто кокотки и 
отсвечивающий рубином крест у нее на груди; вдруг 
среди кафэ, в сценическом положении, почти нелепом, 
проскальзывают черты софокловой трагедии; поли
цейский комиссар вдруг неожиданно и нелепо начи
нает напоминать вестника древней трагедии.

Ничего, кроме сине-черного и красного. Таковы 
Софокл и Стриндберг.

Среди публики, очень внимательной, довольно мно
гочисленной и не похожей на русскую дачную шваль 
(много шведов и финнов), была дочь Стриндберга; 
Пяст представил меня ей, но я, к сожалению, не мог 
сказать ничего ни по-шведски, ни по-немецки; она — 
очень высокая худая пожилая женщина в треуголке с 
белым пером, одета просто; некрасивостью и измучен- 
ностыо очень напоминает отца — напоминает самым луч
шим образом; она говорила, между прочим, что Люба 
играет Жанну лучше, чем гельсингфорсская актриса.

Люба приедет на этой неделе, и мы переедем на 
квартиру, которая готова (я был там в пятницу). Жара 
в Петербурге, и все время, оказывается, была жара. — 
Из Териок мы ехали с Женей вдвоем (ему тоже понра
вилось все, и Люба), в вагоне клевали носом от уста
лости. Он переночевал у меня, а сегодня рано утром 
ушел, пока я спал.

Разбираю старые бумаги.
Господь с тобой,

Саша.

Опускаю только вечером: такая жара, что нельзя 
выйти. Сегодня прочел в «Речи»а что Руманова осво
бодили,3
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325. МАТЕРИ

21 июля 1912. ( Петербург)

Мама, жара неслыханная, вчера я купался уже два 
раза, больше ничего нельзя делать. Сегодня поеду в Цар
ское вечером, вчера сговорился с Женей по телефону.

Раисова пела все-таки очень хорошо, к тому же 
несколько старинных цыганских песен, которые попа
даются в «Цыганских песнях в лицах». Она совсем 
старая и толстая, голос у нее надтреснутый, но большое 
искусство.

У цыган, как у новых поэтов, все «странно»: год 
назад Аксюта Прохорова пела: «Но быть с тобой 
сладко и странно», а теперь Раисова пела: «И странно и 
дико мне быть без тебя, моя лебединая песня пропета».

Озерковский театр на горе, и перед спектаклем все 
смотрели, как какой-то, кажется, Блерио, описывал 
над Петербургом широкие круги на высоте, которой я, 
кажется, еще ни разу не видел. Почти пропадал из 
глаз и казался чуть видным коршуном, а когда проле
тал над Озерками, доносился шум пропеллера (кто-то 
в публике сказал: «А вот и голосок его слышен»).

Господь с тобой.
Саша,

326. И. П. БРИХНИЧЕВУ

26 августа 1912. {Петербург)

Многоуважаемый Иона Пантелеевич.
Я не враг Вам, но и не Ваш. Весь мир наш разделен 

на клетки толстыми переборками: сидя в одной, не 
знаешь, что делается в соседней. Голоса доносятся 
смутно. Иногда по звуку голоса кажется, что сосед — 
близкий друг; проверить это не всегда можешь.

Пробиться сквозь толщу переборки невозможно. 
Делаешь, сидя в своей клетке, одинокое дело: иногда 
узнаешь, что это дело где-то, вне поля моего зрения, 
принесло плод. Точно так же узнаешь, что дело соседа,
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чей голос казался родным, принесло плод. Все эти 
узнавания отрывочны, недостаточны, скудны.

Все это говорю я совсем не с отчаянием; хочу пока
зать только, почему мне кажется невозможным делать 
общее дело с Вами, с кем бы то ни было.1

Не говорю даже и «навсегда», — но теперь так. 
Правда в том для меня (может быть, даже жестокая, 
но я не чувствую жестокости), что чем лучше я буду 
делать свое одинокое дело, тем больший принесет оно 
плод (как, где, когда — все это другое, сейчас не о том 
говорю). Это не значит, что в России, например, нет 
такого четвертого сердца, которое бы слышало биение 
трех сердец (скажем: клюевского, Вашего и моего) 
как одно биение. Ваша вера так велика, что из подоб
ных фактов (а они существуют, я не сомневаюсь в этом) 
Вы можете делать немедленные заключения, строить 
на них. — Для меня же это только разрозненные факты, 
и я всегда могу думать меньше: Вы, Клюев, я, кто- 
нибудь четвертый с Волги, из Архангельска, с Волыни — 
все равно, — все разделены, все говорят на разных 
языках, хотя, может быть, иногда понимают друг 
друга. Все живут по-своему.

Может быть, я говорю так потому, что соединение и 
связь мыслю такими несказанными и громадными, какие 
редко воплощаются в мире. Но ведь все великое редко 
воплощается в мире. Все равно — это опять о другом. 
Во всяком случае, говорю Вам все это не с тоской.

Говорю к тому, чтобы показать, почему, любя Клюе
ва, не нахожу ни пафоса, ни слова, которые передали 
бы третьему (читателю «Нового вина») нечто от этой 
моей любви, притом передали бы так, чтобы делали 
единым и его, и Клюева, и меня. Все остаемся разными.

Теперь я, насколько умел, показал Вам «тенден
цию» своей души. Все более укрепляясь в этих мыслях, 
я все более стремлюсь к укреплению формы художе
ственной, ибо для меня (для моего «я») она — един
ственная защита. Вы же (т. е. вся «Новая земля»), 
по-моему, пренебрегаете формой, как бы надеясь, что 
души людей, принявших Ваше содержание, сами ста
нут формами, его хранящими. Я и об этом не сужу,— 
не знаю, может или не может быть так. Говорю это
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опять-таки для того только, чтобы показать, как раз-» 
личны наши приемы. Так же различны, как далеки 
друг от друга в настоящее время искусство и люди.

Делаю вывод: на художническом пути, как мне и до 
сих пор думается, могу я сделать больше всего. Голоса 
проповедника у меня нет. Потому я один. Так же не с 
гордостью, как и не с отчаянием говорю это, поверьте мне.

Душевно Вас уважающий Александр Блок.

327. Г. И. ЧУЛКОВУ

14 сентября 1912. {Петербург) 

Дорогой Георгий Иванович.
Простите, что я сегодня не пришел к Вам: чувствую 

себя очень угнетенно все время, не могу говорить.
Вага А л . Блок.

328. Д. В. ФИЛОСОФОВУ

27 октября 1912. {Петербург)

Дорогой Дмитрий Владимирович.
Сейчас получил Ваше письмо и стыжусь и огорчаюсь 

тем, что обидел Вас невольно, — насколько умею сты
диться и огорчаться, и, конечно, недостаточно, потому 
что столько усталости и омертвелости в душе за послед
ние годы. Неужели Вы могли думать хоть минуту, что 
я хотел Вас обидеть или относился пренебрежительно? 1 
Уверен, что не могли, и знаю, что было не так.

На Ваше последнее письмо я промолчал потому, что 
был уверен, что приду, а кроме того, сам же назвался к 
Вам прежде, а Вы этим письмом только ответили мне по
зволением. В телефоне Вашем я отчаялся, потому что 
пробовал звонить Вам еще в ответ на первое Ваше письмо 
(с приглашением на совет),2 но тогда — то трубка 
была у Вас снята, то няня отвечала, что Вас нет дома и
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она не знает, когда Вы будете. Если бы вчера надеялся 
дозвониться, я бы Вам сказал, что не приду, вчера же.

Это все — внешнее, я только объясняю, как было де
ло. Подкладка же всего этого — в том, что я год от году 
больше боюсь быть в тягость людям, так как много раз 
тупая тоска, на меня находящая, передавалась другим, о 
чем мне говорили, а когда не говорили, я сам чувствовал.

Бывало и бывает еще хуже, когда эта тоска даже не 
передается, а просто — парализует все отношения: с че
ловеком видишься и говоришь, а потом — как будто 
ничего не было, беспросветная пустота. Не знаю почему, 
но как-то особенно остро и болезненно я чувствовал и 
чувствую это всегда по отношению к Вам и к Мереж
ковским; чем дальше — тем острее, потому что я ста
новлюсь все подозрительнее и к себе и к другим.

Я не оправдываюсь перед Вами вовсе, поверьте 
только, что я не хотел обидеть Вас, а собирался к Вам 
с лучшими чувствами вплоть до вчерашнего дня, когда 
стало так гадко.

А чем я виноват, что недостаточно реально чувствую, 
что «гадко не мне одному»? 3

Может быть, виноват и в этом, но об этом мы давно 
говорили все, и не стоит писать сейчас, потому что это — 
«другой разговор» и потому что, если это только раз
говор (а на почтовой бумаге только он и возможен), 
то от него всем станет еще хуже, ничего больше.

Не сердитесь на меня. Хочу сказать Вам ласковое 
слово, и не умею. Так вот всегда.

Я на Вас сердился, и брюзжал, и ругал Вас иногда, 
но хочу, чтобы Вы помнили только, что я Вас никогда 
не оскорблял по своей воле и никогда Вас не предавал.

А значит, ЕСТЬ человеческие отношения, значит, они— 
не призрак, и не все потеряно, как думается иногда, 
не все растворяется в проклятой слякоти и в тумане, 
и люди — все люди, хотя загромождены и отгорожены 
друг от друга какими-то проклятыми снами. Вы при
мите от меня цветы, пусть они означают, что я Вам все это 
говорю от сердца и прошу Вас простить меня от сердца.

Ваш Ал. Блок.
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329. В. Н. КНЯЖНИНУ

9 ноября 1912. (Петербург)

Дорогой Владимир Николаевич.
Я все думаю о том, что мы вчера говорили с Вами, 

меня сильно тревожат Ваши слова, из которых соста
вился целый «букет», и хочется «отругнуться» в ответ 
Вам, чего я не успел сделать вчера.1

Если не запутываться в оттенках, затемняющих 
дело и, в сущности, второстепенных, то придется 
назвать Ваше теперешнее состояние полным скепти
цизмом, что ли. Вам кажется, что жизнь остановилась, 
литературная жизнь, в частности, беспросветна, людей 
нет, все более или менее трусливы, или подлы, или сыты, 
или корыстны, все быстро пропитывается хамством 
и самодовольством. Прежде всего: мне самому такое 
состояние глубоко знакомо, я не раз в жизни месяцами 
думал так; но — возненавидел это в себе и определил 
для себя вкратце это состояние — словом «эгоизм».

Если все таково, то ведь и я таков же, в самом деле, — 
это в лучшем случае. А в худшем— я — «сторонний на
блюдатель», какой-то вольнопрактикующий сатирик и 
белоручка; состояние— в полном смысле — обыватель
ское. В том, что Вы вчера говорили, мне почуялись такие 
обывательские нотки: ничего меня не удивляет, все мне 
не нравится: высокомерие, презрение, брезгливость.

У Р(емизова) —«куриная душа» (кажется, так). Что 
это значит? Мы с Вами вчера оба соглашались, что 
Р(емизов) написал много произведений разного качества, 
из которых нам с Вами нравится многое, хотя бы и 
разное. Этих произведений, как-никак, — десять то
мов. Неужели, когда доходит до дела (хотя бы до сове- 
товапья с Т(ерещенко)), у человека, написавшего то, 
что написал Р(емизов), окажется в итоге, в последнем 
выводе, — просто-напросто — «куриная душа»? Т. е.: 
«знай свой шесток», сиди, пиши рассказики, которые 
нам иногда нравятся, и не смей соваться в «дела»? Так, 
что ли?

«Мережковский на религиозно-философском собра
нии бахвалится — мы-де говорили с богом». Извините 
меня, это, по-моему, просто пошлость. И на это сказать
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можно только одно: «Да, Мережковский, который 
прожил долгую мучительную жизнь и написал то, 
что написал, говорил с богом». Мережковский более 
одинок, чем кто бы то ни было, — и по сей день, и все 
мы знаем, что он нес и вынес на своих плечах. И, право, 
мне, не понимающему до конца Мережковского, легче 
ему руки целовать за то, что он — царь над Адриано
выми, чем подозревать его в каком-то самовосхвалении, 
совершенно ему не нужном и его не касающемся.

Вас смущает то, что после заседания «враги» ходят 
под ручку и говорят друг другу любезности. Это бук
вально было с мужичком, который пришел в суд искать 
справедливости, и вдруг там прокурор с адвокатом 
ходят по коридору, обнявшись. Что и говорить — кому 
же это нравится? Вы думаете, Мережковскому нра
вится? А почему Вас смущает именно здесь эта «услов
ность» нашей интеллигентской жизни, которая, как 
всем известно, полна лжей и условностей? А не смущает, 
например, то, что какой-нибудь студентишка... с ба
раньим носом и глазами выносит вместе с такой же 
дрянью, как он, громогласную резолюцию на сходке; 
а в жизни он что? В жизни он просто себе... какую- 
нибудь такую же, как он... «по Арцыбашеву» или без 
оного. — Вот на эти Ваши тайные «интеллигентские» 
симпатии я и намекал вчера; и это для меня «интелли
гентство» в отрицательном смысле, потому что в этой 
закваске кроется тенденция всегда оправдывать бездар
ное и среднее — в ущерб талантливому и крупному.

Я нарочно сгущаю краски, потому что и Вы их 
сгущали — особенно тем, что за многими Вашими обви
нениями слышится голос «личной обиды».

Милый Владимир Николаевич, знаю я, что это 
больно и тяжело, но, право, от этого необходимо отма
хиваться, потому что этого может накопиться много 
(и накапливается у каждого), и это засоряет душу, 
и леса за деревьями не видать. Ей-богу, и я не раз не 
был принимаем у дверей, мпе подавали полруки, а че
ловеку, стоящему рядом, всю руку, и т. д. и т. д., и еще 
много хуже. Ну, и надо умаляться. Это страшное 
самолюбие во всех нас сидит, и все это — дурная ин
теллигентская закваска. Вовсе это не гордость, а все —
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мелочи. А гордость в том, чтобы, отмахиваясь от дряни, 
вечно наползающей, делать то, на что способен или 
к чему призван*

Все главное, что я хотел сказать, я сказал Вам, 
хоть и коряво, а приводить другие примеры — только 
затемнять смысл того, что хочу сказать. Если резко 
многое, то верьте, что это — любя сказано. Еще хочу 
Вам сказать, что я нападаю не только на Вас, но и на 
себя, ибо во мне есть «шестидесятническая» кровь, 
и «интеллигентская» кровь, и озлобление, и — мало 
ли еще что. Только все это в нас — какие-то осколки 
и половинки, и не этими половинками мы сможем что- 
нибудь для чего-нибудь сделать, принести чему-нибудь 
пользу, — а только цельным, тем, что у каждого — 
свое, а будет когда-нибудь — общее.

Ваш А л . Блок.

330. АНДРЕЮ БЕЛОМУ

15 ноября 1912. Петербург

Милый Боря.
Пишу только деловое письмо: в жизни произошло 

столько, что письмами не скажешь; да и дойдет ли оно 
до Тебя? — Если дойдет, прошу Тебя, ответь скорее, 
хотя бы только деловым письмом.

В Петербурге основывается новое большое книго
издательство — «Сирин». Во главе его стоит Терещенко, 
человек очень милый и скромный, глубоко культурный 
и просвещенный. Обладая большими средствами, изда
тельство хочет служить искусству и художественной 
литературе по преимуществу; хочет дать возможность 
русским писателям работать спокойно; хочет поставить 
дело (которое едва еще начинается) на реальную почву, 
не меценатствуя, но и не занимаясь эксплуатацией...

Разумеется, речь уже заходила о Тебе. М. И. Те
рещенко поручил мне просить Тебя прислать Твой 
новый роман,1 для того чтобы издать его отдельной 
книгой или включить в альманах. Он особенно пони
мает и ценит «Серебряного голубя».
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Если роман кончен, если Ты согласен выкупить его 
у Некрасова, которому Ты, кажется, его продал, — 
пришли его в «Сирин». Я, как ты можешь предполагать, 
особенно поддерживаю эту просьбу по многим причи
нам: первая — та, что издательство сразу отметится 
знаком, как Ты знаешь, заветным для меня; послед
нее — что это попросту будет для тебя всего легче и 
выгоднее: ты получишь, во-первых, ответ об условиях 
без промедления; во-вторых — гонорар, максимальный 
из возможных, во всяком случае не меньший, чем у Не
красова или в любом другом месте (сколько, кстати, 
Некрасов заплатил тебе?). — За благородство, беско
рыстие и вкус издателей я могу Тебе поручиться от 
чистого сердца.

Милый Боря, ответь мне, прошу Тебя, поскорее, 
согласен ли Ты? Если да, присылай роман, проще 
всего — прямо ко мне, я сейчас же передам его. Боюсь, 
что ты не получишь письма. Крепко целую тебя и жду 
ответа.

Любящий Тебя А л% Блокг

331. С. А, БОГОМОЛОВУ

5 декабря 1912. {Петербург)

Простите, что долго не отвечаю Вам, завален де
лами.

Много хорошего Вы написали в Вашем письме; 
о жизни — лучше, чем о поэзии. Впрочем, мне нравятся 
некоторые строки в стихах Ваших, особенно «Песенка 
Пьеро» (кроме конца). Все-таки Вы еще не умеете 
писать, многое наивно и технически очень уж слабо.

Вы не думайте нарочито о «крошечном», думайте 
о большом. Тогда, может быть, выйдет подлинное, хотя 
бы и крошечное.

— Выражение «враз» — русское. Лесков его употреби 
л ял нередко; по-моему, только оно другого стиля, чем 
песенка Пьеро. Вас соблазнила рифма.

Александр Блок%
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332. А. П.

11 января 1913. (Петербург)

Поэму Вашу я перечитал не раз; с первого чтения 
она мне и нравилась и не нравилась, потому надо было 
отложить и подождать. Кроме того, очень напряженно 
писал свое и чувствую себя больным; вот почему так 
долго не отвечаю Вам.1

Теперь впечатление мое определенно: думаю, что 
это — настоящие и большие чувства; это подчерки
вается для меня тем, что Вы говорите об этом — не 
одна. Но и Вы перегружаете эти чувства словами, не 
умеете сказать так, чтобы по-настоящему было слышно. 
На один образ приходится десяток выражений «безоб
разных», вовсе нет художественной экономии.

К выражениям, недостойным того, что хотел сказать 
ими автор, относятся, например, все эпитеты в «Посвя
щении» или в 1 главе I части: «сладостно-стройная 
мечта»; «лучистое мгновенье»; «волшебный огонь»; и 
много таких; я думаю, Вы знаете, о чем я хочу сказать; 
это все — уже не говорящее, не слова, а тени их.

Нравится мне, пожалуй, больше всего 1 глава 
IV части — почти целиком: очень просто и отчетливо, 
например: сухи и холодны ночи. Это я называю «эконо
мией». Если бы все было так: чем тише, тем лучше
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у Вас; y Вас, мне кажется, нет силы изобразительности 
для трубных звуков.

Также нравится мне: «каждое в часе мгновение... — 
пятый в цветке лепесток», «на трудный, на святой... 
подвиг страсти» (видите, я все пропускаю места, которые 
мне не звучат).

Вывод из всего для меня тот, что печатать «Венок» 
я бы не стал, но то, что он существует, хорошо; для 
меня, например, он нужнее десятков «декадентских» 
стихов напечатанных, потому что автор его говорит 
о «настоящем»,

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

P. S. Посылаю с посыльным, как Вы мне разрешили.

333. Л. Я. ГУРЕВИЧ

13 января 1913. ( Петербург)

Дорогая Любовь Яковлевна.
Кончаю пьесу 1 — вот почему так настойчиво сижу 

дома и не пишу для «Русской молвы».2 Есть у меня и 
планы для статей, и я надеюсь осуществить их. Тогда 
заодно — и стихи (в «Русской молве» было уже три 
моих стихотворения).3

Один из планов моих — написать об «Александре I» 
Мережковского, когда он выйдет отдельной книгой.4 
Сверх того, Мережковский, кажется, собирается писать 
по поводу моего последнего фельетона (ответа Филосо- 
фову),5 так что спор может войти в новую фазу. Думал 
и о заметках кое-каких, писать хочется обо многом, 
только трудно это, особенно теперь, с пьесой.

Спасибо вам за письмо.

Преданный вам Александр Блок.
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334. Л. Д. БЛОК

20 февраля (1913. Петербург)

Милая, сейчас получил твое письмо. Спасибо тебе, 
что ты пишешь и что так пишешь* Нет-нет и забеспо
коюсь о тебе, все думаю, где и как ты, часто думаю, 
скучаю иногда, каждый вечер хожу к тебе и окрещиваю 
твою кроватку* У тебя стало красиво, только очень 
холодно.

Оттепель полная, сильный ветер, пахнет весной, 
Я еще ничего своего не делаю, часто вижусь с Тере- 
щенкой и все больше его люблю. Эти дни были бы инте
ресны для тебя. Третьего дня были на первом представ
лении «Электры» (в закрытом бенуаре, мама, тетя, 
Франц и я) — все неправда, как и ждали.1 Хорошо на
писал Философов (в «Русском слове»).2 На Мейерхольда 
я не сержусь, потому что Гофмансталя испортить нельзя 
(Штрауса не понимаю). Еще больше возмущаюсь этим 
венским..., чем четыре года назад. Но на очереди 
теперь — Мейерхольдова порча Софокла и Лермонтова. 
Он погибнет, если не опомнится, не бросит вовсе куколь
ное и не вернется к человеку. Для последнего ему 
нужно, вероятно, годы поста, на что он не пойдет. — 
В последнем номере «Масок» Коммиссаржевский напи
сал длинную статью о книге Мейерхольда.3 Там много 
личной злобы и мстительности, но, к сожалению, много 
и верного, очень верного, и, кроме того, — очень тяж
кие улики. — Вчера были мы на открытии Зоновского 
театра.4 Так плохо, что говорить не стоит, только одна 
актриса подает кой-какие слабые надежды (конечно, 
не Дымшиц; фамилия ее — Фетисова, играла Русалку). 
Были там с Терещенкой, Волконским, Ремизовым и 
Философовьш, — и все согласны.

Между прочим, играл брат Гнесина. Я не знал, кто 
это, и был в ужасе: старый, провинциальный, пошлый 
актер. Играют еще двое из Мариинского театра.

Много еще писем, планов, как всегда. — Не люблю 
я актеров, милая, постоянно мне больно, что ты хочешь 
играть. Тут стыдное что-то. Спасает только гений; 
нет гения — стыдно, скучно, не нужно. Гениальный
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театр— искусство, не гениальный — неблагодарное ре
месло.

К Станиславскому поедем. Пьесы с тех пор, как ты 
была, так еще никому и не читал.5 Мама почти все время 
больна, у нее часто жар.

Господь с тобой, милая и единственная*
Ai

Спасибо тебе, пиши.
Новый адрес напиши. Не думаешь ли вернуться 

вскоре. Наш абонемент начинается на второй неделе. — 
Время без тебя долго идет.

335. Л. Д. БЛОК

25 февраля (1913. Петербург)

Милая, сегодня пришло твое письмо. Пиши, милая, 
почаще. Теперь здесь тоже весна, часто солнце и тает, 
мне бывает хорошо. Думаю о поэме.1 Мы все сообща 
все время делали дела в «Сирине», многое налаживается. 
Я хожу иногда за город. Получаю много писем.

О тебе думаю сквозь все с последней нежностью, все 
меньше хочу для тебя театра (вижу, думаю каждый 
день, как это теперь трудно и еще долго будет трудно — 
театральное дело), все больше хочу, чтобы ты была 
со мной. По-прежнему мы оба не знаем, что ты будешь 
делать, но все больше я знаю, что я — с тобой. Тебе, я 
знаю, теперь не во всем хорошо, так же, как и здесь, — не 
во всем. Но ведь бывает в чем-нибудь нехорошо, что же 
делать; «жизнь проходит, как пехота», но в шаг ее вры
вается мазурка (лейтмотив поэмы);2 и все этапы жизни 
нам с тобой суждено пройти вместе, чувствовать все 
вместе.

Мне много говорят и пишут обо мне, так что эти 
дни я стал сам себе нравиться. Это можно себе позво
лить ненадолго.

Господь с тобой, моя милая.
A i

Я тебе писал недавно — о театре («Электра» и Зонов).3
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336. К. П. ЦИНГОВАТОВОЙ

25 февраля 1913. ( Петербург)

Спасибо Вам аа Ваше искреннее письмо.1 В нем 
мпого горького. Разве Вы не знаете, что в жизни про
исходит непрестанное чудо: сегодня мы плачем, а завтра 
йам будет светло и легко.

Вы пишете: «Я не умею жить». А кто умеет?
Кто скажет нам, что жить мы не умели,
Беспечные и праздные умы?
Что в нас любовь и нежность не горели 
И красоте не жертвовали мы?

(Ф ет) я

Детей я люблю все больше — с годами, и думаю, 
что мы — взрослые — должны бояться влиять на них. 
В детях — самое священное.

Пусть бог даст Вашему мальчику здоровья и сил, 
пусть он растет и мужает так, чтобы на всю жизнь 
в нем сохранилась чистота — от детства.

Александр Блок.

337. С. А. БОГОМОЛОВУ

9 марта 1913. ( Петербург)

Ваше письмо меня серьезно обрадовало. Очень ярко 
бросается в глаза борьба, происходящая в Вас: борьба 
старого, нейрастенического, самолюбивого, узкого, 
декадентского — с новым — здоровым, мужественным, 
почувствовавшим наконец, что мир безмерно больше и 
прекраснее, чем каждый из нас. Что радостнее всего, 
мне кажется, — второй побеждает.

Самоосуждение строгое — только к благу. Только 
«половинное» самоосуждение может приводить к отчая
нию. Осуждайте себя, ненавидьте, не бойтесь этого. 
Вы сами увидите, как из такого самоосуждения рож
дается новый человек. Под тем, что Вы пишете о Шек
спире и Гоголе сравнительно с «новой драмой» и «Ека
териной Ивановной», — я подписываюсь обеими руками.1
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Но разве можно рядом с этим говорить: «Я в своем 
таланте уверен»? Это говорит старый человек в Вас.

Присылайте стихи, если хотите. Дай бог, чтобы 
и в них чувствовалось пробуждение нового. И — смот
рите, как много тут простого, даже легкого: только 
оттого, что мы перестаем «красоваться» и любоваться 
на самих себя, — мы сразу начинаем говорить челове
ческими голосами, и не теми «декадентскими», «нечест
ными», какими-то «муже-женскими», или — проще, 
бабьими, которые раздаются в таком обилии в совре
менной литературе.

Всего Вам хорошего.
А л . Блок.

338. Л. Д. БЛОК

23 марта 1913. Петербург.

Милая, вчера, чтобы разогнать тоску, пошел я к 
Мейерхольду — один (Терещенку и Ремизова не звали). 
«Любовь к трем апельсинам», составленная Мейерхоль
дом, Соловьевым и Воганом по сценарию Гоцци, не 
произвела никакого впечатления: сухо и пестро. Были 
там Валентина Петровна, Пяст, Мосолов, Соловьев, 
два Бонди, Ярцев, Юрьев, Ракитин, Пронин, Лозин
ский, Левинсон, какие-то актрисы декадентского вида 
и еще многие. Сидели, болтали. Бутерброды были, как 
у нас. Главное — был двухмесячный медвежонок. Раз
мер его — вершков шесть. На руках у меня визжал и 
свиристел; во время чтения ревел в кухне, потом пил 
молоко, стоя и держа бутылку в руках, ночью все не 
мог заснуть, играл с бумажкой. Вообще показал свою 
полную маленькость во всех отношениях.1

Мейерхольды усталые, 28-го уезжают в Париж.
Вчера я получил очень замечательное письмо от 

какой-то дамы, оно меня поддержало.
А ты думаешь приехать? Господь с тобой, милая.

А.
Мне бы хотелось еще устроить одно чтение пьесы, 

чтобы ты присутствовала.2
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339. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

28 марта 1913. ( Петербург)

Многоуважаемый Федор Дмитриевич.
Спасибо Вам за приглашение участвовать на Некра

совском вечере. К сожалению, приходится мне опять 
ответить Вам отказом, на который меня вынуждают 
многие причины; главная же из них — отрицательное 
отношение к публичным выступлениям, чувство бес-* 
цельности их.

Преданный Вам Ал. Блок%

340. Л. Д. БЛОК

5 апреля 1913. ( Петербург)

Моя милая, я получил твои письма. Господь с тобой, 
я много думаю о тебе, и что думаю, не сказать словами.

Вчера я читал «Розу и Крест» среди врагов, светских 
людей, холодных «нововременцев».1 Внутренно очень 
боролся и, кажется, победил. Мне помогало присут
ствие близких — мамы и тети, Терещенок, Ремизовых, 
Пяста — и некоторых людей, сочувствующих мне. 
Всего было человек до ста — в актовом зале Шестой 
гимназии. Думаю, что буду читать еще раз — в пользу 
курсов.2

Столяр Гофман пишет, что стулья готовы. Если ты 
мне напишешь, сколько их, сколько за них платить 
и что с него требовать, я ему скажу, чтобы доставил, 
и заплачу.

Напиши мне. Может быть, я уеду куда-нибудь на 
часть Страстной и Пасхи, но, может быть, и нет; потому 
ты все-таки напиши мне.

Мне было тяжело эти дни, но сегодня я чувствую 
возбуждение от борьбы и думаю, что был вчера живым 
среди мертвых. Да, путь еще верный пока.

Господь с тобой, милая.
А.
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341. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

19 апреля 1913. {Петербург)

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Сергеевич.
Есть у меня пьеса «Роза и Крест». Если бы Вы 

согласились послушать ее, Вы доставили бы мне боль
шую радость. Если есть у Вас желание прослушать 
пьесу и если найдется время, очень хотел бы я прочесть 
ее Вам одному, в присутствии Алексея Михайловича 
Ремизова только; с ним мы особенно подружились 
в этом году, и к нему, я знаю, и Вы относитесь хорошо.

В течение всей Фоминой недели в любой день и час, 
кроме вторника 23-го, я могу быть к услугам Вашим 
для прочтения пьесы. Если Вы назначите позже, — то 
и позже. Рад буду просить Вас к себе, а также с удо
вольствием приду к Вам, если это для Вас удобнее. 
Если же Вам теперь некогда или просто не до того, то 
Вы знаете, что я пойму это и не буду иметь никакой 
претензии, так как по-прежнему глубоко Вас почитаю 
и люблю.

Буду ждать ответа Вашего *
Неизменно преданный Вам Ал, Блок,

342. Л. Д. БЛОК

21 апреля 1913. ( Петербург)

Милая, сейчас я ждал Станиславского — читать 
«Розу и Крест». Он прихворнул и не пришел. На днях, 
может быть, завтра — придет. Это очень важно для 
меня и енутрепно (а может быть, и внешне) решит 
все: я способен верить только ему лично (в театре), 
остальное меня просто бесит — и твой Мейерхольд в 
том числе. Если Станиславский найдет возможность сам 
поставить и играть пьесу, я буду спокоен за все окру
жающее его (он — центр). Если нет, я опять закопаюсь 
в свою мурью, как все последние годы, буду писать до 
времени для себя, про себя, один (хотя бы и пьесы).1
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Положение театральное — и мое в частности — 
очень тяжелое, но я ничего не скрываю от себя, ни на 
какие половины не пойду.

Если бы ты была сейчас здесь, мне было бы легче. 
Но ты вот уже 2 V2 месяца «где-то», очевидно, меняешься, 
очевидно, вовсе забываешь все.

Три дня назад я получил твое письмо, хотел отве
тить, но очень волновался и не ответил. Волнуюсь 
и теперь. Но — все равно надо ответить. Ты спраши
ваешь о лете. Мало знаю об этом, это зависит от того, 
какая ты. Весь май я буду лечиться. В конце мая доктор 
велит ехать купаться в Средиземном море. Потом — 
в горы (Карпаты? Галиция?). Хорошо бы попасть в 
Шахматово. А впрочем, почем я знаю все это? Осень 
в Петербурге, начало того сезона, для меня — самое 
больное, самое неизвестное.

Видел я на днях твою Веригину (у мамы), слышал 
проекты о «студии» г-на Мейерхольда, который, не зная 
ни слова по-французски, поехал ставить французскую 
пьесу в Париже (отношение к слову — N3!).2 Все, все 
грозит мне несчастием и бедой той осенью — и твои 
сухие и торопливые вопросы прежде всего, и то, что 
тебя окружает (здесь и в базарном тупике 3), и все, 
что может и будет меня отравлять в ту зиму.

Г-ну Всеволодскому отвечаю через прислугу. 
Г-ну Гофману ответил я.

Я думал, подожду несколько дней и отвечу спокой
нее. Но нет, не выходит. Всё — живая рана, посьь 
паемая солью.4 Господь с тобой.

А.

343. В. М. ОТРОКОВСКОМУ

23 апреля 1913. ( Петербург)

Дорогой Владимир Михайлович.
Спасибо Вам за письмо и за стихи. Стихи я пере

читал несколько раз и много бы мог сделать частных 
замечаний, но, мне кажется, не стоит делать этого 
в письме. Стихи певучие, очень молодые и очень подра-
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жательные пока; пройдет несколько лет или даже 
один (в Ваши годы один стоит многих), и Вы будете 
писать совсем иначе, если это не временное увлечение, 
если Вам суждено писать именно стихи, а не уйти, 
например, в науку. Во всяком случае, Вы сами пока 
мне понравились больше стихов, а это, я думаю, всегда 
важнее.1 Без человека (когда в авторе нет «человека») 
стихи — один пар.

Главное, бойтесь печатанья, оно всегда может 
повлиять дурно. В стихах, Вашим почерком написан
ных, можно уловить г/10 Вашего сквозь 9/10 разных 
подражательностей и шаблонов (до самого дурного — 
«декадентского» шаблона; кроме того, вижу в Ваших 
стихах немало от Анненского, кое-что от А. Белого и 
от меня, пожалуй). А в печати Ваша 1/ 10 пропадет, 
и Вы станете похожим «на всех».

В заключение: прочтите замечательную книгу Ро
занова «Опавшие листья». Сколько там глубокого 
о печати, о литературе, о писательстве, а главное — 
о жизни.

Будьте здоровы, до свидания, жму Вашу руку.

А л . Блок.

344. Л. Д. БЛОК

29 апреля 1913. {Петербург)

Милая, ты ничего мне не пишешь. Я ничего не знаю 
о тебе, думаешь ли ты возвратиться, как и чем ты 
живешь.1

Третьего дня у меня был Станиславский. Он сидел 
у меня девять часов подряд, и мы без перерыва гово
рили. Он прекрасен, как всегда, конечно. Но вышло 
так, оттого ли, что он очень состарился, оттого ли, 
что он полон другим (Мольером), оттого ли, что в нем 
нет моего и мое ему не нужно, — только он ничего не 
понял в моей пьесе, совсем не воспринял ее, ничего не 
почувствовал. Он даже извинялся, боялся мне «повре
дить» и т. д.; говорил, что он не понял и четверти, что 
надо считать, что я ему рассказал только схему (я ему
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рассказывал уже после чтения все с начала, разжевы
вая, как ребенку, кое-что он понимал — холодно, — 
фантазировал, представлял — по-актерски, доходил 
даже до пошлости иногда). Он много рассказал мне 
о своей студии, работу которой я пойду сегодня смот-* 
реть — с мамой.2

Станиславский не «повредил» мне, моя пьеса мне 
нравится, кроме того, я еще раз из разговора с Стани
славским убедился, что она — правдива. А все-таки — 
горько. Опять писать, держа все «под спудом», кругом — 
травля от старых и от молодых, тесный, тесный круг 
близких, непонимание тех, кто мог бы понять, полная 
неизвестность относительно жизни, и ты — далеко.

Завтра я начинаю леченье. Если б можно было 
узнать, когда кончится твое безвестное отсутствие. 
Господь с тобой*

А,
Из твоего письма (неделю назад) я узнал только, что 

ты опять что-то подозреваешь о маме, чего нет, опять 
какая-то ненужная путаница — «вечное возвращение».3

345. Л. Д. БЛОК

29 апреля 1913. ( Петербург)

Милая, я только запечатал письмо к тебе и сейчас 
же получил твое.

Неужели ты не приедешь прежде конца мая и со
всем не поживешь со мной? Во-первых, мне совсем 
постыла эта пустая квартира. Во-вторых, надо же 
хоть сообразить все, опомниться. Я тут без тебя прожил 
долгую и трудную жизнь, от которой ты — за триде
вять земель (опять волнуюсь и мучусь; эти вздорные 
слова должны идти тысячу верст, через две недели 
я получу ответ — опять не о том, что меня волнует, 
опять — из какой-то летаргии; с ума можно сойти; 
мне вовсе не сладко).

На серные воды мне не нужно. Куда ехать и когда, 
я не знаю. И не хочу знать (после этого ты опять будешь
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ждать «ласкового письма», какое пишется, когда в 
человеке еще, и еще, и еще раз все перевернулось 
вверх дном и застыло в неясности, а душа... непо
правимо устает и стареет от стужи, от неизвестно
сти, от сна близких). «Просто нервы»... — нет, не 
просто.

О Станиславском я написал утром. О Мейерхольде — 
лучше не будем говорить. Двух пудов соли я с этим 
вторым Чулковым не съем. Мне не надо прирожденных 
плагиаторов с убогим содержанием души, но с впечат
лительности»), которая производит впечатление та
ланта. Буду, насколько хватит сил, работать «про себя».; 
А когда станет невтерпеж — сопьюсь.

«Станиславский «сейчас» лучше, чем Мейерхольд!» 
(твои слова). Да ты очнись, пойми, до чего вы все завра
лись, не отличаете бриллианта от бутылочного стекла? 
Тоже — художниками хотите быть. А ведь, наверно, 
всё там рассуждаете о «театре», пожалуй еще, о «новом 
театре» (пошлые шаблонные слова, до дыр протертые, 
одно решето осталось).

Конечно, в моих словах есть и нервы, но не они 
одни — ты знаешь. Если бы ты приехала хоть в сере
дине мая. Господь с тобой, милая.

Ai
Ответь мне.

346. Л. Д. БЛОК

1 мая 1913. {Петербург)

Милая, третьего дня мы с мамой смотрели «Гибель 
Надежды» Гейерманса в Студии Московского художе
ственного театра. Пьеса довольно фальшивая, но игра 
превосходная. Напоминает первые времена Художе
ственного театра. Все почти играют хорошо, но глав
ное — ансамбль. Все сделано без помощи старших, 
только все воспитаны в той строгой дисциплине, ко
торая только Художественному театру свойственна. 
В публике — слезы8 После постановок Мейерхольда
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и Зонова — отрадное чувство творческой работы, твер
дой почвы и заслуженного успеха. Мне было интересно 
следить за тем, как пользуются актеры приемами, 
которые подробно разъяснил мне Станиславский.1

В студии я встретился с Вл. Немировичем-Данчен- 
кой и, в весьма любезной форме, дал ему понять все, 
что думаю о нем (разговор был о «Розе и Кресте», кото
рую он хотел узнать). Думаю, что путь в Художествен
ный театр мне закрыт окончательно, и сейчас мне очень 
тяжело от многого, и от этого тоже.

Очень жаль, что ты не видела студии и не увидишь. 
Там бы можно научиться чему-нибудь путному. Во 
всяком случае, дух работы (единственно поучительный) 
существует только там, а все остальное (и Мейерхольд 
особенно) — одно невежественное нутро.

Я пойду непременно смотреть также и «Праздник 
примирения» Гауптмана (другой режиссер, тоже мо
лодой).

Кроме того, мне дадут билет на Мольера.
Напиши мне, не приедешь ли ты в половине мая.
Вчера я начал леченье.
Господь с тобой, милая. Снег идет.

А,

11-го приезжает из Волынской губернии А. Белый 
с женой.

347. С. А. БОГОМОЛОВУ

1 мая 1913. Петербург

Спасибо, что так пишете о себе. Все-таки, читая 
Ваши письма, я чувствую, как много Вы копаетесь 
в себе — именно в себе, а не в своем. Будь у Вас какая- 
нибудь любимая работа, «специальность», Вы бы иначе 
себя чувствовали. Она и будет, надо надеяться. Пока 
ее нет, все отношение к миру выходит женское, много 
«настроений» и мало действия. Не так ли? Кому не 
одиноко? — Всем тяжело. Переносить эту тяжесть 
помогает только обладание своей атмосферой, хранение
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своего круга, и чем шире круг, чем больше он захваты
вает, тем более творческой становится жизнь. Я не 
говорю Вам, что я этИхМ владею, а думаю только, что 
всем нам надо научиться этим владеть. Завоевать хотя 
бы небольшое пространство воздуха, которым дышишь 
по своей воле, независимо от того, что ветер все время 
наносит на нас тоску или веселье, легко переходящее 
в ту же тоску, — это и есть действие мужественной 
воли, творческой воли.1

В конце мая я поеду в разные места (за границу), 
так что не могу Вам оставить адреса. Если будете писать 
сюда, получу по возвращении.

А л . Б лок.

Как-то Вы писали об эфире (или о гашише?). Бросьте 
Вы эту дрянь, ничего, кроме тоски, там нет.

Прочитайте «Опавшие листья» Розанова. Удивитель
ная книга.

348. Л. Д. БЛОК

7 мая 1913. ( Петербург)

Моя милая, вчера, вернувшись с мольеровского 
спектакля, я получил твое письмо. Ну, хорошо, приез
жай 26-го мая, что же делать; я тебя ни в чем не виню, 
напротив, иногда думаю, как бы тебе не было скучно 
со мной. Мне трудно все-таки жить.

Впечатление от вчерашнего спектакля 1 у меня 
самое дурное; прежде всего Мольер устарел. Затем — 
Бенуа — жизнерадостный труп, и трупом пахнет от 
его выдумок. «Ансамбль» Художественного театра испа
рился, большая часть актеров (много новых) играет 
хуже, чем в Александринке. Любовники — Юрьевы 
чистой воды. Станиславский восхитителен, минутами 
смертельно жаль его, попавшего в эту мертвецкую 
бездарностей и пошляков. Та «смерть Прекрасному», 
которой пропитан весь спектакль, заставляет ненави
деть все красивости; но и на красивости Бенуа, по- 
видимому, уже не способен, По крайней мере от самых
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«показных» мест — тошнит. Минутами, кощунство. 
Я совсем разбит сегодня от этого впечатления, давно 
не было такой ненужной тяжести. Сегодня пойду второй 
раз смотреть «Гибель Надежды» с Терещенкой. Там 
будет Веригипа, которую Станиславский зовет в Сту
дию, и я поддерживаю.

Когда еще ты вернешься. Три недели*
Господь с тобой, милая.

Л.

349. К. С. СТАНИСЛАВСКОМУ

7 мая 1913. ( Петербург)

Глубокоуважаемый и дорогой Константин Сергеевич.
Большое спасибо Вам, что дали мне возможность 

увидеть вчерашний мольеровский спектакль. Я хотел 
зайти к Вам за кулисы перед последним актом, но 
узнал, что Вы в самом начале его — на сцене, и не 
решил Вас беспокоить.

Кроме того, если бы встретил у Вас в уборной 
кого-нибудь постороннего, уже никак не сумел бы 
выразить Вам мои смутные впечатления; а я не хочу 
от Вас скрывать, что спектакль в целом мне не понра
вился; нравились только Вы, Лужский в Сганареле, 
иные частности у некоторых, а остальное было тяжело 
и ненужно. И Мольер устарел, решаюсь сказать это, 
потому что чувствую отчетливо, как вчера, так и 
сегодня.1

В Студии Вашей, напротив, было много впечатлений 
истинно прекрасных.2

Очень много думаю, в частности, о том, что Вы 
говорили мне; постарался записать все, что запомнил.3 
Всего в письме не сказать. Во многом не согласен с Вами. 
Сегодня опять буду смотреть «Гибель Надежды».

Неизменно и сердечно Вам преданный

Александр Блок.
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350. МАТЕРИ

9 июля (н. cm.) 1913. (Гетари)

Мама, вот точный адрес: France, Basses-Pyrénées, 
Hôtel de la Plage Guéthary.1

Сегодня я получил твое письмо, спускаясь с лест
ницы, чтобы в первый раз купаться. Сегодня только 
потеплело, а вода еще довольно холодная. Мы купались 
минут пять, не больше. Очень приятно, Волны сегодня 
небольшие и не бьют.

Ты положила нечаянно эти марки в мое письмо, 
вместо какого-то другого.

Здесь все так грандиозно, как только может быть. 
В Бретани мы были около бухты, хотя и большой, 
а здесь — открытый океан.

Нас перевели вчера в настоящие комнаты, у меня 
окно во всю стену, прямо на море, я так и сплю, не 
закрывая его. Кораблей немного и все очень далеко. 
Рядом с нами — рыбаки, которые вчера привезли 
шесть огромных камбал и потрошили их, так что за
пачкали кровью весь мол. Прямо под окнами у нас — 
Établissement des bains,* там надо раздеваться в кают- 
ках. В самой деревне — тихо и все пропитано запахом 
цветов. Всюду огромные дали. Сегодня мы купили за 
40 сантимов большой букет роз. В оранжерее поспевает 
виноград, поспеет через десять дней. Тамаринды, как 
бузина, растут из-под каждого камня, а луга почти 
как в Шахматове. Берег похож на бретонский, такие 
же скалы, папоротники, ежевика, только немногим 
богаче. Всюду — белые дома и виллы. Биарриц хо
рошо виден, с другой стороны виден St. Jean de Luz 
и кажется, даже Hendaye — последний французский 
plage** — перед Испанией. Все это надо будет изъез
дить. Пока мы ходили в обе стороны по берегу и по раз^ 
ным шоссе.

Напиши мне о войне,2 я читал в Париже «Matin», 
а здесь не вижу газет.

* Купальни (франц.). — Ред.
** Пляж (франц.). — Ред.
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Молодой месяц я увидал справа, когда мы выехали 
из Парижа. У меня перед окном Большая Медведица, 
высоко над головой.

Мы уже купили espadrilles, сандалии с веревочной 
подошвой, и ходим в них. Солнце обожгло мне лицо, 
так что оно краспое, как обваренное. Пока нечего 
больше писать.

Господь с тобой, целую тетю.
Саша.

351. В. А. ПЯСТУ

19 июля (и. cm.) 1913. Гетари

Дорогой Владимир Алексеевич.
Вот где мы живем и купаемся.1 У меня окно выходит 

на океан. Направо, в десяти верстах, — Биарриц. Два 
раза ездили в Испанию — в San-Sebastian и Fuenter- 
rabia. Дней десять прожили в Париже, он все-таки 
единственный в мире; кажется, нигде нет большей 
загнанности и затравленности человеческой; от этого 
все люди кажутся лучше, и жить можно как угодно, 
просто и пышно, пошло и не пошло, — все равно никто 
не обратит внимания.

Вокруг нас — баскский, испанский и французский 
говор. А главное — небо и море. Жить, конечно, скучно, 
я сплю без конца. Недели через две вернемся в Париж, 
а оттуда — в Петербург. Хочется в деревню.

До свидания, целую Вас крепко.

Ваш Ал. Блок.

352. МАТЕРИ

2 августа (и. cm.) 1913. Биарриц

Мама, сегодня Ильин день, но здесь не похоже 
на это. Эти дни мы провели очень разнообразно. 29 июля 
(когда я тебе писал) мы снялись на cartes postales, 
я тебе их пришлю. Потом — купались. На следующий
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день — ездили из Guéthary — на испанскую границу 
(Hendaye), а оттуда — на извозчике — в Испанию — 
в деревню Vera в Пиренеях. Там тишина, лесистые 
долины и скалы, всюду страшные усатые испанцы — 
стражники. Во всякой деревне и на всяком мосту берут 
пошлину. Возвращались по горной дороге через Col 
dTbardin, откуда видно, как на карте, — изгиб Бискай
ского залива, ланды, Биарриц и все городки до испан- 
вкой границы. Очень долго ездили, часов пять; в это 
сремя от купанья у меня оглохло ухо и болело ночью, 
так что на следующий день я только смотрел из окна, 
как купалась Люба, а потом мы поехали в Биарриц 
за деньгами и стали собираться в Париж. В Биаррице 
ухо уже стало проходить, и я поехал верхом с Любой 
и с берейтером. Проехали 16 километров, много из них 
галопом. День был ветреный, мы скакали по берегу 
моря в ландах к устью Адура, где саженные волны 
борются с рекой. Я отвык ездить, да и лошадь не 
послушная (огромная, тяжелая, гривка подстрижена, 
любит сахар), так что у меня до сих пор все мускулы 
болят. — Ухо мое прошло, но на следующий день мы 
все-таки собрались в Париж (вчера, 1 августа) и уехали 
для этого в Биарриц. Приехали — и остались здесь 
жить, думаю, на неделю. Очень уж жаль расставаться 
с морем. Уезжать из Guéthary было очень жаль. Наш 
адрес (на всякий случай) — Biarritz Place S-te Eugénie, 
villa Belle Vue * (на море и на цветущие тамарисы); 
но числа 8 —9-го мы будем все-таки, надо полагать, 
в Париже, ты и пиши туда (poste restante), письма пока 
будут пересылать.

Я хочу купить себе здесь белье. Люба сейчас уже 
поехала за покупками в Байонну (большой город 
рядом). Вчера мы купались долго, минут сорок, волны 
сбивали с ног. Ухо мое прошло, только я закрываю 
его ватой и надеваю шлем для купанья.

Господь с тобой, целую тетиньку.

Саша.

* «Belle vue» — буквально: красивый вид (франц.). — Р ед .
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353. МАТЕРИ

12 августа {н . cm. ) 1913. Париж

Мама, я получил от тебя здесь уже два письма, 
не считая того, которое залежалось. Я сейчас сижу 
в том самом кафэ и за тем самым столом, за кото
рым сидел, когда попал в Париж в первый раз в 
жизни.1 Совсем иначе теперь. Париж нестерпим, я 
очень устал за эти дни; слава богу, с портными все 
кончено, и завтра днем мы уедем. В пятницу или в 
субботу будем в Петербурге. Корректуры, конечно, 
будут посылать в Шахматово, если будут издавать 
альманах2 теперь. У меня нет никаких известий из 
Петербурга.

К сожалению, тут на днях было воскресенье, ма
газины закрывались, и мы поехали в вонючем таксо
моторе в Версаль. Все, начиная с пропорций, мне 
отвратительно в XVIII веке, потому Версаль мне 
показался даже еще более уродливым, чем Царское 
Село. Возвращались мы через Булонский лес, который 
весь вытоптан, ибо в демократических республиках 
буржуа могут, где им угодно, пастись и гадить.

Боюсь таможни, мне сшили здесь (впрочем, англи
чане) очень хороший костюм.

Теперь напишу тебе из Петербурга. Долго мне там 
делать нечего (главным образом — умываться), так 
что я скоро приеду в Шахматово. Господь с тобой, 
целую тетиньку.

Саша.

354. Л. Д. БЛОК

21—22 августа 1913. Шахматово

Моя милая, я получил от тебя два письма, а сегодня 
получил телеграмму, которую захотел понять также 
й символически; захотел этого потому, что здесь мне 
кажется очень странным то, что ты постоянно ездишь 
в какие-то Бердичевы (точно — глупый сон). Иногда 
бывает от этого и грустно и тяжело4 Мне и кинемато-»
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граф неособенно нравится, надеюсь только, что, если... 
предложат тебе представить что-нибудь непристойное, 
ты откажешься.

Не думай, что я ворчу или брюзжу, я просто часто 
думаю об этом, и постоянно думаю о тебе; часто мне 
кажется диким, почему ты не здесь и не со мной. Мне 
здесь жить очень хорошо, тихо, я понемногу собираюсь 
с мыслями, растерянными в паршивой Франции, но 
ничего еще не делаю; все очищаю сад от суши и гуляю. 
Засуха и жарко, дождь только сегодня пошел. Вот бы 
ты приехала, мы бы уехали вместе.

Сегодпя я отослал исправленную корректуру пер
вых двух действий «Розы и Креста». Твое письмо 
о Мейерхольде как-то не произвело на меня впечатле
ния, показалось устаревшим, что ли.1 Мне бы нечего 
было отвечать ему даже; я совсем не чувствую внутренне 
его бытия как художника и очень боюсь его внешне, 
так как знаю, что есть в Александринке такой «режис
сер». Да еще ты проводишь в письме мнение Вали: 
Валя — она Валя и есть, очень милая, но, в самом 
деле, нельзя же считать серьезно, что она относится 
к театру.

Ты не думай, что я все это пишу под влиянием 
злости или какого-либо аффекта. Нет, я просто мыс
ленно пробуждаюсь, и многое возвращается в мою 
голову, только не возвращаются вовсе все эти странные 
понятия о том, что есть «новый театр», что есть кризис 
в сценическом искусстве, что есть разница будто бы 
в «идеях» разных модных режиссеров, и т. д., и т. д. 
Точно все это я видел в детстве во сне; сначала это была 
милая чепуха с мистическими оттенками, потом осталась 
голая чепуха, потом о ней все режиссеры написали 
книги, которые начали злить, — а теперь... ей-богу, 
все это прошло безвозвратно, и книги, и «опыты», 
и «студии», и осталось прежнее деление людей на 
людей с головой и сердцем и людей без сердца и без 
головы.

Сейчас заходил к нам, гуляя, Ваня, которому 
я страшно обрадовался, потому что он похож на тебя. 
Он пообедал; был очень мил и интересен; издает уже 
четвертую книгу;2 кажется, что он именно делает
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много. Я его выспросил о Васе, который служит на 
заводе, хотя и недоволен этим; дела его пока благо
получны, т. е. переданы из сената в окружной суд и, 
следовательно, отложены, а может быть, прекратятся 
вовсе; также о Мусе, которая ездит по собачьим делам 
в Москву и собирается за границу.

По вечерам мы с мамой и тетей занимаемся шарадами, 
над которыми ты бы хохотала. Мама все почти время 
чувствует себя плохо, бывают припадки, устает. Много 
хозяйничает.

Я с каждой почтой боюсь, что меня вызовут в Петер
бург для театрально-литературного комитета. Пока 
еще не было ничего, кроме письма от Ремизова о том, 
что Терещенко 19-го августа приезжает в Петербург, 
и о мелочах.

А может статься, что я все-таки скоро поеду — 
в конце августа или в начале сентября. Все-таки на 
душе не очень спокойно. Да и ты, главное, со своими 
бердичевыми и кинематографами; — ребячества. Боюсь 
я, что тебя так ветер носит.

Если бы ты знала, как здесь тихо и хорошо, ты бы 
приехала. После заграницы ценишь все подлинное 
особенно. Зимы не вижу; боюсь; прежде всего, воро
чусь — и возникнет «вопрос» о «Розе и Кресте» и о Мейер
хольде; вопроса такого нет, но он существует, вот 
в чем несчастие! Изволь решать, «да» или «нет» относи
тельно того, что — дым и призрак. Так вот постоянно 
в городской жизни бывает; глупо, нудно, неразрешимо, 
утомительно и... в конце концов, очень, очень не
приятно. Что ты об этом думаешь? Да ты не поймешь, 
у тебя головка набита бердичевыми и Валей.

22 августа

Сегодня дождливо, все деревья радуются. Господь 
с тобой, маленькая Бу. Если будут письма (нужные), 
перешли мне. А то бы сама приехала,
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355. М. М. ГАККЕБУШУ

20 сентября 1913

Многоуважаемый Михаил Михайлович.
Благодарю Вас за Ваше любезное предложение 

написать рассказ для «Нового слова». Я бы сделал это 
с удовольствием, но рассказы мне не даются.

Примите уверение в совершенном уважении к Вам.

Александр Блок.

356. В. Н. КНЯЖНИНУ

3 ноября 1913. (.Петербург)

Дорогой Владимир Николаевич, с Вашими замеча
ниями о стихах Савицкого я совершенно согласен; 
не понимаю одного — что Вы назвали «авторским 
экзотизмом»?

Вы пропустили еще несколько плохих рифм и уда
рение («рвалась»). Вообще же, по-моему, обратили 
слишком много внимания. Все, что можно сказать, — 
что душа чистая, но, должно быть, лет ей немного, 
что-нибудь вроде семнадцати; говорит о своих годах 
и об утрате надежды. Лучше бы писал да и писал, — 
не показывая никому, кроме своей матери, если есть 
она.

Спасибо Вам за слова о «Розе и Кресте», но не 
об Андрее Белом. Впрочем, все его ругают, я толь
ко одного человека встретил сочувствующего, кроме 
себя.1

Не думайте, что я вечно отсутствую, и попробуйте 
еще звонить. Я собирался звонить к Вам через Анич
кова, но не знаю, удобно ли это.

До свидания, жму Вашу руку.

Ал. Блок.
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857. Д. В. ФИЛОСОФОВУ

18 ноября 1913. {Петербург)

Дорогой Дмитрий Владимирович.
Сейчас прочел Вашу статью в «Речи».1 Конечно, 

я не согласен с очень многим в ней (как все и всегда 
не согласны). Все равно, — через все, нас разделяющее, 
хочу пожать Вашу руку и поблагодарить Вас за бе
режное Ваше чувство. Спасибо Вам.

Хотел писать много, да не могу, все так горько.;

Александр Блокf

P. S. Я получил документы, касающиеся Венгеров
ской публикации; 2 в основном согласен с Вами; сам 
я тоже не давал автобиографии, и моего имени нет ни 
в числе «головешек» и нигде.

Воздух, которым мы дышим, проникнут в эту осень 
преимущественно злобой, И программа продиктована 
злобой же.

Вам спасибо за то, что Ваша сегодняшняя статья — 
добрая.

358. Е. 10. КУЗЬМИНОЙ-КАРАВАЕВОЙ

1 декабря 1913. {Петербург)

Елизавета Юрьевна, я хотел бы написать Вам не 
только то, что получил Ваше письмо. Я верю ему, 
благодарю, и целую Ваши руки. Других слов у меня 
нет, может быть, не будет долго. Силы мои уходят на 
то, чтобы протянуть эту самую трудную часть жизни — 
середину ее.

До свидания, мы встретимся когда-нибудь, я перед 
Вами не лгу. Прошу Вас, думайте обо мне, как я буду 
вспоминать о Вас.

Александр Блок,:

P. S. «Скифские черепки» мне мало нравятся1 — это 
самое точное выражение; я знаю, что все меняются,



а Вы — молоды очень. Но все-таки, не знаю почему, 
мне кажется, что Ваши стихи — не для печати. Ве
роятно, «Скифские черепки» звучали бы иначе, если 
бы они не были напечатаны.

359. Л. Я. ГУРЕВИЧ

11 декабря 1913. (Петербург)

Дорогая Любовь Яковлевна, я сейчас пишу и допи
сываю разные стихи; как только приведу их в порядок, 
пришлю Вам несколько для «Русской мысли». Сию 
минуту еще не могу этого сделать. Очень мне бы хоте
лось, чтобы Струве согласился напечатать то в первом №; 
я в нем люблю все строки, кроме третьей от конца, 
с которой еще не умею ничего сделать.1

Ваш душевно Александр Блок.

360. П. Е. ЩЕГОЛЕВУ

19 декабря 1913. {Петербург)

Многоуважаемый Павел Елисеевич.
Извините, пожалуйста: сегодня я Вам послал листок 

с моим мнением о лучших романах этого года 1 и, уже 
после того как опустил в ящик, сообразил, что все это 
написано каким-то суконным нерусским языком. Объяс
няется это тем, что я весь день сегодня писал стихами, 
а потому в прозе окончательно охромел. Пожалуйста, 
бросьте тот листок, вот другой Вам вместо него.

Преданный Вам Александр Блок.
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361. Н. Д. САНЖАРЬ

5 января 1914. ( Петербург)

Дорогая Надежда Дмитриевна.
Звонил к Вам и не дозвонился. Прежде всего глубокое 

Вам спасибо за Русинова, которого Вы, по-видимому, 
облагодетельствовали (я получил от него восторженное 
письмо). Он — человек слабый, жить не умеет, сам 
я ничего настоящего для него пе мог сделать (да и не 
хотел как следует). Наудачу послал его к Вам, потому 
что передо мной лежало Ваше письмо и я думал о нем 
и о Вас. Ну, спасибо.

Что же мне ответить Вам? Мы такие разные. С лите
раторами я теперь совсем мало вижусь, так что и собрать 
некого, чтобы слушать Вашу работу. Сам я уверен, что 
ничего не скажу Вам полезного: ведь мы действуем в со
вершенно разных областях: моя сила — в форме, Ваша — 
в бесформенности. Я думаю, и Вы и я думаем друг о 
друге довольно странно: смесь досады с уважением.

О сказках: Вы знаете, конечно, Ремизова; знаете, 
что на него как на мастера стиля (именно относительно 
прозы) можно положиться. Кроме того, я знаю, что 
деньги ему очень нужны. Я ничего с ним не говорил по 
этому поводу, но, если хотите, поговорю с ним; или 
прямо напишите ему (Таврическая, 7, кв. 23). Его зовут 
Алексей Михайлович. Сам я в прозе немногого стою.
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Если будете мне писать, сообщите мне, когда уедете, 
Я бы к Вам еще позвонил как-нибудь. Ужасно Вы 
странный человек, Надежда Дмитриевна, никак Вас 
не поймешь. Спасибо Вам еще раз, всего Вам лучшего.

Преданный Вам Ал. Блок,

P. S. Дарского (псевдоним?) я просматривал только. 
Меня поразило, что книга заключается стихотворением 
Тютчева, которым я живу уже года два и которое 
хотел поставить эпиграфом к «Розе и Кресту».1

362. Л. А. ДЕЛЬМАС

14 февраля 1914. (Петербург)

Я смотрю на Вас в «Кармен» третий раз,1 и волнение 
мое растет с каждым разом. Прекрасно знаю, что 
я неизбежно влюбляюсь в Вас, едва Вы появитесь 
на сцене. Не влюбиться в Вас, смотря на Вашу голову, 
па Ваше лицо, на Ваш стаи, — невозможно. Я думаю, 
что мог бы с Вами познакомиться, думаю, что Вы 
позволили бы мне смотреть на Вас, что Вы знаете, 
может быть, мое имя. Я — не мальчик, я знаю эту 
адскую музыку влюбленности, от которой стон стоит 
во всем существе и которой нет никакого исхода. 
Думаю, что Вы очень знаете это, раз Вы так знаете 
Кармен (никогда ни в чем другом, да и вообще — до 
этого «сезона», я Вас не видел). Ну, и я покупаю Ваши 
карточки, совершенно непохожие на Вас, как гимна
зист и больше ничего, все остальное как-то давно уже 
совершается в «других планах» (дурацкое выражение, 
к тому же Вы, вероятно, «позитивистка», как все 
настоящие женщины, и думаете, что я мелю вздор), 
и Вы (однако продолжаю) об этом знаете тоже «в дру
гих планах», по крайней мере когда я на Вас смотрю, 
Ваше самочувствие на сцене несколько иное, чем когда 
меня нет (думаю все-таки, что все это понятно худож
никам разных цехов и без теософии; я — не теософ).
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Конечно, все это вздор. Кажется, Ваша Кармен — 
совершенно особенная, очень таинственная. Ясно, что 
молитва матери и любовь невесты от гибели не спасут. 
Но я не умею разделить — моя проклятая влюблен
ность, от которой ноет сердце, мешает, прощайте.

363. С. А. КЛЫЧКОВУ

28 февраля 1914. (Петербург)

Спасибо Вам за книгу,1 Сергей Антонович. Я сейчас 
очень занят своей работой, боюсь прерывать ее, а между 
тем мне кажется (по стихам Вашим), что мы люди очень 
несходные, так что надо привыкать друг к другу. Если б 
это было практически надо, — другое дело; но Вы 
уже в литературе, так что и помощи моей Вам не надо. 
Вот по этим причинам я хочу предложить Вам не устра
ивать такого «нарочитого» свидания, как-то связываю
щего и Вас и меня. Приведет бог — и встретимся, не 
в этом году, так в будущем, не здесь, так в Москве. 
«Потаенный сад» я еще бегло посмотрел, а «Песни» 
давно у меня есть, я читал их. Не скажу, чтобы они были 
мне близки, нет потребности их вспоминать. Поется 
Вам легко, но я не вижу в песнях насущного.

Всего Вам доброго.
Александр Блок .

364. В. М. ЖИРМУНСКОМУ

3 марта 1914. {Петербург)

Спасибо Вам за книгу, о которой я читал уже немало 
отзывов, и за милую Вашу надпись.1

Эпиграф, и отзывы, и даже сегодняшний день, в 
который я получил Ваш подарок, — все говорит мне, 
что я найду в Вашей книге друга.2

Искренно Вас уважающий Александр Блок.
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365. Л. А. ДЕЛЬМАС

11 марта 1914. Петербург

Прошу Вас, снимитесь, наконец, в роли Кармен и 
без грима.1 Все Ваши карточки, во-первых, непохожи, 
во-вторых — распроданы: их нет не только в больших 
магазинах, но и в маленьких, где обыкновенно оста
ются случайные.

Без грима Вам нужно сняться в рабочем репети
ционном платье с черным нагрудником. В Кармен — 
в нескольких поворотах в I акте; первые слова («Когда 
я полюблю...»); хабанера (несколько движений); когда 
Кармен бросает цветок; когда Кармен уходит (взгляд 
на Хозе); слова: «А мне что-то кажется, что приказа 
ты не исполнишь...»; начало песни «Там у моста за 
рекою» (на тачке); несколько поз около Хозе; Кармен, 
гадающая по руке Цуниги («...жизнью заплатишь 
ты...», взгляд на Хозе; впрочем, Вы не каждый раз 
на него взглядываете).

II акт: сегидилья (сидя на стуле и хлопая в такт 
пляске); слова: «...и эту тайну расскажу... я влюби
лась...»; Кармен, слушающая Хозе (его слова: «по
мнишь, в день первой нашей встречи...»), Кармен, тан
цующая для Хозе.

III акт: разве бросание карт («Бубны!.. Пики!..») 
и когда Кармен прогоняет Хозе (не помню точно слов; 
смысл: «Оставь нас, гордый человек...»). В последнем 
движении (на скале) есть легкий налет модернизма, от 
Вас можно ждать большего. — Вообще III акт — наи
менее: невыгодный свет и платье.

IV акт: ожидание Эскамильо (у стены аптеки); 
какая-нибудь поза из разговора с Хозе — в последний 
раз Кармен во всем великолепии, чтобы чувствовалась 
путаница кружев, золотистость платья, веер и каблуки; 
смерть: спиной, кошачье сползание по столбу (не знаю, 
может ли выйти на фотографии); во всяком случае — 
сидя у столба (зубы видны и улыбка).2

Ваш поклонник.
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366. С. К. МАКОВСКОМУ

20 марта 1914. (.Петербург)

Многоуважаемый Сергей Константинович.
Рисунок Н. К. Рериха 1 вошел в мою жизнь, висит 

под стеклом у меня перед глазами, и мне было бы очень 
тяжело с ним расстаться, даже на эти месяцы. Прошу 
Вас, не сетуйте на меня слишком за мой отказ, вызван
ный чувствами, мне кажется, Вам понятными.

Искренно Вас уважающий Александр Блок.

367. Л. А. ДЕЛЬМАС

22 марта 1 (1914. Петербург)

Простите мне мою дерзость и навязчивость. — 
В этих книгах собраны мои старые стихи, позвольте 
мне поднести их Вам. 2 Если Вы позволите посвятить 
Вам эти новые стихи, Вы доставите мне величайшую 
честь. Мне жаль, что я должен просить Вас принять 
мое бедное посвящение, но я решаюсь просить Вас об 
этом только потому, что, как ни бедны мои стихи, 
я выражаю в них лучшее, что могу выразить.

Я боюсь быть представленным Вам, так как не 
сумею сказать Вам ничего, что могло бы быть интерес
ным для Вас. Если когда-нибудь в театре мне предста
вится случай поцеловать Вашу руку, я буду счастлив. 
Но мысль об этом слишком волнует меня.

Вот стихи. 3

368. А. А. АХМАТОВОЙ

26 марта 1914. ( Петербург)

Многоуважаемая Анна Андреевна.
Вчера я получил Вашу книгу,1 только разрезал ее 

и отнес моей матери. А в доме у нее — болезнь, и вообще
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тяжело; сегодня утром моя мать взяла книгу и читала 
не отрываясь: говорит, что не только хорошие стихи, 
а по-человечески, по-женски — подлинно.

Спасибо Вам.

Преданный Вам Александр Блок.

P. S. Оба раза, когда Вы звонили, меня действитель
но не было дома.

369. П. С. СУХОТИНУ

1 апреля 1914. Петербург

Многоуважаемый Павел Сергеевич.
Спасибо Вам и «Софии» за приглашение сотрудни

чать, не знаю только, чем могу быть ей полезным. Если 
что надумаю, пришлю. «Софию» я люблю. Передайте, по
жалуйста, Павлу Павловичу Муратову мой поклон и мое 
искреннее уважение; по Италии я ездил в 1909 году, 
скоро после него, и местами находил его следы в 
виде надписей в книгах при музеях и церквах. С тех 
пор как-то часто я вспоминал его, не будучи знакомым, 
и время выхода его книг, особенно «Образов Италии», 
для меня памятно.1

Вам должен сказать, что Ваши статьи в «Софии» 
(о повестях) мне гораздо больше нравятся, чем книжка 
стихов. 2 Может быть, это личный мой вкус, но я просто 
не люблю таких стихов, они для меня, грубо говоря, 
«непитате л ьны».

Простите за поздний ответ, у меня все это время было 
очень неспокойно на душе.

Жму Вашу руку.
Александр Блок.
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370. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

{30 июня 1914. Шахматове)

Дорогой Вильгельм Александрович.
Письмо Ваше почти месяц лежит передо мной, оно 

так необычно, что я не хочу даже извиняться перед 
Вами в том, что медлю с ответом.1 И сейчас не нахожу 
настоящих слов. Конечно, я не удивляюсь, как Вы пи
шете, что Вы лечитесь. Во многие леченья, особенно — 
природные, как солнце, электричество, покой, морская 
вода, я очень верю; знаю, что, если захотеть, эти силы 
примут в нас участие. Могущество нервных болезней 
состоит в том, что они прежде всего действуют на волю 
и заставляют перестать хотеть излечиться; я бывал на 
этой границе, но пока что выпадала как раз в ту ми
нуту, когда руки опускались, какая-то счастливая 
карта; надо полагать, что я втайне даже от себя самого 
страстно ждал этой счастливой карты.

Часто я думаю: того, чем проникнуто Ваше письмо 
и стихи,2 теперь в мире нет. Даже на языке той эры го
ворить невозможно. Откуда же эта тайная страсть к 
жизни? Я Вам не хвастаюсь, что она во мне сильна, но 
и не лгу, потому что только недавно испытал ее действие. 
Знали мы /по, узнать надо и это: жить «по-человечески»; 
после «ученических годов» — «годы странствий».3

Не нравится мне, как я пишу, не умею сказать кон
кретнее и проще. Этим посильным ответом я просто 
хочу откликнуться Вам и сказать: «поживем еще».

Крепко жму Вашу руку.
Ваш Ал. Блок.
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371. A. H. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

9 февраля 1915. ( Петроград)

Дорогая Анастасия Николаевна.
Нет у меня желания предпринимать чтение «Розы 

и Креста». Пьесу эту надо — или играть на сцене, или 
читать про себя по книге. Никакой середины я не вижу. 
Вы предлагаете то гобелены, то столы, закрывающие 
чтецов до подбородка, то Мандельштама, то Игоря 
Северянина; из всего этого я вижу, как разно мы к этому 
относимся. Есть во всех делах своя мистика, и отно
шение к «Розе и Кресту» у меня сложное и, как во всем 
для меня важном, такое, что я предпочитаю не делать 
опытов и прятать, пока не найду действительного (или— 
хоть приблизительного) согласия воль, и вкусов, и тем
пераментов, И Т .  Д. ,  И Т .  д. ( ...)

Да и музыки Базилевского я не знаю, сам судить о 
ней не могу, а человека, которому я бы поверил отно
сительно музыки к этой пьесе, сейчас около меня нет. 
По всем этим причинам оставим это дело.

Преданный Вам душевно А л. Блок .
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372. Л. Д. БЛОК

19 февраля 1915. ( Петроград)

Милая моя, милая. Кроме телеграммы, которую я 
получил в тот же день, когда послал тебе свою, я полу
чил от тебя два письма: второе — вчера (с оказией, 
от 14-го).

Ты пишешь, что я должен не беспокоиться. Это ведь 
только способ выражения — беспокойство. Теперь осо
бенно — все, что я о тебе чувствую, — превышает все 
беспокойства; т. е. беспокойство достигло предела и 
перешло уже в другое, в какой-то «огненный покой», 
что ли. Благодарю тебя, что ты продолжаешь быть со 
мною, несмотря на свое, несмотря на мое. Мне так 
нужно это.

Сегодня я собирался написать тебе зараз о студии 1 
и о «Зеленом кольце».2 Только очень уж сегодня все во 
мне спутано и обострено, не могу писать подробно.

На спектакль студии я пошел, как всегда, с откры
той душой, с желанием, чтобы мне понравилось, и мне, 
как всегда, страшно не понравилось почти все: ... это, 
все: узорные финтифлюшки вокруг пустынной души, 
которая и хотела бы любить, но не знает источников 
истинной любви. Так как нет никакого центра, нет 
центрального огня, который и есть любовь и воля, — 
мне и тяжело и скучно от никчемного «легкого ве
селья», и я не могу простить подробностей, которые 
простил бы может быть, если бы меня хоть немного 
«обожгли» тем огнем, в котором всё и без которого ничто 
не мило. Молодые и пожилые люди претенциозно крив
ляются: глуповатая хорошенькая мордочка Ильяшен- 
ки; инженерша Валентина Петровна послушно валяется 
по полу. Нотманские ноги мелькают в течение всего 
вечера, так что тошно от повторяемости мельканий. 
Бедная угреватая Адда Корвин печально кривляется. 
Какая-то больная старуха сидит на столе на корточках. 
Изобретательности настоящей нет, воображение бедное 
и больное. Жакомино — гений рядом с ними. Один его 
жест стоит всей студии. Неталантливые люди и некра
сивая фантазия. О, если бы люди умели сузиться, по



няли, что честное актерское ремесло есть большой чин, 
а претензии на пересаживанье каких-то графов Гоцци 
на наш бедный, задумчивый, умный север, РУССКИЙ , — 
есть только бесчинство. Все это больно, потому что 
Мейерхольд — славный, и несчастный калека Соло
вьев — тоже.

В «Зеленом кольце» Мейерхольда вовсе не было, а 
были Гиппиус, Савина, Домашева и некоторые другие. 
Актеры сыграли пьесу в четверть ее роста. Пьеса не
умелая, с массой недостатков, и все-таки — какого 
она роста, какой зрелости, даже в руках актеров!

После об этом. Господь с тобой. Милая.
А.

373. М. П. МУРАШОВУ

(9 марта 1915. Петроград)

Дорогой Михаил Павлович!
Направляю к вам талантливого крестьянского по- 

эта-самородка.1 Вам, как крестьянскому писателю, 
он будет ближе, и вы лучше, чем кто-либо, поймете его.

Ваш А . Блок .

P. S. Я отобрал 6 стихотворений и направил с ними 
к Сергею Митрофановичу.2 Посмотрите и сделайте все, 
что возможно.

374. Н. С. АШУКИНУ

в апреля 1915. Петроград

Многоуважаемый Николай Сергеевич,
Очень прошу Вас и Константина Федоровича не 

делить стихи Григорьева 1 на два тома. Я никогда не 
боялся толстой книги, скорее люблю такие. Деление 
будет не только «техническое», оно отразится на су
ществе дела. Разумеется, я не могу этого доказать,
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но у меня такое чувство, что это будет прекрасная, тя
желая (и внешне пусть тяжелая) книга. Это ведь — вся 
жизнь его (хоть и не «полное» собрание стихов). Одна 
книга будет внушительна, а две, по-моему, расхолодят; 
я сказал бы даже, что это может опять повлиять на 
сУДьбу его, и после смерти он может остаться тем же 
неудачником. Григорьев-поэт, по-моему, неделим, как 
Тютчев (хоть и совсем другой), как Боратынский (разве 
можно привыкнуть к академическому Боратынскому?). 
Тютчев Маркса — 44 листа (правда, большой формат). 
Я ничего не имею против таких книг, как, например, 
«Опавшие листья» Розанова (почти 34 листа француз
ского формата). Есть и французские книги такие. По- 
моему, это приятно держать в руках. Уж лучше со вре
менем, когда понадобится второе издание, напечатайте 
в большем формате. А пока, очень прошу, оставьте один 
том, уверяю Вас, будет убедительная кпига.

Получили ли Вы мою открытку? — Мне необхо
дима рукопись для исправления готовых листов, буде 
там есть опечатки.

Посылаю Вам пока готовые страницы рукописи: 
403—426 и 452—476; это: 1) та часть примечаний, в 
которой страницы уже размечены; надо обратить вни
мание на то, чтобы курсивом печатали только подчерк
нутое (строки приведены иногда целиком, а слова в 
них изменены не все); это касается вариантов; 2) при
ложения, следующие за примечаниями; 3) азбучный 
указатель, который прошу Вас набрать и прислать мне 
(с рукописью) в гранках или в верстке (как хотите), — 
я отмечу страницы.

Остаются у меня: 1) стр. 427—451 примечаний, где 
я размечу страницы, и 2) содержание, которое я состав
ляю по мере печатанья; его надо будет поместить 
впереди тома (а указатель — в конце).

Не надо печатать примечания слишком мелко, 
хорошо бы как текст! Там есть важные вещи, вроде от
дельных статеек, на которые мне хотелось бы обратить 
внимание читателя.

Для «Вестника книгоиздательства» можно взять 
начало статьи моей 2 (до того места, где идет речь о 
«частных» причинах неудачничества Григорьева (о Бе-
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линском); а продолжить — началом примечаний (я 
отчеркнул сбоку красным). Если же Вы не боитесь 
длинной заметки, перепечатайте всю первую главу 
моей статьи (без последней фразы).

Очень меня тревожит то, что Вы хотите делить книгу. 
Известите, на каком решении остановитесь. Очень 
прошу не делить.

С искренним уважением Ал. Блок.

375. В. А. ПЯСТУ

6 апреля 1915. ( Петроград)

Милый Владимир Алексеевич.
Не писал яВам долго потому,что и мне было скверно. 

Теперь гораздо лучше, и не потому, что что-нибудь из
менилось (нет, жизнь все так же запутана и богата), 
а потому, что набралось опять много дел. В сотый раз 
приходится с грустью признаться, что приходится при
бегать к работе, чтобы вернуть ритм, а других средств 
пока нет.

Во-первых, мой Григорьев подвигается, напечатано 
10 листов (а всего будет до 35-ти!). Это — не только 
сложные корректуры, но еще и держание в душе всей 
книги (т. е. всей жизни его) и влияние на издателей. 
Пока выходит чисто.

Второе — длинные переговоры с «Мусагетом» и за
конченная лишь вчерне работа над четырьмя книгами 
(три — стихов — по 1914 год, и театр — четыре пьесы). 
Это — главное. Еще много мелкого.

Может быть, Вы правы в том, что пишете по суще
ству. Я не берусь сейчас судить решительно; для того 
чтобы судить, надо увидеть Вас и опять проникнуть 
в Вас, как бывало; вообще сызнова начать. Последние 
годы (с 1912) между нами заводилась какая-то неправда, 
которую мы, право, в силах разбить; а не разбивали по
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тысяче мелких, «психологических» причин, своих для 
каждого. Думаю, лучше отложим речь об этом до сви
дания.

Насчет «забвения», — это Вы не так говорите, так 
не надо. Настолько же, насколько я это чувство по
нимаю, настолько знаю, что оно — ненужное.

Щеголеву я звонил давно уже. Он обещал прислать 
мне рецензию (я хотел сам для верности послать ее 
в «Вершины», с которыми, впрочем, тоже не в особых 
ладах) и, конечно, не прислал. Говорит, что уже недели 
три назад сказал Вашему брату, что рецензии о тех же 
книгах написаны Тиияковым, потому он и не помещает.

Георгий Иванович живет в Царском Селе рядом с 
Гумилевыми (Малая ул.,47, кв. 5). Я получил от него 
письмо и давно уже собираюсь к нему съездить.

Княжнину на днях сказал (по телефону) о Вас. 
Не вижу-то я по-прежнему почти никого. Между про
чим, и Руманова не видал с того дня, как он был у Вас, 
и даже по телефону с ним не говорил.

Посылаю (бандеролью) номер журнала Мейерхоль
да 1 и оттиск из «Русской мысли».

Целую крепко Вас.
Ваш Ал. Блок.

Нельзя ли попросить стихов (хоть одно) для журнала 
Мейерхольда?

P. S. К вопросу о «забвении»: между прочим, Реми
зова не пригласили в «Клич» (московские жертвы 
войны). Меня туда пригласили, но и я в другом чув
ствую временами — «либеральный бойкот», что ли... 
Все это — суета.

376. С. А. ЕСЕНИНУ

22 апреля 1915. ( Петроград)

Дорогой Сергей Александрович.
Сейчас очень большая во мне усталость и дела много. 

Потому думаю, что пока не стоит нам с Вами видеться, 
ничего существенна нового друг другу не скажем.
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Вам желаю от души остаться живым и здоровым.
Трудно загадывать вперед, и мне даже думать о Ва

шем трудно, такие мы с Вами разные; только все-таки 
я думаю, что путь Вам, может быть, предстоит не корот
кий, и, чтобы с него не сбиться, надо не торопиться, 
не нервничать. За каждый шаг свой рано или поздно 
придется дать ответ, а шагать теперь трудно, в лите
ратуре, пожалуй, всего труднее.

Я все это не для прописи Вам хочу сказать, а от 
души; сам знаю, как трудно ходить, чтобы ветер не 
унес и чтобы болото не затянуло.

Будьте здоровы, жму руку.

Александр Блок.

377. В. А. ПЯСТУ

26 апреля 1915. ( Петроград)

Милый Владимир Алексеевич.
Письму Вашему я очень обрадовался по всяким 

причинам.
Любовь Дмитриевна вернулась еще перед Пасхой, 

проработав сплошь более шести месяцев в Львове. 
Общину она оставила и занята теперь театральными 
делами. Сестринская работа очень трудна, так что 
усталость чувствовалась долго. Зато дела сделала очень 
много и без крайней необходимости в людях туда боль
ше не вернется.

Кланяйтесь от меня Евгению Васильевичу, когда 
будете ему писать. Надо бы самому написать ему, да уж 
не знаю, соберусь ли. Мучаюсь над своими книгами (но
вое издание «Мусагета»). Вообще столько старого 
заботит (Григорьев,1 Флобер2 и я сам!), что к новому 
пока трудно пробиться. К тому же усталость точит, и 
гнездится, проклятая, не в теле и не в душе, а где-то — 
между телом и душой: то всему рад, а то вдруг taedi- 
шп.* «Следующего периода» я желаю так же сильно,

* Отвращение, скука (лат.). — Ред.
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как и Вы; 3 т. е., должно быть, недостаточно сильно, 
потому что оба устали.

У Георгия Ивановича я все еще не побывал; но он 
был не так давно у Мережковских, у которых и я на 
днях сидел долго (по обыкновению). Много и хорошо 
говорили мы с Зинаидой Николаевной, а также и с 
Дмитрием Сергеевичем.

О лете не знаю еще ничего. А Мережковские будут 
жить в Веймарне (Балтийская ж. д.).

Ваш А . Б .

378. Н. С. АШУКИНУ

5 июня 1915. Петроград

Многоуважаемый Николай Сергеевич.
Мне очень нравится обложка: она—не скучная, хотя 

и грубоватая. Последнее — идет к Григорьеву. Слова 
и буквы размещены талантливо. Может быть, лучше 
было бы написать: «Стихотворения Аполлона Григо
рьева», как на книжке 46 года; 1 но и так — хо
рошо.

Кажется, у меня есть описка в последней корректуре 
(статьи): я прошу не гранки, а верстку в двух экзем
плярах.

Не отказывайте мне в верстке и статьи и примечаний, 
потому что, может статься, я захочу еще переделать 
несколько фраз, кое-что поправить и т. д. К тому же, 
верно, Вы выпустите книгу уже не теперь, а осенью, 
хотя бы и ранней.

Я собираюсь съездить в деревню, не знаю, надолго 
ли. Как только соберусь, сообщу Вам новый адрес; 
но, может быть, все-таки было бы удобнее мне держать 
корректуры (именно моего текста) здесь, потому что 
здесь все справки под рукой, а там их не будет; и почта 
там ходит не каждый день.

На всякий случай сообщите мне, удобно ли Вам, 
чтобы типография ждала, или необходимо посылать 
все корректуры без замедления. Сообразно с Вашим от
ветом и буду поступать.
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Книга будет, по-видимому, листов в 40, а не в 35. 
По-моему, это неплохо.

Оставшиеся примечания вышлю, как только получу 
последние отпечатанные листы стихов.

С истинным уважением Александр Блок .

379. МАТЕРИ

13 июня 1915. ( Петроград)

Мама, по поводу сдачи Львова и прочих событий 1 
я обратился к истории Ключевского. Его обобщения 
действуют оздоровляюще, хотя они довольно печальны. 
В конце концов, с Петра прошло только двести лет, 
и многое с тех пор не переменилось. И Петр бывал в 
беспомощном положении до смешного, затягивая шве
дов к Полтаве, а Кутузов затягивал Наполеона к Мос
кве, когда Пушкину было тринадцать лет; к тому же 
очень уж ясна перемена нашей тактики, так что на очи
щение Галиции смотришь иначе, чем смотрел бы недели 
три назад. Есть слухи о серьезных (наконец!) укрепле
ниях нашего фронта, хотя и на нашей территории.

Люба разговаривала с представителями рабочих 
Путиловского завода, и все, что она рассказывала об 
этом, показывает мне, что она попала в хорошее и боль
шое дело.2 Завтра предстоит играть, так что Любу уж 
тошнит от страха.

Я проехал как-то вверх по Неве на пароходе и убе
дился, что Пет(ербург), собственно, только в центре 
... немецкий; окраины — очень грандиозные и русские — 
и по грандиозности и по нелепости, с ней соединенной. 
За Смольным начинаются необозримые хлебные склады, 
элеваторы, товарные вагоны, зеленые берега, громозд
кие храмы, и буксиры с именами «Пророк», «Воля» 
режут большие волны, Нева синяя и широкая, ветер, 
радуга.

Сочиняю автобиографию 3 и повадился ходить к бу
кинисту, у которого скупаю десятки интересных книг 
но пятаку. Вчера встретил С. М. Зарудного (сенатор
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и цыганист, друг Художественного театра), который, 
проводив Книпиер, шатался без дела. Я его завез к 
себе. Он читал очень хорошо стихи Вольтера, нарисовал 
меня (совсем не похоже) и рассказал анекдот о том, как 
К. Р. просил его раз прочесть мои стихи. Он прочел 
«Незнакомку», * К. Р. возмутился; когда же он прочел 
«Озарены церковные ступени», К. Р. нашел, что это 
лучше. Очевидно, уловил родственное, немецкое.

Встретил я еще Зоргенфрея, гулял с ним и сидел в 
кофейне.

Любовь Александровна была у меня вчера (хотя 
и написала тебе, кажется, что меня не видит).

Господь с тобой.
Саша.

Письма, которые ты переслала, я получил — разные 
литературные предложения.

380. В. В. ГИППИУСУ

30 октября 1915. ( Петроград)

Дорогой Владимир Васильевич.
Спасибо Вам за книгу,1 я ее прочел, вспоминал Ваш 

голос, когда Вы читали в Религиозно-философском 
обществе.2 С замыслом я не согласен, с терминологией 
не согласен, т. е. просто мне она кажется ненужной, 
отвлеченной; зато многие конкретные наблюдения над 
Пушкиным очень меня тронули и показались, как я 
и ждал, нужными и близкими.

Недавно читал статью о Добролюбове в Венгеровской 
«истории».3 Могу сказать, что благодаря Вашей статье 
в первый раз почувствовал Добролюбова по-настоящему.

Ваш Ал. Блок.

* Знает ее наизусть, потому что в Озерках жила «одна 
женщина».
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381. H. С. АШУКИНУ
2 ноября 1915. Петроград

Многоуважаемый Николай Сергеевич.
Спасибо Вам за присылку 34-го листа, теперь я по

лучил все (в двух экземплярах).
Спасибо Вам также за Ваше внимание к корректу

рам и к различным просьбам моим, с ними связанным. 
Должен сказать, что отсылал Вам последний листок не 
без грусти: как ни приятно, что книга 1 готова, — все- 
таки такая работа входит в жизнь, и расставаться с ней 
жаль.

Искренно Вас уважающий Александр Блок .

382. В. Я. БРЮСОВУ

2 ноября 1915. Петроград

Дорогой Валерий Яковлевич.
Сейчас говорили мы с Павлом Никитичем Ма- 

кинцианом, он дал мне много ценных и интересных 
сведений и предложил несколько текстов, из которых 
я непременно возьму несколько. Думаю пока о Кучаке 
и Исаакиане; оба пленили меня.

Спасибо Вам за письмо, я очень рад принять участие 
в такой работе,1 но то стихотворение Териана действи
тельно оказалось ужасно мне не по душе; я и сейчас 
помню его отчетливо, и впечатление остается таким же. 
Думаю, что, когда увижу другие переводы из Териана, 
пойму, что именно меня отвращает от него; это очень 
меня интересует, тем более что Павел Никитич счи
тает Териана одним из лучших поэтов новой Армении.

Преданный Вам А л. Блок.
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383. Ф. И. БЛАГОВУ

SO ноября 1915 ( Петроград)

Многоуважаемый Федор Иванович.
Спасибо за намять, я получил Вашу телеграмму.
Лучшее, что у меня есть сейчас, — небольшая поэма 

«Соловьиный сад»; я работал над ней почти два года, 
но ее надо еще отделать в мелочах и переписать.

Если Вас не смутит то, что поэма совсем не касается 
злобы дня, что размер ее — 148 стихов (разделенные на 
семь глав) и что я хотел бы получить за нее 300 руб
лей, — то позвольте предложить ее Вам для рождествен
ского номера «Русского слова».1

Во всяком случае, буду ждать от Вас ответа.
Искренно Вас уважающий Александр Блок.

384. И. М. БРЮСОВОЙ

S0 ноября 1915. {Петроград)

Глубокоуважаемая Иоанна Матвеевна.
Очень извиняюсь, что так долго задерживаю стихи 

Исаакиана;1 это происходит не оттого, что я ими не за
нимаюсь; напротив, я бьюсь над ними часто, но этот 
прекрасный поэт невероятно труден для передачи. Пока 
у меня сделано вчерне около десяти стихотворений, я 
все недоволен переводом. Постараюсь на этих днях при
слать все, что отделаю хоть приблизительно. Если вы 
дадите мне еще немного времени, я сделаю еще кое-что.

Искренно преданный Вам Александр Блок.

385. В. Я. БРЮСОВУ

1 декабря 1915. Петроград 

Дорогой Валерий Яковлевич.
Вот мой перевод тринадцати стихотворений Исаа

киана.1 Если удастся что-нибудь дополнить или ис
править, я сделаю это в корректуре, которую поэтому
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особенно прошу прислать. Относительно одного сти
хотворения у меня есть недоумение (написано на полях 
рукописи). Павел Никитич далеко, может быть, можно 
попросить об этом Иоанну Матвеевну? Кстати, я вчера 
получил ее письмо и в^ера же ей ответил.

Ценными и дружественными указаниями Павла 
Никитича я пользовался, как мог.

Стараясь держаться как можно ближе подлинника, 
я имел, однако, в виду, что рифма у Исаакиана занимает 
не первое место, поэтому или опускал ее, или добавлял 
от себя (впрочем, не часто); соблюдать аллитерации 
стремился, стараясь не играть ими, памятуя, что поэт — 
крестьянин и пандухт.

Слово «джан» не только сохранял, но еще и от себя 
прибавил кое-где; очень уж хорошее слово. — Обойтись 
без лишних слов, конечно, старался, но, к сожалению, 
не всегда мог обойтись без них.

Душевно преданный Вам Александр Блок.

386. А. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

27 декабря 1915. ( Петроград)

Многоуважаемая Анастасия Николаевна.
Журнал Горького 1 не производит на меня гадкого 

впечатления. Я склонен относиться к нему очень серь
езно. Вовсе не все мне там враждебно, а то, что враждеб
но, — стоящее и сильное. — Меня позвали в этот журнал 
как ремесленника, а я люблю ремесло и, в частности, 
то ремесло, которое мне дали, нахожу нужным и полез
ным. — Вы пишете, что журнал этот «против всего, что 
нам дорого», например — против «мечты». Я думаю, что 
Вы меня совсем не знаете; я ведь никогда не любил «меч
ты», а в лучшие свои времена, когда мне удается более 
или менее сказать свое, настоящее, — я даже ненавижу 
«мечту», предпочитаю ей самую серую действительность.

Во всяком случае, Вы заставили меня Вашим пись
мом многое передумать сызнова; за это спасибо.2

Ал. Блок.
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387. E. M. ТАГЕР

(1915. Петроград)

Многоуважаемая Елена Михайловна!
Сейчас я просматривал Ваши стихи. Они не пора

зили меня особой оригинальностью и новизной, но они 
напевны, в них есть искренность и какая-то мера.

По-видимому, Вы много читали современных поэтов, 
и они не всегда хорошо на Вас влияли.

Думаю, что Вы все сделаете сами, и никакие «цени
тели» тут не помогут.

Вы пишете, что я вначале тоже нуждался в чьем-то 
совете. Не думаю. Может быть, и был такой момент, но 
я его не заметил, не помню. Моих ранних стихов я ни
кому не читал. Показывал только матери, с которой 
особенно близок.

Хочу Вам сказать одно: все самое нужное в жизни 
человек делает сам, через себя и через большее, чем он 
сам (любовь, вера).

Думаю, что Вы понимаете, потому что относитесь 
к жизни серьезно.

Александр Блок.

Если стихи Вам нужны, я могу вернуть.

388. Е. М. ТАГЕР

(1915. Петроград)

Многоуважаемая Елена Михайловна!
В каждом человеке несколько людей, и все они 

между собой борются. И не всегда достойнейший по
беждает. Но часто жизнь сама разрешает то, что ка
залось всего неразрешимой.



1916

389. С. Н. ТУТОЛМИНОЙ
16 января 1916. Петербург

Дорогая Соня.
Спасибо тебе и Николаю Николаевичу за прекрасные 

цветы, тебе и Никсу за стихи, всем вам за доброе ко 
мне чувство.

Сегодня меня мучает мысль, что я сделал Вам не
приятное своим вчерашним отказом;1 боюсь, что Вы, 
от чего боже сохрани, можете иногда думать, что я 
«горжусь» чем-то или что-нибудь такое; потому хочу 
сказать тебе несколько объяснительных слов, которые 
ты прими своим добрым сердцем так же просто, как я 
их говорю.

Жизнь моя, по тысяче причин, так сложилась, что 
мне очень трудно быть с людьми, за исключением не
многих, что я смотрю на жизнь, что называется, мрачно 
(хотя сам я не считаю своего взгляда мрачным), что я 
не чувствую связей родственных; я знаю при этом, 
что дело мое, которое я делаю (худо ли, хорошо ли — 
я сам, как ты уже знаешь, вовсе не доволен собой), 
требует, чтобы я был именно таким, а не другим.

Вот ты говоришь «брат», а я не умею ответить тебе 
так же горячо и искренно, потому что не чувствую этого 
слова. Так же — с многими другими словами. Я знаю

453



и верю, что все вы, Качаловы, — милые, добрые и хо
рошие и что ко мне вы относитесь более чем хорошо, 
но я не умею ценить этого, несмотря на то, что мне 
приходилось сталкиваться с людьми просто очень дур
ными и злобными. Не умею ценить потому, что требую 
от жизни — или безмерного, чего она не дает, или уже 
ничего не требую. Вся современная жизнь людей есть 
холодный ужас, несмотря на отдельные светлые точки, — 
ужас надолго непоправимый. Я не понимаю, как ты, 
например, можешь говорить, что все хорошо, когда 
наша родина, может быть, на краю гибели, когда со
циальный вопрос так обострен во всем мире, когда нет 
общества, государства, семьи, личности, где было бы 
хоть сравнительно благополучно.

Всего этого ужаса не исправить отдельным людям, 
как бы хороши они ни были; иногда даже эти отдельные 
светлые точки кажутся кощунственным диссонансом, 
потому что слишком черна, а в черноте своей величава, 
окружающая нас ночь. Эта мысль довольно хорошо 
выражена, между прочим, в одном рассказе Л. Андре
ева (не помню заглавия), где герой говорит, что стыдно 
быть хорошим.1

Свет идет уже не от отдельных людей и не от отдель
ных добрых начинаний: мы вступили явственно в эпоху 
совсем новую, и новые людские отношения, понятия, 
мысли, образы пока еще в большинстве не поддаются 
определению.

Не люблю говорить о себе, повторять те готовые 
мысли и чувства, которые для меня давно уже — «дваж
ды два четыре»; но я чувствую потребность сказать это 
тебе, с которой мы так давно не встречались, так ска
зать, «через голову» всех условностей, несмотря на то, 
что мы думаем разно и чувствуем разно, что у нас 
различное воспитание и уклад жизни. Сказать для того, 
чтобы ты знала обо мне больше, чтобы ты не толковала 
превратно какихтнибудь поступков моих (лучше сказать, 
отказа от поступков).

Я хочу, чтобы ты сердцем знала, что если я упрям
люсь, дичусь и т. д., — то это происходит не от дур
ных моих чувств к тебе и всем вам, а от строя моей 
души, которого я не могу изменить. Недоразумения
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между людьми всегда бывают, но пусть будет их 
меньше.

Желаю тебе, милая Соня, и вам с Николаем Нико
лаевичем вместе всего, чего сами себе желаете, чтобы 
были вы счастливы, если только бывают на свете ис
ключения в эту сторону; передай, пожалуйста, Никсу, 
когда его увидишь, мой поцелуй, а также то, что 
пайдешь нужным, из этого письма; если же тебе или 
вам с ним будет в нем что-нибудь неприятно, — то 
поверь, что я пишу не для неприятности, а обращаюсь 
прямо к твоему доброму сердцу, и так добро, насколько 
сам умею.

Твой А л .  Б лок .

390. А. И. ТИНЯКОВУ

17 января 1916. ( Петроград)

Многоуважаемый Александр Иванович.
Спасибо Вам за присылку статьи о Подолинском,1 

обрадовавшей меня уже с первого взгляда тем, что Вы 
подходите к поэту не с «пэонической» стороны.2

С искренним уважением Ал. Блок.

391. А. А. ИЗМАЙЛОВУ

28 января 1916. {Петроград)

Многоуважаемый Александр Алексеевич.
Письмо Ваше сейчас получил. А газету-то все-таки 

разве так и не будут посылать? Никто не отказывается 
от этого доброго старого обычая, да и «Биржевые ведо
мости» до сих пор не отказывали, тем более что стихи 
мои там помещались довольно часто. Почему же вдруг 
так — взять да и прекратить высылку?

Вы пишете, что у Вас только одно стихотворение, 
которое Вы «таите на случай краха». Не понимаю этой 
фразы, — какой крах? Кроме того, у Вас есть еще Иса- 
акиан; я не знаю, как вышел перевод, но поэт Исааки-

455



ан — первоклассный; может быть, такого свежего и 
непосредственного таланта теперь во всей Европе нет.

А какие «настроения близки современной душе»? 
Разным душам разные, и я не могу судить, отвечаю ли 
хоть одной из них... «Одичание», которое теперь у 
всех на языке, — факт, в большой степени совершив
шийся... Вот и Вы в сегодняшнем фельетоне, например, 
возвращаетесь к великому прошлому.1

Кстати — о Григорьеве: хоть бы кому пришло в 
голову написать по поводу редактированной мной 
книги именно о нем, а не о Розанове и не обо мне, кото
рый должен бы быть здесь последней спицей в колес
нице.2 Ведь в Григорьеве действительно заложены 
искры громадной культуры, которые так и догорают 
до сей поры под пеплом полемики и равнодушия.

Искренно уважающий Вас Ал. Блок .

392. П. С. СУХОТИНУ

22 февраля 1916. {Петроград) 

Дорогой Павел Сергеевич.
Сейчас получил Вашего Григорьева, спасибо Вам.1 

Прочтите «Детство» Горького — независимо от всяких 
его анкет, публицистических статей и прочего. Какая 
у него бабушка! Я хотел об этом Вам напомнить и устно, 
да забыл, и письменно, но не знал адреса. Всего Вам 
хорошего.

С искренним уважением Ал. Блок.

393. А. Я. ГУРЕВИЧ

23 февраля 1916. {Петроград)

Глубокоуважаемая Анна Яковлевна.
Благодарю Вас за сочувствие. В таких письмах, как 

Ваше, есть некое «слышу, сынку» из «Тараса Бульбы». 
Переиздание моих книг побуждает меня всегда про,-
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верить весь путь, потому я семь раз отмериваю, чтобы 
раз отрезать. Может быть, ошибаюсь все-таки; но отно
сительно «Весны над замком» пока еще не могу согла
ситься с Вами.1 Да ведь все это не имеет ничего общего 
с «полным собранием сочинений». Выбираю и распре
деляю все так, чтобы как можно яснее (насколько в дан
ное время жизни понимаю) было, чего хотел, чего не 
достиг, как падал, где удалось удержаться.

Спасибо Вам еще раз. Передайте, пожалуйста, 
Любови Яковлевне, если будет случай, мое сердечное 
пожелание поправиться.

Искренно Вас уважающий Ал. Блок.

394. Л. Я. ГУРЕВИЧ

29 февраля 1916. (Петроград)

Глубокоуважаемая и дорогая Любовь Яковлевна.
Когда драма «Роза и Крест» была готова, я не думал 

ни о каком театре, кроме Художественного; когда она 
не понравилась К. С. Станиславскому (по тысяче при
чин, среди которых было много, как всегда бывает, 
второстепенных, мелких, психологических, почти физи
ческих), я как-то не отчаялся ни в чем, а только додумал, 
что «не судьба»; проверил драму для себя особым спосо
бом (написал в прозе биографию Бертрана),1 и показа
лось мне, что все верно и ничего не надо переделывать. 
Потом шли годы, и иногда возникали переговоры с раз
ными лицами, касающиеся постановки драмы; признать
ся, я к этим переговорам относился поверхностно; мне не 
казалось, что произойдет какое-то особое событие для 
меня, если даже что-либо из предлагаемого осущест
вится.

Весть, полученную вами от Лужского (а теперь уже 
и мной от Немировича-Данченко),2 я принял именно как 
событие; она меня озаботила в такой же мере, в какой 
обрадовала. Владимир Иванович вызывает меня в Мо
скву, и я поеду туда, как только поправится моя мать. 
«Роза и Крест» в эти годы производила на меня разное



впечатление, но все еще кажется мне верно написанной, 
так что я там все узнаю и за все отвечаю.3

Чувствую, что дело это не обошлось без Вашего 
мягкого и упорного влияния; поэтому позвольте мне 
Вас поблагодарить; слова тут найти, конечно, невоз
можно, пожалуй, и не нужно; а только я чувствую, что 
Вы очень связаны с тем театром, который сыграл для 
меня большую роль когда-то, в лучшую пору жизни, 
сыграет и теперь, в пору не очень хорошую, роль еще 
большую, как бы ни повернулось дело.

Накануне того дня, когда Анна Яковлевна сообщи
ла о телеграмме, я звонил к Вам, не зная о Вашей болез
ни. Хотел просить Вас посмотреть Ек. Мих. Манасеину, 
которая экзаменуется теперь в Александринке (выпуск 
учеников Долинова). Я видел первый спектакль («Грех 
да беда»); будет Манасеина драматической актрисой; в 
технике я, конечно, не судья, но то, что от нее исходит, 
мне кажется подлинным: благородное и «необщее выра
жение».4 Слушая голос, я думал, что он может стать 
когда-нибудь легендарным (как стал голос Коммиссар- 
жевской, совершенно непохожий, говорящий о другом).

Желаю Вам скорее поправиться. Любовь Дмитри
евна просит Вам поклониться.

Преданный Вам сердечно Александр Блок .

395. А. А. АХМАТОВОЙ

14 марта 1916. ( Петроград )

Многоуважаемая Анна Андреевна.
Хоть мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями 

и заботами, все-таки мне приятно Вам ответить на по
сылку Вашей поэмы.1 Во-первых, поэму ужасно хва
лили разные люди и по разным причинам, хвалили так, 
что я вовсе перестал в нее верить. Во-вторых, много я 
видел сборников стихов, авторов «известных» и «неиз
вестных»; всегда почти — посмотришь, видишь, что, 
должно быть, очень хорошо пишут, а мне все не нужно, 
скучно, так что начинаешь думать, что стихов вообще
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больше писать не надо; следующая стадия — что я 
стихов не люблю; следующая — что стихи вообще — 
занятие праздное; дальше — начинаешь уже всем об 
этом говорить громко. Не знаю, испытали ли Вы такие 
чувства; если да, — то знаете, сколько во всем этом 
больного, лишнего груза.

Прочтя Вашу поэму, я опять почувствовал, что 
стихи я все равно люблю, что они — не пустяк, и много 
такого — отрадного, свежего, как сама поэма. Все это — 
несмотря на то, что я никогда не перейду через Ваши 
«вовсе не знала», «у самого моря», «самый нежный, 
самый кроткий» (в «Четках»), постоянные «совсем» 
(это вообще не Ваше, общеженское, всем женщинам 
этого не прощу). Тоже и «сюжет»: не надо мертвого 
жениха, не надо кукол, не надо «экзотики», не надо 
уравнений с десятью неизвестными; надо еще жестче, 
неприглядней, больнее. — Но все это — пустяки, поэ
ма настоящая, и Вы — настоящая. Будьте здоровы, 
надо лечиться.

Преданный Вам Ал. Блок.

396. МАТЕРИ

31 марта 1916. Москва

Мама, я так занят, что только сегодня собрался на
писать. Открытку ты, надеюсь, получила.

Несмотря на то, что к вечеру устаю до неприличия, 
чувствую себя в своей тарелке. Каждый день в половине 
второго хожу на репетицию, расходимся в шестом часу. 
Пока говорю главным образом я, читаю пьесу и объяс
няю,1 еще говорят Станиславский, Немирович и Луж- 
ский, а остальные делают замечания и задают вопросы. 
Роли несколько изменены — Качалов захотел играть 
Бертрана, а Гаэтана будет играть актер, которого я 
видел Мефистофелем в гетевском Фаусте (у Незло- 
бина), — хороший актер. Граф, вероятно, Массали
тинов. За Качалова я мало боюсь, он делает очень 
тонкие замечания. Немного боюсь за Алису — слишком 
молодая и тонкая, может быть, переменим (Вишневский
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справедливо заметил, что для нее нужны «формочки»). 
Алискан — Берсенев, думаю, будет хороший. У Ста
ниславского какие-то сложные планы постановки, ко
торые будем пробовать.

Третьего дня я был в студии на благотворительном 
вечере, читали и играли Станиславский, Качалов, Гзов- 
ская, Германова, Москвин, Вишневский, Кусевицкий 
(на контрабасе). Вчера обедал у Станиславского, потом 
смотрел «Будет Радость» (понравилось, несмотря на 
многое), в антрактах ходил курить в уборную Кача
лова, сидел там с ним, Массалитиновым и Берсеневым.

Волнует меня вопрос, по-видимому уже решенный, 
о Гзовской и Германовой. Гзовская очень хорошо слу
шает, хочет играть, но она любит Игоря Северянина 
и боится делать себя смуглой, чтобы сохранить дрожа
ние собственных ресниц. Кроме того, я в нее никак 
не могу влюбиться. Германову же я вчера смотрел в 
пьесе Мережковского и стал уже влюбляться, по сво
ему обычаю; в антракте столкнулся с ней около убор
ной, она жалела, что не играет Изору, сказала: «Говорят, 
я состарилась». После этого я, разумеется, еще немного 
больше влюбился в нее. При этом говор у нее — для 
Изоры невозможный (мне, впрочем, очень нравится), 
но зато наружность и движения удивительны.

Не знаю еще, когда приеду, до Пасхи или после. 
Напиши. Любе письмо покажи, я ей пишу мало. Что 
доктор скажет? Господь с тобой.

Саша.

397. В. В. ЛУЖСКОМУ

24 мая 1916. {Петроград)

Итак, до осени, многоуважаемый Василий Василь
евич! Все, что Вы пишете о Добужинском и Василенко, 
меня радует. Кажется, это — все, чего можно желать, 
и лучшего не придумать. Чем больше участия в деле 
примет Мстислав Валерианович, тем приятнее будет.1

Будьте здоровы, позвольте пожелать Вам приятного 
и отдохновительного лета.

Жму Вашу руку. Ал. Блок.
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398. О. В. ГЗОВСКОЙ

26 мая 1916. Петербург

Ольга Владимировна, приехать мне весной не 
судьба; так и Лужской написал. Значит — до 
осени.

Вчера, идя по улице, вдруг вижу: «Мара Крам
ская». Я зашел. Жарко очень, смотрел только 3-ю и 
4-ю картины; экран плохой, куски ленты, вероятно, 
вырезаны. Вижу Вас и на лошади и в шарабане, и 
все — что-то не то; думаю — не буду писать Вам об 
этом; какая-то неуверенность, напряженность, нарочи
тость: играет Ольга Владимировна, но не вся, а в каж
дом отрывке играет только часть ее, другие — молчат. 
Есть кинематографическая неопытность. Только местами 
все та же мера, умеренность выражения чувств и строго 
свое, свои оттенки. Кончается чтение письма (прекрасна 
мера — только брови и шаг вперед мимо стола). И 
вдруг — эпилог в «притоне».1 Тут я вспомнил мгновенно 
слова Константина Сергеевича о том, что «шалость» и 
есть в Вас настоящее. Вспомнил и «аристократку», раз
говаривающую со знакомым молодым человеком о 
Художественном театре. Глубоко мудро сказать, что 
Вы — «характерная» актриса в лучшем смысле, т. е. 
в том смысле, что «характерность» есть как бы почва, 
земля, что-то душистое. Не знаю, так ли я сейчас скажу: 
«жизнь» (что-то случившееся) — «собрала», сделала «ан
гличанкой», «суховатой» (Вы — утром на репетиции; 
Вы в большом обществе на экране); стоит «расшалить
ся» — и все по-другому («о, художница», замечаю я от 
себя, перескакивая через несколько мыслей, может быть 
невнятно даже: «Вы сами но знаете, какую трагедию 
переживаете: все ту же, ту же, нашу общую, художни
ческую: играете... говоря о жизни»).*

В притоне: это припухшее лицо, эти несмотрящие 
глаза, опустившиеся, жалкие веки; какая-то циничная 
фраза, грубо брошенная в сторону; как бросилась и за
слонила, как упала на стол. Вот — почти совершенное

* Понять ничего нельзя? Объясню когда-нибудь лучше/
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создание искусства. Выдают руки до локтя (надо было 
замазать).

«Расшалитесь», придайте Изоре несколько «просто
народных» черт; и все найдете тогда; найдете все испан
ские скачки из одного чувства в другое, все, что в конце 
концов психологией заполнить мудрено и скучно. И 
выйдет — земная, страстная, смуглая. Недаром же и 
образ Мары в притоне и даже простую шалость — ими
тацию аристократки — можно углубить до бесконеч
ности: такую богатую пищу воображению даете Вы 
несколькими незначащими штрихами.

Целую Вашу руку.

Преданный Вам Ал. Блок.

399. О. А. КАУФМАН

{Весна 1916. Петроград)

Вообще деление на поколения условно. Есть люди, 
в которых сразу — как бы десять поколений, а то и 
того нет.

(И только с этой оговоркой я могу сказать Вам): 
да, и на Ваших лицах, на лицах Вашего поколе
ния, я вижу «кровавый отсвет» и «роковую пустоту» 
за ним.1

(...)  Не называйте поэтов пророками, потому что 
этим Вы обесцените великое слово. Достаточно назы
вать их тем, что они есть, — поэтами.

Поэзия имеет свою правду, как и свой язык.
Лгал я или нет — судить не мне, но я знаю, что я 

никогда не хотел лгать, в том числе тогда, когда гово
рил о масках, разумея под маской не то, что под нею 
видит вульгарный взгляд.2

Мне кажется, что Вы хотели спросить не совсем о 
том, так что и отвечаю Вам не так, как Вы бы хотели. 
Спросить всегда трудно о таком сложном. Даже — не
известно, о чем спросить.

Все-таки, я думаю, хорошо, что Вас тревожит то, 
о чем Вы, пусть и неумело, спрашиваете.
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Стихи пришлите. Если я найду в них что-нибудь, — 
отвечу, а если нет, — не стоит писать. Только пишите 
поразборчивее, потому что в Вашем почерке пропа
дают концы слов и короткие слова.

Александр Блок .

400. МАТЕРИ
16 июня 1916, ( Петроград)

Мама, я не боюсь Поликсены Сергеевны, а не еду по
тому, что надеюсь (может быть, и тщетно) еще что-нибудь 
написать. Глухое лето без особых беспокойств в городе, 
где перед глазами пестрит, но ничего по-настоящему не 
принимаешь к сердцу, — кажется, единственное усло
вие, при котором я могу по-настоящему работать (так 
было когда-то с «Вольными мыслями», потом — с 
«Розой и Крестом», теперь — с поэмой). Мне очень 
печально и неудобно, что это так, но для изменения этих 
условий надо подать старости (должно быть, ждать 
больше нечего). Между прочим, у меня на виске есть 
наконец седой волос; он уже, кажется, год или больше, 
но Люба признала его только теперь. Однако мне все 
еще можно сказать, как Дон-Карлос сказал Лауре: 
«Ты молода, и будешь молода еще лет пять, иль шесть.. .»х

Любовь Александровна уедет, вероятно, завтра.
Я достал первый том того «Добротолюбия», «cpiXoxa- 

Xta» — Любовь к прекрасному (высокому) , о котором гово
рила О. Форш.2 Это, собственно, сокращенная патроло
гия — сочинения разных отцов церкви, подвижников 
и монахов (пять огромных томов). Переводы с грече
ского, не всегда удовлетворительные, «дополненные» 
попами, уснащенные церковнославянскими текстами 
из книг св. писания Ветхого и Нового завета (неизмен
но неубедительными для меня). Все это — отрицатель
ные стороны. Тем не менее в сочинениях монаха Еваг- 
рия (IV века), которые я прочел, есть «гениальные вещи» 
(выражаясь... неумеренно).3 Он был человеком очень 
страстным, и православные переводчики, как ни ста
рались, не могли уничтожить того действительного
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реализма, который роднит его, например, со Стринд- 
бергом. Таковы главным образом главы о борьбе с 
бесами — очень простые и полезные наблюдения, часто 
известные, разумеется, и художникам — того типа, 
к которому принадлежу и я. Выводы его часто неожи
данны и (именно по-художнически) — скромны; таких 
человеческих выводов я никогда не встречал у «святых», 
натерпевшись достаточно от жестокой и бешеной но
возаветной «метафизики»,* которая людей полнокров
ных (вроде нас с тобой) запугивает и отвращает от себя.

Мне лично занятно, что отношение Евагрия к де
монам точно таково же, каково мое — к двойникам, 
например в статье о символизме.

Вечный монашеский прием, как известно, — толко
вать тексты Св. писания, опираясь на свой личный опыт. 
У  меня очень странное впечатление от этого: тексты 
все до одного остаются мертвыми, а опыт—живой.

Новых слухов о призыве у меня не было. Прочти 
кавалерийскую атаку в «Русском слове» — очень ин
тересно (5 июня) и пришли (мы брали здесь у соседей).

Господь с тобой.
Саша.

Аннушка все еще у нас, по вечерам уходит. Пушок 
веселый, служит, вчера вымыт (блохи).

401. МАТЕРИ

7 июля 1916. ( Петроград)

Мама, пишу кратко, пока, потому что сегодня очень 
устал от массы сделанных дел. Сегодня я, как ты знаешь, 
призван. Вместе с тем я уже сегодня зачислен в органи
зацию Земских и Городских союзов: звание мое — 
«табельщик 13-й инженерно-строительной дружины», 
которая устраивает укрепления; обязанности — прибли
зительно — учет работ чернорабочих; форма — почти

* В смысле «сверхъестественности» — наперекор естеству.



офицерская — с кортиком, на днях надену ее. От призы
ва я тем самым освобожден; буду на офицерском поло
жении и вблизи фронта, то и другое мне пока приятно. 
Устроил Зоргенфрей. Начальник дружины меня знает. 
Сам он — архитектор. Более подробно напишу после. 
Паспорт уже отдал, и он заменен удостоверением, завтра 
получу подъемные (недостаточные, придется тратить 
свои депьги). Получу бесплатный проезд во II классе. 
Жалованье — около 50 р. в месяц. Уеду недели через 
две, а может быть, и раньше.

Николай призван, вот история! Что вы намерены 
делать? Не знаю, что еще будет с А. Белым и Пястом. 
С Княжниным — плохо, он сейчас обедал.

Мне очень необходимы мои сапоги черного товара 
и белые носки. Пошли мне сапоги и носков не более 
шести пар (которые ты мне подарила) ПОСЫЛКАМИ  
по почте, иначе ничего не придумаешь. Кажется, каж
дая посылка должна весить не более 14 ф., потому, 
вероятно придется сделать две или три. Можно — без 
цены. Купить — страшно дорого.

Перешли мне также письмо Иванова-Разумника, 
посланное им в Шахматово.

Здесь — жара страшная, но я пока в деятельном 
настроении. Дела очень много, так что забываешь 
многое, что было бы при других условиях трудно.

Господь с тобой.
Саша.

402. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

8 июля 1916. ( Петроград)

Дорогой Вильгельм Александрович.
Вчера я зачислен в табельщики 13-й инженерно

строительной дружины и скоро уеду. Пока только 
кратко сообщаю Вам об этом и благодарю Вас. Что 
дальше — не различаю: «жизнь на Офицерской»1 только 
кажется простой, она сплетена хитро.

Ваш Ал. Блок.

16 А, Блок, та 8 465



403. МАТЕРИ

2 августа 1916. { Порохонск)

Мама, я, вероятно, не буду писать особенно часто 
и буду писать понемногу. По крайней мере так мне 
кажется сейчас, Почвы под ногами нет никакой, большей 
частью очень скучно, почти ничего еще не делаю. 
Жить со всеми и т. д. я уже привык, так что страдаю 
пока только от блох и скуки. Два дня я жил в деревне 
(не той), теперь мы живем в большом именье и некото
рые (я в том числе) — в княжеском доме. Блох, ка
жется, изведем. Дела у меня будут со временем другие 
и в другом месте. Было и жарко, но большей частью 
серо. К массе новых впечатлений и людей я привык 
в два дня так, как будто живу здесь месяц. Вообще 
я более, чем когда-нибудь, вижу, что нового в челове
ческих отношениях и пр. никогда ничего не бывает. 
Ем очень много, начинаю отсыпаться, все находят меня 
моложавым.

Я очень соскучился о тебе, Любе, Шахматове, 
квартире и т. д. Лунные ночи олеографические. Люди 
есть «интересные». Княжеская такса Фока и полицей
ская собака Фрина гуляют вместе.

Господь с тобой,
Саша.

Пиши так: Полесских жел. дорог ст, Лунинец» 
13-я инж.-стр. дружина В. 3. Г. С., мне,

Газеты иногда доходят в два дня,

404. Л. Д. БЛОК

4—7 августа 1916. {Порохонск)

Люба, один из моих товарищей едет в Петербург, 
и потому я могу написать тебе всякие нецензурные 
подробности. Мы живем в имении князя Друцкого- 
Любецкого «Порохонск», верст двенадцать от позиций. 
Я живу в главном доме, сплю, ем, скучаю и ничего не 
делаю. В трех верстах — станция Порохонск на реке



Бобрике (как и мы). Это — последняя станция, куда 
доходят этапные поезда (из Лунинца), дальше идут 
уже только воинские, часто слышна канонада (глухая), 
в ясную погоду утром и вечером посещает нас аэроплан, 
бросающий бомбы главным образом на мост у Поро- 
хонска и в станцию Лунинец, где 90 путей. В мост ни 
разу не попал. В доме и флигелях стекла выбиты, одна 
бомба упала в палисадник месяца три назад. При мне 
бомб у нас еще не бросали. На горизонте видна иногда 
дозорная колбаса (привязной шар), ночью — ракеты 
и прожектор. Болот много, но мы сравнительно высоко. 
Тишина глубокая, несмотря на наших рабочих, которых 
еще мало. Единственный передовой отряд (их должно 
быть четыре) работает в Чернове (верст тридцать от нас 
наискосок — все это есть на штабной трехверстке, если 
не продадут, достань у кого-нибудь по протекции) — 
близко от позиций (верст пять-шесть). До сих пор не
известно, попаду ли я в передовой отряд. Табельное 
дело очень просто, но не комфортабельно (как жизнь 
здесь). Рабочие неизвестно когда будут. Пока хозяйство 
анекдотическое. Строят телефоны и ватерклозеты. Ем 
много и, кроме казенного, еще пью молоко, иногда 
грызу шоколат, угощают конфетами и т. д. В деревне 
«Камень», куда я приехал на мешках с мукой по узко
колейке из Ловги (169 верст), я прожил всего два дня, 
здесь отсыпаюсь. Приехала вчера начальникова жена. 
Начальник милый, совершенно безвольный, помощник 
его — инженер, поляк, светский, не милый, но тоже 
безвольный. Пока что — я «помощник коменданта». 
Такой должности нет, потому я, погуляв и изредка 
расквартировав вновь прибывших, пью чай и болтаю 
в той или другой конторе. Именье большое и запущенное; 
обед в 1 час, ужин в 7 (или все опаздывает), встаю 
в 7, в 8-м (вначале в 6). Живу в одной комнате с Его
ровым, Влад. Ник. (сын профессора— техник), паном 
Протассовичем (тоже техник) и студентом Книлгаузе- 
ном (теперь заведует обозом). Рядом живет Идельсон 
(присяжный поверенный, товарищ Фероля по гимназии 
и Пяста впоследствии) и многие другие — кто — с теку
щих счетов, кто — студент, всякие. Все это интересно 
маме, а мне — не очень. Говорят, мы здесь надолго.
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7 августа

Три последних дня я провел веселее. 4-го мы с таким 
же свободным от занятий табельщиком Зайцевым ре
шили ехать на позиции, выпросили лошадей, сделали 
круг верст двадцать. До позиций не доехали, было 
жарко, но видели настоящие окопы и проволоку, 
ездили по болоту и по полотну железной дороги и т. д. 
5-го я был командирован с начальником обоза (студен
том) покупать бензин. Поехали на грузовом автомобиле, 
вернулись только вчера (без бензина, но с разными 
мелкими покупками), сделали верст восемьдесят. Шина 
лопнула, застревали в болотах и песках, ломали мосты, 
чтобы проехать, ночевали в Лунинце в офицерской 
гостинице (бесплатно). Я загорел отчаянно, на солнце 
было градусов 35. Шатались безуспешно по интендант
ским складам,... лавкам и путям железной дороги. Ве
чером и на следующее утро обстреливали там аэро
планы — очень красивые разрывы шрапнели вокруг 
аэроплана. Оба раза его прогнали, и бомб он не 
сбросил.

У меня до сих пор ни одного письма — ни от тебя, 
пи от мамы. Адрес — ст. Лунинец, Полесских ж. д., 
13-я инженерно-строительная дружина, А. А. Блоку.

Вчера я купался после поездки в первый раз как 
следует — очень приятно. Под усадьбой — река Боб
рик, есть места с песчаным дном. От лошади я, оказы
вается, не отвык и мало устал, проехав двадцать верст 
по жаре — всеми аллюрами.

Вчера вечером у нас пели русские и малороссийские 
песни — мне очень нравилось.

Однако — скучно. Я бы предпочел жить иначе.

Ну, господь с тобой. Больше нечего писать. Скучаю 
о тебе, напиши мне, Бо.

А.

Письмо перешлет Иван Владимирович Тебельт. 
Когда-нибудь пришли сладкого и какую-нибудь за

куску. — Здесь друг друга угощают.
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405. Л. Д. БЛОК

11 августа 1916. {Порохонсп)

Сегодня мы уезжаем в отряд большой компанией. 
Там у меня будет, может быть, дело. Вероятно, скоро 
перейдем на новое место, можем оказаться и совсем 
в другом — дальше. Письма будут только с оказией; 
до сих пор еще ни одного письма я не получил. Эти дни 
я много ездил верхом, пробовал диких лошадей, вообще 
недурно провел время.

Господь с тобой, моя маленькая Бо.
А.

406. Л. Д. БЛОК

14 августа (1916)

Люба, мы здесь живем отрядом — очень прими
тивно, но хорошо и дружно. От позиций почти так же 
далеко, как были. Начальник симпатичный. Народу 
нас немного — кроме рабочих — человек десять только. 
Я почти отчаялся получить письма — до сих пор нет 
ни одного.

Пиши по тому адресу, который я тебе дал, — 
с маркой и скажи маме об этом. Деревня наша уже 
другая, скоро будет еще другая, письма и пищу при
сылают из «штаба» — верст 35. С болота неподалеку от 
нас виден город, занятый неприятелем, кругом стоят 
войска. Вообще же болота совсем не таковы, как их 
представляешь себе, — на разной высоте, не сплошные, 
частью сухие. Рядом с нами — судоходная река. — 
Жизнь совершенно новая, я ее «переношу» с легкостью 
и не без удовольствия, кроме скуки временами. Писать 
об этом трудно, настолько все иначе, чем у вас.

Господь с тобой, пиши все-таки, думаю постоянно.

Л.
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407. Л. Д. БЛОК

16 августа (1916)

Письмо передаст или позвонит, чтобы прислали за 
ним, — Ник. Мих. Федоров. Стоим в деревне Колбы, — 
на днях перейдем в Лопатино (рядом с лесом, где сей
час работы). У нас уже 250 рабочих, и еще идут. Каж
дый день верхом езжу. С равнины виден Пинск. Слышны 
пушки и пулеметы. Карточки отдай маме. Живем в де
ревне в хорошем домике — довольно дружно и весело 
(Идельсон, присяжный поверенный, Егоров, сын про
фессора, Попов, студент, Глинка, правнук композито
ра, Игнатов и я). Жизнь проще, не нужно стесняться 
Друцкого-Любецкого, едим хорошо, здесь веселее*

Господь с тобой, маленькая Люба.
А,

Сейчас еще нет семи часов утра, а мы давно встали.

408. МАТЕРИ

21—28 августа, 4 сентября 1916

Мама, сегодня я получил первые письма — от тебя, 
от Любы и от Кузьминой-Караваевой. Твое письмо 
очень расстроенное. Мне захотелось домой. Вообще же 
я мало думаю, устаю за день, работаю довольно много. 
Через день во всякую погоду выезжаю верхом на ра
боты — в окопы в поле и на рубку кольев в лес. Воз
вращаюсь только к 1 часу, к обеду. Потом кое-что пишу 
в конторе, к вечеру собираются разные сведения, ло
вятся сбежавшие рабочие, опрашиваются десятники 
и пр.

Сегодня воскресенье, дела, в сущности, нет, поэтому 
день проходит тихо. Я проснулся в 7-м часу, так как 
рядом уже копошился начальник отряда. Он — оди
нокий человек моих лет, семья и имущество остались 
в Вильне. Он страшно нервный, довольно суетливый, 
скучает и ищет все время дела, а когда дела нет, ста-*
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рается придумать. Проснувшись, я стал вместе с ним ру
гать «дачников» (так он называет наш «штаб»), который 
не присылает нам вовремя мяса, хлеба и т. д. Это его 
любимая тема. Потом умылись на крылечке, потом 
пошли в обоз, разбудив заведующего обозом (ему лет 
14 по наружности и по развитию, и разбудить его 
трудно, между тем он должен вставать раньше всех, 
чтобы распределять подводы). Потом пришли и пили 
чай, потом я удрал с письмами, потом сидели в конторе 
и составляли табель. После обеда легли спать, но на
чальник пришел и стал опять ругать штаб и говорить 
о политике. Ему, бедному, страшно скучно. Я опять 
удрал. Заведующий хозяйством сегодня ночью застревал 
в болоте, потому крепко спит; Идельсон собирается 
в отпуск, Егоров — в штабе; начальник живет один 
на фольварке и хочет переманить кого-нибудь йз нас 
к себе, но мы все упираемся, потому что устроились 
очень уютно. В избе три комнаты, блохи выведены. 
В одной спят Попов, Идельсон и Глинка, в другой — 
Игнатов, Егоров и я, в третьей (кухне) — хозяин или 
хозяйка и котенок, на чердаке — две миловидные де
вицы (загнаны нами на чердак), на дворе — стадо 
гусей, огромная свинья и поросенок. Днем приходит 
повар и мальчишка Эдуард, повар готовит очень вкусно 
и довольно разнообразно, обедаем все вместе. Послед^ 
нее лицо — техник, который скоро уйдет, В сущности, 
он страшно вредное животное, но для нас большей 
частью элемент увеселительный, а мне в нем даже 
многое нравится (мы с ним, между прочим, устраивали 
скачки на лошадях, он чувствует природу, хотя глуп 
и очень циничен). Интересы наши — кушательные 
и лошадиные (кроме деловых), и живем мы все очень 
дружно. Я надеюсь, что тебя застанет в Петербурге 
десятник Ащеулов, уморительный старик, хотя он 
может и приврать. Иногда встречаемся мы тут с офи
церами и саперами, иногда — со служащими в других 
отрядах. По обыкновению — возникают разные «тре
ния». Полдеревни заселено нашими 300-ми рабочими — 
туркестанцы, уфимцы, рязанцы, сахалинцы с каторги, 
москвичи (всех хуже и всех нахальнее), петербургские, 
русины, С утра выясняется, сколько куда пошло, кто
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просится к доктору, кому что выдать из кладовой, кто 
в бегах. Утром выезжаешь верст за пять, по дороге 
происходит кавалерийское ученье — два эскадрона ру
бят кусты, скачут через препятствия и пр. Раз прошла 
артиллерия. Аэроплан кружится иногда над полем, 
желтеет, вокруг него— шрапнельные дымки, очень 
красиво. За лесом пулеметы щелкают. По всем дорогам 
ездят дозоры, вестовые, патрули, во всех деревнях 
и фольварках стоят войска. С поля виднеется Пинск, 
вроде града Китежа, — приподнятый над туманом — 
белый собор, красный костел, а посередине — помень
ше — семинария. Один день — жара, так что не про
сыхаешь ни на минуту, особенно верхом. Другой 
день — сильная гроза, потом холодно, дотом моросит. 
Очень крупные звезды. Большая Медведица довольно 
низко над горизонтом, направо — Юпитер. Описать все 
это — выходит похоже на любую газетную корреспон
денцию, так что, в сущности, нельзя описать, в чем 
дело. На реке рядом работает землечерпалка, наш 
штаб хочет заводить катер для доставки нам припасов 
в распутицу. Телефон обыкновенно испорчен (ве
роятно, мальчишки на нем качаются). Начальник 
страшно ругается и очень много говорит о комен
данте, расстрелах, повешенье, каторге, порке и пр. 
К счастью (а иногда, может быть, и напрасно), не 
исполняет.

К вечеру, когда начинается разговор о том, сколько 
кто выбросил кубов, сколько вырыто ячеек и траверсов, 
отчего саперы замедляют с трассировкой и пр., все 
уже очень хотят спать, даже и начальник иногда; 
вообще же он может в любую минуту ночи писать про
пуск или ругать дачников. Комитеты, поставляющие 
нам рабочих, насылают сифилитиков, безруких, боль
ных, так что иногда приходится немедленно отсылать 
их обратно.

28 августа

Сегодня опять воскресенье, время прошло довольно 
незаметно, за это время произошло много домашних 
событий (не настоящих). Рабочих прибавилось, пришла
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большая партия сартов, армян и татар, в пестрых ко
стюмах; они живут отдельно, у них своя кухня, и они 
во всем резко отличаются от русских — не в пользу 
последних (стройные, чистые, спокойные, красивые, 
великолепно работают). — Сегодня пришла опять боль
шая партия, к сожалению, из Москвы. Теперь у нас 
уже больше 400 человек.

Я ездил с визитом к военным (саперам) с началь
ником отряда, приезжал начальник дружины с женой, 
было много лошадиных, аэропланных, телефонных, 
кухонных и окопных интересов. На работах мы с Глин
кой каждый день проводим все утро. Мы строим очень 
длинную позицию, в несколько верст длины, несколько 
линий, одновременно роем новые окопы, чиним старые, 
заколачиваем колья, натягиваем проволоку, расчи
щаем обстрел, ведем ходы сообщения — в поле, в лесу, 
на болоте, на вырубках, вдоль деревень. Вероятно, 
будем и обшивать деревом, и пр. Впереди висит наблю
датель, иногда с работ видны далеко впереди разрывы 
снарядов, аэропланы обстреливаются тщетно, как почти 
всегда. Движения вообще почти нет. Мы живем друж
но, очень много хохочем. Сегодня я большей частью 
сплю, потому что ложусь в 12, а встаю в 6 часов всю 
неделю. Стоит бабье лето, прохладные безоблачные 
дни, паутина, желтого еще почти нет. Ближайшие 
леса почти все из черной ольхи, почва — песок и 
торф.

Не знаю, когда пошлю тебе это письмо, пошлю когда- 
нибудь с оказией. От тебя и Любы получил старые 
письма от начала августа.

Понемногу у нас становится много общего; конфеты 
и папиросы, которые мы покупаем в лавках в более 
или менее далеких деревнях, сапожные щетки и ваксы; 
иногда — кровати, мыло. Я ко всему этому привык, 
и мне это даже нравится, я могу заснуть, когда рядом 
разговаривают громко пять человек, могу не умываться, 
долго быть без чая, скакать утром в карьер, писать 
пропуски рабочим, едва встав с кровати. Походная 
кровать очень удобная вещь.

Я получил еще письма — от Жени, от Кузьминой- 
Караваевой и от Вас. Гиппиуса.
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4 сентября

Опять воскресенье, все уехали, единственный день, 
когда я могу сколько-нибудь отвлечься от отряда и на
писать письмо. Тебе его передаст на днях Конст. Алек
сеев. Глинка, очень милый, смелый и честный мальчик 
(табельщик), потомок композитора. Положение услож
няется — все мы начинаем скверно относиться к на
чальнику. Глинка, я думаю, расскажет что-нибудь 
об этом, я не хочу писать, и так целые дни об этом раз
говариваем.

Если хочешь, пришли чего-нибудь вкусного вместе 
с Любой — немного, чтобы Глинке было не тяжело 
везти — для всех нас.

Как твое здоровье, я часто думаю о нем. У меня 
давно нет известий, мы живем в глуши. Позиция, 
которую мы роем и обшиваем, интересная, многоверст
ная, рабочих уже 500 с лишком. Детям после войны 
будет интересно играть в пулеметных гнездах.

Прилагаю письма к Любе и к Любови Александ
ровне.

Я озверел, полдня с лошадью по лесам, полям 
и болотам разъезжаю, почти неумытый; потом — выпи
ваем самовары чаю, ругаем начальство, дремлем или 
засыпаем, строчим в конторе, иногда на завалинке 
сидим и смотрим на свиней и гусей. Во всем этом много 
хорошего, но, когда это прекратится, все покажется 
сном. Со вчерашнего дня в нашем распоряжении 5 ка
заков (для порядку). Видимся с саперами, иногда при
езжают из штаба. Сегодня к вечеру я жду с нетерпе
нием Егорова и Идельсона, они поехали в штаб и, 
я надеюсь, подложат свинью технику Брицу, о котором 
тоже может рассказать Глинка.

Я подумываю об отпуске, но весьма неопределенно, 
не думаю, чтобы это случилось скоро.

Передай Глинке письмо от себя, от Любы и от 
Любови Александровны, если она захочет написать. 
Господь с тобой.

Саша,



409. Л. Н. АНДРЕЕВУ

29 октября 1916. ( Петроград)

Дорогой Леонид Николаевич*
Все время я обдумывал, как ответить Вам по су

ществу; когда же между нами (по телефону) втесался 
какой-то газетный и «деловой» голос, я ответил 
этому голосу сухо и холодно, как не хочу отвечать 
Вам.1

Все мои близкие горячо убеждают меня не участ
вовать в газете, приводят факты и аргументы, ко
торым я не могу не верить. Сам я был совершенно 
не в курсе дела, газет на фронте почти не видел и 
о газетной полемике, связанной с новым делом, не 
знал.

Если бы я захотел участвовать в газете, мне было бы 
нечего Вам дать: все словесное во мне молчит; полдня 
я провожу верхом на лошади, сплю на походной кро
вати, почти не умываюсь; что дальше будет, не знаю, 
а пока это было только хорошо: проще и яснее; если бы 
все это описать, вышло бы донельзя обыкновенно 
и скучно; обычная газетная статья с подписью: «дейст
вующая армия»; стихи тоже никак не выходят; вся 
суть — в новом ряде снов, в которые погружаешься. 
Может быть, что-нибудь и выйдет из этого, когда прой
дут годы: из нежной любви к лошади и стыда перед 
рабочими, которыми я ведаю; среди них много несо
мненного хамья и природной сволочи, но стыдно до 
тошноты, и чего — сам плохо знаешь: кажется, того, 
что все равно «ничего не поделаешь» (не вылечишь, 
не обуешь).

Вероятно, пройдя назначенный путь разочарований, 
боли и гнева, Вы уйдете из газеты; кроме всего, Вы 
совсем не для газет. — Как тяжело здесь в городе этой 
зимой; я в полторы недели успел изнежиться и запу
таться; там теперь лучше; хоть все это говорят, это не 
слова,

Ваш Александр Блок.
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410. Л. Н. АНДРЕЕВУ
21 ноября 1916

Многоуважаемый Леонид Николаевич.
Простите, пожалуйста; получив Ваше письмо, я 

почувствовал, что действительно ответил Вам не так, 
как надо; не в деловом отношении, а в человеческом; 
прошу Вас также извиниться за меня перед В. В. Бру- 
сяниным, сказать ему, что всякие городские химеры 
заставили меня в ту минуту ответить ему так нелю
безно, отнестись непросто к его простым словам.

Чем далее развиваются события, тем меньше я пони
маю, что происходит и к чему это ведет. Всякая попытка 
войти в политическую жизнь хотя бы косвенно для меня 
сейчас невозможна. Ничего, кроме новых химер, такая 
попытка не породит. Живя здесь, я по крайней мере 
как-то участвую в событиях (мало, но участвую), но 
не в качестве поэта. Вот отчасти объяснение той уклон
чивости и нервности, которую я проявил по отношению 
к Вам и к В. В. Брусянину. Еще раз прошу Вас не 
думать, что я хотел обидеть.

Искренно уважающий Вас Ал. Блок,

411. МАТЕРИ
7 декабря 1916

Мама, вероятно, ты получаешь не все письма, на
пример, не получила открытку, в которой написано, 
что Ольга Павловна вполне допустима.1 Вообще из
вестие о том, что поэма пошла, мне приятно. Пишу 
я не часто, очень трудно выбрать время, к сожалению, 
не потому, что много дела, а потому, что жизнь склады
вается глупо, неприятно, нелепо и некрасиво. Редкие 
дни бывает хорошо, все остальные — бестолково, про
тиворечиво и мелочно. Надоедает мне такая жизнь 
временами смертельно, и я жду хоть весны или лета, 
чтобы можно было открывать окна и проветривать ком
нату, полную мелких и пошловатых дрязг. На вызов
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в театр 2 я почти потерял надежду и даже не стремлюсь 
к этому, так все неблагополучно вообще.

От Любы у меня давно нет писем.
Удовольствие мне доставляют твои довольно редкие 

письма и редкие минуты, когда я остаюсь один (напри
мер, вчера к вечеру в поле на лошади).

О XIX веке я все-таки не меняю мнения, да и сейчас 
чувствую его на собственной шкуре — меня окружают 
его детища. Есть и ничтожные, есть и семи пядей во 
лбу, в одном только все сходны: не чувствуют урод
ства — своего и чужого. Таковы и эстеты и неэстеты, 
и «красивые» и некрасивые. Современные люди в боль
шом количестве хороши разве на открытом воздухе, 
но жить с ними в одном хлеву долгое время бывает тя
гостно.

Егоров приезжал из отряда, мы много играли 
в шахматы. Он ближе других мне, так как очень ленив; 
лень современного человека все-таки облагораживает.

Господь с тобой.
Саша.



1917

412. МАТЕРИ
21 февраля (1917)

Мама, я пишу опять записку, писать решительно 
нечего. «Событий» здесь очень много, но все они неопи
суемы, не имеют ровно никакого смысла и значения. 
Мне скверно потому главным образом, что страшно 
надоело все, хотелось бы наконец жить, а не сущест
вовать, и заняться делом. Скоро я попрошусь в отпуск 
и постараюсь его использовать лучше прежнего, если 
дадут.

Сегодня пришло твое письмо от 12 февраля, шло, 
следовательно, 9 дней. Я писал тебе неделю назад. 
Все это дурацкое отсутствие минимальных удобств 
станет менее заметным, когда можно будет часто иметь 
дело с лошадьми, ездить верхом. На днях я уже проехал 
верхом ночью верст восемь, это было очень приятно 
после зимнего перерыва, хотя морозы еще не совсем 
прошли.

Писать трудно, потому что кругом орет человек 
двадцать, прибивают брезент, играют в шахматы, го
ворят по телефону, топят печку, играют на мандолине — 
и все это одновременно (а время дня — «рабочее»!).

Господь с тобой»
Саша.
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«13. МАТЕРИ

19—20 марта 1917. ( Петроград.)

Мама, сегодня приехал я в Петербург днем, нашел 
здесь одну тетю, завтракали с ней и обедали, расска
зывали друг другу разные свои впечатления. Я до
вольно туп, плохо все воспринимаю, потому что жил 
долго бессмысленной жизнью, без всяких мыслей, почти 
растительной* Здесь сегодня яркое солнце и тает. 
Отдохну несколько дней и присмотрюсь. Несмотря на 
тупость, все происшедшее меня радует, — Произошло 
то, чего никто еще оценить не может, ибо таких масшта
бов история еще не знала. Не произойти не могло, 
случиться могло только в России.

Минуты, разумеется, очень опасные, но опасность, 
если она и предстоит, освещена, чего очень давно не было, 
на нашей жизни, пожалуй, ни разу. Все бесчисленные 
опасности, которые вставали перед нами, терялись 
в демоническом.мраке. Для меня мыслима и приемлема 
будущая Россия, как великая демократия (не непре
менно новая Америка). Все мои пока немногочисленные 
дорожные впечатления от нового строя — самые луч
шие, думаю, что все мы скоро привыкнем к тому, что 
чуть-чуть «шокирует».

Впрочем, я еще думаю плохо. Я очень здоров, чрез
мерно укреплен верховой ездой, воздухом и воздержа
нием, так что не могу еще ясно видеть сквозь собствен
ную невольную сытость (это мой способ применяться 
к среде).

Думаю съездить к тебе; вообще могу пользоваться 
отпуском месяц. Очень жду приезда Любы, которая 
не пишет ни тете, ни мне»

Господь с тобой»
Саша.

20 марта

Сейчас встал, чувствую только, что приятно быть 
во всем чистом*
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414. МАТЕРИ
23 марта 1917 { Петроград)

Мама, три дня я просидел, не видя никого, кроме 
тети, сознавая исключительно свою вымытость в ванне 
и сильно развившуюся мускульную систему. Бродил 
по улицам, смотрел на единственное в мире и в истории 
зрелище, на веселых и подобревших людей, кишащих 
на нечищеных улицах без надзора. Необычайное 
сознание того, что все можно, грозное, захватывающее 
дух и страшно веселое. Может случиться очень многое, 
минута для страны, для государства, для всяких 
«собственностей» — опасная, но все побеждается тем 
сознанием, что произошло чудо и, следовательно, будут 
еще чудеса. Никогда никто из нас не мог думать, что 
будет свидетелем таких простых чудес, совершающихся 
ежедневно.

Ничего не страшно, боятся здесь только кухарки* 
Казалось бы, можно всего бояться, но ничего страшного 
нет, необыкновенно величественна вольность, военные 
автомобили с красными флагами, солдатские шинели 
с красными бантами, Зимний дворец с красным флагом 
на крыше. Выгорели дотла Литовский замок и Окруж
ной суд, бросается в глаза вся красота их фасадов, 
вылизанных огнем, вся мерзость, безобразившая их 
внутри, выгорела. Ходишь по городу как во сне. 
Дума вся занесена снегом, перед ней извозчики, солдаты, 
автомобиль с военным шофером провез какую-то ста
руху с костылями (полагаю, Вырубову — в крепость). 
Вчера я забрел к Мережковским, которые приняли меня 
очень хорошо и ласково, так что я почувствовал себя 
человеком (а не парием, как привык чувствовать себя 
на фронте). Обедал у них, они мне рассказали многое, 
так что картина переворота для меня более или менее 
ясна: нечто сверхъестественное, восхитительное.

Билеты на ж. д. разобраны надолго, так что выехать 
к тебе трудно. Пока я жду Любу, которая, вероятно, 
сейчас у тебя, и все вопросы оставляю открытыми, по
тому что решительно не знаю, что делать с собой. 
Отпуск у меня до субботы Фоминой (на законном осно-
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вании), но я бы охотно не возвращался в дружину, 
если бы нашел здесь подходящее дело. Со вчерашнего 
дня мои поросшие мохом мозги зашевелились, но при
думать я еще ничего не могу, только чувствую, что все 
можно.

Вчера я получил из дружины твое письмо о Лилиной, 
и тетя получила. Как это я поеду на Фоминой в Мо
скву — не знаю.1

Сейчас мне позвонил Идельсон. Оказывается, оп 
через день после меня совсем уехал из дружины, полу
чив вызов от Муравьева, и назначен секретарем Верхов
ной следственной комиссии.2 Будут заседать в Зимнем 
дворце. Приглашает меня, не хочу ли я быть одним из 
редакторов (это значит, сидеть в Зимнем дворце и быть 
в курсе всех дел). Подумаю. Сейчас (говорит Идель
сон) — вся Литейная и весь Невский запружены на
родом, матросы играют марш Шопена. Гробы красные, 
в ту минуту, когда их опускают в могилу на Марсовом 
поле, производится салют с крепости (путем нажатия 
электрической кнопки).3

Сейчас пойду на улицу — смотреть, как расходятся.
Господь с тобой.

Саша.

415. МАТЕРИ
2 апреля 1917. {Петроград)

Мама, в этом году Пасха проходит так безболезненно, 
как никогда. Оказывается теперь только, что насилие 
самодержавия чувствовалось всюду, даже там, где 
нельзя было предполагать. Ночью вчера я был у Иса- 
киевского собора. Народу было гораздо меньше, чем 
всегда, порядок очень большой. Всех, кого могли, 
впустили в церковь, а остальные свободно толпились 
на площади, не было ни жандармских лошадей, со
здающих панику, ни тучи великосветских автомобилей, 
не дающих ходить. Иллюминации почти нигде не было, 
с крепости был обычный салют, и со всех концов города 
раздавалась стрельба из ружей и револьверов — стре
ляли в воздух в знак праздника. Всякий автомобиль
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останавливается теперь на перекрестках и мостах сол
датскими пикетами, которые проверяют документы, 
в чем есть свой революционный шик. Флаги вез
де только красные, «подонки общества» 1 присмирели 
всюду, что радует меня даже слишком— до злорад
ства.

Третьего дня Немирович-Данченко пригласил нас 
с Добужинским обедать вместе у Донона, но самому 
ему неожиданно пришлось уехать (из-за трудности 
попасть на железную дорогу), так что мы с Добужин
ским очутились у Донона вдвоем. Туда же зашли слу
чайно из Зимнего дворца Александр Бенуа и Грабарь, 
и мы очень мило пообедали вчетвером; сзади нас сидел 
великий князь Николай Михайлович — одиноко за 
столом (бывший человек: он давно мечтал об участии 
в революции и был замешан в убийстве Распутина). 
Подошел к нему молодой паж (тоже «бывший», а 
ныне — «воспитанник школы для сирот павших вои
нов»). На довольно обыкновенный обед (прежде так 
было в среднем ресторане) мы истратили по 12 рублей. 
А у нас в квартире хорошее пасхальное кушанье*

Мне звонила на днях Поликсена Сергеевна. Катя 
совсем больна от ухаживаний за отцом, который теперь 
находится в лечебнице на Песках, а Наталья Ивановна, 
тоже больная, ездит к нему каждый день.

Еще звонили мне Зоргенфрей и Ал. Н, Чеботарев- 
ская, которую я увижу завтра у Ремизовых.

Сегодня утром приходил Мейерхольд. Кинематогра
фическая фирма просит «Розу и Крест» (после Худо
жественного театра), надо не продешевить.

Все, с кем говоришь и видишься, по-разному оза
бочены событиями, так что воспринимаю их безоблачно 
только я один, вышвырнутый из жизни войной. Когда 
приглядишься, вероятно, над многим придется приза
думаться. Впрочем, события еще далеко не разверну
лись, что чувствуют более или менее все.

Я забыл написать, что у меня на столе лежит давно 
письмо Ремизова, где сказано: «Я очень благодарен 
Александре Андреевне: единственный человек принял 
участие в моей ратной судьбе. Освобожден я по статьям» 
таким-то.
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Вчера пришла телеграмма от Франца тете — он 
беспокоится о тебе. Мы послали ему успокоительную 
телеграмму.

Сегодня яркий весенний день. У меня стоит корзина 
мелких красных роз от Любови Александровны.

Эти дни я много ходил по книжным магазинам, так 
как мне поручено купить книг для рабочих.

Люба много спит, отдыхает, иногда бывает грустная.
Господь с тобой,

Саша.

Сейчас принесли мне большую корзину ландышей — 
неизвестно откуда.

416. МАТЕРИ
15 апреля 1917, ( Москва)

Мама, 13-го я прослушал в театре весь первый акт 
и 2 картину второго.1 Все, за исключением частностей, 
совершенно верно, и все волнуются (хороший признак). 
Вишневскому надо дать (взамен) несколько новых слов, 
Массалитинову надо еще немного разрастись, Качалов 
превосходен, Лужский на верном пути, Гзовская пока
зала только бледный рисунок, паж и Алиса оставляют 
желать лучшего (это были не Гайдаров и не Пыжова).

Вечером я был у Гзовской. Обедал в ресторане 
(с П. Потемкиным). — Вчера (14-го) утром меня вызы
вал Терещенко. Мы завтракали с ним в «Праге». Он 
такой же милый, как был, без голоса, говорит, что все 
время читает только мои стихи. Просит позвонить 
к нему в Петербурге (Любино письмо он читал, но о де
лах мы почти не говорили). Обедал я у Нелидовых 
(Гзовской), потом смотрел 1V2 акта «У Царских врат» 
(Художественный театр). Какая Лилина тонкая актриса! 
В театре взял аванс (1000 р.). Вот пока все деловое.

В театре все время заседают. Может уйти Немирович 
и почти наверно — Гзовская.

Уверенности в том, что пьеса пойдет на будущий 
год, у меня нет,
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Мое намерение — скоро уехать в Петербург, где 
я увижусь с Терещенко. Может быть, из этого что- 
нибудь выйдет в смысле «устройства».2 Я хочу побыть 
совсем один, потому что все-таки чувствую угнетен
ность. Что потом — будет видно. Устал я без дела.

Господь с тобой.
Саша.

Живу в гостинице.

Все-таки мне нельзя отказать в некоторой прозор
ливости и в том, что я чувствую современность. То, 
что происходит, — происходит в духе моей тревоги. 
Недаром же министр финансов, отправляясь на первое 
собрание с. р. и с. д., открыл наугад мою книгу и нашел 
слова «Свергни, о, свергни».3 Отчего же до сих пор 
никто мне еще не верит (и ты в том числе), что мировая 
война есть вздор (просто, полный знак равенства; или 
еще: «немецкая пошлость»). Когда-нибудь и это пой
мут. Я это говорю це только потому, что сам гнию в этом 
вздоре. —

417. МАТЕРИ
17 апреля 1917. Москва

Мама, сегодня вечером я уеду и опущу это письмо 
на вокзале. Немирович-Данченко сказал мне, что я 
не понадоблюсь в театре до сентября. Сам он не уходит, 
но Гзовская почти наверно уходит; что и когда будет 
с пьесой,1 не знаю. Отчасти я рад тому, что мой нынеш
ний приезд оказался, в сущности, напрасным, потому 
что меня все еще почти нет, я утратил остроту восприя
тий и впечатлений, как инструмент, разбит. В театре, 
конечно, тоже все отвлечены чрезвычайными обстоя
тельствами и заняты «политикой». Если история будет 
продолжать свои чрезвычайные игры, то, пожалуй, 
все люди отобьются от дела и культура погибнет окон
чательно, что и будет возмездием, может быть справед
ливым, за «гуманизм» прошлого века. За уродливое
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пристрастие к «малым делам» история мстит истери
ческим нагромождением событий и фактов, безобразное 
количество фактов только оглушительно, всегда анти
музыкально, т. е. бессмысленно.

Сегодня мне нужно зайти проститься с Гзовской 
и обедать у Алексеевых. В сущности, действительно 
очень большой художник — только Станиславский, ко
торый говорит много глупостей; но он действительно 
любит искусство, потому что сам—искусство.2 Между 
прочим, ему «Роза и Крест» совершенно непонятна 
и ненужна; по-моему, он притворяется (хитрит с самим 
собой), хваля пьесу. Он бы на ней только измучил себя.

Господь с тобой.
Саша.

Из Петербурга я пошлю Катонииу бумагу Канна* 
биха.3

418. Л. И. КАТОНИНУ
19 апреля 1917. Петербург

Многоуважаемый Леонид Иванович.
Будучи в санатории у матери, я показался доктору, 

который нашел у меня нейрастению; вот почему я об
манул Вас и не приехал в субботу на Фоминой. При
знаюсь Вам, что моя малая полезность дружине часто 
тяготит меня, но я попал в какой-то нравственный 
тупик, откуда трудно найти выход. На днях надеюсь 
послать Вам еще две книги — вместе с последней пар
тией книг для рабочих, адресованной А. Я. Вакману. 
Не знаю, видели ли Вы книги, я старался подбирать 
их разнообразно и советовался с опытными людьми.

Передайте, пожалуйста, А. А. Надеждину, что, 
будучи в Москве, куда вызвал меня Художественный 
театр, я дважды пытался застать Конкордию Ивановну, 
но ее не было дома — раз в 4 часа, а другой — в 6 часов.

Жизнь кругом совершенно необычайная, трудная, 
грозная и блистательная. Вчера в день Интернационала 
город представлял зрелище, какого мы никогда не ви-
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дали: Невский запружен людьми, лошадей и повозок 
нет, точно Венеция. При всем том тишина и порядок, 
благодаря отсутствию полиции * «Буржуа» только и де
лают, что боятся: то хулиганов, то немцев, то Ленина, 
то анархии. В те редкие минуты, когда меня отпускает 
отупение, я мог бы с уверенностью сказать, что может 
произойти (и произойдет) еще многое, но все не страшно, 
а это «не страшно» как-то осмысливает пестроту со
бытий, идет красной нитью сквозь всю кажущуюся их 
несвязность (между прочим, об этом «не страшно» 
теперь думает и Горький),

Преданный Вам Ал. Блок1

419. МАТЕРИ
2 мая 1917. {Петроград)

Мама, ты, я думаю, ждешь от меня письма, но я не 
пишу, потому что ничего нового пока нет. Терещенку 
я тогда не дождался, в Государственном совете ночью 
были освещены окна.

Третьего дня я написал ему краткое письмо с прось
бой помочь выйти из положения,1 но кризис длится, 
я думаю, что у него нет свободной минуты. Подожду еще.

Результатом моей возобновившейся переписки с Па
шу канисом было получение книг и 350 рублей. Не на
чать ли опять с ним переговоры? Он, во всяком случае, 
весьма меня уважает. Кроме того, я сейчас подсчитывал, 
и вышло, что большую часть денег я уже получил с него 
(следует за все издание не более 3375 р., а получил 
я 2100). Эти цифры довольно утешительны.

Я перечитывал внимательно свои книги и поэму,2 
и мне они понравились.

Это время я кое-кого видел. Воздух временами опять 
не скучный, пахнет опять событиями.

О твоем письме к *** я знаю, так как однажды 
видел ее. Ты рассчитываешь на психологические воз
действия, я же в них окончательно не верю (и никогда
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не верил) и вижу в этом разные комбинации действия 
воли на расстоянии. Теперь я (и ты своим письмом) 
отвел эту слепую женщину от тебя и подвел к Любе. 
Это — род эксперимента, проявления власти; на то 
и жизнь художника, чтобы играть, пока играется (мы 
с тобой добры и не употребим игры во зло). В конце 
концов, то, чего ты боишься, миновало; я уже живу 
не этим. Питаюсь я теперь воздухом и обещаниями. 
Страшнее всего — скука. Если бы мир прекратил свои 
надоевшие всем и бездарные занятия (я говорю, ко
нечно, о войне), с которыми он лезет и пристает (всякий 
волен быть бездарным в своей комнате, но навязывать 
свою бездарность на улице — неприлично), я  бы мог, 
вероятно, сейчас заняться делом; но, пока я вишу в воз
духе, поневоле приходится довольствоваться эписто
лярными излияниями.

Вас в Шахматове я  плохо себе представляю в этом 
году. Главное— вопрос продовольствия для тебя.

Бумагу я тебе купил, по-моему, хорошую, там при
ложена объяснительная записка.

Как повернется судьба Франца, я тоже не пред
ставляю. Во всяком случае, это поворот пока мягкий 
и ласковый.3

Если даже меня возьмут в солдаты, и это, может 
быть, не потрясающе. Во всяком случае, всем нужно 
помнить, что каждый день приносит новое, и все может 
повернуться совершенно неожиданно. Жалеть-то не 
о чем, изолгавшийся мир вступил, во всяком случае, 
в ЛУЧШУЮ эпоху. Сейчас самые большие врали (анг
личане, а также французы и японцы) угрожают нам, 
пожалуй, больше, чем немцы. Это признак, что мы 
устали от вранья. Нам надоело, этого Европа не осмы
слит, ибо это просто, а в ее запутанных мозгах — 
темно. Но, презирая нас более чем когда-либо, они 
смертельно нас боятся, я думаю; потому что мы, если 
уж на то пошло, с легкостью пропустили сквозь себя 
желтых и затопили ими не один Реймский собор, но 
и все остальные их святые магазины. Мы ведь плотина, 
в плотине — шлюз, и никому отныне не заказано 
приоткрыть этот шлюз «в сознании своей революцион
ной силы».4
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Бром помогает, и на улице теплее, это несколько при
поднимает меня над землею. Думаю, что также и твои 
мысли обо мне. Господь с тобой.

Саша.
Конверт распечатывал я.

420. Л. Д. БЛОК

3 мая 1917. ( Петроград)

Сегодня пришла твоя телеграмма, я тебе ответил. 
Твоих писем не было, двух писем от меня ты тоже не 
получила. Трудно теперь сообщаться.

Я обратился к Терещенке с просьбой, 1 но ответа 
не получаю и мало надеюсь на него, потому что как раз 
эти дни длится кризис, ему не до того, да и хочет ли он, 
сомневаюсь.

Это — немного слишком высокая инстанция для 
таких просьб, но я обратился к нему, потому что очень 
люблю и ценю его, он меня любит тоже (в Москве мы 
виделись). Он— настоящий художник, таких почти 
не существует.

Повторять ли тебе просьбу о приезде? Нет особенной 
нужды для тебя сидеть там, а что еще будет дальше, 
я не знаю.

В ту минуту, как я это пишу, принесли твое письмо 
от 22-го, вскрытое военной цензурой. Тебе там хорошо, 
я вижу, жалко звать тебя, маленького. Из того, что 
ты пишешь о «старозаветных» барышнях, и из того, 
что письмо нагло вскрыто, я вижу, что в Пскове пах
нет войной, т. е. гнилью и разложением, боюсь, что пах
нет даже всеми теми пошляками, которые арестованы. 
Как ты пишешь странно, ты не проснулась еще. Уезжая 
отсюда, ты мне писала об угрозах ленинцев. Неужели 
ты не понимаешь, что ленинцы не страшны, что все 
по-новому, что ужасна только старая пошлость, которая 
еще гнездится во многих стенах?

Пришла квитанция на твои вещи, они только 14 ап
реля посланы из Оренбурга большой скоростью, ба-
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гажом не приняли. В обществе, куда я заходил, обе
щали прислать сейчас же, когда они придут, прямо 
в квартиру. Будет стоить дорого (рублей 100), но деньги 
у меня есть. Хочешь денег? Я пришлю.

Тетя уедет 7-го, я почти не вижусь с ней; но когда 
она уедет, станет как-то беспочвеннее в квартире. Что 
делать с Маней? Все это неважно; но как-то все один 
да один, думаешь свои мрачные думы, как бы не за
стигло врасплох «оно» (разумея под этим что-нибудь 
хаотическое и бессмысленное, все к той же войне, что 
ли, относящееся, не знаю). Про дела свои как-то не 
хочу тебе писать сейчас; пока на плечах картон с га
луном, нет почвы настоящей, каким-то подлецом и пош
ляком себя чувствуешь. А я бы еще пригодился кое 
на что. Франца отрешили от дивизии («омоложение») 
и дали ему запасную бригаду.

Господь с тобой, моя Бу.

421. МАТЕРИ
7 мая 1917. (Петроград)

Мама, сегодня я провожал тетю, которая села в поезд 
благополучно с людьми, собаками и вещами. Потом 
сидел у Идельсона, который осветил мне деятельность 
комиссии, о которой я тебе писал,1 после чего мы с ним 
поехали в Зимний дворец, где я познакомился с пред
седателем (Муравьевым). Кроме первого редактора 
(Неведомского), будут еще два: Л. Я. Гуревич и я. 
Завтра же я получу работу, которую возьму на дом, 
и должен исполнять ее в строгой тайне, пока резуль
таты ее не станут известны Временному правительству. 
«Легализован» я буду, по всей вероятности, как Идель- 
сон, т. е., меня «временно откомандирует» непосред
ственно «Земгорфронт».

Так как я буду иметь возможность присутствовать 
и на допросах (о чем уже говорил с Муравьевым), дело 
представляется мне пока интересным.

Мы бегло обошли Зимний дворец, который почти 
весь занят солдатским лазаретом. Со стен смотрят
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утомительно известные Боровиковские, вечно виденные 
в жизненных снах мраморы и яшмы. Версальские мас
штабы опять поразили меня своей ненужностью. Дейст
вительно сильное впечатление произвел на меня трон
ный зал, хотя материя со ступеней трона содрана и са
мый трон убран, потому что солдаты хотели его сломать. 
В этой гигантской комнате с двойным светом порази
тельно то, что оба ряда окон упираются в соседние 
стены того же дворца, и все это гигантское и пышное 
сооружение спрятано в самой середине дворцовой гро
мады. Здесь царь принимал Первую думу, и мало ли 
что тут было.

В праздник я пойду посмотреть комнаты Николая 
Романова, сегодня было слишком поздно.

Из всех разговоров, впечатлений и мыслей сего
дняшнего дня я многое понял (для себя). Между прочим, 
Адам Феликсович, которого я опять видел (на вокзале), 
высказал (как он часто это делает) весьма интересную 
точку зрения на комиссию. Он очень точно (юриди
чески) умеет формулировать свои мысли, так что мне 
не раз уже удавалось «наматывать на ус» его сообра
жения. И на этот раз тоже.2

Петербург сегодня очень величественен. Идет снег, 
иногда густой; природа, как всегда, подтверждает стран
ность положения вещей.

На днях я читал в газетах, что Морозов (П. О.), 
Сакулин и я выбраны в литературную комиссию, ко
торая заменит Театрально-литературный комитет Але
ксандрийского театра. Будет ли все это, я еще не уве
рен, да до этого еще далеко,

422. Л. Д. БЛОК

14 мая 1917. ( Петроград)

Вчера я получил твое милое письмо. Все это пре
красно, что ты пишешь о своей жизни там, и то, что ты 
не проснулась, и то, что ты утром ходишь к Псков
скому детинцу, и что обо мне думаешь (я заслужил 
это — представь себе, я в этом уверен, — несмотря
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на всю свою жизнь, более мрачную и более дикую, чем 
твоя). То, что ты пишешь, подтверждает мои вечные 
мысли о тебе. Но я тоже скаж у,—что же мне притво
ряться? Мне страшно недостает тебя, все чаще, несмотря 
на то, что моя жизнь наполнена до краев (я все еще пишу 
тебе об этом, кажется, пятый или шестой раз). Иногда 
так тебя не хватает, трудно сказать, например сейчас; 
у меня есть тихий час, посидеть бы с тобой. Завтра опять 
будет очень ответственный день, я буду и во дворце 
и в крепости. Я вижу и слышу теперь то, чего почти 
никто не видит и не слышит, что немногим приходится 
наблюдать раз в сто лет.1 Я надеюсь пока удержаться 
здесь, хотя меня опять треплют (скучно описывать воз
никшую обо мне переписку).2 У меня очень напряжены 
мозг и нервы, дело мое страшно интересно, но оно дейст
вительно трудное и берет много времени и все силы. 
Жить так внешним образом (в смысле прислуги и пр.) 
я тоже мог бы здесь без тебя (не скрываю), хотя кое 
в чем иногда хотел бы помощи (но в пустяках, право, 
просто— иногда времени не хватает на пустяки). 
Но время такое, положение такое, что не знаешь, что 
завтра будет; все насыщено электричеством, и сам 
насыщен, и надо иногда, чтобы был рядом такой, ко
торому веришь и которого любишь. Все это я о себе 
(по обыкновению, но мне суждено постоянно исходить 
из себя, это — натура и входит в мой план), но я все 
жду, чтобы совпало; и жду этого я, никогда не оши
бавшийся.

Господь с тобой.
А.

Говоря «деловито»: Л. Я. Гуревич здесь и делает 
то же, что я, рано или поздно мы с ней встретимся. 
Кажется, и Гайдебуров тут (?). А провинциальная антре
приза летом в России 1917 года — что такое?

Все твои письма «вскрыты военной цензурой». С 
вещами твоими — без движения. Маню я посылаю 
иногда и прошу ее исполнять некоторые поручения.
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423. МАТЕРИ
18 мая 1917. (Петроград)

Мама, очевидно, это будет последнее письмо в сана
торию. Вчера пришло твое письмо с рецептом. Насморк 
у меня умеренный. Агния — очень хорошая прислуга, 
я много ем в те дни, когда дома. Обеды и завтраки, впро
чем, есть и во дворце, пока я ими еще мало пользовался.

Говоря о «Подростке», о Ницше и Штейнере, о за
ключении перемирия и выгоне Милюкова и пр., ты 
ошибаешься только в том, что ставишь слишком резко 
точки над i. «Демоническая» точка зрения (т. е. та, 
которая имеет вес, а следовательно, обладает той или 
другой долей власти) заключается в том, что при многих 
злободневных вопросах «да» и «нет» ставятся только 
в скобки, как бы — под ними; на поверхность же эти 
«да» и «нет» не всплывают, и вопрос остается как бы 
безответным, заданным, но не разрешенным. Стараясь 
определить, хотя и довольно неясно, эту позицию, я 
не только нахожусь под влиянием «государственной» 
среды, меня окружающей; я думаю, что я выражаю 
древнюю мысль, которая выражалась, например, грека
ми так: «жизнь не хороша и не плоха». Вообще стараюсь 
найти тот способ висения в воздухе, который всегда 
старалось найти человечество, взнесенное на гребень 
волны, на границе между «величием» и «падением».

То же, например, о чтении демократических газет; 
я-то читаю «Новую жизнь», газету демократическую 
разве по сравнению с «Речью»; читаю потому, что 
слишком знаю точки зрения «буржуазные» и хочу войти 
в курс противоположных; скоро, может быть, все-таки 
переменю на эс-эрскую; но эти газеты надо привыкать 
читать, в них совсем нет того духа сплетни и сенсации, 
который нам давал ощущение новизны, нет обширных 
«последних известий», длинных театральных хроник, 
груды телеграмм от «собственных корреспондентов». 
Они гораздо серее, так что иногда откроешь, и кажется, 
что ничего особенного не случилось; там же что ни день, 
то события; на самом деле, шестерни движения вертятся 
действительно не там, куда тычут пальцем благородная 
и грамотная «Речь» и карикатуры на нее, вроде «Бир-
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жевок», «Нового времени» и т. п. Но это ничего, что 
в Шахматове вы будете читать «Речь», она, во всяком 
случае, «широко осведомляет».

А у меня все время «большие дни», т. е. я продол
жаю погружаться в историю этого бесконечного рода 
русских Ругон-Маккаров, или Карамазовых, что ли. 
Этот увлекательный роман с тысячью действующих 
лиц и фантастических комбинаций, в духе более всего 
Достоевского (которого Мережковский так неожиданно 
верно назвал «пророком русской революции»),1 назы
вается историей русского самодержавия XX века.

В субботу я присутствовал на приеме «прессы», 
которую комиссия осведомляла о своих работах... 
В понедельник во дворце допрашивали Горемыкина, 
барственную развалину;2 глаза у старика смотрят в 
смерть, а он все еще лжет своим мягким; заплетающимся, 
грассирующим языком; набежит на лицо тень улыбки — 
смесь стариковского добродушия (дети, семья, дом, 
усталость) и железного лукавства (венецианская фреска, 
порфирная колонна, ступени трона, государственное 
рулевое колесо), — и опять глаза уставятся в смерть. — 
После этого мы опять ездили в крепость, опять слушали 
Белецкого. Вчера в третий раз Белецкий в крепости 
растекался в разоблачениях тайн того искусства, магом 
которого он был, так что и в понедельник мы будем 
опять его слушать, он уже надоел немного, до того 
услужлив и словоохотлив. Зато в перерыве Муравьев 
взял меня, под предлогом секретарствования, в камеры. 
Пошли в гости — сначала к Воейкову (я сейчас буду 
работать над ним); это — ничтожное довольно су
щество, не похож на бывшего командира гусарского 
полка, но показания его крайне интересны; потом зашли 
к кн. Андронникову; это — мерзость, сальная морда, 
пухлый животик, новый пиджачок (все они повторяют 
одинаково: «Ах, этот Андронников, который ко всем 
приставал»). Князь угодливо подпрыгнул — затворить 
форточку; но до форточки каземата не допрыгнешь. 
Прямо из Достоевского.* — Потом пришли к Вырубо

* Между прочим, большую Библию на столе я заметил 
только у Андронникова.
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вой (я только что сдал ее допрос); эта блаженная 
потаскушка и дура сидела со своими костылями на 
кровати. Ей 32 года, она могла бы быть даже красивой, 
но есть в ней что-то ужасное. В коридоре мы хотели 
с Идельсоном попробовать их пищу (как пробовали 
постоянно пищу рабочих), но не поспеть за Муравьевым, 
который не ходит, а летает. Пришли к Макарову (ми
нистр внутренних дел) — умный чиновник. — Потом к 
Кафафову (директор департамента полиции); этот не
счастный восточный человек с бараньим профилем дро
жит и плачет, что сойдет с ума: глупо и жалко. — Потом 
к Климовичу (директор департамента полиции) — очень 
умный, пронзительный жандармский молодой генерал, 
очень смелый, глубочайший скептик. Все это вместе 
производит сильное впечатление: надеюсь, что еще пой
ду, навещу всех главных обитателей Трубецкого басти
она. Очень красивы на некоторых из них синие халаты 
со стоячими воротниками.

Меня опять треплют: в ответ на телеграмму Муравье
ва Лодыженский (начальник дружины) ответил, что 
Идельсон уже взят, а выемка из дружин «ценных сотруд
ников» (это про меня!) вредит их деятельности, поэтому 
он просил бы отменить просьбу об откомандировании 
меня. Муравьев ответил письмом (сочиненным Идельсо
ном), что мне поручена очень ответственная работа, кото
рая займет непродолжительное время, поэтому он на
стаивал бы на моем откомандировании. Не знаю, что 
выйдет из этого, меня это уже не волнует, говорят, можно 
потом продлить еще. Кстати, твоя боязнь пинских болот 
преувеличена.3 — Ой, какое длинное письмо, я уж устал.

Gnädige Frau Alexandra Romanow* получила наив
ное немецкое письмо погостить в каком-то замке в Гер
мании. Конечно, письмо это получили мы, а не она.

Читал я некоторые распутинские документы; весьма 
густая порнография.

Добужинский звонил, говорил, что работа идет 
усиленным темпом.4 В театр (Художественный) по
ступила Тиме, есть вероятность, что Изору дадут ей

* Милостивейшая государыня Александра Романова (нем.). — 
Р е д .
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или Кореневой. Не знаю. Надо кончать письмоs Господь 
с тобой, целую тебя*

Сашаi

Люба написала очень хорошее письмо из Пскова, 
как она ранним утром была в детинце*

424. МАТЕРИ

26 мая 1917. (Петроград)

Мама, напиши, как ты в Шахматове. Мне тревожно*
В последние дни я немного разбился в работе, по

тому что слишком часто бывал во дворце по пустякам. 
Был только интересный допрос О. В. Лохтиной (по
клонницы Илиодора и Распутина) и Виссарионова 
(вице-директор департамента полиции). На днях я пой
ду по всем камерам. Слушать буду еще Штюрмера и 
Протопопова. Я приму участие в составлении отчета, 
т. е. мне будет поручено написать какую-нибудь часть. 
Муравьев предлагает характеристики всех.

На основании последнего приказа Керенского я 
должен идти в войска. Министр юстиции возбудил перед 
военным министром Временного правительства хода
тайство об отсрочке для меня (и для нескольких ев
реев). По-видимому, до 1 сентября, если такую от
срочку дадут. Все почти молодые у нас (с которыми 
мне больше всего приходится иметь дело) — евреи. 
Есть — неприятные, но большей частью — «приятные».

Так обстоит мое дело. Посмотрим, что дальше будет.
К Любе я посылал портниху. Люба довольна, играет 

каждый день. Вещи ее наконец пришли.
Я «сораспинаюсь со всеми», как кто-то у А.: Белого. 

Действительно, очень, очень тяжело. Вчера царско
сельский комендант рассказывал подробно все, что 
делает сейчас царская семья. И это тяжело. Вообще 
все правы — и кадеты правы, и Горький с «двумя ду
шами» прав,1 и в большевизме есть страшная правда. 
Ничего впереди не вижу, хотя оптимизм теряю не всегда.
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Все, все они, «старые» и «новые», сидят в нас самих; во 
мне по крайней мере. Я же — вишу в воздухе; ни земли 
сейчас нет, ни неба. При всем том Петербург опять 
необыкновенно красив. Господь с тобой,

Саша,
Тетю поцелуй.

425. Л. Д. БЛОК
28 мая 1917. ( Петроград)

Моя маленькая Бу, прежде всего — о вещах. Я дал 
Мане 100 р;, в прошлый раз дал ей на дорогу 20 р., 
спроси с нее и возьми себе, что останется.

Я не склонен особенно оспаривать то, что ты пишешь. 
Могу сказать только одно: если это действительно 
правда (а в этом много правды, но есть и другие), это 
только усугубляет трагедию России. Есть своя страшная 
правда и в том, что теперь носит название «большевизма». 
Если бы ты видела и знала то, что я знаю, ты бы от
неслась все-таки иначе; твоя точка зрения — несколько 
обывательская, надо подняться выше.1

Мне на днях или через некоторый промежуток вре
мени надо идти в войска (если ты читала приказ 
Керенского). Я еще никаких решений не принял и не 
вижу ясно, а много работаю. Вчера обошел я 18 камер. 
Когда мозги от напряжения чуть не лопаются (кроме 
того, что нужно держаться определенной умственной 
позиции, надо еще напрягать внимание, чтобы не упу
стить чего-нибудь из виденного и слышанного), тогда 
легче, а когда отойдешь, очень не по себе: страшно оди
ноко, никому ничего не скажешь и не с кем посовето
ваться. Не знаю, как дальше все будет, не вижу вперед.
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426. МАТЕРИ

SO мая 1917. ( Петроград)

Мама, разная крупа куплена и послана вчера, лучше 
не нашли. Не беспокойся о моей еде, прислуга хоро
шая, я ем много, иногда даже слишком; зато когда 
бываю на службе, ем меньше, так что равновесие не 
нарушается. Мяса много, хлеб хороший (большей 
частью черный), масло бывает. Ем много яиц, здесь 
и во дворце. Скажи тете, что я ее благодарю за письмо. 
Напиши, какое на тебя впечатление производит Шах- 
матово?

Следует иметь в виду, что скоро могут остановиться 
все железные дороги (угля нет). Пока об этом говорят 
большей частью правые (Родзянко и пр.), но на это есть 
реальные основания.

Если тебе случится разговаривать с тетей Софой, 
она, вероятно, будет держаться отрицательного взгляда 
на верховную следственную комиссию (как ее муж 
и сын). Этому тоже не удивляйся, такое мнение (мной 
глубоко не разделяемое) существует даже в среде самой 
комиссии. Его держатся профессионалы-юристы, для 
которых юридические нормы представляют священное 
и никому не доступное место: место, недосягаемое даже 
для «чрезвычайных обстоятельств». Разумеется,тут есть 
не всегда уловимая тяга к контрреволюции.

У меня за последние дни есть несколько приятных 
впечатлений; во-первых — от городских выборов. Я по
дал голос за социалистический блок (с.-р. с меньшеви
ками) после многих размышлений и очень был рад, 
когда выяснилось потом, что швейцар, кухарка, многие 
рабочие тоже подали голоса именно за этот список 
(а всех было семь, так что для них выбор был труден), 
а всякие «домовые комитеты» фрондируют. Вообще 
многие ауспиции, которым я, как всегда, склонен ве
рить, говорят мне пока, что надо быть с социалистами.

Во-вторых, вчера во дворце после мрачных лиц 
«бывших людей», истерических сцен в камерах приятно 
было слушать Чхеидзе, которого допрашивали в ка
честве свидетеля. Неумный, страшно добрый старый
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меньшевик, для себя уже ничего ему не нужно. В нем 
есть детское. В допросе участвовал остервенелый 
Н. Д. Соколов, по слухам, автор приказа № 1. Во время 
допроса вошел Керенский: в толстой военной куртке 
без погон, быстрой походкой, желто-бледный, но го-* 
раздо более крепкий, чем я думал. Главное — глаза, 
как будто несмотрящие, но зоркие, и — ореол славы. 
Он посидел пять минут, поболтал, поздоровался, про
стился и ушел. — Чхеидзе рассказал одно весьма не
приятное обстоятельство из недавнего прошлого. Ко
миссия встретила это не сморгнув, но я думаю, что это 
будет иметь последствия.

На улице, среди многих других, я встретил 
В. М. Латкина, который спрашивал о тебе. Он был 
болен и всю революцию пролежал в постели, очень 
исхудал и, конечно, всем недоволен.

Письма идут все хуже. Напиши, от каких чисел 
мои письма ты получила.

Кажется, я не писал тебе, что на днях утром я об-* 
ходил с Муравьевым камеры — обошли 18, в том числе 
Сухомлинова (и жены его, стервы), Штюрмера, Прото
попова, Маклакова, Курлова, Беляева, Дубровина, 
Вырубовой. Поразило меня одно чудовище, которое 
я встречал много раз на улицах, с этим лицом у меня 
было связано разное несколько лет. Оказалось, что 
это Собещанский, жандармский офицер, присутство
вавший при казнях, В камере теперь — это жалкая 
больная обезьяна.

Очень мерзок старик Штюрмер. Поганые глаза 
у Дубровина. М-me Сухомлинову я бы повесил, хотя 
смертная казнь и отменена. Довольно гадок Курлов, 
Остальные гораздо лучше. С нами ходил доктор Ману- 
хин, а в коридорах поверял караулы новый командую
щий Петроградским округом, генерал Половцов — 
бравый. Было несколько сцен тяжелых. После этого 
долго совещались во дворце редакторы, т. е. Неведом- 
ский, Червинский, Любовь Яковлевна и я. Больше, 
конечно, так болтали.

Женя звал меня крестить в воскресенье, но я из-за 
Горемыкина не мог, и он записал меня крестным отцом. 
Теперь я уже сызнова погружаюсь в тайны департа-
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мента полиции, потому что работаю над Белецким, 
недаром высидел все его бесконечные допросы. 1

Писать письма стоит только заказные, остальные, 
очевидно, пропадают*

Господь с тобой, СаШа.

Погода хорошая, иногда жарко, цветет черемуха 
(отцветает) и сирень*

427. МАТЕРИ

7 июня 1917. ( Петроград)

Мама, Люба была у меня два дня, я ее водил в опе
ретку в Луна-Парк, вообще она была довольна. Я при
мирился с тем, что она живет в Пскове, потому что она 
там поправится немного, она все жила в городе, а 
там — деревенское положение.

Здесь последние дни страшная духота и жара.
Пашуканис прислал мне деньги (350 рублей еще) 

и написал, что он делает опыт печатанья! (а где договор? 
Довольно странно, но мне некогда об этом думать).1 
Кроме того, сегодня я получил за 3 недели 460 р. жа
лованья, так что я получаю в месяц министерские 
деньги.

Работа ответственная. Сегодня Муравьев, прогнав 
одного из редакторов (за леность), поручил мне при
вести в известность и порядок все отчеты, что будет 
нелегко при беспорядке, которого в комиссии много. 
У следователей трудно выцарапать допросы, не го
воря о важных документах.

Сегодня я должен бы был быть в кадетском клубе, 
куда m-me Кокошкина, муж ее и В. Д. Набоков созы
вают несколько литераторов для решения разных пред
варительных вопросов о подготовке к Учредительному 
собранию. М-me Кокошкина убеждала меня по те
лефону в прелести моих стихов и моей любви к России, 
я  же старался внушить ей, что я склоняюсь к с.-р., 
а втайне — и к большевизму и что, по моему мнению,
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сейчас именно любовь к России клонит меня к интер
национальной точке зрения, и заступился за травимого 
всеми Горького.2 Я хотел пойти, но сейчас только 
вернулся из дворца с двух допросов, поздно обедал 
и устал.

В эти дни я получил два твоих письма,
Господь с тобой.

Саша.

428. МАТЕРИ
11 июня 1917. (Петроград)

Мама, тетя написала мне, что у тебя опять болит 
спина. Я думаю, что этому главная причина — спор 
с Кублицкими. Спорить не поможет; эти несчастные 
слепые люди не видят, какой страшный вред они при
носят России, сами того не ведая. Чиновничьи тосты 
втихомолку (даже такие невинные) могут вконец по
дорвать государство; нужно быть душевно безграмот
ным, чтобы не знать, что один тост родит сотню «боль
шевиков» (так же, как один «рескрипт» или «акт» родил 
их миллион).1

Несмотря на то, что положение России сейчас кри
тическое (я много знаю), я продолжаю, в общем, быть 
оптимистом, чего сам себе не могу объяснить.

Сегодня я весь день работал во дворце, стараясь 
привести в приблизительный порядок тот хаос, кото
рый там господствовал. Постепенно это удается.

Один вечер я провел в «дворцовой коммуне», где 
следователи без пиджаков пьют чай с вареньем. Один 
из них — самый талантливый (русский, специалист 
по «темным силам») 2 рассказывал мне о Распутине — 
очень просто и глубоко.

Вчера был большой день: в крепости мы с Муравье
вым и И. И. Манухиным обходили наших клиентов. 
Были «раздирающие» сцены. Штюрмер рылся на полу 
в книжонках и все, дурацки заплетаясь языком, просил 
у меня еще (Муравьев ушел куда-то, и мы были вдвоем 
с прокурором здешней судебной палаты — кроме сол̂ »
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дат). Протопопов дал мне свои записки. Когда-нибудь 
я тебе скажу, кого мне страшно напоминает этот та
лантливый и ничтожный человек. Сухомлинов погано 
всплескивает своими ладошками. Есть среди них твер
дые люди, к которым я чувствую уважение (Макаров, 
Климович), но большей частью — какая все это страш
ная шваль! Когда они захлебываются от слез или го
ворят что-нибудь очень для них важное, я смотрю 
всегда с каким-то особенным, внимательным чувством: 
революционным.

После этого мы обходили крепость: Н. А. Морозов 
все искал остатки того равелина, в котором он сидел. 
Потом мы были в заседании крепостного гарнизонного 
комитета (вследствие недавнего крупного скандала). 
Муравьев говорил речи, иногда — очень хорошо (он 
социалист). Товарищи отвечали, все обошлось хо
рошо — до следующего раза. Вечером у меня были 
Идельсон и Егоров (Лодыженскип опять пространно 
пишет обо мне, опять будут отписываться).3

Сам я погружен в тайны департамента полиции; 
мой Белецкий, над которым я тружусь, сам строчит — 
потный, сальный, в слезах, с увлечением, говоря, что 
это одно осталось для его души. В этой грубой скотинке 
есть детское. — Господь с тобой.

Саша.

429. МАТЕРИ

15 июня 1917. ( Петроград)

Мама, сегодня я пишу мало, очень устал, далеко 
ходил. Эти дни у меня было несколько интересных 
разговоров и интересный допрос Маклакова (и неинте
ресный — Штюрмера, несмотря даже на пикантные 
подробности; до такой степени этот господин — пустое 
место).

От Пашуканиса я получил письмо с пунктами усло
вий, на которые не знаю еще, соглашаться или нет. 
Заниматься корректурой времени нет. В общем, пункты 
сводятся к тому, что он будет ежемесячно платить мне по
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350 р. до каких-то нор, рассчитывая все это из 15%, как 
и прежде, и печатать театр в 5000, а стихи в ЮОООэкз, 
(если удастся по типографским условиям).

Сейчас (поздно вечером) вдруг зашел Идельсон, 
который сегодня подробно допрашивал Вырубову (по 
поводу Штюрмера, который ему поручен).

«Исполнительная комиссия» дружины наконец от
командировала меня, прислав мне выписку из прото
кола заседания, где сказано, что они «выражают глу
бокое сожаление по поводу утраты редкого по своим 
качествам товарища» и считают, что «если состав Вер
ховной Следственной Комиссии будет пополняться 
такими людьми, то Революционная Демократия должна 
быть спокойна и уверена в том, что изменники и деспоты 
отечества не избегнут справедливого приговора народ
ного Правосудия» (!!! Вот что наделала переписка 
с Лодыженским!!!).

«Есть упоение в бою» — слова Председателя «Пира 
во время чумы».

Господь с тобой*
Саша.

430. МАТЕРИ

19 июня 1917. ( Петроград)

Мама, ты мне прислала очень милые «кадетские» 
стишки (к т-11е Лурье); но меня ужасно беспокоит 
все кадетское и многое еврейское, беспокоит благопо
лучием, неуменьем и нежеланьем радикально пере
строить строй души и головы. Здесь, у сердца Рево
люции, это, конечно, особенно заметно: вечные слухи и 
вечная паника (у кадетов она выражается в умной 
иронии, а у домовладельцев и мелких мещан, вроде 
прислуги, чиновников и пр., — в отъездах на дачу, 
запирании подъездов и пр.; но, по существу, разницы 
нет). На деле — город все время находится в состоянии 
такого образцового порядка, в каком никогда не был 
(мелкие беспорядки только подчеркивают общий по
рядок), и охраняется ежечасно всем революционным 
народом, как никогда не охранялся.1 Этот факт — сам
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по себе — приводит меня иногда просто в страшное 
волнение, вселяет особый род беспокойства; я чув
ствую страшное одиночество, потому что ни один 
интеллигентный человек — умнее ли он или глупее 
меня — не может этого понять (по крайней мере я встре
чаюсь с такими). Кроме того, я нисколько не удив
люсь, если (хотя и не очень скоро) народ, умный, 
спокойный и понимающий то, чего интеллигенции не 
понять (а именно — с социалистической психологией, 
совершенно, диаметрально другой), начнет так же спо
койно и величаво вешать и грабить интеллигентов 
(для водворения порядка, для того чтобы очистить от 
мусора мозг страны).

Я это пишу под впечатлением дворца, в кото
ром (в противоположность крепости) я ненавижу 
бывать — это царство беспорядка, сплетен, каверз, 
растерях.

За эти дни я был на Съезде Советов С. и Р. Д .,2 
в пленарном заседании, где Муравьев делал доклад 
о положении нашей работы. Перед этим говорил аме
риканец — представитель Конфедерации труда; он 
долго «поучал» собрание, которое сохраняло полное 
величие, свойственное русским (смеялись тихо, ску
чали не слишком заметно, для приличия аплодиро
вали). Американец обешал всякую помощь, только бы 
мы воевали и учились; Чхеидзе, отвечая на это «при
ветствие», сказал коротко и с железным добродушием: 
«Вы вот помогите нам, главное, поскорее войну ликви
дировать». Тут уж аплодисменты были не амери
канские. Я думал, слушая: давно у них революции 
не было. Речь Муравьева, большую и довольно 
сухую, приняли очень хорошо— внимательно и сочув
ственно.

На другой день допрашивали в крепости беднягу 
Виссарионова и Протопопова, которого надо было 
развлечь (он изнервничался, запустил в поручика чай
ником, бился в стену головой и пр., — ужасный не
врастеник). Развлекли немножко. Было очень душно, 
и грозы. Я работаю очень много. Господь с тобой.

Саша. 
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431. Л. Д. БЛОК
21 июня 1917. ( Петроград)

Милая, сейчас пришло твое письмо от 15-го, вскры
тое. Работаю я много, бывают дни интересные, бывают 
просто трудные, пустых почти не бывает. Вообще за 
это время моей жизни будет что вспомнить, хотя я очень 
устаю временами и чувствую, как меняюсь, старею, 
что ли, и государство затягивает меня в машину.

У меня лежат для тебя два журнала и еще книжечка 
в подарок.

Нового личного ничего нет, а если б оно и было, его 
невозможно было бы почувствовать, потому что содер
жанием всей жизни становится всемирная Революция, 
во главе которой стоит Россия. Мы так молоды, что 
в несколько месяцев можем совершенно поправиться от 
300-летней болезни. Наша Демократия в эту минуту дей
ствительно «опоясана бурей»1 и обладает непреклонной 
волей, что можно видеть и в крупном и в мелком каж
дый день. Я был на Съезде Советов Солдатских и Рабочих 
Депутатов 2 и вообще вижу много будущего, хотя и по
гружен в работу над прошлым — бесследно прошедшим.

Все это — только обобщения, сводка бесконечных 
мыслей и впечатлений, которые каждый день трутся 
и шлифуются о другие мысли и впечатления, увы, часто 
противоположные моим, что заставляет постоянно 
злиться, сдерживаться, нервничать, иногда — просто 
ненавидеть «интеллигенцию». Если «мозг страны» будет 
продолжать питаться все теми же ирониями, рабскими 
страхами, рабским опытом усталых наций, то он и 
перестанет быть мозгом, и его вышвырнут — скоро, 
жестоко, и величаво, как делается все, что действи
тельно делается теперь. Какое мы имеем право бояться 
своего великого, умного и доброго народа? А могли бы 
своим опытом, купленным кровью детей, поделиться 
с этими детьми.

Господь с тобой, милая.
А .
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432. МАТЕРИ
SO июня 1917. {Петроград)

Мама, сегодня пришло твое письмо от 24-го, т. е. 
опять 6 дней.

Нечего удивляться, если письма будут опаздывать, 
а может быть, и пропадать. Во всех ведомствах, и у 
Церетелли, приблизительно одно: выгнали много «опыт
ных» чиновников, которые штрафовали, были строги 
и т. д. Я на это, как на многое подобное, не склонен раз
дражаться, так как это — революция. Если пролетариат 
будет иметь власть, то нам придется долго ждать «поряд
ка», а может быть, нам и не дождаться; но пусть будет 
у пролетариата власть, потому что сделать эту старую 
игрушку новой и занимательной могут только дети. *

Скажи тете, что квартира пока не освобождается и 
надежды на это почти нет. Город переполнен вообще. 
Где сейчас А. Белый, я точно не знаю.

Эти дни было два интересных допроса (генерала 
Иванова и Челнокова). Остальное — заседания, «вну
тренняя политика» наша, в которую мне приходится 
втягиваться, что раздробляет силы. Пока мне удалось 
размежеваться, хотя и не вполне еще, с одним «жидом», 
которого я считаю очень вредным существом; тем более 
приходится подчеркивать уважение к «евреям» дей
ствительно дельным. Это — всё уже — подробности 
жизни, дипломатический обиход, необходимость. В са
мой работе, настоящей, открываются горизонты до
вольно далекие, но тут уже вступает иногда моя «лич
ная» жизнь. Так что вообще музыка усложняется. Но 
ведь вся жизнь наших поколений, жизнь Европы — 
бабочка около свечи; я с тех пор, как сознаю себя, 
другого не видел, не знаю середины между прострацией 
и лихорадкой; этой серединой будет только старче
ская одышка, особый род головокружения от полета, 
предчувствие которого у меня уже давно есть.

Насчет «продуктов» — все «хуже»; пока мне это 
очень полезно, иногда я ем только раз в день и чув
ствую себя от этого крылатей. Господь с тобой.

Саша.
* Увы, на деле будет компромисс, взрослые, как всегда, 

отнимут у детей часть игрушек, урежут детей.
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433. МАТЕРИ
12 июля 1917, вечером { Петроград)

Мама, сейчас я получил твое письмо от 5 июля, на 
телеграмму же, посланную после, ответил срочной 
телеграммой в день получения (9 июля).

Сегодня в городе неприятно — висит объявление 
Церетелли (от министерства внутренних дел),1 масса 
команд, солдатских конных и пеших патрулей. Вообще 
поворот направо.

На фронте — тоже неприятно. Я за эти дни опять 
много всякого переживал, гулял очень много и работал 
также. На огромном допросе Крыжановского (интерес
ном, так как он умный человек) мне пришлось быть 
секретарем и придется быть редактором, так что — 
много возни с документами. В перерывах этого допроса 
все время врывалось новое (был день потрясающих 
слухов), Родичев испускал какие-то риторические вопли 
и плакал, Неведомский с ним сцеплялся и тоже плакал 
(все, разумеется, касалось «ленинцев» — здесь и на 
фронте). Я довольно много говорю с Ольденбургом, 
который очень милый и простой человек, хотя и со
всем другого склада. Вчера мы с ним долго работали 
во дворце над стенограммами (с секретарем). Сегодня я 
заходил временами на допрос Хвостова (старого —дяди, 
а не племянника), а больше занимался мелкими делами.

Опять я не вижу будущего, потому что проклятая 
война затягивается, опять воняет ей. Многое меня 
очень смущает, то есть я не могу понять, в чем дело. 
Всякая вечерняя газетная сволочь теперь взбесилась, 
ушаты помой выливаются. Сейчас я прочел в вечерней 
газетке (прежде всего— во французской «L’Entente»): 
«Le rétablissement de la peine de m ort».*2 Хотя и 
«на фронте», «принципиально», в «случае бегства», но 
все-таки это меня как-то поразило ( ...)

Ем я много, чувствую себя хорошо. Сегодня что-то 
не хочется писать, настолько опять не видно будущего.

Господь с тобой.
_________  Саша.

* «Восстановление смертной казни» (франц.). — Ред.
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434. МАТЕРИ

16 июля 1917, { Петроград)

Мама, вчера только я получил твое письмо от 
4 июля, а третьего дня — тетино от 7 июля! Из писем 
я увидал, что вы собираетесь ехать сюда. Может быть, 
это под влиянием 4 июля, которое теперь ликвидиро
вано (до следующего раза),1 и ты раздумала? Тут 
сложные вопросы: во-первых, тебе надо набраться сил 
и относительного спокойствия к исключительно труд
ной зиме, и, может быть, в Шахматове это все-таки 
достижимей. Во-вторых, квартира тети. Найти, кажется, 
нет надежды. Тетя пишет, что вы вернетесь на твою 
квартиру. Как же это будет для тебя и для нее? Что 
у нас трудно, я тоже знаю, потому что 1 августа вер
нется Люба, которая (надеюсь) будет здесь жить. Во 
всяком случае, напиши поскорее, когда приблизительно 
вы думаете приехать. Тогда нужно будет выставить 
некоторые окна в твоей квартире (пока не выставлен
ные, что и лучше от пыли, но перед приездом нужно, 
чтобы обновился воздух; я туда не заходил, но с Сашей 
разговаривал как-то).

Вопрос о дровах (для всех) будет крайне труден, 
как и о «продовольствии». Белого хлеба здесь совсем 
нет, имей в виду; фунт мяса стоит 2 р. 40 к., курица — 
7 р., или 2.50 фунт. Мне все это ничего, но как вам 
с тетей, не знаю. Сколько у тебя денег, тоже не знаю.

Тетя пишет, не приеду ли я. Это и фактически 
трудно устроить, и, кроме того, я не возьмусь, потому 
что держусь колеи, без которой всякой работе — 
конец. Не спорю, что это было бы хорошо и для тебя и, 
может быть, для меня, ненадолго; но я даже в Псков, 
который близко, не смог съездить, боюсь выбиться. 
Один уезжаю, страшно люблю Шуваловский парк, 
как будто это — второе Шахматово и как будто я там 
жил, так что мне жалко уходить оттуда. Иногда на 
это уходит даже целый день, но, забивая одно (работу) , 
я, так сказать, не вспоминаю (или мало вспоминаю) 
другое, так что мне на следующий день легко вер~ 
нутъся в дело. Вообще, если бы не работа, я бы был
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совершенно издерган нервно. Работа — лучшее лекар
ство; при всей постыл ости, которая есть во всякой работе, 
в ней же есть нечто спасительное. Все является совер
шенно в другом свете, многое омывается работой. Тебе 
бы тоже очень надо, если бы можно было придумать.

Обобщая далее, я должен констатировать, что, как 
всегда бывает, после нескольких месяцев пребывания 
в одной полосе я несколько притупился к событиям, 
утратил способность расчленять, в глазах пестрит. 
Это — постоянное следствие утраты пафоса, в данном 
случае революционного (закон столь же общий, сколько 
личный). Поэтому я не умею бунтовать против кадет 
и с удовольствием почитываю иногда «Русскую сво
боду», которой прежде совсем не понимал (кстати, 
попроси тетю привезти сюда номера, которые у нее, 
потому что мне продолжают присылать все; у тети, 
кажется, два номера — тонкие тетрадки). Однако я сей
час же хочу оговориться, что это — временно, так как, 
любя кадет по крови, я духовно не кадет и, будучи во 
многом (в морали и культурности) ниже их, никогда 
не пойду с ними; утрачивая противовес эмоциональный 
(ибо я, отупев к событиям, не в состоянии сейчас «осве- 
тить»~их, «внедриться» в революцию — термины деп. по
лиции), ищу постоянно хотя бы рационального (читаю со
циалистические газеты, например). Но, так как кача
ния маятника во мне медленнее, он не добрасывается 
эти дни до стихии большевизма (или добрасывается 
случайно и редко); и я несколько «отдыхаю», работая 
и гуляя. На будущей неделе предстоит много дела.

Вчера я попал случайно к Жене Иванову, видел 
его жену — которая тебе просила кланяться и которая 
изменилась к лучшему, как будто успокоилась от ре
бенка, — и свою крестницу. Они меня накормили 
многими кушаньями. Они получают по 175 р. в месяц, 
живут в пустой квартире, где нанимают дорогую и 
сырую комнату, но купили себе диван хороший и пр., 
так что — не так плохо, как можно было думать.

Правые (кадеты и беспартийные) пророчат Напо
леона (одни первого, другие третьего). В городе, однако, 
больше (восхитительных для меня) признаков русской
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лени и лишь немногие парижские сценки. Свергавшие 
правительство частью удрали, частью попрятались. 
Бабы в хвостах дерутся. Кронштадтцы, приезжавшие 
сюда 4 июля, в знак высшего нахальства имели ружья 
на веревках. Когда их арестовывали, они, главное, 
просили не отбирать ружей, потому что стыдно вер
нуться в Кронштадт не только не свергнув правитель
ства, но и без оружия. И много такого. Когда уста
нешь волноваться, начинаешь видеть эту восхититель
ную добродушную сторону всех великих событий.

Завтра мы будем допрашивать Хвостова-племян- 
ника («толстого Хвостова»), величайшего среди всех 
наших клиентов сплетника и шута.

Здесь тоже всегда горят — не леса, а торф. Думаю, 
весь сгорит, тушить-то лень. Господь с тобой.

Саша.

435. П. Б. СТРУВЕ
(30 июля 1917. Петроград)

Глубокоуважаемый Петр Бернгардович. Тщательно 
взвесив для себя ваше предложение вступить в число 
членов «Лиги русской культуры», я пришел к заклю
чению, что только одно обстоятельство могло бы слу
жить для меня препятствием: это обстоятельство выра
жается и конкретно и символически в отсутствии среди 
учредителей имени Горького, или, говоря еще больнее 
и острее: есть М. В. Родзянко и нет Горького. Понимая 
всю фактическую невозможность совмещения, прини
мая во внимание всю полемику июльских дней,1 не 
принадлежа ни к какой партии, я тем не менее воспри
нимаю это болезненно и остро, имею потребность ска
зать, что нужно изыскать какие-то чрезвычайные 
средства для обретения Горького, хотя бы для того, 
чтобы его имя прошло через «Лигу русской культуры» 
(по-человечески, что ли, как это делается, избрать 
«почетным членом», а потом — пусть отказывается и 
ругается). Ведь первоначально нужно, чтобы родился 
звук, который потом может оформиться, облечься
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в плоть «слова» илп «дела», или не оформиться — 
остаться звуком и отлететь; но дело в том, что всякий 
скажет, что в истории русской культуры имя автора 
«Исповеди» и «Детства» знаменательнее, чем имя пред
седателя IV Думы, что бы ни произошло.

Знаю, что эта боль — не только моя, личная, и 
что она выразилась, например, еще на днях в письме
С. Ф. Ольденбурга, одного из учредителей Лиги; и 
потому, зная это, я с благодарностью принимаю ваше 
приглашение и прошу вас передать мою глубокую благо
дарность временному комитету Лиги.

Что касается вопроса об участии моем в первом 
публичном собрании, то я хочу этого, думаю об этом 
серьезно и буду думать, но боюсь, что, кроме моих 
постоянных занятий (я редактирую стенографические 
отчеты Чрезвычайной следственной комиссии), у меня 
могут теперь как раз явиться еще более спешные и 
ответственные (в той же комиссии); так что (в этом слу
чае и при том разъединении, которое существует в моей 
собственной душе) я не сумею ничего обдумать и напи
сать без ущерба для служебной работы.

Искренно преданный вам Ал. Блок.

436. МАТЕРИ

4 августа 1917. {Петроград)

Мама, по твоему последнему письму я вижу, что 
твое беспокойство все больше питается шахматовской 
глушью. Тем не менее, хотя я очень понимаю это, 
я считаю, что теперь тебе надо еще там остаться неко
торое время, что это будет, в общем, полезнее. Теперь 
здесь уже, так сказать, «неинтересно», в смысле рево
люции. Россия опять вступила в свою трагическую 
(с вечной водевильной примесью) полосу, все тащат 
«тягостный ярем».1 Другими словами, так тошно, что 
даже не хочется говорить. Спасает только работа, 
спасает тем, что, организуя, утомляет, утомляя,
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организует. Люба и работа — больше я ничего сейчас 
не вижу.

Третьего дня допрашивали Гучкова. Трудно быть 
мрачнее его и говорить мрачнее. Вчера я приступил 
к работе для отчета, весь день делал подготовку. Се
годня пошел на допрос Милюкова, но слышал только 
его первые фразы, потому что очень торопился: пред
седатель поручил мне сделать спешно, к завтрашнему 
дню, большую редакционную работу (для Керенского; 
я уже ее сейчас сделал).

Прилагаю деловые записки о тетиной квартире.
Могу прибавить, что я уже читаю «Русскую волю»; 

да и вообще — «рожденный ползать летать не мо
жет»! 2

Купаюсь все-таки. Завтра надеюсь, после еще одного 
заседания, вырваться купаться. Господь с тобой.

Саша.



1918

437. АНДРЕЮ БЕЛОМУ
9 апреля 1918. {Петроград) *

Милый Боря.
Твое письмо очень поддержало меня, и Твое предо

стережение я очень оценил.1 Было (в январе и феврале) 
такое напряжение, что я начинал слышать сильный 
шум внутри и кругом себя и ощущать частую физиче
скую дрожь. Для себя назвал это Erdgeist’oM.** 2 Потом 
(ко времени Твоего письма) наступил упадок сил, и 
только вот теперь становится как будто легче. А то — 
было очень трудно: растерянность, при которой вся
кий может уловить.

В Москву не еду, откладываю, отчасти из-за раз
ных дел, но, главное, от не прошедшей еще усталости.

Мне бы хотелось, чтобы Ты (и все вы) не пугался 
«Двенадцати»; не потому, чтобы там не было чего- 
нибудь «соблазнительного» (может быть, и есть), а по
тому, что мы слишком давно знаем друг друга; а мне 
показалось, что Ты «испугался», как одиннадцать лет 
назад — «Снежной маски» (тоже — январь и снег).3 
Хочу, чтобы письмо передал Тебе Разумник Василье
вич, с которым мне часто бывает хорошо и «особенно» 
(уютно и тревожно вместе).

Крепко Тебя целую.
_________  Твой Ал. Блок ,

* С 1918 г. все письма датированы по новому стилю. — Ред.
** Духом зеА\1ли (пем.). — Ред.
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438. МАТЕРИ

26 апреля 1918. { Петроград)

Это верно, что я «в вате», но мне не менее трудно 
жить, чем тебе, и физически, и душевно, и матерьяльно; 
кроме того, я с утра до вечера пишу, сосредоточиваясь 
на одной теме, очень мучающей меня и трудной для 
меня.1 У Любы тоже большие затруднения, и она 
не в духе. Оттого у нас в квартире такая тяжелая 
атмосфера. Потому не будем ссориться.

Саша.

439. Ю. П. АННЕНКОВУ

12 августа 1918. {Петроград)

Многоуважаемый Юрий Павлович.
Пишу Вам по возможности кратко и деловито, по

тому что Самуил Миронович ждет и завтра должен 
отправить письмо Вам.

Рисунков к «Двенадцати» 1 я страшно боялся и даже 
говорить с Вами боялся. Сейчас, насмотревшись на них, 
хочу сказать Вам, что разные углы, части, художествен
ные мысли — мне невыразимо близки и дороги, а 
общее — более чем приемлемо, — т. е. просто я ничего 
подобного не ждал, почти Вас не зная.

Для меня лично всего бесспорнее — убитая Катька 
(большой рисунок) и пес (отдельно — небольшой ри
сунок). Эти оба в целом доставляют мне большую арти
стическую радость, и думаю, если бы мы, столь разные и 
разных поколений, — говорили с Вами сейчас, — мы 
многое сумели бы друг другу сказать полусловами. 
Приходится писать, к сожалению, что гораздо менее 
убедительно.

Писать приходится вот почему: чем более для меня 
приемлемо все вместе и чем дороже отдельные части, 
тем решительнее должен я спорить с двумя вещами, 
а именно: 1) с Катькой отдельно (с папироской);
2) с Христом.
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1) «Катька» — великолепный рисунок сам по себе, 
наименее оригинальный вообще, думаю, что и наиболее 
«не ваш». Это — не Катька вовсе: Катька — здоровая, 
толстомордая, страстная, курносая русская девка; све
жая, простая, добрая — здорово ругается, проливает 
слезы над романами, отчаянно целуется; всему этому 
не противоречит изящество всей середины Вашего 
большого рисунка (два согнутые пальца руки и окру
жающее). Хорошо тоже, что крестик выпал (тоже — 
на большом рисунке). Рот свежий, «масса зубов», 
чувственный (на маленьком рисунке он — старый). 
«Эспри» погрубее и понелепей (может быть, без ба
бочки). «Толстомордость» очень важна (здоровая и 
чистая, даже — до детскости). Папироски лучше не 
надо (может быть, она не курит). Я бы сказал, что 
в маленьком рисунке у Вас неожиданный и нигде 
больше не повторяющийся неприятный налет «сатири- 
конства» 2 (Вам совершенно чуждый).

2) О Христе: Он совсем не такой: маленький, со
гнулся, как пес сзади, аккуратно несет флаг и уходит. 
«Христос с флагом» — это ведь — «и так и не так». 
Знаете ли Вы (у меня — через всю жизнь), что, когда 
флаг бьется под ветром (за дождем или за снегом и 
главное — за ночной темнотой), то под ним мыслится 
кто-то огромный, как-то к нему относящийся (не дер
жит, не несет, а как — не умею сказать). Вообще это 
самое трудное, можно только найти, но сказать я не 
умею, как, может быть, хуже всего сумел сказать и 
в «Двенадцати» (по существу, однако, не отказываюсь, 
несмотря на все критики).

Если бы из левого верхнего угла «убийства Катьки» 
дохнуло густым снегом и сквозь него — Христом, — 
это была бы исчерпывающая обложка.3 Еще так могу 
сказать.

Теперь еще: у Петьки с ножом хорош кухонный нож 
в руке; но рот опять старый. А на целое я опять — 
смотрел, смотрел и вдруг вспомнил: Христос... Дю
рера! (т. е. нечто совершенно не относящееся сюда, 
постороннее воспоминание).

Наконец, последнее: мне было бы страшно жалко 
уменьшать рисунки. Нельзя ли, по-Вашему, напротив,
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увеличить некоторые и издать всю книгу в размерах 
«убийства Катьки», которое, по-моему, настолько grande 
style, что может быть увеличено еще хоть до размеров 
плаката и все-таки не потеряет от того. Об увеличении 
и уменьшении уже Вам судить.

Вот, кажется, все главное по части «критики». 
Мог бы написать еще страниц десять, но тороплюсь. 
Крепко жму Вашу руку.

Александр Блок .

440. А. А. САНИНУ

10 сентября 1918. {Петроград)

Многоуважаемый и дорогой Александр Акимович.
Спасибо Вам за письмо и за предложение. Готового 

для экрана у меня нет ничего, но я не раз думал писать 
для него; чувствую, однако, всегда, что для этого надо 
найти в себе новую технику. Кинематограф, по-моему, 
ничего общего с театром не имеет, ни в каких отноше
ниях не конкурирует с ним; один другого убить не 
может; потому и разговоры «о кинематографе и театре», 
которые были одно время в моде, казались мне нереаль
ными. Я долго любил кинематограф таким, каков он 
был; потом стал охладевать — уж очень крепко захва
тила его в свои руки обывательщина и пошлость «велико
светских» и т. п. сюжетов.

Но ведь двигатель — все двигатель, и лента — все 
лента. К ним ничего не пристает. Актеру, воспитан
ному на Шпажинском, нельзя дать Шекспира, а меха
нике все можно вверить, надо только суметь восполь
зоваться именно ее услугами и не утруждать колес 
и рычагов тем, что они сами все равно брезгливо от
кинут, не перемолов, а только поломавшись.

Вот всякие такие мысли бродят,* а как их пустить 
в дело, не знаешь. Надо время, чтобы сосредоточиться 
на этом. Ближайшим образом я хотел бы узнать от 
Вас, дорогой Александр Акимович: 1) чего Вы ждете 
от меня? Обработки ли какого-нибудь литературного 
сюжета из известных или моего собственного? Истории, 
фантастики, психологии? — Самому мне разное брез-
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жит. — 2) Каковы матерьяльные условия, на какую 
сумму денег можно рассчитывать, как они полу
чаются — сразу, или постепенно?

Буду ждать Вашего ответа, крепко жму Вашу руку.

Ал. Блок.

441. А. В. ЛУНАЧАРСКОМУ

18 октября 1918. ( Петроград)

Многоуважаемый Анатолий Васильевич.
Письмо это доставит Вам сотрудник Театрального 

отдела и издатель «Алконоста» Самуил Миронович 
Алянский.

Вот в чем заключается моя большая к Вам просьба: 
дайте нам разрешение выпустить по старой орфографии 
книги, означенные в прилагаемой справке, сданные 
в три указанные государственные типографии до 1 сен
тября.1

Позвольте обратиться к Вам и с третьей просьбой, 
также касающейся моих книг: я продал свой «Театр» 
и три книги стихов издательству «Земля», все они 
печатаются в 1-й государственной типографии, которая 
теперь переходит к издательству Смольного. По слу
хам, вопрос о форме ликвидации частных заказов ре
шился на совещании Вашем с Зиновьевым и Поповым.2

Работа над моими книгами приходит к концу, оста
лось допечатать 17 листов. Я очень пострадал бы, если 
бы две последних книги выбросили из машины, не дав 
их закончить, тогда как две первых уже вышли и про
даются.3

Последние корректуры мной давно уже сданы, но 
Смольный не позволяет печатать. Кстати, и эти книги, 
сданные в работу в июне— августе, печатаются по старой 
орфографии.

Я был бы очень обязан Вам, если бы Вы помогли 
нам с тов. Алянским довести до конца эти работы, 
которые замедлились не по нашей вине. 4

С искренним уважением Александр Блок.
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442. В. С. МИРОЛЮБОВУ

5 декабря 1918. Петроград

Многоуважаемый и дорогой Виктор Сергеевич.
«Ямбы», которые посылаю Вам для журнала 1 от

дельной заказной бандеролью, одновременно с этим 
письмом, предназначались для III книжки прекратив
шегося «Нашего пути». Если напечатаете их, буду очень 
рад, так как мне они кажутся одними из лучших моих 
стихов.2 Все десять стихотворений, кроме четвертого, 
были напечатаны в разных местах в разное время. 
Денег хорошо бы больше, сколько — установите сами. 
Строк во всех стихах вместе — 217. Если можно сейчас 
получить деньги, хорошо бы.

Сердечно Вам преданный Ал. Блок.

443. В. А. ЗОРГЕНФРЕГО

7 декабря 1918. {Петроград)

Дорогой Вильгельм Александрович.
В издательстве Горького и Тихонова «Всемирная 

литература» (о котором Вы, вероятно, слышали) я 
взялся редактировать Гейне.1 Предстоит дать Гейне 
пашей эпохи — труд большой и ответственный. Редак
торские полномочия насчет старых и новых переводов 
у меня есть, т. е. я могу делать все, что найду нужным.

Чем больше читаю старые переводы, тем больше 
ужасаюсь. Оказывается, русские профессора и верси
фикаторы не умели совладать не только со стихами, 
но и с прозой Гейне. Русского Гейне, несмотря на два 
полных собрания и множество отдельных переводов, 
не существует, есть только либеральный суррогат. 
В этом Вы меня поймете без лишних слов.

О том, чтобы просить Вас принять участие в пере
водах как стихов, так и прозы, я думаю с тех пор, как 
получил эту работу. Теперь, когда сам начал перево-
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дить,2 думаю особенно, и мог бы сейчас же предложить 
Вам конкретную работу, сначала — над прозаической 
вещью. Если бы Вы принципиально согласились, мы 
сговорились бы с Вами, повидавшись.

«Любуша», которую Вы, надеюсь, переводите, вклю
чена в список и в том издательстве, и я сказал Тихо
нову, что Вы переводите ее.

Может случиться, что и мы (Театральный отдел) и 
они возьмут ее у Вас для разных, не конкурирующих 
между собой, изданий.

Решайте с Гейне и поскорей звоните, пишите или 
прямо приходите ко мне. Деньги они, разумеется, пла
тят. Работа и очень нужная, и очень благодарная, и 
срочная.

Жму Вашу руку.
Ал. Блок.



1919

444. П. О. МОРОЗОВУ

12 февраля 1919. {Петроград)

Глубокоуважаемый Петр Осипович.
Эти дни я все возвращаюсь к Вашей «Истории дра

матической литературы и театра» (том 1, не знаю, был 
ли 2-й) и имею большую потребность сказать Вам, 
как меня не только учит, но и радует эта книга — с каж
дым чтением все больше — своей сжатостью, просто
той, ясностью и языком. То, что мне слышится в Ваших 
речах о любом предмете, я нахожу и на каждой стра
нице этой книги и для себя называю это «пушкинским» 
в Вас. Простите за эту лирику, она — от чистого 
сердца,1 а кроме того, клонит к делу, которое заклю
чается в следующем: мне кажется, что Ваша книга 
обладает двумя качествами редкими и драгоценными 
также и в данную минуту: во-первых, сжатость и насы
щенность, во-вторых — простота, соединенная с науч
ностью. Поэтому я думаю, что не только надо, но и 
совершенно возможно (несмотря на бумажный голод) 
выпускать книгу отдельными главами, так что из этой 
книги вышли бы четыре; вероятно, у Вас если не в пе
чатном, то в рукописном виде есть такие же главы и об 
английском, немецком, французском театрах и т. д. 
Эти книжки, мне кажется, должны получить и получат
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самое широкое распространение и способны стать одним 
из «сезамов», о которых я все думаю, потому что за
кваска их — не либерально-интеллигентская, не «вы
сокомерно-популярная», а научная и художественная. 
Простите, что не могу воздержаться от высказывания 
своих впечатлений, очень уж я лично благодарен Вам 
за эту книгу. Не согласится ли Историко-театральная 
секция приступить к ее изданию?

Искренно преданный Вам Ал. Блок.

445. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

25 апреля 1919. ( Петроград)

Дорогой Василий Александрович.
1) Не записывайтесь в союз, о котором мы говорили 

(если собираетесь), — там произошел крупный скандал, 
и все мы (с Горьким) ушли.1 2) Вы еще не передали 
II части «Путевых картин»? — Меня немного беспо
коит, не пропала ли она? Сегодня я спрашивал, но мне 
сказали, что Вы взяли с собой. 3) Сегодня разговоры 
о повышении гонорара поднимали, но пока безрезуль
татно (инициатива от Комиссариата, а не от издатель
ства).

Ваш Ал. Блок.

446. М. Ф. АНДРЕЕВОЙ

27 апреля 1919. ( Петроград)

Глубокоуважаемая Мария Федоровна.
Пока не поздно, хочу Вам сказать следующее: 

боюсь, что я опрометчиво взял на себя дело, в котором 
не разберусь и которое сильно отвлечет меня от прямых 
обязанностей и обязательств, которые я должен испол
нять.1 Вчерашнее заседание убедило меня в том, что 
главное, в чем бы я мог принести некоторую пользу.
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уже сделано, а в остальном, что надо создавать, я со
вершенно не сведущ.

Репертуар, в сущности, готов, он сам собой вырабо
тался очень цельно, и его легко защитить от каких бы 
то ни было упреков. Я сказал бы так: «Разбойники» и 
«Орлеанская Дева» звучат в воздухе как весь Шиллер, 
а театр уже показал, что он может справиться с Шил
лером. Вопрос о переводе этих трагедий (годятся ли 
старые, нужны ли новые или надо исправлять) решится 
во «Всемирной литературе», потому что Шиллер вхо
дит в ее рамки. К Шиллеру примыкает Гюго: в вопросе 
о переводе «Эрнани» также компетентна «Всемирная 
литература». Шекспир — основание всякого репертуара 
и до сих пор; о нем спору быть не может; по-моему, 
«Отелло», в переводе которого едва ли кто победит 
Вейнберга, я бы дополнил комедией, например «Винд
зорскими кумушками». Это бы, кстати, восполнило 
недостаток в репертуаре комедии — недостаток, мне 
кажется, не слишком ощутительный в наше трагическое 
время. Дальше идут новые пьесы — «Алексей», «Рваный 
плащ» я прочел; хорошая пьеса, но я очень серьезно 
боюсь, что Амфитеатров не только внешне, но и вну- 
тренно исказил ее. Не говоря о том, что стихи — часто 
просто не стихи, отсутствует не только ритм, но и 
размер, — я боюсь, что всей пьесе, при помощи сочных 
словечек и залихватского тона, сообщена вульгарность, 
идущая вразрез о ее подлинной демократичностью. 
Смешны, но не так и не потому смешны поэты петрар- 
кисты, как думал Амфитеатров, стоящий далеко от 
стихов вообще и, очевидно, увлекавшийся иногда паро
дией на русскую современность, ненавистную ему, но 
Амфитеатров как-то по-буренински просто не разби
рается, все валит в одну кучу. У него, в сущности, нет 
настоящей разницы между словарем петраркистов и 
словарем их противников, или эта разница подчерки
вается улично, — я сказал бы, как в театрах «миниа
тюр». Театру убыли не будет, если сделать все это 
тоньше, а в таком виде это может подействовать на 
дурные инстинкты и сослужить еще одну плохую 
службу культуре — прозвучать как фельетон из «Но
вого времени». Вообще такие стихи, при общем неуменье
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русских актеров читать стихи, о котором Вы, конечно, 
знаете, могут загубить пьесу, самый текст которой пока 
расхлябан; лучше бы уж была честная проза; в таком 
виде пьеса покатится по наклонной плоскости. Я бы 
сказал, что следует просто заново перевести; если же 
этого нельзя, надо дать пьесу и подлинник знающему 
итальянский язык стихотворцу (например, П. О. Мо
розову, которого считаю я большим мастером языка, 
в противоположность большинству профессоров, он 
действительно проникнут Пушкиным, над которым всю 
жизнь работал).

Относительно «Начальника шайки» я не совсем 
с Вами согласен. Эта роль очень важная, благодаря 
последнему монологу, но она все-таки не главная. 
Главный — «Новичок» (кстати, едва ли он так назы
вается у Сем-Бенелли; в слове «новичок» — что-то 
маленькое, плюгавенькое). Однако практически едва ли 
это меняет дело: Начальника шайки надо дать большому 
актеру, потому что в заключительном монологе заклю
чена демократическая душа пьесы. Надо знать, как 
произнести прекрасные слова: «Мы не сумели сберечь 
и потеряли неизвестного нам человека, но он — 
брат наш» (у Амфитеатрова и это сказано ужасно ко
ряво).

К «Дантону» я прибавил бы еще одну драму или 
пьесу того же духа, который, я сказал бы, больше всего 
сближает театр с современностью (об «Алексее» не го
ворю, потому что не прочитал его, но заранее могу 
сказать, что пьеса —другой породы).2 Я бы назвал «Ка- 
тилину» Ибсена, который, несмотря на все юношеские 
недостатки, нужен, как хлеб, я сказал бы, злободневен. 
Кроме того, он внес бы большое разнообразие в репер
туар. Три таких пьесы, как «Рваный плащ», «Катилина» 
и «Дантон», надо будет напоить духом одной и той же 
музыки. Их герои, счастлива или несчастна их судьба, 
проникнуты одной могучей волей, которая их несет 
часто вопреки им самим и вопреки тому мраку, который 
в их душах царствует; и стоят они под одной звездой. 
Все это — обреченные, жертвы будущего.

Вот и весь репертуар — восемь пьес; чертеж этого 
репертуара такой:
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Середина — неподвижный центр — Шекспир, веч
ное, общечеловеческое (в этом центре «Виндзорские 
кумушки», которых едва ли удастся поднять, заме
няются «Алексеем» — тоже не современное, а общече
ловеческое). Одна стрелка — Шиллер и Гюго, другая — 
Ибсен, Сем-Бенелли и Левберг. Все это вместе — хоро
ший волевой напор, хороший таран. 3

На этом кончается вся моя пригодность к делу; 
следующий шаг — свести с этим репертуаром главные 
наличные артистические силы, доказать Юрьеву, Мона
хову и Максимову, что они именно это могут и хотят 
играть. Это уж дело политики, такта, в котором я всегда 
боюсь просто напортить. Относительно вторых ролей 
я просто не судья, я слишком мало знаю актеров. Тем 
более в хозяйственных делах. Что же остается? Опять 
«заседать», чего очень не хотел бы. Уходя из Театраль
ного отдела, я уходил, собственно, от специфически 
театрального, от «театральщины» в литературное, как 
в стихию более родную, где, мне кажется, я больше 
могу сделать. Тут же, мне кажется, будет очень много 
специфически театрального; люди — очень милые, но 
боюсь, что между нами вечно будет пролегать что-то, 
мешающее нам понять друг друга, как почти всегда — 
между актерами и писателями; этой помехи я до сих пор 
почти не испытывал только в одном месте — в Худо
жественном театре, а здешние люди — не таковы, да им 
и не надо быть другими, чем они есть. Этот репертуар 
(в части Шекспира и Шиллера) доляшы нести театраль
ные, а не литературные люди. Что касается нового, то 
тут потребен какой-то другой режиссер, вероятно, а кто 
бы это мог быть, я совершенно не берусь придумать. 
Нет сейчас такого. Нет, — значит, надо идти на компро
мисс, которых так много в современном театре. Как 
уладить этот компромисс, можете придумать Вы, как 
очень близкая театру, а я не сумею. Я не думаю, чтобы 
выхода из положения не было, но я буду думать над 
положением, а рубить узлы, как в данном случае надо, 
не сумею.

Если бы я мог уйти в дело с головой, я бы взялся, 
может быть; но, думаю, Вы меня поймете, зная, сколько 
у меня других дел и как они непохожи на это по своему
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ритму. Я хотел бы еще, чтобы Вам не пришло в голову, 
что мой отказ произошел под чьим-либо влиянием; 
я даже с близкими не говорил, а исключительно про 
себя весь вчерашний день взвешивал это дело и пишу 
Вам только результаты собственных размышлений; 
пишу откровенно, искренно и с чувством давней моей 
преданности Вам и веры в Вас. Целую Вашу руку.

Александр Блок .

P. S. Хотел говорить по телефону, но оп испорчен.

447. М. Ф. АНДРЕЕВОЙ

10 августа 1919. (Петроград)

Многоуважаемая Мария Федоровна.
Судя по тому, что вся сцена носит название первой 

(«Вечье-увечье»), это — первый акт большой пьесы.1 
Иначе нельзя объяснить и распределение материала.

В картине — три куска, переходы от первого ко 
второму (первая драка) и от второго к третьему (появле
ние Василия Буслаева) — очень интересные. Но весь 
первый кусок (суд) невыносимо растянут. Очевидно, 
всем этим лицам суждено играть роли в других актах, 
иначе — не стоило бы их так долго показывать. Для 
представления я просил бы Амфитеатрова очень сокра
тить всю сцену суда.

Приятно, когда люди, особенно сам Василий, начи
нают говорить по-былинному. Остальные стихи — 
обыкновенные, амфитеатровские, т. е. до крайности 
не крепкие, антипушкинские. Лучше бы — честной 
прозой.

По существу — все изрядно упрятано в «литера
туру»» сглажено, как у Ал. Толстого (или Римского- 
Корсакова), отчего эта самая русская мордобойная 
«правда» выходит немного слащавой, книжной, даже... 
газетной. Есть, однако, и живые слова и та «сочность», 
которая свойственна Амфитеатрову всегда.
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Однажды девица в кинематографе сделала кокет
ливое замечание: «Мужчины всегда дерутся». Так вот 
и про эти картины будут делать зрители такие же 
замечания. Очень характерно, что первая картина 
из «Истории человеческой культуры», написанная 
в 1919 году, полна драк и безобразий. Так оно и есть.

Ваш Ал. Блок.

448. В. М. ЖИРМУНСКОМУ

16 августа 1919. {Петроград)

Многоуважаемый Виктор Максимович.
Позвольте Вас просить дать мне Вашу статью «Гейне 

и романтизм». Я очень хочу поместить ее в VII томе 
редактируемого мной собрания сочинений Гейне в виде 
предисловия по существу (небольшое деловое предисло
вие напишу сам). VII том, это — «К истории религии и 
философии в Германии» и «Романтическая школа».1

Редакционная коллегия «Всемирной литературы» 
уже одобрила мой план — поместить Вашу статью. 
Хочется прибавить, что мне лично Ваше согласие до
ставило бы большую внутреннюю радость. Заново писать 
не нужно; по-моему, то, что напечатано в майской 
книжке «Русской мысли» 1914 года, и сжато, и содер
жательно, и способно сильно взволновать тех, кому 
не безразлична тема статьи.

Нельзя ли просить Вас только вот о чем: 1) писать 
Фарнгаген фон Энзе; 2) привести цитированное Вами 
в новых переводах, сообразно всему плану издания;
3) — можете сделать только Вы: вставить где-нибудь 
абзац об «иронии» романтиков и «иронии» Гейне, опреде
лив различие между ними с классической четкостью;
4) исключить по своему усмотрению несколько фраз, 
не соответствующих по тону статье как предисловию;
5) может быть, если найдете нужным, — забронировать 
статью от будущих нападений еще несколькими уве
систыми библиографическими ссылками.2

Искренно Вас уважающий Ал. Блок.
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449. Н. И. КОМАРОВСКОЙ

16 августа 1919. ( Петроград)

Многоуважаемая Надежда Ивановна.
Первая часть монолога 1 — лирическая, женская, 

потому я заканчиваю ее шестью рифмованными стро
ками.

Вторую часть необходимо сохранить, как для всей 
пьесы, так и потому, что Новичок взволнован ею не 
менее (а может быть, и более), чем первой. В ней — 
социальный мотив и твердость южанки, потому из 
шести строк пять последних имеют твердые (мужские) 
окончания.

Искренно уважающий Вас Ал. Блок.

P. S. Кроме того, в мужских окончаниях монолога 
есть мост к четвертому акту («взвою волчицей» и пр. — 
как будто психология высокой античной трагедии).

450. М. Ф. АНДРЕЕВОЙ

24 сентября 1919. {Петроград)

Многоуважаемая Мария Федоровна.
Есть вот какое дело: ко мне обратился с просьбой 

А. Г. Горнфельд; еще в «мои времена» при репертуар
ной секции ТЕ О была образована группа инсценировки 
социальных и революционных романов под редакцией 
Горнфельда. Все сводится к тому, что несколько чело
век (Венцель, Л. Урванцов и Ф. Латернер) работали 
под его руководством и инсценировали «Человека, кото
рый смеется», «Риенци» и, кажется, что-то еще. Такой 
репертуар, конечно, нужен сейчас (вспоминаю, что 
инициатива этой группы исходила от Луначарского), 
и Горнфельд знает дело. Отчасти была мысль о том, 
чтобы дать ему такую домашнюю работу с жалованьем, 
так как другой, не домашней, он по своей болезни не 
может выполнять. Теперь он беспокоится по поводу
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ликвидации и просит передать Вам, не найдете ли Вы 
возможным включить группу в Отдел театров и зре
лищ. — Жалованье получал только он (как член бюро), 
остальные работали сдельно.

О себе хочу Вам сказать, что я с большим волне
нием готовлюсь поговорить с нашими актерами о ро
мантизме (меня об этом просили Лаврентьев, Мичурин 
и еще некоторые).1 — «Рваный плащ», чем больше я ду
маю о нем как о пьесе, все более представляется мне не 
нашим, ненужным для нас, может быть, даже вредным 
для труппы романтического театра. Бенелли сам не 
первоклассен; далее — его изуродовал Амфитеатров; 
далее — мы его сократили, сделали сценичным и окон
чательно вынули из него то главное, что хотел сказать 
автор. Так эта лавина катилась и все обрастала посто
ронним, и блестящий талант Болеславского и велико
лепная оперность Аллегри, может быть, увеличили 
опасность, которую я чувствую; я больше всего боюсь, 
что мы, сами того не желая, льстим толпе, угождаем ее 
разрушительным инстинктам. Владимир Васильевич 
не был на высоте, между тем только исполнитель глав
ной роли Новичка мог бы спасти пьесу, показав, что 
народ силен не только тем, что он — оборванец, хулиган 
и в лучшем случае — блаженнейший из кинематографа, 
что в Новичке заложено существенно НОВОЕ.

Я боюсь, что публика повалит на фарсовую игру 
Бороздина, на блестящее зрелище, проникнутое волей 
большого режиссера, и что ни одна душа не освемсится 
от этого зрелища, не проникнется высоким; зато неко
торые души найдут новую пищу для мелкого озлобления 
и для жалкого варварского разрушения по мелочам.

Вы опять скажете мне, зачем я не подумал об этом 
прежде. Я действительно не предвидел того, что полу
чится в целом; я совсем не умею предвидеть ближайшего; 
часто смотрел с увлечением на работу Болеславского, 
радовался отдельным находкам и успехам, а потом 
ношла лавина, лавину не удержишь, а все театральное — 
лавинообразно.

Мне представляется, что мы должны теперь испра
вляться, как после какого-то не слишком благородного 
поступка. Я все больше думаю о том, что нам надо
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резко повернуть. Пока государство идет навстречу, 
надо успеть заразить толпу (и труппу в том числе) 
истинно высоким; в этом направлении мы никогда не 
зайдем слишком далеко.

У меня есть несколько предложений, вот они: надо 
тронуть Байрона; существует Hebbel, его не игранная 
в России «Ирод и Марианна» (переведено во «Всемир
ной литературе») — предвестие Ибсена; есть «Чаттер- 
тон» Виньи — трагедия поэта; есть «Кин» Дюма, на
конец, даже «Бедный Иорик» Тамайо-и-Бауса. Со всем 
этим мы не выйдем из области высокого, к которому 
надо стремиться неуклонно, пока ядро труппы им горит; 
ошибками и отступлениями мы можем испортить моло
дых актеров, тогда уж будет поздно.

Ваш Ал. Блок .

451. В. Е. АРЕНС

28 октября 1919. ( Петроград)

Многоуважаемая Вера Евгеньевна.
Среди всего, что нас окружает, я совсем разучился 

и думать и говорить в том направлении, какое в Вашем 
письме. К тому же сейчас как-то все обострилось, и 
это отражается на семье. Каждый почти день — большой 
труд, кончающийся победой или поражением, чего 
прежде не бывало, и личное ушло и все еще не знает, 
где, среди каких развалин, ему вновь начинать расти, 
и начинать ли.

Вот какое у меня чувство; с ним я читал Ваше 
письмо, оно мне было приятно, но немного страшно в 
том месте, где Вы говорите о «человеке».1 О себе это 
плохо знаешь и не всегда в это веришь.

Кроме того, я привык теперь говорить с массой 
людей о «делах» и совершенно отвык говорить с кем- 
нибудь одним о «душе». Несмотря на все это, письмо 
было приятно. Да, вероятно, в нас с Вами есть сходное: 
я тоже не совсем русский, как и Вы, кажется; и другое. 
Будем ждать, чтобы судьба нас познакомила.

Ал. Блок.



1920

452. Э. Ф. ГОЛЛЕРБАХУ

21 августа (1920. Петроград)

Многоуважаемый господин Голлербах.
Сорок лет — вещь трудная и для публики неинте

ресная, потому я не хотел бы, чтобы об этом писали.1 — 
Первая глава «Возмездия» была напечатана в «Русской 
мысли» (январь 1917 г.), а ненапечатанное скоро выйдет 
во 2-м № «Записок мечтателей» издательства «Алко
ност».2

С уважением Ал. Блок.

453. Э. Ф. ГОЛЛЕРБАХУ

17 сентября 1920. ( Петроград)

Спасибо Вам за книжки, Эрих Федорович.1 «Чары и 
таинства» я уже читал, имея в виду Ваше желание 
быть в Союзе поэтов. Мне лично показалось их недо
статочно. Не знаю, что скажут другие (Лозинский, 
К у змии, Гумилев).2
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2-й номер «Записок мечтателей» уже набирается, 
а 3-й будет неизвестно когда. Если Вас это не сму
щает, пришлите мне посмотреть копии писем Роза
нова. 3

Вы цитируете разные мои старые стихи, а мне 
странно их читать; и какие там «короли» и «придвор
ные», когда «все равны»?

Ал. Блок .

454. Г. П. БЛОКУ

22 ноября 1920. ( Петроград)

Многоуважаемый Георгий Петрович.
Не звоню Вам, потому что мой телефон до сих пор 

не могут починить, хотя и чинят. Рад буду увидеться 
с Вами и поговорить о Фете.1 Да, он очень дорог мне, 
хотя не часто приходится вспоминать о немв этой пыли.2 
Если не боитесь расстояний, хотите провести вечер 
у меня? Только для этого созвонимся, я надеюсь, что 
телефон будет починен, и тогда я сейчас же к Вам 
позвоню, — начиная со следующей недели, потому что 
эта у меня — вся театральная.

Искренно уважающий Вас Ал. Блок.

Я живу: Офицерская, 57 (угол Пряжки), кв. 23, 
тел. 612-00.

455. Г. П. БЛОКУ

10 декабря 1920. {Петроград)

Спасибо Вам за письмо, дорогой Георгий Петрович. 
Оно мне очень близко и понятно. Да, конечно, все, что 
мне нужно, это чтобы у меня «нахмурилась ночь».1 
Что касается «нельзя писать», то эта мысль много раз 
перевертывалась и взвешивалась, но, конечно, она — 
мысль, и только, покамест.2 А я чем старше, тем радост-
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нее готов всякие отвлеченности закидывать на чердак, 
как только они отслужили свою необходимую, увы, 
службу. И Вы великолепно говорите о том, что все-таки 
живете, — сторонитесь или нет, выкидывают Вас или 
нет.

Не принимайте во мне за «страшное» (слово, которое 
Вы несколько раз употребили в письме) то, что другие 
называют еще «пессимизмом», «разлагающим» и т. д. 
Я действительно хочу многое «разложить» и во многом 
«усумниться», — но это — не «искусство» для искус
ства, а происходит от большой требовательности к 
жизни; от того, что, я думаю, то, чего нельзя разложить, 
и не разложится, а только очистится. Совсем не считаю 
себя пессимистом.

Не знаю, когда удастся зайти к Вам, не могу обе
щать, что скоро, но, очевидно, наша встреча была не 
последней.

Всего Вам лучшего.
Ваш Ал. Блок.
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1921

456. H. A. НОЛЛЕ-КОГАН

8 января 1921. {Петроград)

Дорогая Надежда Александровна.
(...) Я бесконечно отяжелел от всей жизни, и Вы 

помните это и не думайте о 99/300 меня» о всем слабом, 
грешном и ничтожном, что во мне. Но во мне есть, 
правда, Vioo того, что надо было передать кому-то, 
вот эту лучшую мою часть я бы мог выразить в поже
лании Вашему ребенку, человеку близкого будущего. 
Это пожелание такое: пусть, если только это будет 
возможно, он будет человек мира, а не войны, пусть 
он будет спокойно и медленно созидать истребленное 
семью годами ужаса. Если же это невозможно, если 
кровь все еще будет в нем кипеть, и бунтовать, и раз
рушать, как во всех нас, грешных, — то пусть уж 
его терзает всегда и неотступно прежде всего совесть, 
пусть она хоть обезвреживает его ядовитые, страшные 
порывы, которыми богата современность наша и, мо
жет быть, будет богато и ближайшее будущее.

Поймите, как я говорю это, говорю с болью и с от
чаянием в душе; но пойти в церковь все еще не могу, 
хотя она зовет. Жалейте и лелейте своего будущего 
ребенка; если он будет хороший, какой он будет му
ченик, — он будет расплачиваться за все, что мы 
наделали, за каждую минуту наших дней.

Преданный Вам Александр Блок-
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457. Э. Ф. ГОЛЛЕРБАХУ

12 февраля 1921. ( Петроград)

Многоуважаемый Эрих Федорович.
Вы вчера ушли, и я не успел Вам сказать ничего 

о портретах.1 Потом ушел и я, и они остались в Доме 
литераторов, кажется, их взял Гумилев.

В портретах признаю удачные стихи среди слабых 
и падающих.

Но главное то, что оригиналы взяты в их чертах 
застывших, данных. Не показаны никакие возможности, 
ничего от будущего, а это — единственное, что может 
интересовать.

Кажется, Вы «эстет» — всеядный, т. е. Вам нра
вится бесконечное количество образов, вещей, душ, 
не имеющих общего между собою. Не так ли?

Мне бы хотелось получить от Вас свой портрет,2 
а также — рецензию о «Седом утре», о которой Вы 
писали.3

Всего Вам лучшего.
Ал. Блок.

458. МАТЕРИ

12 мая 1921. ( Петроград)

Мама, вчера я приехал из Москвы с Алянским. На 
вокзале встретила Люба с лошадью Билицкого.1 Твое 
письмо я получил 9-го в Москве, оно меня несколько 
успокоило. Читать пришлось 6 раз (3 больших вечера 
и 3 маленьких). Успех был все больше (цветы, письма 
и овации), но денег почти никаких — устроители ни
чего не сумели сделать, и условия скверные. Выгоду, 
довольно большую, я получил от продажи «Розы и 
Креста» театру Незлобина, где она пойдет в сентябре. 
В этой продаже помогали Коганы и Станиславский. 
Это помогло мне также отклонить разные благотвори
тельные предложения, которые делали Станиславский 
и Луначарский, узнав о моей болезни. У меня была
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кремлевская докторша, которая сказала, что дело 
вовсе не в одной подагре, а в том, что у меня, как 
результат однообразной пищи, сильное истощение и 
малокровие, глубокая неврастения, на ногах цингот
ные опухоли и расширение вен; велела мало ходить, 
больше лежать, дала мышьяк и стрихнин; никаких 
органических повреждений нет, а все состояние, и 
слабость, и испарина, и плохой сон, и пр. — от исто
щения. Я буду здесь стараться вылечиться. В Москве 
мне было очень трудно, все время болели ноги и рука, 
рука и до сих пор болит, так что трудно писать, читал 
я как во сне, почти все время ездил на автомобилях и 
на извозчиках.

Я был у Каменевых в Кремле и у Кублицких. Им 
живется, по-видимому, хуже, Адам Феликсович совсем 
старый. Андрей был очень нежен и трогателен. Фероль 
худой и злится.

Москва хуже прошлогодней, но все-таки живее 
Петербурга. Меня кормили и ухаживали за мной очень 
заботливо. Надежда Александровна тебе, вероятно, 
напишет. — Сейчас ноги почти не болят, мешает глав
ным образом боль в руке, слабость и подавленность.

Тетю поцелуй и пиши. Можно ли спать, и есть ли 
еда? Какие отношения?

Саша,

13 мая. Евгения Федоровна узнала сегодня, что 
ее брат Сережа в Москве умер от тифа, хочет ехать 
в Москву, я пробую устроить ей командировку.

459. Н. А. НОЛЛЕ-КОГАИ

20 мая 1921. {.Петроград)

Дорогая Надежда Александровна.
Чувствую себя вправе писать Вам карандашом, 

в постели и самое домашнее письмо; потому что мне 
кажется уже после нынешней Москвы наше знакомство 
и наша дружба — старыми, укрепившимися.
634



Больше недели прошло с тех пор, как я приехал*. 
Это время я провел дома, сначала — на розовых крес
лах и наконец уже в постели, с жаром, что и до сих пор 
продолжается. Доктор, не опровергающий ничего, что 
сказала Александра Юлиановна, считает, что без са
натории не поправить ни душевного, ни физического 
состояния. Я чувствую, что он прав, хотя думать об 
этом, как обо всем, мне, конечно, лень. Тем не менее, 
может быть, следовало бы сделать последнюю в жизни 
попытку «поправиться» (не знаю зачем). От кого зави
сит попасть, например, к Габаю на июль и август? 
Как этого достичь?

Ваши дела гораздо серьезнее моих. Напишите мне, 
как Вы чувствуете себя{...) У Вас мне было хорошо, 
насколько только можно в таком состоянии, в каком 
я сейчас нахожусь.

Поверьте, что я глубоко благодарю и ценю Вашу 
удивительную заботливость и чуткость, доброту и муд
рую мягкость Петра Семеновича. Вне атмосферы Ва
шего дома — в Москве хуже, чем было в прошлом 
году; или я не мог воспринимать ничего от болезни; все 
эти публичные чтения, несмотря на многое приятное, 
что даже до меня доходило, — были как тяжелый, 
трудный сон, как кошмары.1

Выгоды моего положения заключаются в том, что 
я так никого и не видал и никуда не ходил — ни в театр, 
ни в заседания; вследствие этого у меня появились 
в голове некоторые мысли, и я даже пробую писать. 
Любовь Дмитриевна очень заботится обо мне. Мама 
живет в Луге пока благополучно. Мой телефон давно 
и, вероятно, надолго сломан.

Я вспоминал «Розу и Крест», еще раз проверил ее 
правду, сейчас верю в пьесу, при встрече с Оск. Блу
мом мог бы рассказать ему много. Не давал ли знать 
о себе Шлуглейт, не выяснилось ли чудо с Браилов
ским?

Книжки скоро вышлю. Сердечно приветствую обоих 
Вас, Любовь Дмитриевна просит кланяться. Ездите ли 
Вы на дачу? В своем ли уме еще серый кот?

Вага Ал . Блок.
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460. М. С. ШАГИНЯН

22 мая 1921. ( Петроград\

Многоуважаемая Мариэтта Сергеевна.
Ваш «Театр» произвел на меня сильное впечатление. 

Сначала, когда я стал читать, казалось книжным, про
изводным, но скоро я почувствовал щекотание в горле. 
Правда, я сейчас очень слаб физически, но зато и туп 
душевно тоже достаточно, так что расшевеливаюсь 
с трудом. Все больше мне понравилось (я все читал 
только раз) «Чудо на колокольне», потом «Истинно
суженый», т. е. русские. Во второй — много штампо
ванного, правда — это «в манере», но мера не со
всем соблюдена. Не знаю, меньше ли мне нравится 
«Разлука по любви»: меня смущает подзаголовок 
«соната» и растянутость. «Дом у дороги» тоже бли
зок. Совсем не нравится мне «Самопознание» (не пони
маю и как-то не интересно понять, может быть, оши
баюсь).1

Говоря о недостатках, которые есть в большем или 
меньшем числе во всех драмах, я бы повторил все-таки, 
что книжность и производность есть; язык не особенно 
органический (общий порок «символистов», от кото
рого ни один из нас не был свободен); главпый же 
недостаток, всего труднее определимый, тоже общий 
нам всем: некоторая торопливость, короткое дыхание, 
неравномерное внимание ко всем частям, иногда — 
предпочтение более легких путей — более труд
ным, недостаточная пристальность взгляда. Элемен
тарный пример: все «отрицательные типы» «Чуда
на колокольне» Вы хватаете сверху, одним талан
том, не влюбившись в них, так сказать, «сатириче
ски». В этом больше блеску, но это более преходяще, 
чем короткий разговор игумена и монахов, за кото
рым, мне кажется, стоит более твердое знание пред
мета.

О подробностях языка и пр. будет говорить всякий 
читатель, и всякий о своих, и я тоже — о своих; но — 
не стоит, общее побеждает.



«Неизвестный» — немного ex machina * (?).2
Я Вам все это излагаю откровенно, не думаю, чтобы 

Вам было это неприятно, хотя мало Вас знаю. Прежде 
всего у меня нет тени желания говорить неприятное, 
напротив, я хочу сказать приятное. Знаю я Вас мало 
по своему всегдашнему нелюбопытству; Вы никогда 
не хотели никому бросаться в глаза, и вот я, например, 
не знаю даже «Orientalia».

С «Алконостом»3 я говорил и еще поговорю. Мне бы 
хотелось «Чудо на колокольне» в «Записки мечтате
лей». Поговорите с ним, он передаст Вам рукописи и 
всегда бывает в лавке Дома искусств.

А л .  Б лок .

461. К. И. ЧУКОВСКОМУ

26 мая 1921. Петроград

Дорогой Корней Иванович.
На Ваше необыкновенно милое и доброе письмо 

я хотел ответить как следует. Но сейчас у меня ни 
души, ни тела нет, я болен, как не был никогда еще: 
жар не прекращается, и все всегда болит. Я думал 
о русской санатории около Москвы, но, кажется, вы
здороветь можно только в настоящей. То же думает и 
доктор. Итак, «здравствуем и посейчас»1 сказать уже 
нельзя: слопала-таки поганая, гугнивая родимая ма
тушка Россия, как чушка своего поросенка.

В Вас еще очень много сил, но есть и в голосе, и 
в манере, и в отношении к внешнему миру, и даже 
в последнем письме — надорванная струна.

«Объективно» говоря, может быть, еще поправимся.

Ваш А л . Б л о к .

* (Deus) ex machina — «бог из машины» (лат.). — т. е. не
ожиданная развязка. — Ред.
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462. МАТЕРИ

28 мая 1921. ( Петроград)

Мама, Л. А. Дельмас едет сегодня в Лугу и отвезет 
письмо. Писать мне нечего интересного; кроме болезни, 
ни о чем не могу писать и трудно — слабость. У меня 
уже вторые сутки — сердечный припадок, вроде твоих, 
по словам Пекелиса, я две ночи почти не спал, тем
пература то ниже, то выше 38. Принимаю массу ле
карств, некоторые немного помогают. Встаю с постели 
редко, больше сижу там, лежать нельзя из-за сердца. 
Теперь, кажется, припадок проходит.

Третьего дня приходил Женя Иванов. Я почти не 
говорил с ним, потому что плохо себя чувствовал* 
Делать тоже ничего не могу. Ну, господь с тобой.

Саша.

463. В. А. ЗОРГЕНФРЕЮ

29 мая 1921. ( Петроград)

Дорогой Вильгельм Александрович.
Спросите Евдокию Петровну на всякий случай, 

не заказана ли кому-нибудь уже «Герман и Доротея»?
Чувствую себя в первый раз в жизни так: кроме 

истощения, цынги, нервов — такой сердечный припа
док, что не спал уж две ночи.

Ваш Ал. Блок.

Поклонитесь, пожалуйста, Александре Николаевне,

464. МАТЕРИ

4 июня 1921. { Петроград)

Мама, доктор Пекелис знает все мои болезни, ты 
ошибаешься, точно так же отравления никакого не 
было и вообще не может быть.
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О болезнях писать пестерпимо скучно, но больше 
не о чем писать. Делать я ничего не могу, потому что 
температура редко нормальная, все болит, трудно 
дышать и т. д. В чем дело, неизвестно. Если нервы 
несколько поправятся, то можно будет узнать, настоя
щая ли это сердечная болезнь или только неврозы. 
Нужно понизить температуру. Я принимаю водевиль
ное количество лекарств.

Ем я хорошо, чтобы мне нравилась еда и что-нибудь 
вообще, не могу сказать. Люба почти всегда дома. 
Незлобии будет платить за пьесу в разные сроки. 
Вот, кажется, все.

Саша.

Спасибо за хлеб и яйца. Хлеб настоящий, русский, 
почти без примеси, я очень давно не ел такого.





ПРИМЕЧАНИЯ





Больш ое место в литературном наследии Блока занимает  
его переписка. Она дошла до нас далеко не полностью: часть  
писем утрачена, м естонахож дение ряда писем неизвестно. Однако  
число выявленных писем достигает в настоящ ее время 1500.

Письма Блока —  это не только историко-литературны е 
документы, которые с беспощ адной искренностью раскрывают 
личность поэта, знакомят с литературной ж изнью  его времени; 
очень многие из них с полным правом могут быть отнесены  
к лирико-публицистической прозе Б лока. К ак и статьи, письма 
углубляю т восприятие его поэзии, проясняют ее лирические  
темы и образы , подчас обнажают конкретный подтекст; в то ж е  
время по своей эстетической и идейной значимости они в извест
ной мере —  самостоятельное худож ественное явление, расш и
ряющ ее представления о творческом диапазоне Блока. Н е слу
чайно он считал возмож ной публикацию  некоторых своих писем, 
а в письме к Л . Д . Блок 14 июня 1908 г. замечал: « ...В ообщ е  
письма писать я умею по-прежнему».

Д ля писем Блока характерна необычайно высокая интеллек
туальная и эмоциональная напряж енность. В них формули
рую тся принципиальные для м ировоззрения и мировосприятия  
поэта взгляды, уточняются те или иные мучившие его мысли, 
возникаю т новые темы. Такие письма, как, например, к В . В . Ро
зан ов у (№ №  208, 210), К . С. Станиславскому (№ 196), Г. И . Ч уй 
кову (№ 99), Л . Д . Блок (№ 182), по своему публицистическому  
паф осу и худож ественной заверш енности близки к публичному  
выступлению.

В переписке в целом отчетливо вырисовывается пройденный  
поэтом путь —  «путь среди революций»; несмотря на всю его
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слож ность и трудность — «верный путь». «Время разводит» 
Блока со многими близкими ему людьми, изменяется «круг 
мыслей и чувств», все острее ощ ущ ается обособленность, одино
чество Блока в литературной среде.

Другими становятся не только корреспонденты, характер, 
но и стиль писем: метафоричность, перенасыщенность цитатами, 
услож ненная  образная структура, песколько необычная манера 
большей части ранних писем сменяются строгостью и ясностью , 
присущими прозаическому почерку зрелого Блока. Н еизм ен
ным остается лишь тот своеобразный интонационный строй, 
который позволяет по нескольким фразам узнать автора.

В обширной переписке Блока выделяются циклы писем  
к отдельным адресатам. Часто такой цикл раскрывает драмати
ческую историю отношений поэта с его корреспондентом, иногда 
воссоздает облик Блока в определенный период его ж изни или  
проясняет его отношение к определенному кругу вопросов.

Н аибольш ий цикл, охватывающий 576 писем, — это письма 
Блока к его матери, А . А. К ублицкой-П иоттух. «Мы с мамой —  
рочти одно и то же», —  говорил Блок, подчеркивая необычай
ную близость с матерью, общность настроений, полноту взаимо
понимания. Об этом ж е свидетельствует интенсивность переписки  
(когда они разлучались, Блок писал матери почти еж едневно).
А . А . К ублицкая-П иоттух жила интересами сына, его ж изнью , 
его творчеством. Блок, в свою очередь, хотел и на расстоянии  
сделать ее как бы соучастницей своей ж изни; отсюда подробная  
и свободная, часто дневниковая, манера излож ения его «трудов 
и дпей», а такж е богатство содержания: здесь и описание окру
жающей обстановки, и подробности быта, портреты лиц, с которы
ми встречается Блок, события литературно-общ ественной ж изни, 
творческие замыслы и планы, суж дения об искусстве и т. п.

Д ругой  характер носят письма Блока к отцу, А. Л . Б локу. 
Мать Блока вскоре после рож дения сына рассталась с мужем; 
он высылал деньги на нуж ды  ребенка, а она долж на была посылать 
ему «письменный отчет обо всем, что касалось сы н а... В студен
ческом возрасте Блок сам взял на себя этот труд».* Письма его  
к отцу —  регулярны е отчеты, сухие, сдержанны е, насыщенные 
фактами. Юный Блок в них стремится правдиво и точно опреде
лить круг своих духовны х интересов.

* М. А. Бекетова. Александр Блок. Биографический очерк. 
И зд. 2-е, Л ., 1930, стр. 48.
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Очень значительное место в эпистолярном наследии поэта 
занимает его многолетняя переписка (316 писем) с невестой, 
а затем ж еной, Л . Д . М енделеевой-Блок — той «единственной  
на свете», значение которой для ж изни и творчества Блока было 
поистине огромно. Письма к Л . Д . Б лок проливают свет на д у 
ш евную трагедию Блока — человека и худож ника, с присущ им  
ему «сознанием неслиянности и нераздельности искусства и  
жизни», с обостренным восприятием «противоречий непримири
мых и требовавш их примирения». В них раскрывается ж изнен
ная основа его поэзии, становится предельно ощутимой нерастор
жимость частного и общ его, личного и «мирового», столь хар ак 
терная для худож ественной позиции Блока (ср ., например, «На 
поле Куликовом» и письма 1908 года). Многие из его писем  
к ж ене сами являются образцами высокой лирики, своего рода 
«стихотворениями в прозе», а письма 1901— 1902 годов, состав
ляющие половину переписки, по сущ еству единое целое, как бы 
прозаический вариант «романа в стихах» —  «Стихов о П рекрас
ной Даме».* В 1907 году Л . Д . Блок вступила в труппу
В . Э. М ейерхольда; началась ее артистическая ж изнь —  и в  пере
писку входит нескончаемый спор о задачах искусства, о современ
ном театре, в частности о В. Э. М ейерхольде и К . С. Станислав
ском ,— спор, очень важный для понимания позиций зрелого Блока.

Ж ивой облик юноши Блока встает из писем 1900— 1903 годов  
к близком у др угу  его студенческих лет А. В . Гиппиусу. Сквозь  
покров мистической фразеологии пробивается юнош ески непо
средственное увлечение Л . Д . Менделеевой: связанный с ним  
напряж енно-радостны й строй чувств окрашивает всю переписку. 
Со всей силой у ж е  звучат в ней неприязнь к «умственным» тео
риям, потребность в «жизненности», уверенность в том, что 
«счастливое и светлое» «здесь несомненно, и только запрятано  
и закутано» (стр. 56). Осенью 1901 года А. В . Гиппиус уезж ает  
па работу в провинцию, дороги его и Блока понемногу расхо
дятся: они «живут разной жизнью». Это сказывается на пе
реписке — она становится все более «фактичной», а затем  
(с  1907 года) почти прекращ ается.

Переписка с А . В . Гиппиусом как бы дополняется немногими  
дош едш ими до нас (в черновиках) письмами Блока к 3 . Н. Гиппиус

* Эти письма подготовлены к печати В. Н. Орловым, 
частичную выборку из них редколлегия Собрания сочинений  
сочла нецелесообразной.
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(1902—1903), в которых он напряженно полемизирует с умозри
тельными концепциями ее и Мережковского, противопоставляя 
им свой личный душевный опыт и ощущение неблагополучия, 
катастрофичности окружающей жизни.

Почти двадцатилетний период охватывает интенсивная  
переписка Блока и Андрея Белого (103 письма)) « ...С одерж ание  
ее — литература, философия, м истика... Это блестящий интим
ный литературный дневник эпохи».* Не случайно в 1912 году  
в первом номере ж урнала «Труды и дни» Белый хотел напечатать  
фрагменты из писем Блока, касающ иеся «предметов важных». 
«Зигзагистая линия» переписки выявляет сложные и трудные 
отнош ения «дружбы-вражды» двух больш их худож ников и вместе 
с тем как бы прочерчивает направление и этапы творческого 
пути Б лока. В их  ожесточенной эпистолярной полемике 1907—  
1908 годов проясняю тся и закрепляю тся идеи принципиальные 
дл я  общ ественно-эстетической позиции Блока.

К письмам Блока А.-, Б елому в известной мере близки по 
содерж анию  его письма к  С. М. Соловьеву, с которым он ведет 
переписку в 1902— 1905 годы. В них ярко отразилось изж ивание  
Б локом «прерафаэлитизма» раннего периода и нарастание новых 
тенденций, которые в итоге приводят его к разрыву с Соловьевым  
и фактическому прекращ ению переписки; становится ясно, что 
корреспонденты  «смотрят в разные стороны».

В годы душ евного кризиса и расхож дения С А. Белым и
С. Соловьевым, в годы, когда Блок «обратился в мир», завязы 
вается его друж ба и переписка с Е . П . Ивановым. Д руж ба про
долж алась до самой смерти Блока, ибо отношения, их связывав
шие, «были не только по д у х у , но и по душ е». Внутренняя бл и
зость ощ ущ алась обоими. «Я м огу говорить Вам намеками, 
небреж но и не обо всем, не в системе, зная соверш енно твердо, 
что Вы поймете», — замечал Блок у ж е в одном из первых писем, 
15 июня 1904 го д а .— «Мы, видно, глубоко родственники по д у х у » ,—  
писал ему Е . Иванов 7 сентября 1908 года. Блок очень уваж ал и 
любил Е . Иванова как человека, ценил его мнения и суж дения; 
Иванов был поверенным его дум, душевных переживаний, идей
ных исканий и творческих замыслов. В атмосфере разговоров  
и в переписке с Ивановым возникают знаменательные для Блока 
темы: Христа и революции, омертвения действительности в совре

* А. Белый. Воспоминания об А . А . Блоке. —  «Записки  
мечтателей», 1922, № 6, стр. 21.
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менном опустош енном сознании («картонность», «балаганчик»), 
П етербурга как страш ного мира социальных контрастов и т. п. 
Однако при всей близости душевных поисков Блока и Е . Иванова 
результаты и х  у  каж дого были далеко не одинаковыми. «Оба мы 
даем себя околпачивать печалям. А  когда расколпачиваемся, —  
то по-разному», —  констатировал Б лок (стр. 159). Основная  
масса писем Блока к Е . Иванову приходится на период с 1904 
по 1910 год. С 1911 года взгляды Блока и Иванова все резче 
обособляю тся, к  концу ж изни Блока потребность в духовном  
общ евии с Ивановым ослабевает: Иванов все более уходит  
в теософию и религию; однако м еж ду ними навсегда остается  
душ евная личная близость.

С 1904 года началось сближ ение Блока с Г. И . Чулковым, 
многое в 1904— 1908 годы было ими «пережито вместе», и именно 
к этому времени относится их активная переписка.О на помогает, 
прояснить важные для м ировоззрения Блока моменты: своеобраз
ное и во многом далекое от первоисточника понимание им фило
софии Вл. Соловьева, тяготение в определенный период к «ми
стическому анархизму» как попытке осмыслить революционные 
события, и т. п.

Больш ой интерес представляют письма Блока и к поэтам  
старшего поколения —  в частности, к В . Я . Б рю сову. С Б рю 
совым Блока связывали по преимущ еству литературно-деловы е 
отношения, что, естественно, определило характер переписки. 
Восторж енное отнош ение Блока к творческой личности Брюсова  
вскоре сменилось сдерж анной и объективной его оценкой. Вни
мательно прислуш иваясь к мнениям и советам Брюсова, Блок  
настойчиво отграничивает его мировосприятие от своего.

Чувством большой душ евной близости и глубоким  уваж ением  
проникнуты немногочисленные письма Блока к И. Ф . А ннен
скому, которые естественно дополняю тся письмами к сыну 
Анненского — В . И. Кривичу.

Особый, обширный и очень важный раздел  переписки  
Блока составляют его письма к начинающим писателям и вообще 
к молодежи. В них особенно сказываются присущ ие поэту серьез
ность и откровенность, чувство ответственности за каж дое про
изнесенное слово.

Блок не оставлял без внимания ни одного присланного ему 
письма; аккуратно собранные, они хранились в его архиве с ха 
рактерными пометами: «Получено (дата), отвечено (дата)».
К  сожалению , очень многие ответные письма Блока утрачены.
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Напряженно присматривался Блок к поколению, вступающ е
му в жизнь: статья «Русские дэнди», кончающ аяся знаменатель
ным для поэта словом «возмездие», показывает, как остро сознавал  
он свою ответственность за духовное формирование этого поко
ления. К этой статье органически примыкают и письмаБлока — к
A . И. Арсениш вили, С. А. Богомолову, H . С. Архиповой и др.

И скусство предъявляет высокие требования к своим созда
телям , и Блок никаких скидок здесь не признавал. Отсюда стро
гость и точность оценок, бескомпромиссная честность его  
писем к молодым. Но главное в этих письмах — не литература. 
Д л я Блока важ ен в авторе преж де всего человек, важ но, чтобы 
написанное говорило «о настоящем». Поэтому центральная тема 
писем — это вопросы мироотношения, мировосприятия. Блок  
прибегает к своему духовном у и творческому опыту, чтобы пре
достеречь молодежь от соблазнов декадентства, голого отри
цания, от бесперспективного пессимизма; он настаивает на таком  
прочтении своих стихов, которое говорило бы «о будущем», 
утверж дал о бы положительны е ценности.

Письма Блока начали публиковаться сразу ж е после его 
смерти в различных воспоминаниях, и такого рода публикация, 
естественно,носила случайный характер (см ., например, «Записки  
мечтателей», 1922, № 6). У ж е с конца 20-х годов начинается  
систематическая публикация отдельных писем и циклов литера
туроведами Ц. С. Вольпе, Д . Е . Максимовым, П. Н . Медведевым,
B . Н. Орловым, И. Г. Ямпольским и др. в периодических изда
ниях и сборниках. Вы ходят и отдельные сборники писем Б лока. 
В 1925 году в Л енинграде издаю тся «Письма Александра Блока» 
(письма к С. М. Соловьеву, Г. И. П улкову, А . Д . Скалдину, 
В .Н . К няж нину с вступительными статьями и примечаниями  
адресатов). В издательстве «Academia» выходят под редакцией  
и с примечаниями М. А . Бекетовой «Письма Александра Блока  
к родным» (т. I , Л ., 1928; т. II , М .— Л ., 1932). В 1936 году  
издаю тся «Письма А л. Блока к Е . П . Иванову» (М .— Л ., АН  
СССР). П од редакцией, со вступительной статьей и коммента
риями В . Н. Орлова вышла книга «Александр Блок и Андрей  
Белый. Переписка» (М ., 1940). Им ж е подготовлены первые 
собрания писем Б лока: 125 писем в «Сочинениях в одном
томе» (М .-Л ., 1946) и 200 писем во втором томе Сочинений 
Александра Блока (М ., 1955).

Вышеупомянутые публикации далеко не исчерпывают фонд 
сохранивш ихся писем Блока.
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Из обш ирного эпистолярного наследия Блока в настоящее 
издание включены лишь наиболее значительные письма. При  
этом мы стремились шире представить круг адресатов Блока. 
103 письма публикую тся впервые.

Письма печатаются по автографам, а при отсутствии или  
недоступности их — по первой полной публикации. Источники  
текста указаны  в справочной таблице «Адресаты и источники  
текста» (см. стр. 551— 557). Текст писем № №  316, 318, 330 подго
товлен Т. А. Тургеневой.

При воспроизведении текста ппсем, кроме отдельных слу
чаев, соблюдаются современные нормы орфографии и пунктуации. 
Иедописанные и сокращенные слова, кроме общ епринятых 
сокращ ений, дополнены без особых обозначений. Зачеркнутое  
Блоком заключено в квадратные скобки. Слова и фразы, подчерк
нутые в подлиннике, выделены курсивом, подчеркнутые дважды  
и более — прописным курсивом.

Даты писем и указание места написания унифицированы и 
вынесены в начало письма. Слова, введенные Блоком в датировку  
(обозначение дня, времени суток и т. и .), сохраняю тся лишь 
в тех случаях, когда они связаны с содерж анием письма. После 
1 февраля 1918 года все даты даются но новому стилю.

Уточнения и дополнения редактора, а такж е немногочислен
ные купюры обозначаю тся угловыми скобками.

Примечания носят справочно-библиографический характер; 
справки об упомянуты х в письмах именах и названиях литера
турных произведений, периодических изданий и т. п. вынесены  
в «Указатель имен и названий».

М. Дикман

Редколлегия Собрания сочинений и составитель тома выра
ж ают глубокую  благодарность Л . А . Дельмас, Н. А. Н оллс- 
К оган и H . С. А ш укину, предоставившим для публикации при
надлежащ ие им письма Блока.



СОКРАЩ ЕНИ Я, П РИ Н Я ТЫ Е  В П РИ М ЕЧ А Н И Я Х

ГВЛ  — Рукописны й отдел Государственной библиотеки  
СССР им. В . И . Ленина (М осква).

ГИБ  — Рукописный отдел Государственной публичной биб
лиотеки им. М. Е . Салтыкова-Щ едрина (Л енинград).

И РЛИ  — Рукописны й отдел и библиотека Института р ус
ской литературы  Академии наук СССР.

«Между двух революций» —  Андрей Белый. М ежду д в ух  
революций. И зд-во писателей в Л енинграде, 1934.

«Переписка» — Александр Блок и А ндрей Белый. П ереписка. 
Ред. В . Н . Орлова. М ., 1940 («Летописи Государственного лите
ратурного музея», кн. 7).

«Письма к родным» —  «Письма А лександра Блока к род
ным». Р ед. М. А . Бекетовой. «Academ ia», Л ., 1927.

«Письма к родным» I I  — «Письма Александра Блока к род
ным» II . Р ед. М. А . Б екетовой. «Academ ia», М .— Л ., 1932.

«Собр. соч.» —  А лександр Б лок. Собрание сочинений, 
тт. I — X II . И зд-во писателей в Л енинграде и «Советский писа
тель», Л ., 1932— 1936.

«Соч.» — А лександр Б лок. Сочинения в двух томах. Р ед . 
В . Н . Орлова. Гослитиздат, М., 1955.

Ц Г А Л И  —  Центральный государственны й архив литера
туры и искусства.

При ссылках на настоящ ее издание обозначается только том  
(римская цифра) и страница (арабская цифра).
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АДРЕСАТЫ И ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА*

Андреев Л . Я .  —  409, 410 (автографы —  И РЛ  И; «Новый 
мир», 1932, № 2); 212 (автограф — Ц ГА Л И ).

Андреева М. Ф. —  446 (автограф —  ГПБ; «Литературный  
Ленинград», 1934, № 22); 447, 450 (автограф ы — И РЛ И ; «Рус
ская литература», 1960, № 4).

Анненков 10 . Я . —  439 (автограф —  И РЛ И ; К . Ч уковский. 
П оследние годы Блока. —  «Записки мечтателей», 1922, № 6).

Анненский Я . Ф. — 92 (автограф —  ЦГАЛИ; «Стройка», 
1931, № 20— 21); 104 (автограф —  Ц ГА Л И ).

А .  Я . —  332 (автограф — И РЛ И ; «Новый мир», 1955, № И ) .
Аренс В. Е. — 4SI (автограф —  собр. В . Е . А ренс).
Арсенишвили А .  И. —  314 (сб. «А. Б лок. Неизданные стихи. 

История одного письма». Тифлис, 1927 —  факсимильное вос
произведение).

Архипова Я . С. —  259 (автограф —  И РЛ И ; «Русская лите
ратура», 1962, №  2).

Ахматова А . А .  — 395 (копия —  И РЛ И ; К . Чуковский. 
Александр Блок как человек и поэт. П ., 1924); 368 (копия —  
И РЛ И ; «Новый мир», 1955, № И ).

Агиукип Я . С. — 374 (автограф —  собр. H . С. Ашукина; 
«Московский понедельник», 1922, № 8); 378, 381 (автографы —  
собр. H . С. А ш укина).

Батюшков Ф. Д . —  339 (автограф —  ГП Б).

* Цифры, стоящ ие после имени адресата, указывают номер  
письма в паст, томе; набранные курсивом цифры означают, что 
соответствующ ие письма публикую тся впервые.
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Белый Андрей — 30 (автограф — ГБ Л; «Записки мечтате
лей», 1922, № б); 38, 39, 44, 52, 54, 55, 58, 62, 65, 71, 78, 79, 80, 
81, 84, 85, 87, 89, 101, 102, 109, 126, 132, 133, 135, 137, 140, 142,
144, 152, 164, 166, 171, 250, 252, 257, 261, 268, 269, 270, 272, 
278, 437 (автографы — ГБ Л; «Переписка»); 313 (автограф — чер
новик в дневнике Блока — ИРЛ И; «Переписка»); 316, 330 (авто
граф ы — Гос. лит. музей; «Переписка», по черновикам И РЛ И ); 
318 (автограф — Гос. лит. музей).

Благов Ф. И. — 383 (автограф — ГБ Л).
Блок А. Л. (отец поэта) — 1, 3, 5, 6, 12, 13, 14, 21, 27, 60, 

63, 69, 86, 94 (автограф ы — И РЛ И ; «Письма к родным»).
Блок Б. Я . — 454, 455 (автографы — собр. Г. П. Блока; 

«Русский современник», 1924, № 3).
Блок Л. Д. — 160, 344, 431 (автографы — ЦГАЛИ; «Ленин

град», 1945, № 21— 22); 34, 35, 372 (автографы — ЦГАЛИ; 
«Звезда», 1936, № 8); 299 (автограф — ЦГАЛИ; «Соч.», т. II); 
128, 129, 159, 161, 163, 165, 168, 177, 178, 179, 180, 182, 184, 
233, 275, 277, 280, 281, 334, 335, 338, 340, 342, 345, 346, 348, 
354, 404 , 405, 406, 407, 420, 422, 425 (автографы — Ц ГАЛ И ).

Богомолов С. А .  — 331, 337, 347 (автографы — И РЛ И ; 
«Литературный современник», 1934, № 8).

Брыхничев И . Я. — 326 («Сегодня», 1922, № 2— 3).
Брюсов В. Я.  — 31, 41, 61 (автограф ы — ГБЛ ; «Печать 

и революция», 1928, № 4); 125, 226 (авюграфы  — ГБЛ ; «Печать 
и революция», 1928, № 5); 88, 97, 112, 167, 249, 382, 385 (авто
графы — ГБЛ; «Литературный современник», 1936, № 9); 115, 
312 (автографы —  ГБЛ ; «Соч.», т. II); 40, 45, 49, 93, 106, 120,
145, 149, 218, 271 (автографы — ГБ Л ).

Брюсова И . М . — 91, 384 (к о п и и — собр. В . И, Орлова). 
Венгеров С. А .  — 116, 118, 121 (автограф ы — И РЛ И ; «Лите

ра турный архив», вып. I, М.— Л ., 1938); 200, 204 (автографы —  
ИРЛР1; «Соч.», т. II); 198, 230 (автограф ы — И РЛ И ).

Веригина В. Я. —  122 (автограф — ЦГАЛИ; «Л итератур
ный критик», 1940, № И — 12); 108 (ав тограф — Ц ГАЛ И ;
«Соч.», т. IT).

Верховский 10. II. — 119 (автограф — ГП Б).
Гаккебуш М . М . —  355 (автограф — отдел рукописей Биб

лиотеки Гарвардского университета; «Русский литературны й  
архив». Нью -Й орк, 1956).

Гзовская О. В. — 398 (автограф — собр. О. В. Гзовской; 
«Русская литература», 1961, № 3).
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Гиппиус А. В. — 7, 8, 9, 10, 19, 24, 36, 50, 117, 282 (авто
графы — ИРЛ И; «Соч.», т. II); 11, 16, 29, 33, 66, 82, 95 
(автографы — И РЛ  И).

Гиппиус В. В. — 380 (автограф — И РЛ  И; «Ивановский 
альманах», кп. 5 — 6, Иваново, 1945).

Гиппиус 3. Н. — 15, 18, 20, 23, 25, 26 (автографы — черно
вики в дневнике Блока — И РЛ  И; «Литературное наследство», 
№ 27— 28).

Гиппиус T. Н. — 124 (автограф — ИРЛ И; «Новый мир», 
1955, № И ).

Голлербах Э. Ф. — 457 (ав тограф — ГБ Л; «Новый мир», 
1955, № И ); 452, 453 (автографы — ГБЛ ; Уч. зап. Т артуского  
гос. университета, вып. 119, Тарту, 1962).

Гржебип 3. И. — 185 (автограф — ИРЛ И).
Гумилев H. С. — 315 (автограф — ЦГАЛИ ).
Гуревич А . Я . — 393 (ав тограф — ИРЛ И; «Ивановский  

альманах», кн. 5— 6, Иваново, 1945).
Гуревич Л. Я.  — 151, 359 (автографы — И РЛ И ; «Литература 

и искусство» (приложение к газете «Киевский пролетарий», 
1928, № 1); 394 (автограф — И РЛ И ; «Вечерний Киев», 1928, 
25 июля); 244, 304, 333 (автограф ы — И РЛ И ; «Новый мир», 
1932, № 5); 209 (авю граф  — И РЛ И ).

Дельмас Л. А .  — 362, 365, 367 (автографы — собр.
Л . А. Дельмас).

Дризен II. В. — 245 (автограф — ГП Б).
Есенин С. А .  — 376 (автограф — ЦГАЛИ; «Огоиск», 1955, 

№ 48).
Жирмунский В. М. — 364, 448 (автотрк{)ы — ИРЛИ).
Зноско-Боровский Е. А .  — 242 (автограф — собр. М. Л . Л о

зинского).
Зоргенфрей В. А .  — 402 (автограф — И РЛ И ; «Записки  

мечтателей», 1922, № 6); 463 (ав тограф — ГБЛ; Уч. зап. Т ар
туского гос. университета, вып. 119, Тарту, 1962); 370, 443 
(автографы — И РЛ И ); 445 (автограф — ГП Б).

Иванов Е. П. — 56, 83, 98 (автографы — ЦГАЛИ; «Звезда», 
1931, № 10); 72, 75, 77, 107, 134, 186 (автографы — ЦГАЛИ; 
«Звезда», 1935, № 8); 57, 70, 100, 110, 158, 187, 220, 222, 223, 
225, 248 (автографы ЦГАЛИ; «Письма Ал. Блока к Е . П. Ива
нову». М .— Л ., 1936).

Иванова М. П. —  265 (ав тограф — ЦГАЛИ; «Письма Ал. 
Блока к Е . П. Иванову». М.— Л ., 1936).
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Измайлов А .  А .  — 227, 391 (копии — собр. В . Н. Орлова; 
«Стройка», 1931, № 20— 21); 302 (копия — собр. В . Н. Орлова).

Карпов П. И . — 236 (автограф — ГП Б; «Литературный  
современник», 1933, № 5).

Катонин Л. И . — 418 (автограф —  архив А Н  УССР; 
«Правда Украины», 1946, 8 августа).

Кауфман О. А .  — 399 («Литературный критик», 1940, 
№  11— 12) .

Клычков С. А .  —  363 (копия — собр. В . Н . Орлова; «Новый 
мир», 1955, № И ) .

Княжнин В . Н. —  329, 356 («Письма Александра Блока». 
Л ., 1925).

Кобылинский Л . Л . (Эллис') —  123, 127 (автографы —
ГБ Л ).

Ковалев М. А . (Р . Ивнев) — 305 (автограф — Государствен
ный литературный м узей Грузии; «Л итературная газета», 1956, 
7 августа).

Комаровская Н. Я . — 449 (автограф —  собр. Н. И. К ом а
ровской, «Соч.», т. I I ) .

Коммиссаржевская В. Ф. —  153 (автограф — собр. А . Д ья
конова; «Театр», 1940, № 2).

Коммиссаржевский Ф. Ф. — 206 (автограф — собр. А . Д ья
конова; «Театр», 1940, № 2).

Кривич В . И. — 239, 243 (автографы — Ц ГАЛ И ).
Кублицкая-Пиоттух А . А .  (мать поэта) — 47, 48, 103, 113, 

114, 139, 141, 143, 146, 147, 150, 154, 155, 157, 169, 170, 172, 
173, 1 8 1 ,1 9 1 ,1 9 3 ,1 9 4 , 1 9 7 ,2 0 2 ,2 1 1 ,2 1 3 , 214, 2 1 6 ,2 1 7 ,2 1 9 , 221, 
229, 231, 232 (автографы — И РЛ И ; «Письма к родным»); 295 (ав
тограф — И РЛ И ; «Звезда», 1931, № 10); 238, 240, 241, 246,
247, 253, 254, 255, 264, 266, 267, 284, 285, 286, 287, 288, 289,
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3 2 1 ,3 2 2 ,3 2 3 , 324, 325, 350, 3 5 2 ,3 5 3 ,3 7 9 ,3 9 6 , 400, 4 01 ,403 , 408, 411, 
412 ,413 , 4 1 4 ,4 1 5 ,4 1 6 ,4 1 7 ,4 1 9 ,[4 2 1 , 4 2 3 ,4 2 4 ,4 2 6 ,4 2 7 ,4 2 8 ,4 2 9 , 430, 
432, 433, 434, 436, 438, 458, 462, 464 (автографы —  И РЛ И ; 
«Письма к родным» II).

Кузмин М. А .  — 174 (автограф —  Г П Б ; «Ивановский аль
манах», № 5— 6, Иваново, 1945).

Кузьмина-Караваева Е . Ю. — 358 (автограф — ГБЛ ; Уч. 
зап. Тартуского гос. университета, выи. 119, Тарту, 1962).

Куликов С . Я . — 237 (автограф — Ц ГАЛ И ; «Новый мир», 
1955, № И ) .
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Лужский В . В . — 397 (автограф — архив м узея  М Х А Т ;.
Луначарский А . В . — 441 (автограф — ГПБ; Уч. зап . Т арту

ского гос. университета, вып. 119, Т арту, 1961).
Маковский С. К . —  235 (автограф —  ГПБ; «Стройка», 1931, 

№ 20— 21); 228, 234 (автографы —  собр. М. Л . Л озинского; 
«Соч.», т. II); 366 (автограф —  Гос. русский музей; «Русская  
литература», 1963, № 2); 203 (автограф— собр. М. Л . Л :зи н ск ого).

Малько Н. А .  — 17, 22 (автографы —  И РЛ  И; «Ивановский  
сборник», № 5— 6, Иваново, 1945).

Мейерхольд В . Э. —  111 (автограф — Ц ГАЛ И ; «И скусство и 
труд», 1921, № 1).

Менделеева Л. Д .  —  см. Блок Л. Д .
Миролюбов В . С . — 442 (автограф —  ИР Л И).
Михайлова С. М. и Романова А . И. —  311 (автограф — И Р Л И ; 

«Русская литература», 1962, № 2).
МорозовП.О.— 444 (автограф— ИРЛИ ;«Н овы ймир», 1932, № 2 ).
Мурашов М . П. —  373 («Есенин —  ж изнь, личность, твор

чество». М ., 1926).
Нолле-Коган Н . С . —  456 (автограф —  собр. H . С. Н олле- 

Коган); 459 (автограф — Ц ГА Л И ).
Отроковский В . М. —  343 (автограф —  И РЛ И ; «Новый 

мир», 1955, № И ) .
Пантюхов М. И. —  175 («М. И. Пантюхов —  автор повести  

„Тишина и старик“». Киев, 1911).
Перцов П . IL —  43, 53, 90 (автограф ы —  ИМЛИ; П. Перцов. 

Ранний Блок. М ., 1922).
Петров С. С . (Грааль Арельский) — 308 («Красный студент», 

1923, Ко 7— 8).
Пяст В. А.  —  279 (автограф —  И Р Л И ; «Литературный  

еженедельник», 1923, № 31); 96, 183, 224, 262, 273, 276, 283, 306, 
351, 375, 377 (автограф ы — И РЛ И ; В л. П яст. Воспоминания  
о Блоке. П б., 1923); 105 (автограф —  И РЛ И ).

Ремизов А . М. —  73, 192, 258, 260 (автографы —  ГПБ; 
«Л ш ературны й современник», 1933, № 5).

Розанов В . В . — 208, 210 (автограф —  Ц ГАЛ И ; А. Б лок. 
Сочинения в одном томе, М .— Л ., 1946).

Русое H. Н. — 131 (автограф — ЦГАЛИ; «Соч.», т. II); 
162 (автограф —  Ц ГА Л И ).

Садовская К. М. — 2, 4 (автографы — И РЛ И ).
Садовский Б . А .  —  256 (автограф — ЦГАЛИ; «Л итератур

ное наследство», № 27— 28).
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Сапжаръ II. Д.  — 361 (автограф — ЦГАЛИ; «Новый мир», 
1955, № И).

Сании А. А .  — 440 (автограф — архив музея МХАТ; «Ис
кусство кино», 1956, № 5).

Скалдин А . Д. — 251 («Письма Александра Блока», Л., 
1925).

Скворцова II. II. — 303 (автограф — черновик в дневнике 
Блока — ИРЛ И).

Соловьев М. С .  — 28 («Письма Александра Блока». Л., 1925).
Соловьев С. М. — 32, 37, 42, 46, 51, 59, 64, 67 («Письма 

Александра Блока», Л., 1925).
Сологуб Ф. К. — 148 (автограф — ИРЛ И; «Звезда», 1931,

К о 10) .

Станиславский К. С. — 201 (автограф — архив музея 
МХАТ; «Литературный критик», 1940, № 11/12); 196, 199, 349 
(автографы — архив музея МХАТ; «Русская литература», 1958, 
№ 4); 341 (автограф — архив музея МХАТ; «Соч.», т. II).

Стражев В. Н. — 188 (автограф — ЦГАЛИ).
Струве П. Б.  — 435 (автограф — черновик в дневнике 

Блока — ИРЛИ; «Дневник Ал. Блока. 1917—1921». Л., 1928).
Сухотин II. С. — 369 (автограф — собр. H. С. Ашукина); 

392 (автограф — архив М. Горького).
Сюннерберг К. А .  — 274 (автограф — ИРЛИ; «Соч.», т. II); 

309 (автограф — ИРЛИ).
Тагер Е. М. — 387, 388 (Уч. зап. Тартуского гос. универ

ситета, вып. 104, Тарту, 1961).
Тиняков А . И. — 390 (автограф— ГПБ; «Последние но

вости», 1923, № 33).
Тутолмина С. Н. — 389 (автограф — ИРЛИ; «Литератур

ный современник», 1936, № 9).
Философов Д. В. — 328, 357 (автографы — ГПБ).
X —ал Е. И. — 317 («Стройка», 1931, № 20—21).
Цииговатова К. П. — 336 (автограф — ЦГАЛИ; А. Цинго- 

ватов. Муза Блока. Иваново-Вознесенск, 1922).
Чеботаревская А. Н. — 156, 205, 207, 310, 371 (автографы — 

ЦГАЛИ; Уч. зап. Ленинградского гос. пед. института им. 
М. II. Покровского. Ф-т яз. и лит., т. IV, вып. II, Л., 1940); 386 
(автограф — ЦГАЛИ; «Литературный современник», 1936, № 9).

Чуковский К. И. — 461 (автограф — собр. К. И. Чуков
ского; К. Чуковский. Александр Блок как человек и поэт. Г1., 
1924).
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Чулков Г. И. — 99 («Письма Александра Блока». Л., 1925); 
68, 74, 130, 136, 138, 189, 215 (автографы — ГБ Л; «Письма 
Александра Блока», Л., 1925); 76 (автограф — ИРЛ И); 190, 
195 (автографы — ЦГАЛИ); 327 (автограф — ГБЛ).

Шагинян М. С. — 460 (автограф — собр. М. С. Шагинян; 
М. Шагинян. Собрание сочинений, т. I, М., 1935).

Щеголев П. Е. — 360 (автограф— ИРЛИ; «Судьба Блока». 
Л., 1930).

Щеголева В, А .  — 176, 263 (автографы — ИРЛИ).



2. К. М. С а д о в с к о й .  2. Стихи Фета.
3. О т ц у .  2. Известный зал со сценой, сдававшийся под 

концерты и спектакли. — Эту роль Блок не играл; в кружке он 
выступал раза четыре в самых незначительных ролях. 2. День 
университетского акта.

4. К. М. С а д о в с к о й .  2. Воспоминание о Бад Наугейме, 
где Блок летом 1897 г. познакомился с К. М. Садовской. Ср. 
стихотворения Блока «Если только она подойдет...» (I, 532). 
«В темном парке под ольхой...» (III, 182). 2 . Из «Письма Оне
гина к Татьяне» («Евгений Онегин», гл. VIII, строфа XXXII): 
«Желать обнять у вас колени И, зарыдав, у ваших ног...»).

5. О т ц у. 2. «Известности Блока... как поэта предшество
вала его известность как декламатора», — вспоминал В. Пяст 
в статье «Два слова о чтении Блоком стихов» (сб. «Об Александре 
Блоке». Пб., 1921, стр. 329. См. также: Г. Блок. Герои «Возме
здия». — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 180). 2. Тво
рения Платона. Перевод с греческого Вл. Соловьева, т. I, М., 
1899. Книга — в библиотеке Блока (ИРЛИ). На страницах 
вступительной статьи Вл. Соловьева «Жизнь и произведения 
Платона» имеются пометки Блока.

6. О т ц у .  2. После избиения 4 марта 1901 г. студенческой 
демонстрации на Казанской площади в Петербурге с новой силой 
вспыхнули студенческие волнения.

7. А. В. Г и п п и у с у .  2. В Боблове, имении Менделеевых, 
устраивались любительские спектакли. Зрителями были род
ственники, соседи и окрестные крестьяне. С 1898 г. большое 
участие в спектаклях принимал Блок. 2. См. у Козьмы Пруткова 
«Выдержки из записок моего деда. (Приступ старика)».
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8. А. В. Г и п п и у с у .  1. Имеется в виду инсценировка 
популярного в свое время стихотворения А. Н. Апухтина «Су
масшедший». 2. Перевод не был напечатан, рукопись не сохра
нилась. 3. Из стих. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...».
4. Имеется в виду статья Вл. Соловьева «Особое чествование 
Пушкина» (1899), которую Блок, очевидно, читал в приложении 
к третьему изданию «Стихотворений Вл. Соловьева» (СПб., 
1900). 5. Неточно'переданные слова из «Мертвых душ» Гоголя. 
6. Имеется в виду курсовая работа. 7. Персонаж из водевиля 
Чехова «Предложение». 8. Намек на увлечение Л. Д. Менделее
вой. 9 . Мистический образ свершения, встречающийся в лирике 
Вл. Соловьева. Ср. также у Блока: «Ты... сомкнешь последние 
круги...» (I, 87), «Но верю, ты взойдешь... смыкая тайный круг...» 
(I, 109). 10. Из стих. Вл. Соловьева «Сон наяву».

9. А. В. Г и п п и у с у .  1. Л. Д. Менделеева. 2. Из стих. 
Фета «Когда мои мечты за гранью прошлых дней...». 3. Намек 
на увлечение Л. Д. Менделеевой. 4. Из стих. Фета «Чем тоске, 
и не знаю, помочь...». 5. Из стих. Полонского «На пути из-за 
Кавказа». 6. Из стих. Вл. Соловьева «Бедный друг! истомил 
тебя путь...».

10. А. В. Г и п п и у с у .  1. В письме от 3 августа 1901 г. 
А. В. Гиппиус писал: «Вот Вам моя жизнь... не настоящая она 
какая-то. Если нужно, поругать меня — ругните, да хорошень
ко» (ЦГАЛИ). 2. Из стих. Вл. Гиппиуса «Проходят дни и сны зем
ные...» («Северные цветы» на 1901 г.). 3 . Термин А. В. Гиппиуса 
(см. письмо 36). 4. Из стих. Вл. Соловьева «В архипелаге ночью».
5. Из стих. Вл. Соловьева «Вновь белые колокольчики». 6 . Речь 
идет о предполагавшейся поездке А. В. Гиппиуса. 7. Имеется 
в виду посещение Дедова — имения, в котором жил М. С. Соловьев 
с семьей. «Властитель» моих дум — Вл. Соловьев. С. Соловьев 
писал А. Белому 11 августа 1901 г.: «Теперь у меня гостит мой 
родственник, студент Петербургского университета — Блок... 
Он теперь весь ушел в стихотворения моего дяди...» (ГБЛ). 
8. Имеется в виду Л. Д. Менделеева. 9 . Как писал Аристотель, 
Фалес, представлявший материю движущейся и одушевленной, 
сказал: «Все полно богов» (Aristoteles. «De anima»).

И . А. В. Г и п п и у с у. 1. В письме без даты А. В. Гиппиус 
сообщал: «Я люблю, любим и счастлив» (ЦГАЛИ). 2. Имеются 
в виду строки «Из недр души прозрачный бьет родник И далеко 
теряется в пустыне» из стих. А. В. Гиппиуса «Все образы блед
неют пред тобой..,», текст которого он сообщил Блоку в этом же
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письме (ЦГАЛИ). 3. Источник цитаты не установлен. 4. См. 
выше — прим. 9 к письму 8. 5. Из стих. Тютчева «Silentium!». 
в. Подразумевается миф об Орфее и Эвридике. 7. Из стих. Вл. Со
ловьева «Мы сошлись с тобой не даром...».

13. О т ц у. 1. Из стих. Вл. Соловьева «Хоть мы навек не
зримыми цепями...». 2. Из стих. Вл. Соловьева «В тумане утрен
нем неверными шагами...». 3. Об увлечении Блока лекциями 
Ф. Ф. Зелинского см.: М. А. Бекетова. Александр Блок. Изд. 
2-е, Л., 1930, стр. 67.

14. О т ц у .  1. Университет в связи со студенческими волне
ниями был закрыт с 6 февраля по март 1902 г.

15. 3. Н. Г и п п и у с .  1. Здесь и далее речь идет о «теории» 
Д. С. Мережковского (см. «Вечные спутники», «Л. Толстой и 
Достоевский»). По этой теории все жизненные противоречия 
сводятся к расщеплению «духа» и «плоти», в грядущем апокалип
сическом царстве Третьего Завета осуществится «белый синтез», 
синтез «духа» и «плоти» (в котором плоть сделается «святой»), 
или соединение «верхней» и «нижней» бездны, Христа и Анти
христа и т. п. Молодой Блок отвергал умозрительные построе
ния Мережковского как «нереальные», неосуществимые. Ср. 
письма 20, 30 и дневник, заметка о Мережковском 13 декабря 
1902 г. (VII, 67). 2. Здесь в черновике приписка Блока: «Встав
лены стихи — все видел я, и все одно лишь было». Имеются 
в виду стихи Вл. Соловьева из поэмы «Три свидания»:

Все видел я, и всё одно лишь было, —
Один лишь образ женской красоты...
Безмерное в его размер входило, —
Передо мной, во мне — одна лишь ты.

3. Из «Апокалипсиса» (XXII, 3, 13 и 17). 4. Из стих. Фета «Одним 
толчком согнать ладыо живую...». 5. Из стих. Пушкина «Жил 
на свете рыцарь бедный...», в. Из стих. Тютчева «18 августа 
1865 г. Дорогой».

16. А. В. Г и п п и у с у .  1. Из стих. Вл. Соловьева «Неопа
лимая купина». 2. Из стих. Фета «Бал». 3. А. В. Гиппиус писал 
Блоку: «Порою смутно в душе раздается: да, ясно мне, что ты 
бежишь, но — все на том же ты окне!» (письмо без даты. ЦГАЛИ).
4. Из стих. Фета «Одним толчком согнать ладыо живую...».
5. Источник цитаты не установлен. 6. Из стих. Брюсова «Жрец 
Изиды».

17. H. А. М а л ь к о. 1. А. Н. Бекетов. 2. «Не призывай 
и не сули...» (I, 47).
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18. 3. Н. Г и п п и у с. 1. А. Н. Бекетов..2. См. стих. Блока 
«Я, отрок, зажигаю свечи...» (I, 204). 3 . См.: Ф. М. Достоевский. 
Подросток (ч. I, гл. 4, подгл. 2). 4. См. дпевник, 24 июля 1901 г. 
и 26 июля 1902 г. (VII, 38, 48); «Стихия и культура» (V, 357).
6. См.: Ф. М. Достоевский. Подросток (ч. I, гл. 8, подгл. 1).
6. Д. Мережковский и 3. Н. Гиппиус совершили поездку на 
Керженец и озеро Светлояр, где, по преданию, находится «не
видимый град Кптеж» (см.: 3. Гиппиус. Светлое озеро. Днев
ник. — «Новый путь», 1904, № 1 и 2). 7. Из стих. Вл. Соловьева 
«Иматра». 8 . См.: Д. Мережковский. Воскресшие боги (кн. VIII. 
Золотой век, гл. 8). 9. По аналогии с «Апокалипсисом» (XXI, 2): 
«...увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий... с неба».
10. Андрей Белый, автор «Симфонии (2-й, драматической)».
11. Из «Апокалипсиса» (II, 4). 12. «Когда святого забвения...» 
(I, 196), «Я, отрок, зажигаю свечи...» (I, 204).

19. А. В. Г и п п и у с  у. 1. «Наше время — не время гря
дущего возрождения — а время большого упадка... — писал 
А. В. Гиппиус Блоку. — Теперь... когда нет больше ничего 
сильного — в смысле силы творящей, — не ясно ли, что это 
перед окончательным крахом» (письмо от 21 июля 1902 г. — 
ЦГАЛИ). 2. Гиппиус писал там же: «...самое больное место Ва
шего мировоззрения (неудачное слово! скорее мирочувствова- 
ния...)». 3. См.: Ф. М. Достоевский. Подросток, ч. I, гл. 4, подгл. 2. 
4. Из стих. Тютчева «II. Ф. Щербине». 5. Имеется в виду стих. 
Брюсова «К скифам». 6. Раскольников — герой романа Достоев
ского «Преступление и наказание». 7. Источник цитаты не 
установлен. 8. Во время Куликовской битвы (8 сентября 1380 г.) 
предводитель татар хан Мамай наблюдал издали за ходом этого 
решающего сражения. 9. Из литургии Иоанна Златоуста. 10. Из 
стих. Фета «Странное чувство какое-то в несколько дней овла
дело...». 11. Образ из «Апокалипсиса» (XII, 1). 12. Имеется 
в виду «Опрометчивый турка, или Приятно ли быть внуком? 
Естественно-разговорное представление» К. Пруткова. 13. Ср.: 
записная книжка, 13 июля 1902 г.

20. 3. Н. Г и п п и у с. 1. Из стих. 3. Гиппиус «Сны». 2. Из 
книги Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» (т. II, 
СПб., 1902, стр. 503). 3. Из стих. 3. Гиппиус «Сны». 4. Из стих. 
Брюсова «В некончеином здании». 5. Из стих. 3. Гиппиус 
«Страны уныния».

21. О т ц у. 1. См. ч. II, гл. 5, подгл. 3: «...все это до того 
пошло и прозаично, что граничит почти с фантастическим».
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2. Из стих. Пушкина «Близ мест, где царствует Венеция , зла
тая...»: «И тайпые стихи обдумывать люблю». 3. Имеются 
в виду поэты позднеэллинистической культуры. 4. Из стих. 
Пушкина «19 октября». 5. Слова христианской молитвы («Сим
вол веры»).

22. H . А. М а л ь к о. 1. Ср.: записная книжка, июль — 
август 1902 г. 2. В марте 1902 г. в Полтавской и Харьковской 
губерниях вспыхнули массовые крестьянские восстания.

23. 3. Н. Г и п п и у с .  1. См. прим. 1 к. письму 7. 2. См. 
прим. 1 к письхму 3. 3. Имеется в виду смерть А. Н. Бекетова. 
4 . См.: дневник, 29 декабря 1901 г. (VII, 19), записная книжка, 
26 сентября 1901 г.

24. А. В. Г и п п и у с у .  1. Из стих. Фета «Осень». 2. При
ложено стих. «Свет в окошке шатался...» (I, 210).

25. 3. Н. Г и п п и у с .  1. Из стих. 3. Гиппиус «Что есть 
грех?». 2. Ср.: дневник, набросок статьи о русской поэзии (VII, 21).
3. Об увлечении Блока В. П. Далматовым см.: Г. Блок. Герои 
«Возмездия». — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 179; 
также — в статье Блока «Памяти К. В. Бравича» (V, 470). 4. Тра
гедия Еврипида в переводе Д. Мережковского, поставленная 
в Александрийском театре 14 октября 1902 г.

26. 3. Н. Г и п п и у с .  1. 3. Гиппиус писала Блоку 10 сен
тября 1902 г.: «Я не видала его в «Короле Лире», но видала... 
во всех видах... Лучше помолчать, нежели облекать Далматова 
в ризу священника» (ЦГАЛИ). 2. Из стих. Вл. Соловьева «Нет, 
силой не поднять тяжелого покрова...». 3. Намек на отношения 
с Л. Д. Менделеевой. 4. Ср.: Заметка о Мережковском 13 декабря 
1902 г. (VII, 67). 5. Приложено стих. «Свет в окошке шатался...» 
(I, 210).

27. О т ц у. 7. Адрес П. Л. Блока. 2. В. Я. Брюсов руково
дил издательством «Скорпион». 3. Имеются в виду письма М. С., 
О. М. и С. М. Соловьевых. 4. Из стих. Вл. Соловьева «В тумане 
утреннем неверными шагами...».

28. М. С. С о л о в ь е в у. 1. Собрание сочинений В. С. Со
ловьева (под ред. М. С. Соловьева и Г. Рачинского), т. 5. СПб., 
(1902). 2. М. С. Соловьев в письме к Блоку от 21 декабря 1902 г. 
сообщал, что Брюсов на вопрос, будут ли напечатаны в альма
нахе «Северные цветы» стихи Блока, ответил: «О, да! и как можно 
больше!» (ЦГАЛИ). 3. Из стих. Вл. Соловьева «Белые колоколь
чики». 4. Из стих. Вл. Соловьева «Там, где семьей столпились 
ивы...», 5. Имеется в виду могила Вл. Соловьева, Ср.: записная
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книжка, 22—23 августа 1902 г. 6. А. Н. Добролюбов находился 
в это время в клинике для душевнобольных. 7. Метерлинк. 
Le trésor des humbles; «Сокращенный дневник Иоанна Кронштадт
ского»; К. Гамсун. Пан, Драма жизни (перечислены в письме 
М. С. Соловьева к Блоку от 21 декабря 1902 г. — ЦГАЛИ).

30. А н д р е ю Б е л о м у .  1 . Статья А. Белого была напе
чатана в журнале «Мир искусства», 1902, № 12, подпись: 
Борис Бугаев. В основу ее легла эстетика Шопенгауэра. «Исто
рия мира искусства есть метаморфоза моментов, сбрасывающих 
одеяния косного мира: грубейшее вещество, краску, слово; в 
музыке... зерна грядущих искусств, переносящих центр тяжести 
от форм к самой жизни», — так формулировал впоследствии 
«основную мысль» статьи сам Белый («Эпопея», 1922, №  1, 
стр. 159). Белый писал по поводу этого письма: «А. А. Блок 
с чрезвычайной чуткостью ухватывает слабые пункты моей 
юношеской статьи. Она написана академически. Музыка, влияю
щая на изменение человеческих отношений, — музыка ли? Он 
ухватывает тот факт, что самой музыкой как формой искусства 
я оперирую двояко: с одной стороны, музыка у меня только 
музыка, с другой стороны, она «музыка» совсем в ином смысле — 
она символ души мировой стихии, или той, кого Соловьев называл 
«Темного хаоса светлая дочь». И вместо того, чтобы смело, с от
крытым забралом выбросить свой новый лозунг жизненного пре
образования... я таинственную Лермонтовскую «полумаску» 
превращаю в «маску» и этой «маскою» для непосвященных яв
ляется для меня музыка. Эта подставка тривиального, ничего 
не говорящего знака эпохи вместо имени и лика самой эпохи, 
которая несет нам благовестив Девы-Зари-Купины... Все 
письмо написано скорее афористическим стихом, дышит игрою 
и юмором. Оно одновременно и восхитило и озадачило меня: жи
вого Блока я не представлял себе таким. Я его представлял 
более тихим, экстатически созерцающим. Ум, юмор, соединенный 
со скепсисом, показал мне в высоко ценимом поэте, в «мистике» 
и просто умного человека. Интеллектуалиста я менее всего ожи
дал встретить в Блоке» («Записки мечтателей», 1922, № 6, стр. 20). 
2. Следующая фраза: «Не собираются ли в жизни разыграть не
кую всесветную мистерию?..» 3. Здесь и далее имеется в виду 
«Симфония (2-я, драматическая)» (М., 1902). Духовные стихи — 
стихи «Симфонии», развивающие апокалипсическую тему пред
чувствия грядущих великих перемен (см. заключение «Симфо
нии»). Ср. рецензию Блока на «Симфонию» (V, 525). 4. «Певица».—
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«Мир искусства», 1902, №  11. 5. Имеется в виду стр. 357 статьи 
Белого: «В музыке постигается сущность движения; во всех беско
нечных мирах эта сущность одна и та же. Музыкой выражается 
единство, связующее эти миры, существовавшие, существующие и 
также существование которых в будущем. Бесконечное совершен
ствование постепенно приближает нас к сознательному понима
нию этой сущности... В музыке мы бессознательно прислушиваемся 
к этой сущности... В музыке звучат нам намеки будущего совер
шенства. Вот почему мы говорим, что она о будущем. В открове
нии Иоанна мы имеем пророческие образы, рисующие судьбы 
мира: «Вострубит бо, и мертвые восстанут, и мы изменимся»... 
Труба архангела — эта апокалиптическая музыка — не раз
будит ли нас к окончательному постижению явлений мира? — 
Музыка о будущем...». 6. См.: Д. С. Мережковский. Л. Толстой и 
Достоевский, т. 1.СП6., 1902, стр. 122. 7. Герои оперы-драмы Ваг
нера «Валкирия». 8. Эпизод из оперы-драмы Вагнера «Зигфрид».
9. См.: Ф. М. Достоевский. Подросток (ч. I, гл. 8, подгл. I).
10. Письмо А. Белого по поводу книги Д. Мережковского «Л. Тол
стой и Достоевский» в извлечениях было напечатано в журнале 
«Новый путь», 1903, № 1. Блок получил само письмо от 3. Гип
пиус 25 марта 1902 г. и сделал выписки в своем дневнике, сопро
водив их замечаниями. См. дневник, 25 марта 1902 г. (VII, 42).
11. Из стих. Вл. Соловьева «Les revenants». 12. Из стих. Вл. 
Соловьева «Иматра». 13. Слова из стих. Вл. Соловьева «Бедный 
друг! истомил тебя путь...». 14. См.: А. Белый. Симфония (2-я, 
драматическая). 15. Из стих. Вл. Соловьева «Какой тяжелый 
сон! в толпе немых видений...». 16. Из стих. Вл. Соловьева 
«Мхматра». 17. Из стих. Д. Фридберга «Тютчев и Баратынский» 
(«Северные цветы» на 1901 г.). 18. См. прим. 1 к письму 15.
19. Гностический термин, использованный Вл. Соловьевым.
20. Из стих. Пушкина «Деревня». 21. См. первоначальную ре
дакцию стих. Вл. Соловьева «Лишь забудешься днем, иль про
снешься в полночи...»: «Только имя одно Лучезарной Подруги 
Угадаешь ли ты?». 22. Из Евангелия («Первое послание к корин
фянам» — XV, 51—52). 23. Источник цитаты, не установлен. 
24. См. прим. 3 к письму 28.

31. В. Я. Б р ю с о в у .  1. В «Северных цветах» на 1903 г. 
этот цикл Блока был помещен под заглавием: «Стихи о Прекрас
ной Даме».

32. С. М. С о л о в ь е в у .  1. Из стих. Полонского «Вечер
ний звон». 2. Из поэмы Пушкина «Полтава».
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34. Л. Д. М е н д е л е е в о й .  1. Блок был в Бад Наугейме 
в 1897 г.

35. Л. Д. М е н д е л е е в о й. 1. Ср. статью Блока «Девушка 
розовой калитки и муравьиный царь» (V, 83); записная книжка, 
10 июля 1903 г. и стих. «Влюбленность» (II, 61).

36. А. В. Г и п п и у с у. 7. См.: Ф. М. Достоевский. Неточна 
Незванова, гл. 1: «Его (Ефимова) поддерживала только одна 
вечная, неподвижная идея...»

37. С. М. С о л о в ь е в  у. 1. Напечатаны в альманахе «Гриф» 
на 1904 г. 2. Прислать стихи для альманаха «Гриф» (письмо от 
23 сентября 1903 г.). 3. Одна из десяти тетрадей, в которые Блок 
из года в год переписывал набело свои стихи (ИРЛИ). 4. Из 
стих. Фета «День проснется — и речи людские...», где «Разве 
ласковый... Разве сердца...». 5. См.: А. Белый. Симфония (2-я, дра
матическая). М., 1902, стр. 53, 12. 6. Имеется в виду В. В. Лапин, 
покончивший с собой в 1896 г. См.: записная книжка, август — 
осень 1902 г.; дневник, 31 октября 1902 г. (VII, 65). 7. Судя по 
письму С. М. Соловьева, были посланы: «Слышу колокол. В поле 
весна...» (I, 191), «Запевающий сон, зацветающий цвет...» (I, 257), 
«Проходил я морем клевера...» («Погружался я в море кле
вера...» — I, 265), «Я был весь в пестрых лоскутьях...» (I, 277), 
«Скрипка стонет под горой...» (I, 282), «Вербная суббота» (I, 290), 
«Мой месяц в царственном зените...» (I, 291). «И мне и Бугаеву 
кажется, — писал по поводу этих стихов Соловьев, — что в 
твоей поэзии заметен некоторый поворот за самое последнее 
время. Я бы мог назвать этот поворот „отречением от ирерафаэли- 
тизма“ » (ЦГАЛИ).

38. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Слова А. Белого из письма 
19 августа 1903 г. (ЦГАЛИ). 2 . Из стих. Бальмонта «Испанский 
цветок». 3. Имеется в виду граф А. И. Развадовский. 4 . Из стих. 
Белого «Все тот же раскинулся свод...»: «Все тот же раскинулся 
свод Над нами лазурно-безмирный...» 5. Из стих. Белого «Маг», 
посвященного В. Брюсову. См.: записная книжка, 15 августа 
1903 г. 6. Проект Белого выступить с лекциями осуществлен 
не был. 7. См. стих. Блока «Сижу за ширмой. У меня...» (I, 294, 
а также прим, к нему — I, 623). 8. См. стих. Блока «По городу 
бегал черный человек...» (I, 278). 9. Источник цитаты не уста
новлен. 10. Из стих. Блока «У забытых могил пробивалась 
трава...» (I, 274). 11. «Мой месяц в царственном зените...» (I, 291), 
«Вербная суббота» (I, 290). 12. Из стих. Фета «Ревель». 1 3 . Из 
стих. Белого «Образ вечности».
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3 9 .  А н д р е ю  Б е л о м у .  1. В письме от первой половины 
ноября 1903 г. Белый сообщал Блоку о позиции, занятой им 
в связи с требованием издательства «Скорпион» и его руководи
теля В. Я. Брюсова к своим сотрудникам воздержаться от уча
стия в предприятиях издательства «Гриф» («Переписка», стр. 59). 
2 . Из стих. К. Павловой «Думы». 3 . См. I ,  623. 4 . Из стих. 
А. Белого «Маг», посвященного В. Брюсову. 5 . «Будем как 
солнце. Книга Символов» («Скорпион», М., 1903) и «Только 
любовь. Семицветник» («Гриф», М., 1903). См. рецензию Блока на 
эти книги (V, 528—530). 6. 12 февраля 1904 г. исполнялось 100 лег 
со дня смерти Канта. 7. См. стих. Блока «У берега зеленого на 
малой могиле...» (I, 276). 8 . См. стих. Блока «Вербная суббота» 
(I, 290). 9. Имя, изобретенное Белым для шуточных визитных 
карточек. О происхождении подобных имен см.: А. Белый. 
Возвращенье на родину. М., 1922, стр. 72—74. 10 . В «Воспоми
наниях о Блоке» Белый писал о «переплетенье» темы Канта и 
темы «страха» у Блока: «Страх перед страхом есть самый дей
ствительный страх; таким страхом испуганным он считает фило
софа Канта; он все возвращается к Канту, как испугавшемуся 
во веки веков; темы страха и темы Канта не раз повторяются; 
не оттого ли... что вопрос о границах познанья впервые реши
тельно выступает перед Александром Александровичем» («Эпо
пея», 1922, № 1, стр. 184).

40. В. Я. Б р ю с о в у .  1. В «Северных цветах» на 1904— 
1905 г. стихотворения Блока опубликованы не были.

41. В. Я. Б р ю с о в у. 1 . «Северные цветы» на 1904— 
1905 г.

42. С. М. С о л о в ь е в у. 1. См. V, 532. 2. С. М. Соловьев 
приезжал к Блоку в ноябре 1903 г. 3 . Письмо от ноября 1903 г., 
в котором В. Я. Брюсов писал: «Мне очень дороги Ваши слова 
о моих стихах, ибо я высоко ценю Вас как поэта» (ЦГАЛИ).
4. П. Н. Батюшков «определил Брюсова так: „Оп многое знает, 
но хочет воспользоваться этим для себя. Обратить знание на 
свою лычную пользу, скрыв от других то, что он знает“ »(письмо 
С. М. Соловьева к Блоку от 23—24 ноября 1903 г. — ЦГАЛИ). 
Ср. в рецензии Блока на «Urbi et orbi» Брюсова о «важнейшей 
черте книги»: «что-то начатое должно быть окончено мной без 
участия других...» (V, 533). 5. Из стих. Тютчева «Не верь, не 
верь поэту, дева!..». 6. С. Соловьев просил подклеить его подпись 
к стих. «К Гиппиусу», послапному для Л. Д. Блок (письмо 
23—24 ноября 1903 г. — ЦГАЛИ). 7. Намек на заключительную
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строку стих. В. Брюсова «Андрею Белому» (1903): «И мстил 
неверным в свой час кинжалом».

4 3 .  П. П.  П е р ц о в у .  1 . 16 января 1903 г. в Москве умер 
М. С. Соловьев и покончила с собой О. М. Соловьева.

44. А н д р е ю  Б е л о м у .  1 . А. Белый писал Блоку 
в ноябре — декабре 1903 г.: «...сверху брызжет поток обще
официального декадентизма — своего рода форма, в которой 
соединены люди диаметрально противоположные (быть может, 
в будущем враждебные друг другу)» («Переписка», стр. 71). 
2. В упомянутом выше письме Белый писал: «Я ужасно люблю 
Мережковских за одно реальное знание (я сторонник реализма 
в мистицизме), а во всем прочем меня искренне удивляет их 
схоластичность, отсутствие часто у них понимания юмора, 
являющееся некоторым следствием духа тяжести и, пожалуй, 
приговором, и вместе с тем что-то до оскорбительности распах
нутое». 3. Имеется в виду статуя, находящаяся в Эрмитаже, 
подаренная Петру I папой Климентом XI. 4. Блок послал 
А. Белому четыре стихотворения: «Темная, бледно-зеленая...» 
(I, 301), «Фабрика» (I, 302), «Что с тобой — не знаю и не скрою...» 
(I, 303) и «Символ» («Мне гадалка с морщинистым ликом...» — 
I, 305).

45. В. Я. Б р ю с о в у. 1. В. Брюсов писал Блоку: «...я  вы
соко ценю Вас как поэта... Шдем от Вас таких же коротких и 
попадающих прямо в цель рецензий, какие Вы печатали в «Новом 
пути» (письмо от ноября 1903 г. — ЦГАЛИ). 2. Речь идет 
о заметке по поводу гастролей труппы Леблан-Метерлинк, репер
туар которой состоял из пьес М. Метерлинка. Заметка в «Весах» 
опубликована не была (см. письмо 47).

46. С. М. С о л о в ь е в у. 1. См.: Андрей Белый. Северная 
симфония (1-я, героическая). М., 1904, стр. 13. 2. Стих. С. Со
ловьева. 3. В мае 1902 г. у Врубеля после двухлетней работы над 
«Демоном» появились первые симптомы душевной болезни. 
С. М. Соловьев писал Блоку: «Бугаев очень тонко заметил, что 
в ужасах у тебя ecib сродство с Врубелем» (письмо Блоку без 
даты, после 10 ноября 1903 — ЦГАЛИ). 4. См. прим. 7 к письму 
37. 5. В предисловии к «Собранию стихов» (М., 1904) 3. Гиппиус 
пишет об уходе в «тесную субъективность», об обособленности 
людей друг от друга как характерной черте современности: 
«исчезла возможность общения» через поэзию. 6 . Образы из 
стихов Ф. Сологуба (цикл «Звезда Майр»). 7. Из стих. Блока 
«У забытых могил пробивалась трава...» (I, 274). 8. День смерти
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М. С. и О. М. Соловьевых. 9. «Мне гадалка с морщинистым ли
ком...» (I, 305), «Плачет ребенок. Под лунным серпом...» (I, 306).

47. М а т е р и .  1. Описание пребывания Блоков в Москве 
см. также: Андрей Белый. Начало века. М.—Л., ГИХЛ, 1933, 
стр. 287—305. 2. См. прим. 2 к письму 45.

48. М а т е р и .  1. См. прим. 1 к письму 43. 2. Имеется 
в виду П. Д. Боборыкин. 3. Содержание переговоров неизвестно.

49. В. Я. Б р ю с о в у .  1. Заметка Блока «Новое общество 
художников» была напечатана в «Весах» № 3 за 1904 г. 
(V, 673—674). 2. Блок писал кандидатскую работу «Болотов и 
Новиков» (см. «Собр. соч.», т. XI).

50. А. В. Г и п п и у с у .  1. Имеются в виду волнения на
Высших женских историко-литературных курсах Раева. 
2. Имеются в виду издания книгоиздательства «Гриф». Ср. стр. 95. 
Блок написал рецензии на книги Бальмонта (V, 528) и Брюсова 
(V, 532). 3. С. А. Соколов (Кречетов). 4. Из «Мыслей и афоризмов» 
Козьмы Пруткова: «Камергер редко наслаждается природой».
5 . Из «Фауста» Гете (ч. I, сц. 19 — реплика Мефистофеля). 6. Вто
рой альманах «Гриф» (1904); в нем напечатано 16 стихотворений 
Блока. 7. Намек на участника альманаха мелкого поэта и кри
тика Н. Пояркова (псевдоним: Н. Ярков). 8. См. письмо 39. 
9. В письме 5 января 1904 г. А. В. Гиппиус, рисуя «картину 
своей будущности», заканчивал: «Умираю рано (хотя не очень! 
Здесь улыбнетесь пронзительно)» (ЦГАЛИ). 10. В том же письме 
А. В. Гиппиус сообщал: «Эту зиму я не был одинок... я служу 
вместе с фельдшерицей, м илой , славной, чудесной девушкою... 
Конечно, все может кончиться «к худу» — хотя и верю в обрат
ное» (ЦГАЛИ). 11. Намек на отношения с Л. Д. Менделеевой.
12. См. прим. 21 к письму 30. 13. «Стихи о Прекрасной Даме» 
(М., 1905). 14. К письму приложены два стихотворения С. Со
ловьева: «Разговор бога с Бальмонтом» и «Мережковскому
отдыха нет...» с пометой Блока: «Описано паше пребывание 
в Москве».

51. С. М. С о л о в ь е в у .  1. Блок с женой был в Москве 
с 10 по 22 января 1904 г. 2. То есть из «Симфонии (2-й, дра
матической)» А. Белого. 3. Впоследствии Е. Иванов напечатал 
в альманахе «Белые ночи» (СПб., 1907) статью «Всадник. Нечто 
о городе Петербурге». 4. С. Соловьев писал Блоку по поводу, 
альманаха «Гриф», что «почти весь альманах хочется положить 
в печку» (письмо от 18 февраля 1904 г. — ЦГАЛИ). 5. Собака 
такса, принадлежавшая матери Блока. 6 . Далее отзывы об



участниках альманаха «Гриф». 7. См. прим. 14 к письму 50. 8 . См. 
рецензию Блока (V, 530). 9. С. Соловьев писал Блоку 18 февраля 
1904 г.: «Думал много о твоих стихах, читал, выучивал. Мне 
кажется, что у тебя центр тяжести в эпит ет ах  — и поразитель
ной красочности образов, причем и то и другое не зависит от 
движения стиха и рифмы... У Валерия, наоборот, вся сила в 
движении стиха и в рифме. Он не любит эпитетов, определений, 
прилагательных. Любит замыкать в один стих большое количе
ство одиноких существительных. Например: «С нимфой, с зверем, 
с богом, с бесом». Лучшие твои стихи — нежно расплывчаты, 
а Брюсовские резко скованы, и эту особенность он подчерки
вает, когда сам читает свои стихи» (ЦГАЛИ). 10. А. И. Развадов- 
ском. 11. Очевидно, здесь пропущено слово «Любу». Вспоминая 
разговоры с Блоком перед его свадьбой и в Москве, С. Соловьев 
писал о вере «во вселенское значение» Л. Д. Блок (письмо от 
26 февраля 1904 г. — ЦГАЛИ), а в другом письме (18 фев
раля 1904 г.) он сообщал о «потугах создать философию, 
основанную на любви как начале гносеологическом. Основ
ная... мысль — Любовь есть существо вечное, созидающее, хра
нящее и ведущее к воссоединению с собой» (ЦГАЛИ).

52. А н д р е ю Б е л о м у. 1. Слова А. Белого из письма 
около 28 марта 1904 г. («Лик безумия  сходит в мир, и все мы стоим 
перед страшною опасностью». — «Переписка», стр. 75). 2. Цикл 
стихов А. Белого, посвященный В. Брюсову («Учителю и врагу»), 
в переработанной редакции стихи вошли в раздел «В. Брюсову» 
сборника «Урна» (М., 1909). 3. См. стих. Блока «Обман» (II, 146). 
4. Из поэмы Вл. Соловьева «Три свидания». 5. Из стих. Брюсова 
«У себя», в. См. стих. Белого «Осень». 7. Броненосец «Петро
павловск» был потоплен японской эскадрой 31 марта 1904 г. 
8. См.: записная книжка, апрель 1904 г. 9. Имеется в виду играв
ший большую роль в религиозно-мистических концепциях 
Вл. Соловьева образ «Софии Премудрости божией».

53. П. П. П е р ц о в  у. 1. В журнале «Новый путь», 1904, 
июнь, были напечатаны стихотворения: «Андрею Белому» («Це
лый год не дрожало окно...» — I, 258), «Погружался я в море кле
вера...» (I, 265), «Я вырезал посох из дуба...» (I, 273), «У забытых 
могил пробивалась трава...» (I, 274), «...И снова подхожу 
к окну...» (I, 295), «Ты у камина, склонив седины...» (I, 298), 
«Потемнели, поблекли залы...» (I, 263), «Я, изнуренный и пре
мудрый...» (I, 244). 2. См. V, 540. 3. О влиянии на Блока стихо
творения В. Брюсова «Конь Блед» см. II, 414.
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54. А и д р е ю Б e л о м у. 1. В письме Блоку 15 апреля
1904 г. А. Белый писал: «Твой будущий сборник будет сразу почти 
на одном уровне с Брюсовым, если мы будем смотреть с чисто 
формальной  точки зрения, и превзойдет  его существенностью  
и интенсивностью  настроений ...Мне думается, можно, и очень, 
печататься в «Г риф е». Одно дело неудачный альманах, другое 
дело — книгоиздательство». («Переписка», стр. 89—90). К н и ги  — 
очевидно, книги и брошюры Н. В. Бугаева по математике (см. 
письмо 53). 2. Из стих. Белого «Попрошайка» («Крыши. Камни. 
Пыль. Звучит...»). 3 . Блок подразумевает урбанистическую 
поэзию Брюсова с характерным для нее преобладанием сущест
вительных. 4. См.: записная книжка, после 13 мая 1904 г. 5. См. 
стих. Белого «Знаю»: «Знаешь ли — ночь на исходе...». 6. Об 
этих стихах Фета см. I, 332. 7. Стих. «Мой любимый, мой князь, 
мой жених...» (I, 315).

55. А н д р е ю Б е л о м у. 1. Ср.: записная книжка, июль 
1903 г. 2. Из первой части «Северной симфонии (1-я, героиче
ская)» А. Белого. 3 . Образ из стих. Фета «Памяти Н. Я. Данилев
ского». 4 . Из стих. Брюсова «Работа». 5. Имение матери А. Бе
лого в Тульской губернии. 6 . К письму приложены: поэма «Три 
свидания», ч. I (II, 311) и стих. «Фиолетовый запад гнетет...» 
(II, 38), «Ты оденешь меня в серебро...» (II, 37), «Взморье» (оконч. 
р ед .— II, 39), «Врубелю» (оконч. ред. — I, 319), «В час, когда 
пьянеют нарциссы...» (I, 322).

56. Е. П. И в а н о в у. 1. Е. П. Иванов извинялся, что 
не посещал мать Блока в его отсутствие. 2. Е. Иванов писал 
Блоку 3—4 июня 1904 г. о переживаемом им духовном кризисе 
вследствие расхождения проповедуемой им «веры» (христиан
ских концепций в духе Мережковского) и жизни, об охва
тивших его чувствах отчаяния, бессилия, тяге к самоуничиже
нию и т. п. (ИРЛИ). 3. Е. Иванов впоследствии вспоминал: 
«Я еще имел тогда манеру говорить порой гордо до само
уверенности; будучи весь пропитан ожиданием «нового слова», 
которым (вот-вот, не сегодня-завтра!) откроется нам все... 
Я готов был поучать всех» (ИРЛИ). 4. Блок имеет в виду 
«учение» Е. Иванова о Христе — «Восходящем Солнце» и «Вто
ром пришествии». Так, в дневниковой записи 8 октября
1905 г. Е. Иванов отмечает: «Приходил А. Блок. Говорили. 
О революции и о Христе. Опять о колосящемся в поле и в городе 
идущем... В поле среди колосящихся злаков, и сам колос, как 
колосящийся Христос, волнуется в полях...» (ИРЛИ). Ср. посвя-
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щенное Е. Иванову стих. «Вот он — Христос — в цепях и розах...» 
(II, 84). 5. «Игрушки» — это наши «посвящения» жизни», — 
поясняет в своих воспоминаниях Е. Иванов (ИРЛИ). Симфониче
с к о м — от «Симфоний» А. Белого. 6. Имеются в виду Мереж
ковские. 7. В письме от 3—4 июня 1904 г. Е. Иванов делился 
впечатлениями от поездки но Морскому каналу и подъема на Иса- 
акиевский собор. 8. Е. Иванов там же сообщал Блоку, ссылаясь 
на Чуйкова, что стихи Блока для «Нового пути», «цензор почер
кал до безобразия, кажется даже до искажения смысла» (ИРЛИ).

57. Е. П. И в а н о в у .  1. Христос. 2. Над Москвой и ее 
окрестностями 16 июля 1904 г. прошел сильный смерч. 3 . Из 
стих. 3. Гиппиус «Мертвая заря». 4. Приложены стихотворения: 
«В час, когда пьянеют нарциссы...» (1 ,322), «Город в красные пре
делы...» (II, 149).

58. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Из стих. Лермонтова «Благо
дарность». 2. После окончания в 1903 г. Московского универси
тета по естественному факультету Белый поступил в 1904 г. на 
историко-филологический факультет. 3. Из стих. Брюсова «Mon 
rêve familier». 4 . Приложены стихи «Гимн» (II, 151) с припиской: 
«Особенно вначале подражание Тебе», «Пришлецы» («Поднима
лись из тьмы погребов...» — II, 153), «В высь изверженные 
дымы...» (II, 155) с подзаголовком: «Подражание Валерию
Брюсову».

59. С. М. С о л о в ь е в у .  1 . С. Соловьев сообщал Блоку 
в октябре 1904 г.: «Весь месяц я провел в неприятнейшей 
борьбе с «великим магом» (Брюсовым), который пустил не
сколько бомб необыкновенно разрушительных: одна из них 
«Медея», другая «Орфей»...» «Поистине я ничего не пишу, кроме 
Брюсовских стихов, и скоро выпущу «Me eum esse». Теряю 
надежды писать в близком будущем оригинально» (ЦГАЛИ). 
2. «Болотов и Новиков» («Собр. соч.», т. XI). 3. С. Соловьев писал 
о борьбе с «брюсовщиной» как «истиной вне христианства, чуж
дой ему, несогласной с ним». «...Одолело то, — заключал он, — 
что я лучше всего назову «теократическим принципом», т. е. 
заветное Соловьевское» (ЦГАЛИ). 4. «Стихи о Прекрасной Даме». 
«Гриф», М., 1905.

60. О т ц у. 1 . Александр Блок. Стихи о Прекрасной Даме. 
«Гриф», М., 1905. 2. Первая книга стихов Блока открывалась 
двумя эпиграфами — из стих. Вл. Соловьева:

Ты непорочна, как снег за горами,
Ты многодумна, как зимняя ночь.
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Вся Ты в лучах, как полярное пламя,
Темного хаоса светлая дочь!

и иа стих. Брюсова:

И вот, как облако, влекомый,
Молчанье строгое храня,
Я вдруг завижу лик знакомый,
И трепет обожжет меня.

01. В. Я. Б р ю с о в  у. 1 . В письме Блоку (ноябрь 1904 г.) 
Брюсов так отозвался о книге «Стихи о Прекрасной Даме» 
(«Гриф», М., 1905): «Читаю ее с тем редким чувством, какое испы
тываешь, читая «настоящие» стихи...» («Печать и революция», 
1928, № 4, стр. 42). 2 . «Законодателю русского стиха, Кормщику 
в темном плаще, Путеводной зеленой звезде, Глубокоуважаемому 
Валерию Яковлевичу Брюсову В знак истинного преклонения 
Александр Блок. 29/X —1904 г. С.-Петербург». 3 . Слова Брюсова, 
который писал: «Не возлагайте на меня бремени, которое подъять 
я не в силах. Принимаю разве только первую строчку. Дайте 
мне быть только слагателем стихов, только художником в узком 
смысле слова, — все большее довершите Вы, молодые, младшие» 
(там же, стр. 43). 4 . См. V, 542—543.

62. А н д р е ю  Б е л о м у .  1 . А. Белый писал Блоку 
в письме от 18 или 19 декабря 1904 г. о сопровождающей его всю 
жизнь «музыкальной теме», в которую входит «мотив ужаса»; 
частично этот ужас воплотился для него в облике В. Брюсова, 
с которым у него осенью — зимой 1904 г. были крайне напря
женные отношения. См.: А. Белый. Начало века, стр. 285—287.
2 . Из стих. Фета «Когда мои мечты за гранью прежних дней...».
3 . Из стих. Мережковского «Веселые думы». 4 . «Прибытие Пре
красной Дамы». Поэма закончена не была, а семь написанных 
фрагментов печатались как отдельные стихотворения; впослед
ствии они составили цикл «Ее прибытие». 5 . Слова А. Белого 
из письма к Блоку.

64. С. М. С о л о в ь е в у .  1 . Блоковскую характеристику 
Александрийского периода см. V, 7—8. 2 . Из «Героя нашего вре
мени» Лермонтова. 3 . Доверенность на получение гонорара за 
переводы.

65. А п д р е ю Б е л о м у. 1 . Белый пробыл в Петербурге 
с 9 января по 4 февраля. Об этой поездке он рассказал в мемуа
рах («Записки мечтателей», 1922, № 6, стр. 96—109; «Эпопея»,
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1922, № 2, стр. 159—232; А. Белый. Начало века, стр. 416— 
459). 2 . Из стих. Белого «На рельсах».

66. А. В. Г и п п и у с у .  1. Из «Гамлета» Шекспира (д. IV,
сц. 5; неточно переданные слова Офелии: «Боже мой! Мы
знаем, что мы такое, но не знаем, чем мы можем стать»).

67. С. М. С о л о в ь е в у. 1 . «Айсадора Дёнкан в Москве». — 
«Весы», 1905, № 2, стр. 33. 2 . С. Соловьев писал: «Красота всегда 
телесна... Музыка не выше пластического искусства и, как оно, 
материальна: звук столь же телесен, как изгиб тела, краска» 
(«Весы», Ï905, № 2, стр. 33). 3 . Статья С. Соловьева подписана 
инициалами С. С.

68. Г. И. Ч у л к о в у. 1 . Имеется в виду: Морис Метерлинк. 
Двенадцать песен. В переводе Георгия Чулкова, с рис. 
Шарля Дудлэ. Изд. В. М. Саблина, СПб., 1905. Об этих переводах 
см.: В. Брюсов. Фиалки в тигеле («Весы», 1905, № 7) и рецензию 
Вяч. Иванова (там же). 2 . Намек на слова Ивана Карамазова. 
См.: Ф. Достоевский. Братья Карамазовы (кн. 5, гл. III). 
3 . Возможно, переводы Брюсова из Верхарна, помещенные 
в «Вопросах жизни», 1905, № 10—И . 4. См. V, 559.

69. О т ц у .  1 . Фельетон написан не был. 2. От названия изда
тельства «Гриф».

71. А н д р е ю  Б е л о м у . ! .  См. письмо 72. 2 . Очевидно,
имеются в виду Менделеевы. 3 . Приложены стихи: «Молитва»
(«Ты в поля отошла без возврата...» — II, 7), «На весеннем пути 
в теремок...» (II, 16), «На весенней проталинке...» («Болотный 
попик» — II, 14). 4. Н. Минский и Вяч. Иванов устроили 
вечер-«радение» с символическими «жертвоприношениями».

72. Е. П. И в а н о в  у. 1 . См. прим. 4 к письму 71. 2. Из 
«Макбета» Шекспира (д. I, сц. 3). 3 . В письме от 9—10 мая 1905 г. 
Е. Иванов сообщал о налете полиции на редакцию журнала «Во
просы жизни».

73. А. М. Р е м и з о в  у. 1 . Блок читал «Пруд» в журнале 
«Вопросы жизни», 1905 (№№ 4—11).

74. Г. И. Ч у л к о в у. 1 . Н. Котллревский. М. 10. Лермон
тов. Личность поэта и его произведения. 2-е изд., 1905. Об этой 
кпиге Блок написал статью «Педант о поэте» (V, 25). 2 . Имеется 
в виду статья Г. И. Чулкова «Поэзия Владимира Соловьева» 
(«Вопросы жизни», 1905, № 4 и 5). В печати по поводу этой 
статьи Блок не выступил, см. письмо 76 («Частная переписка» — 
см. следующее прим.). 3 . Письмо С. М. Соловьева было 
помещено в отделе «Из частной переписки» журнала «Вопросы
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жизпи» (1905, Ns 8). 4. С. Н . Булгаков. Без плана («Вопросы 
жизни», 1905, № 6). б. Г. И. Чулков в своей статье писал: «Если 
Соловьев-философ не отвергает всего мира, то Соловьев-поэт 
не может скрыть своего презрения к этому миру, к этой жизни, 
«с которой так тягостно считаться»... Поэзия смерти празднует 
свою черную победу в стихах Соловьева.,. Душевное настроение, 
которое преобладало у Соловьева, несовместимо с любовью и 
творчеством здесь, на земле... Соловьев стремился именно 
к совмещению мира и Христа, к примирению религии Христа 
с религией Земли, — и если ему это удавалось иногда внешним 
образом примирить эти начала, в минуты поэтического твор
чества он не мог быть не откровенным, — и тотчас же наступал 
разлад, и хаос праздновал свою страшную победу» (стр. 111, 
ИЗ— 114). в. См.: В. Величко. Владимир Соловьев. Жизнь 
и творения. СПб., 1902. 7. Ср. «Рыцарь-монах» (V, 446). 8. Ср. 
письмо Ф. Д. Батюшкову от 5 декабря 1910 г. (V, 759—760). 
9 . Имеется в виду предисловие к третьему изданию стихотворе
ний Владимира Соловьева (СПб., 1900). 10. Здесь Орфей — со
здатель особой греческой религии — слияния личности с изна
чальным единством бытия, провозвестник учения и мистерий 
Диониса — воплощения жизненной силы природы. 11. Очевидно 
имеются в виду рецензии на книги: Мирэ «Жизнь»; «Зеленый 
сборник»; Арвид Ернефельт «Три судьбы» (V, 584—589).

75. Е. П. И в а н о в у . ! .  В июне 1905 г. во время посеще
ния Шахматова А. Белым и С. Соловьевым обнаружились глубо
кие расхождения между ними и Блоком (об этом см.: «Эпопея» 
№ 2, стр. 240—261). 2. Из стих. И. Коневского «Среда». Ср. вы
сказывания Блока о теме Петербурга у Коневского (V, 599).
3. Ср. письмо 112.

76. Г. И. Ч у л к о в у. 1. См. письмо 74. 2. См. рецензию — 
V, 619.

77. Е. Г1. И в а н о в у .  1. См. письмо 75. 2. Иванов писал 
Блоку 29 июня 1905 г.: «Не для хвастовства говорю, то, что 
теперь заискрилось во мне, — Вера есть» (ИРЛИ).

78. А н д р е ю Б е л о м у .  I. В письме от июля 1905 г.
А. Белый сообщал, что в лирической статье «Химеры» («Весы», 
1905, № 6) в образе «безбородого прохожего с лицом
Меркурия», который будит и ободряет героя, спасая его от 
«феоретика дионисизма» Вяч. Иванова, он вывел Блока («Пе
реписка», стр. 138). 2. Приводя высказывание Блока о Брюсове 
(июль 1904), А. Белый отмечал: «А. А. первый Брюсова понял;



он лишь —  мат ем ат ик . . .  и никакого серьезного мага в нем  
нет» («Эпопея», 1922, № 1, стр. 262). 3. Из стих. Белого «Знаю». 
Белый писал: «Здесь я разум ел таинственные колокольчики  
Соловьева, теперь расцветшие в Дедове: белые тайны путей» 
(«Эпопея», № 1, стр. 145). Ср. стих. В л. Соловьева «Вновь белые 
колокольчики».

79. А н д  р е ю Б е л  о м у . 1. См.: С. А. Венгеров. К ритико
биографический словарь русских писателей и ученых, т. VI. 
С П б., 1897—1904, стр. 375—377.

80. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. К письму приложены сти
хотворения: «Пристань безмолвна. Земля близка...» (I, 285), 
«Я — меч, заостренный с обеих сторон...» (I, 286), «Ранним утром, 
когда люди старались не шевелиться...» («Последний день» — 
II, 139), «Всё бежит, мы пребываем...» (II, 44), «В кабаках, 
в переулках, в извивах...» (II, 159), «Иду — и всё мимолетно...» 
(II, 165), «Она поет в печной трубе...» («Песенка» — II, 166), 
А. М. Ремизову («Легенда» — II, 167), «Невидимка» (II, 170), 
«Вот на тучах пожелтелых...» (И, 60), «Королевна жила на 
высокой горе...» («Влюбленность» — II, 61), «Она веселой не
вестой была...» (II, 63), «Потеха! Рокочет труба...» (II, 66), 
Из сказок 1. У моря (II, 71), 3. Поэт (II, 69), «Тихо. И будет 
все тише...» (II, 72), «Старость мертвая бродит вокруг...» (И, 
73), «Девушка пела в церковном хоре...» (II, 79), «В лапах косма
тых и страшных...» (И, 80), «Волновать меня снова и снова...» 
(«Пляски осенние» — II, 24) с посвящением Б. Н. Бугаеву.
2. «Безвременье» (V, 66)-. Ср.: записная книжка, лето — зима 
1905 г. 3. Пани Катерина — героиня повести Гоголя «Страшная 
месть». По свидетельству Белого, абзац его статьи «Луг зеле
ный», где он писал: «Россия уподоблялась символическому 
образу спящей пани Катерины, душу которой украл страшный 
колдун, чтобы пытать и мучить ее в чуждом замке» («Весы», 
1905, № 8, стр. 7), — «отзвук» разговоров с Блоком в Шахматове 
летом 1904 г. («Эпопея», 1922, № 1, стр. 250). Ср. также Вступ
ление ко II главе поэмы «Возмездие» (III, 328). 4. В сентябре 
1905 г. Белый писал: «Имею много сказать... и пришлю 
Тебе целую рукопись вместо письма» («Переписка», стр. 141). 
5. По-видимому, либо «Безвременье», либо «Девушка розо
вой калитки и муравьиный царь». 6, Имеются в виду статья 
«Краски и слова» (V, 19—24) и рецензия на книгу H. М. Мин
ского «Религия будущего» (V, 593—598). Напечатана была 
последняя.
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81. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. См. прям. 1 к письму 75. 
В письме 13 октября 1905 г. Белый обвинял Блока в измене 
«долгу творчества жизни», в отказе от «реального» мистического 
пути «преображения личности», иропическн намекая на интерес 
Блока к общественности, к окружающей действительности. 
Письмо Белого возмутило родных Блока (см.: М. А. Бекетова. 
Александр Блок и его мать. Л . — М., 1925, стр. 81). 2. См. письмо 80.
3. О стихах, посланных ему Блоком (см. прим. 1 к письму 80), 
Белый ппсал: «Над ними стоит туман несказанного, но они полны 
«скобок» и двусмысленных умалчиваний, выдаваемых порой за 
тайны» («Переписка», стр. 157). 4. См. стих. Вл. Соловьева «Три 
подвига». 5. Из стих. Вл. Соловьева «Неопалимая Купина». 
в. К письму приложено стих. «Вот он — Христос — в цепях 
и розах...» (II, 84).

82. А. В. Г и п п и у с  у. 1. Ср. признание о сочувствии 
социал-демократам в письме 86.

83. Е. П. И в а н о в  у. 1. См. письмо 86. 2. См.: записная 
книжка, запись сна 16 ноября 1906 г., который лег в основу 
поэмы «Ночная фиалка» (II, 26—35).

84. А н д р е ю Б е л о м у. 1. Ср. стих. Блока «Милый брат! 
Завечерело...» (II, 91).

86. О т ц у. 1 . См. V, 545—593. 2. См. II, 346—357, 450. 
3. См. «Собр. соч.», т. XI. 4. См. письмо 82. б. В связи со студен
ческими волнениями университет был закрыт с 4 ноября 1904 г. 
до осени 1906 г. 6. Имеются в виду «Заметки о мещанстве» Горь
кого («Новая жизнь», 1905, № 18). 7. Умеренно-оппозиционное 
движение либеральных помещиков («Союз освобождения», «Союз 
земцев-коистигуциона листов»).

87. А н д р е ю Б е л о м у. 1. Имеется в виду обсуждение 
сотрудниками альманаха «Факелы» и сатирического журнала 
«Жупел» проекта организации театра «Факелы» на «литератур
ном утре» у Вяч. Иванова, инициатор — Г. Чулков. Были за- 
слушапы доклады В. Иванова о театре «Диониса», Г. Чулкова 
о мистическом анархизме на театре и В. Мейерхольда о «технике 
нового театра». Присутствовавший на собрании М. Горький, 
в свою очередь, предложил создать театр политической сатиры, 
мелких пьес — «Жупел». Проекты организации театров не осу
ществились. 2. В заметке «К истории „Балаганчика“» Г. И. Чулков 
писал: «В копце 1905 года я предложил Александру Алексан
дровичу разработать в драматическую сцену тему этого стихотво
рения («Балаганчик»)» («Культура театра», 1921, № 7—:8, стр. 21).
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Блок охотно согласился и к 23 января 1906 г. написал «лири
ческую драму» «Балаганчик». 3. В ночь на 29 декабря 1906 г. 
в квартире Вяч. Иванова, где происходило литературное собра
ние, полиция произвела обыск, после которого из прихожей 
пропало несколько шапок (см. «Золотое руно», 1906, № 1, 
стр. 133). 4. Речь идет о сборнике «Нечаянная Радость». Пред
ложение было принято, б. См. II, 346—357, 449—451.

88. В. Я. Б р ю с о в у .  1. «Stephanos. Венок. Стихи 
(1903—1905)» («Скорпион», М., 1906) — с надписью «Александру 
Блоку, одному из немногих избранных наших дней. Валерий 
Брюсов. 1906» (ИРЛИ). 2 . См. V, 600—606.

89. А и д р е ю Б е л о м у .  1. Имеется в виду портрет 
Блока работы T. Н. Гиппиус, находящийся в музее ИРЛИ.

90. П. П. П е р ц о в у .  1. II. Перцов. «Венеция» (СПб., 
1905) — с надписью «Милому поэту «поздних времен» — Алек
сандру Александровичу Блоку — от искренно любящего автора. 
СПб. 30 января 1906 г.» (ИРЛИ). 2. Из стих. Блока «Вербная суб
бота» (I, 290). 3. См. стих. «Нежный! У ласковой речки...» (II, 45) 
и статью «Педант о поэте» (V, 25). 4. Слова Евгения из поэмы 
Пушкина «Медный всадник». 5. Из стих. Вл. Соловьева «Бедный 
друг! истомил тебя путь...» 6. Речь идет о части статьи, изъятой 
в печати.

91. И. М. Б р ю с о в о й .  1 И. М. Брюсова прислала 
Блоку книги издания «Скорпион», в том числе: À. Добролюбов. 
Из книги невидимой. М., 1905 (ИРЛИ). На книге помета Блока: 
«10 февраля 1906 г. От И. М. Брюсовой». 2. Из стих. Пушкина 
«Жил на свете рыцарь бедный...». 3. А. Добролюбов. Собрание 
стихов. «Скорпион», М., 1900.

92. И. Ф. А н н е и с к о м у. 1. И. Ф. Анненский. «Царь 
Иксион. Трагедия» (СПб. 1902) — с надписью «А. А. Блоку 
в знак уважения и преданности автор (Ник. Т-о)„ 6—III 1906. 
Ц(арское) С(ело)» и И. Ф. Анненский. «Меланиппа-философ» 
(СПб., 1901) — с надписью «А. А. Блоку с искренним уважением 
автор этой книги и «Тихих несен». 6—III 1906. Ц(арское) С (ело)» 
(ИРЛИ). 2. Из стих. И. Анненского «В дороге». 3. Из' стих. 
И. Анненского «Под зеленым абажуром». 4. Из стих. И. Аннен
ского «Далеко... далеко...». 6. Рецензия написана не была.

93. В. Я. Б р ю с о в у .  1. В письме 24 апреля 1906 г.
В. Я. Брюсов сообщал Блоку о сроках печатания его книги 
«Нечаянная Радость» в изд-ве «Скорпион». «Все, что касается 
Ваших желаний относительно шрифта, бумаги и т. под., будет
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выполнено», — писал он (ЦГАЛИ). 2. В том же письме Брюсов 
резко отрицательно высказывался по поводу мистического анар
хизма и альманаха «Факелы»: «Перечел Ваш «Балаганчик». Пре
красно, хорошо совсем. Выделяю лишь его да стихи Вяч. Ивано
вича, пожалуй еще отчасти рассказ Л. Андреева. Все остальное в 
«Факелах» (в том числе стихи мои и Б. Н. (Белого)) — дрянь, 
вещи, которые к искусству причислить нельзя никак» (ЦГАЛИ).

96. В. А. П я с т у. 2. Сборник «Нечаянная Радость» и 
поэма «Ночная Фиалка» (II, 26- -34). 2. Многолюдные литератур
ные собрания у Вяч. Иванова, происходившие по средам. Иванов 
жил в верхнем этаже («башне») дома, расположенного возле 
Таврического дворца, где заседала Государственная дума.

97. В. Я. Б р ю с о в у .  2. Э. Верхарн. «Стихи о совре
менности» («Скорпион», М., 1906) — с надписью: «Светлому поэту 
Нечаянной Радости Александру Блоку. Валерий Брюсов. 1906. 
Июнь» (ИРЛИ). Блок написал две рецензии на эту книгу (см. V, 
626, 633). 2. Речь идет о стих. Верхарна «Les pas» (отзыв Брю
сова о переводе Блока — II, 449). 3. В заметке «От издателей» 
в книге Верхарна, присланной Блоку, сообщалось о намере
нии издательства выпустить «серию небольших книжек, целью 
которых будет распространить знакомство с «новой поэзией» 
в широких кругах». В эту серию должны были войти произведе
ния наиболее выдающихся авторов. В перечне предполагаемых 
к изданию русских писателей значился Блок. В каталоге изда
тельства «Скорпион», приложенном к этой книге, упоминался 
сборник Блока «Нечаянная Радость» с указанием: «печатается».

98. Е. П. И в а н о в у. 2. Фраза из неоднократно расскаг 
зывавшегося у Блоков юмористического эпизода с неудачной 
покупкой Е. П. Ивановым шляпы в магазине Шиффлера. Она 
«осталась, — писал в дневнике Иванов, — навсегда между 
мною и Блоком как нечто, объясняющее сразу многое в восприя
тии эпизодов жизни», — «так горечь разрешалась в утехе бала
ганной» (ИРЛИ). 2. Е. Иванов писал Блокам 8 июня 1906 г.: 
«Нынче время великого искушения, испытания... На всех лицах 
легла тень серая «злодей-тоски», великого недотыкомки, имя 
которой «смерть и закон». Эта тоска так неуловима, и сра
жаться с ней так трудно» (ИРЛИ). 3. Блок поместил в 1906 г. 
семь рецензий и одну статью в литературном приложении к га
зете «Слово». См. V, 25, 611—626. 4. Поездка не состоялась.

99. Г. И. Ч у л к о в у. 2. Г. Чулков. «О мистическом анар
хизме» («Факелы», СПб., 1906) — с надписью: «Александру
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Блоку в знак любви. — Георгий Чулков» (ИРЛИ — с пометками 
Блока). 2. В книге отчеркнуто Блоком с пометкой N3: «...социа
лизм  — по счастью — перестал быть мечтой: он сделался прак
тикой и борьбой, жизнью и необходимостью. И  с тех пор , как 
социализм потерял свой ут опический характ еру невозможно 
убегат ь от него , обнаруживая тем самым свою рабскую и мещан
скую природу, скрыть которую не в состоянии никакие догматы 
и никакие доктрины» (стр. 37; курсив — подчеркнутое Блоком). 
3. Ср. 4-ю строфу стих. Блока «Рожденные в года глухие...» 
(III, 278). 4. Заметка «От издателей», подписанная «Скорпион», 
в книге: Эмиль Верхарн. Стихи о современности. В переводе 
В. Брюсова («Скорпион», М., 1906) начиналась так: «Круг разви
тия той литературной школы, которая известна под названием 
«новой поэзии», можно считать замкнувшимся».

100. Е. П. И в а н о в у .  1. «Король на площади» (IV, 
22—60). 2 . Иванов сообщил, что «Слово» будет выходить с 1 ав
густа. 3. Букварь для церковно-приходской школы, издавав
шийся В. А. Тернавцевым в синодальном издательстве.

102. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Имеется в виду одно из 
двух писем Белого — от 10 августа или недатированное (ГБЛ). 
2. В дневнике Е. П. Иванова в записи от 13 апреля 1906 г. приво
дятся слова Блока: «Белый навертел на себя любовь в Любу, 
а ее нет...» (ИР Л И). Об отношениях Белого и Л. Д. Блок см.: 
«Между двух революций», стр. 74—95. Вл. Орлов. История 
одной любви. В кн. «Пути и судьбы» (М.—Л., 1963). 3. 10 августа 
1906 г. Белый послал Блоку через Эллиса письменный вызов 
на дуэль. После переговоров Эллиса с Блоком вопрос о дуэли 
отпал. См.: «Между двух революций», стр. 92. 4. Слова Белого 
из писем к Блоку.

103. М а т е р и .  1. Намек на гипертрофированную любовь 
А. Л. Блока в конце жизни к родственникам. См.: Г. Блок. 
Герои «Возмездия». — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 175. 
2.  Ответ на сообщение о смерти таксы Крабба.

104. И. Ф. А н н е н с к о м у. 1. И. Ф. Анненский. «Лао- 
дамия». Оттиск из сб. «Северная речь» (СПб., 1906) — с надписью 
«Александру Александровичу Блоку его поклонник — 6 X  
1906. Ц(арское) С(ело)» (ИРЛИ — с отчеркиваниями Блока).

105. В. А. П я с т у. 2. «Король на площади» (IV, 22— 
СО). 2. См. прим. 2 к письму 96.

106. В. Я. Б р ю с о в у .  2. Брюсов предлагал Блоку 
печатать драму в «Весах». «А что это за драма? Заглавие меня
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соблазняет», — писал он (письмо 1906 г. — ЦГАЛИ). 2. Для 
«Золотого руна». 3. В том же письме Брюсов сообщал, что 
книга «в работе и к Рождеству появится наверное», а также 
спрашивал, отдал ли Блок в какой-нибудь журнал поэму 
«Ночная Фиалка», которой заканчивался сборник (ЦГАЛИ).

107. Е. П. И в а н о в у .  1. Письмо Е. П. Иванова от 
14 ноября 1906 г. проникнуто сознанием — «что-то нехорошо», 
утрачены прежние религиозно-мистические ценности, их подлин
ность, — отсюда его «призыв, и укор, и тоска по уходящей 
чистоте юношеского пушка на щеках души». Он призывает 
Блока «сознать в себе лишь сочинителя — поэта бездны... т. е. 
сознать картонность бездны своей и себя как поэта... Это совсем 
человека переделывает». И далее «моральный вывод: не надо не
навидеть и бранить тех, кто не с нами, ибо и мы сами не с нами 
и себя прежде всего ненавидеть бы: избранные!» (ИРЛИ). 
2. В дневниковой записи 20 ноября 1906 г. Е. Иванов передает 
разговор с Блоком: «Каменный гость Пушкина — автомат, через 
него судьба стучит в дверь. Связь «Незнакомки» с «Каменным 
гостем» через картонность. Саша Блок говорит, что ему уже 
не страшно, если он придет и за руку возьмет как Дон-Жуана» 
(ИРЛИ). 3. См. письмо 100.

109. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Блок входил в состав 
жюри конкурса литературных и живописных произведений на 
тему «Дьявол», объявленного редакцией журнала «Золотое 
руно». 2. «Куст» — рассказ Белого («Золотое руно», 1906, № 7—9. 
стр. 129—135). Л. Д. Блок увидела в нем пасквиль на себя и 
Блока (см. «Между двух революций», стр. 138). 3. Из стих. 
Белого «А. А. Блоку» («Я помню — мне в дали холодной...»).
4. На фотографической карточке, присланной Блоку (см.: «Пере
писка», стр. 177), Белый написал: «Милому брату в знак дружбы 
и нерушимой связи. 3 дек. 06 года. Борис Бугаев», а на обороте: 
«Жду очень «Нечаянной радости». Хочу писать о Тебе».

110. Е. П. И в а н о в у. 1. См. прим. 1 к письму 109.
111. В. Э. М е й е р х о л ь д у .  1. На предгенеральной 

репетиции драмы «Балаганчик» в театре В. Ф. Коммиссаржевской.
112. В. Я. Б р ю с о в у .  1. В. Брюсов. «Земная ось» 

(М., 1907) — с надписью: «Александру Александровичу Блоку 
дружески Валерий Брюсов. 1906» (ИРЛИ — с пометками 
Блока). 2. См. V, 637.

ИЗ. М а т е р и. 1. Из драмы М. Метерлинка «Сестра Беатри
са» (д. III). 2. Ср.: записная книжка 21 декабря 1906 г.
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115. В. Я. Б р ю с о в y. 1. «В феврале буду писать о «Не
чаянной Радости» и о «Яри» (С. Городецкого), — сообщал
B. Я. Брюсов в письме 9 января 1907 г. — Обе книги мне очень 
нравятся. В «Яри» больше поразительного; у Вас больше незыб
лемого, вечного, уже свершенного» («Печать и революция», 
1928, № 5, стр. 69). Рецензия Брюсова на книгу «Нечаянная 
Радость» появилась в «Весах» (1907, № 2). 2. Имеется в виду 
рецензия на «Земную ось» (V, 637, 784). 3. В «Весах» (1907, № 12) 
был опубликован цикл «Осенняя любовь. Три стихотворения» 
(И , 263—264) и стих. «Снежная дева» (II, 267). О трех стихотво
рениях Брюсов писал: «Мне они очень нравятся: больше, чем 
второе стихотворение, первое и третье».« „Снежная дева“ мне очень 
дорога», «стихи мне нравятся очень», — сообщал он в других 
письмах (ЦГАЛИ). 4. Ср. письмо 355.

116. С. А. В е н г е р о в у .  1. Блок по предложению
C. А. Венгерова комментировал лицейские стихи Пушкина для 
сочинений Пушкина под редакцией С. А. Венгерова (изд-во 
Брокгауз — Ефрон). Комментарии Блока см. — «Собр. соч.», 
т. XI.

117. А. В. Г и п п и у с у .  1. «Напиши, что поделываешь, 
чем живешь», — спрашивал Блока Гиппиус в письме без даты 
(ЦГАЛИ). 2. 2 сентября 1906 г. Блок уехал от матери и посе
лился с женой отдельно. 3. «Снежная маска» в издательстве «Оры».
4. Слова Гиппиуса из его письма. 5. Гиппиус жил в Сызрани и 
работал регистратором на переселенческом пункте.

119. Ю. Н. В е р х о в с к о м у .  1. Журнал «Ноток» не 
осуществился. 2. А. С. Пушкин. Сочинения, т. I. Ред. Л. Майков. 
Академия наук, СПб., 1899; изд. 2-е — СИб., 1900. 3. См. письма 
к С. А. Венгерову (JY°№ 116, 118).

120. В. Я. Б р ю с о в у .  1. См. письмо В. Я. Брюсова 
от 17 января 1907 г. (V, 784). 2. Имеется в виду отрицательный 
отзыв Брюсова о сборнике Л. Вилькиной «Мой сад. Сонеты и 
рассказы» (М., 1906) в статье «Новые сборники стихов» («Весы», 
1907, № 1, стр. 72—73). 3, Брюсов сообщал Блоку, что надеется 
напечатать «Незнакомку» в «Весах» не позже апреля (письмо 
от 17 января 1907 г. — ЦГАЛИ). 4. Имеется в виду статья А. Бе
лого «Художник оскорбителям» («Весы», 1907, № 1, стр. 53).
5. Имеется в виду «Посвящение автора» на латинском языке и 
в переводе: «Не кому-либо из знаменитых людей, прославленных 
в искусствах или науках, но тебе, женщина светлая, безумная и 
несчастная, которая возлюбила много и от любви погибла, прав-

581



дивое это повествование как покорный служитель и верный 
любовник, посвящает автор» («Весы», 1907, № 1, стр. 42). Посвя
щение адресовано Н. И. Петровской.

122. В. П. В е р и г и н о й .  7. Блок сделал «довольно 
резкое замечание» по поводу критики В. II. Веригиной пьесы 
Л. Андреева «Жизнь человека» после первого ее представления. 
См.: В. П. Веригина. Воспоминания об Александре Блоке. — Уч. 
записки Тартуского государственного университета. Труды 
по русской и славянской филологии. IV. Тарту. 1961, стр. 334— 
335. 2. Ср. «Памяти Леонида Андреева» (VI, 132—134).

123. Л. Л. К о б ы л и н с к о м у  (Эллису). 2. Издание 
альманаха «Vox Coelestis» осуществлено не было. 2. Эллис писал 
Блоку (письмо без даты): «„Эрос“ В. Иванова я прочел, но кроме 
отдельных строф и строк его не принимаю. Вообще для меня 
В. Иванов — просто вульгаризатор ницшевского дионисизма... 
самая обыкновенная размеренно-кропотливо-скучная и абст- 
^актно-извращенная литература... Превратить «распятого Дио
ниса» в ... Кузмина, при одном виде которого я краснею от 
стыда и отвращения...» (ЦГАЛИ). 3. Из стих. Вяч. Иванова «Нищ 
и светел». 4. Герой трагедии Шекспира. 5. Неточно переданные 
слова Гамлета из трагедии Шекспира «Гамлет» (д. И, сц. 2).
6. Эллис просил Блока переговорить с каким-либо петербург
ским издательством о переведенном им романе Роденбаха «Ис
кусство в изгнании» («L’art en exil»). 7. Эллис обещал прислать 
Блоку сборник переводов современных бельгийских поэтов и пере
вод дневника Бодлера — «Мое обнаженное сердце» (М., 1907).

124. T. Н. Г и п п и у с .  7. Ср. мысли Блока об искрен
ности в творчестве — V, 278. Записки Дмитриева в печати, 
по-видимому, не появились.

125. В. Я. Б р ю с о в у .  7. В разделе «Новые сборники 
стихов» («Весы», 1907, № 2, стр. 84—85). В этой рецензии Брю
сов утверждал, что Блок — не «поэт таинственного, мистического» 
(«Это была не мистичность, а недосказанность») и отмечал дру
гое, подлинное, по его мнению, начало блоковской поэзии: 
«А. Блок... поэт дня, а не ночи, поэт красок, а не оттенков, полных 
звуков, а не криков и не молчания. Он только там глубок и истин
но прекрасен, где стремится быть простым и ясным. Он только 
там силен, где перед ним зрительные, внешние образы». И далее: 
«А. Блок скорее эпик, чем лирик, и творчество его особенно 
полно выражается в двух формах: в драме и в песне... Перед нами 
создается новая вселенная, и мы верим, что увидим ее полную
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ît богатую жизнь — ярко озаренной в следующей книге А. Бло
ка». В этой рецензии явно сказалось стремление Брюсова воздей
ствовать на эволюцию Блока в желательном ему направлении.
2. «Еще не мало стихотворений должно быть отвергнуто, — за
мечал Брюсов, — как такие, в которых поэт не сумел адекватно 
воплотить в слова свои переживания» (там же). 3 . «Снежная 
маска» в издательстве «Оры».

126. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. См. «Перевал», 1907, 
№ 4. Перепечатано в сборнике статей Белого «Арабески» 
(М., 1911). Впоследствии Белый писал об этой рецензии: 
«Оценка моя замечательной книги — несправедлива; перепеча
тываю ее как необходимый, увы, документ отношений моих 
к его (Блока) миру поэзии» («Эпопея», 1922, № 3, стр. 134). 
2. Белый писал: «Сквозь бесовскую прелесть, сквозь ласки, 
расточаемые чертеняткам, подчас сквозь подделку под детское 
или просто идиотское обнажается вдруг надрыв души глубокой 
и чистой, как бы спрашивающей судьбу с удивленной покор
ностью: «Зачем, за что?» И увидав этот образ, мы уже не только 
преклоняемся перед крупным талантом, не только восхищаемся 
совершенством и новизною стихотворной техники, — мы начинаем 
горячо любить обнаженную душу поэта. Мы с тревогой ожидаем 
от нее не только совершенной словесности, но и совершенных 
путей жизни» («Перевал», 1907, № 4, стр. 61 ).

127. Л. Л. К о б ы л и н с к о м у  (Эллису). 1. См. прим. 5 
к письму 123. 2. Эллис в письме к Блоку (без даты) резко отзы
вался о «мистическом анархизме» и ставил Г. И. Чулкова за его 
заметку о «Земной оси» Брюсова («Перевал», 1907, № 4, стр. 64) 
«в число первых литературных хулиганов...» (ЦГАЛИ). После 
ответа Блока Эллис порвал с ним отношения.

128. Л. Д. Б л о к .  1. «Песня Судьбы». 2 . См. дневник, 
3 июля 1921 г. (VII, 425).

129. Л. Д. Б л о к .  1. «О реалистах». См. V, 99—129. 
2. Имеется в виду возможность сотрудничества Блока в сборни
ках «Знание». 3. Д. С. Мережковский, 3. Н. Гиппиус и Д. В. Фи
лософов, в 1906 г. уехавшие в Париж.

130. Г. И. Ч у л к о в у. 1. В статье «О лирике» Блок этот 
вопрос не затронул, но коснулся его в статье «О современной 
критике» (V, 207—208).

131. H. H. Р у с о в у. 1. Статья «Поэзия А. Блока» 
(«Вечерняя заря», 1907, 9 июля, подпись: Р.). В ней Н. Русов 
писал: «Поэзия и душа А. Блока развеялась, расплылась в вихре
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метели и кружится, почти без очертаний, без упругости. Ояа 
не переживает ни одного сильного чувства, как месть, гордость 
или обида, ни одного реального ощущения, как страсть или 
солнце... Душа А. Блока как бы плавает по воздушному океану 
неуловимых видений и смутных колебаний. И не чувствуется 
возможности центра, который бы собрал вокруг себя в один 
стальной комок эту душу...» 2. Объявление о собранном Н. Ру- 
совым альманахе «Корона», в котором участвовал Блок.

132. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. В результате конфликта 
с издателем журнала «Золотое руно» Н. Рябушинским А. Белый 
совместно с В. Брюсовым ушли из журнала. См. «Между двух 
революций», стр. 246. 2. Издававшийся в Киеве иллюстрирован
ный журнал «В мире искусств». 3. См. рецензию А. Белого на 
драму Г. Чуйкова «Тайга» («Весы», 1907, № 6, стр. 70). 4. См. 
статью «Штемпелеванная калоша» («Весы», 1907, № 5, стр. 52), 
где Блок именуется «автором золотого кренделя» (имеется в виду 
стих. «Незнакомка»). 5. См. рецензии А. Белого на сб. «Нечаян
ная Радость» («Перевал», 1907, № 4, стр. 59—61), на альм. «Бе
лые ночи» («Весы», 1907, № 7, стр. 73), на альм. «Шиповник» 
(«Перевал», 1907, № 5, стр. 51). 6. См. рецензию А. Белого на 
альм. «Цветник Ор» («Весы», 1907, № 6, стр. 67). 7. См. там же, 
стр. 68—69. Белый имеет в виду статью Блока «Девушка розовой 
калитки и муравьиный царь». 8. См. статью А. Белого «Чехов» 
(«В мире искусств», 1907, № 11—12, стр. 11). 9. Имеется в виду 
статья 3. Гиппиус «Трихина» («Весы», 1907, № 5, стр. 68, под
пись: «Товарищ Герман»). 10. См. прим. 1 к письму 130.

133. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Белый впоследствии вспо
минал: «...в разгаре полемики я написал А. А. ... немотивирован
ное, до оскорбительности резкое письмо, обвиняющее его в штрейк
брехерстве, и в потворстве капиталисту, и в заискивании перед 
писателями, сгруппированными вокруг Леонида Андреева, за 
которыми шла в это время вся масса читателей. А. А. возмутился 
до глубины души тем письмом; он прочел в нем мое обвинение 
его в подхалимстве; и тут же: я получил его дикий по гневу от
вет, обвиняющий меня в клеветничестве; и оканчивающийся — 
вызовом на дуэль» («Эпопея», 1922, № 3, стр. 269). О письме 
Белого см. письмо 132.

134. Е. П. И в а н о в у. 1 . См. прим. 3, 4, 5, 6 к письму 
132. 2. Г. Э. Тастевен. 3. См. письмо 132. 4. «О реалистах» 
(V, 99—129). 5. См. письмо 133. 6. Имеются в виду отношения 
А. Белого и Л. Д. Блок. 7. Е. П. Иванов от секундантства и объяс-
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нений с Белым отказался и умолял «не драться» (письмо от И —12 
августа 1907 г. — ИРЛ И). 8. «Песня судьбы».

135. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. А. Белый писал в воспо
минаниях: «Я задумался над письмом своим (письмо от 5 или 
6 августа 1907 г.); да, я нашел его резким, несправедливым; 
друзья тут вмешались, заставили меня написать объяснительное 
письмо Блоку; поводов к дуэли действительных не было; в третьих 
же: я дал слово, что никогда между нами не будет «дуэли»; 
и слова нарушить не мог» («Эпопея», 1923, № 3, стр. 270).
2. В письме к Блоку Белый назвал «прошением» статью Блока 
«О реалистах» (см. V, 99—129). 3. Об этом О. М. Соловьева 
писала 22 декабря 1902 г. матери Блока — А. А. Кублицкой- 
Пиоттух. 4. Из стих. Вл. Соловьева «В тумане утреннем невер
ными шагами», б . . Из рецензии на «Снежную Маску» («Весы», 
1907, № 5, стр. 67). 6. В статье Е. Семенова «Lettres russes. Le 
mysticisme anarchique» («Mercure de France», 1907, № 242,
16 июля) поэты-символисты были разделены на три группы: 
декадентов, неохристианских мистиков и мистических анар
хистов; к последним, наряду с Вяч. Ивановым, Г. Чулковым 
и С. Городецким, был отнесен Блок. 7. См. письмо 127. 8. Имеется 
в виду черновик статьи «О реалистах». 9. См. статью «О реалистах» 
(V, 110—111). 10. Белый в письме Блоку 10—11 августа 1907 г. 
писал: «В «Драмах» Ваших вижу постоянное богохульство...» 
(«Переписка», стр. 198). 11. Из стих. Блока «Ушла. Но гиацинты 
ждали...» (II, 258). О них см. рецензию Белого на «Цветник Ор» 
(«Весы», 1907, № 6, стр. 68). Впоследствии Блок исключил 
строфу из стихотворения. 12. Речь идет о цикле «Ненужная 
весна» (II, 331), который цитирует А. Белый в указанной выше 
рецензии («Весы», 1907, № 6, стр. 68). Блок не включал цикл 
в свои сборники. 13. Имеются в виду статьи Блока «О реали
стах», «О лирике», «О драме» (V, 99—164). 14. Так Блок назы
вает сотрудников альманаха «Факелы». 15. Цитата из «Гамлета» 
Шекспира (д. II, сц. 2). 16. Имеется в виду стих. Блока «Поэт» 
(II, 69). О нем см. рецензию Белого на сборник «Нечаянная 
Радость» («Перевал», 1907, № 4, стр. 60). 17. А. Белый 10—11 ав
густа 1907 г. писал Блоку, что. подозревает в проповеди мисти
ческого анархизма Чулковым, Гофманом и др. — шарлатанство, 
основа которого карьеризм («Переписка», стр. 196). 18. Белый 
в воспоминаниях указывал, что это письмо Блока положило 
«начало и «мирным переговорам»... окончившимся его при
ездом в Москву» («Между двух революций», стр. 327). 29.
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Имеется в виду «Письмо в редакцию» Белого по поводу статьи
3. Метнера «Борис Бугаев против музыки» («Золотое руно», 
1907, N° 5, подпись: Вольфинг). Письмо было отвергнуто редак
цией «Золотого руна» и появилось в «Перевале» (1907, № 10, 
стр. 58—60).

136. Г. И. Ч у л к о в у. 2. См. прим. 6 к письму 135.
2. Из стих. С. Городецкого «Дьявол» (где строка 4: «В моем 
невиданном аду»).

137. А н д р е ю  Б е л о м у .  2. Блок приехал 24 августа 
1907 г. в Москву и имел с Белым двенадцатичасовой разговор 
(с 7 вечера до 7 утра). См.: «Между двух революций», стр. 327— 
330; «Эпопея», N° 3, стр. 270—280. 2. См. V, 675.

138. Г. И. Ч у л к о в у. 2. Слова из стих. С. Городец
кого «Дьявол». 2. См. «Mercure de France», 1907,16 июля. 3. Источ
ник цитаты не установлен. 4. См. V, 675.

139. М а т е р и. 2. М. Кузмин в молодости сблизился со старо
обрядцами и ездил с ними в поисках икон по северным губер
ниям. 2. С. С. Зусман. 3. В театре В. Ф. Коммиссаржевской.
4. Имеются в виду «Лирические драмы», изданные в 1908 г.

140. А н д р е ю  Б е л о м у .  2. Белый смотрел «Бала
ганчик» на гастролях театра В. Ф. Коммиссаржевской в Москве. 
См. «Между двух революций», стр. 330. 2 . Первый фельетон 
«Символический театр» («Утро России», 1907, № 1, 16 сентября).
3. О впечатлении Л. Андреева от знакомства с Блоком см. «Эпо
пея», № 3, стр. 281. 4. Свидание Блока и Белого в Москве 24 ав
густа 1907 г. «...Объяснения наши сложились под знаком дове
рия...», — вспоминал Белый. «Встреча... 1907 года... была ликви
дацией личной драмы меж нами; ее корень вырван бы л,— 
правда; но разность во мнениях, в бытах, в обстаниях все ж 
перевесила готовность нас лично друг с другом дружить...» «.. .Ре
шили, что мы — в разных группах; и в них оставаясь, мы будем 
друг друга всегда уважать» («Между двух революций», стр. 328, 
335, 329). 5. См. статью Д. Философова «Дела домашние»
(«Товарищ», 1907, № 379, 23 сентября). 6. См. V, 675.

141. М а т е р и .  2. Очевидно, «Литературные итоги 1907 г.» 
(«Золотое руно», 1907, N° 11—12). Фельетон для «Свободных мыс
лей» написан не был. 2 . Писательские собрания, которые начал 
устраивать по средам Л. Андреев после переезда в Петербург, по 
образцу московских «сред», объединявших писателей-реалистов. 
3. В альманахе «Факелы» III Блок поместил «Вольные мысли» 
(«О смерти», «Над озером», «В Северном море» — И, 295—302).
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142. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. О фельетонах Белого «Сим
волический театр» Блок упоминал в статье «Пеллеас и Мелизанда» 
(V, 198). 2 . Белый писал Блоку 27 сентября 1907 г.: «...я 
хочу еще раз узнать Тебя, проверить себя Тобой, пути проверить 
души своей, потому что все более и более смещаюсь в своем 
отношении к будущему «наших горений» в темных душах совре
менников — смещаюсь в сторону плача» («Переписка», стр. 217).
3. Из предисловия С. Соловьева к его сборнику стихов «Цветы 
и ладан» (М., 1907, стр, 9). В этом предисловии Соловьев декла
рирует уход искусства от современной действительности с ее 
противоречиями. Задачей искусства, по его мнению, является 
конструкция идеального мира, мистического града, «созданного 
из положительных потенций природы». 4. б-я глава статьи 
«О лирике», посвященная книге С. Соловьева «Цветы и ладап» 
(V, 151—156). Книга сохранилась в библиотеке Блока, много
численные его пометки подчеркивают «полное пренебрежение 
к внешнему миру», о котором говорится в его статье, б. Из стих. 
С. Соловьева «Свете тихий!». 6. Блок имеет в виду замечание 
Белого по поводу двух строк первого стихотворения из 
цикла «Ненужная весна»: «Она сера и неумыта, Она раз 
вратна до конца» (II, 331): «Ах, Весна ли развратна? Весна 
безразлична сама по себе; всякий вносит в Нее свое содер
жание» (рецензия на «Цветник Ор. Кошница первая» (СПб., 
1907) — «Весы», 1907, № 6, стр. 68). 7. Ср. «О драме» — 
V, 164.

143. М а т е р и .  1. По просьбе А. Белого Блок принял уча
стие в «вечере нового искусства», организованном редакцией 
киевского журнала «В мире искусств». 2. А. Белый читал лекцию 
«Об итогах развития нового русского искусства» и стихи, Блок — 
стихи. 3. О поездке в Киев и пребывании А. Белого в Петер
бурге см. «Между двух революций», стр. 330—335; «Эпопея», 
1922, № 3, стр. 284—306. 4. От Н. А. Клюева — с просьбой про
честь его стихрг и, «если они годны», поместить их в каком- 
нибудь журнале. «Мы, я и мои товарищи, читаем Ваши стихи... 
(сб. «Нечаянная Радость»), — писал Клюев. — Нам они очень 
нравятся. Прямо-таки удивление. Читая, чувствуешь, как душа 
становится вольной, как океан, как волны, как звезда, как 
пенный след крылатых кораблей. И жаждется чуда прекрас
ного, как свобода, и грозного, как страшный суд... Я человек 
малоученый — так понимаю Вас, — и рад и счастлив возмож
ности передать Вам свое чувствование» (ЦГАЛИ).
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144. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. А. Белый писал Блоку: 
«...я очнулся от долгого, долгого сна. Увидал любимых после 
долгой разлуки. Пусть они и нс такие, как я. Но они — есть. А я 
думал, их уже нет и вместо них — химеры, чудовища» («Пере
писка», стр. 221). 2 . Фотография Блока с надписью: «Милому, 
нежно любимому брату Боре. СПб. Окт. 1907» («Переписка», 
стр. 224).

145. В. Я. Б р ю с о в у. 7. В. Брюсов сообщал в письме 16 ок
тября 1907 г. о характере «Литературных приложений» к га
зете «Голос Москвы», в которых он предлагал сотрудничать 
Блоку; однако это сотрудничество не состоялось. 2. Третий номер 
газеты «Луч» не вышел. См. также V, 728. 3. См. прим. 3 к письму 
115. 4. В журнале «Новый путь» Блок впервые выступил в печати.

146. М а т е р и .  7. Перевод средневекового миракля Рют- 
бефа «Действо о Теофиле» (IV, 267—291). 2. Имеется в виду спек
такль в театре В. Ф. Коммиссаржевской. 3. В октябре 1907 г. 
написаны циклы: «Осенняя любовь» (II, 263), «Заклятие огнем 
и мраком» (II, 272) и стих. «В те ночи светлые, пустые...» 
(II, 266), «Снежная дева» (И, 267), «И я провел безумный год...» 
(II, 269). 4. Одинг из героев тетралогии Р. Вагнера «Кольцо 
Нибелунгов».

147. М а т е р и .  1. Героиня драмы Ибсена «Строитель 
Сольнес». 2. «Литературные итоги 1907 года» (V, 209—232). 
3. В драме Блока «Балаганчик». 4. В драме Г. Гофмансталя 
«Электра». 5. Имеется в виду письмо Н. А. Клюева, опубликован
ное Блоком в статье «Литературные итоги 1907 года» (V, 213 — 
214). 6. Из стих. Брюсова «Грядущие гунны».

148. Ф. С о л о г у б у .  1. П. Верлэн. «Стихи, избранные и 
переведенные Ф. Сологубом» (СПб., 1908) — с надписью: «Але
ксандру Александровичу Блоку. Милый и прекрасный поэт, 
я дарю Вам эту книгу с такою же любовию, с какою переводил 
собранные здесь стихи. Федор Сологуб. Ноябрь 1907 г.» (ИРЛИ— 
с пометками Блока). 2. Перевод стих. Верлена «Le ciel est par
dessus le toit...». 3. Из стих. Фета «Когда мои мечты за гранью 
прошлых дней...».

149. В. Я. Б р ю с о в у .  7. Валерий Брюсов. «Пути и 
перепутья. Собрание стихов», т. I (1892—1901) («Скорпион» 
М., 1908) — с надписью: «Александру Александровичу Блоку дру
жески Валерий Брюсов. 1907» (ИРЛИ — с пометками Блока).
2. Из стих. Брюсова «Летучая мышь» (сб. «Chef d ’œuvre», 1898). 
Переделано: «Близ окон брожу опьянен». 3 . Из стих. Брюсова
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«Возвращение» (сб. «Tertia Vigilia», 1900). Переделано: «Покорно 
преданный Мечте... Я — в шуме слов, я — в суете». 4. Поэма 
«Замкнутые». Ср. рецензии Блока на «Urbi et orbi» Брюсова 
(V, 532 и 545).

150. М а т е р и .  1. То есть А. Блок, Л. Д. Блок и H. Н. Во- 
лохова. 2. Ср. Письмо в редакцию, V, 676. 3. См. прим. 1 к пись
му 146.

151. Л. Я. Г у р е в и ч .  1. Л. Гуревич. 9-е января. По 
данным анкетной комиссии. СПб., (1907). 2. «Действо о Тео
филе».

154 М а т е р и .  1. «Песня Судьбы». 2. Очевидно, пятую 
картину, см IV, 436—445. 3. Были написаны статьи: «О театре» 
(V, 241—276), «О современной критике» (V, 203—208), «Генрих 
Ибсен» (V, 309—317). 4. Издательством «Пантеон» Блоку были 
заказаны переводы из Метерлинка: драмы и книга стихов «Теп
лицы» («Serre chaude» — переводы, частично сделанные Блоком, 
не сохранились), а также перевод «Книги песен» Гейне, из кото
рой Блок перевел тринадцать стихотворений (см. III, 638—639).
5. Свою новую драму «Песню Судьбы» Блок хотел отдать Мос
ковскому Художественному театру. 6. «Die Ahnfrau» («Пра
матерь»).

155. М а т е р и. 1. По поводу переводов для А. А. Кублиц- 
кой-Пиоттух. 2. «Песня Судьбы».

156. А. Н. Ч е б о т а р е в с к о й .  1. Сведениями об 
этом вечере не располагаем. 2. «Песню Судьбы».

157. М а т е р и .  1. «Песня Судьбы». 2. Сб. «Сети». М., 1908. 
В экземпляре Блока (ИРЛИ) это стихотворение отчеркнуто.

158. Е. П. И в а н о в у .  1. «Песню Судьбы». 2. «Автор 
«Балаганчика» о петербургских религиозно-философских собра
ниях». — «Русское слово», 1908, 25 января, подпись: В. Варварин. 
Отклик на статью Блока «Литературные итоги 1907 года» (V, 
209-232).

159. Л. Д. Б л о к .  1. Драма Метерлинка. Перевод не 
сохранился. 2. Л. Д. Блок гастролировала с драматической 
труппой В. Э. Мейерхольда по провинции.

160. Л. Д. Б л о к .  1 . См. прим. 2 к письму 159. 2, Пуб
личную лекцию о театре Блок прочел в Театральном клубе 
(Петербург) 18 марта 1908 г. 3. Л. Д. Блок писала 29 февраля 
1908 г.: «Сидим (имеются в виду артисты труппы Мейерхольда) в 
мансарде. А то у Мейерхольда, у него и серьезно говорим. О твоем 
письме, например. Я думаю, уж из того, что я тебе писала



случайно, ты видишь, что твоя формулировка может служ ить  
заключением к моим собственным переж иваниям и мыслям. 
Д а это так» (Ц ГАЛ И ).

161. Л . Д . Б л о к .  1. Из стих. В л. Соловьева «У себя».
2. Имеется в виду Союз русских худож ников — ш ирокое объ
единение, в которое входили преимущ ественно московские х у д о ж 
ники. 3. В № 1 «Золотого руна» за 1908 г. были помещены цикл  
стихов Блока «За гранью  прошлых дней» и его портрет работы  
Сомова. 4. См. прим. 2 к письму 160. 5 . Лирические драмы. И зд. 
«Ш иповник», С П б., 1908. 6. П еревод не сохранился. 7. «До чего 
это реально «актерский мир», — писала Л . Д . Блок 25 февраля  
1908 г . —  ...В с е  дело в том, чтобы за актерством не потерять  
свою человеческую душ у, чтобы всегда можно было ее вскрыть, 
а если и еще душа актрисы —  еще богатство, еще новое» 
(Ц Г А Л И ). 8 . «Земля в снегу».

162. H . Н . Р у с о в у .  1. Постановка была осущ ествлена  
Ф . Ф. Коммиссаржевским в Новом драматическом театре 
В . Ф . Коммиссаржевской (декорации и костюмы А. Б енуа, музыка 
М. К узм ина). 2. В . Ф. К ом м иссарж евская гастролировала со 
своим театром в А мерике.

163. Л . Д . Б л о к .  1 . Из Евангелия (От И оанна, X I I I ,  
27). 2. См. прим. 2 к письму 160. К письму приложена программа 
лекций.

164. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. «D ie Ahnfrau» («Прама
терь»). 2. «Песня Судьбы». 3. См. прим. 2 к письму 160. 4. П ере
ф разированная цитата из стих. В . Брюсова «И ночи, и дни  
прим елькались...» . 5. А . Белый писал Б локу 20 марта 1908 г.: 
«Чувствую, впадаю не то в дряхлость, не то в детство» («Перепис
ка», стр. 228). 6. Имеются в виду Д . С. М ережковский, 3 . Н . Гип
пиус и Д . В . Философов, живш ие в П ариж е. 7. Ср.: записная  
книж ка, 24 марта 1908 г. Очевидно, имеется в виду фельетон 
Д . М ереж ковского «Асфодели и рэмашка», где о любви Блока к  
России сказано: «И Александр Блок, рыцарь «Прекрасной Дамы», 
как будто выскочивший прямо из готического окна с разноцвет
ными стеклами, устрем ляется в «некультурную Р у сь » ... к «исча
дию Волги», хотя насчет Блока у ж  слишком ясно, что он, 
по выражению одного современного писателя о неудавш емся  
любовном покуш ении, „не хочет и не может“» («Речь», 1908, 
23 марта).

165. Л . Д . Б л о к. 1 . Л . Д . Блок писала Блоку: «Я не 
считаю больше себя даж е вправе быть с тобой связанной во внеш -
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нем» (письмо от 2 4 /2 5  марта 1908 г. — Ц ГА Л И ). О слож ны х  
отнош ениях Блока с ж еной см.: В л. Орлов. История одной лю бви. 
В кн. «Пути и судьбы», М .— Л ., 1963. 2.  См. прим. 2 к письму 159.

166. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. «К убок мятелей. Ч етвер
тая симфония» («Скорпион», М ., 1908) —  «с неж ной надписью»  
(«Письма к родным», стр. 205).

167. В . Я. Б р ю с о в у .  1 . Валерий Брю сов. «Пути и 
перепутья. Собрание стихов», т. И  (1892— 1905) («Скорпион», 
М ., 1908) — с надписью: «А лександру Александровичу Б локу  
друж ески Валерий Брю сов. 1908» (И РЛ И ).

168. Л . Д . Б л о к. 1. 8 апреля 1908 г. перед П асхой  
Л . Д . Блок на несколько дней приехала в П етербург для объяс
нений с Блоком и 13 апреля уехала в Киев. См. письмо 169. 
2 . Ср. стих. «Не спят, не помнят, не торгую т...»  ( I I I ,  89). См. 
такж е письмо 169.

169. М а т е р и .  1. См. прим. 2 к письму 168. 2 . См. прим. 1 
к письму 168.

170. М а т е р и .  1. Московский худож ественны й театр г а 
стролировал в П етербурге. 2 . Имеются в виду: «К убок мятелей. 
Четвертая симфония». М ., 1908, стр. 23, 123, 127, и статья из 
заключительного отдела книги С. Соловьева «Crurifragium» 
(М ., 1908) — «Г. Блок о зем леделах, долгобороды х арийц ах,, 
паре пива, обо мне и о многом другом», написанная в крайне 
резком и развязном  тоне.

171. А н д р е ю  Б е л о м у .  1 . Белый писал Б локу 6 ап
реля 1908 г. о «симфонии» «К убок мятелей»: «Она самая искрен
няя моя из всех 4 -х .. .  Она — паспорт к моей душе» («Переписка», 
стр. 230). 2. Имеются в виду: статья о Ф. Сологубе «Далай-лама  
из Сапожка» («Весы», 1908, № 3, стр. 63), рецензия на книгу  
Антона Крайнего (3 . Гиппиус) «Литературный дневник» («Весы», 
1908, № 3, стр. 86) и статья «Вольноотпущенники» («Весы», 
1908, № 2, стр. 69). <3. Из стих. Брюсова «Неколебимой истине».
4 . См. прим. 2 к письму 170. 5 . А. Белый в ответном письме 
3 мая 1908 г. благодарил за «правдивое мнение» о себе («Оно 
показывает, насколько мы чужды друг другу») и заявлял, что 
прерывает снош ения с Блоком («Переписка», стр. 232). П осле  
этого письма в личных отнош ениях и переписке Блока и Б елого  
наступил перерыв до сентября 1910 г. (см. письмо 250).

172. М а т е р и .  1. Из стих. Пуш кина «Калмычке».
173. М а т е р и . i .  См.: записная книж ка, 2 мая

1908 г.

691



174. М. А. К у  з м и и у . 1. М. К узм ин. «Сети» («Скор
пион», М ., 1908) — с надписью «Милому А лександру А лексан
дровичу Б локу с любовью. М. К узм ин. 1908 г. Май» (И РЛ И  —  
с многочисленными пометами Блока).

175. М. И. П а н т ю х о в у .  1. П ерефразированная ци
тата из стих. Тютчева «Silentium» («Мысль изреченная есть 
ложь»).

178. Л . Д . Б л о к .  1. К письму прилож ен список стихо
творения «В ночь, когда Мамай залег с ордою ...»  (III , 250). 
П одписан и датирован Блоком.

179. Л . Д . Б л о к .  1. Ср.: записная книж ка, 26 июня  
1908 г. 2 . В трагедии «Праматерь».

180. Л . Д . Б л о к .  1. См.: записная книжка, май 1908 г.
2. П ервая строка стихотворения Л ермонтова.

181. М а т е р и .  7. Рассказ (а не статья) Л . Семенова 
«Смертная казнь», по просьбе Л . Н . Толстого, был напечатан  
в ж урнале «Вестник Европы» (1908, № 8). Отзыв Толстого о рас
сказе см.: H . Н. Гусев. Два года с Л . Н. Толстым. М ., 1928, 
стр. 154— 155. 2 . См. прим. 1 к письму 222. 3 . См.: Б . Больш ой  
пож ар — «Речь», 1908, 18 июля. 4. Цикл «Мэри», написанный  
17 июля 1908 г . (I II , 165).

184. Л . Д . Б л о к. 1. См. прим. 1 к письму 178.
185. 3 . И. Г р ж  е б и н у . 1. Речь идет об альманахе 

«Шиповник». 1908, кп. 4, задержанном Главным управлением по 
делам цензуры . В альманахе были помещены стихотворения  
Блока «Клеопатра» (II, 207), «Ты и я» («Всю ж изнь ж дал а. 
Устала ж дать...»  — II , 286). 2. «Песня Судьбы». 3. См. прим. 1 
к письму 189.

186. Е . П. И в а н о в у .  1. «Солнце над Россией» (V, 301—  
303). 2 . Письмо написано ночью, в нетрезвом состоянии, раздав
ленным ж изнью  «маленьким человеком». Он просит Блока  
о встрече: « ...это  было бы праздником моей жизни. Д о того крепко 
я люблю Вас и ув аж а ю ... Мощная, сильная фигура Ваша твердо 
стоит в моем воображении» (Письмо А. Андреева 19 августа  
1908 г. — Ц ГАЛ И ). 3. Имеется в виду восьмидесятилетие 
Л . Н. Толстого 28 августа 1908 г. Cp. V , 301-^302.

187. Е . П. И в а н о в у .  1. Д . С. М ережковский,
3 . Н. Гиппиус и Д . В . Философов вернулись в Петербург в 1908 г. 
после двухлетнего пребывания в П ари ж е. « ...В се  трое безусловно  
«обасурманились», то есть как-то кишки их отучились от наших 
куш аний и принимают они слова, которые говоришь, как-то по
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иностранному, не улавливают тонкостей, не замечают, где переход  
от шутки в серьез, и где просто за дураш ной формой скрывается  
самое ценное», — писал Е . П. Иванов 7 сентября 1908 г. (И Р Л И ). 
2. Имеется в виду письмо Н . А . Клюева к литератору В . С. Миро- 
лю бову с ответом на вопросы, знают ли крестьяне его местности, 
«что такое республика, как они относятся к царской власти, 
к нынешнему царю, и какое общее настроение среди их». Это 
письмо, ярко рисующ ее рост революционных настроений среди  
крестьянства, было вложено в письмо Клюева к Б локу (получспо  
И  сентября 1908 г.) с просьбой переслать во Францию В . С. Миро- 
лю бову. Блок переписал письмо (копия —  ЦГАЛИ) и про
цитировал его в статье «Стихия и культура» (V, 357). 3. См. 
прим. 2 к письму 158. Отрицая раскол меж ду интеллигенцией  
и народом, В . Розанов называл письмо Клюева письмом «быв
шего дворового человека», а его самого — «мужиком», взятым 
откуда-нибудь из ресторана, где он имел достаточно поводов 
завидовать кутящ им «господам». 4. В письме 9 сентября 1908 г. 
(Ц ГА Л И ) А. Андреев пишет о круж ке «одиноких», организован
ном М. Л иберсон. П редполагаемое издание газеты и сборника не 
осущ ествилось. Об «одиноких» см.: записная книжка, 12 сен
тября 1908 г. 5. Е . П. Иванов ответил в письме от 19 сентября  
1908 г.: «Спрашиваешь, как мне она, «Земля в снегу»? О чень... 
Много значит цельность сборника: ощ ущ аются концы вож ж ей  
переживаний целого периода... Если Прекрасная Дама была 
отчасти предисловием «Балаганчика» и «Короля на Площади», 
то «Земля в снегу» —  к „Песне С удьбы “» (И РЛ И ).

188. В. И. С т р а ж  е в у . 1. В ж урнале «Северное сияние», 
1908, К- 2, было опубликовано стих. «Я помню длительные м уки...»  
(I I , 292) под заглавием: «Воспоминание». 2. Ср.: записная книж ка, 
12 сентября 1908 г.

189. Г. И . Ч у  л к о в. 1. К . С. Станиславский репети
ровал «Синюю птицу» Метерлинка, которой хотел открыть сезон. 
На премьеру ож идался приезд самого Метерлинка (см. письмо 
Б локу от И  сентября 1908 г. — К . С. Станиславский. Собрание 
сочинений, т. 7, М ., 1960, стр. 412). 2. Н . П. Рябуш инский стре
лялся, и Чулков «от избытка чувств» послал в «Золотое руно» 
телеграмму (письмо к Блоку от И  сентября 1908 г. —  Ц ГАЛ И ). 
См. прим. 2 к письму 187. 4. См. V , 301— 303, 676.

191. М а т е р и .  1. Из стих. А . Белого «Время». 2. Ср.: 
записная книжка, 18 марта 1908 г . 3. В газете «Речь» за 7 декабря  
1908 г. была напечатана статья Блока «Ирония» (V, 3 4 5 —349),
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в ж урнале «Русская мысль», № 1 за 1909 г ., — рецензия на стихо
творные сборники (V , 646— 649).

192. А . М. Р е м и з о в у . 1. 2 ноября 1908 г. Блок читал  
реферат об Ибсене в театре В . Ф. Коммиссаржевской (V , 741).
2. Имеется в виду статья «Вечера „искусств“» (V, 304—  
308).

193. М а т е р и .  1. См. прим. 1 к письму 192. 2. «Аполлон».
3. В письме без даты Н . А . Клюев писал о «Вольных мыслях»: 
«Отдел «Вольные мысли» — мысли барина-дачника, гуляю щ его, 
поющ его, стреляющего за девчонками «для разнообразия» и 
вообще «отдыхающего» на лоне природы. Никому это не 
нуж но,кром е Ч улкова,коем у посвящены эти „М ысли“» (Ц ГАЛ И ).
4. Письмо Н. А . Клюева опубликовано не было. 5. Поездка 
не состоялась.

194. М а т е р и .  1. Письмо Н. Клюева (см. прим. 3 к письму 
193) проникнуто ненавистью к интеллигенции: «Люди, считаю
щие себя лучшими в царствии, светом родной земли, духовно  
не выше публики, выведенной в «Царе Голоде» в картине „Суд 
над голодными“», «дела рук их ни на волос не устраняют лж и  
ж изни — безобразия отношений человеческих, а прекрасному  
даж е вредят», — пишет он. Анализируя сборники Блока «Не
чаянная Радость» и «Земля в снегу», Клюев обвиняет его в при
сущ их, по его мнению, интеллигенции аморализме, индивидуа
лизме («Многие стихи из Вашей книги похабны  по сущ еству, 
хотя наруж но и прекрасны», «Смело кричу Вам: не наполняйте 
чаш у Д уха  своего трупным ядом сам оуслаж дения собственным  
я —  я!»). О «Земле в снегу» в целом он писал: «Верю, что будет  
весна, найдет душа свет солнца правды, обретет великое «настоя
щее», а пока надтреснутый колокол пусть звенит и ноет и вместе 
с вьюгой лесными тропами и оврагами, на огни родных изб, не
сется звон его — вспыхивает, как ивановский червячек в сум ер
ках человеческих душ , отчего длиннее и кручиннее становится за- 
певочка, крепче думуш ка сухотная неотпадная, голее горюш ко 
голое, ярче и больнее ненависть зеленоглазая, изначальная  
ярость земли-матери, придавленной снегами до часа и дня уроч
ного» (Ц ГАЛ И ). Раздум ья над этим письмом отразились в до
кладе «Россия и интеллигенция» (V, 318— 328), прочитанном Б ло
ком 13 ноября 1908 г. в Религиозно-философском обществе. См. 
такж е высказывания Горького о влиянии на Блока писем К лю е
ва. —  «Литературное наследство», № 70, стр. 625. 2 . См. прим. 1 
к письму 192.
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195. Г . И. Ч у л к о в у .  1. Имеется в виду статья  
Г. И. Чулкова о книге Блока «Земля в снегу» — «Снеяшая дева» 
(«Золотое руно», 1908, № 10, стр. 51— 54 за подписью: Борис 
Кремнсв) п очевидно, книга: Г. Ч улков. «Весною на север. Л и
рика» (СПб., 1908) —  с надписью: «Александру Б локу Георгий  
Ч улков. 1907» (И РЛ И ). 2 . См. прим. 1 к письму 194. 3 . «Королев
ская мысль» —  формула из драмы Ибсена «Борьба за престол», 
означающ ая мысль о великом деянии, порож денную  потребно
стями времени. К онкретно в драме — это мысль о пересоздании  
Н орвегии, духовном объединении норвеж ского народа.

196. К . С. С т а н и с л а в с к о м у .  1. В мае 1908 г. 
во время гастролей М осковского худож ественного театра в Пе
тербурге Блок читал «Песню Судьбы» К . С. Станиславскому 
и но его советам частично переделал ее. См. I V ,  579.

197. М а т е р и .  1. Имеется в виду запрещ ение полицией  
прений в Религиозно-философском обществе по докладам Блока 
«Россия и интеллигенция» и Г. А. Баронова «Обожествление 
народа». См. V ,  742— 743. 2 . Письмо Вяч. Иванова не обнару
ж ен о. 3 . См. прим. 1 к письму 194. 4. «Россия и интеллигенция».
6. См. прим. 1 к письму 192. 6. В . Э. М ейерхольд был приглашен  
в императорские театры — Мариинский и Александринский.
7. См. письмо 193. 8. «Кавалергарды» — кличка, придуманная  
Ремизовы м для светских людей, близких к редакции эстетского  
ж ур н ал а  «Старые годы». 9. Возм ож но, имеется в виду выставка 
«Искусство в ж изни ребепка», организованная Ф. Г. Бернштам  
и Л . Г. Оршанской.

198. С. А . В е н г е р о в у .  1. С. А. Венгеров. «Основные 
черты новейшей русской литературы» (СПб., 1909) — с надписью  
«А лександру Александровичу Блоку с искреннейшим приветом  
автор» (И РЛ И  —  с многочисленными пометками и подчеркива
ниями Блока). Б лок имеет в виду сочувственную характеристику  
его творчества на стр. 74— 76 книги Венгерова. 2 . См. V ,  676.

199. К . С. С т а н и с л а в с к о м у .  1. «Песню Судьбы».
200. С. А . В е н г е р о в у .  1. «Россия и интеллигенция» 

( V ,  31 8 — 328). 2 . См. прим. 2 к письму 198. Последняя работа . — 
О чем идет речь, неясно.

201. К . С. С т а н и с л а в с к о м у .  1. К «Песне Судьбы». 
Мать Блока, А . А. К ублицкая-П иоттух, писала 27 октября  
1921 г. К . С. Станиславскому: « ...я  не могу забыть, как Саша мне 
рассказывал о вашем общении и разговорах с ним. Раз он мне 
сказал: «Я думаю , Станиславский — самый талантливый чело-
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век в России». Верил оп Вам очень как человеку, и глубокую  
чувствовал к Вам симпатию» (сб. «Станиславский». «Искусство». 
М., 1963 ,стр .30). 2. Вы ражение кадетского идеолога П. Б. Струве, 
означающее мощную империалистическую держ аву (см.: Петр  
Струве. Великая Россия. Из размышлений о проблеме рус
ского могущества. — «Русская мысль», 1908, № 1). 3. Имеются 
в виду основные принципы так называемой официальной народ
ности: «православие, самодержавие, народность», которую  про
поведовало правое крыло славянофильства. 4. К . С. Станислав
ский в письме от 3 декабря 1908 г. отмечал, что его волнуют как 
прежние, так и новые картины, которые любит «за их поэзию и 
темперамент», но ни действующ ие лица, ни сама пьеса его не удов
летворяют. «Очень может быть, что я не понимаю чего-то, что 
связывает все акты в одно гармоническое целое, а может быть, 
что и в пьесе нет цельности. Почти каждый раз меня беспокоит 
то, что действие происходит в России! Заче*м?» — писал он 
(К . С. Станиславский. Собрание сочинений, т. 7, стр. 416). 5. Слова 
Станиславского. «Идя от реализма, я дохож у до широкого и глу
бокого обобщения», — писал он далее (там ж е). 6. К . С. Стани
славский в этот период начал разрабатывать свою «систему». 
«Места, увлекающие меня, математически точны и в смысле 
физиологии и психологии человека, — замечает он, — а там, 
где интерес падает, мне почудились ош ибки, противоречащие 
природе человека» (там ж е). 7. Статья «Россия и интеллигенция» 
( V ,  318— 328). S. См. замыслы новой пьесы — записная книжка, 
19— 20 ноября 1908 г. 9. «Песня Судьбы» была напечатана в аль
манахе «Шиповник», № 9 за 1909 г.

202. М а т е р и .  1. См. письмо 201. 2. О полемике Блока  
и Чулкова см. V ,  744. 3. См. V ,  47 3 — 474.

203. С. К . М а к о в с к о м у .  1. Имеется в виду цикл 
«На поле Куликовом» (III , 249). В ж урнале «Аполлон» он не 
появился.

207. А. Н. Ч е б о т а р е в с к о й. 1. Имеется в виду 
повторная просьба А . Н . Чеботаревекой и Ф. К . Сологуба участ
вовать в постановке «Ночных плясок» Сологуба. См. письмо 205.
2. Землетрясения в Сицилии и в К алабрии. Ср, статью Блока 
«Стихия и культура» (V, 354— 355, 359).

208. В. В. Р о з а н о в у .  1. «Трагическое остроумие» 
(«Новое время», 1909, 9 февраля), «Попы, жандармы и Блок» 
(«Новое время», 1909, 16 февраля). 2. В печати Блок не ответил.
3 . В . Розанов в своих статьях цитировал статьи Блока «Стихия



и культура» (V, 350—360) и «Мережковский» (V, 360—366).
4. В статье «Попы, жандармы и Блок» В. Розанов обвинял Блока 
в эгоизме и бесчувственности, искажая смысл его высказываний 
о землетрясении в Сицилии (см. V, 354). Там же Розанов утвер
ждал, что для народа «неиасытимо необходима» бытовая церков
ная обрядность («храм с горящими свечами и канун и соро
коуст») .

209. Л. Я. Г у р е в и ч .  1. 18 февраля 1909 г. Блок 
читал «Песню Судьбы» на Высших женских курсах. 2. «Песню 
Судьбы».

210. В. В. Р о з а н о в у .  1. Письмо В. Розанова, полу
ченное 19 февраля 1909 г., было скопировано Блоком и сопро
вождено подстрочными примечаниями (копия — ЦГАЛИ); оче
видно, он хотел его опубликовать вместе со своим ответом.
2. В письме, как и в фельетонах этого времени, Розанов осыпал 
Мережковских упреками за измену своим прежним взглядам 
и «духу товарищества». К этим словам в копии письма Блок 
сделал примечание: «Удивительно, что В. В. произносит это 
слово (А. Б.)». 3. Розанов писал Блоку: «Вы не видите софизма 
в душе Вашей, что бомба решительно Вам не отвратительна 
«, след., что тут не «кровь» в Вас говорит «не убий» (см. письмо 
208), а разум — всегда плутяга — разум подсказывающий— «пе
ревешать надо правительство, и за то, что оно вешает». Но ведь 
это — предлог («что оно вешает»), а в сущности, просто хочется 
повесить». Стремясь опорочить общественную позицию Блока 
и его сочувствие революции, Розанов клеветнически сводил все 
к якобы вечной подсознательной тяге человека к убийству: 
«дай полизать крови», от которого (по-моему) люди только и 
отделывались древними жертвоприношениями. А исчезли они, 
исчезло (сравнительно) кроткое язычество, и начались пытки, 
костры, гильотина, и, в общем, христианско-евхаристическое 
(«бескровная жертва»): «дай полизать крови» (ибо ее не имели 
даже — хотя бы в жертвоприношениях). Все это противно и для 
меня революция так же противна, как «сабли наголо» и жан
дармы (см. письмо 208), а «пропагандист» с книжками ничуть 
не милее дьячка с Господи помилуй», — заключал он (ЦГАЛИ).
4. Из письма А. Григорьева М. П. Погодину (до 18 января 1856 г. 
Москва), б. В сборнике «Былое» (Париж, 1908, JV* 7) было опуб
ликовано: Егор Сазонов. И. П. Каляев (Из воспоминаний); 
Борис Савинков. Из воспоминаний об Иване Каляеве; касса
ционная жалоба И. Г1. Каляева.
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211. М а т е р и. 1. См. прим. 2 к письму 208. 2. Очевидно, 
имеются в виду статьи в газете «Речь» Д. Мережковского: 
«Сердце человеческое или сердце звериное?» (1909, № 38, 8 февра
ля) и 3. Гиппиус «Христианин и казнь» (1909, № 52,23 февраля). 
В письме к матери 7 марта 1909 г. Блок сообщал, что написал 
«злое письмо» 3. Н. Гиппиус о том, что ему «тошно слышать 
о Христе» («Письма к родным», стр. 249).

212. Л. Н. А н д р е е в у .  1. Л. Андреев приглашал 
Блока приехать к себе на дачу для разговора. Он просил у него 
«Песню Судьбы» для Нового драматического театра и хотел 
привлечь его «к этому делу»: «Условия крайпе благоприятны 
для того, чтобы мы, литераторы, могли общими силами создать 
хороший театр», — писал он (письмо от 2 марта 1909 г. — «Рек
вием. Сборник памяти Л. Андреева». М., 1930, стр. 86).

213. М а т е р и .  7. Блок читал речь о Гоголе 19 марта 
1909 г. на вечере в честь столетия со дня рождения Н. В. Гоголя 
в зале петербургского Дворянского собрания. См. V, 376—379. 
2.  См. III, 378—384. 3. Блок предполагал читать «Песню Судьбы» 
в большой университетской аудитории («Письма к родным», 
стр. 249). 4. Имеется в виду письмо Л. Толстого 3. Гиппиус 
от 5 марта 1909 г. См.: Л. Толстой. Полное собрание сочинений, 
т. 79. М., 1955, стр. 103. о. Альманахи «Шиповник». 6. См. письмо 
.212 и прим, к нему. Письмо Л. Н. Андреева см. в книге: «Рек
вием. Сборник памяти Л. Андреева». М., 1930, стр. 86—87. 
7. См. прим. 8 к письму 201 .8. Имеется в виду книга: Б. Зайцев. 
«Рассказы», кн. 2-я (СПб., 1909) — с надписью: «Александру 
Блоку с лучшими чувствами. Бор. Зайцев. 28 февр. 1909» 
(ИРЛИ).

214. М а т е р и .  1. Имеется в виду сборник «Италии» (СПб., 
1909), где были опубликованы «Письмо к Л. Андрееву по поводу 
посвящения „Рассказа о семи повешенных“» Л. Н. Толстого и 
стихотворение 3. Гиппиус «Земля». 2. 3. Н. Гиппиус, Д. С. Ме
режковский и Д. В. Философов. 3. Во время гастролей Москов
ского художественного театра в Петербурге Блок смотрел «Три 
сестры» Чехова, «Синюю птицу» Метерлинка, «У врат царства» 
Гамсуна, «Ревизор» Гоголя.

216. М а т е р и .  1. Открытка от 4 мая 1909 г. из Венеции 
с изображением мадонны Сассо Ферато. 2. Ср.: записная книжка, 
между 1 и 8 мая 1909 г. 3. К письму приложены две открытки, 
датированные «Венеция, 7 мая 1909 г.», с репродукциями картин 
Беллини «La Maddalena» и «Правда. Аллегория». В блоковском

698



альбоме с открытками (ИРЛИ) есть репродукции картип Бел
лини.

217. М а т е р и .  1. Ср. стих. «Равенна» (III, 98). 2. Ср. стих. 
«Флоренция» 1 (III, 106). 3. Блок был во Флоренции в четырехлет
ием возрасте. 4. Имеются в виду неполадки с ведением хозяйства 
в Шахматове и возможная его продажа.

219. М а т е р и .  1. Ср. стих. «Умри, Флоренция, Иуда...» 
(III, 106). 2 . Ср.: записная книжка, 15, 16, 18, 23—24 мая 1909 г.
3 . Открытки с репродукциями картин из итальянских музеев.
4. См. прим. 4 к письму 217.

221. М а т е р и .  1. Очевидно, «Глаза, опущенные скромно...» 
(III, 116), «Сиена» (III, ИЗ), «Сиенский собор» (III, 114), а также 
стих. 2—5 цикла «Флоренция» (III, 107—108). 2 . Перефразиро
вано из стих. Тютчева «О чем ты воешь, ветр почной?» («Про 
древний хаос, про родимый!»). 3. Ср.: записная книжка, 18 июня 
1909 г. 4. Ср.: записная книжка, ночь 11—12 июня, ночь с 14 
на 15 июня 1909 г.

222. Е. П. И в а н о в у .  1. В письме от 13 июля 1909 г. 
Е. Иванов писал: «Песнь Судьбы» есть действительно не траге
дия и не драма, ибо нет личностей, нет существ, а есть «действую
щие лица» и слова... Одним словом, «Песнь Судьбы», которую 
завывает, запевает родная Русь в пустую трубу, может, дымо
вую, а может, отчасти и в трубу гласа архангела послед
него конца... Одна глубочайшая черта проходит через всю пьесу, 
это мучительная жажда воплищения: слова и «действующие лица» 
жаждут принять плоть и кровь, воплотиться... По-видимому, вся 
пьеса ищет этого бытия « „ аз есьм“ в путях», как бы выразился Вяч. 
Иванов, в путях мистического экстаза, напоминающего хлыстов
щину, сектантское радение, только в плоскостях иных. ... Тут 
перелом, полный краха мистических путей... Все обращается 
к реальности Коробейника, к его «бытию», как к «пособнику не
жданному из другого мира»... «Записавшийся было в святые» 
(запивший) Герман бросает... путь мистического анархизма... 
и ухватывается за бытие беспутного реального коробейника, 
идущего без пути, ибо в нем путь поющей судьбы. Но и этот не 
надолго. Он зайдет в харчевню при дороге и начнет, может... 
ругать. Но потом пряжа спуталась вся. Реальный мистицизм, 
мистический реализм...» (ИРЛИ). 2. «Весы», 1909, № 6, стр. 81.

223. Е. П. И в а н о в у. 1. Персонаж из арабских сказок 
«1001 ночь». 2. Так Блок называл свой велосипед. 3 . Ср.: за
писная книжка, 24 июня 1909 г.
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224. В. А. П я с т у. 1. В. Пяст. «Ограда» (М., 1909) — 
с надписью (ИРЛИ): «Дорогому Александру Александровичу 
Блоку от автора. 3 VI 09.

...Меня обрек на поклоненье,
Тебя призвал из белых стран...

А. Бл(ок)».

225. Е. П. И в а н о в у .  1. «Весы», 1909, № 6, стр. 81, 
где Брюсов писал: «Приняв одно произвольное положение... 
за исходную точку, автор все остальное выводит из него с неодо
лимой логикой, с реализмом крайним... Это — тот же метод, 
который позволяет математикам определять элементы и свойства 
фигур и тел в различных не-эвклидовских пространствах».
2. Ср.: записная книжка, 5 сентября 1909 г.

226. В. Я. Б р ю с о в у .  1 . «Венеция», «Лев Святого 
Марка», «Помню вечер, помню лето...» 2. Пушкин. Под ред. 
С. А. Венгерова, т. 3. Изд. Брокгауз — Ефрон, СПб., 1909.
3. См. прим. 3 к письму 216 и прим. 2 к письму 219. 4. Стих. 
«Равенна» (III, 98) посвящено Брюсову не было. ö. Ср. очерк 
«Взгляд египтянки» (V, 397). В альбоме, который Блок составил 
после поездки за границу, есть репродукция этого изображения 
(ИРЛИ). в. См.: записная книжка, 25 мая 1909 г.

227. А. А. И з м а й л о в у .  1. В Полном собрании 
сочинений Кнута Гамсуна (т. IV, СПб., изд. т-ва А. Ф. Маркс, 
1910) были напечатаны за подписью Блока переводы рассказов: 
«Рабы любви», «Победитель», «Отец и сын», «Голос жизни», 
выполненные Л. Д. Блок.

228. С. К. М а к о в с к о м у .  1. В «Аполлоне» (1910, 
№ 4) был напечатан цикл «Итальянские стихи» в следующем 
составе: «Равенна», «Maria da Spoleto», «Венеция», «Благовещение», 
«Успение». 2. «Умри, Флоренция, Иуда...» (III, 106). 3. Опущен
ные строфы см. III, 532—533.

230. С. А. В е н г е р о в у .  1. См. III, 378.
232. М а т е р и .  1. 1 декабря 1909 г. в Варшаве умер отец 

поэта А. Л. Блок. 2. Под впечатлением смерти отца возник перво
начальный замысел поэмы «Возмездие». См. III, 602—603.

233. Л. Д. Б л о к .  1. И. Ф. Анненский умер 30 ноября 
1909 г. от разрыва сердца на ступенях Царскосельского вокзала 
в Петербурге, куда он приехал читать лекцию в «Обществе клас
сической филологии и педагогики». 2. У И.В. Дризена происхо
дили литературно-театральные собрания — «среды». 3. Аннеи-



ский читал публичную лекцию о Бальмонте-лирике в Неофилоло- 
гическом обществе. Он вчерне подготовил вторую книгу стихов 
«Кипарисовый ларец» (изд-во «Гриф», М., 1910); кроме того, 
близкие по времени стихи впоследствии были опубликованы 
в книге «Посмертные стихи Иннокентия Анненского» (Пб., 1923).

234. С. К. М а к о в с к о м у .  2. То есть «Умри, Флорен
ция, Иуда...» (III, 106), а не «Голубоватым дымом...» (III,. 109). 
Стихи Блока о Флоренции напечатаны в «Аполлоне» не были 
и вошли в его сборник «Ночные часы» (1911). 2. «Марк утопил 
в лагуне лунной Узорный свой иконостас» («Венеция» 2; III, 
103). 3. Н. К. Рериху был заказан рисунок к «Итальянским сти
хам» Блока, он был напечатан при них в «Аполлоне» (1910, № 4, 
стр. 37). См. об этом рисунке письмо 366.

236. П. И. К а р п о в у .  7. Пимен Карпов. Говор зорь. 
СПб., 1909. 2. О «Говоре зорь» Блок не высказался, но в 1913 г. 
написал статью о другой книге П. Карпова — «Пламень» (V, 
483—486). 3 . В письме 26 января 1910 г., проникнутом крайними 
а нтиинтел л Агентскими настроениями, Карпов утверждал: «Ин
теллигенты могут слиться с народом, сделавшись народом, т. е. 
когда перестанут мудрствовать лукаво и возьмутся за плуг» 
(ЦГАЛИ).

238. М а т е р и .  7. Неточная цитата из стих. Блока «Милый 
брат! Завечерело...» (II, 91, где: «Словно мы — в пространстве 
новом, Словно — в новых временах». Об этих строках см. II, 
403). 2. «Весы», 1909, № 12, стр. 81.

239. В. И. К р и в и ч у .  2. В. И. Кривич просил Блока 
высказать мнение о стихах неизвестного подростка, которые ему 
передал его приятель. Кривич считал, что автор стихов лишен 
поэтических способностей (письмо Блоку от 28 марта 1910 г. — 
ЦГАЛИ).

240. М а т е р и .  7. «О современном состоянии русского сим
волизма» (V, 425—436, 756—758). 2. «Памяти Врубеля» (V, 421— 
424). Речь была прочитана 3 апреля 1910 г. на похоронах 
М. А. Врубеля. 3. «Искусство и печатное дело», 1910, № 8—9.

241. М а т е р и .  7. См. прим. 1 к письму 240. 2. По поводу 
пятнадцатилетия, его артистической деятельности на сцене 
Мариинского театра.

242. Е. А. 3 н о с к о - Б о р о в с к о м у. 2. «О совре
менном состоянии русского символизма», был напечатан 
в «Аполлоне» (1910, № 8). 2 . «Заветы символизма», прочитан 
26 марта 1910 г. в «Академии», опубликован в «Аполлоне», 1910,
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№ 8. 3. См. заключение доклада «О современном состоянии рус
ского символизма» (V, 436).

243. В. И. К р и в и ч у .  1. 12 апреля 1910 г. В. И. Кри
вич писал Блоку: «Хотелось... лично передать Вам мою боль
шую просьбу: может быть, дадите о «Ларце» отзыв в «Речи»? 
Вы, именно Вы. Стихи свои отец любил особенно, какой-то 
болезненной и ревниво-чуткой любовью — «так любит мать, 
и лишь больных детей...» — хотелось бы видеть об этой выно: 
шеипой, так долго жданной им книге отзывы писателей, мнения 
которых его интересовали, над творчеством которых он думал 
и творчество которых он любил» (ЦГАЛИ).

244. Л. Я. Г у р е в и ч .  1. «Алконост», кн. I. Памяти 
Веры Федоровны Коммиссаржевской. СПб., 1911. Воспоминаний 
о Коммисса ржевской Блок не написал.

245. Н. В. Д р и з е н у .  1. Корректура речи Блока «Па
мяти В. Ф. Коммисса ржевской» (V, 415—416) для «Ежегодника 
императорских театров» (1910, вып. 2). 2. Слово «рыдучий», 
очевидно, было употреблено в стихотворении «На смерть Коммис
са ржевской», которое входило в речь. В рукописях следов этого 
слова не сохранилось.

246. М а т е р и .  1. Получив наследство после смерти отца, 
Блок предпринял радикальную перестройку дома в Шахматове.

248. Е. П. И в а н о в у .  1. Имеется в виду перестройка 
дома в Шахматове. «Валгаллаъ — по скандинавской мифологии 
дворец, где пребывали павшие в сражениях герои. Эпизод 
постройки этого дворца входит в драму-оперу Вагнера «Золото 
Рейна». Весной 1910 г. Блок посещает все спектакли «Кольца 
Нибелунгов» Вагнера. 2. Перефразировано из стих. Апухтина 
«Ночи безумные, ночи бессонные...». 3. Ср. стих. «На железной 
дороге» (III, 260) и очерк «Ни сны, ни явь» (VI, 169).

249. В. Я. Б р ю с о в у .  1. Цикл был опубликован в 
«Русской мысли» (1910, № И). В него вошли стихотворения: 
«Демон» (III, 26), «В ресторане» (III, 25), «Большая дорога» 
(«Сегодня ты на тройке звонкой...» — III, 196), «Вдвоем» («Чер
ный ворон в сумраке снежном...» — III, 162). 2 . С 1910 г. редак
тором литературно-художественного отдела журнала «Русская 
мысль» стал В. Брюсов. 3. «О «речи рабской» в защиту поэзии» 
(«Аполлон», 1910, № 9); см. V, 757. 4. «Ночные часы».

250. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Речь идет о письме А. Бе
лого (первом после разрыва в 1908 г.), в котором он писал, что 
после прочтения статьи «О современном состоянии русского
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символизма» «почувствовал долг написать... чтобы выразить... 
мое глубокое уважение за слова огромного мужества и благород
ной правды... Во имя правды прошу у Тебя прощения...» («Пере
писка», стр. 233). 2. Имеется в виду встреча в Петербурге на 
вечере памяти В. Ф. Коммиссаржевской 7 марта 1910 г. Об этой 
встрече см. в мемуарах А. Белого («Записки мечтателей», 1922, 
№ (3, стр. 118). 3. А. Белый вспоминал: «...новое сближение 
с Ивановым — дело рук Минцловой... Иванов, в свою очередь, 
делает все усилия, чтобы сгладить шероховатости моих отноше
ний с Блоком...» («Между двух революций», стр. 393).

251. А. Д. С к а л д и н у. 1. А. Д. Скалдин в письме 
30 июля 1910 г. (ЦГАЛИ) восхищался статьей Блока «О совре
менном состоянии русского символизма» («Аполлон», 1910, 
№ 8), полностью принимая ее вывод. Все письмо посвящено рас
суждениям о христианском культе девы Марии и вопросам хри
стианской религии. 2. Стихотворение Окалдина «Памяти Вру
беля» написано под впечатлением статьи Блока (см. прим. 1). 
3. «Балаган и трагедия» («Русское слово», 1910, № 211, 14 сен
тября).

252. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. В заметке «Вместо преди
словия» в сборнике стихов «Урна» (М., 1909) Белый писал: 
«В «Урне» я собираю свой собственный пепел, чтобы он не засло
нял света моему живому „я“». («Пепел» — заглавие сборника сти
хов А. Белого — «книга самосожжения и смерти», как он ее 
назвал). 2. См. прим. 3 к письму 250. 3. В альманахе «Антология» 
(«Мусагет», М., 1911) был помещен цикл «Ночные часы»: «Вступ
ление» («Когда, вступая в мир огромный...» — III, 73), «Искуси
тель» («Ты в комнате один сидишь...» — III, 76), «Посещение» 
(III, 262), «Исход» («Идут часы и дни, и годы...» — III, 29).

253. М а т е р и .  1 . «Ночные часы».
254. М а т е р и .  1. Имеются в виду газетные отклики на 

уход и смерть Л. Н. Толстого.
255. М а т е р и .  1. См. V, 442—445, 759. 2, Первая книга 

«Собрания стихотворений» для изд-ва «Мусагет».
256. Б. А. С а д о в с к о м у. 1. Из стих. Тютчева «О чем 

ты воешь, ветр ночной...». 2. Неточная цитата из стих. Брюсова 
«Юргису Балтрушайтису» («Нам должно жить! Лучом и светлой 
пылью, Волной и бездной должно опьянеть...»). 3 . См.: Б. Са
довской. Русская Камена. М., 1910, стр. 24—26: «...в сущности, 
главными деятелями великой эпохи (наполеоновских войн) 
были скромные Белкины и Гриневы, повесть жизни которых
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начиналась эпиграфом: „Береги честь смолоду“». 4 . См. там же, 
стр. 128. <5. См. там же, стр. 145—146, где сказано: «Всякий истин
ный поэт прежде всего есть человек... Прежде чем начать творить, 
поэт обязан многое пережить и, только претворив пережитое 
в поэзию, имеет право на звание поэта...» 6. Пафос борьбы за 
антиобщественную «чистую поэзию». 7. См. там же, стр. 150: 
«Во всей фетовской поэзии несокрушимо преобладает спокойный 
и мудрый голос человеческого самолюбия. Силой духа поэт преодо
левает и смерть, и время, и самую вечность; он никогда не жа
луется и не боится. До него такой ясной примиренности с жизнью, 
такого умения владеть ею достигал в русской поэзии только 
Пушкин».

257. А н д р е ю  Б е л о м у . 1. Вечер памяти Вл. Соловьева 
14 декабря 1910 г. в Тенишевском зале. См. V, 759—760. 
2. См. V, 757—758. Письма Блока к Д. Мережковскому до нас 
не дошли. 3. Предполагавшаяся поездка Блока в Италию не 
состоялась. 4. Речь идет о собрании стихотворений Блока 
в изд-ве «Мусагет».

258. А. М. Р е м и з о в у. 1. А. Ремизов был обижен гру
бостями, допущенными по его адресу С. Городецким в гостях 
у Блока, и просил Блока передать Городецкому, что не может 
продолжать с ним знакомство (письмо к Блоку 8 января 1910 г. — 
ЦГАЛИ). 2. «Чортова кукла». — «Русская мысль», 1911, № 1. 
Ср. дневник, запись 16 декабря 1912 г. (VII, 193).

259. H. С. А р х и п о в о й .  1. К письму приложено 
стих. «К мадонне» («Madonna da Settignano» — III, 111).

260. А. М. Р е м и з о в у .  1. См. прим. 1 к письму 258.
261. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. А. Белый писал Блоку 15 ян

варя (н. с.) 1911 г. из деревни около Туниса, где был с А. А. Турге
невой: «...Я доволен, счастлив, чувствую, как с каждым днем 
приливают силы: наконец-то, после шести безумных лет, состоя
щих из сплошных страданий, я успокоился... Милый Шура, 
беги Ты от суеты, Петербурга, литераторов: все это мерзость... 
гниль, и безрезультатная истерика» («Переписка», стр. 245). 
2. Блок должеп был читать 10 февраля 1910 г. в Московском 
религиозно-философском обществе свою речь «Рыцарь-монах» 
(V, 446—454), но в Москву не поехал. 3. Собрания стихотворе
ний Блока. — «Стихи о Прекрасной Даме (1898 — 1904)».
4. О проекте организации журнала, возникавшем в 1910— 
1911 гг., см.: В. Пяст. Воспоминания о Блоке. Пб., 1923, стр. 16, 
43 и 87—88; «Письма к родным» II, стр. 109—113.
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262. В. А. П я с т у. 1. См. прим. 4 к письму 261. 2. Блок 
писал Белому 23 января 1911 г.: «Журнал, конечно, расстраи
вается, так что все мои просьбы к Тебе — напрасны» («Переписка», 
стр. 247).

263. В. А. Щ е г о л е в о й .  1. В автографе кусок пись
ма вырезан.

265. М. П. И в а н о в о й ,  7. «На железной дороге» 
(III, 260).

266. М а т е р и. 7. «Возмездие» (III, 295). 2. См. предисловие 
к поэме «Возмездие» (III, 296—297).

267. М а т е р и .  7. Героиня драмы Ибсена «Строитель Соль- 
пес»; имеется в виду H. Н. Скворцова.

268. А н д р е ю  Б е л о м у .  7. Написано под впечатле
нием газетных сообщений о напряженных русско-китайских 
отношениях (см. «Речь», 1911, 2 и 3 марта). 2 . Блок писал матери 
8 марта 1911 г.: «Правительства всех стран зарвались оконча
тельно. Может быть, еще и нам суждено увидеть три великих 
войны, своих Наполеонов и новую картину мира» («Письма 
к родным» II, стр. 132). Ср. о зиме 1911 г. в «Предисловии» 
к поэме «Возмездие» (III, 296). 3. «Возмездие». 4. От А. Белого.

269. А н д р е ю  Б е л о м у ,  i .  В письме начала марта 
1911г. из Каира А. Белый передавал ощущения, которые он испы
тывал, стоя перед Сфинксом («Переписка», стр. 249). 2. Так 
Блок выражал сознание ответственности за Россию, стоящую 
на гребне волны мировых событий. 3. Корректура первого тома 
Собрания стихотворений.

270. А н д р е ю  Б е л о м у ,  i .  См. прим. 2 к письму 269.
271. В. Я. Б р ю с о в у .  7. Поль Верлэн. Собрание стихов 

в переводе В. Брюсова («Скорпион», М., 1911) — с надписью 
«Александру Александровичу Блоку дружески Валерий Брю
сов. 1911» (ИРЛИ — с пометками Блока). 2. Собрание стихотворе
ний. Книга первая. Стихи о Прекрасной Даме (1898—1904). 
Изд. второе, исправленное и дополненное. Изд-во «Мусагет», 
М., 1911. 3. «Предисловие к „Собранию стихотворений“» (I, 559). 
В. Брюсов писал Блоку: «С большим нетерпением жду нового изда
ния «Стихов о Прекрасной Даме». Видел Ваше очень интересное 
предисловие: несколько, но очень содержательных строк» (письмо 
8 апреля 1911 г. — ЦГАЛИ). 4 . Блок послал Брюсову два стихо
творения: «На севере» («Какая дивная картина...» — III, 75) 
и, очевидно, написанное почти одновременно «Не спят, не помнят, 
не торгуют...» (III, 89). Первое было опубликовано в «Русской
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мысли», № 4 за 1911 г., второе — отвергнуто по цензурным сооб
ражениям.

272. А н д р е ю  Б е л о м у ,  7. См. письмо 269. 2. См. 
прим. 2 к письму 271. 3. Ср. очерк Блока «Wirballen» (V, 404); 
записная книжка, 21 июня 1909; «Письма к родным», стр. 272—
273. 4 . Ср. стих. Блока «Да. Так диктует вдохновенье...» 
(III, 93).

274. К. А. С ю н н е р б е р г у .  1. В письме 17 мая 
1911 г. (ЦГАЛИ) К. А. Сюннерберг отмечал близкие ему темы 
в первом томе «Собрания стихотворений» Блока («Мусагет», 
1911), а также обнаруженные опечатки и недосмотры. 2. Сюннер
берг заметил, что выражение «бессмертная пошлость» (стих. 
«Когда я стал дряхлеть и стынуть...» — I, 281) принадлежит 
Тютчеву (стих. «Чему молилась ты с любовью...»). Во втором 
томе «Собрания стихотворений» Блок сделал соответствующее 
примечание.

275. Л. Д . Б л о к. 7. Собрание стихотворений в изд-ве 
«Мусагет». 2. В. Пяст в Шахматово не приезжал. 3. В письме от 
19 мая 1911 г. (ЦГАЛИ) Л. Д. Блок восхищалась постановкой 
«Гамлета» в Немецком театре; роль Гамлета играл Альберт 
Вассерман.

276. В. А. П я с т у .  I. В письме к Блоку В. Пяст шут
ливо изображал, как Блок «уступает» его настояниям приехать. 
См.: Вл. Пяст. Воспоминания о Блоке. Пб„, 1923, стр. 89. 2. См.: 
Вл. Пяст. Воспоминания о Блоке, стр. 44, а также Автобиогра
фию Блока (VII, 16). 3. Ср.: Вл. Пяст. Воспоминания о Блоке, 
стр. 53—54.

278. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Блок выехал за границу 
5 июля 1911 г. через Вержболово — Эйдкунен. 2. Источник 
цитаты не установлен. 3. Статьи и заметки Белого 1906—1908 гг., 
перепечатанные л отделе «Литературный дневник» сборника 
«Арабески» («Мусагет», М., 1911). В этот же сборник вошли две 
статьи о Блоке — «Нечаянная радость» и «Обломки миров». 4 . Ср. 
предисловие к «Собранию стихотворений» (1, 559), записная 
книжка, 4 июня 1911 г. 5. Ср.: записная книжка, 4 июня 1911 г. 
6. Белый писал Блоку (конец мая 1911) по поводу проекта изда
ния «Дневника поэтов», участниками которого должны были быть 
Белый, Вяч. Иванов, Блок («Переписка», стр. 257). 7. Там же 
Белый писал но поводу участия Блока в «Мусагете»: «Для меня 
было бы счастьем превратить Мусагет в наш общий орган...» 
(«Переписка», стр. 257).
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279. В. А. П я с т у .  1. В. Пяст иронически сообщал Блоку: 
«Чувствую свой публицистический долг: написать о трамваях, 
о съеденном действительными статскими советниками одного 
учреждения обеде, который предназначался для рабочих...» 
(Вл. Пяст. Воспоминания о Блоке, стр. 92). 2. Вл. Пяст по про
исхождению — поляк. 3. Рудин  — герой одноименного романа 
И. С. Тургенева.

281. Л. Д. Б л о к ,  1 . Собрания стихотворений для изд-ва 
«Мусагет».

282. А. В. Г и п п и у с у .  1. А. В. Гиппиус жил в провинции. 
2. «Возмездие». 3. «Ночные часы». 4. Блок отвечает на слова 
А. В. Гиппиуса: «Хорошо жить, милый, и благословенна жизнь» 
(письмо от б июня 1911 г. — ЦГАЛИ). 5. Имеется в виду стих. 
Блока «В тихий вечер мы встречались...» (III, 184), обращенное 
к К. М. Садовской, о котором А. В. Гиппиус писал там же: 
«Думается о этой юности и ревниво хочется отнести эти стихи 
и к себе» (ЦГАЛИ), в. А. В. Гиппиус с горечью писал: «Я уж  
не юноша и летами, и мыслями, и чувствами» (ЦГАЛИ).

283. В. А. П я с т у .  1. Ср.: стих. «Седое утро» (III, 207) 
и записная книжка, 3 июля 1911 г.

284. М а т е р и .  1. См. прим. 1 к письму 283.
285. М а т е р и .  1. Письмо написано на трех открытках: 

две — с видами Берлина.
286. М а т е р и .  1. Письмо написано на трех открытках 

с видами Кельна.
287. М а т е р и .  1. Письмо написано на пяти открытках 

с фотографиями Собора Парижской Богоматери (Notre Dame 
de Paris), и приложено двенадцать открыток с изображением 
химер собора.

288. М а т е р и .  1. Л. Д. Блок выехала за границу раньше 
и встретилась с Блоком в Абервраке.

289. М а т е р и .  1. Письмо написано на десяти открытках 
с видами Бретани — Аберврака и его окрестностей. На открыт
ках — пометки Блока. Большая коллекция открыток с видами 
Бретани, фотографиями бретонского населения, его быта и нра
вов имеется в альбоме открыток Блока (ИРЛИ).

290. М а т е р и .  1. Письмо написано на семи открытках 
с видами Аберврака и его окрестностей.

291. М а т е р и .  1 . Albert Le Grand. Les vies des saints de 
la Bretagne. Armorique, Brest et Paris, 1837. Использована Бло
ком в работе над драмой «Роза и Крест». См.: IV, 515; записная
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книжка, август, 1911 г. 2 . Имеется в виду драма Чехова «Три 
сестры». 3. 11 июля 1891 г. французская эскадра прибыла 
в Кронштадт в связи с заключением русско-французского союза. 
4. Выражение А. Белого, обозначающее особый круг понятий 
и представлений. 5 . В 1911 г. обострились франко-немецкие 
противоречия в связи с требованиями Германии .раздела Марокко. 
1 июня 1911 г. она направила в иорт Агадир канонерскую лодку 
«Пантера». После вмешательства Англии Германия согласилась 
ограничиться присоединением французского Конго. Агадирский 
инцидент сгустил общую атмосферу тревоги в Европе, в . См. 
стих. «Ты помнишь? В нашей бухте сонной...» (III, 136).

292. М а т е р и .  1. Из трагедии Шекспира «Король Лир» 
(д. 4, сц. VI). 2. Источник цитаты не установлен. 3. См. прим. 5 
к письму 29Ö. 4. Ср.: записная книжка, 14 ноября 1911 г. б. При
ложено двенадцать открыток с видами Кемпера.

295. М а т е р и .  1. Ср. стих. Блока «Да. Так диктует 
вдохновенье...» (III, 93). 2. Блок считал своих предков со сто
роны отца голландцами. 3. Замок, место действия трагедии Шек
спира «Гамлет».

298. М а т е р и .  1. «Раздирательная драма» из гимнази
ческого рукописного журнала, сочиненная Блоком и А. А. Куб- 
лицким-Пиоттух (ИРЛИ). 2 . См. письмо 293.

301. М а т е р и .  1. Блок смотрел «Гамлета» в Немецком 
театре в постановке руководителя театра М. Рейнгардта.

302. А. А. И з м а й л о в у .  1. Речь идет о статье 
А. А. Измайлова «Цветы новой романтики (Поэзия Александра 
Блока)», опубликованной первоначально в журнале «Новое 
слово» (1911, № 6), а затем в книге А. А. Измайлова «Пестрые 
знамена (литературные портреты безвременья)» (М., 1913); там 
же был помещен портрет Блока. Факсимиле стихотворения Блока 
опубликовано не было.

303. H. Н. С к в о р ц о в о й .  1. См.: дневник, 15— 
16 ноября 1911 г. (VII, 90—92).

304. Л. Я. Г у р е в и ч .  2. Статья Л. Я. Гуревич «От 
„быта“ к „стилю“» («Русская мысль», 1911, № И). Гуревич пишет: 
«В отношении к беллетристике даже у высоко культурных людей 
зачастую сказывается почти детская наивность художественных 
вкусов: к ней влекутся не постольку, поскольку она художест
венна, а поскольку она интересна — поскольку она раскрывает 
в легко усвояемой форме малоизвестные нам стороны жизни, 
дает повод автору и читателю поразмыслить о разных ее явлениях
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или просто волнует и соблазняет душу изображениями почему- 
либо недоступных нам в действительности радостей и страстей». 
И далее: «„Искусство есть воспроизведение действительности*. 
Так гласит одна из доктрин, отличающаяся необыкновенной 
наивностью и не меньшей живучестью» (стр. 85, 88). 2. «Заветы 
символизма» («Аполлон», 1910, № 8, стр. 20). 3. Намек на кн. 
«Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции» (М., 1909).

305:; М. А. К о в а л е в у  (Р. И в н е в у). 1. См. днев
ник, 16 ноября 1911 г. (VII, 92).

306. В. А. П я с т у. 1. Ср.: дневник, 26 ноября 1911 г. 
(VII, 97).

307. М а т е р и .  1. См.: дневник, 28 ноября 1911 г. (VII, 98). 
Блок слушал «Хованщину» в Мариинском театре с Шаляпиным 
в роли Досифея. 2. См. прим. 1 к письму 306.

308. С. С. П е т р о в у  (Граалю Арельскому). 1. Грааль 
Арельский. «Голубой ажур. Стихи» (СПб., 1911) г. — с надписью: 
«Королю голубых пловучих островов Александру Блоку. Автор. 
18 XI 1911 г.» (ИРЛИ,с пометками Блока). 2. См.: дневник, 18 но
ября 1911 г. (VII, 93); Г. Арельский. Из воспоминаний об А. Бло
ке. — «Красный студент», 1923, № 7—8.

309. К. А. С ю н н е р б е р г у. 1. Речь идет о книге «Ноч
ные часы» («Мусагет», М., 1911). 2. См. прим. 2 к письму 274. 
3. Имеется в виду опера Глюка «Орфей», поставленная В. Э. Мей
ерхольдом; премьера состоялась в Мариинском театре 21 декабря 
1911 г. 4. «Дон-Жуан» Мольера в постановке В. Э. Мейерхольда 
шел в Александрийском театре. Премьера состоялась 9 ноября 
1910 г.

310. А. Н. Ч е б о т а р е в с к о й. 1. Очевидно, имеется 
в виду «Думы и песни. Сборник новых песен. Бальмонт, Блок 
и др.» (М., 1911), составленный А. Н. Чеботаревской.

312. В. Я. Б р ю с о в у .  1. «А. Блок. Собрание стихотворе
ний, кн. 1. Стихи о Прекрасной Даме. «Мусагет», 1911; А. Блок. 
Ночные часы. Четвертый сборник стихов. М., 1911» («Русская 
мысль», 1912, № 1); ср.: дневник, 13 января 1912 г. (VII, 122). 
В рецензируемых книгах Блока Брюсов увидел «начало и конец 
пройденного поэтом пути». «Действительность, реальность, вошла 
в поэзию Блока, подчинила ее себе». «В своих последних стихах 
он ищет новых сил в отказе от своих юношеских, всеобъемлющих 
концепций, в обращении к темам более узким, но более кон
кретным, к заботам, радостям и печалям родной „горестной 
земли"», — пишет он. «...Многие стихотворения превосходны
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по свежести образов, по непосредственности наблюдений, по 
глубине проникновения в психологию чувства» (стр. 31—32).
2. Имеются в виду вторая и третья книги «Собрания стихотво
рений» Блока (изд-во «Мусагет», 1911 и 1912).

313. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. «Труды и дни». 2. Письмо 
не сохранилось. О Стриндберге ср.: записная книжка, 17—19 ян
варя 1911 г. 3. В журнале «Труды и дни», проект которого сооб
щал А. Белый Блоку 30 сентября 1911 г. («Переписка», стр. 266— 
267), второй отдел должен был состоять из лирических статей, 
фрагментов из дневников, писем и т. п.

314. А* И. А р с е н и ш в и л и. 1. «Возмездие» (III, 295— 
316). 2, Перефразировано из стих. Пушкина «Поэт и чернь».
3. Из стих. Тютчева «О чем ты воешь, ветр ночной...».

315. H* С. Г у м и л е в у .  1. Н. Гумилев. «Чужое небо», 3-я 
книга стихов (СГ16., 1912) — с надписью: «Александру Александро
вичу Блоку с искренней дружественностью. Н. Гумилев» (ИРЛИ).

316. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Ср.: дневник, 17 апреля
1912 г. (VII, 140). 2. Вяч. Иванов. Мысли о символизме («Труды 
и дни», 1912, № 1). В дневнике к этому месту черновика письма 
была дага сноска: «Не из письма: утверждение Гумилева, что 
«слово должно значить только то, что оно значит», как утвержде
ние — глупо, но понятно психологически, как бунт против Вяч. 
Иванова и даже как желание развязаться с его авторитетом и 
деспотизмом». 3. Имеются в виду заключительные слова статьи 
Вяч. Иванова: «Истинный символизм... ставит себе цель: освобо
ждение души (xa-ôapotç как событие внутреннего опыта)». 4. Из 
статьи М. Кузмина «„Cor Ardens" Вяч. Иванова» («Труды и дни», 
1912, № 1, стр. 51). б. «О символизме» («Труды и дни», 1912, № 1). 
6. «Лист»; подпись: Вольфинг. Ср. об этой статье «Письма к род
ным» И, стр. 196. 7 . Блок написал для 2-го номера «Трудов 
и дней» статью «От Ибсена к Стриндбергу» (V, 455—462). 
8. В . Пяст. Нечто о каноне («Труды и дни», 1912, № 1). 9. См.: 
дневник, 17 апреля 1912 г.: «Соображения попутные (не из
письма)» (VII, 140). 10. Намек на работу над сценарием балета 
из средневековой жизни — первоначальным наброском «Розы 
и Креста». Ср.: дневник, 24 марта 1912 г. (VII, 136).

318. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. В своих письмах от 14 и 19 
мая 1912 г. Белый мистически интерпретировал различные «стран
ные явления», сопутствовавшие его приобщению к антропософии.

319. М а т е р и .  1. В 1912 г. «Товариществом актеров, ху
дожников, писателей и музыкантов» был организован в Териоках
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театр, который возглавил В. Э. Мейерхольд. В «Товариществе» 
принимала участие Л. Д. Блок. Для актерской труппы в Терио- 
ках была снята общая дача. О театре см.: В. П. Веригина. Вос
поминания об Александре Блоке. — Ученые записки Тартуского 
гос. университета. Труды по русской и славянской филологии, 
IV, 1961, стр. 350—353. 2. М. А. Бекетовой польским издателем 
был предложен перевод драмы Ст. Пшибышевского «Трясина» 
(Topiel).

320. М а т е р и .  1. См. прим. 1 к письму 319. 2. «Два 
болтуна». Ср.: дневник, И июня 1912 г. (VII, 149). 3. Имеется 
в виду пантомима «Влюбленные». 4. «Виновны — не виновны», 
где Л. Д. Блок играла Жанну.

321. М а т е р и .  1. Квартира находилась на Офицерской 
улице (ныне ул. Декабристов), д. 57, кв. 21. 2. Ср.: дневник, 
23 июня 1912 г. (VII, 153). 3. В изд-ве И. Д. Сытина вышли книги 
Блока: «Круглый год. Стихотворения для детей» и «Сказки. 
Стихи для детей» (М., 1913). 4. «Доходы мистрисс Уоррен», где 
Л. Д. Блок играла мистрисс Уоррен, б. Жена Репина Н. Б. Норд- 
ман-Северова была убежденная вегетарианка.

322. М а т е р и .  1. «Роза и Крест». В первой редакции — 
либретто оперы (IV, 464—489). Ср.: дневник, 26 июня 1912 г. 
(VII, 154). 2. См. прим. 4 к письму 320. 3. Вечер памяти А. Стринд- 
берга состоялся 14 июля 1912 г. См. письмо 324. 4. Из стих. 
Ф. Сологуба «О, жизнь моя без хлеба ..», где: «Близка моя могила, 
Но это не страшит.*.».

323. М а т е р и .  7. См. прим. 1 к письму 322. 2. «Обыск 
в редакциях и арест журналистов» («Речь», 1912, Зиюля). А. Ру- 
манов был арестован после обыска в отделении газеты «Русское 
слово» в связи с опубликованием сведений о деятельности чинов 
охраны. 3. Речь идет об увлечении Е. Иванова вавилонской шести
десятиричной системой счисления, которую он считал ритмиче
ской, то есть связующей все меры с ритмом. Ритм для Е. Иванова 
был основой жизненной гармонии.

324. М а т е р и .  1. См. прим. 1 к письму 322. 2. Пьеса 
А. Стриндберга «Виновны — не виновны» в постановке В. Э. Мей
ерхольда, декорации Ю. Бонди. 3. См. прим. 2 к письму 323.

326. И. П. Б р и х н и ч е в у. 1. И. П. Брихничев просил 
Блока прислать для первого номера журнала «Новое вино» 
отзыв о «Братских песнях» Клюева, которым придавал «огром
ное религиозное значение», и высказаться по поводу программы 
журнала (письмо от августа 1912 г. — ЦГАЛИ).
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328. Д. В. Ф и л о с о ф о в у. 1. Д. В. Философов оби
делся, что Блок, обещав, не пришел к нему на именины и не пре
дупредил его заранее. См.: дневник, 26 и 27 октября 1912 г. 
(VII, 169—170). 2.  Совет религиозно-философского общества. 
3. Слова из письма Д. В. Философова 27 октября 1912 г. (ЦГАЛИ), 
обращенные к Блоку.

329. В. Н. К н я ж н и н у .  1 . Ср.: дневник, 9 ноября
1912 г. (VII, 176).

330. А н д р е ю  Б е л о м у .  1. Роман «Петербург», опуб
ликованный в альманахе «Сирин» (№ 1—3, 1913—1914) и издан
ный отдельно в 1916 г.

332. А. П. 1. См.: дневник, 5 и И января 1913 г. (VII, 204, 
206).

333. Л. Я. Г у р е в и ч .  1. «Розу и Крест». 2.  Л. Я. Гуре
вич временно принимала участие в работе редакции газеты «Рус
ская молва». 3. В «Русской молве» за 1912 год были опубликованы: 
9 декабря — «Есть минуты, когда не тревожит...» (III, 202); 
25 декабря — «Сгущался мрак церковного порога...» (I, 157), 
«Кто плачет здесь? На мирные ступени...» (I, 183). 4. Роман 
Д. С. Мережковского «Александр I» печатался в «Русской мысли» 
за 1911 г. Отдельной книгой вышел в 1913 г. Блок статьи о ро
мане не написал. О его отношении к роману см. дневник, 23 ок
тября 1911 г. (VII, 76). 5. Имеется в виду «Непонимание или 
нежелание понять?» (V, 480—482) — ответ на статью Философова 
«Уединенный эстетизм» («Речь», 1912, 18 декабря, № 347), резко 
критикующую статью Блока «Искусство и газета» (V, 473—479). 
Д. С. Мережковский действительно выступил со статьей «В чер
ных колодцах» («Русское слово», 1913, 12 марта), где возражал 
Блоку.

334. Л. Д. Б л о к. 1.18  февраля 1913 г. в Мариинском теа
тре состоялась премьера музыкальной драмы Р. Штрауса «Эле
ктра» в постановке В. Э. Мейерхольда, декорации А. Я. Голо
вина, балетмейстер М. Фокин. Постановка шумно обсуждалась 
в литературно-артистических кругах. Ср.: дневник, 18 февраля
1913 г. (VII, 222). 2 л  „Электра “. Впечатления от генеральной репе
тиции» («Русское слово», 1913, 17 февраля), где Д. В. Философов 
крайне отрицательно высказывался о постановке. В этом же но
мере была опубликована статья Философова «„Электра“ и Вяль
цева» по поводу душной, ядовитой атмосферы, утраты иерар
хии ценностей в современной культуре, ее вопиющей противоре
чивости и беспринципности. Ср.: Блок о постановке «Электры» —
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дневник, 16 фецраляи 20 апреля 1913 г. (VII, 220, 239). 3. Ф. Ком- 
миссаржевский. По поводу книги В. Э. Мейерхольда «О театре».— 
«Маски», 1912—1913, № 4. 4. «Наш театр» под руководством 
А. Зонова и Ж. Питоева открылся постановкой «Русалки» (но 
драме Пушкина) 12 февраля 1913 г. 5. «Роза и Крест».

335. Л . Д. Б л о к. 1 . «Возмездие». 2 . См. план поэмы 21 фев
раля 1913 г. (III, 461). 3. См. письмо 334.

336. К. П. Ц и н г о в а т о в о й. 1. К. П. Цинговатова 
обратилась к Блоку с благодарностью за все то, что даст его 
поэзия.— «солнце», в которое она «поверила». «Моя жизнь скоро 
сгорит», — пишет она и просит написать приветственное слово 
ее сыну (письмо от 15 февраля 1913 г. — ЦГАЛИ. Ср. дневник, 
23 февраля 1913 г. — VII, 224). 2 . Из стих. Фета «А. Л. Брже- 
ской» («Далекий друг, пойми мои рыданья...»).

337. С. А. Б о г о м о л о в у .  1. «Я с ужасом посмотрел 
на себя как на юношу этого века... — писал Богомолов 4 марта 
1913 г. — Мы читаем и смотрим новую драму, а Шекспир — спит. 
Один из моих знакомых недавно открыл, что «Гоголь — хороший 
писатель». И нет воли уйти от современности, от красных гал- 
стухов, фельетонов и судов над «Екатериной Ивановной» и удру
чающего безвкусия» (ЦГАЛИ). На письме Богомолова пометка 
Блока: «Очень значительное письмо». Ср. дневник, 7 марта 
1913 г. (VII, 228).

338. Л. Д. Б л о к. 1. Ср. дневник, 22 марта 1913 г. (VII, 
232). 2 . «Розы и Креста». Блок читал пьесу у себя 3 февраля 
1913 г. См.: дневник, 3 февраля 1913 г. (VII, 214).

340. Л. Д. Б л о к. 1 . Первое публичное собрание «Обще
ства поэтов», основанного Н. В. Недоброво. 2 . Чтение в пользу 
курсисток Высших женских курсов в студенческой столовой пе 
состоялось.

342. Л. Д. Б л о к. 1. Ср. дневник, 20 апреля 1913 г. (VII, 
239). 2. В. Э. Мейерхольд 21 апреля 1913 г. выехал в Париж ста
вить пьесу д ’Аннунцио «Пизанелла» («Pisanelle, ou La Mort 
parfumée») для Иды Рубинштейн. В книге Мейерхольда «О театре» 
(СПб., 1912), подаренной Блоку, на стр. 149 фраза: «Слова в т еат 
р е  лишь узоры  на канве движений» отмечена на полях 7V3, тут же 
надпись Блока: «Ах, Бсже мой!» (ИРЛИ). 3. Имеется в виду 
адрес Л. Д. Блок в Житомире — Базарный тупик, 7. 4. См. 
дневник, 20 апреля 1913 г. (VII, 239).

343. В. М. О т р о к о в с к о м у. 1. См. дневник, 4 марта 
1913 г. (VII, 227).
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344. Л. Д. Б л о к .  7. Л. Д. Блок уезжала в Житомир. 2. Ср. 
дневник, 27 апреля 1913 г. (VII, 241—242). 3. Термин Ницше.

346. Л. Д. Б л о к. 7. Ср. дневник, 29 апреля 1913 г. (VII, 
245—246).

347. С. А. Б о г о м о л о в у. 7. См. дневник, 1 мая 1913 г. 
(VII, 247). На сохранившихся последующих письмах С. А. Бо
гомолова — пометы Блока: «Еще нс живет вовсе. Какой будет — 
не видно. Пока не отвечу» (сентябрь 1913), «Плохо верится, чтобы 
эта «красная девица» переменилась и возмужала» (май, 1901), 
«По-бабьи бездарно, банально и никчемно. Не стоит отвечать. 
Все ведь неправда» (октябрь 1914).

348. Л. Д. Б л о к. 7. «Брак поневоле» и «Мнимый больной» 
Мольера. Первая пьеса в постановке В. И. Немировича-Дан
ченко, вторая — К. С. Станиславского, художественное оформле
ние А. Н. Бенуа. Ср. дневник, 7 мая 1913 г. (VII, 248—249).

349. К. С. С т а н и с л а в с к о м у .  7. См. письмо 348. 
2. См. письмо 346. 3. О разговоре со Станиславским по поводу 
драмы «Роза и Крест» см. дневник, 27 апреля 1913 г. (VII, 242— 
245).

350. М а т е р и .  7. Письмо написано на десяти открытках 
с видами Гетари, и приложена еще одна с пометками Блока. 
2. Имеется в виду война между государствами Балканского союза 
(Греция, Сербия, Болгария, Черногория) и Турцией, начав
шаяся 9 октября 1912 г.

351. В . А . П я с т у .  7. Конверт письма склеен из иллюст
рированного проспекта Гетари.

353. М а т е р и .  7. Летом 1911 г. См. письмо 287. 2. Оче
видно, альманах «Сирин», сб. I (СПб., 1913), где печаталась «Роза 
и Крест».

354. Л. Д. Б л о к. 7. Л. Д. Блок в письме от августа 1913 г. 
сообщала о настоятельной просьбе В. Э. Мейерхольда разрешить 
ему ставить «Розу и Крест» в Александрийском театре и крайне 
одобрительно писала о нем как о режиссере и человеке. 2. Оче
видно, имеется в виду книга И. Д. Менделеева «От критицизма 
к этической гносеологии» (Клин, 1914).

356. В. Н. К н я ж н и н у .  7. Имеется в виду отрицатель
ное отношение литературных кругов к роману А. Белого «Петер
бург», печатавшемуся в альманахах «Сирин». Ср. дневник, 
23 февраля 1913 г. (VII, 223).

357. Д. В. Ф и л о с о ф о в у. 7. «Поэт и критики» («Речь», 
1913, 18 ноября). Философов полемизирует с Р. В. Ивановым-
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Разумником и С. Адриановым по поводу драмы Блока «Роза и 
Крест», опубликованной в альманахе «Сирин». По его мнению, 
«Роза и Крест» — «холодный мрамор. Совершенство усталой 
души», Блок же индивидуалист, который не может выйти из 
внутреннего одиночества, так как у него нет «веры». Несмотря 
на эти утверждения, статья Философова проникнута симпатией 
к Блоку. Ср.: записная книжка, 18 и 19 ноября 1913 г. 2. Оче
видно, имеется в виду программа издания, предпосланная т. I 
«Русской литературы XX века» под ред. С. А. Венгерова (изд. 
т-ва «Мир», М.), где в предполагаемом содержании трех томов 
имя Блока не упомянуто.

358. ЕЛО. К у з ь м и н о й - К а р а в а е в о й .  1. Е. Кузьмина- 
Караваева. «Скифские черепки» (СПб., 1912) — с надписью: 
«Александру Александровичу Блоку — от автора. 1912 26 III» 
(ИРЛИ).

359. Л. Я. Г у р е в и ч .  1. Стих. «Болотистым, пустынным 
лугом...» (III, 203), где последняя строфа:

Всё говорит о беспредельном,
Всё хочет нам помочь,

Как этот мир, лететь бесцельно 
В сияющую ночь!

Следов переработки в рукописи нет. 8 декабря 1913 г. Блок 
писал Л. Я. Гуревич: «Это стихотворение мне кажется лучшим 
из всех, которые сейчас у меня есть» («Новый мир», 1932, № 5, 
стр. 206).

360. П. Е. Щ е г о л е в у .  1. См. V, 677.
361. Н. Д . С а н ж а р ь. 1. Д. Дарений. «Чудесные вымыслы». 

О космическом сознании в лирике Тютчева. М., 1914. Книга 
заканчивается стихотворением Тютчева «Два голоса». Ср. днев
ник 13 и 14 ноября 1911 г. (VII, 87, 88), а также «Соображения и 
догадки о пьесе» (IV, 460).

362. Л. А. Д е л ь м а с. 1. Ср.: записная книжка, 14 фев
раля 1914 г. Блок впервые увидел Л. А. Дельмас в роли Кармен 
в спектакле петербургского театра Музыкальной драмы в ок
тябре 1913 г. (см.: М. А. Бекетова. Александр Блок. Изд. 2-е, 
Л., 1930, стр. 192).

363. С. А. К л ы ч к о в у. 1 . Очевидно, «Потаенный сад» 
(«Альциона», М., 1913).

364. В. М. Ж и р м у н с к о м у .  1. В. М. Жирмунский. 
«Немецкий романтизм и современная мистика» (СПб., 1914) —
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с надписью: «Глубокоуважаемому Александру Александровичу 
Блоку от искренно обязанного и благодарного ему автора. СПб. 
2 марта 1914» (ИРЛИ — с многочисленными пометками и под
черкиваниями Блока). 2. Эпиграф: «Еще летали сны — и схва
ченная снами Душа молилася неведомым богам. Вл. Соловьев»; 
в записной книжке, 6 января, отмечена рецензия Д. Философова 
«Немецкий романтизм и русская литература» («Речь», 1914, 
6 января); сегодняшний день — в записной книжке, 3 марта 
1914 г.: «Серый день, освященный ею (Л. А. Дельмас)».

365. Л. А. Д е л ь м а с. 1. См.: записная книжка, 4, 5, 12 
и 13 марта 1914 г. 2. Опера «Кармен» в театре Музыкальной драмы 
шла в постановке И. М. Лапицкого, пытавшегося перенести 
в оперу принципы Художественного театра, понятые натурали
стически. Ср.: записная книжка, 6 марта 1914 г.

366. С. К. М а к о в с к о м у .  1. См. прим. 3 к письму 234.
367. Л. А. Д е л ь м а с. 1. Очевидно, дата ошибочна, нужно 

26 марта. Ср.: записная книжка, 18, 25 и 26 марта 1914 г. 2. Блок 
прислал Л. А. Дельмас Собрание стихотворений («Мусагет») 
с надписью — см. III, 232. 3 . Стихотворения «Как океан меняет 
цвет...» (III, 227), «Сердитый взор бесцветных глаз...» (III, 233).

368. А. А. А х м а т о в о й .  1. А. Ахматова. «Четки Стихи». 
(«Гиперборей», СПб., 1914) — с надписью: «Александру Блоку 
Анна Ахматова. «От тебя приходила ко мне тревога и уменье 
писать стихи». Весна 1914 г. Петербург» (ИРЛИ — с многочислен
ными пометками Блока).

369. П. С. С у х о т и н у. 1. См. дневник, 23 января 1912 г. 
(VII, 126). 2. П. Сухотин. «Стихотворения» (М., 1914) — с над
писью: «Александру Александровичу Блоку, дорогому поэту 
с сердечным приветом с родных полей. Павел Сухотин. 
18 марта 14 г.» (ИРЛИ).

370. В. А. 3 о р г е н ф р е ю. 1. В письме от 4 июня 1914 г.
В. А. Зоргенфрей сообщал Блоку, что лечится от сильного нерв
ного расстройства в санатории. «Ничего не пишу, ничего не чи
таю — со мною только сборник Ваших стихов и несколько ла
тинских авторов, — писал он. — ...Мир мой далеко от меня, 
но Вы мне снитесь постоянно, и только Ваши стихи помнятся 
мне и говорят о жизни» (ЦГАЛИ). На письме пометка Блока: 
«Ответил почти через месяц — и вяло». 2. К письму приложены 
посвященные Блоку стихи: «Помнит месяц наплывающий...». 
3. Намек на романы Гете «Ученические годы Вильгельма Май- 
стера» и «Годы странствий Вильгельма Майстера».
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372. Л. Д. Б л о к. 1. Имеется в виду спектакль «Театраль
ной студии» под руководством В. Э. Мейерхольда 12 февраля 
1915 г. из трех отделений: первое — интермедия Сервантеса 
«Саламанкская пещера», второе и третье — этюды и пантомимы.
2. Пьеса 3. Гиппиус, которую В. Э. Мейерхольд ставил в Алек
сандрийском театре. Блок был на одной из репетиций 5 февраля 
1915 г.

373. М. П. М у р а ш е в у. 1. С. А. Есенина. Есенин был 
у Блока 9 марта 1915 г. и читал свои стихи. На письме Есенина 
с просьбой о встрече Блок написал: «Крестьянин Рязанской губ., 
19 лет. Стихи свежие, чистые, голосистые, многословный язык. 
Приходил ко мне 9 марта 1915» («Огонек», 1955, № 48, стр. 20; 
см. также воспоминания Вс. Рождественского — «Звезда», 1946, 
№ 1, стр. 109—110). 2 . См.: С. Городецкий. О Сергее Есенине. 
Воспоминания. — «Новый мир», 1926, № 2, стр. 138.

374. H. С. А ш у к и н у. 1 . Речь идет о редактировавшейся 
Блоком книге стихотворений Аполлона Григорьева в изд-ве 
К. Ф. Некрасова. 2. «Судьба Аполлона Григорьева» (V, 487— 
519).

375. В. А. П я с т у. 1 . «Любовь к трем апельсинам».
377. В. А. П я с т у. 1. См. прим. 1 к письму 374. 2. Пе

ревод «St. Julien l ’hospitalier» («Легенда о Юлиане страннопри
имце», перевод опубликован не был, рукопись — ИРЛИ).
3. «О, если бы настоящее скорее прошло, жизнь вступила бы 
в следующий период...» — заканчивал свое письмо Блоку Пяст 
(«Воспоминания о Блоке», стр. 106).

378. H. С. А ш у  к и н у .  1. Имеются в виду «Стихотворе
ния Аполлона Григорьева» (СПб., 1846). На обложке книги, 
редактировавшейся Блоком: «Аполлон Григорьев. Стихотворе
ния. Москва. Кн-во К. Ф. Некрасова».

379. М а т е р и .  1. Ср.: записная книжка, 4 и 11 июня 
1915 г. 9 июня 1915 г. русские войска сдали Львов, одновременно 
немецкие войска перешли в наступление на северном крыле 
фронта и заняли Либаву. 2. Ср.: записная книжка, 7, 14 июня 
1915 г. 3. Автобиографический очерк для «Русской литературы 
XX века» под ред. С. А. Венгерова (изд-во «Мир»).

380. В. В. Г и п п и у с у .  1. Вл. Гиппиус. «Пушкин и хри
стианство» (П., 1915) — с надписью «Дорогому Александру 
Александровичу Блоку от любящего его Вл. Гиппиус» (ИРЛИ). 
2. О лекции Гиппиуса «Пушкин и христианство» см. дневник, 
21 ноября 1911 г. (VII, 95}% 3 . «Александр Добролюбов» Влади-
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мира Гиппиуса. — «Русская литература XX века», под ред.
С. А. Венгерова, т. I. Изд. «Мир», М., 1914.

381. H. С. А ш у  к и н у .  1. Собрание стихотворений Апол
лона Григорьева.

382. В. Я. Б р ю с о в у. 1. В.Брюсов предложил Блоку при
нять участие в редактировавшемся им сборнике «Поэзия Арме
нии с древнейших времен до наших дней» (М., 1916) и послал ему 
стихотворения Терьяна (письмо от 13 сентября 1915 г. — 
ЦГАЛИ).

383. Ф. И. Б л а г о в у .  7. «Соловьиный сад» (III, 240) был 
опубликован в «Русском слове», 1915, 25 декабря. Ср. также: 
записная книжка, 14, 15 октября и 4 декабря 1915 г.

384. И. М. Б р ю с о в о й .  1. Блок переводил стихотворе
ния Исаакяна для сборника «Поэзия Армении с древнейших 
времен до наших дней» (М., 1916).

385. В. Я. Б р ю с о в у .  1. См. III, 390—398.
386. А. Н. Ч е б о т а р е в с к о й .  1. «Летопись». 2. На 

письме Чеботаревской надпись Блока: «1915. Получ. 25 XII. 
После совещ. с мамой, 3. Н. (Гиппиус) и Ал. Н. Чеботарев, отв. 
27 дек.». На втором письме Чеботаревской с оскорбительными 
нападками на Горького Блок написал: «Сие получено 30 XII 
1915. Нельзя так говорить об авторе Фомы Гордеева, Троих, 
На дне — недостойно. Не отвечу» (ЦГАЛИ).

389. С. Н . Т у т о л м и н о й .  1, Блок уклонился от участия 
в ужине после венчания С. Н. Тутолминой, на котором присут
ствовал в качестве шафера. 2. Рассказ Л. Андреева «Тьма».

390. A. H. Т и н я к о в у. 1. А. Тиняков. Андрей Иванович 
Подолинский (к 30-летию со дня его смерти). — «Исторический 
вестник», 1916, № 1. 2. Имеется в виду увлечение формальным 
методом изучения поэзии, основу которому положил А. Белый 
статьями в книге «Символизм» («Мусагет», М., 1910).

391. А. А. И з м а й л о в у .  1. В «Биржевых ведомостях» 
(утренний выпуск, 1916, 28 января) была помещена статья А. Из
майлова о посещении им вдовы Ф. М. Достоевского «У А. Г. До
стоевской (к 35-летию со дня кончины Ф. М. Достоевского)». 
2. Об откликах на «Стихотворения Аполлона Григорьева» (М., 
1916) см. V, 766.

392. П. С. С у х о т и н у. 1. А. Григорьев. «Мои литератур
ные и нравственные скитальчества». Послесловие и примеча
ния П. Сухотина (М., изд. К. Ф. Некрасова, 1915) — с над
писью: «1916 г. 5 февр. Дорогому Александру Александровичу
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Блоку на память о свидании на Пряжке от Павла Сухотина» 
(ИРЛИ).

393. А. Я. Г у р е в и ч. 1. А. Я. Гуревич благодарила Блока 
за присланную им поэму «Соловьиный сад», писала о своей любви 
к его поэзии и выражала сожаление, что Блок хочет изъять из 
подготавливаемого им в изд-ве «Мусагет» нового издания своих 
стихотворений стих. «Влюбленность» («Весна над замком» — 
II, 61). Блок включил это стихотворение во вторую книгу сти
хотворений (1916).

394. Л. Я. Г у р е в и ч. 1. См. IV, 521—527. Ср. дневник, 
2 мая 1913 г. (VII, 247). 2 . Имеется в виду решение Московского 
Художественного театра ставить «Розу и Крест» (телеграмма 
В. И. Немировича-Данченко 24 ноября 1915 г. — ЦГАЛИ). 
5. Слова из стих. Баратынского «Муза».

395. А. А. А х м а т о в о й. 1. «У самого моря» (оттиск 
из журнала «Аполлон», 1915, № 3, с надписью: «Александру 
Блоку — Анна Ахматова. 27 апреля 1915. Царское Село», — 
ИРЛИ).

396. М а т е р и .  1. Имеются в виду репетиции «Розы и Кре
ста» в Московском Художественном театре. Всего состоялось 
8 бесед Блока с актерами. См. также «Объяснительную записку 
для Художественного театра», март 1916 г. (IV, 530—538).

397. В. В. Л у ж с к о м у. 1. Репетиции «Розы и Креста» 
в Московском Художественном театре были перенесены на осень 
1916 г. После того как музыка Ю. П. Базилевского к постановке 
«Розы и Креста» была забракована, предполагалось, что ее будет 
писать С. Н. Василенко. Декорации были поручены В. М. До- 
бужинскому (письмо В. В. Лужского от 22 мая 1916 г. — ЦГАЛИ; 
см. также «Письма к родным» II, стр. 285).

398. О. В. Г з о в с к о й. 1. Ср.: записная книжка, 19 и 
26 мая 1916 г.

399. О. А. К а у ф м а н .  1. Из стих. Блока «Рожденные в 
года глухие...» (III, 278). 2 . Имеется в виду цикл «Снежная 
маска».

400. М а т е р и .  1. Из трагедии Пушкина «Дон-Жуан». 
2. «Добротолюбие», в русском переводе, дополненное, т. 1. М., 
1883. Впоследствии книга была подарена Блоком Н. А. Пав
лович; в книге многочисленные пометки и подчеркивания Блока. 
Ср.: записная книжка, 14 и 16 июня 1916 г. 3. «Сведения 
о жизни аввы Евагрия» и «Евагрия монаха наставления о по
движничестве» — последняя глава книги.
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402. В. А. З о р г е н ф р е ю .  7. Адрес Блока.
409. Л. Н. А н д р е е в у. 7. Л. Н. Андреев хотел привлечь 

Блока к сотрудничеству в газете «Русская воля», где он редакти
ровал литературный и театральный отдел. См. письмо Л. Андреева 
от 6 октября 1916 г. («Реквием», стр. 87—88). По поручению Андре
ева Блоку звонил его секретарь В. В. Брусянин.

410. Л. Н. А н д р е е в у .  7. См. письмо 409.
411. М а т е р и .  7. П. Б. Струве, редактор журнала «Рус

ская мысль», где печаталась 1 глава поэмы «Возмездие» (1917, 
N° 1), настаивал на замене имени Анпы Павловны (Вревской) 
на Ольгу Павловну, чтобы избежать прямого намека на выве
денную в этом образе А. П. Философову. 2. В Московский Худо
жественный театр, где ставилась «Роза и Крест».

414. М а т е р и .  7. См. прим. 2 к письму 411. 2.  «Чрезвы
чайная следственная комиссия для расследования противозакон
ных по должности действий бывших министров, главноуправляю
щих и прочих высших должностных лиц как гражданского, так и 
военного и морского ведомств», учрежденная Временным прави
тельством 5 марта 1917 г. При комиссии работала редакторская 
коллегия, обрабатывавшая стенограммы допросов. 3. 23 марта 
1917 г. на Марсовом поле были торжественно похоронены борцы, 
павшие в дни Февральской революции.

415. М а т е р и. 7. Вместо «сливки общества».
416. М а т е р и .  7. Блок приезжал на репетиции «Розы и 

Креста» в Московский художественный театр. 2.  Блок тяго
тился службой в инженерно-строительной дружине и хотел 
просить Терещенко устроить его так, чтобы он мог заниматься 
«своим делом». См.: записная книжка, 14 и 30 апреля 1917 г. 
3. Из стих. Блока «Еще прекрасно серое небо...» (II,  176).

417. М а т е р и .  7. «Роза и Крест». 2.  Ср.: записная книжка, 
17 апреля 1917 г. 3. Очевидно, свидетельство д-ра Каннабиха 
о болезни для продления отпуска, см. письмо 418.

419. М а т е р и. 2. См.: записная книжка, 30 апреля 1917 г.
2. «Возмездие». Ср.: записная книжка, 30 апреля 1917 г.
3. Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух был освобожден от командования 
дивизией и получил запасную бригаду. 4. Ср. «Скифы» (III,  360).

420. Л. Д. Б л о к. 7. См. прим. 1 к письму 416.
421. М а т е р и .  7. См. прим. 2 к письму 414. 2.  См.: запис

ная книжка, 7 мая 1917 г.
422. Л. Д. Б л о к. 2. Имеется в виду работа в Чрезвычай

ной следственной комиссии. 2.  См. письмо 423.

620



423. М а т е р и .  7. Имеется в виду: Д. С. Мережковский. 
Пророк русской революции. К юбилею Достоевского. — «Весы», 
1906, № 2—4; отд. изд. — СПб., 1906. 2. Ср.: записная книжка, 
15 мая 1917 г. 3. Место расположения инженерно-строительной 
дружины, где служил Блок. 4. Репетиции драмы «Роза и Крест» 
в Московском Художественном театре.

424. М а т е р и .  7. Ср.: записная книжка, 25 мая 1917 г. 
2. Имеется в виду статья Горького «Две души» («Летопись», 
1915, декабрь).

425. Л. Д. Б л о к. 1. Л. Д. Блок писала: «Счастлив ты, да 
так и должно быть, так справедливо, что к тебе события повернуты 
их грандиозною стороной и тебе некогда их видеть так, как они 
отражаются в повседневной жизни...» (ЦГАЛИ).

426. М а т е р и .  1. См.: записная книжка, 12, 17, 19 мая 
1917 г.

427. М а т е р и .  1. Имеется в виду неосуществившийся 
проект издания стихов и театра Блока. 2. Буржуазная интелли
генция и газеты травили Горького в связи с антивоенной пози
цией, занятой писателем, и его близостью к большевистской 
партии.

428. М а т е р и .  7. Ср. дневник, 8 июня 1917 г. (VII, 258). 
2. II. И. Руднев. 3. См. дневник, 10 июня 1917 г. (VII, 260).

430. М а т е р и .  7. Ср. дневник, 19 июня 1917 г. (VII, 
265). 2 . 16 июня 1917 г. открылся I Всероссийский съезд Советов 
Солдатских и Рабочих Депутатов. См. дневник, 16 июня 1917 г. 
(VII, 262—264).

431. Л. Д. Б л о к. 7. Из книги Т. Карлейля «Французская 
революция» (русский перевод — СПб., 1907, гл. V, стр. 31); 
в экземпляре Блока (ИРЛИ) эти слова подчеркнуты. 2 . См. 
прим. 2 к письму 430.

433. М а т е р и .  7. Объявление о запрещении демонстра
ции. 2 . 24 мая 1917 г. приказом Керенского была введена 
смертная казнь на фронте.

434. М а т е р и .  7. Расстрел вооруженной демонстрации 
рабочих и солдат, подошедшей к Таврическому дворцу, контр
революционными военными частями Временного правитель
ства.

435. П. Б. С т р у в е. 7. В июле статьей В. Бурцева была 
начата травля Горького буржуазной печатью, обвинившей его 
в измене родине. В защиту Горького выступили С. Ф. Ольден
бург, В. Я. Брюсов и др.
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436. М а т е р и .  7. Из стих. Пушкина «Деревня». 2. Из 
поэмы Горького «Песня о Соколе».

437. А н д р е ю  Б е л о м у .  7. А. Белый писал Блоку
17 марта 1918 г.: «Читаю с трепетом Тебя. «Скифы» (стихи) — 
огромны и эпохальны, как «Куликово поле»... По-моему, Ты 
слишком неосторожно берешь иные ноты. Помни — Тебе не 
тростят» тикогдаъ... Кое-чему из твоих фельетонов в «Знамени 
труда» и не сочувствую, но поражаюсь отвагой и мужеством 
Твоим. ... Будь мудр: соединяй с отвагой и осторожность» 
(«Переписка», стр. 335). Об этом письме см.: записная книжка,
18 марта 1917 г. 2. См.: записная книжка, 9, 29 января и 18 фев
раля 1918 г., а также «Записку о „Двенадцати“» (III, 474, пол
ностью — Памяти Александра Блока. «Вольфила». Пб., 1922, 
стр. 30—32). Дух земли — в «Фаусте» Гете — олицетворение 
жизни природы в ее целом. 3. Ср. «Записку о „Двенадцати“» 
(III, 474).

438. М а т е р и .  7. Блок с увлечением работал над очерком 
«Катилина. Страница из истории мировой Революции» (VI, 60). 
Ср.: записная книжка, 22, 24—26 апреля.

439. 10. П. А н н е н к о в у .  7. 10. П. Анненков иллюстри
ровал «Двенадцать» в издании «Алконост» (1918). 2. От назва
ния сатирического журнала «Сатирикон». 5. См. также замечания 
Блока об образе Христа — III, 629.

441. А. В. Л у н а ч а р с к о м у .  7. Справка не сохрани
лась. В ней были перечислены книги А. Белого и Блока (см.: 
записная книжка, 18 октября). Судя по записям в записной 
книжке за 1918 г., очевидно, имеются в виду книги Блока в изда
нии «Алконост»: «Двенадцать» (Пб., 1918), «Катилина. Стра
ница из истории мировой Революции» (Пб., 1919), «Россия и 
интеллигенция. 1907—1918» (Пб., 1919). Об отношении Блока 
к реформе орфографии см.: дневник, 18 января 1918 г. (VII, 319— 
320). 2. Ср.: записная книжка, 12 и 15 октября 1918 г. 3 . В 1918 г. 
в изд-ве «Земля» (Пб.) вышли: «Стихотворения. Книга первая. 
1898—1904. Изд. 4-е», «Стихотворения. Книга вторая. 1904—1908. 
Изд. 4-е, дополненное», «Театр. Изд. 3-е», а в 1921 г. в изд-ве 
«Алконост» — «Стихотворения. Книга третья. 1907—1916. Изд. 
третье, доп.». Все книги отпечатаны по старой орфографии, 
как просил Блок. 4. Об отношении А. В. Луначарского 
к просьбе Блока см.: записная книжка, 21 октября 1918 г.

442. В. С. М и р о л ю б о в у. 7. «Новый журнал для всех». 
2 . В периодической печати «Ямбы» (III, 85—96) опубликованы
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не были, а вышли отдельной книгой: «Ямбы. Современные стихи 
(1907—1914)» («Алконост», Пб., 1919). Ср.: записная книжка, 
16 января 1919 г.

443. В. А. З о р г е н ф р е ю .  2. Блок взял на себя редак
цию избранных сочинений Гейне в изд-ве «Всемирная лите
ратура». Он приступил к работе 24 ноября 1918 г. и занимался 
ею до 1921 г. Предполагалось собрание в пяти, а затем в семи 
томах. Вышли два тома: Г. Гейне. Собрание сочинений. Под 
ред. А. Блока, тт. V, VI. «Всемирная литература», Пб., 1920—; 
1922. Со смертью Блока издание прекратилось. Стихи, отредак
тированные Блоком, были использованы В. А. Зоргенфреем 
в книге: Г. Гейне. Стихотворения. «Academia», М.—Л., 1931. 
2. Блок сначала для пробы перевел десять страниц «Путевых 
картин» Гейне. В 1920 г. переводил его стихи.

444. П. О. М о р о з о в у. 2. См.: записная книжка, 12 фев
раля 1919 г.

445. В. А. З о р г е н ф р е ю .  2. Имеется в виду Союз дея
телей художественной литературы, образованный по профессио
нальному признаку. Блок входил в состав редколлегии, возгла
вляемой М. Горьким. После того как было обнаружено, что ряд 
возглавлявших Союз лиц был замешан в неблаговидных финансо
вых операциях, редколлегия вышла из Союза, и он фактически 
распался. См.: П. П. Ширмаков. К истории литературно
художественных объединений первых лет Советской вла
сти. — «Вопросы советской литературы», т. VII. Л., 1958, 
стр. 454—475.

446. М. Ф. А н д р е е в о й. 2. Блок был назначен 26 апреля 
1919 г. председателем режиссерского управления Большого 
драматического театра и оставался на этом посту до июля 1921 г. 
2. См. статью Блока «Большой драматический театр в будущем 
сезоне» (VI, 347—350), а также Вступления к спектаклям (VT, 
372—389).

447. М . Ф . А н д р е е в о й .  2. «Василий Буслаев» А. Амфи
театрова, входившая в разработанный по идее Горького план 
«Исторических картин» — «инсценировок истории культуры». 
См. «Об „Исторических картинах“» (VI, 422).

448. В. М. Ж и р м у н с к о м у. 2. Этот том в свет не вы
шел. 2 . По поводу статьи В. М. Жирмунского в изд-ве «Всемир
ная литература» возникли прения. В связи с этими прениями 
А. Л. Волынский выступил 26 декабря 1919 г. с докладом «Раз
рыв с христианством» («Жизнь искусства», 1923, № 31). С ответ-
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ным докладом «О иудаизме у Гейне» (VI, 144—150) выступил 
Блок.

449. Н. И. К о м а р о в с к о й. 2. Монолог Изумруда из 
пьесы Сема Бенелли «Рваный плащ» (см. III, 412).

450. М. Ф. А н д р е е в о й .  2. См. статью «О романтизме» 
(VI, 359—371).

451. В. Е. А р е н с. 2. В. Е. Аренс писала 21 октября
1919 г. Блоку: «Меня тянет к Вам не как к великому поэту, но 
как к настоящему человеку, что почти так же редко встречается... 
будь Вы самым простым смертным, я думаю, что мне также бы 
хотелось подойти к Вам ближе» (ЦГАЛИ).

452. Э. Ф. Г о л л е р б а х у. 2. Имеется в виду сорокале
тие Блока. 2. «Записки мечтателей», 1921, № 2—3.

453. Э. Ф. Г о л л е р б а х  у. 1. Э. Голлербах. «В зареве 
Логоса» (Пб., 1920) — с надписью: «Глубокоуважаемому Алек
сандру Александровичу Блоку в знак идейного сродства и душев
ной приязни. Автор. 15 сент. 1920 г.» (ИРЛИ); Э. Голлербах. 
«Чары и таинства» (Пб., 1919) — с надписью: «Королю русской 
поэзии Александру Александровичу Блоку от одного из многих 
его верноподданных. Э. Голлербах. 15 сентября 1920 г.» (ИРЛИ).
2. Члены правления Союза поэтов. 3. Блок хотел просмотреть 
письма Розанова к Голлербаху для публикации их в «Записках 
мечтателей». Письма были напечатаны в книгах: Э. Голлербах. 
В. В. Розанов. Пг., 1918; В. В. Розанов. Письма к Э. Голлер
баху. Берлин, 1922. 4. См. надпись на книге «Чары и таинства», 
прим. 1.

454. Г. П. Б л о к у .  2. Работая над биографией Фета, 
Г. П. Блок обратился к Блоку с просьбой высказать свои мне
ния о жизни и стихах Фета (письма от 29 сентября и 16 ноября
1920 г. — ЦГАЛИ). 2. См.: записная книжка, 8 декабря
1919 г.

455. Г. П. Б л о к у. 2. Из стих. Фета «Ярким солнцем 
в лесу пламенеет костер...», где «Но нахмурится ночь». В письме 
Блоку от 5 декабря 1920 г. (ЦГАЛИ), написанном под впечатле
нием свидания с ним, Г. П. Блок цитировал две последние строфы 
этого стихотворения. 2 . Имеются в виду слова Блока: «Если не 
жить современностью — нельзя писать». См.: Г. П. Блок. Герои 
«Возмездия». — «Русский современник», 1924, № 3, стр. 183.

457. Э. Ф. Г о л л е р б а  х у .  2. «Портреты» — цикл стихов
3. Голлербаха — характеристики ряда поэтов и художников. 
Изданы «па правах рукописи» в 1926 и 1930 гг. 2. Опубликован
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в альманахе «Возрождение» (вып. II, М., 1923). 3. «Вестник лите
ратуры», 1920, № 12.

458. М а т е р и .  2. Ср. дневник, И мая 1921 г. (VII, 418).
459. Н. А. Н о л л  е-К о г а н. 2. О пребывании Блока 

в Москве см. дневник, И мая 1921 г. (VII, 418—420).
460. М. С. Ш а г и н я и. 2. «Дом у дороги» и «Самопозна

ние» изданы не были. «Чудо на колокольне» — «Записки мечта
телей», 1922, № 5. «Истинно суженый» — «Приазовский край», 
1918, № 229. «Разлука по любви» — М. Шагинян. Собрание 
сочинений, т. I. М., 1935. О драмах Шагинян см.: дневник, 
25 мая 1921 г. (VII, 421). 2 . Персонаж из «Чуда на колокольне». 
3. Имеется в виду С. М. Алянский.

461. К. И. Ч у к о в с к о м у. 2. Из стих. Блока «Стихи 
о предметах первой необходимости» (III, 426).

21 А. Блок, т. 8



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ *

А база  Александр Аггеевич (1821 — 
1895), министр финансов (1880— 
1881) — III, 457.

«Абидосская невеста», поэма Бай
рона (1813) — VI, 472.

А брам ов Иван Спиридонович (р. 
1874), краевед, журналист — 
V, 526—527.

Абрамович Владимир Яковлевич 
(1877 — 1926), поэт и беллетрист 
(псевдоним; Владимир Лен
ский) — V, 230—231; VI, 428.

А бу-И гиан  (Исхак) К исаи, персид
ский поэт X в .— V, 159.

Аванцо Б. А., владелец магазина 
художественных и писчебумаж
ных товаров — VIII, 258.

А ввакум  (1620 или 1621—1682), про
топоп, автор «Жития» — VI, 182.

А вгуст  Октавиан (63 до н. э. — 
14 н. э.), римский император — 
V, 394.

Аверкиев Дмитрий Васильевич 
(1836—1905), драматург и бел
летрист — VII, 382.

Аверченко Аркадий Тимофеевич 
(1881—1925), писатель; после 
Октября эмигрант — VII, 166, 
190.

Авксентьев Николай Дмитриевич 
(1878—1943), эсер; министр вну
тренних дел Временного прави
тельства; белоэмигрант — VII, 
300, 418.

Авраам ов Арсений Михайлович 
(1886— 1944), композитор и 
худож. критик — VII, 287.

«Авт ор «Б алаганчика» о п ет ербург
ских религиозно-философских со
браниях», фельетон В. Розанова 
(1908) — VIII, 228.

А гат а  (Агафия), легендарная «свя
тая» католической церкви —V, 
355.

Аггеев (Агеев) К. М., священник; 
писатель по религиозным во
просам, публицист — VII, 127, 
166.

А ггеенко, поэт — V, 655.
А гн и я , служанка в доме Блока — 

VII, 283, 284, 298; VIII, 492.
«Ад», роман А. Стриндберга (1897)— 

VII, 124, 125, 129; VIII, 389, 
398.

А дабаш  Михаил Алексеевич (1864— 
1927), генерал, председатель воен
но-цензурной комиссии (1917) — 
VI, 225.

* В Указатель включены имена и наззания произведений литературы 
и искусства, а также названия журналов, газет, непериодических сборни
ков и издательств, встречающиеся в тт. I—VIII Собрания сочинений 
А. Блока.

Указатель составлен А. М. Б и х т е р о м ,
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Адарюков Владимир Яковлевич 
(1863—1932), искусствовед —
VII, 409.

«Адвокат Пателей», фраиц. фарс 
XV в. — VII, 337, 382.

Аддисон Джозеф (1672—1719), апгл. 
писатель — III, 425.

Аджемов Моисей Сергеевич 
(р. 1878), кадет; член Госуд. 
думы — VI, 209.

А длерберг Владимир Федорович, 
гр. (1790—1884), министр импе
раторского двора (1852—1872)— 
III, 445.

А дрианов Сергей Александрович 
(1871—1941), лит. критик — VII, 
104, 118, 172, 183; VIII,
405.

«Адская почта», сатирический жур
нал (1906) — VIII, 158.

Азеф  Евно Фишелевич (1869— 
1918), эсер; провокатор — V, 
392; VI, 10; VIII, 277.

Азов (Ашкинази) Владимир Алек
сандрович (р. 1873), фельетонист, 
театр, критик и переводчик — 
VII, 310.

Айвазовский Иван Константинович 
(1817—1900), художник — VII, 
409.

«А йда, т ройка! Снег пуш ист ы й...» , 
романс — V, 410.

А йзм ан  Давид Яковлевич (1869—
1922)» писатель— V, 113.

Айхенвальд Юлий Исаевич (1872— 
1928), лит. критик; в 1922 г. 
выслан за границу — V, 205, 
219.

А ккерм ан Ф., поэт — V, 646, 648.
«Аккорды», сб. стихов А. Колчуж- 

ского (1908) — V, 646, 648.
«А кробат ка», рассказ Г. Чулкова 

(1911) — VII, 82.
Аксаков Иван Сергеевич (1823— 

1886), поэт и публицист, идеолог 
славянофильства — III, 457; VII, 
423.

Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), поэт и публицист, 
идеолог славянофильства — V, 
218, 324, 332,

21*

«Алалей и  Лейла», неосуществлен
ный балет А. Лядова по либрет
то А. Ремизова — VII, 240.

«А лая  книга», сб. стихов С. Крече- 
това (1907) — V, 158, 653.

A lexander, псевдоним А. Я. Брю
сова (см.).

А лександр I  (1777—1825) — III, 
448; VI, 480; VII, 77, 82, 399, 
400.

«Александр I », роман Д. Мереж
ковского (1913) — VII, 73, 76, 
193; VIII, 409.

А лександр I I  (1818—1881) — III, 
444—445, 446—453, 455, 456, 
462; VI, 448; VII, 7, 71, 73, 80, 
82, 96, 264, 430.

А лександр I I I  (1845—1894) — III, 
329, 451, 455, 462; VI, 158, 224, 
228; VII, 80, 88; VIII, 158.

«Александр Блок о России», статья 
Ю. Никольского (1915) — VII, 
414.

А лександр Львович — см. Блок А. Л.
Александр М акедонский (356—323 

до а. э.) — V, 34.
Александр М ихайлович, вел. кн. 

(1866—?) — VI, 191, 217.
Александр Павлович — см. Иванов 

А. П.
Александра Николаевна — см. Зор- 

геифрей А. Н.
А лександра Федоровна (1872—1918), 

жена Николая II — VI, 189— 
190, 217, 222, 230, 235, 243, 
252, 258; VII, 256; VIII, 58, 
494.

А лександра Ю лиановна — см. Ка- 
нель А. Ю.

«Александрийские песни», цикл сти
хотворений М. Кузмина (1905— 
1908) — V, 183, 292, 293; VI, 
315, 439.

«А лександру Б локу», стих. Вл. Гип
пиуса (1912) — VII, 136.

Алексеев Александр Семенович 
(1851—?), юрист, проф. Моек, 
университета — VII, 411.

Алексеев Василий Михайлович 
(1881—1951), академик, кита
и ст — VII, 279, 372, 390.
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Алексеев Михаил Васильевич 
(1857—1918), генерал, началь
ник Главного штаба (1915— 
1917) — VI, 215, 230, 241, 243, 
245—249, 257—258, 260, 262, 
263, 268, 269.

Алексеевы (К. С. Станиславский 
(Алексеев) и его жена М. П. Ли
лина) — VIII, 485.

Алексей (1904—1918), сын Нико
лая II — VI, 226, 264.

«Алексей» — см. «Царевич Алексей» 
(Д. Мережковского).

«Алексей», «Алексей-царевич», драма 
(трилогия) К. Иммермана «Ale
xis» (1832) — VI, 464—466, 470.

Алексей М ихайлович (1629—1676), 
русский царь — VII, 11.

Алексей М ихайлович — см. Реми
зов А. М.

Алексей Петрович (1690—1718), ца
ревич, сын Петра I — VI, 480, 
481—482.

Аленина д'Алъгейм  — см. Оленина 
д ’Альгейм М. А.

иАлеша-Горшок», повесть Л. Тол
стого (1905) — VII, 87.

« А ли н у р», пьеса-скаэка В. Мейер
хольда и Ю. Бонди (1918) — 
VI, 316.

Алиса Гессенская — см. Александра 
Федоровна.

А лкей, греч. поэт VII—VI вв. до 
п. э. — V, 18; VI, 338, 471.

«Алконост », издательство (1918—
1923) — VII, 352, 395, 402—
403; VIII, 516, 529, 538.

«Алладина и П аломид», пьеса М. Ме
терлинка (1894) — VIII, 231.

А ллегри  Орест Карлович (1859— 
1923), театр, художник — VIII, 
527.

Allegro — псевдоним П. С. Соловье
вой (см.).

«А лт арь победы», роман В. Брю
сова (1911—1912) — VII, 126.

«Алый меч», сб. рассказов 3. Гип
пиус (1906) — V, 651.

Альба Фердинанд Альварес (1507— 
1582), исп. госуд. деятель и 
полководец — VI, 374, 431.

А льберт  В еликий, граф фон Боль- 
штедт (1193—1280), нем. ученый 
XIII в. — IV, 267.

Albert Le G rand, доминиканский 
монах XVI в. — IV, 515; VIII, 
359.

А льм анах «Московского издатель
ства» (1908) — V, 221.

«Алъманаш ник», памфлет Пушкина 
(1830) — V, 221.

А льм единген Борис Алексеевич 
(1887 — 1961), художник — VII, 
339.

А льт м ан Натан Исаевич (р. 1899), 
художник — VII, 319.

«А льциона», издательство (1910— 
1919) — VII, 188.

А ляпский Самуил Миронович (р. 
1891), владелец изд-ва «Алко
ност» — VII, 351, 390, 396—
398, 418, 420; VIII, 513, 516, 
529, 535, 537 («Алконост»).

«А м азонки», картина Д. Кардов
ского — V, 674.

А м ундсен Руаль (1872—1928), норв. 
полярный путешественник и ис
следователь — VII, 129.

«А м ур  и Психея», эпизод из «Ме
таморфоз» Апулея — V, 578— 
581.

Амфит еат ров Александр Валенти
нович (1862—1938), поэт, про
заик, фельетонист; с 1921 г. 
эмигрант — III, 422; VI, 477; 
VIII, 346, 347, 521, 522, 524, 527.

Анакреонт  (ок. 570—478 до н. э.), 
греч. поэт-лирик — VII, 367, 
434, 437.

А наксагор (500—428 до н. э.), греч. 
философ-материалист — V, 528.

«Анатомический теат р», стих. Эл
лиса (1906) — V, 632.

«Анат омия стихотворения», статья 
Н. Гумилева (1921) — VI, 182.

«А нат эм а», пьеса Л. Андреева 
(1910) — V, 408; VIII, 298.

«А нгел», стих. Лермонтова (1831) — 
V, 424, 691.

А нгели на — см. Блок А. А.
«Ангелочек», рассказ Л. Андреева 

(1899) — V, 68—70.
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А п глада Камароза (р. 1872), исп. 
художник — VII, 101, 410.

«А нглийские поэты», хрестоматия, 
составленная Н. Гербелем 
(1875) — VII, 9.

«Английские фрагменты» Г. Гейне 
(1828) — III, 422; VI, 463.

А ндерсен Ханс Кристиан (1805— 
1875) — III, 464; V, 418; VI, 
315; VII, 11; VIII, 173.

Андерсон Владимир Максимилиано
вич (1880—1923), историк, биб
лиограф — V, 31—32.

Андж елис — V, 381—382.
А н драш и  Юлий, гр. (1823—1890), 

австрийский госуд. деятель, ми
нистр иностранных дел (1871 — 
1879)—  III, 447.

«A ndreas H ofer» («Тирольская тра
гедия»), драм, поэма К. Иммср- 
мана (1828) — VI, 464—466, 470.

Андреев Александр Николаевич 
(1830—1891), поэт, автор попу
лярных цыганских романсов — 
VI, 138.

Андреев Александр Сергеевич (ум. 
1912), начинающий литератор 
из «Кружка одиноких» — VII, 
164; VIII, 251, 252.

А ндреев Леонид Николаевич (1871 — 
1919), писатель — V, 68—70, 
102, 103—108, 109, 110, 118, 126,
173, 176, 186--193, 194, 196,
204, 205, 217, 221, 224, 227,
257--258, 267, 278, 338--339,
340, 342, 343, 348, 365 , 367, 408,
445, 471 —472, 553--559; VI,
32, 129--135, 304—305, 330,
383; VII, 81, 82,, 86, 94, юо, 102,
103, 105,, 106, 123, 149, 167,
173, 174, 175, 188, 192, 193,
198, 207, 213, 226, 233 , 286, 412;
VIII , 117, 181 , 186, 199, 200,
204, 207 —208, 209, 210, 214,
237, 240, 258, 262, 278--279, 280,
281, 299, 318, 454, 475, 476.

А ндреев Митрофан Сергеевич, сту
дент — III, 445.

«Л . Андреев и  А . Блок», книга 
П, Жукова (Уфа, 1915) — VII, 
436.

Андреева (Желябужская) Мария 
Федоровна (1872—1953), драм, 
артистка и общественная дея
тельница — VI, 476—477, 481; 
VII, 385, 396, 400, 415; VIII, 
147, 520—528.

Андреева-Дельмас Любовь Алексан
дровна — см. Дельмас Л. А.

А ндреевский Сергей Аркадьевич 
(1847—1919), поэт и лит. кри
тик — III, 459; VII, 85.

А н д р ей , А ндрю ш а — см. Кублиц- 
кий-Пиоттух А. А.

«A n d r ia » («Andrea»), пьеса В. Сарду 
(1873) — VII, 382.

А ндронников Михаил Михайлович, 
кп. (1875—1919), политический 
авантюрист, приятель Распу
тина — VI, 192; VIII, 493.

А ндронников , сенатор — VII, 285.
«Анжело», драма В. Гюго «Анджело, 

тиран Падуанский» (1835) — VI, 
477.

А ничков Евгений Васильевич 
(1866—1937), литературовед и 
критик; после Октября эми
грант — IV, 512, 518, 519, 520; 
V, 45, 46, 47, 53, 140, 218, 219, 
252; VII, 71, 73, 75, 83, 85, 87, 
88, 94, 96, 104, 143, 176, 198, 
199, 202, 219; VIII, 165, 298, 
320, 327, 328, 429.

Аничкова АннаМитрофановна(1868— 
1935), жена Е. В. Аничкова; 
писательница (псевдоним: Иван 
Странник) — VII, 73, 85, 87, 
93, 94, 96, 143, 198, 202; VIII, 
320, 327, 328.

А н н а  (леди Анна) — см. Мильбэнк 
Аннабелла.

А н н а  Алексеевна — см. Городец
кая А. А.

А н н а  Алексеевна — см. Тургене
ва А. А.

А н н а  Ивановна — см. Менделе
ева А. И.

«А нна К аренина», роман Л. Тол
стого (1875—1877) — V, 170.

А н н а  М ит рофановна — см* Анич
кова А. М.

А н н а  Яковлевна — см. Гуревич Д. Я.

629



Анненков Юрий Павлович (р. i890), 
художник, иллюстратор поэмы 
Блока «Двенадцать» (1918); с 
1922 г. эмигрант — VII, 351; 
VIII, 513—515.

А нненский Иннокентий Федорович 
(1856—1909), поэт, критик и 
переводчик — V, 205, 218, 619— 
621; VII, 99, 421; VIII, 132, 
151—152, 163, 300, 417.

А нненский Николай Федорович 
(1843—1912), народник, эконо
мист — VIII, 269.

«L'A nnonciation  à  M arie» («Благове
щение»), пьеса П. Клоделя — 
VII, 222.

д'А нн ун цио  Габриеле (1863—1938), 
итал. писатель — V, 164, 315; 
VI, 383; VII, 220; VIII, 244.

А ннуш ка  (Шелгунова Анна Ива
новна), служанка М. А. Бекето
вой — VII, 302; VIII, 240, 312, 
464.

«А ноним у», стих. Пушкина «Ответ 
анониму» (1830) — VII, 403.

Аносова Маргарита, начинающая 
поэтесса, корреспондентка Бло
ка — III, 159; VII, 157, 159, 
165, 170, 196, 199, 233, 244.

«А нт игона», трагедия Софокла — 
VI, 120, 277.

А н т и к  В., владелец иэд-ва «Поль
за»— VI, 298.

«А нт ихрист  (записки странного 
человека)», книга В. Свенциц- 
кого (1908) — V, 486.

«Ант ология», альм. стихов изд-ва 
«Мусагет» (1911) — VIII, 344.

А нт он, курьер изд-ва «Всемирная 
литература» — III, 424.

А нт он К рай н и й , псевдоним 3. Н. 
Гиппиус (см.).

А нт оний , епископ — VIII, 81, 84.
А нт оний  (А. В. Вадковский, 1846— 

1912), митрополит петербург
ский и ладожский — VIII, 37.

А нт оний Марк (ок. 83—30 до н. э.), 
римский политический деятель 
и полководец — VI, 74, 76.

«А нт оний и  Клеопат ра», трагедия 
Шекспира (1608) — VII, 384.

Антонович Максим Алексеевич 
(1835—1918), критик, философ, 
публицист — V, 340.

«A hnfrau » — см. «Праматерь». 
А полли н ари й , легендарный «свя

той» из Равенны — VIII, 294. 
А поллодор, греч. писатель и фило

соф II в. до н. э. — VII, 130. 
«Аполлон», журнал (1909—1917) —

VI, 130, 176, 178, 180, 182;
VII, 14, 76, 114, 127, 150, 174, 
407—410; VIII, 257, 295, 314, 
325, 387.

А поллонский Роман Борисович 
(1865—1928), драм, артист — 
VII, 85.

А праксина  (ш-ше Апраксина) — 
VII, 306.

«Апрель», сб. стихов С. Соловьева
(1910) — VII, 93.

А п ул ей  (ок. 124 — ок. 180), римский 
писатель — V, 578—581; VII, 
165.

А п ух т и н  Алексей Николаевич 
(1840—1893), поэт — III, 300, 
462, 464; V, 563, 564, 648; VI, 
138; VII, 13, 344.

А рабаж и н Константин Иванович 
(1866—1929), критик и литера
туровед; после Октября эми
грант — VII, 218.

«Арабески», сб. статей А. Белого
(1911) — VIII, 344.

А рбен и н  (Гильдебрандт) Николай 
Федорович (1863—1907), драм, 
артист, переводчик трагедии 
Ф. Грильпарцера «Сафо» — IV, 
293; VI, 471; VIII, 174.

«Аргонавт ы», стих, в прозе А. Белого 
(1904) — V, 363.

А ргут инский-Д олгоруков , кн., офи
цер — VI, 238.

А рдов Т. (псевдоним В. Тардо- 
ва), поэт и фельетонист — V, 
229.

Арелъский Грааль—см. Петров С. С. 
«А рен да», рассказ В. Муйжеля — 

V, 224.
А ренс (Гаккель) Вера Евгеньевна 

(1890—1962), поэтесса и перевод
чица — VIII, 528.
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«А р и о н », с т и х . П у ш к и н а  (1827) —  
V I , 12; V I I I ,  7 3 .

А р и ст о т ел ь  (3 8 4 — 322  д о  п . э . )  —
V I , 158; V I I ,  372; V I I I ,  38.

А р и с т о ф а н  (ок . 445  —  ок . 385  д о
н . э . )  —  V I , 47 7 , 478; V I I ,  841; 
V I I I ,  49.

« А р л ези а н к а » ,  д р а м а  А . Д о д е  
(1872 ) — V I, 4 5 6 — 457.

«А р м я н с к и й  вест н и к», ж у р н а л  
(1 9 1 6 — 1917) —  V I I ,  414.

«А р м я н с к и й  сб о р н и к » —  см . «С бор
ник  ар м я н ск ой  л и тер атуры ».

А р н о л ь д  А м ал ь р и к , п ап ск и й  л егат  
(X I I I  в .)  —  IV , 518.

А р о н с о н  Н а у м  Л ьвови ч  (1 8 7 2 — 1943), 
ск ул ь п т ор  —  V , 674 .

А р се н и ш в и л и  А л ек сей  И льи ч (ум .
1940), г р у з , л и т ер ат ор  —  V II I ,  
3 8 4 — 386.

А рсен ь ев  К он ст ан ти н  К он ст ан ти н о
вич (1 8 3 7 — 1919), критик  и п у б 
л и ц и ст  —  V I I ,  443 .

А р т е м  (А ртем ьев) А л ек са н д р  Р о
ди он ов и ч  (1 8 4 2 — 1914), д р ам , 
артист — V I I ,  137.

«А р т и с т », ж у р н а л  (1 8 8 9 — 1895) —  
I V , 293; V I I I ,  174.

А р х а н ге л ь ск и й  А л ек са н д р  С емено
вич (1 8 5 4 — 1926), л и т ер а т у р о 
в ед  —  V , 571.

А р х а н ге л ь с к и й ,  зн ак ом ы й  Е . П . И в а 
н ов а  —  V I I ,  2 2 0 — 221 .

«A rc h iv  fü r  S la v isc h e  P h ilo log ie»  («А р
хи в  сл а в я н ск о й  ф илологии»), 
нем . ж у р н а л  —  V , 568.

А р х и л о х ,  греч . п оэт  V I I  в . д о  н . э . —
V I I ,  435.

А р х и п о в а  H . С ., к ор р есп он ден т к а  
Б л о к а  —  V I I I ,  325.

А рц ы б а ш ев  М и хаи л  П етрович  
(1 8 7 8 — 1927), п и сател ь , автор  
р ом ан а  «Санин» (1907); с  1921 г. 
эм и гр ан т  —  V , 115 , 117, 118, 
119, 120, 123, 124 , 2 28 , 3 37 , 340 , 
343; V I , 36; V I I I ,  405 .

А ск оч ен ск и й  В и к тор  И п ать ев ич  
(1 8 1 3 — 1879), р еак ц и он н ы й  ж у р 
н а л и с т —  V , 6 0 7 — 608.

А сн ы к  А дам  (1 8 3 8 — 1897), п ол ь ск и й  
п оэт  —  V I I I ,  21 .

А с т о р р е ,  правитель Перуджии 
(XV в.) — V, 392.

«А с т р а м », стих. А. Апухтина — 
V, 563.

«А ст рон ом и ческ и е  вечера», книга 
Г. Клейна (1890) — VII, 443.

«А ст ры » , стих. Б. Попова (1905) — 
V, 563.

«А ст ры » , сб. стихов П. Сухотина 
(1909)— V, 655.

«А сф од ели  и  ром аш к а» , фельетон 
Д. Мережковского (1908) — VIII, 
233—234.

А с я  — см. Тургенева Анна Алек
сеевна.

«A th aen eu m »  («Атенеум»), англ, жур
нал — VII, 390.

« А т т и с» , стих. Катулла — VI, 80— 
86; VII, 338.

А ус л е н д е р  Сергей Абрамович 
(1886 — 1943), писатель — VII, 
170, 211; VIII, 207, 210.

А у э р  Леопольд Семенович (1845— 
1930), скрипач, педагог и дири
жер — VII, 396.

А ф ан асьев  Александр Николаевич 
(1826—1871), этнограф и фольк
лорист — V, 45, 569.

А х м а т о в а  (Горенко) Анна Андре
евна (р. 1889), поэт — III,
143; VI, 180; VII, 75, 83; VIII, 
436—437, 458—459.

Аосрамович  (Ашмарин) Витольд 
Францевич (ум. ок. 1930), се
кретарь изд-ва «Мусагет» —VII, 
179, 183.

А ш  Шолом (1880—1957), еврейский 
писатель — V, 180.

А ш к и н а з и  Зигфрид (Иосиф) Гри
горьевич (р. 1880), музык. и 
худож. критик — VII, 409.

А ш у к и н  Николай Сергеевич 
(р. 1890), поэт и литературовед, 
секретарь изд-ва К. Ф. Некра
сова — VIII, 441—443, 446—
447, 449.

А щ е ул о в , сослуживец Блока по 
инженерно-строительной дружи- 
це — VIII, 471.
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Б . Е . —  см . Б ек ет ов а  Е . Г .
Б . Л . —  см . Б л о к  Л . Д .
Б абеп ч и к ов  М и хаи л  В аси л ь ев и ч  

(1890  —  1957), л и т . и х у д о ж .  
критик —  V I I ,  29 7 , 2 9 8 , 3 00 , 303 , 
3 04 , 3 07 , 3 08 , 310 .

Б адм а ев  П етр  А л ек сан др ов и ч  
(1 8 5 1 — 1919), в р ач , п р ед ст ав и 
тель  ти бетск ой  м едицины ; бы л  
бл и зо к  к придворны м  к р угам  —
V I, 192, 197.

Б а за р о в  В . (В л ади м и р  А л ек са н д р о 
вич Р у д н е в , 1874— 1931), м ен ь
ш ев ик, ф и л ософ -м ахи ст  —  V , 363;
V II , 413.

Б ази л евск и й  В и к тор  И ванович  
(ум . п осл е  1911), в л а д ел ец  п р и 
исков —  I I I ,  446.

Б а зи л евск и й  Ю рий П етр ов и ч , ком 
п ози тор  (п и сал  м у зы к у  к д р а м е  
Б л о к а  « Р о за  и К р ест») — V I I I ,  
439.

Б а зи н и о  П ор ч ел л и о , и тал . у ч ен ы й - 
ф и л ол ог (X V  в .)  —  IV , 548.

Б а й р о н  Д ж о р д ж  Н о э л  Г ор д он  
(1 7 8 8 — 1824) —  I I ,  3 4 6 — 358; I I I ,  
298 , 3 2 1 , 3 22 , 326; IV , 4 4 3 — 444; 
V , 2 18 , 2 4 3 — 2 44 , 2 95 , 412 , 500, 
6 8 8 — 689; V I , 56 , 122 , 4 60 , 472 , 
477; V I I ,  3 0 , 221 , 35 8 , 398; V I I I ,  
144, 147 , 3 67 , 528.

Б акал ови ч  С тепан В л ади сл ав ов и ч  
(1 8 5 7 — ?) .х у д о ж н и к  —  V II ,  429 .

Б ап ры л ов  В л ади м и р  В аси л ь ев и ч  
(ум . 1922), ж у р н а л и с т  и п и са 
тель , сек р ет ар ь  Р еп ер т у а р н о й  
сек ц и и  Т еат р , от д ел а  Н ар к ом -  
п р о са  —  V I, 2 98 , 4 80 , 481 .

Б а к с т  Л ев  С ам ойлович (1 8 6 6 —
1924), х у д о ж н и к  —  V , 224; V II ,  
168, 442; V I I I ,  173.

Б а к у н и н  М и хаи л  А л ек сан д р ов и ч  
(1 8 1 4 — 1876), револю ц и он н ы й  
д ея т ел ь , и д ео л о г  а н а р х и зм а  —  
V , 3 1 — 35; V I , 22 .

Б а к у н и н а  Е к а тер и н а  П ав л ов н а , 
п ер в ая  л ю бов ь  П у ш к и н а  —  V II ,  
399; V I I I ,  177— 179.

В а к уш и н с к и й  А н ат ол и й  В аси л ь е
вич (1 8 8 3 — 1939), и ск у сст в о в ед —  
V II , 411.

Б а л а б а н о ва  (Б а л о б а н о в а ) Е к а т е 
р и н а  В я ч есл ав ов н а  (1 8 4 7 — ?), 
п ер ев од ч и ц а , автор к н и ги  « Л е
генды  о стар и н н ы х за м к а х  Б р е 
тани» (1 8 9 6 — 1899) —  V I I ,  182.

«Б а л а га н  и  т р а гед и я » , ст а т ь я  
Д . М ер еж к ов ск ого  (1910 ) — V I I I ,  
3 16 .

«Б а л а га н ч и к », ст и х . Б л о к а  (1905 ) —  
V I I I ,  146.

«Б а л а га н ч и к », д р а м а  Б л о к а  (1906 ) —  
IV , 434; V , 200; V I , 330; V I I ,  13 , 
187, 3 0 1 , 432; V I I I ,  148, 1 6 9 —  
171, 175 , 176, 184, 199, 20 7 , 2 09 , 
2 11 , 2 12 , 2 17 , 31 7 , 3 95 .

Б алаш ов, п р ед став и тел ь  и зд -в а  
«С корпион» в П е т ер б у р г е  —  V I I ,  
158; V I I I ,  175.

Б а л к  А л ек сан д р  П авлови ч (1 8 6 6 — ?), 
ген ер а л , п етр огр . г р а д о н а ч а л ь 
ник  (1 9 1 6 — 27 ф ев р ал я  1917) —  
V I, 223 , 225, 238 , 23 9 , 24 2 ,
252 .

« Б а л л а д а  Р эд и н гск о й  т ю рьм ы » , п о э
м а О. У а й л ь д а  (1898 ) —  V , 435.

Б а л т р у ш а й т и с  Ю ргис К а зи м и р о 
вич (1 8 7 3 — 1944), поэт; д и п л о 
м ати ч еск и й  п р ед став и тел ь  Л и т 
вы в СССР (1 9 2 1 — 1939) —  V I I ,  
136, 24 8 , 418 , 437; V I I I ,  83 .

Б а л ь за к  О норе (1 7 9 9 — 1850) —  V , 
386; V I I ,  9, 11, 160, 2 29 , 432 .

Б а л ь м о н т  К он стан ти н  Д м и тр и ев и ч  
(1 8 6 7 — 1942) —  I , 552, 555; I I ,  
361; V , 1 3 6 — 141 , 156, 2 0 3 — 2 04 , 
2 06 , 2 18 , 223 , 229 , 23 0 , 2 31 , 
3 1 5 , 3 7 2 — 37 5 , 440 , 5 2 8 — 530 , 
5 3 4 — 538, 545— 552, 553 , 564 , 
5 8 1 — 584, 6 1 7 — 619 , 6 30 , 6 33 , 
6 47 , 648; V I , 55; V I I ,  107, 124, 
131 , 155, 176, 3 2 4 , 412 , 4 2 2 , 44 1 ,  
442 , 444; V I I I ,  7 0 , 7 5 , 8 2 — 8 6 , 
8 8 , 90 , 91 , 95 , 96 , 135 , 2 06 , 30 1 .

«Б а л ь м о т п », ст ать я  В . Б р ю со в а
(1903 ) — V , 546.

« Б а л ь м о н т » ,  ст ать я  А . Б е л о г о
(1904 ) — V , 546.

«Б а л ь м о н т у », ст и х . В . Б р ю сов а  
(1903) — V , 581— 582.

Б а л ь о н и ,  сем ь я  п р ав и тел ей  П е р у -  
д ж и и  (X V  в .)  —  V , 39 1 .
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B an c  Г ер м ан  (1 8 5 7 — 1912), д ат ск и й  
п и сател ь , к р и ти к , театр , д ея 
т ел ь  —  Y , 221; V I I ,  8 0 , 422.

Б а р а н о в ы . Н .,  п етер б . гр а д о н а ч а л ь 
ник (п осл е  1 м ар т а  1881) —  I I I ,  
457.

Б а р а т ы н с к и й  Е в ген и й  А бр ам ов и ч  
(1 8 0 0 — 1844) —  I , 463; V , 285, 
299 , 616; V II ,  104, 109, 111, 
445; V I I I ,  442.

В а р и  А д ол ьф  Э д уар д ов и ч , в л ад е
л ец  ч аст н ой  п си хи ат р и ч еск ой  
л ечебницы  в П е т ер б у р г е  —  V I I ,  
168.

В а р к  П етр  Л ь в ов и ч  (р. 1869),
м инистр  ф и н ан сов  (1 9 1 4 — 19 1 6 )—  
V I, 240.

«Б ар о к к о » , ст а ть я  А . Б е н у а  —  V II ,  
357 .

Б а р о н о в  Г ер м ан  А н д р еев и ч  (р . 1883), 
в н ук  д ек а б р и ст а  б а р о н а  В . И . 
Ш тей н гел я , ж ен и в ш его ся  в 
ссы лк е п а  к р есть я н к е  (дети  от  
этого  бр а к а  п о л у ч и л и  ф ам илию  
Б ар он ов ы ); в 1908 г. —  с т у 
д ен т -ф и л ол ог , п у б л и ц и ст  —  V , 
3 1 8 — 3 2 1 , 3 25 , 332 .

Б а р р и  Д ж е й м с  (1 8 6 0 — 1937), ш отл. 
п и сател ь  —  V I I ,  414 .

Б а р р ь е р  Т еод ор  (1 8 2 3 — 1877), ф ранц. 
д р а м а т у р г  —  V I I ,  3 8 2 , 383 .

Б а р с к и й  Л .,  п оэт  —  V , 646 , 648.
«Б а р с к и м  к р ест ь я н а м  от  и х  добро

ж елат елей п оклон » , п р ок л ам а
ц и я , н а п и са н н а я  Ч ерны ш евским  
(1861 ) —  I I I ,  458.

Б а р су к о в  Н и к о л а й  П латон ови ч  
(1 8 3 8 — 1906), и стор и к , а р х е о 
гр аф , би бл и о гр а ф  —  V , 4 94 , 498 , 
499 , 503.

Б а р т ен ев  П етр  И ван ови ч  (1 8 2 9 —  
1912), и стор и к , б и бл и огр аф , и з 
д а т ел ь  ж у р н а л а  « Р у сск и й  ар
хив» —  V I I ,  422.

Б а р т р а м ,  Н и к о л а й  Д м и тр и ев и ч , 
х у д о ж н и к , автор  р а б о т  о р у с 
ск ой  н ар од н ой  и гр у ш к е  —  V I I ,  
409.

Б а т ь я н о в , ген ер ал -м ай ор , ч л ен  
«В ер хов н ой  р а сп ор я ди т ел ь н ой  
ком иссии» (1880 ) —  I I I ,  451.

В а т ю ш и н  Николай Степанович (р. 
1874), генерал — VI, 197.

Б а т ю ш к ов  Константин Николаевич 
(1787—1855), поэт — VII, 399.

Б ат ю ш к ов  Павел Николаевич, друг 
А. Белого, литератор, теософ — 
VIII, 73, 82, 83,. 86—88, 96.

Б ат ю ш к ов  Федор Дмитриевич 
(1857—1920), литературовед кри
тик и публицист — V, 568; VII, 
195, 245, 309, 315, 337, 356,’
357; VIII, 414.

Б а х  Иоганн Себастьян <1685— 
1750) — IV, 96.

Б а ш к и н  Василий Васильевич 
(1880—1909), поэт и белле
трист— V, 159.

Б а я н  — см. Рославлев А. С.
Б а я р  Жан Франсуа Альфред (1796— 

1853), франц. драматург — VII, 
383.

Б еа т о  Фра Джованни да Фьезоле 
(1387—1455), итал. художник — 
III, 106, 112; V, 436; VIII, 286, 
293.

«B ea to », стих. С. Соловьева — VIII, 
111.

Б еа т р и ч е  (1266—1290), возлюблен
ная Данте — V, 316.

«Б е г у т  неверны е дневны е т е н и ..,» ,  
стих. Блока (1902) — VIII, 448.

Б ед ек ер  Карл (1801—1859), соста
витель широко известных путе
водителей — VIII, 309.

Б ед н ы й  Демьян (Ефим Алексеевич 
Придворов, 1883—1945) — VI, 
183.

«Б ед н ы й  д р у г 1 И ст ом и л  т ебя
п у т ь .. .» ,  стих. Вл. Соловьева 
(1887) — V, 451.

«Б ед н ы й  И о р и к », трагедия Тамайо- 
и-Бауса — VI, 477; VIII, 528.

Б ед ье  (Bédier) Шарль Мари Жозеф 
(1864—1938), франц. историк 
литературы — IV, 517.

Б еж ец к и й  (Маслов) Алексей Нико
лаевич (1852 — ?), писатель, дра
матург — VI, 431—432.

«Б еэб у р н о с т ъ . П р е л ю д и и », сб. сти
хов К. Талявина (1908)— V, 
646, 648.
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« Б езд н а » , р а с с к а з  Л . А н д р еев а  
(1902 ) —  V , 118.

Б езоб разова  Е л и за в ет а  П ав л ов н а , 
п л ем я н н и ц а  В л . С ол овьев а  —  
V I I ,  168.

Б езоб разовы  —  V I I I ,  168.
« Б езу м и е » , ст и х . Ф . Т ю тчева  

(1830 ) —  V I I ,  31 .
Б ей л и с  М ен дел ь  (1874  —  ?), п р и к а з

чик  к и р п и ч н ого  за в о д а  в К и еве; 
обв и н я ем ы й  п о  « д ел у  Б ей ли са»  
(1913 ) — V , 484; V I , 445; V II ,  
421 , 422.

Б е й н и н ге н ,  л и т ер ат ор  —  V , 5 2 4 —  
525.

Б екет ов  А л ек сей  Н и к ол аев и ч , ар 
хи тек тор  —  V I I ,  188.

Б екет ов  А н д р ей  Н и к ол аев и ч  (1 8 2 5 —  
1902 ), уч ен ы й -ботан и к , п р оф ес
со р  и р ек тор  П ет ер б . у н и в ер си 
тета  (1 8 7 6 — 1883), д е д  Б л о к а  
(п о  м атер и ) —  I , 202; I I I ,  315, 
320 , 445; V I I ,  7 — 9, 47 , 339, 
4 31 , 432; V I I I ,  33 , 34 , 274.

Б екет ов  Н и к о л а й  Н и к ол аев и ч  
(1 8 2 7 — 1911), хи м и к , академ ик; 
двою р одн ы й  д е д  Б л о к а  —  V II ,  
98, 340 , 425.

Б екет ова  А л ек са н д р а  А н д р еев н а , 
м ать  Б л о к а  —  см . К у б л и ц к а я -  
П и о т т у х  А . А .

Б ек ет ова  (К р а сн о в а ) Е к а т ер и н а  А н 
д р еев н а  (1 8 5 5 — 1 8 9 2 ), т етк а  Б л о 
к а , п о эт есса  и п ер ев од ч и ц а  —  
V I I ,  11.

Б екет ова  Е л и за в ет а  Г р и гор ь ев н а  
(1 8 3 6 — 1902), б а б у ш к а  Б л ок а , 
п ер ев од ч и ц а  —  V I I ,  9 — 11.

Б ек ет ова  М ария А н д р еев н а  (1 8 6 2 —  
1938), т етк а  Б л о к а , п и са т ел ь 
н и ц а  и п ер ев од ч и ц а , автор  книг  
« А л ек са н д р  Б л о к . Б и огр аф и ч ес
к и й  очерк» (1922) и  «А л ек сан д р  
Б л о к  и его  мать» (1925 ) — IV , 461; 
V I I ,  11, 87 , 92 , 96 , 99 , 108, 138, 
158 , 161, 166, 174, 176, 194, 195,
199 , 204 , 216 , 222 , 223 , 226,
2 27 , 228, 230, 235 , 2 36 , 238,
24 8 , 282, 290, 294 , 302 , 303,
305 , 307 , 310 , 338 , 340 , 421,

445; VIII, 97, 226, 228, 261, 269, 
305, 312, 410, 414, 428, 479, 
507, 508.

Б екет ова  Софья Андреевна (1857— 
1919), тетка Блока — см. Куб- 
лицкая-Пиоттух С. А.

Б ек к  Анри (1837—1899), франц. 
драматург — VII, 382.

Б е к л и н  Арнольд (1827—1901), 
швейц. художник — V, 22; VII, 
433.

«B el A m i» — см. «Милый друг».
«Б ел а я  л и л и я » , шуточно-пародийная 

пьеса Вл. Соловьева (1878 — 
1880) — VII, 213, 217.

«Б е л а я  ночь» — см. «Май жестокий 
с белыми ночами!..»

«Б ел а я  п т и ч к а » , роман Д. Барри 
(1902) — VII, 414.

Б ел е ц к и й  Степан Петрович (1873— 
1918), директор департамента 
полиции, товарищ министра внут
ренних дел (1912—1915) — VI, 
197, 208, 239; VII, 257, 258,
259, 261, 262, 265, 267, 269, 270, 
271, 274, 275, 280, 281, 302;
VIII, 493, 498, 501.

Б е л и н с к и й  Виссарион Григорьевич 
(1811—1848) — V, 35, 217, 218, 
302, 326, 332, 335, 342, 488, 489, 
490, 502, 551; VI, 27—28, 117,
139, 140, 166, 167; VII, 218,
313, 439; VIII, 442—443.

Б е л и ц к и й  Ефим Яковлевич, заве
дующий отделом управления 
Петрогр. Совета, руководитель 
изд-ва «Эпоха»— VII, 418, 420, 
421; VIII, 535.

Б ел л а д ж и о , итал. герцогский род — 
VII, 438.

Б е л л и н и  Джованни (1430—1516), 
итал. художник — V, 424, 436, 
691; VIII, 283, 284, 286, 289, 293.

Б ел о к о н ск и й  Иван Петрович 
(1855—1931), писатель и публи
цист — VIII, 132.

Б ел о п о л ьск и й ,  сотрудник Государ
ственного издательства — VII, 
351, 395.

«Б ел ы е почи», альманах (1907) — 
V, 221, 222, 223.
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Б ел ы й  А н д р ей  (Б о р и с  Н и к ол аев и ч  
Б у г а е в , 18 8 0 — 1934) —  I , 248 , 
2 58 , 293 , 2 9 7 , 3 16 , 553; И ,  313 , 
363; V , 71 , 73 , 107 , 108, 134, 135, 
158, 198, 208 , 2 15 , 225 , 235 , 252 , 
2 98 , 2 9 9 ,3 6 3 ,  4 34 , 4 8 5 — 486 , 496 , 
525, 534, 598, 606 , 608 , 630 , 632 , 
6 4 3 — 645 , 677; V I ,  130, 132, 134, 
158, 159; V I I ,  16, 4 2 — 43, 44 , 
72, 76 , 78 , 7 9 , 80 , 82 , 86 , 87 , 92 , 
94, 96, 98, 103, 126, 128, 129, 
140, 143, 144, 150, 170, 179,
180, 190, 191, 193, 195, 196, 203 , 
2 0 9 , 210 , 2 11 , 217 , 220 , 2 2 2 —  
225, 229 , 246 , 250 , 311 , 313 ,
345 , 346 , 380 , 396 , 417, 421,
425 , 441 , 442; V I I I ,  35 , 43 , 49 , 
51 — 54, 56, 63 , 6 5 — 71, 7 3 — 76, 
8 1 — 87, 90, 93, 9 5 — 104, 106, 
108, 109, 1 1 1 — 115, 117, 118,
1 2 3 — 125, 127, 129, 130, 134— 143, 
1 4 6 — 149, 154, 1 60— 161, 1 66—  
168, 180, 182, 1 84— 185, 186,
188, 1 9 1 — 2 06 , 2 0 8 — 216 , 222 ,
2 3 3 — 235, 23 7 , 238 , 2 41 , 245 , 
262 , 273 , 297 , 298 , 306 , 3 1 4 — 320 , 
3 2 2 — 3 23 , 3 2 6 — 328 , 3 3 3 — 337 ,
3 4 2 — 345, 3 8 3 — 384 , 3 8 6 — 390 ,
397 , 4 0 6 — 4 07 , 417 , 4 20 , 429 , 
465 , 495 , 505 , 512.

« Б ел ы й  всадн и к » —  см . «К он ь  
Б лед».

«Б ел ы й  к а м ен ь», ал ь м ан ах  (1908) —  
V I I I ,  233.

Б еляев  М и хаи л  А л ек сеев и ч  (1 8 6 3 — ?), 
ген ер а л , военны й м инистр  
(я н в а р ь — ф евр ал ь  1917) —  V I ,  
196, 201 , 212 , 224 , 2 25 , 229 , 
232 , 233 , 236 , 237 , 238 , 239 , 
240, 241 , 242 , 243 , 2 4 6 , 2 48 , 
2 5 0 — 251, 2 52 , 2 5 5 — 256; V I I ,  
260 , 286 , 311; V I I I ,  498 .

Б еляевская  О. А .,  д ет ск а я  п и сател ь 
н и ц а —  V I I ,  102.

Б ел я евск и й  —  V I I ,  76.
Б ен ед и к т  (Н и к о л а й  Н и к ол аев и ч  

В ен т ц ел ь , 1 8 5 5 — 1920), п оэт  
и  д р а м а т у р г  —  V I, 3 1 3 — 314; 
V I I I ,  526.

Б ен ед и к т ов  В л ади м и р  Г р и гор ьев и ч  
(1 8 0 7 — 1873), п оэт  —  V I , 138.

Б ен е л л и  Сем (1875—1949), итал. 
поэт и драматург — III, 412— 
413; VI, 350, 351, 354, 356— 
358, 381—383; VIII, 522, 523, 
527.

Б ен к ен д о р ф  Александр Алексан
дрович, товарищ С. М. Соло
вьева по гимназии — VIII, 83.

Б ен к ен д о р ф  Александр Христофо
рович, гр. (1788—1844), шеф 
жандармов при Николае I — 
VI, 162, 166.

Б ен к ен д о р ф  (Закревская-Будберг) 
Мария Игнатьевна, переводчица, 
секретарь и друг М. Горького — 
III, 375 (636); VII, 390, 401.

Б ен к ен д о р ф  Павел Константинович, 
гр. (1853—1921), генерал — VI, 
244, 246.

Б е н у а  Александр Николаевич 
(1870—1960), художник, искус
ствовед, глава и идеолог группы 
«Мир искусства» — V, 224; VI, 
395; VII, 70, 82, 85, 169, 239, 
249, 319, 322, 357, 398, 408, 409, 
410, 421, 422; VIII, 48, 232, 
237, 272, 421, 482.

Б ен ф ей  Теодор (1809—1881), нем. 
ученый-ориенталист — V, 569.

Б ен ш т ей н  Николай Архипович 
(р. 1880), издатель и редактор 
журналов «Новая жизнь» и 
«Новый журнал для всех», поэт 
(псевдоним: Н. Архипов) — VII, 
177, 190.

Б е р  Б. В. (1871—1921), поэт и пе
реводчик— V, 159.

Б еран ж е  Пьер Жан (1780—1857) — 
III, 459; VII, 240.

Б е р г  Федор Николаевич (1840— 
1909), поэт, писатель и перевод
чик — VII, 423.

Б е р г  Федор Федорович, гр. (1793— 
1874), генерал-фельдмаршал, с 
1863 г. наместник в Польше — 
III, 454.

Б ер гс о н  Анри (1859—1941), франц. 
философ-идеалист — V, 489.

Б ер д сл е й  Обри Винсент (1872— 
1898), англ, художник-график — 
V, 185, 617; VII, 158.

635



Б ер д я ев  Николай Александрович 
(1874—1948), философ-идеалист 
и мистик; в 1922 г. выслан из 
СССР — Y, 608, 676; VII, 380,411; 
VIII, 206.

Б ер еж н о й  — VII, 397.
Б ер л и о з  Гектор (1803—1869), франц. 

композитор — VIII, 74.
Б е р н а р  Сара (1844—1923), франц. 

актриса — VI, 356.
Б е р н а р д  К л ер во ск и й  (1090—1153), 

монах-проповедник, деятель ка
толической церкви — IV, 267.

Б е р н а р д е н  де С ен -П ьер  Жак Анри 
(1737—1814), франц. писатель —
VII, 11.

Б ер н и к о в  — см. Ратаев Л. А.
Б ерсен ев  Иван Николаевич (1889— 

1951), драм, артист и режиссер—
VIII, 460.

Б е р т р а н  де Б о р н  (1140—1216), 
франц. трубадур — IV, 519.

«Б е р т р а н  и  Р а т о н » , комедия 
Э. Скриба (1833) — VI, 478.

«Б еседы  с И ваном  И ванови чем  о 
соврем ен н ой  н а ш ей  словесност и», 
фельетоны Ап. Григорьева 
(1860) — V, 518.

«Б есовское дейст во», драм, произве
дение А. Ремизова (1907) — 
V, 227, 407.

Б ест уж ев  Владимир — псевдоним 
Вл. В. Гиппиуса (см.).

Б ест уж ев-Р ю м и н  Константин Нико
лаевич (1829—1897), историк — 
VII, 7.

«Бесы», роман Достоевского (1871)— 
V, 118, 512, 527, 590; VI, 338, 
339.

«Бесы», стих. Пушкина (1830) — 
V, 564.

Б ец к о й  Иван Иванович (1704— 
1795), деятель в области про
свещения — V, 505.

Б и б и к о ва  Анна Ивановна, общест
венная деятельница — V, 511.

Б и з е  Жорж (1838—1875), франц. 
композитор — VI, 456, 457.

Б и л и б и н а  В., жена художника 
И. Я. Билибина — VII, 179.

Б и л и т  Я к ов  Г ер ш ов и ч (р . 1876 ), 
х у д о ж н и к  —  V , 674 .

Б и л и ц к и й  —  см . Б е л и ц к и й  Е . Я .
«Б и о гр а ф и ч еск и й  словарь  проф ессо

ров  и  п реп од ават елей  С П б . у н и 
верси т ет а», т . 1 (1896 ) —  V , 570.

«Б ирж евы е ведом ост и», п е т е р б у р г 
ск а я  га зе т а  (1 8 8 0 — 1917) —  V , 
48 4 , 6 79 , 6 7 9 — 680; V I I ,  148, 
27 2 , 29 8 , 412; V I I I ,  2 7 3 , 455 , 
49 2 , 493 .

Б и р ю к о в  П а в ел  И ван ови ч  (1 8 6 0 —  
1931 ), п о сл ед ов ат ел ь  и  би огр аф  
Л . Т о л ст о го  —  V , 215 .

Б и с м а р к  О тто, кн . (1 8 1 5 — 1898) —  
I I I ,  44 7 , 448; V , 8 9 , 464 .

Б и т о в т  Ю рий Ю лианович, б и б л и о 
гр аф , автор  «К н и ги  о к н и гах»  —  
V , 219 .

Б и х т е р  М и хаи л  А л ек сеев и ч  (1881 —  
1947 ), п и ан и ст  и  м узы к . д е я 
т ел ь , д и р и ж е р  т еатр а  «М узы 
к а л ь н а я  др ам а»  —  V I I ,  191.

Б и ч е р -С т о у  Г а р р и ет  (1 8 1 1 — 1896), 
ам ер ик . п и сател ь н и ц а  —  V I I ,  9.

Б л а го в  Ф ед ор  И ван ови ч , р ед ак т ор  
газеты  « Р у с с к о е  сл ово»  (1 8 9 5 —  
1917) —  V I I ,  177; V I I I ,  4 50 .

«Б лаговещ ен и е», с т и х . Б л о к а  
(1909 ) —  V I I I ,  296 .

«Б л а го д а р н о с т ь », с т и х . Л ер м он т ов а  
(1 8 4 0 ) —  I I ,  272 .

«Б лагоч ест и вая  М а р т а » , к ом ед и я  
Т и р со  д е  М олина (1636) —  V I I ,  
383 .

«Б ли зн ец ы » , к ом еди я  П л ав т а  —  V I,  
478.

« Б л и зо ст ь больш ой войны», ст ать я  
А . М ер тваго (1911 ) —  I I I ,  296 .

« Б л и зо ст ь вт орого п ри ш ест ви я  С п а
си т ел я » , б р ош ю р а  Б ей н и н ген а  
(1903 ) — V , 524— 525.

Б л о к  А л ек са н д р  Л ьвови ч  (1 8 5 2 —  
1 909 ), отец  п о эт а , ю р и ст  и  ф и л о
соф  —  I I I ,  3 1 9 , 3 2 1 — 3 27 , 3 3 2 —  
3 4 0 , 4 3 5 — 4 41 , 4 4 5 ,4 4 6 , 463; V I I ,  
12, 98 , 101 , 112— 113, 431 , 432; 
V I I I ,  7 — 8, 1 0 — 11, 1 3 — 16,
2 4 — 29 , 4 0 — 41, 4 7 — 48 , 55, 111, 
1 1 5 — 116, 121— 123, 1 4 4 — 145,
153 , 162 , 2 26 , 2 37 , 299.
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« А . Л . Б л о к , государст вовед  и  ф и 
лософ », к н и га  Е . С пек тор ск ого  
(В ар ш ав а , 1911) —  V I I ,  101.

Б л о к  А н гел и н а  А л ек са н д р о в н а  
(1 8 9 2 — 1918), с ес т р а  Б л о к а , д оч ь  
А . Л . Б л о к а  от  втор ого  б р а к а  
(с М . Т . Б ел я ев о й ) —  I I I ,  8 5 , 94  
(сест р а), 4 34 , 436  (сестр а); V I I ,  
95 , 114, 118, 1 3 2 — 134, 141, 144, 
150 , 169, 182, 193, 2 0 6 , 2 0 7 —  
208 , 246; V I I I ,  47 , 122, 3 00 , 
3 0 5 , 3 2 1 , 329 .

Б л о к  Г ео р ги й  П етр ов и ч  (1 8 8 8 —  
1962), д в ою р одн ы й  б р а т  Б л о к а , 
л и тер атор  —  V I I I ,  5 3 0 — 531.

Б л о к  И в ан  Л еон т ь ев и ч  (И оган н  
Ф р и д р и х ) (1 7 3 5 — 1810), од и н  и з  
п р едк ов  Б л о к а  —  V I I ,  11— 12.

Б л о к  Л ев  А л ек сан д р ов и ч  (ум . 1883), 
д е д  А . Б л о к а  —  V I I ,  1 1 — 12.

Б л о к  Л ю бов ь  Д м и т р и ев н а  (1881 —  
1939), ж е н а  Б л о к а , д оч ь  Д .  И . 
М ен д ел еев а , д р а м , ар ти стк а  (сц е
н и ч еск и й  п сев дон и м : Б а с а р г и 
н а) —  I I ,  371; V I , 476; V I I ,  9 , 
3 8 — 39 , 52 , 5 5 — 56, 6 2 — 63 , 69 , 
70 , 7 5 — 78 , 8 0 — 8 3 , 8 7 , 94 , 95, 
9 7 — 9 9 ,1 0 1 — 1 0 5 ,1 0 9 — 1 1 1 ,1 1 3 —  
116 , 1 1 8 — 120 , 122, 124— 134,
136, 139 , 143, 145 , 146 , 148—  
161 , 163— 174 , 1 7 6 — 185, 1 88—  
21 4 , 2 16 , 2 1 7 , 2 19 , 2 2 0 , 2 2 3 —  
2 3 7 , 2 39 , 2 4 0 , 2 4 6 — 2 50 , 256 , 
2 5 7 , 25 9 , 26 7 , 2 6 8 , 2 71 , 2 72 , 2 74 , 
2 7 5 , 27 7 , 2 81 , 2 8 3 — 2 85 , 291 , 
2 9 3 — 29 5 , 2 9 7 — 3 0 8 , 3 10 , 314 , 
31 6 , 3 3 9 — 3 5 0 , 3 5 3 , 3 8 9 , 391 , 
39 2 , 39 8 , 4 0 1 ,4 2 0 ,4 2 2 ,4 2 5 ,4 2 6 ,  
445; V I I I ,  19, 3 2 , 56— 62 , 64 , 72 , 
74 , 7 9 — 8 1 , 8 3 — 8 6 , 8 8 , 8 9 , 9 3 —  
95 , 97 , 100, 11 4 , 1 1 7 — 119, 123,
125, 129, 134, 153, 157, 160—
162, 172, 173, 174, 176, 182,
1 85 -- 1 8 7 , 20 8 , 21 0 , 211 , 2 14 ,
2 1 5 , 2 18 , 221 , 2 24 , 225 , 2 2 8 —
2 3 6 , 240 , 2 4 2 - -2 5 0 , 261 , 2 68 ,
27 1 , 279,, 2 81 , 2 85 , 288 - 2 9 1 ,
2 9 9 -- 3 0 1 , 3 0 6 — 3 0 8 ,3 1 2 ,  3 20 , 32 7 ,
3 29 -- 3 3 1 , 3 3 8 -- 3 4 2 , 347 — 349 ,
3 53 , 3 67 , 3 71 , 3 7 3 — 3 75 , 3 7 8 , 39 1 ,
3 92 , 394,, 3 95 , 3 99 , 410 - 4 1 1 ,

413—422, 425—428, 440—441, 
445, 447, 458, 460, 466—470, 
473, 474, 477, 479, 483, 487, 
488—489, 490—491, 495, 496, 
499, 503—504, 507, 510, 513, 535, 
537, 539.

Б л о к  (Беляева) Мария Тимофеевна, 
вторая жена А. Л. Блока — 
VII, 132, 133, 207; 219; VIII, 
300, 305, 821, 329.

Б л о к  Петр Львович (1854—1916), 
дядя Блока — VII, 343; VIII, 13.

«Б л о х а », романс Мусоргского 
(1879) — VII, 240.

«Б л у д н ы й  сы н», пьеса С. Найдено
ва — V, 176—177.

Б л у м  (Блюм) Оскар (р. 1886), пуб
лицист и философ — VIII, 537.

Б л у м е н ф е л ь д  Г., художник-люби
тель — VII, 71, 79—80, 161,
165.

Б л э к  Уильям (1757—1827), англ, 
художник-гравер и поэт — V, 
537.

Б о б о р ы к и н  Петр Дмитриевич 
(1836—1921), писатель — V, 507, 
512.

Б о б р и н с к а я  Варвара Николаевна, 
гр., писательница, публицист
ка — V, 606, 610, 611.

Б о б р о в  Сергей Павлович (р. 1889), 
поэт и теоретик литературы — 
VII, 175, 418.

Б о б р о к -В о л ы н ск и й  Дмитрий, воево
да, соратник Дмитрия Донского, 
решивший успех Куликовской 
битвы (1380) — V, 323.

Б о га евск и й  Константин Федорович 
(1872—1943), художник — VII, 
409.

«Б огат ст во », комедия Аристофа
на — VI, 478.

« Б о га т ы р ь  А л е ш а  П оп ови ч , и л и  
С т раш н ы е ра зва л и н ы », комичес
кая опера В. Жуковского (1805— 
1808) — V, 571.

Б о гд а н о ви ч , офицер — VI, 244.
«Б о гем а », комедия Т. Баррьера (по 

Мюрже) — VII, 382.
«Б о г и  и  л ю д и » ,  пьеса Путнина 

(1918) — VI, 311—312.
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Боголюбов Алексей Петрович (1824— 
1896), художник — VII, 409.

Богомолов Сергей Александрович, 
начинающий поэт — VII, 227, 
247; VIII, 407, 412—413, 420— 
421.

Б одлер Шарль (1821—1867), франц. 
поэт — I, 327, 554; V, 159, 537, 
610, 617, 621; VI, 56; VII, 11, 
437; VIII, 96, 182, 367.

Божерянов Иван Николаевич 
(1852—1919), искусствовед, ис
торик театра — V, 242.

«Божественная комедия», поэма Дан
те (1307— 1321) — V, 10, 518;
VI, 183; VII, 435.

«Божественное (из Гете)», стих. Ап. 
Григорьева (1845) — VII, 438.

Б ойе, профессор Франц, института 
в Петербурге — VII, 75.

Б оккачини Боккачио (1467—1524), 
итал. художник — VIII, 283.

Боккаччо Джованни (1313—1375) — 
IV, 513; V, 568; VI, 93, 94;
VII, 358.

Б окль Генри Томас (1821—1862), 
англ, историк и социолог — 
VII, 9, 445.

Болеславский (Стржезницкий) Ри
чард Валентинович (1887—1937), 
драм, артист и режиссер — VI, 
357; VIII, 527.

Болотов Андрей Тимофеевич (1738— 
1833), помещик-агроном и писа
тель, автор «Записок» — V, 573; 
VII, 159; VIII, 89, 91.

«Болотов и  Новиков», университет
ское сочинение Блока (1904) — 
VII, 431; VIII, 111, 122.

«Больная Россия», сб. статей Д. Ме
режковского (1910) — V, 439.

Бомарш е Пьер Огюстен Карон 
(1732—1799), франц. драма
тург — VI, 478; VII, 338.

Б онавеит ура (Джованни Фиданца, 
1221—1274), итал. монах, дея
тель католической церкви, пи
сатель — IV, 267.

Б он ди  Владимир Александрович 
(р. 1870), беллетрист (псевдо
ним: Бальди) — V, 226.

Б о н д и  С ер гей  М ихай лов и ч  (р . 1 891 ), 
л и т ер а т у р о в ед -п у ш к и н и ст  — V I I ,  
21 4 , 232; V I I I ,  413 .

Б о н д и  Ю р ий М и хай лов и ч  (1 8 8 9 —  
1926 ), театр , х у д о ж н и к  и  р е ж и с 
с ер  —  V I , 3 1 6 — 322; V I I ,  161, 
2 0 9 , 2 14 , 21 5 , 2 16 , 2 3 0 , 232; 
V I I I ,  413 .

Б о н ч -Б р у ев и ч  В л ади м и р  Д м и т р и е
вич (1 8 7 3 — 1955), р ев ол ю ц и он 
ны й д ея т ел ь , и стор и к , этн огр аф , 
л и т ер а т у р о в ед  —  V , 484 .

Б о р е л ь ,  в л ад ел ец  р ест о р а н а  в П е 
т е р б у р г е  —  I I I ,  316; V I I ,  7.

« Б о р и с  Г одун ов» , т р агед и я  П у ш к и н а  
(1825 ) — V I, 139; V I I ,  419 .

« Б о р и с  Г одун ов» , о п ер а  М у со р гск о 
го  (1 8 7 1 — 1872) —  V I , 4 7 4 .

Б о р и с  Н и к ол аеви ч , Б о р я  —  см . Б е 
лы й А .

Б о р и со в-М уса т о в  В и к тор  Э л ь п и ди - 
ф орович (1 8 7 0 — 1905), х у д о ж 
ни к  —  V I I I ,  231 .

Б о р ови к овск и й  В л ади м и р  Л у к и ч  
(1 7 5 7 — 1825), х у д о ж н и к  —  V I I I ,  
490 .

Б о р о вск и й , сц ен и ч еск и й  п сев дон и м  
д р а м , арти ста  М и хаи л а  С ивко  
(ум . 1912) — V I I ,  144.

Б о р о д и н  И . А ., автор сл ов  и  м узы к и  
к цы ганским  р ом ан сам  —  V I I ,  
373 .

Б о р о зд и н  А л ек са н д р  К ор н и л ь ев и ч  
(1 8 6 3 — 1918), и стор и к  л и т ер а 
т у р ы — V , 219; V I I I ,  48 .

Б о р о зд и н  В л ади м и р  А л ек са н д р о в и ч  
(1 8 6 8 — 1932), д р а м , арти ст  —  
V I I I ,  527.

Б о р о зд и н  И л ь я  Н и к ол аев и ч  
(р . 1883 ), и стор и к  —  V I I ,  418 .

Б о р с к и й ,  сц ен и ч еск и й  п сев дон и м  
Б л о к а  —  V I I ,  340 .

Б осх  И ер о н и м у с  (ок . 145 0 — 1516), 
ф л ам ан д ск и й  х у д о ж н и к  —  V I I ,  
4 10 .

Б о т к и н  М и хаи л  П етр ов и ч  (1 8 3 9 —  
1914), х у д о ж н и к , к ол л ек ц и о
н ер  —  V I I ,  345; V I I I ,  262 .

Б о т к и н а  (С ам арина) Л ю бов ь  М и
х а й л о в н а , п о д р у г а  Л . Д .  Б л о к  —  
V I I ,  257 .
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Б о т к и н ы  —  VII, 257.
Б о т р ей л ь  (Ботрель) Теодор (1868— 

1925), франц. поэт-песенник — 
VIII, 362.

Б о т т и ч е л л и  Сандро (1444—1510), 
итал. художник — V, 620.

Б о х а н ск и й  (Бохановский) Иван Ва
сильевич (1848—1917), револю
ционный деятель — III, 455.

Б оц я н о вск и й  Владимир Феофило- 
вич (1869—1943), историк и 
литературовед — V, 193.

« Б о я р и н  О рш а», поэма Лермонтова 
(1835—1836) — VI, 393.

Б р а в и ч  (Казимир Викентьевич Ба
ранович, 1861—1912), драм, ар
тист, режиссер — V, 470—472;
VI, 134; VII, 179, 422; VIII, 
207, 244.

Б ра ж н и к о ва  (Кублицкая-Пиоттух) 
Фелиция Феликсовна, сестра 
отчима Блока — VII, 177.

B ra z  А . ,  автор книги «Vieilles 
Histoires du pays breton» (Paris, 
1905) — IV, 520.

Б р а з  Лолла Эдуардовна, жена 
художника О. Э. Браза — VII, 
420.

Б р а з  Осип Эммануилович (1872— 
1936), художник— VII, 381.

Б р а и л о в ск и й  Семен Осипович, член 
управления театра Незлобина —
VII, 419; VIII, 535.

«Б р а к  поневоле», комедия Мольера 
(1664) — VII, 248—249.

«Б р а н д », драм, поэма Г. Ибсена 
(1865) — V, 108, 311—312, 457.

Б р а н д ес  Георг (1842—1927), дат
ский критик и историк лите
ратуры — V, 622; VI, 89, 363; 
VII, 71, 439.

Б р а н т и н г  Карл Яльмар (1860— 
1925), шведский социал-демо
крат — VII, 372.

Б р а у д о  Евгений Максимович 
(1882—1940), музыковед — VI, 
145, 148.

Б р а у н  Федор Александрович 
(1862 — 1942), литературовед; 
после Октября эмигрант — VII, 
356.

Б раунш вейгский К а р л  В и л ьгел ь м  
Ф ер ди н ан д , гер ц о г  (ум . 1806) —
V I , 381.

«Б ред», р е ц ен зи я  Д .  Ф и лософ ов а  
н а  к н и гу  П . К а р п о в а  «П лам ень»  
(1913 ) —  V , 484 .

Б редихин  Ф едор  А л ек сан д р ов и ч  
(1 8 3 1 — 1904), астр он ом  ■— V , 336 .

Брент ано К л ем ен с  (1 7 7 8 — 1842), 
нем . п оэт -р ом ан т и к  —  IV , 293;
V I I ,  210.

Б рет -Г арт  Ф р эн си с  (1 8 3 9 — 1902), 
ам ер ик . п и сател ь  —  V I I ,  9.

Бреш ко-Бреш ковский Н и к о л а й  Н и 
к олаеви ч (1 8 7 4 — 1943), б у л ь в а р 
ны й бел л ет р и ст , б ел о эм и гр а н т  —
V I I I ,  331 .

«А. Л . Бржеской», ст и х . А . Ф ета  
(1879 ) —  V I I I ,  412 .

Б р и а н  М ари я И сак ов н а  (р . 1885), 
о п ер н а я  ар ти стк а  —  V I I ,  302 .

Б рихничев И он а  П ан тел еев и ч , р а с 
ст р и ж ен н ы й  св я щ ен н и к , п о эт  
и п у б л и ц и ст , и зд а т ел ь  д у х о в н о й  
л и т ер ат ур ы  —  V I I ,  114; V I I I ,  
4 0 0 — 402.

Б р и ц , с о сл у ж и в ец  Б л о к а  п о  и н 
ж ен ер н о -ст р о и т ел ь н о й  д р у ж и 
н е  —  V I I I ,  474 .

Б родский И л ь я  Н и к ол аев и ч , и зд а 
т ел ь  —  V I I ,  167.

«Б рож у в стенах м онаст ы ря...», 
ст и х . Б л о к а  (1902) —  V I I I ,  45 .

Б рокгауз Ф р и д р и х  А р н о л ь д  (1 7 7 2 —  
1823), нем . и зд а т ел ь —  V , 524.

Б р ум  Г ен р и  (1 7 7 8 — 1868), ан гл , 
г о с у д . д ея т ел ь  —  V I , 4 63 .

Б р ун о  Д ж о р д а н о  (1 5 4 8 — 1600) —  
V , 297; V I I ,  104.

Б русилов А л ек сей  А л ек сеев и ч
(1 8 5 3 — 1926), ген ер а л , в е р х о в 
ны й гл ав н ок ом ан д ую щ и й  (1917); 
с  1921 г. с л у ж и л  в К р а сн о й  А р 
м ии  —  V I , 2 32 , 263 .

Б русяп и н  В а си л и й  В аси л ь ев и ч
(1 8 6 7 — 1919), п и са тел ь  и ж у р н а 
л и ст  —  V I I I ,  476 .

Б р ут  М арк Ю ний (8 5 — 42 д о  н . э .) ,  
р и м ск и й  п ол и ти ч еск и й  д е я т е л ь -  
11, 357; I I I ,  415; V , 603 .
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« В р у т  и  Ц еза р ь* , стих. Шиллера 
(1780) — III, 415.

Б р ы зга й л о в , соученик Блока по 
гимназии — VII, 263.

Б р э м  Альфред Эдмунд (1829—1884), 
нем. зоолог — III, 463; VII, 9.

Б р эм м ел ь  Джордж Брайан (1778— 
1816), англичанин, законодатель 
мод — VI, 56.

Б  рю н ет ьер  Фердин анд (1849—1906), 
франц. критик и историк лите
ратуры — V, 623.

Б рю сов  Александр Яковлевич 
(р. 1885 или 1887), поэт (псевдо
ним: Alexander) — V, 646—647.

Б рю сов  Валерий Яковлевич 
(1873—1924) — I, 317, 512; III, 
139, 427; V, 122, 134, 138, 158, 
169, 171, 181, 196, 198, 206,
219, 223, 225, 231, 232, 233— 
234, 236, 278, 296, 297, 299, 
315, 339, 342, 426, 433, 532— 
534, 540—545, 553, 581, 598, 
600—606, 615—617, 626—629,
633—635, 637—642, 643, 647; 
VI, 178, 435; VII, 24, 34, 77,
93, 109, 110, 1111, 122--123,, 124,
128, 134, 159, 168, 171, 176,
203, 227, 324, 344, 412!, 414 , 425,
432, 434, 440, 444; VIII,, 36,
39, 43, 47 . 48, 55, 69, 71 —72,
7 3 - 77, 79,, 82—84, 86—91, 94—
98, 101, 102, 109-■112, 114,
117, 121, 123, 131, 134, 147,
152--153, 155, 1 6 4 -■165, 172,
174--175, 179, 180, 183—
184, 185, 190, 195, 206, :215—
217, 220, 235, 268, 279, 284,
285, 290, 292--294, 314, 331,
336, 365, 382, 449, 450--451.

Б рю со ва  Иоанна Матвеевна (р. 1876), 
жена В. Брюсова — VIII, 150, 
175, 450.

Б у ,  Б у с я , Б у с и н ь к а —см. Блок Л. Д.
Б уб л и к о в  Александр Александрович 

(р. 1875), инженер, член IV Го- 
суд. думы, после Октября 
эмигрант — VI, 209, 252, 260, 
262.

Б у га е в  Борис Николаевич — см. 
Белый Андрей.

Б угаев Н и к о л а й  В аси л ь ев и ч  (1 8 3 7 —  
1 903 ), м атем атик , отец  А . Б ел о 
г о  —  V I I I ,  100.

Б угаева (Е го р о в а ) А л е к с а н д р а  Д м и т 
р и ев н а , м ать  А . Б ел о го  —  V I I I ,  
8 1 — 82.

«Б удем  как солнце», с б . ст и хов  
К . Б а л ь м о н т а  (1903 ) —  V , 137, 
138 , 2 0 6 , 3 7 2 , 528— 530 , 545 , 
546 , 550 , 551.

« Б удет  радост ь», п ь еса  Д .  М ер еж 
к ов ск ого  (1 9 1 6 ) — V I I I ,  4 60 .

« Б уди льн и к», сат и р и ч еск и й  ж у р н а л  
(1 8 6 5 — 1917) —  V I I ,  444 .

Будкевич (Б у т к ев и ч ) Н а т а л ь я  А н 
тон ов н а , д р ам , ар ти стк а  —  V I I I ,  
218 .

« Б укет » , п ь еса  И. П от а п ен к о  —  
V I I ,  3 39 .

«Bucolica» («Б ук ол и к и ») В ер г и л и я —
V I I ,  30 .

Б улгаков С ер гей  Н и к ол аев и ч  
(1 8 7 1 — 1942), эк он ом и ст  и фи
л о со ф  (л егал ьн ы й  м ар к си ст ), 
в п осл ед ст в и и  р еак ц и он н ы й  м и
стик  и  церк овн и к ; в 1922  г. 
в ы слан  и з  СССР —  V I I ,  292;
V I I I ,  268 .

Б улгаков Ф ед ор  И л ь и ч  (1 8 5 2 — 1908), 
и ск у сст в о в ед , р ед а к т о р -и зд а т ел ь  
« Н о в о го  ж у р н а л а  и н остр ан н ой  
л и т ер ат ур ы , и ск у сст в а  и  н аук и »  
(1 8 9 7 — 1909) —  V , 5 7 8 — 581 ; V I I I ,  
118 , 119.

Б ул га р и н  Ф а д д ей  В ен еди к тов и ч  
(1 7 8 9 — 1859), р еак ц и он н ы й  п и 
са т ел ь  и п р од аж н ы й  ж у р н а 
л и ст  —  V , 5 0 1 ,5 0 2 ;  V I ,  1 6 2 — 163.

Б улы гин  А л ек са н д р  Г р и гор ь ев и ч  
(1 8 5 1 — 1919), м ин и стр  в н у т р е н 
н и х  д ел  (1 905 ), автор п р о ек т а  Г о -  
с у д . д ум ы  —  V I I ,  302 .

«Б ум а ги  Ж уковского, поступивш ие  
в И м перат орскую  публичную  
библиот еку в 1884 г.» (1 8 8 7 ) —  
V , 571.

Б ун и н  А ф ан аси й  И в ан ов и ч  (ум . 
1791), т у л ь ск и й  п ом ещ ик, отец  
В . Ж у к о в ск о го  —  V , 572.

Б ун и н  И в ан  А л ек сеев и ч  (1 8 7 0 —  
1953) — V , 1 4 1 — 144, 156 , 158,
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295—297, 438; VII, 227, 41 ß; 
VIII, 233.

Б у о л ь е  (Сен-Жорж де Буэлье, 1876— 
1947), франц. писатель и дра
матург — V, 225.

Б у р е н и н  Виктор Петрович (1841 — 
1926), реакционный литератор, 
фельетонист «Нового времени» — 
V, 134, 205, 615; VII, 25, 183, 
434; VIII, 521.

Б ур ж е  Поль (1852—1935), франц. 
писатель — V, 527, 560.

Б у р л ю к  Давид Давидович (р. 1882), 
поэт и художник, организатор 
раннего футуристического дви
жения в России; живет в США — 
VII, 192, 232.

Б у р л ю к  (Кузнецова) Людмила Дави
довна, сестра Д . Д. Бурлюка — 
VII, 234.

Б у р л ю к и  (братья Д. Д ., В. Д. и 
Н. Д. Бурлюки), участники 
футуристического движения — 
VII, 232, 234.

Б у р н а к и н  Анатолий Андреевич, 
поэт, критик и журналист; после 
Октября эмигрант — V, 655— 
656.

Б у р ц е в  Владимир Львович (1862—
1942) , публицист, редактор жур
нала «Былое»; после Октяб
ря эмигрант — VII, 265, 291,
412.

« Б у р я » ,  драма Шекспира (1611) — 
VII, 384.

Б у с л а е в  Федор Иванович (1818— 
1897), филолог, фольклорист, 
археолог, историк искусства — 
V, 568, 569, 623.

Б у х а р е в  Александр Матвеевич (ар
химандрит Феодор, 1822—1871), 
духовный деятель и писатель — 
V, 607—608, 609.

Б у х а р е в а ,  жена А. М. Бухарева — 
V, 608, 609, 611.

Б ы ва л о е  Евгений Сергеевич (1875—
1943) , писатель (псевдоним: 
Зюйд-Вест) — VI, 330—331.

Б ы к о в  В. П., литератор, лектор — 
VII, 171.

Быков П ет р  В а си л ь ев и ч  (1 8 4 3 —  
1930 ), п о эт , п ер ев од ч и к , кри ти к  
и би бл и о гр а ф  —  V I , 121.

«Былое», ж у р н а л , п осв я щ енн ы й  ис
тор и и  р у с с к о г о  р ев ол ю ц и он н ого  
д в и ж е н и я  (1 9 0 0 — 1904; 1 9 0 6 —
1907; 1 9 1 7 — 1926) —  I I I ,  458;
V I ,  117; 187; V I I ,  160, 26 7 , 412; 
V I I I ,  276 .

«Б ы т ь мож ет, и  мы разойдем ся...» , 
р ом ан с  —  V I I ,  376 .

Бычков И в ан  А ф ан ась ев и ч  (1 8 5 8 —
1944), и стор и к  л и т ер а т у р ы  и  
б и б л и о гр а ф  —  V , 571.

Бычков Н и к о л а й  П ав л ов и ч , и н ж е 
н ер , м у ж  В . П . В ер и ги н о й  
(см .)  —  V I I ,  205 , 21 6 .

Бычковы (Н . П . Б ы чков и его  ж е н а  
В . П . В ер и ги н а ) —  V I I ,  2 09 , 2 4 8 .

Б  ьернсон Б  ь ер н ст ь ер н е  (1 8 3 2 — 1910), 
н ор в . п и са т ел ь  —  V , 245; V I I ,  
33 8 .

«Бъернсон и  С т риндберг», ст а ть я  
С и льв и о в « Е ж его д н и к е  и м п ер а 
т о р ск и х  театр ов» (1910 ) —  V I I ,  
338 .

Б экёр (Б ек к ер ) Г у ст а в о  А д ол ь ф о  
(1 8 3 7 — 1870), и сп . п и са тел ь  —
V I I ,  11.

Б экон В ерулам ски й Ф р эн си с  (1561 —  
1626 ), ан гл , ф и л ософ  и г о с у д .  
д ея т ел ь  —  V , 320 .

Б ю хнер Ф р и д р и х  Х р и ст и а н  Л ю д в и г  
(1 8 2 4 — 1899), н ем . ф и зи ол ог , 
в ул ь гар н ы й  м атер и ал и ст  —  V I ,  
142.

В. —  см . Щ егол ев а  (Б о г у с л а в с к а я )  
В . А .

В. H . Н . —  см . В о л о х о в а  H . Н .
«В  башне», сб . ст и х о в  А . Р о сл а в л ев а  

(1907 ) —  V , 231 .
«В  безбреж ности», с б . ст и х о в

К . Б ал ь м он т а  (1 8 9 5 )— V , 545, 
549.

«В  бессонные ночи», с б . ст и х о в  С ергея  
Г р у с т н о г о  (1908 ) —  V , 6 4 6 — 647 .

«В борьбе за м уж чину», т етр ал оги я  
К . Ф и би х  —  V I I ,  337 .

«В  волнах прибоя», п ов есть  IO. С л ез-  
к и н а  (1907 ) —  V , 113.
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« В  городе», п ь еса  С. Ю ш кевича
(1906 ) — V , 97 , 1 7 8 — 179.

«В  городе», с т и х . А . Р о сл а в л ев а
(1907 ) —  У , 123 .

«В  детской», а к в а р ел ь  А . Л и н д е -  
м ан  —  V , 674 .

«В  дни революции», п ь еса  П . Р о 
д и о н о в а  (1920 ) —  V I , 329.

«В  долине скорби», сб . ст атей  И .Н а 
ж и в и л а  (1907 ) — V , 228.

«В  дороге» , с т и х . И . А н н ен ск о го  
(1904 ) —  V , 620 .

«В  дороге» («У тр о  т у м а н н о е , у т р о  
с е д о е .. .» ) ,  ст и х . И . Т у р г е н ев а  
(1843 ), ст ав ш ее п оп ул я р н ы м  р о 
м ан сом  —  I I I ,  207; V I , 483. 

«В  зеркале», р а с с к а з  В . Б р ю со в а  
(1 9 0 2 — 1906) —  V , 6 40 , 643; V I I I ,  
172.

«В  карт инной галерее» , ц и к л  сти 
х о т в о р ен и й  Г . И б с е н а  (1859 ) —  
V , 459 .

«В  культ урном  скит у ( Среди не-  
плюевцев)» , к н и га  И . А б р ам ов а  
(1903 ) — V , 5 2 6 — 527.

«В  людях», п ов есть  М . Г ор ь к ого  
(1 9 1 6 ) —  V I I ,  413 .

«В  м ансарде», д р а м , этю д Г . Г и -  
д о н и  (1907) —  V , 182.

«В  м ире искусст в» , ж у р н а л  (1 9 0 7 —  
1910) —  V I I I ,  189 (к и ев ск и й  
ж у р н а л ь ч и к ).

«В  плену», р а с с к а з  Ф. С о л огуба  
(1 9 0 7 ) —  V , 2 27 .

«В  подземной т ю рьме», р а с с к а з  
В . Б р ю со в а  (1 9 0 1 — 1905) —  V , 
642 .

«В  полночь гл ух ую  рож денная...», 
ст и х . Б л о к а  (1 9 0 0 ) —  V I I ,  
343 .

«В  сум ерках», к ар т и н а  (тр и п ти х)
A . М ур аш к о  —  V , 6 7 3 — 674 .

«В  сум ерках культ уры », стать я  
К . З а й ц ев а  в эм и гр ан т ск ом  ж у р 
н а л е  « Р у с с к а я  м ы сль» (1921 ) —  
V I I ,  416 .

«В  тоске по солнцу», с б . ст и хов
B . С вя тл ов ск ого  (1 9 1 9 ) —  V I ,  
3 4 0 — 341.

«В  челне по м орю ...» , ст и х . В я ч . 
И в ан ов а  (1903 ) —  V , 13 .

«В ч ер н ы х  с уч ья х  дерев обн аж ен 
н ы х ...» ,  стих. Блока «Унижение» 
(1911) — VII, 101.

«В  э т и  сн ы , н а я в у  н е п р о б у д н ы е ...» ,  
стих. Блока — VII, 55.

В ави ч  Михаил Иванович (1881 — 
1931), опереточный актер — V, 
307.

В а гн е р  Николай Петрович (1829— 
1907), проф. зоологии и писа
тель, автор сказок для детей 
(псевдоним; Кот Мурлыка) — 
III, 464; VI, 315; VIII, 
126.

В а гн е р  Рихард (1813—1883) — I, 
349; IV, 546; V, 95, 263, 453; 
VI, 21—25, 96, 107, 108, 109,
112, 114, 126, 148, 291, 369,
450, 472, 477; VII, 173, 208,
227, 350, 356, 359, 362, 409;
VIII, 52, 53, 229.

В а й с  Давид Львович, заведующий 
конторой изд-ва «Шиповник» —
VII, 275.

В а к м а н  А. Я., сослуживец Блока 
по инженерно-строительной дру
жине — VIII, 485.

« В а к х а н к и » , трагедия Еврипида —
VIII, 26.

В а к х и л и д  (Бакхилид), греч. поэт
V. в. до н. э. — V, 540; VIII, 
152.

В а л е н т и н а  — см. Щеголева (Богу
славская) В. А.

В а л е н т и н а  П ет р о вн а  — см. Ве
ригина (Бычкова) В. П.

«В а л к и р и я » , см. «Кольцо Нибелун- 
гов».

В а л у е в  Петр Александрович (1814— 
1890), министр внутренних дел 
(1861—1868), председатель ко
митета министров (до 1881) — 
III, 450—451, 457.

В а л ъ д га у э р  Оскар Фердинандович 
(1883—1935), искусствовед, ис
торик античного искусства — 
VII, 407, 408.

В а л ъ д и  — псевдоним Бонди В. А. 
(см.).

« V a lse  m asqu ée» , стих. В. Гофмана 
(1903) — V, 553.
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В а л ь т е р  Рейнгольд фон, нем. поэт, 
преподаватель; шил в России — 
VII, 197, 402*

В о л ь т у р и о  Роберто, автор сочине
ния «De re militari» (XV в*) — 
IV, 548,

В а л ь ц ел ь  Оскар (1864—1944), нем. 
литературовед — VI, 363,

«В а м п и р  гр а ф  Д р а к у л а », роман 
Б. Стокера (русское издание 
1902) — VII, 237; VIII, 251.

V a n  B ev e r  А., парижский коррес
пондент журнала «Весы» — V, 
562.

В а н -Г о г  Винцент (1853—1890), голл. 
художник — VII, 409.

В а н -Д е й к  Антонио (1599—1641), 
голл. художник — VI, 411.

В а н -Р и л ь ,  цирковой борец — VIII, 
332.

В ан д ер вел ьд е  Эмиль (1866—1938), 
бельг. политический деятель, 
правый социалист, один из ли
деров II Интернационала — V, 
561; VI, 412, 486.

В а н н о вск и й  Петр Семенович (1822— 
1904), генерал, военный ми
нистр (1881—1897), министр на
родного просвещения (1901 — 
1902) — III, 448; VIII, 28.

В а н я  — см. Менделеев И. Д
В а р б у р г ,  советник германского по

сольства в Швеции в период 
первой мировой войны 1914— 
1918 гг. — VI, 197.

В а р в а р а  Д м и т р и е в н а  — см. Роза
нова В. Д.

«В а р в а р ы », пьеса М. Горького 
(1905) — V, 175.

«В а р ен ь к а  О лесова», рассказ 
М. Горького (1898) — V, 175.

«В а р л а м о в у » («А. Е. Варламову»), 
стих. Ап. Григорьева (1845) — 
VII, 438.

В а р н е к е  Борис Васильевич (1874— 
1944), литературовед, историк 
театра — VII, 337, 338.

В а р я  — см. Новикова В. Б.
«В а р я г», популярная песня эпохи 

русско-японской войны 1904 г.— 
III, 275.

В аси л евск и й  И л ь я  М аркович  
(р . 1882 ), ж у р н а л и с т  (п севдоним : 
H e -Б у к в а ) —  V I I ,  81.

Василевский Л ев  М арк ови ч  (1 8 7 6 —  
1936), п о эт  и  т еатр , кр и ти к  —  
V I I ,  81 , 398; V I I I ,  392 .

Василенко С ергей  Н и к и ф ор ов и ч  
(1 8 7 2 — 1956), к ом п ози тор  —  V I I I ,  
4 60 .

«В асилий Б услаев», п ь еса  А . А м ф и 
т еа т р о в а  (1919) —  V I , 477; V I I I ,  
524.

В асилий Темный (1 4 1 5 — 1462), ве
л и к и й  к н я зь  м оск ов ск и й  и в л а 
д и м и р ск и й  —  V I I ,  445 .

Васильев А л е к с е й  Т и хон ов и ч  
(1869  —  ?), д и р ек тор  д еп а р т а м ен 
т а  п ол и ц и и  (1 9 1 6 — 1917) —  V I ,  
2 0 8 , 2 11 , 21 4 , 2 25 , 229; V I I ,  
2 60 .

Васильев-Черников, к ор р есп о н д ен т  
Б л о к а  — V I I ,  123.

Васнецов В и к тор  М и хай лов и ч  (1848  — 
1 926 ), х у д о ж н и к  —  V I I ,  14.

Васт ен V I I ,  20 6 ,
Вахт ангов Е в ген и й  Б агр ат и он ов и ч  

(1 8 8 3 — 1922), т е а т р , д е я т е л ь ,  
р е ж и с с ер  —  V I I ,  239 .

Введенский А л е к с а н д р  И в ан ов и ч  
(1 8 5 6 — 1925), ф и л ософ -и деал и ст , 
п р оф . П ет ер б . ун и в ер си т ет а  —  
I I I ,  424; V I I ,  15, 425; V I I I ,  26 , 
2 8 , 40 , 47 , 48 .

«Ведант а и  П лат он в свете П анто
вой философии», к н и га  П . Д е й с -  
с ен а  (р у сск и й  п ер ев о д  1912 ) —  
V I I ,  93.

Ведекинд Ф р ан к  (1 8 6 4 — 1 9 1 8 ), нем . 
п о эт  и д р а м а т у р г  —  V , 1 9 4 —  
196 , 201 , 2 18 , 272; V I I I ,  2 29 .

В ед ри н , а в и а т о р , п о ги б  в 1912 г. —  
V I I ,  422 .

Ведров С ергей  В л ади м и р ов и ч  
(1 8 5 5 — 1909), п р оф . п о л и ц ей 
ск о г о  п р а в а  П ет ер б . у н и в е р с и 
т ета  —  V I I ,  342 .

«Ведьма. Л ест вица» , с б . п оэм  
А . Л . М и р оп ол ь ск ого  (1 9 0 5 ) —  
V , 5 9 8 — 600.

«Веер леди У индерм ир», к о м ед и я  
О. У а й л ь д а  (1892 ) —  V I I ,  3 83 .
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«В езде и  всегда за  т о б о ю ...» ,  цыган
ский романс — VII, 374.

В ей н б ер г  Петр Исаевич (1831 — 
1908), поэт и переводчик (псев
доним: Гейне из Тамбова) — VI, 
121, 122—124, 138; VII, 249, 
332, 423; VIII, 521.

В ей с  Владимир Карлович (1864 — ?), 
уполномоченный по продо
вольствию в Петрограде (1916— 
1917) — VI, 223, 225.

В еласкез  Диего де Сильва (1599— 
1660), исп. художник — V, 421.

В ел еп ол ьск и й  Александр, маркиз 
(1803—1877), польский общест
венный и политический дея
тель — III, 453, 457.

«В е л и за р и й », стих. А. Мерзлякова 
(1814) — VII, 423.

«В ел и к а н » , стих. А. Белого — 
VIII, 67.

В еличко  Василий Львович (1860— 
1903), поэт и критик — V, 647; 
VIII, 128.

В ел ъ к ер  Фридрих Готлиб (1784— 
1864), нем. археолог и литера
туровед— VI, 471.

В ен геров  Семен Афанасьевич (1855— 
1920), историк литературы, ре
дактор, библиограф — V, 217 — 
218, 502, 570, 636; VII, 81, 123, 
147, 311, 412; VIII, 135, 141, 
144, 175, 177—179, 180, 263, 
264, 269, 270, 298, 448.

В ен герова  Зинаида Афанасьевна 
(1867—1941), критик, литера
туровед, переводчик— V, 181; 
VI, 477; VII, 443; VIII, 392.

В ен гр о в  Натан (Моисей Павлович 
Вейнгров, 1894—1962), поэт, ли
тературовед — VI, 338.

В ен д о р ф  Оскар Игнатьевич 
(1849—?), помощник петерб. 
градоначальника (1904—1917) — 
VI, 252.

В ен еви т и н ов  Дмитрий Владимиро
вич (1805—1827), поэт — VIII, 
322.

« В ен ер а  и  Адонис»', поэма Шекспира 
(1592) — VII, 383.

Венецианов А л е к с е й  Г ав р и л ов и ч  
(1 7 8 0 — 1847), х у д о ж н и к  —  V I I ,  
41 0 .

«Венецианский купец», трагедия 
Шекспира (1595) — VI, 121, 477; 
VII, 384, 389.

«Венеция», к н и га  П . П е р ц о в а
( 1 9 0 5 ) — V I I I ,  149.

«Венеция», ст и х . О. М ан дел ьш там а  
«В ен ец ей ск о й  ж и зн и , м р ач н ой  и  
б е с п л о д н о й ...»  (1920 ) —  V I I ,  371 .

«V enezia  la  bella» (« П р ек р а сн а я  В е 
нец ия »), п оэм а А п . Г р и гор ь ев а  
(1858 ) —  V , 517.

В енкш т ерн, ц ен зо р  —  V I I I ,  86 .
«В енот  («Stcphanos»), сб . ст и х о в  

В . Б р ю со в а  (1 9 0 6 ) — V , 6 0 0 —  
6 06 , 6 1 5 — 617 , 642; V I I I ,  1 4 7 —  
148.

«Венок», п ов есть  в с т и х а х  А . П . —  
V I I ,  206; V I I I ,  409.

Вент цель Николай Николаевич — 
см. Бенедикт.

«V enus a d  Cometam» («В ен ер а— К о 
м ете»), с т и х . Л. Д . Б л о к  (1 9 0 7 ) —  
I I , 3 71 .

В ера —  см . Д ю к о в а  В . Н .
В ера Васильевна — см. Гиппиус 

Вера Васильевна.
В ера В ладим ировна —  см . К о в а л е н -  

с к а я  (К он ш и н а) В . В .
В ера Федоровна —  см . К о м м и сса р -  

ж е в с к а я  В . Ф .
В ербицкая А н а ст а си я  А л ек сеев н а  

(1 8 6 1 — 1928), п и сател ь н и ц а  —  
V I , 36 .

«Вербочки», а л ь м а н а х  (1913 ) —  V I I ,  
209 .

В ерги ли й (П у б л и й  В ер ги л и й  М а
р о н , 7 0 — 19 д о  н . э.) —  I, 410; V , 
3 9 0 , 583 , 624; V I I ,  3 0 , 39 7 , 4 31 .

Веревкин А л ек са н д р  Н и к о л а ев и ч  
(1 8 6 4 — 1922), с ен а т о р , ч л ен  Г о -  
с у д . сов ета  —  V I I ,  2 97 , 29 8 , 303 .

«В ереница этюдов», сб . р а с с к а зо в
А . Г а л у н о в а  (1907 ) —  V , 2 2 6 .

Вересаев (С м идович) В и к ен т и й  В и 
к ен тьеви ч  (1 8 6 7 — 1945), п и с а 
т ел ь  —  V , 228.

В еригина (Б ы чк ова) В а л ен т и н а  П ет 
р о в н а  (р . 1885), д р а м , а р т и -
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ç-гка — VII, 81, 139, 146, 167, 
169, 186, 190, 201, 203, 206, 208, 
211, 212, 213, 214, 232, 238, 
249; VIII, 166, 171, 181, 215, 218, 
332, 413, 416, 422, 427, 428, 440. 

В е р и ги н а  Вера Петровна, сестра 
Валентины Петровны Вериги
ной — VII, 94.

В ер л е н  Поль (1844—1896), франц. 
поэт — IV, 73; V, 227, 238, 
285, 348, 621, 625; VII, 11, 12, 
26; VIII, 53, 219, 336.

В ер м еер  Д е л ь ф т с к и й  (Ян Ван дер 
Меер, 1632—1675), голл. ху
дожник — VII, 410.

В е р н  Жюль (1828—1905), франц.
писатель — V, 617; VII, 11. 

В е р н е р  Захария (1768—1823), нем.
поэт и драматург — IV, 294. 

В ер о н езе  Паоло (1528—1588), итал.
художник — VIII, 283.

В е р р  Гай (ок. 119—43 до н. э.), 
римский политический деятель—
VI, 72.

В е р х а р н  Эмиль (1855—1916), бельг. 
поэт — II, 342; IV, 425; V, 231, 
232, 561, 625, 626—629, 633—635, 
643—645; VI, 347, 412; VIII, 
121, 155, 175.

В ерховск ая  Александра Павловна, 
жена Ю. Н. Верховского (см.) —
VII, 79.

В ер х о вск и е , братья В. Н. и Ю. Н.
Верховские (см.) — VII, 157. 

В ер х о вск и й  Вадим Никандрович 
(1873—1947), академик, химик—
VII, 96.

В ер х о вск и й  Юрий Никандрович 
(1878—1956), поэт и литературо
вед — III, 138; V, 587; VII, 109, 
110—111, 150, 151, 154, 158, 
169, 194, 197, 198, 205, 247, 
257, 420, 422; VIII, 179, 320, 
327, 329, 340, 395, 397.

«В ерш и н ы », журнал (1914—1915) —
VIII, 444.

« В ерш и н ы  ж и зн и » , статья Н. Маш
ковцева в журнале «Рабочий 
мир» (1918) — VII, 410—411.

«В еселая  вдова», оперетта Ф. Ле
гара (1905) — V, 410.

Веселовский А л ек са н д р  Н и к ол аев и ч  
(1 8 3 8 — 1906), ак адем и к , и стор и к  
л и т ер а т у р ы  —  V , 39 , 49 , 50,
64 , 65 , 218 , 5 6 8 — 576, 623 .

Веселовский А л ек сей  Н и к ол аев и ч  
(1 8 4 3 — 1918), и стор и к  л и т ер а 
т ур ы  —  V , 2 1 8 — 219.

Веселовский X .,  ж у р н а л и с т  —  V II ,  
4 11 .

Веселовский Ю рий А л ек сеев и ч  
(1 8 7 2 — 1919), п оэт , п ер ев од ч и к , 
л и т ер а т у р о в ед  —  V I I ,  338 .

«Веселые дум ы », с т и х . Д .  М ер еж 
к ов ск ого  (1902 ) —  V , 366 .

«Весенняя обрядовая песня па За
паде и  у  славян», д и ссер т а ц и я  
Е. В . А н и ч к ов а  (1904 ) —  IV , 512.

«Весна», л и т ер ат ур н ы й  ж у р н а л  
(1908 , 1911, 1914) —  V , 6 46 .

«Весна», ст и х . С. Г о р о д ец к о го  и з  
к н и ги  «Р у сь »  (1909 ) —  V , 6 49 .

«Весна» —  см . « Н е н у ж н а я  весна».
«Весна над замком» —  см . « В л ю б 

лен ность» .
Весневский —  V I I ,  398 .
«Весною на север», п оэм а  Г . Ч у л к о -  

в а  (1908) —  V , 223 .
«Вестник», дом аш н и й  р ук оп и сн ы й  

ж у р н а л  в сем ье Б л о к а  (1 8 9 5 —  
1897 ) —  V I I ,  13.

«Вест ник Европы», ж у р н а л  (1 8 6 6 —■ 
1918 ) —  I I I ,  458 , 459; V , 2 20 , 
502 , 569, 623; V I I ,  11, 4 4 3 — 444 .

«Вест ник книгоиздательства К . Ф. 
Некрасова» (1 9 1 5 — 1916) —
V I I I ,  442.

«Весы», ж у р н а л  (1 9 0 4 — 1909) —
IV , 434; V , 7 , 9, 2 03 , 20 4 , 207 , 
2 08 , 298 , 546, 562 , 644 , 6 7 5 —
676; V I I ,  140, 4 31 , 4 4 2 — 443;
V I I I ,  71 , 73 , 76 , 77 , 8 8 , 89 , 
92 , 9 7 , 117, 119, 137, 147 , 164, 
174, 175, 183, 187 , 189, 192,
198 , 202 , 2 0 4 — 2 07 , 2 09 , 217 ,
2 38 , 254 , 2 62 , 290 , 3 06 .

«Весь день она лежала в забы т ьи ...» , 
с т и х . Ф . Т ю тч ева  (1864 ) —  V II ,  
31.

В ет луги н  Б о р и с , автор  пьесы  
«Ц а р ь -п а ст у х »  (1 9 1 8 ) —  V I , 312 , 
313 .
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«Вечер» (« П р о зв у ч а л о  н а д  я сн о й  
р е к о ю ...» ), с т и х . А . Ф ета  (1 8 5 3 )—  
V I I ,  34 .

«Вечер душ ен, ветер воет ...» , ст и х . 
А п . Г р и го р ь ев а  (1857 ) —  V , 
517.

«Вечера „искусств“», ст ать я  Б л о к а
(1 9 0 8 ) — V I I ,  257 .

«Вечернее время», р е а к ц и о н н а я  г а 
зет а  (1 9 1 1 — 1917), п р и л о ж ен и е  
к «Н о в о м у  вр ем ени» —  V I I ,  2 68 .

«Вечерние огни», сб . ст и хов  10 . Г о н 
ч ар ен к о  (1 9 0 7 ) —  V , 229 .

«Вечерний звон», с т и х . И . К о зл о в а  
(1 8 2 7 ) — V I I ,  423 .

«Вечерний свет», сб . ст и хов  Т . А р 
д о в а  (1907 ) —  V , 229 .

«Вечерняя заря», ст и х . 3 .  Г и п п и у с  —  
V , 80 .

«Вечерняя молит ва» , ст и х . С. Со
л о в ь ев а  и з  сб . «Ц веты  и  л адан »  
(1 9 0 7 ) — V , 153.

«Вечеровые песни», ц и к л  ст и хот в о
р ен и й  В . Б р ю со в а  в сб . « В е
нок» (1906 ) —  V , 6 05 , 617.

«Вечная сказка», д р а м а  С. П ш и бы -  
ш ев ск ого  —  V , 20 0 , 471 .

«Вечные спут ники», с б . статей  
Д . М ер еж к ов ск ого  (1897 ) —  V , 
2 0 6 , 635; V I I I ,  18.

«Вечные спут ники. П уш кин», от
д ел ь н о е  и зд а н и е  стать и  Д .  М е
р е ж к о в с к о г о  (1 9 0 6 ) —  V , 6 3 5 —  
636 .

«Взгляд Гоголя на  искусство акт ера  
и  режиссера», ст а т ь я  Л . Г ур ев и ч
(1909 ) — V I I ,  3 37 .

«Взмахи», сб о р н и к , «ор ган  м олоды х»
(1 9 0 9 — 1 9 1 0 ) —  V , 655 .

«Взрыв», п ь еса , п р ед ст а в л ен н а я  н а  
к о н к у р с  Т еа т р , от д ел а  Н ар к ом -  
п р о с а  (1921 ) — V I , 3 31 , 332 .

«V ie d'Jésus» — см . <$Кизнь И и суса» .
«V iv ien  d 'A liscan s et la  légende de 

S t.  V id ian » , ст а ть я  A . T h o m a s  
(1 8 9 1 ) —  IV , 514.

Вивьен Л е о н и д  С ергеев ич (p . 1887), 
р е ж и с с ер , ак тер , п ед а го г  —  V I I ,  
3 31 .

Вигелъ Ф и ли п п  Ф и ли п п ов и ч  (1 7 8 6 —  
1856), м ем уар и ст  —  V , 574.

В и д ем а н  Л., автор брошюры «Как 
мы переводим стихотворения» 
(Харьков, 1913) — VI, 123..

«В и д ен и е  Л а л л а -Р у к » — см. «Яв
ление поэзии в виде Лалла- 
Рук».

«В и д ен и я » , поэма Ап. Григорьева 
(1846) — V, 516, 517.

« V ie i l le s  H is to ir e  d u  p a y s  b reton » , 
книга A. le Braz (Paris, 1905) — 
IV, 520.

В и к т о р ,  сын В. A. Пяста (p. 1911)— 
VII, 75.

В и к т о р -Э м м а н у и л  I I  (1820—1878), 
первый король объединенной 
Италии — V, 395; VI, 285.

« В и к т о р и я » , повесть К. Гамсуна 
(1899) — VIII, 295.

« В и л л а  А л ь б е р т и », магистерская 
диссертация А. Н. Веселовско
го (1870) — V, 568.

V ille m a r q u é ,  виконт, собиратель на
родных бретонских песен — IV, 
514, 520.

В и л л а н  (Вийон) Франсуа (ок. 1431— 
после 1463), франц. поэт — VI, 
179.

В и л ьгел ьм  I  (1797—1888), король 
прусский (с 1861), герм, импе
ратор (с 1871) — III, 448.

В и л ьгел ьм  I I  (1859—1941), послед
ний герм, император (1888— 
1918) — V, 464; VI, 24, 50, 236, 
410.

В и л ь ге л ь м  I ,  принц Оранский 
(1533—1584), военный и поли
тический деятель Нидерлан
дов — VI, 431.

В и л ь д е  М., сотрудник газеты «Но
вое время» — V, 439.

В и л ье  де Л и л л ь  А д а н  Жан Мари — 
(1838—1889), франц. писатель — 
VII, 437.

В и л ь к и н а  (Минская) Людмила Ни
колаевна (1873—1920), поэтесса, 
жена Н. Минского — VIII, 179.

В и л ья м с  Г., англ, журналист — 
VII, 183 (англичанин).

В и н д ел ь б а н д  Вильгельм (1848— 
1915), нем. философ — VIII, 32.
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« Виндзорские кум уш ки», к ом еди я  
Ш ек сп и р а  (1600 ) —  V I , 478; V I I ,  
384; V I I I ,  521 , 523.

«Виновны — невиновны?», п ь еса
А . С тр и н дбер га  —  V I I ,  169; V I I I ,  
39 2 , 398 .

В инчи Л е о н а р д о  —  см . Л ео н а р д о  
д а  В и н ч и .

В иньи  А л ь ф р ед  д е  (1 7 9 7 — 1863), 
ф ран ц . п и са тел ь -р о м а н т и к  —  V I ,  
478; V I I I ,  528.

Виссарионов С ергей  Е в л ам п и ев и ч  
(1 8 6 7 — 1918), в и ц е-д и р ек то р  д е 
п а р т ам ен т а  п о л и ц и и  (1912 ) —  
V I I ,  2 64 , 275 , 283 , 284 , 291 , 
2 9 6 , 2 98 , 303; V I I I ,  2 9 5 , 503.

« V ila  nuova» —  см . « Н о в а я  ж и зн ь » .
В ит т е С ергей Ю льевич, гр . (1 8 4 9 —  

1915), м ин и стр  ф и н ан сов  (1 8 9 2 —  
1903 ), п р е д се д а т ел ь  сов ета  м и
н и стр ов  (1 9 0 5 — 1906) —  V I , 9;
V I I ,  115, 122, 137 , 2 6 2 , 302 .

В ит я (д я д я  В и тя ) —  см . К о в а л е н -
ск и й  В . М.

Виш а —  см . Г р ек  В . В .
Виш невский (В и ш н ев ец к и й ) А л ек 

с а н д р  Л ео н и д о в и ч  (1 8 6 1 — 1943), 
д р ам , ар т и ст — V I I I ,  459 , 4 6 0 ,4 8 3 .

В ладим ир Васильевич —  см . Г и п 
п и у с  В . В .

В ладим и р Васильевич —  см . М ак
си м ов В . В .

В ладим ир Иванович —  см . Н ем и р о 
в и ч -Д ан ч ен к о  В л . И .

В ладим и р М ономах (1 0 5 3 — 1125), 
в ел . кн. к и ев ск и й  В л ади м и р  
В сев ол од ов и ч  —  V I , 290 .

В ладим ир Святой (ум . 1015), вел . 
к н . к и ев ск и й  —  V I I ,  182.

«В ладим ир Соловьев. Ж и зн ь и  тво- 
рения», к н и га  В . В ел и ч к о  (1 9 0 2 )—  
V , 647; V I I I ,  128.

В ладим и р Федорович —  см . М ар -  
к он ет  В . Ф .

В ладимиров В а си л и й  В аси л ь ев и ч , 
х у д о ж н и к , д р у г  А . Б ел о го ,  
у ч а ст н и к  к р у ж к а  «аргон автов »—
V I I I ,  82 .

В ладим ирский В и к т о р  А л е к с а н 
др ов и ч , и зд а т ел ь , ж у р н а л и с т  —  
V I I ,  216 .

В л а д и с л а в , шахматовский работ
ник — VIII, 304, 306, 307, 310.

«В л а ст ь  т ьм ы », драма Л. Толстого 
(1886) — VII, 337.

«В лю бл ен н ост ь» , стих. Блока 
(1905) — VIII, 457 («Весна над 
замком»).

«В лю бл ен н ы е», пантомима В. Мейер
хольда (1912) — VIII, 392.

«В н и з  по м а т у ш к е  по В о л ге ...» ,  
народная песня — VII, 240.

«В н и м а я  уж асам  в о й н ы ...» ,  стих. 
Некрасова (1854) — VI, 483.

«В н овь  я  п о с е т и л ...» ,  стих. Пушкина 
(1835) — VII, 400, 403.

«Во д н и  ц а р я  С олом он а», пьеса 
Н. Мишеева (1920) — VII, 391.

В о га к  Константин А., театровед, 
критик, преподаватель студии
В. Э. Мейерхольда (1914) — VII, 
232; VIII, 413.

«В ода» , стих. К. Бальмонта — 
VIII, 82.

В оей ков  Владимир Николаевич 
(1868—?), генерал, дворцовый 
комендант, доверенное лицо Ни
колая I I — VI, 191, 192, 227, 
234, 235, 244, 245, 246, 252,
253, 255, 260—261, 263—264,
266—267, 269, 447; VII, 256, 
268, 413; VIII, 493.

В оей кова  (Протасова) Александра 
Андреевна, племянница В. Жу
ковского — V, 575.

«В ож ат ы й», цикл стихов М. Куз- 
мина в его сборнике «Сети» 
(1908) — V, 292.

«В о звращ ен и е», сб. стихов (1912) 
Вл. Гиппиуса (под псевд. Вл. 
Бестужев)— VII, 159.

«В оззван и е  к  б а р с к и м  к рест ья н ам »  —  
см. «Барским крестьянам от их 
доброжелателей поклон».

«В озм езди е» — поэма Блока (1910— 
1921) — III, 295—300; V, 677; 
VII, 72, 96, 99, 129, 130, 131, 
194, 223, 264, 398, 400; VIII, 
411, 529.

В озн есен ски й  Александр, автор сб. 
стихов «Паутинные ткани» 
(1908) — V, 646—647.
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В о зн есен ск и й , философ, ученик 
А. Введенского — VIII, 48.

*В озрож ден и е», стих. Пушкина 
(1819) — VII, 399.

«В ои т ел и  в Г ел ьгол ан д е» , драма 
Г. Ибсена (1857) — VI, 477.

«В о й н а  и  м и р » ,  роман Л. Толстого 
(1864—1868) — V, 354, 447; VIII, 
289.

В о й н о в с к и й -К р и ге р  Эдуард Брони
славович, министр путей сооб
щения (с 1916); после Октября 
эмигрант — VI, 195, 220, 229, 
241.

«V ox  Со eiest is» , альманах, заду
манный Эллисом в 1907 г. — 
VIII, 181.

В олк ов  Ефим Ефимович (1844— 
1920), художник — VII, 429.

В олковы сский  Николай Моисеевич, 
(1881—?), литератор — VII, 380, 
381, 422.

В ол к о н ск и й  Сергей Михайлович, кн. 
(1860—1937), директор импера
торских театров (1899—1902) — 
VII, 73, 84—85, 222, 224, 305, 
410; VIII, 410, 441.

«В олн ы  м о р я  и  л ю бви » , трагедия 
Ф. Грильпарцера (1827—1829)—
VI, 472.

В олохова  Наталья Николаевна, 
драм, артистка — II, 211, 257;
VII, 187; VIII, 171, 208, 210, 
215, 218, 221, 224, 226, 230, 
231, 244, 333.

В олош и н  Максимилиан Алексан
дрович (1877—1932), поэт, кри
тик, художник — V, 223; VII, 
160; VIII, 83, 240.

В о л у м н и и ,  знатная этрусская семья, 
похороненная в окрестностях 
Равенны — V, 392—394.

«В о л ш еб н и ц а », поэма Вас. Гиппиуса 
(1912) — VII, 224.

«В олш ебн ы й  к р у г» ,  стих. Ап. Гри
горьева (1843) — V, 515; VII, 
438.

В о лы н ск и й  (Флексер) Аким Льво
вич (1863—1926), критик и ис
кусствовед — III, 423, 424; V, 
212, 283, 489, 633; VI, 144—150;

V I I ,  3 5 6 , 38 1 , 396* 4 0 0 , 420;
V I I I ,  2 10 , 240 .

Волъкенштейн В л а д и м и р  М и х а й 
л ов и ч  (р . 1883 ), д р а м а т у р г ,
т еа т р о в ед  —  V , 587.

«Вольные мысли», ц и к л  с т и х о т в о р е
н и й  Б л о к а  (1907 ) — V I I I ,  2 58 , 
463 .

Вольт ер Ф р а н су а  М ари  А р у э  
(1 6 9 4 — 1778) —  V , 2 19 , 412; V I ,  
471; V I I I ,  370 , 448.

Вольф Л ю ц и я , н ор в . ар ти стк а , ав
т о р  в осп ом и н ан и й  об И б сен е  —
V , 245 .

Вольф М ав р и к и й  О сипович (1 8 2 6 —  
1883 ), и зд а т ел ь  —  V , 559; V I I ,  
2 93 , 3 3 2 , 3 82 , 383 .

Вольф Ф р и д р и х  А в г у с т  (1 7 5 9 —  
1824 ), нем . ф и л ол ог  —  V , 568.

Вольф-И зраэлъ Е в ген и я  М и хай л ов 
н а  (р . 1896), д р а м , ар т и ст к а  —  
V I I ,  398 .

Волъфинг —  см . М етнер Э. К .
«Воля народа» —  см . « Д е л о  н а 

рода».
«Вопросы ж изни», ж у р н а л  (1 9 0 5 ), 

о р га н  гр уп п ы  ф и л о со ф о в -и д еа -  
л и стов  и п н са т ел ей -си м в о л и -  
стов  —  V , 125, 2 2 6 , 2 85 , 608;
V I ,  131; V I I ,  431; V I I I ,  121, 
138, 144.

«Вопросы религии», сб о р н и к , вы п. I
(1906 ) и  II (1908 ) — V , 212 ,
221.

«Вопросы т еории и  психологии твор
чества, сбор н и к и  ст атей  п о  
в оп р осам  т еор и и  л и т ер ат ур ы  и  
я зы к о зн а н и я  —  V , 218 .

«Вопросы философии и  психологии», 
ж у р н а л  и д еа л и ст и ч еск о го  н а 
п р а в л ен и я  (1 8 8 9 — 1918) —  V , 
587.

«В ор» , р а с с к а з  Л . А н д р еев а  (1 9 0 4 ) —  
V , 2 27 , 556— 558; V I , 131.

Вордсворт  У и л ь я м  (1 7 7 0 — 1850), 
ан гл , п о эт  —  V I I ,  423.

«Ворон» , п оэм а Э д гар а  П о  (1 8 4 5 ) —  
I I I ,  42.

« Vos eos esse (Это —  вы)», п ь еса  
И. К а л у г и н а  (1918 ) —  V I , 3 0 4 —
306.
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« Воскресение», р ом ан  Л . Т ол ст ого  
(1 8 8 9 — 1899) —  V IT , 32 5 , 4 1 3 —  
414 .

«Воскресная вечерняя газет а» , б у л ь 
варны й л и сток  (1912 ) —  V I I ,  
129— 130.

«Воскресшие боги (Л ео н а р д о  д а  
В инчи)», ром ан  Д .  М ер еж к ов 
ск о го  (1900 ), в т о р а я  ч асть  т р и 
л оги и  « Х р и ст о с  и  А н ти хр и ст»  
(см .) — V , 211 .

«Воспоминания» Ф . В и г ел я  (1 8 6 4 —  
1865) — V , 574.

«Воспоминания» Д .  Г р и гор ов и ч а  
(1893 ) — V , 502.

«Воспоминания» («М ои в осп ом и н а
ния») кн . В . М ещ ер ск ого , т. 1 
(1897 ) —  I I I ,  455 .

«Воспоминания» В . С еровой  (1 9 1 2 —  
1913) — V , 507.

«Воспоминания кн. Евг. Трубец
кого» (1921 ) — V I I ,  416 .

«Воспоминания о А .  А .  Григорьеве» 
Н . С т р ахов а  (1864 ) —  V , 502, 
509.

«Воспоминания русского декабри
ста», к н и га  А . Р о з е н а  «З а п и с
ки д ек абр и ст а»  (1907 ) —  I I I ,  
455.

«Воспоминания старого театрала»
С. Ж и х а р ев а  (1854 ) —  V I I ,  332 .

«Восстание рабов (С п арт ак)» , т р а 
геди я  В . Я р о сл а в ц ев а  (1911) —  
V I, 3 0 3 — 304 .

«Вот  мчится т ройка удал ая ...» , 
отры вок и з  с т и х . Ф . Г л и нк и  
«Сон р у с с к о г о  н а  ч у ж би н е»  
(1 8 3 1 ), ставш ий  п о п у л я р н о й  п ес 
н ей  —  V I I ,  423.

«Вот т ак пилю ли!», в одеви л ь  
Д . Л е н с к о г о  (1842 ) —  V I I ,  383 .

«Вперед без ст раха и  сомненья...», 
с т и х . А . П л ещ еев а  (1846) —
V I, 138.

«В раги», п ь еса  М . Г ор ь к ого  
(1906 ) — V , 174, 175.

«В раж ья сила», о п е р а  А . С ерова  
(1 8 6 9 — 1871) —  V I I ,  382 .

В р а н ге л ь  Н и к о л а й  Н и к ол аев и ч  
(1 8 8 0 — 1915), и ск у сст в о в ед  —
V I I ,  40 9 , 410; V I I I ,  2 6 2 .

В р а н ге л ь ,  соседка Блока по дому — 
VII, 315.

«В р а ч  своей ч ест и» — драма П. Каль
дерона (1635) — VII, 201, 203.

«В р ем е н а  М есси и  (На пути в Сион)», 
пьеса Шолома Аша — V, 180.

« В р ем е н н и к  П уш к и н ск ого  дом а»
(1913) — VI, 121.

« В рем я » , журнал, издававшийся 
Ф. М. и М. М. Достоевскими 
(1861—1863) — V, 492, 494, 499, 
503; VII, 11.

В рон чен к о  Михаил Паглович(! 801 — 
1855), переводчик «Гамлета» Шек
спира, «Фауста» Гете и др. — 
VII, 439.

В р у б е л ь  Михаил Александрович 
(1856—1910), художник — III, 
295, 340, 442, 443; V, 70, 131, 
421—424, 428, 430, 431, 433, 
434, 673, 689—691; VII, 70, 407, 
408; VIII, 78, 79, 307, 309.

« В р уб е л ь » , монография С. Яремича 
(1911) — VII, 407.

« В сад н и к » , статья Евг. Иванова в 
альм. «Белые ночи» (1907) — 
V, 223.

«В са д н и к и » ,  картина В. Кандин
ского — V, 674.

«В се го во р я т , чт о я  вет рен а  бы 
в а ю ...» ,  цыганская песня — VII, 
373.

«В се, чт о волш ебно т а к  м а н и л о ...» ,  
стих. А. Фета (1892) — VI, 137.

В севолод  — см. Соловьев В. С.
В севолодски й -Г ерн гросс  Всеволод Ни

колаевич (1882— 1962), историк 
театра — VII, 236; VIII, 416.

«В се м и р н а я  л и т е р а т у р а » ,  изда
тельство, учрежденное М. Горь
ким в 1918 г. — III, 422; VI, 
126, 144; VII, 364, 372; VIII, 
521, 525, 528.

«В сеобщ ее восст ан и е» , очерки А. Ре
мизова (1917—1918) — VII, 411.

«В ст а л а  в си ян ъ и . К р е с т и л а  де
т е й ...» ,  см. «Из газет».

«В ст реча» , поэма Ап. Григорьева 
(1846) — V, 516, 517.

«В ст реча» , стих. С. Городецкого
(1907) — И, 335.
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«В ст реча», стих. Вяч. Иванова 
(1903) — V, 14.

«В ст уп л ен и е», стих. В. Брюсова 
«По улицам узким...» (1901) — 
V, 541.

« В т о р а я  м олодост ь»  — пьеса П. Не- 
вежина — V, 266; VI, 276.

В у л ь п и у с  Христиан Август (1762— 
1827), нем. писатель — V, 577.

«В ы б ран н ы е м ест а  и з  п ер еп и ск и  с 
д р у з ь я м и », книга Гоголя (1847)— 

V, 608; VI, 27—28, 140; VII, 359.
В ы р уб о в а  Анна Александровна 

(р. 1884), фрейлина и личный 
друг царицы Александры Федо
ровны; в августе 1917 г. выслана 
за границу — VI, 190, 191, 197, 
222, 226, 446—447; VII, 256, 
258, 262, 268, 271, 302; VIII, 
480, 494—495, 498, 501.

«В ы сокая и  т он ен ь кая  ж и м олост ь . .. », 
стих. Дм. Семеновского — VI, 
345.

В ы ш еславцев  Борис Петрович, юрист 
и философ — VII, 411.

В ьел е-Г р и ф ф еп  Франсис (1864—
1937), франц. поэт — V, 625, 
626.

В я зем ск и й  Леонид Дмитриевич, 
кн., генерал-лейтенант, член 
Госуд. совета, либерал — VII, 
340.

В я зем ск и й  Петр Андреевич, кн. 
(1792—1878), поэт, критик и жур
налист, друг Пушкина — V, 575; 
VII, 399, 423.

В я зе м с к и й , кн. — VI, 259.
В я т к и н  Георгий Андреевич 

(р. 1885), поэт и журналист — 
V, 229.

В ячеслав  — см. Иванов В. И.

Г а б а й ,  врач (?) — VIII, 536.
«Г а га р а », стих. Г. Чулкова (1906) — 

V, 94.
Г а га р и н  Григорий Григорьевич, 

кн. (1810—1893), художник, ис
кусствовед — VII, 409.

Г аевски й  Виктор Павлович (1826— 
1888), литературовед — VII, 
159.

Г а й  Мария (1873—1943), итал. пе
вица, гастролировала в Рос
сии — VII, 235.

Г ай д а р о в  Владимир Георгиевич 
(р. 1896), драм, артист—VIII, 483. 

Г а й д е б у р о в  Павел Павлович (1877— 
1960), драм, артист и ре
жиссер — VII, 239; VIII, 491. 

Г а й м  Рудольф (1821—1901), нем. 
философ и историк искусства —
VI, 363.

Г а к к еб уш  Михаил Михайлович, 
(1874—1929), журналист, редак
тор газеты «Новое слово» — 
VIII, 429.

Г а л а х о в  Алексей Дмитриевич 
(1807—1892), историк литера
туры — V, 623.

Г а л е н  Клавдий (131—ок. 200 н. э.), 
римский врач— IV, 174,184, 511. 

«G aleries  h is to r iq u e s  d u  P a la is  de  
V e r s a ille s» ,  многотомное описа
ние версальских дворцов (Paris, 
1840) — IV, 517, 520; VII, 197. 

Г а л и л е й  (1564—1642) — VI, 426; 
VII, 104.

Г а л и ч  (Габрилович) Леонид Евгень
евич (1878—1953), журналист, 
сотрудник газеты «Речь» — V, 
331—332.

Г а л л а  Плацидия Августа, римская 
императрица V в. — III, 99, 
100; VIII, 294.

Г а л у н о в  А., автор сб. «Вереница 
этюдов» (1907) — V, 226. 

Г альдос  Бенито Перес (1843 — 
1920), исп. писатель — VII, 11. 

«Г а м б у р гс к а я  д р а м а т у р ги я » ,  сочи
нение Г. Лессинга(1769)—V, 263. 

«Г ам лет » , трагедия Шекспира 
(1600) — I, 382, 449; VI, 478;
VII, 138, 339, 384, 438—439;
VIII, 19, 339, 375.

«Г ам лет  и  Д о н -К и х о т » ,  статья 
И. Тургенева (1860) — VII, 439. 

Г а м н ет , сын Шекспира (ум. 1596) —
VII, 383.

Г а м с у н  (Педерсен) Кнут (1859— 
1952), норв. писатель — V, 93, 
120, 218, 221, 315, 537; VII, 94;
VIII, 49, 157, 281, 295.
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Г а н зен  Анна Васильевна (1869—
1942), переводчица — VII, 381.

Г ансон  Ола (1860—1925), шведский 
писатель и критик— V, 221.

Г а п о н  Георгий Аполлонович (1870— 
1906), священник, провокатор —
VI, 332.

Г а р д н ер  Вадим Данилович (р. 1880), 
поэт, после Октября эмигрант — 
V, 646, 648.

Г а р и б а л ь д и  Джузеппе (1807— 
1882) — V, 395; VI, 142, 284.

Г а р и н -М и х а й л о в с к и й  Николай Ге
оргиевич (1852—1906), писа
тель — V, 224.

Г а р н а к  Адольф (1851—1930), нем. 
богослов, историк церкви — 
V, 629—632.

Г а р р и  — см. Блуменфельд Г.
Г арт евелъд  Вильгельм Наполеоно- 

вич (1862—1928), русский компо
зитор (швед по происхожде
нию)— VII, 141.

Г а р ш и н  Всеволод Михайлович 
(1855—1888)— V, 278, 320.

«Г аст рол ь», рассказ К. Гамсуна — 
VIII, 295.

Г а у п т м а н  Гергардт (1862—1946), 
нем. драматург — IV, 73; V, 
164; VI, 347; VIII, 157, 175, 420.

Г а у ш  Александр Федорович 
(р. 1873), художник — VII, 409.

Г а ц ц о л ет т и  Антонио (1813—1866), 
итал. поэт и драматург — VI, 
285.

Гвоздев  Косьма Антонович, меньше
вик, председатель рабочей сек
ции военно-промышленного ко
митета, министр труда (после 
Февральской революции) — VI, 
208, 210.

Ге  Николай Николаевич (1831 — 
1894), художник — VII, 409.

Г е  Николай Петрович (ум. 1919), 
публицист и искусствовед —
VII, 101, 120, 177, 179, 181, 183, 
184, 194, 206, 227, 231, 310;
VIII, 142, 168, 299, 307.

Геббелъ  Фридрих (1813—1863), нем.
поэт и драматург — VI, 477; 
VIII, 528.

Г егель  Георг Вильгельм Фридрих 
(1770—1831) — V, 34, 336, 493.

Г еги дзе  Борис — V, 228.
«Г едда  Г абл ер» , драма Г. Ибсена 

(1890) — V, 97, 200, 312, 460.
Г ези од  (Гесиод), греч. поэт (VIII— 

VII вв. до н. э.) — VIII, 34.
Г ей бер г  Иоганн Людвиг (1791 — 

1860), датский поэт и драма
тург — V, £45.

Г ей ерм ан с  Герман (1864—1924), 
голл. драматург и романист —
VII, 246, 249; VIII, 419.

H eise ie r  Henry (1875—1928), нем.
поэт и драматург — VII, 197.

Г ей н е  Генрих (1797—1856) — I, 12, 
430; III, 378—389, 422, 423, 
425, 476—496; IV, 293, 294;
V, 323, 348, 349, 474, 501, 621, 
648; VI, 96, 108, 116—128, 141 — 
143, 144, 150, 327, 363, 455, 460, 
463, 465, 466—467; VII, 355—
357, 358, 359, 365, 401, 402, 
438; VIII, 224, 279, 298, 517—
518, 520, 525.

«Г ей н е и  р о м а н т и зм », статья 
В. Жирмунского (1914) — VI, 144;
VIII, 525.

Г ей н е и з  Там бова  — псевдоним
П. И. Вейнберга (см.).

Г екел и  Томас Генри (1825—1895), 
англ, естествоиспытатель, дар
винист — VII, 9.

Г елъф м ан  Геся Мееровна (1855— 
1882), участница революцион
ного движения 70-х гг., член 
партии «Народная воля» — VII, 
73.

« Г ен р и х  I V », трагедия Шекспира 
(1598—1600) — VI, 478.

« Г ен р и х  ф он  О ф т ерди н геп», роман 
Новалиса (1800) — VI, 413.

Г еорге  Стефан (1868—1933), нем. 
поэт — VIII, 257.

Г еорги евск и й  Павел Иванович 
(1857—?), политико-эконом, 
проф. Петерб. университета — 
VII, 341; VIII, 7.

«Г ео р ги й  Г ап он », дьеса, представ
ленная на конкурс при Театр.
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отделе Наркомпроса (1921) — 
VI, 331—332.

Г ео р ги й  И ванови ч  — см.Чулков Г. И.
Г е о р ги й  М и х а й л о в и ч ,  вел. кн. 

(1863—?) — VI, 191.
Г е р а к л и т  Э ф есски й  (ок. 530— 

470 до н. э.), греч. философ-ма
териалист — V, 157; VI, 453.

Г ер а р д и  Борис Андреевич (1870—?), 
жандармский полковник, на
чальник дворцовой полиции —
VI, 235.

Г ераси м ов  Александр Васильевич 
(1861—?), генерал жандармского 
корпуса, начальник Петерб. ох
ранного отделения (до 1909) —
VII, 268.

Г ер б ел ь  Николай Васильевич 
(1827—1883), поэт и перевод
чик — VI, 467, 472; VII, 9.

Г ер в и н ус  Георг Готфрид (1805— 
1871), нем. историк и литерату
ровед — VI, 405; VII, 336, 439.

Г ер д ер  Иоганн Готфрид (1744— 
1803), нем. поэт, историк и теоре
тик искусства — IV, 292; V, 
568.

Г ер зо н и  Иосиф Леонтьевич, врач — 
VII, 304.

«Г ер м а н  и  Д о р о т ея», поэма Гете 
(1797) — VIII, 538.

«Г е р м а н и я . З и м н я я  с к а зк а », поэма 
Г. Гейне (1844) — VI, 116, 117.

Г ер м а н о в а  Мария Николаевна 
(1884—1940), драм, артистка, с 
1919 г. в эмиграции — VIII, 
460.

Г ер м о ген  (Григорий Ефремович 
Долганов, 1858—1919) — епис
коп саратовский, крайний реак
ционер, сторонник, а потоад обли
читель Распутина — VII, 132, 
134, 136, 208, 422.

«Г ер о и н и » ,  сб. ранних произведений 
Овидия — V, 523; VI, 472.

«Г ероям  наш его врем ен и » ,  стих. 
Ап. Григорьева (1845) —V, 516.

Г ер ц ен  Александр Иванович (1812— 
1870) — III, 449; V, 31, 217, 
332, 335, 504, 505; VI, 139, 
141—143; VII, 356.
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«Г ер ц о ги н я  П а д у а н с к а я » , драма 
О.Уайльда (1883) — VI, 477.

Г ерш ен зон  Михаил Осипович (1869— 
1925), историк литературы, фи
лософ, публицист — VII, 110, 
154.

«Г есп ери довы  сады », стих. В. Брю
сова (1908) — V, 122.

Г есуэ  Анна, жена Шекспира —
VII, 383.

Г ет е  Иоганн Вольфганг (1749— 
1832) — IV, 292; V, 219, 464, 
489; VI, 95—96, 282, 362, 364, 
460, 467—470, 478; VII, 10, 52, 
72, 209, 387, 392, 419, 432, 438, 
439; VIII, 245, 459.

Г ец  Файвель Бенцелович (18,50—?), 
публицист — VII, 413.

«Г ец  ф он  Б е р л и х и н ге н » , драма Гете 
(1773) — VI, 478.

Г зовская  Ольга Владимировна 
(1884—1962), драм, артистка —
VIII, 460, 461, 462, 483—485.

« Г и б ел ь  богов»  — см. «Кольцо Ни-
белунгов».

«Г и б ел ь  пН адеж ды и», пьеса Г. Гей- 
ерманса (1900) — VII, 246, 249, 
422; VIII, 419, 422.

Г и д о н и  Григорий, художник и дра
матург — V, 182; VI, 462.

Г и зет т и  Александр Алексеевич 
(1888—?), лит. критик, публи
цист — VI, 462.

«Г и м н  р а д о с т и » (из 9-й симфонии 
Бетховена) — VII, 271.

«Г и м н ы », цикл стихотворений 
Ап. Григорьева (1845) — V, 516.

«Г и п е р б о р ей » , журнал поэтов-ак- 
меистов (1912 — 1913) — VII, 
161.

Г и п п и у с  Александр Васильевич 
(ум. 1942), юрист, поэт-дилетант 
(псевдоним: А. Надеждин), то
варищ по университету и один 
из ближайших друзей молодого 
Блока — I, 473; VII, 77, 78, 
83, 116, 208, 283, 284, 310, 311, 
342, 344; VIII, 16—24, 31—33, 
35—37, 43—44, 50, 56, 61—63, 
89—93, 96, 118—119, 141, 153, 
176—177, 348—349.



Г и п п и у с  Василий Васильевич 
(1890—1942), поэт (псевдоним: 
Вас. Галахов) и литературовед —
VII, 97, 156, 165, 224, 238;
VIII, 473.

Г и п п и у с  Василий Иванович, член 
совета министерства внутренних 
дел — VII, 127.

Г и п п и у с  Вера Васильевна, сестра 
А. В. Гиппиуса (см.) — VIII, 89.

Г и п п и у с  Владимир Васильевич 
(1876—1941), поэт (псевдонимы: 
В л. Бестужев, В л. Неледин
ский) и критик — III, 140; VII, 
95, 136, 159, 191, 193, 228,
329, 416, 422; VIII, 90, 448.

Г и п п и у с  Елена Васильевна, дочь 
или жена В. И. Гиппиуса — 
VII, 90.

Г и п п и у с  (Мережковская) Зинаида 
Николаевна (1869—1945), поэт, 
беллетрист, критик; с 1921 г. 
белоэмигрантка — I, 553; III, 
278, 372, 373 (636); V, 80, 208, 
239, 284,333, 593, 651, 680,685;
VII, 16, 42, 44, 81, 85, 104,
105, 106, 107, 116, 119, 122, 123,
166, 167,, 168, 182, 190, 191,
193, 195, 197, 198, 203, 207,
246, 301, 311, 335--336, 342,
416, 851; VIII, 29—32, 34--35,
38- 39, 41—46, 49, 53, 68,, 69,
75-■76, 79, 92, 94, 108, 123,
124, 147, 151, 189, 199, 203,
206, 238, 254, 276, 280, 290, 307,
316, 325, 441, 446.

Г и п п и у с  Наталья Николаевна (На- 
та), скульптор, сестра 3. Н. Гип
пиус — VIII, 149.

Г и п п и у с  Татьяна Николаевна (Та
та), художник-график, сестра 
3. Н. Гиппиус — II, 12; VII, 
144, 146; VIII, 147, 149, 182 — 
183, 199, 305.

Г и п п и у с  Юлиания Ксенофонтовна, 
жена А. В. Гиппиуса (см.) — 
VIII, 119, 349.

Г и п п о к р а т  (460—377 до н. э.), 
греч. врач — IV, 175, 184, 511.

Г и р ч и ч  Григорий Петрович (1876—?) 
судебный следователь, член

Чрезв. следств. комиссии (1917)— 
VII, 270.

Г л а зу н о в  Александр Константино
вич (1865—1936), композитор1 —
VII, 136, 138, 139, 142, 284;
VIII, 398.

Г лебов  Павел Петрович, книготор
говец, букинист — VII, 279.

Г лебова  (Глебова-Судейкина) Ольга 
Афанасьевна, драм, артистка — 
VII, 303.

Г л и н к а  Константин Алексеевич, 
сослуживец Блока по инженер
но-строительной дружине —VIII, 
470, 471, 473, 474.

Г л и н к а  Михаил Иванович (1804— 
1857) — VI, 175, 176.

Г л и н к а  Федор Николаевич (1786— 
1880), поэт — VI, 604; VII, 423.

Г лобачев  Константин Иванович 
(1870—?), начальник охранного 
отделения (1915—1917) — VI,
203, 205, 211, 213, 225, 229.

« Г л у б о к и й м р а к , но и з  него в о зн и к ...»  
стих. Ап. Григорьева (1860) —
V, 517.

«Г л у х а я  ст епь»  — см. «Д о р о га ».
Г л ю к  Христофор Виллибальд 

(1714—1787), нем. композитор —
VI, 369.

Г н ед и ч  Петр Петрович (1855— 
1925) — беллетрист и драматург; 
управляющий труппой Алексан
дрийского театра (1901—1908) — 
V, 409—410; VII, 337, 339, 382, 
383, 439; VIII, 17.

Г н еси н  Михаил Фабианович (1883— 
1957), композитор — VII, 206, 
233; VIII, 410.

«Г овор зо р ь» , книга статей П. Кар
пова (1910) — V, 439, 658; VIII, 
303.

Г о во р ух а -О т р о к  Михаил Яковле
вич (1866—?), сотрудник мини
стерства внутренних дел — VI, 
193.

Г оголь  Николай Васильевич (1809— 
1852) — III, 454; IV, 103; V, 
76, 77—78, 79, 82, 160, 218, 
256, 273, 285, 302, 321, 323, 
325—326, 327—328, 334, 335,
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343—344, 347, 349, 353, 376— 
379, 434, 488, 494, 502, 573, 
575, 608, 635; VI, 9, 13, 27—28, 
92, 109, 115, 139, 140, 152, 153, 
175, 176, 289, 290, 349, 392, 424; 
VII, И, 218, 331, 337, 359, 363, 
429; VIII, 23, 153, 229, 277, 
279, 281, 412.

«Г оголь», монография Д. Овся
нико-Куликовского (1902) — V, 
218.

Г о гэн  (Гоген) Поль (1848—1903), 
франц. художник — V, 22.

«Г оди ва» , поэма А. Теннисона — 
V, 295.

« Годы  ск о р б и » ,  книга воспомина
ний С. Савенковой (1906) — 
III, 455.

Г ой я  Франсиско (1746—1828), исп. 
художник — V, 536, 617.

Г о л ен и щ ев-К ут узо в  Арсений Арка
дьевич, гр. (1848—1913), поэт — 
III, 459.

Г о л ен и щ ева -К ут узо ва  — VII, 164.
Г о л и ц ы н  (псевдоним: Муравлин)

Дмитрий Петрович, кн. (1860— 
1928), писатель — VI, 314.

Г оли ц ы н  Николай Дмитриевич, кн. 
(1850—1925), председатель со
вета министров (1916—1917) —
VI, 193, 194—-195, 208--209,
220, 221, 224, 225, 229, 230,
235, 237, 238, 239, 240, 245,
444; VII, 268.

Г оли чер  Артур (1869—1948), нем. 
писатель — VII, 381—382.

Г ол л ер б а х  Эрик Федорович (1895— 
1942), поэт, лит. и худож. кри
тик — VII, 421; VIII, 529, 530, 
534—535.

Г оловачева-П анаева  А. Я. — см. Па
наева А. Я.

Г олови н  Александр Яковлевич 
(1863—1930), художник — VII, 
201, 202, 220, 240, 408.

Г оловн и н  Александр Васильевич 
(1821—1886), министр народ
ного просвещения (1862—1866)— 
III, 457.

« Г олод», пьеса С. Юшкевича — V, 
178.

«Голос ж и зн и » , рассказ К. Гамсу- 
на — VIII, 295.

«Голос м и н увш его » ,  исторический и 
историко-литературный журнал 
(1913—1923)— V, 507, 512.

«Голос М осквы », газета, орган ок
тябристов (1907—1915) — VIII, 
216, 217.

« Г о л у б а я  п т и ц а»  — см. «Синяя 
птица».

Г о луб ев  Андрей Андреевич (ум. 
1961), драм, артист — VII, 151.

Г о л у б и н с к и й  (Тростянский) Дмит
рий Михайлович (1880—1957), 
драм, артист — VII, 420.

Г о л у б к и н а  Анна Семеновна (1864— 
1927), скульптор — VII, 410.

« Г о л у б о й  а ж у р » ,  сб. стихов 
Г. Арельского (1911) — VIII, 
380.

Г о л ь б ер г  Людвиг (1684—1754), дат
ский писатель и драматург — 
V, 245.

Г оль дон и  Карло (1707—1793), итал. 
драматург — VI, 183, 478; VII, 
150, 233, 383, 422; VIII, 392.

Г о л ь дсм и т  Оливер (1728—1774), 
англ, писатель и драматург — 
VII, 9.

Г о л ъ д ш т а й н ,  присяжный поверен
ный — VII, 273.

Г ольст  Генрикка (Рикка), девушка 
из Бергена, юношеское увлече
ние Г. Ибсена — V, 314.

Г ом ер  — V, 8, 523, 613, 624; VI, 
183; VII, 367, 444.

Г он еггер  Иоганн (1825—1896), 
швейц. литературовед, автор 
книги «Очерк культуры и лите
ратуры XIX столетия» (русское 
издание 1867) — VI, 96—98, 104, 
284.

Г о н к ур ы  Эдмон (1822—1896) и 
Шюль (1830—1870), франц. писа
тели — VI, 456.

Г он чарен ко  Юрий, поэт — V, 229.
Г о п н ер  Ричард (Риццо), сын англ, 

консула в Венеции — II, 356.
Г о р а ц и й  (Квинт Гораций Флакк, 

65 до н. э. — 8 н. э.) — I, 541 —
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542; V, 299, 621; VII, 400, 425, 
431.

Г о р д и н  Владимир Николаевич, поэт 
и журналист — VII, 257, 401. 

«Г о р е  о т  у м а » ,  комедия А. Грибо
едова (1823) — III, 314, 318, 340, 
442; V, 168, 489; VI, 138, 289;
VII, 132, 339; VIII, 376. 

Г ор ем ы к и н  Иван Логгинович
(1839—1917) — председатель со
вета министров (1906 и 1914— 
1916) — VI, 194, 220; VII, 255, 
262, 286; VIII, 493, 498.

«Г оресл ави ч »,  пьеса А. Чапыгина 
(1918) — VI, 429—431; VII, 397, 
398.

«Г о р н а я  т р о п а», сб. стихов Ю. Бал
трушайтиса (1912) — VII, 136. 

« Г о р н и ц а » , сб. стихов Г. Иванова 
(1914) — VI, 335—337.

«Г орн озавод ч и к »,  пьеса Ж. Оне 
(1882) — VII, 340.

Г орн ф елъ д  Аркадий Георгиевич 
(1867—1941), лит. критик — V, 
99, 100, 101, 125—127, 128, 218. 
636—637; VI, 427; VII, 310, 311;
VIII, 526—527.

«Г орн ы е верш и н ы », сб. статей 
К. Бальмонта (1904) — V, 534— 
538.

«Г о р о д » ,  стих. Ап. Григорьева 
(1845)— V, 516.

«Г о р о д »,  пьеса К. Тверского (1920)—
VI, 329—330.

Г о р о дец к а я  (Белоконь) Анна Алек
сеевна, жена С. Городецкого —
VII, 75, 80, 81, 83, 101, 108, 
109.

Г о р о д ец к и й  В. — VII, 396. 
Г о р о д ец к и й  Сергей Митрофанович 

(р. 1884), поэт — II, 98, 335, 
364; V, 21, 124 (высокий поэт), 
135, 145—151, 156, 205, 223, 
296, 297, 305, 411, 412—414, 
649—650, 676; VI, 176, 178—180, 
435—438; VII, 70, 75, 76, 80, 
81, 83, 86, 101, 108, 109, 111, 
119, 128, 130, 140, 148, 150, 156, 
159, 161, 165, 169, 178, 180, 181, 
184, 186, 224, 225, 232, 238,

248, 408, 412; VIII, 118, 160, 
173, 187, 188, 190, 206, 208, 
231, 247, 268, 318, 324, 326, 
391, 441.

Г о р с к и й , Н. А. режиссер — VII, 340.
Г о р ув е й н  Яков Анисимович — VIII, 

270.
Г орчаков  Александр Дмитриевич, 

кн. (1798—1883), дипломат,
министр иностранных дел 
(с 1856) — III, 447, 456.

Г орчаков  Михаил Дмитриевич, кн. 
(1793—1861), генерал-адъютант, 
главнокомандующий армией во 
время Крымской войны, намест
ник в Польше (с 1856) — III, 
453.

Г ор ш ел ь т  Теодор (1829—1871), нем. 
художник — VII, 409.

« Г о р ь к а я  суд ь б и н а » , драма А. Писем
ского (1860) — VII, 337.

Г о р ь к и й  Максим (Алексей Максимо
вич Пешков, 1868—1936) — IV,
65; V, 99—103, 108, 109, 111,
117, 118, :132, 171, 173--176 ,, 186,
204, 205, 217, 218, 221, 318—
322, 325, 338,, 3 8 0 --384, 559,
585, 609, 6 7 9 --680; VI, 92,, 197,
345, 383, 412, 476, 481; VII,
131, 202, 291, 296, 351 —-352,
354, 356--357 , 371, 380--381,
390, 391, ;398, 411, 412 , 413, 414,
415, 416, 422; VIII, 138, 145,
147, 157, 186, 259, 264, 451,
456, 486, 495, 499, 509—-510,
517, 520.

« Г о р я щ и е  зд а н и я » , сб. стихов 
К. Бальмонта (1900) — V, 545, 
548, 551.

«Г о р я щ и е  п и сь м а », пьеса П. Гне- 
дича (1886) — VII, 339; 
VIII, 17.

Г о т ф р и д  С т р а с б у р гс к и й ,  средневе
ковый нем. поэт (XIII в.) — 
IV, 546.

Г от ье де К у з н е й ,  франц. поэт 
XIII в. — IV, 267.

Г от ье  Т еоф и л ь  (1811—1872), франц. 
поэт и романист — VI, 179; 
VII, 232; VIII, 367.
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Г о у в а л ь д  Христоф Эрнст (1778— 
1845), нем. ноэт и драматург —
IV, 294.

Г оф м ан  Виктор Викторович (1882— 
1911), поэт — V, 552—553; VIII, 
173, 202.

Г о ф м а н  Модест Людвигович (1890— 
1959), поэт и литературовед; 
с 1923 г. в эмиграции — V, 207, 
212, 219, 232.

Г оф м ан  Эрнест Теодор Амадей 
(1776—1822) — IV, 293; V, 85, 
397; VII, 11, 187, 210.

Г о ф м а н , столяр— VIII, 414, 416.
Г оф м ан ст аль  Гуго (1874—1929), 

австрийский поэт и драматург —
V, 165, 272; VIII, 216, 229, 
410.

G ozzi Egidio, итал. литературовед — 
IV, 520.

Г о ц ц и  Карло (1722—1806), итал. 
драматург — VII, 232; VIII, 
413, 441.

Г р а а л ь  А р е л ь с к и й —см. Петров С. С.
Г р а б а р ь  Игорь Эммануилович 

(1871—1960), художник, искус
ствовед — VIII, 482.

Г р а б б е  Александр Николаевич 
(1864—?), генерал, начальник 
царского конвоя — VI, 254.

Г р а д о вск и й  Александр Дмитрие
вич (1841—1889) — либеральный 
публицист, проф. госуд. пра
ва — III, 457.

Г радовск и й  Григорий Константино
вич (1842—1915), публицист — 
VIII, 269.

Г р а к х и  Тиберий (162—133 до н. э.) 
и Гай (153—121), политические 
деятели древнего Рима — VI, 
143, 475—476.

Г р ан овск и й  Тимофей Николаевич 
(1813—1855), историк — V, 332; 
VII, 197.

Г рассо  Джованни (1875—1930), 
итал. актер, гастролировал в 
России — VI, 478; VII, 337.

Г р ег  Фернан (1873—1960), франц. 
поэт — V, 625.

Г р ек  Виктор Викторович, товарищ 
Блока с детских лет, офицер;

убит на войне в 1915 г. — VII, 
249, 340, 425.

Г реков  Николай Порфирьевич 
(1810—1866), поэт и перевод
ч ик— VI, 121.

«Г р ен а д ер ы » («Два гренадера»),
стих. Г. Гейне в переводе М. Ми
хайлова — VI, 119—120, 127.

«Г р ех », альманах (1911) — V, 440.
«Г р ех  бессилен», стих. С. Соловье

ва — VIII, 63.
« Г р ех  д а  б еда  н а  кого н е  ж ивет », 

драма А. Островского (1862) — 
VIII, 458.

Г р ех о в , опереточный артист — VII, 
119.

а Г реческая  л и т е р а т у р а » — книга 
П. Когана (1907) — V, 219.

«Г р еш и т ь бесст ы дно, н е п р о б у д 
н о . . .» ,  стих. Блока (1914) — 
VII, 296.

Г р ж еб и н  Зиновий Исаевич (1869— 
1929), издатель — VI, 481; 
VII, 81, 82, 413, 416; VIII, 
225, 251.

Г ри бовск и е  — VIII, 87.
Г р и б о вск и й  Вячеслав Михайлович 

(1867—?), юрист, проф. Петерб. 
университета — I, 556; VIII, 11.

Г ри б оед ов  Адриан Сергеевич, врач- 
психиатр — VII, 190, 206, 209, 
219.

Г ри б оед ов  Александр Сергеевич 
(1794—1829) — III, 442; V, 168, 
488, 489, 490, 514; VI, 138, 289, 
290; VII, 112, 132, 147, 218, 
227, 339, 400, 43Г, VIII, 144, 
376.

Г р и го р и й  А лек сееви ч  — см. Ра- 
чинский Г. А.

Г р и го р о ви ч  Дмитрий Васильевич 
(1822 — 1899), писатель — V, 
502.

Г р и го р о ви ч  Иван Константинович 
(1853—?), адмирал, морской ми
нистр (1911—1917) — VI, 195.

Г р и го р ь е в  Александр Иванович, 
отец Ап. Григорьева — V, 491, 
492.

Г р и го р ьев  Аполлон Александрович 
(1822—1864), поэт и лит. кри-
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тик — И, 371; V, 212, 217, 487— 
519; VI, 26—28, 117—118, 120— 
121, 138, 139, 140, 141, 450, 451; 
VII, 11, 158, 324, 328, 359, 362, 
414, 435; VIII, 276, 441—443, 
445, 446, 456.

Г р и го р ь е в  Иван, дед Ап. Григорье
ва — V, 491, 492.

«А. А. Г р и го р ьев . М а т е р и а л ы  д л я  
б и ограф и и »  (1917) — VI, 27.

«А. Г р и го р ь ев  и  Л .  М ей » , воспоми
нания А. Милюкова (1883) —
V, 507.

Г р и го р ь ева  Татьяна Андреевна, мать 
Ап. Григорьева — V, 491.

Г р и л ь п а р ц е р  Марианна, мать 
Ф. Грильпарцера — IV, 292.

Г р и л ь п а р ц е р  Мендель, адвокат, отец 
Ф. Грильпарцера — IV, 292.

Г р и л ь п а р ц е р  Франц (1791—1872), 
австрийский драматург, автор 
трагедии «Праматерь» — IV, 
292—294, 549—551; VI, 471 — 
472, 477; VII, 367, 435; VIJI, 
223, 225, 233, 245, 272.

Г р и м м  Давид Давидович, юрист, 
член Чрезв. следств. комиссии —
VI, 220; VII, 293, 295, 297, 300, 
302.

Г р и м м  Эрвин Давидович (1870—?), 
историк, проф. Петерб. универ
ситета — VII, 412.

Г р и м м ы  Якоб (1785—1863) и Виль
гельм (1786—1859), нем. фило
логи — V, 568—569; VI, 455.

«Г р и ф », издательство (1903—1913); 
выпускало альм. «Гриф» — V, 
528, 534, 563, 581, 598, 618, 653;
VII, 431; VIII, 63, 68, 69, 71, 
81, 83, 86, 90, 92, 95, 96, 98, 111, 
119, 121.

Г р и ф  — см. Соколов С. А.
Г р и ш и н  Александр Ильич, драм, 

артист, управляющий труппой 
Большого драм, театра — VI, 
476; VII, 396, 398, 401, 406, 
414, 415.

«Г роза» , драма А. Островского 
(1860) — V, 256, 273, 276; VI, 
139, 450; VIII, 216, 229, 339.

Г р о м а н  — VII, 272.
«Г р о м о к и п я щ и й  к у б о к » , сб. стихов 

Игоря Северянина (1913) — VI, 
180; VII, 232.

Г р о сви т а  Г а н дер сгей м ск а я  (935— 
1002), нем. средневековая писа
тельница, автор латинской поэ
мы о Теофиле — IV, 267.

Г р о ссм а н  Леонид Петрович (р. 1888), 
литературовед — V, 489.

Г р у з е н б е р г  Семен Осипович
(1876—?), историк философии — 
VII, 310.

Г р ус т н ы й  Сергей (Сергей Михайло
вич Архангельский, 1859—1921), 
поэт — V, 646—647.

Г р уш евск и й  Михаил Сергеевич
(1866—1934), укр. историк, бур
жуазный националист — VII, 
280.

Г р уш к о  (Маркова) Наталья Ва
сильевна (р. 1892), поэтесса — 
VII, 371, 396.

«Г р я д у щ и й  ден ь» , сб. петерб. сту
денческого кружка (1907) — V, 
ИЗ, 221.

« Г р я д у  гц и й  х а м » ,  антидемократиче
ская статья Д. Мережковского 
в журнале «Полярная звезда»
(1905) — V, 101, 206.

Г у б е р  Петр Константинович, писа
тель — VII, 381.

Г у б е р н а т и с  Анжело де (1840— 
1913), итал. филолог и драма
тург — V, 569.

«Г у б е р н а т о р », рассказ Л. Андрее
ва (1906) — V, 227.

Г у б к и н а  Надежда Яковлевна, родст
венница Менделеевых—VII, 208.

Г у з и к  Ян,медиум — VII, 198, 202.
Г ул е в и ч  Арсений Анатольевич, ге

нерал — VI, 252.
Г у м б о л ь д т  Александр (1769—1859), 

нем. ученый-естествоиспыта
тель — V, 497.

Г у м б о л ь д т  Вильгельм (1767— 
1835), нем. лингвист и госуд. 
деятель — V, 637.

Г ум и л е в  Николай Степанович ( 1886— 
1921) — поэт, глава группы акме
истов — III, 423; VI, 176—184,
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307, 470, 481; VII, 75, 86, 140, 
181, 232, 356—357, 371, 408,
409, 420, 421; VIII, 386, 444, 
530, 534.

Г у н  Николай Васильевич, гимнази
ческий товарищ Блока; покон
чил самоубийством в 1902 г. — I, 
5, 485; VII, 339, 377; VIII, 8.

Г у р е в и ч  Анна Яковлевна, педа
гог — VIII, 456—457, 458.

Г у р е в и ч  Любовь Яковлевна (1866— 
1940), писательница, лит. и 
театр, критик — V, 680; VII, 
185, 198, 215, 222, 225, 258,
269, 271, 272, 285, 286, 287,
288, 290, 300, 304, 337; VIII, 
221—222, 275, 310, 377, 409,
431, 457—458, 489, 491, 498.

Г у р е в и ч  Соломон Александрович, 
сотрудник Чрезв. следств. ко
миссии (1917) — VII, 267, 270.

Г у р к о  Иосиф Владимирович (1828— 
1901), генерал-фельдмаршал, уча
стник русско-турецкой войны 
1877—1878 гг. — III, 448, 450.

Г ур л я н д -Э л ъ я ш ева  Э. 3., литера
тор — VI, 462.

Г у р м о н  Реми де (1858—1915), 
франц. писатель и критик — 
V, 165—167, 198, 562.

Г у р о  Елена (Элеонора Генриховна 
Нотенберг, 1877—1913), поэтес
са и художница, примыкавшая 
к футуристам; жена М. В. Ма
тюшина (см.) — VII, 104, 120, 
181, 232, 240.

« Г у с а р ,  н а  саб лю  о п и р а я с ь .. .» ,  стих. 
К. Батюшкова«Разлука»(1814) — 
VII, 399.

Г у т т е н  Ульрих фон (1488—1523), 
нем. гуманист и политический 
деятель — VI, 94, 114; VII, 358, 
363.

Г у ц к о в  Карл (1811—1878), нем. 
писатель и драматург —VII, 338.

« Г уц к о в  и  У р и э л ь  А к о ст а » , статья 
Ю. Веселовского (1910) — VII, 
338.

Г уч к о в  Александр Иванович (1862— 
1936), промышленник, буржуаз
ный политический деятель, воен

ный и морской министр Времен* 
ного правительства — VI, 201, 
205, 207, 208—209, 210—211,
216, 259, 260, 261, 262, 263, 
295—268; VII, 293, 304; VIII, 
510.

Г у щ и н  Борис Петрович (1874—?), 
близкий знакомый Блока, сту
дент-технолог, впоследствии биб
лиотечный работник — VII, 95, 
120, 137, 206, 238; VIII, 100. 

Г у щ и н а  (Галанина) Олимпиада Ни
колаевна, жена Б. П. Гущина. 

Г ю го  Виктор (1802—1885) — V, 92, 
268, 489; VI, 349, 351, 353, 354, 
427, 455, 473—474, 477, 478; 
VII, 9, И , 113, 397, 443; VIII, 
370, 521, 523.

« Г ю л л и с т а н » ,  сб. стихов Саади (?) —
VII, 182.

Г ю н т ер  Иоганн (р. 1886), нем.
поэт и переводчик русских писа
телей — II, 100; VII, 84, 88, 
102, 141; VIII, 135, 164, 241.

Д. Л. А. — см. Дельмас Л. А. 
« Д а , я  вл ю блен  в о д н и  г л а з а . ..» ,  ро

манс — VII, 378.
Д а в и д о в ск и й  Константин Алексеевич 

(1882— 1939), драм, артист —
VIII, 218.

Д а в и д о в  (Горелов) Владимир Нико
лаевич (1849—1925), драм, ар
тист — VII, 211.

Д авы дов  Денис Васильевич (1784— 
1839), поэт — VII, 111. 

«Д а гест а н » , стих. И. Бунина —
V, 142.

Д 'А л а м б е р  Жан (1717 — 1783), 
франц. философ-энциклопедист—
VI, 450.

« Д ал ек и е  и  б л и зк и е», сб. статей 
В. Брюсова (1912) — VII, 93. 

«Д а л е к о . . .  д а л е к о ...» ,  стих. И. Ан
ненского (1904) — V, 620. 

Д а л м а т о в  Василий Пантелеймоно
вич (1852—1912), драм, артист — 
V, 264, 470—471; VII, 129;
VIII, 45—46.

Д а л ь к р о з  (Жак Далькроз) Эмиль 
(1865—1950), композитор, созда-
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тель новой ритмической гимна
стики — VII, 126, 169, 410, 411. 

«Д а л ь н и е  р у к и » ,  стих. И. Аннен
ского (1909) — VII, 151. 

Д а л ъ с к и й  Мамонт Викторович 
(1865—1918), драм, артист —
VII, 437.

«Д а м а  с к а м е л и я м и » ,  драма А. Дю- 
ма-сына (1852) — Y, 271. 

Д а м а н с к а я  Августа Филипповна 
(1885—1959), писательница; бе
лоэмигрантка — VI, 491.

Д а н  (Гурвич) Федор Ильич (1871 — 
1947), меньшевик; после Октября 
эмигрант — VII, 275, 277. 

Д а н и л е в ск и й  Григорий Петрович 
(1829—1890), писатель — III,
459.

Д а н и л о в  Георгий Никифорович 
(1866—?), генерал, начальник 
штаба Северного фронта (1917)—
VI, 252, 260, 263, 266, 267. 

Д а н т е  Алигьери (1265—1321) —
I, 561; III, 99, 100; IV, 122; V, 
10, 316, 346, 390, 433, 474, 
518, 568, 609—610, 627, 634, 
643, 689; VI, 183; VII, 104, 400;
VIII, 284, 293, 294, 331. 

Д а н т ес  Жорж (1812—1895), убийца
Пушкина — V, 302; VI, 167;
VII, 128.

Д а н т о н  Жорж (1759—1794) — VI, 
380—381, 427.

« Д а н т о н » , пьеса М. Левберг 
(1919) — VI, 350, 351, 354, 380— 
381, 476; VIII, 522.

Д а р в и н  Чарлз (1809 — 1882) — 
VII, 9.

Д а р с к и й  Дмитрий Сергеевич 
(1883—1958), лит. критик—VII, 
85; VIII, 433.

Д а уд эП  Эдуард (1843—1913), англ.
литературовед — VII, 337.

«Д а ч а  Ш ли м м е» ,  сб. стихов М. До- 
линова (рукопись) — VI, 333, 
337—338.

« Д а ч н и к и » ,  пьеса М. Горького 
(1905) — V, 173, 174.

Д а ш к еви ч  Никол ай Пав л ович (1852— 
1908), историк литературы — 
V, 568.

«Д в а  б о л т ун а » ,  интермедий, при
писываемая Сервантесу — VIII, 
392.

«Д в а  б р а т а , и л и  С част ли вы й ден ь» , 
пьеса М. Кузмина (1918) — 
VI, 314—315.

«Д в а  голоса», стих. Ф. Тютчева 
(1850) — IV, 460; VI, 151; VII, 
88; VIII, 395, 397.

« Д ва  Г о т и к а » , рассказ Ф. Сологуба
(1906) — V, 227.

«Д в а  гр е н а д е р а » , романс Р. Шума
на — VIII, 73.

«Д в а  эго и зм а » ,  драма Ап. Григорье
ва (1845) — V, 516.

«Д в е  б ы л и  и  еще о д н а » («Каннит- 
ферштан»), поэма В. Жуковско
го — V, 101.

«Д в е  ги т а р ы , за зв ен ев ...»  — см. «Цы
ганская венгерка».

«Д в е  д у ш и », статья М. Горького 
(1915) — VII, 412,413; VIII, 495.

«Д ве  и з  м н о ги х », рассказ Мира
(1904) — V, 585.

«Д ве  суд ьб ы » , стих. Ап. Григорье
ва (1844) — V, 515.

« Д вен а д ц а т а я  ночь», комедия Шек
спира (1600) — VII, 160, 421.

« Д вен а д ц а т ь» , поэма Блока (1918)— 
III, 474—475; VI, 327; VII, 326, 
327, 329—330, 351, 396, 397,
417, 418—419; VIII, 512, 513— 
515.

«„Д в е н а д ц а т ь * А л е к с а н д р а  Б л о к а » , 
статья П. Струве (1921) — VII,
418.

«Д в о й н и к », повесть Достоевского 
(1846) — V, 496.

«Д во й н и к » , стих. И. Анненского из 
сб. «Тихие песни» (1904) — V, 620.

«Д в о й н и к », стих. Г. Гейне (в пере
воде И. Анненского) — V, 621.

«Д во й н и к » , романс Ф. Шуберта — 
VIII, 73.

«D e re m i l i t a r i», сочинение Роберто 
Вальтурио (XV в.) — IV, 548.

Д е в р и е н  Альфред Федорович 
(1842—?), издатель — VI, 467.

«Д е в уш к а  розовой  к а л и т к и  и  м у р а 
вьи н ы й  ц а р ь » , статья Блока 
(1906) — VII,- 454—456.
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«9 я н ва р я . П о д а н н ы м  сен ат ской  
ком и сси и » , книга Л. Гуревич
(1907) — VIII, 221.

«19 ок т я б ря »  («Роняет лес багряный 
свой убор...»), стих. Пушкина 
(1825) — Y, 474.

Д е га з  (Дега) Эдгар (1834—1917), 
франц. художник — VIII, 283.

Д ей ссен  Пауль (1845—1919), нем. 
философ и индолог — VII, 93.

«Д ей ст во  о Т еоф иле», средневеко
вый миракль Рютбефа (XIII в.)— 
IV, 267; VII, 147; VIII, 216, 222.

Д е й ч  Лев Григорьевич (1855— 
1941), народник, впоследствии 
один из организаторов группы 
«Освобождение труда», меньше
вик — III, 455.

«Д е к а м е р о н » Дж. Боккаччо (1350— 
1353) — V, 568.

«Д е л а  и  д н и » , поэма Гесиода — 
VIII, 34.

Д е л а в а р  Джордж Джон <1791 — 
1869), школьный товарищ Бай
рона — II, 348.

Д е л и л ъ  Жак (1738—1813), франц. 
поэт — V, 572.

«D e lle  o r ig in i  d é lia  p o e sia  de  m ed io  
evo», книга итал. литературоведа 
Е. Gozzi (1895) — IV, 520.

«Д ел о » , пьеса А. Сухово-Кобылина 
(1862) — VII, 460.

« Д ел о » , меньшевистский журнал 
(1916—1917) — VI, 204.

«Д е л о  М . И . М и х а й л о в а», статья 
М. Лемке (1906) —VI, 117.

«Д ело  н а р о д а » , газета, орган эсе
ров — VII, 266.

Д е л ъ в а р и , артист (клоун) Народ
ного дома в Петербурге —VI 1,392.

Д е л ь в и г  Антон Антонович (1798— 
1831)— I, 401; VII, 109.

Д е л ь м а с  Любовь Александровна 
(р. 1884), оперная актриса,
исполнительница роли Кармен, 
близкий друг Блока — III, 
227—239 (Л. А. Д.), 371 (634), 
375—376 (636); IV, 168 (***); 
VII, 256, 257, 258, 261, 264, 
267, 268, 270—272, 276, 277, 
283—287, 289, 298, 299, 301,

307, 308, 392, 400, 401, 420; 
VIII, 433—436, 448, 463, 474, 
483, 539.

Д е л я н о в  Иван Давыдович, гр. 
(1818—1897), министр народного 
просвещения (1882—1897) — III, 
447; VI, 41.

Д е м к и н  Дмитрий Иванович, това
рищ петрогр. городского голо
вы — VI, 224.

«Д ем о н » , картина М. Врубеля (в 
нескольких вариантах) — V, 
431, 690—691.

«Д е м о н », поэма Лермонтова (1841) — 
V, 423—424, 436.

Д е н и с о в , театр. художник — V, 
199—200.

Д е н и с ю к  Н., библиограф — V, 219.
Д е н н е р и  Адольф Филипп (1811 — 

1899), франц. драматург — VI, 
351.

« Д ен ь», петерб. газета (1912—1917), 
после Февральской революции 
орган меньшевиков — V, 484; VI, 
204.

Д е  П у л о  Михаил Федорович (1822— 
1885), критик и публицист — 
VII, 118.

«Д еревен ск ая  т р а ге д и я » («Трагедия 
Нана»), мелодрама Дж. Мэйс- 
филда — VI, 477.

«Д ер евен ск и й  с л у ч а й » , поэма Н. Хво- 
щинской (1853) — VII, 227.

« Д еревн я » , стих. Пушкина (1819) — 
VII, 399, 400.

Д е р ж а в и н  Гавриил Романович 
(1743—1816) — V, 488; VII, 111, 
158, 400; VIII, 322.

«Д е т и  В а н ю ш и н а » , пьеса С. Найде
нова (1902) — V, 171 — 172, 176, 
177.

« Д е т и  н очи » , стих. Д. Мережков
ского — V, 657.

« Д е т и  солн ц а» , пьеса М. Горького
(1905) — V, 174.

« Д ет ск ая » , цикл песен Мусоргского 
(1868—1873) — VIII, 73.

«Д е т ск и й  д р а м а т и ч еск и й  вест н и к» , 
журнал (1829) — VII, 332.

«Д ет ст во» , повесть М. Горького 
(1913) — V, 680; VIII, 456, 510.
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«Д еш евая  б и б л и от ек а» , серия книг, 
выпускавшаяся А. Сувори
ным — VII, 11.

Д ж а к о за  Джузеппе (1847—1906), 
итал. драматург — VI, 285.

Д ж а к о м ет т и  Паоло (1816—1882), 
итал. драматург — VI, 285.

«Д ж ек», роман А. Доде (1876) — 
VI, 456.

«Дже>1ъ дем  м э  п реп о ч т о ...», цы
ганская песня — VII, 376.

Д ж ерсей  Сарра, одна из светских 
знакомых Байрона — II, 357.

«Д ж и ок оп д а» (Мона Лиза Джокон
да), картина Леонардо да Винчи 
(ок. 1503) — V, 8, 16; VIII, 
367—369, 373.

Д ж ун к о вск и й  Владимир Федорович 
(1865—?), генерал, товарищ ми
нистра внутренних дел и коман
дир корпуса жандармов (1913— 
1915) — VI, 215; VII, 256, 258.

«Д и д о н а  и  Э н ей», стих. С. Соловьева
(1906)— V, 632.

«Д и к и й  бог» , рассказ Ф. Сологуба — 
V, 227.

Д и к к е н с  Чарлз (1812—1870) — III, 
424; V, 535; VI, 109; VII, 9.

Д и к с  (Леман) Борис, поэт — V, 219, 
232; VIII, 208.

Д и л ъ т ей  Вильгельм (1833—1911), 
нем. философ и историк культу
ры — VI, 363.

«D is p u ta tio n » («Диспут»), стих. 
Г. Гейне (1851) — VI, 124.

«Д и ф т е р и т », рассказ С. Сергеева- 
Ценекого (1907) — V, 121.

Д и ц е п т а  Шоакин (1863—?), исп. 
драматург — VII, 337.

«Д л я  берегов от чи зн ы  б а л ьн о й ...» ,  
стих. Пушкина (1830) — VII, 95.

Д м и т р и ев , начинающий поэт — 
VIII, 182—183.

Д м и т р и ев а  Валентина Иововна 
(1859—1948), писательница, со
трудница «Русского богатст
ва»— V, 113.

Д м и т р и й  Д о н ск ой  (1350—1389) — 
IV, 548; V, 323; VII, 446.

«Д м и т р и й  Д о н ск о й » , трагедия В. 
Озерова (1807) — IV, 548.

Д м и т р и й  К р а с н ы й  (1421—1441), 
кп. галицкий — V, 552. 

Д м и т р и й  П авл ови ч , вел. кп.
(1891—?) — VI, 191, 214. 

Д м и т р и й  С ергеевич  — см. Мереж
ковский Д. С.

«Д н е в н и к  Ж ук овск ого» (изд. 1903) — 
V, 571.

« Д н евн и к  п и са т ел я », журнал До
стоевского (1873, 1876—1877 и 
1880—1881) — III, 320; V, 66; 
VII, 359, 440, 451.

« Д н и  н аш ей  ж изни», пьеса Л. Ан
дреева (1909) — VIII, 262. 

Д о б и аш -Р ож дест вен ск ая  Ольга Ан
тоновна (1874—1939), историк — 
VII, 412.

Д об р о во л ь ск и й  Николай Александ
рович (1854—1918), министр юс
тиции (1916—1917) — VI, 195, 
229; VII, 256.

«Д о б р о й  ночи », стих. Ап. Григорье
ва (1843) — V, 515. 

Д о б р о л ю б о в  Александр Михайло
вич (р. 1876), поэт; в конце 
90-х гг. под влиянием религиоз
ных идей обратился к проповед
ничеству и сектантству — I, 275;
V, 206, 640; VII, 71, 77, 105, 
107; VIII, 37, 49, 150—151, 448.

Д о б р о л ю б о в  Николай Александро
вич (1836—1861) — V, 302, 334, 
335, 338, 347—348, 489, 509;
VI, 27, 121; VIII, 448. 

Д о б р о л ю б о ва  Мария Михайловна,
участница революционного дви
жения, сестра А. М. Добролю
бова (см.) — VII, 115, 122.

Д об ролю б овы  (мать и брат А. М. и 
М. М. Добролюбовых — см.) —
VII, 116.

« Д о б рот ол ю б и е» , сб. сочинений цер
ковных деятелей ранних веков 
христианства (русский пере
вод — 1883) — VIII, 463. 

« Д о б р ы й  совет », стих. Пушкина 
(1817) — VII, 399. 

Д о б уж и н ск и й  Мстислав Валериано
вич (1875—1957), художник — 
V, 224; VII, 398, 408, 410, 420; 
VIII* 460, 482, 494.
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Д о д е  Альфолс (1840—1897), франц. 
писатель — VI, 456—457, 471;
VII, 11; VIII, 224.

«Д о к т о р  П а ск а л ь», роман Э. Золя 
(1893)— VII, 342.

« Д о к т о р  Ш т ок м ан» («Враг народа»), 
пьеса Г. Ибсена (1882) — V, 
312, 459.

«Д о л г», пьеса О. Дымова — V, 
180.

«Д о л г о , долго  по б а л к о н у ...» , стих. 
С. Соловьева — VIII, 64.

Д о л го в  Николай Николаевич (1877— 
1923), театровед — VII, 407.

Д о л г о р у к и й  — VI, 254.
Д о л и н о в  Анатолий Иванович, ре

жиссер и преподаватель драм, 
курсов — VIII, 458.

Д о л и н о в  Михаил, поэт — VI, 337— 
338.

«Д о л о й  Г а у п т м а н а !» , критический 
очерк Г. Ландсберга (1902) —
VIII, 175.

Д о л ь н и  Карло (1616—1690-е гг.), 
итал. художник — VIII, 294.

«Д о м  у  д о р о ги », пьеса М. Шагинян 
(1918) — VIII, 538.

Д о м а н евск и й  Владимир Николае
вич, полковник Генерального 
штаба — VI, 258.

Д о м а ш ева  Мария Петровна (1875— 
1952), драм, артистка — VIII, 
441.

«Д о м а ш н я я  беседа» , реакционная 
газета (1858—1877) — V, 608.

Д о м б р о в с к и й  Иосиф Витальевич, 
юрист, участвовал в работе 
Чрезв. следств. комиссии — VII, 
295, 296.

«Д о м и к  в К ол ом н е» , поэма Пушкина 
(1830) — VIII, 293.

«Д о н -Ж у а н » , драма Мольера 
(1665) — VI, 368; VII, 201.

« Д о н -Ж у а н » , поэма Байрона (1818— 
1824) — VI, 122.

«Д о н -К а р л о с », трагедия Шиллера 
(1787) — VI, 100, 349, 351—352, 
372—375, 396, 399, 478—479; 
VII, 386—387, 398, 400, 401.

«Д о н  С езар де Б а з а н » («Испанский 
дворянин»), франц. мелодрама

Ф. Дюмануара и А. Деннэри 
(1844) — VI, 478; VII, 382.

«Д о р о га » , стих. Я. Полонского 
(1844) — V, 564.

Д о рош еви ч  Влас Михайлович 
(1864—1922), фельетонист и те
атр. критик — VII, 114—115, 
148, 177.

Д ост оевски е  (братья Ф. М. и М. М. 
Достоевские) — VII, И.

Д о ст о евск и й  Федор Михайлович 
(1821—1881) — III, 319—320, 
445, 446, 462, 463; IV, 68, 72; 
V, 26, 66—67, 68, 76, 78—79, 80, 
82, 118, 125, 179, 215, 217, 259,
278, 279, 302, 307, 324, 325,
348, 453, 488, 501, 508, 512,
513, 527, 528, 535, 555, 589—
590, 617, 621, 635, 636, 657,
668; VI, 9, 13, 15, 32, 70, 115,
126, 175, 176, 310, 444; VII,
И , !Ы, 56, 81, 94, 99, 102, 184,
215, 230, 324, 359, 363, 399,
423, 432; VIII, 34, 35, 36,, 40,
41, 57, 58, 62, 133, 251, 276, 292, 
293, 493.

«Д о х о д и  м и ст р и сс  У о р р е н » — см. 
«Профессия миссис Уоррен».

«Д о ч ь  м о р я » , пьеса Г. Ибсена (1888) — 
V, 312.

Д р а го м а н о в  Михаил Петрович
(1841—1895), историк — V, 32.

Д р а го м и р о в  Михаил Иванович
(1830—1905), генерал и военный 
писатель, участник русско-ту
рецкой войны 1877—1878 гг. — 
III, 448.

« Д р а к о н » , альманах (1921) — VI, 
182.

« Д р а к о н » , стих. Вл. Соловьева
(1900) — III, 252.

« Д р а м а т и ч ес к и й  вест н и к», журнал 
(1808) — VII, 332.

« Д р е м л ю т  п л а к у ч и е  и в ы ...» , ро
манс — VII, 375.

Д р е н т е л ь н  Александр Александро
вич (1868—1925), генерал» ко
мандир л.-гв. Преображенского 
полка — VI, 190, 261.

Д р е н т е л ь н  Александр Романович
(1820—1888), шеф жандармов
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(1878—1880) — ИГ, 446, 450,
451.

Д р и з е н  (Остен-Дризен) Николай 
Васильевич, барон (18'68—?), 
театр, деятель, цензор — VII, 
74, 78, 84, 85, 421; VIII, 310, 320.

«Д ровосек » , стих. С. Кречетова 
(1910) — V, 653.

Д р о т е н , полковник — VI, 257.
«Д р у ж е с к а я  п есн я » , стих. Ап. Гри

горьева (1845) — VII, 438.
Д р у ж и н и н  Александр Васильевич 

(1824—1864), писатель, критик, 
журналист — VII, 118.

Д р у ц к о й -Л ю б е ц к о й , кн.—VIII, 466, 
470.

Д у б а с о в  Федор Васильевич (1845— 
1912), моек, генерал-губернатор 
(1905—1906) — VII, 422.

Д у б е л ь т  Леонтий Васильевич 
(1792—1862), генерал, начальник 
штаба корпуса жандармов (с 
1835), управляющий III отделе
нием — III, 456.

Д у б е н с к и й  Дмитрий Николаевич 
(1857—?), генерал, издатель жур
налов — VI, 190, 191, 222, 225— 
226, 231, 235—236, 243, 245, 
246, 252, 254, 255, 260, 261, 263, 
264; VII, 413.

Д у б р о в и н  Александр Иванович 
(1885—?), врач, основатель черно
сотенного «Союза русского наро
да» — VIII, 498.

Д у д ы ш к и н  Степан Семенович (1820— 
1866), лит. критик, журналист — 
V, 501.

Д у з э  Элеонора (1858—1924), итал. 
драм, артистка — V, 266, 268, 
271.

Д у н к а н  Айседора (1876—1927), тан
цовщица — VII, 411; VIII, 119, 
218.

Д у н я ,  прислуга — VII, 197.
«Д у р а к и » , статья М. Рейснера — 

VII, 412.
Д у р и г о  Илона, певица — VII, 168.
Д у р н о в о  Петр Николаевич (1845— 

1916), министр внутренних дел 
(1905—1906) — VI, 9; VII, 266.

Д у р о в  Владимир Леонидопич 
(1863—1934), цирковой артист- 
дрессировщик — VII, 129, 192.

Д у р о в  Сергей Федорович (1816— 
1869), поэт, петрашевец — VII, 
118.

Д у ч ч и о  d u  Б уо н и н с ен ь я  (ок. 1260— 
ок. 1320), итал. художник — V, 
391.

« Д ы м к а  п р озрач н ого  п а р а » , стих. 
С. Соловьева — VIII, 74, 78.

Д ы м о в  (Перельман) Осип Исидоро
вич (1878—?), писатель; после 
Октября эмигрант — V, 180, 
205; VII, 81, 166, 226.

Д ы м ш и ц  — см. Толстая С. И.
«Д ы ш а л а  ночь вост оргом  сл а д о ст р а 

с т ь я ...»  — см. «Уголок».
Д ья к о н о ва  Елизавета, автор «Днев

ника русской женщины» (1906) — 
V, 228.

Д э з и ,  цирковая артистка — VII, 
167.

Д ю к о ва  Вера Николаевна, племян
ница Е. П. Иванова (см.) — VII, 
74, 193.

Д ю к о ва  Ольга Николаевна, пле
мянница Е. П. Иванова (см.) —
VII, 74, 193.

Д ю м а  Александр (1803—1870) — 
II, 123 («Кин, или Гений и бес
путство»); V, 33, 249; VI, 477;
VIII, 528.

Д ю м а  Александр, сын (1824—1895), 
фраиц. писатель и драматург — 
V, 167; VII, 382.

Д ю м а н у а р  Филипп Франсуа (1806— 
1865), франц. драматург — VI, 
351.

Дюмтшль (Дюкре-Дюминиль)Фраи- 
суа (1761—1819), фраиц. писа
тель и драматург — V, 577.

Д ю м у р ь е  Шарль Франсуа (1739— 
1823), франц. генерал и полити
ческий деятель — VI, 410.

Д ю р е р  Альбрехт (1471—1528), нем. 
художник — VIII, 514.

Д я ги л ев  Сергей Павлович (1872— 
1929), худож. и театр, деятель, 
один из руководителей группы 
«Мир искусства»; с 1909 г. жил

663



sa границей — V, 664; УН, 
218, 230, 236, 442; VIII, 48.

« Д я д ь к а  в за т р у д н и т ел ь н о м  поло
ж ении», водевиль — VII, 382.

«Д я д я  В а н я » , драма Чехова (1897) —
VII, 242.

Е . В. А., автор перевода (1905) 
«Амура и Психеи» Апулея — V, 
578—581.

«Е  С. Р .»  («Да, я знаю, что с то
бою...»), стих. Ап. Григорьева
(1842) — V, 515.

Е в а гр и й , монах, живший в IV в. —
VIII, 463—464.

Е в ген и й  В аси льеви ч  — см. Анич
ков Е. В.

« Е вген и й  О н еги н » , роман в стихах 
Пушкина (1823—1830) — V, 289, 
636.

« Е вген и й  О н еги н», опера Чайковско
го (1878) — VII, 191, 211.

Е в ген и я  А лексеевн а  — см. Иванова 
Е. А.

Е вген и я  Г еорги евн а  — VII, 76.
Е вген и я  Ф едоровна  — см. Книпо- 

вич Е. Ф.
Е вген ьев  (Евгеньев-Максимов) Вла

дислав Евгеньевич (1883—1955), 
литературовед — VII, 325.

«Е вдок и я » , третья часть трилогии 
К. Иммермана «Алексей-царе- 
вич» (см.).

Е вдок и я  П ет ровн а  — см. Струко- 
ва Е. П.

Е вреи н ов  Николай Николаевич 
(1879—1953), драматург и режис
сер; с 1925 г. в эмиграции — 
VII, 178, 303, 337.

«Е врей ск и е  п есн и » , цикл стихотво
рений Л. Мея — VII, 424.

Е в р и п и д  (ок. 480—406 до н. э.) — 
V, 218; VI, 368, 464, 471, 472; 
VII, 367; VIII, 26, 45.

«Е в р о п а  и  Е в р а зи я », статья П. Са
вицкого в эмигрантском жур
нале «Русская мысль» (1921) — 
VII, 416.

«Е вр о п а  и  человечест во», брошюра 
Н. Трубецкого (1920) — VII, 416.

«Е вр о п ей ск и й  т еа т р » — VIT, 332.
Е в т и х и а н , средневековый писа

тель VI в. — IV, 267.
Е г о р , крестьянин-арендатор ив со

седней с Шахматовой деревни — 
VIII, 310.

Е горов  Владимир Николаевич, со
служивец Блока по инженерно- 
строительной дружине — VII, 
257, 260, 293; VIII, 467, 470, 
471, 474, 477, 501.

«Е д у  л и  ночью  по у л и ц е  т е м н о й ...» , 
стих. Некрасова (1847) — VL, 
483.

«Е е п р и б ы т и е», цикл стихов Блока
(1904) — VIII, 114.

«Е ж егод н и к  и м п ер а т о р с к и х  т еа т 
р ов», журнал (1892—1915) —
VII, 337—338.

«Е ж ем есячны й ж ур н а л  л и т е р а т у 
р ы , н а у к и  и  общ ест вен н ой  ж и з
ни»  (1914—1918) — VII, 414.

«E in  treu er  D ie n e r  seines H e rrn » 
(«Верный слуга своего господи
на»), трагедия Ф. Грильпар- 
цера (1826) — VIII, 223.

Е к а т ер и н а  I I  (1729—1796) — VI, 
189; VII, 430; VIII, 346.

«Е к а т ер и н а  И ван овн а» , драма Л. Ан
дреева (1912) — VIII, 412.

«Е л е а за р », рассказ Л. Андреева 
(1906) — V, 221.

Е лен а  В аси льевн а  — см. Гиппиус 
Е. В.

Е ли завет а  (1533—1603), апгл. ко
ролева — VII, 383.

Е ли завет а  И ван овн а  — см. Тере
щенко Е. И.

Е л и за в ет а  М а вр и к и евн а , вел. кн. 
(1865—?) — VIII, 262.

Е ли завет а  П ет ровн а  (1709—1761), 
императрица — V, 241; VII, 409.

Е ли сеев  Григорий Григорьевич, вла
делец гастрономических магази
нов — VI, 231.

« U E n te n te » , франц. газета (1917) —
VIII, 506.

«Е рм ак »  — народная песня (пере
делка думы К. Рылеева «Смерть 
Ермака») — III, 275.
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Е р м а к  Т и м оф ееви ч  (ум. 1585), ка
зачий атаман, присоединивший 
Сибирь к России — III, 259.

Е р м олова  Мария Николаевна 
(1853—1928), драм, артистка — 
VI, 471; VIII, 223.

Е рн еф ел ъ т  Арвид (1861—?), фин
ский писатель — V, 588—589;
VI, 355, 396.

Е р н ш т е д т  Виктор Карлович 
(1854—1902), филолог, проф. 
Петерб. университета—VII, 343; 
VIII, 26.

Е р ш о в  Иван Васильевич (1867— 
1943), оперный артист — VIII, 
308.

Е рш ов  Петр Павлович (1815—1869), 
поэт, автор сказки «Конек-Гор- 
бунок» — VI, 138.

Е се н и н  Сергей Александрович 
(1895—1925) — VII, 313—314, 
326, 412, 417; VIII, 441,444—445.

« Е сл и  ж изнь н е  м и л а  в а м , д р у з ь я ...», 
романс — VII, 375.

Е ст ест вен н о-разговорн ое  п р едст ав
л ен и е  — см. «Опрометчивый тур
ка...».

Е ф и м  (Е. X. Лавров), садовник в 
имении Менделеевых — VIII, 
306, 312.

Е ф и м ен ко  Петр Саввич (1835— 
1908), этнограф, составитель 
«Сборника малороссийских за
клинаний» (1874) — V, 50.

Е ф и м ов  Василий Владимирович 
(1857—1902), юрист, проф. Пе
терб. университета — VIII, 7.

Е ф рем ов  Иван Николаевич (1866—?), 
член Госуд. думы — VI, 220.

Е ф р о н  Илья Абрамович (1845— 
1919), издатель — VII, 109, 115, 
336, 400; VIII, 144.

«Е щ е д об рой  н очи», стих. Ап. Гри
горьева (1843) — V, 515.

«Е щ е ш у м е л  веселы й д е н ь .. .» ,  стих. 
Ф. Тютчева (1829, 1851) —
VII, 33.

Ж а га д и с  (Алексей Иосифович Ба
чинский, р. 1877), лит. критик 
и поэт, физик — VIII, 175.

«Ж а к е р и я », драма-хроника П. M o 
Риме (1828) — VI, 478.

Ж а к о в  К., поэт, публицист — V, 
586.

Ж ак о м и н о  (Джакомо Чирени, 1884— 
1956), итал. цирковой артист, 
клоун — VII, 122.

«Ж ал о  см ер т и », сб. рассказов
Ф. Сологуба (1904) — V, 285.

«Ж а л о б н о  ст он ет  вет ер о с е н н и й ...» ,  
романс — VII, 377.

Ж а н , цирковой артист — VII, 167.
« Ж а р  свал и л . П овеяла п р о х л а д а .. .» ,  

отрывок из поэмы И. Аксакова 
«Бродяга» (1847—1850) — VII, 
423.

«Ж а р -п т и ц а », сб. стихов К. Баль
монта (1907) — V, 136—141, 
373.

Ж а см и н о в  Алексис, гр., псевдоним 
В. П. Буренина (см.).

Ж д а н о в  В. А., сотрудник Чрсзв, 
следств. комиссии (1917) — VII, 
289.

Ж д а н о в  Иван Николаевич (1846— 
1901), литературовед — V, 568.

Ж ел я б ов  Андрей Иванович (1851 — 
1881), революционный деятель, 
один из основателей «Народной 
воли» — III, 452.

«Ж ен и т ьб а » , комедия Гоголя 
(1835) — V, 256, 273; VII, 337; 
VIII, 229.

« Ж е н и т ь б а  Б е л у г и н а » , комедия
А. Островского и Н. Соловьева 
(1876) — VII, 383.

« Ж ен и т ь б а  Ф и га р о », комедия Бо
марше (1784) — VII, 338.

« Ж е т ц и н а » , стих. Ап. Григорьева
(1843)— V, 515; VII, 437.

«Ж ен щ и н а » , альманах (1908) — 
V, 440.

«Ж е н щ и н а  м о р я » , драма Г. Ибсена 
(1888)— V, 460.

« Ж е н щ и н а  с ки н ж алом », драма
А. Шницлера — V, 622.

Ж е н я  — см. Иванов Е. П.
Ж ер ве  Альфред Альбер (1837 — 

1921), франц. адмирал; коман
довал эскадрой, посетившей в 
1891 г. Кронштадт — VIII, 359.
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«Ж ер т ва » , рассказ А. Ремизова — 
V, 407.

« Ж ерт вы  наш его в р е м е н и  ( Б езб ы т - 
н и к и )» ,  пьеса С. Найденова 
(1916)— V, 662—664.

« Ж и во й  т р у п », драма Л. Толстого 
(1900) — VII, 138, 325.

Ж и га р е в , сотрудник изд-ва И. Сы
тина — VIII, 87.

«Ж и зн ь », сб. рассказов Мира 
(1904) — V, 584—586.

«Ж и зн ь », альманах (1908) — V, 221.
«Ж и зн ь  В а си л и я  Ф ивейского», по

весть Л. Андреева (1903) — VI, 
131.

«Ж и зн ь  ж ивот ны х», книга А. Брама 
(1863—1869) — III, 463.

«Ж и зн ь  и  п оэзи я  Ж ук о вск о го », книга 
К. Зейдлица (1883)— V, 571, 
572.

«Ж и зн ь  и  т р у д ы  П о го д и н а », много
томное исследование Н. Барсу
кова (1888—1910) — V, 494, 498, 
499, 503.

«Ж и зн ь  И и с у с а » («Vie de Jésus»), 
книга Э. Ренана (1863)—VII, 316.

«Ж и зн ь  и ск усст ва», газета (1918— 
1922)— VII, 397.

« Ж и зн ь  х о р о ш а ! . .» — стих. Ап. Гри
горьева (1845) — VII, 438.

«Ж и зн ь  человека», драма Л. Андре
ева (1906) — V, 107, 108, 173, 
186—193, 194, 196, 200, 204,
224, 227, 267, 278, 348, 471 — 
472; VI, 132—134; VII, 174; 
VIII, 207, 237.

«Ж и л -б ы л  с т а р ы й  к о р о л ь ...»  (из 
Гейне), стих. Ап. Григорьева
(1844) — VII, 438.

« Ж и л  н а  свет е р ы ц а р ь  б е д н ы й ...»  — 
см. «Легенда».

Ж и л к и н  Иван Васильевич (1874— 
1958), публицист и политиче
ский деятель — VIII, 240.

G ilbert Ivette, франц. кафешантан
ная певица — VIII, 371.

Ж и п  (Сибилла Мартель де Шан- 
вилль, 1850—1932), франц. пи
сательница — V, 560.

Ж и р м у н с к и й  Виктор Максимович 
(р. 1891), литературовед— VI,

144, 145, 148, 149, 363; VII, 398; 
VIII, 434, 525.

Ж и х а р е в  Степан Петрович (1788— 
1860), писатель, мемуарист — 
VII, 332.

« Ж н и ц ы » , стих. Я. Полонского 
(1841) — VII, 438.

Ж о м и н и  Александр Генрихович, 
барон (1814—1888), дипломат, 
товарищ министра иностранных 
дел (1879—1880) — III, 447. 

Ж о р ж  З а н д  (Аврора Дюдеван, 
1804—1876) — VII, 9.

«Ж р е ц  м о р а л и », памфлет М. Горь
кого (1906) — V, 100.

«Ж у а з е л ь », драма М. Метерлинка
(1903) — VI, 412.

«Ж у а н - Х о з е », драма Ж. Диценты 
(1895) — VII, 337.

Ж у в  Пьер Жан (р. 1887), франц.
поэт и романист — VII, 402. 

Ж у к о в  П., лит. критик, автор книги 
«Л. Андреев и А. Блок» (Уфа, 
1915) — VII, 435.

Ж у к о в с к и й  Василий Андреевич 
(1783—1852) — I, 9; III, 452; 
V, 101, 128, 568—576, 577—578; 
VII, 12, 29, 371, 400, 422, 425, 
429, 435.

«В. А . Ж у к о в с к и й », статья Н. Тихо- 
нравова (1898) — V, 571.

«Ж у к о в с к и й  и  его п р ои звед ен и я » , 
книга П. Загарина (1883) — 
V, 570, 571.

«В. А .  Ж у к о в с к и й . П оэзи я  чувст ва  
и  сердечного воображ ен ия», книга 
Ал-дра Ник. Веселовского
(1904) — V, 568—576.

« Ж уп ел » , сатирический журнал
(1905—1906) — VIII, 146. 

Ж у р а в с к и й  И., писатель — V, 113. 
« Ж у р н а л  дл я  всех» (1896—1906) — 

VII, 431, 433, 434; VIII, 155. 
« Ж у р н а л  м и н и ст ерст ва  н арод н ого  

п росвещ ения»  (1834—1917) — V, 
569.

« З а  волш ебны м  колобком », книга 
М. Пришвина (1908) — V, 651. 

« З а  гр а н ь ю  п рош лы х дн ей » , сб. сти
хов Блока (1920) — VII, 396.
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*З а б а в а », драма А. Шницлера —*
V, 622.

«З аб ы т ы  неж ны е л о б за н ь я ...» , ро
манс — VII, 377.

«Завет ы », журнал эсеровского на
правления (1912—1914) — VII, 
134, 142, 143, 227.

«Завоеват ель», рассказ К. Гамсу- 
на — VIII, 295.

« З авя зь» , сб. стихов Л. Барского 
и П. Лучанского (1908) — V, 
646, 648.

З а г а р и н  Л. (Лев Иванович Полива
нов, 1838—1899), педагог, исто
рик литературы — V, 570, 571.

« Заговор  Ф иеско», трагедия Шилле
ра (1782) — VI, 477.

З а го р с к а я , автор пьесы «Первые 
(Тайное общество)» (1918) —
VI, 323—324.

«Заж ж енны е бездн ы », сб. стихов 
Г. Новицкого (1908) — V, 307.

« З а и н ь к а  у  елочки п о п р ы ги в а е т ...» ,  
стих» Ф. Берга «Зайка» (1862) —
VII, 423.

З а й ц ев  Борис Константинович 
(р. 1881), писатель; с 1922 г. в 
эмиграции — V, 124, 224; VII, 
411, 418; VIII, 182, 185, 280.

З а й ц ев  К., публицист, сотрудник 
белоэмигрантской печати — VII, 
416.

З а й ц ев , суфлер в драм, кружке 
(1898)— VII, 340.

З а й ц е в , сослуживец Блока по ин
женерно-строительной дружи
не — VIII, 468.

З а к  Евгений Савельевич, худож
ник — VII, 407.

«Зак ол дован н ое ц арст во» , статья
В. Базарова (1916) — VII, 413.

«Зак ол дован н ы й  п р и н ц  к а р л и к о в» , 
водевиль Н. Куликова — VII, 
383.

« З а л о ж н и к и  ж и зн и » , пьеса Ф. Соло
губа (1912) — VII, 176, 179,
185, 201, 422.

З а л ь ц м а н , художник — V, 674.
«За м ет к и » , рецензия А. Столыпина 

на книгу П. Карпова «Пла
мень» (1913) — V, 484.

« З а м е т к и  п ет ер б ур гск о го  зеваки», 
статья Ап. Григорьева (1844) —
V, 496.

«Зам к н ут ы е.», поэма В. Брюсова 
(1901) — V, 534, 545, 641; VIII, 
220 («Ревельская поэма»).

З а м о й ск и й  Андрей, гр. (1800—1874), 
польский общественный дея
тель — III, 453.

«З а м о л к н и , М у з а  м ест и  и  печа
л и ! . .» ,  стих. Некрасова (1855) —
VI, 483.

З а м я т и н  Евгений Иванович (1884— 
1937), писатель и драматург — 
III, 424; VI, 481; VII, 381.

З а н к еви ч  Михаил Ипполитович 
(1872—?), генерал, началь
ник Генерального штаба (1916)— 
VI, 237, 238, 239, 241, 242, 248, 
258.

«З а п и с к и  А н н ы » , книга Н. Санжарь 
(1910) — V, 439, 487.

« З а п и ск и  Б е р т р а н а , н а п и са н н ы е  
и м  за  несколько часов до см ер т и », 
новелла Блока (1913) — VII, 247.

«З а п и с к и  гу б е р н а т о р а » , книга 
С. Урусова (1907) — V, 228.

«З а п и с к и  и з  п од п ол ья », повесть 
Достоевского (1864) — VII, 440.

«З а п и ск и  м ечт ат елей » , журнал сим
волистов (1919—1922) — VIII, 
529, 530, 537.

« З а п и ск и  со врем ен н и к а», воспоми
нания С. Жихарева (1855— 
1859) — VII, 332.

«З а п и с к и  сум асш едш его» , повесть 
Гоголя (1834) — V, 377—378.

З а р и н  Андрей Ефимович (1863—?), 
писатель — V, 526.

З а р и н -Н е с в и ц к и й  Федор Ефимович, 
поэт, драматург — VI, 475—476.

«Зарож ден и е  а н т и ч н о й  п а н т о м и 
м ы », статья IO. Слонимской
(1914) — VII, 407.

З а р у д н ы й  Сергей Митрофанович 
(1865—?), сенатор; театрал, пе
реводчик — VIII, 447—448.

З а с у л и ч  Вера Ивановна (1851 — 
1919), участница революционного
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движения, публицист, лит. кри
тик — III, 446, 449, 455.

З а т о н с к и й , врач — VIII, 82.
З а у с р в е й д  Николай Александрович 

(1836—1866), художник — VII, 
409.

«З а х а р о в а  см ер т ь», драма А. Неве
рова (1920) — VI, 328—329; VII, 
388.

«Зачем  слова?  В безб реж н ост и  л а 
з у р н о й .. .» ,  стих. Вл. Соловьева 
(1892) — V, 454.

« З везда » , легальная большевистская 
газета (1910—1912) — VII, 130, 
131.

«Звезда  м о р е й » («Maris Stella»), 
стих. Вяч. Иванова — V, 13.

« Звездн ы м  л и к о м  в окно з а г л я н у 
л а . . .» ,  стих Дм. Семеновского —
VI, 345.

З верева  (Поливанова) Зоя Владими
ровна, курсистка — VII, 235, 
239.

«З в у к и  (А. Е. Варламову)», стих. 
Ап. Григорьева (1845) — VII, 
438.

З д об н ов  Дмитрий Спиридонович, 
петерб. фотограф — VII, 81, 425; 
VIII, 129.

«З д р а в с т в у й , в белом  с а р а ф а н е ...» ,  
стих. П. Вяземского «Масля- 
ница на чужой стороне» (1853) —
VII, 423.

З е й д л и ц  Карл Карлович (1798— 
1885), биограф В. Жуковского — 
V, 571, 572.

«Зелен ое кольц о» , драма 3. Гиппиус
(1915) — VIII, 440—441.

«Зел ен ы й  вер т о гр а д » , сб. стихов 
К. Бальмонта (1909) — V, 373.

«Зелен ы й  л у г » ,  статья А. Белого
(1905) — VIII, 135.

«Зелен ы й  п о п уга й » , пьеса А. Шниц- 
лера — V, 621, 622.

<<Зел ен ы й  с б о р н и к » , альманах 
(1905) — V, 184, 586—587.

«Зел ен ы й  ст я г» , стих. И. Бунина — 
V, 142.

З е л и н с к и й  Фаддей Францевич 
(1859—1944), филолог, исследова
тель античной литературы, проф.

Петерб. университета — V, 219, 
579; VI, 464—467, 470, 471 — 
472; VII, 15, 22, 86, 331, 354, 
357, 367; VIII, 26, 48.

« З ем л ет ря сен и е  в К а л а б р и и  и  С и
ц и л и и », книга М. Горького и
В. Мейера (1909) — V, 381.

« З ем л я » , драма В. Брюсова (1904) — 
V, 169, 196, 639, 641—642;
VIII, 131, 172.

« З ем л я » , издательство (1918—1919)— 
VIII, 516.

« З ем л я  в сн егу» , сб. стихов Блока 
(1908) — II, 371—374; V, 430; 
VII, 435; VIII, 228, 231, 253, 
257, 258, 259, 261.

«З ем н а я  ось» , сб. рассказов и драм, 
сцен В. Брюсова (1907) — V, 
637—642; VIII, 172, 174, 179.

«Зем н ы е да л и » , сб. стихов Евг. Та
расова (1908)— V, 229, 230.

« З ер к а л а » , рассказ 3. Гиппиус 
(1898) — VII, 342.

«Зер к а л о  т ен ей » , сб. стихов В. Брю
сова (1912) — III, 139; VII, 176.

« З и гф р и д »  — см. «Кольцо Нибелун- 
гов».

З и м м ел ь  Георг (1858—1918), нем. 
философ — V, 489.

« З и м н и й  вечер», стих. Ап. Гри
горьева (1844) — VII, 437.

« З и м н я я  с к а зк а » — см. «Германия».
З и н а ,  З и н а и д а  Н и к ол аевн а  — см. 

Гиппиус 3. Н.
Зи н овьев  (Радомысльский) Григо

рий Евсеевич (1883—1936), по
сле Октября председатель Пе- 
трогр. Совета; один из лидеров 
троцкистско-зиновьевского бло
ка; исключен из партии за 
антипартийную деятельность — 
VII, 262, 311; VIII, 516.

З и н о в ь е в а -А н н и б а л  Лидия Дмитри
евна (1872—1907), писательница, 
жена Вяч. Иванова — V, 205, 
226; VII, 83, 119; VIII, 174, 
186, 217, 328.

З и ч и  Михаил Александрович (1829— 
1906), художник— VII, 409.

«З л а я  ст р а ст ь», стих. А. Белого
(1906)— V, 632.
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«Зл ы е чары », сб . стихов К. Бальмон
та (1906) — V, 137, 373.

« З м и й » , сб. стихов Ф. Сологуба
(1907) — У, 157, 227.

«З н а м я  т р у д а » , газета (1917—1918), 
орган партии левых эсеров — 
VII, 327.

« З н а н и е» , издательство (основано 
в 1898); альманахи «Знания» 
(1904—1913) — V, 99, 100, 103, 
110, 111, 112, 113, 116, 176, 
180, 204, 221, 227, 553—559;
VII, 120, 134; VIII, 117.

«Зной», стих. С. Городецкого — V, 21.
З н о ск о -Б о р о вск и й  Евгений Алексан

дрович (1884—1954), писатель и 
театровед, секретарь редакции 
журн. «Аполлон» — VII, 127;
VIII, 308.

«Зобеи д а»  («Свадьба Зобеиды»), дра
ма Г. Гофмансталя — II, 365.

«Зовы древн ост и » , сб. стихов 
К. Бальмонта (1908)— V, 373.

Зо л о т а р ев  Игнатий Михайлович 
(1868—1918), прокурор, заве
дующий департаментом поли
ции — VII, 256, 258.

« Зол от ая  леген д а» , драма Г. Лонг
фелло (1851) — V, 295.

«Золот ист ою  д о л и н о й ...» , стих. 
Блока <1902) — VII, 461, 462.

«Золот о в л а з у р и », сб. стихов 
А. Белого (1904) — VIII, 97, 99.

«Золот о Р е й н а » — см. «Кольцо Ни- 
белунгов».

«Золот ое р у н о » , драм, трилогия 
Ф. Грильпарцера (1822) — VI, 
471—472; VIII, 223.

«Золот ое р у н о », журнал (1906—
1909), орган символистов —

V, 216, 264, 329, 373, 675;
VII, 195, 433; VIII, 147, 166,
172, 187, 188, 190, 191, 192,
200, 203, 207, 208, 210, 211,
218, 224, 231, 235, 251, 254.

«Зол от ой  век в к а р м а н е» , заглавие 
одного из разделов «Дневника 
писателя» Достоевского (ян
варь 1876) — V, 67.

« Зол от ой  го р о д», стих. Эллиса — 
V, 632.

«З ол от ой  к ач ал ся  к о л о с ...» , стих.
С. Соловьева — VIII, 78.

«З ол от ой  С пас», стих. С. Городец
кого — V, 649, 650.

«Золот ы е завесы», цикл сонетов 
Вяч. Иванова — V, 223.

З о л я  Эмиль (1840—1902) — III, 459;
V, 453; VI, 456; VII, И , 342; 
VIII, 224, 370.

Зонов  Аркадий Павлович (ум. 1922), 
режиссер — VII, 136, 185, 189, 
212, 213, 214, 222, 233, 234, 239, 
422; VIII, 410, 411, 420. 

.З орген ф рей  Александра Николаев
на, жена В. А. Зоргенфрея — 
VIII, 540.

З о р ге н ф р е й  Вильгельм Александро
вич (1882—1938), поэт, перевод
чик — III, 80; VI, 470; VII, 
167, 284, 295, 392, 420; VIII, 
438, 448, 465, 482, 517—518, 
520, 540.

« З о р и » , драма Э. Верхарна (1898) —
VI, 347.

« З р е е т  рож ь н а д  зк аркой  н и в о й ...» ,  
стих. А. Фета (1850-е гг.) —
VII, 34.

З у б о в  Н. В., композитор — VII, 
379.

З у д е р м а н  Герман (1857— 1928), нем. 
писатель и драматург — VII, 
337.

З у л о а га  Игнасио (1870— 1945), исп.
художник — VII, 101, 410.

З у с м а н  Самуил Соломонович 
(р. 1880), публицист, редактор 
журнала «Луч» (1907) — VIII, 
207.

З я зя  — см. Любимова А. С.

И . Е., автор книги «„Просветы“ и 
настроения» (1903) — V, 526— 
527.

« И  л ю б я , и  зля сь  от  к о л ы б ел и ...» ,  
стих. Я. Полонского (1898) —
VII, 440—441.

« И  с т р а н н о  и  ди ко м н е  б ы т ь без  
т е б я .. .» ,  цыганский романс —
VIII, 400.

И б сен  Генрик (1828—1906) — II, 
98; III, 295, 344; IV, 293; V,
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95, 97, 164, 167—168, 169,
171, 186, 200, 236—237, 238,
244—246, 265, 266, 272, 276,
309—317, 349, 416, 455—462, 
687; YI, 87—91, 109, 126, 477, 
478; VII, 118, 147, 201, 248,
324, 408; VIII, 224, 229, 245,
256, 257, 259, 262, 522, 523,
528.

И бсен ( î rau Ibsen) — см. Торесен G.
«И ва», сб. стихов С. Городецкого 

(1912) — VII, 161, 165, 178.
И ван Н али т а , вел. кн. московский 

Иван Данилович (ум. 1340) — 
III, 131; IV, 547.

И ван I V  Грозны й (1530—1584) — 
VII, 430.

«Иван М ироныч», пьеса Е. Чирико
ва — Y, 179.

И ван С т ранник — см. Аничкова 
А. М.

Иванов Александр Андреевич 
(1806—1858), художник — VI, 
175; VII, 409.

Иванов Александр Павлович, писа
тель и худож. критик, брат 
Е. П. Иванова — V , 422; V I I ,  
74, 77, 78, 85, 93, 96, 102, 120, 
128, 146, 150, 153, 181, 183, 
184; V I I I ,  108, 110, 157, 168, 
290.

Иванов Вячеслав Иванович (1866— 
1949), поэт, филолог, теоретик 
символизма; с 1924 г. жил в Ита
лии — III, 141; V, 7—18, 96, 169, 
204, 205, 223, 264, 299, 344, 425, 
426, 431, 442, 538—540, 632,
676; VI, 120, 178, 335, 440, 471; 
VII, 72, 75, 78, 79, 83, 86, 96, 
99, 104, 118, 119, 124, 140, 143, 
176, 179, 183, 186, 196, 204, 205, 
207, 238, 246, 301, 363, 407, 409, 
411, 434, 443; VIII, 96, 125,
136, 137, 146, 164, 168, 173,
182, 186, 187, 188, 190, 199, 200, 
206, 234, 240, 256, 261, 269,
307, 308, 309, 314, 317, 327,
332, 345, 377, 383, 384, 386— 
388.

Иванов Георгий Васильевич (1894— 
1958), поэт; с 1922 г. белоэми

грант — VI, 335—337, 338; VII, 
93, 114, 164, 222, 240.

Иванов Евгений Павлович (1879— 
1942), литератор, ближайший 
друг Блока — I, 306; И, 84, 141; 
III, 73, 102, 192; V, 223; VII 
69—70, 74, 76, 77, 83, 84, 88, 
92, 101, 102, 107, 120, 126, 127, 
129, 131, 138, 139, 141, 142, 146, 
147, 148, 150, 156, 157, 159,
160, 164, 166, 168, 169, 171,
172, 174, 177, 179, 182, 186,
189, 190, 191, 193, 195, 197,
205, 206, 209, 214, 216, 217,
220, 221, 224, 225, 227, 233, 235, 
236, 238, 245, 249, 250, 283, 284, 
292, 299, 300, 301, 302, 303, 305, 
307, 308, 420; VIII, 94, 100, 102, 
104—108, 110, 118, 123—125,
130—132, 141—142, 156—157,
159, 165—166, 168, 186, 192— 
194, 217, 227, 244, 246, 247,
251—253, 256, 258, 261, 262,
268, 287—288, 290—293, 298,
300, 308, 312—313, 334, 350,
397, 400, 473, 498, 508, 539.

Иванов Иван Иванович (1862— 
1939), историк литературы и 
критик — V, 489.

Иванов Марк (ум. 1912), малолет
ний сын П. П. Иванова (см.) — 
VII, 159.

Иванов Михаил Михайлович (1849— 
1927), музык. критик, сотрудник 
«Нового времени» — V, 439.

Иванов Николай Иудович (1851 — 
1919), генерал, главнокоман
дующий армиями Юго-запад
ного фронта — VI, 190, 216, 
238, 242—252, 254—255, 257, 
258, 259, 261—263, 268—269; 
VII, 270; VIII, 505.

Иванов Петр Павлович, брат Е. П. 
Иванова (см.) — VII, 74, 83, 
120, 159.

Иванов Сергей Валентинович 
(1852—1925), юрист, сенатор, 
товарищ председателя Чрезв. 
следств. комиссии (1917) — VI, 
228; VII, 262, 266, 267, 271, 280, 
288—289, 290, 304.
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И ванов-Р азум ник (Разумник Васи
льевич Иванов, 1878—1945), 
критик и публицист — VI, 462; 
VII, 168, 173, 191, 194, 196, 203, 
211, 213, 214, 215, 220, 227, 
249, 250, 311, 314, 320, 321,
323, 331, 352, 372, 401, 402, 
420; VIII, 465, 512.

Иванова Вера Викторовна, драм, 
артистка — VIII, 215.

Иванова Евгения Алексеевна, жена 
А. П. Иванова (см.) — VII, 
93, 102, 120, 128; VIII, 157, 
168.

Иванова (Косцова) Клеопатра Ми
хайловна, сестра Е. П. Иванова 
(от первого брака матери) — 
VII, 74, 120, 167.

Иванова Лидия Дмитриевна — см. 
Зиновьева-Аннибал Л. Д.

Иванова Мария Павловна (1874?— 
1941), сестра Е. П. Иванова 
(см.) — III, 260; VII, 70, 74, 
102, 104, 106—107, 116, 122, 
127, 223, 238, 305; VIII, 330.

Иванова Мария Петровна, мать 
Е. П. Иванова (см.) — VII, 
74.

Ивановы, семьи Е. П. и А. П. Ива
новых — VII, 102, 120, 193, 201.

И винский Борис Иванович (р. 1881), 
журналист и писатель — V, 226.

Ивнев Рюрик (Михаил Александро
вич Ковалев, р. 1893), поэт — 
VII, 92 (студентик); VIII, 
378.

Ивойлов — см. Княжнин В. Н.
И гнат ов, сослуживец Блока по 

инженерно-строительной дружи
не — VIII, 470, 471.

Игнатьев Алексей Павлович, гр. 
(1842—1906), реакционный го- 
суд. деятель; убит эсером Иль
инским — VIII, 276.

Игнатьев (Иван Васильевич Казан
ский, 1892—1914), поэт — VII, 
422.

Игнатьев Николай Павлович, гр. 
(1832—1908), дипломат, министр 
внутренних дел (1880—1881) — 
III, 457.

Игнат ьев Павел Николаевич (ум. 
1879), генерал-адъютант, пред* 
седатель комитета министров — 
III, 450.

Игнат ьев Павел Николаевич, гр. 
(1870—1926), министр народ
ного просвещения (1915—1916)— 
VI, 196.

Игнат ьева Софья Сергеевна, гр., 
реакционная деятельница, иг
равшая видную роль в церковно
синодальных кругах — VI, 214— 
215; VII, 133, 219.

«И гра интересов», комедия — VI, 
478.

«И деальныймуж », комедия О. Уайль
да (1895) — VII, 383.

Иделъсон Наум Ильич, юрист, со
служивец Блока по инженерно
строительной дружине и Чрезв. 
следств. комиссии — VII, 260, 
261, 262, 270, 272, 280, 281, 293, 
294, 302, 304, 311; VIII, 467, 470, 
471, 474, 481, 489, 494, 501, 502.

«Идея родины  в советской поэзии», 
статья Петроника в «Русской 
мысли» (1921) — VII, 416.

«И дилли и  и  элегии», сб. стихов 
Ю. Верховского (1910) — III, 13 8.

«И диот », роман Достоевского 
(1868) — IV, 72; V, 79, 118.

И еремия П ресвит ер, болгарский 
духовный писатель XI—XII вв.— 

V, 64.
«Из воспоминаний поруганного дет 

ства», рассказ Ю. Хитрово
(1916) —V II,412.

«Из воспоминаний прош лого», ме
муары Л. Пантелеева (1905) — 
III, 454.

«Из газет » («Встала в сияньи. Кре
стила детей...»), стих. Блока 
(1903) — VIII, 82.

«И з древнего Рим а», драм, трило
гия А. Ягодина (1903) — V, 
531, 532.

«Из записной книж ки», статья 
И. Щеглова (1909) — VII, 337.

«Из ист ории романов и  повестей», 
книга Ал-дра Ник. Веселовского 
(1886) — V, 569.
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«Из книги  невидимой», к н и га  А . М . 
Д о б р о л ю б о в а  (1905) —  V I I I ,  151.

«И з П индемопте» , с т и х . П у ш к и н а  
(1836) —  V I , 1 6 5 — 166; V I I ,  399 , 
403 .

« Известия В Ц И К », г а зе т а  (1 9 1 7 —  
1922) — V I I ,  3 1 9 , 3 97 .

«Издалека, приш ел ж ених и  д р у г ...» , 
ст и х . М . К у зм и н а  —  V I I I ,  227.

Измайлов А л ек са н д р  А л ексеев и ч  
(1 8 7 3 — 1921), к р и ти к , б ел л ет 
р и с т , п о эт  и п а р о д и ст  —  V I I ,  81 , 
337; V I I I ,  2 95 , 37 7 , 4 5 5 — 456.

Цзмалкова В . TL —  V I I ,  396.
И зот т а —  см . М алатеста И зот т а .
« Иксион» —  см . «Ц ар ь  И кеи  он».
«И Paradiso degli Alberti е gli  Ultimi 

trccentisti» (« П а р а д и з А л ь бер ти  
и  п осл ед н и е  тречентисты ») соч. 
А л -д р а  Н и к . В есел о в ск о го  
(1870 ) — V , 568,

И лиодор (С. В . Т р уф ан ов , р од . 1880), 
и ер ом о н а х -п р о п о в ед н и к , од и н  и з  
активны х д ея т ел ей  р еак ц и и  и  
ч ер н осот ен ст в а  —  V I I ,  132, 133, 
178, 183, 25 6 , 289 , 422; V I I I ,  
495 .

« И ллюст рация», ж у р н а л  (1 8 4 5 —  
1849) —  V I , 117— 118.

«Иллюст рированная ист ория рус
ского теат ра X I X  века», кн и га  
И . Б о ж е р я н о в а  и Н . К а р п о в а  
(1903 ) —  V , 242 .

Иловайский Д м и т р и й  И ванович , 
(1 8 3 2 — 1920), и с т о р и к —  V I , 303.

Ильяшенко И я , д р а м , арти стк а  —  
V I I I ,  440.

Имерет инский А л ек са н д р  К о н ст а н 
ти н ови ч , кн . (1 8 3 7 — 1900) —  г е 
н ер ал -ад ъ ю тан т , главны й в оен 
ны й п р о к у р о р  (1 8 8 1 — 1892) —
I I I ,  451.

И м м ануил  —  см . К а н т  И .
«И мману-Э ль» , ст и х . В л . С оловьева  

(1894 ) —  V , 248 .
Иммерман К а р л  Л е б ер ех т  (1 7 9 6 —  

1840 ), нем . п оэт  и д р а м а т у р г  —
IV , 293; V I ,  4 6 4 — 4 67 , 470;
V I I ,  357.

«Императ ор Александр I I ,  его 
жиз71Ь и  царствовагше», к н и га

С. Татищева (1903) — III, 447.
«И н ей » , сб. стихов П. Соловьевой 

(Allegro) (1905) — V, 564—5G7.
И н н океут ш й  (Иван Алексеевич Бо

рисов, 1800—1857), богослов и 
церковный оратор — V, 505.

И н н о к ен т и й  I I I ,  папа римский 
(1198—1216) — IV, 517.

«И н о к  ш ел и  нес свят ые з н а к и ...» ,  
стих. Блока (1902) — VIII, 45.

«И н о н и я » , поэма С. Есенина 
(1918)— VII, 314.

« И н т ел л и ген ц и я  и  р ево л ю ц и я », ста
тья Блока (1918) — VII, 321.

«•In fe rn o » — см. «Ад».
И о а н н а  М ат веевн а  — см. Брюсо

ва И. М.
Попов (Бернштейн) Илья Ионович 

(1887—1942), поэт; в 20-х гг. 
заведовал Госиздатом — VII, 
351, 352, 354, 355, 390, 395, 
396, 397, 400, 401, 420.

« И п а т и я » , драма Л. Урванцева 
(1920) — VI, 427—428.

« И п а т и я » , роман Ч. Кингсли 
(1853) — VI, 427.

«И п п о л и т » , трагедия Еврипида —
VII, 68, 421, 425; VIII, 45.

И р е ц к и й  (Виктор Яковлевич Глик-
ман, 1882— 1936), писатель и 
журналист; после 1922 г. в эми
грации — VII, 381.

И р и н а ,  жена Н. Лапина (см.) —
VIII, 311.

И р о д , царь Иудеи (40—4 до н. э.) — 
V, 64; VIII, 18.

«И р о д  и  М а р и а н н а », трагедия Ф. Геб- 
беля (1850) — VI, 477; VIII, 
528.

«И р о н и я » , статья Блока (1908) — 
VIII, 268.

Н рт ен ьев  Н ., автор пьесы «Хана- 
неянка» (1917) — V, 668.

И са а к и а н  (Исаакян) Аветик (1875— 
1957), арм. поэт — III, 390— 
398; VIII, 449—451, 455—456.

И саченко  Константин Степанович 
(1882—1959), оперный артист — 
VII, 379.

«И ск ра» , сатирический журнал 
(1859—1873) — V, 509.
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«И скры »  (1901—1917), иллюстри
рованное приложение к газете 
«Русское слово» — VII, 119.

«И скусст во», журнал (1905) — V, 
594; VIII, 137.

«И скусст во и  га зет а », статья Бло
ка (1912) — V, 480; VII, 182, 
189.

«И скусст во и  печат н ое дело», жур
нал (Киев, 1909—1910) — VII, 
105—106, 407; VIII, 306.

«И скусст во и  п р а в д а », стих. Ап. 
Григорьева (1854) — V, 502, 517.

«И скусст во и  рево л ю ц и я », трактат 
Р. Вагнера (1849)— V, 263— 
264; VI, 21—25.

«И с п а н ск и й  дворя н и н »  — см. «Дон 
Сезар де Базан» — VI, 478;
VII, 382.

«И споведь», повесть М. Горького
(1908) — V, 318—322, 338, 343;
VIII, 510.

«И споведь г л у п ц а », роман А. Стринд- 
берга (1893)— VII, 125.

«И ст и н н о-суж ен ы й », пьеса М. Ша- 
гинян (1918) — VIII, 537.

«И ст леваю щ ие л и ч и н ы » , сб. рас
сказов Ф. Сологуба (1907) — 
V, 227, 285.

« И ст ори к о-револ ю ц и он н ы й  а л ьм а 
нах»  изд-ва «Шиповник» (1907) — 
V, 221.

« И ст орические га л ер е и  В ер са л я » — 
см. «G-aleries historiques du Pa
lais de Versailles».

«И ст ори чески й  вест н и к» , журнал 
(1880—1917) — V, 507, 509; V il, 
207.

« И ст ори я  д р а м а т и ч еск о й  л и т е р а 
т у р ы  и  т еа т р а »  П. Морозо
ва (1903) — VIII, 519—520.

« И ст ори я  зем л и » , книга М. Ней- 
майра, т. I (1898) — VII, 370.

«И ст ори я  и ск усст в» А. Мишеля — 
VII, 158.

«И ст ори я  о дн ой  друж б ы », статья 
Ю. Никольского (1917)— VII, 
414.

«И ст ори я  револю ц и он н ы х движ ен ий  
в Р оссии», книга А. Туна (1906)—  
III, 455; VII, 76.

«И ст ория русского теат ра» Б . В а р -  
п ек е  (1908 ) — V I I ,  33 7 , 3 3 8 ,

«И ст ория русского т еат ра до поло
вины X V I I I  столетия», к н и га  
П . М о р озов а  (1889 ) —  V , 241 .

« И ст ория русского языка» («О черки  
и з  и стор и и  р у с с к о г о  язы ка») 
А . С обол ев ск ого  (1884 ) —  V , 
624 .

«Ист ория русской инт еллигт ци и», 
к н и га  Д .  О в ся н и к о -К у л и к о в 
ск о го  (1907) —  V , 218 .

« Ист ория русской крит ики», к н и га  
И . И в ан ов а  ( 1 9 0 0 ) — V , 4 89 .

«И ст ория русской лит ерат уры » п од  
р ед . Д .  О в с я н и к о -К у л и к о в ск о го ,  
тт. I — V  (1 9 0 8 — 1911) —  V , 219; 
V I , 117, 123.

«И ст ория русской лит ерат уры » 
А . П ы п ии а, тт. 1 — 4 (1 8 9 8 —  
1899) —  V , 623 .

«И ст ория русской словесности»
A . Г а л а х о в а , тт . 1— 2 (1 8 7 9 )—  
V , 623.

«И ст ория русской словесности» 
И . П о р ф и р ь ев а  (1 8 8 0 — 1891) —  
V , 623 .

«И ст ория русской словесности»
B . С и п ов ского  (1906 ) —  V , 6 2 2 —  
624 .

«И ст ория русской церкви», соч и 
н ен и е  Ф и л ар ет а  —  V I I ,  114.

«И ст ория русской эт нографии»  
А . П ы п ии а (1891 ) — V , 570 .

«И ст ория ры царя д'Алессио», д р ам , 
п о эм а  М . К у зм и н а  (1905) —  
V , 184.

«Ист ория фра'пцузской революции» 
Т . К а р л с й л я  (1837 ) —  V I I I ,  347 .

«И ст ория церквей и  часовен божьей 
м ат ери, построенных в диоцезе 
се. Л ьва», соч . м о н а х а  К и р и л л а  
л е  П ен н ек а  (1647 ) —  IV , 515.

«И ст ория человеческой культ уры »— 
V I I I ,  525.

«Источники словаря русских пи са-  
телей» С. В ен гер о в а , т . I  (1 9 0 0 )—  
V , 570.

« И т алии», а л ь м а н а х  в п ом ощ ь п о 
стр адавш им  от зем л ет р я сен и я  
в М ессине (1909) —  V I I I ,  280.
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«И т алия», ст и х . В . Б р ю со в а  
(1902 ) —  V , 534 , 544 .

И т альянская комедия», сбо р н и к  —* 
V I I ,  165.

«Итальянские ст ихи», ц и к л  стихов  
Б л о к а  (1909) —  V I I I ,  295 .

«И т альянский сборник» —  см . «И та
лии».

« И уда И скариот »,  п ов есть  Л . А н 
д р е ев а  (1907 ) —  V , 1 0 3 — 107 , 
204; V I ,  134.

И улиания Ксенофонтовна —  см . 
Г и п п и у с  Ю . К .

«Июль», ст и х , (сон ет) И . А н н ен 
ск о го  (1900> —  V , 620 .

«И ю ньская ночь на Сайме», ст и х . 
В л . С ол ов ь ев а  (1896 ) —  V , 428 , 
567 .

«К  биограф ии А . Григорьева», стать я  
П . Ю ди н а (1894 ) — V , 509.

« Я  близкой», ст и х . В . Б р ю со в а  —  
V , 542.

«К весне во время еще первейш их  
зимою талей», ст и х . А . Б о л о 
т ов а  —  V I I I ,  89 .

« К  дерновой канапе», ст и х . А . Б о л о 
т о в а  —  V I I I ,  89 .

«К  звездам», п ь еса  Л . А н д р еев а  
(1905 ) —  V , 186.

« Я  ист ории рели гии  и  философии 
в Г ерм ании», соч . Г . Г ей н е  
(1 8 3 4 ) —  V I , 144; V I I I ,  525.

« Я  ист ории т ипа Пьеро», ст ать я  
A . S t . («А п оллон », 1 9 1 2 ) — V I I ,  
410 .

« Я  Л ави нии» (« Д л я  с еб я  мы н е п р о 
сим  п о к о я ...» ) , ст и х . А п . Г р и 
го р ь ев а  (1843 ) — V , 515.

« Я  молодой вдове», ст и х . П у ш к и н а  
(1817 ) — V I I I ,  180.

« Я  молодой России» —  см . «К  м ол о
д о м у  п околению ».

« Я  молодому поколению», п р о к л а м а 
ц и я , н а п и са н н а я  Н . Ш ел гун ов ы м  
и  М . М ихайлов ы м  (1861 ) —  I I I ,  
458; V I ,  117.

« Я  морю», ст и х . Э. В ер х а р н а  
(1 8 9 9 ) — V , 6 28 .

« Я  Офелии», ц и к л  ст и х о т в о р ен и й  
А . Ф ета  (1 8 4 2 — 1847) —  V I I ,  35 .

«Я 50 -л ет и ю  к он чи н ы  А п .  А . Г р и »  
горьева» , статья В. Розанова 
(1914) — V, 502.

«Я Н . Я .  П лю сковой»  («На ли- 
р е скромной, благородной... »), 
Стих. Пушкина (1818) — VI, 166; 
VII, 399, 403.

«Я п о р т р е т у  Ж ук о вск о го », стих. 
Пушкина (1818) — VII, 399.

«Я со б о р у  К э м п е р а » , стих. В. Брю
сова (1908) — VIII, 365.

«Я счаст ли вы м », стих. В. Брюсова 
(1904—1905) — V, 171.

«Я т ол п е» , стих» В. Полякова — 
V, 412.

«Я Ч аад аеву» («Любви, надежды, 
гордой славы...»), стих. Пуш
кина (1818)— VII, 399.

«К аб ачок  с м ер т и », кинофильм
(1913) — VII, 205.

К а б л у к о в  Сергей Платонович, му- 
зык. критик, секретарь Религи
озно-философского общества — 
VII, 100, 166.

Яавосы — VII, 110.
К а в у р  Камилло Бензо, гр. (1810— 

1861), итал. политический дея
тель — VI, 285.

« К а и н » , мистерия Байрона (1820) — 
V, 295.

« К а и р » , стих. И. Бунина — V, 297.
« К а к  см от р ет ь к а р т и н ы » , статья 

А. Бакушинского (1919) — VII, 
411.

« К а к  т яж ко м е р т в е ц у  с р ед и  л ю 
д е й ...» ,  стих. Блока (1912) —
VII, 143.

« К а к  х о р о ш и  т е о ч и ...» , цыганский 
романс — VII, 379.

К а л и д а с а , индийский поэт IV— 
V вв. до н. э. — VII, 279, 318.

К а л и о с т р о  Алессандро (Джузеппе 
Бальзамо, 1743—1795), авантю
рист— V, 510, 519.

К а л и т а  — см. Иван Калита.
«К ал м ы чке» , стих. Пушкина (1829)—

VIII, 239.
К а л у г и н  Игорь, драматург — VI, 

304—306.
К а л ь д ер о н  де л а Барка, Педро 

(1600—1681), исп. драматург —
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V, 536; VII, 155, 158, 415; VIII, 
Öl, 3Ö5.

К а л я е в  Иван Платонович (1877— 
1905), эсер-террорист—VIII, 276.

К а м б е к  Лев Логинович, журналист 
1860-х гг. — V, 512.

К а м ен ев  (Розенфельд) Лев Борисо
вич (1883—1936), после Октября 
председатель Моек. Совета; 
активный деятель троцкистской 
оппозиции; исключен из партии 
за антипартийную деятель
ность — VII, 418, 420.

К ам ен ева  Ольга Давидовна, заве
дующая Театральным отделом 
Наркомпроса — VII, 330, 419.

«К ам ен от есы », пьеса Г. Зудермана 
(1905) — VII, 337.

К а м е ж к и й  Анатолий Павлович 
(1876—1941), писатель; после Ок
тября эмигрант — V, 123, 228, 
229; VII, 85, 88.

К а м и н ск а я  (Компэр) Ольга Юрьев
на, врач, друг семьи Бекето
вых — VII, 339; VIII, 307.

«К а м н и », сб. рассказов А. Федорова 
(1907) — V, 225.

«К а м н и », пьеса А. Федорова
(1917) — V, 660—662.

К а м п и о н и  Софья Николаевна, теща 
А. Белого — VIII, 345.

К а н д а у р о в  Константин Васильевич 
(1865—1930), художник — VI, 
324—325.

К а н д и н с к и й  Василий Васильевич 
(1866—1944), художник—V, 674.

К а п е л ь  Александра Юлиановна, 
врач Кремлевской больницы — 
VIII, 536.

К а н н а б и х  Юрий Владимирович, 
врач — VIII, 485.

К а н т  Иммануил (1724—1804)— I, 
294; V, 89, 333, 595; VI, 101, 
144, 145; VII, 357, 370; VIII, 
33, 40, 54, 64, 69—71, 85, 96.

К а п н и с т , адмирал, начальник мор
ского ген. штаба (1917)— VI, 
251.

К а р а б ч евск и й  Николай Платонович 
(1851—1925), адвокат; после Ок
тября эмигрант — III, 445.

К арази н  Н и к о л а й  Н и к о л а ев и ч  
(1 8 4 2 — 1908), п и са т ел ь  и  х у д о ж 
н и к  —  V , 6 48 .

К аракозов Д м и т р и й  В л ади м и р ов и ч  
(1 8 4 0 — 1866), р ев о л ю ц и о н ер  —  
I I I ,  4 47 , 4 49 , 4 53 , 4 56 .

К арам зи н  Н и к о л а й  М и хай лов и ч  
(1 7 6 6 — 1826) —  V , 573; V I I ,  11 4 ,  
3 9 9 .

К арат ы ги н  В я ч есл а в  Г ав р и л ов и ч  
(1875— 1926), к ом п ози тор  и  м у- 
зы к. к р и т и к — V I I , 154.

«К арат ы ги н  и  Мочалов», ст ать я  
Н . Д о л г о в а  ( 1 9 1 4 ) —- V I I ,  407 .

К араулов М и хаи л  А л ек са н д р о в и ч  
(1 8 7 8 — ?), ч л ен  Г о с у д . д у 
мы —  V I , 209 .

К ардовский Д м и т р и й  Н и к ол аев и ч  
(1 8 6 6 — 1943), х у д о ж н и к  —  V , 
674 .

К ардуч чи  Д ж о з у э  (1 8 3 6 — 1907), 
и т ал . п о эт  —  V , 159.

Кареев Н и к о л а й  И в ан ов и ч  (1 8 5 0__
1931), и стор и к  и  п у б л и ц и ст  —  
V I I ,  412 .

К арели н а Е л и за в ет а  Г р и гор ь ев 
н а  —  см . Б ек ет о в а  Е . Г .

К арели н а  С оф ья Г р и го р ь ев н а , с е 
ст р а  Е . Г . Б ек ет ов ой  (см .) —  V I I I ,  
73 , 83 , 84 , 86 , 396 .

К ари н ски й , п р о к у р о р  —  V I I ,  259 , 
260 .

К а р л  В елики й (7 4 2 — 814) —  IV , 514.
К арлейль Т ом ас  (1 7 9 5 — 18 8 1 ), ан гл , 

п и са т ел ь  и  ф и л ософ  —  V , 482, 
489; V I ,  9 , 299 , 425; V I I I ,  34 7 .

«К арм ен », н о в ел л а  П . М ерим е  
(1845 ) —  V I , 456 .

«К арм ен », о п ер а  Ж. Б и зе  (1 8 7 5 ) —  
V I , 456; V I I ,  235; V I I I ,  4 3 3 , 435.

«К арм озина», п ь еса  А . М ю ссе  
(1865) — V I I ,  11, 189 , 2 12 , 2 28 , 
422 .

К аролина  —  см . Л ем  К а р о л и н а .
К а р п а н и  Д ж у з е п п е  (1 7 5 2 — 1825), 

и т ал . п оэт  —  I , 544 .
К арпент ер В и л ья м  Б е н д ж а м е н  

(1 8 1 3 — 1885), ан гл , ест ест в ои сп ы 
т ат ел ь  —  V , 228 .

К арпов Е в т и х и й  П ав л ов и ч  (1857  —  
1 926 ), д р а м а т у р г  и  р е ж и с с ер  —



I I I ,  417; V , 470; V I , 450; V I I ,  
397 .

К арпов П и м ен  И в ан ов и ч  (1887—  
1963), п и са тел ь  —  V , 43 9 , 4 8 3 —  
4 8 6 , 6 5 8 — 659; V I I ,  70 , 105; 
V I I I ,  3 0 3 — 304 .

К а р р ер  Л у и д ж и  (1 8 0 1 — 1 850), итал . 
п о э т  —  V I , 285 .

К а р р и к  В и л ья м  В и л ья м ов и ч  
(1 8 6 9 — ?), х у д о ж н и к -к а р и к а т у 
р и с т — V I I ,  102.

К а р р ь ер  Э ж ен  (1 8 4 9 — 19 0 6 ), ф ранц . 
х у д о ж н и к  —  V , 434 .

К арт авцев —  V I I ,  269 .
Карт аш ев А н т он  В л ади м и р ов и ч  

(1 8 7 5 — ?), п роф . д у х о в н о й  ак а
дем ии; п о сл е  О к т я бр я  эм и 
г р а н т  —  V I I ,  166 , 182 , 209 .

Карт аш ов В . —  V I I ,  441 .
«К арт онны й домик», п ов есть  

М . К у зм и н а  (1907 ) — V , 183.
Кассо Лев Аристидович (1865— 

1914), министр народного про
свещения (1910—1914) — VII, 
73, 104.

К ат енин  П а в ел  А л ек сан д р ов и ч  
(1 7 9 2 — 1853), п о эт  и  д р а м а т у р г  —  
V I I ,  332 .

К ат и ли н а Л ю ц и й  С ерги й  (1 0 8 —  
62 д о  н . э.) —  р и м ск и й  п ол и ти 
ч еск и й  д ея т ел ь  —  V , 237; V I ,  
6 0 — 91, 30 3 , 3 80 , 4 5 1 — 452 .

«К ат илина», соч и н ен и е  С аллю 
ст и я  —  V I , 63 .

«К ат илина», т р а гед и я  П . К р е -  
б и л ь он а  (1748) —  V I , 87 .

«К ат илина», д р а м а  Г . И бсен а  
(1849 ) —  V I , 8 8 — 8 9 , 478; V I I I ,  
522.

«К ат илина», очерк  Б л о к а  (1918) —  
V I I ,  352 .

К ат ков М и хаи л  Н и к и ф ор ов и ч  
(1 8 1 8 — 1887), р еак ц и он н ы й  п у б 
л и ц и ст , и д ео л о г  с а м о д е р ж а 
в и я  —  I I I ,  454 , 45 7 , 463; V , 
3 2 , 33 .

К ат он  М л адш и й  (9 5 — 46 д о  н. э .) ,  
р и м ск и й  п ол и т и ч еск и й  д е я 
тел ь  —  V I , 75.

К ат они н  Л ео н и д  И в ан ов и ч  (1 8 7 6 —  
1936 ), а р х и т ек т о р , с о сл у ж и в ец

Блока по инженерно-строитель
ной дружине — VIII, 485—486.

К а т у л л  Кай Валерий (86—54 до 
н. э.), римский поэт — II, 346;, 
VI, 80—86; VII, 160, 338.

К а т я  — см. Манасеина Е. М.
К а у т с к и й  Карл (1854—1938), лидер 

герм, социал-демократии и II Ин
тернационала, оппортунист —
V, 265.

К а у ф м а н  Илларион Игнатьевич 
(1847—1915), экономист и стати
стик, проф. Петерб. университе
та — I, 547, 555.

К а у ф м а н  О. А., корреспондентка 
Блока — VIII, 462—463.

К а у ф м а н -Т у р к е с т а н с к и й  Петр Ми
хайлович (1857—1926), Министр 
народного просвещения (1906— 
1908), уполномоченный Красного 
Креста (с 1915) — VI, 190.

К аф аф ов  Константин Дмитриевич 
(1863—?), вице-директор депар
тамента полиции (1912—1917) — 
VIII, 494.

К а х а н о в  Михаил Семенович (1833— 
1900), управляющий делами ко
митета министров (1872—1880) 
и товарищ министра внутренних 
дел (1881) — III, 451.

К а ч а л о в  (Шверубович) Василий Ива
нович (1875—1948), драм, ар
тист — VII, 137; VIII, 375, 
459, 460, 483.

К а ч а л о в  Николай Николаевич 
(1883—1961), химик и технолог, 
родственник Блока — VII, 306, 
339; VIII, 453, 455.

К а ч а л о ва  (Блок) Ольга Львовна, 
тетка Блока — VII, 216, 339.

К ач ал овы  — VII, 339, 340, 343;
VIII, 7, 454.

К а ш и н  Николай Павлович (1874 — 
1939), литературовед — VII, 
338.

К в и н т  К у р и й ,  римский сенатор —
VI, 74.

К в и н т -С е н к ев и ч , владелец фрукто
вого магазина — VII, 183.

К в и н т и л и а н  Марк Фабий (ок. 35 — 
ок. 96 н. э.), римский- писатель,
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теоретик ораторского искус
ства — V, 300.

К еведо  Франсиско Гомес (1580— 
1645), исп. писатель — V, 536.

К е л ер  Р., владелец парфюмерных 
магазинов — VII, 57.

К е л л е р м а н  Бернгард (1879—1951), 
нем. писатель, автор романа 
«Туннель» (1913) — V, 677.

К е р е н ск и й  Александр Федорович 
(р. 1881)* глава буржуазного
Временного правительства; бе
лоэмигрант — VI, 209, 221, 225, 
228, 231; VII, 256, 258, 266, 273, 
281, 282, 295, 296, 300, 301, 306, 
307; VIII, 495, 496, 498, 511.

К ест н ер  Карл Христианович, вла
делец кондитерского магазина 
в Петербурге — VII, 183.

К ет ч ер  Николай Христофорович 
(1809—1886), переводчик — VII, 
439.

К и д е р л э н -В е х т е р  Альфред (1852—
1912), герм, министр иностран
ных дел — VIII, 361.

«К и евская  м ы сль» , газета (1906— 
1918) — V, 484.

«K y k lo s », сб. стихов А. Струве 
(1908) — V, 646—647.

К и н  Эдмонд (1787—1833), англ, 
драм, артист — II, 123; V, 249.

« К и н , и л и  Г ен и й  и  б есп ут ст во», 
пьеса А. Дюма (1836) — II, 
123; VI, 477; VIII, 528.

К и н гс л и  Чарлз (1819—1875), англ, 
писатель и публицист — VI, 427.

« K in d isch »  («Детское»), альбом ху
дожницы Т. Гиппиус — II, 12.

«К и п а р и со вы й  л а р ец » , сб. стихов 
И. Анненского (1910) — VIII, 
306, 309.

К и п р е н с к и й  Орест Адамович (1783— 
1836), художник — VII, 410.

К и п р и а н о в и ч  — VII, 279.
К и р и л л  В л а д и м и р о в и ч , вел. кн. 

(1876—1938) — VI, 238—239.
К и р и л л  л е  П ен н ек , монах 

(XVII в.) — IV, 515.
К и р и л л  Т у р о в с к и й , епископ, цер

ковный писатель XII в. — 
V, 623.

К иркегор (К и р к ега а р д ) С ерен  
(1 8 1 3 — 1853), д а т ск и й  п и сател ь  
и ф ил ософ  —  V I I ,  166.

К ирпичников А л ек са н д р  И ван ови ч  
(1 8 4 5 — 1903), и стор и к  л и т ер а 
т у р ы  —  V , 568.

К ирш а Д анилов, состав и тел ь  сб о р 
н и к а  бы лин и  и стор и ч еск и х  п е 
с ен  (X V I I I  в .)  — V , 140.

К и рш баум  (Б л ок ) М ар и ан н а  П ет 
р ов н а , д в о ю р о д н а я  сест р а  Б л о 
к а  —  V I I I ,  122.

«Кит айская л и т ерат ура», • стать я  
В . А л ек сеев а  (1920) — V I I ,  372 .

«К ит айская поэма о поэте. Стансы  
С ы кц н -Т у {837— 908)», к н и га  
В . А л ек сеев а  (1916) — V I I , ' 279.

Клеванов А ., п ер ев од ч и к  античны х  
п и са т ел ей  —  V , 523.

«Клевет никам России», с т и х . П у ш 
к и н а  (1831 ) —  V I I ,  3 27 , 4 0 0 , 417 .

Клейгельс Н и к о л а й  В аси л ь ев и ч  
(1 8 5 0 — 1911), ген ер ал -ад ъ ю т ан т , 
п етер б . гр ад он ач ал ь н и к  — I, 550.

Клейст  Г ен р и х  фон (1 7 7 7 — 1811), 
нем . п оэт  и  д р а м а т у р г  —  IV , 
293 .

Клейст  Э в ал ь д  Х р и ст и а н  (1 7 1 5 —  
1759), нем . п оэт  —  V , 572.

К леон, д р ев н егр еч . п ол и т и ч еск и й  
д ея т ел ь  —  V I, 380 .

К леопат ра (6 8 — 30 д о  н. э .) ,  еги п ет
с к а я  ц а р и ц а  —  I I ,  207; V , 3 9 7 —  
3 99 , 435; V I ,  66.

«К леопат ра», с т и х . Б л о к а  (1907 ) —  
V I I I ,  225.

К леопат ра М ихайловна —  см . И в а 
н о в а  К . М.

Климович Е в ген и й  К он ст ан ти н ов и ч  
(1 8 7 1 — ?), г ен ер а л , д и р ек т о р  д е 
п ар т ам ен т а  п ол и ц и и  (1916 ) —  
V I I ,  2 56 , 269; V I I I ,  49 4 , 501.

К лингер М акс (1 8 5 7 — 1920), нем . 
х у д о ж н и к  и ск у л ь п т о р  —  V , 578, 
580 , 581.

К ли п а —  см . И в ан ов а  К . М.
«Клич», ал ь м а н а х  (1915 ) —  V I I I ,  

444 .
Клодель (C lau d el) П о л ь  (1868 —  

1 955 ), ф ран ц . п оэт  и д р а м а т у р г  —  
V I I ,  222 .
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К л о п ш т о к  Ф р и д р и х  Г от л и б  (1 7 2 4 —  
18 0 3 ), н ем . п о эт  —  IV , 2 93 .

К л ы к о в  М и тр оф ан  Я к ов л ев и ч  
(1 8 4 7 — 1918), г ен ер а л  от д ел ь н о го  

к о р п у с а  ж а н д а р м о в  —  V I , 225 .
К л ы ч к ов  С ер гей  (С ергей  А н тон ов и ч  

Л еш ен к о в , 1 8 8 9 — 1940), п оэт  и  
п р о за и к  —  V I I I ,  434 .

К л ю е в  Н и к о л а й  А л ек сеев и ч  (1 8 8 7 —  
1937 ), п о эт  — V , 2 1 3 — 214 (н а
чи н аю щ и й  п о эт ), 357  (к р ест ь я 
н и н); V I ,  342; V I I ,  7 0 — 7 1 , 72 , 
9 7 , 1 0 0 — 103 , 1 0 5 — 108 , 122 , 156, 
157 , 2 25 , 22 6 , 31 3 , 3 1 4 , 4 12 , 
417; V I I I ,  215  (к р ест ь я н и н  О ло
н ец к о й  г у б .) ,  2 1 9 , 2 5 2 , 2 54 ,
2 5 8 — 25 9 , 401 .

К л ю чевск и й  В а си л и й  О сипович  
(1 8 4 1 — 1911), и стор и к  —  V I , 2 88 , 
448; V I I ,  8 1 , 264; V I I I ,  447 .

«К н и г а »,  к р и т и к о -б и б л и о гр а ф и ч е
ск и й  ж у р н а л  (1 9 0 6 — 1907) —  
V , 219; V I I ,  143.

«К н и г а  в с т у п л е н и й »,  с б . сти хов  
В . Г оф м ан а  (1905 ) —  V , 5 5 2 —  
5 53 .

« К н и га  м асок» , с б . л и т ер а т у р н о 
к р и т и ч еск и х  ст а т ей  Р ем и  д е  
Г у р м о и а  (р у сс к и й  п ер ев о д
1913) —  V , 1 6 6 — 167, 562.

«К н и г а  о новом  т еат ре»  —  см . 
«Т еатр . К н и г а  о н овом  театр е».

«К н и г а  о р у с с к и х  п о эт а х  последнего  
деся т и л ет и я »  п о д  р ед . М . Г оф 
м а н а  (1909 ) —  V , 219 .

« К н и га  об А л е к с а н д р е  Б л о к е » К . Ч у 
к о в ск о го  (1922) —  V I I ,  4 21 .

« К н и га  от р а ж ен и й » , сб . статей  
И . А н н ен с к о г о  (1906 ) —  V I I I ,  
152.

« К н и г а  песен», сб . ст и хов  Г . Г ей н е  
(1827 ) —  V I I I ,  224.

« К н и га  р а з л у к », сб . р а сск а зо в  Ф . Со
л о г у б а  (1908) —  V , 285 .

« К н и г а  ск азок» Ф . С ол о гу б а  (1 9 0 5 )—  
V , 163.

К н и п г а у з е н , с о сл у ж и в ец  Б л о к а  п о  
и н ж ен ер н о -ст р о и т ел ь н о й  д р у 
ж и н е  —  V I I I ,  467 .

К н и п о в и ч  Е в ген и я  Ф ед о р о в н а , л ит. 
к р и ти к  —  V I I ,  3 2 4 , 3 5 5 , 3 89 ,

890, 396, 399, 400, 415, 4201 
VIII, 535.

К н и п о в и ч  Сережа (ум. 1921), брат 
Е. Ф. Книпович — VIII, 534.

К н и п п ер -Ч ех о ва  Ольга Леонар
довна (1870—1959), драм, ар
тистка — VIII, 448.

К н о п ф  Фернанд (1858—?), бельг. 
художник и скульптор — V, 626, 
635.

К н я ж н и н  В . (Владимир Николаевич 
Ивойлов, 1883—1942), поэт и лите
ратуровед — V, 495; VI, 27, 94, 
95; VII, 141, 149, 166, 167, 169, 
176, 177, 179—183, 202, 226, 227, 
231, 272, 273, 304, 308, 309, 414; 
VIII, 327, 404—406, 429, 444, 465.

« К н я зь  С ереб ря н ы й » , роман 
А. К. Толстого (1863) — I, 417.

К о б ы л и н с к и й  Л. Л. — см. Эллис.
К овал ев  Михаил Александрович — 

см. Ивнев Рюрик.
К овал евск и й  Владислав Викентье

вич (1862—?), заведующий про
довольственной частью при ми
нистерстве внутренних дел (на
кануне Февральской револю
ции) — VI, 235.

К ова л евск и й  Максим Максимович 
(1851—1916), юрист, историк, 
социолог — VII, 71, 73, 105.

К овал евск и й  Михаил Евграфович 
(1829—1884), судебный деятель, 
сенатор — III, 451.

К о вал ен ская  Александра Григорьев
на, урожд. Карелина (1829—?), 
детская писательница, двоюрод
ная бабушка Блока (тетя Са
ша) — VIII, 81, 84—87.

К о вал ен ская  (Коншина) Вера Вла
димировна — VII, 464; VIII, 84.

К о вал ен ская  Мария Викторовна, 
внучка А. Г. Коваленской (см.)—
VII, 341, 342, 344, 396; VIII, 
85, 86.

К овал ен ски е  — VIII, 82—83, 86.
К ова л ен ск и й  Виктор Михайлович —

VIII, 86.
К о ва л ен ск и й  Михаил Николаевич, 

историк, внук А. Г. Ковален
ской (см.) — VIII, 83.
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«К оварст во  и  лю бовь», д р а м а  Ш ил»  
л е р а  (1783 ) —  V I , 477; V I I ,  
247 .

К о га н  (Н о л л е) Н а д е ж д а  А л е к с а н д 
р о в н а , ж е н а  П . С. К о г а н а  —
V I I ,  256 , 3 91 , 412 , 418; 419,
V I I I ,  532, 5 3 4 — 535.

К о г а н  П етр  С ем енович (1 8 7 2 —  
1932), к р и ти к , л и т ер а т у р о в е д  —
V , 219; V I , 330; V I I ,  418, 419; 
V I I I ,  535.

К о га н ы  —  V I I I ,  533.
«К о гд а  в свою с у х у ю  н и в у . . .» ,  ст и х .

В л . С оловьев а —  V , 632.
«К о гд а  вл ады ка  а с с и р и й с к и й ...»  — 

см . «Ю дифь».
«К огда м ы , м ерт вы е, п робуж даем ся » , 

д р а м а  Г . И б сен а  (1899) —  V , 461. 
«К о гд а  т о н у т  к о р а б л и », п ь еса  

А н н ы  М ар —  V I I ,  310 .
«К огда  цвет ет  м ол одой  в и н о гр а д », 

п ь еса  Б . Б ь ер н со н а  (1909) —
V I I ,  338 .

«К огда ч и т а л а  т ы  м уч и т ел ьн ы е  
с т р о к и ...» ,  ст и х . А . Ф ета  
(1887 ) —  I I I ,  27 .

« C odex С ат роs te lla n u s» , «п ут ев оди 
т ел ь  пи л и гр и м ов »  X I I  в. —  IV , 
517 .

К о ж еб а т к и н  А л ек са н д р  М ел ен ть е- 
вич (1 8 8 4 — 1942), в л а д ел ец  и зд -в а  
«М усагет» —  V I I ,  80 , 1 0 3 ,1 5 0 ,  
158 , 183, 227; V I I I ,  315 , 3 37 , 
344 , 3 48 .

К о зл о в  И в ан  И в ан ов и ч  (1 7 7 9 —  
1840 ), п о эт  —  I I I ,  399; V , 575;
V I , 122; V I I ,  422 .

К о зл о в ск и й  —  V I I ,  289.
К о з м и н  Н и к о л а й  К и р ов и ч  (1 8 7 3 — ?), 

и стор и к  л и тер атур ы ’ —  V , 5 7 7 —  
578.

К о зь м а  П р у т к о в  —  V I I I ,  17. 
К о й р а н с к и й  А л ек са н д р  А р н о л ь д о 

вич, п о эт , ж у р н а л и с т ; б е л о 
эм и гр а н т  —  V I I I ,  83 , 96 . 

К о й р а н с к и й  Б о р и с  А р н ол ь д ов и ч , 
п о э т , б р а т  А . А . К о й р а н с к о г о  —
V I I I ,  96 .

К о к л э н  Б е н у а  К о н ст а н  (1841 —  
1 909 ), ф р ан ц . д р а м , арти ст —
V I I ,  3 3 7 .

К оковц ов  Владимир Николаевич, 
гр. (1853—1943) — министр фи
нансов (1904—1914) и председа
тель совета министров (1911 —
1914); после Октября эмигрант—
VII, 73, 78, 115, 304.

К о к о ш к и н  Федор Федорович (1871 —
1918), кадет, публицист; в 1917 г. 
член Временного правительст
ва — VII, 257, 258; VIII, 499.

К о к о ш к и н а  Мария Филипповна — 
жена Ф. Ф. Кокошкина (см.) —
VIII, 499.

К ол л еон е  Бартоломео (1400—1475), 
итал. кондотьер, служивший Ве
неции и Милану; покровитель 
искусств — VII, 221.

К о л л о н т а й  Александра Михайловна 
(1872—1952), революционный де
ятель, литератор, дипломат — 
VII, 289.

«К ол окол» , газета Герцена и Ога
рева (1857—1867) — III, 449.

К олок олов  Николай Иванович 
(1897—1933), поэт — VI, 345— 
346; VII, 398.

«К о л о к о л ь ч и к », стих. Я. Полонского 
(1854)— V, 564; VIII, 322.

«К ол о к о л ь ч и к и , б у б е н ч и к и  зв ен я т .. .» ,  
цыганский романс — VII, 379.

К о л о м и й ц о в  Виктор Павлович 
(р. 1868), музык. критик и
переводчик — VI, 469—470.

К о л у м б  Христофор (1451—1506) — 
VI, 426; VII, 445.

К о л ч а к  Александр Васильевич 
(1873—1920), адмирал, один из 
руководителей контрреволю
ции — VII, 258.

К о л ч уж ск и й  Александр, поэт — V, 
646, 648.

К о л ь т  — VI, 247.
«К о л ь ц о » — см. «Кольцо Нибелун- 

гов».
«К ол ьц о» , сб. стихов М. Гофмана 

(1908) — V, 232.
«К ол ьц о  Н и б ел ун го в» , музык .-драм, 

тетралогия Р. Вагнера: «Золото 
Рейна» (1854), «Валкирия» (1856), 
«Зигфрид» (1869), «Гибель богов» 
(1874)— VI, 23, 24, 96; VII,
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227, 228, 230, 235, 340, 415; 
V III, 90, 118, 223, 279, 305.

К о л ьц о в  Алексей Васильевич 
(1809— 1842) — V, 154, 299, 624; 
VII, 313.

К о л ьц о в  Д . , переводчик книги 
А. Туна «История революцион
ных движений в России» — III, 
455.

К о м а р о в  Владимир Александрович 
(1861 — ?), генерал, начальник 
дворцового управления — VI, 
242.

К о м аровск ая  Надежда Ивановна, 
драм, артистка — VIII, 526.

«К о м ед и я  л ю б в и », пьеса Г. Ибсена 
(1862) — V, 200, 311, 457.

« К ом еди я  о Е вд о к и и  и з  Г ел и о п о л я ,  
и л и  О б ращ ен н ая  к у р т и з а н к а », 
пьеса М. Кузмина (1907) — V, 
173, 182—186, 223.

«К о м ед и я  о ц а р е  М а к с и м и л и а н е  и  
гьегиокорном сыне его А д о л ьф е», 
народная драма — VI, 480— 
482.

«К ом ет а» , стих. Ап. Григорьева 
(1843) — И , 371; V, 515.

« К о м и к  X V I I  ст ол ет и я», комедия 
А. Островского (1872) — V I, 478.

К о м и ссаров  Михаил Степанович 
(1870 — ?), жандармский гене
рал, заведующий охраной Рас
путина — VII, 286.

К ом и ссаров  Осип Иванович, крестья
нин, объявленный «спасителем 
царя» 4 апреля 1866 г. (во время 
покушения Каракозова) — III, 
453.

К ом м и ссарж евская  Вера Федоровна
(1864—1910) — III, 190, 295;
IV, 293; V , 95—98, 198, 242, 266,
305, 415--420, 434, 471, 472;
VI, 132; VII, 16, 104 , 155, 186,
205--2 0 7 , 212, 216, 222, 301,
421, 432; VIII , 163, 164, 176,
214, 216, 223--2 2 5 , 232, 245,
256, 272, 309, i158.

К ом м и ссарж евски й  Федор Федоро
вич (1882— 1954), режиссер — 
V II, 167; VIII, 244, 272, 410.

«К о м м у н и с т и ч е ск и й  м ани ф ест »
К. Маркса и Ф. Энгельса (1848)—
VI, 22.

« К о м у  н а  Р у с и  ж и т ь хорош о»; 
поэма Некрасова (1863—1876) —
VII, 325.

К о н д зер о вск и й  Петр Константино
вич (1869—?), генерал — VI; 
245, 248.

К о н д р а т ь е в  Александр Алексеевич 
(р. 1876), поэт; юрист, товарищ 
Блока по университету; после 
Октября в эмиграции — I, 553;
VIII, 96, 173.

К о н д у р у ш к и н  Степан Семенович 
(1874—1919), писатель— VII, 
158, 178, 183, 411.

К аневской  Иван (Иван Иванович 
Ореус, 1877—1901), поэт — V, 
78, 207, 598—599; VIII, 37,
75, 130.

« К о н е к -Г о р б ун о к » , сказка П. Ер
шова (1834) — VI, 138.

К он ен к ов  Сергей Тимофеевич 
(р. 1874), скульптор — VII, 409.

«К он ец  Г орьк ого» , статья Д. Фило- 
софова (1907) — V, 99, 101.

К о н и  Анатолий Федорович (1844— 
1927), судебный деятель и писа
тель — 111, 445; VII, 397.

К о н и  Федор Алексеевич (1809— 
1879), водевилист, историк теат
ра — VII, 331, 332, 337.

«Ф. К о н и  и  с т а р ы й  водеви ль», статья 
Измайлова (1909) — VII, 337,

« K ö n ig  O tto k a r s  G lü ck  u n d: E n d e » 
(«Счастье и гибель короля Отто- 
кара»), трагедия Ф. Грильпар- 
цера (1825) — VIII, 223.

К о н к о р д и я  И ва н о вн а , очевидно, се
стра (или жена) Л. И. Катонина 
(см.) — VIII, 485.

К он овал ов  Александр Иванович 
(1875—?), промышленник, заме
ститель председателя Времен
ного правительства (1917) — VI, 
205, 207, 208, 209.

К о н о п л я н н и к о в , генерал — VII,
144.

К о н р а д  Михаэль Георг (1846— 
1927), нем. писатель — V, 245.
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К о н р а д и  Павел Павлович (ум. 1916), 
писатель, журналист — V, 587.

К о н ст а н  Бенжамен (1767—1830), 
франц. писатель — III, 323.

К о н с т а н т и н  Н и к ол аеви ч , вел. кп. 
(1827— 1892) — III, 451.

К о ш т а п т и н  Ф едорович  — см. Не
красов К. Ф.

К о н т  Огюст (1798— 1857), фраиц. 
философ и социолог — V, 453.

«К он ч и л ся  л и  Г орьк и й ?» , статья
А. Горнфельда (1907) — V,' 99.

«К о н ь  Б л е д », стих. В. Брюсова 
(1903) — V III, 101, 110.

«К о н ь  Б л ед н ы й », роман Б. Савин
кова (1909) — VII, 301.

«К о п ей к а», издательство (1908— 
1916) — VII, 320.

К о п ел ьм а н  (Беклемишева) Вера Ев
геньевна, жена С. Ю. Копель- 
мана (см.) — VII, 104, 238.

К о п ел ьм а н  Соломон Юльевич, вла
делец изд-ва «Шиповник» — 
VII, 81, 82, 188; VIII, 269.

К о п е р н и к  Николай (1473— 1543) — 
III, 332, 342, 434; V, 336; VI, 
325—326.

K ö n n e  Франсуа (1842— 1908), франц. 
поэт — VII, 442.

«C or a rd en s», двухтомный сб. сти
хов Вяч. Иванова (1911 — 
1912) — VII, 143.

«К о р а б л и » , альманах (1907) — V,
221.

«К о р а б л ь» , драма Г. д ’Аннунцио 
(1908) — VIII, 244.

К о р в и н  Ада (Ада Алекс. Юшкевич, 
ум. 1919), танцовщица-«босонож
ка», приятельница Л. Д. Блок — 
VII, 79, 124, 126, 127, 129, 301, 
302; VIII, 231, 440.

К о р е л и н  (Карелин) Григорий Силыч 
(1801—1872), путешественник и 
естествоиспытатель, отец Е. Г. 
Бекетовой, прадед Блока — 
VII, 9.

К орен ева  Лидия Михайловна, драм, 
артистка — VIII, 495.

К о р е ц к и й  Николай Владимирович 
(1869—?), поэт и драматург — 
V, 646, 648.

К о р и н ф ск и й  Аполлон Аполлоповйч 
(1868—1936), поэт — V, 647.

«К о р и о л а н », трагедия Шекспира
(1609) — VII, 384.

К о р к у п о в  Николай Михайлович 
(1853—1904), юрист, проф. Пе- 
терб. университета — VIII, 13, 
18, 19.

«К орм чи е звезды », сб. стихов Вяч. 
Иванова (1903) — V, 10, 11 — 17.

К о р н ел ь  Пьер (1606—1684), франц. 
поэт-драматург — VI, 471, 477;
VII, 332.

« К о р н и  ж и зн и » , комедия Н. Федо
рова (1917) — V, 668—669.

К о р н и л о в  Лавр Георгиевич (1870— 
1918), генерал, один из главарей 
контрреволюционных сил в 
1917—1918 гг. — VI, 268; VIT, 
306, 307.

«К о р о б ей н и к и » , поэма Некрасова 
(1861) — II, 374; IV, 161, 162, 
165, 447, 448, 452; V, 132.

«К о р о л евн а », стих. С. Соловьева —
VIII, 73, 77—79.

К оролен ко  Владимир Галактионо
вич (1853—1921) — VII, 97, 445; 
VIII, 269.

«К орол ь» , пьеса С. Юшкевича — 
V, 178—179.

«К орол ь без венца», пьеса Вуольс
(1906) — V, 225.

« К орол ь веселит ся», драма В. Гюго 
(1832) — VI, 478.

« К орол ь Л и р » , трагедия Шекспира 
(1604—1605) — I, 432; V, 264, 
383; VI, 402—409, 477; VII,
384; VIII, 45.

« К орол ь н а  п лоп ;ади » , драма Блока 
(1906) — IV, 434; VI, 330; VII, 
432; VIII, 159, 164, 171, 176.

« К орон а» , альманах (1908) — V, 221.
«К о р са р » , стих. С. Кречетова — V, 

653.
К о р ш  Федор Адамович (1852— 

1921), театр, деятель — VII, 419.
К осолап ов  Василий Николаевич, со

трудник Чрезв. следств. комис
сии — VII, 258.

К осса  Пьетро (1834—1881), итал. 
драматург — VI, 285.
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К ост ер  Шарль де (1827— 1879); 
бельг. писатель — VI, 411, 479, 
VII, 386.

К ост ю ш ко  Тадеуш (1746—1817), 
вождь польского национально- 
освободительного движения — 
III, 299.

К осц ова  Клеопатра Михайловна — 
см. Иванова К. М.

К о т  М у р л ы к а  — см. Вагнер Н. П.
К от ел ов  Н. П ., переводчик древ- 

негреч. писателей — V, 579.
К о т л я р евск и й  Нестор Александро

вич (1863—1925), литературо
в е д — V, 25—30, 606; V II, 195, 
197, 245, 354, 397; V III, 126.

К от ы рл о  Василий Игнатьевич — 
III, 446.

К о ц е б у  Август (1761— 1819), нем. 
писатель и драматург — VII, 
332.

К. Р .  (вел. кн. Константин Констан
тинович Романов, 1858—1915), 
поэт — V II, 439; V III, 448.

К равчен к о  Николай Иванович 
(р. 1867), художник — V, 439; 
VII, 110.

К р а й н и й  Антон — псевдоним 
3. Н. Гиппиус (см.).

К р а м е р  Карл Готлоб (1758—1817), 
нем. писатель — V, 577.

« К р а с а  м оя  ры б ачк а ...'» , стих. Г. Гей
не в переводе А. Майкова — 
VI, 122.

К р а с а в и ц к и й  А. М., поэт — V, 646, 
648.

К р а с и н  Леонид Борисович (1870— 
1926), партийный работник, со
ветский дипломат — VII, 372.

К р а с и н с к и й  Зигмунд (1812—1859), 
польский поэт — V II, 424.

« К р а сн а я  газет а»  (1918—1939) —
VI, 124, 332.

К р а сн о ва  Екатерина Андреевна — 
см. Бекетова Е. А.

К р а с н у ги к и н а , художница — VII, 
101.

«К р а сн ы е  о гн и » , стих. Е. Чирико
ва — V, 179—180.

«К р а с н ы й  бал т и ец » , журнал (1921)—
VII, 401.

« К р а сн ы й  см ех», рассказ Л. Андре
ева (1904) — V, 187, 348; VI, 
131; VIII, 117.

« К р а с н ы й  Ф ауст », пьеса, представ
ленная на конкурс (1921) — VI, 
332.

К р а со в  (Некрасов) Николай Дмит
риевич (1867—1940), актер и ре
жиссер — V, 266.

К р а с е  Марк Лициний (ок. 115— 
53 до н. э.), римский политиче
ский деятель и полководец, ус
миритель восстания Спартака — 
VI, 68.

К р е б и л ь о н  Старший, Проспер Жо- 
лио (1674—1762), франц. дра
матург — VI, 87; VII, 160.

«К р ей ц ер о ва  сон ат а», повесть Л. 
Толстого (1887—1889) — VI, 32.

К реч ет ов  Сергей — см. Соко
лов С. А.

К р е т е в  Иван Петрович (1824— 
1859), поэт и переводчик — 
VI, 121.

К р и в е н к о , литератор — VII, 397.
К р и в и ч  Валентин Иннокентьевич 

(1880—1936), поэт, сын И. Аннен
ского (см.) — VIII, 305—306, 
309.

К р и ге р -В о й н о в ск и й  — см. Войнов- 
ский-Кригер Э. Б.

« К р и к  часового», стих. К. Бальмон
та (1899) — V, 551.

К р и н с к и й , полковник — VI, 247, 
252.

«К р и т и к а  чи ст ого р а з у м а » И. Кан
та — VIII, 64.

«К р и т и ч еск о е  обозрен и е», журнал 
(1907—1909) — V, 219.

К р о  Шарль (1842—1888), франц. 
поэт — V, 621.

«К ровавое п я т н о» , рассказ М. Ар
цыбашева — V, 115.

«К ровавы е всходы», пьеса Л. Печо
рина-Цандера (1918) — VI, 309— 
311.

К р о м м е л и н к  Фернан (р. 1888), бельг. 
поэт и драматург — VII, 146.

К р о н е б е р г  Андрей Иванович 
(ум. 1855,) переводчик Шекспи
ра — VI, 474; VII, 337, 439.
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К р о п о т к и н а  Александра Петровна, 
дочь анархиста П. Кропотки

на — III, 429 (Рюриковна).
К р у п п  Альфред (1812—1887), вла

делец сталелитейных заводов —  
III, 466.

«C r u r if r d g iu m », сб. стихов и прозы 
С. Соловьева (1 9 0 8 )— V, 298— 
300, V III, 237.

«К р у ч и », статья Вяч. Иванова 
(1919) — VII, 363.

« К р у ш е н и е  г у м а н и з м а », трактат 
Блока (1919) — VII, 357.

К ры ж а н о вск и й  Сергей Ефимович 
(1861 — ?), сенатор, член Госуд. 
совета — VI, 240; VII, 278, 
285, 286, 303; V III, 506.

К р ы л о в  Иван Андреевич (1768— 
1844) — V, 550.

К р ы л о в , полицейский пристав — 
VI, 227, 228.

«К р ы л ь я », повесть М. Кузмина
(1907) — V, 183, 185.

К р ы м о в  Николай Петрович (1884—), 
художник — V II, 410.

К р ю ч к о в  Петр Павлович, секре
тарь М. Горького — V II, 385, 
398, 415.

«К т о  скаж ет  н а м , чт о ж и т ь м ы  
н е у м е л и ...»  — см. «Брже- 
ской А. Л.»

К у б л и ц к а я -П и о т т у х  Александра 
Андреевна (1860— 1923), урожд. 
Бекетова, в первом браке Блок, 
мать Блока, переводчица и дет
ская писательница — V II, И , 
70, 79, 80, 81, 83, 85, 87, 92, 
93, 96, 99—101, 104, 106—107, 
113— 116, 119, 122, 123, 125, 
127— 130, 134, 137— 141, 143,
145— 148, 155— 161, 164— 169,
172— 174, 176— 182, . 184—186,
188— 197, 199—201, 204—217,
219—230, 232, 234—238, 240, 
245—249, 256—258, 261, 262, 
268—270, 275—277, 280, 282,
285—287, 290, 291, 293, 297, 
299—311, 338, 339, 343, 345, 
348, 391, 398, 415, 420, 421, 
425, 432; V III, 43, 56, 62, 64, 
73, 79, 81—88, 97, 102, 123, 134,

Î43, 148, 160, 161—163, 166» 
173— 174, 194, 207—208, 210— 
211, 213—215, 217—221, 224— 
228, 230, 235—237, 239, 240, 
247, 255—259, 261—262, 268— 
269, 278—290, 296—300, 304— 
308, 310—312, 313, 319—321, 
329—334, 338, 349—376, 379— 
380, 391—400, 410, 411, 414,
418, 423—426, 428, 459—460,
463—466, 470—474, 476—488,
492—503, 507—509, 513, 534— 
535, 536, 538, 539.

К у б л и ц к а я -П и о т т у х  Софья Андре
евна (тетя Софа) (1857— 1919), 
тетка Блока — III, 316—318; 
VII, 98, 104, 119, 120, 127, 220, 
340, 463; VIII, 497.

К у б л и ц к и е  —  VII, 209, 258, 344,
419, 425; VIII, 84, 291, 500, 535.

К у б л и ц к и й -П и о т т у х  Адам Фелик
сович (1855— 1932), крупный чи
новник, брат отчима Блока, муж  
его тетки С. А. Бекетовой — V, 
448, 685; VII, 73 (дядюшка),
184; VIII, 490, 535.

К у б л и ц к и й -П и о т т у х  Андрей Ада
мович, двоюродный брат Бло
ка — V II, 389, 421; V III, 535.

К у б л и ц к и й -П и о т т у х  Люциан Фе
ликсович, брат отчима Блока — 
V II, 340.

К у б л и ц к и й -П и о т т у х  Феликс Ада
мович (Фероль), двоюродный 
брат Блока — V II, 143, 174, 291, 

389; V III, 466, 534.
К у б л и ц к и й -П и о т т у х  Франц Фе

ликсович (1860— 1920), отчим 
Блока, гвардейский офицер, в 
1914— 1917 гг. генерал, командир 
дивизии — V II, 15, 104, 128,
141, 143, 145, 146, 149, 156,
159, 160, 161, 167, 178, 180,
196, 199, 211, 212, 213, 223,
227, 236, 238, 245, 250, 301, 302, 
400; V III, 162, 207, 213, 215, 
304, 306, 311, 349, 373, 410,
483, 487, 489.

«К у б о к  м ет ел ей » («Четвертая сим
фония»), поэма в прозе А. Бе
лого (1908) — V III, 235, 237, 323.
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К у г с л ь  Александр Рафаилович 
(1864—1928), театр, критик —
VII, 413.

К у з м и н  Михаил Алексеевич (1875— 
1936), поэт, прозаик, драма
тург — IV, 434; V, 173, 182— 
186, 223, 289—295, 587; VI,
314—315, 439—440; VII, 83,
146, 150, 179, 204, 303, 323;
VIII, 182, 207, 226, 227, 240, 
241, 300, 386, 394, 530.

К у з м и н с к и й  Александр Михайло
вич (1843— 1917), сенатор — VII, 
122.

К у з н е ц о в , владелец ресторана в Пе
тербурге — VII, 173.

К у зн ец о в  Павел Варфоломеевич 
(р. 1878), художник — VII, 234.

К у з ь м и н -К а р а в а е в  Дмитрий Вла
димирович, юрист и историк; 
один из руководителей «Цеха 
поэтов» — VII, 70, 71, 76, 81, 
82, 83, 86, 87, 96, 102, 107, 128, 
137, 141, 157, 168, 177, 237.

К у з ь м и н -К а р а в а е в  Константин Кон
стантинович (К. Тверской), драм, 
артист и режиссер; в годы первой 
мировой войны офицер — VI, 
329—330; VII, 157, 158, 161, 167, 
170, 171, 173, 189, 300, 307, 308.

К у з ь м и н а -К а р а в а е в а  (Пиленко) Ели
завета Юрьевна (1891— 1945), 
поэтесса; после Октября эми
грантка, впоследствии монахиня, 
погибла в фашистском концла
гере — V II, 75, 83, 87; VIII, 
430—431, 470, 473.

К у к о л ь н и к  Нестор Васильевич 
(1809— 1868), писатель—VI, 118; 
VII, 423.

«К у к о л ь н ы й  дом », пьеса Г. Ибсена 
(1879) — V, 312, 459, 460.

К у л и к о в  Сергей Николаевич, начи
нающий писатель — VIII, 304.

«К ул и к о во  п оле» — см. «На поле 
Куликовом».

«К у л и с ы », пьеса Т. Щепкиной-Ку- 
псрник (1913) — V II, 211.

К у л ь б и н  Николай Иванович (1866— 
1917), военный врач, художник, 
искусствовед — VII, 114, 146,

154, 159, 192, 179, 207, 211, 
222, 230, 234, 422; VIII, 392.

«К у л ь т у р а  и  ст и х и я » — см. - «Сти
хия и культура».

К у л ь ч и ц к и й  Людвиг Станиславович, 
историк революционного дви
жения — V, 32; VII, 182..

К у л ь ч и ц к и й  Николай Константи
нович (1856—1925), врач, ми
нистр народного просвещения 
(1916—1917); после Октября 
эмигрант — VI, 195, 196.

К у н  Адальберт (1812—1881), нем. 
лингвист и историк — V, 569.

К у п е р  Фенимор (1789—1851), амери
канский писатель — V, 32.'

К у п р и н  Александр Иванович 
(1870—1938) — V, 224, 339; VII, 
122, 129, 202.

К у р а н о в  Федор, крестьянин —
VII, 8.

«К у р а н т ы  лю бви » , сб. стихов и нот 
М. Кузмина (1911)— VI, 315, 
439—440.

К у р б э  Гюстав (1819—1877), франц. 
художник — VII, 410.

«К у р в е п а л » — VII, 173.
К у р л о в  Павел Григорьевич (1860— 

1923), генерал, командир кор
пуса жандармов, товарищ ми
нистра внутренних дел — VI, 
192, 198; VII, 260, 275; VIII, 
498.

К у р с и н с к и й  Александр Антонович 
(1873—1919), поэт — VIII, 83, 96.

К у с е в и ц к и й  Сергей Александрович 
(1874—1951), дирижер — VII, 
80, 122, 159; VIII, 460.

К уск о в а  Екатерина Дмитриевна 
(1869—1958), публицистка, пра
вая социал-демократка; после 
Октября в эмиграции — VIII, 
263.

«К у с т », рассказ А. Белого (1906) —
VIII, 167.

К ус т о д и е в  Борис Михайлович 
(1878—1927), художник — V, 
674; VII, 95.

К у т е п о в , генерал — VI, 236, 237,238.
К ут л ег) Николай Николаевич 

(1859—1924), член воеино-про*
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мышленного комитета (1917) —
VI, 209.

К у т у з о в  (Голенищев-Кутузов) Ми
хаил Илларионович (1745—-
1813), полководец — VIII, 447.

К у ч а к  Наапет, армянский поэт 
XVI в. — VIII, 449.

К ш еси н ск а я  Матильда Феликсовна 
(р. 1872), балерина — VII, 275.

Л. Д .  — см. Блок Л. Д.
«L a  v ie  o u v r iè r e », франц. газета —

VII, 402.
«La Q u erre  I l lu s tr e e », франц. жур

нал — VH, 413.
«La L it té r a tu r e  f r a n ç a is e  a u  m oyen  

â g e , X I — X I V  s ie d e », книга 
франц. литературоведа Гастона 
Пари — IV, 513.

Л а в р е н т и й  М ед и ч и  В ел и к о л еп н ы й  
(1448—1492), флорентийский
правитель — III, 121; V, 396; 
VI, 356.

Л авр ен т ь ев  Андрей Николаевич, 
режиссер Большого драм, теат
ра — VI, 476; VII, 385, 386, 391, 
395—398, 406, 414, 415, 420; VIII, 
527.

Л а в р о в  Вукол Михайлович (1852— 
1912), редактор-издатель журн. 
«Русская мысль» — VII, 422.

Л а в р о в  Петр Лаврович (1823— 
1900), революционный деятель, 
философ, публицист, поэт — 
VI, 138.

Л а ге р л еф  Сельма (1858—1940), швед
ская писательница — V, 221.

Л ад ы ж ен ск и й  — см. Ладыжни- 
ков .И. П.

Л ады ж н и ков  Иван Павлович 
(1874—1945), партийный работ
ник, руководил изданием про
изведений русских писателей 
ва границей — V, 204 (Ладыжен
ский).

Л аж ечн и ков  Иван Иванович (1792— 
1869), писатель — VI, 478.

Л а за р ева  — VI, 214.
Л а за р евск и й  Борис Александрович 

(1871—1936), писатель; после

Октября эмигрант — V, 342; 
VII, 81.

«Л а л л а -Р у к », поэма Т. Мура (1815)—-
VII, 9.

Л а м е н н э  Фелисите Роберт (1782 — 
1854), франц. писатель, аббат — 
V, 629.

Л а -М о т т -Ф у к э  — см. Фукэ Фрид
рих.

Л а т о в о й  — VI, 195.
Л а н д с б е р г  Г., нем. лит. критик —

V III, 175.
«Л а н сел о т » («Lancelot du lac»), 

рыцарский роман X II— 
X III вв. — IV, 456, 511, 517.

Л а н с е р е  Евгений Евгеньевич 
(1875— 1946), художник — V III, 
240.

Л а э -т зы  (Лао-цзы), китайский филс- 
соф VI в. до н. э. — VII, 185.

Л а п и н  Владимир Васильевич, сту
дент, покончивший жизнь само
убийством в 1902 г .—VII, 65, 425.

Л а п и н  Николай, шахматовский ра
ботник — V III, 311, 312, 465.

Л а п и н а  Мария Васильевна, сестра
В. В. Лапина (см.) — V II, 425.

Л а п л а с  Пьер Симон (1749— 1827), 
математик и астроном—VII, 370.

«Л а п т и -с а м о х о д ы », пьеса Е. Цион- 
глинской (1918) — VI, 308—309.

Л а п ш и н  Иван Иванович (1870—?), 
философ-идеалист — V II, 47, 
343.

Л а р и н  Петр Данилович (1735 — 
1778), крестьянин-откупщик, ос
тавивший средства на организа
цию школы и библиотеки — VI, 
323.

L a ro u sse  (Ларусс) Пьер (1817 — 
1875), франц. лексикограф, из
датель энциклопедии — VI, 359.

Л а т а м , авиатор — V II, 237.
Л а т е р н е р  Ф. — V III, 526.
Л а т к и н  Василий Николаевич 

(1858—?), юрист, проф. Петерб. 
университета — V II, 194; V III, 
15, 498.

Л а т к и п а  Магдалина Михайловна 
(ум. 1912), жена В. Н. Л ат- 
ш ш а — V if, 128.
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Л а т у ш  Гастон (1854—1913), фрапц. 
художник— VIII, 175.

Л а ц а р у с  Мориц (1824—1903), нем. 
лингвист и социолог — V, 637.

«Л г у н », комедия Гольдони — VI, 
478.

«Le défi»  («Вызов»), стих. С. Ш. Ле
конта — V, 614.

«Le d e m i-m o n d e»  («Полусвет»), 
пьеса А. Дюма-сына (1855) — 
VII, 382.

«Le dou b le  j a r d in » («Двойной сад»), 
сб. статей М. Метерлинка
(1904)— V, 168.

«Le m a r i à  la  ca m p a g n e» («Муж в де
ревне»), комедия Ж. Баяра — 
VII, 383.

«Le r o m a n  de  F la m e n c a » — см. «Фла- 
менка».

«Le s a n g  de  M éd u se» («Кровь Ме
дузы»), сб. стихов С. Ш. Леконта 
(1906)— V, 611—614.

«Le T h éâ tre» («Театр»), франц. жур
нал — VI, 457.

«Le T sa r  et la  R é v o lu tio n » («Царь и 
революция»), сб. статей Д. Ме
режковского, 3. Гиппиус и 
Д. Философова (Париж, 1907) — 
V, 333.

«Le v ie s  des s a in ts  de  la  B re ta g n e -  
A r m o r iq u e » («Жития святых Бре- 
танской Арморики»), соч. доми
никанского монаха XVI в. — 
IV, 515; VIII, 359.

«Les jo crisses  de  V a m o u r»  («Чуда
чества любви»), пьеса Т. Барье
ра — VII, 383.

«Les L égen des  é p iq u e s , recherches 
s u r  la  fo r m a tio n  des chansons 
de geste» («Эпические легенды, 
на которых основаны Героиче
ские поэмы»), книга Ш. Бедье
(1908) — IV, 517.

«Les m ém o ires  d u  d iab le»  («Воспоми
нания дьявола»), — VII, 383»

«Les noces de  V A m a zo n e»  («Свадьба 
Амазонки») — цикл стихотворе
ний С. Ш. Леконта — V, 614.

«Les p a s » («Шаги»), стих. Э. Вер- 
харна — VIII, 155, 175.

«Les sectes et socié tés secrets d u  c o m te  
de C o n te u lf  de  C an te len »  («Секты 
и тайные общества графа Кон- 
тельф де Кантелена»), франц. 
издание (1780) — VII, 390.

«Le jo lie s  d ra m a tiq u e s » — V II, 382.
Л еб ед ев  — V II, 21.
Л е б ед е в , полковник — VI, 254.
Л еб ед ев -П о л я н ск и й  Павел Иванович 

(1881— 1948), критик, литерату
ровед — VII, 319, 321.

Л ебедева  («m-me von Lebedeff»), 
туристка — V III, 286.

«Л ев Г у р ы ч  С и н и ч к и н », водевиль 
Д . Ленского (1840) — V II, 382.

Л ев б е р г  Мария Евгеньевна (1894— 
1934), поэтесса и драматург —
VI, 350, 351, 354, 380—381, 476; 
V III, 522, 523.

Л е в и н  Давид Самойлович (1891 — 
1928), сотрудник изд-ва «Все
мирная литература» — III,. 426.

Л е в и н а  Валентина Ивановна, кур
систка — V II, 212.

Л еви н со н  Андрей Яковлевич (1887— 
1933), худож. и театр, критик; 
с 1920 г. эмигрант — V II, 232, 
356, 357, 358; V III, 413.

Л е в и т а н  Исаак Ильич (1861 — 
1900) — V II, 411.

Л е в и ц к а я  С. И., жена офицера 
л.-гв. Гренадерского полка — 
I, 373; V II, 339.

«Л е ге н д а » Л. Толстого—V II, 324,325.
«Л е ге н д а » («Жил на свете рыцарь 

бедный...»), стих. Пушкина 
(1829) — V, 89, 313—314, 316;

V II, 400.
« Л еген да  б у д н е й », сб. стихов (руко

пись) Дм. Цензора (1919) — 
VI, 333—335.

«Л еген д а  о п р е к р а сн о м  П екоп ен е и  
о п р е к р а с н о й  Б о л ъ д у р » , произве
дение В. Гюго — V, 92; VI, 455.

«Л еген д а  об У л ен ш п и гел е», роман 
Ш. де Костера (1867) — VI, 411.

«Л еген д а  об Ю л и ан е  С т р а н н о п р и 
и м ц е» , повесть Г. Флобера 
(1875) — VI, 319.

«Л еген д ы » — роман А. Стриндберга 
(1898) — V II, 129.
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«Л ед а » , рассказ А. Каменского 
(1907) — V, 123, 228, 229.

Л е з б и я , возлюбленная Катулла и 
героиня его стихов — VI, 83.

Л е й к и н  Николай Александрович 
(1841— 1906), писатель — VIII, 
158.

Л е й н е р , владелец ресторана в Пе
тербурге — VII, 129, 460.

Л е й х т е н б е р гск и й  Николай Нико
лаевич, герцог (1868—?), фли
гель-адъютант — VI, 254, 264.

Л е к о н т  Себастьян Шарль (1860—■ 
1934), франц. поэт — II, 359— 
360; V, 611—614; VIII, 132.

Л е к о н т  де Л и л л ь  Шарль (1818— 
1894), франц. поэт — V II, 371.

Л ел я н о в  Павел Иванович, петрогр. 
городской голова (1916— 1917) — 
VI, 224, 225, 228.

Л е м а н , содержатель балаганов в 
Петербурге — V II, 338.

Л е м е р р  Альфонс (1838—1912), 
франц. издатель — VII, 160.

Л е м к е  Михаил Константинович 
(1872—1923), историк литера
туры, журналистики и револю
ционного движения в России — 
III, 458; VI, 117; V II, 143.

Л е м  Каролина, возлюбленная Бай
рона — V, 689.

Л ем он ъ е  Камилл (1844—1913), 
белы , писатель — VI, 411.

« Л е н  — го л уб о й  о н  и  б ел ы й ...» , 
стих. К. Бальмонта — V, 374.

Л е н а  (тетя Лена) — см. Николь
ская Е. В.

Л е н а у  Николаус (1802— 1850), нем. 
поэт — V, 547.

Л е н и н  А ., композитор — VII, 377.
Л е н и н  Владимир Ильич (1870— 

1924) — VII, 255, 272, 275,
278, 280, 311, 312, 329, 352, 380, 
382, 397; V III, 486, 488, 506.

«L 'e n n u i de v iv r e » («Скука жизни»), 
стих. В. Брюсова (1902) — V, 543.

Л е н с к и й  Владимир, псевдоним поэта 
В. Абрамовича (см.).

Л е н с к и й  Дмитрий Тимофеевич 
(1805— 1860), актер и водеви
лист — V II, 266.

Л е н ц  (m-me Ленц), — VII, 345.
Л е о н а р д о  д а  В и н ч и  (1452—1519) — 

III, 106; V, 8, 16, 387, 396, 424, 
434, 691; VII, 218, 287; VIII, 
107, 286, 289, 293, 368.

«Л е о н а р д о » — см. «Воскресшие боги».
Л е о н и д , спартанский царь (488— 

480 до н. э.) — VII, 430.
«Л ео н и д  А н д р е е в », брошюра В. Бо- 

цяновского (1903) — V, 193.
Л е о н и д  Н и кол аеви ч  — см. Андре

ев Л. Н.
Л еон т ьев  Константин Николаевич 

(1831—1891), реакционный писа
тель и публицист — VI, 139, 176.

Л е о п а р д и  Джакомо, гр. (1798— 
1837), итал. поэт — VI, 284.

Л ер м о н т о в  Михаил Юрьевич (1814—
1841) — I, 18, 272; V, 9, 25—
30, 76—77, 79, 82, 131, 142,
168, 307, 321, 334, 335, 412,
423, 424, 434, 436, 449, 490,
500, 516, 535, 543, 690--691;
VI, 139, 175, 393, 483; VII, 30, 
112, 408; VIII, 85, 150, 395, 410.

Л е р н е р  Николай Осипович (1877— 
1934), историк литературы, пуш
кинист — V, 219.

«Л ес» , комедия А. Островского 
(1871) — VI, 450.

Л есаж  Ален Рене (1668—1747), 
франц. писатель — VII, 9.

Л есков  Николай Семенович (1831 — 
1895) — III, 446; VI, 478; VII, 
185, 433; VIII, 407.

«Л есн а я  т и ш и н а », картина А. Бек- 
лина — V, 22.

«Л есн а я  т оп ь» , рассказ С. Серге- 
ева-Ценского — V, 122.

Л есн евск и й , сотрудникЧрезв. следств. 
комиссии — VII, 267, 271, 279, 
284, 293.

«Л есн ой  ц а р ь » , баллада Гете (1782)— 
V, 578.

«Л есн ой  ц а р ь » , романс Ф. Шуберта 
(1815) — VIII, 73.

Л е с си н г  Готхольд Эфраим (1729— 
1781) — IV, 292; V, 262—263, 
568; VI, 144.

«Л ест еи ц а », поэма А. Мирополь- 
ского (1902) — V, 598—600.
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Л ет к о ва - С ул т а н о ва  Екатерина
Павловна (1856—1937), писа
тельница — VII, 309, 397.

«Л е т н и й  сон» — см. «Нежный! У 
ласковой речки...»

« Л ет оп и сь» , журнал М. Горького 
(1915—1917) — VI, 204; VII, 
413—414; VIII, 451.

«Л ет о п и сь  войны», журнал (1914— 
1916) — VII, 413.

«Л е т у ч и й  гол лан дец » , сб. стихов
С. Кречетова (1910) — V, 653.

Л и д е р  (Гольдман) Михаил Исаако
вич (1880—1937), меньшевик — 
VII, 275, 277.

Л и б е р с о н  Мария, начинающая писа
тельница (из «Кружка одино
ких») — VIII, 268.

Л и б к н е х т  Карл (1871—1919) — 
VII, 412.

«L iv r e  de  m a sq u es» — см. «Книга 
масок».

Л и д и я  Д м и т р и е в н а  — см. Зиновье
ва-Анниб ал Л. Д.

Л и д и я  С ем еновн а  — см. Цулукидзе.
Л и з а ,  служанка Блоков — VIII, 

243.
Л и з а н д е р  Дмитрий Константинович 

(1824—1894), п о эт — VII, 423.
«Л и е п », рассказ Мирэ (1904) — V, 

585.
« Л и зи ст р а т а » , комедия Аристо

фана — VI, 477.
«Л и к у й , И сай я» , стих. С. Соловье

ва — VIII, 63.
Л и л и н а  Мария Петровна (1866— 

1943), драм, артистка, жена 
К. С. Станиславского — VII, 
248; VIII, 481, 483.

« Л и л и я » , стих. Вяч. Иванова — V, 
539.

« Л и м о н а р ь » , сб. рассказов А. Реми
зова (1907) — V, 227.

Л и п д е м а н  Агния Эдуардовна, ху
дожник — V, 674.

Л и н ч  Джемс, псевдоним Л. Андре
ева (см.)

Л и о т а р  Шан Этьен (1702—1789), 
франц. художник — VII, 410.

Л и п п и  Филиппо (ок. 1406—1469), 
итаЛ. художник — VIII, 312.

« Л и р и ч еск и е  драм ы », сб. драм, про
изведений Блока (1908) — IV, 
433—435; VII, 435.

«Л и с т о п а д », поэма И. Бунина 
(1900) — V, 141.

« Л и ст » , статья Э. Метнера (1912) — 
V III, 387.

«Л и ст ы », стих. И. Анненского 
(19 0 4 )— V, 620.

Л и т в и н о в , брандмайор — VI, 237.
«Л и т е р а т у р н а я  га зет а », неосуще

ствленное издание 1921 г. — VI, 
491—492.

«Л и т е р а т у р н о е  п ри лож ен и е  к  „ Н и 
ве“» (1891—1918) — V II, 52.

«Л и т е р а т у р н ы й  р а сп а д » , литера
турно-философские сборники 
(1908— 1909) — V, 363—364.

« Л и т у р г и я  к расот ы », сб. стихов 
К. Бальмонта (1905) — V, 137, 
546— 547, 581— 584.

Л л о й д -Д ж о р д ж  Давид (1863— 1945), 
англ, политический деятель —
V II, 372.

«Л огос» , философский журнал-еже
годник (1912— 1916) — V II, 228.

Л од ы ж ен ск и й  Иван Николаевич 
(1872—?), сенатор, управляю
щий делами совета министров 
(1914—1917) — VI, 195, 220,
230, 240, 247; V II, 298, 299, 301, 
302, 305.

Л од ы ж ен ск и й , начальник инженер
но-строительной дружины, в ко
торой служил Блок — V II, 260, 
262; V III, 494, 501, 502.

Л о зи н с к а я  (Стратонитская) Анна 
Евгеньевна (Ася), племянница 
Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттух 
(см.) — VII, 176, 248.

Л о зи н с к и й  Михаил Леонидович 
(1886— 1955), поэт, перевод
чик — III, 423; VII, 232, 371;
V III, 413, 530.

Л ом оносов  Михаил Васильевич 
(1711— 1765) — V, 324; V III, 322.

Л о н гф ел л о  Генри Уодсворт (1807— 
1882), америк. поэт — V, 295.

Л о п а т и н  Лев Михайлович, фило
соф, друг Вл. Соловьева — 
V III, 83.
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Л о п е  de В ега  (1562— 1635), лсп. 
драматург — V II, 382.

«Л о р е л ей », стих. Гейне (1823) — VI, 
122; V III, 297.

Л о р ен ц о  Тина ди, драм, артистка —
VI, 356.

Л о р и с -М с л и к о в  Михаил Тариело- 
вич, гр. (1825— 1888), министр 
внутренних дел (1880— 1881) и 
председатель «Комиссии по борь
бе с революционным движе
нием» — III, 446, 448, 451, 452, 
457.

Л о сск и й  Николай Онуфриевич 
(1870—?), философ-идеалист —
VII, 441.

Л о х ви ц к а я  Мирра Александровна 
(1869— 1905), поэт — V II, 442.

Л о х т и п а  Ольга Константиновна 
(Владимировна), поклонница Ра
спутина — V III, 495.

«Л у г  зелен ы й », статья А. Белого
(1905) — V, 71.

Л у ж ск и й  (Василий Васильевич Ка
лужский, 1869— 1931), драм, ар
тист и режиссер — V II, 248;
V III, 422, 457, 459, 460, 461, 
483.

Л у и с  Пьер (1870— 1925), франц. 
писатель — V, 293; VI, 471.

«Л у к р е ц и я », поэма Шекспира 
(1594) — V II, 383.

Л у к ь я н о в  Александр Александрович 
(1871 — 1942), поэт и драма
тург — V, 659.

Л у н а ч а р с к и й  Анатолий Васильевич 
(1875— 1933) — V, 262—264, 273, 
318—320, 321, 364; VI, 345, 
435; V II, 262, 310, 321—325, 
352, 354, 397, 415, 419; V IH , 
516, 526, 533.

Л у н д б е р г  Евгений Германович 
(р. 1883), писатель, ж урна
лист — V II, 327, 400, 401, 402, 
420.

Л у р ь е  Артур Сергеевич (р. 1892), 
композитор — V II, 390.

Л у р ь е , Татьяна Давыдовна, знако
мая Блока — V III, 502.

«Л у ч », журнал (1907) — V III, 207, 
216.

«Л у ч », меньшевистская газета 
(1912—1913) — VI, 204.

Л у ч а н с к и й  П., поэт — V, 646, 
648.

Л ьвов  Владимир Николаевич 
(1872—?), член Госуд. думы, 
октябрист — VII, 306.

Л ьвов  Георгий Евгеньевич, кн. 
(1861—1925), председатель со
вета министров и министр внут
ренних дел Временного прави
тельства; после Октября эми
грант — VI, 205, 207, 240, 267, 
269.

Л ь вов-Р огач евск и й  В. (Василий Льво
вич Рогачевский, 1874—1936), 
критик и литературовед — VII, 
410.

Л ь д о в  (Розенблюм) Константин 
Николаевич (1862 — после 1935), 
поэт — VIII, 49.

Л ю б а  — см. Блок Л. Д.
Л ю б и м о ва  Александра Степановна 

(Зязя) — VIII, 83, 97.
Л ю б и м о ва  Ольга, вымышленное ли

цо — VII, 58, 59, 425.
Л ю б к е р  Фридрих (1811—1867), 

нем. филолог, составитель «Сло
варя классической древности» — 
VII, 46.

Л ю б о вь  А л ек са н д р о вн а  — см. Дель- 
мас Л. А.

Л ю б о вь  Д м и т р и ев н а  — см.
Блок Л. Д.

«Л ю б о вь  в X I X  веке», статья Ап. 
Григорьева (1846) — V, 497.

«Л ю б овь  и  золот о», пьеса С. Рад- 
лова (1920) — VII, 401.

«Л ю б овь  к  т рем  ап ел ьси н а м », драм, 
сказка К. Гоцци (1761) — VII, 
232; VIII, 413.

«Л ю б овь  к  т р ем  ап ел ьси н а м », жур
нал Вс. Мейерхольда (1914— 
1916) — V, 495; VIII, 444.

«Л ю б овь  с т у д е гш а »  — см. «Дни на
шей жизни».

« Л ю б у ш к а » , трагедия Ф. Грильпар- 
цера «Либуша» (1844) — VIII, 
518.

«Л ю д и  о гн я  и  ж елеза», пьеса — VI, 
347, 476.
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Л ю д о в и к  X V I  (1754—1793), франц. 
король — VII, 430.

Л ю к о м  Елена Михайловна (р. 1891 ), 
артистка балета — VII, 323, 
324.

Л ю т е р  Мартин (1483—1546), ре
лигиозный реформатор — V, 358; 
VII, 363.

Л ю ш а  — см. Дюкова О. Н.
Л я д о в  Анатолий Константинович 

(1855—1914), композитор — V, 
97; VII, 240.

Лялин, переводчик — VI, 472.
Л я н д а у  Константин, писатель, дра

матург — VI, 316; VII, 331.
Л я ц к и й  Евгений Александрович 

(1868—1942), литературовед; по
сле Октября эмигрант — VII, 
143, 161, 190, 192.

«М а г», стих. А. Белого — V, 534.
«M a d a m e  S an s-G ên e» , пьеса В. Сар

ду (1893) — VII, 382.
М а д з и н и  Джузеппе (1805—1872), 

итал. революционер — VI, 142, 
284.

М а зу р к е в и ч  Владимир Александро
вич (1871—1942), поэт — VII, 
378, 380.

М а зу р о в а  (Джордж) Александра 
Николаевна, дочь О. А. Мазуро
вой (см.) — VII, 71, 79, 83, 119, 
120, 140, 161, 165, 207.

М а зу р о в а  (Желябужская) Ольга 
Алексеевна, друг семьи Бекето
вых — VII, 161, 188, 189, 206, 
211, 234.

« М а й  ж ест окий  с б елы м и  ноча
м и ! ..» , стих. Блока (1908) — 
II, 363 («Белая ночь»).

М а й к о в  Аполлон Николаевич 
(1821—1897), поэт— III, 125, 
454; V, 307, 531; VI, 121, 122; 
VII, И , 13, 179, 343.

М а й к о в  Леонид Николаевич (1839— 
1900), историк литературы, ака
демик — V, 50, 546; VIII, 179, 
180.

М а к а р ен к о  Александр Сергеевич 
(1861—?), главный военный про
курор, 26 февраля 1917 г. назна

чен министром внутренних дел —
VI, 239.

М а к а р о в  Александр Александрович 
(1857—1919), министр внутрен
них дел и шеф жандармов (1911 —
1912), министр юстиции (1916) —
VII, 256, 259, 286, 304; VIII, 
494, 501.

«М а к б е т », трагедия Шекспира
(1606) — II, 8, 290; IV, 293; 
V, 170, 267; VI, 274, 282, 349, 
391, 396, 404, 474; VII, 78, 336— 
337, 384.

М а к и н ц и а н  Павел Никитич, арм. 
литератор, сотрудник В. Брю
сова по изданию антологии ар
мянской поэзии (1916) — VIII, 
449, 451.

М а к л а к о в  Николай Алексеевич 
(1870—1918), министр внутрен
них дел и шеф жандармов (1912— 
1915) — VI, 193, 196—197, 216— 
219; VII, 260, 262, 267, 276,
277, 281, 286, 293; VIII, 498, 
501.

М а к о в  Лев Саввич (1830—1883), 
министр внутренних дел (1878— 
1880) — III, 450.

М а к о в ск и й  Константин Егорович 
(1839—1915), художник — VII, 
188, 444.

М а к о в ск и й  Сергей Константинович 
(1878—1962), поэт и худож. 
критик, редактор журнала «Апол
лон»; после Октября эмигрант —
V, 278; VII, 75, 409; VIII,
132, 257, 269—270, 295—296,
300—302, 436.

М ак си м о в  Владимир Васильевич 
(1878—1937), драм, артист —
VI, 476; VII, 386, 400; VIII, 
523, 527.

М а л а т ест а  Изотта дельи Атти, 
римлянка, жена Сигизмондо Ма
латеста (см.) — IV, 548.

М а л а т ест а  Роберто, сын Сигиз
мондо Малатеста (см.) — IV, 548.

М а л а т ест а  Сигизмондо (1417— 
1469), герцог Римини, кондотьер, 
покровитель литературы и ис
кусства — IV, 548.
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М алеван н ы й  Кондратий (1844—
1913), сектант, основатель секты 
«малеванцев» — V, 216.

«М а л ен ь к а я  К л о д и н а » , пьеса (с 
франц.) — VI, 277.

« М а л е н ь к и й  человек», рассказ Ф. Со
логуба — V, 227.

М а л и н о вск и й  Роман Вацлавович 
(1876—1918), член Госуд. думы, 
провокатор; расстрелян по при
говору Верховного трибунала — 
VI, 445.

М а л л а р м е  Стефан (1842—1898), 
франц. поэт — V, 617.

«М а л ь ва », рассказ М. Горького 
(1897) — V, 175, 320.

М ал ь к о  Николай Андреевич 
(р. 1883), композитор и дири
жер; товарищ Блока по универ
ситету; с 1928 г. за границей — 
VIII, 33—34, 41—42.

«М а л ь ч и к  у  Х р и с т а  н а  елке», рас
сказ Достоевского из «Дневни
ка писателя» (1876) — V, 66, 
68—69.

М а л ю т а -С к у р а т о вГригорий Лукья
нович (ум. 1573), опричник, 
любимец Ивана Грозного —VII, 
430.

М аля н т ови ч  — VII, 304.
М а м а й  (ум. 1380), князь Золо

той Орды — III, 250; IV, 548; 
VIII, 37.

М а н а севи ч -М а н уй л о в  Иван Федоро
вич (1869—1918), журналист, 
чиновник департамента поли
ции, аферист — VI, 192, 194, 332.

М а н а сеи н а  Екатерина Михайловна, 
драм, артистка — VII, 76; VIII, 
458, 482.

М а н а сеи н а  Наталья Ивановна, дет
ская писательница, редактор 
журнала «Тропинка» — VII, 102, 
141, 191, 213.

М а н дел ьш т ам  Осип Эмильевич 
(1891—1938), поэт — VII, 78, 
100, 150, 371; VIII, 344, 439.

М а н н  Александр Ипполитович 
(1864—?), композитор и фи
лолог, переводчик античных пи
сателей — V, 578—581,

М а н н и  Джианикола (1476—1544), 
итал. художник — V, 391.

М ан свет ов  Иван Данилович 
(1843—1885), археолог — V, 64.

М а н су р о в  — VII, 438.
М а н т ен ья  Андреа (1431—1506), 

итал. художник — VIII, 369.
М а н у х и н  Иван Иванович (р. 1882), 

врач, сотрудник Чрезв. следств. 
комиссии (1917) — VII, 256, 
258, 259, 260, 289; VIII, 498, 
500.

М ан ы ч  Петр Дмитриевич (ум. 1918), 
литератор — VII, 81.

М а н я , портниха Л. Д. Блок — VII, 
284; VIII, 489, 491, 496.

М а н я  (тетя Маня) — см. Бекето
ва М. А.

М а р  Анна (Анна Яковлевна Леп- 
шина, ум. 1917), писательница — 
VII, 310.

« М а р а  К р а м с к а я » , кинофильм 
(1916) — VIII, 461.

М а р а т  Жан Поль (1744—1893) — 
VI, 380, 427.

М а р б о д , рейнский епископ, средне
вековый писатель (XI в.) — IV, 
267.

М а р га р и т а  — см. Аносова М.
М ар д ж а н о в  (Марджанишвили) Кон

стантин Александрович (1872— 
1933), режиссер — VII, 248.

M a r ie  (m-me Marie), францужен
ка — гувернантка двоюродных 
братьев Блока Кублицких-Пиот- 
тух — VII, 415.

М а р и а н н а  П ет ровн а  — см. Кирш- 
баум М. П. — VIII, 122.

М а р и й  Гай (156—86 до н. э.), 
римский полководец и полити
ческий деятель — VI, 63—64, 
66, 77.

М а р и н е т т и  Филиппо Томазо 
(1876—1944), итал. писатель, 
организатор и теоретик футуриз
ма, впоследствии фашист; приез
жал в Россию в 1914 г. — VI, 
285, 336.

« М а р и н о  Ф а л ь ер о , д о ж  В ен ец и и », 
трагедия Байрона (1821) — V, 
244.
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« М а р и о н  de Л орм Ъ  («Марьон Де
лорм»), драма В. Гюго (1829) — 
VI, 477.

М а р и я  А л ек са н д р о вн а  (1824—1880), 
жена Александра II — III, 448, 
452.

М а р и я  А н д р е е в н а  — см. Бекето
ва М. А.

М а р и я  Д м и т р и е в н а  — см. Менде
леева М. Д.

М а р и я  И ва н о вн а , знакомая Мен
делеевых— VII, 339.

М а р и я  М и х а й л о в н а  — см. Чи- 
тау М. М.

М а р и я  П а вл о вн а  — см. Иванова 
Мария Павловна.

М а р и я  П е т р о в н а  — см. Иванова 
Мария Петровна.

«М а р и я  С т ю а р т », драма Пшллера 
(1801) — VI, 477.

М а р к  — см. Иванов Марк.
М а р к о в  Алексей Алексеевич 

(1847—1893), судебный деятель 
и писатель — III, 451.

М а р к о в  Г., художник — VII, 190 
(490).

М а р к о в  (Марков 2-й) Николай 
Евгеньевич (1866—?), член 
Госуд. думы, лидер черносотен
цев — VI, 193, 223; VII, 287.

М а р к о н ет  Владимир Федорович, 
педагог, историк — VIII, 81, 
83, 85—87.

М а р к о н ет  (Коваленская) Александ
ра Михайловна — VII, 341; 
VIII, 83.

М а р к о н ет ы  — VIII, 81, 82.
М а р к с  Адольф Федорович (1838— 

1904), издатель — VII, 158, 320; 
VIII, 442.

М а р к с  Карл (1818—1883) — VI, 22.
М а р л о  Кристофер (1564—1593), 

англ, драматург — V, 536.
М а р т ы н о в  Лазарь Васильевич, 

поэт — VII, 379—380.
М а р т ы н о в  Николай Соломонович 

(1816—1876), убийца Лермон
това — V, 302.

М а р у с я  — см. Коваленская М. В.
« М аск а» , рассказ С. Сер геев а-Цен- 

ского — V, 121.

«М а с к а р а д », драма Лермонтова
(1835) — VIII, 150.

«М а ск и », театр, журнал (1912—
1914) —VII, 190; VIII, 410.

М асп еро  Гастон (1846—1916), франц. 
египтолог — IV, 264.

М а сс а л и т и н о в , драм, артист—VIII, 
459, 460, 483.

М асси с  (Массейс) Квентин (1466— 
1530), нидерландский худож
ник— III, 153; VII, ИЗ; VIII,388.

М ат веев  Александр Матвеевич, 
оперный артист — VII, 233.

М ат веев  Александр Терентьевич 
(р. 1878), скульптор — VII, 409.

«М а т ер и н с к о е  благосл овен и е», пьеса 
Ф. Дюмануара и А. Деннерп 
(в переводе Некрасова) — VI, 
351, 353—354, 478; VII, 331.

«M a tin », франц. газета — VI, 125; 
VII, 228; VIII, 374, 423.

М а т и сс  Анри (1869—1954), франц. 
художник, приезжал в Россию 
в 1911 г. — VII, 78.

М а т т и с о н  Фридрих фон (1761 — 
1831), нем. поэт — V, 573.

«М а т ь », повесть М. Горького
(1906) — V, 99—100, 102, 173,
176, 320.

М а т ю ш и н  Михаил Васильевич 
(1861—1934), художник и ком
позитор — VII, 120, 231.

М аги а  — см. Протасова М. А.
М аш к овц ев  Николай Г соргиевич, 

искусствовед — VII, 410—411.
«М а я к » («Маяк современного про

свещения и образованности»), ре
акционный журнал казенно-пра
вославного направления (1840— 
1845) — V, 504.

М а я к о в ск и й  Владимир Владимиро
вич (1893 —1930) — VI, 55, 180; 
VII, 324, 350, 354.

М геб р о в  Александр Авелевич 
(р. 1884), драм, артист — VII, 144, 
146, 154, 155, 157, 169, 237, 422.

«M e eu m  esse» («Это — я»), сб. сти
хов В. Брюсова (1897) — V, 605, 
615; VIII, 77, 148.

«М ед ея », трагедия П. Корнеля 
(1634) — VI, 471.
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«М едея* , третья часть трилогии 
Ф. Грильпарцера «Золотое руно» 
(см.).

«М едея», стих. В. Брюсова (1904) — 
VIII, 410.

М ед и ч и , флорентийский род, пра
вивший в XV—XVIII вв. — III, 
106.

М ед и ч и  Лаврентий — см. Лаврен
тий Медичи Великолепный.

« М ед н ы й  всадн и к » , поэма Пушкина 
(1833) — V, 496, 636; VII, 400, 
417; VIII, 53, 293.

« М еж  л и ц  и з н у р е н н ы х ...» , стих. 
Д. фон Лизандера — VII, 423.

М еж евич  Василий Степанович 
(1814—1849), писатель, кри
тик — V, 498; VI, 117.

М езен ц ов  Николай Владимирович 
(1827—1878), генерал, шеф жан
дармов; убит народовольцем 
С. М. Кравчинским — III, 449.

М ей  Лев Александрович (1822— 
1862), поэт и драматург — V, 
217, 507; VI, 121, 313; VII, 400, 
424.

М ей ер  Александр Александрович, 
философ, публицист—VIII, 269.

М ей ер  Вильгельм (1853—1910), 
швейц. астроном-популяриза
тор — V, 381, 382.

М ей ер -Г р еф е  Юлиус (1867—?), 
нем. искусствовед — VII, 410.

М ей ер б ер  Джакомо (1791—1864), 
нем. композитор — V, 493.

М ей ер х о л ьд  Всеволод Эмильевич
(1874—1940) — IV, 7, 434; V,
96—97, 190, 196, 200, 2 5 2 --253,
266; VI, 132, 133, 31 6 --322,
330, 399-

оо■'З'1 VII, 95, 146,
157, 169, 171,, 186—187, 195,
198, 201, 203,, 207, 213, 214,
215, 220, 232, 234, 239 , 322, 330,
331, 354, 387, 388; VIII, 146,
169--172, 208, :216, 218 , 230, 247,
280, 329, 381,, 391, 392, 395,
399, 410, 413, 415, 416, 419, 420, 
427, 428, 441, 444, 482. 

М ей ер х о л ьд  (Мунт) Ольга Михай
ловна, жена В. Э. Мейерхоль
да — VII, 165.

М ей сн ер  Александр Федорович 
(1865—1922), поэт — VI, 338— 
340; VII, 135.

«М ел к и й  бес», роман Ф. Сологуба 
(1905) — V, 124—129, 162, 227, 
284—285, 288.

«М елос» («MeÀog»), журнал (1918) — 
VII, 329.

М ел ья к  Анри (1831—1897), франц. 
драматург — VII, 382.

М енделеев Василий Дмитриевич 
(1886—1922), младший сын 
Д. И. Менделеева (от второго 
брака) — VII, 102, 111, 157,
158, 161, 166, 177, 273; VIII, 428.

М енделеев Владимир Дмитриевич, 
сын Д. И. Менделеева — VII, 
126.

М енделеев Дмитрий Иванович 
(1834—1907) — V, 324, 325, 334, 
354, 579; VII, 9, 14, 111—112, 
125—126, 425; VIII, 36, 82, 176, 
258—259.

М енделеев Иван Дмитриевич 
(1883—1936), физик и философ, 
старший сын Д. И. Менделеева 
(от второго брака) — I, 538;
VII, 80, 109—111, 128, 161 ;VIII, 
243, 299, 427.

М енделеева  (Попова) Анна Ивановна 
(1860—1942), вторая жена 
Д. И. Менделеева, теща Бло
ка — VII, 47, 101, 110—112,
226, 257, 304, 305, 306, 339;VIII, 
283.

М енделеева  Любовь Дмитриевна — 
см. Блок Л. Д.

М енделеева  (Кузьмина), Мария 
Дмитриевна (1886—1952), млад
шая дочь Д. И. Менделеева 
(от второго брака) — VII, 103, 
111, 156, 212, 301, 395, 396;
VIII, 110, 428.

М енделеева  Сара Дмитриевна, дочь 
Д. И. Менделеева — VII, 341.

М енделеевы  — VII, 52, 339, 341;
VIII, 8, 16, 17, 20, 32, 81, 82, 
85, 87.

М ен д ел ь , прокурор военно-окруж
ного суда — VI, 233.
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М ен д е л ь со н  Моисей (1729—1786), 
нем. философ, деятель еврейско
го просвещения — VI, 144.

«М ен е ... Т э к э л ...  Ф а р ес .. .» , роман 
И. Наживина (1907) — V, 
228.

М ен ж и н ск и й  Вячеслав Рудольфо
вич (1874—1934), революцион
ный деятель, большевик; в мо
лодости — писатель — V, 587. 

М ен ь ш и к о в  Михаил Осипович 
(1859—1918), черносотенный пуб
лицист и лит. критик — V, 205; 
VI, 197; VII, 72, 88, 89, 111, 112; 
VIII, 274.

М ереж ковская  — см. Гиппиус 3. Н. 
М ереж к овск и е  (Д. С. Мережковский 

и его жена 3. Н. Гиппиус) — 
VH, 42, 44, 64, 72, 92, 105, 107,
108, ИЗ, 119, 138, 146, 148, 
176, 177, 188, 193, 197, 198, 215, 
235, 311, 321, 425; VIII, 38, 69, 
75, 81, 84, 88, 91, 94, 98—100,
118, 123, 124, 133, 136, 141, 142, 
147, 148, 245, 247, 252, 256, 257, 
259, 261, 262, 268, 269, 276, 
278, 280, 281, 294, 319,389, 403, 
446, 480.

М ереж к овск и й  Дмитрий Сергеевич 
(1865—1941), поэт, романист, 
драматург, лит. критик и пу
блицист; с 1921 г. белоэмиг
рант— V, 26, 101—102, 103,
109, 206, 211, 212, 215, 240, 
283, 284, 325, 326, 332, 333, 339, 
350, 357, 360—366, 439, 442— 
445, 476, 490, 607—609, 635 — 
636, 657; VI, 27, 152, 350, 351, 
393—395, 399, 478; VII, 16, 26, 
42—45, 53, 67—68, 70, 73, 76, 
81, 94, 99, 105—107, 116, 118,
119, 132, 166, 172, 176, 182, 
184, 191, 193, 195, 197, 198, 201 — 
203, 205, 207, 209, 230, 233, 246, 
251, 315, 318—319, 421, 422, 
441; VIII, 18, 32, 35, 36, 38, 41, 
45, 47—48, 52, 54, 92, 94—96,
110, 128, 132, 147, 156, 234, 
256, 263, 268, 269, 276, 316— 
321, 323, 325, 339, 387, 404— 
405, 409, 446, 460, 493.

М ер зл я к о в  Алексей Федорович 
(1778—1830), поэт и лит. кри
тик — VII, 423.

М ер и м е  Проспер (1803—1870), 
фраиц. писатель — V, 536; VI, 
456, 478.

«M ercu re  de  F ran ce» , франц. жур
нал (вых. с 1890) — V, 560, 562, 
611, 675—676; VIII, 197, 202, 
204—206.

«М е р л и н », драма К. Иммермана 
(1813) — VI, 470.

М ерт ваго  Александр Петрович 
(1856 — ок. 1917), журналист —
VII, 421.

«М ерт вы е д у ш и » , поэма Гоголя 
(1834—1842) — IV, 103; V, 289, 
344, 377, 378.

«М ерт вы е к о р а б л и », стих. К. Баль
монта — V, 550.

«М ет ам орф озы » Апулея — V, 579, 
580.

«М ет ам орф озы » Овидия — V, 523; 
VI, 69.

М е т е р л и н к  Морис (1862—1949), 
бельг. поэт и драматург — IV, 
425; V, 96, 97—98, 164, 165— 
168, 169, 189, 195, 197—202,
218, 224, 253—254, 265, 266, 271, 
272, 294, 315, 610, 621, 625,
410—419, 455, 472; VII, 187, 390;
VIII, 77, 83, 120—121, 170, 214,
224, 229, 231, 251, 254, 281.

М ет н ер  Николай Карлович 
(1879 —1951), композитор — VII, 
210.

М ет н ер  Эмилий Карлович (1872— 
1936), муз. критик (псевдонима 
Вольфинг); руководитель изд-ва 
«Мусагет», редактор журнала 
«Труды и дни» — VII, 160, 183, 
186, 190, 193, 194, 209—210,
211, 220, 225, 233; VIII, 203, 
320, 323, 329, 344, 345, 387.

М ет т е р н и х  Клеменс, кн. (1773— 
1859), австрийский дипломат и 
министр — IV, 294.

М ец ен ат  Гай Цильний (р. ок. 70— 
8 до н. э.), римский госуд. дея
тель, покровитель поэтов — I, 
541, 542,



« М еч т ат ел ь», стих. Дм. Семенов
ского — VI, 345.

«М ещ ан е», пьеса М. Горького 
(1901) — V, 171—174.

«М ещ а н и н  во дворянст ве», комедия 
Мольера (1670) — VII, 81.

М ещ ерск и й  Владимир Петрович, 
кн. (1839—1914), реакционный 
писатель и публицист — III, 
455—456; VII, 77.

М и  Анна, англ, художница — II, 
357.

М и кельан дж ело  Буонаротти (1475— 
1564)— V, 400, 689; VII, 275, 
355; VIII, 293.

М и к еш и н  Михаил Осипович (1836— 
1896), художник и скульптор — 
VII, 409.

М и к л аш евск и й  Михаил Петрович 
(1866—1943), писатель, публи
цист (псевдоним: Неведомский), 
сотрудник Чревв. следств. ко
миссии— VII, 258, 271, 278,
284, 286—288, 290, 302, 304, 310.

М и л а  — см. Блок Л. Д.
«М и л а я , л ен т а  с к а м ей к и ...», стих. 

Вл. Пяста — V, 632.
М и л и о т и  Василий Дмитриевич, 

художник — V, 637.
М и л л е р  Орест Федорович (1833— 

1889), историк литературы и 
фольклорист — III, 459; V, 90.

М и л л е р  Федор Богданович (1818— 
1881), поэт и переводчик — VI, 
121.

«М и л ое солнце», сб. стихов Дм. Цен
зора (рукопись) — VI, 333—335.

«М и л ы й  д р у г»  («Bel Ami»), роман 
Г. Мопассана (1885) — VI, 152 — 
153.

М и л ь б э н к  Аннабелла, жена Бай
рона — V, 689.

« М и л ъ он  т е р за н и й », этюд И. Гон
чарова (1872) — III, 442.

М и л ю к о в  Александр Петрович 
(1817—1897), писатель, историк 
литературы — V, 507.

М и л ю к о в  Павел Николаевич (1859— 
1943), историк, лидер кадетской 
партии; после Октября бело
эмигрант — III, 296; VI, 51, 191,

194, 197, 199, 204, 209, 213, 
216, 221, 230; VII, 73,295, 297, 
315; VIII, 284, 320, 492, 511.

М и л ю т и н  Дмитрий Алексеевич, 
гр. (1816—1912), госуд. деятель, 
военный министр (1861—1881) — 
III, 446, 457, 464; VII, 422.

М и н а ев  Дмитрий Дмитриевич 
(1835—1889), поэт и перевод
чик — VI, 121.

М и н и ч  Н. корреспондентка Бло
ка — VII, 268.

М и н ск и е  (H. М. Минский и Л. И. 
Вилькина) — VIII, 124—125.

М и н с к и й  Н. (Николай Максимо
вич Виленкин, 1855—1937), поэт; 
жил за границей (с 1906) — ИГ, 
459; V, 206, 277—284, 545, 593— 
598; VII, 33; VIII, 125, 321, 323.

М и н т о  Вильям (1845—1893), англ, 
писатель, автор «Учебника ло
гики» — VIII, 47.

« М и н у т ы  п рош лого», сб. стихов
А. Красовицкого (1908) — V, 
646, 648.

М и н ц л о ва  Анна Рудольфовна, 
теософка— VIII, 314.

« М и р » , издательство — VI, 117, 123.
« М и р  бож ий», журнал (1892— 

1906) — VII, 14.
« М и р  и ск усст ва» , худож. журнал 

(1899—1904) и связанная с ним 
группа петерб. художников и 
писателей — V, 134, 546, 593, 
674; VI, 395; VII, 128, 168,
224, 227, 228, 319, 410, 442;
VIII, 47, 48, 52, 85, 89.

« М и р а ж и » , книга Вл. Бонди (1907)— 
V, 226.

«M ira c le  de T h eoph ile» — см. «Дей
ство о Теофиле».

М и р б о  Октав (1848—1917), франц. 
писатель — V, 218.

М и р о л ю б о в  Виктор Сергеевич 
(1860—1939), редактор-издатель 
популярных лит. журналов 
(«Журнал для всех» и др.) — 
VII, 107, 120, 126, 140, 228, 
321, 414, 433; VIII, 517.

М и р о н о в , муж О. М. Садовской 
(см.) — VII, 212,
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М и р о п о л ь ск и й  А. (Александр Але
ксандрович Ланг, ум. 1917), 
поэт — V, 598—600; VIII, 96.

М и р з  А. (Александра Михайловна 
Моисеева, 1874—1913), писа

тельница — V, 584—586.
«М и сс М а й », рассказ 3. Гиппиус —

V, 80.
«М и ст ер  Б р и т л и н г  п ь ет  ч а ш у  до 

дн а» , роман Г. Уэллса (1916) — 
VII, 413.

М и т ю р н и к о в  Иван Иванович, кни
готорговец — VII, 82.

М и т я , сын Л. Д. Блок, проживший 
всего девять дней (2—10 фев
раля 1909) — VII, 216, 228, 246.

М и х а и л  А л ек са н д р о ви ч , вел. нн. 
(1878—1918), брат Николая II —
VI, 217, 240, 242, 248, 261, 263, 
265, 266, 268—269.

М и х а й л и ч ен к о , полковник — VI, 
236, 238, 250.

М и х а й л о в  Александр Дмитриевич 
(1855—1884), революционер,
член исполнительного комитета 
«Народной воли» — III, 452.

М и х а й л о в  Михаил Ларионович 
(1829—1865), поэт, переводчик 
и публицист, революционный 
деятель — III, 458; VI, 117— 
122, 127, 141.

М и х а й л о ва  С., корреспондентка Бло
ка — VIII, 382.

М и х а й л о вск и й  Николай Константи
нович (1842—1904), публицист 
и лит. критик — V, 236—237, 
335, 490; VII, 445.

М и ц к еви ч  Адам (1798—1855) — III, 
299; VII, 89; VIII, 367.

М и ч у р и н  Геннадий Михайлович, 
драм, артист — VII, 386; VIII, 
527.

М и ч у р и н а  Вера Аркадьевна (1866 — 
1948), драм, артистка — VII, 211.

М и ш а  (дядя Миша) — см. Соло
вьев М. С.

М иш еев  Николай Исидорович 
(р. 1878), писатель и критик, 
после 1921 г. эмигрант — VII, 391.

M ich el André (1853—1925), франц. 
искусствовед — VII, 158.

«М л а д ш и м », стих. В. Брюсова 
(1903) — V, 543.

« М л а д ш и м  с уд ь я м », стих. С. Кре- 
четова — V, 653.

«М н е  б о й  зн ак ом . Л ю б л ю  я  з в у к  
м е ч е й .. .» ,стих. Пушкина(1820)— 
VII, 399.

« М н и м ы й  больн ой » , комедия Молье
ра (1673) — VII, 248—249; VIII, 
392.

М н и ш ек  Марина (ум. 1614), жена 
Лжедимитрия I и II — III, 299.

«М н ого  ш у м у  и з  ничего», комедия 
Шекспира (1599) — VI, 349, 
377—379, 396; VII, 384.

М о зж у х и н  Александр Ильич, опер
ный артист — VII, 385.

« М о и  и н т ервь ю » , цикл очерков 
М. Горького (1906) — V, 99—100.

« М о и  л и т е р а т у р н ы е  и  нравст вен н ы е  
ски т ал ьчест ва», воспоминания
Ап. Григорьева (1862)— VI, 117.

М ои сеи  Александр (Сандро) (1880— 
1935), нем. драм, артист — VIII, 
375.

« М о й  д р у г ,  в т ебе п о й м у  я  м н о го ...» ,  
стих. Ап. Григорьева (1843) — 
V, 515.

«М о й  п о р т р е т », стих. М. Кузми- 
на (1907) — VI, 440.

«М ой  сад», сб. стихов и рассказов 
Л. Вилькиной (1906) — VIII, 
179.

М ой ер  Иван Иванович (ум. 1858), 
хирург, проф. Дерптского уни
верситета — V, 575.

М ой ер  М. А. — см. Протасова М. А.
М олеш от т  Якоб (1822—1893), нем. 

физиолог — VI, 142.
«М оли т вы », цикл стихотворений 

Блока (1904) — VIII, 102.
« М олод ая  Б е л ь ги я », бсльг. журнал 

1880-х гг. — VI, 412.
«М о л о д а я  Б ел ь ги я » , лит. сборник — 

V, 221; VIII, 182.
« М олод ая  р е д а к ц и я  „ М о ск ви т я н и 

н а “», статья С. Венгерова
(1886) — V, 502.

«М ол од ая  Р осси я », революционная 
прокламация (1862) — III, 449, 
453, 458; VI, 117.
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М оль ер  (Жан Батист Поклен, 1622— 
1673) — V, 252; VI, 282, 368, 
478; VII, 162, 248—249; VIII, 
392, 417, 420—422.

«M o n  rêve  fa m ilie r »  («Моя привычная 
мечта»), стих. В. Брюсова 
(1903) — V, 543.

« M o iia  Л и за »  — см. Джиоконда.
«М о н а ст ы р ь», драма Э. Верхарна 

(1908) — V, 643—645.
М онаход  Николай Федорович 

(1875—1936), драм, артист — 
VI, 420—421, 479; VII, 385—387, 
395, 396, 400; VIII, 523.

M o n m erq u é , франц. историк — IV, 
267.

« М о н н а  В а н н а » , драма М. Метер
линка (1902) — VI, 412.

М о н о м а х  — см. Владимир Мономах.
М он т ен ь  Мишель (1533—1592), 

франц. философ и писатель —
VI, 94.

М он т еск ье  Шарль Луи (1689—1755), 
франц. писатель-просветитель —
VII, И.

М он ф ор  Симон IV, гр. (ок. 1160— 
1218), франц. феодал — IV, 178, 
179, 191, 200, 201, 207, 208,
228, 236, 237, 491, 492, 502,
510, 512, 513, 517, 523, 525.

М он ф ор  Симон, гр. Лейстерский 
(1206—1265), англ, госуд. дея
тель, сын Симона IV Монфора — 
IV, 513.

М о п а сса н  Ги де (1850—1893) — 
VI, 152—153; VII, 9; VIII, 259.

М о р  Томас (1478—1535), англ,
мыслитель и писатель-гуманист — 
VI, 94.

М о р дви н о вы , домовладельцы — VII,
202.

М ореал  Жан (А. Пападиамантопуло, 
1856—1910), франц. поэт — V, 
625.

М оро  Гюстав (1826—1898), франц. 
художник — VII, 410.

М орозов  Иван Абрамович (1871 — 
1921), собиратель произведений 
искусства— VII, 409.

М орозов  Николай Александрович 
(1854—1946), революционер, уче

ный и поэт — V, 308; VII, 141, 
259, 260; VIII, 501.

М орозов  Петр Осипович (1854— 
1920), историк театра и литера
туровед-пушкинист — V, 241; 
VII, 195, 309, 320—322, 325, 
330, 336—338, 403, 407; VIII, 
490, 519, 522.

М о р о зо ва  М. К., богатая купчиха, 
руководительница моек. Рели
гиозно-философского общества 
и владелица изд-ва «Путь» — 
VII, 210.

«М орск ое  свечение», сб. статей 
К. Бальмонта (1910) — V, 440.

« М осква  и  П е т е р б у р г , за м ет к и  зева
к и  А . Т ри см еги ст ова» , очерки 
Ап. Григорьева (1847) — V, 494.

М о ск ви н  Иван Михайлович (1874 — 
1946), драм, артист — VIII, 460.

«М о ск в и т я н и н », журнал (1841 — 
1856) — V, 499, 502, 505.

«М осковские ведом ост и», старейшая 
русская газета (1756—1917); в 
60-е гг. орган реакции — III, 
454.

«М осковски й  городск ой  л и ст ок » , га
зета (1847) — V, 494.

М осолов  Борис Сергеевич (1886— 
1942), искусствовед-любитель —
VII, 81; VIII, 413.

М о ц а р т  Вольфганг Амедей (1756— 
1791) — II, 66; VI, 162.

«М о ц а р т  и  С ал ь ери » Пушкина 
(1830) — VI, 162; VII, 401.

«М р а м о р н а я  гол овк а», рассказ
В. Брюсова (1903) — V, 642;
VIII, 172.

М р о зо вск и й  Иосиф Иванович 
(1857—?), генерал, с 1915 г. 
командующий войсками Моек, 
военного округа — VI, 256—257.

«М уж а й т е с ь , о д р у г и ,  б ори т есь  
п р и л е ж н о ...»  — см. «Два го
лоса».

« М уж и к и » , пьеса Е. Чирикова — 
V, 179.

М уй ж е л ь  Виктор Васильевич (1880— 
1924), писатель — V, 224, 226.

« М у к и  слова», книга А. Горифельда 
(1906) — V, 636—637.
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М у н к  Эдвард, норв. художник —
VII, 408.

М у н т  Екатерина Михайловна
(1875—1954), драм, артистка —
VIII, 218.

М у р  Томас (1779—1852), англ, 
поэт — VII, 9.

«М у р а в е й », издательство — VII, 272, 
276.

М ур а в ь ев  Андрей Николаевич
(1806—1874), духовный писа
тель — V, 505.

М ур а в ь ев  Михаил Николаевич
(1796—1866), реакционный госуд. 
деятель, известен кровавым по
давлением польского восстания 
1863 г. — III, 454.

М ур а в ь ев  Николай Констаптинович 
(1870—1936), юрист, председа
тель Чрезв. следств. комиссии 
(1917) — VII, 255, 256, 258— 
263, 269—271, 275, 278, 280— 
281, 285, 286, 288, 289, 293, 298, 
304, 305; VIII, 481, 489, 493— 
495, 498—501, 503.

М у р а т о в  Павел Павлович (1881 — 
1951), искусствовед; после Ок
тября эмигрант — VII, 126, 418; 
VIII, 437.

М ур а ш к о  Александр Александро
вич (1875—1919), художник — 
V, 673—674.

М ур а ш о в  Михаил Павлович (1884— 
1958), журналист — VII, 311; 
VIII, 441.

М у р р е й , издатель Байрона — V, 
688.

« М ус а ге т » , издательство (1910— 
1917) — VII, 72, 78, 104, 158— 
159, 183, 187, 210, 409; VIII, 
315, 319, 320, 326, 329, 334, 
335, 344, 345, 387, 443, 445.

М у с е й , греч. поэт V в. — VI, 472.
М у с и н а  Дарья Михайловна, драм, 

артистка — VII, 85; VIII, 215, 
224.

М ус о р гс к и й  Модест Петрович 
(1839—1881)— VI, 354, 474;
VII, 82, 94, 99; VIII, 73, 379— 
380.

М у с я  — см. Менделеева М. Д.

М у ц и й  С цевола Квинт, римский 
консул II в. до н. э. — VI, 71.

М у ш и н с к и й  Н., драматург—IV, 548.
«М ы  и  о н и » , фельетон К. Чуковского

(1911) — V, 686; VIII, 78.
« М ы  сош ли сь с т обой  н е д а р о м ...» ,  

стих. Вл. Соловьева (1881) — 
V, 192.

«Мы ш л и  в п оследн ей  т е м н о т е ...» , 
стих. С. Соловьева—VIII, 74, 78.

«М ы сль» , издательство — VII, 418.
М эй сф и л д  Джон (р. 1878), англ, 

писатель — VI, 477.
«М э н а д а », стих. Вяч. Иванова — 

V, 344.
М э р и  — см. Чаворт Мери.
М ю л л ер  Макс (1823—1900), нем. 

лингвист, индолог — V, 569.
М ю л ь н ер  Амандус (1774—1829), 

нем. драматург — IV, 294; VI, 466.
М ю н ст ер  Александр Эрнестович 

(1824—1908), литограф — VII, 
409.

М ю рж е  Анри (1822—1861), франц. 
писатель — VII, 382.

М ю ссе  Альфред де (1810—1857), 
франц. поэт — I, 543, 459; V, 
626; VII, 11, 189, 212, 228.

М я т л ев  Владимир Петрович 
(1866—?), поэт — VII, 379.

« Н а  б е р е гу », картина В. Кандин
ского — V, 674.

« Н а  дн е», пьеса М.Горького (1902) — 
V, 173—174.

« Н а  ж елезной  дороге», стих. Блока 
(1910) — V, 679; VIII, 330.

« Н а  за р е  освобож дения», пьеса А. Бе
жецкого — VI, 431—432.

« Н а  л и р е  с к р о м н о й , б л а го р о д н о й . ..» — 
см. «К Н. Я. Плюсковой».

« Н а  м ост овой», рассказ Мирэ
(1904) — V, 585.

« Н а  п о гр еб ен и е  ан гл и й ск о го  ген ер а л а  
с и р а  Д ж о н а  М у р а » , стих. И. Коз
лова (1825) — VII, 423.

« Н а  поле К у л и к о в о м » , цикл стихо
творений Блока (1908)— VII, 
187, 419; VIII, 280.

«На р ел ь са х », стих. А. Белого 
(1904) — V, 73.
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« Н а  свет лом  п у т и . П оэзи я  Ф едора  
С ологуб а  с т о ч к и ■ зр ен и я  м и 
ст ического а н а р х и з м а », статья
С. Городецкого (1907) — У, 205.

« Н а  см ерт ь К ом м и ссарж евской » , 
стих. Блока (1910) — У, 419— 
420.

«Н а  ст а р ы й  л а д », сб. стихов Н. Ни
колаева (1907) — У, 229.

Н абоков  Владимир Дмитриевич 
(1869—1922), публицист, кадет; 
управляющий делами Времен
ного правительства; после Ок
тября эмигрант — VII, 258, 310; 
VIII, 499.

« Н а д  т обою  м н е  т а й н а я  си л а  да 
н а . . .» ,  стих. Ап. Григорьева 
(1843) — V, 515.

Н адеж да А л ек са н д р о вн а  — см. Ко
ган (Нолле) Н. А.

Н адеж да Г р и го р ь е в н а  — см. Чул- 
кова Н. Г.

Н адеж да Я к о в л евн а  — см. Губки
на Н. Я.

Н а д еж д и н  А. А., сослуживец Блока 
по инженерно-строительной дру
жине — VIII, 485.

Н ад еж д и н  Н., переводчик романа 
Рашильд «Подпочвенные во
ды», —У, 559—562.

Н а д со н  Семен Яковлевич (1862— 
1887),поэт — III, 50; У, 277, 278, 
279, 373; VI, 34, 138, 183; VII, 
120.

Н а ж и ви н  Иван Федорович (1874— 
1940), писатель-толстовец; после 
Октября эмигрант — V, 215, 216, 
228.

Н ай ден ов  С. (Сергей Александрович 
Алексеев, 1869—1922), драма
тург — V, 171 — 172, 176—177, 
178, 662—664.

Н а л еп и н ск и й  Тадеуш, польский пи
сатель и критик, — VIII, 240.

Н ап о л ео н  Б о н а п а р т  (1769—1821) — 
V, 34, 102, 543, 579; VI, 410; 
VIII, 369, 447, 508.

«Н а п ол еон», стих. Пушкина (1821) — 
V, 102.

Н ап ол еон  I I I  (1808—1873) — УШ , 
366, 508.

Н а п п ел ь б а у м  Моисей Соломонович 
(1869—1958), фотограф — VII, 

421.
«Н а р о д  и  и н т ел л и ген ц и я »  — см.

«Россия и интеллигенция»(1908). 
«Н а р о д н а я  воля», журнал (1879— 

1885), орган партии народо
вольцев — III, 315.

« Н а р о д н ы й  т еа т р  в очерках  и  к а р 
т и н к а х » , книга И. Щеглова 
(1898) — VI, 450.

«Н арод оп равст во», журнал (1917)_
VII, 274, 299, 411.

Н а р ы ш к и н  Кирилл Анатольевич
(1868—1924), генерал, началь
ник военно-полевой канцеля
рии Николая II — VI, 244, 
253, 264, 265, 266.

« Н ас сем еро (И з  В о р д с в о р т а )» , 
стих. И. Козлова (1832) — VII, 
423.

«Н аси л ьн и к и », комедия А. Н. Тол
стого (1913) — VII, 221.

Н а ст я  — VII, 120.
Н а т а  — см. Гиппиус H. Н. 
Н а т а л ь я  А лексеевн а  (Наташа) —* 

см. Тургенева Н. А.
Н а т а л ь я  И ван овн а  — см. Манасеи- 

на Н. И.
Н а т а л ь я  Н и к ол аевн а  — см. Воло- 

хова H. Н.
Н а т а ш а  — дочка А. В. Гиппиуса —

VIII, 177.
Н а у к  Август Августович, врач — 

VII, 127.
« Н а у к а  лю бви » , соч. Овидия в пе

реводе А. Манна (1905) — V, 
578—581.

«Н ауч н ое  слово», журнал (1903—
1905) — V, 568.

«Н а х л е б н и к », комедия И. Тургенева 
(1848) — VII, 137.

«Н агиа га зет а », газета (1908— 
1909) — VIII, 280, 285.

«Н а ш а  ж изнь», газета (1904—
1906) — VIII, 143.

«Н аш ест вие н а  Р у с ь  М а м а я  п р и  
к н я зе  Д м и т р и и  Д он ск ом », драм, 
сцена Н. Мушинского — IV, 548. 

«Н е верь , н е  верь п о э т у , д е в а ...» ,  
стих. Ф. Тютчева (1839) — V,130.

699



«Н е го во р и , чт о с е р д ц у  б о л ь н о ...» ,  
стих. Н. Павлова — VII, 423.

«Н е м о гу  м ол чат ь», статья Л. Тол
стого (1908) — VIII, 247.

« Н е п о д х о ди т е к  н ей  с во п р о с а м и ...» , 
кинофильм по мотивам стих. 
Блока (1915) — V, 679; VII, 422.

« Н е см ей ся н а д  м оей  пророческой  
т о с к о ю ...» , стих. Лермонтова 
(1837) — V, 77.

«Н е с у д ь б а », повесть Е. Бекетовой- 
Красновой (1881) — VII, И.

«Н е т а к  ж и ви , к а к  хочет ся», драма
А. Островского (1854) — VI, 
297—298.

« Н е т у м а н  белеет  в т ем н ой  р о щ е ...» , 
стих. И. Бунина «Канун Купа- 
лы» (1903) — V, 143.

«Н е у х о д и , п о б у д ь  со м н о ю ...» ,  
романс — VII, 375.

« Н е ш ей т ы  м н е , м а т у ш к а ...» ,  
стих. Н. Цыганова (1831) —
VII, 423.

Н еведом ски й , псевдоним М. П. Ми
клашевского (см.).

Ц евеж и н  Петр Михайлович (1841 — 
1919), писатель, драматург —
V, 266; VI, 276—277, 279.

Н еверов  (Александр Сергеевич Ско
белев, 1886—1923), писатель —
VI, 328—329; VII, 388.

«Н еви д и м ая  к н и га »—см. «Из книги 
невидимой».

Н едоброво  Николай Владимирович 
(1884—1919), поэт и литературо
в ед —VII, 100, 179, 235.

«Н едот ы ком ка», статья А. Горн- 
фельда о романе Ф. Сологуба 
«Мелкий бес» (1907) — V, 125.

«Н едот ы ком ка с е р а я ...» , стих. Ф. Со
логуба (1899) — V, 162.

«Н еж н ы й ! У  ласковой  р е ч к и ...» ,  
стих. Блока (1904) — VIII, 149.

Н езеленов  Александр Ильич (1845— 
1896), историк литературы —
VIII, 180.

Н езл о б и и  (Константин Николаевич 
Алябьев, 1857—1930), артист и 
режиссер, владелец драм, театра 
в Москве (с 1909 по 1918) —

VII, 136, 419; VIII, 459, 533, 
538.

«Н езн а к о м к а », стих. Блока (1906) — 
V, 430, 431; VIII, 448.

«Н езн ак ом к а» , драма Блока (1906)— 
IV, 434; VII, 432; VIII, 171, 173, 
176, 179, 218, 317, 395.

Н е й д га р д т  Дмитрий Борисович 
(1861—?), сенатор, член Госуд. 
совета — VII, 122.

Н е й м а й р , нем. астроном — VII, 370.
Н екрасов  Константин Федорович, 

издатель — VII, 220; VIII, 407, 
441.

Н екрасов  Николай Алексеевич 
(1821—1878) — I, 434; II, 374; 
III, 42't, 445, 454, 459; IV, 161, 
162, 165, 447, 448, 452; V, 132, 
214, 220, 280, 296, 321, 345, 
431, 442, 624; VI, 351, 352, 483— 
484; VII, 324, 325, 331, 338;
VIII, 414.

Н екрасов  Николай Виссарионович 
(1879—?), член Госуд. думы, 
министр Временного правитель
ства — VI, 256; VII, 300.

Н екрасов  Федор Алексеевич, брат 
Н. Некрасова — VII, 325.

«Н елеп ы й  человек», драматургиче
ский замысел Блока (1913—
1916) — VII, 251—253.

Н елидовы  (О. В. Гзовская с му
жем) — VIII, 483.

Н ем ези ан  Марк Аврелий, римский 
поэт III в. — V, 299.

« Н ем ец к и й  р о м а н т и зм  и  соврем ен 
н а я  м и с т и к а », книга В. Жир
мунского (1914) — VI, 144; VIII, 
434.

Н ем и рови ч -Д ан ч ен к о  Василий Ива
нович (1844—1936), писатель; 
после Октября эмигрант — VII, 
355.

Н ем и р о ви ч -Д а н ч ен к о  Владимир 
Иванович (1858—1943), драма
тург и режиссер, один из осно
вателей Московского художе
ственного театра — VII, 162, 
187, 238, 246—247, 337, 418; 
VIII, 420, 457, 459, 482—484.
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«Н ем ы е дал и » , сб. рассказов М. Пре- 
мирова (1909) — V, 651—652.

« Н ен ави ст ь к  л ю д я м  и  ра ск а я н и е» 
(«Menschenhass und Reue»), дра
ма А. Коцебу (1787) — VII, 332.

«Н ен аст н ы й  ден ь п о т у х . ..» ,  стих. 
Пушкина (1824) — VIII, 73.

«Н ен уж н ая  весна», цикл стихов 
Блока (1907) — VII, 199.

«Н еоконченная  п о эм а » Блока (1897— 
1903) — VIII, 102.

Н еп ен и п  Адриан Иванович (1876—
1917), адмирал, командующий 
Б алтийским флотом (1915— 
1917) — VI, 263.

Н еплю ев  Николай Николаевич 
(1851—1908), писатель и рели
гиозный деятель — V, 526— 
527.

« Н еп он и м ан и е  и л и  неж елани е по
нят ь?», статья Блока (1912) — 
VII, 194, 195, 197.

Н ер адовск и й  Петр Иванович (1875 — 
1962), художник — VII, 194.

Н ерат ов  Анатолий Анатольевич, 
(1863— ?) товарищ министра 
иностр. дел — VII, 287.

Н ерон  Клавдий Цезарь (37—68), 
римский император — VII, 430.

« Н ескол ько  слов о К а л и д а с е  и  его  
д р а м а х », статья С. Ольденбурга 
(1916) — VII, 279.

Н еслуховск ая  Мария Константинов
на — VII, 396, 397.

«Н есМ еяна», пьеса Бенедикта
(1912) — VI, 313—314.

Н ест еров  Михаил Васильевич 
(1862—1942), художник—V, 227.

«Н ет , н е  т ебе и д т и  со м н о й .. .» ,  
стих. Ап. Григорьева (1845) — 
V, 516.

« Н е т , н и к о гд а  п ечал ьн ой  т а й н ы ...» ,  
стих. Ап. Григорьева (1843) — 
V, 515.

«Н ет очка Н езван ова», повесть До
стоевского (1849) — VIII, 62.

«Н е у га си м а я  л а м п а д а », сб. статей 
Д. Философова (1912) — VII, 125.

«N e u n  S o n e tte  u n d  e in  E p ilo g », 
сб. стихов P. фон Вальтера
(1912) — VII, 197 (491).

Н ечаев Василий Михайлович 
(1860— ? ), ученый-юрист и су
дебный деятель — III, 446.

Н ечаев Сергей Геннадиевич (1847— 
1882), революционер — III, 449.

«Н еч ая н н ая  р а д о ст ь » — сб. стихов 
Блока (1907) — II, 369—370, 
372, 375; V, 430; VII, 70—71, 
86—87, 97, 103, ИЗ, 432, 435; 
VIII, 160, 161, 163, 164, 168, 
174, 176, 183—185, 188, 238, 
253, 344, 383.

« N ié b e lu n g e n lie d »  («Песнь о Нибе- 
лунгах») — VIII, 321.

«Н и ва » , журнал (1870—1917) — V, 
205, 501, 514, 571, 647; VII, 52, 
207; VIII, 175.

Н и ж и н ск и й  Вацлав Фомич (1890— 
1950), артист балета — VII, 230.

Н— и й  Вл. — см. Гиппиус Влади
мир Васильевич —

Н и к и т ен к о  Александр Васильевич 
(1804—1877), лит. деятель, ре
дактор, цензор, мемуарист — 
III, 448.

Н и к и т и н  Иван Саввич (1824—1861), 
поэт — V, 214, 624; VII, 70, 76.

Н и к и т и н а  Александра Михайлов
на (1883—1942), подруга Л. Д. 
Блок, слушательница Высших 
женсйих курсов — VII, 191, 425.

Н и к к о л и н и  Джованни Баттиста 
(1785—1861), итал. поэт — VI, 
285.

Н и к о л а ев , офицер в Петропавлов
ской крепости — VI, 234.

Н и к о л а ев  Николай, поэт — V, 229.
Н и к ол аен к о  Аркадий Иванович, член 

совета министров (1917)—VI,195.
Н и к о л а й  I  (1796—1855) — III, 453; 

V, 33.
Н и к о л а й  I I  (1868—1918) — III, 458; 

V, 661; VI, 24, 189—270; VII, 
88, 256, 263, 273, 289, 293;
VIII, 490.

Н и к о л а й  — см. Лапин Н.
Н и к о л а й  (дядя Николай) — см. Бе

кетов Н. Н.
Н и к о л а й  А л ек са н д р о ви ч , вел. кн. 

(1843—1865), сын Александ
ра II — III, 453.
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Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч , в ел . кн. 
(1 8 5 9 — 1918) —  V I , 191; V I I I ,  
482 .

Н и к о л а й  Н и к о л а еви ч , ст ар ш и й , вел . 
кн . (1 8 3 1 — 1 891), гл а в н о к о м а н 
д у ю щ и й  во в р ем я  р у с с к о -т у р е ц 
к о й  войны  1 8 7 7 — 1878 гг. —  I I I ,  
447 .

Н и к о л а й  Н и к о л а еви ч , м л ад ш и й , вел . 
кн. (1 8 5 6 — 1929), г л а в н о к о м а н д у 
ю щ и й  в 19 1 4 — 1915 гг . —  V I ,  
26 3 , 2 6 7 , 269.

Н и к о л а й  Н и к ол аеви ч  —  см . К а ч а 
л ов  Н . Н .

Н и к о л а й  Н и к ол аеви ч  —  см . Т у т о л -  
м ин  H . Н .

Н и к о л ьск а я  Е л ен а  В а л ер ь я н о в н а ,  
д а л ь н я я  р о д ст в ен н и ц а  Б л о к а  —
V I I ,  127 (т е т я  Л е н а ) .

Н и к о л ь с к и й  Б о р и с  В л ади м и р ов и ч
(1 8 7 0 — 1919), ю р и ст , р еа к ц и о н 
н ы й  п ол и т и ч еск и й  д ея т ел ь , л и 
т е р а т у р о в е д  —  V I I ,  14 , 182, 435;
V I I I ,  88 .

Н и к о л ь с к и й  Ю рий А н д р еев и ч  (ум . 
19 2 2 ), ж у р н а л и с т  —  V I I ,  414 .

Н и к с  —  см. К а ч а л о в  H . Н .
Н и к . Т — о, п сев дон и м  И . Ф . А н н ен 

с к о г о  (см .).
Н и л о в  К о н ст ан ти н  Д м и т р и ев и ч  

(1856  —  ?), а д м и р а л , —  V I , 190, 
192 , 254.

« Н и л ь ск а я  дел ьт а »,  ст и х . В л . Со
л о в ь ев а  (1898 ) —  V , 543 .

Н и н а ,  оч ев и д н о , со т р у д н и ц а  Б о л ь 
ш о го  д р а м , т еа т р а  —  V I I ,  397 .

Н и н а  И ва н о вн а — см . С ок ол ов а  Н . И .
Н и н а  Н и к о л а евн а  —  V I I I ,  16.
Н и ц ш е  Ф р и д р и х  (1 8 4 4 — 1900), р еа к 

ц и он н ы й  нем . п и с а т е л ь  и  ф ило
соф  —  IV , 63; V , 53 , 159, 333 , 
8 5 3 , 449, 453, 657; V I ,  148; 
V I I ,  20 9 , 361; V I I I ,  53 , 83 , 85 , 
2 2 9 , 3 1 7 , 3 19 , 492 .

Н овал и с  (Ф р и д р и х  ф он  Г а р д ен б ер г ,  
1 7 7 2 — 18 0 1 ), нем . п и са т ел ь  —  
V I ,  1 45 , 3 63 , 3 6 5 , 413 .

« Н овая  весн а», г а зет а  (1 9 2 1 ) —  V I I ,  
4 0 1 , 402.

« Н овая  ж изнь,», к н и га  Д а н т е  (1 2 9 0 )  
—  I ,  561; I I I ,  99; V I I I ,  64 .

«Н овая о ш зн ь » , лит. журнал-альма
нах (1910—1916) — VII, 97, 266.

«Н овая  ж и зн ь», меньшевистская га
зета (1917—1918) — VII, 266, 
317, 318; VIII, 492.

«Н овая  зем л я », пьеса, представлен
ная на конкурс (1921) — VI, 332.

«Н овая  к н и г а », критико-библиогра
фический журнал (1907) — V, 219.

«Н овая  Р осси я » , газета (1911) — 
VII, 82.

«Н овая  с т у д и я », журнал (1912) —
VII, 190, 191.

Н о вел л и , исп. драм, артист — VI, 
356.

Н ови ков  Иван Алексеевич (1877— 
1959), писатель — VII, 143, 183.

Н овиков  Николай Иванович (1744— 
1818), писатель, общественный 
деятель, издатель сатирических 
журналов — V, 492; VIII, 111, 
122.

Н овикова  Варвара Борисовна, зна
комая семьи Соловьевых и Ко- 
валенских — VIII, 83.

Н о в и ц к и й  Григорий, поэт — V, 307.
«Н овое врем я » , реакционная газета 

(1868—1917) — III, 438, 445;
V, 204, 439, 484, 502, 511, 681;
VI, 32, 125, 192, 313; VII, 88, 
98, 108, 111, 112, 115, 193, 266, 
307,421; VIII, 43, 88, 273—274, 
320, 493, 521.

«Н овое слово», лит. сборник (1907) — 
V, 221.

«Н овое слово», журнал (1908—1914)—
VIII, 273, 429.

Н о вск и й , журналист — VIII, 86.
«Н овые веян ья», лит. сборник

(1907) — V, 113, 221.
«Новые м от и вы », сб. стихов Ф. Смо

родского (1903) — V, 530—531.
«Новые ст и х о т во р ен и я » , сб. стихов 

И. Бунина (1902) — V, 141.
«Н овы й п у т ь » , журнал (1903—1904); 

орган пбтерб. Религиозно-фило
софского общества и писателей- 
символистов — V, 114, 206, 285, 
560, 598, 651; VII, 14, 140, 425, 
431, 433, 435, 440—441; VIII, 
35, 38, 41, 43, 47, 52, 53, 73,
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78, 84, 94, 106, 112, 121, 123, 
149, 206.

«Н овь», журнал (1884—1898) — V, 
580.

Н о ги  (ум. 1912), японский гене
рал — VII, 422.

Н ол л е  Надежда Александровна — 
см. Коган (Нолле) Н. А.

Н о н н а  Александровна — см. Пяст 
(Омельянович) Н. А.

«Н о р д », газета — V, 504.
Н о р д а у  Макс (Макс Зидфельд, 

1849—1923), нем. писатель — 
VI, 23.

Н орд м ан -С еверова  Наталья Бори
совна (1863—1914), писательни
ца; вторая жена И. Репина — 
VIII, 394.

«Н ос», повесть Гоголя (1835) — 
V, 496.

Н о т га ф т  Федор Федорович (ум. 
1942), художник и искусство
вед -i- VII, 420.

Н о т м а н  (Энритон) Генрих Федоро
вич, режиссер — VIII, 440.

«Н очи», поэмы А. Мюссе (1835) — 
III, 459.

« Н очи  б езум н ы е , н о ч и  бессон н ы е...» , 
стих. А. Апухтина (1876) — V, 
648.

«Н очн ая ф и а л к а » , поэма Блока
(1906) — VIII, 164.

«Н очные песн и » , сб. стихов Б. Дикса
(1907) — V, 232.

«Н очны е часы», сб. стихов Блока
(1911) — VII, 78, 80, 82, 83, 84, 
86, 97, 163, 409, 435.

«Н очь лю бви » , оперетта — V, 307.
Н ью т он  Исаак (1642—1727) — VI, 

426.
« Н ю рен б ергск и е  м ей ст ер зи н гер ы »,

опера Р. Вагнера (1868) — VII, 
208.

«Н ю р ен б ер гск и й  п ал ач» , стих. Ф. Со
логуба (1907) — V, 288—289.

О. Л .  (О. Любимова) — см. Люби
мова О.

«О бреде», рецензия И. Ясинского 
на книгу П. Карпова «Пламень»
(1913) — V, 484.

«О вечно-ж енст венном », п ер в о н а 
ч а л ь н о е  за гл а в и е  ц и к л а  «С тихи  
о  П р е к р а с н о й  Д ам е»  Б л о к а  (с м .). 

«О , го во р и  осотъ т ы  со м н о й .. .» ,  с т и х .
А п . Г р и гор ь ев а  (1857 ) — V , 517. 

«О дем от еи зм е  ( О боы сест вление п а 
р о д а  в «И споведи » М а к с и м а  Г о р ь 
кого)», д о к л а д  Г . Б а р о н о в а
(1 9 0 8 ) — V , 318.

«О ж и зн и  и  сочи н ен и ях  Ж ук о вск о го » , 
к н и га  П . П л ет н ев а  (1 8 5 3 ) —  
V , 571.

«О , за к р о й  свои бледны е н о ги » , о д н о -  
сти ш и е В . Б р ю со в а  (1 8 9 4 ) —
V I I ,  433.

«О к рови » , р ец ен зи я  С. П а т р а ш к и п а  
н а  к н и гу  П . К а р п о в а  «П лам ен ь»
(1 9 1 3 ) — V , 484.

«О л и р и зм е  Б а л ь м о н т а », ст а т ь я  
В я ч . И в ан ов а  (1 9 1 2 ) —  V I I ,  409 . 

«О л и р и к е », ст а ть я  Б л о к а  (1 9 0 7 ) —
V I I I ,  2 09 , 212.

«О м ет оде  и  за дач ах  и с т о р и и  л и т е
р а т у р ы  к а к  н а у к и » , ст а т ь я
A . Н . В есел о в ск о го  (1 8 7 0 ) —  V ,  
569.

«О н аш ем  соврем ен н и ке А .  А .  Г р и 
горьеве», ст ать я  В . К н я ж н и н а
(1 9 1 4 ) —  V , 495.

«О , н е  зови! С т раст ей  т вои х  т а к  
з в о н о к ...» , ст и х . А . Ф ета  (1 8 4 7 ) —  
V I I ,  36.

«О п ереводн ой  и  о р и ги н а л ь н о й  л и т е 
р а т у р е  к о н ц а  X V I I I  и  н а ч а л а  
X I X  века в свя зи  с п о эзи ей
B . А . Ж ук о вск о го » , к н и га  Н . К о з -  
м и н а  (1904 ) —  V , 577 .

«О п еч а л и  свет лой», с б . с т и х о в
В . С тр аж ев а  (1 9 0 7 )— V , 1 5 7 — 158. 

«О п роф есси он ал ьн ы х сою зах , о т е
к у щ е м  м ом ен т е и  об о ш и б к а х  
Т р о ц к о го », р еч ь  В . И . Л е н и н а  
(1 9 2 0 ) — V I I ,  3 9 7 .

«О р у с с к и х  п оэт ах», л ек ц и я  К . Б а л ь 
м он т а  (1 9 0 3 ) —  V , 535 .

«О сен ат е в ц арст вован и е  П е т р а  
В ел и к ого» , к н и га  С. П ет р о в ск о г о  
(1 8 7 5 ) — V I I I ,  13.

«О , сж алься н адо  м н о й ! . .  З н а ч ен ь я  
слов м о и х ...» ,  с т и х . А п . Г р и 
го р ь е в а  (1 8 4 3 ) —  V , 515.
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«О сим волической п о эзи и » , л ек ц и я  
К . Б ал ь м он т а  (1903) —  V , 5 3 5 -

«О соврем енн ом  сост оян и и  русского  
си м воли зм а» , д о к л а д  Б л ок а  
(1910) —  V II , 14.

«О соврем енн ост и », ф ельетон  
М. Г ор ь к ого  (1912) —  V I I ,  131.

«О сущ н о ст и  х р и ст и а н ст ва » , л ек 
ции Г а р н ак а , нап еч атан ны е в 
сб . «С вободная совесть»  (1906) —  
V , G29.

«О т еа т р е», к н и га  В . М ей ер х о л ь д а  
(1913 ) — V I I ,  195.

«О Ш експире и  о драм е» , стать я  
Л . Т о л ст о го  (1897) —  V , 1 6 9 —  
170.

«О баяние», ст и х . А п . Г р и гор ь ев а  
(1843 ) —  V , 515 .

«О блака», поэм а Ж а г а д и с а  (1905) —  
V I I I ,  175.

О б лон ск ая , ор га н и за т о р  в ы ст уп л е
ни й  Б л о к а  в 1921 г. — V I I , 418.

О б олен ская , р еж и ссер  К у к о л ь н о г о  
т еатр а  —  V I , 3 2 4 — 325 .

«О б разован и е», ж у р н а л  (1 8 9 2 —  
1909) — V , 112 , 1 1 3 , 1 23 , 220; 
V III ; 254.

«О бразы  И т а л и и » , к н и га  П . М у р а 
тов а , 2 т. (1 9 1 1 — 1912) —  V I I ,  
126; V 1JI, 437 .

«О брет енн ы е п у т и » , сб. стихов  
К . Ш р ей бер а  (р у к о п и сь )— V ,6 5 6 .

О броси м ов  В л ади м и р  М итр оф ано
вич, ч лен  в оен н о-п р ом ы ш л ен н ого  
ком итета и со т р у д н и к  ох р а н к и , 
п р ов ок атор  —  V I , 2 1 0 — 2 11 .

«О бруч ен и е» , цикл ст и хов  Г . Ч у л -  
кова (1907 ) — V , 223.

«О бщ ест венная п ол ьза»,  и зд а т ел ь 
ств о  —  V , 651 .

«О бщ ест венное движ ен ие в Р осси и  
(17 0 0 — 189 5)» ,  к н и га  С. С вати- 
к ов а  (Р о ст о в -н а -Д о н у , 1905) —  
I I I ,  4 56 .

О ви д и й  (П у б л и й  О видий  Н а зо н , 
43 д о  н. э . —  17 н. э . )  —  I , 458, 
480; V , 523, 5 7 8 — 581; V I ,  69 , 
4 71 , 472.

О в с я н и к о -К ул и к о вск и й  Д м и т р и й  
Н и к ол аев и ч  (1 8 5 3 — 1920), л и те
р а т у р о в ед  — V , 218; V I I ,  75.

О гарев  Николай Платонович (1813— 
1877) — VII, 92.

« О гарк и » , повесть Скитальца (1907)— 
V, 110—111.

«О гненны й ан гел » , роман В. Брюсова
(1908) — V, 339, 343; VII, 128; 
VIII, 180.

«О гни», издательство — VII, 161. 
«О града» , сб. стихов В. Пяста

(1909) — VII, 81, 168; VIII, 292. 
О гри ц к о , чиновник — III, 456. 
О гу р ц о в , помощник секретаря воен

ного министра (1917) — VI, 255.
О д и н о к и й , псевдоним поэта А. И. 

Тинякова (см.)
«О ди н ок и й » , цикл стихотворений 

А. Белого — VIII, 98. 
«О диночест во», роман А. Стринд- 

берга — VIII, 390.
«О диночест во», стих. И. Бунина

(1906) — V, 143—144.
«О диночест во», стих. В. Брюсова

(1907) — V, 223.
О ди н ц ов, участник религиозно-фи

лософских собраний — VII, 166. 
«Одиссея» Гомера — V, 576; VII, 

367.
«О дн а ночь», рассказ Г. Чулкова

(1908) — II, 363.
О доевский  Владимир Федорович 

(1803—1869), писатель — VI, 
139.

О доевцева Ирина Павловна (р. 1901), 
поэтесса — VII, 371.

«О зарены  церковны е с т у п е н и .. .»  — 
см. «Бегут неверные дневные 
тени...»

О зеров Владислав Александрович 
(1769—1816), поэт и драматург —
IV, 548.

«О зи м ь» , стих. Вяч. Иванова (1905)—
V, 12.

О золи н , сотрудник Петрогр. губче- 
ка (1921) — VII, 422.

«Около т ай н ы » , драма Л. Семенова 
(1903) — V, 114.

«О копная  п р а в д а », большевистская 
газета (1917—1918) — VII, 278. 

О ксан а  — см. Садовская К. М. 
О л ен и н а  д 'А л ьгей м , Мария Алексеев

на (р. 1869), камерная певица —
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V, 301; VH, 425, 462; VIII, 52, 
72—73.

О л и гер  Николай Фридрихович 
(1882—1919), писатель — V, 225.

О л и л т и а д а  Н и к ол аевн а  — см. Гу
щина (Галанина) О. Н.

«О л и м п и й  Р а д и н » , поэма Ап. Гри
горьева (1845) — V, 516.

О льга  — см. Соловьева О. М.
О льга  Н и к о л а евн а , вел. кн. (1895—

1918), дочь Николая II — VI, 226.
Ольденбург Сергей Федорович 

(1863—1934), академик, восто
ковед; в 1917 г. министр народ
ного просвещения Временного 
правительства и член Чрезв. 
следств. комиссии — VII, 271, 
274, 278, 279, 284, 285, 286, 289, 
292, 309, 310, 315; VIII, 506, 510.

О ля  («тетя Оля») — см. Соловьева 
(Ковалснская) О. М.

«Он бы л т и т у л я р н ы й  с о вет н и к ...» , 
стих. П. Вейнберга (1859) — 
VII, 423.

О н гаро  (делл’ Онгаро) Франческо 
(1808—1873), итал. поэт и дра
матург — VI, 285.

О нерва  Л. (Л. Онерва-Лехтинсн, 
р. 1882), финская писательни
ца — III, 403.

О н чуков  H. Е., фольклорист — VII, 
332

«О павш ие л и с т ь я », книга В. Роза
нова (1913) — V, 509, 511; VII, 
238, 240; VIII, 417, 421, 442.

«О п ера  и  д р а м а » , трактат Р. Ваг
нера (1851) — VI, 107; VII, 362.

«О п р и ч н и к », драма И. Лажечникова 
(1842) — VI, 478.

«О пром ет чи вы й т у р к а ,  и л и  П р и я т 
но Ли, б ы т ь вн ук о м . Е ст ест венно- 
разговорн ое  п р едст авл ен и е» Козь
мы Пруткова (1864) — VIII, 37.

«O p u scu la » («Мелкие сочинения»), 
сб. стихов В. Стражева (1905) — 
V, 157, 563—564.

«О п я т ь в дороге» («Когда высоко 
под дугою...»), стих. И. Аннен
ского (1904) — V, 620.

Орг Альберт Георгиевич, предста
витель эстонской оптационной

м исси и  в П ет р о гр а д е  —  V I I ,  
4 1 6 , 420 .

О р ест и л л а , в о зл ю б л ен н а я  К а т и л и -  
ны —  V I ,  67 .

О р еус  —  см . К он ев ск о й  И .
«O rie n ta l ia », сб . ст и хов  М . Ш аги н я н

(1 9 1 2 ) —  V I I I ,  537.
«О р к ест р », к а р т и н а  Я . Б и л и т а  —  

V , 674 .
«О рл еан ская  дева», д р а м а  Ш и л л ер а  

(1801 ) — V , 574; V I , 349 , 477; 
V I I I ,  521.

«О рл еан ская  девст вен н и ц а» , поэм а  
В о л ь т ер а  (1735) —  V I , 47 1 .

О рленев  П а в ел  Н и к ол аев и ч  (1 8 6 9 —  
1932), д р ам , ар ти ст  —  V I I ,  201 .

О рлов  В л ади м и р  Н и к ол аев и ч , кн. 
(1 8 6 7 — ?), ген ер ал  — V I, 190; V I I ,  
260.

«О рф ей», оп ер а  Г л ю к а (1762) — V I I I ,  
381 .

«О рф ей в а д у» , оп ер етта  Ж . Оффен
б а х а  (1858 ) —  V I I ,  152.

«О рф ей и  Э в р и д и к а », ст и х . В . Б р ю 
с о в а  (1904 ) — V I I I ,  110.

«О ры », и зд а т ел ь ст в о  (1 9 0 7 — 1910) —  
V I I I ,  174.

«Осел и  розы », ст ать я  Д .  М ер еж 
к ов ск ого  (1912) —  V , 476; V I I ,  
422 .

«О сен н и й  день бы л т уск л  и  с к у д е н ...» ,  
ст и х . В . Б р ю сов а  (1900 ) —  V ,5 4 1 .

«О сень» , с т и х . П уш к и н а  (1 8 3 3 )— V , 10.
О сипов Н и к о л а й  В аси л ь ев и ч  

(1 8 5 0 — ?), к ом ен д ан т  (с 1912) 
Ц а р ск о го  сел а  —  V I , 257 .

О сипов С ергей Я к ов л ев и ч , с о т р у д 
ник и зд -в а  «Сирин» —  V I I ,  194.

О см ан -п аш а  (1 8 3 2 — 1900), т у р ец к и й  
ф ел ьдм ар ш ал  в п ер и о д  р у с с к о -  
т у р ец к о й  войны  187 7 — 1878 г г .—  
I I I ,  448 .

«О сноват ель новой  к р и т и к и » , ст ать я  
Л . Г р о ссм а н а  об А п . Г р и гор ь ев е
(1914 ) —  V , 489.

«О сновные черт ы  новейш ей р усск о й  
л и т е р а т у р ы » , к н и га  С. В ен гер о 
ва (1909 ) —  V I I I ,  263.

«О ст аф ъевский ар х и в» , и зд а н и е
п е р е п и с к и  П . А . В я зе м ск о г о  —  
V , 571.
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«О ст ров р у са л о к », ц и к л  ст и хот в ор е
н и й  В . Г оф м ан а (1 9 0 4 ) —  V , 552.

О ст ровски й  А л ек са н д р  Н и к ол аев и ч  
(1 8 2 3 — 1886) —  I ,  168; I I I ,  446;
V , 169, 2 5 6 , 2 7 3 , 2 7 6 , 499 , 502, 
509; УХ, 139 , 2 9 7 , 4 5 0 , 478; У Н ,  
10, 2 2 5 , 3 3 8 , 3 8 3 , 4 0 7 , 444; У Ш ,  
216 , 229 .

«О ст ровски й  и  с т а р и н н а я  д р а м а» , 
ст а т ь я  Н . К а ш и н а  (1 9 0 9 ) —  У  И ,  
338 .

О ст рогорск и й  В и к тор  П етр ови ч  
(1 8 4 0 — 1 902), п ед а г о г , р едак тор  
ж у р н а л а  «М ир бож и й »  — У Н , 14.

О ст роухое  И л ь я  С ем енович (1 8 5 8 —  
1929), х у д о ж н и к , со б и р а т ел ь  к а р 
ти н , с о зд а т ел ь  М у зе я  р у с с к о й  
ж и в о п и си  в М оскве —  У Н , 410 .

«О т  б у д н е й  к  п р а з д н и к у » , сб . сти хов  
Н . К о л о к о л  ов а  (р у к о п и сь  19 1 9 )—
V I, 3 4 5 — 346 .

«О т  б ы т а к  ст и л ю » , ст ать я  Л . Г у 
реви ч (1911 ) —  V I I I ,  37 7 .

«О т  И бсен а  к  С т р и н д б ер гу » , ст ать я  
Б л о к а  (1912 ) —  V I I ,  146.

«О т вер гн ут ы й  Д о н -Ж у а н » ,  п ь еса
С. Р аф ал ов и ч а  (1907 ) —  У , 1 8 0 —  
181 .

«О т елло», т р а гед и я  Ш ек сп и р а  
(1604) — I I I ,  414; V I , 121, 349 , 
3 5 1 , 3 5 4 , 3 8 4 — 3 8 9 , 3 99 , 406;
V I I ,  384; У Ш , 521.

«О т ец и  сын», р а с с к а з  К . Г а м с у н а  —
V I I I ,  295 .

«О т ец С ер ги й », п ов есть  Л . Т ол ст ого  
(1898 ) — V I I ,  107.

«От ечест во», еж ен ед ел ь н ы й  и л -  
лю стр . ж у р н а л  (1 9 1 4 — 1915) —  
V I I ,  413 .

«О т звук и », лит. сбор н и к  (Х а р ь к о в , 
1907) —  У , 22 1 .

«О т пет ая», п оэм а  А п . Г р и гор ь ев а  
(1 8 4 7 ) — У , 516 .

«О т речем ся от  ст арого  м и р а ! ..» ,  
ст и х . П . Л а в р о в а  « Н о в а я  п есн я »  
(1875 ), ставш ее р у сск и м  р ев о 
лю ционны м  гим ном  —  V I , 138.

О т роковски й  В л ади м и р  М и хай лов и ч  
(1 8 9 2 — 1918), н ач и н аю щ и й  п о эт , 
ф и л ол ог —  V I I ,  227; V I I I ,  4 1 6 —  
417.

«О т свет ы  зарева» , цикл стихов 
К. Бальмонта (1899) — V, 551.

О т т  Дмитрий Оскарович, врач — 
VII, 75.

«О т чего вечно зелены  хвой н ы е де
ревья» , пьеса по сказке Ф. Холь- 
брук (1918) — VI, 322—323.

«О ф и ц и ал ьн ая  Т у р ц и я  в л и ц а х », 
статья В. Смирнова (1878) — 
III, 458.

О ц у п  Николай Авдеевич (1894— 
1959), поэт; с 1922 г. эмигрант — 
III, 423; VII, 371.

«О черк л и т е р а т у р ы  о Г ри боедове», 
работа Блока (1905) — VIII, 144.

«О черки  по и с т о р и и  р у сс к о й  л и т е 
р а т у р ы »  С. Венгерова (1907) — 
V, 218.

«О черки  по и с т о р и и  р у сс к о й  л и т е 
р а т у р ы  X I X  века» В. Саводни- 
ка — У, 219.

Я. А . , начинающая поэтесса — 
VII, 206 (авторша повести в сти
хах); УШ , 408—409.

П авел  I  (1754—1801) — VII, И.
«П авел  I », драма Д. Мережковского 

(1908) — У, 339; VI, 478; VII, 
201, 422.

П а вел , диакон из Неаполя, средне
вековый писатель — IV, 267.

П авел  А л е к с а н д р о в и ч , вел. кн. 
(1860—1918) — III, 445.

П авел  Н и к и т и ч  — см. Макин- 
циан П. Н.

П авлен ков  Владимир Иванович 
(1865—?), полковник, начальник 
охраны Петрограда (1917) — VI, 
225, 226, 236, 238.

П авленков  Флорентий Федорович 
(1839—1900), издатель — VII, 
228.

П авлов  Николай Филиппович 
(1803—1864), писатель — I, 399 
(«Романс»); VII, 423.

П авлова  А. И ., владелица театраль
ного зала в Петербурге — VII, 
340; VIII, 10, 42.

П авлова  Каролина Карловна 
(1807—1893), поэтесса — VII, 
182, 199.
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П авлова  Мария Эриковна, сотруд
ник Большого драм, театра — 
V I I ,  3 90 , 3 98 , 415.

П авлови ч  Н а д е ж д а  А л ек са н д р о в н а  
(р . 18 9 5 ), п о э т е сс а  —  V I , 4 34 , 
436; V I I ,  3 7 1 , 3 8 9 , 3 9 1 , 3 96 , 400 , 
40 1 , 4 2 1 .

П а в с а н и й , греч . и стор и к  и геогр аф  
I I  в. д о  н . э . —  V I I ,  169.

« П а д ен и е  дом а Э ш ер» , р а с с к а з  Э. П о  
(1 8 3 9 ) —  I V , 293 .

П а л е й , п о э т  —  V I I ,  3 9 8 .
П а л к и н  К . П . ,  в л а д ел ец  р ест о р а н а  

в П е т ер б у р г е  —  I I I ,  445 .
П а л ь м  А л ек са н д р  И в ан ов и ч  (1 8 2 2 —  

1885 ), п р о за и к  и  д р а м а т у р г  —
V I I ,  3 82 .

«П а м я т и  А в гу с т а  С т р и н д б ер га », 
ст а т ь я  Б л о к а  (1 9 1 2 ) —  V I I ,  143, 
147.

« П а м я т и  В р у б е л я » , ст и х . А . С к ал - 
д и н а  —  V I I I ,  315 .

«П а н » , р ом ан  К . Г а м с у н а  (1 8 9 4 ) —  
V , 93.

« П а н », с т и х . А . С к ал ди н а  —  V I I I ,  
3 15 .

П ан аева  А в д о т ь я  Я к о в л ев н а  (1 8 2 0 —  
1 893 ), п и са т ел ь н и ц а , м ем у а р и ст 
к а  —  V , 4 96 .

П а н и н а  В а р в а р а  В а си л ь е в н а  (ум . 
1911), и сп ол н и т ел ь н и ц а  цы ган
с к и х  р ом ан сов  —  V I I ,  233 , 374 , 
379 .

« П а н м о н го л и зм »,  с т и х . В л . С оловье
в а  (1 9 0 5 ) —  I I I ,  3 6 0 .

П ан т ел еев  Г . Ф .,  и зд а т ел ь  —  V , 
618; V I I ,  9 .

П ан т ел еев  Л о н г и н  Ф ед ор ов и ч
(1 8 4 0 — 1 919), и зд а т ел ь  и м ем у а 
р и ст  —  I I I ,  4 4 6 , 454; V I I ,  76.

П ан т ел ей м он овск ая — см . Ч и т а у  М .М .
« П а н т ео н » (« Р еп ер т у а р  и П ан теон»), 

т еатр , ж у р н а л  (1 8 4 2 — 1856) —  
V , 4 9 6 — 498; V I ,  117; V I I ,  33 1 ,  
3 3 2 , 3 83 .

П а н т ю х о в  М и хаи л  И ван ови ч
(1 8 8 0 — 1 910), п и са т ел ь  —  V , 226;
V I I I ,  2 4 1 — 242 .

П ан ч ен ко  С ем ен В и к тор ов и ч
(1 8 6 7 — ?), к о м п о зи т о р , д р у г  
сем ь и  Б ек ет ов ы х  —  V I I ,  7 7 ,

79, 97, 158, 166, 170, 171, 179, 
260, 343; VIII, 219.

П а р д о -Б а с а н  Эмилия (1852—1921), 
исп. писательница — VII, 11. 

P a r is  Gaston, франц. литературо
вед — IV, 513.

«П ари ж », стих. В. Брюсова (1903)—
V, 544.

«П ари ж ск и е  эп и гр а м м ы »  Вяч. Ива
нова — V, 12.

« П а р н а сц ы  и  п рок л я т ы е» , цикл 
стихотворных переводов И. Ан
ненского (1903) — V, 619—621. 

П а р н и  Эварист Дезире (1753—1814), 
франц. поэт — VI, 338; VII, 399. 

« П а р у с » , издательство (1915— 
1917) — VII, 414.

П а р ф е н и й , инок — V, 505, 506. 
П а ск а л ь  Блез (1623—1662), франц. 

философ, математик и физик —
VI, 107.

П а ск а р  Генриетта Мироновна, ар
тистка детского театра — VII, 421. 

П а сса р ге  Людвиг, нем. критик —
VI, 88 (один из критиков). 

П а с т е р н а к  Борис Леонидович
(1890—1960), поэт — VI, 468— 
469.

П а т р а ш к и н  Сергей Тимофеевич 
(р. 1875), писатель, журна
лист — V, 484.

«P a tr io t ic a », сб. статей П. Струве 
(1911)— VII, 418.

П а т у и й е  И. (I. Patouillet), франц.
литературовед — VII, 225, 407. 

П а у л ь с ен  Йон, норв. писатель — 
V, 245.

«П а у т и н н ы е  т к а н и » , сб. стихов
А. Вознесенского (1908) — V, 
646—647.

П аш к овск и й  Николай (Донат) Хри
стофорович (1879—1940), режис
сер — VII, 330, 331.

П а ш у к а н и с  Викентий Викентьевич, 
издатель — VII, 257, 261, 283; 
VIII, 486, 499, 501.

«П евец», стих. Пушкина (1816) —
VII, 399.

П евцова  Вера Васильевна, учреди
тельница му зык. курсов, дири
жер хора — VII, 179.
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« П ед а н т  о поэт е», ст а т ь я  Б л о к а
(1 9 0 6 ) — V I I I ,  149 (о Л ер м он т ов е). 

П екели с  А л ек са н д р  Г еор ги ев ич ,
вр ач , леч и вш и й  Б л о к а  в 
1921 г . —  V I I I ,  537 , 538. 

П ел а гея  И ван овн а  —  см . Т ер ещ ен 
к о  П . И .

«П еллеас и  М ел и за н д а » , п ь еса  М. М е
т ер л и н к а  (1892) —  V , 1 9 7 — 203 , 
2Ç6, 305; V I I I ,  2 1 4 — 216 . 

П ел ли ко  С ильвио (1 7 8 9 — 1854), и тал .
п и сател ь  — V I , 284; V I I ,  11. 

«П ер  Г ю н т » , д р ам , п оэм а Г . И бсен а  
(1867 ) —  I I ,  98; V , 457; V I I ,  
248 .

«П ервая  к н и га  ст и хов» Ф . А к к ер 
м ан а  (1908 ) —  V , 6 46 , 648. 

« П ер ва я  лю бовь», ст и х . К . Б ал ь м он т а  
(1895 ) — V , 549.

« П ервы е ( Т ай н ое  О бщ ест во) », д р а м а  
М. З а г о р с к о й  (1 9 1 8 ) —  V I , 3 2 3 —  
324 .

«П еревал» , ж у р н а л  (1 9 0 6 — 1907) —
V , 107, 2 08 , 647; V I I I ,  184, 189. 

П ереверзев , ч л ен  М оек, в оен н о-
п р ом ы ш ленного к ом и тета (1 9 1 7 )—
V I, 209.

« П ерекрест ок », п оэм а  П . С оловьев ой
(1913 ) — V I I ,  225 , 227 .

«П ереп и ск а  с д р у зь я м и » —  см . «В ы 
бр ан н ы е м еста  и з  п ер еп и ск и  с  
д р у зь я м и » .

«П ер еп и ск а  Ф лобера», и зд а н и е  под  
р е д . Б л о к а  —  V I I ,  435.

П е р е ц , петер б . р ест о р а т о р  —  V I I ,  
180.

П е р и к л  (4 9 0 — 429 д о  н. э . ) ,  греч.
г о с у д . д ея т ел ь  —  V I , 99. 

П еровская  С оф ья Л ь в о в н а  (1 8 5 3 —  
1881), р ев ол ю ц и он ер к а  —  I I I ,  
3 1 1 — 312.

П ер р о  (P erra u lt) Ш ар л ь  (1628 —  
1703), ф ранц . п о эт  и  с к а зо ч 
ник —  V I , 3 1 6 , 412.

П ер уд ж и а  Ж а н н а , и тал . п евица —  
V , 383 .

П ер удж и н о  (П ь етр о  В ан н уч ч и , 
1 4 4 6 — 1524), и тал . х у д о ж н и к  —  
I I I ,  105; V , 391.

« П ер ун » , сб . ст и хов  С. Г ор о д ец к о го
(1907 ) —  V , 1 4 5 — 151.

П ер ф и л ьев , правитель канцелярии 
министерства внутренних дел 
(1880) — III, 451.

П ер ц о в  Петр Петрович (1868—1947), 
лит. критик, редактор журна
ла «Новый путь» — VII, 425; 
VIII, 41, 47, 74—75, 100—101, 
149, 153.

Первое Сергей Николаевич (186 7—?), 
генерал, ст. адъютант Петрогр. 
военного округа (1917) — VI, 
223.

П е р эи  Шарль, шпион, авантюрист—
VI, 199.

«П есен ка  П ьеро» , стих. С. Богомо
лова — VIII, 407.

«П есни» , сб. стихов С. Клычкова
(1910) — VIII, 434.

«П есн и  и  п л я с к и  с м е р т и », цикл 
романсов Мусоргского (1875— 
1877) — VIII, 73.

«П есн и  ночи », сб. стихов Н. Корец
кого (1908) — V, 646, 648.

«П есн и  п т и ч к и » , цикл стихов 3. То- 
пелиуса — III, 409.

«П есн и  Р озы  и  К р ест а »  К. Брента- 
но — VII, 210.

«П еснь А д а » , стих. Блока (1909) —
VII, 83, 128; VIII, 296, 297.

«П еснь о Н и б е л у н га х » — см. «Nie- 
belungcnlied».

«П есня»  («Я — простая девка па 
баштане...»), стих. И. Бунина 
(1906) — V, 142.

«Пес'пя о соколе» М. Горького
(1895) — VIII, 511.

«П есня Р а х и л и », стих. II. Куколь
ника — VII, 423.

«Песня С уд ьб ы », драма Блока
(1908)— V, 432; VI, 134, 330; 
VII, 147, 171, 186, 187—188, 
198, 201, 202, 355; VIII, 185, 
194, 224—226, 228, 233, 236, 
239, 240, 244, 245, 247, 250, 
254, 260, 261, 263—268, 275, 
278—280, 287, 290.

П ест ель Павел Иванович (1793— 
1826), декабрист — VII, 176.

«П ест ры е зн а м ен а », сб. статей А. Из
майлова (1913). — VIII, 377.
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«П есьи  м у х т ,  сб . р а сск а зо в  П . Г н е
д и н а  —  V , 409.

« P eter  u n d  A le x é y » , к н и га  Н . H e is e 
ier  (1912 ) —  V I I ,  197.

« П е т е р б ур г» , р ом ан  А . Б ел о го  
(1913 ) — V , 4 96 , 677; V I I ,  180, 
2 2 0 , 2 2 3 — 22 4 , 2 2 5 , 396; V I I I ,  
4 0 6 — 407.

«П е т е р б ур гс к а я  га зет а»  (1 8 6 7 —
1917) —  V I , 332; V I I ,  3 1 9 , 327.

«П е т е р б ур гс к и й  л и ст ок » , б у л ь в а р 
н а я  га зет а  (1 8 6 4 — 1917) —  V I I ,  
318.

П е т р  I  (1 6 7 2 — 1725) —  И, 141 , 144; 
I I I ,  330 (Д ер ж а в н ы й  О сн ова
тель); V , 43; V I ,  136, 480; V I I ,  
8 1 — 8 2 ,3 2 3 ,4 3 0 ;  V I I I ,  13, 3 46 , 
447 .

П е т р  де П аст ельн о , п а п ск и й  л егат  
(X I I  в .)  —  IV , 512.

«П е т р  и  А лек сей » , р ом ан  Д .  М ер еж 
к ов ск ого  (1905 ), т р ет ь я  ч асть  
тр и л оги и  « Х р и ст о с  и А н ти хр и ст»  
(см .) — V I , 393 , 394; V I I I ,  48 , 92.

П е т р  С ем енович  — см. Коган П. С.
П е т р а ж и ц к и й  Л ев  И осиф ович  

(1 8 6 7 — 1931), ю р ист, проф . П е -  
т ер б . уни вер си тета; п осл е  Ок
т я б р я  эм и гр ан т  —  V I I I ,  7.

П е т р а р к а  Ф р ан ч еск о  (1 3 0 4 — 13 7 4 )—  
I , 146; IV , 69; V , 568; V I ,  93, 
114; V I I ,  363; V I I I ,  284.

П ет раш евск и й  (Б ут д ш ев и ч ) М и хаи л  
В аси л ь ев и ч  (1 8 2 1 — 1866), р у к о 
в од и т ел ь  п о л и т и ч еск и х  к р у ж к о в  
4 0 -х  гг. —  V , 496 .

П ет ров  С тепан С тепанович , п оэт  
(псевдоним : Г р а а л ь  А р ел ь -
ск и й ) — V I I ,  9 3 — 94 , 1 8 0 — 181; 
V I I I ,  380 .

П е т р о в-В о д к и н  К у з ь м а  С ергеевич  
(1 8 7 8 — 19 3 9 ), х у д о ж н и к — V I I ,  
408 .

«П ет ров ден ь» , с т и х . И . Б у н и н а  
(1 9 0 6 ) —  V , 296 .

П ет ровск ая  Н и н а  И в а н о в н а  (1 8 8 4  —  
1928 ), п и са тел ь н и ц а , л и т . к р и 
тик; ж е н а  С. А . С ок ол ова  
(С. К р еч ст ов а) (с м .) , с  1911 г. 
ж и л а  за  гр ан и ц ей  —  V I I ,  82; 
V I I I ,  81, 82 , 84 , 86 , 2 10 , 213.

П ет р о вск и й  Алексей Сергеевич 
(1881—1959), филолог, перевод
чик, близкий друг А. Белого — 
VII, 225; VIII, 81,82, 84,196, 320.

П ет р о вск и й  Сергей Александрович 
(1846—?), юрист — VIII, 13’.

П е т р о н и к  (псевдоним), журна
лист — VII, 416.

П е т р ун к еви ч  Иван Ильич (1844— 
1928), земский деятель, кадет; 
после Октября эмигрант — VIII, 
154.

« П ет р уш к а »  («Война королей»), ку
кольное представление — VI, 
324—325.

« П ет уш о к » , рассказ А. Ремизова
(1911) — VII, 103.

П ет я  — см. Иванов П. П.
П ет я  (дядя Петя) — см. Блок П. Л.
«П еч ал ьн ая  б е р е з а .. .» , стих. А. Фета 

(1842) — V, 493.
П е ч о р и н -Ц а н д ер  Лев Львович, Дра

матург — VI, 309—311.
П и к о де  л а  М и р а н д о л а  Джованни 

(1463—1494), итал. ученый и пи
сатель — VI, 94; VII, 358.

«П и к овая  дам а» , повесть Пушкина 
(1833)—V, 496; VI, 176; VIII, 150.

«П и к овая  дам а» , опера Чайковского 
(1890) — VI, 176; VIH, 136.

«П и к к о л о м и н и », драма Шиллера 
(1799) — VI, 472.

П и к сан ов  Николай Кириакович 
(р. 1878), литературовед — VII, 
309, 310.

Н и л ь ск и й  Петр Моисеевич (1876— 
1942), критик, журналист; после 
Октября эмигрант — V, 120 (та
лантливый критик), 226.

П и он т к овск ая  Валентина Ивановна, 
артистка оперетты — VII, 119.

П и о т р о вск и й  Адриан Иванович 
(1898—1942), театровед, перевод
чик, педагог — VII, 398, 401.

« П и р » , диалог Платона — VII, 425.
« П и р  во врем я ч ум ы » , трагедия Пуш

кина (1830) — VIII, 502.
«П и р а м  и  Ф исба», стих. С. Соловье

ва — V, 155.
П и рож ков  М. В., издатель и книго

торговец — V, 218.
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П и са р ев  Дмитрий Иванович (1840— 
1868) — III, 456, 458; V, 340; 
VI, 167.

П и сем ск и й  Алексей Феофилактович 
(1821—1881), писатель — VI, 
478; VII, 337, 340.

« П и сь м а  А п .  Г р и го р ь ева  к  Е . С. 
П  (р о т о п о п о в о й ), впоследст ви и  
Б  (ороби н ой  )» , сообщение Н. Стра
хова (1865) — V, 503.

П и т и р и м  (Павел Окнов, 1858— 
1921), петроградский митропо
лит (с 1915) — VI, 215.

П и ф а го р  (ок. 580—500 до н. э.), 
греч. математик, философ — 
VIII, 53.

П л а в т  Тит Макций (254—184 до 
н. э.), римский комедиограф — 
IV, 264; VI, 478.

П л а к и д а  (Плацидия) — см. Галла 
Плацидия Августа.

« П л а м ен н ы й  к р у г» , сб. стихов Ф. Со
логуба (1908) — V, 284—289.

«П л а м ен ь», книга П. Карпова 
(1913)— V, 483—486, 658.

«П л а м я », журнал (1918) — VI, 124.
П л а т е н  Август фон, гр. (1796— 

1835), нем. поэт — VI, 465, 466.
П л а т о н  (ок. 428 — ок. 340 до н. э. )— 

I, 424 (эпиграмма «Астеру»); 
III, 470; V, 10, 316; VI, 13, 146, 
158, 367, 471, 472; VII, 93, 342, 
343, 347, 372; VIII, 13, 30, 53.

П л а т о н о в  Сергей Федорович (1860— 
1933), историк, академик — VII, 
15, 133, 315, 425.

«П л ач  Я р о сл а в н ы », стих. И. Козлова 
(1825) — VII, 423.

П леве  Вячеслав Константинович 
(1846—1904), министр внутрен
них дел и шеф жандармов (1902— 
1904); убит эсером Е. Сазоно
вым — VI, 198; VIII, 276.

П л еви ц к ая  Надежда Васильевна, пе
вица, исполнительница русских 
народных песен — VII, 250.

П л ет н ев  Петр Александрович 
(1792—1865), лит. критик и 
поэт — V, 516, 571.

П л ехан ов  Георгий Валентинович 
(1856—1918) — III, 455; VII, 412.

П лещ еев А л е к с е й  Н и к о л а ев и ч  
(1 8 2 5 — 1 893), п о эт  —  V , 3 0 7 , 308; 
V I , 121 , 138; V I I ,  114.

«П л оды  п росвещ ен и я», к ом ед и я
Л . Т о л ст о го  (1891 ) —  V I I ,  3 3 7 , 
3 83 .

П л о т и н  (2 0 4 — 2 70), греч . ф и л ософ -  
м истик  —  V I I ,  27 , 37; V I I I ,  30 .

П л о т н и к о в , п од р я д ч и к  п о  р ем о н т у  
ш а х м ат ов ск ого  до м а  —  V I I I ,  30 4 ,  
306 .

П л у д о н и с  В . (1 8 7 4 — 1940), латы ш 
ск и й  п о э т  —  III, 3 9 9 — 402.

П л у т а р х  (о к . 4 6 — 126), гр еч . п и са 
т ел ь  и  и стор и к  —  V I , 67 , 74 ,8 5 .

П лю скова  Н а т а л ь я  Я к о в л ев н а , ф р ей 
л и н а  Е л и зав ет ы , ж ен ы  А л ек 
с а н д р а  I —  V I I ,  399 .

П о  Э дгар  (1 8 0 9 — 1849) —  I I I ,  42;
IV , 293; V , 71 , 186, 535 , 537 , 
6 1 7 — 618; V I , 56 , 109; V I I ,  8 1 ,  
85 , 89 , 168 , 171 , 358; V I I I ,  3 87 .

«П о бездорож ью », сб . ст и хов  A le x a n 
d er’а (А . Я . Б р ю со в а ) (1 9 0 7 ) —
V , 6 4 6 — 647.

«П о п о вод у  к н и ги  В . Э. М ей ер х о л ьд а  
»О т е а т р е “», ст ать я  В . К о м м н с-  
с а р ж е в с к о г о  (1913 ) — V I I I ,  41 0 .

«П о п о л ю , п олю  ч и с т о м у ...» , п есн я  
Н . Ц ы ган ов а  —  V I I ,  423 .

«П о э т а п у » , р а с с к а з  А . Р ем и зо в а  —  
V , 407.

«П обег» , с т и х . В . Б р ю со в а  (1 9 0 1 ) —  
V , 533.

«П об еда  с м ер т и », т р а гед и я  Ф . С оло
г у б а  (1 9 0 8 ) —  V , 227 .

П обедоносцев  К о н ст ан ти н  П ет р ов и ч  
(1 8 2 7 — 1907), о б е р -п р о к у р о р  си 
н о д а , в д о х н о в и т ел ь  р еак ц и и  —  
I I I ,  3 2 0 , 3 28 , 447 , 4 51 , 4 52 , 4 5 7 , 
46 2 , 463; V , 30 1 , 3 3 4 , 348; V I ,  23 .

«П обледн евш и е звезды  дрож ал и » , 
ст и х . В . Б р ю со в а  (1 8 9 6 )— V , 605 .

«П овест и  и  рассказы »  Н . Т и м к ов -  
ск о го  (1 9 1 0 ) — V , 6 5 3 — 654.

«П овест ь об  И у д е » —  см . « И у д а  
И ск ар и от » .

П о вол оц к и й  Я к о в , в л а д ел ец  р у с с к о 
го  и зд -в а  в П а р и ж е  —  V I I ,  402 .

«П овседневност ь», р а зд е л  В сб . ст и х о в
В . Б р ю со в а  «U rb i e t  orb i»  (см .) .
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П о го д и н  М и х а и л  П ет р ов и ч  (1 8 0 0 —  
18 7 5 ), и стор и к , п и са т ел ь , п у б 
л и ц и ст  —  Y , 4 9 1 , 4 9 3 — 4 94 , 4 98 , 
4 9 9 , 503, 504 , 5 09 , 5 10 , 518; V I I ,  
39 9 .

« П о го н я  за  счаст ьем », к ар т и н а  
Ж . Р о ш г р о сса  (1 8 9 8 ) —  I , 4 3 8 .

П огосски й  А л ек са н д р  Ф ом ич (1 8 1 6 —  
1 875 ), п и сател ь  и  д р а м а т у р г  —
V I I ,  382 .

«П од вп ечат лен и ем  Х удож ест вен н ого  
т еа т р а » , к н и га  Д .  Л и н ч а  (Л . А н 
д р е ев а ) и  С. Г л а г о л я  (С. С ер
геев и ч а) (1 9 0 2 ) —  V , 192.

<(Под зелены м  а б а ж ур о м » , ст и х .  
И . А н н ен ск о го  (1 9 0 4 ) —  V , 620.

« П од осен н и м и  звезд а м и », п ов есть  
К . Г а м с у н а  —  V , 120.

«П од п л а щ о м  С ат ан ы », р ом ан  
И . Я си н ск о г о  (1 9 1 1 ) —  V I I ,  84 .

« Л о б  северны м  н ебом », сб . ст и хов  
К . Б а л ь м о н т а  (1 8 9 4 ) —  V , 545.

П о д го р н ы й  Н и к о л а й  А ф ан ась ев и ч , 
д р а м , а р т и ст  —  V I I I ,  2 43 .

П о д о л и н ск и й  А н д р е й  И ван ови ч  
(1 8 0 6 — 1 886), п о эт  —  V I I I ,  455 .

« А . И . П о д оли н ск и й » , ст а ть я  А . Т и -  
н я к о в а  (1916 ) —  V I I I ,  455 .

« П одпочвенны е воды» («L e d essou s»), 
р ом ан  Р а ш и л ь д  —  V , 559.

« П од р а ж а н и е», ст и х . Л . С ем ен ова —  
V , 593.

« П од рост ок », р ом ан  Д о ст о ев ск о г о  
(1 8 7 5 ) —  V I I I ,  3 4 , 3 6 , 4 0 , 492 .

« П о еди н о к », с т и х . А . Б е л о г о  (1 9 0 4 )—
V I I I ,  96.

« П ож ар», с т и х . Б л о к а  (1 9 0 6 ) —  
V I I I ,  216 .

П о ж а р ск и й , г ен ер а л  —  V I , 24 8 , 257 .
«П о зд н ей  осенью  и з  г а в а н и .. .» ,  ст и х . 

Б л о к а  (1909 ) — V I I ,  174 (М а
тр ос).

«П о зн а н и е  Р о сси и », к н и га  Д .  М ен
д ел е е в а  ( 1 9 0 6 ) — V I I ,  2 5 1 .

« П о к а », р а с с к а з  В . М у й ж е л я  —  V , 
224 .

«П ок л он ен и е  К р е с т у » , д р а м а  К а л ь 
д ер о н а  (1 6 3 4 ) — V I I ,  1 54 , 155} 
V I I I ,  39 5 , 397 .

«П о к о й н и ц а » —  см . «П р ам атер ь» .
П ок от и л ов  —  V I I ,  3 42 .

П о к ровск и й  Николай Николаевич 
(1865—?), член Госуд. совета, ми
нистр иностранных дел (1916) —
VI, 195—196, 229, 230, 240. 

П олевой  Николай Алексеевич
(1796—1846), писатель, критик, 
публицист и переводчик — VII, 
439.

П олеж аев Александр Иванович 
(1804—1838), поэт — VII, 111, 
422.

П оленова  Н. Б. — V, 674. 
П ол и ван ов  Алексей Андреевич 

(1855—1920), генерал, военный 
специалист, эксперт по военным 
вопросам в 1920 г. — VI, 196;
VII, 304.

П ол и к сен а  С ергеевна  — см. Соловье
ва П. С.

П о л и ц и а н  (1454—1494), итал. писа
тель — III, 121.

«П ол к овн и к  Розов», рассказ Б. Зай
цева (1907) — V, 124.

« П олное соб ран и е  сочинени й»
A. Шницлера (1903—1906) — 
V, 621.

« П ол н ы й  с б о р н и к  ром ан сов и  песен  
в и с п о л н е н и и  А .  Д .  В я льц евой ,
B . П а н и н о й , М . А .  К а р и н ск о й »— 
VII, 379.

П оловцев  — VII, 273, 275; VIII, 498. 
П о л о н ск и й  Яков Петрович (1819— 

1898), поэт — I, 13; III, 320, 
454; V, 134, 142, 143, 144, 307, 
321, 514, 547, 564; VI, 121, 138; 
VII, 11, 13, 29, 30, 35, 37—38, 
45, 52, 368—370, 371, 414, 432, 
438; VIII, 322.

П о л о ц к и й  Симеон (1629—1680), 
поэт — I, 547 (689).

П олт авц ев  А., писатель — V, ИЗ. 
«П о л ьза », книгоиздательство — V, 

643.
П оляков  Виктор Лазаревич (1881— 

1906), поэт — V, 411—414. 
П оляков  Сергей Александрович 

(1874—1948), математик и пере
водчик, владелец изд-ва «Скор
пион» и редактор журнала 
«Весы» — VIII, 77, 83, 147. 

П о л я н ск и й  Всеволод, поэт—VI, 341.
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П о л я н ск и й  В. — см. Лебедев-По
лянский П. И.

«П о л я р н а я  звезда», журнал, орган 
кадетов (1905—1906) — V, 606.

П о м п а д у р  (de Pompadour), маркиза 
(Жанна Антуанетта Пуассон, 
1721—1764), фаворитка Людо
вика XY — VI, 87.

П о м п е й  Гай (106—48 до и. э.), 
римский полководец и полити
ческий деятель — VI, 68.

П ом я л овск и й  Николай Герасимович 
(1835—1863), писатель —VI, 42.

« П о н ед ел ь н и к и » , приложение к га- 
вете «Слово» — VII, 423.

П опов  Б., поэт — V, 563 (775).
П опов  Гавриил Иванович, врач, ав

тор книги «Русская народно-быто
вая медицина» (1903) — VII, 158.

П оп ов  Е. И., студент-юрист, со
служивец Блока по инженерно
строительной дружине — VIII, 
470, 471.

П оп ов  Н., писатель — V, 229.
П оп ов  Н., театр, критик — VII, 337.
П оп ов, студент — VII, 340.
П опов  — VIII, 516.
П оп овы , семья В. С. Поповой, сестры 

Вл. Соловьева — VIII, 86.
«П о р а , м ой  д р у г ,  п ора! П окоя  

c ep d iie  п р о си т ,...» , стих. Пушки
на (1834) — VI, 167; VII, 400.

«П о р т р ет », повесть Гоголя (1835)— 
V, 377.

«П о р т р е т », стих. Н. Минского — 
V, 282—283.

«П о р т р ет ы » , цикл стихов Э. Гол- 
лербаха — VIII, 533.

П ор ф и р о в  Петр Федорович (1870— 
1903), поэт — V, 646—647.

П орф и ръ ев  И , историк литерату
ры — V, 623.

«П осле Г олгоф ы  (Мистерия-поэмы)», 
сб. стихов К. Фофанова (1910) —
V, 438—439.

« П оследние д н и  и м п ер а т о р ск о й  вла
ст и », книга Блока (1921) —
VI, 187; VII, 293.

«П оследние д н и  ст арого  реж и м а»  — 
см. «Последние дни император
ской власти».

«П осл едн и е м уч ен и к и » , рассказ 
В. Брюсова (1906) — V, 642; 
VIII, 172.

«П о сл ед н и й  ф ази с л ю бви » , статья 
Ап. Григорьева (1846) — V, 
497.

«П осолонь», книга А. Ремизова 
(1907) — V, 227.

П осош ков Иван Тихонович (1652— 
1726), писатель и экономист —
VI, 137, 139; VII, 328.

«П о ср ед н и к », изд-во группы после
дователей Л. Толстого (основано 
в 1885) — V, 216.

«П о т а ен н ы й  сад», сб. стихов С.
Клычкова (1912) — VIII, 434. 

П от ап ен к о  Игнатий Николаевич 
(1856—1929), писатель — V, 
664—667; VII, 269, 339.

П от еб н я  Александр Афанасьевич 
(1835—1891), лингвист и лите
ратуровед — V, 45, 48, 218, 637;
VII, 399.

П о т ем к и н  Петр Петрович (1886—
1926), поэт-сатирик; после Ок
тября эмигрант — V, 2У8—300; 
VII, 81, 204; VIII, 344, 483. 

П о т ех и н  Алексей Анисимович 
(1829—1908), драматург и рома** 
нист — III, 459.

«П от ок» , неосуществившийся жур
нал 1907 г. — VIII, 179.

«П от ок -б о га т ы р ь», баллада А. К.
Толстого (1871) — V, 331. 

П от о п ч и н а  Е. В., артистка опереть 
ты — VII, 208.

«П оэзи я  А р м е н и и » , сб. под ред.
В. Брюсова (1916) — VII, 414. 

«П оэзи я  А .  Б л о к а » , статья Н. Русова 
(1907) — VIII, 187—188.

« П оэзи я  П олонского», статья Вл. Со
ловьева (1896) — VII, 52.

«П оэм а в н он ах»  В. Пяста (1910) — 
VII, 81, 93, 181, 226, 227. 

«П оэт »  («Пока не требует поэта...»), 
стих. Пушкина (1827) — VI, 163, 
436; VII, 405.

«П оэт », журнал для начинающих 
поэтов (1907—1908) — V, 159. 

«П оэт  и  к р и т и к а », статья Д. Фило-' 
софова (1913) — VIII, 430.



«П оэт  и  т о л п а» («Чернь»), стих. 
Пушкина (1828) — VI, 164—165.

«П оэт  и  черн ь» , статья Вяч. Иванова 
(1904) — V, 7—11, 17.

«П о эт у », стих. В. Брюсова (1907) — 
V, 433.

« П о эт у-о т ст уп н и к у»  («Восторг ду
ши — расчетливым обманом...»), 
стих. Вл. Соловьева (1884) — 
V, 433; VI, 147.

«П оэт ы », картина В. Кандинского— 
V, 674.

«П оэт ы  п у ш к и н ск о й  поры », сборник 
(1919) — VII, 422.

П оярков  Николай Ефимович (1877—
1918), поэт и лит. критик — V, 
219; VIII, 91, 96.

«П равд а» , журнал (1904—1906) — 
V, 227.

«П равда» , газета, центральный ор
ган партии большевиков —VII, 
266, 318.

« П р авд а  ж изни», газета (1908— 
1909)—VIII, 269.

«П равд а  к у м и р о в », раздел в сб. 
стихов В. Брюсова «Венок» (см.).

П раведн и к ов  В., художник — VI, 
340.

«П рави т ел ьст вен н ы й  вест н и к» , га
зета (1869—1917) — VII, 115.

« П р а зд н и к » , стих. Дм. Семеновско
го — VI, 345.

« П р а зд н и к  п р и м и р е н и я » , драма 
Г. Гауптмана (1890) — VIII, 420.

«П р а м а т е р ь » («Die Ahnfrau»), тра
гедия Ф. Грильпарцера (1817) — 
IV, 292—294, 549—551; VII, 70, 
435; VIII, 223, 225, 232, 233, 
236, 237, 239, 244, 262, 272.

.<П р а р о д и т е л ь н и ц а» — см. «Прама
терь».

«П редлож ение», водевиль Чехова 
(1888—1889) — VIII, 17.

« П редост ер  еж ени е», прокламация 
1860-х гг. — III, 458.

« П редсм ерт н ая  исповедь», поэма 
Ап. Григорьева (1846) — V, 516.

«П редчувст ви е», статья Вл. Гиппиу
са (1918) — VII, 329.

«П редч увст ви я », раздел в сб. стихов 
В. Брюсова «Urbi et orbi» (см.).

«П редч увст ви я  и  п редвест и я » , статья 
Вяч. Иванова (1906) — V, 264. 

«P re ca tio » («Моление»), стих. В. Ла
нина — VII, 65.

«П р ек р а сн а я  Ф ран ц и я » , памфлет 
М. Горького (1906) — V, 100. 

П р см и р о в  Михаил Павлович 
(1878—?), писатель — V, 651 — 
652.

«П р ер ва н н а я  повест ь», цикл стихов 
М. Кузмина (1907) — V, 293. 

«П ресвя т ая  дева и  Б е р н а р д » , стих.
С. Соловьева — V, 156. 

П ресн яков  Валентин Иванович, ба
летный артист — VII, 85; VIII, 
224.

«П р ест уп л ен и е  и  н ак а за н и е» , роман 
Достоевского (1866) — V, 496; 
VIII, 36.

П рж евали н ски й  В. И., драматург — 
V, 667.

П рж едн елъски й , польский писа
тель — VII, 328.

«П ри б л и ж ает ся  звук . И , п ок орн а  
щ ем ящ ем у з в у к у . . .» ,  стих. Блока
(1912) — VII, 236.

П р и д и к  Евгений Мартынович, фи
лолог, проф. Петерб. универси
тета — VIT, 431.

«П р и з р а к  м еж  л ю д ей », статья 
К. Бальмонта — V, 536. 

« П р и зр а к и » , рассказ Л. Андреева
(1902) — V, 257.

«П р и к л ю ч ен и я  Э м е Л ебеф ао , повесть 
М. Кузмина (1907) — V, 183. 

«П р и н ц  И уд а » , рассказ А. Ремизо
ва — VIII, 257.

«П р и р о д а » , роман А. Федорова 
(1907) — V, 225.

«П р и х о д и  п у т е м  зн а к о м ы м ...» , стих.
В. Брюсова (1906) —VIII, 82, 97. 

П р и ш ви н  Михаил Михайлович 
(1873—1954), писатель — V, 651; 
VII, 166, 411.

«П роблем ы  и д еа л и зм а », сборник
(1903) — V, 607.

«П робуж де'ние весны», пьеса Ф. Ве
декинда (1891) — V, 194—196, 
201 .

«П р о в и н ц и а л к а », комедия И. Тур
генева (1851) — VII, 137.
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«П р о гу л к а  н а  воде», стих. М. Куз- 
мина — V, 292.

«П род авец  солн ц а» , пьеса Рашильд 
(русский перевод 1904) — V,560.

« П р о звуч а л о  н а д  я сн о й  р е к о ю ...»  — 
см. «Вечер».

«П р о зр а ч н о ст ь», сб. стихов Вяч. 
Иванова (1904) — Y, 11—17, 
538—540.

«П роисхож дени е р у с с к и х  бы ли н » , 
сочинение В. Стасова (1868) —
V, 569.

«П р о к л я т и е» , рассказ Л. Семенова 
(1907) — Y, 114.

П рокоп ови ч  Сергей Николаевич 
(1871—1955), министр Времен
ного правительства — VII, 300.

П р о к у  д и н -Г о р с к и й  — VII, 105.
«P ro legom en a  a d  H o m e ru m » («Введе

ние к Гомеру»), книга Ф. Вольфа 
(1795) — V, 568.

«П ром ет ей », трагедия Эсхила —
VI, 478.

П р о н и н  Борис Константинович, 
драм, артист и режиссер, владе
лец литературно-артистического 
кабаре «Бродячая собака» — VII, 
146, 232; VIII, 413.

П р о н и н а  Вера Александровна, 
жена Б. К. Пронина (см.) —
VII, 232.

П р о п п ер  Станислав Максимович, 
издатель газеты «Биржевые ве
домости» и журнала «Огонек» — 
VII, 115.

«П р о р о к », стих. Пушкина (1826) — 
V, 307.

«П р о р о к », стих. Лермонтова (1841 )—- 
V, 307.

« П р о р о к  ру сс к о й р е в о л ю ц и и .К  ю билею  
Д ост оевского», статья Д. Мереж
ковского (1906) — VIII, 493.

«П росвет ы  и  н а ст р о ен и я », книга 
Е. И. (1903) — V, 526—527.

«П росвещ ение», издательство — V, 
657.

«Прости» («Прости!.. Покорен воле 
рока...»), стих. Ап. Григорьева 
(1844) — V, 515.

«П р о т а л и н а », альманах (1907) — 
V, 221

П рот асова  Мария Андреевна (ум. 
1823), племянница В. Жуковско
го — V, 574—576.

П рот ассови ч , сослуживец Блока по 
инженерно-строительной дружи
не — VIII, 467.

П рот оп оп ов  Александр Дмитрие
вич (1866—1918), министр вну
тренних дел и шеф жандармов 
(1916), ставленник Распутина — 
VI, 135, 189, 190, 192—200, 202,
208, 210, 211, 212, 214—-217,
218, 219, 223, 225, 227--230,
234—235, 237, 238, 239, 243,
246, 446; VII, 179, 260, 264,
267, 286, 288, 293, 296, 304;
VIII, 495, 498, 501, 503.

П рот оп оп ов  Виктор Викторович 
(ум. 1916), драматурги журна
лист — V, 266—267, 268.

П рот оп оп ова  Екатерина Сергеевна, 
знакомая Ап. Григорьева, жена 
композитора А. Бородина — V, 
503, 504, 506:

«П роф есси я  м и сси с У о р р е н », пьеса 
Б. Шоу (1894) — VII, 153; VIII, 
394.

«П роф ессор С т ори ц ы н », драма Л. Ан
дреева (1912) — VII, 192, 193, 
198, 201.

«П роф ессор С ум ц ов»  П. Перцова — 
VIII, 149.

П рохорова  Ксения, исполнитель
ница цыганских песен — III, 
213 (Ксюша); VIII, 400.

« П рош ед ш и х  дн ей  н ем е р к н ущ и м  си 
я н ь е м ...» , стих. Блока (1900) — 
VII, 342.

П р у га в и н  Александр Степанович 
(1850—1920?), этнограф и пу
блицист— V, 215.

« П р у д » , роман А. Ремизова (1905) — 
V, 226, 407; VIII, 126, 257.

П р у т к о в  Козьма — I, 547; V, 347— 
348; VI, 179; VIII, 17, 37.

« П р я м а я  д о р о га , б ол ьш ая  д о р о га ...» ,  
из поэмы И. Аксакова «Бродяга» 
(1847—1850)— VII, 423.

П р я н и ш н и к о в  Илларион Михайло
вич (1840—1894), художник — 
III, 445,
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«П салом  солнечны й», стих. Вяч. Ива
нова — V, 632.

«П севдоп оэт у», стих. А. Фета 
(1866) — VI, 166; VII, 400.

«П т и ц ы  в во здух е», сб. стихов 
К. Бальмонта (1908) — V, 373.

П у а н к а р е  Анри Жюль (1854—1912), 
франц. математик — V, 336, 337, 
338.

П у а р е  М., композитор — VII, 374.
«П у га л о », стих. И. Бунина (1907) — 

V, 296.
П угач ев  Емельян Иванович (ок. 

1744—1775) — VI, 480, 481; VII, 
297.

П ур и ш к еви ч  Владимир Митрофа
нович (1870—1920), член Госуд. 
думы, монархист и черносоте
нец — VI, 193, 205, 220; VIII, 
274.

«П ут евы е зам ет ки »  А. Белого 
(1912) — VII, 190, 222.

«П ут евы е к а р т и н ы » , книга Г. Гейне 
(1826—1827) — VI, 126, 149, 463, 
466; VIII, 520.

«П ут еш ест ви е в И т а л и ю » , шуточ
ная пьеса, написанная Блоком 
в отрочестве — VIII, 372.

«П у т и  и  п е р е п у т ь я » , трехтомное 
собрание стихов В. Брюсова 
(1908—1909) — VIII, 235, 293.

П у т и л о в  Александр Сергеевич 
(1875—1925), управляющий де
лами совета министров (1916— 
1917)— VI, 241, 242.

П у т н и н , автор пьесы «Боги и люди» 
(1918) — VI, 311—312.

«П у т ь  крест н ы й » , пьеса И. Штейн- 
берга (1920) — VI, 326—328.

П уш к а р ева  В. В., драм, артистка — 
VII, 340.

П у ш к и н  А . С. (1799—1837) — I, 275, 
384, 422, 547; III, 50, 323, 376— 
377, 459, 462, 463; V, 9, 10, 22, 
26, 102, 144, 157, 214, 217, 218, 
220, 221, 231, 232, 285, 295, 
299, 307, 324, 334, 335, 337, 372, 
398, 412, 449, 474, 486, 487, 488, 
490, 492, 494, 500, 512, 514, 515, 
516, 523, 534, 535, 546, 564, 572, 
575, 604, 616, 635—636, 650, 681;

VI, 12, 13, 17, 18, 80, 118, 120,
141, 160—168, 175, 293, 341, 429, 
430, 436, 483; VII, 81, 85, 89, 
95, 111, 128, 187, 222, 245, 247, 
271, 288, 363, 364, 397—398, 
39^—400, 401, 403—406, 407, 
417, 419, 429, 443; VIII, 18, 
64, 73, 90, 150, 175, 177—179, 
247, 277, 289, 292, 293, 447, 448, 
502, 519, 522.

« П у ш к и н  и  его п оэзи я » , книга А. Не- 
зеленова (1882) — VIII, 180.

« П у ш к и н  и  х р и ст и ан ст во» , книга 
Вл. Вас. Гиппиуса (1915) — 
VIII, 448.

П ш и бы ш евски й  Станислав (1868—•
1927), польский писатель и дра
матург — V, 165, 200, 218, 226, 
279, 315, 407, 471, 640; VIII,
170.

П ыж ова Ольга Ивановна, драм, 
артистка — VIII, 483.

П ы п и н  Александр Николаевич 
(1833—1904), историк литера
туры — V, 570, 623; VII, 443.

Я. Я. — см. Якубович П. Ф.
П я ст  В. (Владимир Алексеевич 

Пестовский, 1886—1940), поэт, 
друг Блока — III, 161; V, 219, 
223, 463 (товарищ мой), 632;
VII, 16, 70, 75, 77, 78, 85—87, 
93—97, 100, 101, 104, 118, 119, 
126, 129, 131, 132, 136, 137,139—
142, 144, 147—150, 153—156,
158, 160, 165, 167—169, 171, 176, 
177, 180—185, 188, 189, 192, 
195—197, 203, 205, 208, 211, 214, 
226, 227, 229, 232—235, 250, 257, 
285, 291, 294, 296, 297, 298, 299, 
310, 371, 396, 410; VIII, 154— 
155, 163, 173, 249, 291—292, 
327—328, 337—341, 345—347,
349—351, 379, 384, 387, 389, 
390—392, 395, 397—399, 413, 
414, 424, 443—446, 465, 467.

П я ст  (Омельянович) Нонна Але
ксандровна, драм, артистка, же
на В. Пяста — VII, 87, 119, 
196, 197; VIII, 249, 292.

«П я т а я  язва» , повесть А. Ремизова 
(1912) — VII, 175, 215.
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«П я т ь  и зги б ов  со к ровен н ы х .. .», стих. 
Блока (1901) — VII, 348.

Р а б л е  Франсуа (1494—1553) — V, 
579; VI, 179.

« Р аб оч и й  м и р », журнал (1918—
1919) — VII, 410—411.

«Р аб ы  лю бви » , рассказ К. Гамсу- 
иа — VIII, 295.

Р а д е ц к и й  Федор Федорович (1820—- 
4890), генерал, участник русско- 
турецкой войны 1877—1878 гг.— 
III, 448.

Р ад и щ ев  Александр Николаевич 
(1749—1802) — V, 217; VI, 139.

Р а д к л и ф  Анна (1764—1823), англ, 
писательница — V, 577.

Р а д л о в  Николай Эрнестович (1889— 
4942), художник — VII, 408.

Р ад л ов  Сергей Эрнестович (ум. 1958), 
драматург и режиссер — VII, 
401.

Р а д л о ва  Анна Дмитриевна (1891 — 
4951), поэтесса и переводчица — 
III, 428 (646); VII, 371.

«Р адоват ься  р а н о » , стих. В. Мая
ковского (1918) — VII, 350.

«Р а д у г а », сб. стихов М. Долинова 
(1915) — VI, 333, 337—338.

Р аев  Николай Павлович (1856—?), 
обер-прокурор синода (с 1916) — 
VI, 195, 229.

« Р азб ой н и к и » , драма Шиллера 
(1781) — VI, 349, 351, 372, 375— 
377; VIII, 521.

Р азвад овск и й  Александр Иванович, 
польский граф, студент Пе- 
терб. университета (математик), 
впоследствии католический мо
нах — VIII, 64, 65, 96, 119.

«Р азговор  с И в. И в.»  — см. «Беседы 
с Иваном Ивановичем...».

Р а з и н  Степан Тимофеевич (ум. 
1671) — VII, 297.

«Р азлож ен и е м а т е р и а л и зм а » , статья 
Д. Философова (1907) — V, 99.

«Р а з л у к а  по лю бви » , пьеса М. Шаги- 
нян (1918) — VIII, 536.

«Р азм ы ш лен и я  о р усск о й  револю ц и и » , 
лекция П. Струве (1921) — VII, 
416.

« Р а зр у ш и т ел ь  И ер уса л и м а » , пьеса 
А. Ернефельта — VI, 355, 396.

Р а з у м н и к  В аси льевич  — см. Иванов- 
Разумник Р. В.

Р а зум о вск и й  Аполлон Николаевич 
(1853—?), сенатор, член Госуд. 
совета (1917) — VI, 195.

Раи сова  Раиса Михайловна, испол
нительница цыганских песен,— 
VIII, 400.

Р а й м у н д  V I  (IV?), граф Тулузский 
(1156—1205), франц. феодал — 
IV, 178, 236, 238, 512—513, 520, 
523, 526.

«Р акет ы », цикл стихотворений 
М. Кузмина (1908) — V, 293.

Р а к и т и н  Юрий Львович, драм, 
артист и режиссер — VII, 232; 
VIII, 413.

Р ам зее I I  (XIV в. до н. э.), египет
ский фараон — IV, 247—263, 
539, 541—542.

«Ралгзес», пьеса Блока (1919) —
IV, 264, 539—542.

Р а м м  Владимир Иванович, врач, 
редактор журнала «Самообразо
вание» — VIII, 47.

« Р а н н и е  годы  м оей  ж и зн и » , воспо
минания А. Фета (1893) — V, 
514; VII, 158.

Р а с и н  Жан (1639—1699), франц. 
поэт и драматург — VI, 477; 
VII, 127.

Р а с п у т и н  (Новых) Григорий Ефи
мович (1872—1916) — VI, 10, 
189—192, 194, 197—198, 199,
205, 214, 217, 218, 264, 446; VII, 
132, 136, 256, 258, 259, 262, 
269, 292, 297, 301, 412; VIII, 
482, 494, 495, 500.

«Р асск аз о к ат орж н и к е  Ф едорове», 
глава из романа Л. Толстого 
«Воскресение» (напечаг. в 1916)— 
VII, 413.

«Р ассказ о сем и  повеш енны х», рас
сказ Л. Андреева (1908) — V, 
338.

«Р асск аз Ф и л и п п а  В аси льеви ча» , рас
сказ М. Горького (1905)—V, 559.

«Р ассказы » М. Арцыбашева (1907) —
V, 115.

716



«Р а сск а зы » Б. Зайцева (1906— 
1909) — V, 124; VIII, 280.

«Р а сск а зы » Н. Олигсра (1907) — V, 
225.

«Р а сск а зы » А. Серафимовича (1907)— 
V, 112.

«Р а сск а зы » А. Федорова (1907) — 
V, 225.

«Р ассказы  и  песни»  Скитальца 
(1907) — V, 110.

« Р ассказы  королевы  Н а ва р р ск о й », 
пьеса Э. Скриба — VII, 382.

«Р ассказы  Ф ен ри к а  С т оля», сб. 
стихов И. Л. Рунеберга (1848— 
1860) — III, 403.

Р а с с о х и н , издатель — VII, 382.
«Р аст о ч и т ел ь», драма Н. Лескова 

(1867) — VI, 478.
Р а т а ев  (Берников) Леонид Алек

сандрович (1860—?), артист и 
драматург; тайный агент поли
ции —VII, 340.

Р а т га у з  Даниил Максимович 
(1869—1937), поэт — V, 438.

Р а т ь к о в , полковник — VI, 244.
Р аф алови ч  Сергей Львович (1875—?), 

поэт и драматург; с 1922 г. в 
эмиграции — V, 180—181, 278.

Р а ф а эл ь  Санцио (1483—1520) — V, 
391, 392; VIII, 286, 289, 369.

Р а ч и н ск и е  — VII, 109; VIII, 83, 
84, 86, 87.

Р а ч и н с к и й  Григорий Алексеевич 
(1853—1939), литератор, пере
водчик — V, 606; VII, 109; VIII, 
83, 86, 97, 320.

Р ач к овск и й  Петр Иванович (1853— 
1911), вице-директор департа
мента полиции — VI, 332.

«Р аш ел ь и  п р а в д а » — см. «Искусство 
и правда».

Р а ш и л ь д  (Маргарита Эймери, 
1862—?), Франц. писатель
ница— V, 559—562; VIII, 121.

«Р ван ы й  п л ащ » , пьеса Сема Бенелли 
(1911) — III, 412; VI, 350, 351, 
354, 356—358, 381—383; VIII, 
521.

«Р еви зо р », комедия Гоголя (1836) — 
III, 454; VI, 289; VII, 331; VIII, 
281.

«Р евол ю ц и я » , пьеса К. Тетмайера 
<1Ö06) — V, 225.

«R ev u e  des d eu x  m o n d es», франц.
лит. журнал — VII, 10. 

«Р еж иссер и  д ек орат ор» , статья 
Н. Еврсинова (1909) — VII, 337. 

Р е й н  Георгий Ермолаевич (1854—?), 
член Госуд. совета, управляю
щий здравоохранением (с 1916)— 
VI, 223.

Р е й н га р д т  Макс (1873—1943), нем. 
режиссер и театр, деятель — 
VIII, 346, 376.

Р ей н ол ь дс  Джошуа (1723—1792), 
англ, художник — VII, 407. 

Р ей сн ер  Лариса Михайловна (1895— 
1926), писательница — VI, 435— 
438; VII, 319, 321, 322, 398,
412.

Р ей сн ер  Михаил Андреевич (1868—
1928), юрист и публицист, проф. 
Петерб. университета — VII,412. 

Р ей сн еры  — VII, 411, 412.
Р е й т е р н  Елизавета Алексеевна, 

жена В. А. Жуковского — V, 575, 
576.

Р е й х л и п  Иоганн (1455—1522), нем, 
писатель-гуманист— VI, 94; VII, 
358.

Р екам ъ е  Юлия Аделаида (1777— 
1849), франц. светская красави
ца, хозяйка известного салона — 
III, 304.

« Р е л и ги я  б уд ущ его » , книга Н. Мин
ского (1905) — V, 593—598. 

Р е м б р а н д т  ван Рейн (1606—1669)—
V, 434, 626, 635; VIII, 369. 

Р ем и зов  Алексей Михайлович (1877—
1957), писатель; с 1921 г. эми
грант — И, 10; V, 226—227, 
294, 305, 406—409, 410, 560,
VI, 176, 481; VII, 79, 81, 82—83, 
87, 88, 94, 103, 104, 134, 136—143,
148, 149, 150, 154, 157 , 162, 163,
165--169, 171 - -186, 189—-192,
194--199, 203, 2 0 5 --209, 21 1 !
213--216, 222, 223, 225, 226,
227, 229,, 230, 235, 236, 238,
239, 240, 245, 249, 301 , 311, 314,
331, 411, 412; VIII, 96 , 126, 132,
256--257, 324--328, 347, 348,
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891, 392, 397, 404, 410, 413, 4Î4, 
415, 428, 432, 444, 482.

Р ем и зо ва  Наталья Алексеевна, дочь 
А. М. Ремизова — VII, 137.

Р ем и зо ва  (Довгелло) Серафима Пав
ловна (1880 или 1883 — 1943), 
жена А. М.Ремизова — VII, 82, 
87, 94, 104, 136, 162, 196, 198, 
203, 205, 206, 208, 209, 213, 236, 
240, 245, 249; VIII, 126, 325, 392, 
414, 482.

Р е н а н  Эрнест Жозеф (1823—1892), 
франц. писатель, философ, исто
рик религии — V, 489; VII, 182, 
316, 318; VIII, 18.

Р е н н ен к а м п ф  Павел Карлович, фон 
(1854—1919), генерал, начальник 
карательной экспедиции (1905), 
к омандующий армией (1914—
1915) — VII, 256.

Р еп ь е  Анри де (1864—1936), франц. 
поэт и романист — V, 613, 625.

« Р е п е р т у а р  и  П ан т еон »  — см. 
«Пантеон».

Р е п и н  Илья Ефимович (1844— 
1930) — VII, 14, 110, 112; VIII, 
394.

Р е р и х  Николай Константинович 
(1874—1947), художник; после 
Октября жил и работал в Ин
дии — V, 224; VI, 176; VII, 
116, 122, 183, 239; VIII, 301, 436.

Р е с к и н  Джон (1819—1900), англ, 
писатель, историк и теоретик 
искусства — V, 386, 689; VIII, 
284.

« Р е с п у б л и к а  Ю ж ного К р е с т а »,
рассказ В. Брюсова (1904— 
1905) — V, 639, 642.

«Р еч ь», газета (1906—1917), орган 
партии кадетов — V, 204, 205, 
240, 480, 484, 686; VI, 125;
VII, 103, 115, 127, 130, 146,
193, 228, 308, 318; VIII, 247, 
256, 261, 268, 273, 280, 285,
304, 309, 396, 399, 430, 492,
493.

Р еш ет н и к ов  Федор Михайлович 
(1841—1871), писатель — V, 338.

Р ж евски й  Борис Михайлович, жур- 
налист — VII, 256.

«Р и е н ц и , п о сл ед н и й  т р и б у н », роман 
Э. Бульвер-Литтона (1835) — 
VIII, 526.

Р и л ь к е  Райнер Мария (1875—1926), 
нем. поэт — VII, 398.

Р и м о в а , корреспондентка Блока —
VII, 228.

Р и м ск и й -К о р с а к о в  Александр Але
ксандрович (1850—?), сенатор, 
член Госуд. совета (с 1915); пос
ле Октября эмигрант — VI, 193.

Р и м ск и й -К о р са к о в  Николай Анд
реевич (1844—1908), компози
тор — VII, 210; VIII, 524.

Р и ссел ьб ер г  Тео ван, бельг. худож
ник — V, 626, 633.

Р и с т о р и  Аделаида (1821—?), итал. 
драм, артистка — VII, 336.

Р и т т и х  Александр Александрович 
(1868—?), сенатор, министр 
земледелия (с января 1917); 
после Октября эмигрант — VI, 
195, 220, 223, 224, 229, 230, 
232.

Р и ч а р д  I I  (1365—1400), англ, ко
роль — VI, 428.

« Р и ч а р д  I I I » ,  трагедия Шекспира 
(1592?)— VI, 478; VII, 384.

Р и ш п эн  Жан (1849—1926), франц. 
поэт и романист — VII, И;
VIII, 368.

R e a u  L., проф. Франц, института 
в Петербурге — VII, 75, 83, 93.

« Р о б ер т -Д ь я во л » , опера Дж. Мейер
бера (1831) — V, 493.

Р обесп ьер  Максимильен (1758— 
1794) — V, 603; VI, 380, 427.

Р о д ен б а х  Жорж (1855—1898), бельг. 
писатель — V, 294, 625; VI,
412; VIII, 182, 373.

Р одж ерс  Генриетта, франц. драм, 
артистка — VI, 281; VII, 325.

Р од зя н к о  Михаил Владимирович 
(1859—1924), председатель Го
суд. думы, министр Временного 
правительства; белоэмигрант — 
VI, 190, 196, 198, 201, 204, 205, 
214, 217—218, 220, 221, 224, 
228, 229, 230, 232, 235, 236, 
238, 239, 240, 245—246, 252,
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256, 257, 259, 260—261, 268,
445; VII, 291, 308, 411; VIII, 
497, 509.

«Р о д и н е», сб. стихов Ф. Сологуба
(1906) — V, 163.

Р о д и о н о в , драматург — VI, 329.
Р од и чев  Федор Измайлович (1856— 

1933), лидер партии каде
тов; после Октября эмигрант — 
VI, 225; VII, 278; VIII, 320, 
506.

« Р о д н о й  очаг» , драма А. Лукьяно
ва — V, 659—660.

Р о д э н  Франсуа Огюст (1840—1917), 
франц. скульптор — VII, 407.

Р ож дест вен ски й  Всеволод Алек
сандрович (р. 1895), поэт — VI, 
436; VII, 371, 396.

Р ож дест вен ски й , священник — VII,
425.

«Р ож дест венский  м а л ь ч и к », рассказ 
Ф. Сологуба — V, 227.

Р ож ков  Егор, сектант — V, 216.
Р о з а  В а си л ь евн а , буфетчица в изд-ве 

«Всемирная литература» — III,
426.

«Р о за  и  К р е с т » , драма Блока 
(1913) — IV, 455—538; VII, 15, 
142, 154, 159, 165—169, 171,
172, 173, 177, 179, 181, 186,
190, 191, 196, 197, 203, 204, 205, 
208—215, 220, 224, 230, 233,
235, 238—245, 247, 248, 308,
415, 418, 420; VIII, 394—395,
409, 414, 415, 420, 427—429,
433, 439, 457, 463, 482, 485, 533, 
535.

Р о за н о в  Василий Васильевич 
(1856—1919), реакционный пи
сатель, критик и публицист — 
III, 445; V, 103,118, 204, 205, 211, 
212, 360, 502, 509, 511; VI, 32, 
35; VII, 72, 88, 89, 92, 107, 108, 
ИЗ, 193, 204, 238, 240, 422;
VIII, 92, 94, 99, 127—129, 132, 
227, 228, 252, 259, 273—278,
300, 302, 323, 417, 421, 442, 456, 
530.

Р о за н о ва  Варвара Дмитриевна, же
на В. Розанова (см.) — VII, 
240.

Р о зен  Андрей Евгеньевич (1800—* 
1884), декабрист — III, 455.

«Р о к а м б о л ь» («Похождения Рокам
боля»), авантюрный роман Пои- 
сон дю Террайля (1858—1859) — 
V, 33.

Р о л а н д -Г о л ь ст  Генриетта (1869—- 
1952), голл. социалистка, писа
тельница — V, 166—167.

«Р о м а н  Д ем и д о ва », роман Вяч. Мен
жинского (1905) — V, 587.

« Р о м а н  о Р озе» , средневековый ро
ман (XIII в.) — VI, 416.

«Р о м а н  о Ф лоре и  Б л а н ш еф л ер », 
франц. средневековый роман 
(XIII—XIV вв.) — IV, 181, 212, 
513.

« Р о м а н  Ф лам енка»  — см. «Фламен- 
ка».

Р о м а н о в  Николай — см. Николай II.
Р ом ан ова  А. И., корреспондентка 

Блока — VIII, 382.
Р о м а н о ва  — см. Александра Федо

ровна.
Р о м ан овы , династия — VII, 184, 

223.
Р о м а н о вск и й  Евгений Осипович, 

минералог, друг семьи Бекето
вых — III, 445; VII, 137, 146, 
199, 204, 206.

«Р о м а н с  Д езд ем он ы » , стих. И. Коз
лова (1830) — VII, 423.

«Р ом ан т и ч еск ая  ж ен щ и н а» , оперет
та — VII, 119.

«Р о м а н т и ч еск а я  ш кола» , книга 
Г. Гейне (1835) — VI, 144; VII, 
400, 401; VIII, 525.

«Ром ео и  Д ж ул ь е т т а », трагедия 
Шекспира (1592) — VI, 472, 478; 
VII, 384; VIII, 19.

Р о н са р  Пьер (1524—1585), франц. 
поэт — V, 299.

Р ославлев  Александр Степанович 
(1879—1920), поэт; фельето
нист (псевдоним? Баян) — V, 
123, 231—232, 305, 342; VII, 
245.

«Р осм ерсголъ м », драма Г. Ибсена 
(1886) — IV, 293; V, 460.

Р о с п и д  (Rospide), шофер М. И. То- 
рещенко (см.) — VII, 237, 245.
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Р оссет т и  Данте Габриэль (1828— 
1882), англ, художник и поэт —
V, 22, 617.

Росси  Карл Иванович (1775—1849), 
архитектор— "VII, 187.

Р осси  Эрнесто (1829—1896), итал.
драм, артист — VII, 336. 

Россиев Павел Амплиевич, журна
лист, театр, критик — VII, 338. 

«России»  («Тебя призвал на брань 
святую...»), стих. А. Хомякова 
(1854)— V, 378.

«Р оссия» , стих. Блока (1908) —
VII, 419.

« Россия», полицейско-черносотен
ная газета (1905—1914) — VII, 
115.

«Россия и  и н т ел л и ге н ц и я », доклад 
Блока (1908) — V, 332; VIII, 
263, 264, 267, 268, 269.

«Росси я  и  и н т ел л и ге н ц и я » , сб. статей 
Блока (1918) — VI, 8, 453—
454; VII, 292.

Р о ст а н  Эдмонд (1868—1918), франц. 
поэт и драматург — VII, 215;
VIII, 362, 368.

Рост овцев  — VII, 76.
Рост овцев — VII, 303.
Р ост овц ева , знакомая Блока, жена

историка М. И. Ростовцева — 
VII, 219.

Р о ул а н д -Г о л ъ ст  — см. Роланд- 
Гольст Генриетта.

Р ош гросс  Жорж (1859—1938), 
фраиц. художник — I, 438. 

Р у б а н о в и ч  Семен Яковлевич (ум.
1932), поэт — VIII, 344. 

Р у б е н с  Пьер Поль (1577—1640) —
VI, 411; VIII, 371.

«Р у б е н с », монография Э. Верхарна 
(1910) — VII, 414.

Р у б и н ш т е й н  Антон Григорьевич 
(1829—1894), композитор и пиа
нист — III, 441; VI, 175.

«T to u g o n -M a c q u a r* ы», двадцатитом- 
и ая серия романов Э. Золя 
(1871—1893) — III, 298. 

« Р у д и н » , журнал (1915—1916) —
VII, 411—413.

Р у д н ев  Владимир Михайлович 
(р. 1881), прокурор, сотрудиик

Чрсзв. следств. комиссии — VIF, 
258, 302.

Р у з с к и й  Николай Владимирович 
(1854—1918), генерал, главноко
мандующий Сев. фронтом — VI, 
212, 232, 252, 253, 260—263, 
265, 266, 267.

Р у к а в и ш н и к о в  Иван Сергеевич 
(1877—1930), поэт — V, 205; 
VIII, 226.

Р у м а н о в  Аркадий Вениаминович 
(1876—1960), журналист, пред
ставитель газеты «Русское сло
во» в Петербурге; после Октября 
эмигрант— VII, 106, 107, И З— 
116, 120, 122, 124, 127, 129, 137, 
138, 140, 147, 148, 149, 151, 153, 
155, 166, 203, 209, 215, 233, 235, 
311; VIII, 394, 396, 397,399,444.

Р у н е б е р г  Иоганн Людвиг (1804— 
1877), финский поэт — III, 403— 
406.

Р у н е б е р г  Н. (Ялмар Иоганнес Ру
неберг, 1874—1934), финский 
поэт (псевдоним: Нино) — III, 
406—407.

« Р у н о »  — см. «Золотое руно».
« Р у с а л к и » , стих. К. Бальмонта 

(1894) — V, 549, 550.
Р у с и н  Александр Иванович (1861—?), 

адмирал, помощник морского 
министра (с 1915) — VI, 251.

Р у с и н о в  Гавриил Павлович, начи
нающий писатель — VII, 128, 
222; VIII, 432.

« Р у с л а н  и  Л ю д м и л а », поэма Пушкина 
(1820) — VI, 176; VII, 399.

« Р у с л а н  и  Л ю д м и л а » , опера М. Глин
ки (1837—1842) — VI, 176.

Р усо е  Николай Николаевич 
(р. 1884), писатель и критик — 
VIII, 187—188, 232.

« Р у с с к а я  воля», газета (1916—
1917) — VI, 135, 197; 204; VII, 
274, 294, 298; VIII, 511.

« Р усск а я  и ст ори ч еская  би блиот ек  
к«» — VII, 160.

« Р у с с к а я  К а м е н а » , сб. статей 
Б.Садовского (1910) — VIII, 321.

« Р усск а я  м олва», газета (1912— 
1913) — V, 480; VII, 183—184,

720



189, 190, 193, 194, 195, 19t, 
206, 207, 228, 422.

«Р усск а я  м ы сль», журнал (1880—
1918) — V, 99, 113, 220, 374, 
407, 489, 502, 507; VII, 70, 122, 
131, 225, 228, 414, 416—419; 
VIII, 256, 261, 268, 313,
325, 382, 409, 431, 444, 525, 
529.

«Р усск а я  н ародн о-бы т овая  м е д и ц и 
н а », книга Г. Попова (1903) —
VII, 158.

«Р усск а я  П равда»  П . П ест ел я , не
осуществленное издание — VII, 
176.

«Р усск а я  свадьба», комедия П. Су- 
хонина (1852) — VII, 383.

« Р усск а я  свобода», газета кадетов
(1917) — VII, 284, 291, 296;
VIII, 508.

« Р усская  с т а р и н а », журнал (1870— 
1918) — VII, 159.

«Р усск а я  худож ест вен н ая  лет опись», 
приложение к журналу «Апол- 
лон»(1911—1912) — VII, 409,410.

«Р усски е  к р и т и к и » , книга А. Во
лынского (1896) — V, 489.

«Р усски е  п и сат ел и  и  арт и ст ы », 
воспоминания А. Головачевой- 
Панаевой — V, 496.

« Р усски е  повест и X V I I — X V I I I  в .», 
книга В. Сиповского (1905) — 
VIII, 132.

«Р у с с к и й  би бли оф и л » , журнал
(1911—1916) — VII, 130.

«Р у с с к и й  б ред» , незаконченное стих. 
Блока (1918—1919) — VII, 334.

«Р у с с к и й  вест ник», журнал (1856— 
1906) — V, 509.

«Русский и н в а л и д», газета (1813—
1916) — VII, 119.

«Р усское богат ст во», журнал
(1879—1914) — V, 113, 205, 220, 
527; VII, 418; VIII, 269.

«Р усское зн ам я » , погромно-черносо
тенная газета (1905—1917), ор
ган «Союза русского народа» — 
V, 205; VII, 115.

«Р усское слово», журнал (1859— 
1866) — III, 449, 456 («Р усское  
дело»).

«Р усское слово», моек, газета (1894—
1917) — VII, 105, 107, 108,
113—116, 119, 125, 127, 128,
130, 131, 135, 138, 190, 230,
233, 422; VIII, 316, 410, 450, 464.

Руссо Жан Жак (1712—1778) —
V, 216, 574; VI, 450; VII, 9, 
207; VIII, 370.

« Р усь» , стих. Блока (1906)— VII, 
419.

« Р усь» , сб. стихов С. Городецкого 
(1909) — V, 649—650.

« Р у с ь », газета (1903—1908) — VIII, 
188.

Р у  т ен дер  г  О. Н. — III, 455,
Р ух л о в  Сергей Васильевич (1853— 

1918), член Госуд. совета, ми
нистр путей сообщения (1909— 
1915) — VI, 194.

«Р ы б и й  б у н т » («День и вечер»), 
пьеса Е. Бывалова (1920) —
VI, 330—331.

Р ы б и н ск и й , художник — VII, 409.
Рылеев Кондратий Федорович 

(1795—1826) — V, 217.
Р ы н ди н а  Лидия Дмитриевна (1882— 

после 1940), драм, артистка и 
драматург — VII, 209.

«Р ы ц а р ь  н а  час», стих. Некрасова 
(1860)— VI, 483.

п Р ю и Б л а з », драма В. Гюго (1838) — 
VI, 478.

Р ю к к ерт  Фридрих (1788—1866), 
нем. поэт — IV, 293.

Р ю т беф  (Rutebeuf), франц. поэт 
(трувер) XII—XIII вв. — IV, 
267.

Р я б уш и н ск и й  Николай Павлович, 
капиталист-«меценат», издатель 
журнала «Золотое руно»; после 
Октября эмигрант — VIII, 164, 
203, 243, 254.

Р я б у ш и н ск и й  Павел Павлович 
(1871 — ?), капиталист—VII, 175.

С. Ал., поэт, автор стих., посвя
щенного Ап. Григорьеву (1846)— 
V, 498.

С. К. М. — см. Садовская К. М.
«С чет ы рех ст орон  ч а ш и ...» , стих. 

И. Анненского (1904) — V, 620.
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С аб аш н и к ова  Маргарита Васильев
на, (р. 1882), художница и поэтес
са, жена М. Волошина (см.) — 
VII, 83, 162.

С аблер  Владимир Карлович 
(1845—?), обер-прокурор синода 
(1911—1915) — VII, 132, 134.

С а б л и н  В., переводчик — VII, 382.
С а б л и н  В. М., издатель —V, 218, 621.
С а б л и н , генерал — VI, 253.
С а б ур о в  Андрей Александрович, 

сенатор, министр народного про
свещения (1880—1881) — III, 
447; 452, 457.

«С аван  М ух а м м ед а  б е н -А л и  эль  
М а н су р а » , поэма Леконта де 
Лилля в пер. М. Лозинского 
(1922) — VII, 371.

«Савва», драма Л. Андреева (1906)— 
V, 186.

С авенкова С. А., мемуаристка, автор 
книги «Годы скорби (Воспомина
ния матери)» (1906) — III, 455;
VII, 77.

С ави н а  Мария Гавриловна (1854— 
1915), драм, артистка — I, 460 
(«Артистке»); V, 266; VII, 70;
VIII, 394, 441.

С ави ц к и й  П., журналист; после 
Октября в эмиграции — VII, 
416.

С ави ц к и й , начинающий поэт — VIII, 
429.

С авич  Никанор Васильевич 
(1869—?), член Госуд. думы, 
октябрист — VI, 230.

С аводн и к  Владимир Федорович 
(1874—1940), литературовед — 
V, 219.

С авон арола  Джироламо (1452— 
1498), итал. монах, реформатор 
церкви — V, 133.

Савченко Сав., писатель — V, 114.
«С адко», опера Н. Римского-Корса

кова (1897) — VII, 216.
Садовская  Ксения Михайловна 

(1862—1925), «первая любовь» 
Блока — I, 13, 26, 72, 367, 459; 
III, 182—186; VII, 212, 338, 339, 
342, 343; VIII, 8—9, 11—13, 
349.

С адовская Ольга Михайловпа, се̂  
стра К. М. Садовской (см.) — 
VII, 212.

С адовская  Татьяна Михайловна, се
стра К. М. Садовской (см.) — 
VII, 339.

С адовской  Борис Александрович 
(1881—1945), поэт, прозаик, кри
тик и историк литературы —
III, 200; VII, 81, 110, 111, 141,
143, 152, 178—179, 183, 184,
185, 186, 206, 207, 208; VIII, 
321—323, 392.

«S agesse» («Мудрость»), скульптура 
Н. Аронсона — V, 674.

С азонов — VII, 247, 420.
С акович  Вера Александровна, 

врач — VII, 421.
С а к ул и н  Павел Никитич (1868— 

1930), литературовед — VIII, 
490.

«С алам бо», роман Г. Флобера 
(1862) — V, 678—679.

С алл ю ст и й  Гай Крисп (86—35 до 
н. э.), римский историк — VI, 
60, 62—65, 77, 85, 87, 88.

S a îm o n  А., франц. литературовед —
IV, 511.

«С алом ея», драма О. Уайльда 
(1892) — VIII, 257.

С алт ы ков-Щ едрин  Михаил Евгра
фович (1826—1889) — III, 316, 
445, 446, 463; V, 217, 527; VII, 7.

С алъ ви н и  Густаво (1859—1930) 
итал. драм, артист, сын Т. Саль- 
вини — V, 249.

С алъвини  Томмазо (1829—1916), 
итал. драм, артист — VII, 336. 
342, 413.

С альери  Антонио (1750—1825), итал. 
композитор — VI, 162.

С алъха , турчанка, мать В. А. Жу
ковского — V, 572.

С а м а р и н  Юрий Федорович (1819— 
1876), публицист, славянофил —
V, 324, 332.

С ам ойло Владимир Иванович 
(р. 1878), критик и драматург, 
автор статьи о Блоке в альм. 
«Туманы» (Минск, 1910) — VII, 
434.
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Сам ойлова  Софья Александровна, 
гр. (1797—1866), придворная 
фрейлина — V, 575.

((Сам ообразование», журнал (1901 — 
1903) — VIII, 47.

«С ам оп озн ан и е», пьеса М. Шагинян
(1918) — VIII, 536.

<«С ам оуп равц ы », драма А. Писем
ского (1867) — VI, 478.

« С ам оут верж ден ие», стих. К. Баль
монта — V, 583.

«С амоцвет ы» — см. «Хризопрас».
С а м уи л  М и р о н о ви ч  — см. Алян- 

ский С. М.
С анж аръ  Надежда Дмитриевна, пи

сательница — V, 439, 486; VII, 
70, 113, 167, 221; VIII, 268, 
269, 432—433.

С а н и н  (Шенберг) Александр Акимо
вич, (1869—1955), режиссер — 
VII, 248; VIII, 515—516.

«С а н и н », роман М. Арцыбашева
(1907) — V, 120, 228, 337.

С ап ун ов  Николай Николаевич 
(1880—1912), художник — IV, 
434; V, 97 (художник), 200; VII, 
139, 146, 149, 150, 151, 153, 174, 
407, 422; VIII, 392, 393, 395, 397.

«С а р д а н а п а л », трагедия Байрона 
(1821) — VI, 477.

С а р д у  Викторьен (1831—1908), 
франц. драматург — V, 470, 471;
VI, 299; VII, 382.

С арм ат ов, драм, артист — VII, 437.
С арья н  Мартирос Сергеевич (р.

1880), художник — VII, 409.
«С а т и р и к о н », роман Петрония (I в. 

н. э.) — V, 300.
«С ат и р и к о н », сатирический журнал 

(1908—1914) — VII, 183,204,231.
«С а ул  и  Д а ви д » , поэма С. Соловьева

(1906) — V, 632.
С аут гем п т он  Генри (1573—1624), 

гр., покровитель Шекспира —
VII, 383.

Сафо (Сапфо), древнегреч. поэтесса 
(VII—VI вв. до н. э.) — V, 18; 
VI, 471.

«Саф о», трагедия Ф. Грильпарцера 
(1817) — IV, 293, 549; VI, 471, 
477; VII, 367, VIII, 223.
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С ахаров  Владимир Викторович 
(1853— ?), генерал, командую
щий армией — VI, 263.

С ахаров  Иван Петрович (1807— 
1863), фольклорист, этнограф и 
археолог — V, 37.

С ахаров  — VII, 189—191
С ац  Илья Александрович (1875— 

1912), композитор — VII, 164
С аш а, прислуга Блоков — VIII,507
С аш а  (тетя Саша) — см. Ковален- 

ская А. Г.
«С аш ка Ж егул ев» , роман Л. Андрее

ва (1911) — VI, 135; VII, 100, 
103, 105, 123.

«С б о р н и к  арм я н ск ой  л и т е р а т у р ы » 
под ред. М. Горького (1916) —
VII, 414.

«С б о р н и к  военны х рассказов 1 8 7 7— 
78 г.» (6 тт.) — III, 459; VII, 102

«С б о р н и к  Л и т ер а т у р н о го  ф он да» 
(1910) — VIII, 297, 307, 308.

«С б о р н и к  ст и хот ворен и й» К. Баль
монта (Ярославль, 1890) — V, 
545.

«С б о р н и к  ст ихот ворен и й »  Н. Тре
тьякова (1908) — V, 646—647.

«С вадебны й поезд врем ен  т иш айш его  
ц а р я » , картина (выставка 
1904 г.) — V, 674.

«С вадьба Ф и гаро», комедия П. Бо
марше (1784) — VI, 478.

С ват иков  Сергей Григорьевич, жур
налист — III, 456.

С веденборг Эммануил (1688—1772), 
шведский мистик и теософ — V, 
468.

С вен ц и ц ки й  (Свентицкий) Валентин 
Павлович, писатель по вопросам 
религии, журналист — V, 486, 
610; VIII, 268.

«Свет  и з  т ьм ы », стих. Вл. Соловье
ва — VII, 52.

«Свет е т и х и й » , стих. С. Соловьева 
(1906) — V, 632—633.

«С вет лан а», баллада В. Жуковского 
(1813) — V, 577.

«Свет лое озеро», очерк 3. Гиппиус 
(1904) — V, 651.

«Свет овая ск азк а» А. Белого —
VIII, 95.
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«С видание», рассказ Э. По — V, 
618.

«С виньи», стих. Э. Верхарна — V, 
628, 629.

«С вирель в м ет еля х» , стих. С. Го
родецкого — V, 649.

С виридова, писательница и перевод
чица — VII, 421.

«С вободная совест ь», литературно
философские сборники (1906), 
кн. 1 и 2 — V, 221, 606—611, 
629—633.

«Свободные м ы сли » , газета (1908) — 
V, 676; VIII, 188, 210.

«Свыше н а ш ей  силы », драма 
Б.Бьернсона(1883—1895) — VII, 
310.

С вят ловски й  В., поэт — VI, 340.
С вят огор  (псевдоним), лит. критик, 

участник сб. «Взмахи» (1909— 
1910) — V, 655.

«С вящ енник-больш евик», стих. Дм. 
Семеновского (1919) — VI, 345.

Север Септимий, римский импера
тор (193—211) — III, 110.

«С еверная к о м м у н а », газета (1918—
1919)— VI, 125.

« С еверная си м ф он и я  (1 -я  герои ч е
ская)»  А. Белого (1900)— V, 
598; VIII, 77, 99.

«Северное си я н и е», журнал (1908—
1909) — VIII, 253.

«Северны е за п и с к и », журнал (1913—
1917) — VII, 230.

«Северные сб о р н и к и » , лит. сборники 
ивд-ва «Шиповник» — V, 221.

«Северны е цвет ы  н а  1829 го д», аль
манах — VII, 222.

«Северные цвет ы», альм. изд-ва 
«Скорпион» (1901—1903, 1905
и 1911) — V, 220, 366, 534, 
541, 545; VII, 14, 19, 3,44; 431, 
435; VIII, 43, 55, 72.

«С еверны й вест ник», журнал (1885— 
1898) — VII, 342.

С еверский  Н. Г., эстрадный певец, 
исполнитель цыганских роман
сов — VII, 122.

С еверя н и н  Игорь (Игорь Василье
вич Лотарев, 1887—1941), 
поэт— VI, 55, 180, 338, 340;

VII, 94, 232, 233, 238; VIII, 
439, 460.

«С еви льский  ц и рю л ь н и к » , комедия 
П. Бомарше (1775) — VI, 478.

С егаль  Лидия Максимовна, коррес
пондентка Блока — VII, 224.

С егот и  Марианна, возлюбленная 
Байрона — V, 689.

«Седое у т р о » , сб. стихов Блока 
(1920) — III, 375; VII, 396;
VIII, 533.

«Седые города» , сб. стихов В. Свят- 
ловского (1917) — VI, 340.

С екрет ев  Петр Иванович (1877— ?), 
генерал, начальник военной ав
томатной школы (1915—1917)— 
VI, 236.

С еливанов  — VII, 164.
Сем Б ен е л л и  — см. Бенелли Сем.
Сем ека Дмитрий Владимирович, 

врач — VII, 196.
С еменов Евгений Петрович (Соло

мон Моисеевич Коган, 1861— ?), 
журналист, корреспондент га
зеты «Mercure de France» — V, 
675—676; VIII, 197—198, 202, 
204—206.

С еменов (Семенов-Тян-Шанский) 
Леонид Дмитриевич^880—1917), 
поэт, товарищ Блока по универ
ситету — I, 552, 553; II, 35; V,
114, 589—593; VII, 71, 105, 107,
115, 127; VIII, 67, 78, 96,
179, 247.

Сем енов Сергей Терентьевич (1868— 
1922), писатель из крестьян— 
VIII, 132.

С ем енов, книгопродавец — VII, 160, 
169, 197.

С ем еновский  Дмитрий Николаевич 
(1894—1960), поэт — VI, 341 — 
345.

«С ем ь п ри н ц есс», драма М. Метер
линка (1891) — VIII, 228.

«С ем ья В оронцовы х», пьеса Ф. Соло
губа и А. Чеботаревской (1918)— 
VI, 306—308.

С енилов Владимир Алексеевич, ком
позитор — VII, 230.

Сенкевич  Генрих (1846—1916), поль
ский писатель — VII, И.
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С ен т -Б ев  Шарль Августин (1804— 
1869), франц. лит. критик — 
V, 678—679.

« С ен т и м ен т альн ое восп и т ан и е»
(«Воспитание чувств»), роман 
Г. Флобера (1869) — III, 337, 
437; VI, 109.

«С ен т я б рь», стих. И. Анненского 
(1904) — V, 620.

С ера  (Seurat) Жорж (1859—1891), 
франц. художник — VII, 410.

С ерап и он , митрополит — V, 43.
«С ерапиоповы  б р а т ь я », цикл рас

сказов Э. Т. А. Гофмана (1819— 
1821)—VII, 210.

С ераф и м  С аровски й  (1759 —1833), 
монах— VII, 106.

С ераф и м а П авловн а  — см. Ремизо
ва С. П.

С ераф и м ович  Александр Серафимо
вич (А. С. Попов, 1863—1949), 
писатель — V, 112—113, 224.

Сервант ес Сааведра Мигель (1547— 
1616)— VI, 367; VII, 104, 149; 
VIII, 392.

С ергеев-Ц ен ски й  Сергей Николае
вич (1875—1958), писатель — V, 
119, 121—124, 224, 226, 342; VIII, 
210.

С ергеева, курсистка, подруга Анге
лины Александровны Блок 
(см.) — VII, 132, 133.

Сергеевич  Василий Иванович (1835— 
1911), историк русского права, 
проф. Петерб. университета — 
III, 459; VIII, 7.

С ергей  А л ек са н д р о ви ч , вел. кн. 
(1857—1905), моек, генерал-гу
бернатор; убит эсером И. Каляе
вым — VIII, 118.

С ергей  М и т роф ан ови ч  — см. Горо
децкий С. М.

С ер гей  Я к о в л еви ч  — см. Осипов 
С. Я. — VII, 194.

С ерги й  Радон еж ски й  (1314—1392), 
монах — VII, 106.

«С еребряны й го л уб ь » , роман А. Бе
лого (1909) — V, 434, 485; VIII, 
306, 406.

Сереж а — см. Книпович С.
Сереж а — см. Соловьев С. М.

Серов Александр Николаевич 
(1820—1871), композитор — V, 
507— 508.

Серов Валентин Александрович 
(1865—1911), художник — VII, 
96, 167, 382, 407, 410.

Серова Валентина Семеновна (1840— 
1924), музык. критик, мемуари

стка, жена композитора А.Н. Се
рова, мать художника В. А. Се
рова — V, 507.

«С ест ра Б еа т р и са », пьеса М. Ме
терлинка (1903) — V, 96, 97—98.

«С ест ры », рассказ В. Брюсова
(1906) — V, 640, 642.

«С ет и», сб. стихов М. Кузмина
(1908) — V, 289—295; VIII, 241.

«С ид», трагедия П. Корнеля (1636)— 
VII, 332.

«С и дорки но дело», комедия Д. Авер
киева (1880) — VU, 382.

С идоров  Алексей Алексеевич 
(р. 1891), поэт, переводчик, искус
ствовед — VI, 469; VII, 183.

« С иж у за  ш и р м о й . У  м е н я ...» ,  
стих. Блока (1903) — VIII, 69.

Сизов Михаил Иванович, критик и 
переводчик (псевдоним: М. Сед- 
лов), друг А. Белого — VIII, 
210, 211, 320.

С и к орски й  Иван Александрович 
(1845—?), психиатр — V, 216.

«С илезские т качи », стих. Г. Гейне 
(1844)— VII, 365.

«С и л уэт ы  р у сс к и х  пи сат елей » , сб. 
статей 10. Айхенвальда (1907)— 
V, 219.

С и л ьви о , автор статьи «Бьернсоп и 
Стриндберг» (1910) — VII, 338.

«С им вол» — см. «Мне гадалка с мор
щинистым ликом...».

« С и м волизм  к ак  м и р о п о н и м а н и е» , ре
ферат А. Белого (1904)—VIII, 85.

«С им волический  т еат р» , статья 
А. Белого (1907) — V, 198; VIII, 
210 , 211 .

« S im o n is  M a io li  ep isco p i V u ltu r a - 
n ien s is  d ie ru m  ca n icu ea ru m » , кни
га XVII в. — VII, 169.

« С и м ф он и я (1 -я  героическая) »  — 
см. «Северная симфония».

2 4  А. Блок, т. 8 725



« С и м ф он и я  (2 -я  д р ам ат и ч еская )»  
А. Белого (1901) — V, 525; VIII, 
35, 43, 52, 54, 63, 99.

«С и м ф о н и я  (4 -я )»  — см. «Кубок ме
телей».

«С инева небес н а д  к р о вл ей ...», стих. 
П. Верлена в переводе Ф. Соло
губа — V, 238; VIII, 219.

С и н ь о р ел л и  Лука (ок. 1450—1523), 
итал. художник— V, 381, 437.

«С и н я я  п т и ц а » , пьеса М. Метерлин
ка (1908) — V, 338; VI, 410— 
419; VII, 390, 395, 396, 397.

С и п овски й  Василий Васильевич 
(1872—1930), литературовед — 
V, 622—624; VIII, 132.

«С и ран о  де Б ер ж ер а к » , комедия 
Э. Ростана (1897)—VII, 215.

« С и р и н » , издательство (1913—1914) 
М.И.Терещеико и его сестер(см.) 
IV, 463; VII, 168, 171—173, 
177, 180, 181, 183—185, 188, 191, 
194—196, 203, 204, 210—212, 
215, 220, 222, 224—226, 228— 
236, 238, 240, 248—250; VIII, 
406—407, 411.

«С к азк а  о золот ом  п ет уш к е» Пуш
кина (1834) — VII, 400.

«С к азк а  об И в а н у ш к е -д ур а ч к е , ц а -  
ревн е -л я гуш к е  и  волш ебной дудоч
к е , от  к от орой  всяк пляш ет », 
пьеса К. Ляндау (1918) —VI, 316.

«С к азк а  об О кассене и  Н и колет т е», 
франц. средневековая повесть 
(XII в.) — IV, 513.

« С к а зк и  Н от а М у р л ы к и » Н. Вагнера 
(1872) — VIII, 126.

«С казочны й п р и н ц » , пьеса И. Пота
пенко — V, 664—667.

С к а л д и н  Алексей Дмитриевич 
(1889—1943), поэт и прозаик — 
VII, 93, 179; VIII, 307, 315—316.

С кворцова  Наталья Николаевна 
(р. 1891), корреспондентка Бло
ка — VII, 78, 84, 90—94, 100,
118, 119, 120—125, 136, 138,
139, 156, 183, 199, 228, 231,
249, 400; VIII, 333 (Гильда),
342, 377.

С к и р м у н т  Сергей Аполлонович 
(1863—1932), издатель — V, 115.

С к и т ал ец  (Степан Гаврилович Пет
ров, 1868—1941), поэт и писа
тель— V, 110—111, 204—205, 
438; VIII, 199.

«С киф ские череп к и » , сб. сти
хов Е. Кузьминой-Караваевой 
(1912) — VIII, 430—431.

«С киф ы », стих. Блока (1918) — 
VII, 416—418.

«Скиф ы» («Skythen»), изд-во в Бер
лине — VII, 402.

Скобелев Матвей Иванович (1885—?), 
министр труда (1917), впослед
ствии работник Госплана — VI, 
231.

Скобелев Михаил Дмитриевич 
(1843—1882), генерал, участник 
русско-турецкой войны 1877— 
1878 гг. — III, 308 (Белый Гене
рал), 457.

«С ком орох  П ам ф ал он », рассказ
Н. Лескова (1887) — VII, 185.

«С корп и он » , издательство символи
стов (1899—1916) — V, 218, 220, 
374, 525, 528, 532, 538, 540, 545, 
598, 600, 615, 617, 618, 626, 633, 
637; VII, 158; VIII, 47, 68, 69, 
71, 72, 74, 83, 89, 95, 147, 155, 
158, 175, 176, 185.

С кот т  Вальтер (1771—1832) — I, 
518; IV, 511—512; V, 608; VII, 9.,

С к ри б  Огюстен Эжен (1791—1861), 
франц. драматург — VI, 299; 
VII, 382.

С к р я б и н  Александр Николаевич 
(1879—1915), композитор — VII, 
210, 248.

« С к ук а» , рассказ С. Сергеева-Цен- 
ского — V, 122.

« С к уп о й  р ы ц а р ь»  Пушкина (1830) —
VI, 293.

С к ур а т о в  Малюта — см. Малюта- 
Скуратов.

«С леза», стих. Пушкина (1815) —
VII, 399.

С лезки н  Юрий Львович (1885—1947), 
поэт и беллетрист — V, ИЗ.

Слепцов Василий Алексеевич 
(1836—1878), писатель — VII,10.

«С лова верую щ его», книга Ф. Ламен- 
не (1834) — V, 629.

726



«Слово», газета (1904—1909) — 
VIII, 121, 149, 152, 153, 157, 
100, 261, 280.

«Слово», изд-во в Берлине — VII, 
402.

«Слово м и л ой » , стих. Пушкина 
(1816) — VII, 399.

«Слово о п о л к у  И гореве» — VII, 417.
С лон и м ская  Юлин Леонидовна, ис

торик театра и балета — VII, 
407.

« С л у га  д в ух  господ», комедия Гольдо- 
ии(1749)—VI, 183; VII, 233, 420.

«С л у ш а й , И зр а и л ь!  (Schma, Isro- 
el!)»—пьеса О. Дымова— V, 180.

«С м ело , д р узья !  Н е т ер я й т е ...» , стих. 
М. Михайлова (1861) — VI, 117.

«С м ерт н ая  к азн ь» , рассказ Л. Семе
нова (1908) — VIII, 247.

«С м ерт ь А в р а а м а » , апокриф — VII, 
431.

«С м ерт ь богов (Юлиан Отступник)», 
роман Д. Мережковского (1895), 
первая часть трилогии «Христос 
и Антихрист» — V, 211.

«С м ерт ь И ван а  И л ьи ч а», повесть 
Л. Толстого (1886) — V, 353.

«С м ерт ь К о п е р н и к а », пьеса О. Форш
(1919) — VI, 325—326.

«С м ерт ь Л а н д е» , рассказ М. Арцы
башева— V, 118, 119.

«С м ерт ь Т а р ел к и н а » , комедия А. Су- 
хово-Кобылина (1869), третья 
часть драм, трилогии — V, 169.

С м ет анин  Валентин Иосифович — 
см. Стенич.

«С м еш ная л ю бовь», сб. стихов П. По
темкина (1908) — V, 298—300.

С м и р д и н  Александр Филиппович 
(1795—1857), издатель—VII, 114.

С м и рн ов  Александр Александрович 
(1883—1962), литературовед, 
переводчик; товарищ Блока по 
университету — I, 553; VII, 413; 
VIII, 78.

С м ирнов  В. И., публицист — III, 
458.

С м и рн ов , проф. Гельсингфорсского 
университета — VIII, 390.

С м и рн ов  — VII, 47—48.
С м ирновы  — VII, 339.

С м и т  Мария Николаевна («Лила», 
«молодая вдова»), одно из юно
шеских увлечений Пушкина — 
VII, 399; VIII, 177—178, 180.

С м ородски й  Федор, поэт (писал так
же под псевдонимом: Ф. Ладо- 
Светогорский) — II, 45; V, 530— 
531; VII, 71, 114, 462; VIII, 
96, 149.

«С неж ная дева», статья Г. Чулкова 
(1908) — VIII, 259.

«С неж н ая королева», сказка Андер
сена — V, 418.

«Снеж ная м аска» , сб. стихов Блока
(1907) — VII, 87, 432, 435; VIII, 
174, 176, 180, 184, 187, 195,
200, 462, 512.

«С неж ная ночь», сб. стихов Блока 
(1912) — III, 433; VII, 137, 
139, 147, 435.

«С обака  садовн и к а» («Собака на се
не») (между 1613 и 1618), комедия 
Лопе де Вега —VI, 478; VII, 382.

С обещ ан ски й  Матвей Николаевич 
(1855—?), жандармский пол
ковник — VIII, 498.

С обинов  Леонид Витальевич (1872— 
1934), оперный артист — VII, 
211; VIII, 218.

Соболевский  Алексей Иванович 
(1856—1929), лингвист, академик, 
проф. Петерб. университета — 
V, 624; VII, 15, 431; VIII, 122.

«С обран и е насеком ы х», эпиграмма 
Пушкина (1829) — V, 604.

«С о б р а н и е  сочи н ен и й» Э. По (1896) — 
V, 618.

« С об ран и е  сочи н ен и й» Э. По, т. 2
(1906) — V, 617—618.

«С об ран и е  ст и хов» В. Брюсова — 
см. «Пути и перепутья».

« С об ран и е  ст и хов» Д. Мережков
ского (1910) — V, 657.

« С об ран и е  ст и хот ворен и й » Блока 
в трех книгах (1911—1912) — 
VII, 409.

«С о б р а н и е  ст и хот ворен и й » Л. Семе
нова (1905) — V, 589—593.

«С оврем енн ая  и д и л л и я », сатира Сал
тыкова-Щедрина (1883) — III, 
446, 463.
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«С оврем ен н и к», журнал (1847— 
1866) — III, 449, 456; V, 340, 
506, 617; VII, 9.

« С оврем ен н и к», журнал (1911 — 
1915) — V, 516; VII, 143, 147, 
192, 194.

«С оврем енны е за п и ск и », журнал
(1906) — VII, 418.

«С оврем енн ы й м и р » , журнал (1906—
1918) — V, 113, 120, 220,
228.

С одом а (Джованни Антонио Бацци, 
1477—1549), итал. художник — 
V, 396.

«С одруж ест во», издательство (1905) —
V, 589.

Соколов Иван Иванович (1823—
1910), художник — VII, 409.

Соколов Николай Дмитриевич, 
юрист, член Чрезв. следств. 
комиссии (1917) — VIII, 498.

Соколов Сергей Алексеевич (1879— 
1936), поэт (псевдоним: С. Кре
четов), владелец изд-ва «Гриф»; 
после Октября эмигрант — I, 
553; V, 158, 653; VII, 107, 435; 
VIII, 63, 67, 83, 84, 86, 95, 96, 
111, 137, 213.

Соколов Федор Федорович (1841 — 
1909), историк античного мира, 
проф. Петерб. университета — 
VIII, 33.

С околова Нина Ивановна — см. 
Петровская Н. И.

Соколова (Мартыно) О.К.,корреспон
дентка Блока, автор дневника —
VI, 29—37; VII, 101, 102, 113, 
114, 118, 119, 124, 126, 127, 
129, 147.

С околовский  В. И., переводчик 
«Гамлета» — VII, 439.

Соколовы  (С. А. Соколов и II. И. 
Петровская)—VIII, 81, 87, 214.

Со7;рат  (469—399 до н. э.) — V, 
9, 316, 630; VI, 20; VIII, 14.

«С олнце в перст не»  («Солнцев пер
стень»), поэма Вяч. Иванова 
(1911) — VII, 83.

« С олнце всходи т  и  з а х о д и т ...» , 
песня М. Горького из пьесы «На 
дне» (1902) — V, 132.

« С олнце Р оссии», журнал (1910— 
1916) — VII, 120.

« С олн цеворот », сб. рассказов О. Ды
мова — V, 180.

Соловьев Александр Константино
вич, революционер, казнен в 
1879 г. за покушение на Алек
сандра II—III, 450.

Соловьев Владимир Николаевич 
(1888—1941), режиссер и театро
вед — VII, 165, 182, 185, 214, 
215, 216, 232, 234, 248, 331; 
VIII, 413, 441.

Соловьев Владимир Сергеевич 
(1853—1900), поэт и религиоз-
ный философ —- I, 94;, 97, 472,
478, 479; III, 252, 360, 445;
V, 112, 34 , 51, 192, 248, 277,
323, 334, 336, 338, 346, 348,
349, 413, 427, 428, 433, 446 —
454, 488, 490, 525, 526--527,
542--543, 567, 605--609, 629,
632, 647, 685--686; VI, 139,
154—159, 366; VII, 13, 16, 20, 23, 
27, 29—32, 34, 35, 37, 42, 49, 
51, 52, 213, 217, 219, 344—347, 
349, 425, 432, 435, 436; VIII, 
13—14, 18, 22, 24, 26, 30, 31, 
34, 37, 47, 48, 49, 52, 58, 78, 85, 
95, 105—106, 110—112, 119,
126—129, 132, 206, 231, 323.

Соловьев Всеволод Сергеевич (1849— 
1903), писатель — VII, 168.

Соловьев Евгений Андреевич (1867— 
1905), критик и публицист — V, 
218.

Соловьев Михаил Сергеевич (1862— 
1903), педагог и переводчик, 
брат Вл. Соловьева (см.) — I, 
526 (Отшедшим); VII, 14, 16; 
VIII, 22, 48—49.

Соловьев Николай Васильевич, кни
готорговец, издатель журнала 
«Русский библиофил» — VII, 
130.

Соловьев Николай Яковлевич 
(1845—1898), драматург — VII, 
383.

Соловьев Сергей Михайлович 
(1885—1941), поэт и лит. кри
тик, впоследствии священник;
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троюродный брат Блока — I, 
103, 111, 156, 274, 537; V,
135, 151—156, 158, 298—300,
632—633; VII, 37, 80, 82, 93, 
98, 103, 124, 127, 157, 168, 204, 
341, 342, 345, 411; VIII, 48, 55— 
56, 63, 65—67, 72—74, 77—87, 
89, 93—98, 106, 108—111, 117— 
120, 123, 127, 129, 130, 132, 135, 
137, 143, 212, 237, 238, 241, 320, 
337, 345, 396—397.

ÇoAoebee, врач — VIII, 306.
Соловьева Е. Е. — VII, 140.
Соловьева Надежда Сергеевна (ум. 

1913), сестра Вл. Соловьева 
(см.) — VII, 223.

Соловьева (Коваленская) Ольга Ми
хайловна (ум. 1903), художница 
и переводчица, жена М. С. Со
ловьева — I, 68, 85, 526 (Отшед- 
шим); VII, 14, 16; VIII, 48, 85, 
195.

Соловьева (Allegro) Поликсена Сер
геевна (1867—1924), поэтесса, 
драматург и художница, сест
ра Вл. Соловьева — V, 564— 
567, 680; VII, 72, 76, 86, 102, 
119, 140, 141, 167—168, 171,
172, 186, 191, 205, 207, 209, 
213, 217, 219, 223, 225, 227; VIII, 
463, 482.

Соловьевы, семья М. С., О. М. и 
С. М. Соловьевых — VII, 124, 
341, 344; VIII, 22, 23, 55, 74, 
82, 85, 86.

«С оловьины й сад», поэма Блока 
(1915) — VIII, 450.

С ологуб  Федор (Федор Кузьмич 
Тетерников, 1863—1927), поэт—
V, 81, 124—129, 157, 160—163, 
205, 207, 223, 224, 227, 284— 
289, 339, 346, 348, 371, 426;
VI, 55, 306—308; VII, 33, 89, 
167, 171, 176, 179, 185, 204, 213, 
226, 233, 422, 442; VIII, 75, 79, 
126, 136, 152, 157, 173, 174, 210, 
219, 238—240,269,271—273, 381, 
395.

«Солънес»—см. «Строитель Сольнес».
Сомов Константин Андреевич 

(1869—1939), художник — V,

220; VII, 106, 409; VIII, 175. 
208, 223, 232.

Сомов М., переводчик — V, 97.
«Сон», стих. Лермонтова (1841) — 

V, 77.
«С он  Б л о к а » , театрализованная па

родия Д. Голубинского (1921) — 
VII, 420.

«С он в л ет н ю ю  ш ч ь » , комедия Шек
спира (1593 или 1594) — VI, 478; 
VII, 384.

«С онет », стих. 3. Гиппиус — V, 80.
«Сонет ы », сб. стихов А. Федорова

(1907) — V, 158.
«С онет ы  и  д р у ги е  ст и хот ворен и я». 

сб. стихов Б. Вера (1907)— V, 
159.

Соня (тетя Соня) — см. Беке
това С. А.

С оня  (тетя Соня)—см. Карелина С.Г.
С оня  (С. И. Колпакова), няня Бло

ка — VII, 80, 162, 246.
«С орочинская я р м а р к а », повесть Го

голя (1831) — V, 377.
«Сосен перезвон», сб. стихов 

Н. Клюева (1912) — VII, 100.
С осн и ц к и й  Иван Иванович (1794— 

1871), драм, артист — VII, 337.
«С ост язани е певцов», рассказ 

Э. Т. А. Гофмана — VII, 210.
Софа (тетя Софа) — см. Кублицкая- 

Пиоттух С. А.
«С оф ия», журнал (1914) — VIII, 

437.
Соф окл  (ок. 495—405 до н. э.) — 

V, 443; VI, 99, 282, 299, 397, 
464, 477; VIII, 399, 410.

Соф ья П ет р о вн а—см. Хитрово С.П.
« С оц и ал и зм  и  и ск усст во», статья 

А. Луначарского (1908)— V, 
262—263, 273.

«С очинени я» Ап. Григорьева (1876)— 
V, 487.

«С ош ест вие св. д у х а » , картина 
М. Врубеля — V, 422.

«Союз восст ания», пьеса Вл. Лен
ского — VI, 428.

С п а р т а к  (ум. 71 до н. э . ) — VI, 
303—304, 380.

С п ект орски й  Евгений Васильевич 
(1875—1949?), юрист, ученик и
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биограф А. Л. Блока — VII, 
101; VIII, 41, 122, 145, 237, 298.

С п еран ски й  Валентин Николаевич, 
историк философии — V, 679— 
680.

С п и н о за  Барух (Бенедикт) (1632— 
1677) — V, 320.

С п и ри дови ч  Александр Иванович 
(1873—?), жандармский гене
рал — VI, 222.

С п и ри дон ов  Василий Спиридонович 
(1878—1952), литературовед — 
V, 516.

«С п и р и т », роман А. Зарина (1902)— 
V, 526.

« С п л и н », стих. Ш. Бодлера — V, 
621.

«С п олохи», альманах (1907) — V, 
221.

« С пор  гречески х  ф илософ ов об и зя щ 
н о м », стих. Козьмы Пруткова — 
VII, 341.

«С реда», стих. И. Коневского — 
V, 78.

« С р ед и  доли н ы  р о в н ы я ...» , песня
А. Мерзлякова(1810) — VII, 423.

«Ссы льны м  и  заклю чен н ы м », сборник
(1907) — V, 221.

S t .  Alex. — см. Струве А. Ф. — 
VII, 410.

С т а л ь , барон, помощник комен
данта Петропавловской крепо
сти — VI, 242.

«С т ан  п оловецкий », роман А. Ре
мизова — V, 407.

С т ан и сл авск и й  (Алексеев) Констан
тин Сергеевич (1863—1938) — 
V, 96; VII, 137, 138, 141, 162, 
173, 186—188, 214, 227, 233, 236, 
238—248, 418; VIII, 81, 237, 240, 
251, 254, 260, 261, 263, 265— 
268, 278, 376, 378, 411, 415, 
417—422, 457, 459—461, 485, 533.

«С т ан и сл авск и й , его зн ачен и е для  
соврем енного т еа т р а », статья 
Н. Попова (1909) — VII, 337.

С т анкевич  Николай Владимиро
вич (1813—1840), писатель, пуб
лицист — V, 342.

«С т ан сы  к  А вгуст е» , стих. Байрона 
(1816) — IV, 444.

«С т арое гет т о», сб. стихов Дм. 
Цензора (1907) — V, 158.

С т а р о ст и н , сотрудник Большого 
драм, театра — VII, 385.

«С т а р уш к а », стих. А. Белого — 
VIII, 63, 67.

«С т а р уш к а », акварель А. Линде- 
ман — V, 674.

«С т ары е годы », журнал (1907— 
1916) — V, 337, VI, 130; VII, 
105.

Ст асов Владимир Васильевич 
(1824—1906), V, 569.

Ст асю левич  Михаил Матвеевич 
(1826—1911), историк, основа
тель и издатель журнала «Вест
ник Европы» — III, 445; V, 
220; VII, 443.

С т еклов Юрий Михайлович (1873— 
1941), публицист — V, 364.

С т елл ец к и й  Дмитрий Степанович 
(1875—1947), художник — VII, 
408, 410.

С т ен даль  (Анри Бейль, 1783— 
1842) — VIII, 224.

С т енич  (Валентин Иосифович Сме
тания), начинающий поэт и пере
водчик — VI, 53—57; VII, 323.

«С т ены », пьеса С. Найденова — 
V, 177.

С т еп ан , швейцар — VII, 281, 307.
С т епанов  Валериан Яковлевич, 

театровед, секретарь реперт. сек
ции Театр, отдела Нарком- 
проса — VII, 331.

С т еп н я к -К равч и н ск и й  Сергей Ми
хайлович (1852—1895), револю
ционный деятель и писатель — 
III, 312.

С т е п п у н  Федор Августович (1884— 
1958), философ-идеалист; в 
1922 г. выслан эа границу — 
VII, 298; VIII, 390.

«С т ереоскоп», рассказ А. П. Ива
нова (1909) — VIII, 290, 292.

Ст еф анович  Яков Васильевич, ре
волюционер-народник— III, 455.

С т ивенсон  Роберт Льюис (1850— 
1894), англ, писатель — VII, И.

С т и л ь  Ричард (1671—1728), англ, 
писатель — III, 425.
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« С т и х и  о П р ек р а сн о й  Д а м е» , пер
вый сб. стихов Блока (1905) — 
II, 371, 375; Y, 435; VII, 13, 
87, 240, 431, 432, 435; VIII, 
55, 190, 317, 323.

«С т и х и  о П р ек р а сн о й  Д ам е» , за
метка В. Пяста (1911) — VII, 410.

«С т и хи  о Р оссии» , сб. стихов Блока 
(1915) — VII, 435.

« С т и х и  о соврем енн ост и», сб. сти
хов Э. Верхарна (1906) — V, 
626—629, 633—635.

«С т и хи я  и  к у л ь т у р а », статья Блока
(1908) — VII, 292; VIII, 269.

«С т и хот ворен и я»  В. Башкина
(1907) — V, 159.

«Стихотпворения» Б. Бера (1897) — 
V, 159.

«С т и хот ворен и я» И. Бунина, т. 3
(1907) — V, 141.

«С т и хот ворен и я» В. Гарднера
(1908) — V, 646, 648.

«С т и хот ворен и я» Ап. Григорьева
(1846) — V, 487; VII, 435.

«С т и хот ворен и я» В. Полякова
(1909) — V, 411.

«С т и хот ворен и я» П. Порфирова
(1908) — V, 646—647.

«С т и хот ворен и я» П. Сухотина
(1914) — VIII, 437.

«С т и хот ворен и я» М. Топорского
(1908) — V, 646, 648.

« Сто л ет  ф р а н ц узск о й  ж ивописи», 
описание выставки (1912) — VII, 
409.

«Сто сорок чет ы ре т ом а» , серия 
книг, изд. Г. Ф. Пантелеевым — 
V, 618; VII, 9.

С т окер  Б., англ, писатель—VII,237.
С т оли ц а  Любовь Никитична (1884— 

1934), поэтесса; после Октября 
эмигрантка — VIII, 344.

« С т олп и  ут верж д ен и е  и ст и н ы », 
книга П. Флоренского (1914) — 
VII, 422.

С т олп н ер  Б. Г., философ-марк
сист — VII, 73; VIII, 269.

«■Столпы общ ест ва», комедия Г. Иб
сена (1877) — V, 312, 459.

С т олы п и н  Александр Аркадьевич 
(1863—?), публицист, брат

П. А. Столыпина — V, 484— 
485; VII, 72.

С т ол ы п и н  Петр Аркадьевич (1862—
1911), председ. совета минист
ров, вдохновитель реакции; убит 
агентом охранки — III, 297; V, 
213; VI, 9, 192, 193; VII, 73, 89, 
302.

С т р а ви н ск и й  Игорь Федорович 
(р. 1882), композитор — VII,230.

С т раж ев  Виктор Иванович (1879— 
1950) поэт — V, 157—158, 563— 
564;VIII, 253—254.

С т рахов  Николай Николаевич 
(1828—1896), критик, публицист 
и философ — V, 334, 336, 490, 
491, 502, 507, 509, 511.

«С т р а ш н а я  м ест ь», повесть Гоголя 
(1832) — V, 78, 378—379.

«С т раш н ы й  м и р » , цикл стихов 
Блока (1910)— VIII, 313.

«С т релъчонок», рассказ Б. Садов
ского (1911) — VII, 81.

С т р и н д б ер г  Август (1849—1912), 
шведский писатель и драма
тург — III, 149, 296; V, 221, 
455, 462, 463—469, 687; VI, 108, 
126, 466; VII, 16, 124, 125, 129, 
140, 142, 143, 144, 147, 150, 
155, 169, 178, 201, 324, 338, 
359, 422; VIII, 339, 383, 387, 
390, 392, 395, 398, 399, 463 — 
464.

«С т р о и т ел ь  Солънес», драма Г. Иб
сена (1892) — III, 295; V, 266, 
276, 312, 315, 317, 416, 460, 472.

С т р уве  Александр Филиппович 
(1874—?), поэт — V, 646— 
647; VII, 410.

С т р уве  Петр Бернгардович (1870— 
1944), «легальный марксист» 
90-х гг., ревизионист; позднее 
лидер кадетской партии, редак
тор журнала «Русская мысль»; 
после Октября белоэмигрант — 
VII, 131, 166, 191, 291, 292, 
296, 412, 416, 418—419; VIII, 
145, 261, 265, 431, 509.

С т р ук о ва  Евдокия Петровна, секре
тарь изд-ва «Всемирная литера
тура» — VIII, 538.
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С т уден ц ов  Николай Павлович, 
врач — VII, 1 58

<<С т уденчески е восп ом ин ания»  Я. По
лонского (1808) — V, 514.

С т у р д за  Александр Скарлатовпч 
(1791—1854), реакционный пуб
лицист и дипломат — V, 575.

С т эн и ч  — см. Стеиич.
С т эн л и  Генри Мортон (1841—1904), 

англ, путешественник — VII, 9.
С ув о р и н  Алексей Сергеевич (1834—

1912), реакционный писатель и 
журналист, издатель, с 1868 г. 
редактор газеты «Новое время»—
V, 470, 668; VJI, И , 88, 89, 114, 
193, 307, 325, 422, 439.

С уворов  Александр Аркадьевич, 
петерб. генерал-губернатор — 
III, 456, 457.

«С уд  бож ий», рассказ А. Ремизо
ва — V, 407.

С уд е й к и н  Сергей Юрьевич (1882— 
1946), художник — VII, 161,410.

« С уд н ы й  день», сб. рассказов 
Н. Олигера (1908) — V, 225.

« С уд ьб а  А п о л л о н а  Г р и го р ьева », 
статья Блока (1915) — VIII, 
442—443.

С ул л а  Люций Корнелий (138—78 до 
н. э.), римский полководец и 
политический деятель — VI, 64— 
65, 66, 68, 77, 303.

С ул т а н о ва -Л ет к о ва  Екатерина Пав
ловна (1856—1937), писатель
ница— VII, 315.

С ул ъ ц ер  (Зульцер) Иоганн Георг 
(1720—1779), нем. эстетик — V, 
573.

С ум  Николай Эммануилович, сту
дент; впоследствии журналист — 
VII, 339.

С ум а р о к о в  Александр Петрович 
(1718—1777), поэт и драматург—
VI, 138.

С ум арок ов-Э л ьст он , кн. Юсупов 
Феликс Феликсович (р. 1887), 
принимал участие в убийстве 
Распутина; после Октября эми
грант— VI, 214.

С ум ен сон  — VII, 289.

С ум ц ов  Николай Федорович (1854— 
1922), историк литературы — 
VIII, 180.

С ур гу ч е в  Илья Дмитриевич (р. 1881), 
писатель, драматург — VII, 416.

С ури к ов  Иван Захарович (1841— 
1880), поэт — V, 214.

С услов  — VI, 244.
С ухово -К об ы л и п  Александр Ва

сильевич (1817—1903), драма
тург — V, 169; VI, 139.

С ухозан ет  Иван Онуфриевич, гене
рал, уральский заводчик — III, 
453.

С ухом л и н ов  Владимир Александро
вич (1848—1926), генерал, воен
ный министр (1909—1915); в 
1916 г. арестован по обвинению 
в госуд. измене; в 1917 г. бежал 
за границу — VII, 259, 298;
VIII, 498, 501.

С ух о м л и н о в а , жена В. А. Сухом
линова (см.) — VI, 211; VIII, 
498.

С ух о н и н  П., драматург — VII, 383.
С ух о т и н  Павел Сергеевич (1884— 

1935), поэт, прозаик и драма
тург — V, 655; VII, 420; VIII, 
437, 456.

«С уш ен ая  селедка», стих. Ш. Кро — 
V, 621.

С уш кеви ч  Борис Михайлович (1887— 
1946), режиссер — VI, 357; VII, 

246, 249.
«С ф инкс», издательство — V, 655.
С ф орц а  Галеаццо Мария (ум. 1476), 

миланский правитель — VI, 87.
«С ц енический  ст и л ь  т р и д ц а т ы х  го

дов», статья Н. Долгова (1914)— 
VII, 407.

С част нева, владелица меблирован
ных комнат — VIII, 255.

«Сы н от ечест ва», газета (1862— 
1891) — V, 518.

«Сын с л уж а н к и », роман А. Стринд- 
берга — VII, 125.

С ы т и н  Василий Иванович, изда
тель, сын И. Д. Сытина — VII, 
159, 160, 161, 165, 167, 169, 179, 
209, 215; VIII, 87, 394.
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С ы т и н  Иван Дмитриевич (1851 —*- 
1934), издатель — Y, 140, 649; 
VII, 108, 114, 115, 122, 147, 148, 
153, 183, 184, 194,.

С ю л л и -П р ю до м  (Рене Франсуа Ар
ман Прюдом, 1839—1907), франц. 
поэт — V, 625.

С ю н н ерб ерг  Варвара Михайловна, 
жена К. А. Сюниерберга — 
VII, 171.

С ю н н ерб ерг  Константин Александ
рович (1871—1942), поэт и ху- 
дож. критик (псевдоним: К. Эр- 
берг) — VII, 83, 166, 371; VIII, 
239, 240, 244, 329, 338, 380.

Т а гер  Александр Семенович,юрист, 
сотрудник Чрезв. следств. ко
миссии — VII, 285.

Т а гер  Елена Михайловна, писатель
ница — VIII, 452.

Т а гер  Павел Семенович, юрист, 
сотрудник Чрезв. следств. ко
миссии — VII, 266, 271, 272,
293.

«Т а й га », драма Г. Чулкова (1907) — 
V, 181—182.

Т а й л ер  Уот (ум. 1381), вождь кре
стьянского восстания в Анг
лии — VI, 428.

«Т а й н а », стих. И. Бунина (1903— 
1906) — V, 141 — 142.

« Т а й н а  с к ук и » , стих. Ап. Григорьева 
(1843) — V, 515.

«Т а й н а я  вечеря», фреска Леонардо 
да Винчи (1495—1497) — V, 387, 
424, 691; VII, 218.

«Т ай н ы », неоконченная поэма Гете 
(1785) — VI, 469.

« Т ай н ы  сценического о б а я н и я  Го
голя», статья Вл. Немировича- 
Данченко (1909) — VII, 337.

« Т а к  б у д е т », пьеса В. Шишкова 
(1921) — VI, 331, 332.

« Т а к  бы ло», рассказ Л. Андреева
(1905) — V, 227.

Т а л я ви н  К., поэт — V, 646, 648.
Т а м а й о -и -Б а у с  (1829—1899), исп. 

драматург — VI, 477; VIII, 
528.

Т а м а р а , исполнительница цыган
ских песен — VII, 250.

Т а н  (Богораз) Владимир Германо
вич (1865—1936), писатель, этно
граф — VIII, 210.

Танеев  Владимир Иванович, моек, 
адвокат — VII, 305.

Тан еева  Надежда Илларионовна, 
мать А. А. Вырубовой (см.) — 
VII, 271.

« Т а н т а л » , драма Вяч. Иванова —
V, 169.

Т а н я , прислуга — VII, 70, 98, 113, 
126.

Т а р а б а н и  (т-Пе Тарабани) — VII, 
396.

«Т а р а с  Б у л ь б а » , повесть Гоголя 
(1839) — VIII, 456.

Т арасов  Евгений Михайлович 
(1882—1943), поэт—V, 229—230.

Т арк овск ая  — VII, 213.
Т а р л е  Евгений Викторович (1875— 

1955), историк — VII, 287—291, 
295, 296, 302, 412.

«Т а р т а р е н  и з  Т а р а ск о н а », роман 
А. Додэ (1872) — VI, 456.

Т аст евен  Генрих Эдмундович (ум. 
1916), критик, журналист, за
ведующий редакцией журнала 
«Золотое руно» — VIII, 188, 192 
(секретарь «Золотого руна»), 
203.

Т а т а  — см. Гиппиус T. Н.
Т ат и щ ев , переводчик — VI, 474.
Т ат и щ ев  Сергей Спиридонович 

(1846—1906), историк, публи
цист — III, 447—454; VII, 73.

Т а т ь я н а  А н а т о л ь е в н а , москов
ская знакомая Блока —VIII, 
97.

Т а т ь я н а  Н и к ол аевн а , вел. кн. 
(1897—1918), дочь Николая II —
VI, 226.

Т а ц и т  Публий Корнелий (55—117), 
римский историк — VI, 61, 102, 
157—158.

Т верской  К. — псевдоним К. К. 
Кузьмина-Караваева (см.)

«Т ворец  д уш » , статья А. Смирно
ва о Шекспире (1916) — VII, 
413.
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«Т вори м ая  л еген д а», роман (трило
гия) Ф. Сологуба (1907—1909) — 
Y, 224—225.

«Творчест во», альманах (1918) — 
VII, 368.

«Театр», сб. драм, произведений 
Блока (1916 и 1918) — VII, 
147, 188, 355; VIII, 516.

« Т еа т р » , сб. драм, произведений 
М. Шагинян (рукопись) — VIII, 
536.

« Т еа т р » , газета (1912—1913) —
VII, 179.

« Т е а т р . К н и га  о н овом  т еат ре» , сб. 
статей (1908) — V, 264, 273.

« Т еа т р » , статья Н. Нолле — VII, 
412.

«T h éâ tre  fra n ç a is  a u  m o yen  âge  
(XI—XIV s.)» («Французский 
театр в средние века»), книга 
Michel et Monmerque (Paris, 
1839) — IV, 267.

«Т еа т р а л ь н а я  га зет а» (1913—
1916) — V, 679.

«Т еат рал ьн ы е н о ви н к и », издатель
ство — VI, 313.

« Т еат рал ьн ы е огн и » , воспоминания 
И. Щеглова (1910) — VII, 338.

Т ебельт  Иван Владимирович, со
служивец Блока по инж.-строи- 
тельной дружине — VIII, 468.

Т еген гр ен  Якоб Август (1875— 
1956), шведско-финский поэт — 
III, 411.

Т ей б н ер  Б. Г., основатель книгоиз
дательской фирмы в Лейпциге — 
V, 579.

Т ек к ерей  Уильям Мейкпис (1811— 
1863), англ, писатель — VII, 9.

Телеш ов Николай Дмитриевич 
(1867—1957), писатель, мемуа
рист— V, 113.

«Тело и  д уш а » , рассказ Ф. Сологу
ба — V, 227.

Т еляковски й  Владимир Аркадьевич 
(1860—1924), директор импера
торских театров — VII, 70, 195, 
197, 198, 201, 202.

«Т е м н а я , б л ед н о -зел ен а я ...» , стих. 
Блока (1903) — VIII, 82.

« Т ен и » , сб. стихов Ф. Сологуба —-• 
V, 285.

« Т е н и  у т р а » , рассказ М. Арцыба
шева — V, 115, 120.

Т ен и ш ев, кн. — VII, 339.
Т ен н и сон  Альфред (1809—1892), 

англ, поэт — V, 295.
Т ен ьер  Давид, старший (1582— 

1649), голл. художник — VI, 
411.

Т еод ори х  В ел и к и й  (454—526), ко
роль остготов — III, 99, 100; 
VIII, 284, 294.

Т еоф и л , полулегендарный герой 
средневековой литературы, цер
ковный «эконом» (VI век) — 
IV, 267.

«Т еоф и ль»—см. «Действо о Теофиле».
« Т е п е р ь , к о гда  я  п р о с н у л ся », рассказ

В. Брюсова (1902)— V, 640, 
642.

Т ер ек  А. — псевдоним О. Д. Форш 
(см.).

Терещ енко  Елизавета Ивановна, 
сестра М. И. Терещенко (см.) — 
VII, 194, 213, 225, 226, 231, 
235, 238, 240.

Терещ енко  Михаил Иванович 
(1888—?), капиталист, кадет, 
владелец изд-ва «Сирин», ми
нистр финансов и министр ино
странных дел Временного пра
вительства; после Октября эми
грант — VII, 136, 138—142, 154, 
155, 157, 162—163, 165—168,
172—177, 180, 181, 183—186,
189, 191—194, 197, 203, 205, 
206, 209, 211—215, 220—228, 
230, 231, 233—240, 245—250, 
276, 306, 311, 355; VIII, 391, 
395, 398, 404, 406, 410, 413, 
414, 422, 428, 483, 484, 486, 488.

Т ерещ енко  Пелагея Ивановна, сест
ра М. И. Терещенко — VII, 194, 
213, 226, 229, 231, 233, 236, 237, 
238.

Т е р и а н  (Терьян) Ваан (Ваан Сукиа- 
сович Тер-Григорьян, 1885— 
1920), арм. поэт — VIII, 449.

« Т ер м и д о р » , пьеса В.. Сарду — V, 
471.
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Тернавц ев  Валентин Александрович 
(1866—1940), чиновник синода, 
писатель по церковным вопро
сам — VIII, 280.

« Т е р у а н ь  де М е р и к у р » , драма 
П. Эрвье (1902) — VI, 477.

«T e r tia  v ig i l ia »  («Третья стража»), 
сб. стихов В. Брюсова (1900) — 
V, 532—533, 615, 643; VIII, 
39.

Тест ов Иван Иванович, моек, ре
сторатор — VIII, 84.

Т ет м ай ер  (Тетмайер-Пшерва) Ка
зимир (1865—1940), польский 
писатель — V, 218, 225.

Т и а п д ер  Карл Федорович, историк 
литературы — VI, 122—123.

Т и б л ен  Николай Львович, издатель 
и книготорговец 1860-х годов — 
III, 454.

Т и б у л л  Альбий (55—19 до н. э.), 
римский поэт — II, 346; VII, 
160.

Т и к  Людвиг (1773—1853), нем. 
писатель — VI, 149, 363.

Т и л л и у подполковник Генерального 
штаба — VI, 263.

Т и м аш ев  Александр Егорович 
(1818—1893), управляющий III 
отделением,министр внутренних 
дел (1867—1877) — III, 450.

Т и м е  Елизавета Ивановна (р. 1888), 
драм, артистка — VII, 306; VIII, 
494.

Т и м к о вск и й  Иван Осипович (1768— 
1837), цензор пушкинской эпо
хи — VI, 162.

Т и м к овск и й  Николай Иванович 
(1863—1922), писатель— V, 
653—654.

Т и м м  Василий Федорович, худож
ник, издатель «Русского художе- 
С1 венного листка» — VII, 409.

Ти м оф еев  — VII, 439.
Т и н а , горничная — VII, 302.
Т и н т о р ет т о  (1518—1594), итал. 

художник — VIII, 283.
Ти няков  Александр Иванович 

(1886—?), поэт, журналист (псев
доним: Одинокий)—VII, 159,191, 
198; VIII, 444, 455.

« Т и п ы  баб » , картина на выставке 
1904 г. — V, 674.

Т и рсо  де М о л и н а  (Габриель Тельес, 
1571—1648), исп. драматург — 
V, 536; VII, 70, 383.

«Т и х и е  к а н ун ы » , сб. стихов 
К. Шрейбера (1910) — V, 656.

«Т и х и е  песни», сб. стихов Ник. 
Т—о (И. Анненского) (1904) — 
V, 619—621; VIII, 132, 152, 306.

Т и хм ен ев  Николай Петрович, жур
налист — VI, 252, 262, 263.

« Т и х о й  ночью , п о зд н и м  л ет о м ...» ,  
стих. Ф. Тютчева (1849) — VII, 
34.

Т и хон ов  (Серебров) Александр Ни
колаевич (1880—1956), писа
тель, мемуарист — III, 423— 
425; VII, 311, 356, 372, 390, 413; 
VIII, 517.

Т и х о н р а во в  Николай Саввич (1832—- 
1893), историк литературы, ака
демик — V, 140, 571; VII, 332.

Т и ц и а н  Вечелли, итал. художник 
(1477—1576)—VIII, 283.

« Т и ш и н а » , сб. стихов К. Бальмонта 
(1898) — V, 545, 548, 550, 551.

« Т и ш и н а  и  с т а р и к », повесть 
М. Пантюхова (1907) — V, 226.

« Т и ш и н а  сум ерек » , картина Н. Фо
кина — V, 674.

Т и щ енко  Вячеслав Евгеньевич 
(1861—1941), химик, ассистент 
Д. И. Менделеева — VIT, 445.

«Т к ач и » , драма Г. Гауптмана 
(1892) — VI, 347.

«Т овари щ », сказка М. Горького
(1906) — V, 99.

«Т овари щ », стих. Дм. Семенов
ского — VI, 344.

«Т овари щ », газета (1906—1907) — 
V, 125.

Т овари щ  Г ер м а н  — псевдоним 3. Н. 
Гиппиус (см.).

«Тож е т ен ден ц и я », статья Д. Фи- 
лософова (1908) — V, 235.

Т олст ая  Софья Андреевна (1844— 
1919), жена Л. Толстого — V, 
118.

Т олст ая  (Дымшиц) Софья Исааков
на (ум. 1963), художница, же-

735



па А. H. Толстого (см.) — 
VII, 75.

Т олст ой  Алексей Константинович 
(1817—1875), поэт, романист, 
драматург — I, 417 (автор «Кня- 
8Я Серебряного»); IV, 64; V, 
90, 230—231, 331, 593, 624;
VI, 121, 139, 313, 430; VII, 
344; VIII, 524.

Т олст ой  Алексей Николаевич 
(1883—1945), писатель—V, 231;
VII, 75, 82, И З,221,411; VIII, 329.

Т олст ой  Дмитрий Андреевич
(1823—1889), гр., министр на
родного просвещения (1866— 
1880) и обер-прокурор синода; 
с 1882 г. министр внутренних 
дел — III, 447, 449, 452, 457, 
470; VI, 41.

Т олст ой  Лев Николаевич (1828— 
1910) — I, 334; III, 295, 438; 
V, 102, 115, 169—170, 215—216, 
228, 301—303, 320, 325, 334,
336, 337, 353, 354, 447, 453,
513, 635, 636, 657, 676—677,
687; VI, 13, 15, 32, 115, 174, 
175, 310, 444; VII, 10, 11, 83, 
87, 94, 96, 100, 107, 136, 138, 202, 
223, 246, 320, 324, 325, 337, 340, 
363, 383, 413; VIII, 247, 251,
254, 255, 259, 263, 264, 276, 277, 
279, 280, 289, 292, 293, 320, 325.

« Толст ой  и  Д ост оевский », книга 
Д. Мережковского, 2 тома 
(1901—1902) — V, 211, 635, 657; 
VII, 42, 45, 318—319.

« Только лю бовь», сб. стихов К. Баль
монта (1903) — V, 137, 528 —
530, 546, 551.

Т ом а  Альбер (1878—1932), франц. 
политический деятель, министр; 
приезжал в Россию (1917) для 
содействия контрреволюции — 
VII, 291.

T h om as А., франц. литературовед — 
IV, 514.

Т ом сон  Джемс (1700—1748), англ, 
поэт — V, 572.

Т о п ел и ус  Закрис (1818—1898), 
шведско-финский писатель — 
Ш , 407—411, 464.

«Торге?» («Трясина»), драма С. Пищ- 
бышевского — VIII, 391, 393.

Т оп орск и й  М., поэт — V, 646, 648.
«Тор» — см. «Поединок»
Торесен  Сусанна, жена Г. Ибсена —

V, 314.
«Торж ест во В а к х а » , стих. Пушкина 

(1817) — VII, 399.
«Торж ест во В а к х а » , опера А. Дар

гомыжского (1867) — VII, 401.
«Т оркват о Тассо», драма Гете 

(1790) — VII, 387, 392—395, 396.
«Т оска возврат а», стих. И. Аннен

ского (1904) — V, 620.
Т р а вер си  Камилло (1857—1934), 

итал. критик и драматург —
VI, 285.

« Т р а ге д и я  б р а к а » , пьеса А. Умова 
(1918) — VI, 302.

«Т раги ч еск и е  ан т и т езы », книга 
А. Бурнакина (1910) — V, 655— 
656.

«Т р а ги ч еск и й  звери н ец », сб. рас
сказов Л. Зиновьевой-Аннибал
(1907) — V, 226.

«Т р а к т и р щ и ц а », комедия К. Голь
дони (1753) — VII, 382; VIII, 
392.

Требанио, итал. филолог (XV в.) — 
IV, 548.

«Тревога ж и зн и  о т з в у ч а л а ...» , стих.
С. Соловьева — VIII, 64.

Т р егуб о в  Сергей Николаевич 
(1866— ?), сенатор, консультант 
по военно-судебным вопросам — 
VI, 243.

Т реп ов  Александр Федорович 
(1864— ?), сенатор, председатель 
совета министров (1916); после 
Октября эмигрант — VI, 194, 
220, 258.

Т реп ов  Дмитрий Федорович (1855— 
1906), генерал, моек, обер-поли- 
цеймейстер (1896—1905), петерб. 
генерал-губернатор с полномо
чиями диктатора (1905) — III, 
449; VII, 202; VIII, 276.

Т реп ов  Федор Федорович (1803— 
1889), петерб. градоначальник и 
полицеймейстер (1868—1878) — 
III, 449.
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« Т р е т ь я  ст раж а», см. «Tertia vi- 
gilia».

Т рет ъяков  Николай, поэт — V, 
646—647.

Т рет ьяков  С. Н. — VI, 207.
«Т р и  л у ч и к а » — см. «Темная, блед

но-зеленая...»
« Т р и  сви дан и я » , поэма Вл. Со

ловьева (1898) — V, 428, 451 — 
453, 543.

« Т р и  сви д а н и я » — см. «Неокончен
ная поэма».

« Т р и  сест ры », драма Чехова (1900— 
1901) — V, 405; VIII, 281.

« Т р и  см ерт и », лирическая драма 
А. Майкова (1863) — V, 531; 
VII, 343.

« Т р и  судьбы », повесть А. Ерне- 
фельта (русский перевод 1905)— 
V, 588—589.

« Т р и  ч уд а » , драма П. Карпова 
(1917) — V, 658—659.

« Т р и б у н  (Т и б е р и й  С ем п рон и й  
Г р а к х )» , трагедия Ф. Зарина- 
Несвицкого (1919)—VI,475—476. 

« T rib u n e» , америк. газета — V, 189. 
« Т р и д ц а т ь  л ет , и л и  Ж и зн ь  и гр о к а », 

мелодрама Дюканжа (первое 
представление в России в 1828)— 
VII, 332.

« Т р и д ц а т ь  т р и  у р о д а » , повесть 
Л. Зиновьевой-Аннибал (1907)— 
V, 226.

Т ри см еги ст ов  А., псевдоним Ап. 
Григорьева (см.).

«Т р и ст а н »  («Тристан и Изольда»), 
опера Р. Вагнера (1858) — VI, 
472; VII, 163; VIII, 262, 321.

«T r is t ia », сб. переводов И. Тхор- 
жевского из франц. поэтов
(1906) — V, 625—626; VIII, 175. 

«Т р и х и н а », статья 3. Гиппиус
(1907) — V, 208; VIII, 189. 

«Т рое» , повесть М.Горького (1901)—
V, 173; VIII, 157.

Т р о и ц к и й , артист-любитель — VII, 
340.

«Т р о й к а », стих. П. Вяземского 
(1834) — VII, 423.

« Т р о п и н к а » , детский журнал 
(1906—1912) — VII, 76, 118,

119, 139, 179, 190, 191, 208, 
223, 225; VIII, 142.

Т р о ц к и й  (Бронштейн) Лев Давыдо
вич (1879—1940), злейший враг 
ленинизма; исключен из РКП (б) 
(1927), выслан из СССР (1929) 
и лишен советского гражданства 
(1932) — VII, 311, 317, 380, 
382.

« Т р у б а д у р » , стих. К. Бальмонта — 
V, 550.

Т р у б е ц к о й  Георгий Иванович, кн. 
(1866—?), генерал — VI, 252.

Т р у б е ц к о й  Евгений Николаевич, 
кн. (1863—1920), философ-идеа
лист, белоэмигрант — VII, 416.

Т р уб ец к о й  Николай Иванович, кн.—
V, 502.

Т р у б е ц к о й  H. С., кн. — VII, 416.
Т р у б н и к о в  Александр Александро

вич, искусствовед — VII, 410.
« Т р уд о во й  п у т ь » , журнал (1907 — 

1908) — V, 114, 115.
« Т р у д ы  и  д н и » , журнал, орган сим

волистов (1912—1916) — VII, 
136, 140, 147, 158, 196; VIII, 
386—388, 390.

Т русеви ч  Максим Иванович (1863—?), 
сенатор, прокурор — VII, 275.

Т р ут о вск и й  Константин Александ
рович (1826—?), художник — VII, 
409.

«То S a l l y » («К Сэлли»), стих.
Л. Мартынова — VII, 379—380.

Т уген дх о л ъ д  Яков Александрович 
(ум. 1928), искусствовед — VII, 
407, 409.

Т ум п о в ск а я  Мария, поэтесса —
VI, 338.

Т у н  Альфонс (1854—1886), нем. 
историк — III, 455; VII, 76, 339.

« Т у н н е л ь » , роман Б. Келлермана 
(1913) — V, 677.

Т у р а е в  Борис Александрович 
(1868—1920), историк Древнего 
Востока, академик — IV, 264, 
539, 540.

Т у р ге н е в  Андрей Иванович (1781 — 
1803), поэт — V, 573, 574.

Т ур ген ев  Иван Сергеевич (1818— 
1883) — III, 207, 315, 454, 459;
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V, 334, 337, 576; VI, 138, 483;
VII, 7, 137, 356, 359, 365, 439;
VIII, 254, 255, 261.

Т ур ген ева  Анна Алексеевна, ху
дожница, жена А. Белого — 
VII, 204, 210; VIII, 336, 343, 
345, 389, 390, 396.

Т ур ген ева  Наталья Алексеевна, се
стра А. А. Тургеневой (см.) — 
VII, 82; VIII, 396.

«Т ур к ест а н ск и е  генералы », стих.
Н. Гумилева — VIII, 386.

«T ou te  la  F la n d re»  («Вся Фланд
рия»), сб. стихов Э. Верхарна 
(1904) — VIII, 155.

Т у т о л м и н  Николай Николаевич, 
муж двоюродной сестры Блока 
С. Н. Тутолминой (см.) — VIII,
453, 455.

Т у т о л м и н а  (урожд. Качалова) 
Софья Николаевна, двоюродная 
сестра Блока — VIII, 453—455. 

Т хорж евский  Иван Иванович (1878— 
1951), переводчик франц. поэ
тов — V, 625.

«Т ы  говори ш ь, р а б о м  не б у д е ш ь ...» ,  
цыганский романс (слова и 
музыка И. Бородина) — VII, 
373.

«Т ы  не бой ся , чт о т е м н о ...» , стих.
Ф. Сологуба — VIII, 239.

«Т ы  п р о ш л а  го л уб ы м и  п у т я м и ...» ,  
стих. Блока (1901) — VIII, 22— 
23.

Т ы ркова  Ариадна Владимировна 
(1869—?), писательница и жур
налистка— VII, 180—185, 189, 
193, 215, 230.

«1793 год», пьеса А. Шабельского 
(переделка из Гюго)(1919) — VI, 
427.

« Т ьм а» , рассказ Л. Андреева 
(1907) — V, 224; VIII, 210,
454.

Т ю м енев, артист-любитель — VII, 
340.

Тю т чев  Федор Иванович (1803— 
1873) — И, 101; III, 90, 438; 
IV, 460; V, 8, 9, 11, 12, 25—26, 
130, 144, 285, 321, 490, 535, 
620; VI, 11, 149, 175; VII, 22,

29—37, 88, 93, 99, 104, 109; 
VIII, 49, 152, 395, 397, 433, 442.

Тю т чевы  — VII, 127.
«Тяж елы е сны», роман Ф. Сологуба 

(1895) — V, 161—162; VIII, 
157.

Т яж ельников  Михаил Иванович 
(1866—?), генерал, начальник 
штаба Петроградского военного 
округа — VI, 239, 250.

« У  А .  Г . Д ост оевской», статья 
А. Измайлова (1916) — VIII, 
456.

« У  гроб а» , стих. И. Анненского 
(1904) — V, 620.

« У  п р у д а » , стих. С. Соловьева 
(1906) — V, 633.

«У сам ого м о р я » , поэма А. Ахмато
вой (1915)— VIII, 458—459.

« У  ст ен  гр а д а  неви ди м ого» , повесть 
М. Пришвина (1909) — V, 651.

« У  ц а р и ц ы  м оей  ест ь вы сокий дво
р е ц . ..» ,  стих. Вл. Соловьева 
(1876) — VI, 147.

«У ц а р с к и х  вр а т » («У врат цар
ства»), драма К. Гамсуна (1895) — 
VIII, 483.

У а й л ь д  Оскар (1856—1900), англ, 
писатель — III, 164; V, 218, 
315, 435 (арестант Рэдиигской 
тюрьмы), 537; VI, 56, 477; VII, 
151, 383; VIII, 95.

«У б и й ц а  и  с и р о т а », мелодрама 
Р. Зотова (1819) — VII, 332.

«У б о р к а  хл еба» , картина на выстав
ке 1904 г. — V, 674.

«У гол ок», рассказ С. Сергеева- 
Ценского — V, 121.

«У гол ок», стих. В. Мазуркевича — 
VIII, 378.

«У еди н ен н ое», книга В. Розанова 
(1912) — V, 509.

« У ед и н ен н ы й  дом и к н а  В аси льев
ском », рассказ, приписывавший

ся Пушкину (1829) — VII, 222.
«У ед и н ен н ы й  эст ет и зм », статья 

Д.Философова (1912) — V, 480— 
482; VII, 193.

«Уж эт от  сон м н е  с н и л с я ...» , стих. 
А. Белого (1904) — V, 525.
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«У ж и н  ш ут ок » , пьеса Сема Бенелли 
(1909) — VI, 356—357, 383.

У и т м ен  Уот (1819—1892), америк. 
поэт — III, 424; V, 203—204.

« У к азат ел ь к  н а у ч н ы м  т р у д а м  
А .  Н . В еселовского. 1859—1885»— 
V, 570.

«У крощ ен и е ст роп т и вой » , комедия 
Шекспира (1594) — III, 417; VII, 
384.

У л а н д  Людвиг (1787—1862), нем. 
поэт — IV, 293.

« У л ан ы  к а й зер а  ( эп и зо д  вой н ы )» , 
пьеса В. Пржевалинского 
(1917) — V, 667.

«У леглася  м е т е л и ц а ...» , стих. Я. По
лонского (см. «Колокольчик»).

« У л и ч н а я  р еволю ц и я » , рассказ 
К. Гамсуна — VIII, 295.

У м ов Аполлон, драматург — VI, 
302—303.

У м ов  Николай Алексеевич (1846—
1915), физик, академик— VII, 
104.

«У м о л к н и , м у з а . . .»  — см. «Замолк
ни, Муза мести и печали!..»

«У н д и н а », поэма В. Жуковского 
(1837) — V, 128.

«У н и версал ь н ая  б и б л и о т ек а » , деше
вая серия изд-ва «Польза» — 
V, 643, 645.

«У н и верси т ет » , статья Е. Ивано
ва (1905) — VIII, 125.

«У н ы н и е» , стих. Пушкина (1816) — 
VII, 399.

« U rb i et o rb i» («Граду и миру»), 
сб. стихов В. Брюсова (1903) — 
V, 234, 532—534, 540—545, 581, 
600, 615, 616, 642; VIII, 69, 72— 
74, 82, 89, 90, 101, 109,
110.

У рван ц ев  Лев Николаевич (1865—?), 
писатель p i  драматург — VI, 
427—428; VII, 397; VIII, 526.

«У р и зл ъ  А к о ст а » , драма К. Гуцкова 
(1847) — VII, 338.

У р усо в  Александр Иванович, кн. 
(1843—1900), адвокат, лит. и 
театр, критик — V, 633.

У русов  Сергей Дмитриевич, писа
тель — V, 228.

«У секновение главы », картина
К. Массиса — VII, ИЗ.

«У см и р ен и е  ст роп т и вой » — см.
«Укрощение строптивой».

«У сп ен и е» , стих. Блока (1909) — 
VIII, 302.

У сп ен ская  Вера Глебовна, дочь 
писателя Г. И. Успенского — 
VIII, 280, 283.

У сп ен ск и й  В. В. — VII, 76.
У сп ен ск и й  Глеб Иванович (1843— 

1902) — V, 278, 321, 335, 347.
У сп ен ск и й  Иван Иванович, заве

дующий экспедицией заготовле
ния госуд. бумаг, брат писателя 
Г. И. Успенского — VII, 283.

«У т еш ен и е» , рассказ Ф. Сологуба— 
V, 81.

У  т и н  Евгений Исаакович (1843— 
1894), лит. критик и публи
цист — III, 459.

« У т р ен н и е  звоны », сб. стихов В л. 
Ленского (1907) — V, 230—231.

«У т р о » , газета (1908—1909) — VIII, 
254.

«У т ро Р осси и », газета (1907 и 
1909—1918), орган банкирских и 
промышленных кругов — V, 
198; VII, 80, 107, 119, 421; VIII, 
208.

« У т ро  т у м а н н о е , у т р о  седое. . .»  — 
см. «В дороге».

« У ш л а . Н о ги а ц и н т ы  ж д а л и ...» , 
стих. Блока (1907) — VIII, 199.

У эльс  (Уэллс) Герберт (1866— 
1946) — V, 617; VII, 372, 380, 
413, 442; VIII, 292.

Ф. А. С. — см. Фаминцын А. С.
« Ф абри к а» , стих. Блока (1903) — 

VIII, 82, 86.
Ф аддеев, книготорговец — VII, 182.
«Ф акелы », альманах (1906—1908) — 

IV, 434; V, 205, 212, 227; VIII, 
146, 148, 152—153, 158, 210, 
226, 240.

Ф алес (ок. 624—546 до н. э.), греч. 
философ-материалист — VIII, 
22, 26.

Ф альконет  (Фальконе) Этьен 
(1716—1791), франц. скульптор.
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автор памятника Петру Т в 
Петербурге — VI, 334.

«Ф альш ивы й к у п о н » , повесть Л. Тол
стого (1904) — VII, 96.

Ф ам и н ц ы н  Андрей Сергеевич 
(1835—1918), ботаник и физио
лог, академик; близкий знако
мый Бекетовых — I, 223.

Ф ан -дер -Ф л и т  Надежда Михайлов
на, корреспондентка Блока — 
VII, 203.

Ф арн хаген  ф он Э н зе  Карл Август 
(1785—1858), нем. писатель и 
критик — VIII, 525.

«Ф а уст » Гете (1790—1832)— V, 
289; VI, 95, 364, 460, 467 — 
468, 469—470, 478; VII, 10,
323, 419.

«Ф аэт он», стих. Эллиса — V, 632.
Ф едоров Александр Митрофанович 

(1868—1949), поэт и прозаик — 
V, 158, 225, 229, 660—662.

Ф едоров М . М . — VI, 207.
Ф едоров Я ., драматург — V, 668— 

669.
Ф едоров Николай Михайлович — 

VJII, 470.
Ф едоров Сергей Петрович, врач, 

лейб-хирург — VI, 243, 252, 254, 
264.

Ф едорович  — VII, 206.
Ф едорчеико Софья Захаровна 

(р. 1888), писательница — VII, 
411.

Ф едот , крестьянин — VII, 353.
Ф едот ов Павел Андреевич (1815— 

1852), художник — VII, 411.
«Ф ейные сказки » , сб. стихов К. Баль

монта (1905) — V, 618—619.
Ф еодосий П ечерски й  (ок. 1036— 

1074), монах, проповедник — 
VII, 95.

Феодосьев Сергей Григорьевич (р. 
1880), госуд. контролер (1916— 
1917) — VI, 195.

Ф еона Алексей Николаевич, драм, и 
опереточный артист —VIII, 170.

Ф ероль — см. Кублицкий-Пиоттух 
Ф. А.

Ф ер р а р и  Паоло (1822—1889), итал. 
драматург — VI, 285.

Ф ет  Афанасий Афанасьевич (1820— 
1892) — I, 119, 241, 332, 395;
II, 372; III, 27; V, 134, 215, 290, 
336, 412, 426, 490—494, 501,
507, 514, 515, 518, 523, 535,
547, 605, 630; VI, 81, 121, 122, 
137, 149, 166, 175, 341, 467, 470; 
VII, 13, 29—32, 34—37, 38, 49, 
158, 160, 204, 371, 400, 414,
432, 435; VIII, 20, 37, 43, 49, 
322, 412, 530.

Ф ет исова , драм, артистка — VII, 
222, 233; VIII, 410.

«Ф ея, К о р и н н а , Л ю б овь», «опера» 
В. Ппста — VII, 214.

Ф и б и х  Клара (1860—1952), нем.
писательница — VII, 337.

Ф идлер  Федор Федорович (1859— 
1917), переводчик — VII, 80.

Ф и дуе  (Гуго Хеппенер, 1868—1948), 
нем. художник — V, 530.

Ф и л а р ет  (Дмитрий Григорьевич 
Гумилевский, 1805—1866), исто
рик церкви — VII, 114.

Ф и л и п п  I I  (1527—1598), исп. ко
роль — VI, 373—374, 410, 411, 
431, 478—479.

Ф и л и п п  I I  А в гу с т  (1165—1223), 
франц. король — IV, 512.

Ф и л и п п ов  Дмитрий Иванович, вла
делец булочных в Москве и Пе
тербурге — III, 445.

Ф и л и п п ов  Тертий Иванович (1825— 
1899), писатель-славянофил — 
V, 499.

Ф илонов  Андрей Григорьевич, исто
рик литературы — V, 623.

Ф илософ ов Дмитрий Владимирович 
(1872—1940), публицист и лит. 
критик; после Октября эмл- 
грант —V, 99—103, 107, 108, 126, 
134, 235, 329, 332, 333, 480—482, 
484, 676, 680; VII, 73, 92, 105, 
113, 116, 139, 144, 166, 167, 169, 
170, 171, 179, 193, 194, 195, 197, 
198, 216, 222, 246, 249, 434; VIII, 
143, 206, 209, 252, 262, 402—403, 
409, 410, 430.

Ф члософ ова Анна Павловна (1837— 
1912), либеральная обществеи-
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ная деятельница — III, 319— 
321, 446; VII, 131, 134.

«Ф илософ ские пи сьм а»  П. Чаадаева 
(1836) — VII, 97.

«Ф иникиян ки ,» — VII, 206.
ьФ лам ен ка» , рыцарский роман 

(XII в.) — IV, 478, 518.
Ф лобер  Гюстав (1821—1880) — III, 

323, 337, 437; IV, 532; V, 386, 
583, 678—679; VI, 109, 319;
VII, 9, 11, 12, 414, 435; VIII, 
18, 445.

Ф лорен ски й  Павел Александрович, 
(1882—?), священник, писатель- 
богослов—V, 598; VII, 422.

«Ф лорен ц и я », цикл стихотворений 
Блока (1909) — VIII, 295, 300.

Ф л ори ан  Шан Пьер (1755—1794), 
франц. писатель и драматург — 
V, 577.

Ф оки н  Николай Михайлович (1869— 
1908), художник — V, 674.

Ф ом а, крестьянин — VII, 48.
«Ф ома Г ордеев», повесть М. Горького 

(1899)— V, 100, 103, 173, 175.
Ф ом ин  Александр Григорьевич 

(1887—1939), литературовед, 
библиограф — V, 219.

Ф ом ин  Иван Александрович (1872—
1936), архитектор — VII, 407.

Ф он ви зи н  Денис Иванович (1745— 
1792) — VI, 138.

«Ф орм ы  и ск усст ва » , статья А. Бе
лого (1902) — VIII, 51—54.

Ф орст ен  Георгий Васильевич 
(1857—1910), историк — VII, 
425.

Ф орш  Ольга Дмитриевна (1875— 
1961), писательница — VI, 325— 
326; VII, 76, 102, 401; VIII, 
463.

Ф оф анов Константин Михайлович 
(1862—1911), поэт — V, 284, 438.

Ф ра Б еа т о  — см. Беато.
Ф ра Ф и л и п п о  Л и п п и  (ок. 1406— 

1469),итал. художник — III, 121.
Ф р а н к  Семен Людвигович (1877— 

1950), философ-идеалист; выслан 
из СССР в 1922 г .—VII, 414.

Ф р а н ц , Ф ран ц  Ф еликсович  — см. 
Кублицкий-Пиоттух Ф. Ф.

Ф р а н ц и ск  I  (1494—1547), франц. 
король — VIII, 368.

Ф р а н ц и ск  А сс и зс к и й  (1182—1226), 
католический «святой», основа
тель монашеского ордена фран
цисканцев— V, 391, 619, 644;
VI, 29, 30.

«Ф ранческа да  Р и м и н и » , пьеса 
Г. д ’Аннунцио (1902) — VII, 220.

Ф редери кс  Владимир Борисович, 
гр. (1838—1927), генерал, министр 
двора и уделов, канцлер империи 
(1897—1917) — VI, 190, 191, 192, 
233, 243, 244, 246, 254, 261, 
263—267, 269; VIT, 256, 257, 
268, 299.

Ф р ел и х  Катарина, возлюбленная 
Ф. Грильпарцера (см.) — IV, 
292.

Ф рен кель М .,  писатель — V, 114.
«Ф рол Скобеев» («Комедия о россий

ском дворянине Фроле Скобееве 
и стольничьей, Нардин-Наще- 
кина дочери Аннушке»), пьеса 
Д. Аверкиева (1869) — VII, 
382.

Ф ролов  Петр Александрович 
(1852—?), генерал, член Воен
ного совета — VI, 211—212.

«Ф ром оп и  Р и слер»  («Фромон Млад
ший и Рислер Старший»), роман 
А. Додэ (1874) — VI, 456.

«Ф р у -Ф р у », водевиль А. Мельяка —
VII, 382.

Ф ук э  (Ламот-Фукэ) Фридрих (1777— 
1843), нем. писатель — IV, 293.

Ф ул ьви я , римская аристократка — 
VI, 74.

Х а б а л о в  Сергей Семенович (1858— 
1929), генерал, начальник Петр, 
военного округа (1916—1917) — 
VI, 208, 211, 212, 213, 223—234, 
236—239, 241, 242, 243, 248— 
250, 259; VII, 260, 269, 310.

Х а г г а р т  Генри Райдер (1856— 
1925), англ, писатель — VII, 11.

Х а л ю т и н а  Софья Васильевна, драм, 
артистка — VII, 241.

« Х а н а н е я н к а » , пьеса Н. Иртеньева 
(1917) — V, 668.
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Х а р у з и н а  Вера Николаевна (1866— 
1931), писательница — V, 610, 
611.

Х а у с т о в , поручик — VII, 278.
X  — ва Е. И., корреспондентка 

А. Блока — VIII, 389.
«Х васт л и вы й  солдат », комедия 

Плавта — VI, 478.
Х вост ов  Александр Алексеевич 

(1857—?), министр юстиции 
(1915—1916) и министр внут
ренних дел (1916) — VII, 280; 
VIII, 506.

Х вост ов  Алексей Николаевич 
(1872—1918), министр внутрен
них дел (1915) — VII, 269, 283, 
295; VIII, 509.

Х вощ и н ск ая  (Зайончковская) На
дежда Дмитриевна (1825—1889), 
писательница — VII, 227.

«Х и р у р г и я », рассказ Чехова 
(1884) — VII, 345.

Х и р ъ я к о в  Александр Модестович 
(1863—?), критик, публицист 
и поэт; после Октября эми
грант — VII, 413.

Х и т р о во  Софья Петровна, почита
тельница Вл. Соловьева — VIII, 
85.

Х л еб н и к о в  Велемир (Виктор Влади
мирович) (1885—1922), поэт — 
VII, 232.

Х л е б н и т е , генерал — VI, 234.
«Х о ва н щ и н а », опера Мусоргского 

(1872—1881) — VII, 82, 83, 94, 
98; VIII, 379—380.

Х о д л ер  Фердинанд (1853—1918), 
художник — VII, 410.

Х о д с к и й  Леонид Владимирович 
(1854—1920), экономист, проф. 
Петерб. университета — I, 555.

« Х ож ден и е И оан н а  Б огосл ова», 
апокриф — VII, 431.

« Х о зя и н  и  р а б о т н и к », рассказ 
Л. Толстого (1895) — VII, 413.

Х о л и ч ер  — см. Голичер А.
Х олодк овски й  Николай Александ

рович (1858—1921), зоолог, 
поэт — VI, 467—468, 470.

«Х олод н ы е слова», цикл стихо
творений Н. Минского — V, 277.

Х о л о д н я к  Иван Ильич (1857—1913), 
филолог, проф. Петерб. универ
ситета — VII, 431.

X о л ь б р у к  Ф., автор сказки «От
чего вечно зелены хвойные де
ревья» — VI, 322—323.

Х ом яков  Алексей Степанович 
(1804—1860), поэт, философ и 
публицист, идеолог славяно
фильства— V, 12, 321, 378;
VII, 30.

Х р а п о в и ц к и й  Л., псевдоним Л. М. 
Рейснер (см.).

«Х р и з о п р а с», альм. изд-ва «Само
цветы» (1906) — V, 221.

«Х р и ст о с» , альманах — V, 440.
«Х р и ст о с» , стих. И. Бунина — V, 

295.
«Х р и ст о с  и  А н т и х р и с т » , трило

гия Д. Мережковского (1895— 
1905); см. также: «Смерть богов 
(Юлиан Отступник)», «Воскрес
шие боги (Леонардо да Винчи)» и 
«Петр и Алексей» — V, 635, 657.

«Х р и ст о ф о р  К о л у м б » , мелодрама — 
VII, 332.

Х р ус т а л е в -Н о с а р ь  Георгий Степа
нович (1879—1918), председа
тель Петерб. Совета рабочих 
депутатов (1905), меньшевик; 
впоследствии контрреволюцио
нер — VI, 208; VII, 228, 422.

Х р ус т а л е в а  Екатерина Евгеньев
на, пианистка; близкая знако
мая семьи Бекетовых — I, 432 
(***); VII, 342, 344; VIII, 20.

« Х уд о ж н и к » , рассказ Мирэ (1904)— 
V, 585.

Ц абелъ  Сергей Александрович 
(1871—?), генерал, командир 
ж.-д. полка — VI, 244.

Ц а к к о н и , Эрмете (1857—?), итал. 
драм, артист — V, 249.

«Ц ареви ч  А л ек сей », драма Д. Ме
режковского (1917) — VI, 350, 
351, 393—395, 399.

«Ц ареви ч  А л ек сей », см. «Алексей- 
царевич» (К. Иммермана).

«Ц а р евн а -Л еб едь » , картина М. Вру
беля — V, 431.
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« Ц аревн а  М ы м р а », рассказ А. Ре
мизова — Y, 407.

«Ц а р и ц а », стих. В. Брюсова (1901)— 
V, 543.

«Ц а р ь  Голод», драма Л. Андреева 
(1908) — V, 258, 348.

«Ц а р ь -д еви ц а », стих. Я. Полонского 
(1875) — VII, 52; VIII, 322. 

« Ц а р ь  И ксион», трагедия И. Аннен
ского (1902) — VIII, 151.

«Ц а р ь -п а с т у х », комедия-сказка
Б. Ветлугина (1918) — VI, 312— 
313.

«Ц арю  северного полю са» , поэма 
В. Брюсова (1898—1900) — V, 
426.

«Ц вет н и к  О р », альманах стихов 
(1907) — V, 182, 221, 222—223; 
VIII, 199.

«Ц вет ок», стих. К. Бальмонта — 
V, 548.

«Ц вет ы», акварель А. Линдеман —
V, 674.

«Ц вет ы и  л а д а н » , сб. стихов С. Со
ловьева (1907)— V, 151—156. 

«Цветы новой  р о м а н т и к и  (Поэзия 
Александра Блока)», статья 
А.Измайлова (1911)— VIII, 377. 

Ц еза р ь  Гай Юлий (100—44 до 
н. э). — II, 208; III, 415; V, 
398; VI, 63, 68, 75, 77, 78, 410;
VII, 437.

«Z eitged ich te» («Современные сти
хотворения») Г. Гейне (1844) —
VI, 126—127.

«Ц елебная к р и н и ц а », стих. К. Баль
монта — V, 139.

Ц елер  (Квинт Метелл Целер), рим
ский военачальник I в. до н. э .— 
VI, 76.

Ц ен зор  Дмитрий Михайлович 
(1879—1947), поэт — V, 158; VI, 
333—335, 336—337.

Ц ерет ел и  Ираклий Георгиевич 
(р. 1882), меньшевик; в 1917 г. 
министр внутренних дел и ми
нистр почты и телеграфа; после 
Октября эмигрант — VII, 280;
VIII, 505, 506.

«Ц ех  поэт ов», изд-во акмеистов — 
VI, 179, 181.

Ц и н говат ов  Алексей Яковлевич 
(1885—1943), педагог, литера
туровед, автор книги о Блоке 
(1926) — VII, 199, 204.

Ц и н говат ова  К. П., корреспондент
ка Блока, жена А. Я. Цингова
това — VII, 224; VIII, 412.

Ц и о н гл и н ск а я  Е., писательница — 
VI, 308—309.

« Ц и р к » , статья Л. Рейснер — VII, 
412.

«C ircée» («Цирцея»), стих. С. Ш. Ле
конта — V, 614.

Ц и ц ер о н  (106—43 до н. э.) — VI, 
60, 65, 67, 71—76, 77—78, 79, 
85, 87, 88; VII, 40.

«Ц и ц ерон » , стих. Ф. Тютчева 
(1830)— V, 8; VI, 11.

Ц о р н  Андрес (1860—1920), швед
ский художник — VII, 410; VIII, 
283.

« Z u  deu tsch », статья Герцена (1867), 
отрывок из «Былого и дум» — 
VI, 143.

«Z u e ig n u n g » («Посвящение»), стих. 
Гете (первоначально — к поэ
ме «Тайны», 1785 — см.) — VI, 
468—469.

Ц у л у к и д з е  (Лидия Семеновна Цу
лукидзе, курсистка, подруга 
Л. Д. Менделеевой, и ее брат) — 
VIII, 106.

« Ц ы ган к а» , стих. А. Полежаева 
(1832) — VII, 422.

Ц ы ган ов  Николай Григорьевич 
(1797—1831), поэт — VII, 423.

« Ц ы ган ск ая  вен герк а», стих. Ап. 
Григорьева (1857) — V, 212, 517.

Ч аадаев  Петр Яковлевич (1794— 
1856)—VI, 139; VII, 97, 112, 328.

Ч аворт  Мери, первая любовь Бай
рона — V, 689.

«Ч ай ка» , пьеса Чехова (1896) — 
V, 191; VI, 319.

Ч ай ковский  Модест Ильич (1851 —
1916), драматург, брат П. И. 
Чайковского— VIII, 150.

Ч ай ковский  Петр Ильич (1840— 
1893)— VI, 175, 176, 354; VII, 
159; VIII, 150.
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Ч ап ы гин  Алексей Павлович (1870—
1937), писатель — VI, 429—431; 
VII, 83, 397, 398.

„Ч ары  и  т а и н с т в а сб. стихов 
Э. Голлербаха (1919) — VIII, 529.

«Час», газета (1907—1908)—VII, 311.
«Часы», повесть А. Ремизова — 

VII, 137; VIII, 257.
«Ч ат т ерт он », драма А. Виньи 

(1833) — VI, 478; VIII, 528.
Ч а ц к и н а  Софья Исааковна, изда

тельница журнала «Северные за
писки» — VII, 206, 229.

Ч ебот аревская  Анастасия Нико
лаевна (1876—1921), писатель
ница, жена Ф. Сологуба — VI, 
306—308; VII, 166, 182—183,
206—207, 211, 214, 215, 229, 
301; VIII, 225—226, 271—273, 
381, 439, 451, 482.

Ч ебы кин  Александр Несторович 
(1857—1920), генерал — VI, 238, 
241.

Ч екан  Виктория Владимировна, 
драм, артистка, жена А. А. 
Мгеброва (см.) — VII, 154, 155, 
157, 169.

«Ч елкаш », рассказ М. Горького 
(1895)—V, 103, 320.

«Ч елн т ом ленья»  («Вечер. Взморье. 
Вздохи ветра...»), стих. К. Баль
монта — V, 548.

Челноков Михаил Васильевич 
(1863—?), член Госуд. думы, 
моек, городской голова и предс. 
Союза городов (1914—1917) —
VI, 198, 270, 305; VIII, 505.

«Человек», пьеса Ф. ван Эйдена —
VII, 310.

«Ч еловек, к от оры й  см еет ся», роман 
В. Гюго (1869) — VII, 397.

«Ч еловек, к от оры й  см еет ся», пьеса 
Л. Урванцева (1920) — VII, 397.

« Человеческая ж изнь», рассказ 
М. Арцыбашева — V, 115, 117, 
119—120.

«Человеческая ком еди я» , серия рома
нов Бальзака — V, 386.

«Человеческая т р а ги к о м ед и я » , книга 
И. Шерра (русское издание 
1877) — V, 386.

«Чем т оске, и  не зн а ю , п о м о ч ь ...» , 
стих. А. Фета (1862) — VII, 
35—36.

Ч ервин ский  Федор Алексеевич 
(1864—1917), юрист, поэт, со
трудник Чрезв. следств. комис
сии—VII, 256, 261,298; VIII, 498.

Ч еревин  Петр Александрович 
(1837—1896), генерал-адъютант, 
личный друг Александра III— 
III, 451; V, 301.

«Ч ерез А л . Б л о к а  к  С еверя н и н у  и  
М ая ковск ом у», статья Л. Рейс- 
нер — VII, 412.

Ч еремнов Александр Сергеевич 
(1881—1919), поэт — V, 205.

Черкасова Ариадна Александровна 
(ум. 1900), дочь псковского гу
бернатора, жена Л. А. Блока, 
деда поэта — VII, 12.

Ч ернобаев Евгений Иванович 
(1869—1905), поэт — V, 229.

Ч ерн ом орд и к  Соломон Исаевич 
(р. 1880), журналист, сотрудник 
Чрезв. следств. комиссии 
(1917) — VII, 289, 290.

«Ч ерные вороны », драма В. Прото
попова (1908) — V, 266—267.

« Ч ерные м аск и » , драма Л. Андреева 
(1908) — V, 348; VI, 304.

Ч ерныш ев Алексей Филиппович 
(1824—1863), художник — VII, 
409.

Ч ерны ш евский  Николай Гаврило
вич (1828—1889) — III, 449, 456, 
458; V, 185, 189, 217, 334, 335, 
340, 489, 490; VI, 27, 119.

Ч ерт ков Владимир Григорьевич 
(1854—1936), публицист, «тол
стовец» — VII, 202, 325.

«Ч ет ки», сб. стихов А. Ахматовой 
(1913) — VIII, 436—437, 459.

«Ч ет ыре», рассказ А. Каменского 
(1907) — V, 123.

«Ч ет ы ре чорт а», кинофильм 
(1911) — VII, 80.

Чехов Антон Павлович (1860—
1904) — V, 96, 102, 109, 110, 
113, 115, 116—117, 118, 119, 123, 
169, 172, 173, 176, 178, 180, 191, 
221, 242, 320, 321, 342, 368, 405,



47i, 580, 609; VI, 174, 319; VII, 
10, 242, 243, 246, 345; VIII, 17, 
81, 189, 281, 283.

Чехов Михаил Александрович 
(1891—1955), драм, артист —
VII, 246, 249.

Ч ехонин  Сергей Васильевич (1887— 
1935), художник — VII, 194.

«Ч и н  м оей  ж и зн и » , повесть В. Пяста 
(1911) — VII, 94, 104.

Ч и н и зел л и  Сципион Гаетанович, 
владелец цирка — VII, 166.

Ч и риков  Евгений Николаевич 
(1864—1932), писатель; после 
Октября эмигрант — V, 168, 
179—180, 204; VIII, 210, 246.

Ч и рикова  Валентина Георгиевна, 
драм, артистка, жена Е. Н. Чи
рикова — VII, 81.

Ч и т ау  Мария Михайловна (1859—?), 
драм, артистка и педагог—VII, 
40, 55, 58, 345.

Ч и чери н  Борис Николаевич (1828— 
1904),философ и юрист—III, 457.

иЧ орт ов л ог и  п ол ун ощ н ое  солнце», 
сб. рассказов А. Ремизова 
(1908) — VIII, 257.

«Ч орт ова к у к л а » , роман 3. Гиппиус 
(1911) — VII, 193; VIII, 325.

«Что делат ь?», роман Н. Чернышев
ского (1863) — V, 185, 189.

«Что и н о гд а  н у ж н о  ж ен щ и н е» , 
комедия О. Уайльда—VII, 151.

«Что случи лось?» , статья Вл. Гип
пиуса (1913) — VII, 228—229.

«Что т акое сек т ан т ы  и  чего он и  
хот я т », брошюра — V, 216.

«Ч увст вит ельная  беседа» («Colloque 
sentimental»), стих. Ш. Бодле
ра — V, 621.

«Чувство л и чн ост и  в п оэзи и » , статья 
К. Бальмонта — V, 536.

« Ч удесны е вымыслы. О косм ическом  
со зн а н и и  в л и р и к е  Т ю т ч ева» ,кни

га Д. Дарского (1914)—VIII, 433.
«Ч удесны й  сон», стих. Асныка —

VIII, 21.
«Ч удо н а  колокольне», пьеса М. Ша- 

гинян (1918) — VIII, 536, 537.
«Ч удо от рок а  Л и н а » , рассказ Ф. Со

логуба — V, 227.

Ч удовский  Валериан Адольфович, 
критик, стиховед — VII, 408.

« Чуж ое небо», сб. стихов Н. Гуми
лева (1912) — VIII, 386.

Ч уковски й  Корней Иванович 
(р. 1882), писатель, лит. кри
тик и литературовед — III, 

423—425; V, 203—205, 686; VI, 
180; VII, 78, 325, 357, 381,
395, 396, 398, 412—413, 418,
420, 421, 422; VIII, 537.

Ч улков  Георгий Иванович (1879— 
1939), поэт, прозаик, драматург 
и критик — II, 65, 163, 295, 
362, 363; V, 94, 168, 181 — 182, 
207, 223, 352; VII, 72, 82, 103, 
106, 109, 157, 158, 170, 171, 188, 
221, 233, 246, 250, 261, 274, 283, 
284, 307, 411, 418; VIII, 106, 121, 
126—129, 132, 137, 146, 148, 
159, 173, 185—187, 189—190,
197 — 199, 202—207, 209, 210,
218, 227, 239, 240, 244, 247, 
253—256, 259—260, 262, 268,
282, 318, 329, 347, 348, 402, 
419, 444, 446.

Ч улкова  Надежда Григорьевна 
(ум. 1961), переводчица, жена 
Г. И. Чулкова — VII, 127; VIII, 
129, 132, 159, 254, 255, 282.

Ч ум аченко  Ада Артемьевна, поэтесса 
и драматург — VII, 135.

Ч ур л я н и с  (Чюрлёнис) Микалоюс 
Константинас (1875—1911), ли
товский художник — VII, 407, 
410.

Ч хеидзе Николай Семенович 
(1864—1926), лидер меньшеви
ков; после Октября эмигрант — 
VI, 209, 210, 220, 225, 445; VII, 
262, 263; VIII, 497—498, 503.

Ч хон и я , поручик — VII, 256.

Ш абельский  Александр Александ
рович (р. 1895), артист и дра
матург — VI, 427.

«Ш аги  к о м а н д о р а », стих. Блока 
(1910—1912) — VII, 183.

Ш а ги н я н  Мариэтта Сергеевна 
(р. 1888), Писательница — VII, 
421; VIII, 536—537.
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Ш аликов  Петр Иванович, кп. 
(1767—1852), поэт, журналист — 
V, 572.

Ш алфеев Михаил Петрович (1859—
1917), петерб. полицеймейстер 
(с 1906) — VI, 227.

Ш ал я п и н  Федор Иванович (1873—
1938) — VII, 94, 202, 230, 233, 
240, 382, 414; VIII, 262.

Ш амиссо Адальберт (1781—1838), 
нем. писатель — IV, 293.

Ш ам ш и н  И. И., сенатор, член «Вер
ховной распорядительной комис
сии» (1880) — III, 451.

Ш а п и р  Ольга, поэтесса и прозаик — 
VIII, 132.

Ш арл ем ан ь  Адольф Иосифович 
(1826—1901), художник— VII, 
409.

Ш арл ем ан ь  Иосиф Иванович 
(1782—1861), художник — VII, 
409.

Ш аф ф е Э. П., директор частной 
женской гимназии в Петербур
ге — VII, 340, 342.

Ш ахм ат ов  Алексей Александрович 
(1864—1920), лингвист, акаде
мик — VII, 322, 418.

Ш ахов Александр Александрович 
(1850—1892), историк литера
туры — V, 219.

Ш аховской  Александр Александро
вич, кн. (1777—1846), драма
тург — VII, 332.

Ш аховской  Константин Михайлович, 
кн. (1869—?), член Госуд. 
думы — VI, 220.

Ш варц  Вильгельм (1821—1899), 
нем. ученый-мифолог — V, 569.

Ш варц ен б ерг Карл Филипп 
(1771—1820), австрийский фельд
маршал — VII, 202.

Ш евченко Тарас Григорьевич 
(1814—1861) — III, 424, 454.

«C hefs d 'o eu vre» («Шедевры»), сб. 
стихов В. Брюсова (1896) — 
VIII, 77.

«Ш ейлок» — см. «Венецианский ку
пец».

Ш експир  Уильям (1564—1616) —» 
I, 382, 432, 449; II, 8, 123, 290;

III, 414, 417; IV, 89; V, 159, 
169—170, 218, 245, 249, 252, 
265, 266, 267, 268, 270, 271,
383, 474, 490, 536, 608, 643;
VI, 110, 179, 274, 282, 299, 348,
349, 351, 352, 353, 354, 357, 
367, 377—379, 384—389, 391,
396—400, 402—409, 472, 478;
VII, 32, 35, 138, 146, 160, 232,
336—337, 339, 362, 383—384, 
389, 413, 419, 429, 432, 437, 
438, 439; VIII, 19, 45, 182,
339,375,376,412,515, 521, 523.

Ш елгун ов  Николай Васильевич 
(1824—1891), писатель, публи
цист — III, 456.

Ш елли  Перси Биши (1792—1822), 
англ, поэт — V, 159, 203, 218, 
536.

Ш ел л и н г Фридрих Вильгельм 
Йозеф (1775—1854), нем. фило
соф-идеалист — V, 489, 493, 497;
VI, 363.

Ш еп т и ц к и й  Андрей, граф, церков
ный деятель, митрополит Г а 

лицкий и Львовский — VII, 280.
Ш ерваш и дзе  Александр Константи

нович, кн. (р. 1872), театр, ху
дожник — VII, 409.

Ш ерем ет ева  (урожд. Воронцова- 
Дашкова), гр. — VI, 214.

Ш ерр  Иоганн (1817—1886), нем. ли
тературовед — V, 386; VI, 284— 
285.

Ш ест аков Дмитрий Петрович, поэт 
и переводчик — V, 523, 579.

«Ш ест ь городов», стих. С. Соловье
ва — VII, 93.

Ш еф ф ер Ари (1795—1858), нидер
ландский художник — VIII, 372.

Ш и лейко  Владимир Казимирович 
(1891 — 1930), филолог-востоко
вед — VI, 470.

Ш и ллер  Фридрих (1759—1805) — 
III, 415; IV, 292; V, 218, 273, 
464, 491; VI, 95—96, 100, 112, 
167, 348, 349, 351, 352, 353, 357, 
362, 372—377, 391, 396, 398, 399, 
458—459, 472, 477, 478—479;
VII, 29, 357, 386—387, 398,
400; VIII, 521, 523.
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Ш и льдер , секретарь военного ми
нистра (1917) — VI, 255.

Ш и н гарев  Андрей Иванович (1869—
1918), член Госуд. думы, 
кадет; министр земледелия и 
финансов Временного правитель
ства (1917) — VI, 228; VII, 303.

«Ш инель», повесть Гоголя (1842) —
V, 496.

«Ш иповниуг», издательство (1906— 
1918); альманахи «Шиповника» 
(1907—1917) — V, 113, 122, 124, 
218, 221, 222, 223, 224, 229, 
264; VII, 82, 103, 161, 166, 167, 
174, 188, 197; VIII, 174, 182, 
185, 208, 240, 267.

Ш и т ц  — студент-разночинец 
1870-х гг. — III, 316—317 (вих
растый идеальный малый).

Ш иф ф лер  К., владелец магазина 
шляп — VIII, 156.

Ш и ш ки н  Иван Иванович (1832— 
1898), художник — VII, 411, 
430.

Ш и ш кин  Н., поэт — VII, 373.
Ш иш ков Вячеслав Яковлевич 

(1873—1945), писатель — VI, 
331, 332.

Ш кап ская  Мария Михайловна 
(1891—1952), поэтесса — VII, 
371.

Ш легель Август Вильгельм (1767— 
1845), нем. поэт, критик и 
литературовед — V, 169; VI, 148.

Ш легели  Август (см.) и Фридрих 
(1772—1829), братья, деятели 
нем. литературы и критики —
VI, 363.

Ш лей ерм ахер  Фридрих (1768— 
1834), нем. философ-идеалист — 
VI, 144, 363.

Ш лент ер  Пауль (1854—1916), нем. 
критик и театр, деятель — V, 
461.

Ш л угл ей т  Мориц Миронович, те
атр. деятель — VII, 419; VIII, 
535.

Ш лы ков, студент — VII, 311.
Ш л я п к и н  Илья Александрович 

(1858—1918), литературовед, 
проф. Петерб. университета —

VII, 15, 425, 431; VIII,
122.

Ш м и дт  Анна Николаевна (1851 —
1905) , религиозно-мистическая 
писательница, последовательни
ца Вл. Соловьева — VII, 441;
VIII, 100, 102, 105.

Ш м и дт  Петр Петрович (1867—
1906) , лейтенант флота, револю
ционер — VII, 302.

Ш н и ц л ер  Артур (1862—1931), ав
стрийский писатель — V, 165, 
621—622.

Ш опен  Фредерик (1810—1849) — 
VIII, 481.

Ш о п ен га уэр  Артур (1788—1860), 
нем. философ-идеалист — V, 
192; VI, 472; VIII, 85.

Ш орн и к ова , провокатор — VI, 445.
«Ш оссе», стих. А. Белого (1904) — 

V, 73.
Ш оу  Бернард (1856—1950), англ, 

писатель и драматург — VII, 
153; VIII, 394.

Ш п аж и н ски й  Ипполит Васильевич 
(1844—1917), драматург — V, 
265, 622; VIII, 229, 515.

Ш п ет  Густав Густавович (1879— 
1940), идеалист-философ — 
VII, 380.

Ш п и л ъгаген  Фридрих (1829—1911), 
нем. писатель — III, 459.

Ш пис  Христиан Генрих (1755— 
1799), нем. писатель — V, 577.

Ш рей бер  Константин, поэт — V, 
656.

Ш рейф огель Йозеф (1768—1832), 
австрийский драматург — IV, 
292.

Ш т ак ел ьб ерг Константин Карло
вич, барон (1848—?), началь
ник придворного оркестра — VI, 
244.

Ш т ей н  Лоренц (1815—1890), нем. 
юрист — III, 323.

Ш т ей н  Сергей Владимирович, 
(р. 1882) литератор—VII, 129,153.

Ш т ей н  — VIII, 153.
Ш т ей н б ерг Арон Захарович, лите

ратор — VI, 462; VII, 319 (мар
бургский философ).
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Ш т ей н берг И., драматург — VI, 
326—328.

Ш т ей п га р т  — VII, 420.
Ш т ей н ер  Рудольф (1861—1925), 

нем. теософ, основатель рели
гиозно-мистического общества — 
VII, 143, 144, 162, 184, 191, 203, 
209, 210; VIII, 389, 492.

Ш т ем берг Георгий Константино
вич, директор частной гимназии 
в Петербурге — VII, 97.

Ш т ерн б ерг  Василий Иванович 
(1818—1845), художник — VII, 
409.

Ш т р а ус  Рихард (1864—1949), нем. 
композитор — VII, 220, 222,
422; VIII, 410.

Ш т у к  Франц (1863—1928), нем. 
художник — VIII, 283.

Ш т ю рм ер  Борис Владимирович 
(1848—1917), премьер-министр и 
министр внутренних дел (1916), 
ставленник Распутина — VI, 
191, 193, 194, 220; VII, 256, 260,
262, 303; VIII, 495, 498, 500— 
502.

Ш у б е р т  Франц (1797—1828), нем. 
композитор — VIII, 73.

Ш уваев Дмитрий Савельевич 
(1854—?), генерал, военный ми
нистр (1916—1917) — VI, 195.

Ш увалов  Петр Андреевич, гр. 
(1827—1889), начальник III от
деления, шеф жандармов — III, 
449.

Ш увалов  — VIII, 45.
Ш у л ь ги н  Василий Витальевич (р. 

1878), член Госуд. думы, писа
тель-публицист; после Октября 
эмигрант; в настоящее время 
живет в СССР — VI, 260—261,
263, 265, 266—268.

Ш улъговски й  Николай Николаевич,
поэт, автор учебника по сти
хосложению — VII, 135.

Ш ул ь м а н  Ф. А., фон, сосед по квар
тире и дальний родственник 
Блока — VII, 301, 326.

Ш у л ь ц , латинист, составитель сло
варя — V, 298.

Ш ум а н  Роберт (1810—1856), нем. 
композитор — III, 339.

Ш ур ы ги н  — VII, 261.

Щ еглов И. (Иван Леонтьевич Леон
тьев, 1856—1911), писатель, 
историк театра — VI, 450; VII, 
337, 338.

Щ егловит ов Иван Григорьевич 
(1861—1918), министр юстиции 
(1906—1915), председатель Го
суд. совета (1917) — VI, 193, 
202, 217, 220, 239; VII, 256, 260, 
267, 280.

Щ еголев Павел Елисеевич (1877— 
1931), историк и литературовед, 
редактор журнала «Былое» 
(см.) — VII, 176, 194, 235, 266, 
267, 268, 278, 288; VIII, 431, 
444.

Щ еголева (Богуславская) Вален
тина Андреевна (1878—1931), 
драм, артистка — III, 162, 163, 
329; VII, 94—95, 231, 234; VIII, 
240, 242, 328.

Щ еколдин  Федор Иванович, журна
лист—VII, 198.

Щ еп ки н  Михаил Семенович (1788— 
1863), драм, артист — VII, 337.

Щ е п к и н а -К у п е р н и к  Татьяна Львов
на (1874—1952), поэтесса, дра
матург, переводчица — VI, 475; 
VII, 211.

Щ ерби н а  Николай Федорович 
(1821—1869), поэт — V, 11, 217, 
593.

Щ у к и н  Сергей Иванович (1854— 
1936), моек, купец, собиратель 
произведений искусства; после 
Октября эмигрант — VII, 407.

Щ уко  Владимир Алексеевич (1878—
1939), архитектор, театр, худож
ник — VII, 396, 406.

Щ усев  Алексей Викторович (1873— 
1949), архитектор, художник — 
V, 674.

Э верт  Алексей Ермолаевич 
(1857—1917), генерал, главно
командующий армиями Запад
ного фронта — VI, 263.
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«Э гм о н т », трагедия Гете (1787) —
VI, 478.

«Э д и п », трагедия Софокла — IV, 
293, 294; VI, 477.

« E d u c a tio n  se n tim e n ta le » («Сентимен
тальное воспитание»), роман 
Г. Флобера (1869) — III, 337, 437. 

« Э й , вы , з а л е т н ы е ...» , романс —VI, 
277.

Э й гес  Иосиф Романович (р. 1887), 
худож. критик и литературо
вед — VII, 408.

Э й ден  Фредерик, ван (1860—1932), 
нидерл. писатель и драматург —
VII, 310.

Э й х е н б а ум  Борис Михайлович 
(1886—1959), литературовед — 
VI, 472.

Э к гу т  (Экаут) Жорж (1854—1927), 
бельг. писатель — VI, 411.

«Э л ек т р а » опера Р. Штрауса 
(1903) — VII, 220, 222, 239,
422; VIII, 216, 230, 410, 411. 

« „ Э л е к т р а “ и  В яльц ева», статья 
Д. Философова (1913) — VIII, 
410.

Э лен ш легер  Адам (1779—1850), дат
ский поэт и драматург — V,245. 

Э л еон ора  Толедская  (1522—1562), 
иен. принцесса, впоследствии 
герцогиня тосканская — V, 396. 

Э л л и с  (Лев Львович Кобылинский, 
1879—после 1938) поэт и лит. кри
тик; впоследствии перешел в ка
толичество и жил за границей — 
V, 221, 298, 300, 609—610,
611, 632, 643—645; VII, 162;
VIII, 83—86, 96, 181, 185, 298. 

«Э л ь зи », стих. К. Бальмонта —
V, 550.

Э л ъ сн ер , киевский издатель — VII, 
81, 100.

Э м ерсон  Ральф Уолдо (1803—1882), 
америк. философ и поэт — V, 
489.

« Э м и л ь , или О воспитании», соч.
Ж. Ж. Руссо (1762) — VII, 207. 

Э н гел ь га р д т  Михаил Александро
вич (1861—1915), публицист, 
переводчик — V, 618.

Э н гел ь га р д т  Николай Александро
вич (1866—?), писатель, исто
рик литературы — V, 218.

Э н гельс  Фридрих (1820—1895) —
VI, 22.

Э н сворт  Уильям (1805—1882), англ, 
писатель — VI, 428.

Э пеор  Джемс (1860—1949), англо- 
бельг. художник, писатель и 
композитор — V, 626, 635.

Э н -Я н к о в , московский издатель —
VII, 233.

«Э п и т а л а м а », стих. Л. Семенова — 
V, 593.

«Э п оха» , журнал (1864—1865) — 
V, 502, 503, 509.

Э р а зм  Р о т т ер д а м ск и й  (1467— 
1536), нем. писатель-гума
нист — VI, 94; VII, 358.

Эрвъе Поль, франц. писатель — VI, 
477, 478.

Э р ед и а  Жозе Мария (1842—1905), 
франц. поэт — V, 159.

Э р е н б у р г  Илья Григорьевич (р. 
1891), поэт, прозаик, публи
цист — VI, 55; VII, 324.

Э р к м а н -Ш а т р и а н , общий псевдо
ним франц. писателей Эмиля 
Эркмана (1822—1899) и Алек
сандра Шатриана (1826—1890)— 
VII, 11; VIII, 224, 262.

Э р л и х  Я. И. (1874—1925), философ- 
идеалист, друг поэта А. М. Доб
ролюбова (см.) — VIII, 37.

« Э р н а н и » , драма В. Гюго (1830) — 
V, 268; VI, 349, 351, 354, 473— 
474; VIII, 521.

«Эрос», сб. стихов Вяч. Иванова 
(1907) — V, 223, 431; VIII,
174, 182.

Э рт ел ъ  Михаил Александрович, 
историк, сын писателя А. И. 
Эртеля — VIII, 82, 86.

Э сп рон сед а  Хосе (1810—1842), исп. 
поэт — VII, 11.

«E ss a is  s u r  la  C h eva ler ie» («Очерк 
о рыцарстве»), соч. В. Скотта — 
IV, 512.

Э ссекс Роберт Девре (1566—1601), 
англ, политический деятель — 
VII, 383.
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Э сх и л  (525—456 до н. э.) — V, 474, 
630; VI, 299, 368, 478; VII, 
207, 355; VIII, 293.

«É tu d e  d 'en fa n t»  («Этюд ребенка»), 
скульптура Н. Аронсона — V, 
674.

«Э т ю ды  и  х а р а к т ер и ст и к и » , сб. 
статей Алексея Ник. Веселов
ского — V, 219.

«Э т ю ды  о П уш к и н е» , книга Н. Сум- 
цова (Варшава, 1903)—VIII, 
180.

É tu d e s  rom an es déd iées à  G aston  P a r is  
p a r  ses é lè ve s ...» , сб. статей (Paris, 
1891) — IV, 511.

Э ф рос Абрам Маркович (1888— 
1954), искусствовед, поэт, пе
реводчик — VII, 248, 408.

«Эхо», стих. Пушкина (1831) — 
VII, 400.

Ю ан ь Ш и -к а й  (1859—1916), китай
ский политический деятель — 
VI, 205.

Ю венал  Децим Юний (ок. 47 — 
ок. 130), римский поэт-сатирик— 
III, 85.

Ю гу р т а , нумидийский царь; каз
нен римлянами в 104 г. до н. э .—
VI, 64.

Ю ди н  Павел Львович (1864—1928), 
литератор, журналист — V, 
509.

«Ю диф ь»  («Когда владыка асси
рийский...»), стих. Пушкина 
(1835) — VII, 400; VIII, 18.

«Ю диф ь», стих. Л. Мея (1856)—
VII, 400.

«Ю диф ь», опера А. Серова (1864) — 
V, 507.

«Ю лиан»  — см. «Легенда об Юлиане 
Странноприимце».

«Ю лиан»  — см. «Смерть богов 
(Юлиан Отступник)».

Ю л и а н  М и л о ст и вы й , герой сред
невековой легенды — VI, 29, 30.

Ю л и ан и я  К сен оф он т овн а  — см. 
Гиппиус Ю. К.

Ю л и й  Ц езарь  — см. Цезарь.
«Ю л и й  Ц езарь», трагедия Шекс

пира (1603) — VII, 384.

Ю н г-Ш т и л л и п г  Иоганн Генрих 
(1740—1817), нем. писатель — 
VII, 332.

«Ю нош еские п р о и звед ен и я  Р и х . В а г 
н ер а » , статья 3. Ашкинази 
(1913) — VII, 409.

Ю ра  — VII, 120.
Ю рьев  Юрий Михайлович (1872— 

1948), драм, артист — VI,' 478; 
VII, 232, 249, 323, 384—386, 
395, 396; VIII, 413, 421, 523.

Ю ш кевич  А. А. — см. Корвин А.
Ю ш кевич Семен Соломонович 

(1868—1927), писатель и драма
тург; после Октября эмигрант — 
V, 97, 178—179; VIII, 210, 231.

Ю щ и н ск и й  Андрей, мальчик, уби
тый с провокационной целью 
киевскими черносотенцами в 
1911 г. — III, 296.

«Я — бог т аи н ст вен н ого  м и р а . . .» ,  
стих. Ф. Сологуба (1896) — V, 
81, 426.

«Я вам  не говорю  п р о  т а й н о е  стра
данье...», стих. П. Вейнберга — 
VII, 376, 423.

«Я в е р и л , я  д у м а л .. .» ,  стих. Н. Гу
милева (1912) — VIII, 386.

«Я г р у щ у ,  если мож еш ь п о н я т ь .. .» ,  
романс — VII, 374.

«Я п а м я т н и к  себе воздви г н е р у к о 
т в о р н ы й ...» , стих. Пушкина 
(1834) — VII, 400.

«Я ст епей  и  воли  д о ч ь ...» , ро
манс — VII, 373.

«Я т ебя  бесконечно л ю б л ю ...» , ро
манс — VII, 378—379.

«Я б л о н и  ц в е т у т », рассказ 3. Гип
пиус — V, 80.

Я б л о н о вск и й  С. (Сергей Викторович 
Потресов, 1870—1953), журна
лист, член редакции газ. «Рус
ское слово»; после Октября эми
грант — VII, 245.

«Я вл ен и е  п о эзи и  в виде Л а л л а  Р у к » ,  
стих. В. Жуковского (1821) — 
V, 574.

Я го д и н  А . ,  поэт, драматург — V, 
531—532.
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Я зы ков  Николай Михайлович 
(1803—1846), поэт — V, 575.

Я к о б сен  Йенс Петер (1847—1885), 
датский писатель — V, 221.

Я к о в  (Петров), тахматовский кре
стьянин — VII, 8.

Я ковен ко  Борис Валентинович, фи
лософ-идеалист; после Октября 
эмигрант — VIII. 390.

Я к у б о в и ч  Петр Филиппович (1860— 
1911), поэт, народоволец—V, 205.

«Я м б ы », цикл (1918) и сб. стихов 
Блока (1919) — VIII, 517.

«Я н т а р и », сб. стихов В. Святлов- 
ского (1916) — VI, 340.

Я р ем и ч  Степан Петрович (1869— 
1939), художник, искусствовед— 
VII, 207, 407; VIII, 307.

«Я р о сл а вл ь», стих. Дм. Семенов
ского — VI, 344.

Я росл авц ев  Андрей Константинович 
(1815—1884), писатель и лит.

критик, автор книги «О лич
ности Гамлета в Шексгшровой 
трагедии» (1865) — VIII, 439. 

Я росл авц ев  В . ,  драматург — VI, 
303—304.

Я р ц е в  Петр Михайлович (1871 — 
1930), театр, критик, режиссер 
и драматург — VII, 232; VIII,
413.

«Я р ь », сб. стихов С. Городецкого 
(1907) — V, 145, 411, 412—
414.

Я си н ск и й  Иероним Иеронимович 
(1850—1931), поэт, писатель, 
журналист (псевдоним: Максим 
Белинский) — V, 484; VII, 81, 
84, 86, 88, 96, 148, 262, 355, 
401, 412; VIII, 273.

Я с н ы й , журналист — V, 655. 
Я х о н т о в  А . ,  поэт, переводчик — 

VII, 393.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ А. БЛОКА,
ЕЕ ВОШЕДШИЕ В НАСТОЯЩЕЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ *

1. «Болотов и Новиков» (1904). — XI .
2. «Нравственная проблема паших дней». Отчет о лекции 

И. Минского (1904). — X.
3. «Очерк литературы о Грибоедове» (1905). — XI .
4. Вторая рецензия на сборник «Tristia» (1906). — X.  

(Почти дословное повторение первой рецензии — т. V наст, 
издания.)

5. Рецензия на книгу: В. Дэвисон (Чужестранец). Рассказы 
(1906). — X.  (Принадлежность этой рецензии Блоку оконча
тельно не установлена.)

6. Примечания к лицейским стихам Пушкина (1907). —XI .
7. «Сказка о той, которая не поймет ее» (1907). — I X .
8. «„Религиозные искания“ и народ» (1907). — Входит в со

став статьи «Литературные итоги 1907 года» (т. V наст, издания).
9. «Об одной старинной пьесе» (1908). — В сокращении 

вошло в т. IV наст, издания.
10. Предисловие к «Письмам к племяннице» Г. Флобера

(1914) . — XI .
И . Примечания к «Стихотворениям Аполлона Григорьева»

(1915) . — X I  (в извлечениях).
12. «Солдатская сказка» (1915). — X I I .

* При заглавиях произведений указаны последние, наибо
лее доступные публикации (в большинстве случаев, впрочем, 
единственные). Римские цифры отсылают к соответствующим 
томам Собрания сочинений А. Блока, выпущепного Издатель
ством писателей в Ленинграде и изд-вом «Советский писатель» 
в 1932—1936 гг.
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13. «Синхронистические таблицы X IX  века» (1908—  
1918). — X I .

14. «Работы Репертуарной секции в 1918 году» (1918). —
XI I .

15. «К хрестоматии поэзии Института живого слова» 
(1919).— XI .

16. «Общественно-литературные параллели X IX  века»
(1919) . — X I

17. «Лермонтов» (1920). — XI .
18. Заметка «От редактора» и примечания к «Избранным  

сочинениям» М. Ю. Лермонтова (1920). — XI .
19. Предисловие к первой части «Путевых картин» Г. Гейнс

(1920) . — XI .
20. Предисловие ко второй части «Путевых картин» Г. Гейне 

(1920). — XI .
21. Предисловие к «Мемуарам» Г. Гейне (1920). — XI .
22. Отзывы о поэтах, вступавших в Союз поэтов (1920). — 

Частично в сборнике «Памяти Блока», изд. 2-е, П ., 1923.



ДОПОЛНЕНИЯ И ИСП РАВЛ ЕН И Я (К  ТОМАМ I - V I )

ТОМ ПЕРВЫЙ

Стр. 574. « Е с т ь  в д и к о й  р о щ е ,  у  о в р а г а . . . »  
В торая публикация — «Культура театра», 1921, № 7 /8 .

Стр. 577. «Я ш е л  к б л а ж е н с т в у .  П у т ь  б л е 
с т е л . . . »  Звезды рдели  — ср. у  Тютчева: «Как на небе звезды  
рдеют» («Тихой ночью, поздним летом ...»  — 1849) и у  Фета: 
«Молчали листья, звезды  рдели...»  (1859).

Стр. 581. « П р о ш е д ш и х  д н е й  н е м е р к н у щ и м  
с и я н ь е м ...»  С первой строкой ср. у  В л. Соловьева: «И п р еж 
ний мир в немеркнущ ем сияньи Встает опять пред чуткою душой» 
(«Бескрылый д у х , землею полоненны й...»).

Стр. 582— 583. « Н е  у т о л е н н а я  к р о в а в ы м и  
с т р у я м и . . . »  Правильный текст второй строфы в переделке  
1918 г. такой:

Напрасно! У зник заключенный!
П еред тобой — всё кровь и мрак!
Смотри: лишь там, в заре окровавленной —* 
Горит еще невнятный знак!

В «Ежемесячном журнале» 1918 г. стихотворение было напеча
тано с этой переделкой и с вариантом в 4-м стихе: «Ищу блаж ен
ные поля».

Стр. 589. « В с ё  б ы т и е  и с у щ е е  с о г л а с н о . . . »  
Мне всё равно —  вселенная во мне — ср. у К . Фофанова: «В се
ленная во мне, и я в душ е вселенной...» (1880).

Стр. 591. « В н е м л я  з о в у  ж и з н и  с м у т н о й . . . »  
Первая публикация — альманах «Звуки жизни» (1908).

Стр. 591. « П р о з р а ч н ы е ,  н е в е д о м ы е  т е н и . . . »  
Вкусив на миг бессмертья Твоего — ср. у Фета: «Хотя на миг бес
смертие твое» («Томительно-призывно и напрасно...»).
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Стр. 602. « Ц е л ы й  д е н ь  п е р е д о  м н о ю . . . »  Моло
дая , золотая. — Эта строчка встречается у  Дениса Давыдова 
(«И моя звездочка»). Шла Ты яркою стезею — ср. у  Тютчева: 
«Шли мы верною стезею» («По равнине вод л азур н ой ...» ).

Стр. 613. « Л ю б и л  я н е ж н ы е  с л о в а . . . »  Моих 
невольничьих Служений — ср. у  Фета: «Своих невольничьих 
тревог» («Добро и Зло»).

Стр. 613. «Т ы  с в я т а ,  н о  я Т е б е  н е  в е р ю . . . »  
П озднейш ая помета Блока — неточная цитата из «Поэмы в но
нах» В . Пяста:

То высший был подъем. То был единый миг,
Когда во всех телах Душ а одна дрож ала.
— О, умереть бы так, в предсмертный вылив крик  
Всю месть, что днесь страну в одном напоре сж а л а ...

В печатном тексте поэмы (альманах «Сирин» II . С П б., 1913, 
стр. 242) эти стихи были изъяты цензурой (они касаются собы
тий 1905 года); здесь они приводятся по экзем пляру альманаха из 
собрания поэта Б . А . Слуцкого, где вписаны рукой самого 
В . Пяста.

Стр. 628. « С т о р о ж и м  у  в х о д а  в т е р е  м ...»  
Вечная Весна — ср. у  Полонского: «У него в душ е витала Веч
ная весна» («Памяти Ф. И. Тютчева»).

Стр. 638. «О, н е  т е б я  л ю б л ю  г л у б о к о . . . »  
Впервые —  «Жизнь», 1918, № 54 от 30 июня.

Стр. 642. « Н а д  с и н е в о й  п р о с т о р н о й  д а л и . . . »  
Окончательный текст напечатан в ж урнале «Сирена», 1919, 
№ 4 /5 .

Стр. 683. З а к л и н а н и е .  Впервые —  «Сирена», 1919, 
№ 4 /5 .

Стр. 687. « М и л а я  д е в а ,  з а ч е м  т е б е  з н а т ь ,  
ч т о  ж и з н ь  н а м  г о т о в и  т ...»  В Гос. Литературном м у
зее имеется отдельный автограф (с датой: 26 января 1915 г .), о за 
главленный: «Вольное перелож ение оды Горация к Левконое».

Стр. 688. М ю с с е .  « О т к р о ю  л ь ,  д е р з н о в е н н ы й . . . »  
Впервые — «Неизданные стихотворения» (1926).

ТОМ ВТОРОЙ

Стр. 384. « Б е л ы й  к о н ь  ч у т ь  с т у п а е т  у с т а 
л о й  н о г о й ...»  Впервые — «Слово», 1906, 15 мая (Л итератур
ное прилож ение, №  13).
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Ст р. 388. Стихи из поэмы «Ночная Фиалка»: «Что нечаянно 
Радость придет И  пребудет она совершенной» (стр. 34) — цитата 
из Евангелия (От Иоанна, X V , 11 и X V I, 24).

Стр. 389. « Ф и о л е т о в ы й  з а п а д  г н е т е т . . . »  Как 
пожатье десницы свинцовой — ср. у  Пушкина: « ...тяж ел о По
жатье каменной его десницы!» («Каменный гость», сц. IV ).

Стр. 397 . В л ю б л е н н о с т ь .  О, Влюбленность! Ты 
строже Судьбы! Повелительней древних законов отцов! — ср. 
у  Лермонтова: «...бесполезны  мольбы Против строгих законов  
судьбы» («Желание»).

Стр. 401. « О с т а в ь  м е н я  в м о е й  д а л и . . . »  Мечту 
родного корабля — ср. у  Пушкина: «Рулю родного корабля» 
(«Моя родословная»).

Стр. 409. « Т а к  о к р ы л е н н о ,  т а к  н а п е в н о . . . »  
Над замком у башней и тобой — ср. у  Тютчева: «G холмом, и 
замком, и тобой» («Я помню время зол отое...»).

Стр. 418. «В к а б а к а х ,  в п е р е у л к а х ,  в и з в и 
в а х . . . »  В первой публикации — без седьмой строфы.

Стр. 419. П о в е с т ь .  Уходил тихонько. И  плакал , уходя —  
ср. у  Фета: «И в ночь идет, и плачет, уходя» («А. Л . Бржеской»).

Стр. 419. Л е г е н д а .  В первой публикации — эпиграф  
(тот ж е, что и в рукописи).

Стр. 426. « Х о ж у ,  б р о ж у ,  п о н у р ы  й ...»  Я  свечка 
догорела у И  маятник стучит  — ср. у  А . Апухтина: «Свечка 
догорела, маятник стучал» («В горькую минуту»).

Стр. 428. «Я б ы л  с м у щ е н н ы й  и в е с е л ы й . . . »  
Твои блистательные плечи — ср. у  Пушкина: «Ее блистающие 
плечи» («Евгений Онегин» — «Альбом Онегина»).

Стр. 456. Фотография А. А. Блока, помещенная в каче
стве фронтисписа, относится не к апрелю, а к февралю 1906 г.

ТОМ ТРЕТИЙ

Стр. 371. В наброске «В своих мы прихотях невольны ...»  
третий стих долж ен читаться так: «Дитя, как горестно и больно».

Стр. 512. «О, н е т !  Я н е  х о ч у ,  ч т о б  п а л и  м ы  
с ^  о б о й ...»  Скрипок вой — выражение А. Апухтина: «Я видел  
блеск свечей, я слышал скрипок вой» («19 октября 1858 года»). 
Ср. у  Блока в стих. «Вячеславу Иванову» (апрель 1912 г.): «Был 
скрипок вой в разгаре бала» (том II I , стр. 141).



Стр. 526. « З е м н о е  с е р д ц е  с т ы н е т  в н о в ь . . . »  
Уюта —  нет. Покоя —  пет — ср. у  Андрея Белого: «Покоя  
ищешь ты. Покоя не ищп. Покоя нет» («Кольцо» — май 1907 г .).

Стр. 554. « Д у ш а !  К о г д а  у с т а н е ш ь  в е р и т ь ? . . »  
В «Золотом руне» было напечатано под заглавием: «Маргарите».

Стр. 556. « М а й  ж е с т о к и й  с б е л ы м и  н о ч а м и ! . . »  
Неизвестность, гибель впереди! — ср. у  Тютчева: «Туман, б ез
вестность впереди!..» («Из края в край, из града в гр а д ...» ).

Стр. 563. « У ж е  н а д  м о р е м  в е ч е р е е т . . . »  Твой 
шелест знаю наизусть (в опущ енной строфе) — ср. у  В. Брю 
сова: «Я знаю гибель наизусть» («Я мотылек ночной. П о
слуш но...»).

Стр. 570. Г о л о с а  с к р и п о к .  Вторая публикация — 
«Музыка», 1911, № 2 (от 2 апреля).

Стр. 576. « П у с т ь  я и ж  и л,  н е  л ю б я . . . »  В торая  
публикация — «Ежемесячный журнал», 1918, № 1.

Стр. 617. В о з м е з д и е .  П е р в а я  г л а в а .  Cm. 137. 
И  в час торжественный возврата — ср. у  Лермонтова: «Так в час 
торжественный заката» («Демон»).

Стр. 642. ( А в т о п а р о д и и ) .  В последнее время обна
руж ились обстоятельства, подрывающие доверие к п у
бликации Б . А. Садовского. Первая «автопародия» в несколько  
иной редакции через несколько лет тем ж е Б . Садовским была 
приписана перу Сергея Есенина; по списку Б. Садовского, дати
рованному 1916 годом, она была опубликована в газете «Вечер
ний Тбилиси», 1959, №  192 от 15 августа, и вошла в пятый том 
Собрания сочинений С. Есенина (М ., 1962, стр. 242). Вторая  
«автопародия», оказывается, была напечатана за подписью самого 
Б. Садовского в ж урнале «Вершины», 1915, № 31 /32 , — под за
главием: «Сон» и с дополнительной строфой (сообщ ено М. Л . Гас
паровым). Остается предположить, что Б. Садовской, составляя  
задним числом свои «воспоминания», вольно или невольно вводил  
читателя в заблуж дение.

ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ

Стр. 577. О постановке «Незнакомки» в «Кафе-Питтореск» 
см. отзыв М. Л инского и Ю. Соболева в газете «Вечерняя жизнь», 
1918, № 6 от 28 (15) марта (сообщ ено Н . П. Ильиным).

Стр. 593. Л юбительская постановка драмы «Роза и Крест» 
в б. Таганцевской гимназии состоялась в 1920 г»
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Стр. 596. П оследние три строки нуж но читать так: «В этом  
издательстве переработанный перевод Блока появился в 1923 г. 
(в книге: Ф. Грильпарцер. Пьесы, т. I), а затем был перепечатан  
в 1932 г. в седьмом томе «Собрания сочинений».

том пятый

Стр. 731. В примечании 12 исключить имя Л . Толстого. 
Стр. 739. Примечание 1. К азнь «первомартовцев» состоя

лась 3 апреля 1881 г.
Стр. 748. С т и х и я  и к у л ь т у р а .  Вторичная публи

кация — «Знамя труда», 1918, 1 марта.

ТОМ ШЕСТОЙ

Стр. 253. Г. А . Р у зск и й — читать: г (ен ер ал )-а (дъ ю тан т) 
Р узский .

Стр. 337. Ссылка 3 относится к стр. 336 (8-я строка снизу, 
к словам: «Бродячая собака»).

Стр. 472. Заметки о «Пикколомини» Ш иллера были напи
саны 28 марта 1919 г.

Стр. 515. Речь «О назначении поэта» была прочитана Б ло
ком трижды — И , 13 и 16 февраля 1921 г.

Стр. 531. Рукопись рецензии на сборник стихотворений  
Н . Колоколова «От будней к празднику» находится в А рхиве 
М. Горького.

ТОМ СЕДЬМОЙ

Стр. 506. Прим. 8. Вместо слова «всемирном» следует  
читать: «всемерном»

К ИЛЛЮСТРАЦИЯМ

Фронтиспис. А . А . Блок. Фотографический снимок 1907 г.
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161. Л . Д . Б лок. (27  февраля 1908. П етербург) . . . 230 590
162. H. Н. Р усов у . 29 февраля 1908. (П етер бур г) . . 232 590
163. Л . Д . Б лок. 21 марта 1908. (П етер бур г) . . . .  232 590
164. Андрею Б елом у. 25 марта (1908 . П етербург) . . 233 590
165. Л . Д . Б лок. 4 апреля 1908. (П етер бур г) . . . .  234 590
166. Андрею Б елом у. 5 апреля 1908. П етербург . . . 235 591
167. В. Я. Б рю сову. 8 апреля 1908. П етербург . . . .  235 591
168. Л . Д . Б лок. 14 апреля 1908. (П етер бур г) . . . .  235 591
169. Матери. 15 апреля 1908. (П е т е р б у р г ) ......................  236 591
170. Матери. 21 апреля 1908. П е т е р б у р г ..........................  237 591
171. Андрею Б елом у. 24 апреля 1908. (П етер бур г) . . 238 591
172. М атери. 28 апреля 1908. П е т е р б у р г ............................  239 591
173. М атери. 3 м ая (1908 . П е т е р б у р г ) ................................. 240 591
174. М. А . К узм ин у. 13 мая (1908 . П етербург) . . . .  241 592
175. М. И . П антю хову. 22 мая 1908. (П етербург) . . 241 592
176. В . А. Щ еголевой. 24 мая 1908. (П етер бур г) . . . 242
177. Л . Д . Б лок. 9 июня 1908. Ш а х м а т о в о ..................242
178. Л . Д . Б лок. 14 июня 1908. Ш а х м а т о в о ..............  243 592
179. Л . Д . Б лок. 24 ию ня (1 9 0 8 ) . Ш ахматово . . . .  244 592
180. Л . Д . Б лок. 18 ию ля 1908. П е т е р б у р г ..................  246 592
181. Матери. 18 ию ля 1908. (П етер б у р г) ......................... 247 592
182. Л. Д . Б лок. 23 июня 1908. П е т е р б у р г ..................248
183. В . А. П ясту. 24 ию ля 1908. П ет ер б у р г ..................249
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184. Л. Д. Блок. 2 августа (1908. Петербург) . . . .  250 592
185. 3. И. Гржебину. (Сентябрь 1908. Шахматово) . 251 592
186. Е. П. Иванову. 3 сентября (1908. Шахматово) . 251 592
187. Е. П. Иванову. 13 сентября (1908. Шахматово) . 252 592
188. В. И. Стражеву. 14 сентября 1908. (Шахматово) 253 593
189. Г. И. Чулкову. 18 сентября (1908. Шахматово) 254 593
190. Г. И. Чулкову. 4 октября 1908. (Петербург) . . 255
191. Матери. 26 октября (1908). П етербург................. 255 593
192. А. М. Ремизову. 31 октября 1908. (Петербург) . 256 594
193. Матери. 2 ноября (1908. П етербург)....................  257 594
194. Матери. 5—6 ноября 1908. (П етер б у р г).............  258 5 94
195. Г. И. Чулкову. 7 ноября 1908. Петербург . . . .  259 595
196. К. С. Станиславскому. 7 ноября 1908. Петербург. . 260 595
197. Матери. 16 ноября (1908. Петербург) ................. 261 595
198. С. А. Венгерову. 24 ноября 1908. (Петербург) . 263 595
199. К. С. Станиславскому. 29 ноября 1908. Петербург 263 595
200. С. А. Венгерову. 4 декабря 1908. (Петербург) . 264 595
201. К. С. Станиславскому. 9 декабря 1908. Петербург. . 265 595
202. Матери. 14 декабря 1908. (П етербург)................. 268 596
203. С. К. Маковскому. 23 декабря 1908. Петербург . 269 596
204. С. А. Венгерову. (1908)..............................................  270
205. А. Н. Чеботаревской и Ф. Сологубу. 22 января 1909.

(П етерб ург).....................................................................271
206. ф. ф. Коммиссаржевскому. (29 января 1909. Пе

тербург) ............................................................................272
207. А. Н. Чеботаревской. 30 января 1909. (Петербург). 272 596
208. В. В. Розанову. 17 февраля 1909. (Петербург) . 273 596
209. Л. Я. Гуревич. 19 февраля 1909. Петербург . . . 275 597
210. В. В. Розанову. 20 февраля 1909. (Петербург) . 276 597
211. Матери. 23 февраля 1909. (П етербург)................. 278 598
212. Л. Н. Андрееву. 4 марта 1909. (Петербург) . . . 278 598
213. Матери. 13 марта (1909. П етер б у р г)....................  279 598
214. Матери. (12—13 апреля 1909. Петербург) . . . .  280 598
215. Г. И. Чулкову. Апрель 1909. (Петербург) . . . .  282
216. Матери. 7 мая (н. ст.) 1909. Венеция.................... 282 598
217. Матери. 13 мая (н. ст.) 1909. Флоренция.............  284 599
218. В. Я. Брюсову. 25 мая (и. ст.) 1909. (Флоренция). . 285
219. Матери. 25—26 мая (н. ст.) 1909. Флоренция . . 286 599
220. Е. П. Иванову. 7 июня (н. ст.) 1909. Сиенна . . 287
221. Матери. 19 июня (и ст.) 1909. М и л а н ................. 288 599
222. Е. П. Иванову. 9 августа 1909. (Шахматово) . . 290 599
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223. Е. П. Иванову. 20 августа 1909. (Шахматово) . 291 599
224. В. А. Пясту. 20 августа 1909. Шахматово . . . .  291 600
225. Е. П. Иванову. 3 сентября 1909. (Шахматово) . 292 600
226. В. Я. Брюсову. 2 октября 1909. Петербург . . . 293 600
227. А. А. Измайлову. 27 октября 1909. Петербург . 295 600
228. С. К. Маковскому. 3 ноября 1909. (Петербург). . . 295 600
229. Матери. 10 ноября (1909. Петербург)...................... 296
230. С. А. Венгерову. 19 ноября 1909. (Петербург) . 297 600
231. Матери. 29 ноября 1909. (П е те р б у р г ) ........... 297
232. Матери. 4 декабря 1909. (В а р ш а в а ) ............ 298 600
233. Л. Д. Блок. 9 декабря 1909. Варшава................... 299 600
234. С. К. Маковскому. 23 декабря 1909. (Петербург). . 300 601
235. С. К. Маковскому. 29 декабря 1909. Петербург. . . 301
236. П. И. Карпову. 27 января 1910. (Петербург) . . 303 601
237. С. Н. Куликову. 8 марта 1910. (Петербург) . . . 304
238. Матери. 1 апреля 1910. (П етерб ург)....................  304 601
239. В. И. Кривичу. 2 апреля 1910. Петербург . . . .  305 601
240. Матери. 8 апреля 1910. (П етерб ург)....................  306 601
241. Матери. 12 апреля 1910. (Петербург) ................  307 601
242. Е. А. Зноско-Боровскому. 12 апреля 1910. (Петер

бург) ................................................................................ 308 601
243. В. И. Кривичу. 13 апреля 1910. Петербург . . . 309 602
244. А. Я. Гуревич. (9—14 апреля 1910. Петербург) 309 602
245. Н. В. Дризену. 16 апреля 1910. (Петербург) . . 310 602
246. Матери. 18 мая 1910. (Ш ахматово).......................  310 602
247. Матери. 31 мая 1910. (Ш ахматово)....................  . 311
248. Е. П. Иванову. 29 июня (1910. Шахматово) . . 312 602
249. В. Я. Брюсову. 3 сентября 1910. Шахматово. . . 313 602
250. Андрею Белому. 6 сентября 1910. Шахматово . . 314 602
251. А. Д. Скалдину. 17 октября 1910. Шахматово . 315 603
252. Андрею Белому. 22 октября 1910. Шахматово . . 316 603
253. Матери. 22 октября 1910. Шахматово.............  319 603
254. Матери. 10 ноября 1910. (Петербург) ................. 320 603
255. Матери. 22 ноября 1910. (Петербург) ................. 321 603
256. Б. А. Садовскому. 6 декабря 1910. (Петербург). . . 321 603
257. Андрею Белому. 19 декабря (1910. Петербург) . 323 604
258. А. М. Ремизову. 10 января 1911. (Петербург) . 324 6 04
259. H. С. Архиповой. 11 января 1911. Петербург . . 325 6 0 4
260. А. М. Ремизову. И января 1911. (Петербург) . 326 6 04
261. Андрею Белому. 17 января 1911. (Петербург) . . 326 604
262. В. А. Пясту. 23 января 1911. (Петербург) . . . 327 605

765



263. В. А.Щеголевой.28—29 января (1911. Петербург).
Н о ч ь ....................................................................................  328 605

264. Матери. 14 февраля 1911. (П етербург)..................329
265. М. П. Ивановой. 17 февраля 1911. (Петербург) 330 605
266. Матери. 21 февраля 1911. (П етербург).................  330 605
267. Матери. 28 февраля— 1 марта 1911. (Петербург) 333 605
268. Андрею Белому. 3 марта 1911. (Петербург) . . . 334 605
269. Андрею Белому. 12 марта 1911. (Петербург) . . 334 605
270. Андрею Белому. 11 апреля 1911. Петербург . . . 335 605
271. В. Я. Брюсову. И апреля 1911. Петербург . . . 336 605
272. Андрею Белому. 8 мая 1911. (Петербург) . . . .  336 606
273. В. А. Пясту. 24 мая 1911. Ш ахматово..................337
274. К. А. Сюннербергу. 24 мая 1911. Шахматово. . . . 338 606
275. Л. Д. Блок. 27 мая 1911. (Ш ахм атово)..............  338 606
276. В. А. Пясту. 29 мая 1911. Ш ахматово.................. 339 606
277. Л. Д. Блок. 30 мая 1911. (Ш ахм атово).................341
278. Андрею Белому. 6 июня 1911. Шахматово . . . .  342 606
279. В. А. Пясту. 6 июня 1911. Шахматово.................. 345 607
280. Л. Д. Блок. 10 июня 1911. (Шахматово) . . . .  347
281. Л. Д. Блок. 13 июня 1911. (Шахматово) . . . .  348 607
282. А. В. Гиппиусу. 13 июня 1911. Шахматово . . . 348 607
283. В. А. Пясту. 3 июля (1911. П етербур г)..............  349 607
284. Матери. 5 июля 1911. (П етер бур г).........................  350 607
285. Матери. 7 июля (н. ст.) (1911. Берлин—Кёльн) 351 607
286. Матери. 20 июля (н. ст.) 1911. (К ёл ьн )..............  352 607
287. Матери. 21 июля (н. ст.) 1911. (П а р и ж ) ........... 352 607
288. Матери. 24 июля (н. ст.) (1911. Аберврак) . . . 353 607
289. Матери. 27 июля (н. ст.) 1911. Аберврак..........  354 607
290. Матери. 2 августа (н. ст.) 1911. Аберврак . . . .  356 607
291. Матери. 12 августа (н. ст.) 1911. Аберврак . . . 358 607
292. Матери. 20 августа (н. ст.) 1911. Кэмпер . . . .  363 608
293. Матери. 24—25 августа (н. ст.) 1911. (Кэмпер) 367
294. Матери. 30 августа (н. ст.) 1911. П ар и ж .................369
295. Матери. 4 сентября (н. ст.) 1911. Париж...............  370 608
296. Матери. 6 сентября (н. ст.) 1911. Антверпен . . 371
297. Матери. 8 сентября 1911. Б р ю гге ................................372
298. Матери. 10 сентября (н. ст.) 1911. Роттердам . . 372 608
299. Л. Д. Блок. 12 сентября (н. ст.) 1911. Амстердам. . 373
300. Матери. 12 сентября (н. ст.) 1911. (Амстердам) 374
301. Матери. 18 сентября (н. ст.) 1911. (Берлин) . . 375 608
302. А. А. Измайлову. 5 ноября 1911. Петербург . . 377 608
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303. H. Н. Скворцовой. 16 ноября 1911. (Петербург). . 377 608
304. Л. Я. Гуревич. 17 ноября 1911. (Петербург) . . 377 608
305. М. А. Ковалеву (Р. Ивневу). 17 ноября 1911. (Пе

тербург) ..............................................................................  378 609
306. В. А. Пясту. 27 ноября 1911 .................................... 379 609
307. Матери. 29 ноября 1911. (Петербург) .................. 379 609
308. С. С. Петрову (Граалю Арельскому). Ноябрь 1911.

(П ет ер б у р г )....................................................................... 380 609
309. К. А. Сюннербергу. 5 декабря 1911. (Петербург). . 380 609
310. А. Н. Чеботаревской. 12 декабря (1911. Петер

бург) .....................................................................................  381 609
311. С. М. Михайловой и А. И. Романовой. (Начало

1912. П е т е р б у р г)....................................................... 382
312. В. Я. Брюсову. 16 января 1912. (Петербург) . . 382 609
313. Андрею Белому. (25 января 1912. Петербург) . 383 610
314. А. И. Арсенишвили. 8 марта 1912. (Петербург) . 384 610
315. H. С. Гумилеву. 14 апреля 1912. (Петербург) . . 386 610
316. Андрею Белому. 16 апреля 1912. (Петербург) . . 386 610
317. Е. И. X—ой. 24 апреля 1912. (Петербург) . . . 389
318. Андрею Белому. 26 мая 1912. (Петербург) . . . .  389 610
319. Матери. 5 июня (1912. П етер бур г)...................... 391 610
320. Матери. 10 июня 1912. (П е т е р б у р г ) ...................  392 611
321. Матери. 24 июня (1912. Петербург) .....................  393 611
322. Матери. 27 июня (1912. Петербург) .....................  394 611
323. Матери. 3 июля 1912. (П етер бур г).........................  396 611
324. Матери. 15 июля (1912. Петербург) .....................  398 611
325. Матери. 21 июля 1912. (П е т е р б у р г ) ...................400
326. И. П. Брихничеву. 26 августа 1912. (Петербург) . 400 611
327. Г. И. Чулкову. 14 сентября 1912. (Петербург) . 402
328. Д. В. Философову. 27 октября 1912. (Петербург) . 402 612
329. В. Н. Княжнину. 9 ноября 1912. (Петербург). . 404 612
330. Андрею Белому. 15 ноября 1912. Петербург . . 406 612
331. С. А. Богомолову. 5 декабря 1912. (Петербург) . . 407
332. А. П. И января 1913. (П етербург)......................... 408 612
333. Л. Я. Гуревич. 13 января 1913. (Петербург) . . 409 612
334. Л. Д. Блок. 20 февраля (1913. Петербург) . . . 410 612
335. Л. Д. Блок. 25 февраля (1913. Петербург) . . . 411 613
336. К. П. Цинговатовой. 25 февраля 1913. (Петербург) 412 613
337. С. А. Богомолову. 9 марта 1913. (Петербург) . . 412 613
338. Л. Д. Блок. 23 марта 1913. Петербург..............413 613
339. Ф. Д. Батюшкову. 28 марта 1913. (Петербург) . 414
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340. Л. Д. Блок. 5 апреля 1913. (Петербург) . . . .  414 613
341. К. С. Станиславскому. 19 апреля 1913. (Петер

бург) .....................................................................................415
342. Л. Д. Блок. 21 апреля 1913. (Петербург) . . . .  415 613
343. В. М. Отроковскому. 23 апреля 1913. (Петербург) 416 613
344. Л. Д. Блок. 29 апреля 1913. (Петербург) . . . .  417 614
345. Л. Д. Блок. 29 апреля 1913. (Петербург) . . . .  418
346. Л. Д. Блок. 1 мая 1913. (П ет ер б у р г ) .419 614
347. С. А. Богомолову. 1 мая 1913. (Петербург) . . . 420 614
348. Л. Д. Блок. 7 мая 1913. (П ет ер б у р г ) .421 614
349. К. С. Станиславскому. 7 мая 1913. Петербург . . 422 614
350. Матери. 9 июля (н. ст.) 1913. (Гетари) ..............  423 614
351. В. А. Пясту. 19 июля (н. ст.) 1913. Гетари . . . 424 614
352. Матери. 2 августа (н. ст.) 1913. (Биарриц) . . . 424
353. Матери. 12 августа (н. ст.) 1913. П ариж ..............  426 614
354. Л. Д. Блок. 21—22 августа 1913. Шахматово . . 426 614
355. М. М. Гаккебушу. 20 сентября 1 9 1 3 ..................... 429
356. В. Н. Княжнину. 3 ноября 1913. (Петербург). . 429 614
357. Д. В. Философову. 18 ноября 1913. (Петербург) 430 614
358. Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. 1 декабря 1913.

(П етер бур г)....................................................................... 430 615
359. Л. Я. Гуревич. И декабря 1913. (Петербург) . 431 615
360. П. Е. Щеголеву. 19 декабря 1913. (Петербург) . . 431 615
361. Н. Д. Санжарь. 5 января 1914. (Петербург) . . 432 615
362. Л. А. Дельмас. 14 февраля 1914. (Петербург) . . 433 615
363. С. А. Клычкову. 28 февраля 1914. (Петербург) . 434 615
364. В. М. Жирмунскому. 3 марта 1914. (Петербург) 434 615
365. Л. А. Дельмас. И марта 1914. Петербург . . . .  435 616
366. С. К. Маковскому. 20 марта 1914. (Петербург) . 436 616
367. Л. А. Дельмас. 22 марта (1914. Петербург) . . . 436 616
368. А. А. Ахматовой. 26 марта 1914. (Петербург) . 436 616
369. П. С. Сухотину. 1 апреля 1914. Петербург . . . 437 616
370. В. А. Зоргенфрею. (30 июня 1914. Шахматово) 438 616
371. А. Н. Чеботаревской. 9 февраля 1915. (Петро

град) ..................................................................................... 439 617
372. Л. Д. Блок. 19 февраля 1915. (Петроград) . . . 440 617
373. М. П. Мурашову. (9 марта 1915. Петроград) . . 441 617
374. H. С. Ашукину. 6 апреля 1915. Петроград . . . 441 617
375. В. А. Пясту. 6 апреля 1915. (Петроград) . . . .  443 617
376. С. А. Есенину. 22 апреля 1915. (Петроград) . . 444
377. В. А. Пясту. 26 апреля 1915. (Петроград) . . . 445 617
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378. H. С. Ашукину. 5 июня 1915. Петроград . . . .  446 617
379. Матери. 13 июня 1915. (Петроград) .....................  447 617
380. В. В. Гиппиусу. 30 октября 1915. (Петроград) . 448 617
381. H. С. Ашукину. 2 ноября 1915. Петр'оград . . . 449 618
382. В. Я. Брюсову. 2 ноября 1915. Петроград . . . .  449 618
383. Ф. И. Благову. 30 ноября 1915. (Петроград) . . 450 618
384. И. М. Брюсовой. 30 ноября 1915. (Петроград) . 450 618
385. В. Я. Брюсову. 1 декабря 1915. Петроград . . . 450 618
386. А. Н. Чеботаревской. 27 декабря 1915. (Петров

г р а д ) ........................................................................................ 451 618
387. Е. М. Тагер. (1915. П етроград)...................................452
388. Е. М. Тагер. (1915. П етроград)...................................452
389. G. Н. Тутолминой. 16 января 1916. Петербург . 453 618
390. А. И. Тинякову. 17 января 1916. (Петроград) . 455 618
391. А. А. Измайлову. 28 января 1916. (Петроград) . 455 618
392. П. С. Сухотину. 22 февраля 1916. (Петроград) . 456 618
393. А. Я. Гуревич. 23 февраля 1916. (Петроград) . . 456 619
394. Л. Я. Гуревич. 29 февраля 1916. (Петроград) . 457 619
395. А. А. Ахматовой. 14 марта 1916. (Петроград) . 458 619
396. Матери. 31 марта 1916. М осква................................  459 619
397. В. В. Лужскому. 24 мая 1916. (Петроград) . . . 460 619
398. О. В. Гзовской. 26 мая 1916. П етербург.461 619
399. О. А. Кауфман. (Весна 1916. Петроград) . . . .  462 619
400. Матери. 16 июня 1916. (П е т р о г р а д ) .....................  463 619
401. Матери. 7 июля 1916. (П етр огр ад)......................... 464
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	184. Л. Д. Блок. 2 августа <1908. Петербург>
	185. 3. И. Гржебину. <Сентябрь 1908. Шахматово>
	186. Е. П. Иванову. 3 сентября <1908. Шахматово>
	187. Е. П. Иванову. 13 сентября <1908. Шахматово>
	188. В. И. Стражеву. 14 сентября 1908. <Шахматово>
	189. Г. И. Чулкову. 18 сентября <1908. Шахматово>
	190. Г. И. Чулкову. 4 октября 1908. <Петербург>
	191. Матери. 26 октября <1908>. Петербург
	192. А. М. Ремизову. 31 октября 1908. <Петербург>
	193. Матери. 2 ноября <1908. Петербург>
	194. Матери. 5–6 ноября 1908. <Петербург>
	195. Г. И. Чулкову. 7 ноября 1908. Петербург
	196. К. С. Станиславскому. 7 ноября 1908. Петербург
	197. Матери. 16 ноября <1908. Петербург>
	198. С. А. Венгерову. 24 ноября 1908. <Петербург>
	199. К. С. Станиславскому. 29 ноября 1908. Петербург
	200. С. А. Венгерову. 4 декабря 1908. <Петербург>
	201. К. С. Станиславскому. 9 декабря 1908. Петербург
	202. Матери. 14 декабря 1908. <Петербург>
	203. С. К. Маковскому. 23 декабря 1908. Петербург
	204. С. А. Венгерову. <1908>
	205. А. Н. Чеботаревской и Ф. Сологубу. 22 января 1909. <Петербург>
	206. Ф. Ф. Коммиссаржевскому. <29 января 1909. Петербург>
	207. А. Н. Чеботаревской. 30 января 1909. <Петербург>
	208. В. В. Розанову. 17 февраля 1909. <Петербург>
	209. Л. Я. Гуревич. 19 февраля 1909. Петербург
	210. В. В. Розанову. 20 февраля 1909. <Петербург>
	211. Матери. 23 февраля 1909. <Петербург>
	212. Л. Н. Андрееву. 4 марта 1909. <Петербург>
	213. Матери. 13 марта <1909. Петербург>
	214. Матери. <12–13 апреля 1909. Петербург>
	215. Г. И. Чулкову. Апрель 1909. <Петербург>
	216. Матери. 7 мая (н. ст.) 1909. Венеция
	217. Матери. 13 мая (н. ст.) 1909. Флоренция
	218. В. Я. Брюсову. 25 мая (н. ст.) 1909. <Флоренция>
	219. Матери. 25–26 мая (н. ст.) 1909. Флоренция
	220. Е. П. Иванову. 7 июня (н. ст.) 1909. Сиенна
	221. Матери. 19 июня (н. ст.) 1909. Милан
	222. Е. П. Иванову. 9 августа 1909. <Шахматово>
	223. Е. П. Иванову. 20 августа 1909. <Шахматово>
	224. В. А. Пясту. 20 августа 1909. Шахматово
	225. Е. П. Иванову. 3 сентября 1909. <Шахматово>
	226. В. Я. Брюсову. 2 октября 1909. Петербург
	227. А. А. Измайлову. 27 октября 1909. Петербург
	228. С. К. Маковскому. 3 ноября 1909. <Петербург>
	229. Матери. 10 ноября <1909. Петербург>
	230. С. А. Венгерову. 19 ноября 1909. <Петербург>
	231. Матери. 29 ноября 1909. <Петербург>
	232. Матери. 4 декабря 1909. <Варшава>
	233. Л. Д. Блок. 9 декабря 1909. Варшава
	234. С. К. Маковскому. 23 декабря 1909. <Петербург>
	235. С. К. Маковскому. 29 декабря 1909. Петербург
	236. П. И. Карпову. 27 января 1910. <Петербург>
	237. С. Н. Куликову. 8 марта 1910. <Петербург>
	238. Матери. 1 апреля 1910. <Петербург>
	239. В. И. Кривичу. 2 апреля 1910. Петербург
	240. Матери. 8 апреля 1910. <Петербург>
	241. Матери. 12 апреля 1910. <Петербург>
	242. Е. А. Зноско-Боровскому. 12 апреля 1910. <Петербург>
	243. В. И. Кривичу. 13 апреля 1910. Петербург
	244. А. Я. Гуревич. <9–14 апреля 1910. Петербург>
	245. Н. В. Дризену. 16 апреля 1910. <Петербург>
	246. Матери. 18 мая 1910. <Шахматово>
	247. Матери. 31 мая 1910. <Шахматово>
	248. Е. П. Иванову. 29 июня <1910. Шахматово>
	249. В. Я. Брюсову. 3 сентября 1910. Шахматово
	250. Андрею Белому. 6 сентября 1910. Шахматово
	251. А. Д. Скалдину. 17 октября 1910. Шахматово
	252. Андрею Белому. 22 октября 1910. Шахматово
	253. Матери. 22 октября 1910. Шахматово
	254. Матери. 10 ноября 1910. <Петербург>
	255. Матери. 22 ноября 1910. <Петербург>
	256. Б. А. Садовскому. 6 декабря 1910. <Петербург>
	257. Андрею Белому. 19 декабря <1910. Петербург>
	258. А. М. Ремизову. 10 января 1911. <Петербург>
	259. Н. С. Архиповой. И января 1911. Петербург
	260. А. М. Ремизову. 11 января 1911. <Петербург>
	261. Андрею Белому. 17 января 1911. <Петербург>
	262. В. А. Пясту. 23 января 1911. <Петербург>
	263. В. А. Щеголевой. 28–29 января <1911. Петербург>. Ночь
	264. Матери. 14 февраля 1911. <Петербург>
	265. М. П. Ивановой. 17 февраля 1911. <Петербург>
	266. Матери. 21 февраля 1911. <Петербург>
	267. Матери. 28 февраля– 1 марта 1911. <Петербург>
	268. Андрею Белому. 3 марта 1911. <Петербург>
	269. Андрею Белому. 12 марта 1911. <Петербург>
	270. Андрею Белому. 11 апреля 1911. Петербург
	271. В. Я. Брюсову. И апреля 1911. Петербург
	272. Андрею Белому. 8 мая 1911. <Петербург>
	273. В. А. Пясту. 24 мая 1911. Шахматово
	274. К. А. Сюннербергу. 24 мая 1911. Шахматово
	275. Л. Д. Блок. 27 мая 1911. <Шахматово>
	276. В. А. Пясту. 29 мая 1911. Шахматово
	277. Л. Д. Блок. 30 мая 1911. <Шахматово>
	278. Андрею Белому. 6 июня 1911. Шахматово
	279. В. А. Пясту. 6 июня 1911. Шахматово
	280. Л. Д. Блок. 10 июня 1911. <Шахматово>
	281. Л. Д. Блок. 13 июня 1911. <Шахматово>
	282. А. В. Гиппиусу. 13 июня 1911. Шахматово
	283. В. А. Пясту. 3 июля <1911. Петербург>
	284. Матери. 5 июля 1911. <Петербург>
	285. Матери. 7 июля (н. ст.) <1911. Берлин–Кёльн>
	286. Матери. 20 июля (н. ст.) 1911. <Кёльн>
	287. Матери. 21 июля (н. ст.) 1911. <Париж>
	288. Матери. 24 июля (н. ст.) <1911. Аберврак>
	289. Матери. 27 июля (н. ст.) 1911. Аберврак
	290. Матери. 2 августа (н. ст.) 1911. Аберврак
	291. Матери. 12 августа (н. ст.) 1911. Аберврак
	292. Матери. 20 августа (н. ст.) 1911. Кэмпер
	293. Матери. 24–25 августа (н. ст.) 1911. <Кэмпер>
	294. Матери. 30 августа (н. ст.) 1911. Париж
	295. Матери. 4 сентября (н. ст.) 1911. Париж
	296. Матери. 6 сентября (н. ст.) 1911. Антверпен
	297. Матери. 8 сентября 1911. Брюгге
	298. Матери. 10 сентября (н. ст.) 1911. Роттердам
	299. Л. Д. Блок. 12 сентября (н. ст.) 1911. Амстердам
	300. Матери. 12 сентября (н. ст.) 1911. <Амстердам>
	301. Матери. 18 сентября (н. ст.) 1911. <Берлин>
	302. А. А. Измайлову. 5 ноября 1911. Петербург
	303. Н. Н. Скворцовой. 16 ноября 1911. <Петербург>
	304. Л. Я. Гуревич. 17 ноября 1911. <Петербург>
	305. М. А. Ковалеву (Р. Ивневу). 17 ноября 1911. <Петербург>
	306. В. А. Пясту. 27 ноября 1911
	307. Матери. 29 ноября 1911. <Петербург>
	308. С. С. Петрову <Граалю Арельскому>. Ноябрь 1911. <Петербург>
	309. К. А. Сюннербергу. 5 декабря 1911. <Петербург>
	310. А. Н. Чеботаревской. 12 декабря <1911. Петербург>
	311. С. М. Михайловой и А. И. Романовой. <Начало 1912. Петербург>
	312. В. Я. Брюсову. 16 января 1912. <Петербург>
	313. Андрею Белому. <25 января 1912. Петербург>
	314. А. И. Арсенишвили. 8 марта 1912. <Петербург>
	315. Н. С. Гумилеву. 14 апреля 1912. <Петербург>
	316. Андрею Белому. 16 апреля 1912. <Петербург>
	317. Е. И. X–ой. 24 апреля 1912. <Петербург>
	318. Андрею Белому. 26 мая 1912. <Петербург>
	319. Матери. 5 июня <1912. Петербург>
	320. Матери. 10 июня 1912. <Петербург>
	321. Матери. 24 июня <1912. Петербург>
	322. Матери. 27 июня <1912. Петербург>
	323. Матери. 3 июля 1912. <Петербург>
	324. Матери. 15 июля <1912. Петербург>
	325. Матери. 21 июля 1912. <Петербург>
	326. И. П. Брихничеву. 26 августа 1912. <Петербург>
	327. Г. И. Чулкову. 14 сентября 1912. <Петербург>
	328. Д. В. Философову. 27 октября 1912. <Петербург>
	329. В. Н. Княжнину. 9 ноября 1912. <Петербург>
	330. Андрею Белому. 15 ноября 1912. Петербург
	331. С. А. Богомолову. 5 декабря 1912. <Петербург>
	332. А. П. И января 1913. <Петербург>
	333. Л. Я. Гуревич. 13 января 1913. <Петербург>
	334. Л. Д. Блок. 20 февраля <1913. Петербург>
	335. Л. Д. Блок. 25 февраля <1913. Петербург>
	336. К. П. Цинговатовой. 25 февраля 1913. <Петербург>
	337. С. А. Богомолову. 9 марта 1913. <Петербург>
	338. Л. Д. Блок. 23 марта 1913. Петербург
	339. Ф. Д. Батюшкову. 28 марта 1913. <Петербург>
	340. Л. Д. Блок. 5 апреля 1913. <Петербург>
	341. К. С. Станиславскому. 19 апреля 1913. <Петербург>
	342. Л. Д. Блок. 21 апреля 1913. <Петербург>
	343. В. М. Отроковскому. 23 апреля 1913. <Петербург>
	344. Л. Д. Блок. 29 апреля 1913. <Петербург>
	345. Л. Д. Блок. 29 апреля 1913. <Петербург>
	346. Л. Д. Блок. 1 мая 1913. <Петербург>
	347. С. А. Богомолову. 1 мая 1913. <Петербург>
	348. Л. Д. Блок. 7 мая 1913. <Петербург>
	349. К. С. Станиславскому. 7 мая 1913. Петербург
	350. Матери. 9 июля (н. ст.) 1913. <Гетари>
	351. В. А. Пясту. 19 июля (н. ст.) 1913. Гетари
	352. Матери. 2 августа (н. ст.) 1913. <Биарриц>
	353. Матери. 12 августа (н. ст.) 1913. Париж
	354. Л. Д. Блок. 21–22 августа 1913. Шахматово
	355. М. М. Гаккебушу. 20 сентября 1913
	356. В. Н. Княжнину. 3 ноября 1913. <Петербург>
	357. Д. В. Философову. 18 ноября 1913. <Петербург>
	358. Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. 1 декабря 1913. <Петербург>
	359. Л. Я. Гуревич. И декабря 1913. <Петербург>
	360. П. Е. Щеголеву. 19 декабря 1913. <Петербург>
	361. Н. Д. Санжарь. 5 января 1914. <Петербург>
	362. Л. А. Дельмас. 14 февраля 1914. <Петербург>
	363. С. А. Клычкову. 28 февраля 1914. <Петербург>
	364. В. М. Жирмунскому. 3 марта 1914. <Петербург>
	365. Л. А. Дельмас. И марта 1914. Петербург
	366. С. К. Маковскому. 20 марта 1914. <Петербург>
	367. Л. А. Дельмас. 22 марта <1914. Петербург>
	368. А. А. Ахматовой. 26 марта 1914. <Петербург>
	369. П. С. Сухотину. 1 апреля 1914. Петербург
	370. В. А. Зоргенфрею. <30 июня 1914. Шахматово>
	371. А. Н. Чеботаревской. 9 февраля 1915. <Петроград>
	372. Л. Д. Блок. 19 февраля 1915. <Петроград>
	373. М. П. Мурашову. <9 марта 1915. Петроград>
	374. Н. С. Ашукину. 6 апреля 1915. Петроград
	375. В. А. Пясту. 6 апреля 1915. <Петроград>
	376. С. А. Есенину. 22 апреля 1915. <Петроград>
	377. В. А. Пясту. 26 апреля 1915. <Петроград>
	378. Н. С. Ашукину. 5 июня 1915. Петроград
	379. Матери. 13 июня 1915. <Петроград>
	380. В. В. Гиппиусу. 30 октября 1915. <Петроград>
	381. Н. С. Ашукину. 2 ноября 1915. Петроград
	382. В. Я. Брюсову. 2 ноября 1915. Петроград
	383. Ф. И. Благову. 30 ноября 1915. <Петроград>
	384. И. М. Брюсовой. 30 ноября 1915. <Петроград>
	385. В. Я. Брюсову. 1 декабря 1915. Петроград
	386. А. Н. Чеботаревской. 27 декабря 1915. <Петроград>
	387. Е. М. Тагер. <1915. Петроград>
	388. Е. М. Тагер. <1915. Петроград>
	389. С. Н. Тутолминой. 16 января 1916. Петербург
	390. А. И. Тинякову. 17 января 1916. <Петроград>
	391. А. А. Измайлову. 28 января 1916. <Петроград>
	392. П. С. Сухотину. 22 февраля 1916. <Петроград>
	393. А. Я. Гуревич. 23 февраля 1916. <Петроград>
	394. Л. Я. Гуревич. 29 февраля 1916. <Петроград>
	395. А. А. Ахматовой. 14 марта 1916. <Петроград>
	396. Матери. 31 марта 1916. Москва
	397. В. В. Лужскому. 24 мая 1916. <Петроград>
	398. О. В. Гзовской. 26 мая 1916. Петербург
	399. О. А. Кауфман. <Весна 1916. Петроград>
	400. Матери. 16 июня 1916. <Петроград>
	401. Матери. 7 июля 1916. <Петроград>
	402. В. А. Зоргенфрею. 8 июля 1916. <Петроград>
	403. Матери. 2 августа 1916. <Порохонск>
	404. Л. Д. Блок. 4–7 августа 1916. <Порохонск>
	405. Л. Д. Блок. 11 августа 1916
	406. Л. Д, Блок. 14 августа <1916>
	407. Л. Д. Блок. 16 августа <1916>
	408. Матери. 21–28 августа, 4 сентября 1916
	409. Л. Н. Андрееву. 29 октября 1916. <Петроград>
	410. Л. Н. Андрееву. 21 ноября 1916
	411. Матери. 7 декабря 1916
	412. Матери. 21 февраля <1917>
	413. Матери. 19–20 марта 1917. <Петроград>
	414. Матери. 23 марта 1917. <Петроград>
	415. Матери. 2 апреля 1917. <Петроград>
	416. Матери. 15 апреля 1917. <Москва>
	417. Матери. 17 апреля 1917. Москва
	418. Л. И. Катонину. 19 апреля 1917. Петербург
	419. Матери. 2 мая 1917. <Петроград>
	420. Л. Д. Блок. 3 мая 1917. <Петроград>
	421. Матери. 7 мая 1917. <Петроград>
	422. Л. Д. Блок. 14 мая 1917. <Петроград>
	423. Матери. 18 мая 1917. <Петроград>
	424. Матери. 26 мая 1917. <Петроград>
	425. Л. Д. Блок. 28 мая 1917. <Петроград>
	426. Матери. 30 мая 1917. <Петроград>
	427. Матери. 7 июня 1917. <Петроград>
	428. Матери. И июня 1917. <Петроград>
	429. Матери. 15 июня 1917. <Петроград>
	430. Матери. 19 июня 1917. <Петроград>
	431. Л. Д. Блок. 21 июня 1917. <Петроград>
	432. Матери. 30 июня 1917. <Петроград>
	433. Матери. 12 июля 1917. <Петроград>
	434. Матери. 16 июля 1917. <Петроград>
	435. П. Б. Струве. <30 июля 1917. Петроград>
	436. Матери. 4 августа 1917. <Петроград>
	437. Андрею Белому. 9 апреля (н. ст.) 1918. <Петроград>
	438. Матери. 26 апреля (н. ст.) 1918. <Петроград>
	439. Ю. П. Анненкову. 12 августа 1918. <Петроград>
	440. А. А. Санину. 10 сентября 1918. <Петроград>
	441. А. В. Луначарскому. 18 октября 1918. <Петроград>
	442. В. С. Миролюбову. 5 декабря 1918. Петроград
	443. В. А. Зоргенфрею. 7 декабря 1918. <Петроград>
	444. П. О. Морозову. 12 февраля 1919. <Петроград>
	445. В. А. Зоргенфрею. 25 апреля 1919. <Петроград>
	446. М. Ф. Андреевой. 27 апреля 1919. <Петроград>
	447. М. Ф. Андреевой. 10 августа 1919. <Петроград>
	448. В. М. Жирмунскому. 16 августа 1919. <Петроград>
	449. Н. И. Комаровской. 16 августа 1919. <Петроград>
	450. М. Ф. Андреевой. 24 сентября 1919. <Петроград>
	451. В. Е. Аренс. 28 октября 1919. <Петроград>
	452. Э. Ф. Голлербаху. 21 августа <1920. Петроград>
	453. Э. Ф. Голлербаху. 17 сентября 1920. <Петроград>
	454. Г. П. Блоку. 22 ноября 1920. <Петроград>
	455. Г. П. Блоку. 10 декабря 1920. <Петроград>
	456. Н. А. Нолле-Коган. 8 января 1921. <Петроград>
	457. Э. Ф. Голлербаху. 12 февраля 1921. <Петроград>
	458. Матери. 12–13 мая 1921. <Петроград>
	459. Н. А. Нолле-Коган. 20 мая 1921. <Петроград>
	460. М. С. Шагинян. 22 мая 1921. <Петроград>
	461. К. И. Чуковскому. 26 мая 1921. <Петроград>
	462. Матери. 28 мая 1921. <Петроград>
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