

# ЗВЕЗДА

1998 5

**В НОМЕРЕ И. БРОДСКИЙ, С. ДОВЛАТОВ**

- Евгений Рейн  
**Стихи.**
- Валерий Попов  
**Пропадать, так с музой.** Рассказ.
- Соломон Волков  
**Разговоры с Иосифом Бродским.**
- Кейс Верхейл  
**Вилла Бермонд.** Роман. С голландского.

# НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

---

## ИОСИФ БРОДСКИЙ

### «РАБ, ПОЙДИ СЮДА, ПОСЛУЖИ МНЕ!»\*

#### 1

- Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Скорей! Колесницу с конями! Я поеду во дворец!  
— Поезжай во дворец, хозяин. Поезжай во дворец.  
Царь будет рад тебя видеть и будет к тебе благосклонен.  
— Нет, раб. Не поеду я во дворец.  
— И не надо, хозяин. Не ездй во дворец.  
Царь пошлет тебя в дальний поход,  
в незнакомый путь, по враждебным горам;  
будешь из-за него страдать и мучиться день и ночь.

#### 2

- Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Принеси воды, омой мне руки: я буду ужинать.  
— Ужинай, хозяин. Ешь свой ужин.  
Когда часто ешь, радуется душа. Ужин человека —  
ужин его бога, а чистые руки заметит сам Шáмаш.  
— Нет, раб. Я не буду ужинать.  
— Не ужинай, хозяин. Не ешь ужин.  
Питье и жажда, пища и голод  
никогда не расстанутся с людьми, не говоря — друг с другом.

---

\* Этот шумерский текст восходит к десятому или одиннадцатому веку до Р. Х. и среди специалистов известен как «Диалог о пессимизме». В древности он воспринимался как философский, в наше время многие считают его скорее шуточным. Для перевода я пользовался двумя подстрочными переложениями: *Babylonian Wisdom Literature* by W. G. Lambert (Oxford, 1960) и *Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament*, by James B. Pritchard (Princeton, 1955). — *Примечание И. Бродского.*

---

Предлагаемый русский текст, так же как и тексты, опубликованные в № 3 «Звезды» (1998), представляет собой дословный подстрочный перевод, сделанный с целью дать русским читателям, недостаточно владеющим английским языком, пусть самое отдаленное представление об англоязычном поэтическом наследии Иосифа Бродского. Перевод осуществлен по сборнику «To Urania» (N.Y., 1988; по составу сборник не соответствует русской книге «Урания»). — *Переводчик.*

3

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Скорей! Колесницу с конями! Я поеду кататься в поля!  
— Ну конечно, хозяин, езжай. Вольный скиталец  
всегда набьет себе брюхо, уличный пес всегда  
найдет себе кость, залетная ласточка лучше знает, как вить гнездо,  
дикий осел найдет траву в самой сухой пустыне.  
— Нет, раб. Не поеду кататься в поля.  
— И не надо, хозяин. Не стоит.  
Участь скитальца решает случай.  
Уличный пес теряет зубы. Гнездо  
залетной ласточки заливают известкой.  
Дикий осел спит на голой земле.

4

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я хочу завести семью, нарожать детей.  
— Хорошая мысль, хозяин. Заведи семью, заведи семью.  
Дети хранят отцовское имя и повторяют его в поминальных молитвах.  
— Нет, раб. Не заведу я семью, не заведу детей!  
— И не надо, хозяин. Конечно, не надо.  
Семья как разбитая дверь, все петли скрипят.  
Только один на троих из детей здоров, две трети всегда больны.  
— Так что, заводить семью? — Нет, не заводи.  
Кто заводит семью, расточает отцовский дом.

5

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я уступлю своим врагам;  
на суде я буду молчать перед клеветниками.  
— Верно, хозяин. Верно! Уступи врагам,  
молчи перед клеветниками.  
— Нет, раб! Не буду молчать и не уступлю им!  
— Не уступай, мой хозяин, и не молчи!  
Даже если ты вовсе не раскроешь рта,  
будут враги беспощадно жестоки к тебе, и будет их много.

6

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я хочу сотворить злое дело, понял?  
— Сотвори, хозяин. Конечно, сотвори злое дело.  
Ибо как же иначе набить себе брюхо?  
Как, не творя злого дела, тепло одеться?  
— Нет, раб! Не буду творить злых дел!  
— Злодеев потом убивают или сдирают живьем кожу и ослепляют,  
а то — ослепляют, сдирают живьем кожу и бросают в темницу.

7

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я хочу влюбиться в женщину. — Влюбись, мой хозяин! Влюбись!  
Кто влюбляется в женщину, забывает печали и горе.  
— Нет, раб! Не буду влюбляться в женщину!  
— Не влюбляйся, хозяин. Не надо.  
Женщина — это силос, западня, темный капкан.  
Женщина — острый стальной нож по горлу мужскому во тьме.

8

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Скорей принеси воды, я омою руки: хочу принести жертву богу.  
— Принеси жертву богу, принеси жертву богу.  
Кто приносит жертву богу, наполняет сердце богатством;  
он проникается щедростью и раскрывает свой кошелек.  
— Нет, раб. Не буду я приносить жертву.  
— Ты прав, хозяин. Не надо!  
Разве приучишь бога ходить за тобой, будто пса!  
Он все время требует послушания, обрядов, жертв!

9

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я хочу вложить деньги с процентом, я дам денег в долг под процент!  
— Да, вложи деньги с процентом, ссуди деньги под процент!  
Кто деньги дает под процент, сохраняет свое и имеет огромную прибыль.  
— Нет, раб! Не буду ссужать и вкладывать тоже не буду!  
— Не ссужай, мой хозяин. Не делай вклада.  
В долг давать — что женщину полюбить; а получать — что иметь дурных детей:  
люди всегда клянут тех, чей хлеб едят.  
Они тебя невзлюбят или будут стараться уменьшить прибыль.

10

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Я совершу подвиг на благо страны!  
— Ты молодец, хозяин, ты молодец! Соверши!  
Имя свершившего подвиг на благо страны попадет в золотую печать Мардука.  
— Нет, раб! Не буду я подвигов совершать на благо страны.  
— И не надо, хозяин. Не стоит.  
Встань и пройдишь пешком по древним руинам,  
погляди на черепа простолюдинов и знати:  
кто из них был злодей, кто — благодетель?

11

— Раб, пойдй сюда, послужи мне! — Да, мой хозяин. Чем?  
— Если все это так, то что есть добро?  
— Это если тебе сломать шею и мне  
и бросить обоих в реку — вот и будет добро!  
Кто из людей своим ростом до неба достанет?  
Кто широтой обоймет равнины и горы?  
— Ну, раз так, я должен убить тебя, раб. Лучше пусть сперва ты, а я после.  
— Значит, хозяин думает, что сможет прожить без меня целых три дня?

[1987]

*Перевод с английского Александра Сумеркина*

**"SLAVE, COME TO MY SERVICE!"**

I

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
"Quick, fetch my chariot, hitch up the horses: I'll drive to the palace!"  
"Drive to the palace, my master. Drive to the palace.  
The King will be pleased to see you, he will be benevolent to you".  
"No, slave. I won't go to the palace!"

"Don't, my master. Don't go to the palace.  
The King will send you on a faraway expedition,  
down the unknown road, through hostile mountains;  
day and night he will make you experience pain and hardship".

## II

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
Fetch water, pour it over my hands: I am to eat my supper".  
"Eat your supper, my master. Eat your supper.  
Frequent meals gladden one's heart. Man's supper  
is the supper of his god, and clean hands catch the eye of Shamash".  
"No, slave. I won't eat my supper!"  
"Don't eat your supper, master. Don't eat your supper.  
Drink and thirst, food and hunger  
never leave man alone, let alone each other".

## III

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
"Quick, fetch my chariot, hitch up the horses: I'll go for a ride in the country".  
"Do that, my master. Do that. A carefree wanderer  
always fills his belly, a stray dog always  
finds a bone, a migrating swallow is especially skilled in nesting,  
a wild donkey finds the grass in the driest desert".  
"No, slave. I won't go for a ride in the country".  
"Don't go, my master. Don't bother.  
The lot of a wanderer is always dicey.  
A stray dog loses its teeth. The nest  
of a migrating swallow gets buried in plaster.  
Naked earth is a wild donkey's bedding".

## IV

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
"I feel like starting a family, like begetting children".  
"Good thinking, my master. Start a family, start a family.  
Who has children secures his name repeated in posthumous prayers".  
"No, slave. I won't start a family, I won't have children!"  
"Don't start it, my master. Don't have them.  
A family is like a broken door, its hinge is creaking.  
Only a third of one's children are healthy; two thirds always sickly".  
"So, should I start a family?" "Don't start a family.  
Who starts a family wastes his ancestral house".

## V

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
"I shall yield to my enemy;  
in the court, I'll stay silent before my detractors".  
"Right, my master, right. Yield to your enemy;  
keep silence, my master, before your detractors".  
"No, slave! I won't be silent, and I won't yield!"  
Don't yield, my master, and don't be silent.  
Even if you don't open your mouth at all,  
your enemies will be merciless and cruel to you, as well as numerous".

## VI

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"  
"I feel like doing some evil, eh?"  
"Do that, my master. By all means, do some evil.  
For how otherwise can you stuff your belly?  
How, without doing evil, can you dress yourself warmly?"

"No, slave. I shall do no evil!"

"Evildoers are either killed, or flayed alive and blinded,  
or blinded and flayed alive and thrown into a dungeon".

## VII

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"

"I'll fall in love with a woman". "Fall in love, my master. Fall in love!

Who falls in love with a woman forgets his griefs and sorrows".

"No, slave. I won't fall in love with a woman!"

"Don't love, my master. Don't love.

Woman is a snare, a trap, a dark pit.

Woman is a sharp steel blade slitting man's throat in darkness".

## VIII

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"

"Quick, fetch water to wash my hands: I am to make an offering to my god".

"Make an offering, make an offering.

Who makes offerings to his god fills his heart with riches;  
he feels generous, and his purse is open".

"No, slave. I won't make an offering!"

"Rightly so, my master. Rightly so!"

Can you really train your god to follow you like a doggy?

All the time he demands obedience, rituals, sacrifices!"

## IX

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"

"I'll invest with the interest, I will loan for the interest".

"Yes, invest with the interest, make loans for the interest.

Who does so preserves his own; his profit, though, is enormous".

"No, slave, I won't lend and I won't invest!"

"Don't invest, my master. Don't lend.

To lend is like loving a woman; to receive, like siring bad children:  
people always curse those whose grain they eat.

They'll resent you or try to reduce your profit".

## X

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"

"I shall do a good deed for my nation!"

"Very good, my master, very good. You do that!

Who does good deeds for his nation has his name in Marduk's gold signet".

"No, slave. I won't do a good deed for my nation".

"Don't do that, my master. Don't bother.

Get up and stroll across ancient ruins,  
scan the skulls of simple folk and nobles:

which one of them was a villain, which one a benefactor?"

## XI

"Slave, come to my service!" "Yes, my master. Yes?"

"If all this is so, then what is good?"

"To have your neck broken and my neck broken,

to be thrown into a river — that's what is good!

Who is so tall as to reach the heavens?

Who so broad as to embrace plains and mountains?"

"If that's so, I should kill you, slave: I'd rather you go before me".

"And does my master believe that he can survive for three days without me?"

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ЕВГЕНИЙ РЕЙН. Стихи . . . . .	3
ВАЛЕРИЙ ПОПОВ. Пропадать, так с музой. <i>Рассказ</i> . . . . .	5
ТАТЬЯНА ВОЛЬТСКАЯ. Стихи . . . . .	14
БОРИС РОХЛИН. Невольная карьера одного римского гражданина. Призрение. <i>Рассказы</i> . . . . .	18
ДМИТРИЙ ПРИТУЛА. Брамс, квартет № 3. Факел. <i>Рассказы</i> . . . . .	25
ЭЛЛА КРЫЛОВА. Стихи . . . . .	35
ЕЛЕНА ПОЛТОРЕЦКАЯ. Стихи . . . . .	36

### НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

ИОСИФ БРОДСКИЙ. «Раб, пойди сюда, послужи мне!» <i>Перевод с английского</i> <i>Александра Сумеркина</i> . . . . .	37
КЕЙС ВЕРХЕЙЛ. Вилла Бермонд. <i>Роман. Авторизованный перевод</i> <i>с голландского Ирины Михайловой</i> . . . . .	42
ТОМАС ВЕНЦЛОВА. Стихи. <i>Перевод с литовского Владимира</i> <i>Гандельсмана</i> . . . . .	78

### ДИАЛОГИ

СОЛОМОН ВОЛКОВ. Разговоры с Иосифом Бродским. Детство и юность в Ленинграде. Аресты, психушки, суд . . . . .	82
---	----

### НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ. Армейские письма к отцу. <i>Публикация, вступительная</i> <i>заметка и примечания Ксении Мечик-Бланк</i> . . . . .	108
--	-----

### ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

СЕРГЕЙ ВОЛЬФ. Вокруг да около автографа . . . . .	142
---	-----

### МЕМУАРЫ XX ВЕКА

И. В. ЖИВОПИСЦЕВА. Живые картины ( <i>Из воспоминаний о Гале, Булате</i> <i>и о себе</i> ) . . . . .	151
МИХАИЛ БЕРГ. Тридцать лет спустя ( <i>30-я, 10-6, выпуск 1969-го</i> ) . . . . .	162

### ИСТОРИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

С. Б. ФИЛИМОНОВ, Д. В. ОМЕЛЬЧУК. «Выслать из пределов РСФСР без права возвращения...» <i>Следственное дело отца Сергея Булгакова</i> . . . . .	178
---	-----

### ИЗ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО

ЭДУАРД ШНЕЙДЕРМАН. Крути на воде ( <i>Свидетели защиты на суде над</i> <i>Иосифом Бродским перед судом ЛО Союза писателей РСФСР</i> ) . . . . .	184
ИГОРЬ СМЕРНОВ. «Европейская». <i>Из истории нравов</i> . . . . .	200

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

ЛИЛЯ ПАНН. Горячее зеркало . . . . .	207
АЛЕКСАНДР ГЕНИС. Петербургские школьники о Сергее Довлатове . . . . .	217

### ТАКАЯ ВОТ ИСТОРИЯ

Я. ГОРДИН. Вступление . . . . .	222
«Как честный советский человек...» <i>Публикация и вступительная заметка</i> <i>Анны Розиной</i> . . . . .	223
АНОНИМ. Черновая поэма. <i>Фрагменты</i> . . . . .	225
ПАВЕЛ ИРИНИН. Четыре стихотворения . . . . .	226
В. И. ВЕЛИКАНОВ. Отец и мать. <i>Глава из книги «Судьбы людские»</i> . . . . .	228