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K YUATATEJHO

EJNEHA BYJITAKOBA,
EE AHEBHWKW,
EE BOCIMOMWHAHWA

EneHa CepreeBHa bynrakosa Besia HEBHUK.

OHa Havana ero B CceHTsa6pe 1933 roga, B MePBYH
rogoBWMHy ee 6paka ¢ Mwuxannom bBynrakosbiM, n ¢
OYeHb HebOMbLUMMW MNepepbiBaMU Befla Ha MPOTSHKEHUN
BCEM WMX COBMECTHOWM >XM3HMW.

3anucbiBana cobbITUA >XM3HW Bynrakosa, Masnble ”
6onblMe (MHOrga HecopasMepHO, HO KTO >Ke MOXeT
B MOMEHT COObITUSA OnpefennTb ero WCTUHHBIFA MacLl-
Ta6?). OTmeyana BeXW fMTepaTypHOM paboTbl, BCTpe-
un, gaTbl, KOTOpble cumMTana 3HauynTeNbHbIMU. J1H060BHO
3aHoCUNa B [HEBHUK MNOA/MHHBIE persiMkn bynrakosa,
yacTo ahopUCTUYHbIe. 3anucbiBana MX TOYHO WM MOYTU
TOYHO, HACKOMbKO TOYHO MOXHO 6bl1I0 UX 3anucaTb
yepe3 4ac WM Has3aBTpa, — Kak Mpaswuno, 6e3 Kasbl-
yeK, B BUAE MPSMOIA peun, C KpPacHOM CTPOKU. («MeHs
Mua npuyynn o4YeHb KPUTUYECKM OTHOCUTLCA K Ka-
BbluKaM», — nucasna B mae 1961 roga 6paty, A. C. Hio-
peHbepry, B ®PI".)

JTO O6bl/1 He 6bITOBOM — 3TO OblT NINTEPATYPHLIN
[HEBHUK, W BMeCcTe C TeM — MPOCTO [AHEBHUK, MOTOMY
4YTO TBOpYeCKasdA >XM3Hb bynrakosa Oblfa ee >XU3HbHO.

3anucn 1933— 1940 rofoB CTa/iM LEHHEAWNM nnTe-
paTtypHbIM U UCTOPUYECKUM [OKYMEHTOM.

B camom Hayane 60-x rogos EneHa CepreesHa nep-
Bas YynoBWaa TO, 4Yero eule HWKTO, KPOMe Hee, He ro-
HUMan: TBOpYecTBO bynrakoBa Hayano npob6uBaTbecs
CKBO3b MJIOTHbIA MAaCT MOMYaHWs, MNpopacTatb CKBO3b
TONWy HebbITMA. LLina B neyaTtb — 1 ewle cpbiBasiach
«KWN3Hb rocnogmnHa fe Monbepa» (BNepsble BblALET B
ceeT B 1962 roagy); WM B MneyaTb — W €Lle CPbIBA/INCh
«3arnckn KHOro Bpada» (BblAYT B CBeT B 1963-m).
EneHa CepreesHa nucana 6paty (1961, mwonb): «O ,,be-
IO rBapamMmn® Mnoka 4TO pasroBopa CO MHOW HeT Hu
y KOro. A MeXay TeM, MHe O4YeHb BadKHO, 4TOObl OHa
BbllNa..» («benaa reapgusa»  BbIgeT B 1966-Mm).
M BmecTe ¢ Tem, 14 ceHTabps 1961 roga oHa nMLLET
Hwvkonato bynrakosy, B [lMapwk: «fA 3Haw0, A TBEPAO
3Hal, 4YTO CKOPO BeCcb MUp OyfdeT 3HaTb 3T0 UMAl»

B 9710 Bpems, Ha efBa 3abpe3xKMBLUEA 3ape Mpus-
HaHWA, OHa MPUHUMaETCA peaakTUpPoBaTb CBOW AHEBHU-
k1. [lymas 06 ux nybnvkauum B 6yayuiem? Vv o Tom.
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4YTO OHM YXe€ CTAHOBATCS MAOKYMEHTOM, K KOTOpPOMY Ha4yMHAIOT
obpawatbcsi uccaepoBaTenn? Moxer 6biTb M Tak. Ho BeposiTHee
BCETO, YEJIOBEK HEOOBIKHOBEHHOM aKKypaTHOCTM BO BCEM, OHa MPOCTO
UCMIBITLIBAET MOTPEOHOCTb MPUBECTH MX B mopsigok. Iluuwer 6paty B
despane 1961 ropa: «H ceituac NpuBOXY B NMOPAJOK CBOM JHEBHUKHU...»

Ee yBa)KeHME K PYKOMHMCH KaK AOKYMEHTy Obwio 6e3mepHo. Penak-
TMpysi TekcTel Muxamna BynrakoBa, oHa HuKorma He [Jesaja
MONpaBoK, Ka3aaochb Obl, CAaMbIX HEOOXOAMMBIX, HEMOCPEACTBEHHO B Y-
KOMucH, ckaxeM, «Mactepa u Mapraputbi». [IpaBsi cBoM coOCTBEHHbIE
JHEBHUKM, Jlejlajla Ha HMX JIeETKHe TOMETbl KapaHAalloM — Mepeyep-
KMBaHWS, MPOEKTHl MONMPAaBOK MJIM BCTaBCK, U 3aTe€M HECMEUIHO U 3aHO-
BO MeperuchiBajla TeTpaAb 3a TeTpaAblo. B mepenucaHHble TeTpagu
MHOTAa BHOCHMJIa HOBblE UCIpaBJIEHUs, TENepb yXKe MepoM WM IIapu-
KOBOH DYYKOIA.

3aMeTHO MpaBuJia JHEBHUKM CTWMCTHYecKH. MHoOrma yTouHsina,
Jla)ke M3MEeHsJIa OLIEHKH, BIJISiAbIBasiCb B MPOLLIOE M3 OMNbiTa Mpo-
KMTOM XH3HM. U 0COBEeHHO TIATENbHO OMycKaja TO, YTO CUMTasIa
cyry60 JIMUHBIM.

B nepBoii pepakuMM O uTeHMM mnbechbl «Asekcanap Ilymkun» y
Bepecaesbix: «BrneuatsieHne cusibHOe, 1 B OAHOM MecTe (CyMacuiecTBue
Haranbn) paxe nnakana». B nepBoi peaakuMM O YTEHHM <«Tpex
nepBbix raaB pomaHa» I'. KoHckomy: «Ha I'puimy BneuaTneHue co-
BEPLIEHHO HEOObIKHOBEHHOE, M f AYMaw, 4TO OH He TMpPUTBOPS-
etca. S nuakana».

Bo BTOpoit pemakuuMuM HMKakuxX <« rmnakana» Her. U "3anuch:
«5l He 3mHalo, KTO M Koraa Oyaer uuTaTh MoM 3anucu. Ho mycTs
He YOMBJASETCS OH TOMY, YTO S MNHUIIY TOJbKO O pAenax. OH He
3HaeT, B KaKMX CTPalIHbIX YCJAOBMsix paGoran Muxaun Bysnrakos,
MO MYXX» — NpPH peJaKTUPOBaHMM TOXE CHATA.

Cnyctsa pBapguatbh Jier mnocjie cMmeptd Enennl CepreeBHbl mist
yuTaTeN s, MOXKAJyd, paBHO 3HAYMMBl M 3TO «5 makajna» B 3amnu-
cax 1935 roga u TO, uTo B 60-¢ OHa 3TY (bpa3y cHsAjA...

IMepBasi penakuyusi THEBHUKOB COCTAaBWJIa CEMb «OOILIMX» TeTpajei,
KaKk 00 3TOM CBMIETENbCTBYET aBTOPCKasi HyMepauusi Ha Hux. lects
TeTpanei, cobcTBeHHOpYUHO mpoHyMepoBaHHbix E. C. BysarakoBoit co
Bropoit no ceapmyio («Enena Byarakosa. [IHeBHUK. TeTpaap BTOpas»;
«Enena Byarakosa. IHeBHuK. TeTpaab TpeTbsi»), coxpaHuauch. Cynb-
6a nepsoit Terpagu — ¢ 3anucsamMu 3a 1933—1934 roppl — Heus-
BECTHa.

Bonee Ttoro. Bckope mnocne cmeptn Enennl CepreeBHbl €€ CbiH
Cepreit IlIunosckuit nepepasan B Bubmuoreky umenu JleHuHa ocrtas-
mylocs 4actTh ee apxuBa M pAHeBHMKH. (YacTp apxuBa oHa euue
B 50-e rogpl cmana B PykomucHeii ortaen Ilymkunckoro pmoma, oc-
HOBHOM MaccuB — B 60-e roawi — B Otnen pykonwuceit BuGnauoreku
nMmenu Jlennna.) B kpaTkoM nepeuHe BHOBb HOCTYNalOLIMX JOKYMEH-
TOB (B «aene» (oHOA Takoi MepeueHb MMeHyeTcCs «3aKJIIOUEHHUEM»,
B HaHHOM CJIyyae MMeeT psii aBTOPUTETHbIX MOANKUCEH, HOMEp M
maty — 3. XI. 1970) 3uHaumtcsa: «JdHesuuku E. C. DByarakosoit



c | ceurabps 1933 r. no 19 ¢espans 1940 r. — BOCEMBb TOJNCTBIX
Terpagei». U ecau 3TO He omMcKa, TO K pa3MbILUIEHUSIM O 3arajiou-
HOI cynb0e MepBoii TeTpaaM JHEBHUKOB MPUOABJISIETCSI BOMPOC O TOM,
4TO € MOIJIa NpeACTaBAATh COO00I0 «BOCbMasi TOJICTasi TETPalb», Ha-
XOAMBUIASACA B OJHOI CTOMKE C JHEBHUKAMM W WMeEBILAst KaKoe-TO
OTHOLLEHHE K HUM...

Bropasi penakums coxpaHujiach nosiHocTsio. Enena CepreeBHa 3a-
NOJIHWJIA OIHY 3a JAPYrol0 4eThipe TeTpajau, BoOpasiliMe B ceGsi POBHO
NATb TeTpajgel MepBod pesakuuM, M Ha 3TOM MepenucbiBaHUE
npekpatuia. [IBe TeTpaiau, ocTaBuiMecs He nepenucaHHbiMu (1938—
1940), peunTenbHO BbIMpaBWia, Ha 3TOT pa3 He TOJIbKO KapaHJaLLoM,
HO M 4YepHWIaMHM, M BKJIIOYMJIa MX BO BTOpYIO pepakuuio. OHM Tak
U TMpUHAMJIEKAT JABYM peJaKLMsM OHHOBpeMeHHO: 6-1 u 7-s1 Terpa-
OW TepBOM pelakuuu, ctaBiume 5- U 6-i terpapsimu Bropoi. Ilpwu
3TOM 00a TeKCTa — MEepPBOHAYAJIbHBIA W OKOHYATEJIbHBIM — MPEKPACHO
YUTAIOTCS.

Bo3Hukiune TakuM 06pa3oM eCTb TeTpajeil BTOPOM pefakuUuH
fepenyieTeHbl B OAMHAKOBBIA XOJICT U 3aHOBO NMPOHYMepOBaHbl Ha Ie-
penerax.

Bnepsblie rotoBs K wusganmio «dHeBunku» E. C. Byarakosoit,
COCTaBHUTEJIM OCTAHOBWIMCbh Ha MX BTOPOiIl peJaKLUM — BbipaKaloLle
MOCJIEAHIOI0 BOJIIO aBTOpPa M BMECTE C TeéM — €AMHCTBEHHOM MOJIHOM.

He ucknioueno, uro Enena CepreeBHa nmpekpaTia nepenucbiBaHue
JHEBHMKOB MMEHHO [IOTOMY, UYTO €l0 BCe HaCTOWYMBEE OBJIaJeBasla
MbICJIb O BOCITOMHMHAHHUAX.

Ona 6bula YeIOBEKOM MHUILYILMM U MPEKPACHO BJajesa nepoMm, XOTs
He mpupaasaja 3ToMy Gosblioro 3HayeHus. IMocne cmepru Bysarakosa
clienala HeCKOJIbKO rMepeBofoB ¢ dpaHLy3ckoro. «S nepesesa c dpaH-
y3ckoro oguH pomaH I'ycraBa Dmapa, oauH — Xions BepHa, onu
BbINyLLIEHbl Y HacC, — NpaBaa, st He XoTeJa CTaBUTh MulmHy damuinio,
OHA CJMLIKOM BBICOKO CTOMT», — mucasa oHa H. A. ByarakoBy B siH-
Bape 1961 roma W mnpocuna mnpucaath € ISl [epeBoja XOpOLWYIo
COBpeMeHHyI0 (bpaHLy3CKyl0 Nbecy: «Majso TOro, uTo 3TO MHE He00-
XOOMMO MO MaTepHasbHbBIM COOOpakeHHsIM (aBTOPCKOE HACJIEACTBEH-
HOE MpaBO KOHUYMJIOCH Jisi MeHst B 1954 r., a meHcusi HeBesmka) —
HO MHE, KpOME TOro, OUY€Hb UHTEPECHO JejlaTh UMEHHO JHaJIOT, MbeCy.
Fopa3go wuHTepecHee, ueM mnpo3y». Bnpouem, ee nepeBos KHUIH
A. Mopya «Jlenus, unu XKusup Xopx Caupy Bbiien B 1967 ropy
c ee noanuceio — Esiena bynrakoBa, nepeusaaBajicsi, LIMPOKO M3BeEC-
TEH.

Tenepb oKka3ajoCh, YTO OHa M MpeKpacHblii paccka3uuk. Ee pac-
cka3nl 0 Byarakose nomMHAT Bce, KTO ObiBas y Hee B 60-e
rogpl. B mo3pHeduIMx cBoMX AHEBHMKaX — a OHa Besja JHEBHUKH U B
50-e n B 60-e, MHOrMe COXpaHMJIUCb, — BAPYr MNpepbiBajia OMUCaHUE
COOBITHI1 XM3HM B HACTOSILUEM, YXOAWJA B MMPOULIOE, CO3JaBasi YAU-
BUTEJIbHblE MeMyapHble cTpaHuibl. U nucbma ee — 0COGEHHO MUcbMa K
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H. A. Byarakosy, k A. C. Hiopenbepry — nmo BpemMeHaM Tepsju
G OpMbI BMUCTOJIAPUH, TIEPEXOAsT B MEMyapbl.

Bce vaie Bo3HMKaBLIast Y Hee MbICJIb O TOM, YTO BCE 3TO HYXXHO
coOpatb, 3anucaTthb, CBECTH B KHUZY, Ka)X€TCs, BepBble obpena peasb-
Hble KOHTYpPbl C TMpPUXOAOM B €€ JIOM J>KypHaJucTa AJiekcaHapa
Jlecca.

«Hy, npuxoaun ceituac 3TOT XypHaJuCT... — nucaisa Enena Cepre-
€BHa C MpUCYLUEH eil )XMBOCTHIO BbIPaXKEHHUsI M CBOOOMOI B BbIOOpE
cnoB Gpary B anpene 1963 roga. — Hy, Tun, ckaxy Te6e. OH-TO, npas-
Ja, O4eHb CUMNATHYHbIA, HO Tun. CUIMM B KyXHe C HMM, KakK Bcer-
Ja, s Yroumaio ero LApCKUM YrouieHWeM, KakKk OH TOBOPUT. A OH
BbICTIpAIIMBaeT y MeHs TO Aa 3To. 5, KOHeuHo, paja. MHe paccka3sbi-
BaTh npo M. — Hacnaxienue. U BOT Bbiiam eMy Kakylo-HuOyab HOBEJ-
Jly M3 JXXHM3HM, a OH cpa3y: NO3BOJIbT€ MHE 3TO HamucaTh, 3TO >XXe
Kakoit paccka3! — Hy, nepBbiii pa3 s ckazasa — noxanyiicra. Ceroa-
Hsl OH MHe MPHUHEC ero y)xe B HalMMCaHHOM MM BHUJE, TOJIbKO MOMPOCHJI
MEHsl HUCIpaBUTh, No-pefakTopcku. S cnenana. ,,Bel 3Haere, s yxe
CrOBOPWJICSL C peHaKkuueil, 3To OyfeT HaneyaTaHo B MIOJNIE, OHM TaK
obpagoBanuch, MM TakK noupasunoch. Ilotom, 3a yroweHueMm, =
ONATHL YTO-TO pacckasaja Takoe, xseGHoe. ,Jlo3BosbTe, i ITO TOXKE
Hanuury, Beab 3T0 Haxo BceM 3HatTh!“ Hy, uro x... IToToMm, yxe
yXOAsi, HAaTSIHYB NaJIbTO, HAXJOOY4YMB KENKY, BHIMAHWJ €lle OOMH CJy-
yaid M KOrja Hauyajl CBOIO TPaAMLMOHHYIO ¢hpa3y, s eMy ckazaja: —
Bbt y MeHst BCIO MOl0 kHuezy pactawure. A oH: — UTo BbI, y Bac, sl BH-
Xy, CTOJIbKO MaTepuasjia, 4TO Ha TpU KHuru xsaTuT. He xaneitte. —
A s ¥ He >xanero, MOTOMY YTO OH XOpowo nuuieT» (KYpCUB MOMH. —
J. A.).

Kuura A. Jlecca «<HenpountanHbie cTpaHuubl» Bbilwia B 1966 rony,
n Enena CepreeBHa He pa3 roBopuwJa, YTO 3alMCHM €€ paccKa3oB
B 3TOM KHHMre BEpHbI.

Bbuta y Hee u Apyrasi MomnbiTKa aHaJOFMYHOTO COTPYAHMYECTBA —
¢ Kouncranrunom IMTaycToBckuM.

Ewe B 1960 rogy (MoxeT ObiTb, HECKOJbKO paHee) IlaycToBckwii
Hanucasa CTaTblo «ByJsrakoB-KMeBJIsSSHUH» (M3BECTHYIO TaKXe MOjJ Has-
BaHueM «bynrakoB u Tteatp»). Enena CepreeBHa mpuHMMaja B 3TOW
cTaThe caMmoe ropsiuee yuactue. B nekabpe 1960 ropa nucana Huko-
nao Byarakosy: «K coxaneunuto, npyx6a ¢ [MaycToBckuMm y MeHsi Ha-
yajlacb uyepe3 HECKOJIbKO JieT nocye cmeptd Muum. Ho s mo3Hako-
MMWJIa ero ¢ MMHILMHBIM TBOPYECTBOM, MHOrO paccKa3biBajla O HeM,
u Koncraurun IeoprueBuu Hanucasl NMpekpacHyw OOJbLIYIO CTAaTbiO O
Muie aist ogHOro XXypHaja, KOTOpbIH, K COXaJieHHIo, He Bbiwes. Ho
CTaTbsl JIEXHUT, U s1 HafEIOChb, YTO CKOPO YBMAMT CBET».

Opnaxap IMaycrosckuit moobewan eil uyao — nepeHecT: Ha Oyma-
ry Xorsi Obl HEKOTOpble M3 YCTHBIX paccKa3oB BysarakoBa — cambie
cobsa3HuTeNbHbIE, (PaHTACTUYECKHE €ro paccKasbl 0 CTasMHe, U3BECT-
Hele IlaycroBckomy B mepeckase Esnenbl CepreeBHbl.

IMaycToBCKMI ©ObL1 XYHOXHUK M, CJeNoBaTesNbHO, Mar. Eneua
CepreeBHa mnoBepwia M xpana uyna. C TOYKM 3peHMs udMTaTese,
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YyAO COCTOSJIOCHh — HOBesula «CHeXHble wwanku», HoBas rnasa «[lo-
BECTM O JKM3HM», oceHbl0 1963 roma onybiukosana B «Hosom
mupe». Ho Enena CepreeBHa uysa He mnpuHsiia. OGeckypaXeHHO
MOBTOpPsJIa aBTOPY 3TOro MNpeAuc/oBUsA: «3ITO coBceM He To! ITO
coBceM He Tak!» XoTsi cTpaHHO ObUIO Obl XAATh OT TaKOro Xy-
JOXHUKA, Kak IlaycTOBCKHMI, TOYHOro MNEpPEeIOXKEHUS] YYXXHMX CJIOB.

Ho pas Enenbi CepreeBHbl M 3T0 Obu10 Gnarmm Tonukom. Ecam
60/1b1IOI MHCaTe/b HE CMOT CAEJaTh TOrO, YTO OHAa CYMTasa HeoOXoau-
MbIM, CTal0 ObITh, CAENATb 3TO MPEACTOsIO eil. I oHa cama MpUHHM-
MaeTCsl BOCCTaHaB/MBaThb MaMsTHblE €l yCTHble paccka3bl Bysrakosa.
CoxpaHMBILAsICSI ee PYKOINWCh MCMelLpeHa MpaBKOW — mepeaaTh MOJ-
JIMHHYIO MHTOHalMI0O Muxamna Bysarakosa Obu10 TpPYAHO...

B cepenune 60-x romoB Enena CepreeBHa yBjeKaeTCsi COCTaB-
JeHueM cOopHMKa BOCOMHMHaHMH O Bysrakose: «CoOBpeMEHHHMKH O
Bynrakose». YroBapuBaeT BO3MOJXXHbIX MeMyapucTOB. Yuraer rorosbie
pykonucu. [enaer 3amedanus, mnoowpsiet, xpaaut. UHorna ObiBaer
oyeHb crpora. B gHesHuke 17 HosuOps 1967 roma 3anmcbiBaeT
cBoit Oecnomagubiit  pasrosop ¢ C. A. Epmoauuckum: « — Eciu
Thl XO4ellb, YTOObI 5 MPUHSJIA TBOIO CTaThIO LEJUKOM, TepeBeau
npsimyio peur Mumm B kocBeHHylo. Thl He mnepenaemb ero MHTOHa-
LMY, €ro MaHepsl, ero cjosa. S cibilly, kak ropoput Epmonmnuckwii,
Ho He Bysarakos. U, roBopsi OTKpPOBEHHO, MHE ONpeAE/IeHHO He Hpa-
BATCA [BE CLEHbl, OJHAa — 3TO pPa3roBop SKOObI Thl XXYPHAJIMUCT, a
BTOpasi — urpa B naiewad. [Ipuuem st He Mory cebe MpeACTaBUTb, rae
Xe A Oblla B 3TO BpeMs, YTO si HE TOMHIO 3TOH Mrpbil»

U cHoBa 6eCKOHEYHO BO3BPALLAETCS MBICIBI0O U BOOOpaXXeHHMEM K
npouutiomy. Jles IlInioB, obnanaTesb peaxkoil nMpod)eccHu «3BYKOApXu-
BUCT», 3anvcaswmii rosioc Enenbl CepreeBHbl M ObiBaBlIMiA Y Hee B
nocjeJHue TOAbl €€ XM3HHM, numeT: «M cTonbKO ObUIO elue MJIAHOB.
Cobupasiach nucaTb BocnioMuHaHusi. Hackosbko s MOHAN M3 ee pac-
CKa30B, y)Xe MHOroe GbLI0 HalmMCaHo...»

TpyaHo cka3aTb, CKOJbKO ObuUI0 HamucaHo. B Otgene pykomuceit
Bubauorekn mmenu JIEHMHA XPAaHUTCS HEMHOrO — JIMCTKM 3arucei
¥ Habpockos. Bce oHM mpuBeaeHbl B 3Toi KHure. Tak e, Kak M psif
MeMyapHbIX CTpPaHHL, M3BJIEYEHHbIX M3 €€ MO3AHUX AHEBHHUKOB M MH-
ceM.

Enena Cepreesna Bynrakosa poawnach B Pure 21 okTsbps (no
crapoMy cTiio) 1893 roga. UrHopupys nmepeBoj, KaJieHAapsA Ha HOBBIN
CTHJIb, JIEHb CBOErO POXKAEHUS HEM3MEHHO oTmeyana 21 oKTAGps —
HE3aBUCHUMO OT CTHJIA.

Ee oten, Cepreit Mapkosuu HiopenGepr (3Ty ¢damMuamio oHa ua-
me nucana Tak: Hiopubepr), Obu1 yuuTeseM, MOTOM MOAATHBIM
MHCIEKTOPOM, YBJIEKAJICA JXYPHAJMCTHKOM, Ie4aTajJici B PHIKCKHMX
ra3erax. Matb, AJsiekcaHzapa AseKcaHApOBHa, ypoxpaeHHass I'opckas,
Obu1a, Kak ropopwia MHe Enena CepreeBHa, J0YepblO CBsILIEHHMKA.
Y Enenbl Cepreesubl Obiia cectpa Onbra, poausiuasicsi B 1891 roay, u
aBoe OpatbeB — Asiekcanap (1890) n Kowucraurtun (1895).
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EneHa CepreeBHa bynrakoBa (cnpaBsa)
C POANTENsAMM U cecTpoii Onbroi



BblJIo B PagoOCTHOM CBeTe e€e HAEeTCTBAa UTO-TO OYeHb OJM3KOoe JeT-
ctBy Muxaumna Bynrakosa, npoxoauBuiemy, Ka3ajlocb Obl, JajJeKo OT
Hee, Ha lore, B JpYroM, HO CTOJb JX€ NpPEKpPaCHOM ropoze, ruae
3ByYaJId KPOMe PYCCKOro si3blka He JIaTBILICKMA M HEMeLKUH, a yKpa-
WHCKMIA M TOJbCKUM... «Thl 3Haeuwb, OH OYEHb JIIOOMJ CAylIaTh MOM
pacckasbl 0 JETCTBE, O HAlIeH ceMbe», — MKUCaJla OHa B OAHOM M3 IH-
cem 6party. U B gpyrom: «Koraa, GbiBaeT, Hauu nesLs Moot «Ciesa apo-
XKUT...» Wi «Bnarociosnsio Bac, Jeca...» — cepAle 3aMHpPaeT OT CJaj-
Koii ropeun M rpyctd. Kak n3ymMuTenbHo ObUIO Halle AETCTBO, Kak
MHOTO Mbl MEPEXWJH, CJaylias My3blKy Win cuas B PycckoM Tear-
pe (a To um B HeMmeukoit puxckoit onepe), Kak HamosHeHa Obuia
Hama xu3Hb. Korma kakoii-HuOyap Mesioun OblBaeT AOBOJIBHO, YTOObI
BADYr Mepej BHYTPEHHUM B30pOM BCTaJI0 B3MOpbe, I'OpH, Haum BoOJI-
HEHMs 10 MOBOAY TOrO, YTO OYAYT BEYEPOM MIPATh...»

Ta Xe 3alIMILEHHOCTb AETCTBA, HAJEXXHbI Kpyr 60JbLIOH CEMBH,
6paTbst M cecTpa C HeOOJIBIIOH pa3HMIEH B BO3pacre, My3blKa M
TeaTp, B3MOpbe, He MeHee 3aMaHuMBOe, 4eM JIHenp, M Ta e mepe-
MOJIHEHHOCTb PaflOCTHOM, IOHOW FOTOBHOCTBIO K CMeXY.

«IToMHHMTE, KaK MHOrma Mel Xoxotasd B No 13?7» — Hanuwer Byn-
rakoB OJHOM U3 cectep BecHow 1921 roma u3 ronogHoro Biaau-
KaBKa3za.

«Cocnoay, NOMHUILb, KaK Mbl YMHpPaM CO CMeXy C ToOoW MHOraa,
HauMHasi C TOrO MOMEHTa Ha JIECTHHMLE, KOraa si CKazaja Tebe, uTO
JIECTHULIA CTIELIMAIBHO BBIMBITA JBODHUYMXOM MO MoeMy 3aka3y. U Tl
3aKaTuicA...» — HanumeT EneHa CepreeBHa OpaTy — M He O JETCTBe
Jaxe, a O ero KpaTkom mnpue3zie B MOCKBY mocJjie TpUAUATH ABYX
JIET passiyKu, KOraa MX AETCTBO CHOBA ObLIO C HHMM, MOYTH CEMHUJE-
CATUJIETHUMH...

Enena CepreeBHa okoHuusa rumHasuio B Pure — B 1911 ropy.
B 1915-m cembs nepeexasa B MockBy. «5 Hayuusach neyaTaTb Ha
MalIMHKE, — PacCKa3blBaeT OHa B CBOeil «ABTOOHOrpadumn», — U crajia
NoMoraTh OTLy B €ro JOMaLIHeil KaHLEJspUH, CTaja MevyaTtaTb ero
TPYAbl MO HAJIOTOBBLIM BOMPOCaM».

B nekabpe 1918 ropa, B Bo3pacTe ABaguaTH MATH JIET, B LEPKBU
Cumeona Cronnuuka Ha IToBapckoit B MockBe ob6senuasnach ¢ IOpuem
MawmonrtoBuuem HeenoBbiM. Bbut oH cbiHOM aptcTa MamoHTa [asbc-
KOro M ajabloTaHTOM koMalayiouwero 16-ii apmueit PKKA. A uepes
aBa ropa ‘¢ HeenoBbiM pasomiach M BblIIa 3aMyX 3a EBrenus
Anekcanaposuua Iunosckoro.

«Myx ee ObL1 MOJIOZ, KpacuB, JOOp, YECTEH...» — DTy XapaKTepHC-
THKYy U3 pomaHa «MacTtep m Maprapura» BMOJIHE MOXHO OTHECTH K
IIIw10BCKOMY, He MCKJIOYasi M MOCJAEJHUX CJIOB: «..H O00OXKaJ CBOIO
KeHy». B MomeHT Opaka ¢ EneHoit CepreeBHoit eMy 1lieJ TpUALAThb
BTopoit rog. OH Ob1 Kkpacus, OGnaropoaeH, oOpa3oBaH, TaJaHTJIUB.
IMpodreccuoHaNbHBbI BOEHHBINH, B CBO€ BPEMsI BOCIIMTAHHUK KaJAeTCKOro
Kopnyca ¥ KOHCTaHTMHOBCKOrO apTHJUIEPUHCKOrO YYW/IMILA, OKOHUHJ
Akagemunio Tenepanbhoro wraba B 1917 rogy. B mepByio MupoByio
BoitHy — kanutad. C 1918 roma — kpynHblit BoeHauanbHuk Kpac-
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Hoi Apmuu. KoManpyroumit 16-if apMuei, 3aTeM NOMOLIHMK Hayallb-
Huka Akagemum eHiuraba, ¢ 1928 roga — HauanbHMK WwTaba MoOCKOB-
CKOrO BOEHHOIO OKpYyra, KOTOPHIM KOMaHIOBaJ, KaK WM3BECTHO, Y00-
peBHY.

Cyanba u panee Gyaer Gnaarosoauts Illunosckomy: B 1931 roay on
HEOOBIKHOBEHHO yNayHO TepeieT Ha BOEHHO-TIPENO/IaBaTe bCKYI0 pa-
60Ty, ¥ pempeccMM HE KOCHYTCsl €ro; B BO3pacTe NATHUAECATH JIET
CTaHeT reHepa-JieiTeHaHTOM, NpodeccopoM, BO3raBUT Kadenpy B
Axkagemun IeHmra0a...

B 1921 rogy y IInnosckux poamicsi cbiH Esrenwmit, B 1926-m —
Cepreii.

Boina sm cuactimBa Enena CepreeBHa? Ilucana cectpe: «S1 He
J100JII0 HU AyMaTh, HM TOBOPUTb 00 3TOM, HO CErofHsi Ha MEHsl Halia
MHHYTKa. MHe MHOrga Ka’keTcs, YTO MHe elle 4ero-to Hapo. Thbl 3Ha-
elllb, KaKk 5 Jio6sio JKeHelt MOMX, UTO /ISl MEHS 3HAYMT MOM MaJlblll,
HO BCe-TaKM s YyBCTBYIO, UTO TaKasi TMXas, CeMeiHasi XXM3Hb He COB-
ceM no MHe. Wnmu BepHee Tak, MHOrAa Ha MEHs HaXOAUT TaKoe
HaCTpPOEHHe, YTO 51 He 3Halo, YTO CO MHOW Jaesaetcs. Huuero meHs
JIOMa He HHTEepecyeT, MHe XOueTCs JKU3HU, S1 He 3Halo, KyJa MHe
GexaTb, HO XO4YeTcs oueHb. [Ipy 3TOM Thl He AyMaii, 4TO ITO SB-
JISeTCA CJEACTBMEM KaKMX-HUOYAb HesnafoB aoma. Her, y Hac ux He
6bUTO 3a BCe BpeMsi Halueil Xu3Hu. IIpocro, s Aymao, BO MHE NpOCHI-
naeTcsi Moe MpeXHee «s» C JIIOOOBBIO K )XXM3HM, K LIyMY, K JIIOASIM, K
BCTpeyaM M T.A. M T.A. BoJblie Bcero Ha cBere s xoreaa Obl,
4yTOObI MOS JIMYHAS XKU3Hb — Maubill, JKeHst 60/bIIONH — BCe 0CTaNoCh
TaK e MNpU MHE, a Y MeHsi KpoMe Toro 6buto Obl ele uTo-HMOYAbL B
)KM3HM, BOT Tak, Kak y TeGs Teatp» (1923, okTsa6pb).

«5l TeGe yxe nucana pa3, si He 3HAIO, YTO CO MHOU Jenaercs
(nocsiegHee BpeMsi i 3TO YYBCTBYKO OCOGEHHO ocTpo). MHe uero-To
HEJOCTaEeT, MHE Xo4eTcsi OoJiblie XXU3HH, CBeTa, ABUXXeHMs. S aymalo,
YTO MPOCTO MHE HAAO 3aHATHCA YeM-HUOYAb... Thl 3Haellb, sl CTPALIHO
mo6a10 JKeHio GoMbIIOro, OH YAMBUTENbHBIA YEIOBEK, TAKMX HET, Ma-
JIBIII caMOe JO0pOroe CyHIeCTBO Ha CBeT€, — MHE XOpOILIO, CIMOKOMHO,
yiotHo. Ho JKeHs 3aHAT mouTH Uesblii AeHb, Majbllll C HSHEH Bce
BpeMsi Ha BO3ldyXe, U s OCTAlOCb OJHAa CO CBOMMHM MBIC/ISAAMH, BbI-
AyMKaMH, (paHTa3usiMi, HeMCTpayeHHbIMKM cuiamu. U s wam (B niioxom
HACTPOEHMM) CaXyCb Ha AMBAaH M AyMalo, Aymailo 6e3 KOHUA, MM —
KOTJa COJIHLIE CBETHUT Ha YJIMIE M B MOel ayme — OpoXy OfHa Mo yju-
uam» (1923, HosOpB).

MHoro seT cnycTs, B camble MOCJEOHHE roabl >XM3HHM, EseHa
CepreesHa nepeuTeT 3T nucbMa: «OTkyaa 6butn 3T Mbican? U uyseT-
Ba? U, uuras ux, s MOHMMaJa, MOYEMY Yy MeHs Oblla TOorga Takas
CMEJIOCTB, TaKasl PEIINTEIbHOCTDb, YTO 5 MOPBaJIa BCIO 3Ty HaJla)XKEHHYIO,
BHEIUHE TaKylo OecreuHylo, CYaCTJAMBYI0 >XU3Hb M yuula K Mwuxawuy
AdaHacbeBuuy Ha G€IHOCTb, Ha PHUCK, Ha HEU3BECTHOCTb».

Enena CepreeBHa OyeHb JIOOMJIA CECTPy, BCErJa MeuTasa, uToObI
Onbra Xuna c Hew BMmecte. Ilucana (¢ M3AIHO-rpyGOBAaTHIM OMO-
pOM, OYeHb XapaKTepHBbIM [Uisi ee MuceM K cectpe): «EmmHcTBEHHOE,
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yTO 51 MOry TeGe cKa3aTh B 61aroaapHoOCTb: ,,[Ipuay B 1OM Haul U XUBH
B HeM*. S 3Hal0, THI CKaXellb, UTO 3TO HE BEJMKas 6JarogapHoCcTb —
NpeIOKUTh KylleTky a la kjom, B kKoMHaTe, mnosaHoit des Kpbic,
M TUTATb NPU ITOM MUIEHHON Kauled U MoxyebKoi russe, — HO yBEpAIO
Tebs1 cBOeit GOpOOIA, UTO K TOMY BPEMEHH, KOTZA Thl Mpueemb (na u
ceifiuac TOXe), Mbl OyZeM XXWUTb, KaKk B CKa3Ke: KJIOMbI, YBUIAS CBOE
Ge3HaleXHOE TMOJIOKEHME, IBAKyHPOBaJIMCh. KpbICHHbIE HOpBI BCE 3a-
OMTBI, M KPBICHI TIIETHO, KAK MYYEHMKH WJEH, CTApaloTCs MpPOrpbi3Th
nocku. Hakonel, s HajeloCb K TOMY BpPEMEHM HMMETb BO3MOJXXHOCTb
NpeoCTaBUTh TeOe OTAE/bHYI0 KOMHATy, OOCTaBJEHHYIO C YHUCTO CO-
BETCKOW pockowmbio. UTo ke KacaeTcs Hallero ctoja — o! s Aymaro,
YTO JaXe MOCJe MapUXXCKOi KYXHM OH Tebe MOKaXKeTCsl [AOHEJNb3st
u3bicKaHHbIM» (1923, aBrycr).

M cecTtpbl AEACTBUTENBHO ToJaMM >XWiM BMecTe — noka Enena
CepreesHa 6buta LInaoBCKoit.

Onbra CepreeBHa, coxpaHuBLIasi (paMWIMIO CBOEro NEpPBOro My-
xa — Bokwanckas, 6bula npouno ceszaHa ¢ MockoBckum  Xyno-
KecTBeHHbIM TeaTpoM ¢ 1919 ropga. CHauasia ceKpeTapb-MalllMHUCT-
ka aupekumu MXT, nmotom OGeccMmeHHbit cekpetapb B. U. Hemmu-
posuua-Jlanuenko. Ee 06GJMK — HaCMENLIMBO M YBaXKMTEJIbHO, SI3BH-
TEJbHO M MO3THMYHO M, KAaK rOBOPSAT 3HABIIME €€ JIIOAW, HEOObIKHO-
BEHHO y3HaBaeMo, — 3aneyatiieH B oOpase Iloamkcennl Toponeukoi
B «TeaTrpasbHoM pomaHe». B 1922-—1924 ropax ee pykamu Mop AMK-
toBKy K. C. CranuciaBckoro Obuia HameyaTaHa M 3aTeM HE MeHee
yeTblpex pa3 mneperneyataHa ero kKHura «Mosi XM3Hb B HCKYCCTBe».
B 1938 roay ee pykamu noa AMKTOBKY M. A. BysnrakoBa Gyaer Bmep-
Bble TepernevyaTaH Ha MallMHKe poMaH «Macrep m Maprapura».

B 1922—1924 ropax vactb Tpynnst MXT Bo rnase co CraHucias-
ckuM ractposvpyer B 3anagHoit EBpone um Amepuke. LluTupyembie
nuceMa Enenbl CepreeBHbl agpecOoBaHbl 3a IpaHHULY.

Moxer O6biTh, uepe3 cectpy y Enenni CepreeBHbl M yCTaHO-
BWJIMCh KOHTaKThI C JiloAbMM XYy[0XXECTBEHHOro TeaTpa. B ee mucbMax
Havyasa 20-x rozxoB uacto ynomuHaetrcss Densi, Peauuka — aMUHUCT-
patop XynmoxxecTBeHHOro tearpa ®emop Muxanbckuii; uHoraa Puncu
(P. K. TamaunoBa — cekperapp K. C. CraHMC/IaBCKOro); pexe
B. . HemupoBuu-Jdanuenko u ap. U Bce-taku MHUp TeaTpa (B AHEB-
HMKaX, Kak ¥ Muxann ByarakoB B nucbMax, oHa OymeT mnucaThb:
Teatp) Obul I/i8 Hee elle AajeKkHii, cO6Ja3HUTENbHBI, HO B 0OLIEM
yy>kod mup. C HuUM nepecekayicss Apyrod mup, B kotopoM Enena
CepreeBHa XWJ1a, — MHUP BOEHHBIX.

...Kak pacckasbiBaloT goMalmuiHue MNpeaaHusi, B Hauase 1929 ropa,
B Boabmwom PikeBckom mepeysike B MockBe, rpynna BOEHHBIX OCMaT-
pvBajia TOJbKO YTO OTPEMOHTHMPOBAHHBbIH MPEKPACHBIA YeTblpeXdTaK-
HbIi JOM C KOJIOHHaMHM, B KOTOPOM UM TMPEACTOSUIO MOCEJUTHCSA
¢ cembsimu. Enena Cepreesna Illunosckasi cpa3y xe o6GaioboBana
kBaptupy Ne 1 — B mepBoM 3Taxke, okHamu Ha yauuy. E. A. Iwunos-
CKMIi, HE3aJ0Ir0 Mepel, TEM Ha3HAYeHHBII HavyaJbHMKOM LiTaba Moc-
KOBCKOTO OKpyra, monpo0oBajl €€ OCTaHOBHUTb: [IECKaTb, HEYHA0OHO,
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AnekcaHgpa AnekcaHapoBsHa
HiopeHb6epr,
MaTb EneHbl CepreeBHbl

nyywas KBapTupa B [OMe, ee, BEpOATHO, 3aliimMyT Y6opesBnun. Ho ca-
MOyBepeHHas W XxopolueHbkass EneHa CepreesBHa CTOsila Ha CBOEM.
TpnauaTnaByxneTHUM KOMaHAYOWMA OKpyrom WepoHum [MeTposuy
Y6opesny 3acmesifsicas N NPeAIOKWI  Tak MoOHpasmsLUytocs  EneHe
CepreesHe KkeapTupy LLUnnoscknum. Y6opesnyw, BNPOYeM, TOXe MNosy-
YMNN NPEKPACHYIO W MPOCTOPHYIO KBapTMpy — npasja, B TPeTbeM 3Ta-
»Ke, OKHaMmn BO [BOp.

34ecb, B P>keBckom nepeynke, 11, B keaptmpe Ne 1, npoTms ryc-
TO 3aTeHEHHOW [JepeBbsIMU LIEPKBM  PXKEBCKOW 6GOXKmei  matepw,
nocenunuce LLUnnosckne ¢ ABymMs [AeTbMMW, HEMKOW-BOCAUTATENbHU-
ueri n gomMpaboTHMuein. Onbra 3aHsna HebOMbLUYK), HO OYEHb YHOT-
HYI0, YKpalLleHHYI0 KOBpamMu KOMHAaTy C OKHOM, POMAaHTUYECKWN BbIXO-
JAWMM  Ha  LIOKONbHYIO NOWagKy MexXay [ABYX KOMOHH acaja...

Ho ewe p[o nepeesga B 3TOT [OM — MO-BUAVMMOMY, He3af0/ro
[O nepee3fa B 3TOT HAAEXHbIA M YAOOHbIA [OM, KOTOpPbIA Tak
yacto 6yfeT ynomMmHaTbcs B fAHeBHUKax, — EneHa CepreeBHa Mo3Ha-
KoMmnace ¢ Munxannom BynrakosbiM.
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V Hee ObUIO MpHUpOAHOE, a B roAbl Opaka ¢ By/irakoBbiM HEOOBIK-
HOBEHHO O0OCTpMBIIEECS XYAO0XECTBEHHOE BOCIPUATUE COOBITHI XKH3-
HH, XYAOXXECTBEHHOE CTpPEMJIEHHE COXPaHHUTb HE€ CTOJIBKO TOYHOCTb,
CKOJIBKO 00pa3 siBjieHHsi. BeposiTHO, MO3TOMY e€e paccKa3bl O TOM, YTO
TaK COKPOBEHHO BOJIHOBaJI0O ee — O €e NepBoi Bcrpeue ¢ Bysarako-
BBIM, MX JII00BH, pa3/iyke M CYaCTJIMBOM COEAMHEHMH Ha TOPbKYIO
U PafOCTHYIO XXM3Hb, — HE TOJIbKO YBJIEKaTeJbHbI, HO 3araj04yHo Mpo-
THBOPEYMBBI, B HUX €CTb HECOBMNaJACHHMA, HEJOCKa3aHHOCTb, OCTaBJSIO-
Iasi OILYLIEHWE TaitHbl, pa3MbITble MeECTa, MepeMelleHne CoObITHiIt
M JarT...

B 1967 ronpy Enena CepreeBHa paccka3blBajla KOPPECMOHIEHTKe
MOCKoBckoro paguo M. C. MartiommHONW O nepBod CBOeH BCTpeuye ¢
Bysarakosbim: «3T0 6bUI0 B 29-M roay B (eBpajie, Ha MacJeHyIO.
Kakue-To 3HaKOMbie yCTpouu 6nuubl. Hu s He XOTesna MATH TYAa, HHU
By/rakos, KOTOPbIii MOYEMY-TO PELLUMJ, YTO B ITOT AOM OH He Oyaer
xoauTb. Ho monyymsioch Tak, 4TO 3TH JIIOAM CYMeJiM 3aMHTEpecoBaTb
COCTaBOM TMNpUIJIalIEHHBIX M €ro, M MeHs. Hy, MeHs, KOHEUYHO, ero
damummsa. B obluieM, Mbl BCTPETHMAMCH M ObLiM psitomM» (UMT. mo c6.:
BocriomuHauusi 0 Muxaune Byarakose. M., 1988; B apxuse E. C. Byn-
rakosoit B OP I'BJI 3anucu 3TOro MHTEPBbIO HET).

O ToM xe, paHee, Opaty (cM. ee nucbmo ot 13 despans 1961 r.) —
noapobHee, B 4aCTHOCTH, MOAPOOHEE O «3HAKOMbIX», B KBApTHPE KOTO-
pbIX MpOM30LLIa BCTpeua: «ITO ObUIO HAa MacJieHOW, Yy OOHMX OOWMX
3HakoMbiX. [1o Kuesy onu Obliv 3HaKoMbl ¢ Muiieil, HO OH MX He JIo-
Oun M XOTes 3aKOHUMTb ObiBaTb y HMX. C Apyroii ctopohbi, U Esre-
HUHA AslexcaHApOBUY, )XXUBSI Kakoe-To Bpemsi B Kuese, no3HakoMuJICH
C HMMH, HO OblBa1 Y HHUX TOJIBKO TOrJa, KOrga s yesdxajla Kyaa-He-
O6yAb JIETOM M OH OCTAaBAICS OOMH. A MHE IMOYEMY-TO HE XOTEJOCh
C HUMM 3HakoMuTbCs. HO Koraa oHM MO3BOHWIM M, YyroBapuBasi MeHs
NpPUIATH, CKa3aJM, YTO y HUX OyaeT 3HamMeHuTbli Bysnrakos, — si MrHo-
BEHHO pellMJia MOMTH. Y)X OvYeHb MHE HPaBWMJICI OH KaK MHcaTeb.
A ero oHM TOXE KaK-TO CO0JIa3HMJIM, CKa3aB, YTO NPHAYT MHTEPECHbIE
moau...» Ho ¥ 3aech «3HakoMble» He Ha3BaHbl, TAMHCTBEHHO 3aByaJiu-
pOBaHbL.

U eme paHee — B aHeBHMKOBOW 3anucu 4 siuBapsa 1956 ropa:
«Korpa s ¢ HuMu nosnakomusace (28 despansa 1929 r.)..» «C Hu-
mMu» — ¢ M. A. u JI. E. ByarakoBbiMH; eJMHCTBEHHbBII1 pa3 yNnoMsiHyTO,
4yTo NpH 3TOoM 6bUTa M JII060Bb EBreHbeBHA; HUUErO O MECTe BCTPEuH;
HO 3aTo jaTa eule TBepxe: 28 ceBpas.

Ho macnenas B 1929 roay Obuia He 28-ro M jgaxe He B (heBpaJe.
INocnepnnit AeHb MacJIEHOM, WM TpoLlleHoe BOCKpeceHbe, korga B Poc-
CMM TeKyT OauMHb, B TOT roj Bbiman Ha 17 mapra. Korma xe
npousowa scrpeya? Ha macnenoit? Wiau 28 despana?

Paccka3smiBasicsi EneHoit CepreesHoit u apyroit Bapuaunt. Ilo gpy-
roMy BapMaHTy, BCTPETHWJIMCh OHM Yy YOopeBuueil. «5 Beap y TBoei
MaMbl Mo3Hakomuiacb ¢ Muxaunom AdaHacbeBHYUEM», — FOBOpHIIA
Enena Cepreesna Bnaaumipe Y6opesnu. K Bnagumipe oThocmiach
OYeHb TernJio — 10 kKoHua aHei. B rosomnom Tauikenre ocenbio 1942
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roga, Korga Jo4b KOMaHgapMa OKasajiaCh Ha HeZoJroi csofope, B3si-
na ee k cebe («Her, HeT, TH HEe MOXEIUb XUTb B OOLIEXNTHH, y Tebs
B AETCTBe ObUI PEBMaTM3M»), B TEUEHME HECKOJbKMX MECSLEB Je/usia
C Hel CKYAHYI0 nuuly M GefHblil KpoB. «SI Beab y TBOEH MaMbl MO3-
HakomwiIacb ¢ MuxausoM AdaHacbeBHUUYEM...»

W3BecTHO, uTo Ha pybexe 20-x u 30-x rogos y Y6opesuueit Gbi-
BaJIM MY3bIKQJIbHO-aPTUCTHYECKHE Beuyepa. 3[eChb BCTPEYAIMUCh JIIOAU
VCKYCCTBa Y BOEHHbIE, MOJIOAONH KOMaHAYIOLWIMIA OKPYrOM JIIOOM MYy3bl-
KY M TaHLpl, CJIy4aJOoCh, HECMOTPS Ha MPOTECTbI JXEHbl, U CaM MpHCa-
xuBajcs Kk posmo. Xena Y6opesnua Huna BraaumupoBHa, B mpoli-
JIOM aKTpuca, O4yeHb 01M3KO Apyxwuna ¢ Onbroit Bokmanckoit u
omHaxAbl ynpocuna Osbry npuBecTH Apamatypra BysrakoBa, pa3sy-
meertcsi, ¢ xeHol. Korna Bynrakos ObiBas B yiape — a B TOT Beuep,
B 00CTaHOBKE BecCeJbsi M MY3blKM, B OKPYXXEHMH CMEIOLIMXCSH MHJIbIX
JKEHIUMH, OH, HaJ0 AyMaTb, Obul B yJape, — €ro IOMop (POHTaHHU-
poBajl, OH HENpPEPbIBHO YTO-TO COYMHSAJ, NPUAYMBIBaI, YyCTpauBal,
npeBpauiasi Beyep B (heepuuecKUil KapHaBaJ. Bnagumitpe YOopesuu,
KOTOPO# GbLIO TOrAA JIET MATb, OH 3aMTOMHMJICS KaK YTO-TO OYEHb CBETIIOE
B CBETJIOM Jiyue — CBETJIble BOJIOCHI, CBETJIbIiI KOCTIOM... KaKue-TO Lua-
pajpl... MamMa, Ha KOTOPOH HaBEpPUEHO HEYTO HeBeposiTHoe... U Bysra-
KOB TZle-TO BBICOKO, KaxeTcs, Ha Oydere, CUAALIMIA MO-TYpEUKH U B
yajiMe... U ellie KaKas-TO CTpaHHasi MCTOpMs O TOM, YTO )XeHa Bysra-
KOBa CKakaja KyAa-To Ha Jiomaad, a Bysarakos, yxXBaTMBUIMCb 3a
XBOCT JIOWIaA¥, HECCS 3a Hel0 Ha JibIXKaX...

B. U1. Y6opesuu-BopoBckasi Jaxxe COPOCHT y aBTOpa 3TOrO Oyep-
Ka, YTO 3TO OHa 3alMOMHWIA B JAETCTBE O JIOIIAAM M JIbDXKax, YTO
taM ObLIO HAa camoMm Aene? A Ha camMoOM JgJie, BepOsATHO, HAYTPO MOC-
Jie Mpa3fgHMKa B MPUCYTCTBUU MaJieHbKOW MMpBI XOXOouyliye >KeHILUHbI
nepeckasbiBajid ApYyr ApYyry ouepeiHylo (HaHTaCTUYECKYIO HMCTOPHIO
Byarakosa, B KOTOpO# Ha 3TOT pa3 ¢urypuposaia ero xeHa JIio0oBb
EBreHbeBHa, JeHCTBUTEJIbHO yBJIEKaBLIAsiCsl KOHHbIM CIOPTOM, M caM
OH, JEWCTBHUTENBHO JIOOMBIWMIA JbDKM... OfHY M3 HaBCeria yUIEAUMX,
HEBOCCTAHOBMMBIX YCTHbIX ero uctopmii. (Kcratu, paccka3 o sowaau
M JIbDKaX MOATBEPXAAET, YTO ObLIO 3TO 3UMON — MOXET ObIThb, Ha UC-
xoae 3uMbl 1929 roxa).

Kak 6b1 To HM Obuto, Bynarakos u Enena CepreeBHa MO3HaKOMH-
JINCb. «ITO Gblna ObicTpasi, HEOOLIKHOBEHHO ObICTpasi, BO BCAKOM CJy-
yae Cc Moeil CTOpPOHbI, JIIOOOBb Ha BCIO JXU3Hb», — rosopwia EyeHa
CepreeBna MariomnHoi. Ho — B3pocibie, cemeiiHble Jioayu — mnepBoe
BPEMS OHM MOMBITAJIMCb HE MOBEPUTH B JIIOOOBb, CaMM OT CeOsi YKpbI-
Bas ee MOJ JIMYMHOWO IpyXObl. Byarakosbl, 06a, ctanu 6biBath y Lu-
noBckux. U 1lIunosckue Tenepb ObiBanu y By/irakosbix.

B a1y nopy BysrakoB yxe He BeJl JOHEBHMKOB (CM. MpuUMey. K
3anucu ot 1 cenrsbps 1933 r.), Enena CepreeBna ewe He Bena. Ho
COXpaHWJIach PEJIMKBHUsA, CTaBlasi MOJO0OMEM AHEBHUYKA M 3areyaTsieB-
wasi JIErKMM MYyHKTHPOM cyab0y MX OTHOLUEHMii: aBa ToMHKa «Besoit
reapavmn» (ITapux, 1927—1929, Ha pycCKOM s3blke) C HECKOJIbKUMH
HaANMCAMM M 3aMMCsAMM aBTOpa.
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Cepreii MapkoBuy
HtopeHbepr,
oTey EneHbl Cepl’eeBHbI

Ha copsaue nepsoro Tomuka Bynrakos caenan N06e3Hy0 Haj-
nuce: «Mwunoii EneHe CepreeBHe, TOHKOA W CHUCXOAWUTENbHOW LEHU-
TenbHUUE. Munxanmn bynrakos. 7.X11.1929 r. Mocksa». WV pagom, TemMn
e uyepHunamu: «,..Mama oueHb NOOGUT KM yBaxkaeT Bac...” ,,JHun
TypOuHbIX”. 1 aKT».

(Mopo6HY HaaMMcb — KOCBEHHOE W HacMeLUnBoe OOBbACHEHWE B
n6sM — bynrakos caenaet HeckosbKo Nnet cnycta A. J1. JIeoOHTbeBy —
Ha MawuHomnmcn «Hel TypOuHbIX». «,,Mama o4yeHb NHOOUT U yBarkaeT
Bac...” ([OehcTBue 1-e) TakXke, Kak U Mwuxaun bynrakos».)

MoToM npwuLLen BTOPOM TOMWUK W TakxXe Obll nogapeH EneHe Cep-,
reesHe. [JO/MKHO O6bITb, OHa MnoTpeboBana Hagnucb, W bynrakos,
Mo60BHO noAapasHMBas ee, Hanmcan, OnATb-TakM LUTUPYS Camoro
cebs: «MnLWnTb, NaHe» un

«Mwvnasi, mmnnasa JleHa
CepreesHal!
Baw M. bynrakos. Mocksa. 1930 rog. 27-ro CeHTAGps».

(MHoro net cnycts EneHa CepreeBHa HamnumLeT MHe 06 OAHO CBO-



eil KOpPeCNOoHJIEHTKe: «...0Ha OTOXAecTBiasieT MeHsi ¢ Enenoit Typ6u-
HOM, He MoJOo3peBasi, Kak OJM3KO CXOAATCSA B 3TOM MBICJIM ee U Muxa-
wia AdaHacbeBuua».)

Bckope Ha (¢op3aune mnepBoro ToOMa clesiaJl HOBYIO 3alUCh:
«910 — He psapoBoe swieHue. Tom. Crpanmnua. 3.X.1930 r. M. Bysra-
KoB». (UYTOo M KOro UMTHpOBaJ OH Ha 3TOT pa3, OCTaJOCh TaNHHOM
ux Apoux.) U pAAOM C THTYJbHBLIM JIACTOM, TaM, rae OOBIKHOBEHHO
MoMelaeTcsi NMOPTPET aBTOpa U A€ Ha 3TOT pa3 HHUKaAKOro Mnoprpera
He ObU10, BKJIeMa cBol0 (ororpaduio — €il Ha NamsTb...

Tem BpeMeHeM B €ro TBOPYECTBO YK€ BXOAMJIO YTO-TO HOBoe. B
centsibpe 1929 roaa, xorga Enena CepreeBHa yexana Ha IOT, OH fAefa-
et Habpockn noeectn «TaitHOMY ApYry» M 3Ty MOBECTb — MpPEABECTHE
«TearpasibHOrO poMaHa» — HauMHaeT Tak: «BecueHHbl1 Apyr Mo#!
Hrak, Bbl HacramBaeTe Ha TOM, uToObl s coobumsi BamM B rop
KaTtacTpodbl, KakuM ob6pa3om s1 caesaics Apamartyprom?» O6paiueHue
«MO¥ ApYr», «IPY>XOK» JOBEPUTEJIBHO OKpaluuBaeT TekcT. McnoBeaanb-
Has u ¢aHTacMaropuyeckasi 6uorpacuueckas nposa, kotopyio Bynra-
KOB TIMCAJ BCIO )XH3Hb, CTAHOBUTCsS HE MCIOBEAbI BOOOLIE, a HCIO-
Be/blo, aJipeCOBaHHOI eMl.

Heckonbko Jet cnycrts, yxe B 6pake ¢ Enenoit CepreesHoil, OH
MOBTOPHUT 3arjiaBMe IMOBECTH, HAAMMCHIBasi CBOM CTapblii, U3JaBHa JIO-
6uMbiii €10 cOopHuK «[psiBonuaga»: «TaiiHoMy Apyry, CTaBLIEMY SB-
HbIM, — XeHe Moed Enene». U mpunumert: «Tol coBepumib CO MHOM
MO MOCJIEAHUN MOJIET».

«'ogom karacTpodrwi» B nosectu «TaitHomy apyry» Bysarakos Ha-
3biBaeT 1929 roa. I'op, BolueAmMii B MCTOPUIO CTPaHbl C Ha3BaHUEM,
3ByYaBIIMM CHayaja nobeaHo, nmoToM Tparudyecku: «['oa Benukoro me-
penoma». Ho nucaresnp MMes B BUAY He XM3Hb CTPaHbl, a BCETrO JIMILb
CBOIO cOOCcTBeHHYI0 cyapby. BripoueMm, cyabObl MCTOPUM U GONBIUMX NH-
caresieii OObIYHO CBSA3aHbI.

B TOT ropg ObUIM CHATHI CO CLEHBl BCe mbecbl Muxawna Byara-
koBa. XXypHan «CoBpeMeHHblt TeaTp» coobuwmi: «[naBuckyccTBo pe-
IWIWJIO CHATh CO cueHbl mbechl Bysrakosa ,,JJuM Typbunwnix” B MXT
u ,BarpoBeiii octpoB” B Kamepnom rteatpe. Tperbsi mbeca Toro xe
aBTOpAa ,,30/KMHa KBapTHpa’ y)Xe CHATa C penepryapa Teatpa uM. Bax-
TaHroBa». Ilepes TeM Gbla 3anpeuieH yXe perneTupoBaBlumiicst B Xyao-
XecTBeHHOM TeaTpe «Ber». U Puuapp Ilukenp — ToT cambiit Ilnkens,
KOTOPOMY uepe3 O4YeHb KOPOTKOE BPEMSI CY)XIAEHO ObUIO CTaTh OAHOM
U3 NEPBBbIX )KEPTB B AbSBOJILCKON MsICOpYOKe OOBMHEHMII M PacCTPEIOB
30-x rogoB, — MOKa HAaXOAMBLIMICS Ha BbicoTe Puuapa IMukens 06bs-
BWJI YIOBJIETBODEHHO: «B 3Tom ce3omne 3purenv He ysudur Oynea-
KOGBCKUX nbec... Cuarue 6ynzako6cKux noec 3HaMeHyet co0oi Temaru-
yeckoe o3AoposieHue penepryapa» (M3Bectus. 1929. 15 ceHr.; Kyp-
cuB — P. ITukens). B genn, koraa BysrakoB HaAnuUChIBag KHATY «MHJION,
mutoit Jlene... Cepreesnel», «Iun TypOUHBIX» yXKe He LUIM.

A pna Enenbl CepreeBHbl «rofi KaTacTpodbl» CTajl TOAOM JI00-
BN M Hajgexna. Y Hee Oblna pelkasi COCOOHOCTb — pafioBaThCA U B
oryasHun. OHa BMAena He TOJIbKO Oeny s06uMMoro, Ho uyao Gecko-
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HEYHOTO POXXAEHHUSI 3aMbICJIOB, B F€HHAJIbHOCTH KOTOPbIX HE COMHEBa-
nach. Ee Xu3Hb BAPYr oOpesa CYaCT/IMBBIA CMBICIL

Tenepb oHa Bce yaule ObiBaeT B KBapTHpe Bysarakosbix Ha Bosb-
woi IMuporosckoit. C cyacTIMBOM MOTOBHOCTBIO MHIUET IMOA AMKTOBKY
BysnrakoBa CBOMM GbICTPbIM, TBEPABIM M Pa30opuuBbIM mouepkoMm. Ilo-
TOM mnepeBo3UT Ha IIMporoBky CBOW <«YyHAEpPBYA» M MOA [AMKTOBKY
JKe rmepenevyaTbiBaeT HOBYIO, y Hee Ha IJla3aX BO3HHKIUYO mbecy «Ka-
Gasa CBATOW» — MbECY «HM3 MY3bIKM M CBETa», KaK BbIPAa3WiCs ee
aBTOP.

18 mapra 1930 roga I'maBpeneptkoM u3BecTun Bysarakosa, uto u
3Ta ero nbeca «K MpeACTaBJIeHHIO 3alpelleHa».

Torma OH M HamucaJ CBO€ H3BeCTHOe MUCbMO «IIpaBUTE/NBCTBY
CCCP»: «...d npowy CoBeTCKOE NMpPaBUTEJIbCTBO NMPUHATH BO BHUMaHHUE,
YTO 51 He IIOJIMTUYECKUH JesATesb, a JIMTEPATOp, M 4YTO BCIO MOIO
MPOAYKLHMIO 51 OTAAJN COBETCKOM cueHe... S mpoumy IIpaBuresnbcTBO
CCCP npuka3aTb MHe B CPOYHOM mopsiike NMOKUHYTb npegenst CCCP B
CONpPOBOXAEHWH Moeil XeHbl Jlio6osu EsrenneBubl Bysrakosoii...
SI obpauwaioce k rymaHHocty COBETCKOW BJIaCTH M MpOLIYy MeHs,
nucaTeNs, KOTOPbIi He MOXET ObITb mose3eH y cebs, B OTeuecTse,
BEJIMKOYIIHO OTIMYCTUTb Ha CBOGOAY... Eciu Xe M To, 4TO s Hamuca,
HeyGeauTenbHO... Sl mpouly O Ha3HAYEHUMHM MEHsl J1abOpaHTOM-peXuC-
cepoM B 1-ii XynmoxecTBeHHblif TeaTp.. EciM MeHsi He Ha3HauaT pe-
JKHCCEpPOM, sl MpOIIYyCh Ha LITATHYIO AOJ/KHOCTh ctaTucra. Ecim u
CTaTUCTOM HeJb3 — Sl MPOILIYChb Ha JOJ/DKHOCTb paBouyero CLEHBL..»
Mucbkmo dakTuuecku Ob10 agpecoBaHo CranuHy U CTajMHBIM GbUIO
TOJIy4€eHo.

Kak BMAHO M3 3TOro nucbMa, ByarakoB He coOupajicsi pa3Bo-
autbes ¢ JIo60Bbi0 EBrenbeBHoi. B mpocbOe BbICJIATh €ro 3a IPaHHILly
«B COMpPOBOX/JAEHMM XXeHbl» Ha3BaHO ee umsa. Ho mnepeneuartbiBana
nucemMo Enena CepreeBHa, M OTNpaBiIATb €ro XOAWIM BIBOEM.

Tenepp OHM MHOro BpeMeHM NpOBOAWwIM BMecTe. B ToMmMKax
«Besioit rBapauM», MOAApEeHHBIX €H, MOSABWJIMCH TPU HOBbIE 3alMCH,
MOMeYeHHble OJHUM YHMCJIOM.

«My3a, My3a mos, o aykasas Tammsa! 5.11.31 r. M. B.» — Hauep-
TaJl OH Ha THUTYJbHOM JIMCTE BTOPOrO TOMHMKa, LUTHpys «Kabany
cBaTou». U B cepeiuHe mepBOro ToMa — TaM, IJle KOHYaeTcs IJiaBa
9-51 M HYXKHASA MOJIOBUHA CTPaHHLpI ycTa, — KpynHo: «d Bac! 5.11.31 r.
M. B» U 3ateMm Ha obopoTe mocienHei ctpanuubl: «Cnpaska. Kpe-
MOCTHOE MPaBo ObLIO YHHUTOXEHO B ... roay. Mocksa. 5.11.31 r.» Kakoe
cobbiTHE, OCKOPOUTENBHO MOTPsCIIEE €ro, TPUIKAbI IOMEYEHO ITOM Aa-
TOU?

Jio60oBb EBrenbeBHa yxe goraasiBajacb 06 ux 6aM30CTH, Hajaes-
Jlach, YTO 3TO BCEro JIMIb OuepelHOe YBJIEeYeHHe, YTO 3TO INpoHJeT,
¥, KaK yMeJa, 3alluliaJach OT YHUXKEHHUs, NpUAyMbiBas cebe Toxe Ka-
KOI-TO pOMaH.

Ho Hacran peHb, korpa uctuHa otkpbuiack IunoBckomy.

Bouia 6e300pa3Has cueHa M, KaK rOBOPAT OJM3KMe, JaXe C Bbi-
XBaTbiBaHMEM mnHucToneta. Ee O0OT3ByK MOJXHO YyCJbILATh B Mbece
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EBreHnin  AnekcaHapoBuY
LLInnoBckuit

«Afam n EBa», HanucaHHO HecKO/bKO MecsLeB cnycTa. Tam [OdaparaH
BbIHMMAET May3ep W AeMCTBUTENbHO cTpenseT B EppocmmoBa, 1 He no-
MafaeT TO/IbKO MOTOMY, 4TO MapKu30B MOBUCAeT Ha pyke [laparaHa,
n EBa, 3acnoHaa EdpocMmoBa, KpUUnUT: «Y6uBai cpasy Asyx!» Bnpo-
yem, B «Apgame ” EBe» — ckopee BCero OAHO W3 GECKOHEYHbIX
MPOUrpbIBaHUA CUTyaLMN B XYLOXKeCTBEHHOM BOOOpa>KeHUU Apama-
Typra. B peantHOCTU MY>XUMHbI OblIM AOCTATOYHbI 61aropofHbl, YTOObI
nowaanTte EneHy CepreeBHy: Mpu CLieHe C MUCTO/IETOM ee, MO-BUAU-
MOMY, He O6bls10.

LLInnoscknii NpeabsiBua TpeboBaHUE: MPEKPaTUTbL BCAKUE CBUAAHUS,
MpPeKkpaTUTL MepenmncKy, AaXke TenedOHHble pa3roBopbl. JTO TpeboBa-
HVYEe OHWM npuHANW. Bnocneacteum EneHa CepreeeHa BuHWMNA cebs.
TonbKo cebsl: «...MHe 6bI/I0 04eHb TPYAHO YATU M3 AOMA UMEHHO K3-3a
TOro, YTO MY>K Obl1 OYEHb XOPOLUMM Ye/I0BEKOM, M3-3a TOr0, YTO Y Hac
6blna Takaa [py>KHas ceMbs. B nepebii pa3 A cmanofylLuectBoBana
M octanacb..» (3anuce M. C. MaTiowmnHoin). Ho, gymaetcsa, aeno Obl-
N0 He B Held, 1 ecnn 6bl Bynrakos rosean pelunTenbHO, OHa yLina 6bl
K HemMy ToTuyac. Be3 paccy>kgeHnii, 6e3 pasmbILLIEHN, GPOCMB BCE.
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OH He mo3Ban. U, pasymeercs, He MOTOMY, UTO MCHOyrajcsi Mu-
cronera. OH BoOOIIE HMKOrAA M HMYero He Gosics. Torma mouemy
xe?

Mpuuunsl 6eum. ITo KpaiiHeit Mepe aBe. U mepBasi U3 HUX 3aKJIO-
Yyajach B TOM, YTO OH HE MPHUHAJJIEXAJ] K YHUCIY MYXKYHH, CIOCOO-
HbIX TMOBMCAaTb Ha IUleye Yy JKEHIIMHbl. A TIOJIOKEHHE ero [MpH
KaxyueMmcs Gaaronosyunu (faxe eii OHO Ka3ajaochb GJ1aronosy4yHbIM)
ObLIO TSIKEJbIM J0 OE3bICXOMHOCTH.

Yepe3 pecsATb AHed mnocse oTnpaBku nucbma «I[IpaBUTenbcTBY
CCCP» u HaszaBTpa Mnocje mNOXOpoH MasikoBckoro — 18 amnpens
1930 ropa — ByarakoBy no3poHus CTajiuH.

Cramnn ckasam: «MoxeT ObiTb, BAM NEHCTBHUTENBLHO HY)XHO €XaTh
3a rpaHuuy?..» (uuT. no mocienyiouemy nuceMy M. A. Byarakosa).
N npanee: «UYro, Mbl BaM oueHb Hamoeau?» (LMT. MO MO3AHEHIIEH
3anucu E. C. BysrakoBoi). Ho nucartenp, KOTOpoMy BbICBUIKAa 3a
rpaHMIly TOJIBKO YTO MpeACTaBIsiJaCh €IMHCTBEHHbIM OTYasiHHbIM Bbl-
XOZIOM, OKa3bIBaeTCs, PacCTaBaThCA C OTeuecTBOM He Xoresj. Hukro He
3HaeT, KaAK MMEHHO OH OTBeTJ.. HajeXxHee Bcero mpuBecTH ero co®-
CTBEHHbIE CJIOBa M3 MUCbMa, HANMCAHHOrO roj Cnycrs: «..5I HeBo3-
MOXXE€H HM Ha Kakoi apyroii 3emiue, kpome cBoeit — CCCP, noromy
4YTO OAMHHAALAThH JeT yepnaa u3 Hee». U: «He 3Haw, HyXeH /M s
COBETCKOMY TeaTpy, HO MHE COBETCKMH TeaTp HYXeH, KaK BO3AyX».
Toraa Cranmu npenyoxun pabory. Ty camylo, o koropoit Bysarakos
npocus B nucbme «[Ipasurensctsy CCCP»: «Bbl rae xoturte paboraTnb?
B XypmoxxecTtBeHHOM Teatpe?.. A Bbl nopaiite 3asmBieHune tyaa. MHe
KajXeTcs, YTO OHM COI/IaCSTCS...»

Pa6oty Byarakos noayumus. OH ctan pexuccepom MXATa. U ewe
ycrpouncss B TPAM — TeaTp paGoueii MOJIOAEXH; dTa BTOpasi JOJIXK-
HOCTb ObUIa M3HYPHMTEJBHO TSArOCTHOM M BOBCE YXX HHUUYEro, Kpome
OYeHb CKPOMHOro 3apaboTKa, He [JaBaja; uepe3 roj OT Hee MpHL-
JIOChb OTKa3aThbCHl.

A nbecbl ero mo-npexHemy He uui. Hu oaHoit mbecbl HM Ha
ofHOW cueHe ctpaHbl. Hu omHO M3paTesbCTBO CTpaHbl He NpeaJsaraio
eMy wu3math npo3y. M no-npexnemy Obu1 3anper Ha «KaGase
CBATOLI»...

IMpaBaa, Bo MXATe oH HayaJ roToBUTb MHCLEHHUPOBKY «Mepr-
BbIX Aayu». («..Koro, koro euie MHe npuaeTcsi UHCUEHMPOBaTb 3aBTpa?
TypreHesa, JIeckoBa, Bpokraysa — Ecdpona?» — nanuiuer oH I1. C. ITo-
noBy.) Ho no Bbixoga «MepTBbIX Ayl» Ha CLEHY ObUIO [AaJieko.
A noka U3 «IroroJieBCKMX INJIeHMTeJIbHBIX (baHTacMaropmi», KOTopble OH
TaK BJOXHOBEHHO MpeBpallaj] B AMAJOrM M CLEHbl, B TeaTpe BbIOpa-
CBHIBAJIN UMEHHO TO, YTO OH CUMTaJl CaMbIM «TOTOJIEBCKUM», BbIOpAchI-
BaaM «OyNrakoBCcKoe» M JesaJM 3TO HeGpexHo, kak Oyaro pabo-
Taan He C BEJMKUM [IpaMaTyproM, a C peMeCJIeHHUKOM-HUHCLEHH-
POBLUMKOM.

OH yyBCcTBOBas ceOs 3aTpaBieHHbIM BosIKOM. («C konua 1930 roaa
s XBOpalo Tsixesoi (popMoil HeillpaCTeHMM C NpUNajgKaMu CTpaxa M
npeacepaeyHoi TOCKHM, M B HAacTosiliee BpeMs s NMPHKOHYeH. Bo MHe
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Mocksa. CTpacTHaa naowagb. 20-e rogbl.
®oTo [I. MeTposa

€CTb 3aMbIC/bl, HO (QU3UYECKUX CWUM HET, YCMOBUA, HY>XKHbIX ANS1 Bbl-
NnofHeHMs paboTbl, HET HUKaKMX. [puunMHa BONE3HN MOell MHe OT4yeT-
NMBO m3BecTHa. Ha Lwivpokom rone cnoeecHocTu poccuiickon B CCCP
1 OblN  OAMH-eAVHCTBEHHbLIA NUTepaTypHbI BOMK. MHe CcoOBeTOBa/ U
BbIKPacUTb LWKypy. Henenbii coBeT. KpalleHbli N1 BOSK, CTPUIKEHBbIN
NN BOJIK, OH BCE PaBHO He MOXOX Ha nygens. Co MHOW M MOCTYNWAU
KaKk C BO/IKOM. W HEecKOMbKO NeT rHaiM MeHs Mo npasuiaM nuTepa-
TYPHOW cagKym B OFOPOXXEHHOM [Bope. 37106bl S He WMel, HO £
OYeHb ycTan..» — U3 nucema bynrakosa K CtanuHy 30 maa 1931 r.)

B Takom COCTOSAHMUM — 3BaTb 3a CO60M0 XKEHLIUHY? [peanoXunTb el
6pOCUTL MyXKa, AeTel, YA0OHbIA, CBET/NbI ObIT? «Bbl LWYTWTE, MOI
apyr! — ckasan 6bl macTep. — Cpenatb ee HecyacTHOW? HeT, Ha 3To
1 He Cnoco6eH».

Ho eule BaXHee, BepoOATHO, OblIO Apyroe: CAULLIKOM pPaHOo WX
cKnafblBatoLaacsa nNoboBb Hanetena Ha pud pesHocTn LLIMAOBCKOrO.
BynrakoB elle He OCO3Has/, KaK MHOFO 3HAUYUT [AN1S Hero 3Ta >KEeH-
WWHa, ero eAWHCTBeHHas, ero cygbba. [la M OHa ewe He 6blna HU
EBOin, HM MaprapuTtoii. Ero EBoii, ABpopoii n MaprapuToin el npeg-
CTOSI/IO CTaTb.

BOT Tak c/yumnoch, YTO OH pa3Kan pyku u ynyctun ee. Hagonro?
Hascerpga?
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I'op cnycrts, B anpese 1932 ropa, BysirakoB npu3HaBajics B OJHOM
u3 coux ucnosegaibHbix nuceM II. C. IlomoBy, 4To B >XM3HHM CBOEH
COBEPILNJI «MSATh POKOBBIX OLIMOOK», HE 6YyIb KOTOPBIX, «CaMOe COJIHLE
cBeTHJIO Obl MHe Mo-uHOMY». UTO 3a OWIMOKM — He PacKpbiBaJ, HO O
ABYX M3 HMX, BEPOSITHO, CaMbiX CBEXMX, BBICKa3ajcs mMmoapobHee:
«I[TpoksMHaIO 51 TOJBKO Te [Ba npunajka HEXX/IaHHOW, HajleTeBUIei
KaKk 0OMOpOK poGOoCTH, M3-3a KOTOPOH 51 COBEpUIMJI ABE OWIMOKM M3
natn. ONMpaBaaHMEe y MeHS eCTb: BTa po6oc1~1> Obina cnyqanHa—
mion yromsieHus. $SI yctan 3a roapl MOEH JIMTEPAaTYpHOM paboThL
OnpaBaaHue €CTb, HO YTELIEHUS] HET».

UccnepoBarenn BecbMa coriacHO cyMTaloT (cM. Takxe: Yynako-
Ba M. O. XusHeonucauve Muxauna Byarakosa. M., 1988), uto own6-
KM, O KOTOPbIX TaK coxxajes Byjrakos, — BO-NepBbIX, TO, YTO OH He
OTBETHWJI MTHOBEHHbIM M TOPbKMM <«Aa» Ha mnpemioxenune CraanHa
yexaTtb 3a IpaHMIly, W, BO-BTOPbIX, YTO TaK JIErKO OTMNYCTWI CBOIO
J11000Bb.

A Enena CepreeBHa?

Cpeau MHOrux OuorpaduyecKMx LUITPUXOB B poMaHe «Mactep u
Maprapura» ectb Takoii: «..ITosyuuB cBoOOLY Ha LieJIBIX TpH [AHs, U3
BCeit 3TOM POCKOLIHOM KBapTHpBHl MaprapuTa BbiOpasia JajleKo He camoe
Jiydlllee MECTO... OHa yIIJa B TEMHYI0, 0e3 OKOH, KOMHATY... OTKpbLIa
HWXKHMI SIIMK... M M3-TIOJ TPyAbl IIEJKOBbIX OOpE3KOB HOCTajsa TO
€IMHCTBEHHO LIEHHOE, YTO MMeJia B )XH3HHU... CTapblii anbGoM KOpHY-
HEBOIl KOXH, B KOTOpoM Oblia ¢poTorpacdmueckasi KapTouka MacTepa...»

®dororpacdnueckoil KapTOYKOH, XpPaHMMOW [AaNeKO OT UYYXHX IJas,
CTajl A Hee CHHUMOK, HeKOrja BKJeeHHbld B ToMMK «DBesnoi rsap-
AMU», — HaBcerga ¢ ocoboit HEXHOCTBIO JIIOUMBIIL €10 ero (oTonopr-
per.

OHM He BMAENHUCH TMOJTOpaA roja.

"Mexay Tem ¢opTyHa, KaXercsi, Hayajaa oOpallaTb K HEMy CBOe
muo. Henb3s ckasaTh, urobbl oHa Obula oueHb wweapa. W Bce-TakM...

3 okTsabps 1931 roma I'naepeneprkom paspewmnn «Kabany css-
TOW», MpaBaa, MO W3MEHEHHbIM Ha3BaHUeM — «MoJibep», U MOYTH
toryac, 20 okTsa0ps, MXAT noanucas [JOroBOP Ha MOCTaHOBKY
«Moubepa».

Hanee — @. H. Muxanbckuit paccka3biBasi MHe: «Ha mnpembepe
~Ctpaxa” (24 pekabps 1931 roma) CranuH cnpocwr ,A Mnouemy

y Bac He uayT <«[Hu TypOunbix»?“ — , Jla 3anpetuau... U paxe
nekopaunu yHuuroxwiu..” Hazastpa mnozsonwn Enykuase: ,,Ckosib-
KO BaM HYXXHO BpeMeHM, 4TOObI BOCCTaHOBHUTb CrekTakib?” — Hy,

TYT, KOHEYHO, cCaMH NoHumaeTe... OZHUM CJIOBOM, yepe3 Mecsll CHekK-
TaKJb LIeJ».

®. H. MuxajsbCKUil YyTb-U4yTb «CTSIHYJI> AAThl; BIIPOYEM, HE HAMHO-
ro. Bysarakos nucan I1. C. Tonosy:

«B nosioBuHe suBapsi 1932 roga, B CUJIy MPUYMH, KOTOpbie MHe
HEM3BECTHbI MU B PacCMOTPEHHE KOMX s BXOAMTb He Mory, Ilpasu-
teabctB0 CCCP  otmano mo MXT 3ameuarensHoe pacrnopsiKeHne
nvecy ,,Jun TypOMHBIX” BO30GHOBHTB.
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Jlsis aBTOpa 3TOi Mbechbl 3TO 3HAYMT, YTO €My, aBTOpPY, BO3BpallieHa
vyacTb ero xu3uw» (30 siuBapsa 1932 r.).

N 3zarem:

«ITbeca a1a ObuTa mNokazaHa 18-ro ¢espans. Ot Teepckoit O
TeaTpa crosiau MyXckue purypsl u 6opmoranu mexannuecku: «Her nn
sminero Gunetuka?»> To xe Obl1I0 U CO CTOPOHBbI JIMHUTPOBKH.

B 3azne s He Gbu1. SI ObLT 3a Ky/JIMCaMM, U aKTepbl BOJHOBAJIMCh TaK,
YyTO 3apa3win MeHsA. 5 cTajn nepeMelaTbCsi C MecTa Ha MeCTO,
ofnycTesiM pyku M Horu. Bo Bcex KOHLAX 3BOHKH, TO CBET YIapuT B
codurax, TO BAPYr KakK B lIaxTe TbMa, M 3aropaloTcsi (POHAPHUKHU
MOMOIUHWKOB, . U KaXeTCs, UTO CHEeKTaKJb MJET C BEPTSLLEH TOJIOBY
6bicTpoTol. TOJIbKO 4TO TOCKJIMBO MEJM METIIOPOBLbI, 8 TOTOM B3pbiB
CBEeTa, U B MOJIyTbMe BHMXY, KaK Bbl0exas TONopkoB M CTOMUT Ha Jepe-
BSIHHOM JIECTHUIIE W JObIINT, AbiMT... HaGepeT BO3ayXy B rpyib M HHU-
KaK C HUM He pacctaHercs... Ctout TeHb 18-ro ropa, BBIMOTaBIIASICA B
GeroTie 10 JIECTHUIIAM TMMHA3Mu, M OCJa0eBIIMMN PyKaMU paccTeru-
BaeT Bopor mwuHenun. [lorom BApyr TeHb OXwia, COpsitajia nanaxy,
BblHy/1a peBoJibBEpP U OMATb CKpbiach B ruMHa3zum. (Tonopkos urpaet
MBIILIAEBCKOrO MEPBOKJAACCHO.) AKTEPbI BOJHOBAIUCH Tak, uTo Osel-
HEJIM TIOJ IPUMOM, TeJIO MX TIOKPHIBAJAOCH NOTOM, a riaza Obuin 3amy-
YeHHble, HAaCTOPOXXEHHbIe, BbiCNpauyBamomme» (24 anpeas 1932 r.).

3arem Bynrakosy npeasioxunu Hanucath npo3y. U B uone 1932
rojza OH MOANKCbIBaeT JOrOBOp Ha KHUry o Mosbepe pasi cepum
«Xu3nb 3amMedaresibHbIX Jitogeh». Aper Kk KoHuy mnoaroroBka «Mept-
BbIX Jayu» — 0e3 «Puma» (ByarakoB MeuTan aate npojor B Pume),
6e3 ponn «IlepBoro», B KOTOPYIO OH BJIOXKWJ CTOJBKO (haHTa3um u
MacrepctBa. U Bce-takum — uayT Kk npempepe «MepTBbie Aylum», pa-
3yMeeTCs, FOI'OJIEBCKME M BMeCTe ¢ TeM — Oynrakosckue. I'orosib B
npourennn Muxauna Bynarakosa...

W yxe BO3HMKAET KaK Obl POXKALMM MapeBOM B BO3AyXe Hajexja
Ha Bosspauienne «Bera». U BooOpaxxeHne oOpauiaeTcsi K COXKEHHOMY
«pOMaHy O JIbsBOJIE»...

Cyas no nepBoit M, TaK CKa3aTb, PETPOCNEKTUBHON 3anucu B my6-
JIMKyeMbIX JHeBHUKax, Byarakos u Esnena CepreeBHa BCTpeTWIHCh
CHOBa, Ha 3TOT pa3 HaBscerga, okoso 1 centsaGps 1932 ropa.

U 06 aroit BcTpeue Enena CepreeBHa paccka3biBajla HEMHOrO MO-
pasnomy. M. C. MarommHoit: «..51 He Bugena Byarakosa psaauate
MecsilieB (ona nmobuna, kak M Bynarakos, Kpyr/ible uMciia; Ha CaMOM
Jese OT BPEMEHM MX pa3jiyKd MPOILIJIO BOCEMHaALATb MeECsLUEB C He-
Gonbwmm. — JI.A1.), naBuiM CJOBO, YTO HE NMPUMY HM OAHOrO NUCbMA,
He TNojoily HU pasy Kk TenedoHy, He Bbliiay oaHa Ha ysiumuy. Ho,
OYEeBM/IHO, BCe-Taku 3T0 Gbuta cyapba. IloTomy uto, KOrga si mepBbii
pa3 BblUUIa Ha yjuly, s BCTPETHJAa ero, u rnepsod ¢pa3oi, KOTOPYIO
OH cka3aj, Obio: 9 He Mmory Oe3 TeGs xuth“. M g oreeruna:
»H 5 ToXe >,

‘TlpumepHO Tak e 3anomMHuia paccka3 Enenbl CepreeBHbl u
Baagumitpa Y6opeBud, roeopMBILasi MHe 3a40Aro A0 Ny6Gankauuu
3anuceit MarwowmHoi: «..OHa BbiLIa W BAPYr BcTpeTwsa Bynarakosa.
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IToMHuTe, B pomaHe, Kak macTep BcTpeTws Mapraputy, B nepeyjike?
MHe Bcerga Kaxercs, YTO 3TO ONMUCaHa UX BTOpas BCTpeua...»

Ilepen camoii nocjaeaHei ¥ OKOHYaTENBHON NpaBKOW poMaHa BCTpe-
ya Mactepa M MaprapuThl ObLia onucaHa 4yTh noapobuee. Moxer
ObiTb, By/IrakoB MOTOM CHsJI CJIMIIKOM MaMsITHbE NMOAPOOHOCTH?

«U3 KkpuBOro mepeysika Mbl BbILUUIA B NMPSIMONA W LUMPOKUH, MoOJYa,
M Ha Y1y oHa 6ecroKoMHO orisaenachb. S B HEJOYMEHUM NOCMOTpE
B €€ TeMHble Ija3a, a OHa OTBETW/Ia Tak:

— 3TO omnacHblif Nepeyoyek, OX, A0 Yero OnacHblif, — U, BUAS
Moe M3yMJIeHHe, MosicHWIa: — 3[eCh MOJXKEeT npoexaTh MaliMHa, a B
HEH OAUH YeJIOBEK...

— Ara, — cKa3an s, — Tak, CTajJo ObiTb, HAO YUTU OTCIOAA.

U Mb1 6bICTPO NepecekM ONMacHBIM MEPEYJIOK, TAe MOXET MpoexaThb
KaKOMi-TO 4esloBeK B MalllMHe.

— A Bbl GoMTECH BTOrO yenoBeka?

OHa ycMmexHyJacb M MOCTYNWia TakK: BblHyJIa Yy MEHs M3 pPYK
L(BETBI...» .

A Ttearposen H. 0. I'onnkoBa (B Hauasie 60-x rogoB coBCEM MOJIO-
neubkas acnupantka 'MTHUCa, yacro ObiBaBmas y Ejennt Ceprees-
Hbl) 3anomHuna apyroil paccka3s. Ilo artoit Bepcuu, Enena Ceprees-
Ha, BADYr y3HaB, uTo y BysirakoBa 6ema — Kkakasi-TO yrpoxamouias
cTaThsl B rasete, — Opocunach K Hemy.. UM 3ta Bepcus («Bpocuiack
K HeMy»), MOXKaJiyi, nepekJMKaeTcsi C COXPAaHUBUIMMCSH CBHUJETEJIbCT-
BoM camoro Byarakosa. 6 centsGps 1932 roga ou nucan E. A. Illu-
noBckoMmy: «Jloporoit EBrenuit Anekcanaposuy, si Bugesncs c¢ EneHo#
CepreeBHOl Nno ee 6bl1308y, U Mbl OOBACHWINCH C Hew. Mbl J06MM
ApYr Apyra Tak e, Kak Jwo0uau panbuie» (KypcuB Moi. — JI. 5.).

WUTtakK, OHM BCTPETHIIUCD.

U cHoBa aByxToMHMuek «bBesoit rBapauu» cbirpajl posib AHEBHUKA.
Ha oGopore nocnenuero smucra nepsoro toma Bysrakos chenan pase
HoBble 3anucu: «Hecuactue cayuunoce 25.I1. 1931 roma» (koHeuHo,
JaTa uX pa3pbiBa) U «A peuInM NOXEHUTbCH B Hauaie ceHTsibps 1932
roga. 6.1X.1932 r.» B cepeauHe ToMuka, Ha c. 66, B rnaee 15-i, Tam,
[ie CJIOBA POMaHa: «...M B CEHTAOpe NMPOM30LLIO YKe He 3HaMeHHe, a
camo COBbITHE...» — NMOCTaBHJ 3BE3/IOUKY — 3HAK OTCBUIKH -— M HaucC-
KOCOK, Yepe3 BeCb TEKCT:

«C KakoBbIM ceHTAOpbckMM cOObiTHEM, joporas Jlwocs, Tebs u
no3apasisio!

B Houb Ha 7-e ceHTSAOps.
Mocksa. 1933 rony».

1933 rop... Owmbka B aate? Unu mx nepsas rogosuimna’?

Brnipouem, on caenaeT 3mech ele OAHY 3anmyUCh — B CEpeauHE BTO-
poro Tomuka, Ha c. 73: «3.X1.1934 r. Moe camoe Goavwoe xenanue
BbIYUUTBCS TO-aHMNMIACKH; TOrAa s roBopua 6bl Tebe: 1 ...» (BeposiTHO:
I love you).

11 cenrsiOpsi OHM HamUCaJM O CBOEM pELIEHHM IOXKEHUTBCH ee
poaurtensim B Pury u Osbre, rocTusiiueit y poaurenei.

«Mou poporue M GeckoHeuHO JoOMMble, — nucana Enena Cep-
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EkaTepuHa VBaHoBHa byw
(Nonn),

»XXeHa LU unnoBckuit,

EneHa CepreesBHa.

20-e rofgbl

reeBHa, — He 3Halo, pacckasbiBana v Bam OneHbka O TOM, 4TO
Mpomn3oLLI0 MONTopa roga Hasag B Moer >XU3HWM. Ho m3 Toro, u4To
cnyuymnocb ceityac, Bbl MOMMETe, HACKOMbKO 3TO CEPbE3HO. A pacxo-
XXycb ¢ EBr. As. 1 BbIXOXY 3aMy> 3a Mwuxamna AdpaHacbeBuya byn-
rakoesa. Mbl Byaem >XUTb BTPOEM: OH, 5 1 Cepexka. XKeHunuka ocTaeTcs
c EBr. An. Pacctaemcs Mbl ¢ EBr. AJ. UCKNKOUYUTENbHBIMU OPY3bAMU,
OPY3bSIMN Ha BCH >XM3Hb. A 6yay MNOCTOAHHO MNPUXOAUTL AOMOW,
T. €. K XXeHnuke, EBr. An. n OneHbke, KOTOpyto EBr. An. o4YeHb Mpo-
CUT OCTaTbCHA XXUTb Y Hero. EMy 6b110 6bl O4eHb 60/bHO, ecnn Bbl Thl,
OneHbKa, He cornacusacb Ha 3To.

Kak Tbl cama mnoHuMmaewb, OrneHbKa, C¢ Jlroballeidi y MeHsI ToxKe
camMble TeCHble W NOO0BHbIE OTHOWeEHUA. OHa OyfdeT >XUTb BMecTe C
HaMW [0 Tex rop, Moka ee >XM3Hb He YCTPOUTCHA CaMOCTOATENbHO.
JTO 3aBUCUT OT TOrO, CMOXXET 1N BNIN3KNIA eil YeNOBEK YCTPOUTLCS Tak,
4yTOObl OHM MO >XXUTb BMecTe. OH ceiiyac B MaHbYKypun.

B cmbicne 6bIToBOM — M. A. 3TUM NIETOM BbINAATU AEHLIN  3a
KkBapTUpy. OHa ckopo 6ygeT roTosa...

Bbl caMn MOHMMaeTe, MOU NHOOGMMbIe, UYTO celvac Ha Aylle Yy MeHs
nTpesora v 6onb. Ho BMecTe ¢ Tem, MOATOpa roga pasfiyku MHe foKasanm
AACHO, 4YTO TOJ/IbKO C HUM >KWU3Hb MOS MNOMYYUT CMbICNT U OKpPAacky.

26



Mux. Ad., KOTOpbI MpOYEsS ITO MUCHMO, TpeOyeT, 4ToOBl s MPHIH-
Cajla HenpeMEHHO: ...TeM 60Jiee YTO BBISICHUIOCh, C COBEPIIEHHON He-
MIPEJIOKHOCTBIO, YTO OH MEHs COBEPUIEHHO OE3yMHO JIIOOHT.

Hy, urak, uenyio Bac, mou poporue. Bama Jliocu».

Enene CepreeBHe XO0Tes0Ch, UTOObI ee JI00OBb HE MOBpeaWsA HM-
KOMY, M OKDYXXaIOLIMe, AOCJXKHO ObITh, OOewmiasu €i 3TO, HO BHINOJI-
HUTb, KOHEUYHO, HE MOrM. Poman JI1060Bu EBreHbeBHbI, KaK M CJIEM0-
BaJI0 O0XWAaTb, OKa3aics MUGOM, HUKAKOH «UeJIOBEK» He cobupascs
«ycTpauBaThb» ee Cyapdy, M TOJAbKO B MpeacBaaeOHON JMXOpajKe y
CYACT/MBBIX JIIOOOBHMKOB MOIJIa POAMTbCA Maes Xu3Hu ¢ JI1060Bbio
EBreHbeBHON «BMeCTe».

Bouio xe BOT uro: BysrakoB cHsi A CBOell ObIBILIEH >KEHbI
KOMHaTy B <«AOMe BaXTaHTOBLEB»; rof CIIyCTS OHa BepHyJiach Ha
Bosbuiyio ITuporosckylo, Ho He B KBapTupy BysarakoBbix, a B Apyryio,
CreLMalbHO OTPEMOHTHUPOBAHHYIO [UIsi Hee KBapTHUpY 3TOro JoMa; pas3s
MM fABa NoObiBaja y ByarakoBbix (CM. YNOMMHaHMSI B JHEBHMKaX
24 centsnbps u 13 Hos6ps 1933 r.); BIOC/IENCTBUM, HA HOBOM MX KBap-
thpe, B HawmoknHckoM mepeynke, He OblBana cosceM. Bnpouem, no
ee pacckasaM, ByarakoB nHorga 3BoHuJ eit. Kakoe-To BpeMsi momMoraJ
JeHbraMH.

Onbra CepreeBHa, WMCHBITBIBAS Ha MPOYHOCTb 0/1aropoaCTBO M
teprienue Ilunosckoro, B P>XEBCKOM oOCTajach: BCe-TaKM OHa Obuia
poaHoit Terywmkoit JXKene IlImnosckomy-miaagmemy. U Tosbko mocise
Bcryrienns E. A. I1IunoBckoro B HOBbIN Opak, TouHee, mocJe poxnae-
HUsl y Hero pefeHka B HOBOM Opake, eil NPUIULJIOCH MCKATb APYTYIO
KBapTHDY.

4 okTs6pst 1932 roga ByarakoB u Enena CepreeBHa «00BEeHYAIHCD
B 3arce». CBafeOHBIM NyTeIIECTBMEM Uil HUX CTaja noesgka B Jle-
HUHrpaj — MO TeaTPajbHbIM, AEJOBbIM, TO €CTh CaMbIM HHTEPECHBIM
AJisi 06OMX BOMpOocaM. A BO3BpAlLATbCS MPUIIOCH B CTapylo, OMOCThI-
JeBlIyl0 eMy KBapTupy Ha Bosbmioit Iluporosckoi. OxXupgaHue HOBOMH
(«M.A. 3TMM JleTOM BBIIUIATHJI JAEeHbrM 3a KBapTMpy. OHa CKOpO
Oyzer roroBa») pacTsHyJoch 6onee 4eM Ha roa. K Tomy e, moka
CTPOMJIM, KBapTHpa, Mo BblpakeHuio JIsIMMHa, «ycoxja», M BMECTO
60) kB.M B Heil oka3ayoch 47.

N Bce-taku... B HoByl0 kBapTupy nepeexanu 18 ¢espans 1934 ro-
Ada. 6 mapra Bysrakos nmucan BepecaeBy: «3aMeuaTesibHblit 1OM, KJIsi-
Hycb! [Tucatesnm XUBYT U CBEpXY, M CHM3Y, U C3a[M, U CriepeaH, u coo-
Ky. Moo Bora o ToM, uro6b1 JOM CTOSAN HepywMMO. Sl CYAaCT/IMB, YTO
yOpascsi u3 cobipoit ITMporobckoit siMbl. A KaKoe OJIaXEHCTBO He
e3auTh B TpamBae! Bukentuit BukentoeBuu! IlpaBaa, y Hac npoxJiagHo,
B yOOPHOM YTO-TO HE JIAAUTCA W TedyeT Ha Mo u3 6aka, W, HaBEPHOE,
OyAyT ewe Kakue-HUOYAb HEMosaAKH, HO BCe Xe s cyacTaus. JIumb
Obl TOJILKO CTOST JOM>.

U uepe3 neckonbko aHei ITonosy: «ITuporosckyio si yxe 3abbii.
BepHblit 3HaK, 4TO XXUIOCH TaM HeJagHo». Ho TOYHO /M TOJBKO K
KBapTupe OTHOcATCs1 3T cinoBa? Cp. B «Macrepe m Maprapure»:
«Bbl Gbun xenathi? — Hy gma, BoT Xe s M menkawo.. Ha 3roif...
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Bapenbke, MaHeuke... HeT, BapeHbke... ele ruiatbe MOJOCATOE... MYy-
3eil... BIpoyeM, 51 He nomuio» (Kypcus moit. — JI. A.).

Ouu 062 6buM cyacTiuBbl. JIIOGOMBITHO: B TPEXKOMHATHOM KBapTH-
pe Ha Bosbwoi ITuporosckoil, B mpouuioM, B rogsl ero Opaka ¢
Jlio6oBbi0 EBrenveBHoit, y JIi060Bu EBreHbeBHbI ObLia OTAE/NbHAs He-
Gosbluasi KOMHaTKa. B TpexkomHaTHoit kBapTMpe B HamioxunckoM y
Enenst CepreeBHbl OTAE/IbHOM KOMHaThl He Obuio: Enena CepreeBHa
6bu1a BClIOAY. B €MHCTBEHHOM MPOCTOPHOI — CTOJIOBOH-TOCTHHOM, Ie
BCKOpE MOSIBUJICS POsi/Ib, OTTECHUB K CTEHe O0ENEHHbIA OBaJIbHbINA CTOJ
U B yros — paboumii cToauk-6t0po Esnenbl CepreesHbl (mouemMy-To Ha-
3biBaBIMicA «Ilcuxeei»). U3 cTos0BOM HalleBO — MajieHbKasi KOMHa-
ta Cepexu, Toxe, pa3ymeercs, napctBo Ejsenbl CepreeBHbl. A Hampa-
BO M3 TOil € CTOJIOBOI — /iBepPb B KAOMHET, CJIY)KMBILUHI OJHOBPEMEH-
HO Cynpyxeckoi cnanbHeil. («UTo kacaeTcss kabuHeTa, TO HY €ro B
Gonoro! Hu k uemy Bce aTH KaGuHeTbl», — mucan Byarakos ITonosy.)

B 3To0ifi KOMHaTe y OKHa — CTapblii MUCBMEHHBIH CTOJI, a BCKOpe
U TpeKpacHoe OI0po, «aJIeKCaHAPOBCKOE»» OI0pO, JIIOOOBHO KYIIEHHOE
Enenoit CepreeBHO! Ha KaKOH-TO ABOPLOBOM pacnpopaxe. Tenepb
Bysirakos 06bIKHOBEHHO paboTa 3a MACCHBHOM OTKMIHOM JOCKO# 6GI0po.
¥ riyxo# TOPLIOBO# CTEHbI 3TOH BBHITAHYTOH K OKHY KOMHAaThl — TaxTa-
nocrejb. 31ech, Jeka Ha 3Toi Taxte, Bysarakos aukroBan Enene Cep-
reesHe. 3nech, ymMMpas, LIENTajJ el NocaeaHue ciaosa awodsu: «Kopo-
JIeByLlIKa MOsi, MOsl Llapulia, 3Be3[a MOsl, CHsBIIAsi MHE BCeraa B Moei
3eMHOI XXHU3HU...» 30eChb €l MOTOM CHHWJICH...

B nepBbie ke MecsLbl UX CYNPY)XECKON XM3HU OH CAesiaj]l JOBEpeH-
HOCTb Ha ee ums: «Hactosiein nosepsio xeHe moeit Enene Cepreesne
BysnrakoBoit Npou3BOAUTbL 3aKJIOYEHHME U TMOANUCAHME JOrOBOPOB C
TeaTpaMM M HU3[aTEJbCTBAMM HAa MOCTAHOBKM WM MeYyaTaHMe MOMX
npoun3senenuii kak B CCCP, Tak ¥ 3a rpaHuiiei, a TakXe MOJyueHHUE
NMPUYUTAIOILUXCA MO ITUM JOroBOpaM CYMM M aBTOPCKOro roHopapa
3a MAyLIUE Y)X€ MOHM NpPOU3BEeHUsl WIM HameuyaTaHHblie» [14 Mapra
1933 r.].

Ona xpabpo B3sina Ha cebs aenosylo nepenucky. Henbss ckasats,
4TOObl Yy Hee cpa3y MOJy4YHJIOCh, HO 3TA €€ AEeATENBHOCTb YPE3BbIYaHO
HpaBuiach 060ouM. OHa mMcasa MOA ero AMKTOBKY — ME€POM M Ha Ma-
wuHke. C GECKOHEYHbIM HACJaXAEHHWEM, CMesCh M IUlaya, CJyliaia
ero pgomaiiHue ureHus. He mocrurana, mouemy apyrue, maxe camsie
6,M3KMe, MUIbIE, 10OpOXKeNaTe/bHbIe, HE BUAAT, YTO 3TO — UYAO, YTO
OH — reHWaJeH...

3Halo ciyuyau, Korga OH rHesajica Ha Hee. Hanpumep, korma Ce-
pexka nopesas nasen (cm. 3anuch 10 mapra 1934 r.). Mim B nucek-
Me (3 uions 1938-ro): «Ky!. OgHo MecTo B TBOeM mucbMe oT 31-ro
norpsicio Mers. 06 asrorpadax. Ilepekpectuch, Ky... Thl MeHsi Tak
CMYTHJIa, YTO 5, TBEPAO 3Has,, YTO Y MEHS HET HEe TO YTO CTPOYKH
rOpbKOBCKOM, a faXxe OyKBbl, COOMpa/ICsi NPOU3BOAUTb OECHOJIE3HYIO
paboTy — pbITbCS B 3aMSATMHCKMX M BEPECAE€BCKMX MUCbMaXx, MIa cpe-
au Hux opbkoro, KOToporo B NOMMUHE He ObU10. Y MeHs HEeT aBTorpa-
¢oB lopbkoro, nosropsito! A ecim Obl OHM ObulM, 3aueM Obl A cTan
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Mocksa.

Bonblwoit PxeBckuii
nepeynok, 11 (cnpasa).
1953 r.

doTo KO. KpuBoHocoBa

0oTBeYaTb, YTO UX HeT? A Obl OXOTHO cAan UX B Mysel! A >Ke He Kos-
nekumoHep asTorpacos. Tebe, Ky, u3MeHWNa namsaTb, a BbIXOAUT He-
yAobHO: A Tebe MWy, 4YTO WX HET, a Tbl MHe, 4YTO OHW EeCTbl»

He 3Hato cny4yasn, korga 6bl OHa cepawnack Ha Hero. Jlio6una, Bon-
HoBasacb, Bepwna, obeperana. boroTeopuna...

MHoro nosxke, B okTaA6pe 1955 roga, cgenana 3anucb Ha JINCTKe
KaneHgaps.

B TOT geHb EneHa CepreesHa mo6GbiBana y nepennetyvka, 1 Xo3si-
Ka, B mpowunom 3Haswasa E. A. LLUMNOBCKOro Mno akagemMumn, Cripocuna,
KaK MOXXHO Obl/I0 He Y>KUTbCHA C TakMM YesloBEKOM, Kak LLinnosckuii.
«MoyeMy Bbl yLIAM OT Hero?» A yepe3 4yac (M 3HAUUT, B TeUYeHMEe 4aca
EneHa CepreeBHa 4TO-TO paccka3biBana eii 0 bynrakose u o cebe) cka-
3ana: «Ternepb A MoHMMato, rnoyemy Bbl yuiin. E. A, — 3emnqa, a b. —
Ayx (oHa nogHAna pyky), U Bbl CTa/iM CMOTpeTb Ha E. A. BOT Tak,
BHM3 (Moka3ana)... 9 MOMHIO U3YMUTE/IbHYI0 KapTUHY XYLOXHUKA...
HanucaHHyl Ha cTeHe (B benbruu, B JlbeXke, KaxkeTcs), Tam ¢urypa,
6ecnnoTHas, AyX, MNOKMAaloWMA 3eMalo, U HalbiBaeTcss — Les pre-
miéres secondes apreés la mort...* 3TO BOT Bbl TaK HaBepHO cTanu
CMOTPETb Ha >XU3Hb...

MouenoBasia Kpenko Ha MNpOLlaHbe M Npocuia MPUXOLAUTb K HUMY.

«He 3anomHuna», — 3anucana EneHa CepreeBHa 0 hamMuium Xxy-

* TepBble CeKyHAbl nocne cmeptn (dp.).
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J0KHUKA, W 4Yepe3 HeKkoropoe BpeMs: «KapruHa Oensr [mitckoro]
xyn [oxxuka] Bupua: L’instant aprés la mort»*.

B ee s1100BM OBbIJIO HEYTO, HAMOJIHUBLIEE CBETOM BCE TPUALATH JIET,
MPOXUTHIE €10 [0CJie ero CMEePTH: OIUIyIIeHHe, YTO OHH CBSI3aHbI
HaBceraa, BeyHo. OHa BuJesachb C HUM B CHaX. BecemoBasia ¢ HUM MbIC-
senno. ITorpyxasach B €ro pyKoNMCH — 3pHMBIii, GecCMEpTHBIH cien
JXu3HHM ero ayu. [lepeneuarsiBana, cBepsula, MTPOAYMbIBaJIa, peaKTHPO-
Bajla. BeccTpamiHO M [OMIUIOMaTMYHO, HACTYMaTeJbHO M OCTOPOXXHO
NpoABUraja €ro COUYMHeHusi B neyarb. CBaATo Oeperna apxus. [Mucana
H. A. Bysrakosy: «He GoiiTech 06eCKPOBUTb MO apXHB MJIM MKOHOIpa-
¢uio Mumm — s Bceraa OTHAI0 TOJBKO KOMHH».

Ee MOCTOSIHHOM W, MOXXaJlyil, He rOPbKOM, a JiIOOOBHOM 3a6oToi
6bl1a ero moruna. (S Buzena, Kak OHa OTNPABIAIACh HA KaaaOuLie —
HapsiiHasl, KaK B FOCTH; KaK BO3Bpallajach ¢ KJaabuiLa — CIOKOWHas,
NpOCBET/IEHHAs, CJIOBHO MOCJE CBUIAHHMs C JOMMBIM.) B nmuceMax k
H. A. BysirakoBy noapoGHO mucasa, Kak BbIVIsAfie]a MOTHJIA [EPBO-
HayaJbHO, O [AepeBbAX, MOCA)KEHHBIX €10 MO YIJaM, O FPAaHUTHOI IJIbiGe
¢ mormwiabl I'oronss — Tosrode — BOAPY)XKEHHONM B KOHLE KOHLIOB Haj
npaxoM Muxauna Bysarakosa.. O6 omHO# MOAPOOHOCTH MPOMOIYAsa.

Ha moruse I'orosst 3T0T KaMeHb, OYEPTAaHUAMM MOXOXXHMH Ha I'on-
rody, 6bl1 nmogHoxuem Kpecta. Ha Mmorune Bysrakosa kpecra Her.
HyXHO cKka3aTb, uTO Ha 3axopoHeHusix HoBopmeBuubero tex ser BooO-
lile HEMHOTO KPEecTOB. DTO ObUIO HE MPHUHATO, KaK He MPUHATO GbLIO
JAepXaTb UKOHBI B fioMe. VI BCe-TaKu KPECThl €CTb, HEOOJbLINE, CKPOM-
Hble, MpaMopHbie. Jlioau Gonee poOkue uan 6osee OCMOTPUTENIBHBIE, HO
He XKeJlaBlLIME OTKa3aTbCs OT JOPOroro CMMBOJA, AEJajJd HauepTaHue
KpecTa Ha KaMHe, PsIIOM C HaJAMUChIO, 4acTbio Hapnmucu. Ha kamue Mu-
xausa BynrakoBa HeT gake Takoro HauepraHus. 3amogo3putbh EneHy
CepreeBHy B G0sI3HM HEJIb35i: OHAa HMKOTAA M HMUYEro He 6osiach, TeM
6osee ecnu peub HLIa O NMOCJAEAHEM MpPOLIAHMM C ByarakosbiM, 0 ero
nocnegHed BoJie. 3HAuUT, BCe CHAEJIAHO TaK, KaK OH XoTesa. Moxer
ObITb, OH AEHCTBUTEIHO CUATAJ, YTO He 3aC/Iy)XKMJ CBETA, a 3aCAYXKHI
nokoi? Wam KpecT, He BOADPYXXEHHbI# Ha 3TOM KaMHe, BCe-TaKH
BMAEH, MOCKOJIBKY KaMeHb — INosroga?

JXu3Hp M Janbliie KECTOKO MCHBITbIBaJa €€ Cepiue, CIocodHoe ¢
TaKOM CWIOH aKKyMYJIMpOBaThb U K3Jy4yaThb cuacTbhe. Ee crapummii ChbiH,
EBrennit IlImnoBckuit, ymep TpUALATH NATH JIeT OT poay, B 1957 rony,
OT TOW XX€ TIMIEPTOHHUYECKOM 60JIE3HH, OT KOTOPOM CKOHYasIcs Muxaui
Byarakos. Cectpy Oabry ona moxoponwsia B 1948-m. Beuia TpenerHo
cyacTiiMBa, korga B KoHue 1960 ropa, mocse TpuAuaTH ABYX JieT
pas3JyKkH, CBUAENACh CO CBOUM JIIOOMMBIM cTapiumM OpaToM AJieKcaH-
apom. B 1964 romy apxurektop A.C. Hiopenbepr ymep B cBOeM
nome B Benene, 61u3 ambypra. Ux maagwumii 6patr KoHCTaHTHH Obu1
apecroBaH B ¢eBpasne 1941 roga B Pure, u Gonee ynoMuHaHuii o HeM
B 3anucsax Esenbl CepreeBHbl si He Halula.

U Tospko omgHaxawl cyapba nomaauaa ee. Ee mnapmmii, Cepreit,

* MruoBenbe nocae cmeptu (¢hp.).
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POCJIBI M KPACHBLIiA, KaK ee 6paThs, yMep BCe-TaKM MOC/E HEE — Yepe3
IATB JIET MOCJIE Hee, Ha MATUAECATOM rofly xu3uu. Tsopuectsom Byara-
KOBa OH He ObL1 ocobeHHo ymneueH. Ho matb o6oxan. U B nocneanuit
MyTb NMPOBOAMJI €€ OH M MMEHHO TaK, Kak oHa xoTena. C oTneBaHneM
(Enena CepreesHa Oblsia Bepyiolasi, MpaBoCJiaBHasi) M Kpemauuei —
TEM XXE€ OTHEHHBbIM TOorpeGeHHeM, yepe3 KOTOPOEe MpOILLIO TEJIO €€ JIO-
6umoro.

Ee ypHa — B mepefHeM YIJly MOTWJBI, CJleBa OT BaC, €CJIM Bbl
CTOMTE JMIOM K Haarpobuio. M Haanmuch Ha KaMHe, CTOJb TPYAHOM
s 06paboTKM, JaKOHMYHA, KaK OHa XOTeja:

IMucarenb
Muxaun AdaHacbeBHy
Byarakos
1891—1940
Enena CepreeBHa
Bynrakosa
1893—1970

Judus Anmoasckas

Or pedaxyuu

B ckopomucy HHEBHMKOB — 4acTble cOkpaweHus.. Te, KOTOpbMU
E. C. ByarakoBa nosib3yetrcsi noctosstHHo [M.A. — Muxaun AdaHacee-
Buu bBysrakoB; K.C. — KoHcrautun Cepreesny CTaHHUCJIaBCKHMif;
ko JI. — dxoB JleoutheBuu JleoutneB; Koass JI. — Hukonait Hu-
kosiaeBu4 JIsimuH; I'puma K. — I'puropuit Konckuit u ap.], coxpaHeHsl.
CrnoBa, COKpallleH!sI KOTOPbIX He CTOJIb MOCJIEeN0BATEbHbI, Il YA0OCT-
Ba YTEHMA JAIOTCS MOJHOCTBIO, 6€3 JOMOJHUTENBHBIX OrOBOPOK.
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1933

1 cenrsabps.

CeroaHsi mepBasi rogoBUIMHA Haled BCTpeun ¢ M. A. mocne pas-
JIYKH.

Muma Hactausaer, yToObl s Besa 3TOT AHEBHHMK. CaM OH, mocJse
TOro, Kak y Hero B 1926 roay B3siiu Npu OObICKE €ro JHEBHUKHU, —
Aan cebe C/IOBO HUKOIAA He BECTM JHEBHMKA. [/l Hero yykacHa
M HENoCTM)XMMAa MbIC/b, YTO MHMCATENbCKUA AHEBHHK MOXET OBITH
oTobpaH.

4 cenrabps.

Buepa u ceropgusi y Hac ofejanu npuexasmme u3 JleHuHrpaza
Hukonait 1 [Iuua PapnoBbl. OH — OsiecTAmMit coBeceHNK, CIIOXKHBIi
yesoBek. OueHb 3J10M.

5 cenrsbps. '

IHem Obuin B MXT Ha reHepanbHoii — «TanaHTbl ¥ MOKJIOHHMKHY.
Muwa yexasn AOMOIi Mocjie BTOPOro akTa.

— A uYTO MHe roBOpHUThH?

— A Thl CKaXXu: Mbl 3aBCErAa BaMM OYEHb 0/1arOJapHbI, TOJIBKO
MOAJIOCTEB TaKMX Mbl CJAYLIAaTh HE JKeJaeM.

Beuepom y Hac SkoB JI. JleoutbeB, Onsi ¢ KanyxckuM. Yrosa-
puBasm M. A. npuaru 3aBTpa Ha «TypOuHbIx» — GyneT Dppuo, KOTo-
pHlif MpPOCWJI NMOCTaBUTh 3aBTpa 3Ty Bellb. Muina oOTKa3biBICA. 3a
Y)XMHOM 3aHHMaJIUCh TeM, YTO MOJABICKMBAJM M3 pa3HbIX Nbec ¢pa3sbl
ansa H. B. Eroposa. IIpugymanu: nocraButh «['ope ot yma», EropoB —
®amycos. 'oBoput npo JleoHTheBa: «B miBeiLapbl POU3BeEJ JIEHUBYIO
Tereplo...» (Kanyxckuit moka3sbiBaj, xaprassi, kKak Eropos).

6 ceHTabps.

M. A. nmonyuyun u3 Teatpa oduUHaNbHBIH BbHI30B Ha CHEKTAKJIb.
Yuien. 4 — poma. 3BoHOK TesiepoHHbI Ousn:

— Hy, Jiocs, Thl ponkHa Bce nmpoctuTh Biaaumupy UWBaHoBUUY
(y MeHs1 Kk Hemy cuer 3a M. A.). 3Haewsb, uto oH caenan?! Cnek-
TakJb CErOJHS MIAET U3YMHUTENIbHO, T0-MOEMY, HUKOrJla TaK HE Urpaiy.
Moxert 6biTb, OTTOrO, 4To CMOTpUT Ba. MB. Hy, n DppHno, KOHEUHO...
Ve mocse mepBoro akta JppHO CTajl CIpaliMBaTh MPO aBTOpa, MpO-
CHJ NO3HAaKOMHUTb, HO Maka kyama-to wucue3. Ilocsne «I'umHa3UM»
Ba. Us. yBugesn Maky B Jioxe, cTaq BbiMaHuBaThb. Maka ¢ CynakoBbiM
nogouutd. ppuo, JIMTBUHOB, AsbdaH, MXaTOBLUbI — B NEPBOM psAdY.
IMocsie 3HAKOMCTBa, BU/S BHUMaHue NMyOJuKM KO BCeMy aromy, Bi. Us.
clesiajl XeCT, 3Haelllb, TAKOW OKPYIVIbIM, KaK OH BCerja fAesaeT, U CKa-
3a1 MHTMMHO, HO TaK, YyTo BCA NybiMKa ycsbiuana: «A BOT M aBTOP
CMeKTaK/s», — U TYT BCE 3aalJIOAMPOBAJM B TeaTpe, ObUla HacTOsLLAs
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oBauMs. Maka oyeHb XOpOWIO KJIAHSUICA. DppUO B BOCTOPre OT CHeEK-
TakiasA. Ba. UB. Toxe: «9To HacTOAMMIA XyXOXKECTBEHHBIH CIEKTaKJIb.
3aMmeuaTesbHasA Nbeca M 3aMevaresibHasi Mrpa akrepos». Ha mpuHoc
Hukonkn Bia. UB. He mowmen: «Ecau moitay, 3armiauy HempeMeHHO»...
Boobiue, nogbeM HeobbikHOBeHHBI B Teatpe...

Tyt nomomen pomoit Mwuma, paccka3ajg MHEe: MOMEHTaJIbHO Bbl-
HBIDHYJ mnepeBoAuMK. M. A. orkasaicsa. Ippumo — «Mes compli-
ments..»* Cnpocui, nucan sm M. A. no gokymeHTam?

— Ha ocHoBaHMHM BUJEHHOrO.

— Talberg est un traitre?**

— KoneuHo.

— Kro Takue neraopoBupbi?

(Co cTOpOHBI — BOMNpPOC: CKOJIBKO BaM JieT?)

— CkpbiBalo...

Bonpoc JINTBHHOBa: Kakue MbeChbl Bbl ellle Hanucaaun?

— «30¥KHHY KBapTUpy», «Mosbepar...

Sppwuo: ‘

— Bbuin au koraa-wubyanb 3a rpaHUUEir?

— Jamais*#**,

Kpaiinee yausneune.

— Mais pourquoi?!***#

— HyxHo npurnamenune, a Takxe pa3peuieHne CoBeTCKOro mpa-
BUTEJIbCTBA.

— Tak s Bac npumiamaio!

3BOHKHU.

— Au revoirl¥****

B caenyromem anrpakte HemMupoBuu 3axyMumBoO:

— Moxer 6bITh, i €A MOAUTHYECKYIO OIIMOKY, 4TO Bac mpem-
cTaBus My6amke?

— Her.

7 centabps.

3BoHok Hekoero JI. KanropoBuua (kypHaiucra). ITpocut pa3spe-
LIEHUsI TIPUITH.

8 cenrabps.

Mpumuen JI. Kantoposnu.

— Muxaun AdaHacbeBHU IOJIXKEH KaK-TO O cebe HarnoOMHMTh...

HacToifuuBble cOBeTbI KaKHX-TO IMUCEM, )XeJIaHME HameyaTaTh OT-
pbiBOK M3 OGuorpagpum Monbepa, aKT M3 MbeChl, NMPOCbOa OTBETHTH
Ha aHkety o CantbikoBe-llleapuse.

OcTaBuJ meyaTHyi0 aHKeTy. M. A. BSJIO coOrylacHiCs.

9 cenrabps.
B 12 yacos gusi B0 MXATe I'opbkuit uuran «Jocturaesa». Berpe-

* Mowu nosapasnenus (¢p.).
** Tanbbepr npepatens? (¢p.)
*** Hukorma (¢p.).
**** Ho mouemy? (¢p.)
*¥*x* Jlo ceupauba (¢p.).
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yeH ObUI alUIOAMCMEHTAaMM, aKTepbl CTOSUIM. Bbuia Bcsi Tpynna. Uuran
B BepxHeM ¢oife.

I"opbkwuit:

— 51 npsAAMO OMIOX OT AlJIOAMCMEHTOB. Y MEHS yXO Tenepb OT3bl-
BaeTCsl TOJIbKO Ha KpPHK «Ypal»

B auntpakre y M. A. BcTpeua ¢ I'opbkum u KproukosbiM. Kpiou-
KOB cka3aJ, uro nucbmMo M. A. monyuyeHo (oT § aBrycra, uto Jm?),
uto Asiekceit MakCMMOBHY O4YeHb 3aHAT ObLI, Kak TOJBKO OCBO6O-
OUTCH...

— A 5 gyman, yto Asekceii MakCHMMOBHY He XOYET MPUHATb MEHS.

— Her, Hert!

Mo oxOHYaHWM MbECHl AIUIOAUCMEHTOB He 6bLIO.

I'opbkwii:

— Hy, rosopure, B yeM si BUHOBAT?

Hemuposuu:

— Hwu B uem He BuHOBatbl. Ilbeca mpekpacHasi, Myapas.

MockBuH cka3aj, ytTo ['OpbKMi1 NpeKpacHO YMTaeT MU TaK M HaAAO
HIPaTb BCE POJIM, KaK OH YMTAeT.

CaxHOBCKHMH 4YTO-TO MHpPOCUJI pa3bsCHUTb, U I'OpbkMii pacckaszan
MacCy BCSAKMX MOJIMTMYECKUX M MHBIX MPOMCLIECTBHIA, YTOOBI OOBSC-
HUTb CBOMX repoeB.

Hasepxy, B mnpeabGanuuke, y OJHMHONH KOHTOPKH, AQUHOIrEHOB
M. A.-uy:

— Yuran Bam «Ber», MHe OueHb HPABHUTCS, HO MEPBbl (puHaN ObLI
Jyyuie.

— Her, Bropoit d¢duHan sayume. (C BbicTpenom Xiaynosa.)

B3snu uait, nouwim B kaGuHer MapkoBa. AQHMHOrE€HOB CTal Mo-
y4yaTb, KaK HY>XHO MCIIPaBUTb BTODPYIO 4aCTb MbeChl, YTOOBI OHa CTasa
MOJIMTUYECKN BEPHOM.

Cynakos:

— Bbl cnymaiire erol!l OH — napTHitHbIH!
AduHoreHos:

— Benp sMurpaHTbl He Takue...

M. A

— D10 BOBCE mMbeca He 00 IMUrpaHTax, U Bbl COBCeM He 00 3TOi
nbece ropopure. S sMurpauMuM He 3HAIO, s MCKYCCTBEHHO OCJIEIMJIEH.

A(dUHOreHOB MPONMyCTHJI MUMO YIIei.

B xoHue pasrosopa M. A. ckasar:

— To ecrb, ApyruMHu cJIOBaMH, TNEpeBOAsl Hally peyb Ha €BpO-
MEeACKUA A3bIK, Bbl XOTHTE, 4TOObl 1 M3 YapHOTH CAENa] CYKMHOrO

CchiHa?
Cynakos:

— CyreHep OH, cyreHep!!

AdwuHoreHos pa3pabaThiBaeT 3aKOH, UTO Nbeca OyAeT AaBaTh aBTOP-
CKHME TOJIBKO MSTH JIET. '

M. A:

— Hy, Torpa s 3Halo, UTO MHE AEaTb...

AduHoreHoB:
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— Her, Her! ITaTte neT co ams onyGiukoBaHMs 3aKoHa! A uTo,
41O BBI OBl caesanu?

12 cenrsabps.

Buepa M. A. 6bu1 y Ilatu IlonoBa. Kpome HMX ¢ AHHymIKOM
(Toncroi) Gbut npodeccop Iyasuit ¥ ewe KTo-TO. AHHyIIKa rnesa
nop, rutapy. M. A. Bce npocuJ UpIraHCKHE BajibChbl — MiLeT Mis «Beray.

Ceropus obGepana y Hac Ons. Tosbko ceqn 3a CTOJ, pa3pasuics
ckanpan. Onsi ckasana, uyto Obu1 pasroBop B Teatpe o «Bere». He-
MHpOBHMY CKa3aJl, YTO He 3HaeT aBTopa ymnpsiMeir, yem Bysarakos,
YTO Ha BCE YroBOpbI OH OyJET J06Ee3HO yAbIOaTbCs, HO HUYEro HE CHe-
JaeT B cMbicjie nonpasok. Yro Biragumup UBaHOBMU, HanpuMep, HaXo-
put cueHy B Ilapuxe saumHeidt, a AQHUHOreHOB CKa3aj, YTO — HET,
eMy 3Ta ClieHa HpaBMTCS, a BOT BTOpasi 4acThb NbeCbl HE TOAUTCA...
TyT s uTO-TO CKaszasa npo HUX oboux — u Ons ¢ BoruteM: «SI yiiay!
C T060M HEBO3MOXHO pa3roBapMBaTbl» — KMHYJacb B IEPEIHION.
IMorom — mocTeneHHoe nMpuMHpeHue, Oaarogapsa M. A.

13 cenrabps.

IMuceMo u3 Ilapuxa or 6para MummHoro Hukosas — OTHOCH-
TeJbHO «30MKUHOM KBapTHUPbI».

14 cenrsiops.

M. A. Bbni3BaH B 4 uaca B Tearp B Komuccuio no ycrpoiicTBy
nporpammbl B JeHb 35-metuss MXAT. JleourbeB, MapkoB, Tomopkos,
AuummmH, CranuubiH, JIuBanos, Bs. BatanoB. M. A. npemioxun He
CTaBUTb CNEKTaKJs B 3TOT AeHb, a TO HMYEro He BbiiAeT. ['oBOpAT —
Hesb3s. KTo-TO mpemioxun — Mackapan. OOluee Becesibe MO 3TOMY
HOBOAY.

KO6uneit XOTAT CAENaTb TOPKECTBEHHO, FOBOPAT, XAYT [IpaBuTesb-
CTBO.

BeuepoM — 3BoHOK 'aBpuiioBa, pexxuccepa u3 Amxabaga. C atum
ObLIO Tak: MpMILIa Kak-To Teserpamma M3 Amxabaga — paite «Typ-
OUHBIX».

— IlbloT, HaBepHO, BTOPYIO HEAEJIIO.

— A, MoXerT, nocaathb?

— Tol ¢ yMa couuia.

OnsATe — TesierpaMMa.

— S nouulio OTBET — IMYCTh NPHUUUIIOT ABE THICSYM 3a IPaBo
MOCTAHOBKH. A BApDYT...

— Moxews. [Jaxe aBaguath aBe. Beap oHM Bce paBHO MPOYHMTATh
HE CYMEIOT, roJy6unKm.

INpunum aBe thicsiuu. Ilocnana ak3emnusp.

— Hy, scHo, 3ameryrT ux. DX, BTAHy/Ja Tbl MEHS B HCTODHIO.

Yepe3 HECKOJBKO BpeMEHM — TejlerpaMma — NpUDIamaloT  Ha
npembepy — 17 Mmapra.

A Temneppb BOT 3BOHUT — B MockBe.

15 cenrsbps.

Okosio 11 yacos Beuepa nosiBuiacsi [aBpusioB. M. A. He 6bUIO JOMa.
Mbl pasroBapuBajiu ¢ ['aBpHJIOBBIM uepe3 OKHO (KOTOpOe BO JBOPMK
BBIXOAMT), OH He Bxoawsi. IIpuBe3 mporpammy «TypOuHbix» B Awixa-
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6ame. CnekTakjb IIEJ, KaXeTCs, TPUHAALATb pa3. ['OBOPUT, XOpOLIHii
cocTaB, HEKOTOpble posu — Jjyuuie, yem B Mockse. IlotoM B rasere
sIpOCTHas CTaThs. Bckope ero BbI3BajJiM B OTBETCTBeHHOe mecTo. Ilps-
MO, FOBODMT, ILI€J, TPSICCH, BAPYr KaKHe-HUOYAb HENPUATHOCTH MO
nosoay «TypOuHBIX».

— ¥ Bac uper Oyarakosckas nbeca?

OH 3agpoxal.

— Tak Bor, Mbl XOTUM ee mocMoTpeTb. Hac — aBeHaguaTh TO-
BapHILEen.

Oxui.

Tem He MeHee, BCKOPE CHSUIM. A y HMX yXe ObUIO MpUIJalleHue
B Baky Ha nBaauaTh cnekTakiied M eile Kyaa-to, Kaxercsi — Tudamuc,
TOXe JABaAuaTh.

17 cenrsabps.

Onsare xXypHasucT KaHTopoBuu — Bce Te XKe NMpeasIoXXeHUs, yroBo-
pbl, NHUIIKMTE MNbeCy, MUIIUTE CLEHapHi — AETCKUH, 3BEPUHBbIH, YTO
xorute. JlaiiTe cBeeHus OuorpadHuyeckue IJisi Kakoro-to (hesbeToH-
610po 411 3arpaHuLbl.

— Huxkaknx aBToOMOrpaMuecKMX CBEAEHHUIl NPUHUMITMATILHO HE
naMm. IMucats He 6yay, ycraq M He yBepeH, yuTo mocraBaT. Hacuer
«Monbepa» rosopute ¢ EneHoii CepreeBHOMN.

Beuepom M. A. uuran aBe rnasbi pomana Kose JI.

19 cenrsabps.

HexypcTtBo M. A. Ha «Harueit MosogocT» B KauecTBe pexxuccepa.
20 cenrsabps.

Brinia B MXT. dkos JI. ycTpous B cBoeM KaGHHETE BCTpedy MOIO C
neHnHrpaackumu aupekrtopamu IluxmaroBeiMm u TenbcoHoM — He-
OXHUAAHHO Ijis HUX. SIKOB, Kak Bceraa, yMHO [OBeJ pa3roBop, U OHHU
Jasu MOAMHUCKY, 4TO YIJIATAT BCE AEHBbrM A0 15 okTsAOpsi (3a neTHue
ractpoau). Ioanucky 3asepuin B TeaTpe, u s ee oTBe3sa Bo Bcepoc-
komapaM. Heysxesm 3Th XKyJUKH JEACTBUTENBHO OTAAYT?

21 cenrsabps.

Beuepom npunuia H. A. Jkke, mpuHecsa 3K3eMIUISP MOJIbEPOBCKOM
Guorpacduu, 3afepaBlIMIACS Y Hee NocJe 3anpewieHusi. PacckasbiBasa:
KaKOM-TO MapTHiiHblil paBoTHMK M3 «Academia» rosopw:

— Bbl aypaku 6ymere, ecau He HamedaTtaere. BiecTsiasi Bewp.
BysirakoB BeJIMKOJIENTHO YYBCTBYET JMOXY, 3PYAMLIMS rPOMajHasi, a MC-
TOYHMKAMM He JaBHUT, MOJAET MaTepuas TOHKO.

22 centrabps.

Mmua y IlomoBbiX, a s NepeTacKMBal0 KHUIM B CTOJIOBYIO —
B KaGuHeTe ChIpOCTb, morubaT.

23 cenrabps.

Bbu10 06iee cobpanue XUABLOB KOpyca A, ONATh OTKJIaAbIBAETCA
crpoiika. Ha cobpannu M. 3anka u IIKJIOBCKHMiA CBOAUIM CYETHI
24 centabps.

IHeM — «TypOunbl». JleTu B nepBblit pa3 CMOTpEJIH.

EBrenmii:

— IlepBokusiaccHasi nbeca. Ha sTb.
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KabuHeT M. A. Bynrakosa.
Bonbwas

Muporosckaa ynuua, 35a.
KoHey 20-x rofgos.

®oTo H. Ywakosoii

Cepreii:

— Bo — nbeca! Ecnu 6bl ewle Tpu AericTBa ObLIM, BCE MEPECMOT-
pen 6bl.

Beuepom y Hac: Ons, Kanykckuia, Jliobawa, KOTopasi CerogHs
nepeexana B OTAeNaHHYIO AN Hee KOMHaTy — pPSAAoOM C Hamu.

27 ceHTA6pS.

Mwuwa uymtan Kone J1. HOBble rnasbl pomMaHa O AbsBOJIE, HanmcaH-
Hble B MOCMeAHVE OHW, WX, BEPHEe, — HOUW.

28 ceHTA6pA.

Yrosopbl KaHTopoBuYa gaTb unibM «ByGKUH». H eMy Kak-TO pac-
ckaszana, 4uto M. A. Kaxablii Beyep pacckasblBaeT Ceprero uctopuun
13 cepun «bybKUH 1 ero cobaka KoHonat». By6KMH — BOOGpaXkaemblid
naeanbHblii ManbunK, xpabpel, YMHULUA M pbiluapb. Ero npukioyeHus.
Beuepowm, korga Cepreii yknagabiBaeTcs, Mulla ero cnpaiumsaeT: «Tebe
Kako Homep pacckaszaTbh?» — «Hy, ceMHaguatbii». — «Ara. 3T0,
3HauuT, Npo TO, Kak By6knH B BonbLloin TeaTp xoawn ¢ Bopowumso-
BbIM. XopoLlo». W HaumHaeTca MMnposBu3auus. KaHTOpOBMY FOBOPWUT,
YTO eCTb 4yfecHblii Manbunwika Ansa ponu bybkuHa. MuwwmTe!

Ho M. A. 3aHAT poMaHOM, Ja U He BepUT B AelCTBUTENbHOCTb
3aTeun.
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1 okrsb6ps.

IMucemo n3 Puru ot I'puimimHa, ¢ pacnuckod Mambl, Bbian el
26 nar. [IymaeM, YTO YECTHOCTb OOBACHAETCS 3aMHTEPECOBAHHOCTDBIO
B «Bere» — Bce 0 HeM muuuer.

3 okrabps.

Buepa uygecHbiit Beuep y JIEOHTBEBBIX.

ITuceMo n3 Puma ot kakoii-to Pe3HeBuu. IlepeBoauT Ha uTasIb-
sAHCKUA «Mosbepar.

Ot 6pata Hukonas u3 Ilapuxa NMUCbMO — CKOpO BBILLIET (ppaH-
ny3ckuil nepeBop «3oikuHOM». IIuieT, uTo ckopo B MockBy mnoeaer
ero wed, u3BecTHbIl GakTepuonor, npodeccop Felix d’Herelle.

S okrabps.

B 6.30 B BepxHem c¢poite Hemuposnu GecemoBan ¢ apamaTtypramu
U KpuTMKaMu. Muma HasbiBasn MHe BceB. UBanoBa, Daiiko, Bces.
Bumnesckoro, Pomamosa u T. . Muma cupen psigom ¢ AduHoreHo-
BbiM. Bisi. UB. BbICKa3bIBaJICSI B TaKOM [yXe, YTO KPUTHK He HOJKEH
ObITb BHYTDH TeaTpa, BXOAMTb OPTaHMYECKH B €ro >KM3Hb, — TOrAA
OH MepecTaHeT ObITb GECNPUCTPACTHBIM KPUTHKOM.

M. A. — AduHoreHoBy:

— bBauesuca He AO/MKHO ObITb B TeaTpe. A KCTaT, OH TYyT?

Oka3zajnoch, CHIUT PAAOM C A(UHOreHOBBIM.

Onbra JleonapaosHa oOpatunack K M. A. — nycTh apamatypru
XOJaTaUCTBYIOT O NMepeHeceHMM MOrujbl YexoBa, Tak Kak OHa OuY€Hb
paspyluaercs, IJIOX0 oXpaHseTcs. M. A. TyT Xe MoroBopua o6 3Tom
¢ AcduHoreHOBbIM.

Ilocne aHTpakTa M yaenuTus Bbictynan BumHeBckuit. Hauan
C 3asiBJIeHUs, YTO BysrakoB Mjioxo caesnajl MHCUEHUPOBKY «MepTBbIX».

BeuepoM Mbl 6buin y TTonoBbix — M. A. uMTas OTPHIBKM M3 pOMa-
Ha. BepHy/MCh Ha cayyallHO BCTPETHUBLUEMCSI TDY30BHKE.

6 oKT6ps.

Cewmeiinblii neHb. Ons m moil XKeHiomwa (MPOKypop — Kak €ro Ha-
3bIBaeT Muma).
7 oxrabps.

HemupoBuu cmorpen «MepTBble AymH», XBaJMJ CHEKTAKJb:

— BmnosnHe mxatoBckuit. Bort, pa3Be, ureLa HeZOCTaerT.

— Jla st Xe Tpu pa3a AaBaJl BapHaHTbl C yTelom!

— J[a, pa... BipoueM, BCe paBHO, CMEKTaKJb XOPOILIHMIL...

8 okrabps.

HOHem npuxoauna ObiBuiasi xeHa Y. JlexxHesa — AJbTUIyJIEp, MPoO-
cuna M. A. nbecol nas teatpa «['wam» B Hbio-Mopke. M. A. oTka3zas.

Beuepom M. A. 6Gbu1 ieXypHBIM MO crekTakmo «B mopsx» B ¢u-
suane. IMouutn. Kakoit aktep TapxaHos! Bbigyman Tpiok — B pybaiuke
[0 MAT — AeNlaeT peBEpaHChl, OCKOpOMTebHbIE — MoJiofoMy Ilemko-
BY.

10 oktabps.

Beuepom y Hac: AxmaroBa, Bepecaes, Ons c Kanyxckum, IlaTts
ITonoB ¢ AHHoM UnbuHuuHON. UTeHHe pomaHa. AXMaTOBa BeChb Beyep
MoJIyasa.
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11 oxrabps.

M. A. npoaukroBan MHe cTpaHumuky o CanrbikoBe-lllenpune —
BTOpOH BapmaHT. IlepBblii — HanMCaHHbIH B ()OpMe MOYTH OFHOCJIOXK-
HBbIX OTBETOB Ha aHKETHble BOMPOCh,, KaHTOpOBUY BepHYs C HWKaHIIeH
npocb0oil nepeaenaTh.

B Teatpe gHem coBeuanue 1no my3sbike K «Bery»: Cypakos, Jles
Kuunnep, Bnap. An. Ionos, Cyxapes, Jlecin, M. A. — Pazo6panu
MepByl0 KapTUHY — «MoOHaCThIpb».

12 oktabps.

YTpom 3BoHOK Ouu: apecroBanbl Hukonait Dpaman u Macc. IN'oso-
PHUT, 3a Kakue-TO CaTMpuueckue 6acHu. Muiia HaXMypHJICS.

Ouem — akTep BosiommH, MpUHEC Ha MPOCMOTP ABE CBOM IBbECHI.

Urpaim B 6JI0LIKM — MOC/IESHEE YBJIEUEHHE.

Houblo M. A. cxer yacTp CBOEro pomaHa.

13 okTabps.

U3 xypHana «TeaTp u ApaMaTyprusi» NPOCAT OTPHIBKM M3 Guorpa-
¢uu Monbepa. (Pabora, uro sm, Kanroposuua?)
14 okrabps.

ITo3BoHMIa MO 3TOMY NOBOAY B pedakuuio « ) Ku3Hb 3ameuaTesibHbIX
JIIOAEH» — OCBODOAMTE PYKOMUCb. JKKE MHJIA, MPOCHT OTCPOYKH. TH-
XOHOB yexaJs, ero 3aMeHsier KameHeB — Ha0 JaThb €My MpPOYECTb.
15 oxrabps.

Bropoe coseujanMe no mysbike K «bery».

M. A. rosopwuu: .

— Ba’xHO MpPaBWJILHO MONACTb, TO €CTb YTOGBI My3BIKAJbHbIE HO-
Mepa He 3ByvasiM CJIMIUKOM BYJibrapHO-peaJsibHO, a Y MXATa ator rpex
€CTb, — M B TO XK€ BpeMsi, UTOObl He 3arHyTh B KaKylO-HUOYAb JIeBU3HY,
KOTOpasi U HUIJE-TO HE 3BYYHUT, a YX 0cobeHHO Bo MXATe.

Ho CynakoB kak OyATo HauMHaeT MOHMMAaTb, YTO TaKOE€ CHbI B
«Bere». Xouer anurpacdbl K KaXA0H KapTHHe AaBaTb OT )XMBOrO JIMLA,
nepegatb 3710, Hampumep, Ilpyaxuny-Ionyb6koBy. M. A. roBoput —
MBIC/Ib HemJioxasi, HO BpAj U yaactcst Bo MXATe.

Moxer 6bTh, CyaakoB M JOBEAET Ha ITOT pa3 0 KoHua «Ber».
16 oxtabps. .

¥ nac: mwieimuii SixoB JleoHTheBHu co cBouMH, Ous, Kamyxckuit,
SIlnmumn. Ilpu KakoM-TO pa3roBope MeAMLIMHCKOro HampaeieHnst M. A.
cnpamMBaeT ApeHara (xupypra):

— Bwui 3Haere, yTO Takoe aHeBpu3ma?

ITay3a. [Inkuii XOXOT 3a CTOJIOM.

— Muia, Thl Haxall.

Sx0B MeHs1 MOMnpaBJIseT:

— Pexuccep MXATa He MOXeT ObLITb HaxXaJoM.

17 okrabps.

C M. A. Ha «JIAOIOLIKMHOM CHe».
18 oktsbps.

C M. A. n Cepexkoit Ha HoBo# crpoiike B HawmokuHckoM. ABOCb,
B sIHBape nepeenem.

TyT Xe KTO-TO paccka3saJj, YTo DpAmMaHa BbicbuialoT B EHucerick
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Ha Tpu roga. Kpome Toro, megepacta AsiekceeBa (KOH(pepaHcbe) —
Ha 10 net. Byato 661 FOpbes nosiyyus BHyLIEHHE.
19 oktabps.

Onsth — Ha cTpoiike. M. A. BOJIHyeTCsl — TOJIBKO Obl MepeexaTb.
20 oxrabps.

HOeub nop 3HakoM aokropos: M. A. xoawn k BiymeHTaso 1 B peHT-
FeHOBCKMIT — HacueT nouek — Gosiesim Hekotopoe Bpemsi. Ho, rosopsr,
BCe B MOpsAKe.

A — k CHerupesy, IVIa3HHKY.

21 oxrabps.
Moii geHb poxpaeHbss — y Hac Kamyxckwue.
22 okrabps.

M. A. y Bepecaesa, Ha obpaTtHoM myTu 3awen k ITarte IT.
23 oxrsabps.

Henb poxpenbsi Cepresi, eMy CeMb JIeT MHHYJIO.

— A s paxe He uyBCTBYIO, UTO MHe ceMb JieT. MHe Bce Kaxercs,
4YTO KaK ObLIO, TaK M OCTAJOCh IIECTb.

Bbui, koHeyHo, JKeHrolua.

25 okrsbps.

ITox yTpo BuIesia COH: NMPULLJIO MUCbMO OT Manbl U3 Pury, HanucaH-
HOE MOYeMy-TO JIATMHCKMMHM OykBaMM. S TIIETHO MBITAIOCh pa3oGpaThb
HamucaHHoe — OJIeHO.

B 5T0 BpeMsi Mui1a MeHsl OCTOPOXXHO pa3byaui — TejerpamMma U3
Puru. B wueit natuHckumu Gyksamu: papa skonchalsia.

27 oxrabps.

FO6uneit MXATa. IHem Tam Obu1o 3aceganue — Toabko MXAT.
Peur HemupoBuua. IloroM — mpuwmiiM pgpyrue TeaTpbi, ApPY3bs — C
nosapasieHusiMM. Beuepom, no noanucke, 6aHker B «HoBo-Mockos-
cKoit». M. A. He 3axoTes MoiTH, i — TeM GoJee.

28 oxrabps.

Ons roBopuna no TenedoHy, 4TO M I0OMWNEH M GaHKeT MpoLUIH
HCKJIIOUMTEJIbHO XOPOLLO.

VY Hac Kk obeny — Panyiosbl, Hukonait v Juna.

BeuepoM — Kous JI. Urenne pomaHa. YacoB B aecsiTb — ABOE MO-
JIOABIX JIOAEH — HayuHble paboTHuku — dusuku. Hanmcanu mnbecy.
M. A. ofemas NoMoub COBETAMH.

31 okrsabps.

B uerblpe uaca gHS — peXXHCCEPCKOE COBELIaHHe.

Buepa nHa cnekrakie «Typ6unbix» 6bi1 Mosoros. Hemuposuu cne-
uMasabHo npuesxain B Tearp. Ons:

— MosioToB cka3an — oueHb xopouo urpaior. Hy, koHeuHo, koraa
aKkTepbl y3HauH, uto npuexan Baaaumup UBaHOBHY, OHU TaK MOATSAHY-
JIUCh, TAaK XOPGIUO CTaJld UIPaTh...

1 nosbps.

IMo3Bonun nucarenb BypaHues, uto ¢u3mosior BproxoHeHko, —
KOTOpHLI paboTaeT Mo BOmpocy 06 O)XMBJIEHHM MEPTBOTO OpraHM3Ma U
JielaeT OMBITHI C OTpe3aHHOoI cobaubeii roJoBOi, — XOTeN Obl OYEHb
MO3HAKOMHUTBCA ¢ M. A.
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B koHLEe pa3roBopa BLISICHWIOCh, 4YTO caM BynaHiieB Hanucast nbecy
1 xoTes Gbl ee nMpounTaTh M. A. M, KDOME TOrO, OH NMPOCHUT GUIETH Ha
«MepTBble ayum».

Yaca uepe3 aBsa mpuexas DBpioxoHeHko, pacckasbiBan O pabote
CBOEro MHCTHTYTa, TOBOPMJI, YTO ITO — TOTOBBI MaTepuas IS MbeChI,
3Bas Tyza. [ToTOM noKa3sbiBaJ NpUBE3€HHbIE UM C €060 06pasLibl
MPOCTPAHCTBEHHOIO0 PHCOBAaHMSL.

9 ocraBusia ero obeaarts.

3BOHOK JKKe:

— Kamenesy Ouorpacdpusi Mosnbepa o4eHb HPABUTCH, OH HHKaK He
coryamaercsi ¢ oueHko Tuxonosa. Xper ero mpuesma u3 OTHyCKa
IJISl TOro, 4ToObl OOCYAMTb 3TOT BOMPOC C HMM. SI OuYEHb HAIEIOCh,
yTo OMorpacdusi Bce-TakM OyaeT HameyataHa y Hac. -

2 HOoabps.

OueHb MewmaetT >XUTb 3€JIbAOBMY, KOTOPOMY Halla 3acTpOMILMIIA
BanenTHa I'puropbeBHa mpojajia Ha KOPHIO Haily KBapTtupy. M. A.
XOOMT TOYTH KaXKAbli JeHb Ha CTPOMKY, HepBHMYaeT. TaM cTaBAT mne-
PEeropoakHu.

BeuepoM Kako#-TO >XypHaJMCT NMPUHEC Mbecy, MPocUT M. A. npouu-
tath. M. A., yxoas Kk Kosne JI., nonpocun MeHsi NpeaBapUTEJbHO MpO-
rageTb nbecy. Bpen.

3 Hos6ps.

Foctu: ®epss Muxanbckuii, JdopoxwuH, Kanyxckuit, Ons. 3a
yxxuHOoM nesu. Onsi pacckasbiBajia, KaK y HUX Ha Beuepe B PikeBckom
CaxHoBckmit ¥ I'eguke NUKO HAMMWJIMCh...

@ens npenckasbiBaL:

— «Mounbep» He noitpet, a «ber» moipeT.

4 HOAOps.

ITosyynnm nmucbMo. AHIMItCKHIA cnipaBouyHUK «Who'’s who» npucnan
HamevyaTaHHyio cnpaBky o M. A. Bysrakose, ¢ npocs00ii caesiaTe B Heil
MU3MEHEHUs1 B CJlydae OMMOOYHOCTH cBefieHuMi. TaM HameyaTaHo, YTO
M. Bulgakow mpuHamiexur Kk «extreme right wing of contemporary
russian literature»*, uro od Obu1 B Bepamue, kak corpyauuk «Haka-
HYHe».

Ilocnennee cBegeHne — JIO)KHOE — OHM, BUAMMO, MOYEPIHYJM M3
CoseTckoit sHIMKIONEAMU. M. A. HUKOrJa B XH3HM He Obul HU B Bep-
JIMHE, HU BOOOLIE 3a rpaHMIIEeil.

BeuepoMm mouud ¢ M. A. Ha ero aexypctso B ¢puman — «Xed»
Kupuiona. Ilepen crnekrakjieM — TOp)XXeCTBEHHasl 4acTb, CLUEHa AEKO-
pUpOBaHa KPaCHBIM, pedd, Mocjie KakKJO0i OpPKeCTpP MCIOJIHSET OTPLIBOK
«AHTepHanuonana». Ho Mbl He cuzenu B 3aje, a XOOMUJIM O TeaTpy
B MOMCKaX BOABL [Ibecy cMOTpesH, CKyyasu, My>XHUKH HEeNpaBIOMOm06-
Hbie, KegpoB urpaer xopouuo.

5 Hosa6ps.

XypHanuct — y3HaTh MHeHue M. A. o nbece. M. A., no6pocosecT-

HO NMpPOYMTaB ee, Aaj BCAKUE COBeThbl s ucnpasieHus ee. C. EpMmo-

* KpaiiHe mpaBOoMy KpblJly COBPEMEHHOH DYCCKOW JIMTEPATyphl (auen.).
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JIMHCKMH, ObIBIUMI MM KOHLE Pa3roBopa, CKa3aj, YTO OAMH HAuMHaIo-
IIMM CLEHapUCT MPHUTAIMJI €My Ha NPOCMOTD CLIeHapuii noj Ha3Ba-
HueM: «BOIUIb KyJaUKoro Geccubsi».

6 HOos6ps.

IpenaBepue OKTAOGPHLCKOro Mpa3fgHMKa. B ropoge mpoOyloT HILTIO-
MHHALMIO, Ha IVIOIIAAAX AEePeBAHHbIE COOPY)XXEHHUsl, IOMOCThHI, Ha CTe-
Hax JIOMOB pa3BeLIMBAIOT 0OJbLUME MOPTPETHI BOXAEH.

Muma aHem y ITosoHckoro, B komnawuu ¢ BceB. WBaHOBBIM M
3eHKeBUYEM, — COCTaB/IAIM Oymary B MpaB/ieHHE HOBOIO J0Ma.

7 HOs6ps.

Muwa auem y IMatu I1., a1 moma. Iloroga yxacHas.
8 Hoabps.

M. A. IOYTH LIEbIit AEHBb NPOCHaJ — ObLIO0 MHOTO GECCOHHBIX HOYEH.
IMotom paGoran Hap pomaHom (monetr MaprapuTbl). XKamyercs Ha
FOJIOBHYIO 60JIb.

9 HOAbpA.

TpeBoxxutr Bompoc o kBaptupe. Ilonumm k Mars 3anka, — TOT
yCrHOKauBaeT — CKOpo 6yaeT, K KOHIly ropa.

XonopHo. IlepBbiii cHer. Bbiora.

Ceroansi xopoHw KarasiMy, SIIOHCKOrO PEBOJIIOLIMOHHOTO JesTe-
as. Boina ocraHoBka ABuxeHuss. Exatepuna WBaHoBHa (CepexuHa
BocnuTarenbHuila) ¢ CepreeM nonaam B camyio rymy. M. A. yseps,
4TO OHM, KaK 3aB3sThle (PaKebIIMKH, UM J0Ir0 3a rpoboM co cBeuKa-
MH B pyKax, HM3KO KJIaHAACHh NMpHM 3TOM U KpecTsacb. (Crnenyer 3ame-
yaTeJibHbI MOKa3).

10 nosabps.

O HeBHO#M KOHLEPT BO MXATe — Mbl nouwin. ["'os0BaHOB ¢ OpKecT-
pom — HMcnaHckoe kanpuyuno. BoJbIIMHCTBO HOMEPOB — apTHUCTHI
cryauit Hemuposmua n K. C. Xopow paxas — 6e3 HMHCTPYMEHTOB.
B cMokwuHrax.

IMucemo, mocne Gosbuioro nepepbiBa, W3 Ilapuxa or 3amsTuHa.
Ero «Bnoxy» cobupatorcsi ctaButh B [Tapuke Ha (ppaHiy3CKOM sA3bIKE.
11 Hosbps.

3acepaHue MpaBJeHHSI B HOBOM JIOMe.

12 nosbps.

IOBa Mosoppix apamatypra — PaeBckuit ¥ OCTPOBCKMII — C Haya-
JIOM CBO€H MbeChl.

Beuepom — [ImutpueB. Ilpumen u3 Bonpmoro rtearpa. Tam Ha
«don-Kuxore» Buaesn B noxxe CranuHa.

Paccka3sbiBas 0 cBoeM OajleTHOM JMbpeTTo O mapTu3aHax. Mmer
elle CIOXET U3 rpaXAaHCKOi BOMHbI Asis Ganeral
13 Hos6ps.

IMo cnosam Jlobamn, AduHoreHos nocian B MXAT npocsby He
ctaBuTh ero «JIoxp». Ons noareepxaaet. Byaro 661 ApuHOreHOB Npu-
3HJICA B HENPaBWIbHOM MOJHUTHYECKOM NOCTPOEHUH NbECHI.

14 nosbps.

M. A. roBopun c KanyXckum O CBOeM XXeJJaHMM BOWTHM B aKTep-

ckuit uex. IMpocun path posb cyabu B «[IMKBUKCKOM KiyOe» U reTtmMaHa
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M. A. bynrakos. CTpaHuua pykonucu

B «TypO6uHbIX». Kany>XCKniAi 0THOCUTCS MONOXKUTENbHO. H B OTHYASHUMW.
Bbynrakos — akTep...

B TeaTpe BOMHeHMe no nosogy «J/hku». byato 6bl AMHOreHos
Hanucan Hemuposuyy M CyaakoBy O BO3BpalleHUM emy Mbecbl. byato
6bl CyJakoB rMepexsaTui MMUCbMO, HWUKOMY He MoKasas, KWUHYNCA B
Kpemnb K EHyKuase, ctan npocuts paspewteHnsa MXATY npogosmkaTb
peneTvuum ¢ Tem, 4Tobbl MokKa3aTb [1paBUTENbLCTBY.

ByaTo 6bl Mbeca CHATa CBEPXY.
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16 noabps.

M. A. nexypun Ha «MeptBbix». «JIOXB» HE CHATA, pENETHLIUHU
npogomkawTcs. PaspeweHo caenatb moka3. Crano Obith, He ObLIO
cBepxy cHatusa? [oBopsT, 4To Bce Hauajoch B XapbKoBe, IAe- MbeCy
cOpocwn ceifuac ke mocsie NpemMbepbl B PyCCKOM [paMaTHYeCKOM
teatpe (y IletrpoBa).

17 nosbps.

BeuepoM — Ha OTKpbiTHM TeaTpa Py6ena CHMMOHOBa B HOBOM IO-
MeleHun Ha DBosbuioir [IMuTpoBke — «TajaHTBl M  MOKJIOHHUKH».
CeeXxuii, MOJOOK crneKkTakab. Py6eH Hukonaesnu npunuman M. A.
OYyapoBaTe/IbHO, MPUIVIACHJI Hac Ha OaHKeT mocJje crnekTakias. Bwuio
MHOr0 BaXTaHroOBLIEB, BCE MUJIbl. BblJla MOTOM M KOHLEPTHasi MpPOrpam-
Ma. Cpeau HoMepoB — Bepa [lyxoBcKasi, IpO KOTOPYIO Ha OJHOM KOH-
uepre H. EropoB ckazan: «HeBuHHOe aeBmube suuo». Ilepen tem, Kak
3aneTb, OHA MO 3aMUCKE NMPOYMTa/a 00 yrHETEHUM apTHCTOB B MpEXXHEE
BpEMSI M O MOJIOKEHHUH MX TeNepb, — MOCJIe Yero OueHb AYPHO MCIOJ-
Huna «IIposor» n3 «Ilasiues» u «Humyio» Ha cioBa Bepanxe. Yeii-to
roJIoc C3aJM HacC SIBCTBEHHO Mpou3Hec: «Bor cBosnous! IpnmmbuTs GBI
ee Ha Mmecrtel»

Mopos. C Tpymom yrosopuau wmodepa moase3TH — 3a OoJsibiume
JeHbrd ¥ MNanupochl.

20 HOs6ps.

IMepBas penetnuus y M. A. «IIuxBuka». Ero BBesn kak pexxuccepa-
accucreHta K CTaHMIbIHY 4, KDOME TOro, Jajud pojib CyAbU — Ipe3HU-
JeHTa cyAa.

22 noabpa.

V Ilonosbix. 'ntapa, UpIraHCKMiI Bajibc. Y HHX A0 Hac Obul B roc-
TAX KaKOW-TO 3HaKOMbIH, HO AHHyIIKa eMy cKa3ana:

— Kak BysrakoB npugeT, Tak Thl CMaTbiBall yAOYKH, OH TepNeETb
HE MOJXXET MOCTOPOHHMX.

M. A., y3HaB, Gpocwics ero JOroHsTh — He ycnea 1o 6wt Tya-
3HUH, KaXeTcs.

24 nosabps.

IO HeM reHepasibHas «JlocTuraeBa» y BaXTaHroBLeB. B TeaTpe MHOro
apamatyproB. Ilocse BTroporo akTa — TpafgMLMOHHBIE BbI3OBBI.
25 Hoabpsa.

B MXATe — 6GaHKeT, ueCTBYIOT CTapuKOB. M. A. He MOILEJ, Mbl
6buH 3BaHBl K CBEUYMHbBIM.

26 Hos6ps. .

Buepa Ha Gaukere EHykupaze ckasai, uro penetuuuu «JIku» Hamo
NpeKpaTHTb, YTO ee He ByAyT npocMaTpuBaTh. I'oBopsT, Enanckas pbi-
nana, y CynakoBa U A¢HHOreHOBa — ONPOKHHYThIE JIMLA.

IMotom Ons npubasunia:

— Ha, «ber», KOHEYHO, TOX€E HE TMOMIET.

ITo3BosibTe, a «Ber» mpuuem?

29 Hosbps.

B TeaTpe ObLI0 COBElIaHHE: aupekuusi, Hemuposuu, crapuku. Ilos-

Hasl TalHa.
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30 nosbpsi.

Taitna otkpwita. Iolinyt: «I'po3a», «Yaitka» n komeaus KupuioHa,
KOTOpPYIO OH TOJIBKO 4TO npencrasun Hemuposuuy. «Ber» cOGpouieH.
«'po3a» craButrcs pisi yteweHuss EnaHckoit, 3a norepio poiu B
«JIxxu». Kpome Toro, no ciaosam Ouu:

— BwiuibiBaer, kKaxetrcs, «Mosabep». Hanucaiu Bo DpaHuMio
K. Cy n ecim oH He «noaky3bMHT» (?), Hasiee, €CliM He NOAKY3bMHUT
MockBHH, ec/id JagyT aKTepOB...

A npeca B Tearpe yxe pBa roga. Ee HaumHanu peneTvpoBaTh U
6pocanu — HECKOJIBKO pas.

1 Oexabps.

HOnem e3aunm Ha ctpodky. HecMoTpsi Ha MOpO3bl, MOABUraeTcCs.

Ons no renedoHy:

— Hait «ITonoymHoro XypaenHa» MOpIBHHOBY, XOYET IMOYMTATh,
MOXET ObITb, s (UINaNa, MOXET ObITh, Uil My3bIKaJIbHOrO.

H3Bnekaio pykomnuch.

Cnyx ot Koau JI.: 3naHue JkcnepumeHTalbHOro Teatpa paior He-
MMpOBUUY, Tpynmy nepeBogsaT B BepceneBckuit Teatp, a Bepcenesa
3aKpbIBAIOT.

Bapnop!

4 Odexabps.

Y Mummu BHe3anHasi 60sb B rpyau. [opsiuasi HOXHasi BaHHa.
6 dekabps.

Onsa y Hac.

— ...Hy, a «Moabep»?

— Hwnuero Hen3BecTHO... BpsiA, JM MOHAET...

7 Oekabps.

Beuepom y Hac pokrop Hamup. Hawen y M. A. cunbHeiinee mne-
peyToMJIeHue.

ITorom nmpunuiu Ilars I1. u AHHynika.

3BoHku — Bproxonenko, KHoppe.

OpauHapHbIA Be4epok.

8 dexabps.

Kxoppe 3awmen B ¢dwmmman, Bei3Basl M. A. MU OYeHb TOHKO, OYEHb
06XOAUTENBHO TMPEAJIOKHII TEMY — «IPEKPAcHyl0 — O MepeBOCIHTa-
HuM 6aHAUTOB B TPYAOBbIX KOMMyHax OI'TIY» — Tak BOT, HE XOueT Jiu
M. A. BMecTe C HMM paGoTaTh.

M. A. He MeHee OOXOOMTENLHO OTKA3aJICH.

9 Odexabps.

ITpocMmotp mwectn kapTnH «[IukBuka» B puwsmane: Hemuposuy, Osnsi,
Jleonunos, MocksuH, CaxHOBCKMif, MOpABHHOB, ApYrue peXHCCEpHI,
nomoIHuky, JIeoHTHEB, Macca akTepos, B ToM uucie Tonopkos, IHwmMH.
IMoxka3 6bu1 B doiie, B Boropoaxke. Muia urpan B MIECTOM KapTHHE —
cyapio. Wmen ycnex. IlepBeiMm mnosppaBun ero Tomopkos. Hemu-
POBMY CKasaJ:

— Jla, BOT HOBbIif aKTepP OTKPLLICS.
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Ho cyapba «IIuksuka», 6Goiock, mnauesHa. Komemmsi Kupumona
(craBuTh ee OymeT MoOpABMHOB) TMOJyuuaa MEPBYIO ouepenb. Ma u
cocTas cJia6.

Ha penetuuun coobLIMIM, YTO BO30GHOBSIOTCS MOJIbEPOBCKHE pe-
netuuun. M. A. BeuepoMm xe nowes K I'opuakoBy — JiomMajM rosioBy
Haj cocTaBoM Misi «MoJsibepa» — aKkTepbl 3aHATHl B IPDYrMX Mbecax.
Moasepa 6yaer urpatbh CTaHMLBIH. MOCKBUH, MPEXHUI HCIIOJHUTED,
ckazan M. A., 4TO eMy OYeHb TPYAHO MPOM3HOCHTbH MHOTME CBOHM pell-
JINKM, €My KaXKeTCs, 4TO OH roBOpuUT o cebe. OH ceifuac pacXomMTCs
C JKCHOH, y Hero poMaH ¢ Asuiod T.— M MOJIOKEHUS TeaTpasibHble
YalTO C/MIIKOM HaroOMHHAIOT JKM3HEHHbIE.

11 dexabps. ]

IMpuxopuna cectpa M. A. — Hapexpa. Oka3biBaeTcsi, OHa B NpH -
TEJbCKMX OTHOIUEHUSIX C TeM caMbiM KpUTHKOM HycHHOBBIM, KOTODBIH
B CBOE BpeMsi ycepAHO TpaBua «Typ6uHbIX», BOOOLIE 3aHMMaJICsi pa3-
Gopom npousseneHunii M. A. U, B 4aCTHOCTHM, HaNMCaJ CTaThi0 (OYEeHb
BpaxaeOHyio) o Bysrakose mis JlurepatypHoit sHUmMKIoneaun. Tak
BOT, Tellepb SHLMKJIONEAUs1 nepen3paercs, HycuHoB xouer mepecMorT-
peThb CBOIO CTaThbiO U MPOCHUT IJis O3HaKoMJieHMs «Moubepa» u «Ber».

B s10 Xe Bpems — kak Hamexpaa coobuwaer 310 — 3BOHOK Osu
u paccka3 u3 Tearpa:

— Kaxercs, mwecrtoro 6bi1 380HOK B Teatrp — n3 JlnTepaTypHoii
sHuMKiIoneaun. XeHckuii ronoc: — Mbl muuem cratbio 0 Bysarakose,
KOHeuHo, HeGnaronpuaTHylo. Ho HaM MHTepecHO 3HaTb, MEPECTPONIICS
avu oH nocye «Jnei Typ6uHLIX?»

Mmuua:

— Xanb, uTo He nopowen K TeaedOHY Kypbep, OH Obl OTBETHIL:
TakK TOYHO, MepecTpousics Buepa B 11 uwacos. (Hapexne): — A mbec
HycuHoBy s1 He pam.

Eume pacckasz Hapexnab AdaHacbeBHbI: KaKOW-TO ee AajibHMi POJ-
CTBEHHMK MO MYXY, KOMMYHHUCT, cka3an npo M. A. — ITociaTb Gbl ero
Ha TpU Mecsua Ha JIHenpocTpO#, Ja He KOPMUTb, Toraa Obl OH mepe-
poaucs.

Muwa:

— Ectb ewme cnoco6 — KOPMHUTb CeJleIKaMH M He JaBaTh IHTb.
12 dexabps.

JlosXHbl ObIM AHEM MATH Ha reHepasibHYI0 «MauMHenb» B TeaTpe
CumoHOBa, HO u3-3a pebsT He nouumd. JKeHs HoueBaJ y Hac, OHM
IUYMOM MOAHSIJIM Hac 4YyTb JIX HE B CEMb YacOB.

Ouem noneiTayuch ¢ Mueil BbIiiTH Ha JbDKax. [Ipouutn momepek
npyaa y HoBo-/leBnubero u BepHYJIUCh — AVKHUI JIEASAHON BETEP.

Cerogus B «M3BecTusix» cooblIeHHE O HOBOM aMEPUKAHCKOM IOCJIE U
ero dororpacdus — Buepa npuexas B Mocksy.

13 dexabps.

Ouem M. A. B maketHoit MXATa Ha coBewanuu no «Mosbepy»
(acku3bl YiapsHoBa). IIpuxoaurcs oueHb MeHATb odopmienue. Korpa
peneTupoBas MOCKBHMH, OH NpHAyMbiBaJ BcsAkue 3cdeKkTHbIE MOsiBiIE-
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HUs Mosbepa, NMPUXOAMJIOCH JIMIIHME pa3bl MOBOPAaYMBaTh CLEHY H
FPOMO3/IUTh HOBble AeKopaunu. Tenepb 310 yOHpaloT.

ITocTaHOBOYHasi yacTp 3arpy’keHa, pacTepsiHa — 4TO [eJlaTh B Nep-
BYIO ouepenb.

IMocne aroro cpasy e peXuccepckoe COBelllaHHe B KabuHeTe au-
pekuun. CioxHocT: yto Koraa maet? Kak pasBecTu akTepon?

ITepByio ouepeap mosiyuaet KupiioH.

A zamna 3a Muweit, mMbl nouuvid B ¢waman, noboatanu ¢
SAxoBoM JI. n Mo MoOpo3y — JOMOI.

IMpnexanu k Ham Kanyxckue, noyXuHaau yIOTHO AoMa.

14 Oekabps.

IIponosxeHne pexuccepckoro coseilanus. Pa3BeneHne aktepoB 1o
nbecaM. U3 «IlukBMKa» MHOTMX BBICTaBHUJIM, 3aMEHHUJIN.

MopIBHHOB 3asBUI:

— VY MeHst Takasa mioxas nbeca (Kupmona), yro MHe HY>KHBI
OYeHb XOpOLIME aKTepbl, HHaue He MOy BbIMYCTUThH ee.

Myuenus ¢ Byronamu: B Teatpe uetbipe Byrona: Auummn, Tonop-
KoB, I'pubkoB, I'pubOB — HM OZHOrO HENb3s MOJYYMTb, BCE 3aHATHI
15 Odexabps.

Bosabwoit mMopo3. Ho mouura, nposoauna M. A. B Teatp — rae y
Hero BcTpeya ¢ I'opuakosbiM H CTaHMUBIHBIM 10 «MoJbepy».

Beuepom Mbl ¢ M. A. opHu.

17 0Oexabps.

¥ nac Imutpues. Xopouuo.
18 Odekabps.

IMpuwen Py6en CumoHos caywats «[lonoymuoro Xypaena». Ce-
peXxKa cuies psiIOM CO MHOI Ha rneuke, XPIOKaJi, Kallljisil, XOXO0TaJl,
u3penka noxpraskusan CumoHoBa M rosopu.i: «Ceiuac 6ymer camoe
MHTEpecHoe!»

ITorom — CocHuH. OH monyuun poJsb lllappoHa. A xoueT MrpaTh
Jloposuka. Iloromy pacctpoeH. Ho korma M. A. emy cka3zan, 4To
Hlappon nmpuxoput K JIIOHOBHKY — B LINOpaX, B BbICOKUX camorax —
nokosiebancs.

3aBrpakasm, moToM obexanu, a Mo3gHO BeuepoM PybGen CumoHOB
notaiua Hac K cebe. Tam ObLIM elle ApYrue BaXTaHrOBLbI, ObUIO OYEHDb
npocto u Beceso. CuMoHOB U Panonopr ayaroM nesm «Ilo aukum cre-
nam 3abaiikanps...» (OauH M3 nowomwux 6yaTo Obl HE 3HAET CJIOB, yra-
ABIBAET, BEYHO OIUMOAETCS: «HABCTpPeuy — POAMMBIA OTell...» (Ionpas-
Jfercsa: MaTh!) U T. A.)

O6paTtHO CHMOHOB Be3 HAac Ha CBOeil MalllMHe — MO BCEM TPOTya-
paM — KakK TOJbKO Hoexasu!

19 Odexabps.

ITomsia B ropoa, ornpaBuna xeHe CHMOHOBa KOP3WHY LIBETOB.

ITotom c Cepreem 3auuin Ha PxxeBckuit. JKeHMYKa NPUIOTOBHMJI
Ansi Mumm Bbipe3ky u3 «BeuepHeit MOCKBBI»: aMepMKaHCKMi MOCOJ
Byt 6bu1 Ha «TypOuHbix» M B KHure TeaTpa Hamucan: npekpacHas
nbeca, NMpeKkpacHOe MCIIOJHEHHE.

Beuepom — HeoxujaHHo, Oe3 3Bonka [Iuna PapsoBa, mocuaena

49



HeJo/Iro, noexana B «MeTpornonby, TaM Xpaajna ee Kommauus IInab-
HSKa.
20 Odexabps.

BMmecte ¢ pebsitamu mposoxana M. A. B TeaTp Ha peXHCCEPCKOe
COBellaHHeE.

Ha poab Byrona paror I'pubGkosa.

23 dexabps.

Ha poap ByroHa pator [lerkepa. HemupoBuu cnpocuu:

— A Ha posb Bonyca kro Gyaer?

Bonyc, tak Bonyc...

M. A. uMTasn npecy HOBbIM BOLUEAIUUM UCHOIHMTENSAM. COCHHH NpHU-
mupuics ¢ llappoHom, HO He maer nokosi 'opuakoBy — eMy MNOHpa-
BUJIach Mbicsib M. A., uro IllappoH B HEKOTOPBIX CLi€HaX B BOEHHOM
KOCTIOME C KPeCTOM Ha rpyaM.

JleounpoB (Jleouna MupoHOBHY) CKa3as HeAaBHO:

— Mpl, crapuku, urpaeM posb Npe3epBaTHBa: HE AaeM MOJIOABIM
JenaTh TO, YTO OHM XOTHT. A OHM XOTAT Aenatb. U Mbl, koraa Oblim
MOJIOAbl, pa30uBasM cebe rosioBbl, HO OJEPKMBAJM TAKXe M TOOEbL

CeroaHsi 3BoHMJ BepecaeB, XxajoBajcs: ero KHMXKY «CecTpbl»,
soinyiennyio ' XJlom, TUXJI xe noMecTus1 B BUTPHHY Opaka ¢ Hai-
MUCBIO, YTO KHUra BpeaHas. XKaip ctapuka.

25 dekabps.

K ueTbipem uacam 3aexasna B Teartp 3a M. A., noexasm Ha SkumMaH-
Ky B UHCTUTYT nepesinBaHUA KPOBU. BPIOXOHEHKO OYEHb XKaJleJl, UTO HE
MOXEeT MOKa3aThb OXHMBJIEHWE OTPE3aHHOM rOJIOBBl y CO0aKM — HET
MOAXOASIEro 3Kk3eMIuisApa. [loka3biBas Koe-KaKHe CBOHM JOCTHIKEHHS.

Ho riaBHOe — HacTOHuYMBO mNpemjiaras M. A. HamucaTb IbeCcy —
BMECTE C HMM — TOJIOXKHMB B OCHOBY KaKOM-HMOyAb M3 ero HayuyHbIX
OMbBITOB.

Tyt Xe npuexays ero 3HakoMblii pexxuccep n3 «COIO3KMHO» C yro-
BOpaMH HamucaTb (bUJIBM BMECTO NMbechl WM M TO U Apyroe. Ho BMecTe
¢ TeM 6BUIO SICHO, uTO paMuiMsi «Byarakos» ero myraet, OH BCe BpeMsl
60pMOTaJl, FOPECTHO B3[bIXasi:

— [a... Begp Bbl Xe caTupuk!. Beab s MOMHIO BaumM «PoOKoBbIE
sina»... Aa-a...

M xauyajs rpycTHO roJiOBOM.

IToToM 1 OH M Bploxm-xem(o, 06a B nuaKaKax, 6e3 MajbTO, HECMOT-
psl Ha CMJIbHEHIIMIA MOpPO3, BBICKOYMJIM BO [BOp, MPOBOXas Hac, H
MpUIaliajiM elle npue3XxaTbh K HUM.

29 dekabps.

Cerogus — BnepBble y Hac EropoB m Puncu, a morom u Peas.
Puncu ofHa M3 HEMHOTMX, KOTOpasi NPUBETCTBOBaJia Haul Opak.

3a yxuHoM Hukosait BacuibeBUu C rpOMajHbIM TEMIIEPAMEHTOM
CTajl AOKa3HBaTb, YTO MMEHHO M. A. JO/KeH GOpOTbCS 3a YHUCTOTY
TeaTpajibHbIX MPUHUMIIOB M 3a XyAoxectBeHHoe Juuo MXATa.

— Bepb Bbl XKe MPHUBBIKJIA TOJIOAATb, YEro BaM G0sTbCs! — BOMMI
OH MCCTYIUIEHHO.
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— I, KOHEYHO, MPUBBIK FOJIOAATb, HO HE OCOOEHHO JIIOOJIO 3TO.
Tak uTO yX Bbl CaMu GOpHTECH.
31 dekabps.

Ceituac k Ham npuayt Kanyxckue, JIeOHTbeBbI, APEHITHI.

Ipuuwm. Beuto cinaBHo. XKens Kanysxckuit u JIeoHTbeB NOMHUpAIU
Haj, LWYTOYHbBIMM HEMPWJIMUHBIMU CTUXaMH, KOTOpble M. A. COYMHMJI K
HoBoMy roay, To ecTh CTUXH OblJIM aOCOIIOTHO MPUJIMUHBIE, HO PUDMbI
TpeboBasMCch apyrue. KaayXckue OCTaluChb HOYEBATh.

1934

3 saneaps.

BeuepoM amMepuKaHCKMii XypHasmcT JIailOHC cO CBOMM aCTPOHOMH-
yeckuM cnyTHUKOM — JKyxoBuukuM. UM oueHb xouercs, utobsl M. A.
ropBaJi CBOM /IEJIOBble OTHOLUEHHUs C u3aTteabctBoM Puepa (Kotopoe
HENACTBUTEIbHO MapvHyeT nbechl M. A.) W nepenan npasa Ha «Typ6u-
Hbix» JlaiioHcy. M. A. He JIOGMT TakMX Pa3sroBOPOB, HEPBHUYAJL.

XKyxXoBULKMI 33 Y>XHUHOM:

— He To0 BBI Aenaere, Muxaun AdanacbeBuy, He To! Bam 6b1 Hazo
c Gpurajoi Ha KakoW-HMOyAb 3aBoa MM Ha Besomopckuil kaHau. Bas-
s Obl ¢ CO00# TaKUX MOJIOALOB, KOTOPbIE BCE PABHO MMUCATh HE MOTYT,
3aTO OHM BalUM YEMOJAAHBI Obl HOCHJIM...

— 91 He TO yTO Ha BesioMopckuii kKaHan — B MasaxoBky He noeny,
TaK s yCTaJ.

8 aneaps.

VxuH y JlailoHCa — mouyTH pocKoumiHbld. ’KeHa ero roBopuT Ha
JIOMaHOM DYCCKOM s3blke. My3bikajibHa, Urpajla Ha ruTape M mneia,
MeXAY MPOYMM, MECEHKH U3 «TYpOMHBIX» — MO-aHI THICKH.

IHeM s1 oOHapy)Xu/a B apXvBe HaweM, 4yTo AOrosop Ha «TypOu-
HbiX» ¢ DuepoM 3aKOHu4MACsH, U M. A., mpu GeleHOM JIMKOBaHUH
XyxoBuukoro, moamucan corsamenue Ha «TypOuubix» c JlaitoHcoM.

— Bor noepete 3a rpaHuily, — Bo30yXIeHHO CcTan rosoputh XKy-
xoBHiKHil. — Tonpko 6e3 EneHsbl CepreeBHbl!..

— BoT kpect! — TyT Muima HMCTOBO nepeKpecTUJICs — MOYEMY-TO
KaTOJMYeCKMM KpecToM, — uto 6e3 Enennt CepreeBunl e moeny! Ha-
)K€ eC/M MHe B PyKM MacnopT BJIOXKarT.

— Ho nouemy?!

— Ilotomy, uto npuBbiK no 3arpaHunam c Enenoit CepreesHoii
e3QuTb. A KpOMe TOro, NPMHUMIIMAJILHO He XO0uy ObITb B MOJIOXKEHUH
4eIoBEKA, KOTOPOMY HY)XHO OCTaBJATb 3aJI0KHUKOB 3a cebsi.

— Bbl — HecoBpeMeHHbIH 4esioBek, Muxaunsn AdaHacbeBuy.

9 sneapsi. :

M. A. — cueHa 3a cCuUeHOl — HameuaeT mnbecy. B kakoil Teatp?

— C Moeit paMusmeit HUKyHa He BO3bMYT. Jlake ecim v BbliJeT
Xopot1uo.

14 sneaps.

IIponycTnaa Heckosbko AHEeH. 3a 3To Bpemsi — Ase cmeptu: JIyHa-

yapckoro u AHapesi Besoro.
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— BcIo XU3Hb, MPOCTH IOCMOAM, MUCAJ AUKYIO JIOMAaHYIO YEmyXy...
B nocnenHee BpeMsi peliMJ MOBEPHYTbCS JIMIIOM K KOMMYHHM3MYy, HO
MOBEPHYJICSI KpaiiHE HEyAayHoO... ['0BOPAT, 6/1aroCIOBUIM €r0 upe3Bbi-
YalHO MeyaJIbHbIM HEKPOJIOroM.

B MXATe Hauanuch penetuiiuu «Bparos».

Ha kakoM-To cnekrtakiyie 3Toif mbechl HeJaBHO B MasiomM TeaTpe
B MIPaBHTEJIbCTBEHHOM JIOXe Obuta mpousHeceHa ¢pasa:

— Xopomo 6b1 3Ty nbecy NOCTaBUTb B XYA0XECTBEHHOM TeaTpe.

B Carupe rpomaambiii ycnex y llkBapkuHa — «Uyxoil peGeHOK».
IMy6avka BajJOM HAET.

15 saneaps.

Ha xBapTMpe ocCTa/soOCh TOJNBKO — BHYTPEHHsisi OKpacka, MpOBOAKa
3JIeKTpWdecKasi, MPoBOAKa ra3a, nyck Boasl. Ho ckoJbko 3TO ele mpo-
TAHETCA?

IMocne KBapTUPHI €3AWIa K (PMHUHCIIEKTOPY — MojaBajia AeKJjapa-
uuto. E3nuna no penam c CepreeM, Tak kak ExkatepuHa HiBaHOBHa Bce
eme GonbHa.

Muiua npuuies A0MOM 6e3MepHO YCTajblif — peneTMpoBan M
«Mosibepa» n «ITukBuka».

JIMBaHOB Ha peneTULMH, KaK BCerga, Oy3uJ — «€ero He YIOBJETBO-
psieT TeKcT posid MyappoHa».

— A s Xouy ycablluaTh 3TOT TEKCT, a He pas3roBOPbI MO MOBOLY
€ro, Kakue si CJIblly y)XKe [ABa roja.

CraHHLBbIH ele Ko0aBua oT cebs:

— KopeneBa B mranax!

JIMBaHOB yTHUX M CTajl PENETHPOBATb.

Beuyepom M. A. pexypun Ha «Xo3siKe rOCTMHULbI».

IMotoM y Hac yxuHanu: JlaiioHc ¢ xeHoit n XyxoBuuxuit. Jror
nmblTaJICA yroBopuTh M. A. moanucaTh AOroBop Ha «Mosibepa», HO M. A.
oTKa3ajicst — ecTb ¢ Duiepom.

17 saneaps.

B BosabmioM — reHepanibHas «KHsa3s Urops» — xymoxxHuk Depno-
POBCKHH, nocTaHOBIMK Bapartos.

HoBbiii 3aHaBeC — 30JI0TOM, Ha HEM BBILIMTHI LMPPbI — rofbl PeBO-
JIOLIMOHHBIX COObITHIL. TTOTOM OTKpHUICS 3aHaBeC — CHELMAIbHO IS
«Kus3s Urops» — BO BpeMs yBepTIOpBL: 00il PYCCKOro C MOJIOBLEM,
06a Ha KOHAX. DTO OCTAaBJSET HENMPUSATHOE BIIEYATIIEHHE — MY3bIKa
CTpeMUTeJIbHA, @ KapTUHa — cTaTuHa. He Bsaxercsa. Jekopauuu nbimi-
Hble, Macca 30JI0Ta, XpaMbl, TOXKap Ha 3aJiHEM IUIaHe.

ToprcuHoBCKOro THna nocraHoska. Cocras ciabwiii: Urops — Cas-
paHckuii, Konuak — crapuk Iletpos.

B naprepe — MHOro A0MpaboTHMII, BUAMMO, €CTb MaHepa y JIIOAEH,
KOTOPBIM IMOCHLIAIOT GUJIEThl Ha reHEPaJIbHbIE — CAaMH HE MOJXKEM HATH,
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AyCTb MOWAET AOMPabOTHMLA... M. A. yBepsiJa MeHs, YTO MOJ KpeCJIoM
y OOHOM XXEHIUWHbI ObL1 GHIOH...

AKTEpOB, KPUTHKOB, NTUCATENIEi OUEHb Majo ObLIO.
18 sineaps.

BeuepoMm y Hac Kanyxckue. Ons: — 1o yero MHe xainb AduHore-
HoBa! Kakoe y Hero MoxeT ObITb TBOpYECKOE HACTPOEHHME, MOCJE TOTO
Kak cHsum «JIoxb»l..

M. A. pacckasbiBaj, yTo B TeaTpe MeCTKOM BbIBECHJI OObSIBJIEHHE:

«ToBapHiM, KOTOpblE XOTST JIMKBUAMPOBATb CBOIO HErpaMOTHOCTb
WJIM MOBbICUTb TAaKOBYIO, MycTh obpawatorcs K T. IeTpoBoii».

Bropoit pacckas:

H. B. Eropos, no cBoeii HeBbITPaBMMOi CKYIOCTH, HallleJ, YTO 3a
cobak, KOTopbie JIAIOT B «MepTBbIX AywWax», MJIATAT CAMIIKOM HOpO-
ro, — M HaHsUJI KaKMX-TO CO0aK 3a HeLIeByIO LEHy, — M JeleBbie coba-
KM HE M3JaIM Ha CHeKTakKje HM OJHOro 3ByKa.

Osisi roBOpHJIA 32 Y)KMHOM:

— Bnagumup UBaHoBMu Tak crpajgaeT ot atMmocdepnl B Teartpe,
oT Mmbica, 4yTo MXAT cran Tenepb caMbIM CTapbiM M KOCHbiM Te-
aTpoM.

20 sneaps.

B Tteatpe Hemuposuua — reHepanbHasi «Jleqm Maxk6eT»> — uim,
BepHee, «Karepunbl W3MaiinoBoii», Kak OHa Tenepb Ha3biBaeTcs. My-
3pika IIlocTakoBMYa — OYEHb TAJAHT/IMBA, CBOEOOpa3Ha, HEOXXHIAHHA:
Ma3ypKka —y CTapuKa-CBeKpa, I[10JIbka — Yy CBSILIEHHMKA, BaJibC —
y TOJMUEHCKNX, YyJeCHble «aHTPaKTb».

BacuieHko B aHTpaKTe TOBOPMJI:

— IocrakoBuu 3ape3asn ceOsi CAMILIKOM LIYMHON MY3bIKOW.

Hexopauun JIMuTpHeBa XOpOLUM.

HemupoBuy BOJIHOBAJICS:

— ... He 3a CIIeKTaKJib, a CAMUM CHEKTaKJIEM...

OH oOYeHb paJOCTHO MEHS BCTPETHJ, MOMPOCHUJ <«MOLEJOBAThCS»
1 06bsicann I1. MapkoBy, 4TO OYEHb AABHO BJIOGJIEH.

23 sneaps.

Hy u Houb 6b1a. M. A. He3mopoBunock. OH, JieXa, AUKTOBAJ MHe
iaBy M3 poMaHa — moxkap B Bepsmo3oBoit kBapTupe. /IMKTOBKa 3a-
KOHUYHMJIaCh BO BTOPOM 4acy HOYM. 5 mouuia B KyXHIO — HacyeT Y)XHMHa,
Mama ctupana. Beuia 37125 ¥ OueHb pBaHyJla Ta3 C KEPOCHHKH, Ta IMO-
JieTesla CO CTOJa, B YroJl, TAEe CTOSI OMIOH M YETBEPTb C KEPOCHHOM —
He 3aKpbIThie. BenbixHyn oronb. I 3akpuuana: «Mumall» OH, Kak GbL,
B OfHOM py6Gaxe, 60COii, MPUMYAJICA M 3aCTaj yXe KyXHIO B OrHe. DTa
uaoTtka Mama He xoTesa BBIXOAMTb M3 KYXHH, TaK Kak y Hee B IO-
JyIKe ObLIM 3alIMTHI AeHbrHl..

Sl pa3Gyauna Cepexky, Ofe/la €ro M BbiBeJa BO JBOp, BepHee —
BbICTaBWJIa OKHO W BBINPBIFHYJIA, U B3sla ero. ITotoM BepHyJach no0-
MOi. M. A., CTOs MO LUMKOJOTKM B BOJE, C ODOXKKEHHBIMH PYKaMu M
BoJIocaMM, 6pocasl Ha OroHb BCE, UTO MOI: OA€sJa, TMOAYIIKH M BCE
BBHICTUpaHHOe OeJibe. B KOHLIE KOHLIOB OH OCTaHOBWI moxap. Ho 6but
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MOMEHT, KOrla U Yy Hero rokosiebasacb yBepEHHOCTb M OH KDPHKHYJI
MHe: «Bbi3biBait mo)xapHbIX!»

IMoxapHble mpuexaau, Korga A€o 6bu10 KOHUeHO. C HUMHU — MH-
muumsa. CocraBuiu npotokoa. IloxapHble mnpemsiarajid: gaBaidTe U3
LIJIaHra MoJibeM BCIO KBapTupy! Mwuuia, npuxumasi pyKy K CpyAM, OT-
Ka3bIBaJICS.

Jlerin B CeMb yacoB yTpa, a B AECATb HaJAO ObLIO BCTaBaTb, YTOOHI
uatu M. A. B Tearp. 3aBTpakaTh nouuvim B «MeTponoJib», 4To JOCTa-
Buso Cepreio HeBbipa3uMoe HaciaxiaeHue — ¢ yrpa Café glacé.

S gespans.

Onste — nponyck. [lponmycTuna 3anucate O MajJeHMM CTPATOCTA-
Ta, 0 rubesaM TPOMX YYaCTHHKOB Nosieta. OHM TMOLHSIMCH HA BBICOTY
22 kM. XOpOHWIM MX OYEHb TOp)>XeCTBeHHO, CTaJIUH HeC OAHY M3 YDH
C Mpaxom.

YMmep npodeccop-xupypr MapteiHOB Asekceit BacuibeBuu. Bcee-
CTOPOHHE 00pa30BaHHbBIM YEJOBEK, OYEHDb JIIOOMJ M MOHMUMAJ MY3LIKY.
M. A. OTHOCHJICSI K HEMY C YYBCTBOM GOJIBLIOTO YBa)kKEeHWsI.

HeBsiTb netr Hazan MaprThiHOB onepupoBasi M. A. (anneHAMLIMT).

TpeTbero aHs OblM Ha reHepaybHoi «BysnbiueBa» Bo MXATe. Jleo-
HUAOB urpaetr camoro ceGs. M3peaka kpuuut nycteiM kpukoMm. Ho,
rOBOPSAT, UYTO pENeTHMpPOBaJ M3yMHUTenbHO MHoraa! Crekrakab Gec-
L{BETHbIH.

B ¢wimnane ceropus BosobHoBieHue «Enm3asersl [TeTpoBHbl». [pe-
kpacHa Cokosnosa B Eausasere. BooGle mMHorue oueHb xopowu: Xme-
aeB, SIumuH, CTaHUIIbIH.

7 ¢hespans.

¥ M. A. — 10 «Monbep», To «IIMKBUK».

TeaTpasibHbie CIUIETHHM:

1) 4uTO mepByIO MPEMHIO MOJYYMT KUPLUOHOBCKasi mbeca («Yynec-
HBIM CIJIaB»),

2) uyto JIMTOBCKOro BBIMOHAIOT M3 [J1aBpenepTKkoma.

— He panyiicsa, caenyommit 6yaet ewe xyxe. Heno He B JIuToB-
ckoM, a B Peneprkome.

9 ¢gespans.

XyxoBuukuit — ¢ 10oroBopom Ha «Benyio rBapauio» — Ha aHIJIMM-
CKOM sI3bIKE€ 3a rpaHHULEH.

M. A. nognucasn.

11 gpespans.

Buepa B MXATe 6biia npembepa «Bysibiuesa.

Onst cerofgHst yrpoM no TteJieoHy:

— Ha cnekrakne 6buM unensl [IpaBurenbctBa, Gbul Cranus. Or-
poMHbIi ycnex. Beneim crasuth «J11060Bb SIpoByIo».

IMo3aHo BeyepoM No3BoHUA SIKOB JI. — GECKOHEUHO TPOHYT Mojap-
KoM M. A. («Typ6uHbI»), a IaBHOE — HAAMKCHIO.
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27 mapra.

IMepepsiB B 3anucsax oObACHAETCA TeM, UTO CHavasa s JOJro Gose-
Ja (BOCMaJieHME JIETKMX), MOTOM Iepee3XajM Ha HOBYIO KBapTHpY,
npuyeM Mmuwma MeHsi mepeBe3 c Temneparypoit 38° (18 despans),
ycTpauBasiuch M T.4. U eme — M. A. pabortan Haj HOBOW KOMeIHMEN.

Cerogus nueM 3axoauia B MXAT 3a M. A. Iloka xpana ero B
KoHTOpe y Penu, nopomen Huk. Bac. Eropos. Cka3aj, 4To HECKOJIBKO
AHeit Ha3ap B Tearpe 6bu1 CTasuH, cpawmMBa, Mexay MpouuM, o By-
rakose, paboraer sm B Teatpe?

— 4 Bam, E. C,, pyuaroch, yto cpeayu uieHoB IlpaBurtenbcTBa cum-
TalOT, YTO Jyumas nbeca 370 «Hu TypOHHBIX»>.

BooGlue aepXxajics Tak, YTO MOXHO AyMmMaTb (NpH €ro MOAJIOCTH),
4TO 6bLIO CKa3aHO YTO-TO O4YeHb Xxopouee o Byarakose.

SI pacckasasa o HOBOi KoMeauH, uto Carupa ee bepert.

— 3T0 yTO-Xe€, MIeBOoK XYAOXeCTBEeHHOMY TeaTpy?!

— Jla BBl uTO, KOJUIEKUMOHMpyeTe OyJrakoBckue mnbechi? Y Bac
nexar «Ber», «Monbep», «BoitHa u Mup». Ecin 661 CynakoB He OTJIO-
xun (wm TeaTp — yxxe He 3Halo, KTO BUHOBaT!) perneruuuii «Bera»
s «Jxm» — «Ber» wen 661 yxe. «Mosbepa» peneTHpyeTe 4eTBEPTHIit
rog. Tenmepp XOTHTE HOBYIO KOMEIHMIO CrHOMTb B mnoprdesne? Uro 3a
JKaJHOCTb Takas?

B MXATe 6bUl0 NpOM3BOACTBEHHOE coBelaHue. CaxHOBCKMM, B
NPUCYTCTBMM 6OJIBLIOro YMCJIAa aKTepPOB, MPOU3HEC peyb BECbMa 3aBU-
pasibHOro Xxapaktepa. Tam ObLIM M «IpU3bIBbI K MApafioKCaM», M «CJaj-
KM fl», U «3Ureyib-3areib» M npoyast ruib. CTpacTM pa3ropesmchb,
noyeMy-To noayuuics wmyM, CaxHOBCKOMY NPHIIOMHHJIM KaKue-TO Mo-
JINTHYECKHE TPeXH M AYMAIOT, YTO eMy rpo3uT nageHue. Hemuposuu
He c/ie/iaj HU4ero, yrobbl 3alMTUTL ero. [eso, HaBepHO, He B rpexax
CaxHOBCKOro, a B TOM, YTO PYKOBOAMTb OH, ACHCTBUTEJIBHO, HE yMEET.

VY Tonopkosa — 25-neTHui w06uei. M. A. nogapun eMy cOOPHHMK,
rae «PokoBble siia», ¢ Hagnuchbio, Bacwmit Ocunosruy JaBHO MPOCHI
y Hero. Ha penernuun «ITukBuka» — Mexay Bbixogamu — Tonopkos
BCE BPEMSA YHMTAJ IOBECTbD.

HJdomMa HaluM 3anmucKy: NPUXOAMJI KaKo-To ciayxawmuii UHtypucra,
NpOCUT AaTh 3K3eMmiasap «TypOMHBIX» IJIsi aMepUKaHCKOro nocaa Byi-
JIATA.

13 anpens.

Buepa M. A. 3akoHums KoMmenuio «BiaxeHcTBO», Ha KOTOpYyIO 3a-
Kiounsn gorosop ¢ Catupoit.

Buepa Xe Oblia y Hac uMTKa, He AJIsi TeaTpa elle, a JJisi CBOHX.
Boum: Kons JIsmun, Ilatrs Ilonos, KOTOpbd npvexan Ha TPU AHA U3
SicHoit IMonsnel, Cepreit Epmosmnckuit u BapHer. Komeguss um mo-
HpaBHJIaCh.
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Ha pHax nmpuxoaun kuHopexuccep IlbipbeB ¢ npemioxeHueM fe-
JlaTh CUCHaApUil WIS KMHO 1o «MepTBbiM aymam». M. A. cornacwics —
OyneT aeNaTh JIETOM.

Ouwep n3 BepanHa npuciaan Bbipe3ky — «TypOMHBIX» Hrpaiu
rae-to non, Hulo-Mlopkom, «ribeca aisi AMEpUKH Majlo MHTEPECHa», HO
Kakasi-To madame IOpka #urpana BeJIMKOJIENHO.

Hurypucty M. A. sk3emmuisipa «TypOMHBIX» He Aajl — rpaXXAaHUH
MOABJISIJICS ele pas3.

Pemmmsiu nopath 3asipieHMe O 3arpaHMYHbIX Macrnoprax Ha aB.-
IyCT — CEHTAOPD.
14 anpens.

W3 YnpasieHust XUIMILHBIMUA NpeAnpusaTHsMu (?)* 3BOHOK: JaiiTe
coobwenne o Bauieit HOBOW mMbece.

M. A. oTka3zas.

M. A. apaBut «BnaxxeHCTBO», IMKTYET MHe.

Becb ropoa roBopuT 0O uesIOCKMHLAX.
1 maa.

25 anpenss M. A. untan B Catupe «BnaxxeHcTBo». UteHne npouwio
Bsut0. Ilpocar nepepenok. KapTuubl «B Oyayliem» HUKOMY He MOHpa-
BUJIUCh.

Buepa y Hac yxwunanu I'opuakoB, Hukurun Bac. Mux., Kaiuskun
(anpekrop), IMonb, Kapa-mutprieB 1 Mumoruna. Betpernan ux M. A.
JieXXa B NMOCTeJM, Y Hero Oblna AuKasi rosoBHasi 6osb. Ho motom on
OXXHJT M BCTajl K y)XMHy. Beuep mpoies npusitHo. Bce onm Hacesm Ha
M. A. c npocb00it MepeAeaokK, COrIaCHbI Ha JJIMUTE/IbHbIN CPOK, CKaXeM,
ueThipe Mecsma. (Benb ceifuac M. A. mosxen paboratb Hag «MepTBbi-
MH ayumiaMu» IS KMHO.) UM rpe3uTtcsi Kakasi-TO CMelIHasi nbeca ¢
UBaHoM 'po3HbIM, ¢ yceueHneM Oyayiiero. OHM CUMTAIOT, YTO ITO yXKe
€CTb, KaK 3€pHO, B Nbece, B NepBoM MosArieHun UBana I'po3Horo.

IIpoweHue 0 AByXMeCsAYHOM Moe3jake 3a rpanuily orgaHo Skosy JI.
A nepepauu Enykupase.

Osnbra, uyMTaBlIasi 3afBI€HUE, pa3fApa>K€HHO KPUTHMKOBaJa TEKCT,
HO, M0-MOEMY, OH NpPaBUJIbHBIIL.

— C kako#i cratm Make nOo/KHBI AaTh nacrnopt? JlaioT Takum
MUCaTesIsIM, KOTOpble 3aBEIOMO HaMMIIYT KHUTY, Hy)XHY1I0 mis Colo3a.
A passe Maka nokasan 4yeM-HuOyab nocie 3BoHka CTajMHa, 4TO OH
M3MEHUJ CBOM B3rsAAbl?

XKenromka sABUICSA B BOCEMb 4acoB yTpa MO IMOBOAY Npa3dHHKA.
CMoTpesu ¢ GaJIkOHa Ha JIeTALUME CaMOJIEThI.

* Tak B pyKonucH.
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Muina pa3bupaet apxus.
4 mas.
Buepa JXKyxoBMUKMII NpUBe3 aMepuKaHCKylo aduumy «TypOuHBIX».
BeuepoMm Buepa ke npuumm Kanykckue, paccka3biBajiM TeaTpaJib-
Hbie gena. B Teatpe xayr K. C.a.
BkycHbII y>XHH.

A cerogHs M. A. y3Han ot dxkosa JI., uto EHykuase Hanoxua pe-
30JII0LUMI0 Ha 3asimneHud M. A.: «Hanpasute B LIK».

Ons nepepana npuciaHHble BepreHCOHOM M3 AMepUKHM [iBe peLeH-
3uu. OpHa — Hacuer «Typ6bunbix» ¢ Baanm FOpka. [pyras, uto B
Amepuke uper «Benasi reapaus» no nepeBopy Hekoeir ®peppt Biox.
S mas.

B «Beuepke» ¢enbeToH 0 KakoM-To Bpoitne — nucarene. ITosso-
HUA MHe 00 aTom Deas.

3rtor ConomoH Bpoitae — oaun U3 3anpaBui Haiero aoMa. Y Hero
OfHa W3 JIyUIUMX KBapTUp B JOMe, COOCTBEHHast MamMHa. XOOUT BCer-
Ja C curapoi BO pTY, OJET C HIOJIOYKH.

B ¢enberone coobIIAETCsl, YTO OH — MOLUEHHMK, KOTOPBI HaHU-
MaJi KaKoro-To JIMTEpPaTopa, 4ToObl TOT MUCaJl 3@ HErO €ro BEILM.

6 mas.

Bouin Ha «Hdopore useroB» KaraeBa B BaxrtaHroBckom. Ilo3sasu
K cebe BaxTaHroBLEB.
7 mas.

Pas6opka apxusa.
10 mas.

Cerognsa JKeHuuke Aesiajii ONnepauyio anneHAUHUTA.
11 mas.

Buepa Beuepom — IlbippeB M Baiicdesnbn, mo nosoay «MepTBbIX
ayuw». M. A. Hanucas 3KCIO3ULMIO.

ITbipbes:

— Boi 6b1, M. A., noexanu Ha 3aBOf, MOCMOTpEH ObL...

(Tancs uM aToT 3aBoA!)

M. A.:

— lIymHO oueHb Ha 3aBOAE, a s ycTas, GosieH. Bul MeHsT OTIIpaBb-
Te jayuywe B Huuuy.

Hosblit TeaTp 3anpammsaer «BiaxeHCTBO».

Ha appec MXATa nucemo u3s Amepuxku: Uesnbckasi yHMBEPCHUTET-
CKasi JpaMaTMyecKas Tpynna 3anpamusaeT opuruHan <«TypOuHbIX».

CuneHeiinasi xapa.

B raserax coobuienne o cmeptu mnpeaceparenss OITIY MeHxuu-
CKOro.
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12 mas.
Buepa BeuepoM — BaxTaHroBLbL. YroBopuau M. A. mpouutaTh UM
«bBnaxxeHcTBO».

Housio JXapa CMEHuJIaCb MOXOJIOAAHHUEM.

B «JIuteparypHoii razere» oObsiBIEHHE O CMEPTH CbiHa I'opbKkoro,
Maxkcuma IlemikoBa. [MpaBurenbcTBeHHoe mnucbMo I'opbkomy. Ectb
noanuck CranuHa. «Bmecre ¢ Bamu cKOp6MM M NnepeXuUBaeM rope, Tak
HEOKMJAHHO ¥ JAMKO CBaJIMBIIEECS Ha Hac BCeX».

IlpyunHa cMepTu Hem3BecTHa. CKas3aHO: MOCJie HENMPOAOJIKHMTEJb-
HOIt 6os1e3HM.

IToxopoHsbl B miecTh 4acoB Beuepa Ha JleBuuke.

13 mas.

15-ro npeanonaraercsi MPOCMOTP HECKOJbKUX KapTUH «MoJsbepa».
HonxeH 6bu1 ObiTb HeMMpOBHMY, HO MMOTOM OTKa3asCs.

— Tlouemy?

— He 10 dokyc B cropoHy CraHMC/IIaBCKOro, He TO MECTb, YTO
sl NepefiesioK Toraa He clesiaj. A BepHel BCero — M3 KOXXHU BOH JIE3€T,
yTOGBI COCTaBUTh cebe XOopollyio MOJMTHYECKYIO penyTaumio. He Gymet
OH CBA3bIBATBCA HM C 4€M COMHHMTENbHbIM! A BooOwe, u Hemupos u
«Monbep» — Bce MHe ocrouepresio! Xouy OfHOro, uto® Ce30H 3a-
KpbUICH.

AkTepbl nocsie nokasa «Cruiasa» BOpUYaIM, YTO Nbeca HU3KOMPOO-
Hasi, 4YTO XBaJMT ee oOMH HeMHMpPOBMY, a HUKTO He XOYET UIrpaTh B HEW.

CraHuCIaBCKMi BCce He eleT.

— Tbl 3Haelb, 3TO HABEPHO TBOM Apyr M Osarozerens Eropos u
PurncuMusi pacmyckaloT CJAyXM O CKOPOM MpHUe3fe, YTOObI aKkTepbl He
pacnyckajuch.

Jleonun MuponoBuu ckazan M. A.:

— MHckyccTBO 0/KHO OBITH pagOCTHBIM, M PE3yJbTAaT €ro — pa-
IOCTHBIN, KaK pe3ysbraT pogoB. Ho y Hac, Kak NMpaBuJio, peGEHOK MaeT
sagHuueii. [IOTOM €ro BMMXMBAIOT 0OPAaTHO, HAUMHAIOT IEpPEefeIbIBATb,
NONpaBsAThb, ¥ PeOEHOK POXHAETCA XyHOCOUHBLIM.

IMucemo M. A. TopbkoMmy 6buto mocsaHo Broporo. Kak M. A. u
MpeAcKa3biBajl, OTBETA HET.
16 mas.

Bouin 14-ro y Tlatu ITomosa. OH yrosapusajs — Oe3ycrnemHo —
M. A., uro6bl oH mocnan 'opbkoMy coDose3HOBaHHE.

Henb3si Xe, npaBaa, — Beb Ha TO MMCbMO OTBETa He ObLIO.

Buepa yTpom mpoBoxana M. A. B TeaTp — OH OueHb IJIOXO ceOst
YYBCTBOBaJI, TS)KEJIO BOJHOBAJICS.
Okosn0 12 yacoB aHA B HMXKHeM (poite HavyasIcs NMPOcMOTp «Mouibe-
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pa». 51 mocTossia y 3aKpbIThIX ABepei, yciblianaa My3biKy, MIOTOM Mep-
Bble cioBa CraHuubiHa — Mosbepa...

HemupoBuu He npuines Ha MPOCMOTP.

Okos10 Tpex yacoB M. A. MO3BOHM M CKa3aJl, YTo MPUBEIET K 00e-
ay CrenanoBy (Apmanpga) u CraHHUILbIHA.

IMpuvuiy pagoCTHBIE, ObLT MOJIHBIA yCreX, HECMOTPS Ha TO, YTO
eCTb OueHb cjabbie ucnonnutend. Cmorpenn: Jleonumos, CaxHOBCKHMIA,
Tenewesa, JIutoBuesa, Keapos, Mapkos, Kanyxckuit, Onbra, akTepsbl.

ITokasbisasM ABa aKTa M KapTUHY TPETbErO aKTa.

CaxHOBCKHIA:

— Tlouemy He npet B apyrux ropopax?!

ITocne npocMoTpa CaxHOBCKMI mouies ¢ AoKJaaoM k Hemuposuuy.

Osibra BeuepoM 3BOHWJIA — MO3ApaBisia.

Ceropusi M. A. /1eXXMT Leablii AeHb — AypHO cebsi yyBcTByeT. Um-
taet Cepreio Kuruinnra.

U3 Jlennnrpaga — Ttpernit 3anpoc o «Biaxencree». U3 Mockos-
ckoro Teatrpa EpMoJioBoii ToXe 06 3ToM cnpammsaoT. Hano pewatb
3TOT BOMPOC.

18 mas.

Buepa s 6bu12 B PxxeBckom y JKeHMUKM, OH MOMpaB/ASETCA MOCJ]E
onepauuu. 3BoHOK no TeaedoHy — M. A.

— Ckopelt g IOMOM.

He nmomHI0, Kar mobGexana. Oka3biBaeTcsi: 3B0HOK. Kakoii-To npu-
SITHBII GapUTOH:

— Muxaun AdanacveBuu? Bbl nomaBasu 3asiBleHHE O 3arpaHuy-
HoMm nacnopre? Ilpnaute B UHocTpaHHbiit oTaen Wcnosnkoma, 3amos-
HUTEe aHKeTbl — Bbl v Bawa xena. O6paturech K ToB. Bopucnosnbuy.
He 3a6yabre dotorpadmum.

HeHer y Hac He ObUIO, NMacnopTa BeAb CTOAT MO JABECTH C YEM-TO.
Jlonu cMoTanach Ha TAKCH AOMOMH, mpuBe3sa AeHbrd. Ha stoit xe Ma-
muHe Mbl — Ha CapoBylo-CaMoTeuHylo. Bopucnoser, Bctan HaBcTpedy
u3-3a crosa. Ha ctosie Jiexxanu aBa KpacHbIX nacnopra. 51 xorena yn-
JaTMTh 3a macmnopTa, Ho Bopucnonen ckasajs, uTo macmopra OyayT
Gecruiatble. «OHM BBHIZAIOTCA MO 0COOOMY PacropsiKeHHIO, — CKa3all
OH C yBa)keHMeM. — 3arloJIHUTe aHKETbl BHU3Y».

MU mbl noHecauch Buu3. Korma Ml nucanmn, M. A. MeHsI cTpallHO
CMEIINJI, BBIAYMbIBasi pa3Hble OTBETHI U BOIMpPOCH.. Mbl MHOTO XMXHKa-
v, He oOpalas BHMMaHWsl Ha TO, YTO W3 COCEAHMX MABEPEH BBIILIN
CHayajla MYXYMHa, a NMOTOM JaMa, KOTOpble CeJIM TOXKE 3a CTOJ M
YTO-TO MHUCAJIH.

Koraa mbl nogHsismch 11aBepx, Bopucrnoser; ckasan, YyTo yxe Mo3a-
HO, MacMoOpTHCTKA ylUUIa ¥ MacnopTa CErofHsi He OyAyT HaM BblAaHBbL.
«IIpuxoaure 3aBTpa».

— «Ho 3aBrpa 18-e (mectupHeBka)». — «Hy, 3Hauut 19-ro».

Ha obpaTtHoM mytu M. A. ckasan:

— Caywaii, a 70 He 3TM THNLI noaseau?! Moxer ObITb, NOACY-
mwmBasn? Pemwmium, 4To Mbl piaayeMcs, YTO yeaeMm U He BepHeMmcs?.. [a
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HET, He MOXeT ObiTh. JlaBaii Jiyullle MeuTaThb, Kak Mbl noeeM B ITapux!

U Bcé noBTOPsI JIMKYIOLLE:

— 3HauuT, 1 He y3HUK! 3HauuT, yBUXKY CBeT!

IItn newkoM, Bo30yxaeHHble. JKapkuil [eHb, SIPKOE COJIHILIE.
Tpy6ubiit GysbBap. M. A. npuXHMaeT K ceGe MOIO PyKy, CMEeTCs, Bbi-
JyMBbIBaeT MEPBYIO IJIaBY KHUTH, KOTOPYIO NpHUBE3eT U3 MyTelleCTBHUS.

— Heyxenu He apectant?!

3T0 — BeyHast HOYHas Tema: I — apecTaHT... MeHsI UCKYCCTBEHHO
OCJIENWIIH. ..

JloMa MPOAMKTOBAJ MHE MEPBYIO IVIaBy OyayLIlel KHHUIH.

19 mas.
OTBeT nepeyioOXXUJIM Ha 3aBTpa.
23 mas.
OTBeT MepesioXHM Ha 25-e.
25 mas.
. OnsaTe Het nacnopros. Pewunan 6osbuie He X0auTh. M. A. uyBCTBY-
eT cebs OTBPATHTENIBLHO.
1 uions.

3a 3TH AHM BBISICHWIOCH, YTO cekpeTapiia EHykumie — MunHepBuHa
roBopwia OJe, YTO OHa TOYHO 3HAET, UTO MbI MOJYYMM MacCHOpTa.

MxaTuukaM ToXe jAaloT MHoruMm, Osie B ToM uuciye. «Crapukam»
maioT no 600 mosapos ¢ coboit. One — 400.

Ionyunn nacniopra u yexaia [TWIBHAK C )KEHOM.

3BoHMAa K MUHepBMHOM, OHa obellasa HaBeCTH CIPaBKYy.

Bce nmesna U3 pyk BajnsiTCA U3-3a ITOM HeOMNpee IeHHOCTH.

Bruia y Hac AxmaroBa. IIpuexana xsonotarh 3a Ocuna Manpesnb-
1TaMa —,OH B CChUIKe,

ToBopsT, uro B JIeHHHrpage Obu1a Kakas-TO VICTOPMS, NMPHU KOTOPOii
Manpenbiiram yaapua no auuy Asekcest Toscroro.

B'Mocxne BOJIHEHHE CpelU JIUTEPATOPOB —- UAET NPUEM B HOBbBIN
Colo3 nucareneit. MHorux He npunumaior. Hanpumep, Jleonuny I'poc-
cMmany (aBrop pa6orel 0 CyxoBo-Kobbuimne u «3anucok [’Apuimaka»)
CHayajla OTKa3aJiM B MpHeMe, a TOTOM INPUHSLIM ero.

3abexan K HaM B3BOJIHOBaHHbI TpeHEB ¥ HaCTOMYMBO COBETOBAJ
M. A. — «ckopeit» mogats! 29 Mass M. A. mopan aHkeTy.

M. A. yyBcTByeT cefsi y)KacHO — CTpax CMepTH, OAMHOUYECTBa. Bce
BpeMsi, KOTAa MOJKHO, JIEXKHT.

He 3HaeM, kyza ornpaButb Cepress ¢ ExkatepuHoit MBaHOBHOI.
BoizBasia k Mume Lanupo. Hawen y Hero cuabHoe mepeyromuie-
Hue. Cepaue B nopsake.

Ha xse6 nosbicunM LeHy BABOe.
2 uwons.

B Teatpe pasroBopbi 0 Mocksune. JIeXHUT AaBHO B KPEeMJIEBCKOM
GosbHuLEe — nouku. TemnepaTypa rpo3rio MogHMMaeTcs. B mouxke —
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rHoii. OnepupoBaTh GOATCS — €CTh NOAO3PEHHE, UTO M BTOpas MOYKa
3apa’keHa.

I'oBOpAT, YTO M BHEIIHE OYE€Hb CHJIbHO M3MEHWJICA — JAPSXJIbIi
cefon CTapHK.

Xnyr KoHcumMyma.

BeuepoMm 6bun y Tlonoswix. M. A. u Ilats BbiaAymManu urpy: npu
3[J0pPOBaHMM WIM MPOLUAHUU YCIEThb MOLEJIOBaTb APYroMy PYKYy — He-
oxupaHHo. CeronHs ycnen ITatsa. BecensiTcs npu 3ToM, Kak MaJIEHbKHE.

Y M. A. nyume cocrosinne — lllanupo nmogeicTBOBaJl Ha HEro Xo-
pouo.

3 utons.

3BoHMIa K MUHepBUHOH, K BOpUCHOBIY — HUKAKOrO TOJIKY.

Ha ysmiie — X0J100HO, MOKpPO, BETeEp.

Mbl Bansiemcs.

4 uwns.

Buepa Beuepom mounuia Ha PikeBckuit npuHMMaTh BaHHYy. B 3To

BpeMs K HaM mnpuiwia OJissi ¢ MMOHaMH — ObUI J€Hb MOMX MMSIHMH.

Eropos octasisier JleonTheBa B MocCkBe, a cam efeT B JleHmHrpan
¢ TearpoM. A JIeOHTbEB — €JMHCTBEHHBIA YEJIOBEK, KOTOPbIi MOr Obl
HaJIalUThb racTPOJIU.

O cBouXx jesax — pelNIN JaTh JOBEPEHHOCTb Ha MOJIyYeHHE JeHer
c teatpoB Kasyxckomy.

S uionus.

Ceropnst BO BpeMs AHeBHOU penetuuun «[TukBuka» Sdkos JleoHTbe-
-BUY TUXOHBKO MOCaJMJI MEHs B sIpyCe, U 51 MOCMOTpeJa [iBe MOCJeQHNE
KapTHUHBI.

SxoB JI. cooBMII, YTO MOMECTHI Hally (PaMHJMIO B CIIMCOK MXa-
TOBCKMI Ha MOJIyueHHEe MacCrOpTOB.

Ha o6paTHoM nyTu 3aka3anu M. A. HOBbIii KOCTIOM.

CoJiHeuHblil AeHb.

20 utons.

CeMHaauaTqQro Mbl BepHyauch u3 JIeHUHrpaaa, rae MpoXHIN GoJb-
e Mecsila B «ACTOpUUH».

3a 3T0 BpeMsi MHOroe, KOHEYHO, MPOU3OLLIO, HO SI HE 3anuChiBajia
HH TaM, HH 3aechb. UTo s momMHI0? Ceapmoro uioHst Mbl Xaaau B MXATe
BMecTe ¢ apyrumu HBana CepreeBuya, KOTOpBI Moexas 3a macrnopra-
MH. OH BepHyJICS C LeJION IpyJoil uUX, pa3mal BceM, a HaM — INocCJef-
HUM — Gesible GyMaxku — oTKa3. Mbl Boinwn. Ha yauue M. 'A. Bckope
CTaJIo IUIOXO, A C TPYAOM €ro aosesa A0 anteku. EMy pmanmum kaness,
YJI0OXKHMIM Ha KyIIeTKy. S BbllUIa Ha yauiy — HeT Jim Takcu? He 6buio,
U TOJIBKO PSZIOM C anTeKoW CTOsJIa MalllMHa ¥ OKoJio Hee Be3biMeH-
ckmit. Hu 3a uro! IMomsia 06paTHO ¥ BbI3BaJa MAaIMHY 1O TesedOHYy.

Y M. A. oueHb ILUIOXO€ COCTOSIHUE — OMATb CTPaX CMEpPTH, OJUHO-
YyecTBa, NPOCTPAHCTBa.

IlHst yepe3 tpu (uucia 10—11) M. A. Hanucan nucbMo 060 BceM
aroMm CranuHy, st orHecna B LIK. OTBera, KOHeuHoO, He ObLIO.
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M. A. d®aliH3nnbbepr (6paT N. Nnbda), B. KaTaes, M. bBynrakos,
HO. Onewa, WM. YTKuH Ha noxopoHax B. MasikoBckoro.
17 anpena 1930 r. ®oT1o N. Unbha

13-ro mbl nmoexanu B JleHUHrpag, fednnuce 1am y goktopa [lonoH-
CKOTO 3/eKTpu3aLmei.

«TYypOUHBI» WM ¢ 60AbLLIMM ycriexoM. Ho u3-3a AeHer Myuyunuvch
MHOT0, W, MO-BUAMMOMY, 3TU XXY/IMKN He 3anaTAaT Ham [MOJIHOCTLIO.

B J/leHnHrpage 6bL10 O4YeHb AYLLIHO.

18 V0N, HECMOTPSA Ha yCTanocTb, noexann B 3seHuropof Kk Cep-
reto u EkatepuHe VBaHOBHe Ha pgady. UyaHoe KyrnaHbe.

19-ro BepHynucb. 3ab0Tbl. 3BOHKM TesiehOHHble. M. A. AUKTyeT
MHe BTOpPOW BapuaHT «MepTBbix» AN KUHO. Mepsbiii caenan B JIEHWH-
rpage, v lMNMebipbeB nonpocun nepegenatb.
15 asrycTa.

OnaTb Nponyck B 3anucax. Havyano asrycra Mbl MPOXWAM Ha gaye
B 3BeHuropoge ¢ Cepreem. C 9 aBrycta — B Mockse. Ceiiyac gymaem,
He cbe3auTb M B Kmnes. TeaTp PYCCKOM Apambl XO4YeT CTaBUTb «Mosb-
epa». CTOUT /M faBaTb — BbIMNYCTUT paHblle MXATa?

M3 Mapuyka npucnann nepesof «30MKMHOM». Y M. A. BosOCbl cTa-
M gbl6om. MNepeBoa-To BOOOLLE HeAypPHON, HO B MOHOM0rM AMETUCTOBA
rnepeBOAYMKN CaMOBOJIbHO BCTaBUAM UMeHa JleHnHa n CTanmHa B He-

MOAXOAsALLLEM KOHTEKCTe. M. A. mocnan TyT K€ MUCbMO C Tpe6oBaHMEM
BblYEPKHYTb MMeHa.

62



Bce razetn MUIIYT O MNPEACTOSLIEM MUCATEJIbCKOM Cbhe3ae.

Kcraty, 10 cux mop Heu3sBecTHO, NpuHAT M. A. B Col03 WM Her.
IToBecTkH u3penka npucbutaloT. CTOPOHOM CIIbILIAIM, UTO CHayaja
€ero He NMPHUHSJIM, paBHO Kak M eme Koe-koro. Ho moTom — npunsiim.

B Mocksy npuesxan [epbepr Yamic. Boul npunar CTajJuHbIM, HO
B raserax Oecega He ny6JIMKOBasiackh.

Bou1 Yamnc n y I'opekoro, a B jlenunrpage y A. Toncroro. Ho ye-
XaJl KaK-TO OY€Hb THUXO, TaK YTO MOCKOBCKHE CIUVIETHHKHM LIMMOAT, YTO
eMy y Hac He NOHPaBUJIOCH.

IIpuexan, HakoHen, CTaHUCIABCKUMA.

Cayxo cabimHo, yTo «Mosbepa» OH OyIET BBINYCKATb.

HemupoBuu eie 3a rpaHuuei, AojixeH mpuexatb 19 asrycra. Ho
ceifyac e, Kak roBopsT, oToyaer B Saty.

«Yaiika», 6yaro, He moiifeT. Beanblit JIeoHTbEB GosIEET, HE TO KaM-
HU, HEe TO KHLIEYHUK HE B MOPSAKeE.

M. A. oueHb Myuuics, cpaBasi «MepTBble», — Tenepb CHaH yxe
TPETHii BapHaHT.

Ha ropusonrte — IIbipbeB u Baiicdenbn. U koHeuHo masiuut XKy-
XOBHULIKMH.

VYmMmepaa ot paka Ousbra JlazapeBHa IToarophas.
Houbo Ttozo xe Ons.

3BoHus Baiicdenbn ¢ no3apasieHueM: cueHapui «MepTBbIX Ay
yTBEPXXIEH.

KoHuMMch yeThipexMecsiuHble MyuYeHHs.

IToToM ele 3BOHOK — «YKpauHpWIbM» Npeaiaraet aAeaath «Pesu-
30pa» MJIA KUHO.

Cabimty otBetol M. A. no Ttesiedony:

— [a... ga... 370 MeHsl MHTEepeCYeT... Aa, s1 C YAOBOJLCTBUEM BO3b-
MYCh.

970 6bUIO TAaK HEMOXOXe Ha 0ObluHble OTBETHI M. A. — mopasuio
MEeHsL.

BeuepoMm npuexanu agMuHUCTpaTOop KaTMHOB (IO XyA0)KeCTBEHHOM
yactu) u Baiombepr (o ¢puHAHCOBOIA).

Pexuccepom HamewaloT dukoro. OObluHAasi KapTHHA: MMJIbIL, Ipe-
AyNpeAUTENbHbI, JI00€3Hbl. DTO YK 3aKOH: HayaJo paboThl.

3o0ByT B KueB, 06ewaoT OUeTbl, FOCTHHHLLY...

3aBTpa npuBe3yT AOTrOBOP.

YacoB B aecsaTbh Beuepa — JKyxoBuukuit 1 Beabc — aMepHKaHCKHIA
pexuccep, craBuBumii B Hbio-XeBeHe B MeslbCkOM YHHBEPCHUTETCKOM
tearpe «Juu TypOMHBIX» B MapTe 3TOro roja.
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Besibc — Moo, MW, )KM3HEPALOCTEH, OAET OYEHb CKPOMHO. M. A.
eMy siBHO NoHpaswics. OH ouyeHb obGpamoBascsi, Korga M. A. obewan
emy moiitn ¢ HuM B MXAT na «TypOunbix». Pacckasan, 4To cKopo
B Mocksy npueayr Bnanm IOpka — EneHa u akrepbl, HrpaBuLIive
Anekces u Jlapnocuka.

23 aaseycra.

Ceroausi BepHynuch M3 Kuesa. Mbl Obiiv TaM ¢ 18-ro mo 22-e.
Ha Bok3ane Hac BcTpeTus1 3aropckui — MOMOUIHHUK AMPEKTOpAa KUHO-
¢abpukn u Hennu-Bnag — pexuccep Teatpa pycckoit apamel. IToexa-
s B «KOHTHHEHTA/Ib> — HM OZHOrO cBOOOAHOrO HoMepa. B BecTubr0/Ee
yBugesu Bopuca dpamMana. OH npemioxui cBoit Homep B «I'paHa-Ore-
sie». Mbl noexasiu Tyna. Bosbliyuiasi KOMHaTa, NATh KpoBaTeil, TUI 06-
meXXurusa. IIpuuioch ocTaThes, Tak Kak XOTeJOCh OTHOXHYTb. IToTom
npuen 3aropckiid ¥ MpeVIoOKWJI HaM OCTAHOBUTBCS Y HEro Ha KBapTHpe.

Hena:

1) «Mosabep» B Teatpe pycckoit npambl. IM xoyeTcst U KOJeTCS.
Kakoit-to tamownnit Creukuit (no Bbipaxenuio Hesum-Bnama) cka-
3aJ1 UM: KOHEYHO, CTaBbTe.

Ho rteatp 6outcs. [lan Ha peuensuto B Hapkomnpoc. PeueHseHt
He OJ00pHJI: TeMa O KPOBOCMECHUTEJIbCTBE.

Mbl Benpb cTpamHo pobpoperesbHbl!

Hy, u napHo. IlycTe noitaer pansiie Bo MXATe. Moxer, u syuiue.

2) «PeBusop» B kuHO. Bbuin aBe BcTpeuu ¢ aupekuuein. [lnan M. A.
noHpasuicsa. Oba aupekTopa Havaau yrosapusBaTh M. A. mepeexartb
coBceM B Kues, naxe kBaprupy obelianu HOCTaThb.

Ona M. A. kBapTupa — Maruyeckoe cyioBo. HuueMy Ha cBere He
3aBUyeT — KBapTUpe Xopoluei! ITO KakoW-TO MYHKTHK y Hero.

24 aseycra.

Beuepom 6bu1 XKensi Kasnyxckuil, pacckasbiBaj po CBOKO JIETHIOI
noe3aky. Ilpuexan Bo BnaaukaBka3, OCTaHOBWJICA B rocTHHHULE. [IMKo
YTOMJICHHbIi, yCHyJl. Houblo MpMILIM B HOMED YeThbIpe uesioBeKa, YCT-
pownsn 06bick, norom noseau ero B FTTY. Tam yaca ABa paccrpaluuba-
s 060 BCceMm. MHTepecHBIi BOMpPOC:

— OTKkypa y Bac AeHbrM Ha MyTEBKY?

A nyreBka ctout 450 py6.!

Morom u3suHumuch: Ommbka. Ipunsiim 3a apyroro. [ansueiiee
nyrewecTsue Oosiee ymayHo.

CTaHUCIABCKUIA, 11O €ro CJ0BaM, yCTaJblii, 6e3 niaHoB. CepeAHSAKOB
HH BO YTO He CTaBUT. «Yaiiky» He Xo4eT cTaBuTb. XoTen 6bl u «Bpa-
roB» CHSATb, «HO, — FOBOPUT, — 3TO HE yJAacTCH, HaAO CTaBUTb».

A o Hemuposuue XKeHsi ckasaj, uTo oH npuexan 19-ro u3s-3a rpa-
HULIBI M B TOT Xe AeHb yexau B dary. Co CTaHMC/IaBCKMM HE BHUIEJCH,
TOJIbKO MO TejiepOHY TOBOPHJIU.

Hemuposuu morpeboBas oT [JIMHCKOro (AMPEKTOpa TOCTHHHIBI
«UuTypucT> B SIaTe), uTo6bl TOT €My Bbicaan B Baiimapbl ueTBepKy Jio-
u1afieif, Tak Kak «cbiHa Muuy» Mo)XeT ykayaTh MallIMHA...
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25 aezycra.

M. A. Bce ewe Gourcs xoautb oauH. IlpoBoguna ero mo Teatpa,
noToM — 3anuia 3a HUM. OH MHe paccka3biBaJl, KaK MPOU30LIa BCTpe-
ya K. C.’a. Ou mnpuexan B Tearp B mONOBHHY TpeTbero. AKTEpHI
BCTPETWIN ero JUIMHHbIMM arutogucmeHTaMu. Peup K. C’a B HMXHeM
¢doite. CHayasia 0 TOM, YTO 3a rpaHULEl IUIOXO, a Y Hac xopowo. Yro
TaM BCe MepTBbl U YrHETEHbl, @ Y HAaC YYBCTBYETCH >XHMBasi >XU3Hb.
«BcTpetniub ¢paHIYKEHKY, U HEU3BECTHO, rae ee wuk?.» ITorom —
negaroruyeckasi yactb peurn. O TOM, 4TO HYXHO paGoraTh, MOTOMY
4TO... XyAOXECTBEHHBI# TeaTp BBHICOKO paCLieHHBaeTCs 3a rpaHuuei!..
B 3axsioueHue — 3acTaBwil BCeX MOAHATb PYKHM B 3HAK KJSTBbI, YTO
Bce xopowo 6yayT pab6orath. Korma KoHums, nouen K BBIXOAY, YBUAE
M. A. — nouenosaauce. K. C. 06Hsin M. A. 32 nie4yo, ¥ Tak NOLLIN.

— UYro BbI nuuieTe ceifuac?

M. A. roBOpHT, YTO OH elle SIBCTBEHHEE CTasl LIEeNeJsBUTb.

— Hwuyero, Koncrautun CepreeBuy, ycTas.

— BaMm HyXHO NMucaTb... BOT TeMa, HanpuMep: HEKOraa BCE HCIIOJI-
HUTb... N ObITb MOPSLOUHBIM YEJIOBEKOM.

IToTroM BApyr McHyrajcsi 1 TOBOPHUT:

— BnpoueM, Bbl He Tyaa 3TO noBepHere!

— Bor... Bce 6osATCS MeHSL...

— Her, s ne 6otoch. 4 6B CaM TOXE HE TyAa MOBEPHYJI.

B 3TOT Xe meHb pa3roBop ¢ MaMoOUIHHBIM.

— HyxHo 6b1 Ham moroBopuTb, Muxann Adanacbesmu!

— Haperoce, He 0 HenpusiTHOM?

— HeTt! O npusTHOM. UTOGBI BBl HE 4YBCTBOBAJM, YTO Bbl OAWHO-
KHif.

Pa3rosop ¢ A(HHOreHOBbBIM.

— Mux. Ad., nouemy Bbl Ha cbe3fie He ObiBaeTe?
— S Toansl 6010Ck.

— A Kkak Boobue cebs uyBcTByeTe?

M. A. pacckasan o ciayuyae ¢ macrnopTaMu.
AduHoreHos:

— Kak 6bl Bac 3anoJyuuTb KO MHe?

— Her, yx snyume Bbl KO MHe. 51 MOCTOSIHHO JIeXy.
— Kakoit Homep TenedoHa?

Puncu (Bce B TOT X€ JA€Hb):

— Mub cmpaumBasim 'y K. C.a: IToueMy BBl OTKa3ajJuCb OT
«Mosbepa»? A ToT orBeyaerT: — S u He Aymain.. (Pumcu wenorom):
ToAbKO Ha GOJBLIONH CLEHE M C XOPOLIUM COCTaBoM!

Y M. A. Bo3uuK miaH nbecbl 0 IlymkuHe. TOJBKO OH CUMTAaeT He-
06X0aMMBbIM NpHIVIacHTh Bepecaesa 1is pa3paboTku MaTepnana. M. A.
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UCIBITHIBAET K HEMY 0JaroJapHOCTb 3a TO, UTO TOT B TSJXKEJOE BpeMsi
caM npuexas K M. A. u npenynoxusa B goiar geHer. M. A. xoueT 3TUM
Kak Obl OTOGJarofapuTh €ro, a si UyBCTBYIO, YTO HHUETO XOPOLIETO He
nosyuurcsi. HeT Huuero xyxe, Koraa asoe pabGoTaior.

Beuepom M. A. OMKTOBal MHe uepHOBble HaOpocknm «PeBn3opa»
IJIsi KMHO.

M. A. kynun cerogus CraHioOKoBUYa, mosHoro, ¥ CkappoHa —
«KoMmnuecknit poman». OueHb JOBOJIEH.

29 aszycra.

B MHorotupaxke «3a GOJBIIEBUCTCKMII (PUIbM» HaleyaTaHO He-
CKOJIbKO CJIoB M. A. o paGore Haj cueHapueM «MepTBbIX Ayul» U —
noptper M. A. — B MoHokJie! OTKkyaa OHM B3sM 3Ty Kaprouky?! IMo-
yeMy He CrpocwM y Hac?

Buepa npuiwen no geny 3aropckuii (u3 KueBa), BHe3arnHoO mouys-
CTBOBaJ cebsl IUI0XO, OCTAICS HOYEBATh.

M. A. nowesn c Koseit JIasmuubiM K [TonoBbiM, a Mbl ¢ 3aropckum
MpOroBOpWJIM A0 paccBeta 0 M. A.

— Tlouemy M. A. He npunsn Gosabwesusma?.. Ceiluac Hesb3st
6bITh aNoOJMTUYHBIM, HEJIb3s CTOSITh B CTOPOHE, MUCAaTh WHCLIEHUPOBKH.

ITouemMy-TO rOBOpHMJI YTO-TO BpOJE:

— W3 TeMHOro Jieca... BBIXOAUT KYAECHHK (mucartesb — M. A.) u
HM 33 YTO He XouyeT GOJbLIEBMKAM MECHH METb...

M. A. BepHyJICA C AMKOW MHUIPEHbIO (OYEBHAHO, KakK Bceraa, AH-
HyLIKa 3akaja ely), Jier ¢ rpejkoyd Ha rojioBe M M3peaKa BCTaBJIsI
CBO€ CJIOBO.

Beu1 nATHIA vac yTpa.

31 aaeycra.

Boutn ¢ M. A. y Beabca. ®@aureap Bo asope (Bonxonka, 8). Cre-
apuHoBble cBeun. TouTn HMKako# o6craHoBku. Ha crose — xosomHas
3aKycka, Boika, wamnaHckoe. [octn Bce yxe Obiiu B cbope, Korma
Mb! TPHILIN.

AMepHKaHCKHii JIapMOCHK — PyMsIHbI TOJICTAK B OYKaxX, HeOOJb-
LIOTO pOCTa.

AJsekceil — KpymHbIIi aMepUKaHell, CJIaBAHCKOro THMa JMLO.

Kpome HMX — XyneHbkash aMepMKaHKa-XyAOJXXHMIAa ¥ ABOE M3 IMO-
conbcTBa Bysumra. 'oBopwia ¢ HUMH NMO-HeMeUKH. AMepHUKaHLbl M-
JM OuYeHb MHOro, HO He MbsiHeqHu. ITorom oba cekperaps (Boosen
Yapap3 u Teitep) yexann Ha Bok3as — eAyT B JIeHMHrpaa. A aKkTepbl
NesM Mo-aHIMIACKM neceHKH u3 «Typbuubix» («Yapouky», «Onerar...).

XKyxoBHIKHH — OH, KOHEYHO, HPHUCYTCTBOBAI — HCTs3an M A,
yToObl OH HaNMCa/J JEKJApaTHBHOE 3asiBIeHHe, YTO OH MPHUHHUMAET
GOJIbILEBU3M.

Bbuia eule oaHa aama, KOTopyio JKyXOBHLIKMI OTPEKOMEHAOBAJ CO-
BepIIEHHO (PAaHTACTHYECKH MO CBOEMY OOBIKHOBEHMIO:
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— PopacTBeHHulia... (He MOMHIO, KOMy) M3 I'ocymapcTBeHHOH Ay-
MBL...

Hama:

— 4 6bwia Ha npembepe <« Heit TypOuHBIX» (C yZapeHMeEM Ha
«Typ...»). Pagek yumes ¢ nepsoro akra...

Ox, pama! Ox, XKyxoBuuLKwHii!

2 cenrabps.

3BoHUN AKOB JIEOHTbEBMY C COBEPIIEHHO OLIEJIOMJIAIOIIMM 3asiBiie-
HueM — CraHucjaBckui yBosma ero u3 Teartpa.

Mo npuesne on Bwi3Ban K cebe Skosa JI., noxsanuna ero 3a pabory,
BLICKA3aJ1 yIOBOJBLCTBHE, UTO OYAeT BMeCTe C HUM paboTaTh B 3TOM ce-
30He, PacleJIOBAJIC Ha MpOLIAHBE...

A Ha crepywowmmit nedbp Eropos cka3san SIkoBy, uTo BBMAY TOrO, YTO
Teatp pacumpsiercs — JIeoHTbeB He roauTcs M 6ymet apyroi. U mycrs
JleoHTbeB MopacT 3asBieHUE 00 yxope.

SIKOB CcKa3sas, YTO OH C TPYAOM JoLieJ JOMOWH M JIOMa CBaJMJCS.
Teneps GoneH. Y Hero 6buia myTeBKa, OH AOJIKEH ObU BbIEXaThb Ha
KaBka3s JieuuThbCcsi, — Tenepb BCce MOLUIO MPaXxOM.

Kaxk xe EropoB mosxeH 6bu1 okaeBeTatb koBa?!

Mporpamma — amepukaHckas — «TypbuHbix». B neit: «Your pro-
duction of Mikhail Bulgakov’s «In the Days of the Turbins» will be,
I am sure, a landmark in the cultural and artistic approachement of
our two countries.

A. Trojanovski.
Ambassador of the USSR»*.
Ceituac ugeM B MXAT Ha «TypOuHbIx».
6 centabps. ,

HUTtak. Broporo Mbl ono3fasu ¥ NpUUUIA KO BTOpOit KapTuHe. Pens
JaJ MecTa B LIECTOM DSy, CJieBa y CPeAHEro npoxoga. AMepHKaHLbI
Obi1n Hanuuo. Bo Bropom psagy — Bysunt ¢ poukoii. I[Totom — psigom
¢ Anexceem — Bnanm IOpka, HeMosioaasi, HeKpacuBasi, HO 3aMeTHasl,
Xyzas, AJMHHasi, KpameHas 6nouaunka. Yemka. [oBopuwim mo-¢paH-
uy3cku. B maprepe xe — JKyxoBHIKMif CO CBOeH 3HaMEHHUTOH POACT-
BeHHMLeH uneHa ["ocymapcTBeHHOW AYMBbl.

B nepBom aHTpakTe Mbl pasroBapuBayiu ¢ IOpka u AsnekceeM. Bo
BropoM — Besbc noasen Bymiura. Tlocie uero Bce, moa mnpeaBoau-
TeabcTBoM Penn MuxasbCcKoro, NMouUUIM 3a KYJIMCHL

Muia pacckasbiBaj MHe, YTO 3a KYJMCaMH 3HAaKOMMJIMCb C aKTe-
pamu: XMeneBbiM, SIHIIMHBIM, ApYrMMH. XOAWJIM Ha CHEHY, Ha KOTO-
poii 6buTa yXKe BHIrOpoXeHa ruMHasus. [lotom — B 3ai.

BBISICHMJIOCH, YTO B Maprepe CHAAT elle OAHM TypOMHUB — U3
IMparu. Toxe no3nakomuanch ¢ M. A. Ckasanm, yTo, Mo niaHy decTu-

* (Bawa nocraHoska ,JlHeit Typ6unbix“ Muxauna Bysrakosa 6yamer, s yBepeH,
BEXO# B KY/IbTYPHOM M Xy/OKECTBEHHOM COJMIKEHNH HaLMX ABYX cTpaH. A. TposHOBCKHIA.
Mocon CCCP» (anen.).
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BaJisl, OHM HOJIKHbI ObUIM MOiTH Ha «WHTEpBEHUHMIO», HO, Y3HaB O
«Typ6unbix», npuum 8o MXAT.

B cnenyomiem antrpakte Bysmt onsATh nogouwen Kk HaM. OH cKa3zai,
YTO CMOTPHMT NbECy B NATHIA pa3, BCAYECKH XBajauia ee. OH CMOTPHT,
MMesi B PyKax aHIJMHACKUI 3K3eMIUISIP NbeChbi, TOBOPHT, YTO NeEpBble
CMEKTaKJIM 4acTO CMOTpEJ B Hero, Temnepb penko.

Ilocne cnekTakias — HacToWuMBoe npuriameHne JKyXoBHLIKOro
Y>XKHHaTb y Hero.

Moun amepukauckue TypOuubl (Tpoe) u Mbl. Kpyrasiit cron, cee-
4y, TUIOXO#i casaT, pbiba, BOAKa U Aama.

Tpetbero y Hac 6bun JleouTbeB U Kanyxckwii. Benunlit IkoB co-
BEpPILIEHHO pa3/JaBJjieH.

EHykup3e (oHM roopwau) npucian B Tearp pacnopsixeHue —
octaBuTb JleonTeeBa B Teatpe.

HuxHuit KaBuHET cHayasa pacTeps/Cs, HO TIOTOM KaK-TO yXHUTPHJI-
Cs Jaxe He OTBETHUTb.

Yerseproro BeyepoMm y Hac Koas JIsmue u Ilatsa Ilonos. Ux pac-
nupaeT NIOGONBITCTBO — 3HAKOMCTBO ¢ aMepukaHuamu! OHM SIPOCTHO
YHHYTOXXaJIH pokdop, KoTopwlit Onst AHeM mpuBessna u3 Puru u koto-
polii Muimia BbigaBaJ MM 3a aMepHUKaHCKHH.

Iaroro centsnbps y Hac Obian Ons u XKens Kanyxckuit Beuepom.
A nHem 3ae3xan SkoB JleoHTbeBMU NpolIATbCA Nepen ECCCHTyKaMH.
M. A. c Cepexkoit 6bIM B 3TO BpeMs Ha jgaue B Bosuese.

Ceropgnsi, mwecrtoro, 1 Ekarepuna BaHoBHa 1 Dpocsi — BBLIXOAHBIE.
Mbl onHH, BTpoeM. Y M. A. GO/MT XHBOT, YEM-TO OKODMHJIM Ha Aaye.
CHauyana oH 3aHuMaicsa ¢ CepreeM ypokaMu, ITOTOM y4YHJI €ro Iaxma-
Tam.

IMepesioxxunnm amepuKaHCKHii Beuep C CEAbMOro Ha AEBATOE.

ITo Tenedpony — npemnaraior M. A. genatb ajis kKuHO «O0I0MOBa».
M. A. pasroBapuBaj BsJIO.

Beuepom 3axonus cocen, — mucaresb JI. ¢ npocbboit HaneyaTaTbh U
BbINIPAaBUTh MUCBMO HaBepX — He IeYyaTaloT, OTOBCIOAY BbICTaBUJIH,
Tsixeno xuBercs. [ToroM 3amucka oT A. — TOXE M3 Halllero AoMa —
npocuT aeHer. Hauutoce.

3a OKHOM, BO JBOpe, MrpaloT Ha rapMOHHKE, JIOIOT AUKMMH TOJIO-
caMH.

7 cenrabps.

Cbess, nucaTeseil 3aKOHYMJICA HECKOJIbKO AHEeH Ha3aj — OaHKeToM
B KoaonHoM 3ane. Paccka3biBaioT, uTo ObLIO O4YeHb MbsiHO. YTO KaKoii-
TO Hape3saBIUMiicsa No3T yaapun Tauposa, 06pyras ero npeaBapuTebHO
«3CTETOMD...
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CerogHsi CyeT/IMBbIA J€Hb.

Maccax. INosmukaunuka. Jomoi. C M. A. B Teatp Ha peneTHLUH
«ITukBUKa», MOTOM — B rOpOA, MOMCKH MebesnbHOI Martepuu. Cepex-
KHH BOCTOpr OT mjoM6Gupa. Onsitb Teatp.

Bomwiy u3 KoHtopbl, Bo asope K. C. — 6e3 maapTo, B LUIAMNE.
(Ckasasna 0 3aMy’kecTBe, BCIIOMHWIM Halll pa3roBOp B TpMALATb Mep-
BOM roay.)

CranuciaaBckuii nonpocua M. A. MO3BOHHUTH YyTPOM 3aBTpa K He-
My — Hafio roBoputb 0 «Monbepe». [Ty6sMka ocTaHaBIMBaNach y BO-
poT, cMoTtpesia Ha CTaHMCJIABCKOTO.

IMocne obepa U cHa auKTOBan «PeBU30par.

Mbicab — penath kapTuHy M3 «Cregonbita». M. A. oueHb JoGHMT
3Ty Bellpb.

8 cenrsabps.

B «JIuteparypHoit rasere» uHTepBbl0 Bianm lOpka. «Eit oueHb
HpaBATCH ,, TYpOMHBI®, CKOMBKO B HUX JIMPHUUYECKOM TEIIOTHI, KaK JKEH-
cTBeHeH 00pa3 Enenbl..»

ITo popore B Teatp BcTpeua ¢ CynakoBbIM.

— Bwb1 3Haete, M. A., nosoxenune ¢ «Berom» oueHb M OYEHb He-
mioxoe. 'osopar — craebTe. OueHb onobpsier u Mocud Buccapmono-
Buy U ABenb CadpoHnoBuy. Bot TosbK0 661 By6HOB He ctan MewaTh (?1).

Co caoB Oan n Kanyxckoro: KaayXcKoro CHUMaloT C AOIKHOCTH
3aBeJyIOLIEr0 TPYIIOH, OCTaBIAIOT TOJbKO akTepoM. Q0 — TOJBKO
cekperapem Bnagumupa UBaHOBMuUa, CEKpeTapeM e AMpeKUMH OyneT
Puncu. CaxHOBCKOr0 CHMMAIOT C AOJDKHOCTM 3aM. AMPEKTOpa, OCTaB-
as10T pexxuccepoM. Ilapra MapkoBa coBceM BOH.

CaxHoBckoMy, Kanyxckomy u One caesnaHbl yXe JieCTHblE TpeQ-
JIOXKEHUS M3 APYT'MX TeaTpOB.

OHu cobupalorcsi B ynop 3agaTh Bonpoc Cranuciasckomy uau Ero-
pOBYy — O CBoeil CyabOe, M TOrAa MPUMYT PELICHHE.

ITo3Bonuaa Kk XMeJsieBy, MpUIVIaCHJIa €ro Ha 3aBTpa K HaM.

Ceropgnsi mpuuuio u3 KueBa mucemo: «IIpuuuiMTe Komuio OT3bIBa
T'opekoro o ,,Mosbepe”».

M3-3a rpaHuubl kak-ro ®uumep npucaan cdororpaMMy nucbMa
T'opbKkoro cjeayolero CoAcpXaHUs:

«O nbece M. Byarakosa ,,MoJbep* s MOry cka3aTh, 4YTO — Ha MO
B3IJIAA — 3TO OYEHb XOpollasi, MCKYCCTHO* c/eJlaHHasl Belllb, B KOTO-
poit Kaxxpasi poJib faeT HCIOJIHUTEJIO COJIMAHBIA MaTepuan. ABTOpY
YAAJIOCh MHOrOE, YTO elle pa3 yTBepXAaeT obliee MHEHHE O ero Ta-
JIAHTJIMBOCTH M €ro CnocobHocTH ApaMaTtypra. OH OTIMYHO HamMcas
noptper Mosbepa Ha CKJIOHe ero gHei. Mosibepa ycTaBLIEro M OT He-

* Umenno tak y ['opbkoro: «uckycctHo». — ITpumeu. E. C. Bynazaxoeoii.
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YPAAMLL €ro JIMYHOM JXU3HH, M OT TSKECTH cjaBbl. Tak Xxe xopouio, cMe-
J0 u — 51 Obl cKasan — Kpacueo aaH Koposb-ConHue, Aa U Boobuie
BCE POJIM XOpouiu. 51 CoBeplIeHHO yBepeH, YTO B XyJ0>XECTBEHHOM Te-
aTpe MoOCKBbI Ibeca MPOWAET C YCMEXOM, M OueHb paj, UTO Mbeca 3Ta
craButcs. OrMuHas nbeca. Bcero pobporo. A. ITemkos».
ITouemy, komy paBan I'OpbKHMIt 3TOT OT3bIB, TaK Mbl U HE Y3HAJIH.
- Ha, npaBay cka3aTb, U He y3HaBaJIH.
Tak BoT, Teatp, Npo3HaB Npo 3TOT OT3bIB, MPOCUT BBICJIATb €rO.
Ecnau M. A. cornacurcs, nepeuvtio. Ho M. A. aymMaeTt, 4yTo He CTOHT,
4yTo BoOOUIE Jyulle, yToObl Mbeca noumuia panbiie B0 MXATe.

Tun ¢ «O6s0MoBBIM» Mponaj. Bce Mcye3aloT Misi HAC JIIOAM CPEu
6ena gmus...
10 cenrabps.

Y Hac BeyepoM IEBATOro: MOCKOBCKME TypOMHBI, aMepHMKaHCKHE
Typ6unbl, JXKyxosuuxuii, Koneuno; Kanyxckue. Y XuH npu cBeyax, nu-
pord, MKpa, CeBpiora, TeJIiTWHa, CJIaCTH, BMHO, BoAKa, LBeTbl. Cupenu
YIOTHO 4acoB 10 ueTbipex. CTaHMUBbIH XOpo1Io noka3biBaja CTaHUCaB-
ckoro, HemupoBmua, TapxaHoBa, EpuioBa, Bysarakosa. IlepBbiMu
npunum XKyxosuukuit 1 Oasra ¢ Kanyxckum. ITorom — CraHuiipblH,
AnwmnH, Xmesnes. [Totom — amepukaHubl — Asekcer, Jlapuocuk u pe-
xuccep Besibc C XyAO)XHHUIleH-aMepHKaHKOW B KpaCHOW IIanouyke M
CTONTaHHBIX TydsAX.

M. A. ckasaj, uTO Be4yep MOXOX Ha MOCTPOMKY BaBuJoHCKOM Oalu-
HU — OJJHOBPEMEHHO TOBOPWJIM Ha PYCCKOM, aHIVIMICKOM, (paHLy3c-
KOM M HeMeLKOM si3bikax. XMeJleB Ha Yy OBMLIHOM (paHIy3CKOM 513bi-
Ke JoKa3biBaJl aMepUKaHCKOMY AJieKcelo, 4TO Ha 3amnaje He CyLIeCTBY-
€T UCKYCCTBa, YTO OHO €CTh TOJIbKO Yy Hac. B moka3zaTenbcTBO MpUBOAU
npumep — CraHucaasckuit.. Branm FOpka, K coxasieHuio, He Oblna,
oHa yexasa B JIOHIOH.

Jlernu cnate no3pHo, Tak kKak Oas ¢ JXKeHeit He cpasy yuum.

CeroaHs uenblii AeHb OPOANM, KaK COHHbIE MYXH.

3BoHMI Bce xe HacueT «O6soMmoBa» KaydmaH — npuier ABeHas-
naToro.

11 cenrsbps.

Boum y ITonoBbix. AHHYyINKa fleJia LIbIFAaHCKME BajlbChl MOJ I'MTa-
py. — M. A. viuer ux aas «Bera». Ho noitaer au BooGwe?

12 cenrsabps. .

CyMmarolunbiit geHb: Cepreit 6e3 JIoaM, MOHTepbl, HOBasi YYMTEJlb-
Huua ans Cepresi, EnncaBeta KapnosHa — Maccax, Kakue-To decripe-
pbIBHbIE 3BOHKM.

Beuepom XKyxoBHLKMIT — NPOCHT Kakue-TO CBeAeHUss 0 M. A. mis
Benbca. Besbc xouer nucaTh cTathio 0 Bysrakose — B AMepuke.

B to xe Bpemsa — KaydmaH.

S rosopuwna c XyxosuikuM, a M. A. Bce Bpems — ¢ Kaydmanom.
13 cenrabps.

Ceropans no popore u3 Tearpa nomoit M. A. pacckasbiBas (CO CJIOB
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TonopkoBa), kak CraHuciaaBckuii mnokasbiBan Iletkepy ILmolukuHa.
Yto 6yaro Gbi [INIOWIKMH TaK MOAO3PHUTEJEH, TaK HEAOBEPYMB K JIIO-
AsM, YTO Ja)ke UM B.JIMLIO HE CMOTPHUT, a TOJIbLKO Ha HOTM MOCMOT-
pUT — ¥ AoBoJbHO. M Korga UMYMKOB €My YTO-TO NPHUATHOE TOBOPHT,
OH M He cJyllaeT Aaxe, OTBEPHYJICS, CKy4yHO eMy. A koraa IlaomkuH
pacckasbiBaeT UMUMKOBY NMpO KanMTaHa, TO JAeJaeT PYKOH XKeCT, Kak
6yaTO HOX AEPXUT (MBICAb: KamUTaH, XOTA M coBojie3HyeT, a rOTOB
3ape3aTh 3a KOMNEKKy) M BCE€ B TaKOM pofe.

14 cenrsabps.

B3sisim Ceprelo HOBYIO YUHTEIbHULYY — 6yaeT FOTOBUTb €ro BO BTO-
pyio rpynmy.

Ons no tenedoHy roBopuia, uto B TeaTpe pa3Bas, CIEKTaKJIH MI-
paioTcs 6e3 ymieueHUs: chrpaTh M ¢ mieu poJoit! HukTo Huuero ton-
KOM He 3HaeT, NMUTAIOTCA BCe CJIyXaMu:

1) Yro MocksuH Hanan Ha CTaHMCJABCKOTO 3a Bce pedOpMbl BO-
obuie U 3a Kanyxckoro — B yacTHocTd. UTo, MoXeT 6biTh, Kanyx-
CKOro OCTaBAT Ha ero Ao/KHOCTH. Ho MoOCKBMH cerogHsi ye3xkaeT 3a
rpaHuiy.

2) Yro CaxHosckuit 6bu1, mo xenanuio K. C.’a, asa pasa y Hero
Ha jaeHb, npuueM K. C. HactauBaet, uTo6bl CaxHOBCKMIi MOAA/ MHUCh-
MEHHOE TIPOILEHHE OCBOGOAMTbL €ro OT MECTa 3aMECTHUTENS AMPEKTOpa
— no 6Gonesnn cepaua. Uro CaxHOBCKMI OTKasaics, W Bospckuit
(npeacepatens LIK Pabuca) omoGpun ero, cka3as, 4TO HaBEPXy OYEHb
HefoBOJIbHBI CTaHMCJIaBCKMM 3a BCe €ro HOBILECTBA.

3) UYro JleoHTheBa Ha3HaualOT 3aM. AupeKkTopa BoJsbuioro tearpa.

4) Yro CraHMCNIaBCKMH KaK-TO Ha AHAX [0 YeThIpeX 4acoB HOUHU
pyraj CBOii HM)KHHII KaOMHET 3a TO, UTO OHHM €ro MOABeJH, opaJ, GyaTo,
IMKO.

15 cenrsbps.

Heckonbko nHeit Ha3ag M. A. npountan KHHXKY OMMep ae Feswnb u
cKka3saj, uTo, IO ero OyleHHUIo, 3TO — (anbcudukauus. CeropHs
obegan y Hac ITata ITonoB. 3auHTepecoBajJCs 3TOM MbICabI0. OHM
BABOEM CTaJIM PBITbCSI B KHHUrax, NMPUILJIM K BBIBOAY, YTO 3Ty MOAJEJIKY
npou3ses BsaseMckuii.

Ot IIbipbeBa mosnyueH cueHapuit «MeprBbix aAyw». IIbippeB BHec
CBOM M3MEHEHMsS], HO KaK-TO O4YeHb 6e3rpaMOTHO BbipaXeHHble. A Ha
ak3eMmisipe — M. Byarakos.

BeuepoMm Ha cobpanun xwuiabuoB LlIkaoBckuit rosopun M. A., urto
OH HamMcas U chaj cueHapuii «PeBu3opa» ToMy xe «YKpanHbUIBMY».
ITo3Bosbrel..

16 centrsbps.

BeuepoM — JIsimud. Muia uMTan emMy HeCKOJIbKO rJilaB pOMaHa.
. A mociye ero yxoma — 10 CEMHM YacOB YyTPa pa3roBOop — BCE Ha OIHY H
Ty e TeMy — MoJIoXKeHHe M. A.

17 cenrsabps.
Beuepom I'opuakoB. Catupa npocut M. A. n3 «BnaxeHcrBa» cpe-
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JaTb KOMeAMuIo, B kKoTOpoil 6bi UBaH 'po3Hblit meiicTBOBan B COBpE-
MenHoit Mockse. Hassan sto o6o3penneM. Korna M. A. ckasan, uto
He XoueT mucatb o06o3peHue, [OpuakoB ckasaj, 4TO KOMeOUs yCTpau-
BaeT MX eue Gosblue.

IMo3nHee — Benbc ¢ xymoxHuueid MWUIM — NMPHULLIM MPOLUATHCA.
3aBTpa OHM yiaetaloT B BepauH, ortyna B Bpemen, u Ha mapoxoae B
Amepuky. EnyT Ha napoxoae B TpeTbeM kiacce. OueHb Muiibl. Bce Bpe-
Msi TOBOPAT O TOM, Kak xopouwo 6yaer, korna M. A. npueset B Hblo-
Mopk.

¥Yrowana UX HaJMMbEH MEYEHKOW, MKPOH, AUYHMLIEH M YYAECHBIM
PHIXCKHM ILIOKOJIAZAOM.

IMo3aHo Houblo pasroBapuBajia ¢ Oseit mo Tenedony. «..B Teatpe
MMPOMCXOAMT YepT 3HaeT 4To». SICHO, 4TO cTapuK BbiroHsieT CaxHOB-
ckoro M XeHio u Onbry. SIcHo, uto TeaTp 3axBaTUT B cBoM pyKu Ero-
poB.

HemupoBnua CTaHuMCIaBCKMiM yCTpaHsieT M, MO-BUIUMOMY, yCTpa-
uut. Pasrosopst K. C.’a nopasurtenbHbl Mo HeuckpeHHocTd. Tpu uaca
oH rosopua 6or 3Haer uro XKene KasyXCKoMy, ¥ KOrfa TOT CHIPOCHJI
HaMpsAMMK:

— BbI XOTHTEe MeHsl OTCTaBUTh OT 3aBeJOBaHMA TPYMIoOH? — cTa-
PHK OTBETHJL

— Tenepp Takoe BpeMs, YTO 3aBeJOBaThb TPYIMIOH JOJKEH HaxaJl

C CaxHOBCKMM oOowiesicsi eule Jyduie. Majo TOro, uro BbIrHal,
HO elle HacTauBaJ, yToObl CaxXHOBCKMIM CaM HamMcaj NpoLieHHE 06
oTcTaBke Mo Gosne3nu cepaua...

WUnbss — Hacrosmumit Gauput. Bece ero pasrosopbl o «Bere» — nyc-
Thie Bpaku. Ceiiuac B pyKax y Hero, OKa3blBaeTCH, MOCJAEAHAA Ibeca
AdwunorenoBa «Iloprpet».

Ha, eme — Ons rosopwia: korga Mapkos rosopus ¢ K. C.’om o
nocraHoBke YexoBa B Teatpe u nepegan cioBa Hemupona, utro Yexo-
Ba HeJIb3s BOCCTaHAaRJIMBATh B TOM BHUJE, KaK OH paHbllie Iej, a Hago
1no-HoBoMy, — CTaHMCJIaBCKMHM CKa3as:

— 210 ut0 Xe? C HakJIeeHHbIMH HOCaMu?

— Her, Tak, kak posxeH n Moxet urpatb MXAT, HO mo-HOBOMY,
B HOBBIX ¢dopmax...

— TMommzeiBaetcs!.. Mosopsimiicss crapuk!

18 cenrsbps.

Boixoanoit genb. Y Hac obemanu: Ons, Ilars IMonos m Cepreesa
yuutenbHuua, Onbra BacuibeBHa. ITorom npumen n Xeus Kanyx-
CKHIHA.



Beuepom Mbl c. M. A. nomuk K JleoHTbeBbIM. [loMa ObLIM TOJBKO
aambl (SxoB JI. — B Eccentykax. AHapeit AHApeeBUY ObUT Ha HOUYHOM
nexypcrBe y Kpamepa, KOTOpOMy OTHSIIM HOTYy — raHrpeHa).

Kpome Hac Tam 6butn ewe IllanoumHUKOBBL.

M. A. u Bopuc BajeHTMHOBHY MOCJie y)XHUHA MOACEIN K POSUIIO M
CTaJIM NeTb CTapMHHbIE POMAHChl. A Mbl, YeTbipe AaMbl, pacCKa3biBaJM
ApYr ApYry BCSIKYIO Yylllb.

B uactHocTH, EBrenus I'puropbeBHa nepepaBasia paccka3 Kimmo-
Ba — OYEHb BOJIbHBIN.

Brneuatsienue 6buto 3a6aBHOe. OT PO/ AOHOCATCS MYXXCKHME TO-
snoca: «He uckymait MeHs...», a B 3TO BpeMsl C AaMCKOro CToJia pasja-
ercsi 6ac Esrenmn Ipuropbesubi: «KoTam sitna sbipesarol..» — u3
aHeKJOTa KJMMOBCKOrO.

20 cenrabps.

HOuem posro ryiasuiu ¢ MapuanHoit Tosncro. OHa MHe paccka3bi-
BaJla BCe CBOM Gelpl, Mpo CBOK HecyacTHyIo J060Bb K E. A. Ipocuna
COBETOB.

BeuepoM s 6bi1a Ha PxxeBckom — Gpana BanHy. Y M. A. — Ilats.
21 cenrabps.

Buepa B «JIuTepaTypHOii razere» ObUIM HameyaTaHbl OTPHIBKM M3
cueHnapus IlIknosckoro «PeBusop».

A cerogua KaruHoB no tenedoHy: «OHM TOJNBKO HajelOTCA Ha
M. A..» O6noxun cuenapuit LIIK10BCKOro, ckasa, uTo €My yXe AaB-
HO OBINIO rOBOPEHO B « YKpauH(pHIbMe», UTO €ro CLeHapuii He MOAXOAHUT.
Ho uro UlxjoBckuit Tenepb NPOABMraeT €ro Mo JIMHHM OPrKOMMTETa.
Yrobsl M. A. He oOpawiaj Ha 3TO BHUMaHMA.

BeuepoM M. A. nmucasn pomaH.

Ceropgusi yrpoM M. A. 3BoHua k CTaHMC/IaBCKOMY.

— Bpb1, kaxercsi, He3popoBbl, KoHcrautnH CepreeBuu?

— W He3mopoB, HO He A Bac.

IToTrom roBopum o aekopauusx Kk «Moabepy», u K. C. nompocun
M. A. NO3BOHMTb 3aBTpa, YTOOBI YCJIOBUTHCSA O CBHIAAHHH.
30 cenrabps.

Heckonbko aHe# MpomycTH/a — CyMaToOlUHasi y Hac JKU3Hb: HOBasi
goMpaborHuiia (PPOCHHO MPOLIAJIBHOE BOPOBCTBO), PEMOHT, OOOMLIM-
KM M TaK Jajee.

Buepa y MeHst Gbuta BcTpeua ¢ BepoBbiM — HOBbIM 3aMeCTHTeEIEM
aupekropa B Cartupe. Teatrp ycuseHHO nmpocMT M. A. corylacMTbCsl Ha
nepenenku «bnaxeHcTBar.

HoMa y Hac Buepa BeuepoM — B3BoJiHOBaHHble Oiisi U Xens Ka-
nyxckuit. [[es10 B TOM, uTO 28-r0 HakoHel| ObUT BbIBEIIEH TOT 3HAMEHH-
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TBIA PECKPHMIT, KOTOPHIH TaK AABHO BbIHALIMBAJICH B YEPHOM KaOuHeTe
un y Crapuka.

IMpumepHoe couepxanue ero: «Beuay Toro, uro CaxHOBCKMii 00-
PaTHJICSI KO MHE C MpOckOoit 0CBOGOAUTL ero, Mo 6oJe3Hu cepaua, oT
paboThl M T. A. M T. A. — AOJKHOCTb 3aM. JMPEKTOpa YNpPa3fHUTb M
dyHKuMKM ero pacnpeaeauTh Mexay: CyaakoBbiM (IJIaH TeaTpa, pernep-
Tyap), KeapoBbiM (,,auKkTaTop ckBo3Horo aeitctBusa) u IMoaropHsiM
(,,xpauurennp Tpaguumit MXATa“).

Bropoe: Kasyxckoro, 0cBOOOAMB €ro OT 3aBEJOBaHMsi TPYIMON
(Ha 3TO MecTo Ha3HaueH [ToaropHbit), Ha3HAUUTH 3aBEAYIOIIMM (PHIIHU-
ajioM, C TeM, OfHAaKO, YToObl OH paGortan mo PemnepryapHoil KOHTOpe».

@OopMyJIMpPOBaH 3TOT MYHKT ObUI TaK HEXHO M TYMaHHO, YTO HH-
KaK HeJb3sl ObLI0 MOHATH, ocTaeTcs KamyXckuil 3aBeayloluM penep-
TyapoM WM HeT. Ckopee MOXHO ObUIO MOHSATb, YTO HET.

3a Heckonbko AHei no 3toro K. C. roBopun ¢ JKeHeit U ckazan
€My, YTO OH OCTaeTCs 3aB. pernepTyapom.

Xens 336ecnnca M peuIns HamucaTh CTapuKy NMHMCbMO. A TaK Kak
€My TOYHO CTaJI0 M3BECTHO, YTO HU)KHHMII KaOMHET pacnpocTpaHsIeT npo
Hero CIUIETHH, TOBOPMT, YTO OH BOp, B3SITOUHHK, — TO MHMCbMO 3TO
ObUIO HanMCaHO B YPE3BLIYAMHO PE3KMX TOHAX M C TaKMM NPHOIU3U-
TesibHO copepkanueM: Ecam K. C. He ocraBMT ero 3aBeayioliuMm pe-
nepTyapoM, OH HM Ha KaKyl0 aMHHUCTPAaTHUBHYIO pabory B TeaTpe He
comtamaercsi. 1 BTopoe — oH npocur K. C. npekpatuTh 1iesibMOBaHUE
ero MMeHM M yKas3blBaeT, KaKk Ha MCTOYHHMK ciuieteH, Ha P. K.

..UTo crapuk pa3bsipwicsa, Korga uuTajg 3To nuceMo. IIpuuem
OYyeHb CMeUIHO ObUIO, YTO HayasJ OH €ro uutaTh Bcayx mpu Cypmakose
U NPUHYXAEH Obl1 JOYMTaTh A0 KOHILA.

Ho koraa Ha cieaywowuii AeHb JKeHsi ObUl MpUrvialleH Ha 3aceaa-
HME K CTapMKy Kak 3aBeAylowumii penepryapoM, K. C. 6bl1 ¢ HUM ypes-
BbIYAHHO JII0OE3eH M €XEMHMHYTHO O HEM YMOMHHAJ, Kak O «3aB. pe-
nepTyapom».

A CaxHOBCKHMi1 ¥ He Jymas MoOAaBaTh 3asiBieHMe 00 yxope!

S oKTabps.

OueHb ycTalo CO BCEMHM JejlaMH — OTCIOJa MPOMYCK.

Buepa, kak Bcerga, 3auuvia 3a M. A. B Teatp. OH MHe paccka3sai,
CO CJIOB KOro-to, uro Ha TBepckoii BbicTaBieHa ero dororpadus.
3amim B mepsyio ¢ororpaduio, TaMm He Obuto. IMouutm B cienyio-
LIyI0 — B BUTPHHE, JeiCTBUTEJIBHO, Oblia KapTouka M. A.

— 4 6u1 xorena Kynutb (ororpaduio Byarakosa.

— Her, ero xaprouek B Mpojaxe HeT, TOJIbKO Ha BUTpuHe. Mo-
XeT ObITb, Kakoro-uubyap Apyroro nucarens?..

12 okrsabps.
IMoxoponst O. H. BacoBa Ha HoBo-/leBuubeMm.

13 okrabps.
Y M. A. mioxo ¢ HepBamH. Bosi3Hb mpocTpaHCTBa, OAMHOYECTBA.
Iymaet, He 0OpaTUTbCS JIM K TMIHO3Y.
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B Teatpe ycuneHnble peneTuuuu «[IMKBMKCKOro Kiay6a», XOTAT
BBIMTYCTUTb B KOHLIE OKTSOpS.

B Teartp npunsta nbeca CTbipckoit. OO0 3TOM roBOPSAT C BeCeJbIM
usymienneMm. PekomeHpanuio neece gan I'opbkuit.

14 oxrabps.

Cnyx o ToMm, uro B moe3ge u3 Puru ymep CoGuHOB.
15 oxrabps.

OkasbiBaeTcsi — npasaa. CerogHs B raserax coobuwenue, yto Co-
6unoB ymep B Pure.

CerogHsi paHo mpoBoxaina M. A. B duiman Ha penernumio «IIuk-
BHKa» — IIYMOBYIO.

Hepsol y M. A. paccTpoeHbl, HO KOraa Mbl MAEM BMeCTe, OH Cia-
CaeTcs TeM, 4TO paccKas3biBaeT uTO-HMOyab cmewHoe. EMy paccka-
3biBasIM, yT0 M. I1. TasbniepuH nepeses ¥ MOCTaBUJ B KaKOM-TO MOC-
KOBCKOM MaJIeHbKOM TeaTpe (He MOMHIO B kakoM) «TapTtioda». ABTop-
CKasi M pexXuccepckasi TPaKTOBKa JIbeChbl 3ameuaresibHasi: OproH —
npeAcTaBuTENb Bocxoasuen 6ypxyasun. Ha cuene nokasano xakoe-to
MPOU3BOACTBO, /ISt TOrO 4TOOBI OTMETHTb, 4TO y OproHa — ¢abpuka,
M mpoyasi yemyxa.

Bce 3T0 KOHUMJIOCH CKaHAanoM. Byaro Gbi (paHIy3CcKOe MOCOJIb-
CTBO B IOJIHOM COCTaBe yeXaJlo TOCJie MepBOro akTa, HeT, Bpy — CO
Broporo. Ha cuene 6bl10 mMoOKa3aHO B M3[EBATENbLCKOM ILJIaHE KaTo-
JIMYECKOe MOseBCTBHE.

Ceroguss M. A. aukToBas MHe BeuepoM cueHapuii «PeBusopa»
(4epHOBHK).

Haxkonew, nposesu y Hac ra3! Cepreit B3sU1 epBblil BAHHY.
16 okrabps.

Ieup Hayancs kak oObluHO — mpoBoamsia M. A. B Teatp. ITorom
3anuia 3a HUM. OH cerogHsi He IPUMMPOBAJICSH, KakK Jpyrue, MoTOMy
4TO HE rOTOBbI HaKJEHKHU IS HETO.

Ha peneruiymn oH y3Haj, YTO CErofHsi, B NepBbli pa3 nocjie -
TEJIBHOTO MepepbiBa, pernieTupoBaiu «Mosbepa», CueHy B cobope.

I'oBopuT, 4TO MpuUHSAA 3TO MU3BecTHe paBHoAyuwHo. He BepuTt, uTO
nbeca BHIAJET Korga-HuOyab.

Heckonbko aHelt Hazan y CTaHHMCIABCKOro ObLIO COBEIAHME MO
noBony «Moabepa». ¥ M. A. ocranoch camoe 6e30TpajiHOe BrevaT-
nenue. CMoTpeau MakeTbl. CTapuK He JOBOJIEH YJIbSIHOBCKOM paboToi,
a Y/IbSIHOB TSKKO 00sieH — JieXHUT. Pemmnsm, uro GyAyT NMOANpPaBIAATb
MOJA €ero JUKTOBKY Koe-uTo — I'peMHC/IaBCKMi ¥ €ro MNOMOLIHHLA
Enena MlaBbiioBHa. AKTepoB M3 «Mosibepa» pPBYT, XOTAT 3abpaTb M
nocaenHee, yro Aaau B neecy. (Korma M. A. oropuasics, uro AaioT
cnabbix aktepos, K. C. ero yreiuaj, roBopsi, 4TO «BOT M XOPOLIHM KYy-
new, KOrga siroay NMpoAaeT, CBEPXY MOJIOXKHMT KPYIHYIO Ha JIOTOK, a caM
cTapaeTcsi MOACYHYTb M3-MOJ HU3a FHWIYIO NMOKYMATesIo...»). .

TeM He MeHee, NMOCTAaHOBWJIM peNeTULUH HAYMHATh, KaK TOJIbKO
BbinycTAT «[IMKBHKa».
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CaMmoe ctpanHoe, roBopuT M. A., uro CTaHMCIABCKMH XOTesa Ha
poJib KapaMHaJla Ha3HauuTb EpuioBa — M3-3a €ro BHELIHOCTH, POCTa.

Buepa (uiuM mosaBuepa, He MOMHIO) ObUIO CO3BaHO cobpaHMe ak-
TepoB ¢ CymakoBbiM U CraHuciaaBckuM. M. A. He nowen. EMy paccka-
3bIBaJIM NOTOM, 4TO0 Mnbs pa3pasuicss ykopM3HaMu MO MOBOAY TOrO,
YTO aKTepbl paHbllle BPEMEHM CbENalOT 3aKyCKY, KOTOPYIO MOJAIOT B
«MepTBBIX Aywax»...

— Ecau 6b1 3T0 6bU1 ellle BOCEMHAALATHINA ro, Toraal..

TyT nonpocuna cjioBa BbDKMBIIAst U3 ymMa XaJllOTUHA M MPOU3HEC-
Jla caepyioulee:

— Jla KaK Xe UM He eCTb, KOrja OHHU TOJIOJHbIE!

— Hukakux ronopubix ceituac Her! Ho ecam pgaxe aktephl u ro-
JIOAHbIE, TO HEJb3s )K€ PEeKBU3UT ecTh!

K Beuepy 3BoHOk KaTuHoBa, mpuriamiaer BMecte ¢ HUM U 3arop-
ckuM M. A. exatb k JIuKOMy Ha coBellaHue Mo mosoay «PeBusopar.
M. A. oTkasancs no He3moposblo. Toraa 3BoOHOK IMKOro — OH TOXe
He3popos. ITosmaausm Ha TOM, YTO BCTPETATCS, KOrAa BbI3ZOPOBEIOT.

A npuenyr Kk Ham cerogHsa 3aropckuit M KarunoB. Bor u xnay
UX.

Houwro.

Onu 6binM: 3aropckuii, KaTMHOB M TpeTHil, HEN3BECTHBLIN, OTPEKO-
MeHpoBaBlmica: Ab6pam JIbBoBHuY... ((HaMHWIMIO He PacCCiblILANH), —
MaJIeHbKM#i BOEHHBbIf C KpPaCHbIMM METJHMLAMH U C PEBOJIbBEPOM.
M. A. uurtan uepHoBUK (mepBblit) «PeBu3opa». 3a y)KUHOM KPHMTHKO-
Baiu. 3aropckuit U AGpam JIbBOBMY TrOBOPMJIM, YTO HAEHCTBME HAIO
BbIHECTM Oosbllle 3a NpeAe]bl MaBUJIbOHA W COKPATHTh CJIOBECHYIO
yacTb. KaTHHOB npon3Hec peub, HaMOJHEHHYIO LIMTAaTaMM, HO abGCoJIOT-
HO OecrnipeaMeTHylo. Yrowajia Ux psiOMHOBOH BOAKOWM, MKPOM, SIMYHM-
ueM, 3aKyCKaMM.

18 okrsabps.

Iuem 6bun y B. B. BepecaeBa. M. A. noluen Tyza ¢ npeajioXeHueM
nucath BMecTe ¢ B. B. nbecy o ITymkune, To ectb uTo6ul B. B. noa-
6upan maTtepuan, a M. A. nucan.

Mapus I'epMoreHoBHa BCTpeTHJIa 3TO Cpa3y BOCTOp)XeHHO. CTapuk
ObUT OueHb TPOHYT, HECKOJBKO pa3 MpoGeXKasCst Mo CBOEMY YIOTHOMY
KabuHeTy, MOTOM 0GHsA M. A.

B. B. 3axercs, Hayan roBoputb o IlymkuHe, O ABOWCTBEHHOCTH
ero, o ToMm, yro Haranbs HukonaesHa Obinia BOBce He MyCTHINIKA, a
HecyacTHasi JXEHIHHa.

CHauasia B. B. 6bu1 omenomieH — uto M. A. pelms mbecy nucaTh
6e3 INywkuHa (MHaue GyAeT BYJbrapHOi) — HO, OAYMaB, COrJIACHUJICSL.

[Mpwuau AoMoit — mucbMo ¢ (abpuky, TpebOylOT mompaBokK K
«MepTBbIM AylmIamM» — Kakasl MyKa.
19 okrsbps.

M. A. pukTyeT BTOpO# BapuaHT cueHapus («Pesusop»).
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20 oxrsabps.
CeroaHst Kynujiu posuib.

B Teatpe, oka3biBaeTcs, AyMajiu CTaBUTb (M KaXXeTcs, yxe pe-
netupoBain) «I[IpuBupenuns». Ho norom, kak ckasasa Onsi, «<MM no-
COBETOBAJIM BO3JEpXKaThCA OT MocTaHOoBKM». Tak yro Onpra Jleonap-
JOBHA JIMIIMJIACH POJIH, 3TO ObLIO, KOHEUHO, VTS Hee 3aJlyMaHo.

24 okrabps.
OGOMIMKY, CTONSAPH — JENAIOT MOJKU IS KHHI.

CerogHs ponucana mox AMKTOBKY M. A. cueHapuit «PeBusopa».

M. A. co3BoHM/ICS C AHIpeeM AHApeeBUYEM IO NMOBOAY CBHUIAHHA
¢ gokTopoM Bepr. M. A. pemms N€YUTHCS TMITHO30M OT CBOMX CTPaxoB.
27 oktabps.

Ceronnst 36-netumii 106mneit MXATa. Oas noayumna <«Yaiky».
3 Hos6ps.

B kBapTHpe — Xaoc, pabGoTalT MajsApbl.

Ceronus s 6bu1a Ha reHepanbHoii «[TukBuKa». JLO/KHBI GbUH ObITH
oba crapuka. Ho y CranuciaaBcKoro MOAHSAAACh TeMIepaTypa, TOraa
1 HemupoBuu He moexan.

IMy6auka npuHMMana permiMkd M. A. (OH CyJbl0O MrpaeT) CMeXOM.
Kauanos, Kropos, IlonoBa u apyrue MHE roBOpWJIM, YTO OH HWIDaeT,
KaK Npo¢eCCHOHANIbHBIN aKTep.

KocTioM — KpacHasi MaHTHs, Oesblii 3aBUTON JUIMHHBINA MapHK.
B aHTpakTe mocyie OH MHe paccka3all, YTO Y)KacHO NepeBOJTHOBAJICS —
ynana tabypeTka, KOTOPYIO OH CMaxHyJl, YCa>kuBasiCh, CBOeil MaHTHeM.
EMy npuuuioch HauaTh CLEHY, BUCS Ha JIOKTSAX, Ha Kacdeape. A MOTOM
eMy TIOMOI/IM — HOAHSUIM TaGyperky.

8 Hoabps.

BeuepoM cuaenu cpeau Hauero 6e300pasus. M. A. aukToBasn MHe
pomaH — ciieHy B kabape. Cepreit TYT Xe ChaJ Ha Haue# TaxTe.

3BoHOK TesiedoHHbIt — OussA. [JIMHHBIA pa3roBop. B koHue:

— Jla, KCTaTH, 5 yX€ HECKOJIbKO JAHEH cobupanach Tebe CKa3aTb.
Tol 3Haeub, kaxetcs, «ber» pa3speumm. Ha gusax 3Bonuim k Biapu-
mupy WBanosuuy u3 LIK, cripammBaiu ero MHeHMst 00 3Toit mbece.
Hy, OH, KOHE4YHO, CTpaLIHO pacXBajlMBaJ, CKa3aJ, YTO 3aMeyaTeJibHas
Belb. EMy oTBeTsn: «MBbI yuTeM Ballle MHEHHE». A Ha payTe, KOTOPbIi
ObUT Mo noBoay mpa3aHuka, CyaakoB nomowen k Ba. Us. u ckasan,
uTO OH AoGWics paspewenus «Bera». Cerogus yx CyaakoB roBOpHJ
Xene, uto Hapo pacnpenensatb poau no «Bery». JKeHe oueHb xoueTcst
UrpaTh KOro-HuOyzp!

B TeaTpe mpuHsAIM Nbecy yKpamHcKoro apamartypra Kopueiuyka
«[lnaton Kpeuers». OH uwranm TeaTpy 5 HOAOPsA — MO YKPAMHCKH.
14 nosbps.

Penetnuus «IInkBuka» co CraHucaaBckuMm. [loexaanm Ha Takcu:
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M. A,, Exarepuna MBaHoBHa, JKeHnuuka, Cepexka u s1. @ens Hac mno-
cagun B ABEHaAuaTbli psaa. B uac npubausurensHo npuexan Cra-
HUcnaBckui. 3a HUM B naprep Bouulia Puncu ¢ muegom mas K. C. 3an
BCTaJl M BCe CTaJIU aluIOAUPOBATh.

K. C. ouenp mocrapes, noxynen. MHe noka3ajoch, YTO OH yTepsi
CBOIO >XM3HEPaJOCTHOCTb, OH KaK-TO PaBHOAYLIHO M KHMCJIO MPHUHMMAJ
npuBeTcTBUA. Ctas psagoM co CTaHMLBIHBIM 33 PEXHCCEPCKUM CTOJIOM
B BOCBMOM psify. CTO/ MOKPBIT ObL1 3€JIEHON CKaTepTHIO.

M. A. cupen psagom ¢ K. C.

I'oBOpsAT, CHEKTaK/Ib CTapUKy MOHPABUJICH.

[My6sMKa TOXKe XOpOIO MPMHANA, MHOTO alJOAMpPOBaa.

16 Hos6ps.

CraHMIbIH cerogHs pacckasbiBai M. A., KaKk CTapMK OTHecCs K ero
nossnenuio B Cyge.

CraHMublH Ha3biBaJl eMy Bcex akTepoB. Korma mosiBuics cyaps,
CTaHMCJIaBCKUI CIIPOCHIL

— A 3710 KTO?

— bBysarakos.

— Aral.. (Bapyr — BHe3anHblif moBopoT k CranuupiHy). Kakoi
Bysrakos?

— Muxaun AdanacbeBuy. [IpamaTtypr.

— AsTtop?!

— Ja, aprop. OueHb MpocUJCs mopaGoTars.

CTrapuk MrHOBEHHO Cy3WJ [Jla3a, 3aXMXWMKaJl M CTaJl CMOTPEThb
Ha M. A.

CTaHMUBbIH 3TO MOKa3biBajJl CMELIHO.

17 nosbps.

Beuepom npuexana AxmaroBa. Ee npuse3 IInabHsAk u3 JleHMHrpa-
Ja Ha CBOeH MalluHe. .

PacckasbiBasia o ropekoii yyactu Manpgespmitama. I'oBopuim o
ITacrepHake.

19 Hoab6ps.

ITocne runHo3a — y M. A. HauMHAIOT Mcye3aTb NPUNAAKM CTpaxa,
HacTpOeHHe pOBHOE, Oompoe M xopowasi paborocnocobHocTb. Te-
nepb — ecau 6bl OH MOT €lle XOAUTb OAMH MO YJIMLE.

21 nosabpsa.

Henp uMsaHMH M. A. Mbl ¢ CepreeM mnopapuiM €My <«IOMOJIaM»,
kak roBoput Cepreit, HOTbl — «TaHreiizepa», «Pycnana u JliogpMuay»
U Ap. ITO ele — HaKaHyHe.

A cerogHs s mogapwia eMmy GI0pO — aJieKCaHAPOBCKOE.

Beuepom — Bepr. Buyman M. A., uro 3aBTpa OH MNOMHAET OAMH K
JleoHTBEBBIM.

A 1o 3toro 6bu1 3BOHOK OsiM — MO3ApaBieHNe M COODbIEeHHe, YTO
«Ber» He pa3peumym. M. A. NpUHSJ 3TO C MOJHEHIIMM CIOKONCTBUEM.
Kro 3anpetns — He Mora gobutecst ot Onn.

78



22 Hos6ps.

B necsTb yacoB Beuepa M. A. MOAMSAICS, OAEJICS U MOLIEJ OAMH K
JleoHTBEBBIM.

Ilosroga oH He XOAMJI OJHH.
26 Hos6pA. :

PeMOHT naeT K KOHLY.

Y M. A. macca paboThI.

Kpome Toro, MHOrga NpuxoAaT CoBeTOBaTbCs. Buepa K Hemy o6pa-
TWICS 3a MOMOIIBIO KameJbANHEP — HaMucas Mbecy.

B Teatpe unyt peneruuun «MoJsbepar.

M. A. rosopuiy, uro cekperapp BLIUK pman Takyio pe3osnouuio Ha
nbece AcduHoreHoBa «IToptpeT»: «Takoit aBTOp, Kak A(HHOreHOB, MOT
Obl MpUIMYHEEe HanMcaTb, ecaM Obl nmoayMas. CTaBUTb HE COBETYIO».

CnoBoM, nbeca He MOUAET.

Ceropusi 3BoHMIM — u3 Tudauca, ¢ Kakoi-T0 KuHOGabpuku, —
npurnamaoT M. A. TyT Xe exath B Tudiuc — ectb pabora B KHMHO.

ITorom 3BoHOK JXKyxoBuukoro: «Yro Bam numyt u3 ITapuxka?»

ITocne atoro — KopoctuH, KoToporo mpoyar B pexuccepbi «Pe-
BU30pa».

S 3abbula 3amMcaTh, YTO BOCEMHAAUATOro ObuM Mbl y JIMKOro,
M TYT BBIACHWIOCh, YTO OH W He cobupasncs craButb «PeBH3opa».
JuKnit roBopus 0 ToM, uTo I'orosss oueHb TPYAHO pa3pelIUTh B KHUHO,
¥ HUKTO He 3HaeT, KakK pa3pelluTb, B TOM 4Yucje U oH. Bce 310 mpe-
JIECTHO, HO 3ayeéM )XX€ OH B TaKOM cCJjlyyae IOANKCHIBAJ J0roBop?

Kopoctun emer B Kue. M. A. pman emy nmuceMo 3aropckomy.

Beyepom — Wibd u Iletpos. Ipumam k M. A. coBeToBaTbCcsi Ha-
CYeT NbeChbl, KOTOPYIO OHM 3ayMaJiH.

IMocne atoro M. A. nomen xk BepecaeBy — o6patHo go CmosneH-
ckoM mowaau ero nposoawa B. B., a nmorom men oauH. I"'oBopui, uto
CTpax# NPHUTYIHINCH.

28 Hoabps.

Beuepom — IIMutpues. Ilpumen u3 MXATa u rosopur, yto Tam
ObuIa CyeTa M OXXHMBJIEHHE, BEPOSTHO, MpHexan KTo-HuOyap u3 Ilpa-
BUTENbCTBA, — HAJO MoJiaraTh, I'eHepanbHbiii cekperapb (Ha «Typbu-
HBIX»).

IIMMTpHEB TrOBODHJI, YTO OYEHb OBl XOTEJ [esaTh AEKOpaLuH K
«Mosnbepy».

29 Hoabps.

HeictutenbHo, Buepa Ha «TypOunbix» ObLin ['eHepasbHbIi cekpe-
Tapb, KupoB u XpaHos. 910 MHe B TeaTpe cka3aiu. SHIIMH roBopuI,
YTO Mrpaju Xopouwo M uro ['eHepasbHBIf CceKpeTapb arIoAUpOBaI
MHOrO B KOHIIE CIEeKTaKJIsl.
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B raserax BaXHeilllee HM3BECTHE — OTMEHa XJIEOHBIX KapTOYeK,
xs1e6 Gyner npogasaThCsi CBOOOIHO.
30 Hos6ps.

JInem M. A. aukroBan Habpocku s BapuanTa «VBaHa Bacwib-
eBHua» (M3MeHeHHoe «BylakeHCTBO»), a Be4yepoM — MHOro TeJiehoH-
HBIX 3BOHKOB.

Oka3sbiBaercs, uro «MoJsbepa» HaMewaloT Ha MapT. XOTH C JeKo-
paLMsIMU OCJIOKHEHHE: B YJIbTHOBCKHX UrpaTh Helb3fA. ['opyakoB xouer
B3ATb Buibsimca. I'oBOpHUT, UTO CTaBUTh OYAYT POCKOLIHO — TaK Hac-
TanBaeT CTaHUCIaBCKHUIA.

Xonut cayx, uro «I'po3a» mpoBasniace.

1 dexabps.

Iuem nossoumn Epmwios, pepakrop «KpacHOH HOBM», M MpesIo-
xun M. A. HameuaTtaTh B ero XXypHajieé YTO-HHOYAb M3 NPOM3BEAEHUI
M. A. M. A. ckasan o nbece «MoJbep»:

— YynpecHo!

O ¢parmente n3 Guorpaduu Mosbepa:

— Toxe uynecHo!

IMpocun pa3pemeHnss nocraButb MMss M. A. B mnpocmekTe Ha
1935-i1 rog. M. A. cornacuicsa. YcaoBwimch, 4to EpMHIOB MO3BOHMT
ewe pas, a M. A. nonGeper matepual.

Beuepom npembepa «IIukBuka». S B Takcu mpoBoguia M. A. O
oCTaBaJICi A0 KOHUA cnekTakjs. Ilpuexan M coobwma BO BpeMms
CHEeKTaKJs CTaJl0o M3BECTHO, 4To B Jlenunrpage your Kupos.

Tyt xe u3 TeaTpa yexanu oueHb MHOrMe, B TOM y4ucje PBbIKOB.
2 dekabps.

Bropoit cnekrakib «IIukBuka». IMocne cnektakns y Hac JIamuu
u KoHckuii, MONOROI aKTep, OH TPpUMHpYETCS B OOHON y6OpHO#M ¢
M. A.

3 dekabps.

B nonosuHe yeTBeproro nposoawia M. A. B Tearp. Tam — Tpayp-
HBIT MHUTHHT.

M. A. roBopusa mnocse, YTO peun nmpousHocuan MamownH, Cyaakos
u XaeHkKo.

3asiBieHMe O MPUHATHM B COYYBCTBYIowive nojanu SuumH, Barta-
woB U JIMoxoBckKasi.

OGbaABEH Tpayp — 3-r0, 4-TO ¥ 6-r0 CHATBI CHEKTAKJIH.

B «M3BecTusix» HaneuyaTaHo, uro youiua Kwuposa — Hukonaes
Jleonnn BacwibeBuu, ObiBmMA cayxawwmii Jlenunrpaackoin PKU.
Emy Tpupuatp Jser.

He 3nato. 661 i Kupos B JIeHMHrpaje B TeaTpe, — BO3MOXHO,
4TO MOC/IEAHSS Mbeca, KOTOPYIO OH BHAE] B XH3HHU, Obuin «dumn Typ-
OUHBIX»>.

S Odekabps.

Beuepom — Onsi ¢ Kanyxckum. XBacrajacb CBOEH 3aHOBO OTHe-

JIaHHOW KBapTHUPOH, — UM MOHpaBWJIOCh. YXxoas, Onsi ckasana:
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M. A. BynrakoB (nepBblii pag, UeHTP)

CpeAn y4yacTHMKOB CneKTaknsa «OHu TypOuHbIx», 1926r.
CHuMOK nopapeH EneHe CepreeBHe K ee 37-neTwuio:
«Mwunoii EneHe CepreeBHe B JeHb 75-NeTHero ee to6ues.
JAoporoit JlocuHbKe, MacTepuue U Apyry.

Muxaunn bynrakos. 20.X.1930 r. Mocksa»

— He 3Ha, roBoputb WM HeT, — Aeno B TOM, 4YTO «[llopTper»
noifeT Bce-TakW... H nepenucbiBalo ponu... oget, sBnanmo, B u-
nnane.

6 pexkabps.

MoOpO3HbIA AeHb. [MoxopoHbl KupoBa. Mbl NpoBenn Becb fAeHb
fgoma. M. A. He3LopoBUTCS.
9 pekabps.

JHem — K BepecaeBy, OTHecnn €My, C BEIMKAM OOGeryeHmnem,
MoC/IeAHIO ThiCAYY AoJira.

Ha o6paTtHOM nyTW BCTPeTUNM B AMeTUYeckoM PycnaHosa. Bon-
pocbl. M. A. oTBeTW/, YTO fenaet nbecy o MywknHe. Ho 6e3 MNMylknHa.
PycnaHoB nonpocun paspeLueHns npuaTn.

Beuepom — lopyakoB. Ob6ewan yctpouTb B Catupe npogieHve
Joroeopa Ha «WBaHa BacunbeBMuya». ITO M ero ycTpamBaeT — OH
ceiiyac 3aHAT «Mosibepom».

M. A. npountann emy Habpocku «lMBaHa BacunbeBuya». Mbl ne-
pegann emy cBegeHus 0 «lopTpeTe». [OpyYakoB B3BOJIHOBA/ICS, Hadasl
COBETOBaTb >KasnoBaTbCA EHyKMA3e, 4TO OTTeCHAWT «Mosbepa», 4To
C HUM TSHYT YeTblpe rofa, B3sATb Mbecy M3 Teatpa.. Kakoii cmbicn?
A 4TO C Heli genatb?
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10 Odexabps.

Boun: 3aropckuit, Kopoctun u KatuHoB. 3aropckmii, ckBo3b Ape-
MOTY (YTO OH BCE CNMT?) FOBOPWJ, UYTO XOYET, «4yToObl 3TO ObLIa
caTupa...»

Takue pa3roBopsl AeicTBYIOT Ha M. A. yrHerarole.

3pouunn Iopuakos — «IToprpeTa» craBuTb He OyayT, a «Mosabepa»
perneTupoBaTb GYAYT MOJHBIM XOAOM.

11 Odekabps.

ITo3BoHn AHeM PyciaHoB U ceituac xe npuuiesn. OueHb 3aMHTEPECO-
BaH, oueHb JyobeseH. Tyt xe ycrpoun Cepresi ¢ Exkartepunoit Usa-
HOBHOM Ha «TypaHHoOT».

Pasrosop Hauan c Toro, uro TeaTp u cam JaBHO XOTea 0OpaTUTDb-
cs K M. A. no nosoay IMywkuna (G1u3Kuit 106UIEH), — TOJBKO OHH
He HajesIuch, yto M. A. cornacurcs.

Bmecre Bbini. CnpaluuBaji, He¢ XOTUM JIM CTPOUTDH Aauyy, — MOJXXHO
ObUIO Obl 3aNMCAaTLCA B UX KOOMEPATHB JAuHbIA.

Beuepom y Hac JleoutbeBbl, Apenarsl, EpMonuHckue. Yrouwana ux
nespMmensmu. [Tocne yxuna M. A. uuran «Tapakaubu Gera» M cueHy
B ITapuxe u3 «Bera».

12 dexabps.

IHem 6buiM y Bepecaesa. Pacckazaim O NpejiOXKEHMH BaxXTaH-
rOBLEB, PELIXJIM UATH Ha AOTOBOP C TEaTpPOM.
14 dekabps.

PycnaHoB 3BOHWJI JBa’k[bl, IPOCUT NMPUATH B Teatp.

Beuepom — Tanunbl, JKyxoBuukuit U Imutpues. JKyxoBuukuii B
«ITukBuke» He y3Han M. A. B cyabe, a Aymasl, 4TO OH UrpaeT aJBOKa-
Ta (Bonayman urpaeTt, HO y HUX ¢ M. A., 1eCTBUTENIbHO, €CTh KaKoe-
TO CXOACTBO, 3aMe€YaeMO€ BCEMH aKTepamu).

IlepepsiB B y)XuHe o AesoBoro pasroBopa ¢ TanuHbiM. M. A. Kka-
TEropuYECKM OTKa3biBaeTcs uaru B Bepxosubit Cya, utobbl TpeGoBaTh
C JIEHMHTPAACKUX JKYJMKOB-IUPEKTOPOB JAEHbrM 3a MXAaTOBCKHE ra-
crposm. Oka3sbiBaetcsi, oHu rosopuin TaHhLHy: «Y BynarakoBa u Tak
OelleHble IEHbrU».

Otkyga? C omHoro MXATa? Ja u notom, He B ITOM Xe€ HeJiO.
Ouun xe He poruiatwyim. Ho M. A. HacTauBaeT, UTO BCE 3TO JOJIKEH
penath BcepockomapaM, YyTo OH MJIOXO 3alliMIAaeT aBTOPCKHME Mpasa.

Oka3sbiBaeTcsi, uTo AHaTosmii KameHCKuil, KOTOpbI roja uerbipe
Ha3aj yexas 3a rpaHMlly, CTajl HeBO3BpalleHLeM, measmoBan CCCP, —
Tenepp Haxoautcsi B Mockae!

— Hy, aro yxe Mucruka, ToBapuiu! — ckasan M. A.

Bce yuun, octrancs [Amutpues, cupen poaro. OyeHb omnevaaus
Hac: He CMNHUT, HEPBHOE paccTporcTBO. OueBHUIHO, SBHOE MEpPEyTOMJE-
HMe, y Hero OewieHasi pabora. U KpoMe TOro — HaBsI3UMBBIE MBICJIH...
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15 Oexabps.

PycnanoB He no3sonwa. Heyxenu onsATh HauMHAIOTCS 3TH TaMH-
CTBEHHbIE MCUE€3HOBEHMs Jnopei?

Xors ¢ I'pysueit Mbl OIMOAMCb, OHM Ha OHSAX OMNATb 3BOHMIIH,
3Basu B Tuduuc. M. A. cka3an — BeCHOM.

Kakoii-Tro Heroasii cHsn ¢ JKeHHUKH LUANKy Ha YJIMIE.
16 dexabps.
M. A. u Bepecaes 6buin B BaxTaHroBckoM TeaTpe. I[OroBOPHJIMCE.

BeuepoM M HOYbl0O 3BOHMA Py6GuHuireiitn u3 KamepHoro Tteatpa.
OH y3Han oT JKyXoBMLKOrO O MYyIIKMHCKOH MbECE W MPENJIOXHUT H0-
roBOp C TeaTpOM.

M. A. ckasaj, YTO MO3JHO.

Ha KamepHomy u Hesnb3s pgatb. HITyukw.

17 Odexabps.

Buepa MblI 6bUTH y AupekTOpa BaXTaHrosckoro Teatpa BaHeeBoii —
M. A. nmoanucan poroBop. M. A. roBopwj BaxTaHroBLAM, YTO €My
KpaifHe HEMPHUATHO MOANMMCHIBATh AOroBop nocsae ToJsicToro, ¢ KOTOPbLIM
OHM OOBEHYaJMCh PaHbllE. BaXTaHroBLb! KJSAJIMCh, UTO OHM HE BEPAT,
yro TOJCTOM HanMIEeT XOTh YTO-HMOYAb MOAXOHsLIEE, U UAES €ro —
nucath neecy ¢ ITylIKMHBIM — JISi HUX HelpuemJema.

ITocne atoro — M. A. — Ha penetnumio «Mosbepa». A y MeHs pa3-
roBop ¢ EropoBbiIM — kak OHM HaMmepeHbl OIJIaTUThb Urpy M. A. B
«ITuxBuke».

— Mpbl ero 3ayncIMM B aKTEpCKUW LieX.

— OH He noiger. Korma OoH K BaM MpOCHJICS, €ro He B3sUIU.

EropoB Bo3mymaiics, uto M. A. ormaer nbecy He MXATYy.

18 dekabps.

¥ BepecaeBa. M. A. paccka3sbiBaJl CBOif ILUIaH nbechl. Bosbiue Bcero
3anoMHua0Ch: HaTanbsi, HOUblo, 06/IMTass CBETOM C yJMIbl. YibibaeTcs,
BcriomMuHaeT. I Tam xe — Taiinbii npuxox Haunteca. O6ex y Canrbi-
koBa. B koHue — npuxopn JlaH3aca ¢ u3BectueM o paHeHuu IlymikuHa.
19 Odexabps.

Beuepom — [duna PapinoBa. OTKyAa-To yXe 3Hajla O MYIUIKHMHCKOH
nbece, He coBeToBasa paboTaTh ¢ BepecaesbiM.

— Bot ecau 6bl TH, Maka, o6begunmaca ¢ TosacTbiM, BOT Obuia
6b1 cunal

— S He noHuMalo, Kakas cuaa? Ha yeM Mbl MOXXeM 0OBbEIUHUTLCS
¢ ToncteiM? Tlop pyky mo TBepckoil ryisiTb XOAUTbH?

— Her!l.. Ho Beap Thl Xe jyymuii ApamMaTypr, a OH, MOXXHO CKa-
3aTh, JIYYIIHMH MUCATEIb...

IMpocusa paccka3aTb copep)xaHue nbecbl, M. A. oTka3ajcs.

22 Oekabps.

IToprHo#t MxartoBckuii llleHpgenpMaH mnpuxoaws Meputb M. A.
KocTioM. PacckasbiBas, yTo, Mo pacnopsixeHuio CTaHMC/IaBCKOro, Bce
KOCTIOMB! K «Mosbepy» 6yayt u3 GapxaTta U mapum.
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BeuepoM 3BOHOK — KaKasi-TO yueHMIa TeaTPaJIbHOM LIKOJIbI HPOCUT
cnucaTh cueHy u3 «TypOUHBIX».

Y M. A. — Kopoctun, pabora Hap «Pesuzopom». M. A. GouTtcs,
yto He cnpasutcs: «PeBusop», «MBaH BacuibeBuu» M HajgBUraetcs
«ITyKuH».

A ero TsHET K pomaHy.

24 dexabps.

Esnka Gbina. CHauasia Mbl ¢ M. A. ybpanu esKy, pa3jioXuau Iof
Heil BceM moaapku. ITOTOM MOTYIIMJIM 3JI€KTPUYECTBO, 3aXKIJIM CBEYH
Ha eJke, M. A. 3aurpan mapiu, — u pebsita BaeTesm B KoMHaty. [lo-
TOM — MO NporpaMMe — CreKTakJb. M. A. HamucaJ [iBe CLEHKH (1o
«MeprBbIM aymam»). OgHa —y CobakeBuua. [pyrass —y Cepres
Lunosckoro. YnumkoB — s1. CobakeBuu — M. A. ITorom — XKenuu-
ka — 51, Cepreit — M. A.

IpumupoBan meHs M. A. mpoGko#, ry6HOi MOMafoil ¥ TyApON.

3aHaBec — OJ€sAJI0 Ha fABepU U3 KaOWHeTa B CPENHIOI KOMHATY.
Cuena — B Kabunere. M. A., nas ponu Cepresi, HafieJ TPYCbl, CBEPXY
CepreeBo mnajabTo, KOTOpOE €My elIBa A0 Mosica AOXOAWJIO, U MaTpoC-
Ky Ha rojoBy. Hamaszan ce6e momanoit por.

3purean: Onbra, CycaHHa M MajIbuMKH. Ycnex.

IToTomM yXXHH pOXXAECTBEHCKMIT — MeJIbMEHU U Macca ciacreil. Ka-
JIy)KCKUI TpUINEJ CO CNEeKTaK/sl B ABEHAALAaTOM uyacy.

28 dekabps.

M. A. neperpy>xeH MbICJASIMH, MYUYHUTEIbHBIMH.

Buepa oH, BMecTe c HEKOTOpHIMU aKTepaMH, urpai B Paguouenrpe
oTpbiBKM U3 <«ITuKBMKCKOro Kiay6a».

3Bonuna Ousi:

— CynakoB A0 TOro B3BOJIHOBAJICS, YTO 3asiBUJI, YTO PacCTOPTHET
porosop ¢ BaxTtaHroBuamu! Ykopsin IMTamy (MapkoBa), HO TOT KJsi-
HETCsI, YTO He 3HaJ HUYEro O Mbece.

B peBsaATh yacoB Beuepa Bepecaesbl.

M. A. paccka3biBasl CBOM MbICIM O nbece. OHa y)Ke SICHO BbIpHUCO-
BbIBAaeTCH.

3Bouua PycsaHoB — BaxTaHroBLbl 30BYT k cebe BcTpeuaTh Hobbiit
roa. Ho Mbl He xoTuM — Oynem aoma.

CryckaioT Boay u3 Tpy6. Barapen xonogubie. Boiock, uTo Mbl Oy-
neM Mep3HyTb. CerogHsi Ha yauue GosibLie ABaALATH IPaLyCoOB.
31 dekabps.

Konuaercs rop.

T'ocrioay, To/sbKO Obl M Aanbiue ObLIO Tak!
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1935

1 snaaps.

Hosblit rop, Bectpeyanm y JleonTbeBbix. HepeposiTHoe n306miMe.
OHU HEOOBIKHOBEHHO MHJIbl M CEpPHEUYHBI.

Bce 6bUIO XOpOWIO, HO OKOJIO TPEX BBAJMIAaCh KOMIAHUs MX CO-
ceneit lllepBUHCKMX M MX rocreii. Mbl MOYTH cpa3y e YIUIM.

Ceropua y M. A. murpeHb. M13-3a 3TOro He NMOHLIM Ha NpPEeMbeEPY
BogeBwieir B CaTupy.

A BeuepoM M. A. moJsieryasio, ¥ OH MHe JAMKTOBaJl CLIEHApHIi.

2 sneaps.

Cerogusi uepe3 BOKC ornpaBuia sINOHCKOMY TeaTpy 3amnpoLIeH-
Hble «MepTBble AyLIHM».

Pa6ora Haj cueHapueM.

BeuepoMm Obuna 3a KyaucamMu B ¢uauane, B yoopHoii M. A., cMoT-
pesa, KaKk ero rpuMMpOBaJii U OJEBajii, KaK OH BBIXOAUT Ha CLIEHY.

B ero y6opHOit — Kki1y6, COOMpAIOTCA BCE YYACTHHUKH CIEKTAKJIsl.
4 saneaps.

Iunkuit Mopo3 — Tpuauath asa no Leabcuio. [IHem Obuia ¢ M. A.
B TeaTpe, MX ¢ororpapupoBasid BCeX B KOCTIOMax M JeKOopauusx
(«ITukBUK»).

Buepa Ons cka3aja, 4TO Ha3HAU€HO UYTEHME HOBOHM Mbechbl AdHHO-
reHoBa, o koTopoii HemupoBuu ckazam: «OyapoBaTesbHbIH 3ICKHU3».
Kpome Toro, Ossi roBopusa, YTO Hago [O-Y€JOBEYECKH MOXKaJIETh
AdwmHorenoBa: m «Jloxb» He Bbimia, U «[lopTpeT» He Bbilllea, a OH
C 4MUCTO GOJILLIEBMCTCKOM DHEPrueil BCce MUILET M MHILET...

[MoToM ewe: «Mosbep» HE MOXET MATH HM Ha OOJIbIIOI CLIEHE, HU
B ¢unmnane. Ecan Ha OOoJIbIION MOHAET, COCTaB HENMOAXOAALIMHM, Cia-
6biii. Eciv B (pmimazie, TO HU C OQHOM Nbecoil Ha GOJMBLION CleHe He
pacxoauTCs.

13 saneaps.

Boutn Ha reHepanbHoit «Kurexxa». My3bika U3yMHUTeJIbHas, NOCTa-
HOBKa NbLJIbHAS.

15 sneaps.

I HeM B BecTuOW0e hrnasa M. A. OKJIMKHYJI U TIOTOM MOAOWIEN K
HeMmy AHartosmi Kamenckwuii. Bontius. M. A. cayman Mosnua, u3peaka
OAHOCJIOXKHO oTBeuass. U3 paccka3zos A. Kamenckoro: 6bu1 B TMapuxe
Ha cnekrakie «Benas reapausi». Korma aktepbl Hauanu netb «Boxe,
uapsi XpaHu...», nybauka Bcrana. «He BCTaqu TOJBKO MWJIIOKOB M si».
16 sineaps.

«nsna» B BaxTaHroBckoMm. Y6oro. B aHTpakTe mpuriacuiM uai
nuth. Tam 6buM Bepecaes, HexaaHoBa, BaXTaHIOBIIbL.

24 saneaps.

Y M. A. rpunmn, jexur. 'opuakoB npuBO3ua 3CKU3bl BuibsiMca
K «Monbepy». OcoGeHHO mOHpaBuaMCh M. A. — jlecTHMLA y KOpPOJ,
BHYTPEHHOCTb TeaTpa — CLEHa (B TMOCJEAHEM aKTe) M KJaaOuILe.
26 awneaps.

M. A. ueTblpe AHs Ha3aj NpobGoBaj JeuuTh [IMUTpHEBA TOXE THII-
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HO30M — OT ero ctpaxoB. Tak BOT ceroaHsi [IMMTpHeB 3BOHHJ B M-
KoM Boctopre — nomomio! Korma eme MoxHo npuartu? Mpaunbie
MBICJIH, TOBOPUT, €ro MOKMHYJM, OH Ce0si He y3HaeT.

5 ghespans.

TMo3Bonu, HakoHell, JOKTOp Bepr. O6bACHMI, YTO ObUT HEBEPOSATHO
3aHAT. [Ipemioxun aJisi CeaHCOB — CErofHsl, CeIAbMOro U AEBSTOrO.

Mbi nouumn k Hemy. CeaHc Obul, Kak rosopus nociae M. A., 3ame-
YaTeJbHO XOpOLU.

9 ghespans.

CeroaHsi BeuepoM y Hac Obui Bepru, JIeOHTbeBB, ApEeHATH H
Mapycs T. CHauana — po yxuHa — M. A. u Bepr yemuHuimucop B Ka-
OuHeTe IS ceaHca. A MOTOM BCe yXHHalW. Yxoas, Bepr ckazan, uto
OH CYaCTJIMB, YTO €MY YAAJIOCh BbLIEYUTb UMEHHO M. A.

10 gheapans.

Ceroansi M. A. ogux xoaun B TeaTp Ha CNEKTaKJIb.

Ceropgisi M. A. B mocjiefHUi pa3 urpaj Cyapio — BBOAAT Kypou-
KHUHa.

Ho s nouemy-to yBepena, utro M. A. ewe 6yzer urpatb. He 3Haio,
rnoyemy.

12 ghespans.

Ouem xoawam ¢ M. A. Ha jbIkax, no Mockse-peke.

BeuepoM — k BepecaeBbim.

M. A. udTan 4yeTBEPTYIO, MNATYIO, LIECTYIO, CEAbMYIO M BOCBMYIO
KapTuHbl. CTapuky 6GoJiblile BCErO MOHPaBMJIACh YETBEPTas KapTHHA —
B ’KaHJAapPMCKOM OTAEJIEHUHU.

Boobuie OHM Bce BpeMsi TOBODAT, YTO Mbeca OYIET 3aMevaTelib-
Hasi, HECMOTPAL Ha TO, YTO NOCJIE YUTKHU SIPOCTHO KPUTHKOBAJIM HEKO-
Topble Mecta. CTapuk He NpUHHUMaeT BbiCTpesa JlaHTeca B KapTHHY.

A Mapus I'epMmoreHoBHa ocnapuBaeT TpakToBKy Hartanen. Ho oHa
HemnpaBa, 3TO npu3Han u B. B.

14 gpespans.

Iuem npuxoauanm n3 «KpacHoii HOBM» 3a 3K3eMIUISIpOM Guorpa-
¢duu Moabepa.

OTTyna 3BOHW/M ellie AaBHO, HO M. A. Bce He maBan oTBeta. Tenepb
OH yBepsiET, YTO OHM MPOBAIATCA TaK ke, kak KaHToposuu.

15 gpespans. '

Beuepom 6bi1 XKyxoBuukuil. BeuHblit OCTpbIii pa3roBop Ha OAHY M
Ty Xe TeMy — o cyabbe M. A.

— BbI 10JXKHBI BbICKa3aTbCA... [JOJKHBI MOKa3aTb CBOE OTHOLIE-
HHE K COBPEMEHHOCTH...

— Crirpaem BHMYbIO. Bbicka3biBaTbesi He Oyay. ITycTb MeHst ocra-
BAT B MOKOeE.

16 ghespans.

M. A. urpan B «IIukBuke».
18 ¢pespans.

BeuepoM 6bl1n y Bepecaesbix. Tam 6bum nymkuHuCTbE: L{siBOBCK M
c xenoit, Yynkos, Hesenomckuii, Bepxosckuit, kpome Toro — Tpe-
HeB, PycnaHoB.
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KHura ¢ BkfeeHHbIM M. BynrakoeBbiM MNOPTPeTOM

A, No >enaHuw BuUKeHTUA BUKeHTbeBMYA, cAenana HebonbLUOo
[oKnaz rno noBody MOEro TOMKOBaHUS HEKOTOPbIX 3anuceli >KyKOBCKO-
ro 0 nocnegHMx AHAx MyLKuHa.

3a y>knHom Bepl[ecaeB], wyTHA, MOCBATU MeHSA B «MYLUKNHUCTbI»
(KaK B pbluapeii noceawanu).

LIABNOBCKMIA € AWKUM TemmnepameHTOM rosopun O [lylikuHe, o
KHUre «J/intepatypHoe Haen. MNywkKnHa». HeBegoMcknii 6ontan, 6ontan
M 331U KPacHbIM BMHOM CKaTepTb.

5 mapTa.

Taxkenaa penetvyma y CtaHucnasckoro. «Monbep». M. A. npwvilen
pasbuThbin 1 B3GeLeHHbIW. K. C., BMECTO TOro, 4tobbl pasbupaTtb Urpy
aKTepoB, CTasl MpuW akTepax pa3bupaTb Mbecy. [OBOPUT HamBHO, Mpea-
cTaBnset cebe Monbepa MNO-TMMHa3nyeckn. TpebyeT BMMCbIBaHUIA B
nbecy.

10 mapTa.

OnATb y CTaHMCNaBCKOro. ManeHbKniA onepHbli 3an B JIEOHTbEB-
ckoMm. CTaHMCNaBCKMIA Havan ¢ Toro, 4to mornagmn M. AL no pykasy u
CcKaszan: «Bac Hafgo ornaxkueaTb». OUeBUAHO, eMy Y>XKe nepefjasiv, YTO
M. A. obo3nnnica Ha ero pasbop nNpu akTepax.

Uaca Tpn TOprosanumch.

Mbicnib CTaHMUCNABCKOrO B TOM, YTO Hafdo MokasaTb BO BCeX Kap-
TUHax, 4YTo Monbep — co3gaTesib reHNa/IbHOro TeaTpa. Xo4yeT BMMUCHI-
BaHMUA TakKuX Bellell, KoTopble M. A. cuuTaeT TPUBMASbHBIMU WA
HEHY>KHbIMW.
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ApocTtHoe croskHoBeHue co CtaHMIbIHBIM M JINBAHOBBIM, KOTODbIE,
obpaposaBumcy noaaepxke K. C., ctamm TpeGoBaTh BCTaBOK B POJIH.

Ho ceroguss M. A. npuuwien gomoi B JIyylleM COCTOSIHUM, YEM B
npouuibiii pa3. Kak-to ycnokouncs. TI'osoput, uro CraHuciaBCKMi
OYeHb XOpOLIO COCTPWJI MNpPO OJAHOr0O MaJIeHbKOro aKTepa, KOTOpbIi
MIpaeT MOHaXa NpU KapAMHAJlE — YTO «3TO NOMN OT paHHell obexHH,
a He OT MO3JHEM».
20 mapra.

Bce 310 Bpemsi mpouwio — y CTaHMCIABCKOro ¢ pa3bopom «Moib-
epa». M. A. usmyueH.

CraHuCIaBCKMIT XOYeT MCKJIIOUUTD JIyYlllMe MECTa: CTUXOTBODEHHE,
CLUEeHY AY31H4 U T. 4. Y aKTepoB He YAAETCH, a OH FOBOPUT — JaBaiiTe,
HCKJTIOUMM.

M. A. roBopuT:

— S He moOKa3biBaIO, UTO NbECa XOpOLIasi, MOXET ObITb, OHAa ILIO-
xas. Ho 3auem xe ee Gpasm? UToObl MOTOM Kaje€uyuTb MO-CBOEMY?

Buepa y Hac 6bun Onsa ¢ KanyxckuMm. M. A. pacckasbiBas Ham,
KaK BCE 3TO NPOMCXOANT B JIEOHTHEBCKOM.

CeMHaguaTblif BEK CTapMK Ha3bIBAET «CPEJHHUM BEKOM», €ro Xe —
«BoceMHaauaTbiM». [lepechinaeTr CBOM peuM JJIMHHBIMM aHEKAOTaMHU U
OTCTYIJIEHUAMH, YTO-TO paccka3biBaeT npo CraxoBuya, npo ¢paHLy3-
CKHUX aKTepOB, JOKa3bIBaeT, YTO JIIOAU CO LIMaraMyM He MOTYT NMOABUTBCS
Ha ClieHe, TO €CTb HamnajlaeT Ha BCe TO, Ha YeM Nbeca AePXKUTCS.

IMoprsi Kakoe-HUOYAb MeCTO, yrosapuBaeT M. A. «OMIOOUTb 3TH
HMCKaXKeHHs».

A cerognsi B3aymasn nyraTb M. A. ¢paHIy3CKMM IMOCJIOM:

— A u4TO BBI CAenaeTe, €CJIM MOCOJ BO3bMET U YEAET CO BTOPOro
akTa?

Buepa I'p. Kouckwnii pacckasbiBan npo K. C.

Illna peneruuusi B ero omepHoMm Teatpe — «llapckas HeBecTa».
OpuH MoJopmoii mesew, cTpawHo Gosincss CTaHUCIABCKOrO M BCe CTa-
paJiCsi iep>KaTbCs 3a MEeYKOM.

CraHHCIaBCKUI:

— 910 KTO TaM 3a neukoi mnpsyercs? Kak Bawa damuams?

T eeee

— BwbI koro urpaere?

— Bbl JOJKHBl TaK JAEPXKaTbCsdl Ha CLEHe, Kak OyATO BbI CaMyio
[JIaBHYIO pOJib urpaete. Bol onepy 3Haere?

— 3mHnalo, Koncrautun CepreeBuu.

— Ilpoauprxupyiite Bcio! C camoro Hauana!

AkTep — B noTy — OepeT najouky u aupuxupyer. Ilocne ysep-
TIOPBI, KOTOPYIO OH, KO BCEOOLieMY YAMBJIEHHIO, XOPOLIO MpOBEJ, —
K. C.

— VY6path ero u3 crnektakJs!
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Unun ewe:

Tenewesa npuBoautr k CraHuciaBckomy KoHckoro penerupoBaThb
«MeptBble ayuin». CTaHUCIIaBCKUMA:

— Kak Bawma damuansa?

— Koncknit, Kodcrantun CepreeBuu.

— Droro He MoxeT ObiTh! Takux pamunnii ne GbiBaer!

M. A. roBopur:

— TIlpeacraBb cebe, utTo Ha TBOMX mia3ax Cepreid HayMHAIOT
LMIILAMM YIUM 3aBMBaThb U YBEPSIIOT, YTO 3TO TaK M HaJ0, YTO YEXOB-
CKO#i JIOUKE TOXXE€ 3aBMBAJM, U YTO Thl 3TO MOJIOOHUTH JOJKHA...

26 mapra.

Buepa ObLiM Ha KOHLEPTE BarHEPOBCKOM B BoJibLIOM 3ajie KOHCep-
Batopuu. dupuxuposan Cenkap, nen Peiizen — BoraHna, npoujanue u
3aKiMHaHue orusa. Opkectp man mis Barnepa, Bcero 4eyloBeK BOCEMb-
necat. Peitsen — crpawHas ay6uHa.

Cerognst 3BoHM JKyXOBMLIKMI# MU paccKasbiBasl, YTO B OJIHOM ame-
PUKAHCKOM >XypHajsie Besibc Hamucas CTaTbi0 O COBETCKOM TeaTpe.
Tam oH nuIueT NMPUMEPHO TaK, YTO COBETCKMW TeaTp, OCTaBUB arurta-
LMI0, Tiepelles Ha Jpyrue pesbcbl. Bo-nmepBbix, MosiBUJachb COBeTCKas
KOoMeJusi, BepHel, papc, BO-BTOPbIX, CTaBAT KJIAaCCUKOB, W, B-TPETbHX,
ectb Muxaun Byarakos. Eciu 6bl Takux ApaMaTypros ObLIO HECKOJIb-
KO, MOXHO ObuUIO Obl CKa3aTbh, YTO CYILECTByeT COBETCKasi apama.

M. A. NpOOMKTOBaJ MHE JEBATYIO KapTMHY — HaGepexHas Moiiku.
KoHLoOBKa — M3 TeMHO¥W MOJABOPOTHHM MOKAa3bIBAaIOTCSI OrOHbKM — CBeu-
KM B pyKax y KaHaapmos, xop noeT «CssaTbii Boxe...»

Hakonen, ceromusi M. A. Hamnucan OT3bIB O PEXHUCCEPCKOM ClLe-
Hapuu «MeptBbix ayw». [Ipo MHoroe: «JTto Hago uckmountbh Ho uc-
kJount Ju [IbipbeB?

29 mapra.

IIpoH3uTenbHblit BeTep U conHue. BecHa uyBcTByeTcsi. .

B «M3Bectusix» noprper sopga HpeHa — XpaHuTens meyaTH aH-
rauickoro. Mosiox U Kpacus.

M. A. 6e3yMHO CMeILHO TOKa3blBa€T, YTO ITO TAKOE — XPAHUTENb
TeyaTH, Kak OH ee NpsiyeT B KapMaH, KakK, OMJISIHYBLUIMCh MO CTOPOHaM,
BbIHMMaeT, TOPOIUJIMBO NMPHULUIENBbIBAET M TYT )K€ MpsSUYeT.

IIpoBognna M. A. B Teartp, nmocuaesa HaNnpoOTUB B apTUCTUYECKOM
Kace, MoOKa OH MOJiyyas >XajJoBaHbe, NMoToM mnpoBoauna ero Kk Cra-
HHUCJIaBCKOMY.

Bo BpeMsi Haluero OTCYTCTBHMSI NPHUHECJM KOHBEPT M3 aMepHKaH-
ckoro mocoJsibctBa. Ilpurnamaer Hac nocos Ha 23 anpensi. Ilpunucka
BHH3Y 30JI0TO0OPE3HOro KapToHa: (ppaK WJIM UYEPHbIA MHUIKAK.

Hano Oyaer 3aka3zaTh M. A. uepHblii KOCTIOM, y Hero HeT. Kakoit

yX ¢pak.
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Ons no tenedony pacckasana, uto Mamowus rosopus Kanyxcko-
My: «Slueiika ycrpauBaer obcyxaenue ,Monbepa*. Honoxum K. C.
MHEHHe napTopraHusauuu o6 3Toi mbece, a Tam yxe aeno Teatpa».

— Yrobbl B ¢puamnane uvia?

— B ¢wuamnane — ato cBoum uepenoMm. Ho BoobGuie!..

30 mapra.

Ceropnst ¢ M. A., 3aiiga cHauasa Kk noptHomy IlaBny MBaHOoBUuY,
o B Topremu. Kynuiu aHrimiickyio Xopolyio MaTepyio 1o BOCeEMb
py6. 3onotom metp. Ilpukasumk ysepsi1 — dpaunbii marepuan. Ho
KpaxXMaJbHbIX COPOYEK — flaXe yX HedpauHbix — He OblL10. Kynnam
yepHble TY(JM, YepHble LIEJTKOBble HOCKH.

Cepreit ¢ Jlonu ObliM Ha KOHLEPTE.

— Takas ApsiHb, Takas rajocTh, HH 3a uTO OOJblIE He MOMAY.

— A Ha ueMm wurpanu?

— Ha uem nonano.

1 anpens.

Buepa M. A. npurnacuim B MapTkoM, TaM Obulo 006CYXaeHue
«Mosnbepa». MaMoLIMH TOBOpWJI, YTO HafO pa3obpaTbCs, 4TO 3TO 3a
nbeca M MoYeMy OHa TaK JOJr0o HE BBIXOAUT. A TaKXe O TOM, UYTO
«MbI JOJDKHBI IOMOYb TAJIAHTJIMBOMY Apamatypry Muxauny AdaHacb-
eBnuy ByirakoBy fesnaTh miaru».

O nbece rosopusi: «OHa HanmucaHa HEMJIOXO».

3acefanue ObLIO JJIMHHOE, CriepBa C MCIMOJHUTENSAMH, MOTOM HX
yaaIiIn.

S anpens.

M. A. y BepecaeBa. Uutan ase nocjegHux KapTuHbol u3 «[lymiku-
Ha» — BUEpHe.

KTto-To pacckazan M. A. (oH cam He Bugesn), uTo B TeaTpe Bbi-
BellleHa pe30JIIOLMsA MapTKoMa, B KOTOPOH CKa3aHO 4TO-TO BPOAE TOrO,
YTO «Mbece rpo3uJjia OMacCHOCTb MPEBPATUTHCA B JIMYHYIO Apamy Mosb-
epa, HO BBMay Toro, yro K.C. xouyeT pacluMpuTh ee, — ee CJeAyeT
BBIIIYCTUTb».

6 anpens.

BeuepoM 6bi1 Pycnanos. M. A. pacckaszan eMy COAEp)XaHUe
«[Mymikuna». ToBopua, uTo eie He pewna s cebsi, Kak Ha3BaTh
nbecy. PycnaHoB coseroBan — «Ilymkun».

PycnaHoB 3anuchiBaeT Hac Ha JayHbli YYaCTOK B HMX IOCEJKe.
Meutsl 0 ngaue.

7 anpens.

Xonumv gHem B KyOy, Tam nepenerHass macrepckas. Kpome To-
ro — napek ¢ xHuramu. Kynun M. A. nepenucky YalkoBCcKOro c
Mekk u martepmaibl [[0CTOEBCKOro.

OGepana y Hac AxmaroBa, Mpvexaja XJIOMOTaThb 3a KaKylo-TO
BbiCJIaHHYI0 U3 JleHuHrpaga 3Hakomylo. I'oBopuT, uro Moa3sasneBckuii
cKa3ajl eH, YTO cpa3y ke OTBETHJI Ha MO€ MHUCbMO.
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M. A. mpuxoaur c¢ peneruumit y K.C. usmyuennsit. K.C. 3a-
HHMMaeTCsi C aKTepaMM MefarorMdeckKMMM sTionaMu. M. A. B3GelueH —
HUKAKOM CHCTEMBI HET M He MOXeT ObiTh. Hesb3si 3aCTaBUTH IUIOXOrO
aKTepa MrpaThb XOpOLIO.

IMorom pa3enekaeT ceOsi U MeHs MOKa3oM, kak urpaer Kopenesa
Mapyieny. Hagepaer MO0 HOUHYIO pyOalliKy, CTaHOBHUTCS Ha KOJIEHH
u 6ber n6oM o mon (cueHa B cobope).

CerogHs 3BoHwIa B «KpacHyio HOBb», HaTKHyJacb INpPSIMO Ha
Mapmywia, KOTOpbI OBICTPO CKa3aj, YTO AECATOr0 WM ABEHaJua-
Toro OyAeT pelleH BOMPOC O MeyaTaHuu BynrakoBa B MX JKypHase.

— 3anoMHu: 0OJiblIE HUKOTAA B JKU3HM Thl €r0 He YC/bILIMIIbL U
He YBHAMIIb.

8 anpens.

B «JIutepatypHoii razere», no cjiosamMm EpMosMHCKoOro, Hane4aTaHo:
pexwuccep Kopoctun 6yner craButh «Pesusopa» mo cuenapuio IIkios-
ckoro. (TekcT He GyKBaJIbHBIA.)

Yaca yepe3 _nsa 3BOHMJI KOpOCTHMH, TOJBKO YTO MpPHEXABIUMA U3
Kuesa, pagocTHO 06bABMJ O NMPUHATHM IOCJEAHEr0 BapHaHTa CLieHa-
pust M. A.

Korna s ckazana o 3ameTke, 3aX0Xo0TaJl.

Beuepom 3amen Bepecaes. M. A. roBopwi ¢ HUM O NpPEeAJIOKEHUH
EpMOJIMHCKOrO MHCLEHHpOBaTh IJisi KMHO Oyaywero «IlymkuHa». Be-
pecaeB CKa3as:

— S yxe npuuanua cBOIO JaAblo K BaimeMy 6epery. [enaiite, Kak
Bbl HaXOAMTE JIyULLUM.

[To-BUAMMOMY, CTApUKY ObLTO MPHATHO. OH TOJBKO CIPOCHJI, 3Ha-
€T JiM CLIEHApHUCT, YTO nbeca Oe3 IlymkuHa?

ITotom oH ymesn HaBepx K TpeHeBy, rae CHpaBJIsJIMCh WMSHHUHBI
xeHbl TpeHeBa. A uepe3 MATb MMUHYT NOsABWICSH TpeHeB U HaAc MONpo-
CWJI MPUMATH K HUM. M. A. no6Gpwuics, BbIKynaacs, ¥ Mbl nomuin. Tam
6bula Lienasi ThMa MaJO3HAaKOMOro Hapoaa. JJIMHHBIN, COCTaBJIEHHbI
CTOJ1 C FOPUIKOM HBETOB MOCPEAUHE, MMOKPHITHIA XOJOAHBIMU 3aKycCKa-
Mu u Oytbuikamu. Xo3siika paccaxkupana rocrteil. Ilotom mpuexana
upiranka Xpuctogoposa, nena. Ilesa ewre kakasi-To Towlasi gaMa C
6e3yMubIMM ra3amu. [IBe rutapbl. Kakoii-tro upirad Muwa, rutapucr.
Illymuo. IMacTepHak ¢ 0COOEHHBIM KaKMM-TO MPUABIXAHUEM YMTAJI CBOU
nepeBOiHbIe CTUXH, C rpy3uHcKoro. Ilocsie mepBoro Tocra 3a XO3sWKY
IMacrepHak oObsiBMI: «SI Xouy BHINMTL 3a Bysrakosal» Xo3ssiika:
«Her, HeT! Ceituac Mbl BbillbeM 3a BukeHTHs1 BukeHTheBHUa, a MOTOM
3a BymrakoBal» — «Het, 51 xouy 3a BysrakoBa! Bepecaes, kKoHeuHO,
oueHb GOJIBIION YesIOBEK, HO OH — 3aKOHHOe siBieHHe. A Byarakos —
He3aKOHHoe!»

9 anpeas.

Omutpues u Konckuit. I'puma npunec mHe Lleitra — Guorpaduio
Mapuu-AHTyaHeTThl, Ha ¢paHLy3CKOM. [IMHTpUeB, IpHAs, CypoBO MO-
TpeboBas cTakaH MOJIOKa W Oesblii xje6. Y Hero, Kaxercsi, s3Ba.
OH BbINUBAaET MOJIOKO, JIOKMTCS >XMBOTOM KHHM3y Ha JMBaH — M €My
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JeJsiaeTcs jerye. Bo BCSIKOM cilyyae 3a y)XMHOM C anmneTUTOM eJI caJjar,
UKpy, orypubl. Bce y Hac ObUIO XO/JIONHOE Ha YXXMH, TaK KaK LIeJbIi
AeHb He ropen ra3. U obena He Gbi10. M. A. 6bL1 B yaape, pacckasbiBai
o penetnumusax «Monbepa», noka3biBas CraHuciasckoro, IToaropHoro,
KopeHneBy u coBepuieHHO kj1accumueckun — lllepemeTbeBy B posmn Pene,
HsiHbkKM Mosnbepa. ITorom mnokazan Bnagumupa CepreeBuua, Gpara
K.C. ¥V [IMutpueBa KaTWIMCh IpafioM cJe3bl — OT CMeXy, OH 3a-
abixajucsa. JTto, npasga, cMewHo: Biaxp. Cepr. yMHJIBHO CMOTPMT Ha
cobeceqHMKa CBATHIMM [Jla3aMM, TMOXHMAeT €My DyKy, a caM B 3TO
BpeMsi OpocaeT OCTpbIi TPEBOXHBIA B3MJISAA Ha BOLUEALIEr0 HOBOIO
yeJIOBeKa.

I'puina cka3san, 4yTO OH HENPEMEHHO MPUIET OTIPABJIATh Hac Ha
MOCOJIbCKMII BEYyep, XOUeT BMAETb, KaK Bce 3T0 Oyner. OueHb 3aMHTE-
pecoBaH, Mo4yeMy NpHUIJIaCUJIH.

10 anpensi*.

Cepreit nopesan 60JblIONH Majel, Aa TaK CHJIbHO, 4yTOo M. A. pe-
LIWJI, YTO — KaJieKa, My3blka KoH4yeHa. (OH Meutaet cpenatb u3 Cep-
rest MIMaHKUCTa WK AMpUIKEpa.)

M. A. B36ecuics, opajs Ha Hero, Ha Hac c¢ Jlosu, 4TO HEe JOCMOTpe-
aun. Cepreit crosii, 6nennen, cuHena. M. A. ynoxua ero, nepessizal
naneu. BoizBanu Baymenrans. Tor ycnokous.

Beuepom — k JIeoHTbEBbIM.

11 anpens.

¥Ytpom mno3BoHun XKyxosuukuit. Korza Mbpl MOXEM Ha3HauMThb
neHb — BoosieHy (cekperapio mocjia) oueHb XOYETCS MPHUITIaCUTb Hac
obenath. M. A. BMecTO oOTBeTa npurjacui Boosiena, Teiiepa (ToXe
cekperapb) M JKyXOBMLIKOrO K HaM CErofHsi BEYEPOM.

VYXUH — MKpa, JIOCOCMHA, [AOMAIIHMIA TMAIITET, PEJUCKH, CBEXHE
Oryplpl, LIAMIMHBOHBI JXapeHbie, BOAKa, 0esoe BUHO.

AMepuKaHLbI TOBOPAT Mo-pyccku. BooseH coBceM xoporo.

M. A. noka3san ceou ¢otorpacdmu M cKa3aj, YTO NOAAET MPOLUEHHE
0 3arpaHuyHbIX nacnopraX. JKyxoBuukuii mopgaBuics. A aMepuKaH-
LBl HAalUIM, YTO 3TO OYEHb XOPOILIO, YTO €XaTb Hajo.

Boonen xouer BMecTe ¢ JKyXOBULIKMM NMEPEBOAUTb HAa AHIJIMNACKUI
«30MKMHY KBapTHpY».

Ha npomaHbe CroBopuiuch — aeBATHajuaToro npuaem k BoosieHy
obeaartb.

13 anpens.

IMucemo or Hukonas u3 IMapuxa: «30MKUHY KBapTUpPYy» BCE-TaKH
XoTAT craBuTh B TeaTtpe «Vieux Colombiers. Hukonait nuwer, uyro
rpynna aktepoB (6. akTepoB XyHOXXeCTBEHHOro TeaTpa) CTaBUT B
CesepHoit Amepuke «Iuu Typbunbix». KTo Oyser oxpaHsTh mnpasa
M. A.?

M. A. AHeM Xoaua K AXMaToBOii, KOTOpasi OCTaHOBWIach y MaH-
JeJIbILITAaMOB.

* B pykonucu ownGoyHO: MaprTa.



AXMaTOBCKYIO KHMXXKY XOTAT MeyaTaTb, HO C 0OJbIIKMM BbIGOPOM.
Xena ManpenbiuTama BCiOMMHaa, Kak Buaena M. A. B Batyme
JIET YETbIPHAAUATb Ha3aj, KaK OH lueJ C MELIKOM Ha IuleyaX. JTO U3
TOrO MEepUOAa, KOrjaa oH OeICTBOBAJ M MPOJaBajl KEPOCHHKY Ha 6Gasape.

Ons pacckasbiBasia: CTaHMCJIaBCKMH, yciblluaB, yTo BysrakoB He
MPHILEJ HAa PEMeTULMIO U3-3a HEBPAITHU TOJIOBbI, CIIPOCHUL

— DTO y Hero, MOXeT ObITb, OTTOrO HEBPAJIrUs, YTO MbeCy Halo
nepenesibiBaTh?

N3 OnmHbIX paccka3os:

Y K.C. 1 HemupoBuua cospesia MbICJIb HCKJIIOYMTH (pwimnan U3
Xyno)XecTBEHHOro TeaTpa, MOMELUEHUE B3ATb MOA OAMH M3 ABYX HX
ONEPHBIX TEeaTpoB, a 4YaCTb TPYNNbl YBOJIMTb U M3rHAThb B OKPaWHHBIi
Teatp, npuyeM Bis. MB. cka3zan:

— V¥ CuMoHOBa MOHaCThIps BO3AyX Jaxke Jyuuie... IlpaBma, um
Hy)XXEH aBTOMOOWJIbHBIA TPAHCIOPT...

Ho cTapuku HHMKaK He MOTYT BCTPETHTbCS BMECTE, uTOObI 06Cy-
IOUTb 3TOT MPOEKT.

K. C. no3zsounn One:

— IIycte Bnagumup MBaHOBMY MO3BOHUT KO MHE.

Oasst — Ba. UB-uy. Tor:

— S He XxOuy rOBOpPUTb C HMUM MO TesecdOHY, OH MEHs 3aMyuyaer.
SI nydwie K HeMy 3aefy... TPMHAALATOrO, XOTS OBl

Ons — K. Cy. K. C.:

— 5 He Mory NpUHATb €ro TPUHAALATOrO, pa3 YTO Y MEHs TpH-
HaJllaToe — BBIXOAHOI AeHb. MHe AOKTOD He MO3BOJIAET Jaxke Mo Te-
JedoHy rOBOPHUTD.

Ba. UB. — One: — SI Mory npMAaTH 1ECTHAALATOrO.

Ona — K. Cy.

K. C. — Xena mos, Mapycsi, 60/bHa, OHAa AOJIKHA pasry/MBaTh
0 KOMHaTaM, si HE MOTry €e BbIrHaTb.

Bna. UB. — One: — S npueny TOJbKO Ha MATHAALATb MHUHYT.

K. C. — One: — Hy, xopomwo, s BbIroHIO Mapycio, mycTb mnpues-
JKaer.

Ba. UB. — One: — 91 k HeMy He moeay, s €ro He XOuy BHIAETb.
A eMy nucbMO Hanuuly.

ITotom uyepe3 aBa yaca Bia. MB. 3BOHHUT:

— S nuceMa He Oyay nmMcaTh, a TO OH CKaXXeT, YTO s XKYJMK H
HM OZHOMY CJIOBy BEpUTb BCe paBHO He Oyamer. [IpocTo NO3BOHMTE
K HEMY M CKa)XMTe, YTO 51 LIECTHAALATOrO0 3aHMAT.

OObsiCHSIETCST 9TO NOCJEAHee TeM, uTo ctapuku (Jleonumaos, Ka-
yasoB ¥ MOCKBHH) CTpaliHO BO3MYTHJIMCh U 3asiBWIM MPOTECT MHPO-
THUB TaKoro oTHouieHus kK aktepam. M1 Ba. UB. caan Bce cBOM MO3MLIMH.

Ons nepenana, co caos Huk. Bnag. Cosory6a, uro ymep IOpa
Heenos.
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ABToOrpacgbl Ha nepsom
TOoMMKe
«Benolt reapgumn»

76 anpens.

YTPOM rMO3BOHW/T U Be4yepoMm npuLlen u3 «JlntepatypHoOro areHT-
CTBa» YMaHCKMA HacyeT «MepTBbiX Ayw». Cnpocmn U o «Mornbepe».
Ho porosop Ha Hero ¢ duulepom eule He KoH4ymnaca. A «MepTsble
Oylin» MpoBeplo, OHM KakK 6yATo CBOGOAHbI.

3BOHUN KatumHoB, 4yTo LUyMSALLKOMY MOHpaBwuca cueHapuii «Pe-
BM30pa», YTO OH XoTen 6bl roBopuTb ¢ M. A. nnyHo. 3aBTpa KopoCTuH
3aefet 3a M. A. v noepyTt Ha cosewaHve K LLUymaukomy, Tam n Katum-
HoB OyperT.

77 anpeng.

KopocTrH oKono ABeHajuaTy MO3BOHW/, YTO OH cnaut B NY®K’e
M HEeM3BECTHO elle, Korga OyfeT coBeliaHume.

TaK “ He MO3BOHW/I.
19 anpens.

O6epanu y booneHa. bbin ewe Kakue-TO amepuKaHubl W3 Mo-
CONbCTBa, XXYXOBULKUIA U — HEOXXUAaHHO — JInHa CTenaHoBa.

Ha npowaHbe npurnacuav amepukaHues K cebe. JlMHa ckasana:
«5l TOXKEe XO04y HampocuTbCA K Bam B rOCTU».
22 anpensa.

Buepa B TeaTpe Ha «MepTBbIX AyLlax» MHe Mepefaivi MNPOTOKON
peneTuumn «Monbepa», Ha KoTopoii M. A. He npucyTcTBoBan. W3 Hero
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I—TOM surpniic ¥ /U
j 1
MNAPUNXK
ABTOrpadbl Ha BTOPOM 192 »

TOMUKe
«Bbenoit reapgun»

BUAHo, yto K. C. BCIO Mnbecy cobupaeTca nomMaTb W COYMHATbL HaHOBO.
M. A. TyT e NpPOAMKTOBas MHe nucbMa CTaHMCNaBCKOMY U Fopyako-
BY C KaTeropumyecKMM OTKa3OM OT Mepefenok K mnpocbboir BepHYTb
Mbecy, ec/iM OHa He MoAXoAUT TeaTpy B 3TOM Bufe.

23 anpens.

ban y amepukaHckoro nocna. M. A. B 4YepHOM KOCTIOMe. Y MeHs
BeYepHee Matbe ncyepHa-cuHee ¢ 6s1e4HO-PO30BbIMU LBeTamun. [Moexa-
n K ABeHaduatm vacaM. Bce BO (ppakax, Obl10 TOMIBKO HECKOJIbKO
CMOKWHIOB U MUXKAKOB.

AMNHOreHOB B NUAXKake, MoyeMy-To C Mankoi. bepceHes ¢ lua-
UMHTOBON. Meiiepxonbg n Paix. Bn. UMB. ¢ KoTukom. Tampos ¢
KoOHeH. ByfeHHbI, TyxayeBcKUii, byxapunH B CTapOMOAHOM CHOPTYKE,
rnof PYKY C >XEHOW, TOXXe CTapOMOAHOW. PajeKk B KakOM-TO TypuCT-
CKOM KocToMe. By6GHOB B 3alLUTHOM chopme.

booneH n PaiMOHBWAN CAYCTWUAUCH K Ham B BECTUOIO/b, 4TOOBI
nomoyb. BynanT nopyunn M-c Yainm Hac 3aHMUMaTb.

B 3ane c KO/MIOHHaMW TaHLYIOT, C XOP — MPOXXEKTopa PasHOL|BET-
Hble. 3a CeTKo — NTUUpl — Macca — nopxatoT. OpPKecTp, BbINUCAH-
Hbli 13 CTokronbMa. M. A, nneHnsaca 60nblue BCero pakom Aau-
pwxepa — [0 MAT.
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YXMH B CeUMasbHO MPUCTPOEHHOM IJIsi 3TOro 6ajsa K MocoJbCKO-
My OCOOHSIKY CTOJIOBOM, Ha OTHAE/NbHBIX CTOJIMKAX. B yrnax cronosoit —
BBIFOHbI HEOOJIbUINE, HA HUX — KO3J/IATA, OBEUKH, MeaBeXaTta. 1o cTen-
KaM — KJIeTKM ¢ netyxaMu. Yaca B Tpu 3aurpajiui rapMOHHMKH M MeETy-
xu 3anean. CTUab procc.

Macca ToabnaioB, po3 — u3 Iosuanauu.

B BepxHeM 3Taxke — mauuibiyHas. Kpacuble po3sl, kpacHoe ¢paH-
1y3ckoe BMHO. BHM3y — BcloAy maMmaHCKOe, CHrapeThbl.

Xoresn yexaTp yaca B TpPH, aMepUKaHLIbl He MyCTWIM — M CEK-
perapu M DaitmonBnsn (aTTamie) ¥ YOpA Bce BpeMs ObUIM ¢ HaMM.
OKO0JIO HIECTH MBI CeJIM B UX MOCOJIbCKMI KaJW/JIaK U TMOeXaJM JOMOM.
[puBe3na oMo rpomanHblii G6ykeT TioabNaHOB OT BooseHa.

25 anpeans.

M. A. no npurnamenuio Coro3a COBETCKMX MNHMcaTesieil Mouiesa Ha
BcTpeuy ¢ 'opaponom Kparom.

26 anpens.

M. A. nanucan nucemo [opuakoBy ¢ mnpocbOOi 0CBOOOAMTHL €ro
no 60ne3HM OT pexxuccepckoit pabotel Mo «Mosbepy».

U3 «KpacHoit HOoBu», ©€3 OHHOrO CJI0OBa, BO3BpAILEHA PYKOMMCh
6uorpacdumn «MoJibepa». [IBaauaToro s Nocjaia B PEAAKLMIO TeJIerpaM-
'My O BO3Bpare.

28 anpens.

M. A. urpan 3a Kypoukuna B «ITukBuke».
29 anpeans.

Y Hac BeuepoM — XeHa coBeTHuka Yaiuin, Boosnen, Teitep, Hdio-
Opoy ¥ elue OAMH amepuKaHel, npusTeab Boonena, uz Purn. Boosnen
MpoCcHJ pa3peiieHnsi npuse3tu ero. U, koHeuHo, JKyxoBHLKuii.

Yaitim npuse3na MHe KpacHble po3bl, a Boosen — M. A. — Bucku
M [OJIbCKYIO 3yOpOBKY.

M. A. uuran nepsblit akT «30iKMHOM KBapTHPb» — MO MNpockbe
Boosiena. Uutasm — B OKOHYaTEJIbHON peJaKLMHU.

Boonen euie pa3 nonpocun Aate UM <«30MKMHY» AJIS MepeBoja
Ha aHMMACKMA. M. A. gan nepBbiii akT noka M B3siJl ¢ JKyXOBHULKOro
pacnucky B ToM, uTo JKyxoBuukuit Geper Ha cebsi XJIONOTHI AJis MO-
JlyyeHusl paspelueHusi B cooTBeTcTBylomux opraHax CCCP Ha oTnpas-
Ky 3a rpaHuiy.

M. A. yuTan no-pycckmu.

M-c Yaiinu 3Bana «c coboii B Typumnio». OHa ¢ MyXeM eleT uyepe3
HECKOJIbKO AHel Ha Mecsu B Typuwuio.

Pasouuimch 0okoJI0 Tpex 4acos.

Penetnumn «Mosibepa» y CTaHHCJABCKOrO HAYT IO OCHOBHOMY
Tekcty M. A.
30 anpens.

Buepa BoosieH npuriacwi Hac Ha npocMoTp ¢usbMa B MOCOJBCTBO,
B TOJIOBUHY MSATOrO.

U3 pycckux Obuiu ele Toabko HeMHUpOBHU ¢ KEHOIA.

96



Ilocne npocMoTpa oOuY€Hb HMHTEPECHOrO (pubMa — LIAMMAHCKOE,
BCSIKUE BKYCHOCTH.

ByJUuMT MoABOAWI K HAaM MHOTMX 3HAaKOMMTbCS, B TOM uyHcie (ppaH-
LY3CKOTO Mnocja C >XE€HOW M OYEeHb BECEJIOr0 TOJICTSAKA — TYPELKOro
nocsa. M-c Vaiinm npurnacuna Hac 3aBtpa K cebe B 10.30. Boosen
CcKasaJl, YTO 3aefleT 3a HaMH.

3 mas.

IlepBoro Mbl xHEM BbICBHINAJIMCh, @ BEYEPOM, Koraa npuexan Boosen,
[oexajau Kpyrom uepe3 HabepeXXHYI0 M LEeHTp (CMOTpeJu MJUIIOMHMHA-
LMIO) .

YV VYaitzin 6bi10 yesnoBek TpUAuaTb. Cpeau HUX — BeceJsiblii Ty-
peLKHi nocoj, Kakoi-To (paHLY3CKHH MUcaTesib, TOJAbKO YTO TNpHUJIe-
teBwmit B Coi03, M, KOHeuHo, Gapon lllTeiirep — HenpeMeHHas mnpu-
HaJUIE)KHOCTh TaKHWX BeuepoB, «Hawe poMmamHee I'TIY», kak 3o0Ber
€ro, rosopsr, xxeHa ByGHosa.

Bbuin M Bce HawM 3HaKoMble cekperapu BysumTa.

IllamMnaHcKOe, BHUCKM, KOHbsIK. ITorom — yxun a la fourchette:
COCHCKM ¢ 606aMH, MakapOHbI-CIareTTd U KomnoTt. MpykTel. [Tucarens,
OKa3aBILMHCA KPOME TOro M JIETYMKOM, PacCKasbiBaj O CBOMX MOJIETaX.
A noToM mnokasbiBajl U OYEHb JIOBKO — KapTOYHbie (DOKYCBI.

Buepa nHeM 3axoaun JKyXOBHMLKMIi, TPUHEC MEPEBOJ AOroBOpa C
®uuiepoM Hacuer AHIMM U Amepuku Ha «[Iuu TypOuHbIX». OH, KO-
HEYHO, coBeTyeT AMepuKy MckiaounTb. [1noxo or3biBasics o Hlreiirepe.

Ceropgusi Xyxosuukuit 3BoHwr. He 3Haerte, rae Boosnen!! Haszna-
yeHa ObUIa BCTpeya IS NMEpBOM paGoThl Haj MEPEBOAOM — M HET €ro.

3Bonun llanomwHMKOB: MNOANMMCAHO coryaieHue ¢ DpaHuueit.
7 mas.

¥V Hac Beuepom: I'opuakos, Bepos, Kaimukun {(u3 Carupsr). Ilpo-
CST, YMOJISIOT niepefenaTh «BaaxeHcrBo». M. A. npounTas MM Te OTPbIB-
KM, uTo cienan. OBeian UM caaTh K NepBoMy Aekabpsi.

9 mas.

Y Hac Bepecaes, Anrapckuii, [ImutpueB u TpeneBbl. Imutpues
ciopun ¢ AHrapckum HacyeT «I[IukoBoit nambl». 3aBOJIHOBaJICSI MO
CBOEMY OOBIKHOBEHHMIO, 3aKpHuaj Ha AHrapcKoro:

— U Bce aro uenyxa! U Huuero 310 HeBepHo! U BoOOLE BbI
«ITnkoBylo mamMy» COpOK JIET TOMY Ha3aj cMoTpeJiu!

AHrapckuii 3a y)KMHOM YIUBJISJICS:

— He nonumalo, noueMy 3TO Tenepp NMUcCaTeJy MUILYT BCE Ha MC-
TOPUYECKHME TEMBI, a COBPEMEHHOCTb M30eraT?

13 mas.

B Teuenue Hemesm M. A. aukToBas «30WKHUHY», CHJIBHO YHMCTHJI

nbecy.



O <«3oikuHOIY» Xe noayuynwad u3BeuieHue oT duwepa, yTo OHa
una B BpionHe B HOs16pe m aekabpe TpuauaTb TPETHETO roja.

U o neit xe numer Koas u3 IMapuxa. I[Mo-Buagumomy, Tam cepbes-
HO pElIWJIM €€ CTaBHTb.

Ha pusx nosyunsm nucemo u3 BOKCa — c konueit nucema u3s CTok-
rojibMa OT ynosHoMoyeHHoro mnpeactasutesss BOKCa B Crokrosabme.
IlIsenckoe obwectBo «Paguo-uueHcT» 06GpaTHMIOCh B MOJNPEACTBO
CCCP, uT0oObl «BBIXJIOMOTaJM JJisi Hero y Bynrakosa paspemienne
nepejaTth Mo pajuo O IUBEJCKOM MepeBoae ,, Typounbix‘‘s. IIpeanaraior
roHopap B IIBEACKMX KpoHax — fBecTH. M. A. cornacwics.

Buepa xoguau B Teatp K EropoBy roBoputh 0 moroBope Ha «Mosb-
epa». EropoB 3aBes1 Takylo TeMy: KTO BHHOBAT, UTO MOCTAHOBKa 3aTsi-
HyJlacb?

M. A:

— Bbi xoTHTe 3HaTH BUHOBHMKOB? XOpOWIo, si BaM Ha3oBy. Beigam
ux c rosoBo. — 1o — KoHcrantuH Cepreesuy, Bnagumup UBaHosuu
HemupoBuu u Bcs aupekums.

Ipuexan Bosbd, aupekrop KpacHoro nenmnrpamckoro Teatpa —
Hacuer «[lymkuHa». M. A. npounTaj eMy YepHOBUK MBbECHI.

Bosnbd npuager nocsesasTpa.

15 mas.

Bosbd u Bepecaes.

Bonbd xoueT ctaBUTh y cebs, MpocuT, yrobsl s BO Bcepockom-
JpaMe COCTaBMJIa JOrOBOP.

16 mas.

HeHb poxaeHpst M. A.

Mbl ¢ yTpa mosoxwiM Ha cTon moaapku: JIKMH TroJUTaHACKHH,
Epodeny, kopobku «Kasbeka», Hotsl — Barnepa «3urdppumy u «u-
6enb 6oros», kuury Jlecaxa. Cepreit Bce BOJHOBAJICS, YTO MaJio, MpHU-
JIOXKWJI elle «MpPUAABKy», KaK OH Ha3blBaeT Mpecrnanbe, U CTaJ C He-
TeprnieHMeM XXJAaTb Bbixoga M. A. u3 cnaabHu. ExarepmHa HMBaHOBHa
CrekJia KpeHaesb, 3aXriu cBeukw, Ousisi 3aurpajsa Ha posiie Mapu,
1 M. A. TopxecTBeHHO BouieJ B cTosioBylo. Onsi moaapuna emy Bpro-
COBCKMi1 KaseHaapb U «KueB mpexpae U Tenepb».

Beuepom npuwau EpmosmHckue, JIsmunbl, Kanyxckuid.

17 mas.

O6enan KoHckmii. PaccTpou/csi, YTO He MO3BaM Ha POXIEHbE.

IMorom Mbl Bce — JKenmnuka, Cepreit, Exatepnna ViBanoBHa, M. A.
U 5 — Moexajn Ha MeTpo.

18 mas.

B paBeHaguaTth yacoB AHS M. A. uurtan nmbecy o Ilyumikune. Bouin:
Pycnanos, Panonopr, 3axasa, 'opioHoB u Bepecaesbl.

ITocsie yTeHusi 3aBTpaKaJsu.

Bo BpeMsi 3aBTpaka no3BoHW1 JKEHIOIIKa M COOOLIMJ, BOJIHYSCh,
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uyTo pa3buacs camosner «Makcum Topbkuit». Byato Obl copok ase
JKEepTBBbI.
20 mas.

BepecaeB npucaasm M. A. CcOBeplIeHHO HEOXHAAHHOE MHMCBMO.
CMBIC/T B TOM, YTO «ero He ciaywawoT». Hamagaer Ha TpakTOoBKY IdaH-
Teca B ocobeHHoctu. Kpome Toro, eme Ha Hekoropble aetann («Iy-
GenbT HE MOXKET LUMTHPOBaTh EBaHresnue»..). M. A. Tyt Xxe 3acen 3a
OTBeT.

22 mas.

3Bouun BepecaeB — npepiaraer 3a0bithb nmucbMo. Llurtatoin (s
Iy6enbra) Obl1 ornyueH — «[laBaiiTe mouenyemcst XoTb mo Tesnedo-
Hy!»

O6epan y nac Pagnos Hukonaii. Beyepom — Onsi. PacckasbiBana
O CHHMCKe TMOAAIOLUMX O 3arpaHMyHbIX nacrnoprax. «BeccriopHo enyTt
K. C., HemupoBuu, IToaropubiit ¥ s».

24 mas.

Bruit Ha npembepe «ApHUCTOKpaTOB» B BaxrtaHroBckoM. Ilbeca —
rumH T'ITY.

B Teartpe Gbim: KaraHosuu (B JIOXE C JIeBOil CTOpPOHbI), SIroma —
B JIOXe C MpaBoW cTOpoHbl, PupuH (Hau. Besomopckoro kaHana),
MHoro BoeHHbIX, I'T1Y, AcdwunoreHos, Kupion, Iloroaus.

IMocne cnekrakiass CHMMOHOB MpHIJIacWI Hac K cebe, moexaau B
ero MalliHe, [0 JOpOre 3ae3’kajM 3a BUHOM M 3aKyCKaMH.

VY Hero cobpamuch IToroaun, Pycnanos, 3axasa, ['opioHos, Parmo-
MOPT, JKEHbI UX.

IMoroguH MHOro pacckasbiBaJ: 0 ByaeHHOM, 0 TOM, KaK OH —
ITorogyH — nomnas B MJIEH M KaK €ro 4YyTb He pacCTpeJIsIu.

CHMOHOB 0OTBe3 Hac JIOMOM uyaca B TpM.

3sonun aHem EropoB — MXAT cornamaeTrcss Ha JOroBop Ha Ha-
LIMX YCJIOBUSAX — LIECTb ThICSY, CPOK 1 uioHs 1936 r.

— Kak urons? Mbl roBopwin o gekabpe TpuALATb MATOro ropaal
TeaTp ZOMKEH B ABYXIHEBHbI CPOK JaTh MHE OTBET — COIVIALLAETCs
OH Ha MOM YCJIOBUS UJIM HET.

OH BOMWJI — YTO HUKTO HMKOTAA He MO3BOJIsUI cebe Tak pasrosa-
puBatb ¢ Teatpom, uto K.C. u B. . Hesnp3si cTaBUTb yJbTUMaTyMma.
26 mas.

3BoHun EropoB. OH nepegan Bce peno Bu. Us. Ilycts TOT
pewiaer.

27 mas.

O Tom xe 3BoHWJa Ons. Cka3zasa, 4TO XOTeJM 3aceJaHHe HacyeT
«Mousbepa» ycTpouTh 3aBTpa, ABaALATh BOCBMOro, HO Ha3HauyeHa perie-
Tuuus «Mosbepa» y K. C., n Bce TaM 3aHsATHI, a riaBHoe K. C.

Onst mo3Basia MeHs MATH C Helt Ha «UYno-Uno-Can» B My3biKaJbHbIN.
B Teatpe Ons ckasana, yuto Bi. MB. BrosHe CO MHOI corJaceH.
3acenanue Oyner 28-ro.
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28 mas.

[IpuATHBIA JEHb.

IMo 3aiimy Bbiurpann 600 py6.

3pouuan TanuH — y npokypopa pecnyOauKu jeno (C JEHMHrpaac-
KMMH HapOAHBIMM JOMaMHu) Mbl Bbiurpasn. Temepb, ecjid OHH He mo-
JajyT Bblllie, JO/DKHbI BEPHYTb HaM NEHbIU.

Tpetrbe — 3BoHOK Oun:

— Tearp xouer ctaBuTb «Monbepa». He MoxeT ObITb M pedd O
TOM, 4TOOBI OTAATh mbecy. Bs. MIB. mpocuT, uToObl s corjacuiach Ha
cpok 15 sHBapsi Tpuauath wecToro roaa. — PaHblie HEBO3MOXHO
npuroToBuTb. Bynet craButh pexuccypa, He K. C.

Ons ckasana: «Y K. C. nbecy oTbupaoor», HO si He Oymam —
HaBEPHO, CTapuK O0O3/MJICS M CaM OTKAa3aJsCs.

M. A. pukryer Bce 3TM AHM «IlywkuHa». 2 HIOHS — YTEHUE B
BaxrtaHrosckoM Teatpe, a 31 Masi OH XOYeT HECKOJIbKMM 3HAKOMbBIM
noma mpouectb. S mosBasia Onenbky u JKeniomky. O6a obpaposa-
suce. XKens (Moit) BooOlue J0OMT Takue Beuyepa y Hac.

29 mas.

Cerogasi M. A. 3akoHuus nepBblii BapuaHT «[lymkuna». [Muiy —
BapUaHT, Tak Kak M. A. caM HaxOOHT, YTO HE COBCEM IOTOBO.

IMpumen BepecaeB M B35 DK3EMIUISAp C TeM, 4ToObl 3aBTpa Beue-
pOM NpUATH 0BCYXAaTh.

30 mas.

Boin Bepecaes. Hauan ¢ TOoro, 4ro roBOpu/Jl O HE3HAUUTEJIbHBIX
W3MEHEHUAX B pemapkax M peruirkax (Hukurta He B Ty 1aBepb BBIXO-
auT, npubasuth BoromMasoBy cjioBa «Ha TeaTpe»).

IMotom nipumen I'p. KoHCKuil, ¥ MBI C HUM CHAEIM B KaOuHeTe, a
M. A. u BepecaeB pasrosapuBaiu B crosioBoid. Co cioB M. A. —
CTapuK BMEILMBAETCH B JAPaMaTypruyeckyl o001acTb, XO4eT JIOMaTb
obpa3z [aHTeca, MEHATb KOHLOBKY ¢ BuTKOBbIM M T. A. CHauana
rOBOPHJI OYE€Hb PELUUTEIbHO, Aa’ke rOBOPWI, YTO MM <«IPUAETCA pa3be-
XaTbCA» M OH CHMMeET CBOIO (amwiuio (noayuas 50 9, roHopapos).
Ho notom onsth npensyioxxu — AaBaiTe MUPHTBCS.

Pemmmsiim — 1-ro onsAtTh BCTPETUTHCS.

I uions.

Buepa 6bi10 ytenue. OneHbka, pebsara, Omurtpues, XKyxoBuukuii,
Epmoaunckue, Konckuit, SAvmmH u Mol ¢ Jlonw. (M Jlonm n Ons
IUVIaKaJI1 B KOHIIE.)

Ons, yxons, cka3saJja:

— Tlpoiayr Beka, a 3ta nbeca OyaerT XuTb. HUKTO HMKOrma Tak
o IlymikuHe He mucax M He HaMMILET.

SHIIMH MOTOM 3a Y)XMHOM CKa3saJ, YTO 3Ta Mbeca MNepeKJMKaeTcs
¢ «Moabepom» u uro M. A. 3a Hee Tak Xe OyAyT ynpekaTb, KaK 3a
«Mosibepa» — YTO He BbIBEIEH BEJMKUN MHUCATeNb, a YEJOBEK, 4TO Oy-
AyT ynpekaTb B MOBEPXHOCTH, UYTO OH, KaK aKTep, 3HaeT, UTO ITO He
tak. ['oBopw1, uT0 eMy He noHpaBwuch Hatanbs, Jlantec n I'ekkepeH.
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IIMMTpHEB XOTEN OCTaTbCA MOCJE BCEX, UTOOBI rOBOpUTb, HO M. A.
He Mor — oyeHb yTomsieH Obi1l. Ho uepes uac mocsie yxoaa, npumep-
HO yaca B 4eTbipe HOYM [[MMUTpHEB MO3BOHMJ — uYeM OoJbllie OH AY-
MaeT, TeM Oosblie NOHMMaeT, Kak 3ameuyaTesibHa nbeca. OHa ero
BCTPEBOXWJIa, OH B3BOJIHOBAaH, HE MOXeET YCHYTb. OHa Tak HeoOblY-
Ha, TaK MPOTHBOPEUUT BCEMY OOILENPHUHATOMY.

2 uwHs.

Cerognsi M. A. uuran BaxTaHrosuam. Ycrex 6oabwoit. ITocne ure-
HUS FOBOPUJIM CHauyasia apTUCThI, MOoToM M. A. n Bepecaes. M. A. amo-
AMpOBaJIM TIOCJIe ero BbICTYIJIEHUSI U T0CJIe UTEHMS.

3 uwons.

V uac Omurpues u Ons. [puxonnn TpeHes, 3Ban K cebe. OH uMs-
HUHHUK ceroaHs (kak u s1). 5 He mouwuita, M.A. npocuaen y HUX Yacok.
EMy oueHb nmoHpaBwicsi MaJibILIKUH — OCTPOYMEH W TIPHUSITEH.

4 uons.

Xonuau B UHOCTpaHHBIN OTAEJ, MOAAaNN aHKeTbl. AHKETbl MPUHSJIH,
HO paccMaTpuBaTb He OyayT, MOKa HE MPHUHECEM BCEX NOKYMEHTOB.
9 uwns.

Eropos oTkasajcsi moamnucaTb OymMaxky o ToM, uto TeaTp He
BO3pa)kaeT MPOTUB moe3aku M. A. 3a rpanuuy.

Ons cka3zana, uro noanumet Bn. Us.

C pmoroBopoM Ha «MoJibepa» BOJIBIHAT.

Tauuna BbicTaBuM U3 Bcepockomapama. [IBeHaguaThb JieT TaM
paboran. [Ipa roga Hasaj Mpa3fiHOBAlIM €ro AECATWIETHWIl 100uIei
paborbl TaM u Gaaromapwin. OH NMOAaBJIEH KpaiiHe.

12 uwons.

E3punu cMmortpeth pauy lllanupo — OH MpemjioOXWaA HaAM Ha JIeToO.
Ceprelo nocjie Kopu OyaeT Tam XOpOLLO.

13 uwons.

Tonbko cerofgHs, HakKoHel, nopnucasud porosop. Kpome Ttoro —
Ba. Us. moanucan GymMaxky.

IpyaxuH pacckasbiai, yto AKysoB Ha Borpoc KauanoBa: «A uTo
BaM OoJsiblue BCero y Hac HpaBuTca?» — oTBeTs: — «dunm Typ-
OMHBIX»>.

15 uions.

E3ausn B UHOCTpaHHBIN OTAEJ, OTBE3/IM BCE AOKYMEHTHI. ITpuHsm.
Takxe u 440 py6. meHer. Cka3anm, uTO OTBET OymeT uepe3 Mecsl.
22 aseycra.

IMpepBasuch 3amucHu, MOTOMY YTO CYMaTOLUHO LJIA JXHU3Hb.

He 3anmucaHo: oTka3 B moe3ake 3a rpaHuly, ucropusi ¢ Bepecae-
BbIM, KOTOpasi Bblpa3ujacb B TOM, YTO CTapMK HajeJaJl MacCy HenpH-
SITHOCTEN: BMEILAJICS] B JApaMaTypruyeckylo 4acTb, MpPEIJIOXKHJI CBOM
BapMaHTbl, MbITAJCA BecTH OOpbOy 3a HHUX... BoccTaHOBUTH Bce 3TO,
KOHEYHO, HeJib3sl, MO3TOMY MPOCTO HaYMHAIO 3aMMChIBaTh AEHb 3a AHEM.
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CeronHs nosiBuics y Hac Ucait JlexxHeB, TOT CaMblif, KOTOpPBIii Te-
yartan «Benyio rBapaunio» B «Poccumn». OH GbUT 3a rpaHMLIEl B M3THAHUY,
HECKOJIbKO JIET Ha3aj MpoLIeH UM BEpHYyJICs Ha poauHy. HeckoJsibko JieT
He Bugen M. A. Tlpuwen yroBapuBaTh €ro exaTh MyTeLIECTBOBaTb IO
CCCP. HepseH, B0o30yXIeH, OYEHb YMEH, CTPAHHblE BCOyXLIME IVIa3a.
Hauan pasroBop ¢ TOro, uto JiMrepaTypbl y Hac HerT.

26 aazycra.

CynakoBy HyxeH «Ilymkun». Cerogusa Xeunst Kanyxckuit, ApeHur,
JleonrbeB u CynakoB ciaywiaju y Hac nbecy.

29 agzycra.

Mapkos, BunenkuH, CaxHoBckuit, Tonopkos, ®ens, Kanyxckui,
MopasuuoB u IlanomHukoBsl — «ITymkun».

®dens ckaszaj, YTO 3TO HYXXHO CTaBUThb TOJbKO CTaHMCJIABCKOMY.
MapkoB cka3ai, uro cueHa «Ha Moiike» He HyXHa. Be3 Hee mnbeca
KpyrJjen.

Boobuie ycnex. YXKUH OXHMBJIEHHBIIA.

6 cenTabps.

Cerogust  600-it cnekraknab «TypOunbix». TeaTp He no3apas-
asan M. A.

7 ceHTabps.

Boin XKenus Kanyxckwnii, rosopua, yro K. C. no3gpasnsn akTepos,
HO CYXO, KOPOTKO.

3a Kyaucamu Obul yail MO 3TOMY NOBOALY.

10 cenrsabps.

Beuepom Anna WnbunnuHa, INatsa u Cepreii CepreeBuu.
11 cenrsbps.

3BoHOK. Bo30yxaeHnblit Unbs nepenaer, uto AKYJIOB CKa3all, uTo-
6bl eMy JanM mbecy Ha MpPOCMOTP.

3anakoBasa, Hagnucana, nocnaia B MXAT pas nepegaun AKysioBy.
12 cenrsabps.

IHem 3axommn TpeneB nocosetoBatbcsii MXAT xoueT BO306HO-
BUTb «IlyraueBuHy». CTOUT M nepeaesbiBaTh?

Beuepom [Imutpues. M. A. muctuduuMpoBas ero, ckasajl, 4YTO OH —
BTOPOro KJlacCa MIpOK MO laxmaTtaMm, npenjoxua JIMmutpuesy dopy.

IOMuTpHeB OsieqHen NMpu KaXKAOM XOMAE, XOTsl MIPaeT MpEeKPacHo.
KoneuHo, obbirpan M. A. Bape6e3ru, HO BHIKYPHJ OT BOJIHEHHS MAyKy
nanmupoc. Korna M. A. npusHancs eMy — OUKO XOXOTal.

13 cenrsabps.

IIHeM — pesioBble nMucbMa 3a rpaHuuy. BeuepoM — s B omepeTtke

c Xennukoit (Moum). K M. A. npuwien Jlrogsuros, a notoM [MUTpues.

M. A. ckaszanu, uTO posab eBpesi B «Typ6uHbix» BhikMHyA K. C.
A TOrAa roBOpHJIM — «I10 PAaCHOPSAXKEHUIO CBEPXY».
16 cenrsibps.

Ons npuexana u3 Purn. IIpuBezna M. A. dbpauHble COpOUKH.

Beuepom — ona ¢ Kanyxckum y Hac. [Torom — [Iuna Pamiosa
ewe. Pa3rosop o «IlymkuHe».

AunHa ocyxpana 3aMsTHHA 3a TO, YTO He BO3BpallaeTCs.
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18 cenrsbps.

Y M. A. maxmatbl — urpasu EpmonuHckuit v TonseHuHOB Mo
ouepeau ¢ M. A.

Y Mens B 310 Bpems Ons ¢ XKeneit Kanyxckum (oH mpuien mocse
«X039MKU FOCTHMHHLIbI).

On, Bmecte ¢ EroposbiM, npunuman rocteit: Karanosmua u MoJio-
ToBa. Te pe3Ko OTpHLATENbHO FOBOPWJIM O CHEKTakje, o0 urpe, o
EnaHckoil, — uTO OHa UrpaeT OTBpPaTUTEJIbHO TakK Xe, Kak 1 B «I'po3e»,
M UTO HaBEePHO €l OTTOro AalT pojy, 4To OHa J)keHa Cypakosa.

Ons rosoput, utro Hemuposuny B nucebMmax el m MapkoBy BO3My-
wainca K. C’oM u BooGme TeaTpoM, KOTOpble M3-32 CBOMX TEMIIOB
paboThi MOTepsIM Jiyuwiero Apamartypra, Byarakosa.

Korga s paccka3ana 3to M. A., OH ckasaj, 4YTO mepBbiM rybuTe-
siem, ewe po K. C., 6bi1 umeHHo cam Hemupos.

19 cenrsabps.

CerogHst ornpaBuia 3aka3HbiM B Jlenunrpag Boabdy «IMymiku-
Ha» — MNoA ABYMs (aMHUIMAMM.

20 centsabps.

3axasa coobwun, uyto Peneprkom paspeumn «ITymkunas.

Anrapckuit (o tesnecgoHy) npeanaraer nepesectn «IlymkuHa» M
revyaTtaTh 3a rpaHMLEH.

BeuepoM B KOHCepBaTOpMM Ha BBICTYIUIEHMM aMEPHUKaHCKOro Xxopa
«Opdeyc».

Bupenu tam Teitepa u @aitmonuBuia. Teitep cka3sas, uto «Boosien
BbILLEJT 3aMYX...>.
21 ceursbps.

Bouin Ha «KpacHom make» B Bosbmom. Ottyma c SIkoBom JleoH-
TheBUUeM — B «MeaBeap» Ha TBepckoif.
23 cenrsabps.

Cerogus B raserax nocraHoBiaenue IIUK CCCP 06 ycTaHoBieHHH
BOEHHBbIX 3BaHMi: JleliTeHaHTa, MaHopa, MOJKOBHMKAa B TOM YHCIJIE.

B rasere ¢enveroH Bp. Typ — uro I'OMDJL] npou3sen Hapysa-
TENbCTBO NyOauMKM: B adumax ObuiM OGElaHbl 3HAMEHHUTbIE COJMCTHI
B xope «Opdeyc», a X He ObLJIO U B MOMHHE.

Beuepom — npuem y Kosm, Bcs IpeuncrTeHka, Kak Ha3blBaeT 3TOT
Kpyr M. A.

24 cenrsbps.

Y M. A. — Pycaanos. B3posnoBaH TeM, uto MXAT xouer urparb
«[Mymkuna». OcoGeHHO Xe TeM, YTO OH JoJ/UKeH urpatb Hukonas, a
Bo MXATe a10, HaBepHOe, Oyaer nano Kauasnosy.

25 cenrsabps.
Ons ceiyac ckasana, uto «Ilymkun» nomesn k Ba. Us.

103



BaxTtauroBupl npuciaan (B) MXAT nmuceMO c mpoTecToM HpPOTHB
noctaHoBkU «Ilymkuna» Bo MXATe. A Onsa ckasana, uro Unbsa
MJeBaTh XOTEJ Ha UX MUCbMO. MXaTYMKH FOBOPSIT, YTO BaXTaHrOBCKUMI
JOrOBOP KabasbHbI.

A ux porosopa?

Beuepom 6butn ¢ M. A. y KopocTuHa, 6onbHOro. BoisicHniu oTHo-
LIEHUST — COaBTOPCKHE.
26 cenrsibpsi.

Y M.A. rpunn, cuabHeMIUMA HACMOPK M Kalleb.

IMpuexan Kopoctuu. IMoanucanu corsaiueHue.

CeropHsi B razetax NoCTaHOBJEHHE 00 OTMeHe KapTOYHON CHCTEMBI.
27 centsbps.

IopuakoB — no TeJiedoHy.

B03MOXXHO, UTO KOMEAMIO HaYHYT PENeTHPOBaTb B OKTSOpe.

M. A. B nocrenu — puktyet MHe. Kopoctun — no Tenedony. Ioa-
xomut an CyxapeB misi Bobunnckoro.

Anrapckuit Hacuet «[Iymkuna». Xouer, uro6bl M. A. uutan y Hero.
M. A. oTka3saics.

HyGpoBCKMit M3 XapbKOBCKOrO TeaTtpa 0 «IlyLiKuHe».

Ons ¢ coobweHueM, uro Ba. UB. cka3an o nbece:

— OHa HanucaHa GOJIBIIMM MAacTePOM, TOHKO, co BKycoM. Ho 06-
pa3bl cAeJaHbl TaK CHAEpPXaHHO, YETKO, YTO Hafo OyaeT (Kak OH CKa-
3a/1) pbITh [J1yOUHBL.

Beuepom npuexan [yoposckuii, npountan «ITyiiknHay.

C M. A. roBopuj Mo-yKpamHCKH. YBe3 ¢ coboi mbecy.
29 cenrsabps.

3BoHOK M3 «JIuTepaTypHOii raseTbl» — NPOCAT, 4ToObl M. A. man
uHdopMmaumio o «Ilymkune». M. A. oTka3ajicss — BCe PpaBHO He Hare-
yartaioT. Begpb HHuero He Hanucanu o «Buorpacdum Mosbepa», XOTs OH
n pasan uHpopmaumio. U B «Moscow Daily News» u cdortorpadmuio,
KOTOPYIO YMOPHO NpPOCHJIM, HE HaneyaTaJli U KapTO4YKy He BEpHYJH.
1 oxrsabps.

B BaxtaHroBckoM — jgpaMaTtuuyeckue mnepexxuBaHusa. Wb BO
MXATe pacnpenensier ponu B «[TymkuHe».
2 oktabpsa.

Ons mpu3Hajsach, YTO MXaTYMKM pacneyaTaji MakeT C MbECOH,
MOCJIaHHOM AKYJIOBY, M CIMCajiM Nbecy.

PagocTHbiit Beuep. M. A. uutan «MBaHa Bacuabesnua» ¢ GelueHbIM
ycnexom y Hac B kBaptupe. I'opuakoB, Bepos, Kaaunkun, ITosb,
Crauuupid, JopoxuH. XoxoTajud BcCe JO TOFO, YTO Jaxke€ Halu Je-
BYUIKM B KyXHE J>Kajle/iM, 4TO He MOHMMAIT Mno-pyccku. — «Der hat
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wazcheinlich etwas sehr schones geschrieben, das alle lachen so
viell»*

Bce papgoBanuCh, y)XMHa/IM BeECEJIO.

3 oktabps.

Beuepom y Hac — JImutpues. Ilpusen Cepres IlpokocdbeBa. Bon-
poc 06 onepe Ha ocHoBe nbechl M. A. o IlymkuHe. M. A. mpouuTtan
nosnouny nbecbl. A norom C. Tpokodbes B3sis ee ¢ coboit. OH TOJBKO
npocun M. A. Beectu I'imuky.

TMpuraacun Hac 3aBTpa Ha KOHUEPT B Bosbuwiom — oH Oymer wr-
paTh CBOIO My3biKy K Oanety «Pomeo M I XysabeTra».

4 oxtsabps.

BerxoBeHcknii 3an B BosabimioMm. Posiib Ha MaJieHbKOM 3cCTpane,
Gosbluasi CTOAYas JaMIa MOJ TPOMagHbIM XEJThIM abaxypoMm.

IMpokogres urpaer BupTyo3Ho. My3bika He TUNMMYHO GasieTHasi, HO
eCTb 3aMeuvaTesibHble MecTa (npobyxieHHe ropopa, Keabs JlopeHUO,
raBoT, AY3Jib — Ja MHOroe elie).

Bbu10 MHOro 3HakoMbIX, Buabsamc, [JImutpueB, MopasuHoB, Menuk,
detep — 3TH aBoe cupean 3a IIpokodbeBbIM Ha 3CTpaje, CMOTpeU
B HOTBI.

SkoB JIeoHTbeBUY MOTOM, yXKe 3a €10l B pecTopaHe, CKa3ajl CTHUXH,
UM BbiiyMaHHble. Byaro 661 CTaHMCIaBCKUI TOBOPUT:

— Bysirakos — uesioBeK 3a0pPHbIN,
OH MHOro ropsi MpUUUHUIL

«Anu Typbunbix» nucan TMoaropHmiii,
«Mosnbep» — Eropos counhu.i.

Bacuab I'puropbeBuuy CaxHOBCKMA —

[TpsMoi, OTBaXKHbIW, YECTHBIH MYX,

Ho ankoronnk oH TakOBCKHUH,

Yro nponun 3aaHMK ¢ «MepTBbIX Ayl».
9 okrsbps.

I'enepanpHasi «Bparos».

Ilocne reHepanbHOM cTouMm B naptepe: Ons, M. A., Hemuposuu,
Cypnakos, Kanyxckuit 1 si. HeMupoBHU OueHb KOMIUIMMEHTapHO rOBO-
pua o «Ilymkuhe». Xens Kanyxckwii:

— Bort, Maka, kuaHsiics B HOXKM Bi. UB., yToObl OH cTaBuJI.

Hacrynuwio monuyanue, 1 M. A. crayn mpouwatscs.

16 oxrsabps.

OpunHaguaToro M. A. oavH e€3JuJ1 B rocTH Ha jgauy K Teiepy.

M. A. roBOpuWJ, YTO OYEHb YIOTHO, KaMHH, cobaka.

Boutla Jinna CrenaHoBa, KakOW-TO HEU3BECTHbIH aMepHUKaHeL.

Teitep rosopuj, 4yTo eMy oueHb He HpaBsTcsi KaMepHblii u Meiiep-
XONBAOBCKUM TeaTphl.

* Xo034uH, BepoOATHO, HAMUCaJ HEUTO OueHb XOopoluee, pa3 BCE TaK MHOro
cMmelorcs (Hem.).
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H. H. ilamuH n C. C. TonneHnWHoB (cneBsa).
20-e rogbl. ®oT0 H. Ywakosoii

CerogHs y Hac MpokobeB ¢ YKEHON N OMUTPMEB.

Pasrosop 06 onepe («lMyWKWH»), YTO HY>KeH [NKMHKa.

Mpokodbes efet B AQpUKy, B TypHe. XKeHa OcTaeTcs 3fech.
17 oKkTA6ps.

Y M. A penetnuma «Mornbepa».

3BOHOK M3 PenepTkoma B Catmpy (pacckasbiBan opuyakos): MATb
Yyenosek B PenepTKkoMe umTanu rMbecy, BCe MCKaaW, HET /I B Hel Yero
nofo3putensHoro? Hwudero He Hawnn. 3amedyaTtefbHad pasa: «A
Henb3s K, 4To6bl VBaH MPO3HbLIA CKasas, YTo Terepb Jydlle, Yem TOr-
na?»

Asaguatoro npugetca M. A. exaTb TyfAa ¢ ['OpYaKoBbIM.

Beuepom HeoXXmpaHHO rowina Ha «daycTar.

Mo3Hakomunace ¢ MenukoM. OH gupwxkuposas. Menuk — Bo pa-
Ke, KOHEYHO, C KpacHOW rBO3LMKOWM B MET/IMLE.
18 okTA6pA.

3BOHUAN M3 aMEPUKAHCKOro MOCO/bCTBA:

— MwcTtep BynnuT npocuUT Muccmuc M Mmmuctepa bynrakoBbix B nsATb
yacoB, 6yAeT KUHO, bydeT, AMNAOMATUYECKUIA Kopryc.
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ITocne kapTuHBI BCe MOLUIM B CTOJIOBYIO — CTOJI CO BCEBO3MOXK-
HbIMM [MpEJIECTAMM, K KOTOPbIM Mbl TMOYTH He NpPHKacaJucb. Byi-
JIUT MOAOLLEJ, W [OJIr0 pa3roBapuBajiu cHauasa o «TypOuHbIX», KOTO-
pple eMy cTpauiHo HpaBsiTcs, a nmoroM — «Korga noitper ,,Monapep“?»
Mopxonunu: AdwuHoreHos, lllTeiirep, KOHEYHO, PYMBIHCKMH TMOCOJI,
(o4eHb yroBapMBaJl NPUEXATb K HEMY, OH TOJIbKO UTO OTAEJbIBaeT cebe
HAOM), TOT aMepPHKaHell, KOTOPBIi CY>XHUT B MOCOJbCTBE B Pure u 6ot
y Hac ¢ BooneHom, arrawe u gp. [To3HaKOMMJIMCb C HEKOTOpPBIMM Ja-
MaMH.

Koraa Beixoauwiu, mBeiinap cnpammbaeT: «Bama mamuua?..» M. A.
CYpPOBO OTBETHJI: — Y MeHSI HET MalllMHbI.

U Mbl yuumm newkom, rno BeipakeHuio M. A., Kak dKCTpaBaraHTHbIe
MHJUIMOHEDBI, KOTOPbIM MalllUHa OCTOYEpTeJia yiKe.

19 okrabps.

Y M. A. rpunn. Temneparypa 38,2.
20 oxtrabps.

TenedoHHasi BaKXaHa/usl U GeleHbIi JeHb.

YMaHckwmit u3 JInTepaTypHOro areHTCTBa — YNOpPHbIE TPeAJIOKEHUS
HacueT «MeptBbix ayu» B JloHgoHe, — uToObl 3abpaTh nbecy or Du-
mepa M nepegatb «JIutepaTypHOMY areHTCTBY».

Kakoii-ro Jleittec u3 Corosa nucaresieil ¢ NpeajoXeHUEM NMPOYECTb
tam «[lywkuna» u obcyxpats nmbecy. (Koneuno, M. A. orkasaincs.)

IopuakoB, KaymmHkuH.

OJieHbKa, KOHEYHO.

B TO xe BpeMs — moceTHTENH.

Cumnatuuneiuit I1. nonpocun 50 py6. Xypuaauct C. — B Tpe-
THI pa3 — 3a AeHbraMM, B3aiiMbl — HO 0e3 oTxauu.

Tamapa TomacoBHa ¢ ABYMsi MOPTHMXaMHU KO MHe.

A Kk M. A. — Kanuukun n I'opuakoB. U npuse3mu Mieunna.

IMocnenHuit HMKAaK He MOJXKET PeluTbcsi — paspewnTh «MBaHa Ba-
cuibeBnya». CnepBa uckan B nbece BpeAaHylo upelo. He Haipsa, pac-
CTPOMJICA OT MBICJIM, UTO B Hel HHMKakoi uaen HeT. Ckasam «Bor ecan
Obl Takyl0 KOMEOMIO Hanucas, cKaxeM, A(HHOTEHOB, Mbl Obl TIOTHSIH
Ha wyT... Ho Bysrakos!..»

U Tyt Xe Bbigan c rosioBoit KaimHkuHa, cka3aB emy: «Bor Beap
€CTb XK€ M y BaC OlNaceHusi KaKue-To...»

BeuepoM — JIsimuu u Ilonos.

22 oktabps.

I'enepasbHas «CeBUJIbCKOrO LMUPIOJILHUKAY.

Onunbl paccka3sbl 0 Teatpe. EropoB oTmensier pacnopsixenuss He-
MMPOBHYA, MOCTOSTHHO HAHOCHT OCKOpOJIEHMsI aKTepaM, He MYyCTHJ Ha
koHuept Baumposckoit B MXATe Ilerio CesmBaHOBa, GapuTOHa, KO-
TOPBIA paHblue cocTosi1 B Tpynne MXT M [0 cux nop GecrnjaTHO moer
snutasamy B «TypOuHbix»... DakTHUeCKH MpaBAT TeaTpoM Eropos u
Puncu...

Bunosat BO BceM, no cioBaM Oan, CTaHMCIABCKHIA.

Byaro 6b1 Ctanucnasckuit ckasam: «S tenepp 6e3paboTHbiii B Te-
aTpe».
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29 okrabps.

Ouem 3Bonmaa Ceitdpyannna. CrnpammBana, korga M. A. MoxeTr
MPUHATb OAHY NpHe3Xylo U3 BeHbl Mo moBoay mnepeBoaa «MepTBbix
ayur». M. A. cka3aJ, yTo OHM yXe mepeBefeHbl. «Bce paBHO, mpummTe,
noxxainyicra». Ilpuuuia npuesxasi. ['agko rosoput no-pyccku. Pac-
cka3biBasla, Kak ['MTiep mpecieayer espees.

Beuepom EpMonuHckue u JIsiMuH.

Houblo 3BoHOK BepoBa: «MBana BacuibeBnua» paspemuan C He-
GO/IBIIMMM TIONPAaBKaMH.

30 oxrsabps.

Ilpuexana AxmaToBa. YikacHoe J/iMLO. Y Hee — B OJHY HOYb —
apecroBanu cbiHa (TymuneBa) m myxa — H. H. Ilynuna. Ilpuexana
nopasath nucbMo Hoc. Buc.

B siBHOM paccTpoiicTBe, GOPMOUYET UTO-TO MpO cebs.

31 oxtsabps.

OTtBe3nu ¢ AHHOI AHAapeeBHOI U caanu nucbMo CranuHy. Beuepom

oHa noexana K ITnabHsAKY.

Mbl BeuepoMm B CaTtupe. M. A. penan nompaBku LeH3ypHbie. [ToTom
noexasu B Kny6 mactepoB. AHapoHuMKOB u300paxan Au. Tosactoro u
Kavanosa. YxuHanu c SkoBom JI. u Oneit ¢ XKeneit Kanyxckum.
Moacen Maeunn. M. A. ¢ HuM nowien urpaTh Ha Ou/uMapae. A NOTOM
OH Hac OTBe3 JIOMOM.

1 HOs6pA.

M. A. unran tpynne Cartupel «MBana BacunbeBnua». I'pomapaHblii
ycrex.

3 Hos6ps.

YTpeHuuk B Bosbuiom Teatpe — nporpamma camopesitesibHas. He-
OOBIKHOBEHHOE KOJIMUECTBO 3HAKOMbIX, Macca MXaTuyukoB. [Tocie KOH-
uepra y Hac obenanmm SInmmu u KoHckwit.

4 Hosabps.

AxmaroBa nosiyywna Tteserpammy ot IlywumHa u I'ymuseBa — ux

ocBOBOANIIH.

BeuepoM Mbl B Macrtepckoi Bacunus $SxomneBa. OH mnoka3biBaj
CBOM paboTbl — MOTOM MOBe3 K cebe nuTh Kode.
7 HOAb6ps.

IMpoBoguna M. A. yTpoM Ha AeMOHCTpaLMIO.

IMorom pacckasbiBasl — Buaes CtanuHa Ha TpubyHe, B Cepoil LuMHe-
am, B (pypaxke.

IO Hem 3BoHua Bepecaes. Pa3roBop B MupHOM ToHe. Ero oueHb MH-
Tepecyer cyabba Mnbechl.
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10 HoOs6ps.

«Kapmen» B Bosabuiom teatpe. ITocne cnekrakis y Hac Y>XKHHaJIU
ko JI. u Menuk-ITamaes.
11 nosbps.

V SIkosneBbix. CMewmaHHas ny6auka — XyJOXXHHUKHM M reneycTsl. Jy-
JioBa urpajia Ha apde, KOTOpYIO CIEelMaJIbHO MPUBE3JN JJIA ITOrO.

13 nos6ps.

Boun y PsibueBa. Y Hero MaJeHbKMNA KOMHATHbIM OMsLIMapm.

Hrpanu.

18 nosabps.
IMepBas penetuuus «MBaHa BacwibeBuua».
19 Hos6ps.

VY Hac — SIkoBnesbl, Psbuesnbl, dynosa, Aswios, Tonopkos, Me-
muk-ITamaes, SIkoB JleoHT. M. A. untan «MBana BacuabeBuua».
23 Hoabps.

Caywanu B Bosbuiom «Capko». M. A. oueHb JIIOOMT 3Ty omepy.
29 Hosa6ps.

M. A. Gbi1 Ha NpUeMe y aMEPUKAHCKOrO aTTalle — B YHUCJIE IocTel
Buzaen AduHoreHoBa, JleonoBa u Ilpokodbena.

I dexabps.

Yrenue «Ilymkuna» y nac. Kuunnep-Uexosa, I'opuakos, Mesnk-
MMawaes, Kropos, [Tonosa, Cranuupis, Buabsamcel, Kanyxckuit ¢ Oneit
u EpMosnunHckue. Y XKMHaJM MOTOM Ha TpeX CTOJIMKaXx.

21 dekabps.

M. A. puktyer MHe nepeBog «CKynoro» mis M3[aTejabCcTBa «Aca-

demia».

UnyT peneruuun «Mosibepa». Y KopeHeBoit c)kasiM HEKOTOpHIE CLie-
Hbl. OHa cTaj1a ycTpauBaTh CKaHAAJIbI, CChLIANIAaCh, YTO OYAET XKaJioBaTh-
cs1 Mapee IlerpoBHe! (JImiMHOM), BCKpUKMBasa MCTEPUYECKHU:

— Ax! Ax! He Hafo MHe HMKakoro csera! — KOria BO BpeMs pe-
neTyuMu pexkuccep ckasan: «Jlatb cBer Ha Jluaumio MwuxainoBHy!»

Inst Toro, uto6bl U36aBUTBCS OT NpUCyTCTBUA CracTeHuHoM u Ba-
TalloBa B CIMEKTakje, MPUILIOCh BbIYEPKHYTb JABe poJju: Pusanbp u
myTa.

Ectb Hapmexpa, uto «MoJsibep» MOMAET B cepeuHe sTHBapsl.
22 Odekabps.

M. A. nHeMm Ha penetuuun «Mosbepa». 51 B BosbumioMm Ha «Jlegu
Mak6et». Ilocne crnektakis, BMecTe C JICOHTbEBHIM M JIMHUTPHEBBIM,
3aexasu 3a M. A., KynwiM no gopore iamnadHckoro. CieqoM 3a HaMu
npuexan Menuk-ITamaes. O6enann. Menuk urpai Ha posuie, MeJ U Be-
ceJIICH.
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1936

1 sneaps.

Hosbiit roxg BcTpeuanim y Barypuna u  ynosoit. Tonues,
MHOr0 HEe3HaKOMBIX, OTTOrO HEBECEeJO.

He6onbcun npemnaran M. A. BMecTe mucaThb Orepy.

3 sneaps.

Buepa Ha BTOpoM npexcraBienuu «Jleam Mak6et». Skos JI. npuc-
JlajJl MalluHY.

Mesimk 6IMCTaTENBHO AUPHIKUPYET.

[Ty61Mka MHOrAA CMeeTCst — MO NoBoay cioxera. MHorga — amJo-
aucMeHT. OcoGeHHO — B MY3bIKaJbHBIX aHTPAKTaX.

[Mocse onepbl noexann B Kiay6 Macrepos. ¥ Hac 3a CTOJMKOM —
Hopoxun u Crauuupii. CoctaB «Jlegn MakGeT» yXuHan B COCeaHEM
3ase. JJopoxMH yroujaja LIaMMAaHCKHUM, U Mbl HE3aMETHO BBIIIWJIM TPH
6ytbiiku. M. A. urpan co CraHuupiHbIM Ha Guanmappe. IMotom no-
nouvtm Mesuk u IocrakoBnu. J[OpOXMH CTajJ HMrpaTb Ha posjie
¢okcrporbl, a Mbl ¢ MeaukoM TaHueBanu. SAkoB JI., KoTOpbIit MO
HE3[0pOBbIO He OblJI C HAaMH, MPUCJIaJ 33 HaAMU MAILMHY, U Mbl OTBE3JIH
Menuka n [lopoxuHa AOMOM.

IOuem 6Gbuta CrnaBsiHoBa M3 CMOJIEHCKOTO TeaTpa IO TOBOAY
«ITymkuna».

4 sneaps.

Ceronnst penetuums no «Mosbepy» ¢ Hemuposuuem.

3BoHua Meunuk, 3Ban Ha «@aycra». [IoTOM — yXKe rocJe creKTakis
(MBI HEe MOLIM) — OH OMATb MO3BOHMJI M CKa3aJ, YTo Aupekuusi Bosb-
moro TeaTpa npocut M. A. npouecTb UM «I1ylIKMHa» ¥ Ha YTEHUE XOTEJN
6bl npusectu lllocTakoBuua.

ITo3zgHo BeuepoMm 3BoHMA BosiownH M cka3an, uto BecHoi Ka-
MepHbIi TeaTp noenetT B JlIongoH. M. A. cka3zas, uto TanpoB — rexui.
5 awneaps.

«Tuxuit Jou» — ractposn JleHMHrpaackoro omnepHoro TeaTtpa B
duanane.

B nepBoM psiny — JINTBMHOB C AOYKOH, B JIOXE NMPaBUTEJbCTBA —
ArpaHoB u By6HOB ¢ XeHoil.

My3sbika oueHb caabasi, CIOXeT CKY4HbId, He onepHblii. IlooT mio-
xo. INocTasneHo eue Xxyxe.

6 saneaps.

Y nac B gBa uyaca — SIkoB JI., MyTHbix, lllocTakoBuu u Mesuk-
Mamaes. M. A. uurtan «[lymkuHa» (y HMX MBICJIb 00 onepe).

[IlocTakoBMY O4YEHb BEXJMBO OJiarofapus, CKasaj, YTO €My OuYeHb
NOHPABWJIOCH, MONPOCHJ 3K3EMILISP.

[Morom obenann.

IlocrakoBuy urpas u3 «CBeTJIOro pyubsi» — MOJbKY M BajbCc. Me-
JIMK — €ro BajbC «3JlaThie rOpbi».
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7 saneaps.

«[IlnxoBass pmama» B mnocraHoBke Meitepxosbga. MHoroe oueHb
MOHPaBWJIOCh (MrHOBEHHOE MOsiBJieHHe rpadMHM CO CBEYKOM, COJAAT
BHOCHT CBedy B Ka3apMe, MOSIBJIEHHE YEPHOro YeJIoBeKa B CLIEHe MIphI
T'epmana, npuesn Hukonas), Ho MHOro u 6e3skycHoro. IToloT mioxo.

ITocne Teatpa — Busbsimchl, KanyXxckue ¥ Mbl MOUUIM B ILALUIBIY-
nyto nporus Tenerpaca, npocuaenn o Tpex. Tam OblIM aMepUKaHLIbI
¥ Hen3OexHbiii Gapon Llreiirep ¢ uumu. Teitep u dio6poy noaouum
K HaM.

17 aneaps.

Tonbko Buepa 3akoHuMJIa nepenucky «Ckpsirm». M. A. oueHb ycrtad,
JMKTOBaJl BC€ ITO BpEMsi, MpaBsi MPH 3TOM.

26 sneapsi.

Buepa no caydalo kynuaa M. A. npesnectHyio wyOy U3 amepu-
KaHckoro Menseasi rpusnn. TyT xe OOHOBW/IM ee — mouuM Ha o0ex K
Osbre VBaHOBHE, Y HEe MY)K MTaJbsiHEL, TOCTOSIHHO XXUBET B Mockse.
3HakoMcTBO — uepe3 B. SkorneBa. Ycrpuubl. CnareTt.

28 saneaps.

Ceronua B «[lpaBme» ctatbst 6e3 mnoanmucu «Cymbyp BMecTO
my3biku». Pasnoc «Jlemn Mak6er» LllocTakoBuua. I'oBopuTCst «O He-
CTPOMHOM CyMOYPHOM MOTOKE 3BYKOB»... UTO 3Ta onepa — «BbIpaKeHHe
JIEBAaLIKOTO YPOJCTBA»...

Benuwiit IIlocTakoBUu — KakoBO €My Tenepb Oyaer.

MXAT, BMecTO TOro, 4ro6bl MJIATUTH 32 MPOCPOUEHHOrO «Mosbepay,
HacuuTan Ha M. A. — sBHO HenpaBuabHO — 11 800 py6. [Mpuaercs Bo-
3UTBCSI C 3TUM JeJIOM. DTO, KOHEuHo, BbiAyMKa Eroposa.

Cnyx, uro 6yaro 6et K. C. xoren oraenuTb ¢uinag U BbITHATh
n3 MXATa Cynakosa u uro 3To eMy He yaanoch. He 3Halo, npaBna Jm.

B MXAT Ha3HaueH KpacHbIM JUPEKTOPOM HEKTO ApKajbeB.
6 ¢geaspans.

Buepa, mocjie MHOrOYMC/IEHHbIX MyUY€HHUH, Oblia MepBasi reHepasib-
Has «Mosbepa», uepHoBasi. Be3 HauanbcTBa. 51 Bupesa TOJIBKO Ap-
KagbeBa, cekperaps BILIMK AkynoBa ga atoro mepsaBua JIMUTOBCKOro.

3TO He TOT CHEeKTaKJib, 0 KOTOpoM Meurtasocb. Ho Besmkosen-
Hol: Bonayman — JlionoBuk u Byton — AHwmH.

Ouenp nioxu — KopeneBa (MapmieHa — coBeplieHHO (pasiblIMBbIE
uHTOHauum), IToaropubiit — OpHornaselit U I'epacumoB — «Peructp»
(Jlarpanx).

BusnbsMc caenan npekpacHoe oopMiieHHe, nyGiauKka anjaoguposana
nekopaumsM. Koraa Jlapun (IlapsraTaH) KOHUMJ MrpaTbh Ha KJaBe-
CHHe, NMPOKATWJICS MEPBbIA arIOAMCMEHT MO 3ajy. ATJIOAMPOBaJIM pen-
nuke kopoas: «Ilocapure, ecim BaM He TPYAHO, Ha TPUM Mecsila B
TiIopbMYy OTua Bapdosnomest...»

AnnogupoBanu nocne kaxxzaow kaptuebl. Llymublif ycnex mnocne
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KOHUa. M. A. u3Bien U3 BecTUOIOAs (OH yXe€ YXOAWI) M BbITa-
IIMJIM Ha CLIEHY.
Bbixoaun kiaaHaTbCcsi M  HeMupoBHY — cTpawiHO  [OBOJIbHbIM.

IMocne reHepanbHOi 00enaiu ¢ MeauMkoM B IIANUIBIYHON, @ MOTOM
noexanu B Boabwoit Ha «Cagko» — M. A. oueHb 3aXOTeJIOChb MY3bIKH.

ITo3aHo Beuepom [IMuTpues.

3aKOHYMJICA [IeHb, BepHee, MO3JAHMI Beuep, HEOXXMAAHHbIM MPHUXO-
aom Memuka u Skosa JI. Mesnuk urpan u3 «Banbkupum». Beceso
Y)KMHAJIH.

M. A. okOHuYaTe/bHO pewms nucatb nbecy o CranuHe.

Ceropns B «IlpaBue» craTbsi mop Ha3BaHuMeM «bBanerHas danbiib»
o «CsemioM pyube». XXanb IllocrakoBuua, €ro BOBJIEKJIM B XaJITypy:
aBTOpbI JIMOPETTO XOTEJM YrOAMTD.
8 gespans.

Konsa Jisamuu. IMTocne Hero M. A. roBopwj, YTo XoOueT HarnucaTb
WM nbecy win pomaH «[IpeuncreHka», uroObl BBIBECTH 3Ty CTapylo
MockBy, KOTOpasi ero Tak pa3apaxXaer.

B3siau OuneTbl Ha 3aBTPALLHIO reHepaabHylo. M. A. npuriacun

Ha 3aBtpa Teiepa, MaiimonBuiuia 1 KyHuxonbmoB.

9 gheapans.
Onsatb ycnex u 0o0Jblioit. 3aHaBec Jasaiv pa3 ABaALATb.
AMepHKaHLbl BOCXMILAJIMCh U [OJAr0 Oaarogapuim.

11 ghespans.

Cerogusi Obla nepsblif, 3aKpbITHIA, cnekTakiab «Mosbepa» — s
nposaerapckoro cryaeHuyecrsa. Ilepen cnekrakieM Hemuposuu npous-
HOCHMJI KaKyIo-TO peub — si He CJbllliasia, npuuuia mo3dxe. M. A. cka-
3aJ1 — «HEHY)KHas, HeJienasi peub».

IMocne koHua, Ka)keTcsi, ABaALATb OAMH 3aHaBeC. Bhi3biBasin aB-
Topa, M. A. Beixoguia. Ko MHe mogouienn KakoH-TO YeJIOBEK M CKa3as:
«5 y3Han ciayuaiiHO, 4YTO Bbl — XeHa bBysrakoBa. Paspeunte MHe
NOUEJIOBaTh Bally PYKY M CKa3aTb, YTO Mbl, CTYAEHTHI, OECKOHEUHO
CYaCTJIMBBI, 4TO OmnsATh npousseAeHue Bysrakosa Ha cueHe. Mbr ero
JIIOOUM M LIEHMM HEOOBIKHOBEHHO. ITpOCTO CKa)kKUTE €My, UTO ITO 3pM-
TeJIb MPOCUJ TNepeaaTh».

IMocne cnekrtakns Hac npurnacuau noitu B Kiy6é mactepoB —
OTNpa3gHOBaTh HOBbIA criekTakab. [louum: CraHuubiH, Mbl, 1lIBepy6o-
Buu uma, SIHwmH, Bunbsamc, nouemy-to PaeBckuit ¢ xeHoi. Bouio
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HM Beceslo, HU cKy4Ho. Ho koraa mogouuu k Hawemy crosy MeHaesne-
BuY ¥ IOpbeB — crasno xyxe. TaHueBaIu.

Ceroans B «COBETCKOM MCKycCTBe» cTaTbsi JIuTOBCcKOro o «MoJib-
epe». 3710000 ABILIUT.

Cerogust cmotpen «Mousbepa» cekperapp Cranuna ITockpeOblies.
Osist, co ciOoB JOMpeKkTopa, CKa3aja, UYTO €My OueHb [TOHPAaBMJICSH
CHeKTaKJib 1 Yyto ol rosopui: «Hago HenpemenHo, uto6m U. B. noc-
MOTpeJI».

14 gpeaspans.

CerogHsi onsith reHepaybHas. Bosipckuit u KepxxeHues cMoTpsT.
M. A. nocnan 6unetsl BepecaesbiM.

15 gpespans.

lenepanpHass npouwia uyaecHo. OMATb CTOJNIBKO XK€ 3aHABECOB.
3Haumt, ny6auke HpaButca? A Tlasen MapkoB pacckasbiBaj, YTO B
anTpakTax KpuTukn Kpyrn, @enpaman u 3aropckuii pyrajM mnbecy.
16 pespans.

Urak, npembepa «MoJbepa» npouria. CKONbKO JIET MBI €€ Xaauu!
3as Gbul, Kak roBOpuT MoJibep, HALIMUIOBAaH 3HATHBIMM JIIOAbMHU.
Tyt u Axkynos, n Kepxenues, JIurBunos u Mexaayk, MorujabHbii,
PoikoB, Tait, Bosipckuit... He mory Bcmomuuts Bcex. Kpome Toro,
BCsl Macca nyGnuku Obula Kakas-To otobpaHHas, Macca npodgecco-
pOB, HOKTOpOB, aKTepoB, nucaTenei. AGUHOTEHOB CJyllaJl OYeHb
BHMMATEJbHO, @ B KOHLiE MHOIO arvloguMpoBaj, MOJHSAB PYKH H
OrIAbIBasCb Ha Hally JIOXY.

B aHTpakTe AMpeKUUs NpUrJacuia NMUTb yai, TaM ObUIM BCE CIIMB-
KM, MCKJIIOYasi, KOHEYHO, NMPaBUTEJIbCTBEHHDIX.

Ycnex rpoMaaHbiid. 3aHaBec JdaBajiM, MO CYETY 3a KYyJIMCaM,
ABaauaTh ABa pa3a. OueHb BbI3bIBJIM aBTOpA.

B Hamy Jsioxy Mbl npuriacuium Apenara, Epmonunckux u JIsamu-
HBIX.

IMocne crmekTakjst Mbl JOJro xjaam M. A., Tak Kak 3a KyJucamu
ero 3agepxauu. Tyaa npuiues AKyJOB, FOBODHJ, YTO CNEKTaKJb Mpe-
BOCXOMAEH, HO — crpocus oH M. A. — «moiMET JiM, NOAXOJAUT JIK OH
ZUIs1 COBETCKOro 3puTessi?»

Ceropnsi B 4.30 6buUIM MO NPUIVIAILIEHUIO M3 TOCOJBCTBA Y aMepH-
KaHckoro nocsa. OH TosbkO uTO BepHyJcsa u3 Amepuku. 'octn —
JAUIJIOMaTHYECKMIT KOpNyc, HEMHOro pycckux. Boul ByneHHblit B HOBOM
¢dopmMe — B LJIMHHBIX Oprokax.

ByJuMT, Kak BCeraa, oyeHb Jo0e3eH, paccrnpawmBay o «Mosbe-
pe», MpocwI ero no3sBaTb Ha crekTakiab. ®uiabm — «BenBenyro Yes-
JIMHUY.

17 cpespans.

B noasane «Beuepku» pyraTtesbHasi peueH3ust Hekoero PokoToBa —
B agpec M. A.

Ob6enanu y EpMOIMHCKHX.
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Koporkasi HeozoOpuTe/nbHasi CTaThsi B rasere «3a WHAYCTPUAM-
3aLHIo».

Beuepom — BrOpOit cnekrakyib «Mosbepa» (s He nonula) —
BOCEMHa/llaTb 3aHABECOB.

18 gpeapans.

M. A. noexan B MXAT no Bbi30By ApkagpeBa — IJIsi pa3roBopa.
A — B Bonbwmoit Ha «®aycra». M. A. npuexan Tyda 4acoB B AECHATb,
pacckasbiBas: pasroBop, Haia 4yeM 6yzer M. A. Tenepb pa6oratb? —
M. A. oTBeTWw1, uYTO eOMHCTBEHHasi TeMa, KOTopasi ero cegpuac
uHTepecyeT, 310 O CranuHe. ApKaabeB 06el@n AOCTaTb HYXXHbIE
Matepuasnbl. M. A. He BepuT 3TOMY.

IMocne «®aycra» noexanu ¢ MesMKOM K HaM y>XUHaTb.

19 gpespans.

Onsare y Bymnura — kuHo, Oyder, AUMIOMaTHYECKMHA KOPMYC.
Bynnut 6bU1 B MUIKaKe, HE B BU3UTKE, KaK B NMpouLUblii pa3. Kapruna
oueHb xopowas. Komennsi 06 amepukaHuax, 0 TOM, KaK aH[JTAYaHMH-
cjyra oCTajJcsi B AMepMKe, OYapOBaHHbIM aMepMKaHLUaMM M HX
JKU3HBIO.

AMepHKaHLbl 04eHb MUJbl. KYHHXO0JIbMBI NpUIIacHv BeyepoM obe-
naTh.

Kpome Hac U3 pyccKMX — TOJIbKO XyA0>XHUK KOHYasoBCKMi C Xe-
Ho#i. Bbuia gouka ¢ppaHuysckoro nocia, m-elle Anbdan, oueHb XO-
polleHbKasi M MpUBIEKaTeJbHas. XyHAeHbKas OJOHAMHKA B KyApSALI-
KaxX, B KJIETYaTOM BeuepHeM IuiaTbe U3 TadThl. J[106poy moka3biBas
KMHO — OH CaM CHMMaJl — MyTeLIeCTBUE CBoe B AMEpPHKY.

21 ghespans.

O6uiecTBeHHbIt npocMoTp «Mosbepa». Bbul Bysuiut, HO He cMor
OOCMOTPETb YETBEPTOr0 aKTa, TaK Kak ObUl npursauied K JIuTBuHO-
By. 3a vyaem B aHTpakTe (BysiuT, XeHHHCCEH — MYy)X M JXKE€Ha,
Hwobpoy u s1) Byt HeoObluaiiHO XBaleGHO TOBOPMJI O Tbece, O
M. A. BoOOILE, Ha3bIBaJ €r0 MacTEPOM.

Ycnex. CTOJABKO )Xe 3aHaBeCOB — OKOJIO [IBaJLiaTH.

IMocse cnexkTakas MeJMK NpUIIacUiI Hac B IIANUIBIYHYIO, TAE€ YyTo-
aja C YACTO BOCTOUHBIM TOCTENPUUMCTBOM — CTPALLHO IIHPOKO. XoO-
XOTa/M, NMUJIM Yayy U BeCeJIMJIUChb OT AYLIH.

22 ¢hespansa.

Xopouwio mposesid AeHb. [[106poy OTBe3 Hac B MallMHe Ha aMepH-

KaHCKYI0 Aauy. XOAMJIM Ha JIbIXKaX, CIYCKaJMChb C rop.

Ceroansi 06uneit Hemuposuuckoro tearpa. Onenbka-Genusira me-
pexusaeT: Bn. UB. He manm opaeHa (rpoGoBbIM TOJIOCOM CKa3zana).

CoBeroBana nocjarb emy usetbl. Hy, 3ro yXx Hu Kk uemy. ITocnana
oT uMeHu M. A. renerpammy.
24 ghespans.

IIHeBHO#M crnekTakJab «Moabepa». Mbl ¢ M. A. moexasM K KOHLY
CIeKTaKJIsl.
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B MxaroBckoil ra3ere «['OpbkoBeL» OTpHLIAaTEJbHbIE OT3bIBbI O
«Monbepe» Adunorenosa, BceBonona Wsanosa, Onemn u I'pubkosa,
KOTOPbBIH NHIIET, YTO MbeCa «IMIIHAA Ha COBETCKOM CHEHe».

CrniekTakib MMeET OrJIyIUMTENbHbIA ycrex. CerogHsi GecuncyieHHOe
KOJIMYECTBO 3aHABECOB.

BospyMaH ckasaj, YTo €ro CHMMAalOT C pOJIM M3-3a MapajuUiesIbHbIX
«Bparos».

JIyuiinii UCroSIHUTENb B CrieKTakJe!
27 ¢pespans.

¥YXacHoe HacTpoeHHe — peakuus mnocjue «Mosbepa».

3aHuManach Jesamu, nucajia JenoBble nucbMa. Oka3blBaeTcs, 4TO
«Maison moderne» — 370 nepeBon «30MKMHON KBapTHPbI». OueHb MHO-
ro pa3 u M3-3a rpaHvubl 1 u3 Colo3a 3anpaluMBajii: YTO STO 3a HOBas
nbeca Byarakosa — «Hosbiit goM»? Mbl Bce He MOHMMaJH.

®uuiep npucsian pis noanuck Giosnetenb. M. A. oTKasaics noj-
NUCaTh — HEU3BECTHO, KaKas TPyMNMa WrpaeT, Kak nepeBeaeHo?

MHOro 380HKOB — npocAT GuneTbl Ha «Mosbepa».

AkTep BosOWIMH MO3BOHMJI M MOMPOCHMJI ABE ThICHUM B3aiimbl. Te-
nepb MOMAYT Takue MpochObl. A y HAc AOJrY CEMHAAUATh THICAY U HU
KOMENKM Ha TEeKYyLIEeM CUeTy — >KWIA Ha aBaHChI.

B Snouun — KkpoBaBble COOLITUsI, 3aroBOPIIMKHM-(PAILKMCTBI yOnIM
HECKOJIbKUX MHUHHMCTPOB.

¥Ywmep IlaBsos..
2 mapra.

Cencauus teatpanbHoit Mocksbl — rubesib Teatpa WBana Bepcene-
Ba. [IpaBUTEJBCTBEHHOE NMOCTAaHOBJIIEHME O JIMKBUAALIMM €ro TeaTpa Ha-
MUCAHO B OYEHb CYPOBbIX TOHAaX.

Tearp Ha3BaH «mocpeAcTBeHHbIM». CKa3aHO, YTO OH HENpPaBMJIBHO
HocuJ Ha3BaHue «Btoporo MXATa».

OueBuaHo, BepceHes caenan Kakyio-To KpynHyio oumb6ky. Kto-To
pacckasbiBas M. A,, 4TO Ha rOC/JeJHEM UX CHeKTakJe nybaumka Gpoca-
Jla UBETHI Ha CLIEHY, HEKOTOpbIe IJIaKaJy, Tulakaa u cam Bepcenes.

B «IIpaBoe» omHa cTaThbsi 3a OpYyroi, OOUH 3a OPYrMM JIETAT BBEpPX
Topmawkamu. Ilonano maxe I'onoBaHoBy, monano paxe Jlese Kuun-
nepy. B cratbe 0 MXATe-II nnoxumn nbecaMu Ha3BaHbl «3eMis U He-
6o» (mbeca 6p. Typ), nbeca Mukurenko u gaxe «Uynak» AduHore-
HoBa!
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A cerogus xnaonuynu Cepres Illepsunckoro. U nogenom. On Hanu-
caj Mep3eHIuylo KHMXXKY U MPUTOM IMOAXATUMCKYIO.

Buepa ¢ M. A. 6bun y BaxTaHrosueB Ha mbece «Tpyc». JlypHo,
M TOXe MOAXaTMMCTBO.

K M. A. nomowen JI. CraBuH M BbIpa3uj CBO€ BOCXMIIEHHE
«Monbepom». Penkuii ciyyail ¢ nmucaTeasiMu.

CeroaHsi oTTenesb, BECEHHUI1 JeHb.
4 mapra.

IMo3Bouun SAkoB JI. M cka3ajn, yro Mesuk ynaj, MOBpeAMs HOTrY.

Beuepom y EropoBa B kabuHeTe BbISICHSIM AeHEXHble Aena. MXAT
TpebyeT BO3BpallleHMs TpeX ThICAY 3a «Ber» Ha TOM OCHOBaHMM, 4TO
oH 3anpeweH. «I[TokaxxuTte 3amnpelieHue», — roBopio.

IToToM — K KOHUY cnekTakist — nonaau Ha «Mosibepa». Teatp no-
JIOH. B npaBuTesbCTBEHHOH JIOXe, B MOayTbMe, Bujeau JIMTOBCKOro,
KOTOPbI# YTO-TO MHUCAaJI.

3aHaBec AaBajiM MHOro pa3. M. A. BbIXOOWJI KJIaHATHCS.

CerogHst B ra3zere OObSBIEH KOHKYPC Ha yu4eOHMK MO MCTOpUH
CCCP. M. A. cka3aJj, 4TO OH XOUET MHMCaThb y4eOHMK — HaJ0 MPUro-
TOBUTb MaTepHasibl, YUeOHUKH, aTIachl.

S mapra.

Oka3sbiBaeTcsi, MesMk csiomMan Hory okojo XyHO)XeCTBEHHOro Te-
atpa. M. A. B wyTKy ckasan: «Tak eMy u Hamo. CBuaHue y Bac ObUIO
Ha3HayeHo TaM?»

IMocnann emy TenerpamMmy, MOJYYHJIM OTBET.

M. A. Hauan pa6oTy Haj yuyeGHHKOM.
6 mapra.

Beuepom ¢ SIkosom JI. HaBewanu Mesnnka. OH oueHb 0OpagoBascCs,
yrouas anejgbCMHaMH, CJIaCTSIMH.

Korga Bo3Bpaljammcs — nemkoM — y Xym0)XXeCTBEHHOTO TeaTpa
BUJesd, Kak mnpouutn BepceneB u I'maumHToBa. OH KpPUKHYJ Ham
«37paBCTBYiTE!» — MHE OYEeHb XOTEJOCh OCTAaHOBUTBHCH, MOJOMTH, CKa-
3aThb UTO-HUOYAb COYYBCTBEHHOE, HO M. A. M SIKOB MeHs yaepXKaiu,
CKa3aJiM, UTO 3TO TOJIbKO XYyXe€ PacTPaB/IATb UX paHy.

Ceroaus O0/XHO 6bUI0 ObITh cBMIaHMe Y M. A. ¢ ApKaabeBbiM,
HO TOYeMY-TO ObLIO OTMEHEHO.
9 mapra.

B «IlpaBae» craThs «BHewHui 61eck U danblIMBOE COHEPKAHUEN,
6e3 moanucu.

Korpa npounramm, M. A. ckasan: «Kounen ,,Monbepy*, konew ,,Asa-
Hy BacusibeBruy“».

Ouem nouwwmm B0 MXAT — «Mosibepa» CHsiIM, 3aBTpa He MOUIET.

Hpyrue nuua.
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Beuepom 3BoHOK Deau: «<Hago Muie onpaBabiBaTbCcsi TUCBMOM», —
B uem? M. A. He OymeT Takoro muMcbMa MHCAaTh.

IMorom mpuuumm Ons, Kanyxckuit um — nosgHo — I'opuakos. To
JXe caMoe — MHMCbMO.

U to xe — no tenepoHy — Mapkos.

Bce Apy’>KHO OAHO M TO )K€ — ONpaBAbIBaThCH.

He 6ymer M. A. onpasamBatbcsi. He B ueM eMy ompaBabIBaThCH.
10 mapra.

B «JInTepaTypHoit razere» ctaTtbhsi Asmepca. JIsiraHbe.

Tenepb BHIACHAETCS, YTO yX€ C MEPBbIX YMCEJ MapTa MOMOJI3/IH
cnyxu, 4to «Mosibepa» CHUMYT.

SIBHO cHumawT n «MBaHa BacuibeBuuar.

11 mapra.

I'opyakoB 3BaJ1 Ha CEroAHALIHIOW peneTuuuio «MBaHa BacusbeBu-
ya». 3auem cebst MyunTb?

Teatp meuercsi, Gourcs craButh. CrekTakib ObUl yXe 0ObsBIEH
Ha admuiue, U, Kaxercsi, Aaxke OMJIETHI MPOAABAIHUCE.

B «CoBeTckoM ucKyccTBe» cerogHs «Mosnbep» HasBaH yGoroi u
JKHBOHM NbECOW.

Kak xunts? Kak panpume paborate M. A.?

12 mapra.

IMucemo or Bepecaesa, ouens mo6poe.

BeuepoMm ¢ SkoBom JI. HaBewanu Mesuka.
14 mapra.

B 4 yaca 30 MuH. 6bM onATH 3BaHbI K Bysanty. Pewnnn He uary,
HE XOYEeTCs BBICJYIINBAaTb COYYBCTBHUMH, pacCpOCOB.

Beuepom B Bosibmiom Ha «Haranke-ITonraBke». KueBckue ractposu
orepHble.

Cupenm B QUPEKTOPCKOI JIOXE y CaMoii aBaHCLEHbI, JioXa Obuia
6uTKOM Habuta. Ilepes HayaJoM BTOPOro AEHUCTBUS B MPaBHUTEJBCT-
BEHHOU JI0)Ke — HanpoTuB — nosBuanck CranuH, MosotoB u Opaxo-
HUKHMA3eE.

IMocsie OKOHUAHUsI — Ha CLEHe COOPaUCh BCE UCIMOJIHUTENN U YCT-
pouan oBauuio CTajuHy, B KOTOPDOH NpPHUHSAJI y4yacTHe 3aTeM U BecChb
tearp. CTajMH MaxaJ NPUBETCTBEHHO DYKOW aKTepaM, arJIoAMpOBaJl.
15 mapra.

3BoHOK. M. A. Bbi3biBaeT KepikeHles.

— Moxere an, M. A., ceituac npuexatb?

— Ceituac? SI xoren ceiyac nooGenartsb.

INepeHecsn Ha 3aBtpa Ha 10.30 yrpa. 3auem?

16 mapra.

B HoBOM 3maHMM B OXOTHOM psiny, IO MNpOMyCKaM, MOAHSJIMCH
BBepx. [locae HekoToporo oxupaanusi M. A. mpumiacuiu B KaGMHeT.
loBopuau oHM TaM yaca moJsTopa.

KepxenueB kputukoBan «Mosabepa» u «Ilymkuna». Tyr M. A.
noHs1, uro U «[lymIKMHa» CHUMYT C peneTULMi.

M. A. nokasan KepxeHueBy ¢dororpaMmy or3biBa (OY€Hb JIECTHO-
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ro) I'opbkoro o «<Monbepe». Ho BooGLIE HE CIIOPHIT O KAUeCTBe MbeChl, HU
Ha YTO HE JKAJIOBAJICS, HU O YeM He NMPOCHUJL

Torna Kepxenues 3aman sompoc o Oyaywmx mnaHax. M. A. cka-
3an 0 nbece 0 Cranuue M o pabore Haj yYeOHUKOM.

BeccMbicieHHast BcTpeua.

18 mapra.

B «CoBerckoM HCKycCcTBe» OT 17 MapTa CkBepHasi M0 TOHY 3aMeTKa
o «ITymxuHe».

M. A. no3Bouus BepecaeBy, npemiaran nocjiatb NMCbMO B pelak-
LMIO O TOM, YTO Mbeca MOANMCAHA OAHMM DByjrakosbiM, uToObI U36a-
BUTb BepecaeBa ot Hamnamok, Ho Buk. Buk. cka3aj, 4To 3TO He HYXXHO.
19 mapra.

Ha cerogus Gbuin 3BaHbl Ha Beyep K (DPaHLY3CKOMY MOCIY, HO He
noexajm — BCe MO TOH e MPUYHHE — HE XOYETCS PacClpoOCOB.

28 mapra.

Boumm B 4.30 y Bysuiuta. AMepuKaHUbl — M OH TOX€ B TOM YHC-
Jle — ObLIH ele MUJiee, YeM BCeraa.

Iloyka HOPBEXCKOro MOC/ja roBopwsa, uto «TypOMHBIX» TOTOBST
B HopBerun u uto onu uumm B JIOHAOHeE.

Ipyras — ee cecTpa — roBopu/a, 4ro cmorpena «TypOuHbIx» B
Mockse nBaauath gBa pasa.

Houka Asnbdana ckasana M. A.

— Bbl y Hac He GbUIM...

M. A. OTBETMJ, YTO OYEHb COXXaJ€eT, YTO O0oJe3Hb MoMeliaia
MPUATH.

3 anpeans.

ApecroBasim Koo JIssmuHa.
5 anpens.

M. A. auktyer ucnpasneunsi Kk «MBaHy BacunbeBuuy».

Heckosnbko nHeit Hazag TeaTp caTupbl NMpUIVIACWI AJIsi MEPETOBO-
poB. OHM XOTHAT BHINYCKaTh NMbeCy, HO 60sTCA HeussecTHO uyero. Ilpo-
cuiM O monpaBkax. ['opuakoB mnpuayman Gor 3HaeT uTO: BBECTH B
KOMEIMIO MMOHEPKY, NMOJIOXKHUTENbHYI0. M. A. HaoTpe3 oTka3aicsa. Maru
Mo 3TOHN AeLueBOH JUHUH!

3akmounau OOroBop Ha apaHC. Be3 3Toro Henb3si 6bU10 GBI pabo-
TaTh, B JOME HET HM KOMeiKu. BcepockoMapaM, KOHEYHO, HEMELIEHHO
OTKa3aJICs OT BbiJauyu JEHer.

A MXAT 3amyuun TpeGoBaHMsIMM BO3BpaTa fAeHer no «bBery».

Bo MXATe nepemeHbl, B TOM YACJIE M B JINTYACTH.
12 anpens.

Buepa 6bLM Ha KOHLEPTE Y aMEPMKAHCKOro mocya. Bce My KUMHBI
BO (pakax. M. A. — B uepHOM MHUAKaKe.

Ilen teHop Papamckmii, amepukaHckuii nopaaHHbii. IToTom ero
xeHa. O6a nenn mwioxo. IIpokogbeB Urpas ABEHaAUATh JETCKUX MbEC,
NpeJIeCTHbIX.

VxuHamm, a la fourchette, cTonbl GbLIM HAaKPHITHI B TPEX MECTaX.

Kaxk Bcerma, amepukaHUbl yOUBUTEIbHO MHIBI K HaMm. ByysumTt yro-
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MXAT, nepep cnekTaknem. ®oto K. KpusoHocosa

BapmBa/sl He ye3XKaTb, OCTaTbCA cnywartb euwle [MpokodbeBa, HO Mbl
yexasin B TPETbEM Yacy Ha MaLlMHe, KOTOPYH HaMm npeaioxkus KeHHaH.
17 anpens.

HoBbihi 3aBnnT B MXATe Padanosmuy no3soHun K M. A, npocut
npuatM 3aeTpa B TeaTp, roeoputb 0 «Mosbepe».

18 anpens.

M. A. ¢ Padhanosmnyem n FopyakosbiM roBopusi 0 «Mosbepe». Xo-
TAT BO306HOBWUTbL CMEKTakNW. POCAT HebOsbLUMX MOMPaBOK — CMAT-
YUTb MO JIMHUN KPOBOCMECUTENbCTBA. [apuk cToUT 06egHU. M. A
[yMaeT cOornacuTbCs Ha Morpasku.

BeyepoMm y Hac 6bln KyHuxonbMmbl, KeHHeH 1 OMuTpues. Pasro-
BOp 6osnblUe Bcero o Yexose, KOTOporo KeHHaH m3y4vaeT. M. A. nopga-
pun KeHHaHy KOHBepT, afjpecoBaHHbl/i YexoBy, BETOUKY M3 ero caja
B AYTKE U MafeHbKUI CMIMCOK KHUF, HamucaHHbIi XapakTepHbIM bucep-
HbIM MoyepkomMm Yexosa. Bce 310 M. A. nonyymn B nogapok ot Mapbu
MaBnoBHbLI, Korga ObL1 Ha fdavye B AyTKe, ecim He owwubarocb, B
1929 ropy.

B TeaTpe y>ke rosopAt 0 BO306HOBMEHUN «Mosbepa», O TOM, YTO
rnocnewmnnn ¢ ero CHATMeM. Jlmua HeysHaBaeMmbl.
11 mas.

Penetnumsa «MBaHa BacunbeBmnya» B rpumax M KocTomax. bes ny6-
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auku. TMo Ge3sskycuio M 6e300pa3uio 3TO PEAKOCTHAs MOCTAHOBKA.
CopuakoB MoYyeMy-To MCIHyraicsi, 4to posib Mujocnasckoro (6Gaecrs-
LM BOp — Kak ero 3aayman M. A.) ciauwkoM obasiTesibHa U BeJies
IMomo caenaTh rpuM KaKoro-To NMOPOCEHKA pbIXeEro, ¢ Ae(eKTUBHbIMU
ywamu. Xopowo urpaior Kypuxun u Kapa-Imutpues. Hda, caabbii,
cnabbiit pexuccep Fopuakos. U kK ToMy Xe Tpyc.

13 mas.

TeHepasibHas 6e3 nybauku «MBana Bacuabesuua». ( U 310 OblBa-
eT — KOHEeYHO, He y Bcex Apamartypros!) BreuaTiieHue OT crekTakis
Takoe xe 6e3oTpagHoe. CMOTpeM CreKTakab (KPOME Hauied ceMbu —
M. A,, EBreunit u Cepreii, Exarepuna WUBaHoBHa u s1) — Bosipckuii,
AnrapoB u3 LIK napTuu, M K KOHLY MNbechl, fake He CHUMasl MajbTo,
aepxa B pyKax ¢dypaxky u noptdesnn, Bowesa B 3aa Oypep, — KaxeT-
cs, oH u3 MK napruu.

HeMemieHHO mocie cneKkTakas nbeca Obuia 3anpelueHa. opyakos
nepepan, uro Pypep TYT Xe ckaszai:

— CraBUTb He COBETYIO.

19 mas.

IMpuexan PycnaHoB ¢ npocbGoit — HeNb3s U CAENaTh U3MEHEHUS
B «[lymkune».

M. A. karezopuuecku otka3zancsa. M. A. gan cornacue B MXATe
caenatb nepeson «BUHA30PCKUX MPOKa3HUL» M BOOOLIE LIEKCTUPUAHY
caenatb HanogoOue mosabepuanbl B «ITosoymHom XKypaeHe».

OueHb rpycTHo, uto M. A. posxeH moamucaTh 3TOT gorosop. Ho
HaM HYXXHBbI IeHbrM Ha noe3aky B Kues, nnaue 6e3 otapixa M. A. npo-
nageT NMpU TakoW >KU3HM.

12 urons.

Ceroans npuexasu U3 Kuepa. Yrewalollee BreyaTieHue OT ropo-
na. Met xunu B «Kontunentane». IToptuan Tosbko poxan. «Typou-
HbIX» UTPaloT 6e3 MeTJIIOPOBCKOI CLEHBI.

Kakoit-To TMn pacnpocCTpaHWJ HM C TOrO HM C Ce€ro CJayX, 4YTO
«TypOuHBIX» CHMMAIOT, OTPaBMB HaM 3TUM CyTKH. B mepsblii pa3 ux
ChITpaJIM YETBEPTOTO.

Korpa exann obpaTHo, Kynuin HoMmep XypHana «TeaTp m mpama-
Typrusi» B nmoesge. B nepemoBoit — «Mosibep» Ha3BaH «HH3KOMPOOHO
danbmuBkoit». IToTOM — ele HECKONbKO MepP30CTEH, B TOM 4YMCIE
O4YeHb HEKpacHuBasi Bbixoaka Meiiepxonbaa B aapec M. A. A kak Meii-
epxonpa npocusa y M. A. nbecy — Kaxaywo, Kotopyio M. A. nwucan.
16 utons.

Komnosutop B. AcadbeB — ¢ mnpemjioXeHHEM MUcCaTb JAUBPETTO
( a oH — My3bIKy) onepbl «MuHuH u INoxapckuit». IToO — CBaTOBCTBO
dmurtpuesna.

M. A. roBopun ¢ AcadbeBbiM YKJIOHUMBO — AcadbeB BOOOILLE MO-
HpaBMWJICSI EMy — OH OuY€Hb YMEH, ocTep, 30,. Ho nocie yxoma Acadoe-
Ba CKa3aJjl, yTO NMUCaTb He OYJET, He BEPUT HHU BO YTO.

17 uions.

HOuem — Camocyn, xyapyk Bosabuoro teartpa, ¢ AcadbeBbiM. Ca-

MOCY/l, KapTaBblif, OCTPOYMHbIi, HaNMmOPHUCTBIA, KaK-TO CyMeJl pacroJsio-
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XMTb K cebe M. A, TyT Xe, He AaBasi OMOMHHUTbCA M. A., yBe3 Hac Ha
CBOEif MallMHe B AMpPeKUHMI0 Bosbioro teatpa, M TYT XK€ MOAMUCAIH
JlOrOBOP.
26 urons.

3aBTpa MbI ye3xaem u3 Mocksbl B Cunon nog Cyxymom.

«MuHMH» 3aKkOHYeH. M. A. HamucaJl ero poBHO B MecCsll, B OUKYIO
xapy.

AcadbeBy nMOpeTTO upe3BblYaiiHO MOHpaBujoch. OH obewliaeT He-
MEIJIEHHO HayaTb NHUCaTh MY3bIKY.

1 cenrsbps.

Ceroaus npusnerenn B MockBy ¢ Kaskasza. Pasbura nocie camosne-
Ta. Boulerenu 3 BiagukaBka3a B nATh 4acoB yTpa, B NSITb YaCOB Beye-
pa oGemaiu moma. M. A. mepeHec MOJIET BEJMKOJEMNHO, C 4NMNETHTOM
MOrJ10Waa MUPOXKHU U (PPYKTHI.

Kouen, npe6GoiBannsi B Cunone 6b1 ucnopuen 'opuyakosbiM. (B Cu-
Home 6bum: Topuakos, MapkoB, Bunbsamcel, Kanyxckuit ¢ Osneit, Ep-
OB C JXeHoil.) BwisicHwioch, uro I'opyakoB xoueT yroBoputh M. A.
HamucaTh He TO ABe, HE TO TPH HOBbIX KapTHHbI K «Mosibepy». M. A.
oTKasajacsa: «3ansAToi He NepecTaBJIo».

3aTteM npou3soules pa3roBop o «BUHA3OPCKUX», KOTOPBIX M. A. yxe
Hayajl TaM nepeBoauTb. I'opuakoB ckasan, uro M. A. 6yzer pmenatb
NepeBofi BIYCTYIO, e€cjim OH, I'opuakos, He OyaeT JaBaTb YCTaHOBKH,
KaK MepeBOAHUTb.

— Xo0XMOYKM Hajo TyAa HacoBaTbl.. Bbl uepecuyp LieJIOMyApeHHBI,
MITP... XH-XU-XMU...

Ha ppyro#t xe pedb M. A. cka3an 'opuakoBy, 4TO OH OT mepeBoja
M BoOOwWE OT paboThl Hag «BuHA3OpCKMMHU» OTKa3biBaeTcs. 37106a
I'opuakoga.

Pa3rosop ¢ MapkosbiM. ToT cka3zas, uto TeaTp MOXeT OXpaHUTb
nepesof, OT rnocsrareabcTB I'opuakosa.

— Bce aro Bpaube. Hu ot yero TeaTp MeHsi OXpaHHUTb HE MOJXET.

M. A. 6pocun paboty. Mbi yexanu B Tudnuc. Eagnau Ha mamune
no Boenno-I'py3unckoit gopore. Beiin Bo BiagukaBkase, rae korga-to
TaKk Myuwicsa M. A.

U Bepuysmcb B Mocksy.

9 cenrsbps.

Yro npepnpuHaTs M. A.?

Apkaapes — B Bewe.

U3 MXATa M. A. xouet yxoautb. [Tocne ruGenu «Mosbepa» M. A.
TaMm TSKeJIO.

— Knapbume moux mnbec.

Unorga M. A. tockyer, uto Gpocun ponb B «[Iuksuke». [dymaer,
uTO Jyymie 6blI0 Obl OCTAaTbCA B aKTEPCKOM Liexe, YToObl M36aBUTHCSH
OT BCeX M3MbIBaTeJbCTB ["OpuakoBa M NMpOYMX.

Beuepom — kommno3urtop Ilotoukuit u pexxuccep Bosbuoro Tearpa
lapawmaze Tuunan. Mpuwau ¢ npocb6oit — He nepenenaer au M. A.
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aubperto omepbl IMoroukoro «IIpopbiB». M. A., KOHEYHO, OTKa3ajCH.
IMoTtouxkwuii Bnian B yHbinue. CTajlM NPOCUTH O HOBOM JHMOPETTO.
IMoroukuit urpan ¢pparmenTsol U3 «IIpopbiBax.
YXuHanu.
14 cenrsabps.
IOuem M. A. 6b1 y ApkaabeBa. TArocTHblil pa3roBop. ApKaabeB
BCE BpeMsi BO3Bpallaics K «BMHA30PCKMM», HacTauBal, uToObl M. A.
npoaoJixan pabory.

Beuepom M. A. 3axer cBeum, cTaj npocMaTpuBaTh «BMHA30pCKUX»,
YTO-TO 3aMUCHIBATD.

IMo3aHO BeuepoM MpHUexasu: COBCeM 0GO0JIbHOM, MpOCTYyXeHHbin Ca-
mocyn, Ilapammaze u Ilotoukuit — «Ha mosuyaca». Cupenu A0 Tpex
4acoB HOYH.

Camocyn;

— Hy, xorma npuengere mucatrb goroBop — 3aBTpa? ITocnesastpa?

310 ero maHepa Tak yroBapuBaTh. Cka3aa, uto eciu M. A. He
BO3bMETCsi MUCaTh JUOPETTO, TO OH He MocTaBuT onepbl IloTouxoro.

M. A. B pasroBope cka3aj, UTO, MOXET ObITb, OH PacCTaHETCs C
MXATom.

Camocyn:

— Mpbl Bac Bo3bMeM Ha JIIOOYIO JOJIKHOCTb. XOTHUTE — TEHOPOM?

B nosioBune Tperbero 3soHMA SKoB JI. — urpaer rae-to Ha Owmi-
suapae ¢ MytHbixom. IlpuBersbl.

Xopowa meicab Camocyaa:

— B omepe BaxxeH He TeKCT, a uzaes Tekcta. TeHOp MOXET meTb
MHHY0 apuio: «JI10610 Tebs... 060 Tebs...» — M Tak 6e3 KOHUA,
BapbUpys ABa-TPHU CJIOBA.

AcadbeB, Kaxercs, cAelal yXe 4acTb paboTbl, moToM 3aboe.
Teneppb ero xayr cioaa.

15 cenrsbps.

Cerogusi yrpom M. A. Hamucan nucbMO ApKaApeBy, B KOTOPOM
OTKa3biBaeTcs M OT cayx6ul B TeaTpe u ot pabortl Hag «Bunpgzop-
ckummn». Kpome Toro — 3asinenme B aupekuuio. IToexanm B Teartp,
oCTaBWiM nucbMo Kypbepiue. Tenepb M. A. BoJHyeTCsl, uTO OHa 3a0y-
JIeT nepegaThb ero.

Bunenu Padanosuua. Ou Gbin owenomaed coobuwennem M. A. 06
yxoge...

M. A. roBopun MHe, uto 3T0 nMucbMo B MXAT oOH Hamucan «C Ka-
KMM-TO JaXKe CJafoCTpacTHEM».

Tenepb ocraercs pewntb, UTO Aesnatb ¢ Bonabmwum Teatpom. M. A.
rOBOPMT, UTO OH HE MOXKET OCTaBaTbCA B O€3BO3/yLIHOM MPOCTPAHCTBE,
4YTO eMy HY)XHa OKpyXamwulasi cpela, Jydylle BCEro — TeaTpajibHas.
U uto B Bosbiiom ero npusiekaeT My3bika. Ho uto kacaercs cioxera
M6peTTo... TAaKOro sICHOrO CIOXKETa, Ha KOTOPbIA MOXHO ObLIO Obl
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HamucaTthb omnepy, Kacawowywocs [lepekona, y Hero HeT. A 3TO, MO-BUAM-
MOMY, €IWHCTBEHHasl TeMa, KOoTopas ceityac uHTepecyer Camocypaa.
25 cenrsbps.

Boun y IMotoukux. Ou wrpan csou Bewm. Cna6o. TpeTuit copr.
1 oxrabps.

IloroBopbl OTHOCHTENBHO paGorel B Bosbinom n aubperro «YepHo-
ro mMopsi» st IToToukoro moamnucaHsbl.

Cerogusi M. A. moBe3 B TeaTp 3aKJIOUEHHsI MO MOBOAY OAHOrO JMO-
peTTO M MbecChbl, KOTOPblE €My Aaju JJIsi MPOYTEHHS.

2 okTabps.

3Bonmsna Ekarepuna I'eoprueBHa, Mesuka — math, uto Menuk
He3/10poB, uTo y Hero LllanopuH, He mpuepeT M M. A. 1St neperoso-
poB? M. A. ckasajn, uro mpuexaTb He MoxeT, nonpocua lllanopuHa
rnpuexartb 3aBTpa K Ham.

3 oxrabps.

Ilanopun y Hac. Mrpan cBolo onepy «JlekabpuCTbl», paccKa3biBasl
CBOM 3JIOKJIIOUEHHs], CBAI3aHHbIE C JIMOPETTO, KOTOpOe mucaa AJieKcei
Toncroit. Illamopud npuexan npocutb M. A. HCNpaBUTb JIMOPETTO.
M. A. oTkasajcsi BXOAUTb B 4yXYyI0 paboTy, HO CKa3aJ, YTO KaK KOH-
cysbTaHT BosbiIOro TeaTpa OH MOMOXET COBETOM.

S okrabps.

3Bonus YMaHckuil 3 JIntepatypHoro areHTcTBa: «MepTBble Aylu»
KYIJIeHbl Ha BCE aHIVIOroBOpsiliue CTpaHbl. «TypOuHbI» MpogaHb B
Hopseruto. Kpome Toro, «TypOuHb» noigyT B 3ToM ce3oHe B JIoHno-
He, — MocJjieflHee OH MPOYMTa B 3aMEeTKe B OJHOM aHIVIMICKOHN rasere.

OHeM 3aunum K HeMy B areHTCTBO. OH MokKa3as 3aMeTKy, KOTOPYIO
OH Ha3blBaeT «HEMPHUATHOMW». B Heil coobuiaercs, UTO mMbeca BHauaje
Obl1a 3anpelleHa LEH3ypold M Kak NMOTOM OHa ObLia BO30OHOBJIEHA.

CeroaHsi BecATb JieT CO AHA mpeMbepbl «TypOuHbIX». OHM MOLUIH
5 oktabps 1926 roxa.

M. A. HacTpoeH Tsxeso. Heuero u rosoputb, uro B Teatpe maxe
¥ He MOAyMallM OTMETHUTb 3TOT HEHb.

Myuutenbubie Mbiciu y M. A. — eMy HeJb3si paboTathb.
7 oktabps.

KenHeH 0K0JI0O OMMHHAAUATH Beuepa 3aexajl 3a HaMM Ha MalllMHe.
s e noexana. M. A. moroM paccka3sbiBajs, 4To Obu1 npodeccop Un-
Karckoro yHMBepCUTETa, cecTpa Telepa M ellie JBa-TpPM aMepUKaHLA.
VxuHanu mnpu cseyax. PaccnpammBann M. A., Haj yeM OH paboraer,
ropopwn o Ilymkune, o Illlekcnupe.

9 oxtabps.

IMoexasu ¢ M. A. Ha IloBapckyio B Colo3 mnucarteneil mIaTuTb
yneHckue B3Hochl. HeoxmmanHo M. A. peumn 3aiith k CraBckoMy —
cekperapio CCII. Pasrosop o monoxeHuu M. A. CraBckuit TyT Xe
3anucbiBaj Ha Ga0kHOTE: «TypOuHBI... «Monbep»... «Ilymkuu»...

Hwu yepta n3 storo He BolitaeT. CTaBCKMII — YMHOBHMK, HEMCKpEH-
HMI 1o Mo3ra KocTeil. Jla 1 He BO3bMET OH HMYero Ha cebs!
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14 okrsabps.

Beuepom 3BOHOK B mnepepHeil. Ha nopore CraBckuit ¢ HUIsiNON
M. A. B pyKax — OHM CJIyuaiiHO B JioXe ¢uauana Bosbworo oomeHs-
JIUCh LUISINAMH...

OXOTHO CHSJ MMajbTO, Bouies. Pa3roBop. ITOT pa3roBop nevajeH
U yxaceH. Ilo noaTekcTy cBOoeMy, KOHEUYHO.

M. A. cKa3aJ, YTO B OTEUECTBE €My He JAlOT BO3MOXKXHOCTH pabo-
TaTh, BCE BELUM €ro 3anperyaloTrcs.

CTaBCKMI CKa3saj, YTO IAe-TO KTO-TO OyneT obCcyXaaTb Mpou3Be-
oeHus M. A.

Bcs ero peub COCTOMT M3 yBEPTOK, OTHHMCOK M XHTPOCTEM.

17 okrabps.

Tenerpamma AcacbeBa — OH KOHuUMA «MuuHmHa». Pagocte M. A.
2 HoA6pA.

HOuem reHepanbHas «Boratbipeii» B KamepHoM. CTbiaHblii criek-
TakJib.

13 nosbps.

IMpoBoguna M. A. Ha npuem B Cnaco-IleckoBckuii, k Bysmry.
M. A. noToM paccka3sbiBaj: K HEMy MOJOLUE] KaKOW-TO yesoBek ¢ 6o-
poako#, 3aroBopwi no-¢gpaHuy3cku. M. A. oTBeyan eMy mno-dpaHiy3-
CKM Xe, HO CKa3aJ, uTo OH — pycckuil. Tor ymanwics B pacTepsiH-
HOCTH.

IToTrom ApoceB (npeacenatens BOKCa), Bo BpeMsi KHHO CHEBLLIHIH
pspoM ¢ M. A., cka3zai, uTo 3ToT ¢ 6opoakoit — Bapkos, 3aBenyrouuit
IIporokonbHbiM oTAeoM Hapkomuuaena.

14 nosbps.

B razere — nocraHomieHne Komutera mo amenam uckyccts: «Bora-
TbhIpU» CHMUMAIOTCH. «...3a IJIlymyieHMe Haj KpeleHueM Pycwu...», B yacTt-
HOCTH.

— TaupoB JIEXXUT C KanyCTHBIM JIMCTOM Ha rOJIOBE, YBEPSIO TeOsi.
15 nosbps.

Bouin Ha «bBaxumcapaiickom ¢onrane». [locne cnekrakns M. A.
OCTaJICSI Ha TOp)XeCTBEHHbI Beuep. CaMoOCy/ NpeajioXuJl eMy pacckKa-
3aTh KepxxeHueBy copepxaHue «MHUHHHa», U [0 TMOJIOBUHBI TPETBHETO
HOuM B KabuHeTe mpu Jioxe Aupekuuu M. A. pacckasbiBasn KepxeHuesy
He TONbKO «MuHMHa», HO 1 «UepHoe Mope».

AcacdbeB HM caM He eleT, HM KJIaBMpa He HLIET, YeM BecbMa Mop-
TiT pesio. He xBaTtasio eue atux BosiHeHMI M. A.

17 nosbps.

IIpuem y BoenHoro atraue ®aiiMOHBWIIA B AJOME aMEPHUKaHCKOro
nocna. JIBa cunpbMma. Ilepsbiit, no Yamwicy, — «['psanymee» («Futu-
re») — o Oyayiueii Boiine. Hauano oyeHb CHJIbHOE, KOHEL — HaJyMaH-
Hbli1, Hey6eauTenbHbI. BTOpas kaptuaa — Menoguu Bpoases 1936 ro-
Ja — Becesas KOMeAUs C 0OBOPOKHMTE/IbHOM TaHLOBLIMLIEN B [JIABHOM
poJn.
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IMocne aToro noexaau B ¢uaMan Ha npembepy «Csagbba durapo».
HOupuxep — LITnapn — nepBoOKJIaCCHBIM.

ITocne cnekrakus KepxeHueB nogowen Kk M. A. ¥ cka3sai, 4To OH
coMHeBaeTcsi B «UepHOM Mope».

B Teatp u3 mocosbcTBa Hac Be3 A(HMHOreHOB. YCepAHO paccrpa-
wmBan M. A., kaK OH ceGs 4yBCTBYET M Haj ueM paboTaer.

18 Hnos6ps.

B npecce — ckangan ¢ TaupoBbiM U «BoratbipsiMu». JIMTOBCKHI
He yrajaj: A0 3TOro OH Halucaj MOAXaJMMCKYIO pelieH3UI0, BOCXBa-
Aswouyo cnekrakab. He o6omiocs u 6e3 Byarakosa. TyT Xe BCoM-
HUM «BarpoBblif OCTPOB»...

BeuepoMm IToroukuit 1 Iapanmpaze. M. A. uuran um «UYepHoe Mo-
pe». IToToukoMy NMOHpaBWJIOCH.
19 noabps.

Bunern Ha npembepy «®nopucnopda» y BaxtaHrosues. He nmonuiu
(Tak)xe He XOAWIM MO MPOLLIOMY MPUIVIALIEHHIO — Ha FeHepaJIbHyI0
«MHoro myma u3 Hudero»). He oOupaenuch Obl OHM.

Beuepom M. A. urpan B maxmatbl ¢ TonseHuHOBbIM. [To3BOHMI
AxoB JleonTbeBMY M cka3aj, 4To KepikeHleB roBOpuJl B NPaBUTEJIbCT-
BEHHOM JIoXe 0 «MHHMHE» M 3TO GBUIO BCTPEYeHO OAOOPUTENBHO.

Mexay mpouuM, s BCIIOMHWIA, YTO BCKOpE Mocjie CHATUS «MoJibe-
pa» SIkoB JI. pacckasbiBasl CO CJIOB CBOero apyra MorusbHoro: 6yaro
CrannH ckasan: «UYto ato onsarth y Byarakosa nmbecy cHsym? XKanp —
TaJlaHTJIMBbII aBTOp».

BecbMa BeposiTHo. MiHaue TpPyAHO OOBACHHTb BCE 3TH pPa3roBOPbI
U MpPEAJIOKEHUsI BO3OOHOBJIEHHUS.

Ho rpoe xe knaBup?
Yro penaer Acadben?!
20 nosbps.
Onsarb B razerax o M. A., o «BbarpoBom ocTpose».

Beuepom npembepa «Kapmen» B BosbuioM. JdupuxupoBan Kieii-
6ep. OueHb CyX, MO-HEMELIKM CAEPXKaH.

Hexkopaunu IMUTpHEeBa XOpowM, 0COOEHHO MepBasi KapTuHa. CHa-
yano-to y JMuTpueBa ObUIO0 3aAyMaHO ropasfo UHTepecHee — BCe B
YepHbIX, Cepbix M KpacHbiX ToHaX. Ho KepxeHueBy — ¥ riaBHoe ero
KeHe (MPUCYTCTBOBaBLIEH NpU pa3roBope!) He MoHpaBujoch. OTCloO-
Ja — KoMnpoMucc JMuTpueBa, KM3HEpaAOCTHOE pelleHHe.

22 Hos0ps.

MaccupyeMcsi eXXeIHeBHO, 3TO MOMOraeT HallMM HepBaM.

PasrosapuBaeM O CBO€i CTpPAIIHOM )XHU3HH, YHTAEM ra3eThl...

Beuepom M. A. B BoabiioM, s1 — y JKeHIOIKH, OH HE3/10POB.

24 Hosbpsi.

Buepa BeuepoM Byxos npuriacun M. A. urpath B maxMarbl. S —

y Buabsimcos. Otryna mowim Komnanuedt (JI. Opnosa, I'pur. Asek-
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canapoB, 06a Bunbsamchl, Ille6anuu u s1) B «MeTponosib». 3a yXXUHOM
y Hac, Tpex Aam, ObL1 Crop: y KOro XXU3Hb TPyJHee.
25 Hosb6ps.

OtkpbiTHe cbe3ga CoseToB. OKOJIO MOJIOBUHBI LIECTOrO — TyJ MO
paguMo U3 HUXXKHel KkBaptupbl: uMs CrajJMHa TMPUHMMAJOCh OBaLUeEH.
Hauajio ero BbICTYIUIEHHSI — TOXKE OBaLIMA.

BeuepoMm Ha «Tuxom [one». M. A. nepegan Camocyay 3amucky o
«Pycnanes.

26 Hoa6ps.

Beuepom y Hac: Uabd c xenoi, IleTpoB ¢ xeHoit u EpmosinHckue.
3a yxuHom yroBopuium M. A. nouurarb «MuHuHa», M. A. npouuran
aBa akta. Unbd u IleTpoB — OHU He TOJILKO NMpeKpacHbie MUCATEJH.
Ho u npekpacuble mioan. TTopsiiouHbl, A0OpOKeENaTENbHbI, MHUCATENb-
CKH, /1a, HaBEpHO, U )XU3HEHHO — YECTHbI, YMHbl U OCTPOYMHBI.

Bo BpeMsi nesbMeHed MO3BOHWJ MeJMK M COOOLUMJ, YTO OH, MO-
BUAMMOMY, noeget 28-ro B Jlenunrpan Kk AcadbeBy — ero KOMaHIUpy-
€T AMpEeKUMs U1 NpOCJyLIMBaHUSI MY3biKH K «MunuHy». IToarosapu-
Ban M. A. exaTh TOXe, COBETOBaJ MOroBoputb 06 3ToMm B TeaTtpe.

27 Hoabps.

dyMasu NpoBECTM TUXO Bedyep — HEOXXMJAHHO MO3BOHWJ U TMpHU-
exan Menuk, Bcaen 3a HuM EpmosmHckuil. Cupenn [O Tpex 4acoB M
Jla)ke MWJIM LIaMNIAHCKOe, NpuBe3eHHoe MesnkoMm.

28 Hoabpa.

3a obegom nossonusn Akos JI. Ckaszaj, uTO AMPEKLMs KOMaHIM-
pyet B Jlenuurpan ans caywanus «MuHuHa» M. A. m Mesmka.

M. A. — no xenauuto AcadbeBa. Ceronus «KpacHoii cTpenoit» oHn
u yexasnu. IlepBas pa3nayka ¢ M. A. (c Tpuauatb BTOpOro roga).

29 HOabps.

IMocnana M. A. tenerpammy. Houbio, B ABa yaca, OH MO3BOHMJI IO
tesedoHy. Cka3aj, 4TO My3bika XOpOLIa, €CTb MECTa OYeHb CHJIbHbIE.
YTo mnoe3naka HeNMpUsATHasi, MOroja OTBpAaTHTEJbHasA, rOpoj B 3TOT pa3
He HpaBUTCH.

Knasup nepeunwner AcadbeB yepe3 HECKOJIBKO AHEH, OH ITe4aTaeTcs
B JleHuHrpage.

30 Hosbps.

IMocnana M. A. aBe WWYTOYHBIX TeJIErpaMMBbl.

Be3 Hero moma mycro.

3BoHuaM BusbsaMmchbl, 3Banu nokyTutb. HeT HacTpoeHunsa. YTpom
noeay Ha BOK3aJl — BCTpeuyaTb M. A.

1 dexabps.

Ipuexan. JleHuHrpan npou3Bes Ha HEro yapyuamoollee BrieyaTJieHHe
(Ha Menuka Toxe). Iy6auKa Kakas-To obBeTwianasi, IPOBMHUMAIbHAS.

UcktountelbHO He NMOHPABWIMCh B 3TOT npue3n Paryiosbl. Xo03sMH
NpHILE AOMO, KOrla OHM yXXe ObUIM (110 MPUIJIALIEHUI0) — MPH 3TOM
BApeOe3rn nbsiHblil. Bes Kakve-TO NpOBOKALMOHHbBIE Pa3roBOPbI.
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Ha Bok3ase MeauK CHMMaJl anky M HM3KO KJIAHAJICA — ©GoJibLIoe
BaM Mepcu 3a 3HakoMmcTBo! (C PamioBbiMu.) Mwuiua KJIaHsUICA emy.

EnuHCcTBEHHBIN CBETJIBIE MOMEHT — ciayiiaHue «MuHuHa». Acadb-
€B — MpeKpacHbIf MHAHUCT — MIPaeT OYeHb CHJIbHO, BbIPA3UTEJIBHO.
U x0T OH ObUI COBCEM MPOCTYXXEH M OTYASIHHO XpHMea — BCE Xe
nes, U BCce e NMoHpaBwioch M. A.

M. A. npuse3 u3 Jleunnrpaga B nogapok Cepreio cMellHble MacKH,
U Tenepb caM MX HaJeBaer.

11 Oexabps.

«ITukoBass pama» c IleukoBckum — I'epmanoM. I'osoc 3ByuuT Ha-
IOPBaHHO, HO oflliee BreyaT/EHWE OT JMLA, OT MIPHL, Aa U OT rOJIO-
ca — oueHb cMJIbHOe. U HTepecHbIl nesell.

IMocne 3Toro mouwm B maunuiblyHyo ¢ Mesukom u IlIMenbkHHOM.
Tam — cayyaiiHasi BCTpeya C KommnaHueil mnymkuHuctoB (Lisisnos-
CKHE M Jp.), KOTOpble BeCbMa pailoOCTHO NMPHUBETCTBOBaJIM M. A.

12 dekabps.

IOuem c Cepreem Ha «Konbke-T'opbyHke». Ero 6yayt nepenesbi-

BaTh, B TAKOM BHAE OH 0osbliI€ HE MOMAET.
13 dekabps.

3a6onen Cepreii. Illanupo roBOpUT — aHruHa.
15 dexabps.

Houbio M. A. onpepenun, 4to He aHruMHa, a ckapsaatuHa. Illanupo,
MpHexaBlIMi B CEMb YacOB yTpa, MMOATBEPAMJ AuarHo3 M. A.

2] Oexabps.

V Cepres 6osie3Hb TeueT HOPMAJIbHO, 1 HUKYJa He BBIXOXY, COCTOI0
IIPH HEM.

M. A. nowesn kK Mesmky BbINpaBiaATh 3K3eMiuiAip «MuHMHa», Buepa
npuBe3n kyasup u3 Jleunmurpaga. Hago koe-uTo M3MEHHTb B TEKCTE.
22 dexabps.

3BoHuau M3 «JIuTepaTypHOI raseTbi», MPOCAT, yTo6bl M. A. Hanu-
caJl HECKOJIBKO CJIOB MO noBoAay nortomieHns «Komcomosa».

23 Odekabpsi.

U3 JIntepaTtypHoi razetbl» npuxoaua Bpoiino, B3sin 3ameTky M. A.
24 Odekabps.

Boum y Meaunka. OH urpan «MuruHa». OueHb XOpOLLIO — Beue B
HuxHeM u moJibckasi KapTHHa.

27 dekabps.

IMTnanuct Bosbworo teatpa BacunbeB urpan «Mununa». Cayuanu:
Kepxenues, Camocyn, bBospckuit, AnrapoB, MytHbix, ['opomeuxui,
M. A. u Mesmk.

TMocne — BbICKa3biBaHMsI, HOCHBIIME CaMblii CyMOYpHBIIl xapakTep.

Axrapos: A omepbl HeT!

Iopopeuxuii: My3bika HUKyZa He roputcs!

KepxeHues: [ToueMy repoii yyacTByeT TOJIbKO B Hayajie ¥ B KOHLe?
IMTouemy ero Her B cepeauHe omnepbi?
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Kaxxaplii naBas CBOM COOCTBEHHBI pELIENT ONephl, MpUYEM BCe
peulenTsl pe3Ko OTJIMYAJNCh APYr OT JApyra.

M. A. npuwes OTTyAa B TPU 4aca HOUM B OUYEHb OJaroAyLIHOM Ha-
CTPOEHHMH, BCE BPEMs MOBTOPSI:

— Her, 3Haeub, OHM MHe BC€ OYEHb MOHPABWJIHUCH...

— A uto xe Teneppb Oynmet?

— Ilo uectu rosopio, He 3Halo. [lo-BuaMMOMY, He MoOWHAeT.
28 dexabps.

3BoHMJ MesMK, rOoBOpHT MHE:

— BooGpaxalo, 4yTo Bbl Obl HaroBOPHMJIM, €CJIM Obl ObUIA Ha 3TOM
obcyxaenun!
29 Odexabps.

B «CoBEeTCKOM MCKycCTBe» 3aMeTKa, YTO « MMHMH» NPHHAT K MocTa-
HOBKE B 3TOM Ce30He.

ITo3BosbTe?!

1937

1 sneaps.

Hosbiit rox Bctpevanu poma. Ilpumen JKenuuka. 3axmim esnky.
BbuM MOAapKy, CIOpHpHU3bl, 60o/bIIME BO3AYIIHbIE IAPbl, Urpa C Mac-
KaMH.

Pebsita 1 M. A. ¢ TpeckoM OuaM vawKu C Haanucblo «1936-i
roj», — CNelMaJbHO AJIS 3TOro NpUOOpPETEHHbIE M HAANMCAHHbIE.

PeGsiTa OT 3TUX yAOBOJLCTBHI IMKO YTOMHJIUCH, @ Mbl elle Gosblie.
3BoHusm JleoHTbeBbl, ApeHarbl, Meauk, — a NnoTtoM, B [iBa yaca, Nnpu-
wesn EpMosMHCKMIT — mo3apaBUTh.

Hait Bor, uro6bt 1937-i1 rox Gbl1 cuacT/IMBeEl Mpoleauero!

7 ¢hespans.

Hrak, uTo Xe BCIIOMHHMTb?

Bonesup Cepresi, CUaCT/IMBO 3aKOHYMBIUASICS, OErOTHS MOC/e AOJ-
roro CHMCHbsSI AOMa, HE3[IOpPOBbLE...

ITo xenanuo Komurera, M. A. pomucan eue JABe KapTHHbI UIA
«MuHuHa», nocnan AcacdweBy u cman B Teatp. Tenepp oT AcadbeBa
3aBMCHUT BO3MOXXHOCTb HauyaTb paGoTy Haj onepoil. JIMMTpUEB CKasai,
YTO HOBble KapTUHbI AcadbeBy MOHPABUJIUCH.

Ho camoe BaxHOe, 3TO — pomaH. M. A. HayajJ nucaTbh poMaH U3
TeaTpaibHOI xu3uu. Ewe B 1929 roay, korna s 6su1a nerom B Eccen-
TyKax, M. A. HanMcasn MHe, YTO MEHsl XXJAET Mojapok... S mnpuexana,
¥ OH MHe NOoKa3aJl TeTpaJKy — HayajJlo poMaHa B MUCbMax, M cKa3saJ,
YTO ITO M €CTb MOJAPOK, OH OyZEeT MucCaTh 3TOT TeaTPaJbHbIA POMaH.

Tak BOT Tenepb 3Ta TeTpajgka M3BjedyeHa, U M. A. nuuer c ymie-
yeHueM 3Ty Bewb. Caywanu yxe otpbiBKu: Epmoamuckuit, Onsa, Ka-
Jny>xckuii, Bunbsimcol, 1lle6anun, Ipuwa KoHckwil...

Hrak, Tpervezo ¢peapans. EpMOJMHCKUI CKa3aj, YTO €My OYEHb
HY)XHbl JIEHBTM — Mbl JOJUKHbI eMmy gasHo 2000 py6. SI moexana B
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aupekumio k SlkoBy JI. c 3asBieHneM M. A., U K KOHLYy JHS yXe
AxoB JI. MO3BOHMJI, YTO MOXXHO MOJIyYUTb aBaHC nof «YepHoe Mope».

Yeraeprozo BeuepoM, MO3JHO — YK€ B yaC HOuYM npuiues AMuTpu-
eB M paccka3ai, uro eMy B MXATe npemioxwiu caenatb gas «Typ-
OMHDbIX» HOBbIE JEKOpauMH, TaK Kak MX Be3yT B [lapum Ha BbICTaBKYy.

Buepa, To ectb wecrozo, s 3BoHMna K Pene, HaKo ObLIO KYNHUTb
6ueThl 1/ OAHMX 3HAKOMBbIX. MDens oueHb 0OpajgoOBasICs, CKa3al, YTO
O4YeHb XOYET YBUIETbCS. YCJOBWIMCH, YTO OH npuzaetr 1l-ro. «Jours
des Tourbins» Be3yr B [Tapux! — coobiwua oH.

Ceifuac HacTynuan Te camble OHM <«[IymKMHCKOro robunes», Kak
sl )KJajia ux Korga-to. A Tenepb «IlylukuH» 3ape3aH, U Mbl — y pa3ou-
TOFO KOPBITA.

9 ghespans.

Ceroaua nosyunwsn mucbMo ot Kosm wu3 Ilapuxa. B Teartpe
«Vieux Colombier» ctaBsit «30iikuHy KBapTUpYy». ['eHepasibHasi Ha3Ha-
yeHa Ha BocbMoe eBpaJis.

U 1yt xe Koas coobumaer, uto 3ToT Heroasi KaraHckwii, yxke
orpabusmmii M. A. no «IusaM TypOHHBIX», MOMEHTAJbHO BbIIBUI C
BOIUISIMH, YTO OH — €JUWHCTBEHHbIN npexacrasutenp POuiiepa B EBpone
U, CJleloBaTeIbHO, MMEET MpaBa Ha roHopap M T.Q.

Ipuinynock nepepbiTh BECh apXMB, MCKaTb MaTepHasbl, MOCHUIATh
ux B ITapux. Ho uTto u3 Bcero 3TOro mojgyyuTcst — HEU3BECTHO.

12 ¢pespans.

Buepa 6bu1 Mensa. M. A. npounTas eMy OTPHIBOK M3 HOBOTO POMaHa,
B TOM uucJie KOHTOpy DPuym. Pens ovyeHb MOJIBIIEH.

PasroBop o mnoe3snke.

— S BaM 06s13aTe/IbHO HaNMIy, KaK MpOLIEs CMEKTaKJb.

BonbHoe MecTo M. A.: «5l y3HHK... MEHSI HUKOr/la He BBIMYCTSAT OT-
cloga... S HMKOrma He yBUXKY CBeTa».

OnsaTh BYEpa pbUIMCh B apxuBe, ONATb MOCHUIAIM HOKYMEHTbI B
ITapux.

Y M. A. oTBpaTHTe/JIbHOE COCTOSIHHE:

— [oMa He WIpaloOT, a 3a rpaHuuei rpabsr.

16 ¢pespans.

MyTHbix nmpemioxua M. A. ctaBute «MuHuHa». Pa3roBop — a KTo
xynoxHuk? M. A. npegnaraer JmutpueBa. JIMpekumsi nomnpocuJia
M. A., uT0Gbl OH fasn [IMUTpHEBY TesierpaMmy 06 ICKHU3ax.

17 gpeaspans.

HBe Tesnerpammbl M. A.:

oaHa — AcadbeBy,

apyrast — JIMUTpHeEBY, 4TOObI Jal ICKU3bL.

Yepe3 Heckosbko 4acoB TesepoH u3 JlenmHrpapa — JIMuTpues.
B3B0oJIHOBaH M pa3jpa’keH TeM, YTO AUPEKLMsI caMa He Mpeaaraet emy
NpUCTYNUTb K pabore. A aMpekuusi Kosnebaercs Mexay HuM u Peno-
POBCKHM.
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Onbra CepreeBHa
BokwaHckasn

Beuepom mouuivM B HOBOOTKPbLITOE MecTo — [loM akTepa, rfae npo-
cuaenu o4veHb MU0, XOTA 6e3 My3blKU, — C JOPOXUHBbIM, PaeBCKUM
M ApPLOBbIM — C >XeHaMn WUX.

18 wespans.

OHeMm B dwmnmane B N0XKe OVPEKUMN pa3roBop ¢ MyTHbIxom u Jle-
OHTbEBbIM — Kak ObITb ¢ AMnUTpMeBbIM? M. A. TOBOPUT:

— W Bbl gaBaliTe emy TenerpamMmy O TOM, YTOObl OH Aenan 3CKu-
3bl, WM NPULETCA aHHY/NIMPOBaTb MOKO TefierpaMmmy.

A OHM TOBOPAT, YTO Tenerpamma M. A. nmocnaHa npasw/IbHO, U OHU
CUMTAIOT, YTO JMUTPUEB OO/KEH CAENAaTb 3CKM3bl O LOrosopa W rnoka-
3aTb Teatpy.

Beuepom Bunbamcbl 1 J1to6oBb Opnosa. Mo34HO HOYbIO, KOrga KOH-
Yann Y>KUHaTb, NO3BOHWA [p. AnekcaHLpPOB U coobimn, 4to OpmKo-
HUKNA3e ymMep OT paspbiea cepaua. ITO BCEX MOTPSACIIO.

Ewle nosgHee — Tene)OHHbIN 3BOHOK M3 JIeHUMHrpaga — OMUTpU-



eB. OGMXXEH TeM, YTO AMPEKLHMS TaK C HMM ITOCTYNAET, HE XKEJaeT fie-
JlaTh 3CKMU3bI.
19 gpespans.

HOuem c CepreeM u M. A. mouumu B ropoa, aAyMaau nonacth B Ko-
JIOHHBIA 3aJl, HO 3TO OKa3aloCh HEUCIMOJHMMBIM, OYEHb JOJrO MpPHIL-
Joch Obl MATH B KOJIOHHE, KOTOpasi MOAHMMaIach Beepx mo Teepckoi,
yXoIuJia Kyga-To OueHb AajieKo M BO3Bpallajach Ha3aj no JIMUTpOBKe.

Beuepom mnpunuta A.Il. ¢ MyxeM-napukmaxepom, U Mbl ¢ M. A.
npuBesu cebs B MOPSLOK — CTPUXKKA, MPUUECKA, MAHMKIOP, MEQUKIOP.
20 cpespans.

IIpoBoauna M. A. B Bosabmoi. Bbluuid M3 MeTpo Ha IUIOLIAAb
I 3ep>xuHCcKoro, noToMy uto Ha TearpasibHyI0 He BBIMYCKaJH.

M. A. 6bL1 Ha penetuuuu «PyciaHa», MOTOM €ro Mo3BajM Ha COBe-
HIaHMEe O TOM, KaK OpraHuM3oBaTb NpuBeTcTBUe BiioMeHrans-Tamapu-
HOM K ee 50-neTHeMy I06Wiel0. A MOTOM OH ¢ rpynmoit u3 Bosbuioro
TeaTpa BHe oyepeau Obi1 B KosoHHOM 3ase. PacckasbiBas, UTO Hapop
HAET YCTOH IUVIOTHOW KOJIOHHO# (rpynny ux u3 Bosbiioro teatpa npu-
COEMHUJIM K ITOM JIBIOLIENCH KOJIOHHEe BHM3Y Yy JiIMuTpoBku). 'oBopwT,
YTO MaJi0 YTO PacCMOTpeJ, MOTOMY YTO KOJIOHHA MPOXOAMT ObICTPO.
KeHkeTbl B Kperne, B 3ajie KOJOCCaJbHOE KOJIMYECTBO LIBETOB, sipyai-
LKA CBET, CUM(POHUYECKUI OpKeCTp Ha BO3BbilieHMH. CMYTHO BHJE
JMLI0 MOKOMHOrOo.

BeuepoM Teserpamma ot AcadbeBa. Hanucan BTOpyio KapTHHY,
MULLET LHECTYIO.

BeuepoM noma ogHu. Jo/KHBI ObutM ObITh PaeBckwii, J1OpOXHH,
Apnos ¢ xeHamu, M. A. o6elas UM MOYUTAaTh M3 «3aNMCOK MOKOMNHH-
Ka» (Ha3BaHue «TeaTpasbHOro pomMaHa»), HO, KOHEYHO, Bedep OTMe-
HUJICSL.

¥V M. A. aypHOoe HacTpoeHUEe AyXa.

22 gpeaspans.

OpuH u3 O6yxranTepoB BoJblIOro TeaTpa COUMHMI MbeCy, MIOXYIO,
KOHeyHOo. JIHeM M. A. mMpuULIOCh C HUM Pa3roBapuBaTh, TO €CTb OyX-
rajrep NMpoOCHJ JaTh OT3bIB.

N3 tearpa mpoBoxan M. A. goMoii ciyyailHO BCTPETHBLUMICS €My
Ha ynuue Tumodei BonowmH, npurnacun M. A. k cebe u Toxe mnpo-
YUTaJl EMY OTPBIBOK M3 CBOEH MbECHI.

A BeuepoM — CMHUpPHOB, NMPUCJIaHHBIM aupekuuer Bosbloro Teatpa
IJIsl KOHCYJIbTallMM MO MOBOAY ero JubperTo.

V6uitcTBeHHas pabora — aymath 3a apyrux!

3poHok I'opionosa. Coobuma yxacHoe U3BecTHe O PyciaHoBe —
OH CMepTeJbHO GOJIEH: He TO capkoMa, He TO pak. Mbl 06 3TOM yciibi-
WaJM BrepBble, a OH GOJIeH TpeTHii Mecsll.

TopIoHOB — C MpemIoKeHHeM: He MOXeT M M. A. HanucaTb nbecy
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K [JBaJLUATHJIETHUIO TeaTpa.. MJM He K ABaALATWIETHIO, NPOCTO Tak...
«Aa BOT Gbl MOroBOPUTH

M. A. ckasaj, uto nocje ciayyass ¢ «Moabepom» U ¢ «ITylIKUHBIM»
IJisi IpaMaTH4ecKoro Teatpa GoJsiblie nucaTh He Gyner.

TopioHOB oueHb Bo3paxkas, HactauBal. IlonyrHo [oproHOB cka3sai,
uro nbeca [106bl «ITylIKUH», peneTHLMH KOTOPOil OH BHUAEJ, KaXeTcs,
B SIpocnagmne, NpeacTaBAse€T cOOOM XYTKYIO APSiHb.

Houbio ¢ Kanyxckumu nmouutn B oM akrtepa noyXuHaTb. Tam
SIHIWMH OOBACHSUICS MO NOBOAY CTaTbi O «MoJibepe», FOBOPHJI, UTO €ro
CJIOBa MCKa3Wid, YTO OH FOBOPHJI COBCEM JApYroe.

24 gpeapans.

Buepa PaeBckuit ¢ xeHo#, Jopoxun c 3oceit Ilunssckoi, Apaos
¢ Onbuesckoit U Moi JKennuka CoGpaiuch MOC/AyIIAaTb OTPHIBKM M3
«3anMcok NokoiHMKa». M. A. mpuuuioch 3ano3gath — Bo3ua Cepres K
Apenary (cka3an emy, Boias: «C 3TUM MaJbYMKOM HE COCKYUYHHIBCS,
BOT, MMOBPEAMJI PYKy Ha KaTKe»).

YreHue CONMPOBOXAANOCH OMIYIUNTEJbHBIM cMexoM. OueHb BeceJo
Y KHHAJIH.

Buepa xe Tenerpamma ot AcadbeBa, koHuMsa KocTpomckylo kap-
thHy. O6pafoBauCh.
25 gpespans.

Boita ¢ Cepreem B PixeBckoMm, EBrenuii AsiekCaHOpPOBHY MOKa-
3bIBaJl CBOIO HOBYIO (popMy.

Ons XafgHO paccrpaliMBajla — Kakoe BreYaTJIeHWe TNPOM3BEsIo
yTeHHe — e CTpaIIHO HPaBUTCA 3TOT pOMaH.

Y M. A. 661 CMHPHOB, OueHb JOBOJIEH — M. A. cpa3y npuBes emy
B MOPAAOK €ro KOHCIEKT JUOpeTTO.

Beuepom 3BoHOK Hapmexabl AdanacheBHbl. [Ipocs6a — npouectb
poMaH Kakoro-To 3HakoMoro. Hy, kak He MOHHMMaTh, YTO HEJIb3s1 ITUM
elle 3arpyxkarb!

1 mapra.

M. A. 6bi1 y Pycaanosa. Tor Gesnamexen. Kak xanb! «[oBopuTh
6bUI0 OYEHb TPYAHO, BCE BPeMsi HaJ0 HArNpsraTbCsi, YToObI HE AATb eMy
MOHATDb, YTO C HUM®.

PycnaHoB HanoMHuA M. A., uTo OH ofeluan yBeJMYMUTb HAAMMUCh
Ha «[lymkuHe». M. A. 310 cpenas.

5 mapra.

3BoHok I'opoaunckoro u3 LIK. CnpamuBan M. A., B KaKkoM cocTosI-
HUU «MHWHHH» 4 TIPUHSATO JIM MPH HOTMOJHHUTEJbHBIX KapTHHaX BO BHHU-
MaHMe TO, uTO0 KoMHTeTOM O6BIIO CKa3aHO NpM MPOCIYLIMBaHUM.

M. A. oTBeTHUJ1 — KOHEYHO, MPHUHSTO.

15 mapra.

OTKpBITKAa OT CaMOAEsATENbHOCTH ABTO3aBojAa UM. CTajMHa, NPOCAT

nUcaTh MOHTaX K ABaauaTuieTHio OKTAOPbCKOi PeBOJIIOLMH.
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18 mapra.
Mocne 6emeHoii paGorel M. A. 3akoHumMn «UepHoe Mope».
19 mapra.
Beuepom Buepa IMotoukuit — cayman «UepHoe Mope». M. A. cpan
B Bosbwoii ak3eMmisp aubperTo.
20 mapra.
Buepa 6butn y Menukos. Tanuesaau. Bbuio Beceso.

Cerogusi nHeM — B CBepA/IOBCKOM BoeHKOMaTe Ha Ky3Henkom.
M. A. BbI3Baj/IM Ha MNepeyyer.

25-ro mochutalor Ha Komuccuio. Ilpupercs exats B IleTpoBcko-
Pa3ymMoBckoe.

Beuepom ImutpueB. [IimHHBIE pa3roBopel 0 «MuHHMHE» — JOMOJ-
HUTEJIbHbIE KapTUHbI 0 CHX MOp He npucjaHbl. AcadbeB LUIET Hep-
BHblE NMCbMa — MO MOBOAY TOrO, YTO Ofepa Ha3HayaeTcsl Ha cumaln,
4YTO ee He HAYMHAIOT PENeTHPOBaTh A0 MOJIyYEHUS] JOMOJHUTEIBHBIX
KapTHH.

21 mapra.

OdHem 3BOHOK MyTHbixa. XoueT roBoputb 0 «MuHHHe».

IMpoBoguna M. A. B aupekuMio, cama mnoexajsa K AMHPOBOH —
TaM MHe T0Ka3aJM HOMep ra3eTbl «Beaux arts», B KOTOPOM peLIEH3UsA
o «L’Appartement de Zoika».

— Bui 3Ha/M, uTo oHa uaet?.. Ctano 6wITh, y Bac Tam OyayT GoJb-
mne pgeHeru?.. Bor 6b1 Muxaway AdaHacheBHuy noexaTh, BEAb 3TO
€/MHCTBEHHbI C/yuyail noexatb.. ¢ «Typ6uubiMmu», ¢ MXATom...

IloueMy eaMHCTBEHHBIH?

M. A. ckazan, uro ciablwa’n, Oyaro 3amatuH ymep B Ilapuxe.

N3 IMapuxka Hu or Kosm, Hu u3 «Société» HUKAKMX M3BECTHH O
«30MKMHON KBapTHpe» — YyXXe OKosio AByX MecsueB. Heyxenn nmucema
nponagaoT?

W3 Bepauna nuceMo ot ®umepa. ITuwer, uto Ha cuety y M. A. —
341 mapka.

' BeuepoM npoBoausia M. A. HeHajosro Ha «®aycra», OTKyaa OH
3aiues 3a MHOH B koHTOopy MXATa. IToToM yKopsil MeHs, 3ayeM s
He BbILUIA K HEMY HAaBCTpeuy, €My HeNnpusiTHO ObiBaTb Bo MXATe.

IOmutpneB 3abexan nepea noesnom B Jlennnrpag. Hy, KoneuHo,
pasroBopbl 0 «MunMHe». JIUpeKuUMs, BUAMMO, HE XOYET, 4TOObI Aesan
AmutpueB. A [IMuTpueB roBOoput: — 5 He HaMepeH KJIAHATbCS Tepen,
aupekumen!

ScHO, yTO MpUAETCS HUCKaTb APYroro XyHO)XXHHUKa, HaJIalUuTh HX
OTHOLUEHHUS yXe TPYAHO.

B nosHour M. A. no3BoHun Kk Buabsmcy. ToT npHHUMIIHAIBEHO
corjiamaeTcs genatb «MHHMHa».
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22 mapra.

CerofiHst — LEHHbIM MaKETOM — M3BELIEHWE O BBI30BE B CYA:
XapbKOBCKMI TeaTp pyCcCKOH JapaMbl MOAaJ 3asiBIEHHE O B3bICKAHUU
geHer no «IlymkuHy» Ha TOM OCHOBAHHHM, YTO NbeCa HE 3HAUYMUTCS B
CMHUCKE pa3pelleHHBbIX Nbec.

Korpa npumen xouseptr, M. A. moBepTes1 ero B pykax M CKaszal:

— He orkpsbiBait ero, He ctoutr. Kpome HenpusitHocTed, HUYEro
B HeM HeT. OTJIOKM ero Ha HeJeo.

Heub yout Ha nucanue xanobol KepxeHuesy, Ha moe3gky B Ko-
MUTET AJIsi CAAuM ITOH >KaJOObL

BeuepoMm Mesmmk ¢ MunuHo#, Epmosmuckue. HapeBanu mackm Ce-
PE>XXKHMHBI, XOXOTaJIM, BECEJIMJIMCh, Y)XMHAJIH.

IBe xapTmHbl «MuHHMHa» OoT AcadbeBa npuexaan, MeJUK NpHHeC
ux u urpan. «Kocrpoma» oueHp xopoiua.
23 mapra.

OtHecna gHeM B BoeHHBIN KOMHMCCapuaT XapaKTepUCTHKY (OuYeHb
JIeCTHY1I0), KoTopyio aan Bosabwoit tearp M. A. B Komuccapuare
MHe cKa3aju, uroObl M. A. caM OTBe3 ee Ha KOMHCCHIO 25-T0.

Beuepom M1 ¢ CepreeM npoBoauian M. A. Ha «Kapmen».

3BoHus gHeM BepecaeB. KoHeuHO, cTapuK OropyeH 3THM CYAOM.
Ho korpa M. A. npeanoxun eMy, 4To OH OAMH MOHAET B CyAd, Bepecaes
CKa3aJl, YTO OH TOXe MOUJET.

PasroBopsl no Tenedony ¢ Kanyxckumu. ¥ M. A. co3zganoce Brne-
yaT/IeHHe, YTO OHM XOTeJaM Obl mepeexaTh Ha BpeMsi K HaMm, — Mapu-
aHHa sIBHO uX BbDXMBaeT. «Ho, — ckazan M. A., — 3Toro Henb3s ne-
J1aTh, Kak Xe paborarb? DTo OGyAeT 03HAuaTh, YTO MbI C TOOOM AOJIK-
Hbl NTOBECUTBHCS!»

24 mapra.

YTpoM — nucbMa, JHEM — BO3HsI MO JAOMYy, OosbHa IIpackoBbs
MuxaitiopHa. A 3aBTpa — TpPYAHbIH, HENMpUATHBII OeHb, M. A. Hango
exaTh Ha nepeyyeT. [loTepsiHHbIA J1eHb!

25 mapra.

Llenslit aeHb ywen Ha OCBMAETEIbCTBOBaHMEe M. A. B KoMHccHM.
MBI noexajJuM B TaKCH, 3aeXajd 0or 3HaeT KyAa, MOTOM MOEXajM Ha
Jlennnrpaackoe wocce, Hauw — abpuka «MockBowBe», KiIy6 —
B nebpsax 3a BosaymHo# akagemuei. M. A. npolues nepeyyer, BbIgaIn
06 3TOoM nomeTKy. Ho Kakoe OH Ha3HauyeHUEe MOJIYYNT — HEU3BECTHO.
MeauiMHCKHUIT ITUIVIOM TATOTHT M. A.

BoceMHaALaTh JIET OH y)K€ HE MMEET HMKAaKOro OTHOILUEHUS K Me-
JHULVHE.

26 mapra.

PaGoTaTb HET HHKAaKOW BO3MOJKHOCTM M3-3a 3TOrO Cyja.

Espusm Bo Bcepockomapam coBeToBaThCsi ¢ lopuctoM I'opopeu-
kuM. OH He CTOJIbKO XOuYeT HaWTH MOBOABbI IS 3alIMThbI, CKOJIBKO
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NPUBOAMT PE3OHBI ISl TOro, YToOBI CKa3aTh: — TpyAHOe, TpyaHOE fe-
JI0...

Boo6we aror Bcepockomapam!
27 mapra.

BeuepoM Obuin Buabsmcbl. OnsTh WMrpajiM ¢ MacKaMH — HOBOE
yBieyeHue M. A.

28 mapra.

M. A. 661 y 3axaBbl. BbIsICHUIMCH 3aMedaTe/IbHBIE BEIM: OKa3a-
JIOCh, 4TO pa3spelieHne oduuuanbHoe «IlywkuHa» ObLIO M YTO AaBan
ero JIutoBckui. A B CHNHUCOK pa3speweHHbIX nbec «Ilymkuna» He
noMecTuu!

M. A. nblTasics yBuAeTb 3K3eMIUIsAp ¢ pa3speuieHneM. — Heso3s-
MOJKHO, 3aBelylolliasi apXUBOM BbIXOJHas.

Orryma nmoexanu xk I'opoxmeukomy Bo Bcepockomupam. IlosHas -e-
peMeHa paekopaumit. opopeukwmit: — Hapo 3ammmarecsa! — U paxe
NpMBEJl KaKue-TO CTaTbH, roBopsiuue B noab3y M. A.

A Beuepom Mbl ¢ JXKeHeukoit (MonmMm) Ha «Yuo-Umo-Can».

VY nac Gbun [Monos u JIssmMuHbl. M. A. uutan um Kycku u3 «3a-
MUCOK TMOKOMHHUKa».

IMTo3aHo Houbo M. A.:

— Mpbl coBepuieHHO oAMHOKH. [Tosi0XKeHHe Hale CTpaLIiHO.

29 mapra.

3axaBa CKOH(YXeHHO GOpPMOTas MHe 1O TesedOHy, UTO IK3IEMII-
Asipa ¢ paspeweHMeM He Hauwm!! Ho cBuaeteseM ObiTb He OTKas3bl-
BaeTCs, — UTO paspelueHue 6buIo.

M. A. — Ha reHepaJibHOI 3akpbiTOoil «PyciaHa».

Beuepom — pa3bop apxusa M. A.

30 mapra.

M. A. pa3bupaeT apxus.

Beuepom mpuuum Onsi ¢ Kanyxckum. ToBopumm o ux Geacreu-
sIX M3-3a KBAPTHUPHOTO BOMpOCa.

Xupgenbkue pacckasel 0 MXATe — nycTsiku, MeJIOUH.

— ApkagpeB ye3xaerT Ha gHax B [lapux. Ilo-Bumumomy, MXAT
eler.

Paccka3sbiBanu, uto Meitepxoab Ha coOpaHMM akTMBa paGOTHH-
KOB HMCKYCCTB KasJicss B CBOMX rpexax. IlpuyeMm 3T0 ObUIO TaK He-
OXMIAaHHO, TaK MO30PHO M B Takoi ¢opme, YTO CHayaja MOAYMaJIH,
4YTO OH M3JeBaeTCs.

IMapaeT cHer M TyT Xe TaeTt. I'psA3b.
31 mapra.

Huem npuesxaem B PeneprkoMm. KoHeuHO, cekperapiua cpa3sy
Ke — «3aHaT JIuToBckuit». TeM He MeHee, OH MPUHSI OBICTpPO.

— [Jla, paspemenne oH ngaBaj. Besen uckatb mbecy. IlToka cuze-
JIM Y Hero, — CBETCKHii pa3roBop — 06 onepe u mpoyee.

IMbecel Bce HeT M HeT. COTPYAHMK, KaXeTcs, Mo ¢pamuanu MepuH-
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rod, BCe XOOMJ Kyla-TO, BO3BpallajCs M crnpaiuuBai: — Bbl Haeepro
3HaeTe, YTO Mbeca HasbiBaeTcs «AJuiekcauap Ilymkue»?

Obelann 3aBTpa AaTb CPAaBKY.

A yTpoMm 3BoHMJ 3aMmecTuTesb Bosipckoro I'osbaman. Buaumo, xa-
106a M. A. KepxeHueBy Bo3biMesa aeiictBue. [obaMaH roBopuJi, 4TO
3TOT MCcK — Ge3obpa3ue.

1 anpens.

BoaMmyTutenbhbiii geHb. B Peneptkome — Hu JIMTOBCKOrOo, HH €ro
3amectutens. Ilbecel HaliTM He MoryT. CnipaBKM — HeT.

— Ecam nbecobl HeT nopn 6ykBoit A — vwute ee nop I1.

Hawnace. Crasu uckath cnpaBky. S ctasa psgoM C cekpeTtap-
mwed M yBUIENa, YTO OHa [MEPEJIMCTHIBAET CTPaHMLY CO CHpPaBKOM.
Ho torpa oHa cka3sana, yTo cripaBKM JaTb He MoxeT. [leso B ToM, uro
Tam GbLIO CKa3aHO, BEPHEE, HANMMCaHO pyKoii JIMTOBCKOro — pa3speuie-
Hue BaxTaHroBCKOMY TeaTpy MpUCTYnuTb K paGote Haj «ITyLIKMHBIMY»
M BKJIOUUTb Tibecy B pernepryap. Cekperapuia no3soHusa JIMTOBCKOMY
(on 661 B KomuTere). TOT cka3an — CeroJHs CrpaBKH HE [JaBaTb, OH
JacT 3aBTpa.

M. A. yrpoxan xasoBaTbcsi. TyT ke NMO3BOHMJ AHrapoBy, HO TO-
ro He GbLIO Ha MecTe.

Yuum 0KoJIO yeTbipex.

A [HEM [0 3TOro NpUUUIO NpUINalieHWe Ha 6as-Mackapaj B aMe-
PMKAHCKOM MOCONbCTBE, YyCTpauBaeT J0Yb Mocja.

o uyero xe 3TO He BSAXKETCHA C HAIUMM HacTpoeHuem!

Beuepom M. A. nmo3BoHus xeHe KeHHeHa, a MOTOM s C Hel ro-
popwia. OHa CTpawHO yroBapuBaja npuaTh: — Kakoi-HHOYab opuru-
HaJIbHBIK KOCTIOM!

— A MyXxuuHbl GyayT Bo ¢pakax?

Ona otBevyaeT (C CWIBHBIM aKLUEHTOM):

— Her, s pgymalo, MoxHO cMokuHr Toxe. Ho kocriom syuiue!
Macku paworcs Tam.

A rpe, xakoit cMokuHr? Tme Tydau nakuposanubie? PyGaxu, Bo-
POTHHYKM?..

M. A. cam cebsi m MeHs pa3BiieKkal.

— A B KaMus1aBKe MOXKHO?

— ... B KamuJuiaBke? Jla... MOJXHO.

«[To#iMKu, uro 3TO0 BCce paBHO, 4To Menuk Obl crnipocua y Tebs:
a MHe B HOCKax npuatu?!»

2 anpens.

VTpoMm cnpaBka 6buia rotosa. HanucaHo, uto nbeca 6buia paspe-
mieHa K TMOCTaHOBKe BaxTaHroBckoMy Teatpy, Ho uto Komurer
NPHOCTAHOBUJI paboTy Haj Heil.

IMorom — cyn. [Ilpencepartenb — >KEHLWHUHA, TMPOM3BOJUT OYEHb
cepbe3Hoe BneuyatyeHue. IlepspiM rosopus M. A., nokasaa crnpasky
PenepTkoma, BbIpe3KH ra3eTHble, U3 KOTOPbIX BHAHO, YTO MbECy roTO-
BUAMCH cTtaBuTb. Cka3sair:
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— Ham ¢ B. B. BepecaeBbiM He MO BO3pacTy BBOAMTb B 3a6/y>K-
[leHVe TeaTpbl.

BTopbim rosopun Fopogeukuii. [leno Bbivrpasau.

Bonblwloe MopasibHOe YAOBMETBOPEHME, UYTO 3TU  Herogam U3
XapbKoBa XOTb TYT He CMOIMUM Cbirpartb Ha nonoxeHun M. A

Beuepom npuiien moi >XeHmuka. PacckasblBas, 4TO B P>XeBCKOM
MPOUCXOAAT HEMPUSATHOCTU M3-3a ONWHOM KOMHaTbl, KOTopyt Mapu-
aHHa Xo4eT MUCMONb30BaThb AnA cebs.

3 anpensq.

Ha XyAao)kecTBeHHbIi TeaTp M. A. NpucNaHO aHOHWUMHOE MUCb-
MO. YenoBeK MULLET, YTO He 3HakoM ¢ M. A, 4TOo fBNAETCA uunTa-
Tenem «L’Humanité» mn npunaraet BbIpe3skKy.

Tam — peueHsnst 0 «30MKUHO KBapTUpe» U BbIPe3aHHbIN K3 TOl
>Ke rasetbl CHUMOK OfHOM M3 CLIEH.

B peueH3un u gaxke Mnoj CHUMKOM MOAYEepPKUBAETCA, YTO Mbeca Ha-
nucaHa AaBHO M YTO Terepb TakUX MOLeA N Takux COObITUA HeT B
CCCP.

4 anpens.

B rasetax coo6uieHMe 06 OTpewleHMM OT AO/HKHOCTU HArogbl U O
npefaHNM ero CNeicTBUKO 32 COBEPLUEHHbIE VM MPECTYNJ/IEHUS Yro-
JIOBHOrO XxapakTepa.

OTpagHoO gymaTb, 4TO ecTb Hemesuga v Ans Takux Nrogen.

(BcrnomHmna npu aToM cfioBe pas3roBop Kak-To M. A. ¢ Cepreem-
ManbiMm — CKOpOo rocne Hawlero coegunHeHusa ¢ M. A

M. A. — ToHnmaelwb nn Tbl, Cepreii, 4yto Tbl Hemesnga.

Cepreii (ockop6sieHHO). Mbl ewe nocMOTpuM, KTOo TyT Mesnga,
a kTo Hemesunga.)
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Kupmona 3a6annoTupoBasy Ha 0OLIEMOCKOBCKOM COOpaHMM nuca-
Teneil mpu BeIOOpax npesuauyma.

N xors sICHO, YTO 3TO B CBsA3U C najeHuem HAroapl, Bce Xe
MPHUATHO, YTO ecTb Hemesuma u T. 1.

6 anpeans.

Beuepom c AHyceit Obuia B EspeiickoM Teatpe Ha <«Kopose
Jiupe». He pocuperm po koHua. Ilbeca u3MesbueHa, NepeHeceHa
B Apyroi mJjaH. Muxoasnc martosioryueH. BenukosieneH 3ycKMH — wIyT.

ITotom — k HaM. Ilpumen u Iletss Buabsmc.

7 anpens.

3Bonok u3 LK. AnxrapoB npocut M. A. npuexate. Iloexan.

Pasrosop 6bi1, no cnoBaM M. A., TsXKuil 10 MoaHON Ge3pes3ysib-
TaTHOCTH. M. A. pacckasbiBal O TOM, 4TO mnpopenamu c «Ilymku-
HbIM», a AHrapoB OTBeyaJ] B TaKOM IlJlaHe, YTO OH XOYEeT yKa3aTb
M. A. npaBUJIBHYIO CTe3IO.

FoBopst 0 «MuHuHe», cka3am: — IloueMy BBl He JIIOOUTE pPYCCKHI
Hapoa? — M H06GaBMJ, YTO MOJSAKM OUYEHb KpacuBbie B JMOpeTTO.

Camoro rnaBHoro He ObUIO CKa3aHO B pa3roBope — uto M. A.
CMOTPUT Ha CBO€ TMOJIOXKEHHE OE3Hafe)KHO, UTO €ro 3aJaBW/M, UTO
€ro XOTAT 3aCTaBUTb MMCaThb TaK, KaK OH He OyAeT mucarhb.

060 BceM 3TOM, BEPOSITHO, npuaetcsi nucath B LIK. Yto-To Hapo
NpeAIpUHATb, BbIXOAA HeT.

10 anpens.

B «Beuepneit Mockee» coobiuenue o ToM, uro MXAT 3akmo-
uynun porosop c Ilapuxem. Besyr: «JIio6osb Slpoylo», «AHHy Kape-
HUHY», «Bopuca IoayHoBa» (?) u «Topsiuee cepaue».

O «TypbuHbIX» — HH CJIOBa.

M. A. — Hukorza He yBuxy Espomnbl.

11 anpens.

M. A. KTO-TO pacckasbiBaj, OyaTo Obl BuInHeBCkuil Cka3an B
CBOEM BBICTYIUIEHHH, YTO «Mbl 3ps MOTEPS/IM TaKOro JApamaTypra, Kak
Bysarakos». BumiHeBckui?

U uyro Kupwon Toxe Oyaro 6bl ckasan (BUAMMO, HA TOM Xe CO-
6paHuH), 4TO «BPEMs TMOKa3ajo, yTo ,, TypOMHBI — Xopowas nbecay.

CBeXxo npejaHHe...

Beap 3TO OaHM M3 IVIaBHBIX 3a4MHILMKOB TpaBin M. A.

VYxuHaiu B Oome akrepa ¢ Busbsimcamu. IloxcaxkuBaics [l3ep-
JKMHCKMH. Mano kysabTypeH.

CoBopuin, Kk npumMepy, 06 «Auae». [I3epXXUHCKHMI CKa3all, YTO HU-
KOTZJa B JKM3HM He CJbILaJ JTONW Omepsl M He MNOMAEeT — «yOex-
JeH, YTO JPSIHb».

12 anpens.

Ouem y M. A. HauMHaOIWMit NHUCaTeslb — y3HaBaJl MHEHHE MO MO-
BOAY paccka3a ero o MapauHckom.

®amuaus [Imutpues. [Tponssen Ha M. A. npuUsATHOe BreyaT/IeHHE.
Ho, Boo6LIE, 3TH KOHCY/JIbTaLMH BbI3bIBAIOT ¥ M. A. rosioBHyw 60Jb.

VYTpom 6bL10 nucbMo M3 Komutera. IMumyt B XapbKoB Mo MOBOAY
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6e306pa3Horo ucka. Hauano xopoulee, a KOHell YAMBUTE/bHbIIA: Mpel-
JaraloT XapbKOBCKOMY TeaTpy M3MEHHMTb XapaKTep HMCKa.
13 anpens. ’

I'enepanbHasn «Pycnana». Mbl ¢ Cepreem B NepBOH JioXe, PAAOM
¢ pupekTopckoi. Cnektakiab yromutenabHblii. Odopmiaenne Xopaa-
CeBUY BYJIBIapHO.

My3bika NOXOpOHEeHa.

B ny6imke, Kak BCeria Ha reHEpajibHbIX, MHOrO 3HaKombiX. Iloa-
xoaun Kauanos, kak Bcerna obGastesbHblil. ITocne cnekrakas Ons u
Kanyxckuit mouim K Ham o0enatb. JIEHTMOTHB pa3roBopoB:

— «AnHa Kapennna» — cobwitne B Teatpe!

Korma onu yxe yuumn, 3sounsn Hemuposunu, pasbickuBan Ousio, xo-
TeJ y3HaTb O «PyciaHe».

14 anpeas.

Tsaxenoe uspectue — ymep Unbd. Y Hero ObL1 CHIbHEHLIMIt TY-
6epkyJes.
15 anpens.

IMo3Bouuan u3 Cowsa nucartenei, no3sasm M. A. — B KapayJa mno-
YETHBIA KO rpo0y.

Orryna mowm B KamepHblit — reHepasbHast — «JleTH CoJiHL@».
IMpocugenu oaMH aKT M yLUIM — HeMbicJiuMo. M. A. roBopus, yTo y
HEero «BC€ TeJIO YELIETCA OT CKYKHU».

Y>kacHbl rOpbKOBCKHME MNbecbl. XOTs pOMaHbl €lle XyXe.

IMTamwia MapkoB MPOCUTCS CJAYyLIATh TeaTpaJibHbIii pOMaH.
19 anpens.

310 yxe npocto HeBe3deHue. Ilocne «Jleteit conHua» — mormnasna
CEerogHsA TOXe Ha YyHoBoabCcTBUE — «Bosbmoit penp» Kupuiona B
BaxTaHroBckom.

BuabsiMC chesianl sl 3TOM CKBEPHOM MNbECHl OYEHb INPUJIMUHBIE
ZeKopalyH.

B moe orcyrctBue k M. A. 3axoauna xeHa mo3dta MaHpenbiura-
Ma. OH BbIC/IaH, OHa B OYEHb TSKEJIOM TIOJIOXEHMH, 6e3 paGoThl.

OGenan Hmutpues. Cusier. T'OBOPAT, OH BEJMKOJIENHO CAeJan
«AHHY KapeHuHy».

Vcenex «Kapenunoit» ornymmTenbHblii. [Ty6numka peeTcsi Ha criek-
TaKJIH.
20 anpens.

Bor 3T0 TyKa — apectoBaH MyTHbix. B Bosbmiom Tearpe Boj-
HeHHe.

3BoHOK U3 Co103(0TO MHOCTPAHHOrO OTAEJA, MPOCAT M. A. CHSATB-
csi pas ITapuikckoil BbicTaBKU. S OTBeTHMJsIa HeOIlpeneJie HHO.
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Cayx o toM, uro nmpuexas B CCCP KynpuH.
21 anpens.

Cnyxu o ToM, uro ¢ KwupmoHoM u AQHHOreHOBBIM YTO-TO
HenagHo. [oBopAT, uTo apecToBaH ABepGax. Heyxenu npuuiia cyapda
U st HUX?

Onsatb 3BoHOK Coro3doro. S ckasana (o xenanuio M. A.), uro
M. A. He GymeT cHUMATbCA. YAMBIEHHE U Pa3fipakeHuE.

22 anpeas.

BeuepoM — Kauasios, JIutoBueBa, [uma Kayanos, Mapkos, BuseH-
KuH, CaxHOBCKHI ¢ XeHoi, Epmonnnckuii, Bunbsimcel, lle6anun, Me-
JMK ¢ MHMHHON — cjyliaay y Hac OTPbIBKM U3 «3anucOK MOKOMHUKa».
U cmesummch. Ho Kauanos 3arpyctun. U BooOlue, Bce OHM ObUIM Kak-
TO oOluapauieHbl TeM, YTO BbiBeJM TeaTp — si TOBOPIO O MXaTuyHKax.

3a yxuHom (3@ la fourchette) ckyunoBaro — KauanoBy He paior
nuTh, CaxHOBCKOMY TOXe€. DTO CTECHSJIO JAPYrUX.

MapkoB mnpuiLes MO3AHO M BOLIEJ B KOMHAaTy Kak pa3 Toraa,
korma M. A. uuras, uro KoMapoB cMeeTcsi CTPaHHBIM CMELLKOM...
Bce 3acmesuuch, yBuaeB MapkoBa, M OH TOXe Hayall CMESITbCSI CBOMM
KyaaxTtaiowuM cmexoM. IMonyuunocs 3a6aBHo.

MapkoB paccka3biBaj, YyTO B JiOXe (mo-BuauMoMy, Ha «AHHe Ka-
peHuHOM») ObUT pasroBop o noesake B Ilapux, uto, 6yato 6bl, Cra-
JuH ObL1 3a TO, uTo6bI Be3TH «TypOunbix» B TMapux, a MoJOTOB BO3-
paxkaJ.

23 anpeans.

Ha, mpumio Bo3mesaue. B raserax oueHb aypHo o Kupuone
1 006 AdwuHoreHoBe. «BosbIION AeHb» yXKe — IUIOXasi mbeca.

25 anpens.

Brumn B Boabmom Teatpe. Korga uwim gomoi, B OXOTHOM psapy
Bcrpetiav Banentmna Karaesa. KoneuHo, pasroBop o Kupione.
Ckasas, uyro Oyaro apecroBaH KpioukoB — cekpetapp I'opbkoro.

B «Beuepke» KpIOukQB Ha3blBaeTCs TIpA3HbIM [JeJbLOM. 3HAuMT,
JelCTBUTEJIbHO MpaBAa, YTO apecTOBaH.

26 anpenas.

Beuepom Kanyxckue. PacckasbiBaiotT, uto CTaHMCIIaBCKHI B3Ge-
mieH ycnexom «AHHb KapenuHoit», 3106ctByer Ha HemupoBuua. Cka-
3an, uto TeaTp HafO 3aKpbiThb Ha ABa rOAa, YTOOBI aKTEPOB BbIYYMTH
cUcreme.

M. A. B myTKy cKasaJ:

— DX, He 3HaeTe Bbl, YTO BaM JaJjiblile HafO AenaTb. SI Obl Mor
yKa3aTb TaKylo MHCLIEHUPOBOUYKY, YTO Bbl OyzeTe 3achinaHbl Harpagamu!

Ons 3aropenach — Kakyo?!

M. A. MOTOM yBepsil M€Hsi, YTO OHa, HaBEPHO, CKaXeT 00 3ToM
Ba. UB. Bcepbe3. A eMy CTpalHO XOTeJOCh MOAAPAa3HUTL MX.
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27 anpens.

Ilnmn no I'azernomy. HoroHsier Onewa. YrosapuBaer M. A. moiTtu
Ha coOpaHMe MOCKOBCKMX APaMaTypros, KOTOPOE OTKPbIBAETCS CErOAHS
M Ha KOTopoM OyayT pacnpasisTbcst ¢ KupuoHoM. YroBapusan Bbic-
TYMUTh M CKa3aTb, 4yT0 KHUpIIOH ObUI IJIaBHBIM OpPraHMU3aTOPOM TPaB-
au M. A.

9to-To mpaBga. Ho M. A. u He moayMaeT BBICTyNaTb C TaKMM 3a-
sIRJIEHMEM M BOOOLIE He MOMIeT.

Beap pa3aupath Ha vacti KupuioHa OyayT riaBHbIM o6pa3om
TE€, UTO ellle HECKOJIbKO AHed Ha3aj MOAXaJMMCTBOBAJIM MEPEN HHUM.

Beuepom Ha «OuHerune». Xopowo mnoer TatbsiHy Kpyriukosa.
28 anpens.

Ha «Cnsuneit kpacasuue». ['onoBKMHa TaHLeBaJla B MepBblii pa3.
ITocne cnekraknst Ha TBepckoi CTOJKHY/MCb ¢ MesIMKOM, MOTOM C
MapkoBbiM.

MapkoB rosopuia, yro Bs. MB. moxsanms OBa MOCJAEIHMX aKTa
«Bosbworo gus», koraa KupuoH npeacrapnsn 3ty nbecy B MXAT. A
MapkoBy NMOHpaBMJINCh MepBble [Ba aKTa, a MPO TPETHIl U YETBEPTHIN
OH CKasaJj, 4To — cnalble.

MXAT ToXe BHHOBAaT B TOM, YTO B JIMTEPAType M IJaBHbIM 06pa-
30M B JpamMaTypruu xo3ssiitHuuas Kupiuown.

Y M. A. TAXes0e HaCTpOEeHHE AyXa.
Bripouem, uto e — Oyayiuee Halue, AEHCTBUTENbHO, GecnpocBeT-
HO.

Ons cka3zana HemumpoBuuy, uto «y BysarakoBa ecTb MpoOeKT Ka-
KOW-TO MHCLIEHHPOBKM», W TOT OYEHb XOYET y3HaThb ITOT HPOEKT.

POBHO HuMuero OH He Yy3HaeT, TaK KaK M IpOeKTa HHUKaKoro
HeT.
29 anpeans.

M. A, Cepexa u s — Ha KoHuepTe JroHa Ilerpa B Bosbliom
3ajie KoHcepBaTOopuu. Biectsmumii nmuanuct. Bosbiie Bcero noHpasu-
aoce M. A. «Y pyubsi» Jlucra.

XmeneBa, [lo6poHpasoBa u TapacoBy Harpaau/iu 3BaHMEM HapOJ-
Hbix aptuctoB CCCP, a Teatp — opneHoM JlenuHa (mocienHee —
Buepa). :

M. A. rosopHur:

— Ox, ckioka Oyaer B Teatpe! llleBuenko! Kopenesa! JIuBaHOB!..
30 anpens.

3aesxann HaBecTUTb BOOBY Uibda — He 3actanm.

Baum T1yT Xe K IletpoBy, HO Oblla AOMa TONBKO JKEHA €ro.

Xopowas cosiHeyHasi MOroja, MPOEXaJUChb Ha PEYHOM TpamBae Mo
Mockse-peke. Ycnokaunsaer.
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BosBpamasice gomoi, Bctpetuan TpeneBa. OH pacckasbiBaj, 4YTO
Ha COOpaHMM ApPaMaTypros BbITAlUM/M K OTBeTy JIMTOBCKOro — 3auem
npotackuBaa neechl Kupmona u AduHorenosa?!

OH O6yaro 6bl Kpuuas:

— He s ogun!!

TpeneB cka3das, uto MXATy AaHO MHOXECTBO NMEPCOHAJIbHBIX Op-
JIeHOB.

Beuepom y Hac Menauk ¢ MunHoii. M. A. pa3Becesuics, paccka-
3bIBaJl CMELIHble BELIH.

1 mas.

O6epanu Epmonmuckuit u Illanomnukos. EpmoamHckmii  pac-
cKasaj, uTo Ha cobpaHuM BbITalWMIM MseunHa. TOT Hawan CBOWO
peub Tak:

— BbI 30ech roBopuid, uTo A TpaBua Bysarakoa. Xorturte, s BaM
pacckaxy coep)kKaHHe ero nbechl?..

Ho emy He manu nmpoposxaTs. Dkui nopjen

INpenckazauust M. A. ompaBpaiauck: Kuunmep, rosopsiT, 3asiBuia,
4yTo OHa yxomuT u3 Tearpa. A JIMBaHOB cKasaJs, UTO OH BOOOIIE He
OymeT MrpaTh, IOKa €My He JaAyT HapOAHOTO.

2 mas.

IOHem M. A. pa3bupasn crapblie raseThl B CBOel 6ubanoTeke.

Beuepom Obin y Tpouukux, Tam 6b1 Myx HuHbl, BUAMMO, Xyp-
HaiucT, JLoOGpaHULKHIi, KaXeTCs, TaKk ero 30ByT. PacckaswiBaa o co6-
paHUAX ApaMaTypros B CBsA3M c aesoM Kupiuona.

M. A. TBepmo peumMsi nucaTh MMUCBMO O CBOEM MUCATENIbCKOM CYAb-
Ge. [anbiue Tak XuTb Henb3s. OH 3aHUMAETCs MOXXMPAHUEM CaMOro
cebsi.

3 mas.

M. A. Bechb leHb MpoJieXaJ B MOCTEJNM, YYBCTBYET ceOsi MioOxo,
HOYb He cnaj. Takume Beuepa AEHCTBYIOT Ha Hero IUIOXO: OAMH
npucraet, nouemy M. A. He XOAMT Ha coOpaHus mucaTenei, APyroi—
noyemy M. A. muiieT He TO, UTO HY)XXHO, TpeTbsl — OTKyAa M. A. goc-
Tan 3k3emiuisap «besoi reapauu», Bbieawei B Ilapuxe...

4 mas.

3BoHOK Oum:

— Bnagumup VBaHOBMY JIOMaeT roJioBy Haj IOOM/IENHOM mocTta-
HOBKO# (K 106uner0 MXATa B 1938 roay). Beap Maka aenan uHcue-
HUPOBKY «BoiHbl U Mupa»? Baagumup MBaHOBHMY ee He 4MTas, XOYeT
npouecTb... Sl ckasana Baagumupy VBaHOBMYYy — Kak Xe OblTb, Belb
Byarakos He upuper B MXAT co cBoeit mbecoif, a Bbl He noipgere
K HeMy... A OH OTBETWJ: HeT, OTYero e, A noiay... Tak Bot, oduLM-
anbHO OT MMeHM Byiagumupa MBaHOBMYa CHpalUMBal0 — COIJIaCeH JM
Maka pa6orats?

A cxasana, uto M. A. GoneH, NOTOM MO3BOHMT.

Korma mMb ¢ M. A. uum pgomoi u3 Boabluoro, Kyaa OH 3axo-
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AMa, OH MHE — C MaJieHlIMMM JeTaasiMM — paccKasaj, Kak Obl 3To
6bL10, ecnu Obl OH cornacuics AesaTh 3Ty paGoTy: Kak 3akodascs Gbl
OOroBOp, Kak pa3roBapuBaj Obl HeMMpOBHU MO MPOYTEHHMM MHCLEHM-
POBKH, YTO GbUIO Gbl Ha peneTHLMSAX, KaK BeJH Obl ceGsi aKTepbl U T. A.

IMocse obena st no3pouuna Ose U cKazana:

— Muwa npocut nepeaartb, YTo mnocye pasrpoma «Bera», «Mouib-
epa», «IlymkuHa» oH GoJiblue JIsi JPaMaTHMYECKOrO TeaTpa MUCATh He
6yner.

Onst ckasasa, yToObl 51 Jaja JK3EMIUIAp WHCUEHHMPOBKM €il, Tak
Kak B My3ee HeT ero. S oTBeTWsia, YTO HE JJaM — HE€ CTOMT, MHCLE-
HUPOBKAa HeyJauHasi, Torga M. A. mpocuiu cienaTb AJisi OQHOro Beue-
pa, a «BoiiHy M MMp» Henb3sl HejaTh MJIsi OJHOrO Beuepa, BCeraa
NOMYYUTCST TOJIbKO KaKasi-HUOyAb onHa smuusi — Harawm, wim IMse-
pa... CJI0BOM, He Haf0 €e YHUTaTh.

I'naBHOE, XOTEJIOCh CKOpeH 3aKOHYMTh ITOT pas3roBOp, TaK KakK OH
BOJIHOBaJl M. A.

CerogHsi B raserax ONyOJMKOBaHbl HarpaKA€HUsi apTUCTOB
MXATa: narb opaeHoB JlennHa, macca opaeHoB Tpymosoro 3HaMe-
HH, 3HaKOB IoYeTa.

Ha3nauenne Kuunnep-YexoBoit u TapxaHoBa — HapOAHBIMHU ap-
tucramu Colosa, a IlleBuenko — HapoaHoit apTuctkoit PCOCP. Brinna-
Kaym. i BepHee — BBICKaHAAJIUIIU.

S5 mas.

Beuepom — y BuubsimcoB. Bbun u Ille6annH. OueHb NPUSITHO Mpo-
CHIeJIM TIpU CBeYax [0 TPeX YacoB, a NMOTOM MOLLIM MEIKOM JO0MOM
MO MYCTBIHHOMY HOYHOMY ropoay. Yxe cBeTtaso. BeceHHuit paccseT
Y MyCThle YJULBI — XOPOLIO.

6 mas.

E3zgumu nuem B Bosbuioit — M. A. oTBe3 CBO OT3bIB O JIMO-
peTTo «ApceH» — HeyJayHoe. A TaM OKa3ajoCh, YTO Y)K€ IMOANUCaH
Aoroeop Ha smbperro. Tak 3aueM AaBaThb Ha OT3bIB?

Otv pauu M. A. paboraer Hag nucbmMoM IIpaBMTENBCTBY.
7 mas.

Ceropns B «[Ipasge» ctatbs [TaBna Mapkosa 0 MXAT. O «Typbu-
HbIX» HU cnoBa. B cmucke apamatyproB MXATa ecre Osema, Ka-
TaeB, JlIeoHoB (aBTOpH coweammnx co cueHol MXATa nbec), Ho Bya-
rakoBa Her.

BeuepoM Obuu y Kanyxckux Ha HOBOCE/Nbe — TO €CTb OHU Bpe-
MEHHO Iepeexald K OfHOMY 3HaKOMOMY.

M. A. cnpocun:

— Yuranm CerogHsILIHIO cTaThlo Mapkosa?

— Her.

— UYwuran. BregHas craThs.

HOHeM, xorga num Ha MockKBa-peky — KaTaTbCsi Ha PEeYHOM TpaM-
Bae — BCTpeTsin TpeHeBa, KpailiHe paccTpoeHHoro. I'oBopuT, uTO
«BospuIOi feHb», Cyas mo ra3etaMm, He CHAT. Uto xe 3TO0 3HAuMT?
Pyranm, pyrasm Kupmona, a Mexay TeM Huuerol.
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8 mas.

M. A. nowen Ha «JlybpoBckoro» B ¢uiamas. 3BOHOK MO TeJie-
¢oHy B nosnosuHy aBeHaauatoro Beuepa. Ot KepxkeHuesa. Paspicku-
Baer M. A. Ilorom — gBa pasa $koB JleoHTbeBMY C TEeM Xe —
n3 kabunera KepxeHuesa. Ckasas, uto ecim KepxeHuesa yxe He Oy-
ger B kabuuere, korna BepHeTcs M. A., To nycte M. A. mo3sBo-
HUT 3aBTpa yTpoM IlnaroHy Muxainosuuy. Uro SIkoB JleoHTbeBHY
cka3dan KepxeHueBy o kpaitHe Tsixesom Hactpoenun M. A. Ilpu-
6aBu: — PasroBop OyaeT XOpoMit.

9 mas.

Hy, uro >, pa3roBop XxopowMiH, a TOJKY HuUKakoro. Becb pa3s-
roBOp CBEJICA K TOMY, 4To KepikeHLEB caMbiM 3aywieBHbIM 06pa3om
paccnpawmBan: — Kak Bbl xusere? Kak 3goposbe, Haj uem paGora-
eTe? — M BCe B TaKOM pofAe.

M. A. roBopwia, 4TO MOCJie BCEro pas3pyLIeHHUsl, NMPOU3BEJEHHOro
Haj ero nbecaMu, BooOiie paboraTh ceiluac HE MOXKET, UYBCTBYET ce-
051 MOJABJIEHHO M CKBEPHO. MyuMTEIbHO AyMaeT Haj BOIPOCOM O CBO-
eM OyayweM. XOoueT BbISICHUTb CBOE MOJIOXKEHHE.

Ha Bce ato KepxeHues eue fosee 1aCKOBO yBepsil, UTO BCE 3TO
HUYEro, YTO BOT Te MbeChbl He MOJAOLUIM, a BOT Tenepb HafO HamucaTb
HOBYIO Tbecy, U Bce OyaeT xopowio.

IIpo «MuHMHa» cka3aj, YTO OH ero He YuTaj elle, YTO MyCTb
Bosabuioit Teatp pact emy. A «MUHHH» HanMcaH 4yTb JIM HE roj Ha3aj,
M yXe My3blKa JaBHO HamnucaHa!

CnoBom — uenyxa.

BeuepoM y Hac Buiabsamcol u llle6anun. M. A. uyuTan mnepsbie
[1aBbl CBOEro pomaHa o Xpucte u AbsiBosie. [ToHpaBuJoch UM 6ecko-
HEYHO, OHM MPOCAT, 4ToObl 11-ro MPUATH K HMM W YMTATh JAAJblleE.

IMets ckasan, uto M. A. mpemioxar MUCaTh JIMOPETTO Ha My3bl-
Ky Ismnkn («Xuseb 3a uaps»). 9to — nocye Toro, kak M. A. Hanu-
can «MuHuHa»!!

10 mas.

YrTpom 3BoHMAM M3 Bosbworo — Camocyn npocur M. A. npuaru
NOroBOPUTb OTHOCHUTEJIBHO JUOPETTO «ApceH». Y CAOBUINCH — BEYEPOM
B JEBSATb.

ITotom M. A. npoaukrToBajs MHe nMUCbMO AcadbeBy, OYeHb HACTOM-
YMBO COBEEYyEeT €My MnpuexaTb B MOCKBY — TOJIbKO TakuM 0Opa3om
MOXHO OyIeT pa3peliuTb BONMPOC ¢ « MMHUHBIMY.

M. A. nowesn Ha MOYTy cAaTh NMUCbMO, a 1 — B JlaBpyUIMHCKUH,
BbISICHSITb [I€JI0 C HallMM CYETOM MO KBapTHpe.

Oka3sanochb, 4YTO MBI, B uKcje ouyeHb HeMHorux (3eHkeBnuy, daiiko,
Mbl), MMeeM MpeMMYILIEeCTBEHHOE TMpaBO Ha TMOJIy4YeHHe KBapTHPbl B
JlaBpyIIMHCKOM, TaK KaK ¢ Hac Opaju B3HOCHI B MaeHaKOIUIEHHE KakK
3a niowansr B 80 KB. M, a JajJi¥ HaM KBapTHpY, TEMEpELIHIO Hally,
B 50 xB. M. Y Hac OblI0 B3fITO JIMILHMX OKOJIO MATH THICAY, M Jexa-
JIM NeHbTM TaM OKOJIO MATH JIET.
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M. A. Bynrakosa tVii
«benas reapgma»,

Bbllefweli B Pume

Ha UTaNbAHCKOM si3blKe. ﬂ-jﬂf([
Hagnucb nepesoguuka:
«Muxanny  AdaHacbeBnyy
Ha namMsTb O HaLlei
MOCKOBCKOIA

BCTPeyYe C Bblpa)KeHNeM
camoro rny6okoro
coxaneHus,

YTO TO/bKO NepBble fBe
yacTV KHUTU NogTBepXaatoT ((

Halle MHeHWe ¥ Hawy

B3aMMHYIO cumnaTuio. y VR #
MockBa, 18 pekabpsa 1931.

E. NoraTToO».

Hwuxe — gapcTBeHHas

Haanucb

EneHe CepreeBHe

A M. A BblYEPKHYIM U3 CNKUCKa MO J1aBpPYLUMHCKOMY Tepeyriky
(y Hac y>X W HOMep KBapTupbl 6bll) — KBapTUPbl TaM pPO34aHbl
nogAamM, He MMeLWUM Ha 3TO npasa. JlaBouka.

Mocne JaspywnHckoro — B0 MXAT Kynutb 6unetbl Ha «Kape-
HUHY» Ana Mapka JleononbAoBnya — 0T6MarofapuTb €ro 3a BU3WUT.
Bupgena maccy 3HakoMbix — KavasioBa, MocksuHa, KopeHeBy, CTtena-
HOBY, elle 6e3 KOHLA — BCe MOBbLILLIEHHO MW/bI.

Pensa obewan 6unetbl. MogTeepansn To, YTO cKasan Mapkos: CTta-
JINH TOPAYO roBOPWUA B MOMb3Y TOro, 4YTO «TYpPOUHBLIX» HAA0 BE3TU
B Mapwmx, a Monotos Bo3paxkan. W, — npubasun deps ewle, — 470
npoTuB «Typ6uHbIX» Hemuposuy. OH Xo4yeT Be3TU TONbKO CBOM MO-
CTaHOBKM W MO3TOMY HacTamBaeT Ha «Bparax» — BMeCTO «TYpPOMHbIX».

Beuepom M. A. nowen Ha BcTpedy ¢ Camocygom (KOTOpPOro Tak u
He ypganocb, KOHEYHO, MorimMaTb — BEYHO MeueTcsl), a S MocMoTpena
nocnefHUn akT «Crisiwei» ¢ JlenewmHCKo.

M. A. norosopwun ¢ fkosom J1.

11 mas.
M. A gHem B bBonbwoii, 8 B JINTHOHA — O NETHUX MNyTeBKax.

6— 790 145



A BeuepoM — K Bwibsimcam. IleTst rosopur — He Mory paboTats,
X04y 3HaTh, KakK Jajbile B pomMaHe. M. A. mouuTas HECKOJIbKO TJiaB.
OT3bIBbl — Belllb 'POMaAHON CHJIbI, MHTEpeCHa cBoel usocodpuei,
NOMMMO TOrO, YTO YyBJIEKATEJbHA CIOXKETHO M OsiecTsiia ¢ JMTepa-
TYPHOM TOUYKM 3peHus. 3a Y)XHHOM Y3HaJM, YTO JAE€Hb POXIAEHHUS
Anycu. Cupenm [0 MNOJIOBUHBI YETBEPTOro, MOLUIM MEIKOM JOMOH,
a JierJim — C pa3roBopaMu — B LIECTb 4acOB yTpa.

12 mas. .

IlHeM nowia oTnpaBuTh AHYCe KOP3UHY LBETOB, a moToM B MXAT.
TaM HeOXWMAAHHO BbIACHAJM OTHoumeHuss ¢ OJieHbKOH, s el CKa-
3as1a, yTo oHa pagu HemupoBuua rorosa nmpopaTth Koro yrogHo. OsieHb-
Ka I1aKkaja, MHe ObLIO y)XacHO OOJIbHO, HO Jlyyllle CKa3aTb TO, UTO
Ha Jyliie, YeM TauTb.

Beuepom — ogHn. M. A. cuaut Hag nucbMoM K Cranuny.

13 mas.

VTpoMm TenedoHHbI 3B0HOK — Jlo6panunukuii. SI ckasana, uro M.A.
HET JoMa.

— Torna pa3peumre ¢ Bamu noroBoputh?.. ¥ MeHsI eCTb MOpy-
YeHUe OT OJHOr0 OuYeHb OTBETCTBEHHOrO TOBapHllia MeperoBOPHTH
¢ M. A. no nosoay ero paGoThl, €ro HaCTPOEHUs... Mbl OUeHb BUHOBAThI
nepes HUM... Tenepb TOYHO BBISICHWJIOCH, UTO BCS 3Ta CBOJIOYb B JIMLIE
Kupuiona, AcduHoreHoBa M [pyrux cCrnelMaJbHO AUCKPEeAUTHpPOBaJa
M. A., 4TOObl €ro yHMYTOXHUTb, MHaue He MOIMIM Obl CYLIECTBOBAaThb
KaK JpaMaTypru OHH... Bysirakos oueHb ueHeH ans Pecny6nuku, oH —
JyqIMiA ApaMaTypr...

Boo6uie Becb pa3roBop B 3TOM AyXe.

— MoXHO /M ceroaHsi rnpuexaTh JHEM MOBMAATBCA ¢ Mwuxauiom
AdanacbeBruem?

4 ckasana, uTO CEeroaHsi He yAACTCH, MOMNPOCUJIA NMO3BOHUTb B TPH
yaca, uyToObl YCAOBMTBCS Ha 3aBTpa.

POBHO B TpM 3BOHOK, YCJIOBHJIMCh Ha 3aBTpa — npuenet B 10 yacos
Beuepa.

TMocae obena xopuma ¢ AHyceit cmorpetb «IToa kpeimamu Ilapu-
XKar.

Beuepom — oaHu. M. A. cMAUT M MpaBUT POMaH — C CaMOro Hauva-
na («O Xpucre u apsiBosie»).

14 mas.

BeuepoM — JloGpaHuukuil. M. A-uy He3XOpPOBWIOCH, pa3roBapuBal,
gexa B nocrenu. Tema J1o6paHMLIKOro — MBI OU€Hb BHHOBATHI Mepex
BaMH, HO 3TO IMPOM3OLLIO OTTOro, YTO Ha KYJbTYpPHOM (bpOHTE y Hac
paboranu BOT Takme kak KupuoH, Adunorenos, Jlurosckmii.. Ho
Tenepb Mbl UX BbiKOpueBbiBaeM. Hano uMcnpaBuTh A€o, BEPHYBLUM Bac
Ha Japamartyprrueckuit ¢dpoHT. Benb y Hac ¢ Bamu (TO €CTb y NMapTHH
u y apamatypra Bysirakosa) okasanucb oOliue Bpard M, KpOMe TOTO,
ecTb u obuias Tema — «PoanHa» — M Hasiee Bce TaK XKe.

M. A. roBOpUT, YTO OH YMEH, CMETJIMB, a pa3roBOp €ro, o MHe-
uuio M. A., — Gosiee TOJIKOBasi, YeM paHblile, MONbITKA JOOUTBCS TOTO,
4yTOGbI OH HAaMMCaJl €C/IM HE arMTalMOHHYIO, TO XOTb OOOPOHHYIO MbECY.
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JIuuo, KOTOPOE CTOMT 3a HUM, OH He Ha3BaJ, a M. A. u He foOMBa-
CA y3HaTh.

[ o6paHMLKKiT cKa3aJ, YTO MAET peub M O BO3BpalleHMH K pabote
Hukonas JpamaHa.

15 mas.
VTpom — TenedonHblit 3B0HOK [ ob6panuukoro. Ipepiaraer M. A.,
€C/IM €My HYXXHbI Kakue-HMOyab KHUTM IJisi paGoTbl, — UX [OCTaTh.

IHeM 6bi1 IMUTDHEB.

— [IIumure aruTauMoHHYIO nbecy!

M. A. roBopur:

— CkaxwuTe, KTo Bac mogocian?

OMutpueB 3axoxoTal.

IToToM cTas roBOpPHTb CEPBE3HO.

— JHoBoabHo! Bbi Beap rocyzapctBo B rocyaapctse! CKOJIBKO 3TO
MoXXeT mnpoaoskatbcsi? Hapmo cmasatbes, Bce cpaauch. OpuH  Bbi
OCTaJIMCh. DTO mIyno!

Beuepom — AHycs, Ilets, Imutpnes. M. A. uuTan gajblie poMaH.
JAMuTpueB ApeMas Ha AMBaHE, a Mbl TPOE >XAJHO CJIyLIAJIH.

16 mas.

Cerogus yapyxuna Camocya. Ilpucaan kommnosutopa CosioBbeBa-
Ceporo ¢ Hayajiom omnepbl. Tanantaue oH 6GeccHOpHO, HO JMOGPETTO
HuKakoro Hery. Kakue-to oOpbiBKH. Y3 KOJIXO3HOM JKHU3HH, MOrpaHuy-
HOM.

Inan Camocyna — utobbi M. A. Hanucan ato subperto, a y Co-
JIoBbeBa eCTb yxe aubpertuct B Jlemunrpage — BouHos. CosoBbeB
npocut — numure, M. A.!

A M. A. roBopur:

— Yro nucars? OTkyaa s 3Halo, 4TO Aajblie npou3outo? U kynma
AesaTh BouHOBa, ¢ KOTOpBIM Bbl 00BeHuaHbI?

CosioBbEB pacCTpOeH.

— Bbl numnte ¢ BoMHOBBIM, Kak Bbl Hayaiau. A Korga y Bac
OymeT cueHapuil, i BaM MOMOTyY, MOCOBETYIO, HE BXOAs B Baiy pabory
B KauecTBe COaBTOpa.

B raserax coobuwenue o mpusiaeyenun Kupuiona, JlepHepa, Can-
HUKOBa, I'opoaenkoro Kk yroJJoOBHOM OTBETCTBEHHOCTH MO MUX AEATENb-
HOCTH B YNpaBJIeHUWM aBTOPCKUX MpaB.

Mo tesnedony HoGpaHULIKMIA IPOCUT AaTh eMy nounTath «MBaHa Ba-
CWIbeBUYA».

Beuepom nepen «Kpachoit crpesioit» 3axoaun Jdmurtpues. I'ynen 3a
Y)KHHOM, YTO HY)XHO 0OpallaTbCsi HaBepX, HO MpeJBapUTEIbHO BbINpa-
BHTb Hayajo yuyeOHMKA MCTODHHM.

M. A. B yXacHOM HacTpoeHuH. OnsATb cTas GOsAITbCS XOZMTb OAMH
N0 yJuLam.
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17 mas.

C KeM HM BCTPETHIILCS — BCe 00 OJHOM: Temepb, B CBA3M CO BCEMH
COOBITHSIMM B JIMTEPATYypHOM cpejie, MOMoXeHHne M. A. IOMXHO U3Me-
HUTBCS K JIyyllemy.

Beuepom M. A. pa6otan Hag pomaHom o Bonawuze.

18 mas.
Beuepom M. A. onsATb Haj POMaHOM.
TenedoH MOMUUT HENbIA AEHD.

19 mas.

IMposoansa M. A. B Bosbwoi, 3anuta k SAkoBy JI. OH ckasai,
yto mpu BcTpeue ¢ KepkeHUEBbIM y Hero 6bL1 pa3rosop ¢ HUM 0 M. A.
U, MeXxay npounM, o «TypOunbix». O TOM, UTO MX MOXXHO Obl Temepb
pa3pewnts no Coro3y.

¥ Sdkosa JI. co3panoch BreuatyieHue, yTo Kep)xeHLeB MoOXeT 3TO
pa3pemtb. YTO TOJIBKO HYXHO M. A. MOWTH K HEMy U MOTOBOPUTH
C HUM O BCEX CBOMX JIMTEPATypPHbIX [ieJlaX, 3alpelleHHusAX NbeCc U T. A.,
cnpocutb — novyeMy «TypOHHBI» MOryT MATH TOJAbKO Bo MXATe?

Korga st 3a 006enom pacckasasna Bce M. A., OH, KaK sl U 0XHJaJa,
OTKa3aJjCsi HaOTpe3 OT BCero:

— Huxkypa ne noiiny. Hu o uem npocutb He Oyny.

MU po6GaBwi, UTO HMKAKME pPa3roBOpbl HE MOMOIYT Pa3peIUTb TO
HEBBIHOCMMO TSITOCTHOE I0JIOJKEHHE, B KOTOPDOM OH HaXOAMTCS.

20 mas.

3BOHOK M3 CEKLUMM APAMaTypros — 4yTobbl M. A. HENpPeMeHHO MpH-
ey 3aBTpa Ha coOpaHue ApaMaTtyproB. Onsith o Kupuone, o Scen-
CKOM M TpOYeM.

Ckasana, yto M. A. He3n0poB.

[Motom — Measi 0 TOM, UTO KaKoi-To Xopow AoGMBaeTCs CBUAA-
HuA ¢ M. A. no smrepatypHomy aeay. Pdeauyka yxXe Kak-TO IOBOPHJI
06 atoM Xopoie. U nouemy-to, GecnpuunHHO, U M. A. U MHe TaK 3TOT
Xopow He MOHPAaBMJICA, YTO HAOTpe3 OTKa3aJa.

U HakoHen BeuepoM 3BoHMJ1 AapuaH [IMOTpOBCKM, MpHexaBLIMHA
n3 Jlenunrpaga. OH yTO-TO AesnaeT B KMHO B JIEHMHrpaje WM 3aBeayer
4yeM-To, He 3Halo. XoTes 3aka3aTh M. A. cueHapuil. M. A. oTka3ajcs.
Ho M3 /M060NbITCTBA CMPOCKI — «Ha KakKylo TeMy?» — AHTHPEIMruo3-
HyIO!

21 mas.

3BoHuA [IMUTpHEB — 3aBTpa MpHUIET.
22 mas.

O6enan IMuTpuEB.

Xopown onu BMecte ¢ M. A. ObGa ocTpble, SAOBHUTBIE, OCTpO-
yMHible.

SI nosponnsa J[o6paHMIKOMY, KaK YCJIOBJIEHO ObLIG, — UTO HauuIa
«WBana BacuabeBuua». Ilpocusn paspemieHusi NpUATH 3aBTpa.

23 mas.

IlHeM, mpegBapuTeNbHO MO3BOHMB, npumen JoOpanuukuit. M. A.

CKa3zaJl, YTO €CJIM yY)X OH pellw] YTO-TO 4MuTaTh, To jayuuie «[TymkuHa»
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NyCTb MPOYTET, XOTA BOOOLIE M DTO HE CTOMT Aenarhb. [{oOpaHMUKHIA
nornpocus torga u «Ilymkuna» u «MABaHa BacunbeBuua».

M. A. ywen noTpeHUpPOBAaTbCA XOAUTb OJHOMY — KaK OH CKa3saJ.
A ob6panuukuit npunsiics 3a «[lymkuna» Yepes uac s eMy ckasaia,
4YTO y HAac, B Halllell CTPaHHOM >XM3HH, ObIBAaJM YXE€ TaKHUE CJyuyaw,
4YTO OTKYAa HHM BO3bMHCbH MOSIBIAETCS KAaKOH-TO YeJIOBEK, HaYMHaeT
OueHb MHTEPECOBaTbCs JIMTEPATYPHbIMU Aenamu M. A., BXOAMT B Haiuy
JKU3Hb, Mbl [1a)K€ KaK-TO NMPHUBBIKAEM K HEMY, U MOTOM — OH TaK Xe
BHE3aMHO Mcue3aeT, Kak OyATo ero u He ObIBaJIO.

— Tak BoT, eciu u Bbi...

— ..M3 TaKMX, TO JIyylle Mcue3aiiTe ceitlyac M OO/bllIE HE MPUXO-
JUTe — TaK Bbl XOTeJM CKa3aTh?

— [Ha.

Toraa oH cTaj paccka3biBaTb MHE O ceOe, O CBOEi XM3HH U B KOH-
e KOHLIOB CKa3aJ

— Bbl yBuauTe, 1 He Ucye3Hy. S cuuTalo JOJrOM CBOEH MapTUHOM
COBECTHM CAENaThb BCE BO3MOJXKHOE ISl TOTO, YTOOBI UCNIPAaBUTh OIIMOKY,
KOTOpYIO cAeJjlaJM B OoTHoweHUu Bysrakosa.

Koraa oH npountan «Ilymkuna», BepHyacsa M. A., n J1o6paHuuKwmii
MpeAJsIoKUJ BCEM HaM IPOKATUTbCA Ha MalllMHE 3a ropoj, 3aXBaTHB
u Cepresi (NMPUCTSAXHON KOHEK — 30BeT ero Mwumia), — Hy, CKaxeM,
B XMMKH, TOCMOTPETb HOBBI PEYHOH BOK3aJl U KaHaJl.

Jo6paHUuKuUil yluen ¥ MpUexas Ha MallMHE 4Yepe3 moJsyaca, C IBe-
TaMu Vi MeHs U mokonaaom s Cepres.

KaHan BbIpHIT TakMM 0Gpa3oM, YTO MOXOX Ha PeKY, U3BHUJMCTHIE
Gepera, HEOXXMIAHHBIE TIOBOPOTHI.

Beuepom Cepreit 6bi1 ¢ EkatepuHoii UBanoBHOit Ha «JIi06oBu Spo-
BO#», nMpuHec MHe OT Osn KHMry HeMupoBHua, TOIBKO YTO BBILUEAIIYIO.
24 mas.

OHem M. A. moexan c Cepreem Ha peky M B mapk. OH roBOpHT,
4TO Ha BOAE €My Jierue.

Beuepom 3BonMa obpanuuxuii. OH cka3zan — 6e3 BCAKOro aeia,
TOJIbKO 4YTOOBI- y3HAaTh O HAlIEM CaMOYYBCTBHH.

25 mas.

Ceroans B «BeuepHeit Mockse» B cooOuieHun 06 aktuBe MXAT
ecTb crenyiomue crpouku: «IIpu momowy leiitua, GbiBILIErO OAHO Bpe-
Ms aupekTopom TeaTpa, aBep6axoBUbl MBITAIMCh cAeaaTh XYAOXe-
CTBEHHBbIH TeaTp ,,TeaTpajibHbiM opraHom* PAIlIIla...»

Ecniu He ommbatocs, Teitu, Ao aupektropctBa B MXATe, 6bin
aupekropom Toprcuna.

26 mas.

CeropHs B rasere — 06 MCKJIIOUEHMM M3 NapTuu AQHHOTEHOHa.

Onsa cerogHsi MHe 3BOHMJIa JHEM:

— Jymaro, uTo Bam OyAeT MHTEPECHO YCJIBILIATD: CEHYaC Ha aKTHBE
MXAT Padanosuy B cBoeM BBICTYIUIEHMM TOBOPHJI O TOM, YTO <«BOT
Kakasi BpeflHasi opraHu3auusi 6buta PATIII, kakue TUmbl B Hell opymo-
BaJIM... BOT YTO OHM CJeJlaJii, HalpUMep: 3aTpaBwiH, 3aaywwan Byin-
rakosa, Tak YTO OH BMECTO TOro, utroonl ObITb ceituac Bo MXATe,
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MUcaTh Nbecbl, — HaXOAUTCA B DBoOJbIIOM TeaTpe M THULIET OlNEPHBIE
nubpeTTo... Bysrakos 1 CMMIOBHY HanmucaaM XOpowywoo nbecy o Ilym-
KWHEe, a 3Ta KOMIaHusi MOTONMJIAa Nbecy M Mo3BoJjuia cebe B mnpecce
Ha3biBaTh BysrakoBa u CmupoBuya apamopnesamu». Tak uTo, Aymalo,
4TO ceifuac OyAeT CHJIbHBINH MOBOPOT B Nnojb3y Maku. CoBeTyio eMy —
MyCTh CKOpeH nuuiet nbecy o ®pynse!

DTa 1IyTKa B KOHUE 0603Hauana — urobbl M. A. nepepenan B mbe-
cy cBoe aubpeTTo «UYepHoe Mope».
27 mas.

Yrpom ornpasasiu Bewm Ha gauy — Cepreit ¢ Exkarepunoit MBa-
HOBHOM GyayT XUTb B JInaHo30Be y CepeKMHON YUUTEIBHULBI MY3bIKH.

IMotom mowun B ropox. S 3axoauna k Pene 3a Ouneramu. Bugena
B KoOHTOpe PadanoBuua, KOTOpbIH CKa3aj NPUMEPHO TO JXKE, UTO
roeopus Ha aktuBe. Boamymasncs, uyro Kanyxckuit n BokiaHckas
TOJIbKO Ha CJIOBaX MPOSIBISIIOT SHEPruIo, a Ha Jiesle — HU llep'ra

TenedoH MOMYUT, MOJIYMT.

28 mas.

CerogHsi AHeM Obila HeOOBIKHOBEHHO CMJIbHASI, KOPOTKasi rposa.
IoXab M C TaKOM CTPEMHUTEJbHOCTBIO, YTO Ka3aJoCh — 3a OKHaMHU
TyMaH.

Korma npocsetneno, Mbi ¢ M. A. noum B JIaBpyLUMHCKMIA Moja-
BaTh 3asiBlieHue o kBaptupe. Ilpeacenatenb npaenenus BoGyHoB, Ko-
TOpBIii paHblie Oeran OT Hac, BCTpeTWs, Kak poaubix. TyT xe mo-
Kazaj CIMCOK, B KOTopoMm Obuia ¢amunus Bysarakosa, rosopus, uro,
KOHEYHO, Mbl MMeeM MpaBo Ha KBaptupy B JlaBpymmHckoM. Boobiue,
rOBOPUJI OYEHb MHOrO, HO H3-3a HEBEPOSITHOM [IMKLUUU — HEMOHATHO.
INpuHsn 3asBieHue.

Moxer ObITh U BblitIET YTO-HMOYAb. HO OTKya Mbi BO3bMEM /IEHDb-
Iy, €cau JagyT KBapTupy?

Beuepom B apbaTckoit anteke — CJyyaiHasi BCTpeda C JKypHa/M-
ctom IlepesbmaHoM, pacctpouBiiasi M. A. IlepBblif BONPOC — CKOJIBKO
Bbl nosiyuaete or Typbunvix u Mepravix dyw?...

3aTtem pa3roBop O TOM, 4YTO TNoJIoXXeHHe M. A. ceduac oueHb
Xopomee, NMOTOMY YTO OH He MPOAas ceOs M He yyacTBOBand BO BCEil
3TON KyTepbMe.

Cepreit 6611 ¢ ExkarepuHoii VIBaHOBHOM cerofHsi Ha «BuilHeBOM
cany» B MXATe. INpuas, ckazag — «3TO Takasi ApsiHb, Takas CKyKa!
C TpyuoMm mocupaen go KoHual»

29 mas.

Bboina Ha «Pycanke» B ¢uiauane c Apenaramu u [Hapweit I'pu-
ropbeBHOW. MesibHUK — Iluporos.

M. A. urpan goma B maxmatbl ¢ ToOMJIEeHUHOBBIM.

30 mas.
Beuepom 1o3Bouua u 3ateM npuiesn JoOpaHUUKUHE C XKEHOI.
Pasrosop o meecax M. A., u 6onbme Bcero o «Bere».

31 mas.
B «IlpaBpe» cooOiuenne, uto KynpuH BO3BpallaeTCsi Ha POAMHY.
BeuepoMm y Hac Kanyxckwue.
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MockBa, ynnya dypmaHosa
(Haw,oKMHCKuMiA

nepeynok), 3

(HbIHEe He CyLLeCTBYET)

1 nioHs.

B rasetax coobuieHne o camoyb6uiictee amapHuKa.

KynpuH Buepa npuexan. Ero cotorpacus B «l/13BecTusix» — cTa-
PeHbKUI, OPAX/bIA, C YKEHOM.

OTnpasu/iv HaKoHeL, Halmx Ha gady.

Menuk 3BOHMA, 3Ban 3aBTpa MPUATU K HUM.
2 VIOHSA.

Mpuexan AmMuTpues, obegan. FoBopwuT, 4To MMOTPOBCKUIA Mocnan
M. A. nucbMmo.

— Hwnkakoro nucbMa OH He MoOcblias, TaK KakK OHO He MOoJyyeHo.

Beuepom Mbl Yy Mennka. Mbl y>ke 6biim Tam, a Menuk onosgan,
OH CrlyvaiHO aupudkmnposan «Uropem». puwlen B3BOIHOBaHHbLIN U KU-
HY/CA 3BOHUTHL HAKOBY J1. TeaTpy [AaHbl HarpakpeHusa: Menuky panm
TpynoBoe 3HaMsA U 3ac/y>XeHHOro aeaTens UCKycCTB. bypHaa pagocTb
Menunka. Akosy pgann 3Hak [louyeTa.
3 MNIoHA.

JeHb Moux MMSAHUH. Obegann: Mol >XeHnuka u OAmutpues. OAMu-
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TPHEB NpHUCJIal KOP3uHy LBeToB. JKeHHMuKa — TOXe, YTPOM. A K obeny
OH NpHHEC OYTbUIKY LIaMMaHCKOTO.

Beuepom [imMutpues, Buabsimcel, Ons ¢ Kanyxckum u Depns.
M. A. npounTan cueHy peneTMuuMu u3 «3aMUCOK NMOKOHHMKa». OueHb
NOHPaBUJIACh.

Y>KMHa/iM BeceJsio, HafieBaJIu MacKH.

4 uwons.

ITosryunna 4yyaecHyio KOp3uHy LBETOB OT BuibsiMcoB.

Beuepom — JImutpneB u AHHa AxMaTtoBa. OHa npousia HECKOJbKO
JIMPUYECKMX CBOMX CTUXOTBOPEHMH.

S5 uions.

B «CoBeTckoM HCKyccTBe» cooOuieHue, uto JIMTOBCKMIA YBOJIEH
c nocra npeaceaarens I'saBpenepTkoma.

I'nycHast raguHa. CKOJIBKO 3J1a OH HaTBOPHUJI Ha 3TOM MeCTe.

B «IlpaBoe» — cTpaHHoe nucbMo ApkaabeBa. Ilumer, yuto «gan
ownbounyo uHdopmailuio» Buepa B «[IpaBae» o penepryape mapvx-
CKOM moe3akH, ynomsiHyB «Bopuca I'ogyHoBa».

BeuepoM y Hac onsth [ 0oOpaHULKHIA.

A nosgHee — JIMuTpueB, JOCHUAEJ, KOHEYHO, A0 TPEX YacCoB.

Y M. A. HOBbII crioco6 Apa3uuTbh JMuTpueBa: 6yato 6bl OH BHAEN
Ha crosie y ApkaabeBa JMcT Oymaru, pasrpadieHHbii, rpadsbr «Jle-
HUH», «TpymoBoe 3Hams», «3Hak [louera» M damwiMuM nox HUMHU.
Byaro 6bl noa mepsoii rpadoit — Buabsimc, JIuBaHOB, elie KTO-TO...
Byaro 661 M. A. npocMoTpea, HO Ha Jjucte (damuauu IMuTpueBa
He Obut0... UTo 6b1 3TO Moryio o6o3nauath? Hakouen, HaBogut [IMu-
TpUEBa Ha MbICJIb, YTO 3TO — OpAEHa.

Oryasinue [MmuTpueBa, uyTto ero HeT B crnucke. IToTom — aukui
AMUTPHUEBCKHI XOXOT — aabll.. Aabll.. — KOria NMOHMMAET, YTO PO3bIT-
phILLL.

6 uions.

VTpom B3sna rasetsl, nocmorpena «IIpaspy» u 6pocunach OyauTb
M. A. TloTpscalomass HOBOCTh — ApkaapeB yBosieH U3 MXATa! Kak
CKa3aHO — «3a MOBTOPHYIO JIOXKHYI0 MHGOPMaLuIo o ractpoisx B Ila-
pHKe U penepTyape» M Jaxe «3a NpsAMOe HapylIeHWe pelIeHMH npa-
BUTEJICTBA».

Bor Tebe u «Bopuc CoayHoB».

M. A. rosopur:

— Cro pyGaeit 6bl Aan 3a TO, YTOObI BMIETb Ceiuac JMUAa MxXaT-
YMKOB!

I HeM rynsiiv no cCoJHLY.

Beuepom [IMuTpueB. Mbl BCTpETWIM €ro MO3ApaBJEHMEM C HOBOM
KBapTUpo#i. Buepa oH paccka3sbiBas 0 CBOEM pa3roBope C ApKaJbeBbiM,
YTO TOT CMaHMB2ET €ro Ha MOCTOSHHYI0 c1yx6y B MXATe u oGewaer
JaTh KBapTupy B Mockse.

OmutpueB amko xoxorasu. ITorom pacckasan, kak KnHumnnep pas-
6yauna ero (OH OCTAHOBMJCH y HMX) M CyHyJa eMy, He B cuiax
rOBOPHUTb, Ta3eTy ¢ coobweHneM o6 Apkaabese.

— BooGpaxar!.. Terka, B Genom neHbioape... (M. A., rosops



c JImurpueBbIM, Bceraa Ha3biBaeT KHummep ero TeTko#)... 3ajambiBa-
Ja pykwu!

— Hawil.
7 uions.

O6enan JIMUTpHeEB.

Beuepom — oH xe u Ky3sa, ¢ Bompocom, He Bo3bmeTcs s M. A.
nenatb WHCUEHMPOBKY «HaHa» wnm «Musoro apyra» uiM uTO-HMOYAb
u3 Banb3aka?

Pa3sBe uto u3-3a AeHer, yTOObI MMETb BO3MOJXHOCTb yeXaTb KyjAa-
HUOYb OTAOXHYTb JIETOM.

IMo3anee — CosoBbeB-CeAoi ¢ KOHCMEKTOM JHMOPETTO — 3aMyuHJI
M.A. OH Xe 006s3aH TOJBKO KOHCYJbTUPOBaTb, @ HE COYMHSATH
aubperro!

8 uions.

Kakasi-to uypmoBuiiHass wucropus ¢ npodeccopom IlneTHeBbIM.
B «[lpaBue» cratbsa 6e3 moanucu: «[Ipodeccop — HaCHIbHMK-CaZUCT».
Byaro 6s1 B 1934-M roay npuHsia MauMeHTKy, YKYCHJI €€ 3a Ipyab,
pa3BWIach KakKas-To HeuzieunMmas 6osnesub. [MauuenTka ero npecieny-
eT.

Bpen.

Ha napoxogze — ¢ M. A. u ¢ Xeniomko B KyHueso.

XKenbka u M. A. Kynanuch, Boga X0JIOAHasi, rpsA3Hasi.

Ha nmapoxonme Bcrperusim Annymiky Toncryio ¢ IMareid.

9 urous.

Ouem ConoBbeB — M. A. cocTaBua eMy ApaMaTypruuyeckKuii KOCTAK
ero JmbperTo.

IMpoBoguna M. A. B Bosbuioit — Ha MMHYTKY. Tyt xXe MopaBuHOB
noaxsaTus ero: B «ITogHATOM ueJuHe» HeT ¢PuHANA, MOMOrure!

YcnoBunuch, uro M. A. npuper BeuepoM. U moexan BeuepoMm.
A NOTOM s 3aexasia 3a HMM, 4T0oObl HaBecTUTb KasnyXckKux.

Onenbka XasoBasiach, yTo EBrenmii cuybHo nbet. XKasb ee ykacHo.

PacckasbiBana, uto Hemuposuuy aamm 2 000 ponnapos — 6e3 yn-
JlaThbl 32 HUX COBETCKMMH AeHbramu 10 000 py6. OH yx yexas 3a rpa-
HULLY.

loBopuia, uro Bupra Hanucan neecy o Oyayuieit BOWHE — OueHb
TJIOXYI0.

10 uions.

Bou1 [JoOpauuukuit, npuHec M. A. KHHIM MO Tpa)KAaHCKOii BOIiHE.
PaccrpawumBaer M. A. 0 ero yOexxAeHHsX, SIBHO aruTupyeT. HJjsi Hac
3arafika — KTO OH?

11 urons.

Vrpom coobuwenne B «IIpaBae» npokypatypbl Cowo3a O HpegaHuu
cyny TyxaueBckoro, Y6opesnua, Kopka, Dditnemana, ®enbamana, [pn-
MakoBa, ITyTHbl u SIkmpa mo peny o6 usmene Poaune.

M. A. B BosbmioM Tearpe Ha penetuuu <«ITOAHATON LIEJMHBI».
PasroBop ¢ CamMocyaom Mo MoBOAY COJIOBBEBCKOM OIEpBHI.

MuTUHr nocse peneTMUMH. B pesosouuu — TpeOOBaiM BbICIIEH
Mepbl HaKa3aHWs AJIsi U3MEHHHKOB.
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BeuepoM — AHHyuika ¢ ITarteit [Tormosbim. CayuaiiHo npuiien Me-
JIMK. AHHYLIKa, MO CBOE# TJIYyNMOCTH, pellina He YAapUTb JIMIIOM B Ips3b
nepex MesMkoOM M roBopuia 0O «BbICIIEM cBeTe» (B cBA3M ¢ «AHHOM Ka-
peHHHOM» )... Pyrana HemupoBuua 3a KHMIXKKY, pyraja KOro-To, KTO
onucan ee orua, Uapto ToncToro, Kpnuaja «MoOW OTel| XEHHUJICA AEB-
CTBEHHWKOM M [BaJALaTh JIET HEe U3MEHsJ >XeHel»...

Ha Mesnnka oHu npousBesM yapyualollee BrieyaTJIEHHE.

12 utons.

Coo6ienue B «I[IpaBge» o ToM, uto TyxaueBCKMii U BCe OCTaJIbHbIE
NPUTOBOPEHBI K paccTpesy.

M. A. nHeM npeasoXui B3sATb MaiMHy M noexatb k Cepreio Ha
nJauy. 3aexasm 3a npoayktamu k EsmnceeBy um nmokatmiu. [laua, Kak Bce
NOAMOCKOBHbIE, — y6Ora U B CMbICJIE IPUPOABI M B CMbICJIE YCTPONCTBA.
IMpo6butn TaM Hexoaro, BHINMIAM Kode, M. A. BBIKyNajics, U MOEXaJn
oMot K obeny.

IMepeunrana no npocsbe M. A. «Hana» u «Bel’ami». A M. A. nepe-
uutbiBaeT «EBrenuio I'panae». Bunnmo, BaXTaHroBLbl OLIajIesIM OT OTCYT-
CTBHUsl NbEC, He 3HAIOT, Ha UTO KMHYTbcsA. He moaxomut 3To!

13 uions.

Boun Beuepom y Kanyxckux. OHM paccka3biBaJif, YTO U3 CIUCKa
aKTepoB, eAyiMx B ITapuiK, BbIUEPKHYJIM HECKOJIBKUX, B YyacTHOCTH, KTO-
posa, IToaropuoro, Kopeneny, Illypy Komuccaposa, Hacracsio 3yesy.

Mo)KHO NpeCTaBUTb, KaKMe CKaHAabl OyaeT 3akaTbiBaTh Kopenesal

3aBeyIOLMM MO XYAOXECTBEHHOM 4acTH, ¢ OOJBIIMMHM MOJHOMO-
unsAMH, Ha3HaueH CaxHOBCKMIl, MpUYeM eMy ObUIO CKa3aHO: ¢ Tpebo-
BanusMu K. C. Bbl MOXeTe corlaliaTbCsi TOBKO B TeX CydyasiX, Koraa
caMu HaigeTe 3TO HeoOxoaumbiM. EropoB HasHaueH no (pMHAHCOBOM
YacTH, C MOJIHBIM OrPaHMYEHMEM TNPAB MO XyJA0KeCTBEHHOM yacTh. Bcemu
ZieJlaMH 1o noe3ake 3asBeayeT OpaoBckuid, npuueM Eropos nogunHsieTcs
pacnopsixenusiMm OpsoBckoro, a OpsoBckuit — pacnopsixxenusim Cax-
HOBCKOro. MHTepecHo, BbimycTUT ele Korrm EropoB wiu Her.

14 utons.

Beuepom 6bun [imutpues. OnsaTh ynopHo yrosapusan M. A. nucatb
neecy K 20-netuio. Cugen 0o 4eThipeX 4acOB HOUHM.

M. A. cka3as eMy i nepejayn BAXTaHroBLiaM, YTO HU OJUH M3 TpeX
pPOMaHOB MHCLUEHHUPOBaTh HE OyHeT, Tak KaK 3TO BCE MaTepuas, He
NOAXOAAWMIA st coBeTcKoi cuenbl («Hana» u «Mwunblit gpyr»), a Basnb-
3aK CKYYEH. .

15 uwons.

M. A. paboraer ceituac Hajx maTepuaniom mias aubperto «Iletp
Besukuii».

— Kak 6b1 y6epeus mue 3Ty TeMy? UToObl He BbILWLIO, KakK ¢ «IIyra-
YEeBbIMY.

Heckonbko MmecsueB Hazag M. A. npepnoxun Camocyny temy —
Myraues — anst aMb6perTo. TOT OTBEA. A MOTOM OKa3aloch — ee Oymer
nucatb J3epXUHCKMI — OYEBMIHO, CO CBOMM OpaTOM-TMOPETTHCTOM.
16 uwons.

HOuem M. A. noexan Ha MockBa-peky kynatbcs. JKapa.
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BeuepoM y Hac Ons ¢ KanyxckuM. Cka3asm, yTo U3 CIIMCKa BbIYEPK-
Hysu emte llleBuenko n CiacTeHuHy.

17 uwons.

Beuepom y Hac Busbsimcbl. M. A. uurtan raasel 3 pomaHa («Kon-
CYJIbTAHT C KOIBITOM»).

18 uwons.

BeuepoMm nouuiu B kade «XKypHanuct», nocuaenu 10 AByX 4acoB
HOYH.

He 3Halo, moyeMy TakuMe MecTa HaBOAAT Ha MEHsl CTPAILHYIO Nevab.
19 uwons.

Iuem e3guym ¢ M. A. B Cepebpsinbiit Bop kynaTbcs.

Beuepom npuim kK HaM Mesamk ¢ MuHHOM. OueHb CIaBHO MOCHEH.
M. A. moka3biBas1 OpKeCTpPaHTOB U3 Bosbllioro teatpa, Kak OHM MrpaloT
B WIaxMaThl (Ha MEOHBIX OPKECTPAHThI) U B HY)XHbIH MOMEHT MOSIBIs-
IOTCA B OpPKECTPe M YyJapAIT B MHCTPYMeHTbl. IloTOM crokoiHO —
HEMEeJJIEHHO — YXOAST AOUIPbIBATh.

20 urons.

M. A. noexan aHeM B ®uan kynatbcsi. Beuepom paGotan Hap u6-
perto («Iletp Besukwuii»). Tenedon Mosmunt. Mbl aAepxaau napu
¢ M. A. tperbero aus. OH rosopuT, uro JoOpaHMUKOrO Mbl OOJibILE
He YBUJIMM — He MO3BOHHUT, HE NpPUIET.

21 uions.

BeuepoM BHe3anmHO COOpajuMCh M NOULIM K JIEOHTHEBBIM.

PsigoM ¢ ux goMoM ObuIO (ppaHIy3CKOe MOcCoJbCTBO. CMOTpUM —
JIBEpU PaCKpBIThbl, cop BbiMeTaloT. OKa3ajoch, MOCOJLCTBO Mepeexaso.
22 utous.

BeuepoM — Depnsa. Ha gusix yesxaetr B ITapux. IToe3nky cumraer
TPYAHO#, oTBeTCTBEHHOM. Hy, KOHEYHO, pa3roBop nepeGpocuiICs Ha fena
M. A. Bce ror xe JjeidTMoTHB: M. A. He JOJ/KEH YHBIBaTh, JOJI)KEH
nucatb. M. A. cka3aj, 4To 4yBCTBYET Ce0sl, KaK YTOHYBLUMI UEJIOBEK —
JIeXXMT Ha Gepery, BOJIHBI [EpEKATHIBAIOTCS uepe3 HEro...

®ens sipocTHO nmporecToBas. Mexay npouum, OH — IIYTA-LUYTH, a
BbIyUMJICSI TOBOPUTH MO-(PPaHLy3CKH.

23 utons.

Ouem M. A. e3gun Ha MocKBa-peKy KymaTbCsl.

Beuepom siBusica JoOpanuukuit. SI BeiMrpana mapu.

HuHa, koTopas TOXe MpUIlIa C HUM, CKa3aja MHe («0 CEeKpeTy»),
yTo oceHblo B0 MXATe HayHyrcsi peneruuun «IlymkuHa». OTKyna
OHa MOJXEeT 3HaTb?

24 urons.

IIucemo ot Kyswi. Ilpennaraer M. A. penatp «Jou-Kuxora», HO
TYT Xe nuuet, yro «Haua» oHu OYyRYT CTaBUTb.

B3b6ecuauch OHH, 4TO JM?

IMvmeT, YTO OHM rOTOBbI HEMEMNJIEHHO 3aKJIOYMThb JOroBop Ha
«lon-Kuxora», 4To OH mpocHUT MO3BOHMUTb BaHeeBOW, KOoTOpas yie
3HaeT 00 3TOM.

Beuepom no3sasm BuibsmcoB. M. A. npouMTan Kycouek pomaHa.
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PasroBop 3a y)XMHOM 0 nucatensx. [lets moout [oross u HeHaBUAUT
HocroeBckoro, u yBepsin M. A., uro oH noxox Ha [orons.

AHycs o Hac 6bwia y Hukonas Dpamana. M. A., y3uaB, ceifuac xe
MO3BOHMJI K DpAMaHy U CTaj 3BaTh ero K HaM — M. A. O4eHb XOpOLIO
K HEMY OTHOCHTCSI.

Ho Huxonait dpaMan He Mor yiTH u3 aomy.

Buabsmc coseryer M. A. cortacutecs Ha «[JoH-Kuxora», mognucatp
JOrOBOp M €XaThb BMeCTe C HMUMHU Ha aBryct B CuHom.

Onsa 3Bana K HUM, y HUX CaxHOBCKHE, HO Mbl U3-3a BuibsiMcoB He
MOLUTH.

25 uions.

M. A. 3BoHmn BameeBoit, cka3sas, uto corsiaceH genath «oH-Ku-
xora». Ta oTeeTuna, uro Oyaer roBoputh 06 3ToM B Kommurere wuc-
KYCCTB.

Pa3smbluuisisim, Kyga mnoexaThb, €ciau 3akjiouyatT paorosop. Opecca,
Kpbim?..

Beiuuin B ropog ¥ TyT ke B 'arapMHCKOM BCTPETHJIM DMMaHyuJa
XKyxosuikoro. O6panoBaJics, rOBOPUJ, YTO OOMXKEH OYEHb HaMH, UTO
Mbl €ro M3bSJM, CIpalliMBajJ, KOrAa MOXeT onsATb npuaru? Yciosu-
JIMCb Ha CErOAHSIIHUI Beuep, B AECATb 4acoOB.

B ropoae M. A. KynuJ yKpauHCKUH CJIOBapb.

XKyxoBULIKHIA IBUICS MOYEMY-TO B OAMHHAALIATh YaCOB U MOYEMY-TO
371011 ¥ paccTpoeHHblit (M. A. 0OBACHHU TOTOM MHE — HY, SICHO, MOTpe-
NaJii ero 3J0pOBO B yUpeXIEHHH).

Hauyasn oH ¢ peuei, IBHO BHYLIEHHbIX €My, — C Yyrpo3bl, YTO CHUMYT
«Typbunbix», ecii M. A. He HanUIIET arUTaLMOHHON MbECHI.

M. A.

— Hy, s mocTpy npoaam.

Morom o «IlymKkuHe»: moueMy, Kak M KeM Obuia CHATa mbeca?

IToroM o «3oiikuHOI» B Ilapuxke: uTo U Kak?

Cka3sasiM, YTO y)Xe JaBHO HE MMeeM H3BECTHH.

C/10BOM, MOJIHBIA ACCOPTMMEHT: pacClpOChl, BpaHbe, MPOBOKaLMUA.

M. A. yacTo yxoaun K cebe B KOMHaTy, HaG0aN JIyHy B GUHOKJIb —
i pomaHa. Ceilyac — MOJIHOJIYHHE.

26 urons.

HeoxupaHHo ¢ mauu nmpuexanu Cepexa c Exkarepunoit BanoBHOM
(ccbuibHblie — M. A. gpa3uuT ux). Mb BTpoeM — M. A., Cepreii u s
noexasu B ®uam Kynartbcs.

Beuepom nouum yxuHath B Kade «XKypHaaucr». Boxe, uto 3a
ny6smnka.

27 uwons.

XKapa Bce cTouT Hectepnumasi. Y Hac B KBapTUpe AyXoTa — KBap-
THpa Bcs Ha coJqHue. M. A. e3aun ¢ Cepreem TonnennHoBbiM B Ilapk
KYJAbTYpbl KynaTbCsi. ['OBOpPUT, 4TO CTaHUMsi 06OpyAOBaHA MPEKPACHO,
HO BOJA Takas rpsi3Hasi, YTO MM MNPHIIJIOCh OTMbIBATbCS MOTOM MO
Ayuiem.

Beuepom M. A. urpan B mwaxmatbl ¢ Cepreem ToOnIeHHHOBBIM.

Ceroans B «KoMcomMosbeckoi nmpasae» crtaThsi nop 3arsiaBueM «Jlo-
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KOJIE K€ MOJXXHO YBWIMBaTb?» — O ABYX nucbMmax bBe3bIMeHcKkoro, —
10-BUAMMOMY, PelaKLUMOHHas, 6e3 moanucu.

YacoB B ABEHaAUATh HOUM MOSABWICA HeoxupgaHHO Mesuk. Ilocre
y)KHHa Mbl CeJM UrpaThb BYETBEPOM B KapThl, B OpuAyMaHHyio M. A.
UTPY, UTpaJIM AO TPeX 4YacoB.

B «BeuepHeit MockBe» nHTepBbIO ¢ AcadbeBbIM, IPUYEM BCS 3aMeTKa

Ha3biBaeTcsi «,,MuHuH u Iloxapckuit* — HoBast onepa AcadbeBa».
HemnoHnsiTHO: Beap onepa He nouaet?
28 uions.

Crout aukas xapa.

BeuepoMm k Ham npumm Kanyxckue ¥ Mbl OTIPaBUJIMCh C HUMHU
B pecTopanuuk Kiy6a mactepos uckyccrs. Tyza xe qoXHbI OblaM npuz-
TH U BuibsiMchbl. 3a KaXXAbIM MOYTH CTOJIMKOM 3HakoMmbie Jimua. Tyt u
Bmomenrans-Tamapuua, u Mueunn, u CocuuH, Bosbckuii, Bapher, Iec-
cumucr, Byxos, Komuccapos, I'enuke... Bcex He ynoMuumb. K Ham nmoa-
ces, kpoMe BuwibsMcoB, SIHIIMH.

370pafHO XMXMKaJ, paccKa3biBaj, Kak oH — Ha 6aHkeTte B «MeTpo-
nosie» MO MOBOAY HarpaxJeHus opAeHamu — 3axan Hemuposuuy Bo-
npoc:

— A Kkak xe Bbl, Bragumup UBanoBuy, «HyaecHbli criyiaB» cTaBuimn?
IMouemy?

Ons cMoTpesia Ha Hero HEHaBUAALIMMHU [JIa3aMH.

Mo newkom o CTpacTHOro, a TaM CeJM Ha HOYHOM aBTOOYC.
29 uions.

BeuepoM mouuiv B KMHO ¢ BusbsiMmcamMu Ha «MajieHbKyI0 MaMy».
YypecHasi KapTHHA, Mbl y>XX BUIEJIM €€ 3MMOM Ha HOYHOM MPOCMOTPE.
IToToM nouwn Moy>XMHaTh B 3TO Xe Mep3koe kade «XKypHamuct». OHo
raxke BYepalllHEro U KOPMSAT XYXKe.

M. A. paccka3saJi, YTO yTpoM 3BOHWIA BaHeeBa M BbUJIOXWIA CleRy-
olee: oHa rosopusia B Komurere ¢ bosipckuMm no nosoay «HoH-Kuxo-
ta». B Komurere nopaxenol TeMoil. OHa He MOXET CaMOCTOSITE/IbHO,
0e3 KOJIEKTHBa, MOANKMCATb AOrOBOP, MPOCHT M. A. MOAOXAaTh O Oce-
HU. M. A. He JosKkeH AOymaTb, 4TO 3TO MpoTMB Hero B Komwurere.
Yro ee cTpaIUHO KPbUTH Ha akTuBe., CI0BOM, cobaubsi uenyxa, M3 KOTOpPOi
BUZHO SICHO OJHO, — YTO OHA TPACETCA 3a ceOsi M He CMeeT clesaTh
HM OJHOrO Liara pelIUTebHOrO.

3a yxxuHoM Ilers pacckasbiBail, uTo «CycaHUH» MOMAET HEMPEMEHHO
Ha Bosbioit cueHe k 20-netuto. Uro I'opopeukuii yxxe caenan aubperro,
a MopaBuHOB, B35iB BCEBO3MOJXKHbIE UCTOPUUECKHE MaTepHasbl, Moexan
B Kucnosoack, raoe, kcratu, u Camocya.

Kpome Toro, noitayr: «KaBKa3CKuN MJIEHHHK», «dTepu», «MaTb»,
«BpoHeHocer; IToreMkuH»... ele 4YTO-TO.

«MUHHHY» — KpbILIKA. ITO SICHO.

30 utons.

XKapa.

BeuepoMm moexanm ¢ M. A. Ha mapoxoauke.
1 urwons.

YxuHamu y Hac BuabsMmcbl m I'puma KoHckuil, mocsie posaroro
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nepepbiBa NOsBUBLIMICA onATb. I'puwa eger Ha Jsieto k Crenywy.
VY Toro nox XKutomupom masieHbkas ycazeOka. Tam MOXHO MOJyYuThb
TOJIHBIA MAaHCHUOH, €CThb KynaHbe. I'puilla yroBOpUJ TYT k€ MO3BOHHUTH
CrenyHy. CTenyH cka3ai MHe, 4YTO TO ero oueHb Obl 00pa0Basio, uTo OH
nocTapaeTcsi BCe HajaJuTh TaK, YToObl M. A. MOr XOpOWIO OTAOXHYTb
M paboraTb.

BbiTb MOXeT, Mbl MoesieM. Ofelnasn uepe3s HECKOJNIbKO AHEH AaTh
CrenyHy okoHuaTe/bHblii OTBeT. M. A. CMyliaeT ToJbKO paboTa Haz
«[Terpom» (nGperTo). HEBO3MOXKHO BE3TH BCE MaTepHasbl.

2 utons.

M. A. paboraet nap «[lerpom». Ipuexan Jdmutpues, npuien obe-
natb. Ckasas, yto npuexas B MOCKBY TOJBKO IJisi TOro, 4TOOBI
noBupatbcst ¢ HaMu. Exer B Bopxxom. I'oBopui, uTo He mpencraBisieT
cebe, KaKk OyJeT XUTb ABa MecCslia, HE BUIAA HAC, YTO OyJeT OueHb
CKyuaTb.

IMocne obGema mouuid Ha GaZKoOH M CTand BTPoeM 3a0aBIATLCS
UIpoOi — MyCKaJn MO BeTpy OyMa>XKu ManupoCHblE M 3arajbiBajd
Cyab0y — BBICOKO JIM M JAJIEKO JIM MOJNETUT Gymakka.

ITotom Hauyanace cuibHasi rpo3a, KOTOPYIO Mbl XXAajlM yXX AaBHO,
YMHpai4 OT >Kaphbl.

Beuepom JIMuTpMeB onsThb NpuLUes, CHAEJ A0 TPEX YacOB HOYM.

OH cka3zaJ, 4To OHM ¢ AcadbeBbIM MHOTO roBopvsim o M. A. u pemu-
i, 4To M. A. HeOoObIUAHO BBICOKO CTOMT B MOPAJbHOM OTHOILEHUH,
4TO, — Kak 3a6aBHO cKa3as [IMUTpUEB, — OPYroro Takoro nopsii0yHoro
YyeJI0OBEKa OHM He 3HAIOT.

M. A. caenan cBOW rpumacy — nofxas ryobl, MogHsii G6posu, ro-
noBa Habok. JImutpues — aabll..

3 urons.

O6enan ImurpueB. [0BOPAT B rOPOAE, UTO MOXKET OBITb MXAaTUMUKH
He noeayTt B ITapmx.

Beuepom BuisbsiMCbl MpemIoKWIM MOUTH B JDPMHMTaX, Ha 3CTpaje
3JIEraHTHbIN HOMEp «PurosierTo». [IBO€ My)XXUMH U iBE JKEHIUMHbI pabo-
TaKOT, yAbIOAsICh AHTEIbCKOM YJIBLIOKOIA.

CobcTBeHHO, paboTaeT OAMH TOJIBKO YE€JIOBEK, OCTaJIbHblE — JEKO-
pauusi. OTBAEKAOT BHUMaHWe NyOaMKu. OAMH 3TOT 3aCyHyJ B pOT
KPacHYI0 HMTKY M Mauyky MroJioK, MO’<eBaJl, a MOTOM BbiTAllMJ M30 pTa
KpacHYI0 HMTKY, NPOJETYIO BO BCE MIOJIKM.

IToroM Mbl yxuHaau B «Merponone», a atu Puronerro cuzenm 3a
COCEIHMM CTOJMKOM — abCOMIOTHO Bhigoxiumnecss. Kakasi Tam ysbiOka.

IMoyxnHaau, NMOTOM Mocuaenu B Oape.

4 urons.

JIMUTpUEB Buepa JOJDKEH Obl1 yexaTb, HO OKa3ajaoch — OLIMOKa
¢ Gunetamu, ocrascs eue Ha AeHb. [Ipuwen k Ham obeparth.

M. A. e3gun c CepreeM TOM/IEHMHOBbIM Ha peKy — KaTaJIUCb Ha
Gaitpapkax. M. A. NOHPaBMJIOCH OYEHb.

S5 uwoans.
IIncemo ot AcadweBa. Biarogpapur 3a npemioxeHue mnucaTb

158



Kwues, Bnagumupckas ropka.
20 asrycTa 1934 r.

COBMeCTHO oriepy «[leTp», TPOHYT Tem, 4to M. A, HecMOTpA Ha

Heyfayy ¢ «MWHUHBbIM» (4TO He MoNaeT) — 06paTUICA OMATb K HEMY.
Beuepom urpan M. A. B Wwaxmartbl ¢ TOM/IEHNHOBbIM.

6 uons.

HeoxunpaHHbihi  npuesg Cepres ¢ EkatepuHoi  VIBaHOBHOM —
[OXAb BbITHa/I UX C Jayw.

Beuepom Bce Mmoexasin Ha peyHOM TpamBae B [MapK Ky/nbTypbl, Tam
CMOTpeNnu HoMep — e3fa Ha MOTOUMK/IETKaX MO0 OTBECHbIM CTEHaM.
CrpaLuHo.

Beuepom M. A. nowen c¢ Bwibamcamu B «MeTponosb», MHe
He3/0poBUTCA, OocTanacb foMa.

7 nwons.

Buepa npuwno nucemMo m3 JloHAOHa, M3 EBponeiickoir KomnaHuun
nybnukauwii, cnpawmsatoT y M. A. cBefleHMS U3 ero aBTobuorpadum,
ONs NOMELLEHUS B SHUMKIIONEAMIO: YTO Hanucan? rae >uin?

TOYHO TakoW >e 3anpoc 6bin B 1933-m rogy, HO M. A. Torga He
OoTBeTW/1 cpa3y, a MOTOM Y>K KaK-TO HEe/I0BKO Obl10, MHOrO BpPeMeHu
MPOLLIO.

OHWM npucnanu Hak/eeHHOe OTMneyaTaHHOe coobuleHue, yTo bynra-
KOB Hamucan «benyto reapguvio», «30MKMHY KBapTUpy», «barpoBblii
OCTPOB» UT. 4. n yto B 1921—23 1. bynrakos 6bin1 B bepnnHe, 1o ecTb
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HOBTOPWJIM Ty e OWMOKY, uTo Oblna mMoMelleHa y Hac B Bosbluoit
SHUMKJIOTIEAUH.

M. A. Hamucan, yto HuKoraa B Bepauue M BooOlue 3a rpaHuuen
He Obul.

Ilpuexasna M3 mMxaToBckoro jgoma otabixa B IlectoBe Ouisi, oueHb
XBaJIWj1a, COBETOBaJIa MU HaM [0oexaTh TyAa — Ha aBryCT OYAyT IyTEBKH
NMpoAaBaThCA.

Beuepom M. A. Hapg «IleTpom».

8 urons.

Xonopubiit menb. M. A. Bce xe moexan ¢ Cepexkoi Ha peky,
e3nun Ha Gaitmapke. O6a B Bocropre. Ho moToM mnpuuuioch npvHM-
maTtb ayuw. Xorsa craHuus LIJIKA oueHp 370pOBO OpraHu3oBaHa, HO
Boga B MockBa-peke rpsi3Hast oo yxaca.

3BoHmna Onst — onsarb enet B Ilectoso. I'oBopuT, uTOo 25-rO0 enyTt
B [Tapux.

Dens eue He yexasl.

Beuepom M. A. — Hap «[letpom». docaguo, uyto JIMuTpueB 3abbu1
B Jlenunrpane Ha crose y cebsi oOemIaHHbII MM JHEBHUK Bepxrosb-
La — caMblif MHTepecHblii Matepuan s «lIlerpa», rosopur M. A.
Tenepb nmu no Bceit Mockae.

9 urons.

HeoxupanHo npuexan Xeuumuka (Moit) u3 Jlenmurpaga. OGeman
y Hac.

3BoHOK [[06paHMLIKOro, XOTeJ NPUATH. SI cKa3ana, YTo Mbl 3aHSThI.
ITonpocus pa3pelueHusi NpUATH 3aBTpa.

BeuepoM nouuM, Kak YCJIOBWINCH, K JI€OHTbEBbIM, NMOYHTATH KY-
COUYKM M3 «3anuMcok MmokoiHuka». BbuiM, Kpome Hac, euie TorieHUHO-
Bbl. Kycku nmenu rpomaanbiit ycniex, ocobenHo paposaics SIkos JI. On
[0 TOrO CMEHJICA, YTO JaMbl KPHYAIM €MY C yXKAcoM:

— Swa, nepectaHb CMESITbCSA, Tbl COBCEM CHHHH!

10 utons. ,

Pewnan exats B BoryHbio Ha Mecan — K CrenyHy. Tak kak pgeHer
He XBaTaeT, xouy crnpocutb y Exartepuubi MIBaHOBHBI — He HacT Jm
B HOJIT.

Iloexanm nHa pmauy B JIMano3oBo, JlonM C pagoCThiO OTBETH/IA —
na, pa. Bosemem 1200 py6. — kak pa3 3a aoux CTenyHam BHECTH.

Bepuyince B Mocksy, npumen XXenuuka K HaM, moobenanu.
Jlernin oTAOXHYTb, KakK BCeraa.

Beuepom mnpuwen HoGpauuukuit, 3a uum u Huna. ITo npocnbe
Ho6panuukoro M. A. npountan «Ber». BneuaTnenne rpomagHoe.

Hda v npaBga — He TOJIbKO 3Ta Belllb 3aMeyaTesibHasi, €lie HaHo
nmocjayuwarb, kKak M. A. ee uuTaer.

Hanu B BoryHblo TenerpaMMy — ecTb Jiu KomHaTa? XoTbh Obl ObLial
11 urons.

U3 Boryubu OT IpuiuM nmceMo, OueHb OOCTOATENLHOE, — TaM
OYeHb XOpOLIO M HAaC BCE KAYT.

Bropoe — ot xeHbl CTenyHa, OueHb JIl0OE3HOE M paAyLIHOE —
HEIMpEeMEHHO MNpue3xKaiiTe.
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Hana Wsany CepreeBnuy Ha OwieTbl [JeHer, MONPOCHIa B3ATb
Ha 15-e.

Cerogusi Bupesa mMHormx u3 MXATa u Bosbworo teatpa M mno-
YyBCTBOBaJIa, YTO, B CYLIHOCTH, €CTh Macca JIIo/iel, YAMBUTEJbHO OTHO-
cammxca K M. A. Uiamn aeHs Takoi Obin?

BeuepoM 6buiM y BuibsiMmcos. IleTsi mokasbiBas cBOM paboThl — M
3TUX JieT ¥ gaBHuiHue. EcTb ymaunbie noprpetsl. Hanpumep, Bapuer
Bopuc cuaut, rpoMaaHbii, MOXOXHMH Ha 6okcepa, a B KOJIOCCAJIbHOM
KyJiake 3a)kaTa po3osasi rso3guka. ITpo mranbt M. A. ckazan —
CKyJBNTYpHble wWTaHbl. WUiu: puropmit Anekcanapos. CHer. ®oH —
AbpamiueBo, a Ha nepeaHeM IUlaHe AJIEKCAaHAPOB B pacMaxHyTOM
KOPOTKOM KypTKe, 6e3 manku, ¢ ruTapoi B pykax. Jluuo mnaguero
adrena. M. A. cka3san:

— Takoi oH ObL1 Obl Ha TOM CBETE.

Ouenb noHpaBuiach IleruHa «Hana».

12 urons.

Heunb ¢duskynbTypHOoro napapa. Ioexanu kK >xeHuuHe — 3yGHOMY
Bpauy, KOTOPYIO sl CJy4yailHO Halwla M KOTOpasi Hac Hamio oOcuMTana,
y3HaB (pbaMuUIMIO.

OcraHoBW/MCh Ha ApOaTcKoil MJIOWIaAM, CMOTPEJIM HAa MPOXOAMB-
wux (u3kyabTypHUKOB. M3mann oueHb kpacuBoe 3pesivile — KOpHY-
HEBble Tena, SApKME TPychl. BOAM3M — KpacHMBBIX JML TMOYTH HET, W
duryp Toxe.

BeuepoM nouum k Bunbsamcam. M. A. obeian MM npuHECTH M
npountath «Cobaube cepaue» — XoTsi M. A. Mpo Hee TOBOPUT, 4TO
3T0 — rpy6as Bellp.

V BunbamcoB 6bula TsnkuHa, akTpuca TeaTpa 3aBajJCKOro B
PoctoBe — paHbuie Obiia y Meitepxonbaa. CmeuumMBasi, anmneTHT-
Has — TaK M XOYeTcs cKa3aTb — 6aba.

13 urons.

3axoguna agHem B MXAT no nosoay Ouneros, uckaja WBaHa
CepreeBnya. OneHbka cka3ana, 4yTo ApkaabeB apectoBaH. HeBosbHO
BCIMIOMHMJIaCh TNOAXaJIMMCKast cTaThsi B «['OpbKOBLE» M HaANMCH Ha
razere B TOT AeHb — «Mcropnueckuit naeHb B xXu3Hn MXAT» —
3T0 0 mnpuxoae ApkagbeBa B Teatp. Bor u «ucropmueckmit». Ha-
BepHO, B «['OpPbKOBLIE» Temepb JIOKTH cebe KycaeT peaakTop.

14 aszycra.

CeroaHst BepHy/uCb U3 JKuromupa. [Ipackosbsi ornymmia coobue-
HueM, uto y Cepexku anneHguuurt. Bbula crTpamHasi cymartoxa,
BO3WIM Bpaya Ha pgady. Cnacu6o SAkoBy JIeOHTbeBHUUY — Naj MaluMHY,
noctan pokropa. UckmountensHble oan JIeoHTheBbI!

Ha crone — cueta. U kak Bcerma — kakas-HuOyap epyHaa mnpu
npuesne. Jlexur Ge3rpamMoTHasi OTKpbITKa O TOM, uTO OyaTo 6bl He
yrnadyeHbl B3HOCHI IO COLCTpaxy — yrpo3a npokypopom. M. A-uy —
nuceMo M3 Biopo apaMcekuuM ¢ BONPOCOM, KaK IOABUraeTcsl €ro
paGora Hag mbecoit K 20-netuo. Bompoca — muiieT JaM OH BooOLue
3Ty nbecy — Jake He MOCTaBJIeHO.

Pa36uThl BOpeGe3rn — He CHajM [Be HOYM B MOE3JE.
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IMpackoBbs coobumia, yro mucarteab KJIBIYKOB, KOTOpBIA JXHBET
B Hauem joMme, apectoBadH. He 3Haio Kiblukosa.

Mossouun Cepreit EpMoiMHCKMIA, OueHb OOpafoOBajICs MpPUE3AY
Hauiemy.

Kakoit uygecusbtit Kue — sipkwuii, pagoctusiii. ITo mopore k Creny-
HaM Mbl OBUIM TaM HECKOJbKO 4YacoB, MOJHUMAJIMCh H3 Biagumwup-
CKYIO TOPKY, MOIO Jio6uMylo. A Ha ob6paTHoM MyTH NPOXMIM Gonblue
HefesH.

BeuepoM mouutn K JIEOHTbEBHIM Ha YacOK — M00JIaroAapuTh 3a UX
yuactue Kk Cepexke.

XKwusubp B Borynbe moHavany 6buia mpesiecTHa. Mecta TaM OYeHb
KpacuBble, Kynanucbh. [loHauany — kopmuwan. Xors I'pmma KoHckwmit,
KOTODBI CHMIEJ OKOJIO MEeHsl 3a CTOJIOM, BCEeraa TOBOPHJI TPOMKO:
BKYCHO, HO Man6 (okast), WiM «MaJiO, HO BKYCHO».

Ho norom, Tak kak mpuexaja Macca POACTBEHHMKOB — Oecruiat-
HbIX, @ MJATHBIX ObUIO OYEHb MaJIO JIIOAEH — MEPELUIM Ha TOJIOAHbIM
naek. M. A. He BbiTepnes, U MuiLa MPH ITOM NpPeCHass, a OH MPHBbLIK
K OCTpoi (ma M BooOwe nmpo Ham cTon M. A. Bcerma rOBODHUT, YTO
y Hac Jy4ywuid TpakTHp Bo Bceli MoOCKBe) — MbI Hayajd C HMM 4Yepe3
AeHb XOAMTb nemwkoM B JKMTOMUD 3a 3aKyCKaMM, NPHMHOCHJM ChIp,
Konbachl, UKPY, BETYMHY, HY, KOHEYHO, MACJO — XJi€0, BOAKY TOXe.
U takum obpazom — M. A. mo Gosblueit 4aCTH HE XOAMJ YXHMHATh,
€CTb 3TH BCe JIalEeBHUKH, a nuTaics aoma. Ho nmoroM Hapmoeso Hawm,
U MBI Yepe3 TpU HeIeNu yexaJ.

15 aseycra.

B JIuanozoBe —y Cepres — M. A., s, Xennmuka moit u Ouis.
Benusira Cepexka JIEXXHT Ha KpoBaTH B cajy, 6osu.

Onenpky B mocnenHuid AeHb He nyctuam B Ilapux. ITouemy —
HEIMOHATHO.

M. A. noToM MeHsi yBepsisl, YTO 3TO I TOro, utodobl HeMuposuu
He pacusen B ITapvike nbllIHBIM L[BETOM M He HAaroBOpWJI M He HajeJsall
Obl Tam Macchl yenyxu. Ero Hafo 6bUIO YCTPAaHHUTb OT BCSAKMX BBICTYII-
seHuit, a Ons Obl CTapajach BCSYECKHM €ro MOMECTHUTb Ha MeEpBOe
MECTO M T. .

B ropome cayxum o nucatenbckux apecrtax. Kakoit-to 3apyauH,
3apy6un, norom BpyHo Slcenckuit, Usan Karaes, ewe KTO-TO.

16 aazycra.

M. A. NnpoaMKTOBaJ OTBET APAaMCEKLUMHM — YTO He paboTaeT HM Hap
KaKoOM NbecoW, TaKk KaK NMbeChbl €ero BC€ CHSUIM.

A B OTBET Ha BONPOC — HE HY)XHa JIM BaM Kakasi-HHOyab TMo-
Mollb? — HanucaJ, YTO MOMOILLUb, AEHCTBUTEJbHO, HY)XHa, YTO MYCThb
OHM MOXJIONOYYT O KBapTHpe s Hero B JIaBpymIMHCKOM M 00 aBaHce
Bo BcepockoMapame (y Hac JeHCTBMTEBHO HET HM KONEHKH).

Takoe xe nmuceMo TpeHeBy, Kak NMpeAceaTesl0 APaMCEKLIUH.

IMouum Bo Bcepockomapam, mopanu 3asisnenne M. A. 06 aBaHce.
Berpernan Tam Apposa, OH cKasaJl, 4To apectoBaH Byxos.

OH Ha MeHs Bcerjga NMPOM3BOAMJI MEpP3KOe BIeYaT/IeHHeE.

Beuepom Epmosnuncknii.
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17 aseycra.

3BoHok TpeHeBa yTpoM. [TucbMO, BUAMMO, MPOMU3BEJIO BrieYaTIEHUE.
KBapTupbl, KOHEUHO, He Oyaer.

Tyt xe noexanu Ha pauy k Ceprero.

IMon Beuep npumen SAxos JI.

— 4 3a BamMu Ha MallMHe, NTOEAEM Ha PeYHOW BOK3as B XHMKH.

IMoexanmu.

[MoHpaBuyioOCb Ha BOK3ajle, M NapOXOAMK JIEFKOro THUMa — dJie-
raHTHBIA, TOXXe MNOHpaBwicA. SIKOB cKasaji, yTo AupekTopom MXAT
Ha3HaueH Bosipckuit, u EropoB yxe Hauan fesiaTb eMy MepBble MakKo-
CTH.

18 aageycra.

¥Y1pom 3BoHOK Osera Jleonuposa. O nmuceMe M. A. Buaumo, npo-
M3BEJO BCe-TakM BreyatseHune. HoO TO/NKy, KOHeuHO, He Oyuer.
OpHM pa3roBOphL.

Iimutpues npuneren ¢ Kaska3a Ha asponnane. O6eganu. Cuaen o
orbe3ga B Jlenunrpan. M. A. cabimaj, uyto B JIeHMHrpage mnocaxeH
Apnpuan ITuoTpoBckui.

19 aseycra.

E3auna B JIMaHO30BO C AOKTOpOM Ha MauuuHe. [IpumepHo uepes
Mmecsu Ceprest GyayT orepHUpoOBaTh.

20 aeseycra.

XosoaHbIA 067I0)KHOM OCEHHMI JOXKAb.

IMocne 3BoHKa TenedonHoro — Hobpanuuxuit. Ckasan, 4yTo apecro-
BaH AHrapoB. M. A. eMy 3aMeTHJ, YTO AHrapoB B €ro JIMTEPaTYypPHbIX
menax (M. A.), B mene ¢ «VBaHom BacusibeBuuemM», ¢ «MHHHUHBIM»
ChirpaJl OYeHb BPEAHYIO POJIb.

Jo6paHMLIKKIT OYeHb YMOPHO MpejacKa3biBaeT, 4To cyabba M. A.
M3MEHUTCS ceiuac K Jiyywiemy, a M. A. Tak Xe YMNOpDHO B 3TO He
BepuT. J0OpaHMUKHIL:

— A BBl XaJeeTe, yTO B BaumeM pasrosope 1930-ro roga co Cra-
JIMHBIM Bbl HE CKa3aJiM, YTO XOTHUTE yexaTb?

— 39TO0 s BaC MOry CHpOCUTb, XXaJieTb Ji4 MHe wiu HeT. Ecau Bbl
rOBOPMTE, YTO MUCATENM HEMEIOT Ha uy)XOMHE, TO MHE He BCe JIM PAaBHO,
rie ObiTb HEMBbIM — Ha DOAMHE MJM Ha 4YyXOuHe?

21 aseycra.

Homa oguu. M. A. cuput Hapg «IleTpom».
22 aseycra.

3auuia B aupekumio ABT 3a M. A., cablasa KoHell ero pa3roBo-
pa ¢ CamocyaoM — yTO-TO He BbILLIO ¢ «[logHsTON UenuHoi». TpyaHo
Ooymer M. A. ¥ Camocyna npecTpaHHasi MaHepa paboTbi, OH [A€jaeT
Bce Ha xoay. Huuem He uHTepecyeTcsi, Kpome CBOMX aea. OH obasite-
JieH, HO, KOHeuHo, npepgateyab. OH SIBHO He XOuyeT MycTuTb AcadbeBa
Ha «[lerpa». M. A. BoJiHyeTCs, CUMTAET, YTO TaK NOCTYNUTb ¢ Acadbe-
BbIM HeJib3si — OH nepenuceiBajica ¢ HUM O «IleTpe».

Ons pacckasbiBaja no TenedoHy o6 ycnexe MXATa B Ilapuxe,
HO roJIoOC Yy Hee ObLI TaKoif, YTO 51 3aCOMHEBAIACh.
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23 aazycra.

HInu ¢ Oneit — Berpetwsin [ o6panuukoro. Onsi aTTecToBana €ro
aypHo. Ero ogHo Bpemsi xotesu Ha3HaunTh B0 MXAT aupekropom.
Toraa Onst BCTpeTUJa €ro B IUTHIKH.

Beuepom Mbi y EpmonnsHckoro. IlaxmaTsbl.

24 aeazycra.

HOuem M. A. Hapg «IleTpom».

Beuepom yromuiacs. S nmouwia 3a EpMoJsiMHCKMM, npHuBesa ero K
Ham. IllaxMaTbl. Y XHH.

26 aaeycra.

IOHeM s Ha paue.

K obeay npuuuim Busbsimcel — npuexanu u3 Iecrosa. IMoesaka ux
B CuHon copBasach — u3 KoMurtera emy cOOOLUIM/IM, UTO OH €IET B
ITapux. Ho nocne aroro — monuanue. Tak onu B IlecToBe m mpocu-
aenm.

Beuepom sBuics I'pumia Kouckuii, npuexan u3 Boryubu. Bcmo-
MHHaJIM BCSIKME CMELLUHble 3MU30[bl U3 JIETHEH >XU3HHU.

27 aaeycra.

K obeny IMutpues.

Beuepom [mutpueB u SIkoB. SIkoB cooOuwmi, uro EpmonuHckwuit
MOAABMUJICA KOCTbIO, CEHYaC B JIeUeOHULIE, TOJIOXKEHHE €r0 HESICHO.

28 asezycra.

Bouin B Crapo-ExkaTepuHuMHCKOM GosbHuue. KanToposuu Haneercs
Ha 671aroNpUsATHBIA MCXOJ — KOCTb W3BJIEKJIH.

29 aseycra.

SI ¢ Mapukoit yTpoM B 6OJIbHULIE — BTOpasi onepalysi, W3BJIEKJIH
elle ABe KOCTH, MOJIOXKeHMe ero mioxoe. M. A. mpuexan mnociae
orepauuH.

Beuepom MopasuHoB Bbi3Ban M. A. Ha coBellaHMe MO MOBOAY
«[TogHsATON LENMHBI».

INopa3uTenbHO — coBelllaHWE Ha3HAY€HO Ha OAMHHAALATH YacoB
Beyepa B roctuHuue «MockBa». CaMocyda BbI3BaJIM M3 HOMepa.
A Opatbs [I3epXHUHCKME MOSABUJMCH: VIBaH B TNOJOBMHE TMEPBOro
HOuM, a GpaT ero AUOPETTUCT elie MOo3XKe. DTOT caMblif JUOPETTHCT
oueHb ucmyraics, ysuaes M. A. 3auem? Camocyp I1IENOTOM eMy
00bsicau, uto Bynrakos — koucynbtaut [ABT. Vcabias damu-
o — BynrakoB — noat UypKMH, KOTOpHIA TOXe ObUT mpu 3TOM,
nogomesn Kk M. A. u crpocusr:

— CkaxwuTe, BOT ObI KOrga-To nucatesnb Byarakos, Tak Bl ero...

— A uto oH nmucan? Bel npo koroporo BysarakoBa roBopute? —
cnpocusn M. A.

— [a s ero KHMXXKY YMTaJl... €ro npecca O4YeHb pyrasa.

— A nbec y Hero He ObL10?

— Ja, 6bu1a nbeca, «dHu TypOUHBIX».

— 23T0 s, — roBoput M. A.

YypkuH BBINyYMJI IJ1a3a.

— TMo3Bonbre!! Bol nmaxe He OblaM B monyTuukax! Bbl Gbuin
ewe xyxel..
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— Hy, uTo MoXeT ObITb XyXe MONYyTYNKOB, — OTBETHA M. A.
30 aseycra.

3sonus Bukrop ®enopoBimy CMHPHOB, KOTODPBI KOraa-To MpUXO-
AW MO MOBOAY cBoero snbperto. Ckasaj, YTO Ha3HAYeH M. O. Mpea-
cepatenss BOKCa. U3 cioB ero, uto «ApoceB Tsixeno 3abosen u
GoJiblue HE BEPHETCS», MOHATHO, 4TO ObiBIIMiIT mpeacesaTear BOKCa
ApoceB apecToBaH.

Mxatunku mnpuexanu u3 I[lapuxa. Beuepom npumen TormieHu-
HOB — WrpajM B maxmatbel ¢ M. A,

31 asezycra.

3BoHOK (DaiiMOHBW/Ia — MpUIJlalleHHe MPUATH TPETHErO B LIECTh
4YacoOB Ha KOKTEMJIb.

Ipuexanu paunbie Gepusirn, Cepreit obpanosasics «IToramy».

BeuepoMm I'pumia Kounckuit. ITpocun M. A., 4ToObl OH MOYMTA] €My
u3 pomaHa o Bosnange.

3BoHNM Mesnnmk — 6GbUT HE3XOPOB.

1 cenrsabps.

M. A. Bogun Cepres k Apenary. ToT cam GosieH.
2 cenrabps.

YynecHniit neTHMit aeHb. Boouin Ceprest B rocnuTaib — Onepauus
6yaeT BOCHMOTO.

Beuepom HaBecTuaM Menuka rmo ero npocsbe. OH HE3MOPOB.

B raserax coobuwenne o camoyOuiictBe npeacenaresnss CoBHapKoma
Vkpauubl JI106ueHKoO.

Ipuxomgumu Ons ¢ Kanyxckum. OH nokasajcsi MHe H3JIMUIHE
pa3BsA3HbIM.

3 cenrabps.

HacroitunBbie 3BOHKM cekpetapium DaiitMoHBW/UIa (pycCKOM), yro-
BapMBaeT NMPHMATH, CrpaliMBaeT O 340poBbe Cepresi, XOUeT YTO-TO eMy
MOAAPHTb...

Mbl He mouuTu.

Beuepom Onenbka. CHayasia He xoTesia npu3HaTbcs, 4To MXAT He
npowen B ITapuxe. Ho notom cka3zana:

— Hy na, «<AnHa KapennHa» He uMMena Toro ycrniexa, Ha KOTOpbI
MXAT paccunTbiBaI...

U tyr xe pacckaszana, yro npo Ay TapacoBy ¢paHLy3b!
HanMcasu, YTO OHa MOX0Xa Ha JAebesyl0 MapcesbsiHKy, — 4TO B 6eJio-
rBapAeCcKUX raserax nucaau, uro y EsaHckoil Takasi OMKUMs, 4TO
HUUYEro He MOMMelllb, YTO BMECTO CJIOBa — Mep3aBel] — OHa MPOM3HO-
CHT «Hap3aHell», YTO, KOHeYHO, MOHATeH ucnyr AHHbI KapenuHo#,
KOrza OHa yBHJeJa B KpPOBaTH BMECTO CBOEro MaJjIeHbKOTO CblHa —
noXxwiyio espeitky (Mopec) u T. I.

JIver poxnab. I[To3pgHo. UpeM yxXuHATD.

4 centabps.

M. A. nouwen k ITonoBy — urpatb B BHHT.
S cenrsbps.

T'opopun kTo-To M. A., uTo apecroBaH AGpam Ddpoc. Moxer u
HeT, OYEHb MHOrO BpYT.
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M. A. urpaer B maxmathbl y TonseHuHOBa.
6 cenTsbps.

M. A. Bosurcs ¢ «Iletpom». BeuepoM CMHPHOB mNpHHEC CBOE
aubperto. [IpoussoauT oueHb Hecepbe3Hoe BrieuateHue. [oBopuJ, uTo
apectoBaH JIuTosckuit. Hy, yX 3TO 6bUI10 Obl CIMLIKOM XOpOLLIO.

7 cenrabps.

Otesnu Cepres B seyeOuuuy. Onepauus Gyaer 3asTpa yTpoMm.
15 cenrsbps.

Bce npouuto Gaarononyuno. Cepreit yxe moma.

16 cenrsabps.

OryasBmch fobutbes y Camocyna npocnymmsanus «[letpa», M. A.
pemma caaTth ero U orse3 SIkoBy JI€OHTbeBMUY B TeaTp.

3Bounn Hocud PaeBckuit — npocusn paspelieHuss npuaTv. Ycio-
BWIMCb Ha 3aBTpa.

17 cenrsabps.

VTpoM st oTBessa ak3emmasip auGperro B Komurer, caana cekpe-
tapio KepxeHuesa. KoMHUTET TOJIbBKO UTO Mepeexas B HOBOE IMOMellle-
Hue Ha Unbnnake. KomHatbl HeyioTHble, HeoOXxutble. Ilepen cekpera-
peM Hu ofHOI OyMaXku Ha crose. [lenaTb eMy, BUIHO, HEYETO.

Beuepom npuuia OneHbka, MOTOM 4acoB B JaecATb — PaeBckuii,
a eue nosxe, nocne «KapennHoi», — Kanyxckui.

PaeBckoro pacckasbl o Ilapuike: HeKOTOpbie BCce BpeMsi MpOTOpYa-
M Ha Gapaxosike, MOKyHasi BCAKYIO APSiHb, )XaAHWYAJM, HE TPATHIH
AeHer Ha TO, uToGbl nosuiaTb Ilapux, W Huuero B IMapuxe He yBuze-
JI1, KPOMe TaJICTYKOB.

OtepatuTenibHO moBea cebsi Ha oOpaTHom nyTd MW3paunesckwuii,
by, Tbl, JIuBaHoB. OH yuuHus U3spauneBckoMmy Mep3kuil ckanaaa. Mo-
JKeT MOIJIaTUTbCA 3a 3TO, TaK Kak WM3pauneBckuil moman Ha Hero
Kanody.

AHEKIOTHYECKYIO IITYKY yuMHWiaa crapyxa XanotuHa. Ha dectn-
BaJIbHOM peretuiuu B ¢oiie CTajia JEMOHCTPATMBHO 6OpPMOTaTh CBOIO
posb B MPUCYTCTBUU (pecTUBaIbHBIX MHOCTpaHLeB. CyakOB CHpPOCHII:

— BbI nepeMeHnsM puCyHOK poau?

— Hwuuero s He MeHsi1a, a MPOCTO HarvleBaJli MHE B Aylly, He
B3sum B [lapux, BOT 1 u Oyny Tenepb UrpaTh (pOpMaJibHO.

Co6panuch rHaTh ee u3 TeaTpa, HO OrPaHUUYMJIMCH TEM, YTO CHSLIM
c posan.

B HaweM mapu>KCKOM MOCOJIbCTBE CHayaJla O4eHb KOCO MOCMOTpEJU
Ha nuaxak JIuBanoBa (korpga cobpajach Tpymna) — Cpsi3HbIH, Calb-
Hble MsATHA KaKUe-TO, HEMVIa)KEHBIA. A MOTOM CKa3saJiu: Hy YTO X, MyCTb
n Takoil Gyner...

Hamm axTpuchl HEKOTOpble NO TMOJIHEeWILeH HAMBHOCTH KYMUJIH
JJIMHHbIE HapsiIHble HOYHble pYOAalUKM W Hajfenu HX, CUMTasi, 4YTO
3TO — BeuepHHe MiaThs. Hy, UM GBICTPO JajiM MOHAT...

XMesieB cTapajicsi TOBOPUTb Bce BpeMsi NoO-(paHLy3CKH, 3TO €ro
KOHEK, HO HM OOMH (ppaHLy3 ero He MOHsJI, XOTS OH BCE BpeMs ro-
BOpuJ «n’est — ce pas?..»

[Motom y Hero pa3 Ge3yMHO pa30oJennch 3yObl, OH MPOCTO He-
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MCTOBCTBOBaJI. iBEpOB NpHHEC eMy OYTBUIKY KOHBSIKY, UTOObI OH BBIMHJI
M YCHYJ — Ha Hero yX HUYero He JeictBoBasio. K Hemy B HOMep
npuwes Kanyxckuit U cran yroBapuBaTh BbIIIMTb, U CaM HamuiCsA OO
MOJIyCMEpTH.

Krto-To cnpammBan B Kacde — maiite MHe lia-Hyap — chat noir
BMecTO Kade-Hyap... CJI0BOM, A0BOJIbHO 6GeccaaBHblE paccKasbl.

18 cenrsabps.

Ceropusi M. A. mortepsin co CMMPHOBBIM TpH 4Yaca BPEMEHU —
npasua eMy aubperro. Kak aTo meuanbHo.

CoOBepILEHHO JIETHAA )Xapa, XOXY B JIETHEM KOCTIoMe M Oesioi
uIsne.

19 cenrsbps.

Onstb mpuexan [IMuTpueB (OH MNpHe3XKaa BOCbMOro), obemas.
I'oBopun, uto B Jlenuurpagme Buaen JluroBckoro. 3Haumt, CMHUDHOB
HaBpaJL.

21 cenrabps.

JobpaHMLIKMiI MMO3BOHMJI, MPOCUT €ro HAaBeCTUTb — Yy HEro mnepe-
JIOM HOTH.

TToexanm.

IMokaspiBas M. A. KHUIM MO Ipa>XAAaHCKOH BOIHE, KOTOPbIX HET
y M. A.

22 cenrsabps.

Bunpnep no3BoHus u3 Bosblioro, ckasaj, 4YTO €CTb NHMCbMO
KepxenueBa o «Iletpe».

INoexanu 3a mucbMoM. IT0 3amucka ¢ 3arojoBkoM «O Ilerpe»,
cocrosimiass u3 10 myHkToB. CMBIC/I 3TMX MYHKTOB TOT, YTO JUGPETTO
Hago MUCaTh HaHOBO.

BeuepoM Gbi1 ApeHAT — urpan ¢ M. A. B maxmarhl.

23 cenrsabps.

MyunTesibHbIE MOUCKM BbIXOJA: NMUCbMO JiM HaBepx? Bpocutp su
teaTp? OTKOppPEKTUPOBaTb POMaH M MpPEACTaBUTH?

Hwuuero Henp3si caenath. Be3BBIXOAHOE MOJIOXKEHHE.

IToexann nHem Ha peyHOM TpamBae — ycCloKauWBaeT HepBbl. Iloro-
Ja TpeKpacHas.

Beuepom M. A. Ha penetuuun «ITogHstoi uenuHel». o yacy HOuM
NoOMoraJl BBINPaBIATh TeKCT. V3 TeaTpa npuBe3/ M ero Ha MalIMHe.
C rosnoBHOM 60Jbio.

24 cenrsbps.

Hamnpocuncss Tumodeit Bosnowus, He obao ero. Uuran oueHb
mioxue cBou ctuxu. PassizeH. Cymurcsa ¢ TaupoBbim. Tor caenan
MOMBITKY BHITHATH €ro M3 TeaTpa 3a BBICTYIUIEHME [POTHB HEro,
Tauposa, Ha coBpannu mocse «BoraTeipeii».

Nuem e3pnm ¢ M. A. Ha peunoM TpamBae. Ho yxe Gbuto TyMaHHoO,
MOPOCHJIO.

25 cenrsabps.

HOBsa nocnepHux akra «PycnaHa» ciaywana, npuexaB 3a M. A.
B TeaTp. 3/71aTOropoBa oyeHb xopowa B Parmupe. Camocya aupmKu-
poBasn Bo ¢pake.
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M. A. bynrakos B ponu
cyabn B «MUKBUKCKOM
Kny6e».

4 ansapsa 1935 r.

OTTyga noexann K Kany>XCKUM Ha HOBYIO KBapTUpPY — Ha ynuie
Kuposa. KeapTupa npuinyHas, TOMbKO KpyTas fectHmua. boin Mpuwa
KoHckunii. OneHbka nogapuna M. A. KHUTY, COCTaBfeHHY0 MapKOBbIM
N NepeBefeHHY0 Ha (paHuy3ckunii ana TMapuyka. MNMpekpacHO u3gaHa,
Ha goporon 6ymare. Hu ogHoro cnosa 0 «TypOUHbIX».

Cnyx, uto apectoBaH KupLuoH. M. A. 3TOMy He BepwurT.

26 ceHTAGPA.

Mpuexan Amutpues, npmees M. A. mMchaHCKMA 3k3emnnsap [OH-
KwnxoTa.

Mo TenetoHy — ¢ Oneit N ¢ BuneHkMHbIM: 13 KomumuTeTa UCKYCCTB,
M3 TeaTpasibHOro OTAena 3anpawumsaloT 3k3emnnAp «bera». Hago
rnepenucbiBatb. XOTA WU He BEPUM HW BO 4TO.

27 ceHTAGPS.

YAuBUTENbHBIV 3BOHOK CMUPHOBA: HY)>KeH 3k3emnnap «berax». Ons
KOro, KTO cnpawmsaet? — [0BOPUT, 4YTO MO TenedoHy cKasaTb He
MOXKET.
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Pemmmm nepenuceiBath «Ber».

Ouem M. A. xonun Ha peneruuuio «TpaBuaTbi».

OGepan y nac JIMuTpHeB.

Mocne obena, kak Bcerna, JEMIM OTAOXHYTh, Nocje yero M. A. cran
MHe AMKTOBaThb «DBer».

ITo3ponun Menuk, nonpocus pa3pewenuss npuaru. Yuran «Iletpa»
(mbperto). Ckasas, YTO HEJOCTATOYHO XOpa, B HEKOTOPHIX MeCcTax
CJMILKOM JpaMaTyprudHo.

ITorom, nono3axee, npuiyia MMHHOYKa U BusibsaMmchol.

M. A. mokasbiBaJ, KaK AUPHXXHPYeT aupuxep B Bosbuiom Teatpe
(mapogust Ha Mesnuka).

28 centabps.

M. A. nukryer «Ber», CUJIBHO COKpallaer.

3Bouun Osnewma, cnpammBan y M. A. coBera Mo mNOBOAY CBOMX
6oe3HeHHBIX omymeHnit. OH paccTpOEH HEPBHO, K TOMY )€ y Hero
HecuyacTbe. He oH rosopui, a 3Haio M3 ra3eTbl U paccKa3oB: ero nachi-
HOK BBIOPOCHJICA M3 OKHa, pa3OM/ICS HacMepTb.

BeuepoM, Ha KopoTkoe Bpemsi, nepen noe3aom — JIMuUTpUEB C xe-
HOM.

ITorom «Ber» mo Houwm.

29 cenrabps.

«ber» ¢ yrpa.

M. A. uckan pamMuiuio, XoTeJ 3aMEHUTb Ty, KOTOpasi He HPaBUTCS.
Uckann: Kapagaii... Kapasaes... IIpumen Cepexka u ckazanm —
«Kapasyn». M. A. BnucaJ.

BooOiie mHorna M. A. 00bABAsSET MajJbuMKaM, YTO AaeT pyo.ab 3a
Kaxaylo xopomyio ¢amMuiauio. U OHM HauMHAIOT CYHOpPOXKHO Mpeaia-
raTh Bcsikue pamuauu (Bpope «JleHmHrpam»...).

A BecHo¥M 6bu1a Takasi Mrpa: Myx OblI0 Majio B KBapTMpe M M. A.
yBEpsUI, YTO TOYHO J>XMBET B KBapTUPE TOJIbKO OAHA CTapas Myxa
Mapus UBanoBHa. OH NpeAsIOXKA Majib4MKaM 10 pyOJIio 3a KaxAayio
myxy. M1 Te cranmu npuHOCMTb, nMpuyeM M. A. vHOrga, BHMMAaTEJIbHO
BCMOTPEBIUKCh, FOBOPMJ — 3Ta yxe Obina. C TerioM LEHa Ha Myx
ynana cHavaja g0 20 komneek, a MOTOM U [0 MATAUKa.

30 cenrabps.

Henwrii neup «ber».

Hwu 3BOHKOB, HM NHceM.
1 oktabps.

KoHuunan «Ber».

ITo3Bonusa k Bunenkuny. Crapanach paccripocutb. Ho oH roeopur,
4yTO 3BOHMJIa Hekasi Omenop, kaxercs, u3 Komurera uckyccrs. Heno,
KOHeuHOo, He B Omenop, 3T1o-T0 sicHo. Ho B kom?

Beuepom M. A. urpan B mwaxmatbl ¢ TonseHnHoBbIM. TOT paccka-
3aJ1, uTOo yMep A3sapuit AzapuH. OueHb XXaJib, TaJIaHT/IUB, NMOPAHAOYEH.
He crap.

2 oxrabps.
Ipuxoanan ot Bunenknua n3 MXATa 3a sk3emmasipoM. Breipana.
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IMossonnna CMHpHOBY, YTO ecThb 3k3eMusp. IlbiTasach y3HaTh,
c keM oH roBopwia. Be3pesyibraTHo.

Anycs ye3dxaer B KpbiM cHMMaTbCs B «Aii-Gosmte». [To3pana ux
BeyepoM Kk HaM. Oum npuuum ¢ Ile6anmmubiM. M. A. roBoputr 3a
Y)KMHOM:

— Tlopowen Kk MOJKE CHATb MEPBYIO MOMABIUYIOCA KHHXKKY.
Beiuio — «Ileccumusm»...

IMpocunn Lle6anuHa NOUIpaTh, MOLOWIEN K POSIIO, B35 HECKOJIBKO
aKKODJOB — HUUEro He MOMHHMT Hau3ycTb. OGeluasn crepyommit pas
npuHectd HOTHL IleTsi ykymeH co0akoii, eMy [eNaloT NPUBHMBKM —
He MbET BOJKM — HEJb3s.

3 oktabpsa.

O Hem npuexan CmupHoB 3a «Berom». Bouies, He cHUMasi NaJjbTO,
siBHO 60siCb paccrnipocoB. Paccrpammsath He cTand. OH yCMOKOMJCH,
Tpuces, CHSB MajabTO, U TYT mnouwes pa3roBop. B pasrosope M. A.
cKasa

— S pa6oTalo Ha XO0JIOCTOM XOAY... S| MOX0X Ha 3aBOJ, KOTOPBIit
JieJ1aeT 3a’>KUraJKH...

CMHpPHOB MOMpPOCHJ, 4TOObl MBI €My MoKa3aau peueHsuu [opbkoro
Ha «Ber», a Takxe Ilukenss (xoropwlii 3ape3an mbecy). S nmokasaia
€My — OHM BKJIEE€HbI B TOJICTYIO TeTpajb Bbipe3oK 0 M. A. OH 0XHuBHJI-
Cs ¥ MONPOCHJ meperieyaTaTb OT3biBbI ['Oopbkoro u peuensuto Iukens.
U yBe3 5To BMecTe ¢ 3K3eMIUIsIpoM. 3aranka.

Beuepom M. A. nowen ¢ Cepreem B 6anio. [Torom pacckasbiBaj
MHe, KaK OHM BOJIHOBQJIMCb B IOMCKAX MOTEPSHHOW TPEILKH.

4 oxrabps.

IOuem B kabunere y Skosa JleoHTbeBuya. ONATb BCIIBLIBAET
«MuHHH».

HOenate wim He npenatb «1812 rog» mo JIeBy Toactromy? — pas
onepsl.

M. A. cka3san, uro npuexan Hemuposuu: «npuexas, npuexasn, U
JeHer He IJIaTUT»...

JleouunoB Jleonnag MupoHoBuy rosoput npo Hemuposuua:

— CuauT 3a rpaHuleil, HM yepTa He [eJlaeT, MUILUET OTTyAa IJy-
noctu! U Teatp Huuero He Aenaet moaromy!

BeuepoM — cpely NMEHATOB — Kak cka3aj M. A. Pa3Gupaau KHUIH.

OsieHbka — C KaKMMM-TO MycTsKamu no TesnecdoHy. M. A. roBopur:

— 39r0 o3Hauvaer, uto «Ber» ymep.

S5 okrabps.

IMuceMo ot Bepecaesa, cooBIL@eT, UTO €ro MaTepHaJbHOE MOJIOXKE-
HME YXYAILIMJIOCh, MPOCHT BEPHYTb ThICA4YY pyOJsieil, KOTOpYIO Mbl
B351JIM y HEro.

M. A. TYT Xe Hanucaa €My INHMCbMO — CErojHsi WIM 3aBTpa
BEpHEM, MPOCHM MpOLUEHUS 3a 3aJEPXKY.

A nposomuna M. A. B BoJsbuioit, cama mnouwia B YmnpasjieHHe 3a
neHbramu. ITorom — 3a M. A.

Camocyn y6expaer nucatb «1812 rom». Kommosurop Barpunos-



CKMH yXe urpaj CBOIO omepy Ha 3Ty TeMmy, Ho oHa Camocyza He
ynoenetBopsier. Bossie atoro gena cyerurcs Lllapammaze.

Beuepom M. A. Ha «Pycnane». [IpomoskeHre QHEBHOro pa3roBopa
¢ CamocynoM. YGexpaaeT, 4ToO Haf0 NMCAaThb MO KapTHHaM, 4TOObI
«3psA He mnpomnaia Owbl pa6orta». To ecTb MOKa3biBaTh MO KapTHHaM.
KoHTposb.

Bo3uukiu onsAth pa3rosopbl 0 «MuHHHe». M. A. roBopur:

— Hy, scHO, MHe mpuaeTcst OTBeuaTb 3a TO, YTO He TaK caena
AubpeTTO, HE TaKue MOJAKHM, KaK Hao...

M. A. He xoueT MonpasBisiTb «MHUHUHa», TOBOPHUT, YTO MPEATNIOYHTA-
€T MOPTHOBCKYI0 pabory Hajx «1812 romom».

Hapo mucatp nuceMo HaBepx. Ho 3T0 crpamHo.

ExkatepuHa HWBaHoBHa oTBe3sa Thicauy BepecaeBy. [lener y Hac
0 yXaca Her.

7 oxrabps.

M. A. Hayan pa6Goratb Hag «1812 rogom».

Beuepom Gbina ¢ JKenuuxkoil MoMM Ha mpembepe «TpaBuaTbl» B
dwmane. Menuk uynecHo aupuxupoBan. Ocdopmnenue Bopuca Ipa-
MaHa MOHPaBMJIOCh. [1OCTaBAEHO MO-CTApMHKE, BlieyaT/ieHHe, 4To 0e3
pe)xuccepa — Takue AAaBHO 3HAKOMble MHM3aHcueHbl. Ilean xopomo —
Jlemewes, Hopuos, Bapcosa. Ycnex y ny6iuku rpoMagHblid.

ITocne crekTakjasi OKOJIO JIEOHTBEBCKOW MallMHBI, TAE CaJWJIUCh
JIEOHTbEBCKHE IaMbl M 51, — cobpajach TOJMa, TaKk Kak [OYeMY-TO
EBrenns I'puropbeBHa ckasana: 3gech noexet Koaznosckuit.

B 3T0 BpemMss k MawmHe nopowmen M. A., 3agepaBUIMHCA B
tTeatpe. Ero obctynuam B TemHoTe mnepeyika: — Jlemewes?! Kos-
JIOBCKMH?!

M. A. cka3an — HeT, He JlemeleB, — U cesJl B MaLINHY.

Ha MaumHy HaBaJIMJIOCh CTOJIbKO Hapoay, YTO CTaji0 CTPALIHO.

9 oxTa6ps.

O6enan Odmurpues. ['0BOpUII, YTO HY)XKHO HAMMCAThb HOBYIO KapTHHY
B «Bere» — Torma noiger nbeca. B3gop kakoit!

o no3nHeit Houn M. A., [ImuTpueB u nopoueninii Meauk urpaau
Ha AeTCKOM Ouinuapze.

11 okrabps.

I'oproHoB no3Bonun u npuuwesn. I[lpennaran M. A. penate wim
nHcueHupoBKy «JloH-Kuxora», wim nbecy o CyBopoBe. 3acupaesicsi Ao
nosaHei Houn. PasroBop o MXATe — 60abHOE MECTO BaXTaHIOBLEB.
M. A. nmpouuTan eMy OTPbIBKU U3 «3anMCOK MOKOWHHUKA».

13 oxtabps.

B raszetax o cHaTuum By6GHOBa C JOJIKHOCTH.
15 okrabps.

M. A. nHeMm Ha penetuuun «ITogHATON LeJMHB»> (Buepa TOXe).

O6enan komnosurop Cemoii, MrpaJ M3 MNEPBOA KApTMHbI CBOEH
6yayweit onepbl. KaxeTcs, TaJaHT/IMB.

16 oxrabps.

Komnosurop Ka6anesckuit urpan B BosblioM TeaTpe cCBOW oriepy

«Kosa Bpronbon». M. A. naBaji CBOM 3aKJIOUYEHHUsS O JIMOPETTO.
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IMorom — posruit pasroBop ¢ KepxeHuesbiM o «Iletpe», 0 «MuHu-
He». CMBIC/T BCero pasroBopa, YTO BCE 3TO HaJO NepeleibiBaTh.

Houblo, ¢ KepxenuesbiM, CamocyqoM — peneTuuusi — npoda mo-
CTaBUTb KUHO B «[logHsATOM UenHHEe».

17 oxtabps.

M. A. Ha renepasibHOil «[TOOHATON LIEJHHBI».
18 okrsabps.

HOuem M. A. ¢ Xennukoit u CepreeMm — urpasiu B KapThl. A Beue-
poM 6buM y Kanyxckux. OueHb MHJIO MOCHIEH.
20 okrsabps.

M. A. ¢ CeapiM paboTanu Han JMOPETTO AOMa.
21 oxrabps.

HOenp Mmoero poxnaeubsi. ITonyumna usetst or M. A. u Cepres
«IorojaM» M, KOHeuHo, ot Moero JKeHuukwu.

O6enan Omutpues n Xens.

22 oktabps.

Ouem M. A. onsitb pa6ortan poma ¢ CenpiM.
23 oxrabps.

CepeXKHH AeHb POXAEHbS, MOJApWIM €My AyXOBoe pyxbe. ITpu-
wenn JKeHnuka, ¥ Mbl YYAECHO NMPOBEJIM Hayajo AHSA BYETBEPOM.

M. A. npossan XeHowky yxe pasHo mnpokypopom («Ba! U
NpoKypop TyT!..»), a KpOM€ TOro NpPOU3BeJ B YMH GHOAMOTEKaps.

JKeHnuka OueHb MOJIbILEH ObLJI.

MMoTtom npuinen Cenoit — onsTe pabora Han JMOpETTO.

Y M. A. u3-3a BceX 3THMX [eJ MO Yy)XXHUM U CBOUM JHMOPETTO HauM-
HaeT 3peTb MbICJb — YHTH M3 BoJsblioro TeaTpa, BbIIPaBUTb POMaH
(«Mactep m Mapraputa»), NpeacTaBUTb €ro HaBepX.

. Beuepom 3zanum Ha «[logHATYyI0O ULeIHHY» — ObU1a MpeMbepa.
MHe He NMOHpPaBMJIOCH.
25 okrabps.

Yrpom Cepoit. M. A. cka3aJ eMy O CBOEM HaMepeHMM YHTH
13 BosblIOro u 0 TOM, 4TO OH HE XOUYeT JAeJaTh JUOPETTO IS COJOBb-
€BCKOW omnepbl B KayecTBe COABTOpA.

Tor paccTpousics yxxacHo. M. A. noexan ¢ HUM K SAkoBy JIeoHT. —
roBoputb 06 atom. SIkos JI. mpemnoxun: B Aorosop ¢ CoNOBbEBBIM-
CenpiM He BXoauTbh, a 00 yxome ewe noaymaTb. Takum oOpa3om,
XOTsl Obl cBasMBaeTCsi paboTa Haj YYXXUM U TPYAHBIM, MYYMTEJIbLHBIM
MaTepHaJIoM.

27 okrabps.

Y60pKa KHMT.

M. A. npaBuT pomaH.

BeuepoM BuabsiMmcel U LlleGanuH.

29 okrabps.

HeoObIKHOBEHHBIN HEBMIAHHBIN J0cene TyMaH. TpaMBaiiHoe ABHXKE-
Hue 3aTpyaHeHo. [uem Gbina Ha KamenHom mocty (uwia u3 Ympas-
JIeHUs1) — BBepXY, BHU3Y, KDyrOM — HHUUTO.

Beuepom y Kanyxckux B roctsax. Beum: Kroposel, CaxHoBckue,
CrenanoBa JIuna, I'puma Kouckuit. CnepBa pa3roBoppl O HOBOM
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3aKOHe, N0 KOTOPOMY YHMYTOXXAIOTCS >KWIMIIHBbIE TOBapuuiectBa. Ilo-
TOM OYEeHb XOpOWWK YyXUH. Bo3BpallaJMCh OKOJIO IIECTH YacoB
yTpa B MOJIHOM TYMaHe MELIKOM.

Onsi mana KHUTY, KOTOpylo M. A. ciyyaifHO OOHapyXXWJ Ha MOJIKe.
AMepukaHckas kHura o MXATe 1925 r. B Heit ynoMuHaeTcsi 0 KakoM-
To Byaranose — Bulganow. Oka3sasioch no Tekcty — o M. A.

30 oxrsabps.

3aesxan SIkoB Jleonr. OGenanu, urpam Ha GuMapae.
31 okrabps.

M. A. urpan B maxmaThl y ApeHATa.

Beuepom Obiu y Hac Epmosunckue. B3suin ¢gororpapuu M. A. —
OueHb yJauyHbIE.

1 HOosb6pA.

YTpom no3BoHw1 KOMNO3UTOp ITOTOLKMIA, TOPAYO rOBOpHUJ O CBOEW
CHMNaTHUM K HaM, O TOM, YTO OH OYEHb COCKYYMJICS, U MO3BaJl BEUEPOM
clywaTbh €ro HoBylo ciouTy. M. A. ckasar

— JTO KaKoe-TO HeJI0 Y Hero ecTh.

IToexann tyna c SIkoBom JI. Yke OT Hero AHEM Y3HaJjM, YTO AEJIO
He B cioute, a uro IloToukuit Hanucan aubGperTo Ha Temy o Pasune.
IMpuexann. ITOTOUKHIA IeHACTBUTENBHO MPOYHTAN JUOPETTO (B HEM —
nepcuackas KHskHa...). OueHb aypHo. ITo OoKOHYaHMHM 4YTeHHUs, mocje
KPUTHYECKHUX BbICKa3biBaHMHK, — [loToukunit momorues Kk M. A., HU3KO
MOKJIOHHJICA U, MepeJiaBasi PyKOIHKCh, CKa3aJl — «B pylie TBOU NpPeaa...»,
TO €CTb, APYIMMHU CJIOBAMH, XOTeJ, 4yToObl M. A. B3sJICSI NPaBUTb €ro
aubperto. M. A. orkasaincs.

HenpusaTHblit Beuep.

2 HOos6pA.

IMpucnanu Gunets u3 MXATa Ha reHepajbHYIO peneTHLHIO «3eMIn»
Buprbl.

Xeusi Apenar nonpocusia aoctath aias npod. Bypaenko OuseTsi
Ha «Kapeuuny». I nossonuna Mene, XoTs ObUIa B HEOYMEHHU — OH He
no3BoHUJ no npuesae u3 Ilapuxa.

Bunersl Mens ycrpoun. U TyT xe cnpocus:

— Moayunnn Gunersl Ha «3emutio»? Ilpuenere?

— Tonyunm.

3 HOAb6ps.

Ha «3emio» He mouuim.
S HOosbpAa.

ApectoBaH ITuibHsK.

BeuepoMm y Hac 6o Mennk ¢ MunHoukoit u Epmosnunckue, oT KO-
TOpbIX U y3Hanu o IluabHske.

6 HOab6pA.

ITossouun Ilerss Buabsimc, xouet npuarun. M. A. no3san u Bopuca
Po6eprosuua Dpamana. ITountan uM 3 «3amMcoK MOKONHUKaN.

Bopuc DpaMaH — TOHKMIT COBECeqHHK, OCTPBI.

7 HOab6ps.
XKeHuuka npuines ¢ AEMOHCTpauMu M olbexan y Hac.
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8 Hoab6ps.

JMuTpHeBbl MoABUAKCH U3 JIeHMHrpaga onsTb. XOTeNH MPHUATH, HO
A ycrana, HeT HU Exartepuubl BaHOBHBI, HM [lanm.

IMo3Bouun Sikos JI., 3aexan, u oun ¢ M. A. u ¢ Cepreem cbe3auan
Ha MammHe SkoBa Kk EnuceeBy, npuBesnu Koii-uero. SIkos obeaan y Hac.
9 Hoabpsa*.

BeuepoM y Hac maxmarbl.

10 nosabps.

Esnuau pasi BoisicHeHMs BOmpoca O MaeBblX B3HOCax B JlaBpyLuMH-
ckuit B KoHTOpy. KoHeuno, He 6bu10 Gyxrasirepa.

3amm k Esrenuio IleTposy, npusiTHO MpoBesM BpeMsi OKOJIO 4aca,
noToM uXx wodep oTBe3 Hac A0Moi. OueHb MpauyHbIi, MO3TOMY Ha 4aii
He PEeLINJIUCh AaTh.

YxuHanu y Hac JIMUTpHUEBbI.

11 Hoabps.
3axopusa k Tpouukum, y3Hana, yto JJo6paHuiKKil apecTOBaH.
Beuepom M. A. npubupas kHuru. S BbITMpasa ¢ HUX MbLb.

12 Hosabpsa.

HOHeMm 3axoauau B Boabwoit k AxkoBy JI. OH MOJyunsT TakXKe, KakK U
M. A,, nuceMo ot ConosbeBa-Cenoro u npocus M. A. 3aifTH MOrOBOPUTb.

M. A. ckasai, 4To OH He OyJEeT MOANMCHIBATHL AOrOBOpa Ha «JIpyx0Oy»,
He MOJXET B3sITb Ha ce®s Takoro 06s3aTesbCTBA, T. K. YyBCTBYET CceOs
IJI0XO.

IMTocsie aroro nmomm K fokropy lleiT/inHy 3a OXHOM KHUIOM IO MNCH-
XUaTpuM, KOTOpYIO OH obewman aate M. A. YV HHMX COCTOSIICS OUYEHb
MHTepeCHbIN pa3roBop. A korga M. A. Bbilies U3 KOMHaThI, AOKTOP MHE
cKaszaJg:

— S nopaxatoch uHTYHIMM M. A. OH Tak M3yMHUTEJIbHO pa3ou-
paeTcsi B [ICUX0JIOTMU GOJIbHBIX, KAK HU OJMH JOKTOP-NICUXMATP HE MOT
6bl pa3odpaTbCsi.

Beuepom M. A, pab6oran Hag pomaHoM 0 MacTepe u Maprapure.

13 HOsi6ps1.

E3puna onste B JIaBpylUMHCKH. BeuyHble MyynTesbHbie 3a00TbI —
KBapTHpa, AEHbIH...

BeuepoM M. A. mowen k EpMOIMHCKOMY MrpaTh B IIaXMarthbl,

51 IPOBOAMJIA €ro Tyja.
14 nosbps.

Beuepom rionuta ¢ Exkatepunoit UBaHoBHOI Ha mpeMbepy «YenoBek
Cc pyxbem». IloroguH M ymMeH ¥ BUIMT OKpYXKaloLlee M JIOAEH — HO
4yBCTBA CLEHbI Y Hero HeT. KapTuHsl MOXXHO cBOGOAHO NMEPECTaBUTh —
MepBYyI0 BMECTO MSATOM, MOCJIEJHIOI0 — BMECTO BTOPOWM M T. A. Periuku
TOXKE€ MOJXHO Mepek/jaAbiBaTh M3 OOHOM POJIM B APYrylo. A rjaBHoe —
ckyuHo. lllykuH urpaeT BHELLIHUMHU NTPUEMaMH, AYMAET BCE BPEMS O TOM,
Kak cTaTh, KaKOW JXKECT ceJiaTb, KaKUM TroJIOCOM — CKOpPOrOBOPKOH —
cKka3aTb... CTpEMUTCS K MOPTPETHOMY CXOIACTBY. DTO OYEHb OTBJIEKAET.

* B pykonucu owmnbouHo: oKTAGpS.
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CHWMOK, MoAapeHHbI
Cepreto LLlnnosckomy:
«BcnomuHain, BCnomMUHam
MeHs, goporoii Cepexal
TBOll NOGAWNA UCKPEHHO
M. A. bynrakoB. Mocksa.
29.X.1935 r.»

XOTs KTO-TO, He TMOMHIO KTO, CKasaa, 4TO rocfe BMPTOBCKOMN
«3eM/in» 3TO OTKPOBEHMeE.

15 Hos6ps.

Mo3BOHWA KOHCKWNA — COCKYYUICA, — MOXXHO MNpuaTn?

Mpuwwen, Ho Ben cebsa cTpaHHo. Korga M. A. nowlen K TeneqoHy,
Mpuwa, BOWAA B KabWHET, MOAOLUEN K 6po, BbiHY/A aibbom OTTyAa,
cTan paccMmaTrpmsaTb, NOAPOOGHO OCMOTPen 6po, Aaxke MbiTancsa 3arns-
HYTb B KOHBEPT C KapTOUYKaMu, fexkallnii Ha 61opo. PopMeHHbI BUTKOB.

FoBopun, 4yto ¢ Kany>XCKMMKM >XN3Hb B 0OLLEA KBApPTUPE Y HUX He
Hana>xmsaeTcs.

CerogHa gHem npoxogmnn no Kameprepckomy nepeysiky v BUAENW,
Kak nomanu, BepHee, ponambiBasiv Manyito cueHy MXATa, — MecTo
poxxageHus M. A. Kak pfgpamaTtypra. Tam LM nepsble peneTnummn
«Hen TypbuHbIX», UMK, Kak Torga HasbiBasiocb, «benol reapanms.

17 Hos6ps.

lMepBaa meTenb. Bce-Taku BbILWAWM Mporynateca. downu go Epmo-

JINHCKOT 0.

175



A BeuepoM mnposoauia M. A. B Bosbwoit Tearp. 3auuvia 3a HUM K
MOJIOBUHE ABEHAJLIATOr0, HO 0KAa3aJIOCh — HEOXXHHAHHOE COBELaHUE MO0
nosoay «Cycanuna». Ceituac uac, ero eue Het. JIubperro aenaer 'opo-
neukuit Ceprei, a M. A. NpUBJIEKIN K KOHCYJIbTHPOBAHHMIO.

18 nosabpsa.

Buepa M. A. BepHysicsi n3 Bosbiuoro teatpa B /iBa yaca Houu. A ce-
TOJHSI B YETbIpE Yaca AHs ONATh MOLIEJ TYAA Ke [0 TOMY JXXe MOBOAY —
«Cycannn». Cupsar sce: Camocyn, Mopasuuos, M. A., T'opoapeuxwii,
eute kTo-To. [Inanucr urpaer «)Ku3Hb 3a aps», a OHM NPOBEPSIOT TEKCT,
noAroHsis ero k Myabike. Ilpuien M. A. 1oMoii yacoB B ceMb, a BE4EpOM
onsATh OblIO Ha3HayeHO cobpaTbcsi, OH mowesa K 11-tv, a BepHyJcs
B JiBa yaca HOuYM.

19 nosbps.

I HeM onsaTb 3acenanue no «Cycanuny». M. A. npuuies 10MO#H OKOJIO
LIECTH YacCoB.

BeuepoM pist oTBIEUEHHS 103BaJ K cebe Epmonunckoro u ToruteHu-
HOBa MrpaThb B IAXMaThbl.

A Topopeukuit 3B0HM — BCE HACUeT TOrO XKe.

20 Hosbpa.

Bbuta ceroaHs Ha coOpaHMM B HalIEM AOME MO BOMPOCY O HOBOM
JKHIMILHOM 3aKoHe oT 17 okTsabps. Cyas no mokiany, Hac He Oyayr
YIUIOTHATD, MJIATUTb OyIEM 3a KBaPTUPY MEHbLIE, UEM Telepb, a Maesble
B3HOCHl BEPHYT B TeueHue ropa. OueHb NPUATHO.

23 Hosbps.

V Cepres Temnepatypa, 604T yX0. 3BOHKH K JOKTOPaM.
24 nHosabps.

HokTopa. IToTouxwmii co cBoum ambperro. M. A., oTpbiBasich A1 pas-
rOBOPOB C BpauaMu, NpaBuT JauOpeTTo. [TOTOLKMIA HACTOWYMBO MPOCHUT
M. A. Bo#iTH B paGoTy — coaBropom. M. A. TBepao otkasai. IToToukui
paccTpoMJICS.

Beuepom Mapk JleonosibaoBuy. YBepHJ, YTO NPOKOJa AeJaThb He
Hago.

INposoanna M. A. (B Takcu) Kk Menuky, BepHyJiach, oMa CUIeJ
EpMOJIMHCK U,

IMosBonua HAkoB JI. u cooOwma, uro Ha «[logHsATON LeaMHE» ObLI
I'enepasnbHblii cekpeTapb M, pa3roBapuBas ¢ KepxxeHueBbiM 0 penep-
Tyape Bosabiioro, ckasas:

— A Bor xe Bysarakos Hanucan «MunuHa u I[Toxapckoro»...

sikoB JI. 0O6pamoBaiCsi 3TOMY M TYT )K€ MMO3BOHMJL
1 dexabps.

A nexy c rpunnom, Cepreid — c >KeJATyXOM...

3BoHOK fAkoBa — HyxeH ais Komurera uckyccTB a3k3emmisap «Mu-
HUHa». XoTesa BCTaTh A1 nepenucku, M. A. ynepskan. Beuepom SkoB
JleoHTPEBHY NMO3BOHMJI — IK3EMIUISIP HalleJICs B TeaTpe.

3pouun Kysa o «dou-Kuxore». Bpatbca?.. He 6patbca?.. Iener
HET, BUAHO — OGpaTbes.

2 dexabps.
3BoHok Ky3bl — npepsiaraer 3akaounTb JoroBop Ha «JoH-Kuxora».
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Bropoit 3B0HOK — u3 BaxTaHroBckoro teatpa, U3 aupekuuu: BaHe-
eBa npocutr M. A. npuexarb 3aBTpa.
3 dexabps.

M. A. 6b1 y BaHeeBoit — ToproBasiach MIakcupo. JleHbru OyayT
JaBaTb IO YacTsAM — CEABMOro, AECATOrO.

3onua Ilorouxuii: Bce chenan mno 3aMevyaHusiMm M. A. u Tenepb
XO4YeT «C TperneToM» IPOUUTATh ITO y Hac. BosiBaH.

5 dexabps.

BeuepoM uacoB B BoceMb Ha 4acOK npuexay $KoB, 3acupesicsi Ho-
no3aHa. IIpuBe3 kuury @eiixTBanrepa «Mocksa-1937». MHoro paccka-
3biBas1 0 KepixeHuese. SIKOBY NMPUXOAUTCS TPYAHO.

6 dekabps.

Khura npoussena Ha M. A. HenpusiTHOe BrevyaTJieHHE.
7 dekabps.

Vrpom M. A. npocHyJcsl, KaK OH CKa3aJ, B XOJIOAHOM noty. OGHa-
pyXua (Houblo!) OmMOKY CyWIECTBEHHYIO B Jaubperro «CycaHuHa»
B KapTvHe B Jecy, 3umoil. Cran 3BoHuTb Camocyay, 'opopeukomy,
COOOLIMII UM BCE CBOM COOOpaXKeHUs.

Ouem nouumm 3a aenbramu B BaxtauroBckuii Teatp. Ilo mopore
HarHan @eps U npuracui 13-ro k cee.

Monyunim neHbru, B3ZOXHYJM Jlerye. A TO MPOCTO He 3Haja, Kak
XUTh Janbiue. Pacxombl OrpoMHble, MOCTYMJIEHUs HebGoJsbiune. Hdosru.

CeroaHst aeHb poxxaeHbsi JKeHIoumM, — OH Ha3blBaeTCs elle y Hac
«HOMeP nepBblii». IT0 M. A. BhiAyMas urpy: o Tpoe (M. A., XeHnu-
ka u Cepreii) CnpamMBalOT MEHsl B OTAEJILHOCTH, KOTO si 6osblue Beex
06110, KTO NEpBblit HOMep.

9 dekabpsa*.

IMo3Bounn Pepsi, HamoMHUJI 0 13-M.

ITorom 3BoHOK Osenbku. PacckasmiBania, uto Ausekceit Toscrtoi
npucaan HeMHMpoBHuy MUCBMO BO3MYILIEHHOE: «...MH€ MPHUCJIAJN U3 TeaT-
pa TpeGoBanue BepHyTb 1000 py6. Kakyio Thicsiuy?! Uro takoe?! S, xa-
JKETCsA, XXUB elle, MUIIY NbeCbl M TakKue, KOTOpPble MOrYT MOUTH
Bo MXATe..» u T. A.

DTO OH MO NOBOAY TOrO, YTO y Hero 6bu1 gorosop co MXAToM u oH
€ro He BbIMOJHWIL

ITo cnoBam Ouy, cHayasa OHa CXBaTUJach 3a roJIOBY, MIOTOM CXBa-
THicsi BunenkuH, moroM eumie KTo-To... OHa no3sonusa Hemuposuuy
B Jlennnrpaa. U tenepr M. A. yBepsiet, uto TeaTpy 3T0 GyAeT CTOMUTH
emte 20 THICS/M — HOBbI JOrOBOp Ha mbecy ¢ TOJICTBIM, KOTOPYIO OH
onATb e He gact MXATy.

12 Odekabps.
BobiGopbl. Hawm aeneratsi — Byaranun ¥ MOCKBHH.
Beuepom npumiesn K HaMm 6e3 3BOHKa Menuk.

13 Odekabps.

Ilpuexan u3 Jlenunrpaga ConosbeB-Cemoit, npumen gHeM. M. A.
NPOCHUJEJ C HUM Yaca TPH, He MEHbILIE, BbIPaBJIsisl €ro JMOpeTTo.

* B pykonucu ownbGouHo: HOSAOpS.
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HUrpan Ham HOBYIO KapTHHY cBoel omnepbl. TajaHTIMBO... HO KHAKO.

Y ®epu Ha obene: Keapos, Paesckuit ¢ xeHoi, HopoxuH, [Muass-
ckasi, Mopec, Komuccapos, Jlapun, SIkyGosckas, Lllsepy6osuu Hduma,
Kako¥-to BaHuuka, y KOTOpOro okasajcsi npeJieCTHbid TeHOp. B koHue
Beyepa, yXKe B epBOM 4acy, MOSBUJICA KaKOW-TO HEM3BECTHBII B YEPHBIX
Oo4YKax, JIET MATHAECATH, OTPEKOMEHAOBaBLIMICA — «DeauH TOBapHILL
no ruMHasum»... A6comotHo kak Tysnep...

Beuto mymHo, Becesio. Ilenn mox rapmoHuky — JLOpOXMH Hrpas.
®ens npuse3 u3 [Mapuxa naacTuHKy «Kuam apeHaauaTb pa3GoiMHUKOB»,
BcnomuHam «ber».

14 dexabps.

Kepxenues npuraacun M. A. Coo6ui, 4To JOKIabiBajl «BbICOKO-
OTBETCTBEHHOMY JiuLy» 0 «Munune». [Ipocun M. A. cienatb nonpaBkHu.
CkasaJs, uTO noyisiKM mnpaBwibHble. (A B MPOLUIbIA pa3 roBOPHJ, 4YTO
HenpaswibHble.) «Hazxo ysenmuutb poas MuHuHA, 1aTh eMy apuio Bpoae
5,0, moJse, noJje...”» 1 T. A.

O «Joun-Kuxore» cka3an, 4To HagO CAENaTh TaK, YTOObI YyBCTBO-
Basiacb coBpemeHHass Ucnauusa. O, uueprt!.

M. A. npuexan AOMOit B ero MallidHe, YCTaJiblif, U3MYUYEHHbIA —
B C€Mb 4acoB Beuepa.

I{HeM 10 aTOoro oH Obu1 Bbi3BaH CaMOCyAOM B TeaTp, Ile CHayasa
6b1 Ha npocaymMBaHuKM KapTuHbl CosioBbeBa-Ceforo u BeJ MO 3TOMY
nosoay pasrosopsl ¢ CaMmocyaoM, a notom paboran no «Cycanuny»,
BbINPaBJIsAsl KaXJ/Jo0e CJIOBO TEKCTa.

Beuepom y Hac [ImutpueB. PacckasbiBas, Kakasi Oe3BKycHast mno-
craHoBka «[IpekpacHoii Enenbl» y HemupoBunua. A moToM — 4TO Ha
«3emai0» nmybsMka yxxe He XOAMT, Gositcs B TeaTpe, uTO CreKTaKib
10 BECHbI HE J0)XMBET.

15 dekabps.

IMpoBogniia M. A. B Bosabwoit Ha penernumio «BponeHocua
,,JIOTeMKHHA '».

O6enan y nac [murtpues. Tosoput, uro MXAT co6upaercs
craButb Kpome «[ops or yma» — eule HHCUeHUpPOBKM «Upauora»,
«O6pbiBa», «BoiiHbl M MUpPa», IPUYEM BCE MHCLIEHMPOBKU OYAYT AeNaThCs
BHyTpu TeaTpa cOOCTBEHHBIMH CMJIaMM — Kak-TO, MapkoBsbiM, ["opua-
KoBbIM, CaxXHOBCKHUM...

Iasait um Gor.

16 dexabps.

IMpuuino nucsmo ot AcacpbeBa — cruomHas ucrepuka. «Uro c ,,Mu-
HUHbIM’?! U3 KomuTera He pa3pelnaloT AesaTb MOHTaX Onepbl AJis pa-
auo!l.. Bam He cOBETYIOT 06IIATbCSA CO MHOI!..» M Tak aasee. UyBcTByeTCH,
YTO U3JAEpraH A0 MOCJEAHeH CTENeHH.

Beuepom npuwen Skos JI. ‘

17 Oexabps.

HOueM M. A. 6bu1 B Bosibiiom Ha penetnumnu «IloTeMKuHa», a IOTOM
TaM xe paboran c aBTopoM UMILKO, BLINPABJIAI TEKCT JUOPETTO.

Beuepom nocsan renerpammy AcadbeBy — yCIOKOMTEJIBHYIO.

B «IlpaBme» cratbs KepxxeHueBa «Uyxxoi Teatp» o Meiiepxosbae.

178



Pe3kass kpuTuKa Bcero TeaTpajbHoro nytu Meiiepxosbaa. Teatp He-
COMHEHHO 3aKpOIOT.
18 dekabps.
M. A. nocnan AcacdbeBy MUCBMO O4Y€Hb CITOKOHHOE, JIOTMYECKOe.
19 Odekabps.

Beuepom y Hac Epmonmnckuit, Bunabsmcel, 1llebanun.

3a yxxuHoM M. A. BbigyMan Takyio urpy: M. A. npounTas HECKOJIbKO
CTpaHMueK U3 uepHOBMKa HMHCUeHMPOBKH («don-Kuxora»), Ille6anun
JOJUKEH ObUI TYT Xe, MO XOLY AEHCTBHUS, COYMHUTb MY3bIKY U CbIrpaTh
ee, a Ilers Buiabsimc — HapucoBath pAekopaumio. IleTMH pucyHOK
oCTajicsi y Hac, Kak NamsATb 00 3TOoii wwyTKe.

20 Oexabps.

3Bonmsia OJieHbKa, MpPHUIJIaCHJIa HAc 3aBTpa K cebe.
21 Oexabps.

M. A. nocsnan mucemo AcadbeBy, Npeaynpenusi, 4To TOT AOJDKEH
npuexatb B MOCKBY, eciM MHTepecyeTcst CyabOoi « MuHMHAY.

BeuepoM Mbl y Kanyxckux. Xmenes, IIpyakuH, nx xenbl, I'epacu-
MoB. Pacckasnl o ITapuxe. XMesieB OueHb CMEILHO M TaJAaHTJMBO pac-
ckasbiBaJ, kak JKensi Kanyxckuit sieuns ero koHbsikoM B [lapuxe ot
BOCIMAaJIeHUs] HAJKOCTHMLBI M CaM HamMJICS BApeGe3r.

22 Odekabps.

M. A. xogun B CangyHosckue 6anu ¢ MopasuHoBbIM U Bopucom
INetpoBuueM UBaHOBbIM M3 Bosbuioro.

Tam xe Bopuc IlerpoBuy nepegan eMy nucbmo oT Acadbesa.

23 Odekabps.

IMpooagnia M. A. B Bosabuioi.

BeuepoM — k Buabsimcam nouwn. Iletss rmnoka3sbiBan HayaTbli
nopTpetr AHycCH.

24 Oexabps.

Ouem y M. A. INotoukuit co cBoum «Pa3mHbM».

M. A. KTO-TO roBopuJ, uto AcacdbeBa XOTAT OTOABUHYTh OT « MHUHH-
Ha», ero My3blka He HpPaBUTCS MHOTHM.

M. A. TyT xe pan AcadbeBy Teserpammy, 4ToObl Npuexasl.

25 dexabps.

M. A. nanucan AcadbeBy B CypOBOM TOHE, uTOObI OH exan
HakoHel B MockBy. Benb nisi Hero xe 3To Hago! U Tenerpammy pan
0 TOM Xe.

IMpuexan JIMutpues. M. A. 3acTaBui U ero aaTh Tejerpammy Acadb-
eBy. Ilotom [IMMTpHeB MONpPOCHI pa3pellieHUs MO3BOHMTb OT HAac B
Jlenunrpag. Boi3Ban kakoro-ro Bacwims MBanoBuua. M. A. rosopur
eMmy:

— bor ¢ Bamu, Bnagumup Biagumuposuu! PasBe Mbicsmmol..
Bacwinit WUBaHoBuu!.. /la Beab 3a BepcTy $ICHO, YTO KOHCHHpaLMs.
Bpocbre! 4 He pa3peuiaio no MOEMy HOMEPY TaKHUe LITYUYKH...

26 dekabps.

3BoHOK u3 JleHnHrpaaa, Ho ropoput He Acadbes, a xeHa ero. ITo-
BTOPSIET TOJIbKO OJHO:

— Bamu nucbma pacctpousm Bopuca Biaagumuposuua!l
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M. A. cepauicsi, rOBOPHJI IOTOM — KOHEYHO, HU OAHO A00poe aeso
He ocraercsi 6e3 Hakasauus. IlogenoM MHe.

Beuepom y Hac [Imutpues, Buabsimcel, Bopuc n Hukonait dpamansl.
M. A. uurtan um raBol U3 pomaHa: «Hukorma He pasrosapuBaiite
C HEM3BECTHbIM», «30sI0TOe Kombe» M «Llnpk».

Hukonait DpamaH ocTasics HOYEBATb.
28 dekabps.

Y M. A. rpunn.
30 dexabps.

CepexKy YyCTpOMJIM B JOM OTAbIXA.
31 dexabps.

Konuaercs 1937-it roa. I'opbkuii BKYC y MEHst OT Hero.

Y M. A. remnepatypa ynana. Enem k One Bctpeuats HoBblit roa.

1938

1 sneaps.

Y Osu: KToposs! (oH mes, akkoMnaHupysi cebe Ha rurape), Enuna,
Benokypos, Bunenkun, moit XKeHrouia.

Cerogus Beuepom 6butn y Busbamcos. Beun u Kosns Dpaman. Tpo-
cuin M. A. mpuHectM pomaH — nouuTtath. M. A. uuran «deno 6buIo
B 'puboenose».

7 aneaps.

Bce aun M. A. npob6onen. Buepa y Hac Gbia moktop Bpaupep
C JKEHOM.

Crpensian uz CepeXXKMHOro pyKbsi, HaieBaJlu MacKH, pa3BeceIMJInCh
4ero-To.

8 sHeapsi.

CeropHsi — nocraHosieHne Komurera o svMkBupauuu teatpa Meii-
epxosibja.

Buepa 3acupgemmch ¢ EpMosMHCKMM B pa3roBopax A0 MSTH 4acoB
yrpa. Be3zobpasue.

9 aneaps.

Buepa 66111 Kanyxckue u Meauku. Pasrosopbl 0 «MuHMHe». Mennk

CbirpaJ MepBYIO KapTHHY.
12 sineaps.

IIyMAUKOro CHSIJIW — U3 KHWHO.
13 saneaps.

Xopnim Bo Becepockomapam. Kak Bceraa, OTBpaTUTEIbHOE BrieYaTe-
HUe.

14 saneaps.

M. A. ¢ EpMOAIMHCKMM XOAWJIM HA JIbDKaX.
16 sneaps.

Buepa HakoHel nmosiBuics Acadbes. ITpuwen. JInHHBIA pa3roBop.
OH — venoBek aepranubiil. Tpyausnii. Ho ymeH, octep u 3051

Cobirpan cueHy u3 «MunuHa» — KocTpomy.

Hrpaer HacTOJBKO XOpOLIO, YTO JAaxe M My3blka MOHPaBMJIACD.
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17 saneaps.

Buepa guem — CCII, Hago 6bLI0 BHECTH B3HOCHI.

Motom — JIuTdoHA — mosiyyanu OyMaXKy Ha [OMOJHUTEJBHYIO
riowaab. C0BOM — BCsAKas XXUTeWCKas yemnyxa.

IMorom ObuM B AreHTCTBE JIMTEPATypHOM y YMaHckoro — u3 Ilo-
JblliM 3anpaumuBaioT «MoJsibepa» [UIsi MOCTaHOBKH.

HcHo, uTo pa3peuieHUs Ha 3TO He panyT. Kak M. A. cka3an — pmaxe
M0 CnMHe YMaHCKOro BUIHO, YTO He JaAyT.

IMonyunau Tam Xe M3BELLEHNE O MOCTYIUIEHUU AeHer no «MepTBbiM
Ayiiam».

Beuepom M. A. 6bu1 B Boabmom. Pasrosop ¢ Menukom, Camocynom
n AcadbeBbiM 0 «MHHMHE», O TOM, KaKue NepelesKu JesaTb M Kak.

Ilocne storo Mesamnk, Munna nu M. A. — B IIaNUTIBIYHYIO U NTO3BOHH-
Ju Ko MHe. S 3axBatnsia [IMuTpHeBa, KOTOPBIN CHUAEN y HAc, U Moexasa
TyAa xe.

Korga BosBpamaauch AoMoi, mo Bprocosckomy, BHIMM — HAET
Meitepxonba ¢ Paitx. [IIMUTpUEB OTAEIMIICS, MOGEXAT K HUM.

Yro xe Tenepb Oyaer ¢ Meitepxoabaom?
18 sneaps.

Buepa M. A. c MopaBuHOBBIM 1 BUJIBSIMCOM CMOTpe/IM B MacTepCKOM
I'ABT Mmaketbl «CycaHunar.

A BeuepoM Mbl — y BusabsimcoB. Tam xe Hukosnain Ipaman. Ilers
nogapwi1 M. A. kapTMHY — nei3ax.
19 saneaps.

Buepa rpo6osas HosocTb 0 Kepxenuese. Ha ceccuu, B peun Xpaano-
Ba, KepxeHueB Ha3BaH KOMMHBOSI)XEDOM. 3aKOHUYWJIach Kapbepa.
A CKOJIBKO Bpefa, MyTaHULbl OH BHEC.

BeuepoM — 6paTbsi Dpamansl, BuabsiMcel, 1lle6anmh.

M. A. uuran 43 TeaTpaJbHOrO POMaHa KYCKH.

Hukounait ocrascs HoueBaTh.

Ceroans aHem M. A. pa6oraer ¢ CoO/JOBbEBBIM.

Ceituac 6ymem Bce obenath — Cenoit, Kons, Mbl

3BOHOK YMaHCKOro — peuu ObITh HE MOXeT 06 oTnpaske «MoJibepa»
B IMosbwy! Ctano GbiTb — HU AOMa, HM 33 rpaHuueit!..

A Kak OTBeTHUTb NOJBCKOMY TeaTpy?!

20 snueaps.

Ceropnsi — Ha3HayeHue HoBoro npexacenarenss Komurera — Hasa-
poBa. AGCOJIIOTHO Heu3BecTHas ¢urypa.

IHem onsath ¢ CeapiM paGora y M. A. Pa6ora He HpaBuTcs M. A,
OH 3JMTCS,, HepBHMUaeT. [1o0xeHne Ge3BBLIXOAHOE.

M3-3a Moero He3g0poBbs OTMEHMJIM npuxon MesukoB u Epmonns-
ckux. Housblo, yacoB B aBeHaguatb, 3abpen Imurtpues. PacckasbiBal,
uyto ObL1 y Meitepxosbaa. Y TOro Ha ropu3OHTE MOSBUIICA AJlekceit
ToJCTOM — € pa3roBopoM o mocTaHoBke «Jlekabpucros» Illanopuna B
Jlennnrpage. ImutpueB aymaet, uto Meiiepxosbay HagyT CTaBUTH
onepbi.

21 sneaps.
M. A-uy NpUXOOMTCS HAHOBO COYMHATb JubGperto mas Ceporo.
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Anpens 1935 r. ®oTo H. YwWwakoBoii

23 AHBapA.
O HaszapoBe roBopsT, YTO OH Obl1 COTPYLHUKOM «[1pasgbl» Mo oT-

[eny McKyccTBa WM 3aBefyloLinUM 3TUM OTAe/I0M.
BTOPMYHO 3BOHWUN HeKUA [OAMHCKMIA (Mnn ToguuKuiA), Hanwucas-
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wwuit neecy o 1812 roge. Tyr xe npemioxun M. A-uy yyacTBOBaTh
B peAaKLMH ITOH mnbechbl, cCOTpyaHUYecTBO. M. A. otka3zaics. Ho yre-
IUMJ ero, noo0elas ckasaTb O Hell cBoe MHeHue, Koraa [oauHckwuit
npuBe3eT ee B leperneyaTaHHOM BHE, YTOOBI MOJXHO ObLIO €€ mpo-
4ecTb.

25 sneaps.

Buepa Beuepom M. A. oTmpaBuiics st BCAKMX Aen B Bonbiuoii.
Tam wo «Jlebeaunoe 03epo» ¢ Y1aHOBOI.

Cosewanune y Camocyna (MopasuHos, Cenoit u M. A.) Bce o Toi
)Xe orepe.

IMoToM — cobpanune no nosoay JIEHMHCKOro AHs.

Homoii npuexan ¢ Buabsimcamu. 3a yxuHoMm Ilers ysepsii, uro
ny6./1MKa U3HbIBaJA OT JIIOOOMBITCTBA — KTO Takoi? — rasas Ha M. A,
CH/IEBLIErO0 OAMHOKO B ObiBIEH wapckoi soxe. Ero nocaguna tyaa
Cepaduma SIKoBIEBHA, TaK KaK TeaTp ObL1 MepenosiHeH u Jjoxa b To-
e Habura OO0 OTKa3sa.

I'osopsaAT, uro Lllymsiukuit apecTOBaH — BMECTE C JXKEHOM.

27 saueaps.

Buepa 6bi1 Hukonait Dpaman.
28 sneaps.

Buepa 6bum Ha OauHax y Onu. CaxHosckue, Benokypos, Meuk,
BusieHKHH.

BKYCHO, OTJIMYHO CEPBHPOBaHO.

Paccka3sbiBany, Oyaro nomowHuk Kepxenuesa PasuueB (uiu Pa-
O6MueB) 3aCTPEIMIICS.

29 saneapsi.

Buepa y M. A. Obl1 T'OAMHCKHMIA CO CBOeil MbECOIA.

CerogHs 3BoHuaa aHeM Bepa [lysioBa, mpuriamiaja Hac IepBOro
Ha oben. IMpocuna, uro6er M. A. npuse3 u npountan «Mpana Bacuib-
eBnya». On orkasajics. [oBopuna, uto Ha obene Oyayt IllocTakoBuu
U SIKOBJIEBBI.

WUpem BeuepoMm caywars IIstyio cumdonuio HlocrakoBuya, KOTO-
pasi caenaja CTOJBLKO UHIyMa.

30 sneaps.

Uto 6bUT0 Buepa B KoHcepBaTopuu! ¥ Bxona Tosues. Y BelIaJoOK —
xBocTel. ITo JIeCTHMIE C TPYZOM, CKBO3b TOJMY Npobupaics GaemHblit
IHocrakoBuu. B a3apre ero naxe He y3HaBanu. BecumucieHHble 3HaKoO-
mble. B nepsom otpmenennu TlaitpH, «Apenaumpa» BerxoBeHa — mesia
HepxxuHckas.

Mopx koney — locTakosuu. [Tocne ero cumdouun nydauka amio-
JMpoBajia CTOs, BbI3biBasiM aBropa. OH BBIXOAWJ — B3BOJIHOBAHHbIIA,
CMepTENbHO OJIeAHBIA.

He xorenoch nomoii, pewmnu noexaTb kommnaHueir B «Merpo-
nosib» — Mbl, Bunbsimcel, EpMosinHckue u Bopuc dpamaH.

Cenu B panbHeM 3ane — BCe ObUIO 3anosiHeHo. ITogowen kK Halue-
My crosy asns Bopuca DpaMaHa — ouyapoBaTesNbHbIA BeCEbIA AOKTOP.
[Tomapun HaM — JamMaM — KYKJIbL.

Mouwn B 6ap, BepHYMCh AOMOM 6Or 3HaeT Koraa.
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Ceropust aHeM M. A. pa6oraer ¢ T'OOMHCKMM Haj €ro nbecoi o
1812 r. Meeca caabas. Kak ee nonpaswiub.

31 sneaps.

M. A. cocraBasger nucemo M. B. CrajuHy O CMSFYEHUM YYacTH
Hwukonasa JpamaHa.

Beuepom 3axoaua Bopuc DpamaH.

2 gpespans.

Ha o6en Buepa ne nouwm k HysoBoit — M. A. He 6Gbi1 B HacTpoe-
HUM.

Huem Gbina B punmane MXATa Ha npocmotpe ¢dpuabma «Kartapu-
Ha» ¢ QpaHueckoi Iaanb.

Beuepom noexanu kK BuabsmcaMm. Tyaa npuuum eume MapkoB u
CraHMLbIH, KOTOPbI roBopua Toabko o ITapuxxe. M. A. roBopur, 4TO
MXaTUMKW Tenepb HaBek ywmbnenwl [Mapuxem. Ho mOBOJBHO CKy4HO
CJAylaTh BCe OJHM U Te )K€ JellueBble paccKasbl.

M. A. npasut nuceMo 06 Dpamade.

Kpome Toro, Hanucays nucbMo AcadbeBy C AOMOJHEHUSIMU K «Mu-
HUHY».

S gheaspans.

Ceroans orBe3dna u cpaia B LIK maprum nucemMo M. A. Ha ums
CranmvHa.

6 ¢hespans.

YTpoM 3BOHOK JIMHTpUeBa, MPOCUTCS NPUATH HeMemieHHOo. [Ipu-
wes noaasneHHbll. OkasbiBaeTcsi, XeHy ero, Enu3sasety Hcaesny,
apectoBasiM. CoBeTOBaJICS, KaK XJIOMOTATh.

7 ¢eapans.

Tosopun Epmonuuckwmii, uto CraBckuii 6oabuie He Oyaer cekpera-
pem Coro3a nucaresiei.
8 ghespans.

B razerax coobLieHHEe O CTPaLIHOi KaTacTpode, Morubd aupuxabib
Ha ceBepe, B MPOOHOM MOJIETE: OH JOJUKEH ObLI JIETETh Ha BBIPYUKY K
nanaHuHLAaM, KOTOpble B TPYAHOM MOJIOKEHUH Ha JIbJUHE.

Tenerpamma ot Cenoro, KpUYUT, YTO Y HEro MPOCTOM.

Bor HaBaiMsach Ha rosioBy M. A. ata HeHyxHas 3abora.

OrnpasneHo AcacgbeBy BTOpPOe AOMOJHEHHE K «MUHHUHY».

HOuem M. A. una peneruumu «Tpex ToscTsAKOB». CHSJIM MOJIBKY M
Mapll, KOTOpble €éMy HpPaBUJIMCb — JIETKOMBICJIEHHbIE, HO BeceJible.

Beyepom mpumm k Ham Oas ¢ Kanyxckum. Yxunanu. M. A.
CrpaluBaeT:

— Hy, ckaxwu, Ons, Mo coBecTH, TOJNbKO MHE, MEpPEKpelLyCh, YTO
HUKOMY He CKaxy, — «3emssi» — moxas nbeca?

Ons pporHysia, HO MOTOM OYe€Hb MCKPEHHE CKasaJa:

— Ha. Ilnoxas.

IMotom npubasuia:

— T[naBubiM o6pa3om ee TeaTp MCMOPTHIIL
9 ¢hespans.

M. A. ypbiBKaMu, Mexay «MuHUHBIM» U HagsurawoumMmcs Ceapim,
npaBuUT poMaH o Bosange.
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Beuepom nowen k EpmosnHckomy.
10 ghespans.

Inem 3axonmn JimutpueB. Bce cooOpajkaeT, Kak HauaTb XJIOMOTHI
o Bere.

Ornpasunia tenerpammy Cenomy, uToObl npuexad.

M. A. 06bsiBuA pebsiTaM:

— Ko snyunie ¥ ckopee BblyYMTCSI TOBOPHTb MO-HEMELIKM — IOy~
YyaeT MpPU3 — BeJIOCHUIIE.

3T0 okaszasno aeitctBue, Cepreil CerogHs Le/blii AeHb FOBOPHUT IO-
HEMELKH.

M. A. roToBUT wnpul — OyAET AenaTh MHE YKOJ MbILIbSKY.

M. A. yBepser, uro ExarepuHa UBaHoBHa (Hemka CepexXuHa) Bbl-
YYMTCS BEJIMKOJIEITHO TOBOPUTH MO-PYCCKH, HAYYMTCSI PyraTbCsi, U KOraa
el OyaeT AYpHO Ha MapoxoAe, BO BpeMs MX BOOOpa)kaemoil Moe3aKH
Ha mapoxofe, — a Cepexka OyaeT BepTEeTbCS MEpeA HEil, OHa OTTOJIK-
HET ero HOroM M CKaxxeT — YHAM Tbl, CBOJIOYb...

11 ¢pespans.

Bouta Buepa Ha «ToscTakax».

Buepa Obina TenerpamMa oT AcadbeBa: UTO MPUC/IAHHBIE TEKCThI
NpeKkpacHbl U OH MOCTAapaeTCsi HaNMMCaTh OTBEYAIOLIYI0 CJIOBaM MY3bIKY.
12 gheapans.

Buepa npuiiu 6patbs DpaMaHbl U BuabsMcbl. M. A. npouunTas, no
ux npocbOe, nepsbie raasbl 6uorpadun «Mosbepa». Ilers ckazan:

— Teneps s 3Hato, uto Oyay npocutb y M. A. (3T0 — 3a Kap-
THHY).

OMUTpHeB 3axoauJl HEHAJOJIro — nepes oTbe3goM B JleHuHrpap.
13 chespans.

Buepa no3sonun Cenol, uTo nmpuexaj. A CeroiHs C yacy AHA NpH-
wen paboraTs.

Bosspatunach ¢ npembepbl «IIpekpacHoit Enensl» y Hemuposuua.
Pacnupaer XXenaHue pyraThb CHeKTakjb. Takas OGe3Bkycuua, moui-
nocTh. AKTepbl Gesrosoceie. TeKCT MI0Xoit. B 3aje He TO uTO cMexa —
yabIOKK He ObL10. DTO B OMEpeTke.

Bce 3T0 moHuMaloT, HO Kak BCeraa Ha NpeMbepax — Macca 3HaKo-
MbIX, POAHBIX (YYaCTHMKOBCKMX POAHBIX) — [O3TOMY FOBOPSIT C Onac-
KOi1, OrJIsipiBasiCb, TYMaHHO.

15 ¢hespans.

Buepa aHem onsth ConosbeB. PaGotan M. A. ¢ HuM a0 obexa.

Beuepom npumen Hwukonait Dpaman ¢ xeHoit, [duHoir, — M. A.
npountan «MBaHa Bacuabesnua». Hukonait ckasan:

— MHe cTpawiHO HpaBMTCS, KOraa aBTOp cMeercs. [louemy aBTOp
He MMeeT MpaBa Ha yJblOKy?

Jlernu ouyeHb MO3AHO.

Cerogusa B uac aHsa onsitb ConoBeeB. Y M. A. mosiBujgach uaes
KaKOH-TO MY3bIKaJbHOW KapTHHbI, OH 00bACHsN ee COJIOBbEBY M MpO-
CHMJI UIPaTh pa3Hble HYXXHblE €My MeJIOAUH.
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Tenerpamma ot AcacbeBa, UTO OH y)Xe Hanucan my3biky. IIpocut
MpUcaaTh CJAEAyIOLNE OOMOJHEHUs. DTO TeMIlbl!

Ceituac M. A. B Boabuiom, pa6oraer ¢ CamocyaoM, MopaB1MHOBbIM
n ConoBbeBbIM. TOJIBKO UTO 3BOHWJI, CKa3aJl, UTO OMSATb pa3pyllaeTCs
BCE MOCTPOEHHOE MM 3JaHHe CIO)XKeTa. DTO HEMBICIMMO.

Ha pHsax w3 JloHgoHa NOJYYWIM MUCbMO M3 KAaKOro-TO OTeJst
«Mount Royal Marble Arch». Haunnaercst ciosamu: «Dear Sir, should
you be visiting London this year...»* — T0 yka3biBaloT Tapud, BKJIIOYast
«breakfast»**.

Buepa B «M3BecTnsix» 3ameTrka o ToMm, uto «IIpekpacHasi Enena»
MMeJsla OrPOMHBIM ycrnexX, cerogHsi B «Beuepke» peueH3usi, B KOTOpO#
HanucaHo: «IIpekpacHasi Enena» — Gosbliasi no6Geaa, HO... OPKECTp
3ByYaJl TYCKJIO, rpy6o, uTO TEKCT TaKOM, UTO C HMUM Hago GOpOThCH
aKTepaM, YTO PUCYHOK MHOTMX pOJIEil HenpaBWJIbHBIIA...

16 gespans.

Y M. A. onatb myueuusi gHem ¢ CoOJIOBbEBBIM.

BeuepamMu OH — ypbIBKAaMM — Haji pPOMaHOM.

Ceropaus 6Gbi1a B Boabwom guem y SIkosa JI. — u oH 1 MopasuHOB
oryasinHo pyranu «IlpekpacHyio Eneny».

18 ¢peapans.

Buepa Beuepom Obuin y Hac Menuk ¢ Mwunnouko#, Kanyxckue,
moit XKennuka. Yero-to BeceJnauch, HajeBajM Macku. M. A. nmoka3sbi-
Baj, no npocbbe Menuka, Kak OH, MesuK, aupuxupyet. Kanyxckui
n3obpaxan Hemuposuua.

Ceroaus auem M. A. pa6oran ¢ CosioBbeBbiM. IlpepBanoch 3TO
MyueHbe 3BOHKOM MopaBuHOBa, KOTOpbIi Bbi3Basl CoJIOBbEBA B TeaTp.
19 geapans.

Buepa no3gHo BeuepoM — JIMuTpHEB.

CeropHsi aueM MopasrHOB cooOwma M. A., uTo oH ero ocBoboxaa-
€T OT COJIOBbeBCKOro aubperro, Hawesn CosioBeeBy aBTopa — [IpyTa.
Ot cyactbsi M. A. npurnacun ConoBbeBa 06eaTh.

21 ¢pespans.

Buepa moszsouun Peps. M. A. no3Ban ero yxxuHatb. Cugenu yroTHO
B KyXHe (HeT noMpaGoTHuLbI). Pa3roBop Gbul cKauylMi: TyT U «ape-
croBaHa Oyderunua ¢uimana, xena CaspacoBa», u «IIpekpacHas
Enena».. Ho rnaBHoe — o M. A, o TOM, KaKk OH ceOs uyBCTBYerT,
ero mjaHbl U T. [

Cerognust nay ¢ JXennukoii Ha «Inn TypOUHBIX», OHM CIIy4aliHO —
Ha Bosabwoit cuene. Xmenes Gonen. Meas Buepa yrosapusan u M. A.
MPUATH, HO OH, KOHEYHO, OTKa3aJCs.

AcadbeBy nocsanu Teserpammy, 4to M. A. He310pOB, MO3XKe MpU-
WJ1eT AONOJHEHUS K «MuHMHY». COJIOBbEBCKOE JMOPETTO HOBEJIO IO
rOJIOBHbIX 00JIEl — YMNOPHbBIX.

22 gpeapans.
«JInn TypOMHBIX» KMBYT, IPMHMMAETCA KaX[aasl pelinKa, pacKaTbl

* «Jloporoit cop, ecaim 6b1 Bl cmornu nocetuts JIOHAOH B 3TOM roay..» (amen.).
** 3asTpak (ainen.).
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Anpenb 1935 r. ®oTo H. YwakoBoi

CMexa B CMELUHbIX MecTax, MOMHerwas TULIMHA, Hamnps>XXeHHOCTb
BHVMMaHUA — B TMMHa3uu, B npuHoce Hukonku. Crblwana, kak bosp-
CKWUIA B aHTpakTe cnpawvean y dean: «HTo 3170 — Bcerga Tak MNpPUHK-
MatoT CrMeKTaK/b WM TOMbKO CerogHsi?». Mocne KoHLa — BOCEMb 3aHa-
BECOB. [N PAAOBOro CrieKTak/iss — 3T0 MHOrO.

CerogHs B rasete — AcagbeB — Mo JIEHVMHIpaACcKoW KOHcepBaTo-
pun — HarpakgeH KpacHbiM 3HaMeHeM W MOsyyYus 3BaHWUE HapOLHOro.
Tenerpamma emy: «lo3gpasnsato NpuBeTcTBYHO Bynrakos».

M. A. xooun Ha Apb6aT B KHVDKHbI MarasvH 1 CHUMaTbCs 4718 nac-
rnopTa — roBOpwW/, 4TO BWAEN B raCTPOHOMWYECKOM MarasmHe AHaTo-
nna KameHckoro. TOT ckasas, 4YTo Hanwucan o6 amurpaummn v gobasun:
B CBOEM pofie — Npofo/mKeHne «TypouHbIx» (1).

23 hespans.

Buepa Beuepom 6bM ¢ Bunbsamcamu B «MeTponone». etsa nony-
ynn 30/10TY0 Mefasib B [apvke 3a rMaHHO. XO4YeT nucatb 418 Hac Kap-
TUHY «[lloxuileHne EBponbi».

B «MeTtponone» sugenn PaeBcKoro.

Beuepom no3gHo M. A. yuTan MHe 4YepHOBYIO [/1aBYy W3 pOMaHa.

B BonblLIOM Kakasa-TO HernoHATHas Bellb: apectoBaHa KyapsasLesa,
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UBan CMobLOB, eme KTO-TO. M. A. roBOpu/IM, UTO apecToBaH JOKTOD
Baymenranp (!). Uro Bce 3TO 3HAuUMT?

Homa. Opuu. Ceituac noyxvMHaem U — CIaTb.
25 cpeapansi.

Ot I'appesb — y nogbe3ga MXATa — y3Hana, 4To ceroaHsi ymep-
na xeHa HemmpoBuua — Ekarepuna HukonaeBna.

M. A. ceroaHsi BcTpeTuics B BosbiioM ¢ npuexasBmnm AcadbeBbiM,
Ha CKOPYIO pYKYy MEPEKMHYJMCh ABYMs CJIOBaMHM O «MuHHHe».

M. A. panyertcs, uto He noiaeT Ha «PoMeo u [ )Ky/abeTTy», HE MpU-
JEeTCsl €My NpaBUTb JMOpETTO.

B kHMXHOI J1aBke Bo3jie MXATa kynuim MapJMHCKOro u rnyTeBble
nuceMa I'peua.

Tam xe Bctpeua ¢ Knoppe u ¢ Unueposeim. TTocneauuii Hactonum-
BO AONpalMBaj, noyemy M. A. He NMHUILET MbeC, FOBOPUJ, UTO OH Oyaer
pa6orats B Komutere, o Gyaet 3BoHMTb K M. A. ...

Ot Bcero aroro M. A. Bran B aypHOe pacIoJIOXEHHE cpa3y Xe.

Artor UnuepoB — tun! OH B 1926 ropy, uyTh /M He uepe3 JABa AHSA
nocsae npembepbl «TypOMHBIX», MOANMCAJ, BMECTE C APYTMMH, 3asiBiie-
HHMe B rasete c Tpe6oBanneM CHATHA «TypOHHBIX».

26 ¢heapans.

Ekarepuny Hukonaesny Ha Houb npuBe3su B Teatp. CerogHs B
«COBETCKOM MCKYCCTBE», B YMCJIe MpPOYEro, B HEKpPOJIOre HameyaTaHo,
yto Ekarepuna HukonaeBHa «c OCTpbIM BHHMaHHMEM CJieuna 3a oOLue-
CTBEHHOM M XYJOJXXECTBEHHOW >KM3HbIO COLMAJIMCTHYECKOH DOAMHBI».
Huuero oHa He cnenuna, XXuaa KakoOi-TO BbIAYMaHHOM JXH3HBIO U Urpa-
Jla B KYKJbI 0 MOCJEIHEro AHs, MpoXuaa ¢dpaHTacTHuecku 6e33a60THO
cBolo Xu3Hb. K uemy 3Ta s10Xb?

27 ¢peapans.

3axoauna B BoJsblioit, Buaena dxkosa JI., KOTOPbIA TOJBKO YTO MpPH-
exan ¢ kpemauun Ex. Hwuk. Toopun, uro Baapumup WBaHOBHU
JepiKajiCsl MCKJIIOUUTEJIBHO CITOKOHHO, FOBOPHUJI KaKOH-TO >KEHILMHE —
Kakasi Bbl XopoluueHbkasi. Ho, KOHeuYHO, 3TO BCce — 3allMTHas Macka.
KoHeuyHo, cTapuKy oueHb TPyAHO.

M. A. c CepreeM B 3TO BpeMsi XOIOWJIM Ha KaTOK.

28 gpeapans.

CeroaHsi B raszerax COOOLIEHHME O TOM, YTO 2 MapTa B OTKPLITOM
cyne (B Boennoit kosuterun BepxosHoro cyma) OynaeT caywmartbcsi meso
ByxapuHa, PbikoBa, Srogbl M apyrux (B TOM uuciae mnpodeccopa
InerHesa).

B uactHocTH, [l1eTHeB, JleBuH, Ka3akoB u BuHorpagoB (mokropa)
OOGBMHSIIOTCA B 3JIOAEHCKOM yMepILUBJIeHHH I'Opbkoro, MeHXHHCKOro
n Kyiibbiiuesa.

Beuepom y Hac Bunbsimcbl. M. A. uMTan nepBbiif aKT CBOE MbeChl
«Apam n EBa», HanucanHoit B 1931-M roay no 3aka3y JIEHUHIPAACKOro
Bosnbda. B Heit Hamr TpeyroapHuk — M. A, E. A, 5.

1 mapra.

M. A. pgHem y Awnrapckoro. CroBopwiuch, utro M. A. nouurtaer

poMaH.
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Y M. A. ycTaHOBUJIOCh Ha3BaHHWe Ml poMaHa — «Macrep u Map-
raputa». Hagexxapl Ha HaneuataHue ero — HeT. U Bce xe M. A. npa-
BUT €ro, FOHMUT BIEPEl, B MapTe XO4YeT KOHuUMTb. PaGoraeT mo Houam.
3 mapra.

CerogHsi COOOLIEHO B raserax, 4TO Buepa HayaJjCs MPOLECC.

Tonbko ceifyac yuuin AcadbeB ¢ XKeHoi U Menuk.

Meauk urpan kKycku u3 «MuHuHa».

4 mapra.

CeropHs H0/XKHbI ObuM Npuatk BepecaeB u AHrapckuit — ciywathb
pomaH. Ho AHrapckuit 3a6onen, urenne OTI0OXKEHO.
5 mapra.

Beuepom 6bi1 [IMuTpues. [TogasieH Mo-npexHeMy apecTOM JKEHbI.
He 3HaeT, uTO NpeAnpuHATb, YTOOLI Y3HATh O €€ CyabOe.

6 mapra.

M. A. Bce cBOOOAHOE BpeMsi — Haj POMAaHOM.

7 mapra.

Bou1 'puina Kouckuit. Pacckasan, uro B MXATe apecroBaH Pa-

danosuu.

8 mapra.
Poman.

9 mapra.

Poma-h.

M. A. untan MHe cueHy — Oyderunk y Bonaupa.
10 mapra.

Hy uto 3a uynosuumie — Sropa. Ho oaHo TpyAaHO NOHATH — Kak
Mor I'opbkuii, Takoi NCHUXOJIOT, He UYYBCTBOBaTb — KEM OH OKPYXXEH.
dropa, Kproukos! S moMmHIo, kak M. A. pa3 npuexas U3 ropbKOBCKOro
noma (kaxercs, 310 6b10 B 1933-M roay, Topbkuii XuJ TOraa, eciu
He owmmbaoch, B [opKkax) M Ha MOM BOMPOCHI: HYy Kak Tam? 4To TaM? —
OTBEYaJI: TaM 3a KaXAOH [BEepbl0 BOT Takoe yxXo! — M MoKa3blBaJ
yXO C MojaplluuHa.

IpyT oTKa3zajcs OT COJOBBEBCKOIO JIMOPETTO.

Bruta ¢ JKeHnukoit B KOHCEpBaTOpUM Ha KoHUepTe Menuka «Bypsi»
u «YerBepras cumdponus» (Yaikosckmit). Kakoe Hacnaxaenue —
ocobenHo Yersepras. ¥ M. A. cupen JImurpues.

11 mapra.

Poman.
12 mapra.

IOuem M. A. c Cepreem Ha «Koubke-I'opbyHke». TaHueBana
MunHouka. Cepexka amnJiOAMpPOBaJ, HaBaJMBAJICS XMBOTOM Ha Gapbep
u kpnuan «B’aBo, Muuua CosioMoHOBHa!»

3Bonku JI. Knunnepa. PBercsi k M. A. pa3roBapuBaTb 1O MOBOAY
nmbperro «Mapusi», cocTpsinaHHOro no pomany IlaBieHKo.

Beuepom [IMuTpueB, COBETOBaJICSI O MHCbME, KOTOPOE OH XOueT
nocaatb CrasvHy (o xeHe, Bete). S nepenucana ero nucbMo Ha Ma-
IUMHKE, TaKk Kak M. A. ckasas, uto B I'TTY HMKTO He MOBEpUT, YTO ITO
nucan XyHAOXHMK [IMHUTpPHEB — MOYEPK Kak y JOMPabOTHHMLbL.
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«A BrpoyeM, MOXET ObITb, 3TO KaK pa3 M MOHPABUTCs», — A00aBUII
M. A. 3aayMuuBo.

IMocne nsenaguatu nosBwics Kuunmnep. JIubperto npeacrasisier
coboit coBepuieHHyI0 GeccMbicimiy. OH MBITaJICsl OTCTaMBaTh €ro.
13 mapra.

IIpuroBop: Bce NMpUCYXXAeHbl K paccTpeiy, kpoMe PakoBckoro, Bec-
conoBa u IlnerHena.

Beuepom M. A. B Bosabmom — ¢ CamocyaoM ¥ MoOpABHMHOBBIM
pa36bupanu aubperro «Marb» no I'opbkomy. IIoTOM BCe OHM Moexasin
K Buabsimcy cMoTpeTh ero ackusbl k «MBaHy CycaHuHy». DCKH3bl BCEM
O4YeHb MOHPAaBHJIMCh.

15 mapra.

Buepa 3Bonusm n3 TeaTpasJbHOrO MHCTUTYTa, mpumiamann M. A.
115 EPEroBOpoB o Jiekuusix 0 Mosbepe. M. A. oTka3zazics — Oe3mep-
HO YTOMJIEH.

Beuepom y MeaukoB — Mbl 1 Kanysxckue.

HeMuposuu pa3ocsiaz OTHeyaTaHHOEe B TMNOrpaduu nucbMo-6siaro-
JAPHOCTb 3a COYyBCTBMe. B HeM Takas ¢ppa3sa, Hanpumep: «Kak 6b1 HH
O6bUT MyIp NOTEpreBlUMii TaKyl0 yTpaTy..». A MOAMMCAHO MHMCHMO:
«Hapopubiit aptuct CCCP Ba. B. HeMuposuu-JIlaH4eHKO C CbIHOM».

Oanst roBopuia, uto B. U. xoresn, urobbl 3TO HameyaTaJu rasersl,
HO TaM OTKa3ajJuChb — «3a OTCYTCTBUEM MeCTa», — M TOrJa OH Jaj
oTneyataTtb B THnorpadum.

KoHeuHO, M OKpyXKawluuMe BMHOBaTbl, UTO BCE BpeMsl KpUYaT eMy
0 €ro «MyApOCTH», HO M CaMOMYy He rpex Obl MOAyMarThb.

16 mapra.

3BoHMN S HIMH, 3Bas Ha «Llpiran».

M. A. 6611 y DeAopoBbIX, UTPai B BUHT — DTO Buepa. A CErojHsi
JIEXXUT C YYJOBHUILHBIM HAacCMOpPKOM. Buaumo, HauumHaeTcsi rpumm.

17 mapra.

Y M. A. rpunmn.

CeroaHsi B ueThlpe yaca npu6bliM B MockBy nmananuHuel. Ciymanm
MO pajivo peud, MOTOM YTOMHJHUCH — OJHOOOPa3HO, LIYMHO, — U BbI-
kmounan. Hawm rasetyuku He 06JajaloT 4yBCTBOM Mepbl — IOCJIEN-
HUE JIHM ra3eTbl MOJHbI OAHOOOPA3HBIMM CTATHSIMM, CHUMKAMH.

Beuepom k Ham npunin Bunbsmcel. M. A. mpouuTtas MM rJiaBbl
«CnaBa mneryxy» u «Byderunk y BonaHpa» — B HOBOH pepakuuu.
18 mapra.

M. A. GOnbHOH, CHMOMT — B XajaTe, B CepoOil CBOeil LIanoyke —
Haji pOMaHOM.

PBasics npuaru puma — Henab3si, M. A. 6oseH.

OseHbka 3Baja 00egaTb — TO XK€ CaMoe.

19 mapra.

I'punn. Poman. Beuepom [Imurtpuen. Yromun M. A.
20 mapra.

I'punn. Poman.

3BoHok ['opioHoBa u3 BaxrtaHroBckoro. XOTAT BCTPETHUTBCS C
M. A., norosoputb 0 «JloH-KuxoTe», cnpammBag — Kak uaeT pabora.
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IMpocun path ast cBoero yuenuka AJjiekceeBa-Mecxuesa «TypOHHBIX»,
TOT XOueT Ha Moka3e yutath LllepBUHCKOrO.

Beuepom npuexan Mapk JleonosabaoBuy, OCMOTpEJ, BbICJAyLIa
M. A., YCHOKOMJI — HHYETO CEPBE3HOrO.

Ilo3pHo 3BoHOK AHycu — npuexas Hukonait dpamaH, xoueT moBu-
patecsi — koraa MoxxHo? Ilo3Basm u ero m BuiabsiMcoB Ha 3aBTpa.
21 mapra.

M. A. BbizBasiu B Bonbuioii, paborats Hag aubperto «MaThb» —
npuexan XKenobuuckuii. S 0T3BOHMNA AHycCe — MONPOCHIA TNPUATH
23-ro.

3Bouns AHWMH — onsiTh npumiaman B Lipiranckuit Teatp. OTkasa-
aace u3-3a Oosnesuu M. A. 3pouuaun [mutpneB m P. CumonoB —
3Basim obenatb B «Haumonane». OTkazanacb — BCe MOTOMY Xe.

Beuepom — M. A. mowen onste B Bosblioit — ais Toit xe pa6o-
Thl. A 5, BOCMO/Ib30BABIIUCh CBOOOAHBIM BpemMeHeM (M. A. HeHaBUANT
BCSIKYIO CYeTy B KBapTHUpe), Mo3Baja MOJOTepa, ybopuuiy — HaBeja
6J1eCK B KBapTHpe.

22 mapra.

[MpuriamieHHe OT aMepUMKaHCKOro nocsia Ha 6an 26-ro.

Bbu10 6bt MHTEpecHo nokith. Ho He B ueMm, y M. A. Gproku JIocHATCS
B YEPDHOM KOCTIOME. Y MeHs HeT BeuepHero miathbs. IloBecesnunamn
caMu ce0si pa3roBopamu, M Bce.

24 mapra.

Buepa OpaMad u Busbsimchl. M. A. uMTas Kycku u3 pomaHa. A ce-
roguss — y M. A. onstb pa6ora B Bosbwom. Ilpuien B yac Houm, u3-
MYUYEHHBIH, C MHUTPEHBIO.

25 mapra.

M. A. paccka3ajJ Npo BCTpeuy, KOTOpasi eMy OblLia MpMsiTHa, B
Bonbumom. TMogowen ¥ No3HAKOMUIICA ¢ HUM CTapblit 6ac CriepaHCKuUiA.
M. A. ObUT NIpUATEH M Pa3rOBOP €ro M OTHOLIEHHE.

I'puiia monpocu/ics MpUATH BeYEpPOM M HEOXXHMAAHHO MpHUBEJ C CO-
6o0it Kypouknua. Kpome nux — JOmurtpues. [Monpocuin M. A. noum-
TaTh U3 TeaTpasbHOro pomasa.

26 mapra.

dxoB JI. npuBe3 M. A. u3 TeaTpa NMO3AHO BEYEPOM, OCTaJCS MO-
cupeTb. JKasoBajicsi OueHb Ha 3BEPCKYIO 3aHATOCTb, AUPEKTOPA ellle He
Ha3Ha4YMJIN.

27 mapra.

3poHOK nubGpertucta onepnl Kabanesckoro — «Macrtep u3 Kiam-
cu» — Bparnna. HynHbiii  pa3sroBop, KOHYMBIIMWCS MNpeJioOXXe€HHEM
nenatb BMecte «OnuBepa TBucra» — onepy mis pereir. ScHo —
OTKa3s.

28 mapra.

Buepa Beuepom y Hac @PepopoBbl U Hukonait MwuxaisoBuu, orer
AHIpOBCKOIA, M elle OAMH UX BMHTEp 3HaKOMbliH. Urpaiu B BHHT.

¥V M. A. napuHruT, Myuyaercs, Kallejb MELIaeT CrnaThb.

Mpuexan Cepreit Epmonunnckumii n3 Carp, obenan y Hac. 3akoHYMI
cueHapuit «PoMaHTHUKH».

191



29 mapra.

Buepa Beuepom poktop KaHTopoBuu gesnan M. A. BivBaHMe MEHTO-
na. Ho 3a ato M. A. posxeH ObU1 BIC/IyLIaTh HaMCaHHbIE JOKTOPOM
[iBa pacckas3sa.

Kpome Toro — JImMuTtpues.

31 mapra.

Buepa aHem M. A. 6bi1 y lleiiimHa (HeBpomaTtosora), CroBapu-
BaJICA O YTeHWM pomaHa. M. A. HpaButTcs LleiiTaMH ¥ Kak yesloBeK, U
Kak GJecTsumii ncuxuarp.

A BeuepoM Buepa uutas EpmonmHckomy «JIbicyro ropy». CeroaHs
onm obenanu B «HauuoHane». M. A. rOBOPHT, UTO KYXHS XOpOLLIasi TaM.
3 anpens.

O6epaim B «MeTponone» ¢ Buabsmcamu. Cuavasa NOLUIM B
«Hauuonanb», HO TaM OKa3ajcsi KaKoi-To 6aHKeT, BCsi npuciyra bera-
Jla, KaK olajesas, ObUIO MOHATHO, YTO BCE PAaBHO HMYErO HE MOJIyYUM
TOJIKOM, MOTOMy yuuin B «Merpononb». Tam 6buin Bopuc Dpaman
C >KEHOi, OHM TOJXXe MOACEJM K HaM.

4 anpens.

Pomas.
5 anpens.

Pomamn.
6 anpens.

Pomam.
7 anpeas.

CeropHsi BeyepoM — uTenue. M. A. gaBHO obewan LledTauHy u
ApeHaTy, YTO TMOYMTAaE€T MM HEKOTOpbie TIJaBbl (OTHOCSIIMECA K
Wsanywke n ero 3abosesannio). Cerogus npuayt LleiTauunnl, ApeHa-
Thl, JleonTheBbl M EpmosnHCKuMe.

8 anpens.

Heoxxupanno Buepa BeuepoMm no3BoHusa Hwukonaihk dpamaH U cka-
3aJI, UTO MpHexaJll, XoyeT oueHb NMoBupatbcs. [lo3Banm ero c >XKeHOW,
takxe U Iletio c AHyce#.

PomaH npou3Besn cuibHOe BlleyaTjeHMe Ha BceX. DBblio oueHb
MHOrO LEHHBbIX Mbicjiell Bbicka3aHO LleldTimHbIM. OH Kak-TO OYeHb
MOHsI 66Cb POMaH MO 3TUM r1aBaM. OcOOEHHO XBaJIW/IM APEBHME IVIa-
Bbl, MTOpaXKaJuch, Kak M. A. yBOAMT BJIaCTHO B Ty 3MOXY.

Konsa Opaman ocrajics HoyeBaTb. 3ameuaTeslbHble pPasroBOpbI
0 JuTepaType BeayT oHu ¢ M. A. Y6usa Gbi ce6s, YTO He 3HAIO CTEHO-
rpacuu, Bce 3TO Hago ObLI0 Obl 3amuchbiBaThb. JleraM yx mox yTpo.

BeuepoMm 6bin 3BoHOK Pamnosbix — Hukonast u Junubl.. Oka3zanoch,
oHM nepeexanu u3 JlenuHrpaga coBcem B MockBy. XOTSAT BCTpeud.
9 anpeans.

Hukonait mpoBes y Hac uesblii AeHb, TOJIBKO YTO MPOBOAWJIM €ro
Ha BOK3aJl.

M. A. cuguT Hapg AONOJIHEHMAMH K «MUHHHY>».

10 anpens.
M. A. oTtHec nepenenku B Bosbiioit — Acacbeny.
Y nac JImutpues.
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11 anpens.

B Beuepom y ®@enoposbix. M. A. urpas B BUHT. A Mbl — BaH-
na, Pens v 1 — npegaBajJuCch BOCIOMMHaHMAM. [Ipyrue, He urpaloume
B BMHT TOCTH TMOUYTHTEJIbHO MNPUC/YIUMBAJIUCh K TeaTpaJibHbIM pasro-
BOpaM.

12 anpens.

Bouia ¢ XKenuukoit Ha «Aupe». BcomHmioceh, yto nepBbiii pa3
nocjie 3HaKOMCTBa Mbl Oblim ¢ M. A. Ha «Auge», u M. A, rosopus:
Bbl — AMHepwuc.

MesiMK cO CBOEro OMpHUIKepCKOro MecTa AJIMTENbHO MPHUBETCTBOBAJI
Hac, K GosabmiomMy ynoBosbcTBHIO JKeHIOIM M K JI00OMBITCTBY My6-
JIMKH.

14 anpens.

Buepa Beuepom M. A. mowen k Cepreio EpmosmHckOoMy, a s K
Bunbsamcam. Tyna HeoxmpaHHO npuexanmm Camocya u 3axapoB CMOT-
petb 3cku3bl Iletn k «CycanuHy». 3a yXXHHOM 3aTesiCA MHTEPECHBIH
pasrosop, u Camocya 3abbul, UTO €ro XAET MallMHa. BcnoMHus B Tpu
yaca Houn. CaMOCy/l OCTPOYMEH, HabJoAaTeNeH, IMHUYEH.

Tam xe rosopusm o cmeptd lllansanuua B Ilapuxe. CeromHsi B
«[IpaBoe» ectb coobuenne 06 3ToM. A B «M3BECTUAX» — MNOANMUCAH-
Has neBuoM PeiizeHom 3ametrka o0 ToMm, uto lllansAnuH HUuero nocse
cebsi He OCTaBW, BOOOLIE OH YK€ HMYEro He JaBajJ M He MOr AaTh,
u nonobHas ApsiHb.

Camocyp otBe3 MeHst gomoii. 1o gopore roBopus o ToM, uto M. A.
yepecuyp YMCT JIsi Hawel >KU3HHM.

16 anpens.

Bouina gHeMm B aupekuuu Bosbuioro, cunena y Cepacgpumsl SIxopies-
Hbl. OHa cka3asa, yto Peii3eH moJiyyaeT MHOrO pyraTeJibHbIX MHUCEM
nocsie cBoei 3aMeTKH. HO 4TO OH TrOBOPUT, UTO HHMYEro MOAOGHOro
OH He TOBOPWJI, 3TO [EeJI0 PyK ra3etyMka.

Cerogusi nHeM 3BOHOK CMHpHOBa TNOCJIEe [UIMTENBHOrO MepepbiBa.
Ilpocusn cka3aTb TOYHBIH HOMep ra3eTbl M Ha3BaHME, OTKyAa B3ATa
Obla ropbkoBckas (pasa: «,Bery* mnpeacTout aHadeMckuit ycrnex».
Cka3as: JO CHMX MOp, — Bbl IOHUMAETe, — ObLUIO HE A0 3TOro, a Ternepb
B LIK 3ansinimch 3tum pesnoMm, u uurtatel (Iopbkoro u Ilukenst) oma-
pallwIM MX.

Sl cooblmia ¥ Ha3BaHMe M HOMep raseTsbl. M mompocuna TyT xe
BEpHYTb MHe 3K3eMmisAp «Bera». Ha 3To OH mMpsAMO BCKMHYJCS: «Kak
xe?! Ceituac xe aToT Bonpoc pewmaercs! Ha ausx 6yny 3souuTb Bawm,
HaZeloCch — C U3BECTHUSIMU».

17 anpens.

Buepa BeuepoM y Hac Mesmkn n Kanyxckue. Mesuk urpan pase
KapTuHbl U3 cBoeil omnephl «[leyopun».

CeronHsi nHeM Obula Ha reHepasibHOM «KaBKa3cKOro MjeHHHKa».
Xopoume pekopauuu Busbsmca, cnabas, HeTaHleBaJbHasi My3blKa
AcadbeBa, nemnTepecHas pabora 3axaposa, NpeKpacHOe AMPHXMPOBa-
Hue Daiiepa. A Bce BMeCTe AOBOJIbHO-TaKM KOHbIOHKTYPHbIH CMEKTaKJIb,
JIMLIEHHbIA LEJBHOCTH, Aa elle C Oe3BKYCHBIMHU BOJIKOBCKUMH BCTaB-

KaMH B MYIUKHHCKYIO KaHBY.
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«AnekcaHfpoBCKOe 6OpPO» —
nobrmoe mecTo paboTbl M. A. Bynrakosa
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Macca 3HaKOMbIX, HHKOMY He HpaBUTCsl, FOBOPAT YKJIOHYMBO, KakK

BCeraa Ha reHepaJibHbIX.
18 anpens.

BeuepoMm y Hac Imurtpues. Pyran BuepallHUN CMEKTaKJb.
19 anpens.

IMownu ¢ EpMmonuuckumu u Buabsimcamu y>xuHath B «MeTponoJib».
IMy6iuka ckeepHasi. IIpo ABYX AE€BHL, TIPA3HO OAETHIX M TaHUEBAB-
LIMX BIBOEM HeNmpwinyHo, M. A. cka3ajJ — MMHMMYM Ha MNATb JIET
Kaxxpaas.

[MoToM B Gape MOSABWJICS MY)XXYMHA MAaJIEHbKOrO POCTa, HALIMEH,
BHM/IMMO, B HOYHOM COpOUKe, 3aMpaBiIeHHON B Opioku, B moMouax. O6pa-
TUACs K G6apmeniue. Ta oTBeyana ¢ kaMeHHbIM JvLOM. OH NOTONTAICS
HemHoro B 6Gape, moroM ymea. M. A. He Bbyiep)Kaj, CIPOCHJ y Hee:
kT0? Oka3sajoch, aenerat BepxoBHoro Cosera, npuexaBiunit B MockBy.
IMpuwen B 6ap 3a xyuebom.

TyT xe B 6ape Cumeau XXYJIMKM — CTPOMTEIM HALIErO HALIOKWH-
CKOro jaoma.

20 anpens.

M. A. nowen Ha npembepy «KaBKa3cKoOro njeHHMKa» — IJIaBHBIM
obpa3oM mss BcTpeun ¢ AcadbeBbiM, UTOOBI MEpeAaTb €My MOCJen-
HHE M3MEHEHHUS.

2] anpens.

Buepa M. A. nomen ¢ kommnaHuei mnocse cnektakis B «Haumo-
Hajlb», MO3BOHWJ OTTyAa, yTobbl s mpuuuvia. Ho mHe He xoTenocs.
OH npwuiies AOMOH BO BTOPOM uacy 3JIOM, TOJIOAHBIH, TOBOPHJI, UTO
CHauaJia pelWM UATH He6GobImOoi 3HaKoMOM Kommauueih — P. Cumo-
HOB C XeHOM, Mennk ¢ MMHHOUYKOi M Mbl. A MOTOM OKa3ajaoCh, YTO
CTasM MOAXOAMUTb — KTO-TO M3 a3epOaiffiKaHCKOM TpyNMbl, MOTOM HX
3HakoMble. Equ He TO, YTO Hajgo, MWJIM TOXE BCE HE TO, TO CHApP, TO
wammnaHckoe. ITotom oTka3biBasuCh B3siTb ¢ Mesuka, CumoHOBa M
M. A. peHbrn. M. A. paccTpowics BceM 3TUM U yuiena. [loBe3 ero
nomoit Py6en.

Cerogust 3BoHMS [IMUTpUEB:

— MoxxHo npuaTu?

M. A

— Hy, KoHeuHO, 51 yXXe CMHUpPHJCS C 3TUM OeacTBHEM.

22 anpeas.

CeropHsi 6b1 y Hac Hukonait PapioB u yromwan M. A. Takumu
CEHTEeHLMUSIMM:

— Tbl — KOHYEHBIH MUCATE/b... OBIBIIMI NHCATENb... BCE Y TeOs B
MPOILJIOM...

310 — neiT™MOTUB. [10TOM npemioxeHue:

— Tlouemy 6bl TebGe He nmcaTh pacckasuku ans «Kpokoauiar,
TaM OOHOBJIeHHasi pegakius. Xouewb, s norosopio ¢ KosbLoBbiM?

910 uro-To HOBoe. Kakas-To HOBasi MaHepa BO3JeHCTBUS Ha M. A.

CerogHs B «/3BeCTUAX» OMpPOBEPXEHUE — OT PEAAKLMH: HUUETO U3
TOro, YTo GbUIO HaneyaTaHo no nosoay Lllansinuua, Peit3en He rosopun
coTpyaHuKy «HM3BecTuit» no tesiedOHy, a rOBOpUJ Jaxe «HA0BOpOT»...
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IMoaToMy pemakums «U3BecTuil» NPUHOCUT CBOM H3BMHEHHMsi Peiizeny,
corpyauuk xe Edpoum3oH yBosieH ¢ paGoThi.

3BoHus CBeH, npocut M. A. NpUHATb €ro — HaMucaJ Nbecy.

23 anpeans.

Homa, ogHu.

Pomamn.

Caasy Bory!

24 anpeans.

Huem y M. A. — Csen u Kosbipes. I, 6osbHasi, nexana y Cepres
B KOMHaTe, HU MbeChl, HU Pa3roBopa He cCjbixaja, a M. A. moToM cka-
3a, 4TO e€caM Obl A cabimana, To p3becunach Obl.

Beuepom M. A. nowesn k PegopoBbiM HUrpaTh B BUHT.

Hanucana nucemo B JleGeasiHb cTapyuikaM, Xouy OTMPaBUTh TYyAa
seroM Jlomm ¢ Cepexko. .

¥Yxe nBe Henenu y meHnsi HacTioma, st oTAabixalo nocse Bcex LMPKO-
BbIX HOMEDPOB (Kak rooput M. A.), npopesiaHHbIX MpeXHUMH AOMpa-
6OTHULIAMM.

25 anpens.

IIHeM 3BOHMA M 3axoaua Acadbes, B3sia KaaBup «MHuHHHA», OyaeT
Ha OTAbixe paboTaTh Hal HUM.

ITorom 3BoHOk CMupHOBa: OH He Hauwesn Homepa «IIpaBabl», rae
6bula 3amMeTka 0 «Bere», MO3TOMy NpoLle BCEro: OH 3aeJET K HaM H
Ha OAMH [€Hb, €CJIM Mbl pa3peliuM, — BO3bMET ajJb0OM C BbIpE3KaMH
M MOKaXKeT 3aMeTKy KOMY Hafo.

M. A. ckasaj, uro anbbOM OH He AacT U3 [AOMY, a YTO, eCJM
HY>XXHO, OH CaM HaiileT 3TOT HOMep raserbl, €CJM €My TOJIbKO AaayT
«IpaBoy» 3a okTs6pp 1928 r.

Tenepb MOHATHO, YTO HY)KEH ObUI UMEHHO aJibOOM BbIpe30K CMup-
HOBY, a BOBCe He 3K3emmasap «Bera», uiu, BepHee, Bce GbUIO HY)XHO, HO
He [UIsi TOro, YTOObl YCTPOMTb MOCTAHOBKY MbECHI.

27 anpeans.

PomaH — gHem.

Beuepom si ¢ XKeHmoweit Ha «EBrenun OHerune». [ToueMy-To XXyTKo
Hajoena onepa BooOme. Xouercss B ApaMy. A MATH HE Ha 4TO.

28 anpeans.

OueM pomaH.

M. A. BeuepoM — y EpmosmHckoro. HlaxmaTsi.
29 anpeans.

N3 Jlebeasinn oTBET — KBapTHpa ecTb. Beuepom npuiia OseHbKa
¢ KanyxckuMm. Yxunanau. Yxe coOpasucb OHM yXOONTb, KaK BAPYr —
yaca B ABa HOYM — PA3ropesicsi OYpHbIA pa3roBOp O HEMPUHLMIINAIDb-
Hoctu Hemuposuua u BooOme MXATa. Kpnuanum no ueTbipex 4acos.
Xopowo 10, yto Osisi NOHMMaeT ropasgo 0oJibllle TOrO, YEM TOBODPHT,
¥ MHoroe eit camoii npuxogut B rosioBy. Ho Kanyxckuii ynpsimo oT-
CTanBaeT MXaTOBCKME CIAaHHblE MO3ULUH.

30 anpens.

Y Hac DenopoBbl — BUHTAT. OHU npuHecan mamnaHckoe. Cupenu

[0 NATH 4acoB yTpa. M. A. oTAbIxaeT 3a MIpoW.
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1 mas.

M. A. nowesn BeuepoM K APpEHATY — MOCOBETOBAaTbCs, 4TO [e-
JlaTb — OJOJIEJIN [OJIOBHbIE 60JIM.

2 mas.

3BOHMJI AHrapckui, NPOCUTCA MPHATH CErOJHA >Ke CAyILaTh POMaH.
3 mas.

AHrapckuii mpuiles Buepa M C MeCTa 3asiBUIL

— He cornacurech M HanMcaTb aBaHTIOPHBIA COBETCKMH pomaH?
Maccosbiit TMHpax. IlepeBeny Ha Bce si3bikd. JleHer — TbMa, BajioTa.
XoTurte, ceiyac uek gam — aBaHc? — M. A. oTKa3saJjcs, cKa3aj —
3TO He Mory.

IMocne yroBopoB AHrapckuii mompocun M. A. uurats poman (Mac-
Tep 1 Maprapura).

M. A. npouutan Tpu nepBble IVIaBbl. AHrapcKuil cpasy:

— A 3TO HameuyaTaTb HeJb3sl.

— Tlouemy?

— Henb3s.

15 asezycra.

BoT ckosibko BpeMeHu si He 3anuchbiBasiia. Ceilyac TpyQHO BCE€ BOC-
craHoBuTb. Uro nomHio? BewleHyio ycrasoctb BecHOH. OTbe3n MoOH ¢
CepreeM, Jlonu n Canbkoii (coiHom Kanyxckoro) B Jlebeasinb. Ipu-
e3n tyna M. A. (n JKeHMuyku — ToXe) — Korga Bce ObLIO MOATOTOB-
JIEHO — KOMHaTa, 0e3 MyX, CBeuM, cTapble XXypHasbl, JOAKA... U3ymu-
TesbHasi Xu3Hb B THmiMHe. Ha Tpernit nenp M. A. cranm npu cBeuax
nucatbh «JloH-Kuxora» u BuepHe — 3a MecCsi — 3aKOHYMJI TIbECY.
ITorom — BMecTe ¢ JKeHuukoit — yexasm B MockBy. 7 asrycra u3-
BecTHe 0 cMepTi B Mockse Craumncaasckoro. CpouHblit oTbe3n Kayx-
ckux. Yepe3 HeckoJBKO AHelH Bblexald ¥ Mbl. I BOT cerogHsi okoJio
mect¥ yrpa M. A. BcTpeTua Hac Ha Bok3ase. J[Be MaliMHbI BCSKOro
Gapaxsia. KBaptupa, nocie eGeqsiHCKOi CKPOMHOI 0OGCTaHOBKHM, MOKa-
3aj1acb MHe yAMBHTeNbHO KpacuBoi. Kop3una ueroB ot M. A. Pa-
noctb BCTpeuu. XKanobsr M. A. Ha [IMUTpHeBa, KMBLIEro y HEro Hexe-
Jo U copsasiero pabory Hag «JdoH-Kuxotom». Ho [murpuesa, aei-
CTBHMTEJIbHO, HAaJI0 MOXKaJIETh, KOrJa €ro XOTeJM OTNpaBUTb U3 MOCKBbI
yyTh JM He B Ta)KMKUCTaH, KaK My’Ka COCJIaHHOM!

M. A. oueHb cMelLIHO MOKa3biBaj, Kak JKeHolIKa, KOTOPbI 4acTo
MPUXOAWJI K HEMY M XOAMJI MO ero NMopyyeHUsM, — 3aAyMYHBO, MoOJIua
CcuMTaJ AEHBI'M, CMAs Ha AuBaHe. M. A. cpa3y JOrajpiBajICsi, YTO OH He
JOJaJl 4ero-To.

17 aaeycra.

Buyepa 3aexan JIeOHTbEB M YroBOpHJI MMoeXxaThb C HUM B 3eJieHbli
TeaTp cMoTpeTh TaM «KaBKa3CKoro rieHHUKa».

IMbUIBHO, ABIILIATHL HEYEM, HAa CLUEHE — TOMOYYLIME JIOLIAAH, OapaHbl.
Banaran.

MapkoB Buenwics B M. A. — Hago noroBoputb! HenpemenHo!
Hapgo nate uyro-unbyap missi MXATa — 310 och pasrosopa. M. A.
rOBOPWJI TOJBKO 006 OOHOM, O 3Jie, KOTOpoe emy npuunmHun MXAT.
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E. C. bynrakoBa. 1936 r. ®oTo b. LLWanowHukosa

23 asrycra.

CerofHs, BO BPeEMS MYyUUTESIbHbIX pa3be3goB M 6eroTHU Mo geny o
BO3BpaLLEHNUN KBapPTUPHbIX [AeHer, BCTPeTunn B SlaBpyLLUMHCKOM BaseH-
TuHa Kartaesa. lMunn rasmposaHHyto Body. [1OTOM MOLNM  MELLKOM.
N HemepneHHo KartaeB Hayan pasrosop. M. A. [JO/mMKeH Hanmcatb
HeboONbLLOM pacckas, MpeacTaBuUTb. BoobLie, BEPHYTbCS «B MucaTesNb-
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ckoe JIOHO» ¢ HoBoW Beluplo. «Ccopa 3arsHynacb». U Tak nanee.
Bce — yxe pmaBHO cuiblliaHHoe. Bce — u3BectHoe. Bce upesBbluaitHO
nousaTHoe. Bce ckyuHoe. OtBe3 meHss k M. U., a cam noexan ¢ M. A.
K HaM M BCe roBopus 00 oaHOM U ToM xe. Ckasas, uro CTaBCKOro yxe
Het B Coloze, Bo riaBe CCII crout nstepka (M mecrepka?), B KOTO-
pyto BxoauT u Karaes. Cka3ai, uro KynpuH oueHb ApsixJ, He y3Haer
OKPYKAIOUIMX, MyTaeTcs.

26 aseycra.

Ceropus B razerax oobssienne CCII o cmeptn Kynpuna. I'pyctho.
IMucatenb Gbla 3aMeyaTe/bHbIN.

30 aaseycra.

B Mockse cTouT HeObiBanasi xapa — HEECTECTBEHHAsl, HEMOHSIT-
Hasl.

3BoHus Bunenkun — oum ¢ [1aBnoM MapkoBbIM MpPOCATCS MPUATH.
4 cenrabps.

Houblo, nepBoro ceHTsOps, nocse yxuHa y Buabsamcos, e3gnim Ha
3aKpbiTOI MauMHe Ha BopoGbesbl I'opbl. Brieuatsienue Takoe, 4To ceii-
4yac 3aJl0XHeIIbCsi — MrJia, MPONUTaHHAs 3allaXOM KaKOH-TO ICCEHLHUH,
OYEeBMJHO, C KaKoro-to 3aBoaa. KpacHoBaTble TYCKJ/Ible OFOHbKM BHH3Y
B Mockse. CtpaiiHo.

Broporo — npucnaau u3 BOKCa konuio nucbma o ToM, uto B JIOH-
noHe B Teatpe «MeHUKC» roToBAT «AHn TypOMHBIX», MPOCAT MpPUCIATh
dororpadpun MxaToBckoi NOCTaHOBKM. 00 3TOM ellle paHbllEe 3BOHMJI
CmupHos. Konuio aty BOKC, koHeuHO, npucyan ¢ 00bluMM OMo3aa-
HueM. Bcerma takue nuceMa BosiHyloT M. A., co3paloT Hepa3peliMMble
BOMPOCHI.

B sror xe Beuep y Hac utenne <«Jon-Knxora» — Buabsimchi,
Hwukonait Opaman, ImutpueB ¢ MapuHo#i (HOBasi ero >keHa).

M. A. BbiBEpHJ Ha uTeHHMM MNbeCy, OyAeT [eJaTb COKpalLEHHMS,
€CTb JUIMHHOTHL

Tpetbero centsbps Obin Hukonait Dpaman, coseroBasica ¢ M. A.
O MUCbME, KOTOPOE OH XOYET HAMMCaThb — MPOCHOY O CHATHUH C HETO
CYAMMOCTH.

Cerogns nepsasi JjlacTouka M3 BaxraHrosckoro Tteatpa, I'opioHOB,
KOTOpPBIA mpocibiman o untke «JJoH-Kuxora». CerogHs >xe Beuepowm,
uyepT 3HaeT KakK MO3AHO, MPOCSATCS NMPUATH CJYyIIaTb HECKOJIbKO BaXTaH-
roBLIEB.

S5 centabps.

Buepa B nonHoub siBuauch: Ioproonos, Kysza, Cumonos, Pemu3sosa.
BuaumMo, noHpaBuiochb. B HEKOTOpBIX MecCTax BaJIMJIMCb OT XOXOTY
(sinryachl, Ganbsam). Ho Tyt xe m ctpaxu: kak npouzer? ITog kakum
coycom nopatb? [la Kak Ha4yajJbCTBO MOCMOTPHT?..

Ceronust 800-it crmexrakib «TypGunbix». OH mosxeH 6bin1 GbiTh
3aBTpa, HO CErofHs CjyuyailHO 3aMeHa (BepHee, OTMEHa «Y BpaT Lap-
CTBa»).

ITo Ttenedony nosgpasuiu: Onenbka, Penst u KoHckuit.

M. A. Beuepom B Komutere ¢ Camocynom, cayliajd HOBYIO Orepy
H3epxuHckoro «Bonouaesckue nHm».
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7 ceHTabps.

Huem IMutpues.

ITorom M. A. ¢ HUM mowIes B KHWXKHBII Mara3uH.
8 cenrsbps.

M. A. ngHem Ha penetuuun «®aycra». B 3T0 Bpemss goma — Tese-
douubii rpoxor M3 BaxtaHrosckoro rteatpa. Tyr n KosnoBckuit, u
Kyz3a, u or BaneeBoit. 3aropesiocs! ITog Beuep M. A. rosopuu ¢ Ky3oii
M KaTeropMuecku OTKa3asICsi YATAThb TPYMNIe WM COBELLAHMIO, TOBOPHJI,
uTO He XesaeT cebs noasepraTh Tpasse. IlycTb paccMaTpUBalOT K-
3eMIUIAp U JAlOT OTBET.

Torga npocsba, 4ToOGbI MPOYES HECKOJIbKMM BEAYLMM aKTeEpaM
y Hac. Ha ato M. A. comtacuncs.

9 cenrsabps.

Ilepenuncka «/loH-KuxoTa» 3aKkOHYMIACh, SK3EMIUISIP BbllaH Kypb-
epy u3 BaxraHrosckoro rteartpa. Ilocse aroro Kosnosckuit mo Tese-
doHny:

— Ecsau paspewmTte, npugem 11-ro.

A KTO — HEM3BECTHO.

Ouem 3Bouus MapkoB — korga M. A. MoOXeT MNPUHATb €ro M
BuJjieHKMHA, OYEHb HY)XHO MeperoBopuTb. M. A. He GbLIO AOMA, 51 Nped-
JIOXKMJIa MPUATH CEeroliHsA BeuepoM, MPeABapUTEsIbHO MO3BOHMB.

3a 06emom — 3BOHOK. M. A. coriacuicsi Ha CEroAHsILIHUN Beuep.
10 cenrsibps.

[Mpuinau B OAMHHAALATOM yacy Bedepa U MPOCHAEJH A0 NATH yTpa.
Buauane — 6bl10 yOMitCTBEHHO TpyAHO MM. OHM MpPUILAM TIPOCHTD
M. A. Hanucatb nbecy aas MXATa.

— 4 HMKoOrjza He noitay Ha 3TO, MHE 3TO HEBBIFOAHO JejaTh, 3TO
onacHO s MeHsi. SI 3Hal0 Bce Brepel, yTo mnpou3oiaer. MeHs
TpaBAT, A AaXke 3Hal, KTo. [IpamMaTypru, >XypHaJMCThI.

ITorom M. A. ckazan um Bce, uTo oH aymaeT o MXATe, Bce
BUHBI €ro B oTHoweHun M. A., sce xamcTsa. Ilpubasu:

— Ho tenepb yxe Bce 310 — npouwioe. I 3a6bu1 u npoctua. (Kak
M. A. ymeeT — u3 cepbe3a B wyTky nepeitu.) IIpoctna. Ho nucatb
He Oyny.

Bce 3T0 npomosikanoch He MeHbILE ABYX YacOB, M KOTAA MbI OKOJIO
4acy cesM yXuHaTb, MapkoB ObUl YepeH M MpaueH.

Ho 3a yXuHOM pasrosop mnepeiues Ha OOLIEMXAaTOBCKHE TEMBI, U
TYT HAacCTpPOEHHE Y HUX noaHsnock. ApyxHo Bce pyraqu Eroposa.

IToTtoM — onsaTe 0 nbece. MapkoB.:

— MXAT ru6uer. [Ibec HeT. TeaTp XMBET CTapbiM peNnepTyapoMm.
OH ymupaer. EQMHCTBEHHO, YTO MOJXKET €ro CracTM M BO3POAMTb,
3TO — CcOBpeMeHHasi 3aMeuartesibHasi nbeca. (MapkoB cka3an — «Ber»
Ha COBPEMEHHYIO TEMY, T. €., B CMbICJIe 3HAYUTEJIbHOCTH ITOW Belly, —
«camoit mobumoii B Tearpe».) U, KOHEUHO, TaKyIO MbeCy MOXET HaTb
TONILKO Bysrakos.

I'oBopua ponro, BosHysicb. [1o-BUOMMOMY, UCKPEHHO.

— Tsi Begp xoTes nucatb nbecy Ha TemMy o Cranmune?
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M. A. oTBeTWJ, YTO OYE€Hb TPYAHO C MaTepuUaaMH, — HYXKHbI, a
rae AocTaTh?

OHu cpa3y cTajnu yBepsiTb, UTO 3TO HE TPYAHO, CTajJM MpepJia-
ratb — Bsa. UB. Hanmumwer nuceMo Mocudy BuccapmoHoBuuy ¢ mpochb-
60it 0 MaTepuanax.

M. A. ckazam

— JTO, KOHEYHO, OYEHb TPYAHO... XOTS MHOIO€ MHE Y)K€ MepeLlIuT-
Csl U3 3TOW NbeChl.

Ot nuceMa Bis. UB. oTka3zasicsi HaoTpes.

— Iloka HeT mbechl Ha CTOJie, TOBOPUTb U MPOCUTH HE O YEM.

OHM C TPYAOM yuuM B NATb Y4acOB yTpa, Tak ObUIO MHTEPECHO, —
cka3an BuneHkun OsieHbke Ha cienyIOLIMIA J€Hb.

11 cenrsabps.

XKapa ynana.
12 cenrabps.

Buepa OblJi0 uTeHHMEe BaxXTaHroslaMm, y Hac. Bobumm: 3axasa, I'na3sy-
HOB, Panonoprt, Opouko, Ko3nosckuit u 'OpioHOB, KOTOpBI MpULUIET KO
BTOPO# MOJIOBUHE INbECHI.

Heoxunpanuo nosiBuiuce GpaTbs DpamaHbl.

Ouenp xopowo caymwanu Opouko, Panmonopr, 3axaBa. IIbeca, Bu-
JHMMO, OYEHb NMOHPABHJIACh.

— Ho xro xe MoxeT nocraButb? — rosoput Opouko, — 34eCh
Hy)XeH rpoManHbiii pexuccep. Hago Meitepxosibga rnpocurb.

— Bewp 3aMeuaresnbHasi, — cka3an Panonopt, — HO mpu ueM TyT
Meitepxoaba? (OH gaxe Hacynuics.)

Bopuc Dpaman ckaszas, uto IS XYAO)KHHUKA — MeuTa ClAesaTh 3Ty
nbecy.

Boo6uie paciieBeamanch Bce. 3a y)XHHOM BaXTaHTOBLbI CTaJM MpO-
cutb M. A. npouecTh U3 «3anMCcOK NMOKOMHUKA» — OHM yXKe CJIbILIATIN
06 5TOM pomaHe.

Vcnex ObUT rpoMajHblif, XOXOTasM, Kak Oe3ymuble. Ewme 6bl —
MXAT BoiBeseH!

'na3yHoB, 6OJBbHONW M YCTasbli, a MOTOM OCOBEBLIMI MOCJE Y)KHHA,
3achiMaBlUIMil, — HAYMCTO MPOCHYJICS, BBITapallivB IJla3a, CJAywan u
XO0XOTaa YyTb A He Goablue Bcex. J(0Jro anjoaupoBasu Mmocie.

I'nasyHoB cka3zan:

— Bor, npurnawaii Bac B TeaTp, — a IOTOM, Ha NOAHM, 4TO MO-
ayuvaercs!

M. A. cka3zan:

— S BeApb akTepoB He Tporaro.

M. A. cablwian, 4yTo BepHYJIM B BoJblOi TeaTp apecTOBaHHbIX He-
CKOJIbKO MecsiueB Ha3ax CMmonbloBa M KyapsiBueBy — npuBesJsivi UX Ha
JIMHKOJIBHE... — YTO MOJy4yaT )KajJlOBaHbe 32 BOCEMb MECSILIEB U MYTEBKU
B JIOM OTAbIXa.

A Bo MXATe, rosopsit, apecroBaH CrenyH.

CeronHsi Mbl e3auim Ha UcTpy, Tyna, rae BaXTaHroBLbI HaM AaJj,
WA BepHee, MpoJajM, JauHblii yuacTtok. Ham npepnaraer gokrop AHu-
KuH (pekoMmeHzauusa PycsaHoBa) KynuTbh y Hero nosioBuHy nauv. Ho
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MpH 3TOM C TeMepeliHUM 3THUM COBJajesbleM — y AHukuHa cyna. He-
MOHATHO. M. A., KOHEUYHO, Cpa3y OLEHHUJI MOJIO)KEHUE U CKa3a, YTO YXK
€CJIH CTPOUTBHCS, TO TOJBKO CaMOCTOSATEJbHO. MEeCTHOCTb OueHb XOpPO-
asi, TMLIMHA, GrarogaTb. A Kak Obl XOpOWIO, AEHCTBUTENIbHO, MMETHb
BO3MOJXHOCTb MpHe3XaTb Ha Aauy U3 MOCKBbBI, XUTb B 3TOH THILHUHE.
Ho... He Beputcsa maxe, uro ocuanm. [Tonymate Tosibko, y M. A. Hanu-
CaHO fABEHaAlaTh NbeC, — M HU KOMEWKM Ha Tekywem cuety. Upyt
TOJIBKO [IB€ NbeCbl — B OAHOM TeaTpe. OTKyJa — OTJIOXHTb?

13 cenrsbps.

IHem M. A. B KOHCepBaTOopuu ¢ GasieTHO# rpynmnoii no «CeeTiaHe»
(ueii-To HOBbI 6aneT). CaMocys ero He XO4eT MNpOMYCKaTb, a Ganer-
Hasi rpynna yxe ciaeiaisa MHoro. ['osioBosioMka.

14 cenrsabps.

Ilocne ponroro nepepniBa 3BoHuaa Jlupa PoH)kuHa, cka3aja, 4To
M 6paT M JoYb y Hee apecTOBaHbl, UTO HA pyKax y Hee OCTajCs Ma-
neHbkuit BHYK. Ilpocuna MeHs 3aiiTu.

Buepa «Csernana», a cerogHsi BeuepoM M. A. y MopasuHoBa Ha
3aceJaHMM — MO MOBOAY NONPaBOK B JMOpeTTo «BoJsiouaeBckue OHMY.
15 cenrsbps.

Onsarb pa6ora B Bosbiom Hag nnOpeTTo (ryceBCKUM).

16 cenrsbps.

OKo0JIO MOJIOBMHBI MEPBOrO0 HOYM, KOrga y MeHsi cupaen [IMuTpueB,
BepHyJicsi M. A. U3 GaZeTHOro0 TeXHUKyMa — ONATb BO3Hs C MCIpaBJie-
Husamu «CeeTnaubl» (OKa3biBaeTcs, My3bika Ksiebanosa, auOperto —
Xwuro).

CwibHeimii JIMBeHb BeCb Beuep M uYacTh Houu. M. A-ua npuBes
FaGoBMu B CBOeii MalluMHe, OH )XXe 3a HMUM W 3ae3XaJl.

M. A. npuexan ¢ MHUIPEHBIO.

18 cenrsabps.

Buepa M. A. BepHysics no3gHo ot JlemewuHckoil, rae GaseTHas
rpynna, BMecte ¢ Hel MU M. A., onsTb JiOMaju rojioBy BCe HaJ TOH
xe «CBeTsaHOM» — pacchilaeTcsi B pyKax JIMOperTo.

Ycranocte M. A., 6e3HafeXHOCTb COOCTBEHHOM paGoThI.

Ceropus obeman y Hac ko JleoHTbeBuu. $I HakpbLia KpacHMBO
ctos, SIkoB mpuse3 maomOup. Beum pe6sitra — Cepreit u XKenuuka.
Cmorpesm B poT — Muite u SIKoBy — Bce BpeMsi OXXHAasi CMELIHbIX
Bellei, — KaK UEXOBCKUI IbAKOH.

19 cenrsbps.

YTpom 3BoHOK mno TesiepoHy M3 BaxTaHrosckoro Teartpa, npuexas
KTO-TO M3 aupekumu CBepaJIOBCKOro TeaTpa, XOYET MOroBOPUThH C
M. A. OTHOCHMTEJIbHO MbECHI.

— Koropoit? — cnpocuna s.

— «Jdon-Kuxora», — nocsne nay3bl yJMBJIEHHO OTBETUJI ITOT MpHU-
e3xuit — eoprueBckuii.

YcnoBuauce, uto HanumeT u3 CBepaJsioBcka.

A Beuepom AxkumoB Huk. Ilas. 3BoHun — o tom xxe. Ilpuener
3aBTpa yTpPOM.

Kak Bce moBropsiercs. M. A. HanuiueT nbecy — HauMHAETCs Lue-
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BeJIeHbe, 3BOHKM, Da3roBopbi, nucbMa. IloToM mnbeca CHMMaeTcs —
HMHOraa ¢ rpoxoToM, Kak «Mosbep», HHOrAa TMXo, kak «MBaH Bacunb-
€BWY», — U HACTyMaeT NOJiHasi THULUMHA.

Ceroansi BeuepoM M. A. cesn 3a npaBKy HIOHBCKOTO 3K3eMILISIpa
«MacTtepa U MaprapuThbi».

20 cenrsnbps.

CeroaHst yTpoM npuiies AKMMOB, CKa3aJll, YTO BaXTaHIOBLbl COBEpP-
meHHo ouapoBaHbl «[JoH-Kuxorom». OH xouer npouectb. Pacxsanun
cBOM Teatp (koMemun?).

IMpounTan mbecy TYT XXe, CKasajl, UTO ceidyac HMuYero He Oyaer
rOBOpHTb, @ BEYEpPOM — Hamdo, 4Tobbl Bce ocesno. I103BOHMSI BeuepoM,
no ciosaM M. A., pa3roBop ObUT YTOMHUTENbHbINH M HyAHbIA. C OxHOM
CTOpPOHBI — OH Yero-To He IMOHsAJ, a yero — HeussecTHo. Ho ¢ apyroi
CTOpPOHBI — XOYET CTaBUTb, MPOCUT MPUCJIATh IK3EMIUISIP MbeChbl B
JleHuHrpag B AMPEKLMIO U HE 3aKJIIOYaTh JOroBOpa HU C OJHMM JIEHWMH-
rpPajickuM TeaTpOM — He NMpeAynpeauB HX.

21 cenrsbps.

VTpeHHue raserbl. ['utyiep xoyeT oOpyuMThcsi Ha Yexocs0BakKHIO.
Heyxenn Bo3Mo)xHa BoiHa?

M. A. ymien B ¢punuan. [IoToM BCTpPeTHIMCh C HMM B JMPEKLMM
y Skosa JI. SIkoB y6expas, uyTo Mbl uieanu3upyem JIMUTpueBa, 4To Ha
CaMOM JeJlé OH — IUIOXOH UeJIOBEK, IpyOblif, 3rOMCTHYHBIA M 4Ype3-
BbIYaliHO MPaKTUUYECKHA.

BonbHO cabimiate — KOB Bce noakpemisy ¢akramm.

OpHOo TONBKO, uTO JIMMTpUEB, KaK OYEHb TaJIAHT/JMBbIH, OYEHb
CJIOKHBIN, OYeHb 3alyTaHHbIA YeJOBeK, — AEHCTBUTEJBHO MOXET Kak-
HUOY/Ib HEOXMIAHHO OOHApYXXHMTb M AypHble uepThl. Vlau BepHee, Obi-
BalOT MEPHUOAbl B €ro >XM3HM, KOTJAa >KUBYLIas B HEM TPYCOCTb BIApYr
noabIMaeTcs M 3anuBaer ero. M torga oH o60pauMBaeTCsi CBOMMHU Ayp-
HbIMM cBOlicTBamu. SIkoB JI. HMKOrZa ero He JIOOMJI M, KaK caM roBO-
pWI, — PEBHOBaJI K HallleMy HMCKJIIOYMTEJIbHOMY OTHOWIEHHIO K JIMuT-
pHeBy.

M. A. no3uakomuics ¢ JaBbigoBoit 1 Muenenun. PasroBop Ha xoay
06 orepe, 0 NUAHUCTE.

Myuennss M. A. co «CBetnanoit». CaMocyl HH 3a YTO HE XOYeT
NponycTUTb 3TOT GasnetT. Xouer, yroObl M. A. pasrpomus JuGpeTTO.

A uto tam rpomuts? He snyuwe, He xyxe papyrux. Baner kax
6aner. (M. A. pacckasan MHe comepxaHue.) CpenaHo yxe MHOro M
MaKeThbl yXe TFOTOBBI.

A BeuepoM TOXe YHOBOJLCTBME: uTeHue JMbperro opoaeukoro:
«[lyma 06 OnaHace». Boxe! M. A. cMiea ¢ KpPacHbIM KapaHAALOM,
MOJYEPKUBAsi T€ MECTa, KOTOpPble HEOOXOAMMO HM3MEHHTb.

Ho mexny BceMM 3TMMM AenaMU — MOCTOSIHHBIA BO3BpaT K OQHOM
Y TOW Xe TeMe — K 3aryOseHHO#N Xu3Hu M. A.

M. A. obBuHsieT Bo BceM camoro ce6s. A MHe TSAXeJO CJAyLlaTh
at0. Begp s 3Haw TOuHO, uTO ero noryouau. [loryGunm nucarew,
KPMTHUKHM, XypHasmcTel. U3 3aBUCTM. A KpOMe TOro, NMOTOMY, Y4TO OH
DEPXKMUTCS AANEKO OT HUX, HE JIOOMT 3TOro Kpyra, He JIOOMUT Gorembl,
AMMKOLLIOHCTBA.

203



EMy 2TO He npoujaeTcsi. TO Kak-TO MOJ MbSHYIO JIaBOUKY BbICKa-
3an Bce Ounewsa.
22 cenrabps.

Buepa B Takux XXe pa3roBopax AocHMaenM J0 ueTbipex ytpa. Cerog-
HS YTPOM 3BOHWJM U3 BaXTaHroBCKOro — Ha KaKO€ UHUCIO XOTHM
ounethl Ha «llesn conpat ¢ ¢ppoHTa» — cKazana — Ha 25-€.

IToroMm — n3 Bosabworo — HAxos JI.

— Ine M. A?

— VYwen B duamnan.

— VY MeHsI K HeMYy JeJl0 eCTb, MHTepecHoe. XOpoluii pa3roBop.

Ilorom oka3zanoch, uto Bosbwioi TeaTp npemsiaraer M. A. menath
nmbpeTTo no «M-elle dudu» ¢ [yHaeBCKUM — KOMIO3ZUTOPOM.

CaMocyn noguepkuBas:

— TInaBHoe — uHTepecHas ¢abyna!

YacTb MaTepuasioB pa3fo0blIM TYT Xe — Ha 0OpaTHOM NyTH AOMOJ.

A ceituac, Houblo, M. A. pacckaszas MHe colep)XaHHe BCeX IATH
KapTHH.

23 cenrabps.

C ytpa M. A. gMKTOBaJ MHe 3aKkJIlOYeHUEe MO MOBOAY 3TOrO MPOKJIsi-
Toro OmnaHaca.

ITorom — B ¢wunman. IMorom — aupekuusi. M. A. nonpocun po-
cTaTh M3 6ubiMoTeku MonaccaHa B MOMIMHHUKE. SIKOB MpPEAJIOXKHMI
CBOIO MaLIMHY, ¥ Mbl Noexaau gomoi. BeuepoM Txo noma. M. A. uura-
et MonaccaHa.

24 centabps.

duKoe yTOMJIEHME OT BBIXOAHOTO JHSI.

M. A. auem pa6otan Hag «@Dudn», a BeyepoM noexan K Buibsam-
caM M ¢ HUMHU BMecTe — K [IoHCOBBIM.

25 cenrsabps.

M. A. — 3a «Ducwu».

Beuepom nouuia ¢ Onenbkoit B Baxtanrosckuii («lllen conpar...»).
KaraeB — aBrop, Iletpos, Anekceit TosicToi, MDagees.

ABTOpa He Bbi3biBaJM HM pa3y. PasroBapuBasa c Buibsimcamu,
KOHEeYHO — ¢ JIMMTpHEBBIM, XyAOXXHUKOM criekTakas. OH 6bu1 10 cies
B3BOJIHOBaH, YTO Ha CLEHe pa3opBajacb Tyya M JOXAb He: MoLIe.

Bupena PycuHOBY, OHa MHe roBOpMJIa, UTO B TOM BMIE, KaK Halu-
caH «Iloxon 14 pepxas», TeaTp cTaBuTb He OyaeT, a Asekceit ToncToit
He XoueT mepepenbiBaTh. UTO OyaeT — HEM3BECTHO.

26 cenTabps.

Ceroaust nueM M. A. nposenan ApeHara, ToT 6oseH. OT Hero —
K 3y6HOMY Bpauy.

Beuepom — «@ucu». Unuran MHe nepBylO KapTHHY.

27 cenrabps.

B «Beuepke» pyraior Karaesa 3a ¢anbiib ¥ MNOBEPXHOCTHOCTb. 3BO-
HUa Mo XKenuuka M ckasai, uro B «KpacHoit 3Be3ue» u B «Komco-
MOJIBCKOIM MpaBae» TOXE pYyraior.

B «Jlureparypke» — ctaThsi I'OpioHOBa — O penepTyape, MJaKCH-
Bas. [lepeuncssier Bce obuabl, HaHeceHHble TeaTpy. Kak Komurer um
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cKa3aJl, YTo I0OUIEHHYIO MbeCY AAAYT UM MOCJI€E KOHKYPCa, YTO KOHKYPC
NPOBAJIWJICS, YTO OHM CaMM HOJUKHbI ObLIM MCKAaTb MbECy, UTO MbECY
popabaTbiBajl aBTOp yXe B TeaTpe C MOMOLIbIO BCEro KOJUIEKTHBA
(«Henosek ¢ pyxbeM» IMoroguHa). O ToMm, Kak HauyanbHuK TeaTpasib-
Horo ynpasnenus I'panbGepr (uam I'puHOGEpr — He MOMHIO) AMPEKTHBHO
npeanoxxun uMm ctaButb nbecy Ilpyra. U eue MHOro BCSKMX pa3HO-
cTeit. B KOHUE cTaTbu, NPH MEPEYUCIEHUH TbEC, KOTOPbIE OHM COOMpa-
IOTCA CTaBUTb, — «JJoH-Kuxot», kotopnlit caenan M. Byarakos.
3BoHMJ1 MapkoB — Korga MO>XHO NpuATH? Y CJIOBHJIUCh Ha CErofHs
BEYEPOM.
28 cenrsabps.

Buepa, koHeyHO, 3acuaesnch oueHb mo3gHO. I[lpunumm MapkoB u
BunenkuH. Crapasuch Qoka3aTh, YTO ceidvyac BCE MO-UHOMY: IJIOXHE
NMbecbl HUKOrO HE yAOBJIETBOPSIOT, Y BCEX JKEJIAaHME HACTOSILEN BelllH.
Hapo, uro6s1 M. A. ceifuac MMEHHO Hanmucan nbecy. M. A. oTBeuaJ, yTo
pa3 JIMTOBCKMI OMATb BBIUIbUI, OMSATH MOJYYHUJ MECTO M YMH, — BCE
Oyaet mo-crapomy. JIUTOBCKMIT — 3TO CHMBOJI.

ITocne yxunHa onu yroopuau M. A. nmouutath. OH mpoues TpH
nepsble r1aBbl «Macrepa». Cka3asi, 4TO BCe TaK SICHO BHAHO, TakK
OLLYTHMO. YCJOBWJINCH, YTO NEPBOro MPHUAYT CAYLIAThb MPOJOJIKEHUE.

MapkoB, yxonsi, rOBOpUJ, UYTO «B BO3AYyXe — I'PO3HBIA MpPHU3paK
BOWMHBI».

Cerogust ytpoM M. A. uMTaj MpucJIaHHOE €My Ha OT3bIB JMOpPETTO
«JlenoBoe moGowuiie». ABTOPbI IPUBOAST MOTHBbI, IOYEMY HA[O CTaBUTb
3Ty omnepy, AOKa3blBalOT Ha TpeX CTPaHMLAX, YTO TeaTpy BbIFOJHA 3Ta
NMOCTAaHOBKA, TaK KaK HaJMLO MOJIHas aHaJIOrMs C HeMeLKuMH daluu-
cTaMU. A KpOMe TOro — MOJXHO MoKa3aTh Ha ClieHe Takue 3¢ @deKTHble
BELLM, KaK CEBEPHOE CHUsIHME, MePEeBEPTHIBAIOLIYIOCH JIbAWHY, KPOBaBbIi
el ¥ TOMy MoaoGHoe.

JInGpeTro (TeKCTa) HET, eCTh IKCHo3uuus. HensBecTHO, uTO OHM
cleslaloT, CIOXKEeTHasl JIMHUS MyTaHasi, rpOMO3JKasi.

M. A. nowen ¢ Cepexxkoit B CaHAyHOBCKUE OaHM.

Bxuiounna pagmo: Bovicka uayT yepe3 BepsiMH B MOJIHOM rOTOBHO-
cti. Tntnep 06bsBua Yexuu yabTUMaTyM.

3HauuT, AecTBUTENbHO, BoMHa! Boxe.

Buepa rosopusm 06 OAMHOM 3peHMH, GOIOCh, UTO OHO y HEE OYeHb
yxyamaercsa. Cerogus no3BoHwna k XKene Kasyxckomy, mnpocuia
ero 3anpetutb Osie Tak MHOro meuyaTaTh (OHa Geper pab6oTy Ha cTO-
pOHe, 4TOGBI MOKYNaTh BCAKYIO (hapdOpoByI0 EPYHAY — €€ yBIEUEHHUE).
YrosapuBasia noka3aTb ee BpauaM JIy4yllIUM, fipejjiaraja yCTPOMTb MpH-
em y Bypaenko. Ho Kanyxckuit Kak-TO paBHOAYIUHO, BSJIO OTHECCH.
Byny rosoputbh ¢ OJsieHBKO# ONATS.

29 cenrsabps.

3sonnsn Mapkos. Mo Moeit npocbbe oH rosopua ¢ Baagumupom
UsanosuueM 06 OsMHBIX I71a3ax, M TOT obewan, u4To GyJeT roBOPUTH
¢ OneHbKOH M MPOCTO 3aMpeTUT eil OpaTh XalTypy, a TO OHAa CTYYMT
yacoB o 5—6 no Beuepam.

[Torom ITamia MapkoB cTaj BOCXMILEHHO TOBOPUTb O pOMaHe.
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A nox xoHeuw — o «JloH-Kuxore», oueHb XOueTCs MO3HAKOMHUTHCS
C nbecou.

— Kak Bbl aymaeTe, MOXET TaK ObiTb, YTO BaXTaHrOBUbI, MCIY-
raBlIMCh, YTO Y HHUX HET HYXHBIX aKTEPOB, — OTKAa3aJUChb Obl OT
nbecobi?

U cam pobasw

— KoHeuHo, HM 3a UTO He OTKaXYTCs, HE AYypaKH.

SI obemana Ha DTMX OHAX — ecam M. A. cornacurcs — no3BaTh
MapkoBa, Bunenknna u Kanyxckux, KOTOpble AaBHO MHPOCAT, — M
YCTPOUTDb YTEHHE.

3Bouun EpMonuHckui, npuexasuunii U3 Bewenckoit ot lllosoxoBa,
y KOTOPOro OH MpPOXMJ OKOJIO Mecsla, — paboTas Haj cueHapueM
«[TogHsATas LeNnHa».

Oxotuincst Tam ¢ IllonoxoBbiM, peibapui.

ITorom M. A., no BbI30BYy MopaBsuHOBa, nouies B (pujanal, si MpoBO-
JWJIa ero, ¥ Mbl YCJIOBUJIMCh BCTPETUTbCH B Aupekuun y Sxosa JI.

M. A. npuuies TyAa M3MydYeHHbI HalNOPUCTHIM Pa3roBOPOM C aBTO-
poM (Mau obomMu — He noHsna) «Jlemosoro mobouma». Ckaszas, yTo
OH OYeT K Ham 3BOHMTb, NNPUAETCA €lUe BCTPETUTHCS.

AkoB OTBe3 Hac AOMOM, a BeuepoM M. A. onsATh Mouiesg B JAUpEK-
LMI0, TAe Ha3HaueHO CoBellaHHe Mo noBoay mno3gpasieHus MXATa
¢ obuneeM.

30 cenrsabps.

M. A. npuiesn BYepa yacoB B OAMHHaAuaTtb. PacckasbiBaj, YTO OH
NPEAJIOXKMI ChIrpaTh KaKylo-HHOyIb ClieHy M3 «BHLIHEBOro cama», uTo-
6b1 neBupl urpaiu. Ho HMKTO He MpMHSI 3TOro.

Ceiiuac nBeHaAuaTbh YacoB HOuYM. M. A. yuien B AOM nucartesiei, B
KJay® nocuaetb, noyxuHaTh ¢ Esrennem ITeTpoBbiM.

Buaumo, YexocJOBakvIO MOAENAT 0e3 BMeLIaTeJbCTBAa BOEHHOH
CWIBL.

1 okrabps.

C panuero ytpa 3soHku TapanoBa, aBropa 3roro camoro ITo6Gouwa:
Kak 6bl BCTpeTHTbCA ¢ M. A.?

M. A. Ha3Haumia — B vac aus B gupekumn. Kyza s ero m mpo-
BOAMJIA.

IMoroga u3ymurenabHasi, TEIJIO, COJIHLE.

M. A. BepHyJicsi ycTasblii B nsaTb yacoB. Kpome BcTpeun ¢ TapaHo-
BbIM, ObLIO elle coBelaHve no nosoay wounes MXATa.

A ceifyac TOJIbKO YTO 3a HMM 3aexas MopaBUHOB (Hayaslo AeBs-
Toro) M nomes ero Kk I'yceBy — pabora Haj ryceBckum aubperto «Bo-
JloyaeBCKHUE OHM».

Yrpom M. A. paccka3sbiBas MHe, uro KaTaeB B OTuasiHMM OT MCTO-
pun c nbecod. OH He MPHUBBIK K pyraHW, a TYyT — BO Bcex raserax!
OOGBHHSAET TeaTp — UYTO MCIIOPTUJI MbeCy M3 MOAXAJIMMCTBA.

Yacos B gecaTth no3sonmn Kysa u ckasan, uto «JoH-Kuxorta»
4MTanM B HaaseXauwmx mectax (rze?!) u oH oueHb moHpaBuics. Te-
nepb e YWTAIT poMaH (i MPOBEPKH, uTO Jn?).

sI roBopio — Hy, TOraa OTBET GyAeT uepe3 rof.
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— Her, HeT. 3TOT uyesiOBEK, KOTOPOMY MOPYYMJIM, YXK€ MPOYUTAI
nepsbiif TOM. 51 HajelOCh AaTh B KOHILE ITOM LIeCTUAHEBKM Muxauny
AdaHacbeBuuy G1aronpusiTHBIA OTBET.

Ha, Yexusi BbIHyXJeHa Obuia cmathes 6e3 60pbObl. [epMaHUb! 3a-
HUMAIOT ee obsactu. Boiinbl He Gyner.

2 okTabps.

M. A. gHeM nowen B «HaumoHanb» HaBecTUTb AcadbeBa, XOTeJ
00BACHUTb €My CBoe MoJsuaHue. AcadbeBa He 3acTaj, TOBOPUJ C €ro
xeHoi — Upunoit CrenanoBHoi. Beuepom AcacdbeB no3BoHuUI. A no3a-
Hee M. A. mowen c JmuTtpueBoiM B Kiy6 mnucareseit — y)XMHaTh.
JAMUTpueB MO3BOHUJI, CKa3ajJ, 4YTO XOYeT MocoBeToBaTbCs. Pasrosop
3TOT BBUIMICS B OObsicHeHHe. M. A. roBOpWJI €My, UTO €ro 3rousm
HeTepnuM, YTO OH MOYEMY-TO MO3BOJIsAET cebe roBopuTh rpydo ¢ Joib-
MM, Aa €lIe CCOPMT JIIOAEH MeXAy coboi, mepeaaBasi UM CIUIETHH,
4yTO M3-3a 3TOro M. A. CTajl OTHOCHTBCSI K HEMY HENPUA3HEHHO, YTO
JAMuTpHeB A0J)KEH M3MEHUTb CBOE MOBEJEHHE.

Iymato, uro [ImuTpueB 6bul oueHb oropueH. Bce aro mpaspa, urto
eMy rosopuJ1 M. A., Ho B kopHe OH ([IMHUTpPHUEB) CTpAlIHO JIOOUT M. A.

M. A-uy upaBurcsi Kny6 nucaresneii, roBOPUT, KyXHsi XOpoliasi U
nycro. SI-to He J06/I0 STUX 3aBEJEHUI — TOCKA HaMajaer.

3 oxrabps.

HOuem M. A. pacckassiBas Camocyay B TeaTpe conepxaHue «Parue-
an»  («Ducdu»). ToMy MOHPABHJIOCh, HO OH ceiyac XXe, MO CBOEMY
0ObIKHOBEHMIO, CTaJl [eJ1aTh NPEAJIOXKEHUST KAaKUX-TO U3MEHEHHIA.

M. A. rpycTeH, HO HWYero mnojaeiaTh Heab3sa. Ilpuxoautcs pa6o-
TaThb M MNOJYMHATBCS YKa3aHWSAM, [eJlaTb uchnpasieHus. Bbixona
HUKAKOr'0 HeT.

JAueM 3BoHuA Dens:

— Jupekuuss MXAT cnpawmmusaer, Ha Kakue I0OMJIEHHbIE CIIEKTAK-
au M. A. xoren 6w noitn ¢ Bamu?

— Cnpowy y M. A.

OH — M. A. — TyT Xe Bnaja B sIpOCTb.

— Huxkorga Mos Hora Tam He Gyaert!

Cran BCNOMMHaThb BCE HaJpyraTeJibCTBa, KOTOpble HajJ HUM MNpO-
ussesn B0 MXATe...

Ene ycnokouna. Pewmnn nporyastbcsi nmo ApbaTy, B OYyKHHUCTH-
YeCKHU#, B AMETUUYECKUH — 3a MKPOH.

B aueTHueckoM Tonuesi 6e3ymMHasi, Kynuam MKpbl — 69 py6. kuJo.

KHur nnrepecHoix M. A. He Halues.

ITopaxaeT noroga — CTOSAT COBEPILEHHO SICHbIE OHHW, OY€Hb TErIO.

Kpome repmaHckux, BCcTynuiu B UexuI0 M MNOJIbCKME BOIACKa.
Yexusi KOHUMJIA CBOE CyLIECTBOBaHME — Ge3 0osi.

4 oxrsabps.

¥Ytpom no3souun Penss — o TOM XKe.

— Tlo6narogapute, noxanyiicta, OT MMIIMHOTO WMEHM OMpPEK-
LIMI0, HO TNMOWUTH OH He MoxeT. OH Hukoraa He noiaet Bo MXAT.

Deps:
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— S Bce nonumalo, JIloceHbka, HO s1 AyMalo, 4TO BpeMsl 3acTaB-
nsieT 3abbIBaTh...

— Hy, ectb Bewy, KOTOpble HE TOJBKO HE 3a0bIBAIOTCS, HO elle
OCTpee CTaHOBATCHA C TEYEHHEM BpPEMEHHM.

Hacrpoenue y Hac yOuiicTBEHHOE. DTO, KOHEUYHO, €CTECTBEHHO,
HeJIb3sl XXHUTb, HE BUIS Pe3yJbTaTOB CBOEH paboThHI.

IMoexanu 3a genbramu B cbepkaccy, OTTyaa B Aupekuuio. SIKOB
JI., xak Bcerma obGasiTenbHbIN, Mompocua M. A. moMoub eMy — Hanu-
catb agpec MXATy.

M. A. cka3am

— SlkoB JleoutbeBnu! XoTuTe, s  HanMuly ajpec Balleil He-
cropaemoii kacce? Ho MXATy — 3apexxbTe MeHsi — He Mory! 5 He
Hauay CJIOB.

SIkOoB Hac mnoBe3 AOMOM, Mo Aopore 3ae3xaju 3a nuBom K Hu-
KMTCKMM BOpPOTaM. YCJIOBWIHChb, YTO BeyepoM $KOB MpUAET K HaMm.
6 oKkTab6ps.

Buepa Beuepom — Onenbka ¢ Kanyxckum. Crapaiuch yroBopuTb
OJ110 00paTUTh Cepbe3HOEe BHMMaHME Ha 3peHue. Moxer ObiTb, HoaUC-
Toe JsieyeHne HyXHO? Hy’>XHO MOMTHM K ONBITHOMY HeBpomnaToJsory?

Ons pacckasbiBasia 0 ToM, Kak Jleonnaos obpymwmiacs Ha Hemupo-
Buya Ha penetuuun «JlocTuraeBa» — 3a e€ro 3aMevyaHUsl MOCJE pe-
neTuuuM, Ha3Bag Hemuposuua, B uucjie npouero, AyLIMTENEM, KpHUUYaL

— Bbl onATb XOAMTE TrpA3HBIMM canoraMu Mo OpwummadtaM! u
npouee.

HemupoB He Hamesn Huuero Jyuiiero, kak Beses QOie npernoa-
Hecty Jleonnposy ero (HemupoBuua) kHury. JIEOHMIOB OT 3TOro Bhas
B COBEpLUEHHOE OeLIeHCTBO.

7 oxtabps.

Buepa npuexamm: Skos JI., HdyHaesckuit Mcaaxk, ewme Kakoi-To
npusitesb ero (onsitb — Tynnep?).

JIubperro «Pauiesn» MM upe3BbIUAHO MOHPABUJIOCH. JlyHaeBCKHiA,
BOOOILIE 3KCMAHCMBHAasi HaTypa, 3aXkercs, urpaja, HMNPOBU3MPOBaJ
MOJbKY, B3sB 3a OCHOBY HECKOJBKO TaKTOB, KoTopbie M. A.
BbIAyMaJl B LIYTKY, COUMHSS CJIOBAa NOJIbKU. JlyHaeBCKMI BO30YKAEHHO
FOBOPHJI:

— Tyt nago Oymer Opatb y Buze, y Ilyuuunn! Yrto-uubyap
Takoe CTpacTHoe, 3MouuoHajsbHOoe! BoT nocaywaiite, 3T0 apusi Pa-
wesun!

Tyt Xxe HauuHan penaTh Mapadpasbl U3 YNOMSIHYTBIX KOMIIO-
3MTOpOB, OsiecTesn rna3aMM, BEPTECH, KaK BbIOH, MOANPBLITMBAJ Ha
Tabyperke.

Paccka3an — oueHb yMeJI0O — HECKOJIbKO OCTPOYMHbBIX aHEeK[OTOB.
O6bsacusanca M. A. B no6Bu. CroBoM, cTOsIO TMosiHOe Becesbe. Kak
BApYyr SIKOB cka3ajl MHe OTHeJbHO, yTo CamocyA 3asiBUJIL:

— BysrakoB nmoaHsi1 Bellb A0 Tpareiuu, eMy Hy>XeH APYrod KOM-
nosurtop!

Hy u npeparenbp aror Camocyn. Ilpopact yesoBeka HM 3a rpotiu.
3T0 eMy HHUMOYEM.
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8 okrabps.

IyHaeBCKMii MpuUciaja rpoOMagHYI0 KOP3MHY LBETOB MHe.

Cepesxka OTKOJION Takoit HoMep. Bbut B PxeBckoM, Tam roBopuin
o neece Toncroro. Cepreii cka3an ¢ BUJOM 3HATOKa:

— Takas apsubl..

YcosemmBanu ero aoiaro aoma ¢ M. A.

Beuepom — Hukonait Pobeprosuy, BuabsMcel, Mapuka.

Ceifuac NpoxXoaUT KOHKYpC aupuxepoB. Menuk HepBHuuaet. [lo
00IEMy MHEHHIO BCEX CJBILIABLIMX €ro BbICTYMJIEHHME — €ro 3abuim.
IoBopsT: na, kak onepHbId AupHXep oH xopow. Ho pisi KOHUEpTOB...

Camocyn, TBepao peuMsl OTCTPaHUTh JlyHaeBCKOro OT OMepsl,
a B3ath aasa «Pamenn» KabasneBckoro. M. A. roBoput emy:

— MWHTepecHo 3HaTh, KaK Xe OUpeKuusi OyaeT CMOTpeTb B IJa3a
JyHaeBckomy?

ToMy — xotb 6B uro. [TocMoTpen Ha M. A., Kak Ha HaWBHOTrO
pebeHka.

Tpetuit neHp nmoppsax obepaau B Kaybe nucaresneit — TMXo, KOp-
MAT XOPOILLO.

Buepa M. A, uToObl MoOKa3aTb MHE WMIpy 3HAMEHMTOrO Mapkepa
Bepe3una (Beiismca), urpaj ¢ HUM B aMepukaHky. ToMy, BUOMMO,
HpaBUTCS M. A., ¥ MO3TOMY OH WrpaJ, 3aTsArMBasi MIpy, XOTS MOr Obl
ee 3aKOHUYMTb B ABE MUHYThl. UTO OH M cAejas nocje npockobl M. A.—
OH MPOCTO HE Aajl eMy MOJIOXKUTb HA OFHOro uiapa. TuXwuii, BeXJIUBbIH
YeJIOBEeK, C OYeHb TPYCTHBIMHU IJla3aMH.

BeuepoM — oaHM aoma.

9 okrsabps.

CerogHsi yTpoM YCJIOBMJaCch C AHYCe#H BCTPETHTbCS B JUPEKUUH
Bosbmoro. Iloka ee xpana, noacen Camocyn, pasrosop 6bi1 o «Pa-
wenn». OH CTOUT Ha CBOEM: TONbKO KabasieBckuii MOXeET CAenaTb 3Ty
MY3bIKY.

IMotom mpumia AHycsi, BblLIM, BCTpeTHIM Ha JIyOsiHCKO#M muio-
waau Hukonas Dpamana, KynwiM BHUHA, CbIp, LIOKOJAA M MOLUIM K
Bunbsimcam. Ipuwen gomoit IMets. Hukonai npounrtan Hauano ceoeit
Komeauu. OH uYMTaeT oueHb CBOeoOpa3HO, oueHb xopowo. [loTom oH
MPOBOAUJ MEHsI JIOMOM.

Ceitvac k Ham npuayt aiikm ¥ BosbKeHWITEHH UrpaTb B BMHT
c M. A.

10 okrsb6ps.

OHM NPHLIJM U UIPajiM 4acoB A0 TPeX. A MOTOM HayajlUCb pa3ro-
BOPDBI:

— 3ayeM Bbl MOBECMJIM Ha CTEHbl BCe 3TH CTaThu: «YHapuM Mo
OysirakoBumHe» uar «IToaoxuts kouel ,, Jusam TypOunbix“»..?

PasroBop, ecrecTBeHHO, MolIe] MO JIMHUM JIUTEPATYPHON IKHU3HM
M. A.

YU OHM B NOJIOBMHE MSATOrO, Mbl €llle NPOCHIEIM BABOEM [0
MOJIOBHHBI ILECTOrO.

Y M. A. MpauHOe COCTOSIHHE.

13 oxtsabps.

Buepa nomnpocuncs npuaru ImutpueB ¢ MapuHoil. Kpome Toro,
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6bin Epmoanuckmit 1 moii JKenuuka. M. A. no ux npocsbe uuras
pOMaH — TpH MepBbie IJIaBbL.

Ceroaust M. A. auKkTOBaJi MHE JMOPETTO WIYTOYHOTO 3acedaHusi —
3TO OH BbiayMman s npusercTBuss MXATy or Boabworo. 910 6yner
B KOHLE MecsiLa.

Huem M. A. zaxoaun B Kade, Bugen tam AcduHoreHoBa, KOTOPbIH
B3bIBaJl — «POAHOI MOiil» M Tauma ero Kk cebe Ha gauy. Ho M. A.
OTKa3a/jcAd — 3aHAT.

14 oxrabps.

Tosbk0 uTo BepHY/MCh OT JIeOHTbeBbIX. MuUbIil Beuep, ecu Obl He
Bonpoc o JlyHaeBCKoOM.

M. A. paccka3sbiBan coaepxaHue «Pamenn». Menauky noHpaBujOCh
oueHb. XOTAl TYT )Xe BO3HMK BOMPOC — KaK J)X€ MOKa3biBaTb B OMNepe
kiope! Ho ecnm 3ameHsTb ero KeM-HMOYAb ApYrMM — BCE MpONageT.
Byaer Hexymo)XecTBeHHO, a ceHyac TaK XOPOLLIO.

IyHaeBCKMil UrpajJl CBOM BajbCbl U MNeceHKH. Beceso yxuHamm.
15 okrabps.

Boso6Hosnenne «®aycra». Mapraputa — JXKykoBckasi, dayct —
Jlemewe, Meducrodenn — IMuporos. Jekopauum — Takue, Kak MoM-
HIO B JETCTBE ObUIM B PHIKCKOM OMNEPHOM HEMELKOM TeaTpe, OueHb
HauBHble. Ho MHe 3TO HpaBUTCS.

Bo3Bpamasiuce — Moj NpPOJUMBHBIM JOXAEM — B MaiiuHe Sko-
Ba JI. — BMecTe c HUM.

16 okrs6ps.

HaumnHaercsi meTesnb, HO TYT e MpeBpalAaeTCsl CHETr B CJSAKOTHYIO
rps3b.

M. A. noexan urpath B BUHT K DegopoBbIM.

17 okrabps.

HeoxnganHo BuYepa BeuepoM KO MHe MpHexaju cHayana AHycH,
norom u Ilets. Bo BpeMs yxuHa no3sonus JKeHuuka Mot U coobum,
yto ymepsaa Biomenranb-TamapuHa.

Ceroansi aHeM 3BOHMJ pexuccep ob6aactHoro THO3a Ilosnosues
C BOMPOCOM, He MOoXeT it M. A. natb aeTckuii BapnaHT «JloH-Kuxora»
U1 MX TeaTpa. ’

18 oxrsabps.

Buepa Beuepom npuuuin: Mesukn, Epmosnunckne u @enopoBbl —
nocaywath «JIoH-Kuxora».

[Mo3apasnsian MesMka, OH MOJIYYHJI BTOPYIO MPEMMIO, TaK Xe Kak
v Paxawuu. [lepsyilo nmonayunmn MpaBuHCKuil. MesMK MpHHEC MaMMaH-
cKoe.

CerogHs aypHeiiuiee HacTpoeHue, Bo3HA c CepeixKoi, KOTOPbIH
TOMUTCSl 10 BbIXOAHBIM JHSAM, U AypHas Ioroja.

OkoJ10 yeThipex yacoB cJjbiliana, kak Bospckuit mo paguo roso-
pun npubM3UTENBHO TaKoe: <«..ibeca Muxawna Bysirakosa «dHu
TypOuHbIX» Bbi3Basia, MPU CBOEH MOCTAHOBKE, BOJHEHMsI M3-3a TOrO,
4TO MHOTHE JAyMaJy, 4TO B HEWl COAEPXXMUTCS anoJiorusi 6eaoro ABuxKe-
Husa. Ho naptus pa3sbsicHuna, 4To 3TO HE TaK, YTO B Hel NoOKa3aH
Kpax u pa3Baj 6esoro JBMXEHMA...>.
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E. C. bynrakoBa. 1936 r. ®oT1o b. LlanowHnkosa

M. A. Hanucan BaHeeBOW — mo4yeMy 3afep>KuBaeTcs OTBET O «[lOH-
KuxoTte». B 3TO >Xe BpemMs 3BOHU/M [OPIOHOB; MO €ro csioBam, Mbeca
y>Xe 6blna B PenepTkome M Tenepb Haxogutes B LUK BKI.

20 okTAbps.

Buepa nos3BoHWn ®easa MuxanbCKUiA, cKasas, 4TOo Yy Hero cBo60j-
Hbli Beyep, A Mo3Basia €ro K Ham. PacckasbiBan, uto M. A BHeceH B
CMUCOK MpuriallaemMbix Ha tobuneii MXATa, o4eHb NPOCWU Hac Henpe-
MeHHO npuatTu. M. A. cKkasan — HeT.

Motom ®epsa Hayan ybexkgate M. A. Hanucatb gna MXATa nbecy.
PYCTHbIN, TSYKeNbIi pasroBop o «bere». M. A roBopws, 4yto emy 3a-
KPbIT KPYrosop, 4TO0 OH WCKYCCTBEHHO OC/er/ieH, 4YTO HuUKorga He
yBUOUT Mupa.. Pefsd paccTpoOU/ICA W pacTepsaHHO TOBOPWUST — HET,
HeT, Bbl, KOHEYHO, MoejeTe, — caM He Beps B 3TO.

21 okTAab6pS.

Buepa ¢ MapuHoi n OmMuTpuesbiM yxkuHanu B Knybe nwucatenei.
AMUTpMeB mMyyaeTcs, 4YTO eMy He BO3BpalLaroT rnacriopra.

Pagom B 3ane lMoroanH umtan cBok «lMafb cepebpsHyo».

CerogHa MOW f[eHb POXAEHWS, MofyyYuna TPU KOP3WHbI LBETOB.
22 oKkTAb6psa.

Onatb 3BOHOK [lonosuesa. M. A. cHayana Ayman MPUHATL €ero,
MnoToM rnepegyman — He CTOWT.

Kysa no TeneoHy: oHM BO3ATCA C «[OH-KuxoTom». [MucbMo
M. A. 1x B3BOJIHOBA/I0, U OHW CTaparoTCA MoKasaTb, YTO OHU APOCTHO
X/I0N04YYT O MPOBEAEHUWN 3TOW MbECHI.
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BaneeBa — 0 TOM Xe M O TOM, uTo B Peneprkome oHa npou3sesa
6J1aronpUsATHOE BlEYaTIEHHUE.

M. A::

— Mue He HyXHBl OJ0OpHMTE/NBHbIE OT3bIBBI O MOEW Mbece, MHE
Hy)XHa Oymara — pa3pelleHa 3Ta Mbeca WM HeT.

Onsare Ky3sa:

— 28-ro Hamo exaTb B PenepTkom BMecTe, pa3roBapuBaTh.

M. A. MHe:

— Ox, 6ymer Myka MyuyeHMUecKasi C ABYX CTOpPOH. PenepTkom
Oymer cTapaTbCsi He JaTh paspelinTesibHOM Oymaru, a Kysa Gyner
CTapaTbCs MCMOPTUTb MbeCy HeJIENMbIMU BCTaBKaMH.

23 oxrabps.

Henb poxpaenbs Cepresi (doroanmapaT M ABYXMETPOBbI OuIM-
apn). INpuxoa >Keuuuku, Boctopr npu suie Guwmapaa. Urpa.

B «IlpaBoe» cratbs MapkoBa 0 MXATe, nepeurcieHbl coBeTCKUe
aBTOpbI, UX Nbecbl, Bysrakosa u «TypOUHBIX» HET.

Ons no TenedoHy yBepsiia, YTO 3TO B peJaKLUMHU BbIYEPKHYJIU.
Becbma BeposiTHO.

Onst 3Basia MeHsi Ha reHepasbHylo «[ope or yma». Sl He mouwna.
24 okrabps.

N3 Boabuworo npurnawenue Ha «[logHstyio uenuny». Ceroaus
OTKpBITHE TeaTpa Mocje peMoHTa. M. A. noexaJ.

25 okrabps.

IMpunecin u3 MXATa 6unernt Ha npembepy «[ope or yma»
(30-ro), Ha mnpembepy «JlocturaeBa» (31-ro) W npumIalleHHe Ha
TOp)XeCcTBeHHOe 3acefaHue 27-ro.

26 oxrabpsa.

Yxunanu EpmonnHckue. ITo3Bonusn SkoBJl. — o HarpaxaeHUsAX
Bo MXATe. B nosioBuHy BTOpPOro Houu no3poHusa OyieHbKa — C4acT-
auBasi, pagoctHas. Kanyxckuit monyunn 3Hak Ilouera, oHa mosyuut
LEHHBIA MOAApOK.

Hemuposuu mnonyuun Bce crosHa; kpome Toro — yauuy (Iaunu-
LIEBCKUH Mep.) MepeMMEHOBaJid B YJHLY €ro MMEeHM — U Jaju Aauy,
BIOJIHE 00OPYAOBaHHYIO.

B koHue pasroBopa Oxas cnpocuia:

— 3HauuT, no 3aBtpa? Benb Bbl npuaere?

— Her.
— Kak?! U tb1 He npuaewb?
— Her, He npupy.

— Ho nouemy?!

— 4 cka3ana — nouemy.

Beap noaymaTh TOABKO. B uMcsio 10OMJIEHHBIX CrEKTaKIed He
Bkmounm  «TypOunbix», uaywmx 13-t rop, yxe Gosbie 800 pas!
Beab 3TO — eAVHCTBEHHBIH cJiyya C MbECOW COBETCKOro aBTOpa.
Kpome Toro, Hu B omHO# cTraTbe He yrmoMuHaeTcst HU ¢amuius Byn-
rakosa, HA Ha3BaHHE IbeChbl.

27 okrsabps.
Ceroaus B rasetax ony6auMKoBaHbl HarpaxiaeHusi no MXATy.
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Hx oueHb MHOro, ecTb HarpaxJieHusi 3BaHMEM, MHOTO HOBBIX HapoO[-
Hoix (Enanckas, Kopenesa, EpuioB, CtaHuupblH U Ap.), HarpaxaeHUs
opAeHaMmM, HarpaxxaeHusi aeHexHble (Hemuposuu monyuumsn 25 Thicsy,
apyrue crtapukd no 20 ThICAY M TakK pajee).

B «U3BecTusax» nomeuieHa cratbsi Hekoero Xentinm Kaprtepa, no
teserpady u3 JlonmoHa, Ha3biBaeTcsi «TeaTp MHpOBOro 3HauyeHHs».
OH nuwer, Mexay npounMm, uto MXAT okasbiBaeT B/IMsIHHE Ha
penepryap €BpOMENCKHX TeaTpoB, B OAHOM TOJbKO JIOHAOHE wUIN:
«BumiHeBblit cagy, «Tpu cectpoi», «Cunsis nTuua», «Ha aHe» u coBeTt-
ckas nbeca «[Iuu Typ6bunbix» nox HassauueMm «Benas rBapausi».

BeuepoM k HaM npuuuim Buabsimcel. M. A. mpouuTan MM MepByio
KapTuHy «Paienu».

28 okrabps.

Vrpom Kysa mo TenedoHy: Peneprkom Obin B JleHMHrpage 3Tu
AHU. S y3Halo, BepHYJMCb JM, NMo3BoHIO. [lomoxauTe Moero 3BOHKA.

HeoxxunanHoe nosirieHue B KBapTHMpe CTPaXxOBOr'O areHTa, yroBOPbI
3acTpaxoBaTh XHU3Hb. M. A. kareropuyecku oTkasaicsi. Torma ToT —
COBepLIEHHO Ha aMepUKaHCKHMA MaHep, CTajl FTOBOPUTb OY€Hb ropsuo:

— Ho no3BosabTtel.. Ceiiuac Bbl 340pOBbI, a 3aBTpa Bbl JIOCTaeTe
KHUTH C 3TOM BOT BEpXHei MOJIKHM, Majaerte, pa3busaere ceGe rososy,
M BOT Bawa cymnpyra nosydaetr 20 teicsiu! Msm 3aBTpa Bbl MAETE MO
yJivile, Tonajaere Moj, TpamBai, — M BOOBa Bauia noJydaer 20 Toicsy!

Ha kakoM-To, KaxeTcs, 4eTBEPTOM npuMepe M. A. cpascs , 4ToGbl
cAesaTb €My YHOOBOJIbCTBME, — 3acTpaxoBajic Ha 20 ThiCSlu Ha OAMH
rog.

Torna areHT NpUHSICH 3a MeHs. YOeAun OH MeHsl TeM, 4TO CKa3as:
€CcJiM sl M Bac 3acTpaxyio, s noJayudy npemuio 3a 100 % -Hoe BbINOJIHE-
HHE CBOEH 3ajJaum.

ITossonun Ky3a — penepTkoMoBLbI He NpUexay, CBUOAHUE OTKJa-
JbIBaeTCs.

Beuepom pa6Gora M. A. Hapg BTOpO# KapTuHOM «Pamenn».

29 oktabps.

Ky3a — onsatb ¢ kommiumeHTamu 1o mnosoay <«dou-Kuxora»:
CTPalIHO HPAaBMTCA BcCeM... mnpodeccop JIXMBeJeroB B BOCTODre...

Peneptkom npuesxaer 31-ro, Bcrpeua 6ymer sm6Go 31-ro, Jsu-
60 1-ro.

M. A. noiuen Kk PenOpPOBLIM BUHTHUTD.

JIeOHTbEBCKME [JaMbl MpPUBE3JIM OWJIETHl Ha 3aBTPAIIHMN KOHLEPT
B Bonbwom. PacckasbiBasiv, 4TO ObliM Ha reHepaabHoit «Iops oT
yMa», 4To urpaior mioxo, KauanoB mm He nospaBuiicsi. [ToHpaBuics
Tapxanos u AHppoBckas. [ImuTpueBa paspyraju.

Koneuno, oun Bpoae MeHs, npucrpactHsl Kk MXATy, Ho, mMoxer
ObITb, €CTh M NpaBaa.

30 okrabps.

Boina Ha koHuepre ¢ JKenuukoit u CepreeM. Cuzenu B cepenuHe
nepsoro psga, Tak 4YTo M Meauk, aupuxuposaBlmit «Ceueit» u
«Puenuo», n @aitep (6aneTHLIMM HOMEpaMH), YJbiOanuch M Aaxe
001IaIMCh C HaMM.
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Cepreit m3peaxKa HaKJOHAJICA KO MHE M LIENTAJX: MeJIOAMYECKas
Bellpb... Becnoren, 6eausra! (npo Menuka)... XUAECHbKUIX alJIOANCMEHT...
TepneTb 3TOro He Mory! (npo meBuuy). XKeHuWuka BO3MyILQJICH €ro
nosegenneM. OH ObL1 3JIETaHTEH, KaK BCer/a.

31 oxrabps.

Ouem M. A. B Bosbumiom — paGoTa no 0OMAEHHOMY HIYTOUHOMY
3acenaHmio B yectb MXATa.

3eouna Kyza: ceupanue ¢ PenepTkoMoM Ha3HaueHO Ha 4 HOsAOps.
Jo uero HamoeJso 3TO.

1 nos6ps.

IpsiMo yauBUTENILHO — HOSIOPb, @ H& JBOpE TEIUIO, XOXY B JIETHEM
NaJIbTO Hapacrnauiky, npaBJia, B BA3aHOM KOCTIOME.

3anina, nposogus M. A. B Bosabmion, x 3aM. aupekropa Jlurdou-
Ja, cka3asa, yto B Mara3uHe JIutdonza oTkazasuch JaTh MHUCHYIO
Oymary ByarakoBy — «OH yXe€ M TaK MOJy4nusn 6oJble HOPMbI», a
HOpMa, OKa3blBaeTCs, YeThipe KWjorpamMma Oymaru B rof.

Ha uem xe temepp nucatb?

3aM. 00bsicHuWI, uTo nopyuunan Dafeesy HalafuTb 3TO €O, HO
KOTAa 9TO OyleT — HEM3BECTHO, M HAfEXI Ha MOJyuyeHHE B CKOPOM
Oynywem Gymaru Her.

INpuisia 10MOM — KOpP3WHA LIBETOB, OT KOrO HEU3BECTHO.

IMo3Bonuna Mapuka, nonpocuna M. A. npuaT¥ NOCTaBUTb OaHKH
Cepreio Epmonnnckomy — GosieH. M. A. noiue.

3BoHok Bopuca DpaMaHa — TONBKO UTO BbILEJ M3 JIEYEOHHLIBI,
6onen ckapaaTHHOIA!

A ceituac (11 uyacoB) 3BoHOk u3 dwmana MXATa — agmu-
HMCTPATOp IUIaYylUMM TOJIOCOM YMOJISIET Hac MATH Ha Ganker MXATa
B «MeTponosie», 0ObACHAET, UTO NPUIJIAILIEHNE MOCHUIATHA CErOAHS ABA
pasa, nepBbli pa3 MOCJAHHbIA He Hallles YJHULbI, BTOPOi pa3 — HUKTO
He oTkpbul (Mbl cnamu). [locmanum Tpetuit pa3. U peicTBUTENBHO,
TYT K€ 3BOHOK Ha JjiecTHMue. 51 roBopio — M. A..HeT pgoma.

— A Bbi?!

— He Mory, He c keM cbiHa OCTaBHUTb.

Y OmutpueBa aHruna, 40°. 3BoHuna MapuHa.

2 Hoa6ps.

M. A. B BosbuioM — Ha peneTMUMM LIYTOYHOrO MO3ApaBIeHHUs
MXATa. Beuepom npuwen Bopuc OpamMaH, MpUHEC CBOM 3ICKHU3BI
K «YpHuanp Akocre».

[ToueMy-TO pa3roBop O NPOMCXOXAEHWU CJIOB M BBIDAXKEHUH XO-
asiunx. M. A. gocran Bce cBom yobumbie caosapu: Hans, Takkens,
Banpapueca, MuxesbcoHa — CTajJii pbITbCS, HAXOOUTD.

3 Hosbps.

Ceroansi u3 Bosabuworo npuHecan Ha 3akioyeHne M. A. yeTbipe
ambperro.

M. A. Ha peneTMuMM — JHeM. A BeuyepoM, MPOpENeTUPOBaB B IO-
CJI€IHMHA pa3 CBOIO poJib Mepego MHOH, M. A., B 4epHOM KOCTIOMeE,
nmowen B JIoM akrepa, TyT >Ke BEepHyJCsS 3a 30HTMKOM — CHJIbHEH-
WA TOXAb.
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IMo3souun Bopuc Dpamad, yroBapuBaj MeHs MOWTH C HUM CMOT-
petb M. A., HO s OObsiCHMJIa — He C KeM ocraBuTb Cepres, OTTOro
U CHUXY JoMa.

IMo3BounM Buibsamchl, 3Bany K cebe — TOXe MPHUILIOCH OTKA3aTh-
csl.

4 Hoabps.

Buepa M. A. BepHy/ica B Hauajle TPETbero ¢ XpPU3aHTEMOH B
pYKe M C JOBOJIbHBbIM BbIpakeHueM Juua. [IpoToMuB MeHs NO y)KHMHa,
CTaJl Nno MOpsAKY Bce pacckasbiBaTh. Korga OH Bblles Ha 3CTpapy,
Hayajicsl aryIOAMCMEHT, NPOJOJUKABIIMUCSA HECKOAbKO MHHYT U BCe
ycunuBaswmiica. IlotomM oOH npousHec cBoit conférance, nybsauka
fpepbiBaja €ro CMEXOM, BECb IOMOP ObUl MOHAT W NPHHAT. 3arem
Havasicsl HoMmep (BbiaAyMKa M. A.) — cosmctel Bosbmoro teatpa Ha
MOTHBBI M3 pa3HbIX OMep MeJM TEeKCTbl U3 MXATOBCKMX mbec («Bumi-
HeBblil cag», «Llapp ®epop», «[opsiuee cepaue»). Bce ato 6bLIO Cco-
CTaB/JIEHO B BUAE 3acelJaHusi MO MOBOAY MXaTOBCKOro wbunes. Hauu-
Hasi ¢ nepBbiXx cioB PeiizeHa: «nsi BaXXHbIX [eJ, €runTsHe..» H
KOHYasi Ka3aubeil necHei U3 «llesuHb» co cneHasbHBIM TEKCTOM ISt
MXATa — Bce MMeJIO LLIYMHBIA yCHeX.

Korma aTo kKoHuYMJIOCH, BeCh 3aJ1 BCTaJl U CTOS alJIOAMPOBaJI, BbI3bl-
Basi Bcex 6e3 konua. Tyr Hemuposuu, Mocksuu, Kuunnep mouun Ha
cuedy 6siaromapuTh 3a NO3ApaBJEHHE, LEJOBaTb U OOHMMATh MCHOJI-
HUTEJIeH, B uYacTHOocTM M. A-ua uenoBasim MockBuH u Hemuposuu,
a Kuunnep moacraBnsina pyky M Bockamuana: «Mxartuuk! Mxatumk!

IMy6auka kpuuana «apropa». M. A-ua 3aCTaBWIN BbIXOAUTDb Brepe.
Ou BbiBesn CaxapoBa M 3uMuHa (MOJIOABIX AUpPUMXKepoB DBosabuioro,
CAesiaBIIMX MY3bIKaJbHBI MOHTaX MO TeKCTy M. A.), OHM MOKa3biBaJx
Ha M. A., o — Ha HuX. KT0-To M3 ny6auku 6pocun M. A. xpu3zaHTe-
My.

IMocne yero M. A. BepHysicA IOMO#, XOTs €ro O4eHb yroBapHBaJM
Bce ocTaTbcs. ['a6TOBLBI, 0OCOOEHHO MOJIOAEXKDb, ObUIM OYEHb OBOJIBHbI
yCclexoM HOMepa, KTO-TO C BOCTOProM cka3aa npo M.A. — «BoT
JIOBKO Tpenajics!» (rmpo peusn!).

Ceroausi ¢ yrpa 6eHeduc npoposkaercs. 3BOHMJIM C MO3JpaBie-
Husimu puma Kouckwuii, OneHbka.

Ons (B AMKOM BOCTOpre):

— Heyxenn Muiia tenepp He 4yBCTBYeT, KaKHe BOJIHbI HE)XHOCTH
¥ MobGBM HeCAMCh K HEMY Buepa M3 3ajJa OT MXaToBLEB?.. DTO ObLIO
TaK HEO)XHMAAHHO, YTO MHIua BbIlIES HA ICTPaAy... TAKOH OJMCTATENb-
Hblil conférance... y MeHs MeJibKaja Mo4yeMy-TO MbICib 0 Mouibepe,
BOT TaK TOT rOBOPMJI, HABEPHO...

3pouns MopasuHOB C TeM, 4TOObI BEYEPOM BCTPETUTHCH ¢ M. A.
B AMpEeKUMH — I paboTbl Haj ryceBckumu «BosouaeBckumu [Hs-
MH», — HO M OH CcKa3ay: BuepauiHee BbicTyruieHue M. A. Beab nepBbIM
HOMEPOM MPOLLIO.

Bes koHua 3BoHun Ky3sa, HO TOT mo Apyromy noBoay — OH 3aeleT
3a M. A., He MOXET JIM OH MOAOXAATb A0 TpeX 4yacos?

M. A. anem HaBewasn [ mutpuesa, koTopbiii Goseer y Kuunnepos
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(oH Bcerma TaM ocTaHaBiuBaeTrcsi). Bupen Onbry JleoHaphoBHy, Ta
TOBOPHT:

— Cambiit ayymmmit Homep! Baectsime! Bbl oxuBuam BoJsibmoit
Teatp!

M. A. B3sin1 Ha Bpems y [ImutpueBa KHUXKY «K 40-netuio MXATa».
Tam, B uMcsie cnektakieit, kpome «TypOuHbIXx» M «MepTBBIX Aayw»,
u 3arybnenHbiii «Monbep». Hanucano 296 penetnumit. CnekTakib
npouies ceMb pas.

Ceropusi B «COBETCKOM MCKyccTBe» Mnonsan «B kabunere peny-
tata» — 0 yHaeBckom. IlpuBemeHbl ero cioBa, 4TO GOJbILE BCETO
ero ceiuyac MHTepecyeT M 3amoJiHseT pabora Haj onepol, aubpeTTO
K KOTOpOif Hanucan yxe M. Bysirakos, u3 BpeMeH (ppaHKO-NPYCCKOM
BOIiHBI, M0 paccka3zy MomaccaHa.

IMopoxpanm Ky3y [0 NOJOBMHBI YETBEPTOrO U pEUIWIM TOWTHU
noobenats B Kny6 nucateneii. B 3170 BpeMsi 3BOHOK:

— T'ne M. A.? Her noma? B Tearpe? Kakoit Homep TesecdoHa?
Kak pa3bickaTb?

— A kT0 310? Ilo Kakomy peny?

— UYwuuepos, U3 ApaMceKLMU. Y Hac MAET 3acelaHue Mo Ba>KHOMY
BOMpPOCY, U Mbl HE MOXEM peluTb ero 6e3 M. A. (?)

(IToroM — Ha HeOObIUAHO! JaCKOBOCTH):

— Yro xe OH Hac coBceM 3a6bu1? OTYEro HMKOrAA He MO3BOHMT,
He npuaet?

(ITpocus HenpeMeHHO MO3BOHUTb, Aajl HOMED cCBoero TesedoHa,
MOTOM MOHsI, 4TO M. A. He MO3BOHHUT):

— S caM emy 6yay 3BOHMTb.

Tyt xe 3BoHOK Ky3bI:

— T'ne M. A?

— Ywen. Xpan, a Tenepp yue.

— Kyna? Jaiite aapec, s1 noeay ero pa3biCKMBaTh.

— He nbiTaiiTech, 3T0 HEBO3MOJXKHO, s He 3HAl0, KyAa OH MOLIEJL.

A BOOOLUE 3TO HEXOPOWIO MOJIYYMJIOCh, ITO HEYBaXKEHHE K Jpama-
TYpry, Kk teatpy. IloueMy penepTKOMOBLBI 3TO MO3BOJAIOT cebe?

Ky3a cam Ha HMX 30J1, TOHMMAET, 4TO 3TO Ge300pa3ue, BONHYETCS.

— Bbl, noxanyicra, Bacunnit Bacuiabesuu, BbISCHUTE TOYHO JAEHb
M yac, M. A. oueHb 3aHSATON 4YeJIOBEK.

U 1yt ™Mbl nouwmm B Kiy6 nucarteneil, rae HECKOJBKO 4YeIOBEK
roopwid M. A-uy: a Bac UnuepoB pa3bickuBaeT. Komeaus.

IMogHsAMKUCh B CTOJIOBYIO, TaM BCero Tpu uesoBeka. OAMH U3 HUX,
Jles HukyanH, ctasm Kpy>KMTb OKOJIO HAallEro CTOJMKAa, HaKOHEL| Monpo-
cun M. A. npeacraButh ero. IToacen. Toxe cka3an — a Bac Unuepos
pa3bICKUBaJIL.

IMopowen mapkep Bepe3mn M cran 3Batb M. A. Ha cocTs3aHue
B [Tonutexuuueckuit. M. A. ckasan, uto oueHb 3aHAT. Toraa Hwuko-
sait UBanoBnu (3tot Bepe3un-Beinnc) npemioxun coirpaTb CerogHs.

IMocne obema Mbl mowM B OGwanuMapaHylo. OHM CTajJd MIpath,
Bepe3uH urpaet cBepXbeCTeCTBEHHO: B OJIHY JIy3y, HalIpMMeDp, MOJIOXUI
BOCEMb ILIapOB MOAPSJ — B Te4eHHE HECKOJIbKUX MHUHYT.
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Homa y3namm, uto Ky3a 3BoHMs ewe naBa pas3a. Kpome Toro,
Cepacdnma SkosneBHa u3 Bosbworo — uyto cerogHsi BCcTpeua ¢ Mop-
JBUHOBbIM OTMeHsieTcsi. Kpome Ttoro, PaeBckuit ¢ mno3gpaBiieHHEM.

Tyt xe 3BoHOK Mesmuka:

— Enena CepreeBna! Ilouemy Takasi AEMOHCTpPaUMsi [POTHUB
MXATa? Tloyemy Bbl He mpuLUIM HM Buepa, HM Ha HOOWJIEHbIE
CMEKTaKJM, HU Ha OaHkeT?

— Bbl xe ymHbiii yesoBek, Anekcanap lllamMusibeBuy, Bbl XKe J0JIK-
Hbl TIOHHMATh...

— Hy, na, s nonuMaio, — CBUHCTBa ObUIO JOCTAaTOUHO MPOAETAHO
MXATom.

[To3Bonun Bopuc ¢ gokyiagomM M no3japaBjieHUEM.

Jlernm cnaTb, BCTajiM B AeCATb 4acOB Beuepa. MesMk ¢ BonpocoM —
noueMy He uzaeM? M. A. nmowen oamH, A octasach u3-3a Cepres noma.

3Bouua SxkoB JI., cHauasma o BuepaiiHeM, MOTOM O JlyHaeBCKOM.
Tor oueHb MHTepecyeTcsi omnepoi, BosHyercs, kak Camocyn? SIkoB
cka3an MHe, uto Ons mpocuia ero, «Kkak YMHOTO 4YeJioBeKa M Kak
yesioBeKa, GJAM3KOro HaM, BO3AEHCTBOBATb Ha HAcC, YTOObI Mbl MpeKpa-
THAM cBOe WrHopupoBanme MXATa u Hauanu onsTbh Tam ObIBATH».

IMocne Bcex pa3roBopoB, 3BOHKOB, MO3[ApaBJIECHU BUAHO, UTO
M. A. Gbl1a yCTpOEHa OBaLUsi — MMEHHO STO BbIPa)X€HHE YIOTpeOssin
Bce. Yro Homep Obul GrecTsimmil. Bce mopuyepkuBaior, 4to B 3TOM
BCTpeue 0OHAapyXKHMJIOCh HAacTOslIee OTHOLIEHHEe K M. A. — BOCTOpXXeH-
HOE M YBa)XKHTEJIbHOE.

S HOabps.

M. A. npHem B Bosnbmom. 3BoHok Ky3br: «Jon-Kuxor» paspeinen
I'naBpeneptkomMom U KomureToM no xenaM uckyccts. Tenepp Hauano
paboTbl Haj Mbecoil 3afepPXMBAETCS TOJbKO uTeHHeM M. A. mbechl
Tearpy.

— [Haiite opuuuanbHyo Gymary u3 TeaTpa O paspeluennu. [lo
9TOro, He AyMmato, utoObl M. A. corsacwics uuratb. Uctopus c «Ilyu-
KMHBbIM» CJIMIIKOM MaMsTHa.

ITo3BoHun uyepe3 KopoTkoe Bpems. SI nmogo3sasa M. A. kK Tese-
¢ony. Ycnosuiauch, 4T0 Oymary OpHMILUIIOT AEBATOrO, a AECATOrO B
[iBa yaca JHS — YTeHMe MbeChl Tpymme.

Beuepom 3Bonku Mopasuuosa u I'ycesa — M. A. 0GbsicHuA, uTO
OH HEe3[OpOB, MyCTh OHM MpUeAyT cioga. BcTpeuy oTyioxuan.

3BoHok Osenbku. M. A. monpocun ee AocTath KHUry K 40-meTuio
MXATa.

IToroM no3Bouun Meass — ¢ No3apaBJieHUEM MO MOBOAY BLICTYILIE-
Hust M. A. Korga s cnpocuna o KHUre —

— KHwura nexur gns Bac!

YKHMHaIM BOBOEM.

Hackosbko MHTEepecHa «Mosi XHM3Hb B HCKYCCTBE» — HACTOJIbKO
ckyuna «Pa6ora aktepa».

M. A. rosopur:

— Cucrema CTaHMCAABCKOTO, 3TO — l1amMaHcTBo. Bor Epuios, Ha-
npuMep. MwuseHlunii yesloBeK, HO aKTep YXX XyXe He BblAyMaellb.
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A Bce — no cucreme. Man Kopenesa? 3anucwiBaeT Gosibiummu 6yksa-
MU 3a CraHMCJIaBCKMM BCe, a HayHET Ha CLEHe KpHUYaTb CBOMM TyCH-
HBIM TOJIOCOM — C yMa coiT MoXHo! A TapxaHoB 6e3 BCsiKoO# cucTe-
Mbl CTaHMCNABCKOTO — a caMmblii Gnectsiumit akrep! Korpa nauanm
penetupoBaTh Ha kBaptupe y K. C-a «Meptsbie», n K. C. Hauan cBou

arioabl, — TapxaHoB cpa3y Bce coobpa3un W CXBaTWICS 3a OOK,
CKOpDYMBILHM CTPALUHYIO rpUMacy.

K.C.:

— Muxann Muxaitnosuu, yro ¢ Bamu?

— TIleueHb...

W ywen, ¥ He MPUXOAMJ BO BpeMsi BCeX OecuMcleHHbIX peneTu-
umit, u coirpan CobakeBuua nepsbiM HomepoM. Bot Tebe u cucrema!

(A Onenbka MHe paccka3sbiBajia, kak KopeHeBa oauH pa3 cka3zasna
K. C-y BOCTOpXEHHO:

— K.C.! ¥ MeHs HeckoJbKO TeTpajei 3anuceil — BCEro, BCEro,
yto Bbl roBopuamu Ha penernuMsx (KaXeTcs, JieT AEeCSATb Ha3aj).
Yro MHe paenaTh C 3TMMM 3anucsaMu?

— Wx Hapo HemensIeHHO cikeub!)

3a ath 2—3 aHA s npounTaina, no mpockbe M. A., ueTbipe JMOpeT-
TO, npuciaaHHble emy. OpHo — BnosHe npucroiHoe. Ho Ttpm — He-
BO3MOXHBbI. Brieuatnienue Takoe, Nocjie YTEHHUs BCEX TNPHUCIAHHBIX JIMO-
peTTo, — UTO XOopoiMe JUOPETTO MUILYT pa3Hble JIIOAM U KaXXIbi Mo-
cBoeMy. A JypHble BCce — MUIIET OAMH U TOT Xe uesoBek. [Iuiner
HerpamoTHo, 6e3aapHo, HO muuieT 6e3 KOHLA.

6 HOs6ps.

Ytpom mpuuia no noure ot JI. Hukyimna ero mnbeca «Iloprt-
Aptyp» ¢ Haanuceio: «Mactepy apamatyprun Muxauwny Ad. Bysra-
KOBY».

M. A. nobnarogapua ero no TesnedoHy, TOT npumiacua M. A. 3aiitu
K HEMY CEroflHsi JHEM.

IToToM 3BOHOK BujeHkuHa:

— Bacuimmit I'puropbeBuy cnpauimBaeT, korga M. A. MoXeT ero
NPUHATH?

YcnoBuauch, yrto npupgyt — m CaxHoBckuit 1 Bunenkmn — 10-ro
BEYEPOM.

7 HOa6ps.

HdeHb npoiues, Kak BCce NMpa3gHUYHbIE AHHU, TO €CThb C yTpa MpHILIEJ
XKeuuuka, u pebsita TO APyXKaT, TO CCOPATCS.

Ceituac nepsblit yac Houw, M. A. nouies — TOJIBKO 4YTO — K Buib-
sivcaM, s u3-3a Cepresi ocTasiach aoma.

HOuem 3onnsa Anrapckmit. Coobwma, uto B JloHaone uayt «Hu
Typbunbix» non HassauueMm «Besnorsapaeiiubi». [oBopuT, uto M. A.
JOJKEH MPOTECTOBAaTh.

— IIpotuB uero? Beab s xe He BuUOeJ ITOro crnekrakias. Bor
K YeMy NpHMBOAMT TaKoe HeHOpMasibHoe moJioxeHnue! Beab 0ObIuHO,
ecnau Tbeca Kakoro-HMOyAb Hauiero aBTOpa MAET 3a IpaHMLel, OH
eleT Tyda M KaK-TO pyKOBOIMT rnoctaHoBkod. Ecsm y Hac craBurcs
nbeca MHOCTPAHHOTO aBTOpa, OH OObIUHO npue3xaer cioga. Ho uyro s
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MOTY CleJlaTh, €CJIM MEHs YNOpHO He myckaloT 3a rpanuuny? Kak mMox-
HO MpOTeCcToBaTh MPOTHB TOro, Yero He Buuen?!
8 Hosbps.

IOuem M. A. ¢ Imutpuesbimu obeman B «Haumonane». Tam npu-
CoeAVMHUJICA K HUM BaiiHOHeH c >XeHoM.

Ceituac ugem k daiiko.

9 Hos6p3.

Ceropgust M. A. BuntuT y ®enopoBbIX.

M. A. cka3anm, yTO ero BBICTYIUUIEHHWE 3allMCAaHO Ha IUIEHKY.

Moayunnu u3 Baxranrosckoro Tearpa 6Gymary — «Jdou-Kuxom»
PenepTkoMoM pa3speliieH.

10 nosbps.

IIHeM — B Ba uyaca OblIO0 Ha3HAueHO uTeHWE B BaxTaHroBckom
teatpe. Bctpetmiin M. A. posrumu amonucMentamu. Ciyiano okosio
cra yenosek. Caywanu xopomo. Bes posib Canuo, anu3on ¢ 6asib3a-
MOM, MOrOHIIMKH — UMeJIM AuKuii ycrnex. XoxoTasiu A0 cje3, TaK YTo
NpUXOAWJIOCh MHOTAa M. A. mpepbiBaThb UTEHME.

Mocne koHua — ewe Gonee mosnrue amnoaucmentol. [lorom Kysa
BCTal M TOPXECTBEHHO 00bsBMI: «Bcel», TO €CTh, YTO HMKAKMX 00-
CyXAeHuil. DTOT Clopnpu3 ObUI MMM SIBHO MPUIrOTOBNEH Aasi M. A.

Ceituac JIOXXMMCAL cnaTh, Haf0 OTAOXHYTb, T.K. B IOJIOBUHE [Be-
Haguatoro npuayt BuseHkuH m CaxHOBCKHUH.

11 noabps.

IMpumin. Hauano peun CaxHOBCKOro:

— S npucnan k Bam Hemuposnuem n Bosipckum ckazatb Bam ot
umenu MXATa: npuante onsaTb K HaM, paboTaTb s Hac. MHe npu-
Ka3aHO CTeJMTbCA, KakK AabIM, nepes Bamu... (wryuka CaxHOBCKOro
CO CBOMCTBEHHbIM €My IOMOPOM)... MbI nporsirnBaeM Kk Bam pyku, Bbl
MOJXXeTe YHapUTb MO HUM... 51 MOHMMAIO, YTO HEe CYECTb BCEr0 CBHHCTBA
M XaMcCTBa, kotopoe Bam cpenan MXAT, Ho Beab 3T0 He Bam oxpHoMmy,
OHM MHOI'MM, OHM BCEM 3TO AeJaloT!

ITpumepHO B TakoM ayxe M Jajiblile.

12 nosabpa.

IOmutpueB rosopus, uto CaxHOBCKMII CKa3al eMy: — 0X, 6OIoCh,
uto Muxaun AdaHacbeBny He coryacurcs paborats misi MXATa!
13 Hos6ps.

Buepa Beuepom Bopuc u Hukonait ¢ xenoit. Hy, u JImutpmues,
KoHeyHo. Hwukonal npouMtan mnepBblii aKT CBOel OyAyllel Mbechl.
M. A. cka3an — CyxoBo-KoObuiMHCKas 1IKOJa.

OmutpueB onsate 0 MXATe, o TomM, uTO UM OO0 3ape3y HYXXHO,
uro6bl M. A. HanMcan nbecy, 4TO OHM FOTOBbI Ha BCe!

— Yro 3T10 Takoe — «Ha Bce»! MHe, Hampumep, kBapTHpa A0
3ape3y HyXHa — Kak um nbeca! He Mory s 3gech 6onbiue XuTBb!
IMycTe napyTt kBapTupy!

— Hapyr. Ouu pagyr.

Ons M. A. ecTb OgHO Maruueckoe cJIoB0 — kBaptupa. «Huuemy
Ha CBeTe He 3aBMAYIO — TOJIbKO XOpOLIeil KBapTHUpe».

Y Hac, HelCTBUTENIbHO, CTPOHKa OTBpPAaTUTE/IbHasi — BCE CJIBILIHO
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CBepXy, CHM3y, cOOKy. A KOraa HaBepXy TaHLYIOT — 3TO OeacTBHe.
Pa6oratb M. A. oueHb TPyHHO.

13 HOa6ps.
V M. A. aueMm B Bosbiiom BcTpeua no smdperro 6asera «Bacunek».
Beuepom uay B OajleT — mpuexasu JIEHUHIPAALbL, — @ OTTyAa

K Menuky. Tyna xe npuget U M. A. nocae pabotbl Hag «BosioyaeBcku-
MU ITHSMM».
14 nosabps.

3ameuare/ibHbIA TaHUOBLMK YabykuaHuu, riacTUueH, BbIpa3uTesieH,
JIErOK, TeMIEpaMeHT M TeXHHMKa — OAMHAKOBO MNOpa3uTesbHbl. ['po-
MajiHOE BlieuaT/ieHue OT YJIaHOBO#, rpoMaaHoe. BooOuue, JieHHHrpaaLubl
CUJIbHEE MOCKOBCKMX GasieTHBIX.

IMoptnn peno koHgepaHcbe [NapkaBu, cTpamHbiii nouwisik. [Ipu
MHe aAMUHUCTpaTOp ¢umana — muiedmnin Yauxuid (Beyep ObL1 B
¢ummane MXATa) rosopus JeHMHrpagCKOMy agMHUHUCTPATOPY:

— Ecau 661 1 3Han, uro y Bac Iapkasu Oyaer BbicTynatb, si Obl
BaM He faJj 3aja. Bbl J0JUKHbI MOMHHUTb, 4TO 310 MXAT!

Y MemmkoB Gbiio Beceno. OH CTPalIHO TOCTENPUUMHbIA XO3SAMH.
IymMuT, KpMuMUT, BEecesMTCs, KaK AUTS.

BepHysuch oueHb MO3JHO.

M. A. cerogHsi AHEM OMNATb C TeMH Xe OaneTHbiMM paboTas.
TT03BOHM M CKa3aj, 4TO BEYEPOM OHM MPUAYT K HaM, Tak emy ymo6-
Hee.

3a obegom M. A. pacckasaj, 4yTo BO BpeMsi paGoTbl B KaGuHeT
BOLJIa OY€Hb 3aKyTaHHasi B TFJIATKM JKEHLIMHA, C IJIJaTOYKOM Ha
roJsioBe, nogouria Kk M. A. u ckasana:

— 4 xotena Bac mosppaBuTh ¢ BammMm BbicTymsieHuem... (eute
4TO-TO J100€3HOE MO MOBOAY CaMOro BBICTYIUIEHWsI) — M ylUIa.
Oka3anocb — Mapuna CemeHoBa. A aAHeM TaK)Xe no3apaBuia 3s1aTo-
roposa.

15 Hoab6ps.

Buepa Beuepom mnpuiwau XoaduH u Yydapos. M. A. nepepabatbi-
BaeT MX JIMOPETTO M B CMBICJIE CIOKETHOM JIMHUM, U B CMBbICJIE H3JIO-
xeHusa. Tyt ke MHe AMKTOBaJ 3TO Ha MawmuMHKy. IIpomosmxasnochb
3TO IO JABYX YacOB HOYM.

Jlernin Mbl OKOJIO NATH — C Pa3roBOPaMHu OOLIUHBIMH, a B MOJIOBUHE
OAMHHAALATOrO YXX€ BCTaJM, T.K. 3TU K€ MWJIble MOJIOAbIE JIIOAU
JOJUKHBI ObUIM MPUATH B OOMHHAALATb 4acoB. OnsATb pabora — A0
noyioBuHb! TpeTbero. Tyt Hauasach Kytepbma. [Ipuexan Kysa 3a M. A,
urobbl exaTb B PeneptrkoM. Ko MHe mnpuexan pokrop. BasertHble
He yxomsaT. Ctemm (mompabGoTHuubl) HeT. ExarepuHa MBaHoBHa Me-
yercs. Kowmap.

ITocne mue M. A. roBopu:

— Thbl MHe MoXellb OObACHUTb, 3a4eM 51 ObUT Hy)keH PenepTko-
my? ITocMOTpeTb, YTO JIM, HA MEHS XOTeJOCh?

IMocne xoMmIMMeHTOB B agpec mbecbl MepuHrod BbITAlIMJI KaKylo-
TO OyMaXKy: — BOT y Hac €CTb MOXXEJaHUS — eCJIM, KOHEYHO, Bbl
COrJIacUTECh, — BMKUCATh... (KaKHUe-TO U3peUYeHHst, MOCIOBHULBI)...
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— 5 Ha 3THUX AHAX COKpaTuja Mnbecy Ha 15 cTpaHHUL, — OTBETHUJ
M. A., u MepuHrod octajicsi ¢ paCKpbITHIM PTOM.

Beuepom M. A. moexan pis BcTpeud ¢ HOpOBCKMM — KOMIO3HUTO-
pom n Ilpyrom — nubpertucrom (ambperto «Onanac»). Berpeua He
COCTOMJIaCh, OH MOLIeJ] MPOBETPUTBCSA —— CKa3aj OH.

A TyT 3BOHKM: AHyCs — BCTpeTHMMCs 3aBtpa. [lokTop. SAkos JI. —
3BaJs1 MONTH 3aBTpa Ha «['ope oT yma» B Maumiit. Paccka3sbiBas, uto y
HEero TOJAbKO u4TO cupen poaro Camocyl, BOCXMLIAICA 6e3MepHO
BysrakoBbiM, cka3aj, YTO OH — CaMbii JIydylIMH, €Ba JIM He €IMH-
CTBEHHbI HACTOMIIMI XYAOXKHHMK, YYBCTBYeT 3MOXY, KaK HHUKTO.
Cambiif COBETCKMI U3 BCex mucaTteseit!

ITorom — Osenbka, ToXe 3Basia Ha «['ope OT yma», HO s AOJKHA
ObL1a OTKa3aTbcsi — Oyay paboTaTh Ha MalUMHKE.

16 Hos6ps.

Buepa yxe Mo3gHO, yX si coOupasach 3a/ie3Thb B CBOIO BEUEPHIOK
BaHHY, — paspaJicsi TesnedoHHbli 3BOHOK: JKeHMuKka MOW eJie CIblli-
HbIM TOJIOCOM MPOCUT MpuUexaTbh Ha cTaHuuio MeTpo (KomuHrepH),
eMy Tam ctajo aypHo. He momHsa cebsi omenach, ocrasuia M. A.
3anMCcKy M Bblbexxana. Y Hauiero MeTpo Ha cyactbe ctosin 3UC.
B nexypuoit KomuntepHa Hauuia JKeHHMUKy — ero NMpuMBOAMJIM B UyB-
CTBO, OH HECKOJIbKO pa3 Tepsl CO3HaHUe — Y Hero JieToM, B JleGepsinu
ToXe 3TO cayyanock. Kak aTo cTpaumHo, aexuT 6e3 KpOBUHKM B JIMLE.
Korna eMy crasno nyuyuie, orBe3sia ero B PyxeBckuit. OTTyna no3BoHusIa
M. A., oH BblIeST KO MHE HaBCTpeuyy, ¥ Mbl B UE€TBEPTOM uacy yTpa
TOJbKO MPUULIA AOMOM.

Jlernu B mecToM uyacy. A OKOJIO OAMHHaZUATH yxe npuuum XoJ-
¢un u Uydapos. M. A. goaukToBan MHe JMOpeTTO M noexaa B Bosb-
HIOH Ha YMUTKY, OTBE3si MEHH B JUPEKUMIO, Flie Y MeHs Obuia BCTpeua ¢
AHyce#l.

IMpuexan M. A. nomoit obeaTh B LIECTOM 4YacCy, M3MOYAJIEHHbBIM.
PacckasbiBaj, 4To JMOPETTO pa3HeCcaM B MyX M Mpax.

Ceityac Tonabko BcTanmu (10 uyacoB Beuepa), ewe Opoaum, pas-
6ursie. JIsiXeM paHO, TOJBKO BaHHBI BO3bMEM.

17 nosb6ps.

PewiMTb-TO pewman paHo Jeub, a JIerJiM — C pa3roBOpamMu — B
YeTBEPTOM 4acy.

Cerogust M. A. noiwen BUHTUTb K PeAOpPOBbIM. A KO MHE MpHILIeJ
Moii JKeHromika, ¥ Mbl C HUIM NPOCHIE]U BeCh Beuep BABOEM.

18 Hos6ps.

O6Gepan Hukonait Dpaman. ITocne obema — Guanmapa n0 aecaTu
yacoB Beuepa. [1oTOM OH paccKasbiBajl CBOIO OyAYILYIO KHHOKOMEAHMIO.
Xopouio BbiaymMan M CIOXKET U TPIOKM pa3Hbie. B nBeHamuaTtom wacy
noexas Ha Bok3as (Bo Biagumup yexan). A Mbl — B BaHHBI, IOTOM
OyaeM y)XMHaATh, pa3roBapMBaTh M CHAaThb.

21 nosnbps.

Buepa no TenedoHy crosopwiauch, uro Buabsimcet m Hukosnaii
PoGeproBuu mnpuayT K Ham yxuHath. Kak Bcerma, 6bL10 XOpowIO.
Morom Hukonait PoGeprosuu ocrancst HoyeBaTb. C pa3roBopamu JIEIH
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0K0JIO miecTH 4acoB. Bcranm mospuo. ITocsie 3aBTpaka M. A. ¢ Huko-
naeM PobeproBuueM wMrpanu Ha OWIIMAapie, YBJICYEHBI, KaK JETH.
3artem Mbl ¢ M. A. mouun obepats B Kiny6 nucareneil, Tak Kak y Hac
noma 6GeactBue — GosbHa Crewa, Gonen Cepreit, s craBno OaHKM
(Hayuusn M. A.) to ogHOoMy, To Apyromy. Exarepuna VBaHoBHa ToXe
II0X0 ceBsi uyBCTBYeT.

B Kny6e k Hamemy CTOJMKY cpa3y e nogoies Yuuepos ¢ Tem
e pasroBopoM: mnouemy, M. A., Bbl Hac 3a0buLiM, OTOIWIM OT Hac?
N B oTtBeT Ha csoBa M. A. o 1936-M rope, Korga Bce ObUIO CHATO,
CKasas:

— Bor, BoT, 060 BceM 3TOM HaM HaJO MOrOBOPUTH, HALO BYET-
Bepom — Bbl, ®apees, KataeB u s, Bce o006cyauMm, Hago, uTOOBI
Bbl BepHy/IMCb K ApamMaTyprui, a He OKamnblBaJiuCb B Bosbliom
TeaTpe.

IMTorom nmopowmen KaraeB m ckasan, yro 'har KOpa HenpemeHHO
xouetT craBuTh y cebsa «JoH-KuXxoTa», MPOCHT 3K3EMIUISP NbeChl.
Yto oH, Karaes, eger 3aBTpa B KneB u Moxer oTBe3TH mbecy. M. A.
CKa3ajl: Hafi0 ellie paHbllle MepenucaTh IK3EMIUISAp, Yy MEHs OAMH —
HCMEeLPEHHbIH MONpaBKaMH.

IMotrom — Bepe3un mnpemioxun M. A. urpath Ha Ousinapae, M
OHM WrpaJid, — MOA, HANpsS)XEHHbIMM B3MIAJaMHU MPUCYTCTBOBABILMX
nucareJei.

Ceiiuac oaMHHaaLATh YacoB Beuepa. BaHHa M. A., BaHHa Mos,
YXHMH M ClaTh, CnaTth, CHaThb!

22 Hoabps.

OGepanm onsitb B Kny6e. IMoacen k Ham 3Hakombiii M. A. no Barty-
my nodT Yaumkos. CrpammBan y M. A. cBegeHHii MO MOBOAY BCTPEUYH
IMymkuna ¢ IlleBueHKO — IJjIsi CBOE€H MO3MBI.

ITorom M. A. noexan B Bosbmoit pgas Bctpeun ¢ Camocyaom wu
MOJIOABIMU JTMOPETTHCTAMHM O NMOBOAY Pa3rpPOMJIEHHOrO JMOPETTO.

23 Hoabps.

¥Yrpom 3BoHOK Ky3b:: Komurer nopyumn emy mnpocuts M. A.
npuexaTh Ha 3aceflaHMe M0 BOMPOCY O pernepryapHoM ruiaHe Bax-
TaHrOBCKOrO TeaTtpa.

4 3aexasa 3a M. A. B Tpu yaca B Bosiblioit ¥ Ha TO#H Xe MalIMHe
orBe3sia ero B Komurer.

M. A. norom paccka3sbiBan: «JoH-KHXOT», KOHEUHO, MOCTaBJEH B
MOCJIEAHIOI0 OYepeb.

I'naBHoe cBesioch K cpakeHHI0 ToJICTOro ¢ BaxTaHroBLUAMM 10
MOBOAY €ro Nbechl.

ITo cnoBam Ky3bl M Apyrux BaXTaHroBUEB, Nbeca IUIOXasi, BaxX-
TAHroBLbI CTapalOTCs 3acCTaBUTb €ro nepenesiaTb, a OH yXe Mepene-
JIbIBaJl, HO HUYEro He Mojy4yuochb. OH 3JIUTCS, OHM TOXKe.

Bbin Ha coseujannmu I'opuakos, rosopua M. A.:

— Ilo3Banu 6bl, Korna 6yaere untath «/on-Kuxora»! FoopsT —
OYeHb Xxoporo!

IMpumwen M. A. yTOMJIEHHBII M1 B COCTOSIHUM KaKOW-TO CNOKOMHOM
6e3Ha/Ie)KHOCTH.
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Beuepom B BoJibllIoOM — ONATb BCTpeYa C MOJIOALIMM JIMOpETTHCTA-
M («Bacunek»).

24 Hosbps.

AMuTpues, no cjyyaio TOro, YTO eMy HaKOHel| BEPHYJIM MacnopT, —
npuraacun obepate B CCII. Eaum pakoB. IlogaBasim MepnjieHHO, —
TOJBKO Ba oduLMaHTa TaM, — MO3TOMY 3acupaenauch gouaro. Hy u tu-
bl TaM B CTOJIOBOM MonagalTcs. ITo — He 19-i1 BeK, HE — 4YecTHbIe
6opoaaTbie JiMLA C SICHBIMHU [JIa3aMH.

U oTkysa oHu TOAbKO OepyTrcs. IeHCTBUTENBHO, MOXET OBITb,
BepHo rooputr C.E., uTO HauMHAIOT 3aHMMaATbCA JIMTEpPATYypOii
MOTOMY, UTO HET yxe 4epHoi Oupxxu. CuMTalOT JMTepaTypHOe AeJo
CaMbIM BbIFOAHbBIM.

Beuepom M. A. Obi1 Ha «KaBKa3ckoM IUIEHHMKE», TOBOPHMT, UTO
B MPaBUTEJbCTBEHHOM Jio)Ke Buiesa (Tak eMy mnoka3anocb) CranunHa
u MosnoroBa. M. A. npo6bu1 Tam Hemosro M nowen B duaman Ha
«TICKOBUTAHKY>».

3Bonnsi Busbsimcet — IleTst 3Ban1 npuexaTb, MOKaXeT 3CKU3 Uit
BbicTaBKM. 3BoHMja OuieHbka, Y HMX MxaToBupl. Hu Tyma, Hu croma
He MoIJia MOWTH — HE3JO0POBUTCH.

25 HOsbps.

Onsatb obemanm B Kaybe, onsatb M. A. urpan ¢ Beitamcom Ha
OGunnmapae M oavH pa3 BeiMrpai. Ho 3T0, KOHEUHO, TOT MOAJAJNCS, He
nHave. Emy, BuaHO, oueHb HpaBUTCS M. A.

HOoma, BO BpeMs y)XMHa, OKoJo 4acy mno3BoHusa Bparun. Ero
KOHCMEeKT omnepbl «YpesBbluaiiHblii KOMHCcap» JeXHT y M. A. s
or3biBa. PoBHO uyac M. A. roBopus ¢ HMM Mo TesnedoHy, Han emy
AeTajbHbIi pa30op, COBETbl, Kak BECTH JajbHEHIIyl0 paboTy, uTo
OCTaBUTb, YTO BBIYEPKHYTb, UTO YrIyOMTb.

CeropaHsi, mocje AOAroro nepepbiBa, M. A. cen 3a pabGory Han
«Pawesbio».

Cerogust 3BoHMs1 onsth [l0JI0BUEB, pPYKOBOAMTENb OBGAACTHOrO
TH3a, npocut «dou-Kuxora».

27 Hosa6ps.

Buepa Beuepom Gbin Bopuc Ipaman. Urpaiu Ha 6Guuinapae. Jlernu
MO3/IHO.

CerogHst yTpOM, cpeau ApPYruxX 3BOHKOB, Takoit — ato Ceprei
pacckasai.

— Baw TenedoH 3aBTpa OyAeT BBLIKJIOYEH, TaK KaK 33 BaMM YHMC-
JINTCS 3a[0JIKEHHOCTL B 18 py6.

[Mpumnoce uaTH Ha Tenerpad, TaM BbISICHATb 3Ty 4enyxy. Buaumo,
coTpyaHMlia 3a0blia BrMcaTh OIJIaYeHHYIO KBUTaHumio. Obemanu Bce
BbISICHUTb U 3aBTpa MO3BOHUTD.

3BoHM mucaTenb MuHAAMH ¢ npock0oit, uto6bl M. A. npumen
ceroaHs B JloM nucatensi Ha YMTKY ero nbecbl «CepBaHTEC».

3BoHMJ DCKMH, 3aM. AMpeKkTopa JloMa akTepa:

— Mpbl ouedb nmpocuM M. A. noMoub HaM B YCTPONCTBE OJHOIO
Beuepa...

M. A. cka3an MHe:
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1936 r. ®oTo B. WanowHnkosa

— A Tbl 66l emy oTBeTUNA: «Kak >e, Kak >xe, Muxann AdaHacbe-
BWY KakK pa3 paspabaTbiBaeT HOBOE KOJIEHLE...»

OCKWH 3BOHUN YeTbipe pa3a, MoKa A eMy He cKasana Hanpsamuk,
YTO 3TO HWMKaAK HEBO3MOXHO, 4TO M. A. 0O4YeHb 3aHAT.

HacueT atoro >ke 3BoHUN KOHCKWI. Y3HaB, uto M. A. oTKasascs,
OH CHayana oropywncsa, a MOTOM CKasal: — Hy, Torga u s He 6yay
y4yacTBOBaTb.

3BoHMN Ky3a, HO Mbl cnanu. [a, a BYyepa AHeM [Ba pas3a 3BOHWJI
MaBen MapkoB: — MwuLla, HaMm HaJo HernpemMeHHO nosmaaTebes. Thl,
Bospckunii, CaxHOBCKMIA ©n . [Npegnaraem BCTPevy Has3HauYnUTb BO
MXATe.

M. A. o4deHb Kucno cornacusiica Ha 30-e B 12 4yacoB fOHA.

28 Hos6ps.

YTpOM 3BOHOK Ky3bl; MPOCUT 3K3EMMASAP COKPALLEHHbIA, TOT, KO-
Topbihi M. A. unTan B TeaTpe, — «a TO y Hac paboTa 3afep>KMBaETCS».
A roBopro — «a passe Bbl HaumHaeTe paboTarb? 10 rasetam MOXKHO
MOHATbL, YTO BaM He YTBEPAUNN pPenepTyapHbIi MiaH».

— 3TO Hu4ero He 3HaunT. Ha Hac noyemy-TO BefeTcs aTaka
CO CTOPOHbLI npeccbl. HO 3TO He WMeeT HMKaKoro 3Ha4veHus. Mol

225



paGory npogosixaeM. A B yacTHOCTH, «oH-Kuxom» ¢ nekalpsi Haum-
HaeT perneTHMpOBaThHCS.

TMo3soHKMAa cOTpyAHUUA M3 TeJerpada: — «[IpocTtute, 3T0 OMIMOKa,
HUKAaKOW 3a/10JUKEHHOCTH 3a BaMM HeT». Kakosa pabora.

Hvkasi Murpenb. A BCce OT TOro, YTO JIOKHMMCS CHaTh KaXXIbIi
JeHb MoA yTpo. BoT Buepa ToXe BepHy/IMCb OT BuibsMcoB, rae
CJAyliajav pajuoJly, B 4YeTbIpe 4aca, a Jerim B nATb. Vi3-3a MurpeHu
OpULLIOCH HE MATH CMOTPeThb YaaHoBy B «JleGemMHoM o3epe».

Celiyac Beuep, OOMHHAHLUATb 4YacoB, Mbl AoMa. BiarocioBeHHas
THLLIMHA.

29 noabpsa.

M. A. nowen B Boabwoit — caath AMGPETTO — LEJbIX YEThIpe, —
YTO JIeXXalM JJIl OT3bIBa y HEro.

Ky3a npucinan wusBewieHue, uro «J{oH-KuxoT» BKJIIOYEH B TUIaH
1939 roaa, a Takxe ak3emmasAp «Jdon-Kuxora»; ¢ npocb6oii BbIIPAaBUTD
ero. M. A. cuaut 1 npaBHUT.

Bropoit Tmxuit Beyep. Kak 3to xopoiuo.

B razerax OTKJMKM 3apyOexHoM neyatv Ha coobmenue TACC
(27-r0) 06 ykpennenun otHoweHuit Mexpy CCCP u IMoabueii.
Buepa B «IlpaBoe» cTaTbhsi MO 3TOMY BOMNpPOCY.

HHTepecHO, OTpa3uTCsi JIM 3TO Ha moctaHoBke B BosbmoMm «Cyca-
HuHa». KTo 0 ueM, a Mbl Bce — O TeaTpe.

Hag Hamu — ouepeaHoit Gas, JIIOCTpa Kayaercsi, JIaMIIOYKH TyX-
HyT, paboTaTb HEBO3MOXHO, M. A. BrajaeT B SIpOCTb.

— Ecamn mb oTcrona He yGepemcsi, st HUuero He Oyay Gosiblue fe-
naTtb! DTO M3AEBAaTENBCTBO — MUCATEJIbCKUI 0M HasbiBaetcs! Boitnok!
IMepekpbiTHs!

A npaBpa, Koraa CTPOWICS JOM, CTPOMTEJM TOBODHJIM, YTO Haj
KabuHeTaMu nucaTeneir OyayT ocoOble MEPEeKpbITHS, BOWJIOK, —
TaK 4TO ofellajy MOJHYIO THIIMHY. A Ha CaMOM JgJe...

— 4 e to uto MXATYy, s ApsIBOIy FOTOB NPOJATHCS 32 KBApTUPY!..
30 nosnbps.

Hy, cocrosuicsi 3TOT 3HaMEHMThIH pa3rosop. Bce Gned, koHeuHo.

UzymuTenbHa nepsas xe ¢pa3a Bospckoro:

— Hy uTo Xe, 6GyaeM rOBOPUTb OTHOCHTEJBHO TOro, KaK Obl Bbl
Ham panu nbecy. (M. A. rosopur, uYTO OH 3alOMHHJI €€ TOYHO.)

M. A. roBOpHT:

— 4 cpa3y 06031MJICH M BBUIOXHJ eMy Bce, Bce xamctBa MXATa,
Bce 0 pasrpome 36-ro roga, o TOM, 4To «MoJibep» MHe MNpHHEC, 3a
MOI0 paGoTy, UCK TeaTpa [JE€HEXHblil M BBHIKIIOYEHHE U3 KBapTMPHOro
crncka B JlaBpymmuHCKOM... Bce BBUIOXKMJI O TpaBje, O pa3rpoMe Mo-
paJIbHOM, MaTepPHaJIbHOM... JaxKe Jierye CTajo.

Ha Bce 3T0 Bosipckuil MpMMeHWs TakOH TMpPHEM:

— BaMm npakruuecku @vizodHO HamucaTb AJI1 Hac IbecCy.. y Hac
OblBaeT NMpPaBUTEBLCTBO... Hamm cTapuku MOryT oGpaTHTbCHL...

M. A. ckazam

— Her, y MeHs ceituac HeT cuJ mucath.
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A noma roBopuT MHe:

— A s papg, uro BCe CKa3an 3TuM nogieuam. Eii-Gory, nerue crasno.
1 dexabps.

Buepa Beuepom Hukonait m M. A. somManu royioBbl, Kak Jyulle
coctaButh 3asiBienne B CCII u mnomath (uepe3s Tozncroro) — o6
n3meHeHun yuyactu Hukonass PoGepToBuua, 0 CHATHM CYyAMMOCTH H
npuHstun B Coloa.

IToroMm mnpuiien u Bopuc u BunwbsaMmcol. Bumnmapa. YxuH, crepis-
. Onsate 6u/uTMapa.

Buepa 3Bonun depns:

— Kak Hactpoenne Mwumm? Kak Bneuatsienme ot BCTpeuu?
Bynmer i paboraTh mis Hac?

3BoHMJ, Jomwicsa npuaru [puma, HO s cka3ana, M. A. 3aHAT
OYEeHb.

Osenbka — ckoH(yxeHa 3a Bosipckoro:

— Hy, xoneuHo, pa3zse oH MOXeT? DTO HafO ObUIO MHaye AeNaThb,
Hago ObL10 Obl, uTOOBI ¢ Mumeit MOCKBHH rOBOpMIL.

Purnicu 3BOHHUT: s XoTesna Obl, JIloceHbKa, ¢ TOOOH MOCOBETOBATHLCS
M0 JIMTEPATYyPHOMY AEJY, CNPOCHTb COBET...(?)

M. A. cuaur Hapg kiaaBupoMm «Uonante». Kakas-to mama cpenana
HOBbIi TEKCT, OueHb Oe3BKyCHbil. OkasbiBaeTcs, ObUIO 3ajaHne —
n36exaTh G0XECTBEHHBIX CJIOB, KOTOpble ObLIM B TaKOM M300MJIMH Y
Mopecra. Kakas uenyxa.

2 dekabps.

Purncu npuexasa nocoBeToBaTbCs, MPaBUJIbHO JIW COCTaBJIEH AOro-
Bop ¢ JInteparypubiM areHTcTBOM Yy JIunmuoit no kuure K. C. «Pab6ora
akrepa». Ilouemy — ¢ Hamu?!

Beuepom — SkoB. Bo3amyluasiicsi MXaToBLaMH.

S5 dexabps.

Buepa pgHem M. A. 3axomun k Cepreio Epmosunckomy. M. A.
XOOUT K HEMYy mourpath B maxmathl, a Kpome Toro — Cepreii Epmo-
JIMHCKM#, GJarofapsi TOMy, YTO BEPTUTCS B KMHOLIHOM MHpE, — MHO-
ro CJBIIMT ¥ 3HaeT M3 BCAKUX Pa3roBOPOB, CJIYXOB, CIUIETEH, HOBOC-
teil. OH — KaK MOCPeAHUK MeXAY M. A. U BHELIHUM MHDPOM.

Beuepom npumen x Ham Hwukonait dpaman, norom Osasa npusena
Ceprest u3 KMHO (OHM cMOTpesu «AJiekcanapa HeBckoro»), no3BoHUIM
KanyxckoMy, Tor Toxe npuuien. YxuHanau. M. A. u Hukonait urpanu
Ha Owmappe. Jlernu CTpamHO MO3OHO. A B ABEHaJAUAThb YacOB AHSA
ceroiisa M. A. fosxkeH 6b11 ObiTh B BosiblIOM misi paGoThbl Haf JIMOpET-
to [lpeiica «Marb» no I'opbkomy. OH ywen, npuwuen EsreHuit-npo-
Kypop, ¥ BOT 0 CHX mop (ceituac ueTbipe yaca AHs) oHu ¢ Hukonaem
urpaioT Ha Ousumapae. JKeHHuUKa OueHb XOPOILO PacCKasblBajl O Bue-
pamHem Beuepe B PixeBckom: 6bu1 ®easi MuxanbCkuii, pOACTBEHHUKH
EBrenuss AnekcaHgpoBuua M gen c xeHoir. (Ito M. A. mnpossan
Anekcest Toncroro: gen, win aea-kombuHat.) dea co BceMM pasrosa-
pUBaJl Ha «Tbl», MOYTH BCeX 0003Basi CBMHbSIMU M Hacegan Ha Denio:

— Bor s Hamucan ABe Tbechl, U 00e OHM MPOLUIA MUMO BAaLIETO
Teatpal.. A ceiiuac y MeHs Takoi 3ambices! Takoitl.. A s1 BOT BO3bMY U

oTAaM mnbecy B Masnbiit!l..
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IToTOM CTYKHyJ KyJlaKOM MO CTOJy, KDHYMT:

— Tbl He caywaemb meHs!!

A ®ens 6pocan npobkamu B AaM M He oOpalLajl Ha HEro BHUMaHMS.
IMorom nen Kpuuas CTpauiHbIM TOJIOCOM:

— 4 TBopeun! Bbl mOJ/IKHBI MeHs1 BOMJIOLIATH!..

Buepa mpuwio nuceMo ot Caum 'memmuckoro. O nnmer M. A,
4TO ObUT TAXKENO OOJIEH, EMY IPO3UT OCTATbCS KaJIEKOW Ha BCIO KM3Hb.
IMpocuT pocrath JiekapcTBO, KoToporo Her B KueBe — siTpeH-ka3e-
WH, — eCTb, r'OBOPAT, TOJbKO B KpemseBckoi anreke. OsieHpka mpen-
JI0XXMJa A0CTaTh yepe3 Vpeposa. Janu o6HaJeXMBAIOLLYO TeJerpaMmy
Cauwe I'memmHckomy.

CeroaHst NpULUIO OYeHb MUJIOE MUCBMO OT JlyHaeBCKOro — B OTBET
Ha nucemo M. A.

7 dekabps.

Buepa OsieHbKa mnpuciana Jekapctso. [ HeM, korga M. A. oGepan B
«Hauuonane» ¢ JIMUTpUeBbIMH, 3BOHUJI BuieHKUH:

— MapkoB Kk BaM He H03BOHWICA. IIpocus MeHsi MO3BOHHMTb: OH
OueHb MPOCHUT JaTb €My Ha HECKOJIbKO AHel «Ber», oH xouer cepbe3HO
MPOBOAUTL BOMpoc o nocrtaHoBke B0 MXATe.

s ckasana, uto nepegam M. A. BeuepoMm Bo BpeMsi BMHTa (ObUIH
(daitko 1 BonbkeHmTeitH) BuieHkMH Mo3BoHua omnsATb. M. A. cka3san
€My, u4TO AaTh HE MOJXXET, HaJl0 ellle NMPOKOPPEKTUPOBATh.

A MHe cKa3aJl moTOM, YTO €My OpraHMYeCKM He XOYeTCs [AaBaTh,
yto MXAT 3agyman kakoii-To ¢okyc.

Buepa Ossi npucsana, no mopyuyenuio CaxHoBckoro, M. A. KHuUry
CaxHosckoro «Pabora pexuccepa» C OueHb XOpOILEH HaAMHUCHIO.

M. A. ceroaHs AHeM onsATb npocuien B Bosbwom Gosbuie Tpex ya-
COB Haj TeM Xe JMOpeTTo «MaTb». CHAMT MX YeJIOBEK MSATh, JIOMAKOT
Haj 3TuM JmbpeTTo rososbi: Ilpeiic MpeacTaBMsl COBEPLIEHHO Oe3-
rpaMOTHYIO paboTy.

BeuepoM M. A. aukrosan MHe nucbMa: Camie — 0 TOM, YTO 3aBTpa
BbICblIaeM JeKapcTBo, CaxHOBCKOMY — G/1arogapHOCTb 3a KHHTY, U
Enuzasetre Kapnosue.

Ceroaus gocrana caydailHo ansi M. A. Tpu pybGamkun. ObGeuwanu
JOCTaTh JABE Mapbl TEIUIbIX HOCKOB.

CeronHsi peHb poxaeHus JKeHIOWKH.

9 dexabps.

M. A. Bce aum 6Gbercsi, mpaBur «MaTb». Bce B TOM Xe cocTase:
nupuxep Hebonbcun, pexuccep Illapammaze, ewe Kro-to. [IpuxoauTt
JOMOI yCTaJbIH.

Buepa BeuepoM y Hac Obutn Menuk ¢ Munno#t, EpmonuHckue.
KoHeuHo, urpasm Ha Gusumapge.

10 dexabps.

HOuem M. A. B Bosbmiom («Matb»). { nepenuceiBalo «JloH-
Kuxora» mns npeacraeiennss B PenepTkoM.

Beuepom M. A. c Cepexkoit noum B CanayHoBckue GaHu, HO Bep-
HYJIUCb BCKOPE [ OMOii — KOJIOCCaJIbHasi Ouepelb.
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Beuepom — o «Bere» — M. A. He xouer maBatb MXATYy.

Ha ynmue tymaH. YauBuTesbHasi 3MuMa — TyMaHHO, IPsi3HO, HE XO-
JIOAHO.

12 Oexabps.

CerogHst B «COBETCKOM MCKyccTBe» cTaThsi Hekoero A. Kyr —
o nbece MunpgimHa «CepBaHTec», peKJIaMHOrO XapaKkTepa, yroBapuBaeT
TeaTp CTaBUTb ee.

B Hauasie CTaTbM — CTPOKM O «JIpaMojesax, CTPSNalolIUX COTble
nepenenku ,,JloH-Kuxora*‘».

13 dekabps.

Cerogns Muia mo3BoHuJ K UMyepoBYy M CHpPOCHJ €ro, KTO TaKoOMH
Kyt. Tor orBerns, uro He 3Haer. IIpocun Mumy npuaTH Ha cosewja-
HHE [0 MOBOAY MbEC M penepryapa. Muiia OTBETHJ, YTO HEe NPUAET
¥ He OyaeT XOAUTb HUKYJa, MOKYAA €ro He MepecTaHyT TaK WM WHaye
TpaBUTb B ra3eTax.

14 dekabps.

CeropHsi Kk Houn Obl10 20° Moposa! A yrpom 6bi1 —1°, M Buepa
eme ObLJIO CHIPO M TPA3HO.
15 Oexabps.

Buepa y Hac Gbi1 Bopuc DpamaH, mompocus AaTb €My MOYHTATh
«Ber». Tlpountan y Hac, moHpaBWwiachb eMy mbeca HeoObluaiiHo! Bechb
Beuep roBOpWJ O Hel. A 3a y)XMHOM Muila NpoOYMTa] TPH KapTHHbI
u3 «[lymxkuHa». Bopuc ckasan, 4yTo MpUAET CAEAYIOLMIA pa3 Ajas TOro,
yToObI MpoYecTh Beero «ITymKuHa».

CerogHsa 3Bouus1 UnuepoB, Hac He ObLIO JOMa, OH roBopus ¢
Cepreem, npocun nepegatp, Uto Kyt — 3to Kyry3oB, uto cekuus apa-
MaTyproB ouyeHb 3auHTepecoBaHa <« oH-Kuxorom» Muxauna Ad.,
MPOCHUT JaTb €il BO3MOXXHOCTb O3HAKOMMTBCS.

Muwa mnowen ceiyac (AeBATbh 4YacoB Beuepa) B bBosbuioin —
pabora Koax030M Haj «BosouaeBckumu gHsiMu» ['yceBa. Bce atv aHM
OH paGoTaeT TO AHEM, TO BeuepoM (a MHOTAA M AHEM U BEYEPOM)
HaJ 4y>XUMHU JIMOpeTTO.

S BCcmoOMHMJIa ceidyac, Kak OH, npuasi 13-ro u3 Bosbuoro B noso-
BMHE BTOPOrO HOYM, PacCKa3blBaJ MHE, B KaKOW CyMaTOLIHOM o6cCTa-
HOBKE MNpOXOAMT paboTa: kabuner MopasuHOBa, OH ¢ Buabsimcom
pa3roBapuBaeT o nosoay «CycaHuHa», CpOYHO pa3bickuBaloT ['yceBa
s Toro, utoObl HauaTh pabGoTy no JMOPEeTTO — OKa3biBaeTcs, I'yces
HE MOr MOMacTb HMKaK B TeaTp — He MyCKaJM HU uepe3 OOUH MOIb-
e3l, TaK KaK y Hero HeT mpomycka. Torga ero >xeHa Kynujia y mnepe-
KyMIMKa asa 6usera Ha «[TogHATYIO LeJUMHY» 0 25 py6., 1 OHU BOLIH
B TeaTp.

B kaGMHET BXOAAT B 3TO BpeMsi uenoBek 30 MoJIOAbIX mUcaTeel
HaUMEHBLIMHCTB — OHM JOJDKHBbI BCTPETHTbCS C ydyacTHHKamu «Llean-
Hbl» TOCJE CMeKTakas. Bce OHM IycbKOM MPOXOAAT uepe3 KabuHer,
Muma cMIMT 3a NMUCbMEHHBIM CTOJIOM, BCE OHM BEXJIMBO €My KJa-
HSIOTCS, IPUHMMAs €r0 32 KaKoe-HMOY/lb OTBETCTBEHHOE JIMLIO B TeaTpe,
Bcem uM 30 pa3 oTBeuyaeT, Kaxxabli pa3 mnpunoaHumasicb. [locse
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4ero B COCeHEM MOMeElUEeHUM HauMHaeTcs 3acefaHue. Bopuc Apkagpe-
Buu Oeraet U3 OAHONH KOMHaTbl B JAPYrylo, TO FOBODMT TaM peub, B
KauecTBe NpeAcefaTelsi, TO pa3roBapMBaeT IO Ay B CBOeM KabuHe-
te. Camocya HaMTH He MOTYT.

CerofHs LeJblii JeHb CUJIbHEMLIMIA MOPO3 — yTpoM 6buto 26°, Kak
cka3asna MHe Jlosm.
S e3nusia MO CBOMM AejiaM — 3aMep3Jjia CTpaIlHoO.

Ceityac TOJIBKO — B YaC HOYM — KOrJla sl yXe cobupanach B3ATb
BaHHYy M Jieub CrnaTh — Mno3BoHMJA JKeHs M cka3aj, 4TO MO paauo
coobmmau o rubenu UYkanoBa NMpM MCMBITAHMM MM HOBOTO CaMo-
JeTa.

16 Oexabps.

IMpoposixaercss MOpo3 — Ge3 cHera.

JHem Mwuwa 6bi1 B BoJIIIOM Ha OTKPBLITOM 3acelaHMM MapTKOMa,
npuieyJ AOMOX B IIECTb YacCoB.

Beuepom mowies urpats B BUHT K Daiiko.

I'azersl monubl YkanosBbiM. Cepreil xores MONTH C TOBapHILEM B
KosioHHBIA 3as, s moexasa ¢ HUMHM, HO Ha [ImutposBky c Tearpaisb-
HOM MONacThb HeJb3si Obl10. MWJIMLMOHEPHI CKa3ajv, YTO HAfO MATH
uyepe3 Iletposky M CTonemwHMkoB Ha JIMMTPOBKY, TAe cobuparorcs
KOJIOHHBI.

S1 no6osinach, YTO MaJIbUMILIKM OYEHb 3a3A0HYT M OTIpPABMU/IA HUX
IOMOM.

17 Odekabps.

Muia aHem B Bosbuiom.

CMelHo#i paccka3 MuiuM 0 TOM, KaK COHHble MOJIAKH NMPOCHINAIOT-
cs B Jecy B «CycaHuHe».

Cepexa EpmosnuHckuit 3Ban K cebe, HO Npeaynpeaus, 4ro Oymer
Bcsi «IIpeuncreHka». I He nmouwra, a Muwa noiue.
18 dexabps.

Muma He3gopos, kauvisieT. CHAUM AOMa, MOPO3HO.

B Hauyasie yeTBepTOro cCjbliajia IrJiyXue pacKaTbl, 3HaUHUT, XOPOHSAT
YkanoBa — nylleyHble 3aJbl.

XKpem Beuepom JIMuTpHeBa.
19 Oexabps, seuepom.

N3 Buepamnux pasroBopoB JIMurtpuena: «..Bo MXATe nBa uesose-
Ka OTHOCATCHA MNo-HacrosiweMy K Bam (x M. A.) — Osabra CepreeBHa
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Cepexa u EneHa CepreesHa B Jle6egaHu. 1938 r.

n . Hy, CaxHOBCKU, KOHEYHO, XOPOLUO OTHOCUTCS, BuAeHKMH ToXKe,
HO AeiCTBMTEeNbHO Xopowo — Tonbko O. C. 1 A..»

A cnpocunia, MOXeT 6biTb, Bbl MpUBEAETe MNPUMEP KaKOW-HUOYAb
TaKoro OTHOLUEeHUA?

Jonro monyas, HWYEro He Hagyman.

MoToM Ha Mol BONMpoC — 3HaeT M Onbra O pasrosopax Mo MoBo-
oy «bera» — ckasan, 3HaeT. U notom po6asun: «TyT HefaBHO, Mpwu
pa3rosope o ,,bere*, oHa ckasana, 4To onA Hee Tenepb Xnynos u Kop-
3yXUH He 3By4aT».

20 pekabps.

Houb Ha 21-e — 2 yaca Houu. Ceilyac nocmoTpena Ha rpagyc-
HUK — 26° MOpO3a, a Korga oTKpbiBasia (OOPTOUKY — MPOBETPUTH
CNa/lbHKO — MOKAa3a/och, YTO afoBasd XO/0AuHAa, MNOXKanyh, U 6osbLue.
9710 ¢ 14-ro yucna LeP>KUTCSA.

Ynuubl, Kak BbIMepnu.

Mwuwa — B rpunne, CUIbHeMLIMA HacMOpPK Yy Hero. KoHeuHo, fe-
>KaTb B KpPOBaTU He XO4eT, 6pogauT Mo KsapTupe, MpUOMpaeT KHUTU,
NPUBOANT B MOPALOK apXuB.

3a Y)XMHOM — BABOEM — rOBOPUAM O BadKHOM. [Ipu pabote B
TeaTpe (6e3pas/IMyHO, B Kakom, roBoput Mwuiia, a Mo-Moemy, OCO-
6eHHO B BONbLIOM) — HEBO3MOXHO paboTaTb [JOMa — nucatb CBOU
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Bewd. OH NPUXOAMT TakoW BbIMOTAHHBIA M3 TeaTpa — 3Toi paboToii
HaJ 4YY>XMMH JMOPETTO, YTO, KOHEYHO, COBEPLIEHHO HE B COCTOSIHUM
paboTaTb Haj CBOeit Bewiblo. MHIIA 3a4aeT BOMPOC — YTO XK€ AenaTb?
Ot yero otkazatbcsi? BbiTb MOJXKET, NEpPeKJIIOUMTBCA Ha JpYryl pa-
6oty?

Yrto si Mory cka3aTb? JIas MeHsi, Koraa oH He pafoTaer, He MMIIET
CBO€, XXH3Hb TepsieT BCAKUH CMBICJL.

21 dekabps.

Ceropnsi aneM 6blL1a B roposie — CKOpOCIUMBATENH, OOTHHKH Mu-
UIMHBI, JIEKAPCTBO OT roJIOBHOM 00/HM, COMUKM M KapTodeb.

Mopo3 napaeT!

Beuepom pa36op MuwmmHoro apxusa. Ot 3TOoro y Muumm ToCKa.
Ha, Tak paGoTtaTh Hesnb3sa! A 4TO Ae/NaTb — HE 3HAEM.

3BoHOK JlyHaeBCKOro HOYBIO — 3aBTpa, YrOBOPWJIMCb, NPHAET.
22 Oexabps.

Mumwa npouuTan JlyHaeBckOMy NepByIO KapTHHY M 4acTb BTOpPOIA.
JIlyHaeBCKMIT NOTOM — nocsie o6efa — UMIIPOBU3UPOBAJI — U OYEHb
B AyXe BeLH.

Boobwe (6oioch yXacHo owubutbes!) IyHaeBCKMIt NPOU3BOAUT
Ha MeHsl BMeyaTJIeHWe YeJIOBEKa XYAOXKEeCTBEHHOM CKJIaAKH, Temrme-
PaMEHTHOrO, 3aropaloLIerocs M MPUHLMIIMANIBHOIO — a 3TO MHOrO 3Ha-
yuT!

OH xoTes, uroObl Muwa npocto ornan 6b1 eMy «Pawenb», He CBsi-
3biBasicb ¢ BosibiimMm. Ho Mwuiia He MOXET, OH AOJDKEH, MO CBOEMY
KOHTpaKkTy ¢ Bosbluum, caate IMOpeTTO B TEaTp.

Peunau, uto yHaeBckuit 6yaer ropoputs ¢ CaMOCylOM M TBEPAO
3asBMT, 4TO AenaTb «Paumenb» GyneT oOH.

Beuepom mo3souwa u npuwen Bopuc dpaman. Buuapa.

B MockBe yXe HECKOJIbKO AHEeH XOAAT CJYXH O TOM, UTO apecTo-
BaH Mwuxaun KoJibLoB.

Cejiyac 3BOHMA (JBEHaJALATb 4acoOB HOuM) BuieHkMH M paccka-
3piBa1 MHe, yto CaxHoBckuit rosopwn ¢ HemupoBuuemM o TOM, Ha-
CKOJIBKO Cepbe3Ha BO3MOXXHOCTb rnoctaHoBku «Bera» — crout ym Gec-
nokoutb Mux. Ad. pasroBopammu 06 3TOM.

HemupoBuu ckasai, uto ceituac 06 5TOM peun ObITb HE MOXKET —
u B uHTepecax MXATa u astopa.

51 ckasana Bunenkuny — Mux. A¢. 6bu1 npas, Koraa roBopu —
He nam s «Bera», 310 geno uepeasnbHoe.

24 dekabps.

Buepa Beuepom mosBonmna Amycs, cka3zana, uTO MM OYEHb XOYeT-
Cs MPUATH K HaM.

Ipuwnm, cHavana Gbin M [IMHUTpHMEB, HO OH BCKOpE ylles, a Mbl
BYETBEPOM Y)K#HANM — NPUATHO, KaK BCeraa, ¢ Humu. [louemy-to 3a
Y’KMHOM BCOMHWIM KepxeHueBa — no6poayuiHo BCoOOMHMIIM.

Ceituac — Beyepom — 3aHMMaeMcst pa36opkoi apxusa. Muwa cka-
3aj1 — 3Haellb, y MEHA OT BCero 3Toro (MoKasaB Ha apXMB) mpomnaja-
€T JKeJIaHUe XKHTb.

Mopos ynopubiit — BoT yxe 10 gHeit. Ceituac cMoTpesia — 24°,
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25 Oexabps.

"Muwa nowesn HaBepx K MuXankoBbIM, C KOTOPbIMU Y Hac Ha MouBe
myMa M3 HUX KBapTHpbl (BCJIEACTBME UYYAOBMILHOW Hamed CTPOMKH)
HayaJIoOCb 3HAKOMCTBO. OHM OKa3aJMCh OYE€Hb MNPHUATHBIMU JIIOABMHU.
Ou — ocTpoyMeH, HabyonaTtesieH, No-BUAMMOMY, TaJIaHTJIMB, MpeKpac-
HBIIl pacCKa3yMK, YeMy, KaK 3TO HM CTPaHHO, MOMOraeT TO, YTO OH
3aukaeTcsi. OHa — OYeHb XXHMBOH TOpSYMI YEJIOBEK, XOPOLIMIA YEOBEK.
26 dexabps.

Muima nuuer U JUKTyeT MHe nucbmo B. M. MosiotoBy — ¢ npochk-
60if MoMoub B KBapTUpHOM Bonpoce. Kpome BCeX HENPHUSTHBIX CTO-
POH Hauleit KBapTUPbI — NPUOABUJIOCH €lE U3BECTHE O TOM, YTO CKOPO
Halll JIOM 6yne'r CcJIOMaH — B CBA3M ¢ mnocTtpoitkoii Isopua CoseTos.

He 3Hao, 4To MoayyuTcsi M3 3TOro MUCbMA, HO 3TO — E€AUHCTBEH-
HbIi BbIXO/I,.

Bo BpeMsi AMKTOBKM Moay4usiM uspectne no teaedony, uro Cepex-
K€ MOAWMOAM HOTYy B WIKOJE M MNPUATH OH He MoOXeT. Ekarepuua
MBaHOBHA Mmoexajla 3a HUM Ha TaKkCH, a Muila Ha pyKax MpHUHEC ero
JIOMO# — Mo JecTHUue. Bri3Bana xupypra.

27 dexabps.

Buepa npuiiesn xupypr, NMokKa elle He MOJXET OMNpeaesiuTb, eCTb
TpeLMHA MJIM 3TO pacTsiKeHne cBA30K. [IoKoH, KoMmpecchl.

Buepa x HaM npun MuxankoBbl. 3aCHAENUCH MO3HO.

A ceroaus s orHecia nucbMo B KpemieBckyro GauiHio.

MMoTtoMm 3amia B PenepTkom — oTHecna «Jlon-Kuxora». Mepuuro-
da He 6bu0, s ocraBuaa ok3emmasipul. Ha oOGpatHoM nytu —
B MXAT — ormana One aeHbru misi Mambl. Bugena MHOro MxaToBLEB,
6bUTM MHJIBI HEOOBIYAIHO.

28 dexabps.

Y Hac pasrosoppt 0 HoBoM roge. XoTesiu Mbl ero BCTPETUTb
TUX0 — ¢ Buabsamcamu u DOpamanHamu. Ho — noHsTHO, Kak y3-
HaaM HaulM 3HAKOMble, YTO Mbl OYy/leM J0Ma — BCE YrpPOXaKT MpPUXO-
AOM. BbISICHMJIOCH, YTO MOXeET coOpaThCsi TakMM 00pa3oM YeJIoBeK
15—16. YUTo HMKaK HEBO3MOJXXHO. Y MEHS HET Jia)ke CTOJIbKO PIOMOK,
Buiok. [a, Boobuie, 3T0 Bcerna ObiBaeT HeyAauHO — Korga Oosibluast
KOMMaHHusL.

ITeperosopusna ¢ BuiabsiMcaM#, OHM NPEIJIOXUIN YCTPOUTh BCTpEUy
y Jlenn! TloHcoBoii.

Ouem Muma B pegakuuu «CoBeTckoro aptucta» (rasera Bosbioro
TeaTpa) MO uX MpockOe mucan (eJbeTOH sl HOBOTOAHETO HOMepa.
S zamna k Cepadume HAKOBNEBHE — YCNOBUJIUCH TaM BCTPETHTHCS.
Bupena $kosa JI., Camocynma. Tlorom SkoB JI. oTBe3 Hac [AOMOIi.
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1 anaaps.

Buepa: enky 3axrau. Cepreit sukosan. Bopuc Po6eproBny npunec
¢dpaHLy3CKOe WIAMITAHCKOE, Ha 3BOHKM HE OTBeYasiM, CHMAEJM TECHO U
Muo — Opatba Dpamanbl, xeHa Hwukonas PoGeprosuya, BusibsMmchl
n Mbl — BTpoeM — ¢ Cepreem.

CeropgHss — Muxankos, npuiien no3apaBUTb M yX Mo3apaBu!
ABTOpCKHE B KWHO OTMEHSIOTCA! A ecJsiu, BCjel 3a 3TUM, U Mo TeaTpy?
Ia, ato 6yneT MHTepeCcHO!

Ectb ortser u3 Cekperapuara CoBHapkoMa — MHILMHO MHMCbMO
nepecsiaHo B Moccoser.

Xens 6onen xopbio, 3a6osienn 30-ro, MO-BUAMMOMY, Ha HOrax me-
penec Hadano Gosiesun. dopma TsxKenas.
S5 aneaps.

Yrpom B Peneprkome. Mbl xonmam 3a Busoi Ha «JloH-Kuxora».
Muma — [lymkuHoi, cexkperapio MepuHroda, Ha ee (pa3y — «nbeca
y ToB. Mepuuroda», ckasai, nobenes: «oyay xanosatscs B LIK, 3to
YMBILIUIEHHO 3aIeP’KMBAIOT pa3pellieHne». ITO MeHsl YXKACHO Orop4yuio,
a Muwa TBepautr — s npas. U s Tenepb He 3Halo.

6 saueaps.

Oxkosio oavHHaauatu Bedepa no3BoHus Deasi M ckasanm — «y Hac
Joporue roctd Ha Bawmem criektakse». DTO, KOHEYHO, O3HAYAET TOJb-
Ko ofHo, uto IlpaBuTennctBo cMOTpUT «duu TypOunbix» (MaeT Ha
Bonbmoit cueHe, 3aMeHss «MepTBble ayuin»).

Mensi roBopws A00pOKeaTeNbHO, JIaCKOBO, YTO MeHs ¥ Mwumy
TPOHYJIO.

MotoM Osnbra, KOTOpPasi CroBapuBajiaCb CO MHOI, YTOObI Mbl MpH-
UM K HUM, O3BOHMJIA U CKa3ajla — «a, 1 Xo4y Tebe cOoOLMTDb, YTO
ceropHs IlpaBuTenbcTBO cMoTpesio Bawy nbecy». S oTBeTnna —
«S 3Haw». — «Tebe yxe ckasanmu?! Kto?? ®ensa?» — «da».

K Onbre He mouutu, cuauMm BaBoeM ¢ Muwei, yxuHaem. Ouryie-
HUe Npa3IHKYHOE OT YIOTa, YeAUHEHUS.

Mopo3 ynan, a OH Hac 3aMyuuJ.

PazroBop o UyskoBe, KOTOpbIi yMep Ha AHAX. Mwuuia ropopur —
«OH ObUT XOpOLIMI 4YeJIOBEK, HACTOSILUMI MUCaTeb, HEGONBLIOrO paH-
ra, HO MUcaTesb».

A 5 ero He 3Haja.

CeroaHsi Ha paccBeTe, B LIECTb 4acOB yTpa, KOrAa Mbl JIOXKUJIUCH
cnaTh, 3aCHMAEBIUMCH B JUIMTEJIbHOM, Kak Bcerma, Gecepe ¢ Hukosaem
Pob6eprosuuem, Muiia cka3ajJ MHe OYeHb XOpOLUME BELUM, U 51 OYEHb
CyacT/IMBa, B Y€CTb Yero CTaBJIIO0 3HaK.

Buepa, korga Hukonait Po6eptosuu ctas coBeToBaTh Muiie, o4eHb
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ApYXenobHO, MUCaTh HOBYIO NbECy, HE YHbIBATb M MNpouee, Mwuia
CKa3aJjl, YTO OH MpPOMOBEAYeT, KaK «MECTHBI MpOTOMEpeit».

Boo01ie ux pa3roBopbl — M0 CBOEMY YMY M OCTpPOTE, AOCTaBJISIIOT
MHe 6EeCKOHEUHOe YAOBOJIbCTBHUE.

8 saneaps.

Beuepom Mesmku. Muma untan nepBylo KapTuHy «Pamenn», Ko-
TOpas upe3BbluaiiHO MOHpaBMJach. IIOTOM urpaiM Ha OwuMapze.
Muiia oueHb pa3BecesIWICH, YeMy sl OYeHb pajia, TaK KaK Yy HEro 3TH
JHU TATOCTHOE MEeCCMMHMCTHYECKOe HacTpOEHHe Ayxa.

Ceroguss Muma ortocnan JlyHaeBCKOMY MepBYI0 OTpeJaKTHPOBaH-
HyI0 KapTuHy «Paiuenu».

9 sneapsi.

IIMuTpueB Oblj, HE3Z0pPOB, TOBOPWJ, UTO €r0 BbI3BAJM MOBECTKOMN
B Jleunurpan, 8 HKBJ. JIoman ronosy, 3aueM?

A y Hero eme 3xech B MockBe MoOHTUpOBKa «IlosoBuaHCKMX»,
Ha AHAX coOupaercs exaTb B JIeHMHrpaa.

10 sneaps.

IInceMo CmupuoBa u3 BOKCa c npusioxeHueM mnepesoja MucbMa
n3 JloHgoHa. DTO NPUJIOXEHHE NPEACTABAAET COOOH COBEPIIEHHYIO
Yyenyxy — HeJIb3sl HOHATb, UCKaXKeHa Mbeca MJM He MCKaXKeHa.

E3pguiu ¢ Muiueit noroBoputh ¢ YMaHckuM B JIuTepaTypHOe areHr-
ctBo. Kak Bce ato Heneno! Cyapba — Nbec CBOMX HE BHUIETb, TOHOPAPhbI
3a HUX He MOoJy4yaTh, a TyT eule u3 BOKCa npucsuialor nucbma, KOTO-
pble TOJBKO pa3fpajkalor.

14 aneaps.

Buepa npoBesin Beuep y MesmkoB. Muma n Anekcanap IlamMuinb-

eBuY Mrpaju Ha OuyuMappe.

Cerogust nHeM 3axoausia B PeneprkoM. Mepuurod, y3HaB, uTO
«lon-Kuxot» cokpalueH Ha 15 cTpaHML, CTpalHO OrOpPYMJICS M B3[bl-
XaJ.

— Kak 6bl nbeca He MoOTeEpsiaa CBOEH rapMOHUM?

S roBopio — «Bbl He BosiHyiiTech. Bpsan nm Muxaun AdaHacbeBu
CTaHeT CaM CBOHM MbeChl, 6€3 HagOOGHOCTH, TMOPTUTHY.

Ycnosuauch, YTo OH MPOYTET €€ M JacT Bu3y 16-ro B Tpu yaca JHs.

ITorom nmouwuta B MoccoBeT, k cekpetapio Edpemosa. Tor ckasai,
yTo Oymara, HaBepHO, MoNaja K MHCIEKTOPY KBapTMPHOMY, Tyaa H
Hago o6paTHThCS.

U3 pockowHoro ocobusika (moabesn Ne 2 Moccosera) ¢ rpomaj-
HbIMM KOMHATaMH, KOBPaMH, TsDKEJbIMH AyOOBbIMM [ABEPAMH — IIO-
naja B nogbe3n Ne 3 — rpsizHOoe, HEYIOTHOE IOMelleHHe, B KOMHaTe
Ne 102 3acrana ouepenp, moBepHyaach U yuuia. Her, Tak kBapTupy He
MOJTy4YMLIB!

Ceituac eny B Bosabwoit 3a Muweit, u orryna k Osbre.
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16 snaeaps.

Buepa npuuuim Beuepom Bopuc u Hukonait PoGeproBuau, urpam
Ha 6uuMapge.

CerogHst yTpom 3BoHWIM U3 Peneprkoma uetbipe pa3a. Tos. Me-
puHrod mpocutr M. A. 3aittu k Hemy. [Tonum. CHayana — KOMILIH-
MEHTHI, TIOTOM COXXaJIeHHE, TOoYeMy BbIOpOWIEHA Takasi Xopouwas M
Hy>XHasi cueHa, kak pasroBop [JonH-Kuxora c CaHuo O 30/I0TOM Be-
Ke. — «Takoit 10OMOp 3ameuaTesibHblitl.. U Tak BaXHO A MbECHI..»>.

Muma corsiacuicst BCTaBHUTb.

ITorom MepuHrod cras roBOpuTh — Hago AaTh NMbeCy Pa3MHOXHUTD,
yToObl ma no Coio3y, Hajo JaThb 3aMETKM B ra3eTe M BCE B TaKOM
pozae.

[MpuueM, HOJMKHA NMPU3HATBCS, HECMOTPSI Ha BCE MOE OTBpAlLEHHE
K 3TOMy MecTy — PeneprkoMy, — Mepunrod Ben ceGsi OueHb MNpH-
CTOMHO, Cepbe3Ho M aobpoxxesatenbHO. CroBOPMJIMCh, YTO S CErOfHsA
chesalo BCTaBKH, 3aBTpa B [Ba yaca npuay B PenepTkoM u OH MHe
JacT BHU3Y.

O6enanm — Muma, Hukonait PobeproBuy, JKennuka u . A nocue
oTabIXa, BeuepoMm, Muiua B3suiCcs, MOCJIE AOJATOro fnepepbiBa, 3a Mbecy
o Cranuue. Tospko uTO npouna nepsyio (Mo nMbece — BTOPYIO) KapTu-
Hy. [ToHpaBuiace yxacHo. Bce mepcoHaxxu >KMBbIE.

18 samueaps.

U Buepa u cerogHs BeuepamMy Mwuiua MUUIET NbeCy, BbIAYMbIBAET
npu 3TOM M st OyAyLMX KapTHH MOJIOXKEHUsl, o0pasbl, U3yyaeT Ma-
tepuas. Bor pact, ynaua Gyner!

BTopoit neHb oTrenesb.
19 sneaps.

CeropHst 3BOHWJM AHeM U3 JIpamcekuumn — npuiet ju Mux. Ad.
Ha 3acegaHue — BbiOOpbl Biopo apamcekumu?

S ckasana, uro M. A. Ha cayx6e, B Bosbuiom TeaTpe u Ha 3acena-
HuM He Oyger.

Beuepom 3BoHOK — CypnakoBa. «SI He MoOry ycrnokourtecs ¢ ,,Be-
romM“, Xo4y HernpeMeHHO HOOMTbCA MOCTaHOBKM, roBopus yxe B Ko-
MHTETE IO JiejlaM UCKYCCTB...»

Kpome Toro unrepecyercsi «dou-Kuxorom» u «BoobLie Bceir mpo-
aykuued Mux. Ad.». HaroBopun Thicsiuy KOMIUIMMEHTOB MO ajpecy
Mum ¥ nonmpocwicss npuatu 21-ro Beuepom.

20 sneaps.

CeroaHst IHEM ONATb 3BOHUJIM U3 JpaMceKLMH — C TeM XXe BOMpO-
coM. Moit orBetr — ToT Xe. IloToM BeuepoM B BOCBMOM yacy TeJie-
rpaMMa oT YuuepoBa — «CBOUM OTCYTCTBHEM CpbIBaeTe BbIOODHI,
MPOCHUM TIPUATHU CErOAHSI» — YTO-TO B ITOM pOJe.

[MpoBoguna Mwumy B gecatom uacy Ttyaa (B Kuy6 mnucatesneit),
a caMa Moumula Ha XOpbl M OTTyJa CMOTpesa Ha coOpaHue. YikacHoO

236



He TOHPaBHJIOCh — laJiIe/IM, CKJOKAa MIET BCe BpeMs, BooOILe JuTe-
paTypod M He MaxHer.
23 sanueaps.

Buepa 6bun y Onbru — Kropos, IMorosa, dopoxun, IMuassckas,
PaeBckuii ¢ xeHoit, Peas, I'puwia, Mo JKenrowka. JJopoXuH Moka3bl-
BaJ 3aMeuvaTesibHO (pokychbl. PaeBckuil Moka3sbiBajl NMapoAuM Ha JeK-
JIaMaTOPOB — OuY€Hb TAJIAHTJIMBO, Y)KUHAJIU, CMESIJINCh, — a BCE BMECTE
NOYEMY-TO OCTaBMJIO BrevaTJeHHe THerywee. OObSACHUTb, MOYEMY,
TPYAHO.

Tperbero aHs 3ae3xana Kk Esrenuio IlerpoBy, oTBe3na emy py-
konuch «doH-Kuxora» u cmpocunia, He Haneuartaet Ju <«Jlurepartyp-
Hasl rasera» OTPbIBOK M3 mbecbl. OH CKa3aj, 4TO OH, K COJKaJIeHMIO,
B 3TOW peAaKLMu cOCTOUT Ha posm PesyHoBa-Kapaynosa, cam pemmTtb
HE MOJXET, HO OTBE3eT PYKOMUCh pedakTopy BOMTHMHCKON u cooOLMT
HaM pe3yJbTar.

IMotom 3aumwia B OTHen pacnpocTpaHewyss npu Bcepockomapame
M YCJIOBUJIACh, UTO JaM MM 3k3eMmasp «don-Kuxora» mns pacnpo-
ctpaHenus no Coro3y.

24 aneapsi.

U cerogus, u BoOOWIE MociaeaHue OHM Muma AUKTYyeT «Pallesb».
Ot [IyHaeBCKOro NpHUILIO HAa OHSAX NMUCbMO — OUYE€Hb MHJIOE — C BOC-
TOP)XEHHbIMM OT3BIBAMM MO MOBOAY TMEPBOM KapTHHBI M C MPOCHOOI
MPHUCBUIKK AasbHeHmMX. Bor Muma u B3sics.

Buepa nHeM — Ge3 MMIUM, M CErOAHA AHEM B €ro MPUCYTCTBUU —
npuxoaun Hekui IOpkesnu u3 Jlennmnrpaackoro teatpa um. IlymikuHa
(6b1BLI. AJIEKCAHAPUHKM) C NpocbOoii, uToObl MuIua oan UM YTO-HHU-
O6yap — Ha JOOYI0 TEMY — COBPEMEHHYIO, MCTOPHUYECKYIO, PYCCKYIO,
HepyccKylo. Muia cka3as, 4To ceiyac HM O YEM PEYM HE MOXKET ObITb,
OH 3aBajieH paboroit. Ecam OHM XOTAT, MyCTb HaMMUIyT B MapTe, —
€c/M K TOMy BpeMeHHM OyAeT roToBa mbeca, HaX KOTOPOM OH ceifuac
paboTraeT, — Toraa MOXXHO OyAeT roBOpPHTb.

Ceroaus (¥ Ha AHSAX, HO Hac He ObuIO AoMa) 3BoHMA PyGen Cu-
MoHOB. OH cKasaJs, YTo HauuHaloT pabotaTtbh «JoH-KuxoTa», uTo HO-
BOMYy aupekTopy (BaHeeBy Bbimepsu) mnbeca CTpallHO TOHpaBUJIACh,
4TO CTaBUTh OyneT oH, CUMOHOB, uTo ['OpIOHOB BpsiA Jin OyAeT urpartb
CaHuo, TaK Kak poJib O4eHb MsArkas (a TOT HaMoOpUCT, KOHEYHO)
u Bce B TakoM poae. ITorom ckasam «a BoT ,, TypOuHb‘* — Kakas
xopomasi nbeca! OueHp ee AHacrac WBaHoBuu xBaysua! Hacrosiuasn
nbecal»

26 snueaps.

Buepa Beuepom k Ham npuuuid Iletsst u AHycsa. Muiua mpouuran
MM BTOPYIO M TPETbIO KapTHHBI HOBOH mbechl. IleTs ckasaj, uTO Belub
B3fTa MpPaBUJIbHO, HECMOTPS Ha rPOMajJHble TPYAHOCTU 3TOU paGoOThL
YTo oueHb XXUBOH — repoi, OH TaKOH HMMEHHO, KaKMM €ro mnpejcTaB-
nsiewb cebe Mo pacckasam.
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YrosapnBaJm NMUCaTh Jajiblli€ HENPEMEHHO, YBEPEHbl, UTO BbIMAET
3aMevaTesibHas nbeca. )Kuy'r C HETEPIICHUEM IPOAO/IKCHUSA.

Cerogusi yrpoM Muia AMKTOBan MHE TPeTbiO KapTuHy «Pawesnn»
¥ TYT Xe — nepex o0eoM — Mbl MOLLIM HAa NMoyTy M ornpasuau Iy-
HAaeBCKOMY €€, a TaKXe M TeJIerpaMMy — MOJIYYW] JId OH BTOPYIO
KapTHHY.

Beuepom 3pouna Kysa — o tom xe, uto u CumoHoB. [{06aBu, uto
B Komurere mnbeca oueHp HpaBUTCA. $I CHXXY — MeperneyaTbiBaio
«doH-Kuxora», Muma kymnaercs.

27 saneaps.

3Bouun Esrenmit IleTpoB, cka3ai, uto mbeca BoATHMHCKOI ouyeHb
MOHPAaBWIACh M YTO OHa OymeT 3BOHMTb. OHA W MO3BOHWJIA, YCJIOBH-
JICh, UTO Mumia nmpueaeT B pelakLMIO 3aBTpa B JeCATb 4acOB Beuepa,
4TOOBI TIOrOBOPUTb, KAaKOW (PParMEHT MeyaTaThb.

Beuepom mnossouun u npuimen Hukonait PoGepToBnu, a morom
u Bopuc Pobeprosuu.

28 aneaps.

Bor Tak ucropus! [loexasnnm poBHO K AECATH 4YacaM, B pefakLUH
CHOMT B MepeiHeil IwBeil[ap, MoYyeMy-TO OOCOM, BbILLIA KaKas-ToO
GaphlluHs C pacTEepPSHHBIM JIMLOM M CKas3ajia, uro «BOMTHHCKOI yxe
HET B pElaKlMH... OHa He OynmeT ceroaHs Gosbuie... OHa Buepa 3abose-
Jla.., a Jiyyule BCEro obpaTUTECh K OTBETCTBEHHOMY CEKPETaplo...»

OGpaTHKCh, TOT CKa3aJl, YTO OH FOTOB OT UMEHH BOHTHHCKOM npu-
HECTH CBOM M3BUHEHWs, UTO MPUUYMUHBI €€ OTCYTCTBHUS TaKOBbl, YTO
NPUXOJUTCA €€ M3BUHUTb, — U MBI TaK M He [MOHS/IM, UYTO C HeW,
COOCTBEHHO, CIYYMJIOCh.

29 saneaps.

Moe noceuenne XypoxectBeHHoro Tteatpa. Ckasasa, 4TO OOM
Hall, HaBepHo, OyayT cHocuth. Ha @enio 3T0 mpou3sesno Gosblioe
BrieyatyieHue, u gaxe Ha OJbry.

Meas mnolues MeHs NPOBOXaTh M MO JOpOre paccrlipallidBajl, He
nuuer Ju Muma nbecy coBpeMeHHy0. S cka3ajna, 4TO €CTh 3aMbICes
o Cranune, HO He XBaTaeT Matepuasa. OH TYT )Ke CTaJ MoAaBaTh CO-
BeThl, KaK JOCTaTh MaTepuas.

IMerpos Errenmit IletpoBuu nmo TenedoHy ckazan: y BoWTuHCKOWH,
puaute M, «force majeure»* — kakoif aro ¢opc-maxop?!
Huuero He NMOHMMAI, HO OTPBHIBOK, KaXXeTCsl, OHM OYAyT nedataThb.

Beuepom Mmuma B Bosbiom — pasroBop ¢ Camocyaom u 3axapo-
BbiM 0 «CycaHuHe».
1 ¢pespans.

Buepa BeuepoMm 6bin1 Skos JI.

CerogHsi B raserax — HarpaxJeHue nucarteseil opaeHamu. Har-

* HenpenaBuAEHHble 0GCTOsATENBCTBA (P.).
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paXXJeHbl, 3a MaJibiM HMCKJIIOYEHHEM, BCE CKOJbKO-HMOYAb M3BECTHbIE.
Bosbure aBaguaty yesioBeK nosyuuiau opaeH JIeHMHa, COpPOK C ueM-
To — opaeH KpacHoro 3namenu u Gonbuwe cra — 3Hak IToyera.

9To HarpaxpieHue, Mo-BUIAMMOMY, MpPOU3BENO OOJIBIIOE BrevaTe-
HMe Ha YMTAIOWLYIO MYOJIMKY, BO BCSAKOM Ciyyae — fAaxe wwodep, Ko-
TOpbIi Be3 Hac ceroaHs k Esrenuio IletpoBy, roBopwn (y3HaB, 4TO Ha-
40 exaTb B JoM nucaTteabckuid B JlaBpylumHCKOM) — «TaM BeAb
npasgHUK CEromHsi».

Mbi ¢ Esrennem I[leTpoBbIM CroBOpUMIMCh HaKaHyHe, UTO MpUENEM
K HMM 3aBTpa, a cerofHsi aAHeM Muwa cnpocua ero no tejaedpoHy —
MOXeT OblTb, B CBfI3M C HarpaxiaeHueM BaM Hago MATH KyJa-HHU-
Oyb — OH CKa3aJ, 4TO HET M YTO OHM XIYT Hac.

3aBoaus paguoly — aMEpPUKAHCKYI0, Y HEr0 €CTb OYeHb XOpOIIMe
ractuiku. Cnywanu Wlectyio cumdonnio Yariikosckoro, Heboccu u
OUeHb OPHUTMHAJIBHYIO Belllb — rojy0as cMMQOHHs, KaXeTCs, TaK Ha-
3bIBAETCHI.

2 ¢hespans.

CeropHsi B raserax — HarpaxieHue KMHOPAaOOTHHKOB MO KapTH-
Ham — «Auiekcanap Hesckuit», «Boiboprckasi cTopoHa», «Benukoe 3a-
peBo», «YesoBek c pyxbem», «Bosra-Bosira» u ewie MHOTMM JIpyruM.
B noub ¢ 17 na 18 ¢pespans.

I eBATbI AEHDb JIEXY B MOCTEJIM C TSIXKEJIbIM TPUIIIOM M OCJIOKHEHH-
samu. Cepaue, Kak KoM, 601e1u GeLleHO HOTH, Terepb OTMYCKAIOT, HACT-
poeHMe JyXxa Yy>KacHoe, 3JII0Cb, HepBHM4YAalD. Muuma yTellaeT MeHs,
BCNPbICKMBAaeT MHe Kamdopy mno peuenty Mapka JleonoapaoBuua.

BcriomuHaTh, 4TO ObLIO B 3TM aHM, He Oyay. Ho ceromusi: 3Bo-
HOK u3 Komurera mo genam uckyccts, npocatT Muumy npuaru B Ko-
muteT K TOB. HemueHko mo mnoBoay mnocTtaHoBkM B AHrimu «[dHei
TypOUHBbIX».

Yro takoe? YUrto 3a oka3usn?

C 3THM — MpOJOJIKEHHE TSXKEJbIX pa3roBOPOB O HECTEPNMMOM
MMUILHMHOM MOJIOXKEHUH, 0 TOM, YTO AeJaTh?

Muina npuiues nocse NOJyHOYM U3 TeaTpa, FOBOPUT, YTO reHepalib-
Has «CycaHuHa» Ha3HayeHa Ha 19-e¢ aHeM, uTO 3TO OyAeT OOBIKHO-
BEHHasi reHepajibHasi, a [lpaBMTE/NBCTBO OydeT CMOTpPETb CHEKTaKJb.
Korzaa nepBblit CrieKTakJab — HEUM3BECTHO €lLe.

Jlexxy M mnepexeBblBal0 OKpPOLIKY 3THX JHeW. B uvacTHocTn (Bue-
pa Ha «Jlebeaunom» ¢ Y1aHOBOI) — B JIOXKE AMPEKLMHM JAMbl HU3KUM
6acom Muie — «Bbi — nepsbiiil». Uto 3a yeproBumHa? OKa3anoch —
OHM XOTeJu yTewuTb Muuly no noBojy TOro, YTo €My He Jajid Op-
aena. l'ocnoan!

IMoroM aror Jlonaon. O, 6oxxe!

Ha pBope orrenenb. Bor yx Heckonbko aHed. [loma — 3amy-
ILIEHHOCTb, KaK Bcerga OblBaeT, Korjaa si Jiexy.
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CepesKa e3au1 C HOBOM JOoMpaboTHMIEH NOKYNaTh el KpoBaTh. Ce-
6e MoCTeN/ Ha MOoJy KOBEP, COAPAB €ro CO CBOEH KYIUETKH, — B MblJ-
KOM CTPEMJIEHNM YKPacHMTb CBOIO KOMHATY.

Kynun yetbipe 6aHana, 6aHaHOB 3THX CKOJIBKO YTOJHO, HO MX MaJo
KTO MOKYMaerT.

Mwuma Bce aHM pa30uThbli, BUepa Myuyuau ero ¢ Jubperro Uyda-
poBa u XondwuHa. JlakupoBaHHasi noajesibHas Belllb!

Hy, Hago cnate! Bce paBHO HMuero He mpuayMaellb.

Buepa na «JleGeguHom» B joxe B Muily MO3HaKOMMIIM C KaKUM-
TO YEJIOBEKOM, ITOXOXXMM, MO cJioBaM Muim, Ha ¢paHLy3CKOro KOpoJs.
Cemupecstwietnuit crapuk. KomnmmenTtst no nosoay «TypOuHbIX»
(XOTA CTpallHO, YTO OH TOBOPWI.. «uMTaM»!)... Pasrosopsi o Kue-
Be, 0 Bpy6GeneBckoil xuonucH.. OOGwmTenbHbIA cTapuk. Kakoii-To
apXUTEKTOP.

A 3Hakomun lOzosckuit. He 3Haw, B kakoit Mmepe 3ToT HO30B-
CKMil MPUJIOXKMJI CBOIO DYKy K Tpamie TypOMHBIX. A MOXET ObITb,
U He NpuKJIaabiBai?

B nouv ¢ 19 na 20 ¢pespans.

Mapuka siBuiIach B JecsATb YacoB yTpa (Buepa s mpocuia Mumry,
uyroObl OH €e YCTPOWJI Ha reHepasibHyl0). SI Gblla He B CHJIAX €XaTh,
ocrajach aoma. Tuxas, kak rpo0, mycrasi kBapTupa. 3BoHKM K TwuHe.
Cupena Ha cBoeit KpoBaTM 3aKyTaHHasi, uutana llleapuHa — nectpbie
nMcbMma.

Muma nosiBwics B nsAaTom uacy. I'eHepanbHas: CycaHuH — Peii-
3eH, AHToHuaa — Bapcosa, CoOunun — Bosbuiakos, Bausi — AwuToO-
HOBa.

¥Ycnex crpaHHbii M cpeanHui. CaMocyna He Bbi3biBajiM, BuubsiM-
ca — TOXe, XOTS AEeKOpalusiM arIoAMpOBaJid BO MHOTMX MECTaX.

IMaprep: Kuunnep-Yexosa, Jlesa Kuunnep, Onbra, moii XKenioui-
Ka, JleoHTbeBCkue Aambl, [Ipeuncrenka, JIeOHMAOB, MXaTUMKH.

IMouemy He Obuio GemeHoro ycnexa «Crnasbesi»? — [yGauka He
3HaJ1a, KaK OTHECTHCb.

Beuep. Cna6octb. 'opunuHMkn. Muiia 4ygecHO 3a MHON XOIMT,
BECEJINT MEHs.

TuHa (mOMpaGOTHHLIA) BXOOUT M CIpAUIMBAET, CKOJIbKO MuXeeBbIX
B TaHKOBOM [MBHM3HOHE.

Cepexka opeT M3 CBoeil KOMHaThl, 3aBOAsl paano — «Tamapkm-
Hall»

IIpencepatens Komurera nmo pesnaM MCKycCTB — Mpuexan KO BTO-
po¥i yactu onepnl. JKeHsi, KOTOpbI CUIes yepe3 ABa Kpecaa OT Hero,
roBopuT, yto Ha3apoB cka3as — KOJIOKOJIOB He HaJo.

21 ¢pespans.
OueM Muina, HakoHen croBopuBliuch, y Hemuenko B Komurere.
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Bcio ary wucropuio 3artesin u nouHss CmupuoB M3 BOKCa. Hem-
YEeHKO roKasaJsia, Mo Xonay pasroBopa, Muuie nuceMo ot CMupHOBa
Kk Conoposunkosy. CMUpPHOB BbipaXkaeT OeCIOKOMCTBO MO MOBOAY TOFO,
yrto nbeca B JIoHIoHe uAeT B W3BpPAlUEHHOM BHUAE, M [MILIET, YTO
«BBUAY TOro, uro cotorpacpuit B JIOHIOH He nocsiaju, Temepb YX
(NpUMepHO Tak) HEJAb3A OTAENbIBATbCA COOOlEHNns MM, uTO ,,JdHu
Typbunbix“ He camasi Jyduias COBETCKas NMbeca».

OavHible, 6ecnofe3Hbie pas’roBopbl (B TOM YHC/IE C yuyacTHEM
Mepunroga) no rtenedoHy o TOM, Kak pearMpoBaTbh Ha 3Ty IOCTa-
HOBKY. Csi0Ba Muium o TOM, 4TO OH BOBCE HE yBEpEH B TOM, UTO TaM
€CTb M3BpALLCHUSA, @ UTO, MOXET ObITb, TAM MPOCTO MUIPAIOT MEPBbIl Ba-
puaHT, ykpaneHubiit Karanckum.

MHuILLMHBI CJI0BA O TOM, YTO OH, NPEX/AE BCEro, OyAET MPOTECTOBATH
NPOTHB TOrO, YTOObI OTHLIPHLIBATHLCS, OMNOPOYMBAsi €ro MbECy 3a rpa-
Hulei. — «Jlaitte MHe cniucath ¢ppa3zy CMupHOBa».

HemueHKo npuikana QOKYMEHTB K 'PYAM U HE Jajla CIIUCATh.

Mepunrod nocosetosas Hemuenko no TesedoHy, 4ToObl 3anpocuThb
HapkomuHpen, kakoid TEKCT Urpaertcs.

Hanee — Muia: He dororpadum Hago mocbulaTh, a aBTOpa, KOraa
ero nbecbl UrpaloTCs 3a rpaHuliei.

HeMueHko: «BaJioTbl...»

Muuwa: «ToBapuiy Hemuenko!l.»

Hemuenko — 6ypo-KpacHasi.

Hanee. Komnaumenraphole peun MecxeTenm, cuasiuero B 3TOM
Xe KomHare, o «lon-Kuxore».

Houb. Muma npuiuen co cnekrtakasi (Man reHepasbHOW, He pa3-
Gepeiub!) «Cycauuna». Xpaau TNpasurenbcTBo B nosiHoM coctase. Ho
npuexasiu Tosbko Kanmuun u BopowmnoB B s0xy, JIMTBUHOB — B
NMepBOM psijly naprepa.

ITapTep nosioH 3HAaKOMbIMM M H3BECTHbIMM B MockBe JMuamu:
MockBuH ¢ Annoi, [3epxxunckuit, FOpoBckuii, n3 Hapkomuuaena —
Bapkos, u3 Ounkopriyca u tak pasee. Cepacdhuma B3BOJIHOBaHHAsE —
B AJMHHOM nuiathke, JleGenes-Kymau, Tonctoit, MACKOBCKHI, KOMUTET-
ckue, Cynakos ¢ KsaBoii, komnosurop IlpokodbeB — He mepecuuTaThb.

Camocyn, HepsHuuan. Ycnex cpegnuit. Ilen IMuporos, AHTOHUAY —
XKykosckas, Bans — 3naroroposa, TeHop BosibuiakoB. Muuia roBopur,
YTO BEPXHHME HOTbI OepeT Jerko.

25 peapansi.

Buepa. Hunem Muma nomen k Mapuke. Urpan B waxmatel ¢
Cepexeit TonnennnoBbiM U JIMurpueBbiM. Y Muuim — cusibHblE TO-
Josuble 60au. Cepexxa nporpesas eMy CHHEH JIaMINO#H TO/OBY.

Beuepom JOpaManbl, pa3roBopbl 0 TOM, Kak MHuilia COUMHSI KOHC-
nekT-nporpammy «CycaHuHa».

IMTorom — 3BoHOK ¥ npue3n Hynaesckoro. Heypnauublit Beuep, Mu-
wa ObuUT XMyp, IleyajcH, HOTOM TOBOPUJ, YTO He MOXeT paGoTaTh
Han «Pawenbio», ecau [lyHaeBCKMi He OTBE4YaeT Ha TejierpaMMmy M
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€CJIM OH BeJeT pa3roBOPbI MO MOBOAY OMNEPHI B TaKOM pofe, 4To «PpaH-
UM BefeT ceOs MJIoOXOo» — 3HAYMT, He moizeT!

JyHaeBCKMif Mrpaj A0 YeThbIpeX YacoB Ha posje, KOH-Kakue Ha-
MmeTku «Pamenu». A notom Mbl ¢ Hukosaem PoGeproBuueM nuimuiu
Muuly, yTo OH CBOeif MpPayHOCTBIO M CYXOCTbIO OTHYrHysa JlyHaes-
CKOTO.

Ceropnst nHeM GosibHa BapeGe3ru M3-3a BuepallHed 6eCCOHHONM
Houn. K Beuepy monpasuiach, untaio no ITymkuny.

Muma 6bi1 B BosibioM Ha coBepiueHHO GeCCMBICJIEHHOM COBELa-
Huu Camocypa ¢ HekuM [py3neBbIM — ropbkOBEOOM, IO MMOBOAY Ofie-
pol «MaTtb».

Jloxych cnats.
Muma ouapoBartesnen. O6oxaro ero!

Muita Bugen, 4TO s MMILY AHEBHUK M TOBOPDHUT: HalHMIUM, YTO A
oyapoBaTesieH M U4TO Thl MeHs J0o0umb. S U Hanmucana.
26 ¢pespans.

Tonbko uTo yexan [ynaeBckuit. HakoHel-TO MJIOAOTBOPHO M opra-
HM30BaHHO NopaboTan on ¢ Muei Hax Tpemsi KapTuHamu «Pawmenu».
Urpan nameTky KaHkaHa. Ho noka ewe Huyero He nucays. Mumnia 0xoTHO
NPUHMMAET Te NONpPaBKM, KOTOpPbie mpenJjaraeT JyHaeBCKHil, yTOObI He
CTEeCHSATb My3biKasibHyI0 cTopoHy. Ho ogHy Bewps [lyHaeBckuit npeiara
COBEPLIEHHO HEBEPHO — JIODOBYIO CAaTHPHYECKYIO MECEHKY M0 aapecy
MUPYIOLIMX MNPYyCcCakoB, BMECTO neceHku no Bepanxke.

VY XMHaMM BTPOEM, yroliaja 3aMOpOXeHHOM KayOHMKOM. Muma ro-
BODHMT, YTO 3TO ApPsIHb Yy)KacCHas.

27 pespans
WUny Beuepom Ha «MBana CycaHuHa».

Ymepaa Kpynckasi.
28 ghespansn

MHe KpaiiHe He TNOHpAaBMJCA M YTOMHJ Ge3mepHO «CycaHWH».
ITo-Moemy, Bceraa aTta onepa Obuia JIOOOBOI, MATPUOTHUECKOM U TAKOM
M OCTaJsIach, M BCsiKMe BBeAeHust MunuHa u IToxxapckoro HM K ueMy He
MPUBOASAT.

ViiMa 3HaKOMbIX, 3J0pOBaJiach pa3 NATbAECAT, BuAesa Eprenus Iler-
poBa, BepceneBa, JlyHaeBckoro, XeHKMHa M MHOXX€CTBO, MHO>XECTBO
IpYTHUX.

Muma 6611 goma. K Hemy 3BoHuMa Beprescon u3 Majoro, npocur
«Ber», Muia oTBeyasi, YTO OH He BEPUT B ITO JeJ0. TOT HacCTOWYMBO
MPOCHUT JaTh MJISl UTEHUS.

Teno Kpynckoii B KononHom 3ase. Muiua, GbIBLINIA B 11€HTPE, OBO-

PHT, UTO LICHTP ne€pepe3aH MHJIMLIENCKMMH OLETJIEHUSAMH, TaK YTO U3
HEro TpyAaHO ObLI1O yexartb.
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Mmuiua cuaut Beuepom Haj pomaHoM («Macrep u Maprapura»), pas-
AyMBbIBaeT.

Y MeHs cerogHsi nHem Bo Bcepockompapame Bctpeua. CoBcem He-
M3BECTHBIN YeJIOBEK MOJOLIEN M paccrpaiunsai o Muue. Hapg uem pa6o-
TaeT, KaK )XUBET: BOCXHUILAJCS, 0ObABUI ce0sl MJIaMEHHBIM €ro noynTa-
TeseM, ropeBajl Haj, CTpalHON cyab0oii, Haj TeM, YTO He AAIOT XOAa
neecam ero. Ilorom ckasan: mos xeHa — Jlycs Bunorpamosa, Hano
aTb ei Ty nbecy, KoTopyio Muxaua AdaHacbeBUY CUUTAET CUJIbHEHLIEN
M KOTODYIO He CTaBAT, U OHa Oyner roBoputb B Kpemse 06 artom(!).

Koraa s pacckasana noma Muie o6 3TOM pa3roBope, OH CKasal:
Yro 3T0 3a NyTh! — S Tak M cKaszana emy.

I mapra.

OdHeM 3BouuMs1 [IMuTpHMeB, crpaluvBaj, KOTAa >X€ MOJXXHO NPUATH.

IMTorom Muiua nowen k Ceprero TornsieHHHOBY, Kyaa nowes u JIIMuT-
pveB, 1 OHM WUIpaJM TaM B LLIaXMaThbl.

A Mbl ¢ JKeHunuKoit xoausm B ropoa, K Enuceesy. Kynuiu nuso, 6a-
HaHBbI.

Ha ynuMuax — kosoccasibHble ouepesn — CTOST JIOAH AJIst TOTO, YTO-
6b1 nonactb B KosoHHBIN 3aJ, rae nexut Teao Kpynckoi.

Mbl exanmu Ha Takcu, goexasm A0 HMKMTCKHMX BOpOT, Jajblie He
nponyckaloT. [Touwm newkom no JleoHTeeBckoMy. Kynuiaa MUMO3bL

Beuepom Muiia — Hag poMaHOM. A st HauMTasnach cTpaxoBy JKykoB-
ckoro («Heuto o npuBuaennsix») M cTaja XoAuTh 3a Muiieit no nsram,
4TOOBI HEe OCTaBaTbCH OAHOM.

2 mapra.

duemM Muma B Bosabuiom.

A — B Bcepockomapame, otHecna «oH-Kuxora» B otmesn pacnpo-
CTpaHeHUsl.

Beuepom — Muiia — pomaH.

4 mapra.

XamMmckuii 3BOHOK U3 «BeuepHeit MoCKBbI»:

— Muxauna AdaHacbeBuua.

— OH 6osien. ToBopuT ero xeHa.

— MHe xeHa He Hy)XHa, a Hy)xeH Muxaun AdaHacbesuu...

— OH GosieH.

— MpHe OH HyXX€eH 310pOBblii, 60/IbHOI He HyXXeH... [les1o oTnanaer...

Hy, s orseruna.

Muia pazoznniics, NO3BOHWI 3aBEAYIOLIEMY OTHEJIOM UCKYCCTBa B
«Beuepke», ckazan — «ot Bac 6bi1 3BOHOK». ToT: «3T0 I'puHBanba M
BepHuureiin». — «Tak Heslb3s1 3BOHUTDH...» U T. A.

ITorom 3BoHMA HkoB JI. ¥ cKa3aj, YTO K HEMY 3BOHMJ BepHiuTeitH
M CKa3aj: «BOT Jajla MHe OTHoBelb )XeHa Bynrakosa...»

51 cka3ana — «He s OTNOBeAb Aajia, @ OHM MMO-XaMCKH 3BOHMJIN».
5 mapra.

3BOHOK. — «$I mMcaTesbHMLA, BCTpeuasach paHblie ¢ Mwuxawiom
AHzpeeBHYEM M XOPOLIO €ro 3Halo...»
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— C Muxaunom AdaHacbeBuuem?
Monepxuynach. Pamuaus Hepazbopuuas. Ca0BOM, Hanucaia JHG-
perto. Xouet, uro6sl M. A. npouura.

BeuepoMm Busnbsimchl u Jlena IToncosa. Pasrosop o mersix, o gjompa-
Gornuuax. Ckyuno. I[TeTs ckazan, YTO BAXTAHTOBIbI C HUM MOANMUCHIBAIOT
norosop Ha «[oH-Kuxora» u urpath 3Ty nbecy OyayT.

B Houb ¢ 6-20 na 7-e mapra.

Onsate 3Ta nucaresbHuual OnsTh NMpUcTaBaHue, 4ToObI' Muuia mo
CTapoMy 3HAKOMCTBY MPOUMTas JMOPETTO M CKa3aj CBOE MHEHHE.

Iuem Cepreit ¢ ToBapuiem Ha «Konbke-T'opbyHke». Muiia nokassi-
BaJl, KaK OHM CHJIEJIM B MIEPBOM DAY C Ba)KHbIM BHAOM M alIOAMPOBAJIH.
Ha neHbru, koTopble s gaja uM, nuiau Boay B 6ydere. Cepreit ckazan —
«ro’oroit Byget!»

Beuepom «Cycanun», mnomesn Mwumwa. Ha cnekrakap npuexan
U. B. CranuH. B npaBUTeJIbCTBEHHOI JIOXKE alJIOAMPOBAJIM MOCJIE BTOPO-
ro akra.

Bennsira AHTOHOBa COMJIaCh B CLIEHE MOHACTHIPS], HEMPABUJILHO B3si-
na cnosa, cbuna xop u opkectp. Camocyn Obli Ge3yMHO PacCTpPOEH.

Muuia npuexas JOMOH A0 OKOHYAaHMs CNEKTaKJsi M AOCJyIlaa co
MHO#H «CnaBbcsi» MO pajauo.

7 mapra.

O HeMm npasuna sk3emiuispbl «JoH-Kuxora» B otaene pacnpocrpaHe-
Hus. [Iucana HerpamoTHasi MawmMHMcTKA. [lpuisia J0MO#M € ros0BHOIM
6oIbIO.

Ha yauue okono Ynpasnenus porHan TpeHeB, Cnpocul, YTO AeslaeT
Muwa cBoero? — Huyero. I HeT HMKAKoOi Bepbl B TO, UTO €ro nbeca
MOJET TONTH.

— Hanpacho, HanpacHo. Ceityac Takoe BpeMs... XOTSAT NPOSIBUTh
CMeJIOCTb... Y MeHs Obla pasrosop o Hem u B LIK n B Komurere... Hano
HaM HeNMpeMEeHHO MOBMAATHCH... I[IpUXOAUTE K HaM Ha ITHX [HSAX...

Muwa ckazan: «$5 xe ewe noiay kinansatbea?! Hu 3a urto».

BeuepoM y Hac JmurpueB ¢ MapuHoi.

Pa3rosop Mwuum ¢ [ImutpuesbiMm 0 MX ATe, o neece misi Hero. Muiua
CcKa3aJl — «KamneJbAuHepoM B BosbiioM 6yay, Ha yauue ¢ JOLIEYKOM
6yny cTosATb, a nbecy B MXAT He faM, OKa OHM HE NPUBE3YT MHE KJIIOY
OT KBapTHpbI!»

8 mapra.

CeroaHs 3B0OHMJIM U3 WKOJbI CTaJIMHCKOrO pailoHa, TO eCTh MoYeMy-
TO OHa CKa3aja «u3 (puJapMOHUM», HO (PUJIapMOHMS OKa3ajachb He IMpH
yeM, a npocsaT M. A. caesaTh AoKJiaJ Ha TeMy O TBopuecTBe Mousbepa
JUIsl CTapLIMX KJIaccoB wwkosbl. [Ipuenyr, otrBe3yT, npuse3yT. ['oBopuia
OYeHb NMPUATHO. 5 cka3ana, uTo M. A. BpsIA I CMOJXKET 3TO CAeNaTh, TakK
KaK €My HaJo ObUI0 Gbl FOTOBMTBLCA K JOKJIAAY, @ OH 3aHAT Ype3BblYaiHO.

3BoHMJIA OMATH NUcaTeJbHUIA — OKa3ajioch Cepreit MsitexHbiid. S
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el 00bsicHMaa, yuTo M. A. OYeHb ceiiyac 3aHAT, NOnpocuia, uTobsl OHa
OTJIOXKWJIa MPUCBIIKY JMOPETTO Ha Hemesio.
10 mapra.

Buepa s mpoBena uesblit geHb y Osbry, a Muma ¢ nepepbiBoM Ha
oben — B Bosbwom. BcTpeTuMch IoMa YK€ yacoB B [JEeCATb Beuepa.
Tyr xe npuexan m I'puma KoHckuit (rmocne TesepoHHOro 3BOHKA).
IMpocvba nountath poMaH. Muila ropoput — si BaM Jiyuie KapTHHy U3
«HdoH-Knxora» npoury. [TpounTtan, ToT caywan, xsanui Ho sicHo 6buio,
4yTo He «JloH-Kuxor» ero uHTepecoBas. U, yxons, onsaTh Hayas Bbilpa-
IIMBaTh POMaH XOThb Ha OJHY HOub, Muila He gas.

Ceroansi aHeM ObuUTM B AMpekumH, cuaean y Sikosa JI. OH pacckassbl-
BaJ1, yro Cepreit 'opogeukuit HeBepoATHO Haxamui 1o tejaedoHy. Ero
He MyCTHJIM Ha 3aKkpbiThlil crekTakiab «CycaHuHa». — «SI mMopay Oyay
OUTb TOMY, KTO CKa)eT, 4TO 51 HE MMEI0 OTHOLIEHUS K ITOMY CMEKTaK-
Jio», — ckasan 'opogeuxmii.

11 mapra.

Ioma — Mapounblit ncuxo3. Cepexka craa cooupatb aibOOM Mapok.
TTOMMHYTHO — MaJIbUMILIKK, MEHbI, MOKYNKH. XKeHbka ¢ Mapkamu. Bbi-
pe3biBaHME M3 KOHBEPTOB U TaK Jajiee.

3BOHOK TesiedpOHHBIN — AeBuua u3 Knyba nucarteneit, «no nopy-
YEHHUIO Npe3uanuyMa» MpPocHT Mumy 4To-HMOyAb mpouecTb 23 MapTa
B 60JbIIOH KIYOHBIN AEHB.

Tyt Mbl ¢ Muweit pasomnuce. I o6pagoBasiach, Aymaa, 4TO Bbi-
CTynJleHue noraeT Muile Ha Mosb3y.

A Muia cka3saJj, 4TO M3 3TOro HMYEro, KpoMe rafocTei, He BbIHIET
W ynepcsi, CKa3ajl, uTo YMTaTh He OyaeT. BcnoMUHa BCe N3€BaTe/bCTBA,
KOTOpble HajJ HUM MpOJEJbIBAJIUCh MOCJAE UTEHUS CPeAy NucaTeJiei.

Muma ornpaBun cerogHsi nmucbMo BepecaeBy, B HeM TEKCT CO-
rJIalieHUsT MEeXAY HUMHM OOOMMM MO MOBOAY Nbechl «IIyliKuu».

Hda, noBuHeH BukeHTHit BHKeHTbeBMU B rubesM Mbechbl — CBOMMH
WMPOKUMM pa3roBopamMu € MYyILKMHACTaMH 00 ommbkax (McTopuuec-
KMX), O HempaBwibHOM JlaHTece M T. [Hd., CBOMMM CKJIOKAMH C
Mueit. A M. A. NIpUXOAUTCA Temepb JIOMaTh roJioBy Hap ¢dhopMysiamu
corJialieH#usl.

13 mapra.

Buepa BeuepoM Obiin y Mesmka — aeHb poxaeHusi Muunbl. Popn-
CTBEHHHMKH MO ITOMY ciyyalo. U B HUX BKpamuieHbl ISl OXKUBJIEHUS] —
Muenenn u3 Bosbuworo, 6anepuda Hukuruna u Mol IlotoM cayyaitHo
npuum TeHop YepssakoB M Bynnakos (kaxeTcsi, ceKkpeTapb MapTKoMa
Bosbwioro teatpa). Ilocne yxuna YepBsakoB u Muenenu nenu.

Cerogus nHeM ryasiia ¢ AHyceil. OHa MHe nopapwia maccy ¢ua-
JIOK ¥ MMMO3. Mbl mouuin K HaM o6exarhb.

A Beuepom OJ1s1 MO3BOHMIIA M MONMPOCUJIA MPUATH — U, [JIABHOE, UTO-
661 Muma npountan «doH-Kuxora».

PacckassbiBaiot, uro Camocyn u JleoHTbeB BMecte ¢ HazaposbiM
(nepBbiit 661 CHAT ¢ «[ToaHATON» M3-3a NyabTa) GbUIM BbI3BaHbI K CTa-
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JIMHY, ¥ OH UM Jan ykaszaHusi no «CycaHuny». Byner nepepenbiBaTbCs
¢unan onepsl. Buepa yxe cnekrakib wes 0e3 NpeanociaeqHed KapTu-
Hbl — PEKBHUEM He HCIOJIHSAJCH.

14 mapra.

Kpome Hac 6blim eie Buabsmchbl, BUJIEHKHMH, M IOTOM — YK€ MO3M-
HO — I'puiia KoHckuit. [Ibeca MxaTuMkam IOHpaBUJIaCh, O-BUAUMOMY.
Bo BpeMsi y)xMHa OHM BO3BpalllaJIuCbh K Pa3roBopy O TOM, YTO ChbIrpaTh
Hou-Kuxora MoxeT Tosibko Kauanos. (A oH GOJbILUEIO YACTbIO KHUBET
B Bapsuxe no 6osesnu nau sexur B Kpemsesckoi Gonbuuue!) Pacrnipe-
pensism poan mexay akrepaMu MXATa, npocusim paTh MoOYuTaTh
Bacwauio UBanosnuy. Ho Muma ckasaJj, 4TO HM B KOEM CJiyyae MbeCY
B MXAT He JacT M 4YMTaTh TOXE HE MOXET AaTh.

Muwa npuwen AOMON COBEPILEHHO Pa30UTBI HPABCTBEHHO, FOBO-
PHT, 4TO GOJIbILIE HE MOXKET CJIyLUaTh 3TH Pa3roBopbl O TOM, yro Kayanos
BbITJISIAUT MoJioXXe Maccanbekoro, uTo oH uaeanbHbiii Yaukuit, npo He-
mupoBuua, npo Ilapux W Tak jgajee — BCe ITH BEYHbIE OLHOOOpPa3-
Hble MXaTOBCKHME pPa3roBOpbI.

Ceroans 3axonuna aHem B punuan MXATa k Haukomy — 3anucana
Gusetl Ha TypOuubix. OueHb NpUATHO GbUIO OTHOWEeHMe Yaukoro u
BCEX OMJIETEPOB 3HAKOMBIX.

15 mapra.

Muina Beuepom y DeqopoBbIX — BHUHT.

4 6b1a y MOAMCTKH, 61aro psiioM, 3auuUia Ha yacok K Oabre. JKeus
Kanyxckuit cuaut ¢ pykonucbilo Buptbl — «3aroBop» (kaxercsi) —
U, €)KECEKYH/AHO YepThiXasiCh, UUTAET.

16 mapra.

Beuep y Hukonast PagnoBa u Junbl — Kuunnep-Yexosa, XyJ0>KHUK
OcbMepkHH ¢ XeHol, apxutekTop Koxxun u mb. Mue 6buto Becesno,
pana 6blia yc/iblliaTh KAKUE-TO JPYyrue pa3roBopbl, BMECTO NMPUEBLUMXCS
MXaTOBCKMX TeM 3a 3TH AHM. Ho Muma GbUl B MOJHOM OTYasiHUM, FOBO-
pUT, YTO OOJIbllle HMKYJA HE XOYET XO/AUTb, BeYepa — MOTEPSIHHbIE,
pas3roBopbl MyCTbie U, I1aBHOe, — (hasbllUBbIE.

18 mapra.

Buepa 6buin Beuepom y JleonTbeBbix. Kpome Hac — Buubsimchl,
Meank ¢ MuHHO#. Menuk urpas. Muma ¢ ApeHATOM 0 y)KMHa Urpajau
B m1axMatbl. Y MeHs 6bu1 cepaeunsiii pasrosop ¢ . I'. Koraa ona rosopu-
Jla 0 TOM, KaK OHU MepeXXHBaiu OPAEHaA MUcaTesIsiM, — Pa3BOJIHOBaJIach
oo cjes.

B uem pgeno? Heyxenn Morau aymartb, uto Muue gaayt opnen?!
Ha un 3aueM emy?

Muma axeM noutn Bcerga B BosbmiomM — TaM MAYT peneTHLUU —
K KOHLY yxe — U «Matepu» u «IlleskyHunka». O nepBoii OH rOBOPHUT C
y>KacoM, 0 BTOPOM — C YAOBOJIbCTBUEM.

Ioma paGoTaer Haja (hPeIbETOHOM, KOTOPbIit Y HEro MpOCAT AJS MX
razeTbl B TeaTpe.

Oss nepenevatana «[lywikuHa» piasi MeHs. OBOpUT, uTO mbeca —
COBepILIEHHA BO BCEX OTHOLIEHUSIX, YTO OHA OyKBaJIbHO pbiaJia, AONUCHI-
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Basl ee, YTO y Hee TAaKOe UYBCTBO, YTO OHA MOTepsiia caMoe OJM3Koe M
poporoe. CioBoM, Thicsiua NMPHUSTHOCTEM.

IMoToM — «3Haeub, Butammit pomanTHk!.. FOBOpPHUT, MOroBOpUTE BHI C
Bnrapgumupom UBaHoBuuem o «Ilymkuhe»!.. Thl xe Beap 3Haeub... [la
nputoM, y JKenn Beab noprdesib JIOMUTCHA OT MbeC... Mbl yBepeHbl, 4TO
npoiaeT BpeMsi, U BCe TeaTpbl OYAYT UrpaTh 3Ty Nbecyh

S1 crosina y Tenedona u monyana. Ho ecam 6ol uyBcTBa MOriu you-
BaThb, HaBepHO, Bnagumupa UBaHoBHMua Hauutn Gbl ceifuac MEpPTBHIM B
nocrenu!

22 mapra.

Buepa nossouun Bopuc PoGeproBuu u mnpemioxun noiitu B Kiy6
nucareneid. 3aexas 3a HaMH.

Tonbko cesu 3a CTONIMK — YCJbIIIAJM B 3ajle BOIUIM, KOTOpbIE BCe
Tpoe APY>XHO OMNpeAesM/IM KaK «MXaTOBCKUe». [ledCTBUTENIbHO, OKa3a-
Jock, uto Tonopkos — B poau Uuuumkosa — y Kopo6ouku. (Buepa B
KnyGe 6b1 Beuep Iorossi.)

IMpenecTHO yXHHAIN — UKpPA, CBEXHE OTyplibl, psiGUMKH, — a rJIaB-
Hoe, oueHb Beceno. [Torom Muma u Bopuc PoGeprosuu urpain Ha Gu-
nuappae ¢ bepe3uHbIM W OAHY mapTHIO ApYyr C Apyrom, rnpudyem Mumia
Bbiurpas. IToroM BcTpeTnan MuxankoBbiXx M ¢ HUMHU U ¢ Diab-Perucra-
HOM muau Kode. Dinb-Perncran pacckasbiBajl MHTEpPECHBbIE CJy4Yyau M3
CBOMX JXYPHAJIMCTCKMX BrieyaTjeHui, a Muxaskos roBopmJ, Kak Bceraa,
OYeHb CMeLIHble U OCTPOYMHble Bely. Muma cmesiics, kak Cepexka,
o cies.

B 06uieM, uymecHbIil Beuep.

A ceropHsi IHEM TOJXKe MOJIy4YHsia yaoBoJibcTBUE. Mbl ¢ Muieit 3auuiu
aHem B JlomM akTepa M TaM YCTPOMJM HaM MNpPOCJyILIMBaHUE JIEHTDI,
3anuMcaHHOi B AeHb npasgHoBanuss MXAToBckoro wbuses, Korga OT
Bosbuioro tearpa mporpammy BbiayMasa U Bea M. A.

Teneps s y6eaunace, uto ycnex 6bu1 60bioi. A rosoca MummHo-
ro si He y3Haja.

23 mapra.

Mua aukroBan «Paiesb».
25 mapra.

Buepa nouutn seuepom B Kny6 aktepa Ha Tsepckoit. CMoTpenu cTa-
pble KapTHHbl — OYEHb CMEIIHYI0O aMEPMKAHCKYI0O KOMEAMIO M HeyJaau-
Hy10, no-Moemy, «ITapuxanky» — nocraHoBka Yapsu Yanauua. [Torom
Y KHHaJN.

Bce 6bu10 X0powo, 3a uckmoyeHuem dunana. Mpsusiit KaTaes cen,
HHMKEM He NPOLUEHHbIN, K cToy, [TeTe ckaszan, uTo OH Hanucaa — Oapax-
J10 — a He gekopauuH, I'puiie KoHCkOMy — 4TO OH MJIOXO¥ aKTep, XOTs
HMKOTJa ero He BUZEeJT Ha CLIEHE U, MOXKET ObITh, AaXxe B Xu3uu. Hakoner,
BCe TaK 0003/IMJINCh HAa HETO, YTO Yy BCEX ABUJIOCH XKEJaHHUE YAAPUTD €0,
HO BAPYT MuIa TMXO0 U cepbe3HO eMy CKa3aJl: Bbl Ge3JapHblii ApamaTypr,
OT 3TOro BCeM 3aBuayeTe M 3muTechb. — «Bans, Bbr xona».

KaraeB yiuies MpauHblif, He MPOLLASCh.
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Ceityac npuuuia ¢ npembepsl «Matepu» B punuane Bosbworo. He-
Bbipasumo mioxo! CkyyHas cama no cebe moBecTb nepejesnaHa Ges-
HOAapHBIM JIMOPETTUCTOM, TEKCT Ge3rpaMOTHBIM, My3bika GecromolHasi,
MaJieHbKasl, BepHee, HMKakasi. C TpyAOM BbicMIena MNpeaCTaBJIEHHE.
Hackonbko ynanoch BbXKaTh M3 3HAKOMBIX (Bceraa OCTOPOJ)KHO BbICKa-
3bIBAIOLUMX BMEvYaT/JeHUs] Ha NpeMbepax) — y Bcex «MaTb» BbI3bIBaeT
onuHakoBble uyBcTBa. Tosbko XeHa Camocyna mnouyeMy-To ckasana,
4YTO OHa MpOTJIaKaJjia LeJIblif aKT — J0 TOro TporaTejabHO. Si non e vero*.

Mocne «Marepn» 3actana y Hac Cepres EpMosMHCKOro, KOTopblit
ye3xxas Mecsiua Ha moartopa B Opeccy.

Ila, roBopsT, KAKON-TO KPUTHK CKa3aj 00 ITOM omepe: YX MOJHOYb
GIM3UTCS, a My3bIKM Bce HeT!

26 mapra.

HonucekiBasia nopa AMKTOBKY Muimn «Pawenb». Yd! Konueno!
27 mapra.

CerogHsi Muia cnan B reatp «Pawenb». CnaBa Gory!

B «CoBETCKOM MCKYCCTBE» B XPOHUKE COOOLUEHHE, YTO Y BaXTaHIOB-
ueB B OaiMKaiiue aHU HauHeTcs paGora Hap «loH-Kuxorom», caenaH-
HbIM Bysarakosbim.

KT0-TO MHe CKa3aJjl CEeroJiHs, YTO ¥ MO Paauo ObUIO TaKoe COOOLIEHHE.

Beuepom — oanm.

28 mapra.

Cerognst npumIo nMcbMo ot aupekropa BTO DckuHa, oueHb MuUJIoe
MUCBbMO C MpHUIVIalIEeHWEeM Ha 3arpaHu4Hble (UIbMbI, KOTOpble OH Cre-
LMaJIbHO MOCTaBUJI K npeAcTaBieHno 30-ro, uroObl 3amaHuTh M. A. Ma-
WIMHY npeasaraet. Bece aas Toro, 4To6bl yroBopuTh M. A. MPUHATD yyac-
THe B yCTPOWCTBE MpOrpaMmbl Bedepa.

BeuepoMm y Hac Bopuc JpamaH, a notom Skos JI.

29 mapra.

Beuepom y Hac Kanyxckue. [To3BoHwia JCKuHY, CKa3aa, uTo M. A.
He moxeT npuatu 30-ro, GosieH, HeBpanrus. Beu1 yxacho oropuen. U c
3TUM Xe noToM no3souua I'puma K.

30 mapra.

Brina Ha cnekrakie «Co3se3aue I'onunx IIcos» B [leTckoM Teatpe.
IMouna mocMoTpeTs Ha pabory DpamaHa. OueHb XOpOW MOCTEXHMH
aKT — JIBOPMK C Tajiepeiikoit ¥ TEIUIoe CHHee HeGO.

Hespoposurcs.

31 mapra.

Tonbko uro BepHysnach ¢ «I[IukoBoit gambi». BbiBalOT Takne gHM —
BCce 6bL10 M10x0. Y uyBcTBOBasia paHblue, uTo Jjyuiue 6b1 He uaru! IMo-
mia Bce-Taku. Bo-nepsbix, BcTpeTuia ey B. SI-Ba, koTopasi HacToii-
4YMBO MpHUIVIallajia U CKas3ajla, YTO TaK HE OTCTAaHET, MOKa He MPUAEM.
A BO-BTOpBIX, BCe He [MMOHPAaBMJOCb — He MOry BuIeTb XaHaeBa —
I'epmanomM. ITnoxo nena JleontheBa — JIn3y, nperagko — Batypun —
ToMcKoro, My3blka MoyeMy-ToO He 3ByyaJia Tak, Kak OObIYHO. A r/aBHOE,
o4yeHb HenpuATHO nopas3uis Jmurpuen. o cux nop s Bcerga cMoTpesa

* Ecau 310 M HeBepHo (ut.).
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«[ukoByto» n3 sioxxu B — oTTyna TPyAHO MOHATH, UTO AeJaeTCs Ha
clieHe. A BOT M3 MepBOro psija, rae Mbl cuaesim ¢ JKeHeil, o4eHb SICHO
BUIOHbI Bce HenouyeThl. Bce pekopaumm (kpome KaHaBku, Koropas
GsiecTsilie cAenaHa), BCE KOCTIOMbI — 0e3BKYCHbI, pa3HOKaJMOepHBI,
6eCCMBbICIIEHHDI.

1 anpens.

Cupenn Hap cocraBleHHMeM M nepeBogoM nucbma K KesibBepnein —
Mo MOBOAY NOCTaHOBKU «TypOuHbIX» B JIOHIOHE.

2 anpeas.

IucemMo oTnpasuiv.

3 anpeans.

Buepa Beuepom npuien Bopuc Ipaman, a norom Cepreit Epmonna-
cKkuit. Muwa 6bi1 B BosiblioM, rae B nepsblii pa3 crasuan «CycaHnHay
C HOBBIM 3THJIOTOM.

[Mpuen nocne crnekTakjs WM paccKka3as HaM, YTO Mepej SMUJIOrOM
[MpaBuUTENbCTBO MNepelio M3 OObIYHOM MPAaBUTEJLCTBEHHOM JIOXH B
cpeaHo Gosibiuyio (OBIBILYIO L@PCKYI0) M OTTYAA yXe J0CMaTpUBalo
onepy. [TyGauka, Kak TOJbKO yBMJEJa, Hayala aruioAMpoOBaTh, U AMJIO-
JWCMEHT MPOAOJIXKAJICA BO BCE BpeMsi MY3blKaJIbHOIO aHTpaKTa nepej
anunorom. [Torom ¢ nogHsiTem 3aHaBeca, a IVIaBHOE, K KOHLY, K MO-
MeHTY nosiBjieHnsi Muuuna, IMoxxapckoro — BepxamMu. TO BCce yCUJIMBa-
JI0Cb U, HaKOHELl, peBpaTHJIOCh B rpaHAMO3HbIe OBalLy, npuyem [1pasu-
TEJIbCTBO arvlofMpOBAJIO ClieHe, cueHa — mno azapecy IlpaBurtenbcTBa, a
nybamka — M TyAa, u cioaa.

Ceroans s Ob1a JHEM B OMpeKLMM BoJblIOro, a moToM B OJHOI U3
MacTePCKMX M MHE PacCKa3blBaJiM, UTO ObLIO YTO-TO HEOOBIKHOBEHHOE
B CMbICJIE MOJbEMa, YTO KaKasi-TO CTapyiuka, ysuaeB CraiuHa, cTaja
KPEeCTHUTbCS M MPUIOBapMBaTh: BOT yBHEJa BCe-TaKu! UTO JIIOAN BCTaBaju
HOraMM Ha Kpecsa!

ToBopsiT, 4TO Mocye cnektakss JleonTseB 1 CaMocys 6bUTH BbI3BaHbI
B JI0XY, ¥ CTajJuH mpocuJ Nepenatb BCEMY KOJUIEKTUBY TeaTpa, pabo-
TaBIIEMY HaJ CMEKTaKJeM, ero 6aroaapHocTb, cKasaj, 4To 3TOT CIEK-
TakJib BOWJIET B MCTOPHIO TeaTpa.

Ceroatsi B BosibiioM OblJ1 MUTHHT 1O 3TOMY MOBOY.

Ceropusi — TMxui geHb. Hanncana v nepesesa mMCbMO ceKpeTap-
me Jlonmonckoro BOKCa — 00 aapecax TeaTpa, pexuccepa u repe-
BOJYMKA.

TenedoH ucnopueH, Bce BpeMsi 3BOHKHM, a TOBOPUTb HEJIb3sl.

4 anpeans.

Muwa BeuepoM y Menuka. S1 3aunuta Ha MuUHYTKY K Osie B Teatp.
Kak y MeHsi MHOro ¢ HUM CBSI3aHO.

Ornpaswin nucbMo Toay no «TypOuHbIM».

S5 anpens.

I Hem BApPYr 0XBaTHJI IPHUJIMB SHEPrUM — HAZI0 YTO-TO JieJIaTh, KyAa-
TO MATH... Mrwa (Kak OH cKa3ajl — uTOObl Pa3psiIUTh ITO HAMPsKEHUE)
COrJIacuJICs MOWTH BMecTe cOo MHOW B PeneprkomM — ¢ «IlyiikuHbiM».
MepuHrod no resedpony — korama y3Hai, uto M. A. npugetT — ucnyras-
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HO: A uTO ¢ HUM ciayunnock?! — Huuero, npocto nbecy Bam npune-
ceT. — Aal OyeHb MpUATHO!

Ho 3Ta pagocTh y Hero MrHOBEHHO Ucue3sia, Koraa oH ysuaen «[lyui-
KUHa»:

— Yro 310 Bam B3gymasnioch? (3aMeuaTesibHbII BOMPOC).

— Jla 3TO He MHe, 3TO XKeHe MOeH B3AyMaJoCh.

Tyt Mepuurod ycrpounsa Takoit popresib — 0Ka3bIBaeTCsl, MPOCTO OT
aBTOpa OH MbeCy NPUHATb He MoXeT. HyXXHo mau uepe3 Teatp, WM
yepes OTAes pacnpoCTpPaHEHHUH.

Hy, uto xe, mosy4yur uepe3 OTAes pacHpocTpaHeHHs!

Kpome Toro, anss toro xe «pa3psima» Mo3BoHMNA K Mecxerenu
M yCJIOBMJIaCh, YyTOOBI OH mpuHsAa M. A. 8-ro.

Beuepom Muia B BosibiioM, OTKyAa npwuiiiesi, COBEpPLIEHHO U3MYUEH-
HBbIF, B MEPBOM 4acy HOUM.

Cerogust M. A. Hanucan nuceMo Mapuiy no nosony «TypOuHBIX».
6 anpeans.

Yuuia ot MeHst TuHa, BepHee, NPHLLIOCH YBOJIUTb M3-3a HeOObluaii-
HO LIMPOKOro ofpa3a >XM3HM — GecrnpecTaHHbie 3BOHKM MO Tesedony,
GecnpecTaHHble TOCTM M KPacHOapMeMLbl B GOJBILIOM KOJMYECTBE.

Muia BeuepoMm Molles UrpaTb B BHUHT.

7 anpens.

HeHb Havasncsa 3BoHKOM [osronososa. IlepBoe — nmpocut M. A. co-
06U TE eMy colepxanune «Paiesn», Tak Kak OH aeT cTaThblo o JlyHaes-
CKOM, u JlyHaeBckwii, rosops o0 «Pawenn», nocoBeToBas 00paTUTLCS K
Muuue.

BTopoe — coobuienne o 3acenanun XymoKECTBEHHOrO COBETa IpH
Bcecoro3HoM komuTeTe no aesam uckycctB. Oka3sbiBaetcsi, Hemuposuu
BBICTyMaJl ¥ MHOTO roBOpUJ O BysirakoBe: caMblif TasaHT/IMBBIA, Mac-
Tep ApaMaTypruu u T. . Cka3zag — BOT IOUEMY Bbl BCE MPO HErO 3a0bliH,
NOYeMy He HUCIOJIb3yeTe TaKOro TaJIaHTJIMBOrO ApaMaTypra, Kakod y
Hac ectb — Byarakosa?

TConoc u3 cobpaBmmxcsi (He 3HAW KTO, HO MOCTAapalCh HenpeMeH-
HO y3HaTb):

— OH He Ham!

Hemuposuu: Otkyaa Bbl 3Haete? UTo Bbl UMTA/IM U3 €rO MPOU3BENE-
Hui? 3Haete nim Bbl «MoJibepa», «I[lymkuHa»? OH Hanucas 3aMeyaTesib-
Hble MbeChl, a OHM He uayT. Han «Mosbepom» s paboTas, 3Ta nbeca 1mia
Obt u ceituac. Eciim B Hel uTo-HMOYAb HaLO ObLIO MO MHEHMIO KPUTHKH
U3MEHHUTb, 3TO oaHOo. Ho moueMy cHATBH?

B o6uieM, OH OYEHb JOJTO FOBOPMJ M, Kak cka3aa I oaromnosos, Bce
€My B POT CMOTpEJIH, U OH BOUTCH, YTO CTEHOrpadUCTKa, TOXKE CMOTPEB-
masi B poT, NPOMYCTHJIA YTO-HUOYIb M3 €ro peuw.

O6ewan gocTaTh CTEHOrpaMMy.

IToTrom no3sonusia Oyibra — C TEM K€ CaMbIM.
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IMoToM 3BOHM/ SIHILIMH C HAMIOMMHAHMEM O TOM, YTO Mbl obelaau
npuaru B Llpiranckuit Teatp.

BeuepoM pasrosop ¢ Muueit o0 HemMuposnue u 06 3TOM — «OH He
Hall»; sl CYMTAIO none3Hok peub Hemuposuua, a Muia rosopur, urto jyu-
ie 6b1 OH He TPOM3HOCHJI DTOM PEYH, M UTO BO3TJIAaC ITOT JOPOXKe 060¥-
IeTcsi, YueM cama peub, KoTopyio HemMupoBuu npou3sHec uepe3 Tpu roaa
nocJie pasrpoma.

«da n koMy OH ee roBopuT u 3auem? Ecim OH cuMTaeT Xopoiuen
nbecy ,,IlylKUH, TO MOYeMy K& OH He perneTHpYyeT ee, BbIXJIONOTaB,
KOHEUHO, [UIsl 3TOr0 pa3pelleHUs] HaBepXy».

Cerogns B Boabuiom Camocya aepxxan peub nepeg M. A., Mopasu-
HOBbIM, MeJIMKOM O TOM, 4TO MpeANpUHHMAET Mepbl, yToObl ToscTok
¢ IocrakoBuuem nanucaam onepy o6 HUsane I'posHom.

Ceituac B MXATe BcTpeua MOCKOBCKHUX PaGOTHMKOB MCKYCCTB C Jie-
HUHIPAICKUMK OpfieHOHOCcLaMu. HaM npucnanm GuiieTbl; Mbl He MOLLIH.
8 anpeans.

Muwa Hanucan nucemo Kyse — o «loH-Knxore» — Gyayt sim cra-
BHTbD.

10 anpens.

IMo3Bounn u npuwen Hwukonait Dpaman. S no3sasa Buiabsamcos.
11 anpens.

3pouun Panonopr — on 6ymer crasutb «JdoH-Kuxora», CumoHOB
00JeJ1, Tenepb OUeHb MEperpyXxeH, KPOMe TOro, XOueT urpath B «JOH-
Kuxote».

Panonopt npocus BCTpeTUTbCS — MneperoBoputb ¢ M. A. o pac-
npeAesieHuu poJsiew.

M. A. roBopuT — BCe 3TO JIMMNa, 3TO B OTBET Ha MOE MHUCHMO.

12 anpeans.

IMpuwio nucemo ot Ky3bt — yBepeHus1, 4TO nbeca NPUHATa TEATPOM
C 3HTY3Ma3MOM — M MOWAET B MPaBUJIbHBIA CPOK.

Iuem M. A. 6bu1 y Panonopra. Brnieuatsienne ot pa3rosopa — Kuc-
Jloe, «MaJIOMOLLHOe», KaK CcKa3ayj Muiua.

Beuepom upy Ha «CycanuHa». A k Ham npuzer Bopuc Ipamah.
13 anpensi.

CMmortpena HOBblit ¢uHan. Jlyulie MpexHero, yX oueHb GbL1 CKyueH
cratnyeckui duHan. Ho u ceityac Hapopy — >XMAKO AaHO. A ieKOpaLuy,
KOCTIOMbI O4eHb Xxopolwuu. Bugena B teatpe XmeseBa, yCJOBUJIMCh, YTO
npugetr K Ham 19-ro.

Boina cerogaus B Peneprkome. OHu Bbi3biBasiM M. A., HO OH, KOHEYHO,
He nouwes. [oBopusia ¢ noautpesakropoM EBcTpaToBbIM — MO NMOBOAY
«MeprBbix ayur». OH cyuTaeTt, uTo M. A. HajgoO MepecMOTpeTb Mbecy B
CBfI3U C M3MeHeHneM oTHolueHus K I'oroso — ¢ 30-ro roga ¥ BCTaBUTH
TyAa 4TO-TO. S cKa3aJjia, UTO HU MepecMaTpUBaTh, HM BUCbiBaTb M. A. He
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Oynetr. Yro 3TO ero He UHTepecyeT. UTO sl MPOCTO OTTOro MOAHSJA BO-
npoc C 3Toi Mbecoit M Oyay MOAHMMATb O APYrMX, 4TOObI BBISICHUTD
nosioxxenme M. A., KOTOPOro siBCTBEHHO He MYyCKalOT Ha rniepudepHio u
BooOLue 3anpewarr.

14 anpens.

3awna k Osie B TeaTp no Aeny ¥ nocMoTpeJia CJiyyaitHO MepPBbIi akT
«Bparos» — KauanoB urpan SkoBa Bapawna, 3amensn Opsosa, KoTo-
pbiit BHe3anHo 3a6osies. Coirpan Kauanos Hensioxo. OH Obl1 6bl BOOOLUE
G/IECTALIUMM KOMHUECKMM aKTepoMm. Komuueckue peruivkv JOXOAMJIH
npeKpacHo.

I1. MapkoB uepeH, BuieHkuH ckoHpyxeH. Onsi HanpsixKeHa.

15 anpens.

HOuem, npoxoasst no [lpeuncrenke, 3amia k EpMonuHCKMM, cH-
JleJId TUXO BTPOEM, KaK BIpYr 3a CTEHOM pa3JaJiCsl IIYyM TOJIOCOB, Jai
cobak.

BbisicHUII0Ch, uTO Tam coOpasach nouth Bcs «[Ipeuncrenka». Kor-
Ja s B3rJisiHy/Ia B Ty KOMHaTy — 3awaTtaiacb! CHUAAT nMoueMy-To B LIy-
6ax ceMb XXeHUIMH... He 1106110 51 3TOro Kpyra, la ¥ MEHsi TaM He JII00T.
16 anpens.

Inem 6bina B aupekuum Bosbuioro Teatpa, a Mumwa B Bosabiom.
Bupena Skosa JI. — y Hero Obu1 cepAeuHblil MPUNAagOK HakaHyHe. Pa3-
BE TaK MOXHO pabGoraTb?

IMorom noexanu B MaluMHe Muepenm — Menuk, Muegesm u Mbl —
B Xumku (Bok3an). Tam mnoobGesanu, MOryJsii M BEPHYJIUCH B
ropog.

Beuepom Obun Ha «Paiimonze». SI, K CoXasleHHMIO, Momnaja TOJAbKO
KO BTOpOoMYy Aeicteuio. ['oBopuam, uto B neppom CeMeHOBa TaHLeBala
yausuTeabHo! Ho u To, uto s Buaena, ObuIo npesnectHo. Mbl ¢ Muiueit
JIOJIFO XJionajiu el u3 Joxu B, u oHa Ham kJaHsinace. B 3ase crosiim
nocje KoHua 6anera OKoJIO MMOJiyuyaca, HENpepbIBHO Bbi3biBasi ee.

IMorom TaM e B BosibioM 6bu1 nokasa ¢uieM «JlenuH B 1918 ro-
ay». 3ByK He ObUl Hajla)K€H, M MOTOMY TEKCT MpoMnajl COBEPLIEHHO, 5 He
MOHMAJIA HU CJIOBa, CMOTpeJa, KaKk HeMod ¢uyibM. XyH0>XKeCTBEHHO —
3TO, KOHEYHO, HEBEPOSATHO cJabo.

IMonyunan oreer ot KesabBepseit. Oka3biBaeTcsi, 3TO He ee MOCTa-
HOBKa, a Hekoero Branson Albery, kK koTropoMy OHa W coBeTyeT obpa-
THUTbCH.

17 anpens.

Muwia B Boabwom, cayuiaer «Pycnana». Cepexka ¢ Jloan Ha
«ITagu cepebpsanoii». S ogna noma. IMo pagno — xouuepr Jlemeluesa.
OueHb MPUATHO MOET — U MY3bIKAJIBHO U TOJIKOBO.

18 anpens.

Hy, ytpo!.. Muma meHsi pa30yansa c/l0oBaMH: BCTaBai, ABa MMCbMa
u3 JlongoxHa! Towl npouty, uro nuuweT KesabBepeii!

A Kenbsepneit npusaraet orBer Kypruc BpayHa, koTopbiit oHa no-
Jyuusia Ha CBoit 3anpoc emy. OkasbiBaetcs, uto K. Bpayny Obina
fapeacTaBjeHa KaraHckMM [0BepeHHOCTb, MoAnucaHHasi ByarakoBbim,
no kortopo# 50 % aBTOpckux HamiexuT miatuth 3. Karanckomy (ero
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napuXckuit agpec) u 50 9 Huxosnaro ByiarakoBy B ero mnapuXCKii
ajpec, UTO OHM M HAesali, AeJii JeHbrM TakuM nyrtem!!!

Mbl ¢ Muweit kak caomaauchl.. He 3HaeM, uto u aymars!

19 anpens.

OtnpaBuiu Tenerpammy B Jlonnon — Kypruc BpayHy — 3apepxu-
Te MJIaTeXH.

Kpome Toro — 6naromapctBenHoe nucbMo KesbBepreit.

Ho urto 3T0?!

Beuepom y Hac — Bopuc dpaman, XMmenes u I'puma. IIpuiuen ewe
oauH npuedxxuit u3 Kuesa — 3HakoMmblit MuiiuH npodeccop, HO npo-
cHIeB HeJoJro, yiues, B3siB, KOHe4Ho, nucbMo Mene Mmuxanbckomy,
4TOGBl YyCTPOUTHL €My 6useTst B MXAT.

XMeneB pacckasblBaJl ¢ UbHX-TO CJIOB, UTO ObUTO 3acemanue Xyno-
)KectBeHHoro cosera npu Komurere uckyccts, ¢ koroporo TaupoB
yllleJ C rOpo NMOJHSITOM rOJIOBOHM, TaK KaK TaM roBOPWJIOCH, YTO TeaT-
pbl IOJDKHBI COXPaHATb CBOE JIMLO, YTO HeJb3sl BCE TeaTpbl <«MOJ
MXAT>» npuyecbiBaTh, uTo KamepHbiii TeaTp Obll XOpPOLIMM TeaTpoM,
XKupodne-XKupodas u tak panee.

ITorom XMesieB roBOpHMJ, YTO OH C KEM-TO U3 KOMHUTETCKMX ro-
Bopua o «bere».

IMoyxxuHanu xopomo, Becesno. Cupenn ponro. Ho I'puma! Butkos
(dopMeHHBbIiA!

20 anpens.

Ornpaswmm B Jlonpon Kyprtuc BpayHy Tteserpammy — mucemo ¢
3asiBJICHHEM, YTO HUKOTrJa TakoW AoBepeHHOCTH M. A. He moanuchbi-
BaJl, BOMPOC — KaKOM XX€ JOKYMeHT mnpexbsiBua KaraHckwii, npocbba
COXPaHMTb aBTOPCKYI0 4YacCTb MNOCTYIJIEHUH, HE BBICBUIATh HUKOMY.
Yto nmosyuyurcss u3 Bcero 3Toro?

IIuceMo or [lyHaeBCKOro, MOJIHOE YBEDEHHH B TOM, UYTO CKOPO
MBIl YCJIBIILIMM MNepBble KapTHHbl «Patesnm».

Muwa BeyepoM y EpMosMHCKUX.

22 anpeansi.

Buepa no3souun u npumesn Hwukonait Dpamad. 3acuaenuch, Kak
00bIYHO, A0 MATH yTpa.

Muiia npuuien U3 TeaTpa M3MYyuYeHHBI AyumeBHO. CaMocyn xouer
CBaJINTb Ha HEro OTBETCTBEHHOCTb 3a Oaser «CeeTsaHa». Muuwa npe-
AynpeXpaaj, 4To B HACTOALIEM BuAe OaseT Henb3si MycTuTh. Baser-
Hasl TpyNMa NoCTaHOBIWMKOB «CBeT/aHbl» cTasa Gerath ot Hero. A Ca-
MOCYZL He XOYeT CaM 3alpeTHTb, a XOYeT, 4ToObl BCe ITO JIErJa0 Ha
Muy.

YTpOoM 3BOHOK PYKOBOAMTENs [deTckoro Teatpa — mnpocb0a AaTh
«doun-Kuxora». He panu, koneuno. lo Baxrtanrosckoro Hukyaa Muia
He Oyzer pasathb. Ja Bpsa Jm u nocse. TeM Gosiee, 4To A1l JETCKOrO
npUILIOCh Obl mepepabaTbiBaTh.

23 anpens.

Cerogus Muma nepepn cnekrakyiem («KHsisb Mropp») B Bosbuiom

U nepel BTOPbIM IelicTBUeM «OHernHa» B (puJiMajie TOBOPHJI HECKOJIBKO
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W. A. bynrakos
R, N . NeonTbes
lapx C. C. Tonnewurosa

cnos o Lekcnnpe. Fosopun MuUHYT o 8—10. B dhmnuvane v Bctpetuan
M NPoBOANAWN anfIoOUCMEHTOM, CryLlanu BHUMaTeNbHO. B BosnbLliom —
XonofgHee. OpKecTpaHTaM M TYT M TaM 0O4YeHb HPaBW/IOCb, YIbl6annch
B CMELLHbIX MecTax.

24 anpensq.

JHem — Hukonali 3pgmaH, BeyepoMm bopwuc. Mwulie He3[oposu-
JI0Cb, OH MOJIEXKUBAT.

25 anpens.

Mwuwwa otee3 B CoOK3 nucaTesieid, No MX 3asBKe, aBTO6MOrpagmio
1 (hOTOKapTOUKy. ABTO6GUOrpaua — CnoLLHOe KnaabuLle nbec.

Beuepom M. Ay ®efopoBbix — BUHT. H BOCMOJib30Basiacb W
ycTpouna goma 4YucTKy, nonoTepa. Ceiyac Bce 61eCTUT.

3BoHWNa AHyca — no3sasia K HumM 30-ro.

CerogHa y M. A 6bin B BonbLLIOM pa3roBop Mo nosogy «CeeTnaHbI».
AKoB J1. — Ha cTOpoHe Mwun. «Henb3a e 13 MeHA [efiaTb Kakylo-
TO KapeTy CKOpOi momoLum», — ckasan Mwuuia.

MopABVHOB BbipaXkasl BOCXMLLEHME [0 MOBOAY LUEKCMUPOBCKOro
[oKnaga. YepHAKOB NpocuT, 4Tobbl MuLla caenan goknag s akTepos.
[na atoro goknaga B 8 MMHYT Mulla Hefento npocugen Hag martepua-
namu.
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27 anpeans.

Buepa y Hac ®@aiiko — 06a, MapkoB u BuseHkuH. Mwuma uuran
«Macrepa u Mapraputy» — ¢ Hauasa. BmneuatsieHue rpomazHoe.
TyT Xe HacTOHYMBO MOMPOCHJIM HA3HAYMUTb AEHb MPOAOJDKEHHUS. Mu-
11a CMpPOCHJI NOCJle YTeHUs — a KTOo Takoi Bosann? BunenkuH ckasai,
YTO JAOrajajicsi, HO HM 3a YTO He CKaxkeT. $I mpemyioxwia €My Hamu-
caTh, i TOXE Hanuuy, U Mbl obmeHsemca 3anuckamu. Caenamu. OH
Hanuca: cataHa, i — absBoJ. Ilocse 3Toro aiko 3axoTes TakxKe
coirpaTh. U HamuMcas Ha cBoeil 3anucke: s He 3Halo. Ho s momasach Ha
YAOUKY M Hamucaja eMy — caTaHa.

Y1pom 3BoHMsa JImaus AsnekcaHApPOBHA — B3BOJIHOBaHHasi, rOBO-
PHT: Mbl He CMaju MOYTH, BCE€ BpeMsl FOBOPMM TOJILKO O poMmaHe.
HOYBIO Aorajaiach u ckaszana Aueite. He MoxeM moxxpaTbCst mpomoJi-
KeHus!

29 anpeans.

Buepa Gbina npembepa «IlleskyHunka», s 6b1a ¢ XKeneit B napre-
pe, a Muma — B soxe B.

3HaKOMbIX, MXaTOBLUEB ObL10 ThbMma! Bbla, Mexay npounm, Bunen-
KHMH, KOTOPbII CKa3aJj, YTO HOYb MOCJIe pOMaHa He CraJl.

IMocne 6anera BusnbsMmcel, Mapuka, XXeHiomka M Mbl Moexaau B
Kay6 nucarteneil, rae Beceso MOYyXHMHAIM, HEMHOrO MOTaHLEBAIH —
OfHM B 6OBLIOI KOMHATe C KAMHMHOM.

«leIKyHUNK» — YMCTEHBKMIA OaneTHbI CMeKTak/b, JMIUEHHbIHA
XOTb KaKOro-HMOyAb SIPKOrO 3aXBaTbIBAIOLIEr0 MOMEHTa — KOHEUHO,
noJjiHoe HecooTBeTcTBUe ¢ 'odMaHOM M ¢ YalKOBCKUM.

Korga mbl npuexasn B Kuy6, Kk Muuie nogouuiv Tpu y>XKMHaBMIMX
TaM XymoxHuka: MoraHcoH, BocbMepKkMH M euic OAUH M MPOU3HECH
YTO-TO OUYEHb MPHUATHOE B CMBICJIE MX HEOObIYAHOrO YBaXK€HHS K
TBOpuecTBY M. A., K ero uectHoctu. [IoTrom nepes yxoaom oHu onsth
NOAOULIM U 5 CJbllIaia, KaKk MoraHcoH onsTh rOBOPHJ O CBOEM Oecko-
HEYHOM BOCXMILEHMHM M yBa’K€HMHM M MOMPOCHJ mouesoBatb M. A.

30 anpeans.

¥ BunbsiMcoB nepeHeceHo Ha 2-e. CeroJHsi OHU MPUAYT BEYEPOM K
HaM.

2 Mas.

Buepa y Hac ObLIO Ha3HaueHHOE MPOJOJ/KEHHE UTEHMS: K TOM
KOMMaHWM TNPUCOEAUHHUIUCH elle BuibsiMchbl, KOTOpbIE, YCJbILIAB PO
4YTeHue, 3asiBWJIM, YTO OHM TNPUAYT.

Bbls10 onsATh OYeHb XOpolo. AyauTOpusi 3aMeuaTtesibHass, M. A. uu-
Taj oyeHb Xxopowo. MHTepec KosocCaibHBIi K pOMaHy.

Muua 3a y)XMHOM rOBOpWJI: BOT CKOpO CAaM, MOWIET B MevaTh.
Bce cThigMBO XMXMKasM.

3 mas.

Buepa 6b110 uTenne y BuabsimcoB «3amucok MokoitHMKa». daBHO
yxe Camocya npocus 06 3TOM, ¥ BOT HAaKOHEL, BY€pPa 3TO COCTOSJIOCH.
Bbum, kpoMme nac u Buabsmcos, Camocynpl, MopasuHoBbl, 3axapoBbl,
Jlena IloHcoBa, euie opHa nogpyra AHyCH.

Muia npounTasl HECKOJIBKO OTPLIBKOB, MpHueM rnaBa «Peneruuusi
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¢ UsaHoM BacuibeBHueM» MMesa cOBeplIeHHO GewweHbii ycnex. Camo-
CyA TYT e BblAyMaJ, uto Muina JOJKEH MPOuYMTaTh 3Ty [J1aBy [AJis
Bcero Bosbiioro teatpa, a 06bsBUTb MOXKHO, UTO 3TO ONMUCAHA PENETH-
uMs B nepucepuitHOM TeaTtpe.

EMy Tak moHpaBWjach MbIC/Ib, YTO OH MOXXET BCEHApPOAHO OMNO-
pounts cuctemy CTaHMCIABCKOro, 4TO OH BCE TOTOB OTAATb, UTOOBI
3TO uteHue cocrosuiocb. Ho Muura, KoHeuHo, CKka3aj, uTO YHUTaTb He
Oyner.

4 mas.

Buepa 6bl1 geHb poxnendss Mumu. Ilomapuna emy cjoBapb
AJlekcaHApOBa — PYCCKO-aHIJIMMCKMHW, M KpOME TOro, Mo paccesiH-
HOocTM Kynuiaa [IlaBiOBCKOro — pyccKO-HEMELKHH, KOTOpbIi y Hac
yXe ectb. OTHecs1a 00paTHO, MOMEHSI0 Ha YTO-HMOYIb ApYyroe.

CeroaHsi kanyctuuk B BTO — 6anera Bosblioro teatpa.

Bri3Bana napukMaxepa Ha OOM M MOPTHUXY — HEMHOrO MOMPaBUTb
MJlaTb€ HaZl0 U MPHUIUMTb )KUBble LBEeTbl Xouy. ’KeHbKYy oTnpaBusa 3a
PO30BbIMHM M JIMJIOBbIMU TIOJIbIIAHAMM.

B «IlpaBme» Ha mepBoii CTpaHMLE O HAa3HAYEHHUU Ha MOCT HAPKOM-
vHOena ToB. Mo/IoTOBa, a Ha MOCJENHe B XpOHHKE — 00 yXxope, Mo
ero npocbk0e, JINTBMHOBA C NOCTa HAPKOMMHJE/A.

5 mas.

KanycTHHK mpolues O)XHUBJIEHHO, Mporpamma MoHpaBwiacb. XoTs
COOCTBEHHO, HEMOHATHO, MOYeMy OHM TaK KpoloT «lllenkyHunmka» —
OH HMY4EM He XyXe Apyrux 6anetos. I'osopsaT, uto mporpammy Gaser-
Hble TIPUTOTOBWJIM B TO BpeMsi, koraa «LlleaKyHUnK» Obla CHAT C reHe-
paJIbHOM M CllaH B IOMpPaBKy.

Ceronuss nHem oOMeHsiia Mwume cnoBapp Ha cioBapb [ bsiueH-
KO — LIEPKOBHO-CJIaBAHCKUI. Muua ObUl OYEHb JOBOJIEH.

Beuepom — nponosxkenne yrenusi. Onst Hampocuaach, YTO OHa He-
MPEeMEeHHO XOYeT CAylaTbh. BuabsiMcbl npuaTu He MOryT, AHyCs He3lo-
posa. Ilers paccka3sbiBaj, yto npo pomaH Camocyn Bce BpeMsi KpPHUUMT:
reHuasbHo!!

6 mas.

UYteHue ObUIO, Kak BCEraa, OYeHb MPUATHOE MO aTMocdepe BHH-
MaH#usl.

Buepa mnepen urennem Osisi MHe cKka3asia, 4TO apectoBaHa BeH-
KCTEepH.

7 mas.

Muma npoauktoBan nucbmo Kypruc BpayHy no moBoay JIOHAOH-
CKOI NMOCTaHOBKH, MOTOM €ro nepeBoOAMJIa.

8 mas.

ITncemo Kyptuc Bpayny ornpasuia.

BeuepoM no3Bonusa v npuien I'puiia, mpuHeC ABa aHaHaca noye-
Mmy-To. Beap BOT 00uIa — 4eIOBEK YMHBIM, OCTPOYMHbIN, MOHUMAKO-
WK — a OMTKOBILMHA BCE MOPTHT!

VMo Muy NpoyuTaTh XOThb HEMHOrO M3 poMaHa, obuxascs,
4YTO ero He 3BaJiM Ha yTeHue. Muma npouurtan «KasHb».

Torpa crajs npocuTb, 4TOObI Pa3pellnd MPUATH K HaM — Ha Hec-
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KOJIbLKO 4acoB — MpOYMTaTh BeCb pOMaH. Muina oTBeTHJ — KOraa
neperneyararo.

[MpocuTcs, uTOOBI B3SLIM €r0 BMECTE XKHTb JIETOM.

Pa3rosopbl: 4TO y Bac B Xu3HM cedvac HoBoro? Kak oTHocurechb
Kk ®apeesy? Uro 6Gyaere genath ¢ poMaHoOM?

9 mas.

Muwa ytpom npogukToBas naBa nucbma — Karanckomy m 6paty
Hukonaro B IMapuxx — «uto 310 3Haumt?» OTnpaBusia UX.

Beuepom oH nowesn B Bosibwoit no «BoJsiouaeBCKMM AHSM».

Bo Bpemsi oGena cerojHs mno3BoHMJ PaHueHCOH — M3 MMMaHca
Bosibiioro tearpa (o4eHb TaJAHTJMBBIA apPTHUCT, MEPBOKJIACCHO MOKa-
3bIBaJl Ha MOCJIEAHEM KanycTHUke MoOpABMHOBa, a Ha NpeablAylieM —
HeGonbcMHa) — cKkasas, 4To XO4eT TOJbKO mnobnaromaputb Mux. Ad.
3a ero oTHoweHne K ceGe. «<Hukorga B XHM3HM He Aymall, YTO TaKoM
00JIbIION YesIoBEK MOXeT ObITbh Tak mpocT. Hukorga B xu3HM He 3a6y-
Ay ero otHowenus!l» A Mwuua MHe Buepa paccka3sbiBaJl, YTO Ha cJe-
DYIOLMI JeHb Mocsje KanycTHMKa PaHMEHCOH nojoiuesn Kk HEMY U CKa-
3am: «Ecam Bam korpa-unOyabp mnoHapobutcst Apyr, pacnoJjaraiTe
MHO¥».

Muiia npuiien BeuepoMm u3 TeaTpa paccepxxeHHblit — CaMocyn He
SIBUJICA Ha coBellaHue coBepuieHHo! Bbul cHawana y J[3ep>XHMHCKOro
WBana, a notom B pepakuuu «[IpaBapi». U nmaxxe cam 3HaTh He pan!
Hembicaiumo ¢ uum paboraTsb.

10 mas.

IO Hem 3BoHOK — Bosbd! 9 3akpuuana — kakoit Bonbd?! Bennamun
EBrenbeBny?!

INpuyesn yepe3 wac, moxyzes, nocepes, craj 3aukatbcs. Oka3zbi-
BaeTCs, MPOCHAEJ MOAroaa, ObuUl BparoM Hapoaa oObsIBIEH, MOTOM ye-
pe3 wecThb MecsieB ObuT BoiNyleH 6e3 BCAKOro 0OBUHEHHs, BOCCTAHOB-
JIEH B MapTMHM M OMSTb Ha3HauYeH Ha CBOM TMPEXHUI MOCT — AMPEKTOpA
Jlennnrpaackoro KpachHoro Tteatrpa (Tenepb — MMeHu JleHMHCKOro
KOMCOMoOJIa).

IMpocur M. A. npuexatb B JleHuHrpan npouurtatb Tpymnne «JLoH-
Kunxora», ecau nomoizer, TeaTp Xortea Obl cTaBuThb. Muile exaTb He
XOYeTcsl, AyMaeT MPOCTO IOCJIaTh MbECy.

Beuepom Muma B Bosbmiom Ha «lllenkyHumnke», s1 Ha «Hope». [Tpn-
SITHO ObLIO MOCMOTPETh MbeCy C MPOCTbIMH YEJOBEYECKMMM CJIOBAMU
¥ YyBCTBaMH.

Muma pacckasbiBan: B KabuHete B TeaTpe cuaut ko JI. —
OAMH — U uuTaeT XypHaiubl. Xper Camocyna. A TOT, siCHO, HEU3BECT-
HO rze.

12 mas.

Buepa 6bu1a ¢ XKeneit Ha «[TonoBuaHCKMX cagax» — BTOpO# CreK-
TaKJIb, HA3bIBAETCS HA NPUIJIACUTEIBHOM OMJleTe — «MepBoe NpeacTaB-
JIeHNe».

HemupoBuu Ha ausix 3asBui, uro nocye «[opsi ot yma» Teatp
6oJiblile TeHEpaJIbHBIX YCTpauBaTh He OyAeT, Tak Kak mnybanka npuxo-
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JUT HEBO3MOJKHO 3Jiafl, HUUEro He HPaBHMTCH, MO FOPOAY pacMycKaloTCs
CJYXY O Heyjaue TeaTpa. 3HauuT, cpa3y — npeMmbepa. He 3Halo, uto
ObUIO BYepa Ha MEpBOM MNpEACTABJIEHMM, HO CEroAHs nybsuka Oblia
TOYHO Takas Xe 3/1asi, KaK, BEepOsiTHO, ObiBajia Ha reHepaibHbix «[ops
oT yMa» u Gbuia Obl Ha reHepasbHOit «ITosoBuanckMx». Bee pyranuce.
IMpasna, nbeca He MpocTo cjaaba, HO U OYEHb MPETEHUHMO3HA U CKy4Ha.
A TeaTp [esaeT MHOrO3HauMTeJIbHOE JIMLO — OOpaTUTE BHUMaHHeE, Ka-
kue Mbicau! Kakas dpunocodus!

A ¢dunocodus koneeyHasi, «<BOEHHble 0ONETb HE MOryT», OTeL, Ha-
3piBaeTcsi MakkoBel, a0ub — Bopo0Gei, oouH CbIH — Ge3HOrHiI U B
NPOAOJIKEHHE BCEH MbeChbl Mepef 3puTeseM — KIMHUKA. CeMbsi u300-
paxeHa — o0pasuoBas OyATO Obl, a BCe MEPCOHAXKM — OTTAJKHMBAIO-
ue.

Cerogus coobuieHue, uto Buepa pa3busmch Jetunku Cepos u Ocu-
neHko. Ho kak mpou3soumuia katactpoda — HEM3BECTHO.

15 mas.

Buepa y Hac ObUIO uTeHME — OKOHYaHHe pomaHa. Paiiko — 00a,
MapkoB, Busnenkun, Osbra, Anycsi, Mol XeHs. K yxuHy nopouuu
ITerss n Xens.

IMocnenHue rnaBbl Ciymiaay noyeMy-To 3akoueHeB. Bce ux ucnyra-
J10. [lama B KOpHAOpe MEHs MCIYTaHHO YBEPsJI, UTO HU B KOEM Cjyudae
NoJaBaTh HEJIb3si — y)acCHble MOCJEACTBUS MOTYT ObITb.

CeropHsi npunuia ot Bosnbga Tenerpamma — BHe3anmHo 3abosier,
BCTpeuy oTkjaaabiBaeT. ITo-BuauMoMy, Bcsi Teserpamma — BpaHbe. Ho
nouemy Toraa Hauaj pasroop? 3auem?

3BoHM M 3axoaus Paiflko — roBOPUT, YTO POMaH IJIEHUTEJIEH U
TpeBoxall. YTOo XOouyeT MHOro CHpauiuBaTh, TOBOPUTb O HEM.

16 mas.

Buepa 6butn y Jlensl IToHcoBoit. Kpome Hac — Busbsamchl u Lle-
uuaus MaHcypoBa M poacTBeHHUKM IToHcoBoit. MaHcypoBa — MHTeE-
PECHO paccKa3blBajia O XaJITYPHbIX BBICTYIUIEHMSAX, HpaBaX HX. :

B ator Beuep B Tearpe Baxranrosa uum «be3 BUHBI BUHOBaTbie» —
¥ 4acoB B JeCSTh WIM OOWHHAALATh Beuepa Mo paaguo — nepeaaBaBilieMy
CIMEeKTaKJib, NMOCJbILIAMCh KaKMe-TO HEBHATHbIE CJIOBA, 3ByKU pas3Hble.
Okasayioch, BCe TPU AMKTOpa BApPe6E3rM HAMMIMCh M YEPT 3HAET UTO
rOBOPHJIN.

17 mas.

Buepa y Hac 6buth Menuk ¢ MunHOM u EpmonuHcKue.
~ Cerogns gHeM 6e3 3BoHKa 3awesn npuexaswmit u3 Kuesa 3arop-
ckuit. Buaumo, cupen. Tenepp — 3ariut B Teatpe KpacHoit Apmun.

Cupen, obenan, pacckasbiBan 6e3 KOHLA, KaKME Mbechl OyOeT cTa-
BUTb MX TeaTp, Kakue Xxopouime nbecbl y AduHoreHoBa U Buprhbl.

51 He BhIZEepXKasia U CKas3aJia, YTO MbEChl ITH [JIOXME M YTO U3 TeaT-
pa BCe YXOAAT MyCTble U 3Jible MO3TOMY.

18 mas.

Buepa Beuepom nossonma u npuuien Hukonait SpamaH.

3ponuna Onbra — ymep B 'OpbKOM OBIBUIMI agMHUHHUCTPATOp (H-
svana B. M. Yaukwuit. Kak rpycrHo!
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Takoi o4apoBaTe/bHbIA, KYJbTYPHbIH YEJOBEK Obl.

U3-3a KaKUX-TO OOJIbHBIX apTUCTOB, MEpPEMEHa B penepTryape B
Copbkom — npubasasitorcs «TypOuHbI».

Muwa 3apyman nbecy («Puuapp Ilepsbiit»). Pacckazan — yausm-
TeJIbHO MHTEPECHO, YUCTO «OyArakoBCKasi Mbeca» 3aayMaHa.

19 mas.

Buepa BeuepoM Bopuc Dpaman. Ckasaj, YTO K HEMY 3BOHMJHM M
ckaszasaM, uto ymep Buranuii Jlazapeuko.

A Buepa Xe yTpOM B raserax ObLJIO O TOM, YTO OH MOJIyyasJ OpAeH
M uutan npu 3Tom KajsumHuMHY cBOM CTHXM.

Ilotom BbIsICHMIIOCE (TaKk roBopsAT), uro Jla3apeHKO Bpydaau
opreH B GOJIbHUIIE ¥ CTUXM OH UMTaJ TaM.

20 mas.

Buepa Beuepom Obu1 Hukonait Dpaman.

CerogHst yrpom 3axoaus ImutpueB ¢ ussectuem o Bere. IMo-Bu-
AMMOMY, €€ y)Ke HET B >KUBbIX.

B ropone cayx, uto apecroBaH Ba6esb.

21 mas.

Mou uMsiHMHBI. MUIIA MPUHEC YYIAECHbIM aHaHac.

BpaTbsi DpaMaHbl NPUCIAIHM KOJOCCAJNBHYIO KOP3UHY po3. Busbsam-
Cbl — TOJX€ — OYeHb KPAaCHBYIO KOP3WHY poO3.

XKeHbka npuHec cupeHb.

3a obenom pebsATa Tak HaesMCh IUIOMOMPOM M aHaHAacoM, UYTO eJie
AblILIaJN.

YacoB 0K0JIO BOCbMM Beuepa CTaJlo TEMHETb, a B BOCEMb — MepBble
yZAapbl rpoMa, MOJIHMSA, Hayajiacb rpo3a. Bbula oueHb KOPOTKOH. A mo-
TOM OblJI0O HEOOLIKHOBEHHO OCBELLEHHOE KpacHoe He6o.

Muwa cuauT ceityac (IecsiTb 4acoB Beuepa) Haj nbecoit o Ctannde.
22 mas.

Buepa mnosgHo BeuepoM mpvuuiM Busbsmchl, Bopuc u Hukonait
OpaMaH Cc KeHOW. A mo3iKe, KOraa Mbl y)Ke €JId MUPOT — IMO3BOHWI Y
npuwen JMurpues.

Muwa nuuer nbecy o CraauHe.

CerogHsi AHeM [03BOHWJIACh (3BOHWJIa JBa [Hs), HaKOHel, [0
BamoTHoro otaesa HK® u y3Hana or I0PMCKOHCY/IbTa, YTO MM Oblia
JlaHa MOJIOXKUTEJIbHAasl pPe3ooLMUsi Ha MUIIMHOM 3asiBieHnu (O BbINHU-
CbIBAaHMM U3 AMEPUKM NUUIYLIEH MAIIMHKKA Ha AEHbrM OT «MepTrBbixX
ayiw» yepes JInTepaTypHOe areHTCTBO), HO YTO MOTOM 3TO ObUIO M3Me-
HEHO M pelleHo oTka3aTb. Ho KTO 3TO cliesasn, oH He 3HaET, YTO OH CO-
BETYET MpHUEXaTb JIMUHO U FOBOPUTH 00 3TOM.

3T0 He XHu3HbB! D10 MyKka! YUTO HM HauHeMm, Bce He Bbixoaut! Byap
TO nbeca, KBapTHpa, MalllMHKa, BCE PaBHO.

23 mas.

Espuna 3a pewbramm Bo Bcepockomapam. T'opoa B KpacHbIX
dnarax. O6paTHo uia newkoM. Ycrana. CoobuieHue ¢ LEHTPOM mpep-
BaHO — BcTpeua Kokkuuaku v T'opameHko.

CeroaHsi mpowia Be4epoM OAHY KapTHUHY M3 HOBOM mnbecbl. QueHb
CWIbHO CeJIaHO.
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Ceroansa nouuto MuiumnHo 3asiBieHue 06 yXOfie M3 AAUHOrO KOOMe-
patnBa. KoHeuHo, pa3Be Mbl MOXXeM CTPOMUTbCs?!
24 mas.

YTpom uim, BepHee, aHeM (Mbl MO3AHO BCTaau) mnpuiuesa [IMUTpU-
eB, a notom Cepreit EpMonnunckuit. ITocaeaunit — npoluatbes, yesxa-
et B Oneccy, a norom B CuHor.

IMToroM MbI noexanun c¢ Mwuiwei no HoBogeBuubero, TaM HEMHOro
MIOryJIAJIA MO CTapbiM MecTaM.

Cerogust nuceMo u3 Jlonpona ot Kypruc BpayHa ¢ aByms konusi-
mu nucem Hukonass Byarakosa. CoBepileHHO SICHO, YTO OH, MpeAcTa-
BB MUILMHY JOBEPEHHOCTb Ha «30MKHMHY» WM KaKMe-HUOydb MucbMa
(ro-BMAMMOMY, TaK) — MoJyyai TaM jaeHbru no «Typ6unbim». Tpen-
cTaBuTb cebe 3TO TPYyAHO, HO MPUXOAUTCS TaK AYyMAaThb.

25 mas.

3BoHusn [OpIOHOB, Mpocws AaTh MOJIOAOMY aKTepPy KYCKHM POJIK
Jlapuocuka — OyJeT nokasbiBaTh Ha dK3ameHe. [lpuiuesn 3TOT akTep —
[0-MOEMY, OY€Hb XOPOLIO MOAXOAMT K POJIM.

26 mas.

¥Yrpom nuceMo ot Hwukonas wu3 I[lapuxa — OH nuiueT, YTo OH
O4YeHb paj, YTO MPHLLIO, HaKOHel, OT MHLIN MUCbMO, YTO OH HECKOJIb-
KO pa3 nucan Muiue, Ho nucbMa He aoxoauan. CooOLiaeTr o Tom,
4yTO moyen 3a Jyyiee ¢ KaraHckum mokoHYMUTb Jesio 1Mo «30WKUHOM»
no060BHO, 3aKJIIOYMJI C HAM JOrOBOp, MO KOTOPOMY BCE IMJIATEXH —
nomnoJjiaM nojay4aior. [TpocuT moBepeHHOCTb, Ta yXe KOHuwiaach. Ilu-
weT, yto y Hero misA Muumm 1600 ¢ yem-To ppaHKOB OT «30HKHUHOMY
n 42 ¢pyHTa ¢ yeM-T0 OT «[IHeit TypOUHBIX».

Beuepom mno3Bonun u npuwen [puima K. — npoctutbes nepep
KueBom.

IMpuwna, crosopuBliKch no TtenegoHy, n3d Tudanca npuexasiuas
Hekasi ['ypyna — xouet nepeBectu «JloH-Kuxora» Ha rpy3uHCkuii u
yctpoutb nbecy B Tudauce. [Iponssesa yauBUTENBHO NMPUATHOE BIE-
uatienne. U cnyTtHuk ee Toxe. Kakue-to conHeunbie sitogu! Yapibaror-
csl, npuBeT/MBbI, paaywHbl! dann el sk3emmnsp. OHa B3sja anpec,
ofewana u3sewaTb 0 xoae paboThbl.

27 mas.

E3puan ¢ Mumeit yrpom B HapkoMduH B BanoTHblit oTaen. Muiua
rOBOPWJI CHauajla C IOPUCKOHCYJbTOM — TOT COOOIIMA 06 OTpULaTeb-
HOM oTBeTe. Muiua ckasaj, 4to obxasnyer ero. [IoTOM IOPUCKOHCYJBT
ylues, MOroBOpUJI C HAuyaJIbHUKOM OTAeJia U, MPpUAs, NPpUIJIacul Tyaa
Hac. Muua ckasaa — si Belb He OPMJUIMAHTBI M3-3a TPAHMLbI BBINH-
cbiBalo. [N MEHsi MAalIMHKA — HEOOXOAMMOCTb, OpPyAMeE MPOMU3BOICTBA.

HauanbHuk oTaena ofewas eie pa3 MOroBOPUTb C 3aMHAapKOMa,
JlyMaeT, 4TO OTBET AAAYT MOJIOXKHTEbHbIN.

Otryaa mouuin Bo BuemwrroprGéaHk, Muia XoTesn CpaBUTbCA Hac-
YeT OTKpbITHUA cueTa — 1 nepeBoja nener ot Kosm croopa. Oka3sbi-
BaeTcs, cyeT OyAeT — 3aKkpbiTbiif, TO €CThb /ISl BbINUCHIBAHMS Ye-
ro-HMbyap OnsATh Hamo OpaTb pa3pelieHHe, M TOJYYHTb €ro OveHb
TPVOIHN
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Mo mopore kynusa Cepreio ase mnapsl 00yBM, a TO OH B TaKUX
0obaepraHHbIX XOAMT, yxac!

CroBopunace ¢ Esrenuem AJieKCaHOPDOBMYEM, UYTO OH YCTPOHT
Cepresi Ha JleTO B MMOHEPCKMil Jiarepb, BepcT 80 or MOCKBBI.

Sl nmoBoJibHa, AHamna MeHs myraja, OH Obl, KOHEUYHO, HE CJyIuajCs
Ekatepuny MBaHOBHY.

28 mas.

Ceroans aHeM pa3nobbuia HyXHble Oymaru mis Cepresi. ITorom —
Ha Tenerpagd — oTnpaBwia Teserpammy-nucbMo Kyprtuc Bpayny, uro-
Obl MPOAOJIKANM MIaTUTb, KaK paHbIIIE.

Muwe npuwna B rosoBy MbIC/Ab CHeNaTh OajeTHOe JMOperTO
«Kanowm cuactbsi» Mo AHlepceHy.

U3 teatpa npuiuen mo3gHo, obeman B kade. Beuepom momen wur-
paTb B BUHT K DenopoBbiM.

29 mas.

YTpoM 3BoHMA [IMUTpHEB — KaKON-TO JIEHMHIPAaACKHH KOMIO3M-
Top, Kaxercsi lllep6akos, npepiaraer Muwe caenatb aasa Hero MBana
'po3Horo, Apyroro JMOpeTTUCTa HMUKAK HE XOYeT, mpucian [IMUTpueBy
NUCbMO C MpPOCbOOIt y3HaTh MUILIMH OTBET.

IMucemo ot K. Mapusia ¢ npepjioxeHMeM 3aHATbCS ITUM IpO-
KJAATbBIM aesoM (13 JIoHmoHa).

5 utons.

3a atu auM. nossienue no TenedoHy CypmakoBa C IKeJaHMAMHU
HaBeCTUTb Muiuy no nosogy Toro, 6yner sm oH paborath ansa Manoro
TeaTpa. YCJOBMINCH. BApYr OH 3BOHUT OMNSATb, YTO MPUEXATH HE MOXET,
TIPOCUT pa3pellinTb NpuexaTh 3aBTpa. Muuia o6o3nuics, nepenasn, u4ro
HU 3aBTpa He MOJXKET, HM MOCJie3aBTpa, a MOTOM ye3xaeT B JIeHMHrpap.

IToToM BCsikue 3BOHKM Bpogze 1modta [I’AKTU/sS, KOTOPbIM, KOHEUYHO,
XJIONOYET O CBOeM Jubperro B BoabmoM Tearpe. Muma ckasan, caaii-
Te ero CeKpeTapio XyAOXXeCTBEHHOH YacTHM M TaK JaJiee.

Bcsikast xo3silicTBEHHasl KyTepbMa, XJIOMOTHI, CBSi3aHHbIE C OTHpaB-
nenueMm Ceprest B narepb (15-ro Oypert), HajgoenaHue MeJiouei, xeJia-
HHME CKOpel CIJIaBUTh HAalIMX KyJa-HUOYAb, UTOObI Obl1a BO3MOXKHOCTb
paboraTs, orcbuika nucbma Hukosalo Byarakosy B IMapux ¢ konmeit
nucwMa-Teserpammbl Kyprucy.

Ilo3aBuepa, 3-ro, mpuuia Osibra — 3HaMEHUTHINH pa3roBop o Mu-
LWUMHOM MOJIOXKeHMU U O nbece 0 Cranuue. Teatp, siCHO, BCTPEBOXEH
3TUM BOMNPOCOM M XaAHO 3auHTepecoBaH nbecoi o CrasnHe, KOTOPYIO
Muwa yxe HabpachiBaeT. B pa3rosope, KOHEUHO, €JBa He HOLLIO AO
cronkHoBeHusi (Muwa ckasan o Tom, yto Teatp, B ocobenHoctn Crta-
HHMCJIaBCKWIA, COBEpLIMJI NPECTyIJIeHHe), HO KaK-TO paccocasioch.

Buepa (4-ro) 3BoHOK BuyieHkuHa, m BeuepoM OH caM y Mwuuuy,
a s B 3To BpeMs Obuia Ha «[lyTn Kk mMobeae» — BaXTaHrOBLbI NIPUCIIAIU
fpUIJalieHue.

O mnbece roBOpUTb HE XOUuy, HACTOJIBKO 3TO HEXYHOXXECTBEHHO U
JKMBO. B KOJUIEKLHMIO BXOAUT MOCJE JICOHOBCKMX TNbeC, MOpa3UBILMX
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MoCKBY ¥ BbI3BaBUIMX, [0-BUAMMOMY, €AWHOAYILIHOE OTBpallEHHE.
[pubasnsieTcs ewe oaHa.

3a y>XMHOM — KOHel, pa3roBopa BusenknHa ¢ Mwuweit. BuiaeHkun
cka3as, uyro -Kanmmbsan ropoput, uto M. A. coBeplieHHO npas, TpeOys
YCJOBMil 11t paboThbl, ¥ TOBOPHUT, YTO MPHUMET MePbl K TOMY, YTOOBI
Hallle JKWJIbE MOXXHO ObL10 OOMEHsITb Ha JApYyroe; HaCTOWUMBO Mpejia-
ralotT nucaTh AOroBop. Muma pacckasasl M YaCTMYHO MPOYMTAJ HamM-
caHHble KapTuHbl. Hukorma He 3alymy, kak BuseHkuH, 3akoueHes,
caywas, crapasicb pa3obpaTbCsi B 3TOM.

CerogHst AHEeM 3BOHMJA M mpuesxan pexuccep Tudsmcckoro Tte-
arpa uM. I'puboemosa — A6pam Hcaakosnu PyOuH, B35 3K3EMIUISp
«Jou-Kuxora» gnsi 03HaKOMJIEHUS.

7 uronus.

Buepa Obl1 NpusATHbIA Beuep, 6bun Paiiko, Iets u AHycs, Muwa
Mpoues UM 4YepHOBHUK mnposora u3 mbechi 0 CranuHe (UCKIIOYEHHE
M3 cemuHapuu). UM upe3BblYaifHO MOHPABMJIOCH, 3TO ObLIO MCKPEHHO.
IMoxnpaBuyioCh 3a TO, YTO OPUIMHAJIBHO, 33 TO, UTO HEMOXOXXE Ha BCe
Nbechl, KOTOpble [MUINYTCA Ha 3TH TeMbl, 32 TO, YTO 3amMeyaTesibHas
poJib reposi.

CeropiHsi NO3AHO K Beyepy 3BOHOK OT $SKoBa — 0ObsBWICS Cien,
craporo 3Hakomua, Tumodes Bepexnoro! IIpocur (uepe3 fAkosa, a He
HenocpeAcTBeHHO!!), uro6bl Muwa exan B JIeHMHrpaz CpPOYHO YHMTaTh
«JJoH-Kuxora».

B ceropgHsimHeit «Beuepke» -— uHTepBbl0 ¢ JlyHaeBckuM. Tam —
€ro cja0Ba O TOM, 4TO OH C yBJEYEHMEM MPOAOJKAeT paboTy Ham
«Paenbio».

V6expeHa, uTO HM OZHOI HOTbI HE Hamucasl, TaK KakK MUILET Ore-
PETTYy M My3bIKYy K KMHOCLIEHapHIO.

OHem 3BoHMN Bunenkmn — KanmumbsH npocur M. A. Ha3HauuTb
JieHb, Korga odH MoxeT npuary Bo MXAT pns neperoBopoB O mnbece.
Muwa ckazan — 9-ro B gBa yaca JHS.

8 utons.

Muwa aHem mnowesn K HAKoBy M OTTyZa Mocjaj Tejierpammy B
JleHUHrpag, 4TO BblEXaTb HE MOXeET («B OJMXKaWLIME AHU» — MO HAC-
TOsiHMIO $IKOBa), a dK3eMIUISApP BbIChUIAET.

S xopuna aHem B JIutdoua, y3Hasna, 4TO HA OJHOTO MeCTa Ha MIOJb
HMKyJla HET. A Ha aBryCT HajO 3asiBleHHe MoJaTh cerluac Xe.

[Ipu MHe Bowles1 B 3TOT )K€ OTAE] BeCbMa HEB3PauyHOro BMAA Ye-
JIoBeK (Cyasi mo TOMY, 4TO €ro s Buiesa pa3 B Peneprkome y MepuH-
roda, K KOTOPOMY OH MOAOJbIAICH HEMMOBEPHO, — 3T0 wieH CCII).
OH xJsionoTtaj, yToObl eMy MOCKOpel BbiAaiM NyTeBKH. U B 3TO Xe
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BpeMsi pyrasi CiayXKaluasi Bolla ¥ CKa3aja eMy, Y4To ero npockba o
20-ThICSAYHOW CcCyne YAOBJIETBOPEHA, M OHA TOJILKO HE 3HAET, YTO HbI-
HEelHsAsl ero mpocsba O Tpex ThiCAYAX BXOAUT B ITY CCYAY WJIM 3TO
CBEpPX TOrO.

OH ObUl MOAABJEH, YTO BCE 3TO OHa COOOWMJIA B NPUCYTCTBHH
ny6auku, npobopMoTas CHauasa — BXoauT. OHa He paccibiliana, rne-
pecnpocuna. Torga oH cka3aja — HET, HE BXOOMT.

3Bonua JImMuTpues, uTo npuexan kommosurtop Lllepbakos, mpocut
Muiy moBMAATBCA C HUM.

Baupepoab «oH-Kuxora» cpenana, 3aBTpa OTHPABIIIO.
9 utons.

VYTpoM 3BOHOK mno TenedoHy — cekperapuia Hemuenko (Penepry-
apublit otaen npu Komurere uckyccrs). Ilpocur M. A. mpucaats
UM «3K3eMIsapsbl ,,JloH-Kuxora® u Toit mbecol, KoTopyio M. A. TosbKo
YTO 3aKOHYMJI».

— Hukakoit nbecbt M. A. He 3akoHums. — Ilaysa.

— Passe?.. — Ilay3za. — Hy, torma, 3HauuT, owmbka.. A «IoH-
Kuxora» Moxxere HaM npucaaTb?

HanpaBusia ee B oTaes1 pacrnpocTpaHeHUs.

Oymaro, uTo OHa Tyaa M He 3BOHMJIA, TaKk Kak «[loH-Kuxor» ei
BpSIJ JIM HYXKEH.

TMotom IOmutpues 3BounT. OKa3biBaercs, no ero cjiosam, Lllep6a-
KoB (wm lllepbaueB) ripuexan TONbKO AJsl CBUAAHbA ¢ Mwuweit. He-
NpPeMEHHO MpocuT, utobbl M. A. ero npuusa Ilepesesa Ha 3aBTpa.

K nBym yacam nouuin B MXAT.

B ka6unere Kaaumbsna — oH, Bunenkun, M. A. u a. HakpwiT uaii,
YyepeurHsi.

Cuavasia pasroBop o kBaptupe. Peub KanmiubsiHa cBoguiach K TO-
My, 4TO OH OueHb paj, 4ro M. A. cornacuics onsaTb paGoratb AJis
MXATa, HO, KOHEYHO, 3Ta paGoTa HOJXKHA MPOTEKATb B COBEPLIEHHO
JIPYrMX YCJIOBUSIX, YCJIOBHUSIX MCKJIOUMTENILHOTO GlaronpusiTCTBUS, 4TO
TeaTp He OKaXeT HUKAKOW YCJyru, 3aMeHMB Hallly KBapTHUDPY ApPYrou,
YTO OH CJIbILIAJ M MOHSJI, UTO TeNepeLuHsisi KBapTHpa He JaeT BO3MOX-
HocTH pabGoraTh M. A. u Tak panee. [Torom ckasaz, YTo mocrapaercs
K HOsOpI0 — OeKkabpio yCTpOMTb KBapTHPY M MO BO3MOXXHOCTH — ue-
Thip€ KOMHAaTBhI.

ITorom Muia cka3an: a Tenepb 0 nbece. VI Hauan paccka3sbiBaTh.
ToBopus OH XOpoLLO, yBJEKaTeJbHO (Kak cKa3aJl MHe ceiiuac mo TeJe-
¢ony BusieHKMH, NMO3BOHMBIUMIA, YTOObI y3HAThb HAllE BlEYaTIEHHE).

06a — u Kasmiubsin ¥ BuneHKMH — MO OKOHYaHHUM pPaccKasa, roBo-
pPMJM, 4TO OYeHb OCoJbluasi Bellb TNOJYYUTCS, OOCYXAaJM TJaBHYIO
pOJIb — YTO ITO AEHCTBUTEJIBHO Fepoi Mbechl, POJib HACTOsILAsl, a He
TO, YTO B [JPYruMX, — pyrajim MHMMOXOAOM COBPEMEHHYIO JApamaTtyp-
ruio — BooOLIe, Mo-MoeMy, OblaM OuYeHb 3axBaueHbl. KammwbsaH crpa-
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. A. bynrakos.
CTpaKwnya pykonuch

wuvBan Mwuly, Kakoro aktepa OH BUAMT Ans CtanuHa v BooOLLe Ans
APYrUX poneii.

Korga mbl Tonbko yTo Npuwiv B MXAT — Havanacb rposa, a yxo-
NN — HakpanbiBasl 4oXAb. Mbl B MawuvHe KanuvubsaHa noexain B
Kny6 nucatenein obepatsb.

YTpom 6blna AyxoTa, Kak B 6aHe, a Beyep — XOMOAHbIM.

Mua cuguT, NULLIET MNbecy. A elle OAHY CUEHY Mpoysa — HOBYHO
Ans meHs. Boiiget!

11 wioHA.

Buepa npoxogwna 4acoB B CeMb Beyepa OKO/i0 huimania. 3awia
M npocnywana nepsbli akT «4umo-Umo-CaH» — ¢ OTBpaLleHMeM, Ha-
Joena onepa BooO6LLe.

Mpuwna gomoii. bopuc dpamaH cmamt ¢ Mulleid, a NOToM MNOAO-
wen n Hukonam PobepToBMY. Mwulia npounTas UM TPU KapTUHblI U
pacckasan Bcl nbecy. OHWM cuYUTaloT, YTO — yAada rpaHguosHas. Hpa-
BUTCA hOopma BeLuy, HPaBMTCA POSb Fepos.

Hukonali PobepToBMY nognucas, HakoHel, JOrOBOP Ha CBOW KWHO-
cueHapwuii. bopuc ouyeHb [0BOMEH CBOeii paboToi (HalifeHHbIM npuv
3TOl paboTe HOBbIM) — Hag 1812 .



Mbi cupenm Ha OajJKOHE M MeuTalW, YTO ceduac NpubaM3MIach
MnoJjioca Be3eHUs Hallled MaJIeHbKOM KOMIAaHHWH.
13 uwns.

3BoHok Osibru — 6blna, OKa3biBaeTcs, Heaealo y Hemuposuua Ha
nave. Jaya — B mapke, C NpPOBEEHHON ropsiueit BOAOM, U3YMHUTEIBHOMN
obcraHoBKo. O6CyXMBAKOWIMI MEPCOHAN — MATb YeJIOBEK.

— Bn. UB. He MOXeT, eMy He MO CpeACTBaM, OH CEroAHsi MOJaeT
3asiB/IEHMEe, OTKa3blBaeTCA OT HJauu (moxkasioBaHHOM K 40-neTuio).

OHa xe o meperoBopax ¢ MXATom:

— Mpue Buranuit Bce pacckasasl.. Y Bac TYT COOBITHSI TaKMe...
4 ero cnpocusa — 4acTo JM Thl B3MaxuBajia pecHuuamu?..

IToTomM 3BOHOK BueHKMHa: BbICHUIAIO uYeJiOBEKA C AOroBOPOM. Ka-
JIMWbAH YX noanucaa ero, Hageemcsi, 4To M. A. ToXe mNOANMILET.

3BoHok Hekoero Padaunosa, Uocuda AprembeBuua, — st AUPEKTOP
cryaun CTaHMCIABCKOrO, MOCJAEAHHE €ro y4YeHUKH... IIpocum, uToObI
M. A. pan cBOW NOCJEIHIO NbeCy HaM. Mbl ciblliaav, 4TO OH He
oyeHb XOoueT 3akJioyatbh gorosop ¢ MXATowm.

Bunenkun npucnan gorosop. [loanucatb Hesb3st M3-3a OAHOrO MyH-
KTa: aBTOp 00sA3yeTCsl CAeNaTh BCE U3MEHEHWs, [AOMOJHEHHUS, KOTOpbIE
MXAT Haiipgetr HY>XHbIM — YTO-TO BPOAE 3TOrO, TO €CTb CMbICJI TaKOW.

Beuepom y nac Bopuc. Ilpumien ¢ koHdepeHIMH peXuccepos, pac-
CKa3blBaJl, 4TO Meitepxosibga BCTPETWIM OBaLUEM.

Muira HeMHOro rnouutan M3 mnbecbl. Bech Beuep — o He#. Mwuia
pacckasbiBasl, Kak OyJer JesaTh CUEHY paccTpesia AEMOHCTpALMH.

Hacrpoenne y Muwm y6uiicTBeHHOe.
Hacrynuna xapa.

Mmuna ckazan CuMOHOBY O mnbece. 3afpIXHYJICS, KaK TOBOpHJIA
Hacraces.
14 uwowns.

Ouem Muma B BosblioM — Ha mpocsymiMBaHMM NEBLOB.

Pa3roBopbi ¢ BunenkunbiM. KanauiubsH coracuicsi BbIYEPKHYThb
MYHKT.

Muwa Hap nbecoit. Hanucan Hauano cuenst y rybepHaTopa B Kabu-
Herte. Kakast posb!

Beuepom nouuin B Kage y Apbarckoil rutomanu — oM XypHasuc-
Ta. KopMuau otBpaTUTENBHO.

OywHo. XOTs JHEM JIMJ JOXIb — HUKAKOro OOJIEr4eHusi He MpH-
Hec.
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15 uions.

Ouem Muwa B Bosnbuwom, ortyna B MXAT — kyna npumia v si.
IMoanucan porosop.

Beuepom — Ous y Hac, nonpocuiaa Muwy nountatb. M. A. npouu-
TaJl NEPBYI0 KapTUHY. — YBaXKHJ Thl MeHs! — MHOro pa3 NoBTOpsJa.

XKapa ypywaiomas. Cobpasack GbUIO rpo3a, HO MNpOLLIA MHMO.
INorpoxoTasio, HEMHOrO MPOJIMJIOCH BJIark U BCeE.

16 uwons.

Obenanu B Kiybe nucareneit.

3BoHOK Onbru, ropoput npo Hemuposuua, yTo OH He craj HOuUb,
AyMan, nouyeMy cHsm «MoJibepa»?!!

Korna Onbra npousHecna maccy xBaneOHbIX Bellei npo MwuuinHy
HOBYIO MbECy M MOXKaJjiesa, YTo, BOT, Bbl, Bi. UB., ee y3HaeTe TOJIbKO B
CeHTsI0pe, XOTsi OHa OyIeT roToBa B MIONe, BEPOSITHO, — TOT 3aKPHUUa:
Kak B ceHTsA6pe? Bbl MHE ee HEMEAJIEHHO NMEPELUIMTE 3a IPaHMUIly, Kak
oHa Gyaer rorosa. SI 6yay Han Heit paGoTaThb, NpHeAy C FOTOBBIM IJIa-
HOM.

17 uions.

TMouru He cnana Houb. Cepreit pa30yaus B MOJIOBUHE IIECTOTO YTPa,
nouuia ero MpoBoXaTb B Jiarepb. BosHOBaJCsl, OeqHsira — HEN3BECTHO
Bedb Kak OyaeT — He gomal

IMotom 3a Muiueit B Bobluo#, rae OH npaBui JMOpeTTO-aduILKy
s «AGeccanoma». Buaena konen nociegdero akra. CKy4yHo, mo-moe-
MY, M COBCEM HEMOHSATEH CIOXeT. A My3blka nmpumutTuBHA. Cyxy Mo
KOHLly, KOHEYHO.

Morom oben B KiyGe. Ha qnqepOBa MPOM3BEJIO OrJIYLIMTEJIbHOE
BIEYaT/IeHWe, KOrga B OTBET Ha ero BONpoc Muia oreeTs, uto pabo-
TaeT HajJ nbecoi o MosoaoM CranuHe.

18 uions.

IInceMo ot I'pumin u3 Kuesa. M3BectHe o mbece U 0 aorosope
NpOM3BEJIO TaM 4TO-TO Bpoae (eitepBepka. [Tuwiet, uto paboune cueHbl
okpy>xunu CHeTKOBa M CIpallMBaJI4, O YeM Mbeca, U OH HEC UM KaKyIo-
TO OKOJIECHHY.

Ceituac BepHyauch ¢ «CycaHuMHa». Muma He cayman — 6osblias
pabora (B TeaTpe Xe) Haj ABYMsi JMOpeTTO, a A cuAena B Joxe bB.

Jukas xapa. Brneuatsienue, 4yTo Bech maprep u OpkecTp — OeJiblii,
TaK Kak BCe HeMpepbiBHO MallyT IJIaTKaMH, auUIIKaMH U BeepaMHu.
19 urons.

SIKOB MO3BOHWJI, NpUIVIallasi Ha npembepy «Abeccanomar.

[Monmanu K TpeTbeMy akTy, MOULIM ObLIO B Maprep, HO TaK >Kapko,
YTO HEeCTeprnuMO — nepeuuid B JOXy B.

Ha cnekraksie — Ilpasutenbctso. S supena U. B. Cranauna B Ge-
Jom kutene. OH arIoaMpoBas, HO MaJo.

Ilocne cnekrakis Kk Ham npuuuin Jmutpue u Mapuda. U s v Mu-
1la pasroBapuBajii C HMM pe3KO M HauyucToTy. [la, OH OKOHYATeJbHO
pacumpposaics. Kak HauBHO Mbl 0OMaHbiBaauChb ¢ Mmiueit MHOrO
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siet! YesnoBek, KOTOPbI AyMaeT TOJIbKO O cebe, a Ha BCeX JIIOAEN CMOT-
PHUT TOJIbBKO C TOUKH 3pPEHUsA, KAKyI0 U3 HUX MOXHO HU3BJIEYb MOJIb3Y.

3acranu goMa tenerpammy Mapkosa u3 Couu. JIukyeT no nosopy
nbech!!

Bcemy Tenepb LieHy 3Haem.

21 uions.

Buepa 6bu1a Osibra Beuepom. Muiia uuTan el HEKOTOpPblE KapTHHBI.

CeroaHst — 3BOHOK Pamonopra u3 Baxrtanrosckoro, mnpezmaraet
Muuie Bctpeuy nmo noBopy «JloH-Kuxora». 3auem ata BcTpeua Temnepb,
Korja BCe pa3be3)KaloTCs, COBEPIIEHHO HEMOHSTHO!

o aroro e3gumm ¢ Muweit B Cepebpsinbiii Bop. Muma sbikynascs.
XKapko. Tyaa exanu B OTKPbITOM JINHKOJIbHE — XOPOLIO, 0OpaTHO MpH-
LLIOCh B aBTOOYyCE.

Beuepom Bopuc dpaman.

22 uions.

Boiin Bunenkun m Onsi. Muwa uurtan um dparmeHTtsl. Buxy, uto
MM HpaBHUTCH.

23 uions.

Muwa yexan B Cepebpsinbiit Bop kymatbcsa. S — xJjionoratb o
MOKYMNKe 3arpaHUYHOW MaLUMHKH,

Byaro 6bl apectoBan Meitepxoba,

24 uons.

Ynana xapa! Muwa paayercs.

Beuepom — «Paiimonpa» ¢ CemenoBoii. TaHueBasa Gaecrsie, pac-
KJaHuBajach obasitenbHo. CTyuana HOro B OYAKY 2JIEKTPOTEXHMKA,
4TOObI TOT AaJl PaMiy — BbI3bIBAJIM OYEHb JOJIO M TOT yXKe MOTYLIN
pammny. Kto-to nyctua cayx, uto B nybsmke Mapu Iukdopa, npuuem
ee BMAEIM B JBYX MeCTax.

25 uions.

He ouenbp xapko. Muuia B Bosbmioii, onsATb BO3HA C pa3HbIMH
smbperro. I — no nosBoay Mawmuukd B Texnonpomumnopr. ITotom
BMECTe €3[MJIM B IMEeTMUECKHI, HO TaM ceroaHs nyctosaTo. 5 3axoam-
Ja 3a Muwei B Bonbuioi Teatp, yBupana nociennue kaptubl «Cyca-
HUHa». ¥ MuxaitloBa — KOJIOCCAJIbHBIA ycrex y nyOJauKkH, Ja U y op-
KECTPAHTOB, KOTOpble TOXXE JO0JIF0 arIoAUPOBaJIM eMY.

26 uwons.

B razere Boabuoro teatrpa Bbinaa npoTMB Muim no moBoay omnos-
JaHusi mporpamMmbl «AGeccasioMa», MPUYEM OH Ha3BaH 3aBEAYIOLIMM
JIMTepaTypHOW 4acTbio. Muilla cka3aj B AMPEKLMM — TAaKOH y Hac AOJI-
JKHOCTH HET, ¥ HUKAKOTO OTHOLIEHUS K 3TOMY OIMO3JaHHIO 51 HEe MMEIO.
27 uions.

Buepa Beuepom y Oabru — Kauanos, Buienkun, moit JKeHst u MblL.
Onbra oueHb xoTesa, 4robbl Muiia yuras, HO Muma He 3aXBaTHUA C
coboit Hukako# pykonucu. Ho KauanoB Tak Muio pacckasbiBan Bcs-
KMe CMeliHble pacckasbl, yTo Mwuma nonpocun >KeHio cbe3auth 3a
pykonucblo, ¥ Muma mnpouutan nepsble Tpu riaBbl M3 «MacTtepa».
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MHe nonpaBuicsi KauasioB U TO, Kak OH CJyliaJ — M XHMBO M 3Ha-
YUTENBHO.

Koraa ornpaBuimch k Onbre — nonajv noj rpo3y M A0 HUTKH Mpo-
Mokau. Ilpuuioch U3 MeTPo BO3BPAaTUTLCS AOMOM M MEPEOIETHCH.

Ceroptsi or Mwumwunoro Gpata u3 [lapuxxa nuceMo, cooOliaer,
uyto yesxaet u3 Ilapuxa B OTmycK.
28 uions:

Buepa «CycanuHbiM» 3akpbuics ce3oH B Bosbuom. ITocne atoro B
OTAENbHOM KabuueTe, B «MeTpomnose» ObUl TOBapHILECKMI YXKHH.
Camocyn, AMpHIKEpBI, BOOOLIE BeAyLUMii cOCTaB B TeaTpe. Yes0BEK OKO-
s0 asapuatu. CaMocys Bce BpeMsi FOBOPWII peuM, NPOBO3TJiallias TOCThI
3a Ka’xJloro U3 NpUCYTCTBYIOLLHKX.

CeropHsi oJKHBI ObutM ObiTh y KauamoBa — o npocun Mumy
nountath u3 nbecbl 0 CranmHe. Ho Bce 310 pasBanmioch, MoTomy
4YTO ceHuac Xe TyT Havajach epyHpa. Oabra v BuieHkuH 3aBosnHOBa-
Jnch, uro Kanmmbsin obuaurcsa. A Kaamiubsina no3BaTh Hesb3s, MOTO-
My uto Bosipckuit obuautcs, BooOlue uyenyxa Hauasiach!

Ce30H KOHYMJICS, HO Muile CerogHsi MpPULUIOCh B AMPEKLMH YM-
TaTh U COBELIATbCS M0 MOBOAY LanopuHcKux «dekabpucros». Illano-
PUHY HYXHbl ellle JBe KapTUHbI, TOJCTOi 3TUX KAapTUH HE MMIUET.
Ouu Mexay co6oi rpbI3yTCsi.

Muia npuiiesn M3MoyaJieHHbI.

Tonctoro He ObL10, KOoHeuHO. COBELIANUCH Camocyn, MopasuHoB,
Menuk, Llanopun U Muwma o TOM, YTO HAZO YCKOPUTb MOJYyYE€HHE OT
ToncToro Hepocralolero mMatepuasa.

Beuepom BrOpasi epyHaa. BuieHkuH no3sonusn K Muie, coBeTys
nosHakomMutb KanuubsiHa ¢ ¢parmeHTamMu nbecbl. Muiua Torga mnos-
Bas KanuwbsiHa k cebe Ha 3aBTpa. A noToM Bunenkuu B Tpesore cam
xe 3abun oT6oM, onaTb Hauanoch — «Bosipckuit oGMANTCA» U Npouee.
Muia pa3osnwics, v pa3roBapuBasia ¢ BuneHkuubiM si. OH B3sa Ha
cebsi OTMEHUTb 3TO CBHAHHME.

29 uions.

S npoctyxeHa. I1o TenedoHy ycrpouna uepes SIkosa cebe MaluMHy
exaTb 3aBTpa kK Cepreio B Jjiarepb.

Muuia 6611 Ha MockBa-peke.

B raserax u3BecTHE O TOM, YTO He MPEKPALIAIOTCA HaMaJeHUs
SINOHUEB HAa MOHIOJIbCKOM TEPPUTOPUM U BO3AYILHbiEe 6OM MeEXAY CO-
BETCKO-MOHI'OJIbCKOI aBUaLMel M aBHALMEl AMOHCKOM.

1 urons.

Buepa noexana ¢ Oneit Ha mamuHe B Jarepb. KoHumsoch pneso
TeM, YTO MNpuBe3sa ero obpatHo B Mocksy. OH Tak mpocua o6 3tom,
Mpv 3TOM C BOJIHEHHEM, CO CJ€3aMM, YTO 5, KOHEYHO, HE MOrja ero
octaBuTb. Hackosibko BMIENa, MHE TaM He MOHPABUJIOCh — 14 peGsT B
OAHOM KOMHarTe, rpsi3HO, HeyloTHo. [To HemHorum cyioBam Cepresi, OH
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HEOXOTHO TOBOPUT TaKHe BeliW, MOHsJIa, YTO pebsATa ero Apa3HUIM
OUeHb, U3IEBaJMCh, YTO OH TOJICTBI ¥ KapTaBHT.

Tenepb gymaem, Kyna uX oTtnpaBuTbhb. BuizBana Jlosm, mompocuia
ee noexaThb C HUM KyAa-HUOYAb, CKaXxeM, B AHarmy.

Muiia cerogHs qHeM — Ha peke. BeuepoMm npuiesn Kk Hemy JIMuUT-
pHEB M OHM MOLLIM MOCUAETb B Kade >XYypHaJMCTOB.

A ko MHe npuiia MapuHa.

3 uwons.

Buepa yTpoM Tesie(pOHHBIA 3BOHOK XMeJjieBa — IMPOCHT MOCJIYIIaTh
nbecy. TOH MOBBbILIEHHBIH, palOCTHBIN, HaKOHel| ONATh Nbeca M. A. B
Tearpe! n Tak npasee.

Beuepom y Hac XwmeneB, KammumbsH, Onbra. Muma uurtan Hec-
KOJIBKO KapTHH.

IToroM yXHH C JOOArMM cugeHueM rnocie. Pasrosopel o mnbece,
o MXT, o cucreme. Pa3zouuiuch, KOraa y>X COBCEM COJIHLIE BCTaBaJo.
Paccka3 XmeneBa. CtajJuH pa3 cKa3ajl eMy: XOpOLIO UrpaeTe AJieKcest.
MHe paxe CHSTCS BamM uyepHble YCHKH (TYpOMHCKMe). 3abbiTh He
Mory.

YTpoMm 3BoHOK OJibr¥ — HEOOBIKHOBEHHblIE OT3bIBHI O nbece Ka-
JvibsiHa U XMeJeBa.

IHem noexanu B CepeGpsinbiit Bop — kynatbcs. XKapa. IToexann
Ha 3UCe, yx oyeHb TONILKO Aoporo — 60 py6. A ymob6uo. Kynarbcs
OblJI0 HEOObIYaHHO MPHUSITHO.

4 uwons.

Jduem no3BoHuna B JIutepaTypHoe areHTCTBO K YMaHCKkoMy. OH
nocoseToBan gocratb B MXATe Oymary ans nopsepxku B Hapkom-
¢nHe — uTobbl He matuth 4000 py6. 3a MUUIYLIYI0 MAamMHKY. OO6bIu-
HO BCE IUCATesM MOJyyas ITY CKHUAKY.

Kannubsin oyeHb s106e3H0 — Gymary pa.

IToka cupenn y Osbrm — rpoasa.

6 uwoans.

Buepa BeuepoMm y Hac I'pumia u Osbra. I'puma ynpocun M. A. no-
yuTaTh nbecy. He moitMy ero. Buamumo, oLieHus1 oueHb, HO B TO )K€ Bpe-
Msi Cepbe3HO XMyp. MoXeT BbiTb, OTTOro, UTO Ha POJib B Hell He Haje-
eTcs.

Beuepom uzaeM K JIeOHTbEBBIM.

CerogHst B ra3etax O SAMOHCKOW MPOBOKALMH.

7 urwoas.

IoBopsAT, apecroBan Bosipckuit. Io/KHa cKa3aTh, YTO 4YeJIOBEK
JTOT MHe ObLI OYEeHb HENpPUATEH BCETAa.

Beuepom npupetr k Ham Bopuc Dpaman.

9 urons.

Buepa auem Mwuma ponxeH 6bu1 matu B CCIT Ha yuer. IloTom
Mbl obepanu Tam yxe B KuyoGe.

Beuepom mnpoBoyxanu BuiabsiMmcoB Ha Bok3aj, a orryaa k Kamyx-
CKHUM.
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Cerognsi ypoxait 3BoHKOB: Tpu pa3a Kanmmbsin. [Mpocur Mwuumy
npouuTaTrh nbecy B Komurere 11-ro.

IToroM Ousi, @ensi — ¢ BbIpaXX€HUSIMH TPOMAJHOM PafOCTH U BOJI-
HEHUs no noBogy MummnHoro Bo3BpaieHusi B MXAT.

XMeJsieB — O TOM, YTO Mbeca 3amMeyvaTesibHasi, YTO OH €e MOMHHT
4YyTb JI¥ HE HAM3YCTh, UTO ecJu eMmy He pganyTt posu CranmHa — st
Hero Tpareams.

Hekas IllamkoBa — pupekrop Teatpa uM. JIEHHHCKOTO KOMCOMO-
Jla — ¢ NpockOOi JaTh Mbecy UM.

11 uions.

Buepa ¢ Bopucom DpamaHom nouwin noyxxusHatb B JKypras.

Tam oxaszanmuce Bce: u Osewa, u LlIkBapkuH, U MeHpeneBuu, u
MXaTuMKH, U BOOOLIEe 3HaKOMble -(PU3UOHOMUH. Bce cuIsT M easAT pa-
KOB.

K Hawemy cTosiuky Bce BpeMsi KTO-TO MOJCAa’KMBAJICS: HECKOJIbKO
pa3 Ouxnelua, Heckonbko pa3 LlkBapkuH, [opoxuH, noaxoaumu CraHu-
ubiH, KoMuccapos, eiie kakoil-To — He MOMHIO (pamunuu. MxaTuuku
M MUcaTesiM — KOHEYHO — BCE O Mbece. YK eil MPUAYMBbIBAIOT BCSKUE
Ha3BaHMsA, pa3roBOpoB Macca.

KoHuusoch Bce 310 yauBuTesibHO HenpusaTHO. [Ibsinblit Onema mo-
nossas BapeGesru mbsiHoro Hekoero nucaresns Ceprest AJibIMOBa 3Ha-
KoMmuThCca ¢ Byarakosbim. ToT, npou3Hecss HEBO3MOJXHYIO aXMHEIO, Ha-
opocuicss Ha Muuly ¢ nouenysmu. Muma ero orrankusaa. I[loTom
Mbl Cpa3y MOAHSJIMCb W YUUIM, He mnpouiasch. Onela JorHau, npocus
npouteHusa. Mbl yexasu Ha 3UCe gomoit. Uro 3a moau! Joma Mwuua
JIOJICO MbLJT OJIEKOJIOHOM T'yObl, BCE BpeMsl BbIBOPAuMBaJj ryobl, CMOTpE
B 3€pKaJio ¥ rOBOpHJI — Ternepb OyneT cudmnc!

12 urons.

Buepa Muma crnpocun KanuiuibsiHa, MOTY JIM M sl IOWTH HAa YTEHHUE.
IMorom KanuuwbsH npuexan 3a Hamu u noBe3 B Komurer. Tam —
Xpanuenko, CosogoBunkos, Mecxerenn, CaxHOBCKHIT, MOCKBUH M elue
uesioBek nsiTh. Cnymanu ¢ HanpsikeHHbIM BHMMaHueM. [lbeca oueHb
MOHpaB1Iach.

IMotoM o6cyxnpanu. Ho Tak Mano, 4to cpa3y CTajo siCHO, YTO €€
00cyxaaTb-To cobcTBeHHO Heuvero. Kamvuban, yxoas, npocun Mu-
my cxaTth nmbecy Kk 1 aBrycra.

ITo Bo3BpaweHun ceityac xe 3BoHkM XmeseBa M [loaromnoJsiosa.
VY noc/ieHEro — UCTEPUYECKOE JIOOOMNBITCTBO.

VY nac Bopuc. Tpunec ape 6yTblJIKW LIAMIAHCKOTO.

Buepa 0bu10 MMCbMO OT BusieHKMHAa — JpY)XECTBEHHOE M Teruioe.

Kpome Toro, ceroaHss 3BoHOK CaxHOBCKoro, 3BoHOK KoHckoro.
Bot Tak nbeca!

Bo BpeMst UuTKM MbeCbl — CWIbHeWIUAsi rpo3a.
13 urons.

Otka3 u3 Hapkompuna (no tesnecdoHy) — mnpocuia CHSITb MJaTex
B COBETCKMX 3HaKax, KPOME BaJIIOThI.
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Ceprelo pa3pe3anu ¢pypyHKYJ Ha XXHUBOTE.
14 urons.

Kanumbsan npurnacun Muwy B Teatp. Pa3sroBop o mnompaBskax.
ITpocun nmbecy caaTh K 25 uions.

B «CoBeTcKOM HMCKycCTBe» — 3ameTKa O JIEHMHrpaACKoM, ObiBLIEM
AnlekcaHOPMHCKOM. Jlaxkxe MO HECKOJIbLKUM CJIOBaM O MPUHATOM «JlOH-
Kuxore» BuaHa anobHasi TpasJisi.

15 uions.

Kanuuibsin ObeTCsi C Ha3BaHNEM MbECHI, CTPEMACH MPUAATD €l Cyry-
60 monuTHueckuit xapakrep. [1oaTomy — nepessanuBaHbe 1o Tesnedo-
HY.

B «JIuTepatypHoii razere» — OTpbIBOK M3 mbecbl MunmiuHa «Cep-
BaHTec». CtpaHHble 000poThl («JloxaTr Ha ckaMblo») U T. a. Ax, Iler-
pos, Iletpos... u «JIlutepaTypka» nevaraer.

JLo/ronoyIoBCKUit 3BOHOK — JKa)XKAET MOJIyYUTb CBEJEHUsI O Tbece.
16 urons.

Yacos B Bocemb Beuepa CaxHOBCKMH. Bce MOHATHO: OH XOYeT crTa-
BuTb mbecy, a Hemuposnu Toxe. Bymer kytepsma u Oe3obpasme,
koTopoe yctpoutr Hemuposuu.

17 urons.

Ceropus 3BoHOK Kasmuibsina — cnpaBka o KHMrax o THU¢IHCCKOI
CeMMHapuH.

CreluHasi nepenucka Mbechl.

Cepexky ornpasuna B AHany. O6a — u Exartepuna WsaHoBHa
U OH — pajoBaJiuCb, Kak JeTn. Cepexxka MPOsIBMJI TaKyl0 3HEPruio B
JeJie TMOJIyyYeHUs] MalIWHbI, YTO sI axXHyja — JOCTaJ 4acTHyi. MHaue
onosganau Obl Ha noes.

Beyepom Muiua noexas Ha BHMHT, HO BCKOpe BEpHyJCs. Y Hac
Kanyxckui.
OcHOBHOEe — Ge3yMHOE XKe/laHUe MPOYECTb MbeCY.

Cnyx o ToMm, 4TO 3BepckM 3ape3aHa 3uHaupa Paiix.
18 utons.

VY KacHO nioxo ce6Gsi uyBCTBYIO, MO-BHAMMOMY, YEM-TO OTpPaBHMJIACh.
Temnepatypa 37,7. Pa6orath He mory. BoaHyemcs, ycnelo u nepenu-
caTb K CPOKy mnbecy. B KpaiiHeM ciyuyae, Hago Oymer BbInucaTb
Onbry u3 Ilecrosa.

3ouun KanmumbsiH — Bce o nbece. Beuepom npuper x Ham Bopuc
OpamMaH.

IToncku HazBaHuUA.

19 uions.

YyscTBylo cebs Jydile, TeMnepaTypa HOpMajbHasi. Mory mnucaTb.
Muwa yrpom auktoBaa. Tenepn moexan ¢ KaammubsiHom B IlecToBo.
BepHeTcs BeuepoM.

20 uronsi.

Muwe nonpasuioch B I[lecTose, kynancsa. Paccka3biBaj, kak BCTpe-

THJIM €ro >KMBYLLME TaM MXaT4YMKU — B CBSI3U C IIbECOM.
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JukTOBKA npoaosxaercs OecnpepbiBHO. IIbeca UMCTUTCS, CXKUMa-

eTCsl, YKpallaeTcsi.
2] uwans.

Muiia aukTyer.

Beuepom npuaer Bopuc Spaman.
22 uwons.

Cerogust Muma npoaukToBas aeBsATyio kaptuHy — y Hukosas I —
HayepHO.

Muiia pewma Ha3BaTb nbecy «BaTym».

23 utons.

IMepeGenun peBsatyio kaptuHy. OueHb ymauna. IToToM moexanm c
Kamubsinom B IlectoBo.

MHe TaM He MOHPABHUJIOCh — OYEHb YHBUIBIH Mei3a)k, HalOMUHAET
JICHMHTpaAcKue ocTpoBa B xyauweMm u3gaHuu. Komapsl. Beuepom —
OYeHb XOJIOJHO M3-3a MacChl BOAbl. MXaTuMKu NpUKJIEHJUCh K Muuue,
XOAW/IM 23 HUM, KaK TEHHM.

Kammibsin xouet 27-ro YCTPOMTb YMTKY MbeChl Ha MapTUHHOM
cobpaHnuu.

24 urons.

IMeeca 3akoHuena! IlpomenaHa Oblia COBEPIIEHHO HEBEPOsiTHAA
pabora — 3a 10 et OH HANUCaN MAEBSATYIO KAapPTHHY M BbIYUCTHII,
OTpeaKTUPOBaJl BCIO MbECy — CO 3HAYMTEJIbHBIMU M3MEHEHUSIMHU.

Beuepom npuexan KanmubsxH, 1 Muwa nepegan eMy TpU roTOBbIX
3K3eMIIsApa.

26 uwons.

3BoHua Ka/MiubsiH, CKa3aj, YTO OH MPOUYMTAJ NbECY B €€ Temepell-
HEM BMJE M OHa OueHb eMy noHpaBusacb. Hanmomuun o umtke 27-ro.
27 utonsi.

YTpom mno3Bouus Hekuit BopuiaroBckuit m3 KueBckoro ykpauH-
CKOro TeaTpa — O mnbece, KoHeuHo. Emy roBopusim o Heid B Komurere.

B ueThipe uyaca rposa.

KannuibsiH npucyian mMamuHy 3a HaMu.

B TeaTpe B HOBOM peNneTHLIMOHHOM MOMELUEHUH — PAMKOM, TeaT-
paJibhible MapTHMLl M HECKOJbKO  akrepos: CranuubiH, COCHUH,
3yesa, Kanyxckuii, mosioapie aktepbl, CBo6oant, Onbra, ewe Koe-KTo.

Caywanu 3amevaTesbHO, MOCJIE YTEHWs OYEHb JIOJIMO, CTOs, arjio-
aupoBasn. Ilotom Bbicka3biBaHbsi. Bce oueHp xopowo. KanumbsiH B
nocJiefiHei peun ckaszas, uto TeaTp AOJIKEH ee MOCTaBUTb K 21 aekab-
psi.

28 uioans.

Beuepom y Hac JleonTbeBbl (6e3 SIkoBa, koropeii B Bapsuxe),
a MOTOM MO3BOHWJIM M MpuuLM oba dpamaHa.

29 uions.

E3aunu kynatbcst B CepeOpsnbiit Bop. Ha obpatHoM nyTH — rpo3sa.
1 agsezycra.

3sonumn Kanuwbsh, uto nbeca KomureTy B OKOHYaTe/IbHON penak-
UMM — OYeHb noHpaBUJIACh U YTO OHHM MOCJaM €e HaBepXx.

BeuepoM npuaer K HaM BuiaeHkuH.
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3 aseycra.

3BOHM MHCOEKTOp MO penepryapy Hekuit JloGaueB — HeJib3st JiM
npounTtath nbecy o Crannue, nepudepuiiHble TeaTpbl XOTAT €€ CTaBUTh
K 21 mekaGps.

5 aseycra.

Pa3srosop no tenedony ¢ Kanvwbsinom: Muiua HeoXuAaHHO OOHa-
PYXXHJI B IOTOBOpE MYHKT, N0 KOTOPOMY aBTOp He MMeeT MNpaBa nepefa-
BaTh NbeCbl HU B OAUH TeaTp A0 nmoctaHoBku B MXATe. A koraa oHa
oyaet?! D10 xe kabana! KanuiubsH, KOHEYHO, 3aimiian npaso MXATa
Ha 9ToT nyHkT. [Ipugercs rosoputb 06 aToM B Komwurere.

Ceronns npue3xaetr Hemuposuu. KanuumbssH Hamekan B pa3rosope
Ha TO, uTo6bl M. A. moexan BCTpeyaTb, HO, KOHEYHO, M. A. He moeerT.

Beuepom. Ouem 3Bouun Skos Jl., 3Bajn Hac npuexaTb K HeMy B
Bapeuxy 3aBTpa. Muwe exartp He xouercs. Bpsig sm noenem.

ITo3Bouus u npuwen Hukonait, a ¢ vum Bopuc Ipaman. ¥V Huko-
Jlasg — yjapyuaiollee HU3BECTHE — OTKa3aHO B BO3MOXXHOCTU XXHUThb B
Mockae.

3BoHM BuIeHKMH — OUE€Hb MHJL
6 agseycra.

Henbiit penp y Hac nposenu Hwukosaih Dpaman ¢ xeHoit u Qs
PasroBopbl myctble. Onst SIBHO NpUIUIa TOBOPUTb O MNbECE U OYEHb
6b1a 0003/1€Ha NMPUCYTCTBUEM YYXXMX JIIOAEN.

B «U3Bectusx» cratbs Caxnosckoro «'ox 6e3 CTaHUCIaBCKOro» —
cruomHas OpexHs.

7 aaeycra.

¥Yrpom noexasna Bo BcepockoMapaM mosiyyaTb OEHBrM Ha TMOE3AKY.

IMTorom npuexan u3 Apxanrenbckoro KeHuuka. YroBOpPWIUCh, 4TO
OH OyaeT Hae3kaTb CloAa Ui PEBU3UHM — HET JIM YEro JEeNOBOrO B
nucbMax, TeJjerpammax.

3BoHok CynmakoBa — cTpalHbiii Boil. Kak Mmosyu4uTb nbecy, yToObl
ayosuposatb ee. MXAT He cMeeT Tosnbko cebe 3abupats! Besi ctpana
po/pkHa urpars! U Bce B TakoM poze. A 1oj BCEM 3TMM — roToB cebe
JIOKOTb YKYCHTb, YTO YIyCTHJI Ib€Cy TOTAa BECHOM.

51 nocosetosana obparuthcs B Kommurer.

Beuepom siBUnach nocsie cBoero BbIXOAHOro AHsA Arpadena Tumo-
¢eeBHa — B cie3ax. Y Hee yMepsia BHyuka. OTNyCTH/Ia ee Ha MOXOpO-
Hbl 10 9-ro Beuepa.

[To3sBonuan k KanuiubsiHy — HacyeT MOE3AKU — XKeJE3HOLOPOX-
HbIX OMJIETOB, rOCTMHULBL. Y CJIOBUJIMCh, YTO 3aBTpa MOHAEM K HEMy B
Tearp.

PacckasbiBas, yuro HeMupoBuuy nbeca MoHpaBWJIaCb, UTO OH 3BOHHJI
B Cekperapuar, no-suaumomy, CrajsMHa, y3HaTh O Mbece, €My OTBETH-
JIM, 4TO Mbeca elle He BO3Bpalliajach.

Beuepom Muwa nowesn 3a Cepreem TornjieHUHOBbIM, TIPUBEJI €ro —
CH/IAAT MIPAlOT B LLIAXMATHI.
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3souun Bopuc — pexxuccep KuMeBCKMN BuibHep mpocuT nath emy
BO3MOXXHOCTb MO3HaKOMHTBCS C MbECOM.

8 aseycra.

¥YTpom, npocHyBuiMch, Muiia ckasaj, YyTo, NMopa3iyMaB BO BpeMsi
0eCCOHHOM HOuM, NPUILEJ K BLIBOAY — €XaTb ceityac B Batym He Hazo.
C >tuM s nmo3soHmaa k KanuumbsiHy. YcioBwInCh, 4TO OH, MO npue3ne
u3 Komurera, mo3BOHUT U MpUILLJIET 32 HAMU MalUHHY.

B aT10 Bpems no3sonuna Onbra or HemupoBuua. 1) Ba. UB. xouer
noBuaatbes ¢ M. A. no nosoay neechl. 2) Teatp mocbinaet B Tudanc —
Batym Gpuragy mns pa6oThl MOArOTOBUTEJbHOM K 3TOit mbece. dyman
ee BO3M1aBuTh caM HemupoBuu, HO ero ortroBopusim CaxHOBCKMI M
Osnbra. Torna CaxHOBCKMiT BHICTaBWI CBOIO KaHAMOAATYpY, HO TakK Kak
OH JI0JKEH ceiuac Xe cecTb 3a paboTy Haj nbecoit (OH — peXxwuccep, y
Hero Opuraga — asa noMpexa u Jlecsm n PaeBckmii, a XyJ0)XXeCTBEH-
Hoe pykoBoacTBo — Hemuposuua), To ero Toxxe orcrasuiau, u Hemu-
pOBMY CKa3ajl — caMoe uJeasibHoe, ecau moeaetT Mux. Ad.

Kanmmpsin npucaan MammuHy, U Mbi noexanu K Hemy. CHauana
oH oxuH. ITotom Tam xe — CaxHoBckuii U Oubra. [JOroBOpUJIKCH,
uyto M. A. exer BO rziiaBe OpHrajibl, BbISICHW/IM, YTO €My Halo OyaeT B
Tudnuce n Baryme (epyt xymoxuuku ImurpueB u I'pemucnaBckuii,
Bunenkun u Jlecau).

IMorom pasrosop ¢ Kammubsinom o gorosope. OH yGexaan, 4To K0
noctaHoBKU nbecbl B MXATe oHa HUrae MATH He MOXKET U HE HOJDKHA.
Orcioga — v nyHKT. MeHsi oH y6equa. B morosope Bnucan — Cpok mo-
cranoBku B MXATe He no3pnee 15 mapra 1940 r.

Onbra MHe cka3aja MHenue HemupoBuua o mbece: oGasiTenbHasi,
ymMHasi nbeca. BupryosHoe 3nauue cuensl. C mpeaesbHbIM OOasiHNEM
caenaH repod. Ilorpsicaomuii gpaMaTypr.

He 3Halo, ckojibko 3mech npasibl, CKOJbKO BPaHbS.

9 aezycra.

VrpoM muceMo OT 'pumin — KoHe4yHO, 6oJibllie BCEro O MbeCe.

B mBeHapuath yacos nposoguaa Mumy k Hemuposuuy, cama Bep-
HyJIaCh JAOMOI.

K obexy Muuia BepHyJicsi, pacckasan noapobHo ceuaanue. ITpek-
pacHasi KBapTHpa, LBeTbl Ha 6ajKkoHax, HeMHpOBHY B LIBETHOM XakeT-
Ke-Mxame, B BeceJEeHbKMX Oplokax, nomosiofeBmui. CaxHOBCKHI,
Onpra.

— ¥ Bac Bce oueHb xopouro. ToJibkO BOT MnepBast KapTUHa He
TaK caesana. Hago Oyaer ee Ha ueTblpex MOBOPOTAX CAE/NATh.

INocsie MuUMIMHBIX CJIOB M MOKa3a €ro, Kak rOBOPUT DPEKTOp: a
BIIPOYEM, MOXET ObITb, M HAa OJHOM MOBOPOTE.

— Cawmas cusbHasi KapTMHa — JIeMOHCTpauus. TOJBKO BOT pOTa...
(TyT cneayeT JUIMHHBIA pa3roBop, YTO AeJIaTb C POTOM).

Muma:

— A poTa COBCEM He [JO/UKHA ObITb Ha CLEHE.

Mumuueckas cueHa.

A nocne cka3an Oabre:

— Jlyuwe Bcero 3Ty mbecy Mor Obl noctasuTh Bysrakos.
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Onbra MHe Mo TesedOHy MOTOM: MO-MOeMy, Oblla uyJlecHast BCTpe-
ya! TeGe Muwa pacckasbiBan?!

Boo6lue e nocje paccka3a y MeHsl OCTaJOCh BIEYaTIEHHE, YTO
HUYEro OHM He IOHAJM B Mbece, YTO CTaBUTb, KOHEYHO, MOXET IMO-
HACTOMILEMY TOJBKO M. A., HO 4TO — caMoe IJIaBHOE — OHH BOOOIIE
He peXXHUccepbl.

Beuepom nuceMo ot 3aropckoro u3 Kuea — mpocut nbecy Teartp
KpacHoit ApMuu. A yTpoM ceroaHs 3BOHMJI KaKOH-TO KHWEBJISIHHH,
NPOCUJ JaTb €My MbeCy, YTOObl OH MepeBesl ee Ha YKPAaWHCKUIM S3bIK
ans Kuesa.

10 aseycra.

Ouem pasroBop no tenedony ¢ KanumbsHom. IToe3gka oTkiajabl-
BaeTcs, no-suaumomy, no l4-ro. Ilpepnoxun exarr Ha Couu, oTTyAa
napoxoaoMm B Batym. Otka3ancs Mwuma u ckasaja, YTo MPOCHT B3AThb
6unersl nmpsiMo Ha Twudauc, yepes Baky.

Tenerpamma ot [IMuTpueBa — He mnpuexatb Ju emy B Tudiauc
BCTpeyaTb Hac M OTTyZa yxe BMecte B Barym. Mwuma, no cosery
KasumbsiHa, OTBETWJ, uTOObl exasn npsiMo B Batym.

11 aaeycra.

IIpuexan BuyieHKUH, 3BOHMIL

Beuepom 3BOHOK — 3aBauT BopoHexckoro Teatpa, MPOCUT MbeCy —
«ee 6e3yMHO pacxBanuBas AQHHOTEHOB».

CerogHs BCTpeTH/1a OJHOTO 3HaKOMOrO, TO )K€ CaMoe — «CJIbIILall,
yro M. A. Hanucan u3ymuTeabHylo nbecy». Cibiinian He B Mockse, a
rae-To Ha Iore.

3abaBHblil cayuait: Bropo 3akasos Enuceesa. To xe cooblenne —
®anuuu Huk. — A kTo Bam cka3an? — SkoB Hauuabiy. [oBopua, uro
norpsicaiouias nbeca.

dAxoB [aHunbiy — IJ1aBHBIM 3aBeAyoowui pectopaHom B XXyprase.
Cubilian OH, KOHeuHo, oT mocetureneit. Ho yx ouenb 3a6aBHO: 3aBe-
AYIOLUMI PECTOPaHOM 3aKa3bIBaeT B raCTPOHOME MPOAYKTbI — M TYT XK€
pa3roBopbl O mbece, Ja TaK, KaK OYATO caM OH JIMYHO CjblLIaJ ee.
13 aaseycra.

Ycnosuanck ¢ KannumbsgHoM, 4TO OH B TPM yaca MpHUIUIET MAalIUHY
m Muwa noeger B TeaTp nosyyaTb AOKYMEHTbI, OWJIETBI M HEHBIH.
IMoexamm. IMoayunmm.

BeuepoM MO3BOHUJ U MpUEXal — C FPOMAaJHbIM OYKETOM LBETOB —
dkoB. ITorom Mapuka, KOTOpasi TOJBKO YTO Npuexaysia B MOCKBy —
Cepres elue Her.

YxnappiBasmchb. 3BOHKM no TenedoHy: u3 KasaHckoro Teatpa He-
Kkuit BapuaBck4it — o HoBO#M mnbece. «COBETCKOE HCKYCCTBO» NPOCHT
M. A. natb uHdoOpMaUMIO O CBOei HOBOW Mbece: «Halla ra3etra Tak cje-
OUT 3a BCeMU HOBMHKaMH... KOMHUTET Tak XBasus mbecy...»

51 ckasana, uto M. A. HMKaKoO#i HHDOPMALMK JaTh HE MOXET, Mbeca
elle He pa3peLlieHa.

— 3HaeTe 4YTO, MYCTb OH HaMULIET U JacT MHe. ByaeTr nexartb y
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MeHsi 3TOT JMCTOK. Ecnm paspewenue Oymer, s Haneuaraio. Ecau
HeT — Bo3Bpauly Bam.

S1 roBOpIO — 3TO UYTO-TO MOXOXKee, KaK MMCaTh HEKPOJIOr Ha TSXK-
KO 3a00J€eBILEro 4ea0BEKa, HO JKUBOTO.

— Yto Bui?! CoBceM Ha060OpOT...

Heyxenn emem 3aBTtpal!

He Bepio cuacTblio.

14 asezycra.

Bocemb uacoB yrpa. I[locienuss ykinaaxa. B oavHHaguaTth 4acoB
MalluHa.

M Tormpa — Baron!

15 aaseycra.

Buepa Ha Bok3ase: moii JKeHiomka, Bopuc OpamaHn, PasymoBckui
U, KOHeYHo, Bunenkun u Jlecim.

Yepes nBa uaca — B CepnyxoBe, KOraa Mbl 3aBTpaKaJii BUETBEPOM
B HaueMm kyne (Mbl, BusenkuH u Jlecan), Bouula B Kyrne NoyTaJibOHIIA
u crnpocuna «ne 3mech Gyxranrep?» M NpPOTSHYJIA TeJErPaMMy-MOJI-
HHMIO.

Muura npounTan (4MTaj JOJro) M CKa3ajl — JaJjibllie eXaTh He Haflo.

dro 6bi1a Tenerpamma ot Kanmumsua — «Hamo6HocTb noespku
oTnajia Bo3BpaianTecb MoOCKBY».

Yepe3 naTb MUHYT BunenkuH u Jlecan cTosiin, Harpy>keHHble Be-
mamu, Ha miaatdopme. [Moesn nowes.

CuHavasa Mbl JyMajJld €XxaTb, HECMOTpPA Ha u3BecTHe, B Tudauc u
Batym. Ho noTom noHsiiM, UTO HUKAKOro CMbICJIAa HET, BCE PaBHO 3TO He
OyZeT OTABIXOM, M pelnau BepHyTbcsi. Cuoxuuck u B Tyne couwum.
IIpuyeM TyT Xe ONATH MOJIyUYHUJIM MOJIHMIO — TOYHO TaKOro Xe coiep-
JKaHUA.

BokaaJ, Macca Jifoaei, 3aKpbiTo€ OKHO KacChl, HEM3BECTHOCTb, KOrja
noe3a. U B aTo Bpemsi, Kak cnaceHne, — nosipuics modep 3UCa, koto-
pblit COOOLIM, YTO Y MOABE3AAa CTOMT MAIUMHA, OUIET 3a KaXZOro ye-
noseka 40 py6., yepe3 Tpu yaca Oymem B Mockse. Y3Ha/M, CKOJIBKUX
YyesoBeK OH 6epeT, — ceMepbiX, CrOBOPHUJIUCb, YTO T[JIaTUM €MY
280 py6. 1 eaem oaHu. Muiua ogHOM PYKOM 3aKpbiBasl [J1a3a OT COJIHLA,
a Apyroi AepXaJicA 3a MEHSl M FOBOPHJI: HABCTpeuy 4eMy Mbl MUMMCs?
MOXeT ObITb — CMepTH?

Yepe3 Tpu yaca OelIEHOI €3/1bl, TO €CTh B BOCEMb 4aCOB Beuepa, Obuin
Ha KBapTHpe. Muiua He MO3BOJIMJI 3a)KeUb CBET: ropesn cBeun. OH XoauJ
MO KBapTUpe, MOTUPaJl PyKU U FOBOPUJI — MOKOWHHUKOM MaxHeT. MoxeT
ObITb, 3TO MOKOIHAasA Mbeca?

IMo3Bonuna k Kaammubsiny — HeT goMa. 'oBopuia ¢ BusieHKHHBIM
n Jlecsan, KOTOpBIE, CTPALIHO TPYAHO U MYUUTEJILHO, NpUexaan B MOCKBY
MOe37I0M Mnepes HaMM He3aJoJiro.

ITotom mo3Bonmna K Pa3yMOBckOMy, KOTOpBIA MHeE cKa3zaj, YTO
3HaeT oT KasmubsHa, yTO nbeca He MOMAET.

IMo3sonuau k Bopucy, oH BeuepoM mnpuines.

IMTo3ngHo 3BoHOK Jlecan, morom BusienkuHa o ToMm, uto Kaaubsid
eMy Ha3Hauuj MpPUATH 3aBTPa (TO €CTh CErofHs) B OAMHHAALATb YacoOB
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Tenerpamma, OTMeHMBLIAs Moe3fKy B BaTym

yTpa. NotoMm MunH 380HOK KannLubAHY — TO >Ke npurnalleHme yTpom
OT OAVHHaguaTu A0 ABeHaduaTW vacos B TeatTp.

CocTtosHmne Mwun y»KacHo.

YTpPOM paHO OH MHE CKasasl, YTO HUKyfa WATUN He MOXKET. [leHb OH
npoBen B 3aTeMHEHHOW KBapTUpe, CBeT ero pasfpakaeTt. 3a AeHb: 3BO-
HOK BuneHkmHa yvaca B Tpn. Ckasan ofHy onsaTb-Taku hpasy — He Mowi-
[eT. Bonpochl, 4To ¢ MuLLei, Kak 340pOBbe, He HaA0 N AOKTOpa LOCTaTh.

MoTom Mol pasrosop ¢ KanmwbaHoM. A ckasana, 4to M. A npuatm
He MOXXeT. — lNMoHuMato, NoHUMaro. MoXKeT 6bITb, Bbl npugeTe B TeaTtp?
Pa3Be BaM He xo4eTca y3HaTb?

MoToM CroBOpPU/INCL, YTO WK A MOWAY 3aBTPa B TeaTp WM OH NpuaeT
K Ham. Beuepom yacos B BOoceMb — Bopuc no3soHwn v npuwlen. MNotom
3BOHOK CaxHOBCKOro. HeobblIKHOBEHHO 604pPbLIM rO/10COM CMPOCW/, MO-
YKEeT v 3aBTpa NpuATU. YTpoM noefet B bapsuxy K Bnag. VB., a oTTyga
K Ham. oTtom — $KoB J1. OH 60/1eH, NO3TOMY CerogHsa He npuget. MNpu-
[JeT 3aBTpa — «BOMbHOW WM 340POBbIA, HO MPUAY>».

17 aBrycTa.

Buepa B TpeTbeM yacy AHS — CaxHOBCKUW W BuneHKuH. Peub Cax-
HOBCKOrO CBOAWNACh K TOMY, B MepPBOW CBOE 4acTu, 4To M. A. fO/MKeH
3HaTb, YTO TeaTp HW B KOEM C/ly4yae He MEHSET HU CBOEro OTHOLLEHUA K
M.A., HM CBOEro MHeHUS O Mnbece, YTO TeaTp BbIMOJHUT BCe CBOU ObeLa-
HUA, TO eCTb — O KBapTvpe, W BbIMIaTUT BCE MO [OroBOpY.

MoTtom cTtan coobuwaTb: Nbeca nonyywunia Haeepxy (B LLK HaeepHO)



pe3Ko oTpuuaTtesibHbii 0T3bIB. Hesb3si Takoe smuo, kak U. B. Cranun,
JenaTb POMaHTUYECKHUM repoeM, HeJib3sl CTaBUTh €ro B BbIAYMaHHbIE MO-
JIOJKEHMS Y BKJIaJIbIBaTh B €r0 YCTa BbiAyMaHHble cJoBa. [1becy Hesb3s
HHM CTaBUTb, HU MyOJMKOBATb.

Bropoe — uyTo HaBepXy MOCMOTpEJIM Ha MpeACTaBJIEHUE ITOM MbeChl
ByJsirakoBbIM, KaK Ha XXeJlaHWe NMepeOpOCUTb MOCT M HAJaJUTh OTHOILIE-
Hue K cebe.

310 Takoe Xe Ge3goka3zaTesbHOe OOBMHEHHE, KaK 0e310Ka3aTebHO
onpasganue. Kak MoXXHO 10Ka3aTb, 4TO HUKAKOro Mocta M. A. He ayman
1iepeGpacbiBaTh, a MPOCTO XOTeJ, KaK APaMaTypr, HanmMcaTh Mbecy —
UHTEPECHYIO AJisl HETO 10 MaTepuasy, C FepoeM, — M YTOBbI Mbeca 3Ta He
JieXxaja B NMMCbMEHHOM CTOJIe, a lUla Ha cueHe?!

BusieHKHH ocTasicsi y Hac oGeaaTkb.

Beuepom npuuesn Skos. PasroBop ¢ Muiueii. Muiia agymaer o nucbme
HaBepXx.

IMo3nno — Bopuc. B ropoae yxe 3HalOT O 3anpeleHHH.

Ycaosunace ¢ KaauibsiHoM no tesiepoHy, YTO NPUEAET 3aBTPa AHEM.

310 BCce Buepa. A cerofgHs — TULIMHA MepTBas. 3a BeCb A€Hb MMO3BO-
HUJI TOILKO BUJIeHKHMH, cO0BLIMI, 4TO ye3XKaeT Ha ABa AHsA. Kaauubsax
He MO3BOHWJIL.

18 aszycra.

BeuepoM Buepa HeOXuAaHHO 6e3 3B0HKa Mapuka, KaTs ToriennHo-
Ba. OueHb TporaTeJibHO, ¢ nogapkaMu ¢ CeJIbCKOX0351HCTBEHHON BbICTaB-
KM — Muuie.

3a yxuHoMm — 3BOHOK Bopuca, a norom 3BoHok Osbru u3 Ilecrosa.
«Tonbko HakaHyHe y3Haja oT KaaumbsHa, ¢ Tex nop AyMaio TOJbKO 00
atoM. [To3BoHMSIA, YTOOBI YCABIMIATD TBOM OJIOC».

CnpammBaia, kKak Muiua, paccka3sbiBaja, YTO BCE aKTepbl, KOTOpbIE
B IlecroBe, yOUTDI.

Ceropusi nHeMm Cepreit EpMOIMHCKHMHA, MOYTH YTO C MOe3ja, TOJBKO
yTto npuexan u3 Opecchl U y3HaJ.

IMonpocun Muiy npouutats nbecy. Ilocsie OKOHYaHUSI — KPEMNKO
nouesosan Muiy. CuuraeT nbecy 3aMeuaTtesbHoit. ['oBopuT, uTo 06pa3
reposi CAeJIaH Tak, YTO €CJIM OH YXOAUT CO CLEHbI, XAellb — He J0X-
JeubCsi, 4YTOObl OH CKOpEN MOSIBUJICS OMNATb.

Boo0O6lie roBopu/ MHOTO M BOCXMILAJICS, KaK NMPOdECCUOHA, MOHU-
MaIOHIMI BCe TPYAHOCTH 3aia4d M BUPTYO3HOCTb UX BbIOJIHEHUS.

Mpyuia Mapuka, noobeaanu. Muiua jier OTAOXHYTb. 3a BECb IEHb —
HHM OJHOro 3BOHKA.

IToroM okono pecsatn — Bopuc dpaman. [Tocupen HeMHOro, oyeHb
3aHAT. Beinum Bce BMecTe, Muiua nowen k Cepexe, a si, NPOBOAUB €ro
HEMHOro, JOMOI.

Muiia Bce BpeMsi MYUYHMTEIbHO pa3AyMbIBaeT Haj MMCbMOM HaBepX.
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19 aseycra.

Ytpom 3BoHKHM: Bopuca, norom KanuibsiHa ¢ M3BUHEHUSIMH, YTO 10O
CHUX MOp He MO3BOHMJI M He npuuiesa. XOoTeJ NPUATH CEroiHsi B 5 4acoB
30 MMHYT, HO s MONpPOCHJIAa paHbllle WIM NO3)XXe — B 3TO Bpems Muma
cnut. [Totrom — BuJsieHkuH, mocsjie 3BOHKA Mpuiues. Muia rosopus ¢
HHUM, YTO Y HEro eCTb TOYHbIE JOKYMEHTHI, YTO 3afyMaJl OH 3Ty MbeCy B
Havaze 1936 roga, Koraa BOT-BOT JOJKHbI ObLIM MOSABUTbCSA HA CLIEHE U
«Mounbep», u «Ilywmkun», u «MBan BacuabeBuu».

I uac noyu. Kannubsn He npuwes. Tenedpon monunr. He 3BoHMT
HUKTO, He MPUXOAUT HMKTO. MHUINA CHUAMT HajJ MTaNbAHCKUM SI3bIKOM.

S — no xo3sitctBy. Ho 3aBTpa no/1)xHa npuaTH HOBasi — NMPHUXOAs-
1asi, WHTEJUIMIEHTHbIA YE€JIOBEK — M0 ra3eTHOMY OObSABJIEHUIO.

20 aaseycra.

IMoutr moapsig TpU 3BOHKa:

1) MNetpos — 3amosyan y Tpybku, korma s ckasana, yto M. A. Go-
JieH ¥ NpOoIy €ro MHe COoOOIlIMTb, KaKoe AeJo.

2) Hekas YupkoBa u3 Bosbmioro reatpa XoueT JIMYHO BPYUnTh M. A.
naker.

3) Hekas Topckasi, XoueT HeNpeMeHHO, uTobbt M. A. yaenun eit
HECKOJIbKO MMHYT, OHa XO4YeT C HUM nocoBeToBaTbcsl. OHa ke MO3BOHUIIA
elle yepe3 noJsyaca, Ho M. A. He nogouien K TejedoHy.

IMotom Cepreit EpMosMHCKMI ¢ NpeMIoXeHHEM exaTb Ha Jauy K
Cecunb. Mua oTka3ajcsa — HeT KynaHbs.

3BOHOK M3 raszetbl «MoCKOBCKMIi GosbiieBUK» — 0 «Batyme». Cka-
3aJia, YTO nbeca He noiaer Hurae. IMaysa. — IlpocTure... nmpocTuTe, YTO
no6ecrnoKkousI...

Beuepom npuwen Bopuc.

21 aeseycra.

3BoHns BusienkuH, y3HaTth, Kak y Hac. CoBeryeT yBe3Tm M. A.
Kyaa-Huby b, HO 06s3aTesbHO yexaTh 3 Mocksbl. Cka3zan, yto I'puro-
puit MuxaitioBuu oOBACHUA €My, YTO YYBCTBYeT ceOsi G€3MEPHO BHHO-
BaThIM nepea M. A., 4yTo 10 cMX NOp He npuiiesa. 3aHAT yXKaCHO PEMOH-
TOM, /IaXe )XXEHy He MOr BcTpeTuthb. Ilpuaer o6si3aTesibHO.

Paccka3sbiBaji, uto Meas oueHb yApPydYEH OblI, KOrAa y3Hasl.

22 aseycra.

PaHo (mns Hac), B OAMHHAALATh 4acoB mnpuexan 6e3 3sounka Ka-
avmbsH. Y6exaan, uto dpa3a o «MocTe» He Oblia ckasaHa.

YroBapuBaJ nucaTh MbeCy O COBETCKHMX Jifoasx. CnpalumBat: a K nep-
BOMY siHBapsi oHa Oyaer rorosa? (!)

ITompocun path «Ber», X0TA TYT Xe NpeaynpeanI, YTO HaJleXX] Ha ee
MOCTAHOBKY Ceiiyac HMKaKMX HET.

Y Mumu nocse 3TOro pa3roBopa HacCTpPOEHHE HCHIOPTHJIOCH.

O peHbrax u KBapTMpe — HU CJIOBa.

Cerognsi B raserax coobuieHune o mneperosopax ¢ [epmaHueit u
npuesae Pub6entpona.
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Beuepom BusieHkuH, a morom Muma momen k Cepexe Epmosnn-
CKOMY.

3BoHUA [10ronon0B HEOOLIKHOBEHHO 60pPO: HY, UTO XOPOLIEHBKOTO?
Korga cka3ana — 3anpeuieHa mnbeca, — He MOr MOBEPHUTh: YTO Bhi?!
Beap s1 0 Heil c/biLIAJ COBEPLIEHHO HEOOBIKHOBEHHELIE OT3bIBbI M OT Xpan-
4eHKOo, 1 OT MoCKBKHa, 1 OT LieJI0ro psija ewe Jul... Pagu 6ora, npoctu-
Te, UTO A Tak GECTaKTHO MO3BOHMIL
23 aseycra.

3Bouusna Huna HukonaesHa JInToBLeBa — yAMBUTENbHO CEPHAEYHO.
MHe 6bUIO MPUATHO, K HElt y MeHs BCerga 4yBCTBO CHMIIaTHM, OHa
Bceraa Oblia pOBHA, HECMOTPS HHM Ha YTO.

ITorom s1 no3BoHnaa BusieHkuHy, uto 25-ro npuny B Teatp Bo3Bpa-
TUTb KOMaHAMPOBOUHblE AECHbrM M 3a MOWl Guier. 3-3a BCex HempusAT-
HOCTeii cTajla paccesiHHa.

Yuuty M30 BCeX CHJI KBapTUPY, MHe Jierye, Korga st 3aHuMaloch pusu-
ueckoi paboToit. YATaTh MOTY TOJIBKO YTO-HHOYAb OUEHb YTeLIMTENbHOE
1 GecneuHoe.

MuuIa yropHO 3acTaBisieT ceGsi CMAETb Haf sA3bIKaMM — OYEBMIHO,
C TO# Xe LeJblO, KakK si Hajl yOOpKO¥.

Ot JIeOHTbEBbIX — [JaM — JPYKECKHe, JIACKOBble MUChMa.

24 asezycra.

Ceroans B ra3zetax — MakT O HeHanaaeHun ¢ 'epmaHueit nognucaHx.

HOueM Mbl 3anum k DenopoBbIM.

Beuepom — yGupasna KBapTHpYy.

25 aszycra.

Monotep, ybopiuuua, MajJbuMK Ha [OAMOrY, MPUXOAsALAsi AOMpa-
6oTHMLIA — CJIOBOM, all. Muma cGexan Ha Ueblit JeHb.

IlneM s 3aexana B MXAT, oTBe3sia 06paTHO THICAUY — KOMaHIMPO-
BOYHBIX, Oymaru u 250 py6. 3a Mo Guner B T6uaucu. dexb 14-ro 06o-
wesics Ham 6ospiue 600 py6. B TeaTpe Bce MISAAT Ha MEHs C COUYBCTBH-
€M, KaK Ha BJOBY.

3Bonnna AHycs, npuexana u3 Iarp, 3Bajia MpHATH.

26 aaszycra.

Ceroans — cbop Tpynmsl B BosbluoM M nepBoe 3acefaHue MO Je-
Kaze. Muiua 6su1. CsioBa Camocyza (o «BaTyMe»): a HEb3si JIM U3 ITOrO
onepy caenatb? Beap onepa Ao/XHAa ObITb POMaHTHUYECKOIA.

Beuepom — 3BoHOK Depu: «3HaiTe, YTO BCEMH MBICJISIMHM, BCEMH
yyBCTBaMU A ¢ Bamu».

Beuepom no3souua u npuues I'puina K. Xouet yxoautb u3 MXATa,
Mbl OTCOBETOBAJIN €MY.

27 aeseycra.

Ceroansi 6e3 koHua TesnedoHHble 3BoHKM. U3 Colto3perdunipma —
urobbl Muwa caesan cueHapwmii u3 nbechl «BaTyM» U, HecMOTpS Ha Moe
cooblieHne — 3anpelleHa, — BCe-TaKM HEMpPEMEHHOe JKeJaHWe YBH-
netbesi. Onisi — JBa pa3a, HEOOBIKHOBEHHO HEXHO, CO ce3amu, o Muie,
0 Hac oboux. Kanmmbsin — ¢ coobLieHHeM, 4TO 3ampelieHue He OTpa-
JKAeTcsl Ha MaTepUasIbHOM CTOPOHE M YTO AEHBrH s MOTY NPHUATH MOJY-
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4yMThb, KOrga yrogHo. Bropoe — uro XpanueHko nmpumiamaer Mux. Ad.
s pasrosopa. U uto oH, Tpuropuit Muxaitnosuu, cuuraeT Leaecoo6-
pa3HbIM noiiTH. S chpocusia: a 370 He OyAeT TaKo# ke 6eCTONKOBbIHA U
GeccMbIC/IeHHbI pa3roBop, kak Ben Kepxenues nocie «Mosbepa»?
Torga Mux. Ad. ewe xyxe Oymer cebs uyscrBoBaTh? — Her, Her,
HU B KOEM cCJiyyae.

N3 OuenpomnerpoBcka — pexuccep Tearpa pycckoi apambl Ctpu-
JIOBCKHMH C BOMpocoM o «BaTyme» — uTo 3Ta nbeca «I0Ka» 3anpelieHa
nnu cosceM? (1) U ¢ npocbboit npucnats «doH-Kuxora», XoTAT cTaBUTh,
CJIbIIIAJT OYE€Hb XOpOILKME OT3bIBbI O IbECe.

SIKOB — € 3a060T/IMBLIMH BOMPOCAMH, YTO y HaC HOBOTO M KaK 4yBCT-
Byer ce6s Muwa. S cnpocuna 06 ornycke aasi Muiim — o0 YeM roBo-
puts!! KoHeuHO, eMy HY)XHO eXaTb.

Bu/eHKHH — C cOOOLIeHHEM O JeHbrax (mo AOroBopy — TO XKe,
yro Kamumbsan). Kpome Toro, ckasaj, yro BeCb CErogHSIIUHUIN JeHb
(c6op Tpynnet B MXATe) npowen nmox 3uakom «Batyma» u Mux. Ad.

B 061eM cKkaxy, 3a 3T0 BpeMs BHJEJIa CTOJBKO yYacTHUsl, HEXXHOCTH,
Mo6BM ¥ yBaXXeHus K Mullie, uTo HUKaK He AyMaJsa MoJay4duTb. ITO OUeHb
uenHo. Ceityac BeuepoMm mo3BoHwia Mene, YTO HEe MOry €ro IMo3BaTh,
M OT HEro ycJjblllaja ONsATb HACTOSIIME CJIOBA.

Y Mumm cocrosiHMe pa3sgaBieHHOoe. OH TOBODUT — BHIOMT M3
CTPOsi OKOHYATEJbHO.

Tak uuxoraa He ObLIO.

28 aeseycra.

Ouem Muy nposoauia B Bosbiioi, a cama k M. U.

3BoHmusia AHycs, Omutpues, xoTaT Buzetb. HaBepHo, mno30By
3aBTpa.

BeuepoMm, ceifyac, Mumma nouwien npoiTtuch, pouper ao Cepres
EpMosIMHCKOrO, s1 — B BaHHY.

C XpanueHKO CerofHsi BCTpeya He BblLIa, AHEM OH ObLI Ha ceccuw,
a B TpM yaca noexan k Hemuposuuy.

29 aeszycra.

JHeM nmpooausia Mumy B Bosiblioi, 3anuia B LIBETOYHBIH Mara3uH
Ha IleTpoBKe M MocJjiajia JOMOW IMPEJECTHYIO KOP3HWHY LIBETOB — C BUT-
puHbl. [ToTom 3auuia 3a Mumieit ¥ MBI BMecTe MOLUM K BusbsiMcaMm,
KaK yroBOpWJIMCh paHbiue no TteaedoHy. ITo gopore Muia pacckasan
pasroBop c¢ Camocynom. CHauasa O 310pOBbe, 00 OTABIXE, MOTOM
o mbece. Kakoii croxer? IToyemy 3sampemeHa? U, koneuno: — Hapo
onepy aenatb. IlloctakoBuu, a? — Muwa: Camynsn A6pamosuy, st Bac
npenynpexgjaio, nbeca 3anpeieHa LIK. — A my3bika? Beap My3bika.
Tbeca 310 Apyroe meno. JKeHckasi mapTus ecTb?

V BunbsAMCOB — Kak Bcerjga — O4eHb Xopoiiee oTHomeHue. ITeTunsl
-cjioBa: Bbl ceifyac ke HOJIKHBI MMMCAaTh HOBYIO NbeECY.

Beuepom — muuiblii 3B0HOK Bopuca. Ilpuaer 3aBTpa.

Muima nowen mnpoittuce — go Ceprest KOHAET, MOCHAUT HEMHOrO.
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31 aszycra.

Buepa pguem ImutpueB. Muma ¢ HMM — Ha JIeHMHCKHMX ropax
Ha Gaipapke.

BeuepoM y Hac Ons u Xens Kanyxckuit. Co cioB O — Hemupo-
BHY HE MOJKET YCIIOKOMTbCSA C ITOH MbECOM U XOUYET HeMPEMEHHO MPOCUTD
Bctpeun ¢ Mocudom BuccapmoHoBUYEM M FOBOPUTH MO 3TOMY HOBOAY.

CerogHsa Mbl ¢ Muieit 1 Mapukoit Ha napoxoauke Ha JIeHMHCKMe
ropbl. Tam Muia e3aus onsATh Ha Gaitiapke, a Mbl CHIE/M Ha CTAHLMM.

Beuepom y Hac ®Deps. Muwa npountasn eMy NnosioBuHy nbecol. Mens
roBOpHJI — IeHHasIbHasi Mbeca M BCe B TaKOM poje. Bricka3miBasn npen-
MOJIOKEHHUA, YTO MOIJIO ChITpaThb pOJib MpU 3anpelieHHH: LbIraHka,
pOAMHKA, CJIOBa, NepeMe’Kalolecss C MecHeu.

1 cenrsbps.

CeroaHst oTkpbiTHe B BosibiioM. Muia nmowesn tyaa Ha yacok. K Ham
npuwen Bopuc.
2 centsbps.

Buepa u ceroausi razeTbl NOJIHBI BOEHHBIX COOOLIEHMH, O BCeobwe
MoOUIM3aLMK B PSAZIE CTPaH, 9BaKyalluu JETeH U TaK Aajee. A CErofHa —
M3BeCcTHE O Hauajle BOeHHbIX AeicTBuil mexay Ilonbweit n I'epmaHuei.

BeuepoM y Hac Paiiko 1 EpMosnuuckuit. B 11 yacoB 30 MunyT, yxe
CHUASl 3a CTOJIOM, BKJIIOYMJIM PaZHMO M CJyLIAJM MOCJEeJHHE HM3BECTHA.
M tak MHe 3TO HalNOMHHWJO HayajJo KapTuHbl Yawica «Byaywee».
3 cenrsbps.

Boeunble neiicTBusi passuBaiorcsi. OTpe3aH Kopupop, OombGapau-
POBKH LI€JIOTO psiia ropoAoB, B ToM uucye BapuaBbl, Kpakosa, Jloa3su,
Jlo6anHa. MpaHuns u AHIMS elle He BbhicTynuau. OX, 10 uero MM He
xouercs!

8 cenrsbps.

KoHeuHo, Bce pa3rosopsb! 0 BoitHe. CeroiHsi HOYbIO, KOTa BEPHYJIUCH
13 Bosbiuoro, ycaelianu no paauo, yto B3sATa Bapiasa.

Xoguam Mbl B TeaTp A pa3roBopa ¢ SAkoBoM. OH He coBeTyeT
exaTb B BatyM (y Hac yx ObuiM 3aka3aHbl GuseTbl Ha 10 ceHTsOps).
Hosoap! ero yoeanTenbHbl. Yl MyHKT HEMOAXOASALIMIt U BPeMS. YTOBOPHII
noexarb B Jlenunrpaa. O6ewan JocTaTh GUIETH M HOMED B «ACTOPHU».

B BoJsibioM MoOHIM30BaHO 3a ABa AHA 72 yesoBeKa.

I'opoa MoJIOH CJIyXOB: UTO 3aKpbiTa AJIsl MACCaXXUPCKOro ABUIKEHHUS
Benopycckas ’kenesHasi AOPOra, YTO 3aKpbITO aBHACOOOILEHHME; YTO
MOOHM/IM30BaHa MOJIOBMHA TaKCH, BCE TPY30BMUKM M O6oJiblas 4acThb
yuYpeXAeHYeCKMX MaIllMH, 4TO 3akKpbiThl 18 mKkon (mox mnpu3bIBHbIE
MYHKTbI B3AThl, UJIM MOJ FOCIUTAJIN, KaK FTOBOPSIT APYrHe), YTO JLIETIOHbI
HOYT Ha 3anagHylo rpaHuuy u Ha danbHuit Boctok. U Tak nanee.

Buepa 6buiM y Hac Kanumbsin ¢ xenoit u Xmenes. Kanubsiu
OYeHb yroBapuBaj He exaTb B BaTyM — moxau tam Havaimce. ['oBopun
¢ Muieit o HOBOI MNbece OUYEeHb HACTOMYMBO, MpepJjiaraj 3aKJIOUYUTb
porosop. IMorom 3aroBopun 06 uWHcUeHupoBke «BewHux Box». Ha
MpollaHbe oYeHb Mpocui npuaru 9-ro B TeaTp — nepen oTbe3aoM.

Muimia He momzer.
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9 cenrsabps.

KanuumbsiH He MO3BOHWJ, CJelOBaTeJbHO, M s He mouuia B Teatp.
TotoBnock k oTbe3ny B JlennHrpaa. 3BoHku Bopuca, Epmosmuckoro,
Konckoro, Osu.

Y KacHO Mbl Oropu€eHbl, UTO COpBaJiach noe3/kKa Ha tor. Tak xoresoch
MOKYMNaThCs, YBUAETb BCE 3TH KpacHBbie MecTal

29 cenrabps.

Het oxoTbl BO3BpallaThCss K TOMY, YTO npomnyueHo. [1oatomy nps-
MO — K MuimHO#M TsXenoi 601€3HM: roJoBHbIE 60JIM — TJIaBHBIA Onu.

Ceroaus 3BoHM BunenkuH. Boun ®aiiko, Benu cebs CEpAECYHO U
TEr1o.

K Beuepy Muue serue c roJioBoit.

Kpyrom Kunst coGbITHsI, HO 10 HAC OHM AOXOASAT [JIYXO, IOTOMY YTO
Mbl TIOpaXX€Hbl CBOEH Genoii.

Mubl 3akiaiounsn gorosop ¢ Iepmanueit o apyxo6e.

HHtepecHo oTMmeTnTb, YTO Menmk HM pa3y He waBecTUn Muuy,
M HM eIMHOro pa3a He CHOpaBUIMCh O MHUIIMHOM 300pOBbe
Hn Camocys, H1 MOpABHMHOB.

XapakrepHo pns Ilpeuncrenkn. Tara JIsiMMHa nO3BOHMJA, HO
cka3sasa, uro Kosie He 6yner coobuats B Kanyry o Gonesnu Muwmu 10
Tex nop, noka Muiua He Bbi3gopoBeeT, a To Kosst paccTpontcs.

7 oxrabps.

I'pyiia 3BoHMs: ymep Lllykuh.
9 oxTabps.

Buepa Gosbiioe KpoBonyckanne — 780 rpaMMOB, CHJIbHasi TOJIOBHAS
Gosib. CerogHsi AHEM HECKOJIBKO Jierye, HO MNPUXOOUTCH NPUHUMATH
MOPOLUKH.

18 oktsabps.

CeronHs nBa 3BOHKa uHTepecHbiX. [lepBbiii — ot ®ajaeesa, 0 TOM,
4TO OH 3aBTpa NpuaeT Muilly HaBeCTUTb (J1a, 51 HE 3aMMCbIBal0 aKKypPaTHO
B 3TH HM 60JIe3HM — HE XBaTaeT CHJI — He 3aMnucana, uto (KaXercs,
3t0 OblI0 pecsitoro) 6bui0 B MXATe IIpaBuTenscTBo, NpUueM
IeHepasbHBlil CekpeTapb, pa3roBapuBasi ¢ HeMupoBuueM, ckasas, YTo
nbecy «BaTyM» OH cCuMTaeT OYeHb XOpOIlllei, HO YTO ee HeJIb3sl CTaBUTh.

3TO BbI3BAJIO rPaji 3BOHKOB OT MXaTUYUKOB U, KDOME TOr'O, JIMKYIOLIHH
3BOHOK OT M. A., KOTOpBIii 10 TOro TpyOKH B pyKYy He 6pa.

MoJXeT ObiTb, 3aBTPAILHHII IPUXOJ, B CBSI3M C 3THM Pa3roBopom?).

A BTOpO#, KOTOPbIH MeHsi 6ECKOHEYHO TPOHYJI, TO 3BOHOK HEKOero
I'owm PaHueHcoHa, coTpyaHnka MuManca u3 Bosibworo. OH cka3sad, uTo
s1 10JKHAa 3HaTh, YTO €CTh YeJIOBEK, KOTOpbIN s M. A. chenaer Bce,
4TO TOJIbKO €My HYXHO. Jlaj cBoii TesedOH M HACTOATENbHO TpebGoBa,
4yToObl 51 fana eMy Kakoe-HMOyab MopyyeHue.

Ceropgiss y Mumm puem: Ilars, Apenar, Cepexa Epmonunckwmii,
IOKTOp 3axapos.

3BoHkM: 3abyrun, Illanupo, Ons, KanuwbsH (HeoObluaitHO Jiio-
6e3HbIi) M Tak aasee.
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M. A. n E. C. bynrakoebl B bapsuxe. [ekabpb 1939 r.

MeHSI HeOObIKHOBEHHO TpOraeT OTHOLUeHWe K Mwuule npodeccopa
CTpaxoBa. OH Bce BOCXMLa/ICA MULLMHBIM FOMOPOM, KaKOM OH COXPaHW/
1 B 60Me3HN.

MwuLe cerofHsa paspeLlnsiv B MNepBbili pa3 yallKy 6ynboHa. Kak oH
Hacnaxkgasncs etol

Buepa npwusesna AOMOM MULLYLLYIO MalUMHKY (U3 AMepuku Mnony-
yeHa). MNMpekpacHas MallMHa, HO yBbll — MNucaTb He MOry Ha Heil. Ka-
KOM-TO HEMOHATHbIN 3aMOK, YTO /11, Ha Heii? Hago nossaTb MacTepa.

1940

/ sAHBaps.

Yuien camblii TSXKenblid B MOel >K1U3Hu rog, 1939-ii, v aaii bor, 4To6bI
1940- He 6blN TakUm!

Buepa nocne obega 3allen K HaMm bopuc dpamaH, nocuaen y Hac Ao
Beuepa. MoTtom — daiiko — nepef cBoel BCTpeueld y LLIKBapkuHa. Ya-
COB B OAWHHAaALATb Npulien EPMOMVHCKUIA U Mbl BUeTBEPOM — MuLua,
Cepexka, Cepreil EpMONUHCKMIA M 9 — TUXO, NPU CBeYvax, BCTPETUN
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«KeHe moeii

EneHe CepreeBHe
BynrakoBoii.

Tebe ofHON, mos nopgpyra,
HaAnucbiBald 3TOT CHUMOK.
He rpycTu, 4To Ha HeMm
YepHble rfasa: OHW BCerga
obnagann  cnoco6HOCTbIO
oT/mMyaTh npasay

OT Henpasgbl.

Mockea. M. bynrakos.

11 dpeBp. 1940 r.»

HoBbI rof: EPMOMVHCKNI — C PIOMKOWM BOLKW B pyKax, Mbl ¢ Cepe-
XXeh — 6enbiM BUHOM, a Mulla — ¢ MeH3ypKO MUKCTYpbl. Caenann 4y-
4yeno MuLLMHOM 60Me3HN — C INCbeN TOSI0BOV (OT MOEelr YepHOBYpPKK),
n Cepexka, Mo >Xpebuto, paccTpensn ero.

Bbl/10 MHOrO pasroBopoB Mo TesleoHy, OT MxaTynkos (Ond, BuneH-
KvH, deas, Mkenbcknidi, KHMNNep), n3 bonbworo teatpa — Mopgasu-
HoB, WBaHOB Bopuc lletposuy, lNeTa Buiabamc, TOM/IEHNHOB. 3BOHUN
Wanmpo M. 1., 380HMA daiiko ¢ NpuBETOM OT LLIKBapKMHa, eLle KTO-TO.

CerofHsa nosgpasneHns U NoXkenaHUs rnpogosnkatorca: Mapluak, Pa-
nonopt (13 BaxTaHrosckoro), Pagnos Hwkonaii, Xmenes, Hwkonan
JpamMaH, Paesckunii, [opoxuH, LLanowHukos, Mowa, 3axapos.

10 dAHBaps.

Mnoxoii aeHb. B aHannsax — mHoro 6enka — 1,5. 3BOHOK Moii Bna-
anmupy MetposBnyy — onATb NpuaeTcs Muille ecTb 4YepT 3HAeT 4ToO U
MYYUTLCA.

Ankunin Mmopos. Cebiwwe 30° Lienscusa. Pacckasbl Mapdiywn npo ouve-
pegn, B MarasmHax HWYero Her.

MwuLa nexxmt.

MeuTbl 0 Tenne.
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M. A. bynrakos.
CTpaHuua pykonucu

13 aHBap4.

JoTeIn Mmopo3, nonanu Ha Mosapckyto B Coo3. Mwuwia xoTen nosu-
faTtb ®aneesa, Toro He 6b110. Jobpanuck 40 pecTopaHa MMUcaTesibCKoro,
noenn: Mulla — UKPY N KakOM-TO Cyn-Kpem, a f KOT/eTbl — >KapeHble
13 An4yn, YyaoBULLIHAA rafoCcTb, NOC/e KOTOPOM TOLWHMAO. beacTeume cTo-
NIOBKU 3TOMN, UTO KTO-HMOYAb MOACSALET HenpeMeHHO. B gaHHOM criydae
370 6bI1 Bn. Hemuposuy-faHyeHKo. Hasornmseble paccrnpocbl 0 60n1e3-
HW, bapBuxe ”n T. A.

MwuLwa 6b1n B YEPHbIX OYKax M B CBOEM LUanoyke, 0T4ero nybamka (mbl
cuaenmn y 6ydeTHOM CTOMKN) 13 CTONIOBOM CMOTPena BO BCe f1a3a Ha He-
ro — B3rNnsa4bl 3T HenepeaaBaeMbl.

Bo3BpallieHne B MOPO3HOM TyMaHe. Y AMETUYEecKoro marasmHa —
oyepefb.

14 auBaps.

AceeB. CTpalLlHO BOCTOPXKEHHO OT3blBaeTCA O Hac 060UX, XKesnaeT BO
4YTOObI TO HM CTA/I0 3aKPEenUTb 3TO 3HAKOMCTBO. [poynTas CBOM OTPbIBOK
n3 «MasaKoBCKOro».

MwuLla neXxxmT, MOpPO3 AeliCTBYeT Ha Hero AypHo.

15 auBapsq.

Mwuwa, CKOMbKO xBaTaeT CW/, MNPasBUT poMaH, S Mepenuvcbisalo.

MucbMo BaxTaHrosuam O HapyLLleHHOM UMW [0rosope Ha «[oH-Ku-
xoTa». TycTb nnataT 3a 20 cnekTaknei. be3obpasune, yTto AenaeTtcs.
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M. A. bynrakos. 1940 r. ®oTo K. BeHua

3BOHOK AceeBa — focTtan 14 Muim Kakoe-TO KallHe, XO4eT noja-
pUTb.

Pagnos Hukonain no TenedoHy ckasas, YTo 0XKMAaeTcs Mopo3 B 42°!
16 aHBaps.

42°! (YTpom He TO 38, He TO 40, notom 42).

Cepe>ka He noLuen B LWUKOAY, KOHeYHO. OKHa obnefeHenu, gaxke BHyT-
peHHVe cTekna.

PaboTa Haj pomMaHOM. Bo3Ha Mo TenedoHy ¢ BUNeHKVHbIM O foro-
Bope Ha «[lywKnHa» (Bompoc o Bepecaese).

3BOHOK [owwKn PaHWMeHCOHa — TporatesisHoe OTHOWleHue K Muuue.

Cectpa Muwm — EneHa npuwina, ymtana pomaH 3anoem (Mactep
n MaprapuTa).

Mpuwen EpMONNHCKNI B BalleHKax, YnTasl BCATyX KyCOYeK poMaHa —
BOopoOyLleK. MunH noka3 Bopobyulka. Cepedkka Hall — B BOEHHON
thopme — TOMUTCA OT 6e3aelicTBMA. 3BOHOK Mapluiaka — Xxo4eT NpuaTu
19-ro.

Ona npucnana, No Moen Npocbbe, U3 TeaTpasibHOro Gydera — MKy,
Cblp, KOH(eTbl, A6710KW.

Beuepom — npaBka pomaHa.

Mownn K ®arko. HesHavawnii, kakoii-To, ApaMaTyprmyecknii pasro-
BOP.

JomMoii — y>KMH Ha NUCbMEHHOM CTosle MULLIMHOM. {1 Beplo, YTO OH
nonpasnseTcs.

289



17 saneaps.

42°. 3a okHOM Kakasi-To Oesiast nesieHa, rycroit apim. Hamazana Map-
dywe nmo KpeMoM — oTnpaBuiia ee 3a 3aka3oM K EnuceeBy. 3BoHOK
Buramms — Mol «npoekt» goroBopa Ha «IlymxuHa» NpuMHAT TeaTpoM.

CeroHs JHEM B OTKPBITYIO B KyXHe (DOPTOUKY BJIeTesIa CHHUYKa. MBI
noiMaJsiu ee, MNOCauJiM B eJIMCeeBCKYI0O KOp3uHy. OHa MbeT, eCT MIIEHO.
A ee 30By MoHeil, oHa npucayimmBaetcsa. ['oBOpsAT, NTHLIA MPHUHOCUT
cyacTbe B JIOM.

I'a3eTs! Tenepb NpuXoaAT Mo3aHO. CeroHs NpUHEC/IM 4YacoB B IECTh.
N3 «MA3BecTuit» y3Haza, uto B BaxTaHroBCKOM TeaTpe OnsTb CMEPTb —
yMep aptuct Ko3noBckuit — BHe3anmHO, Kak TaM HamMCaHo.
18 saneaps.

Papnos Hukonaii.
19 snueaps.

Ons.
24 saneaps.

IT1oxoit aenb. Y Muwm Henpekpamamowascs rojosHas 6osp. IMpu-
Hs1J1 YeThbIpe YCHIEHHbIX MOPOIIKa — He noMoro. [IpucTynel, TOLHOTHI.

Bobi3Basia Ha 3aBTpa yTpoM asigio Muumy — ITokposckoro.

A ceitlyac — oAMHHAAUATh YacCOB Beuepa — IMO3BOHUJIA K 3axapoBy.
V3HaB 0 cocTosiHMM Muim, Bbinies K HaM — npuaet yepe3 20 MUHYT.

JKuBeM nocnenHyde AHU MJI0XO, MaJIO KTO NMPUXOAUT, 3BOHUT. Muiua
npaBuya pomaH. S nucana.

ITotoM o kBapTupe. Pasrosop, B3BOosiHOBaBIuMiT Muiuy.

XKanyercs Ha cepaue. UacoB B BOCEMb BBHILUIM Ha YJHMIly, HO Cpa3y
BEPHYJINCb — HE MOT, yCTaJl.

15 gpeapans.

IMuiy nocsie pinrenapHoro nepepbiBa. C 25-ro siHBapsl, Mo-BUANMOMY,
HAYaJICA BTOPOH — CHJIbHEMIIMI NPUCTYN 60JIe3HH, BHIPA3UBILMIACA U B
YCUJIMBILIMXCS], He MOAAAIOLIMXCS TPOMYATKE FOJIOBHBIX 001X, M B HOBBIX
Goasix B 006J1aCTH XKHMBOTA, U B PBOTE U B HKOTE. OIHMM CJIOBOM, MPHUIIAZOK
CHJIbHEE MepBoro. 3anuchbiBajia TOJbKO UCTOPHIO 60JIE3HH, a B AHEBHUKE
HU CJIOBa.

Buepa nossouun Magees ¢ npocbOoi nopuaath Muimy, a cerogus
npuiues. Pa3rosop Bes Ha Be TeMbl: 0 pOMaHe M O noe3ake Muiu Ha or
Wranuu, s BbI3AOPOBJIEHHUS.

Cka3saJl, UTO HaBeJleT BCE CIPABKM U Yepe3 HECKOJIbKO AHEMN MO3BOHHUT.
19 ¢hespans.

Y Muum oueHb TsKeN0€ COCTOSIHNE — TPETHH JEHb yXKe.

Yray6/ieH B CBOM MbIC/IM, CMOTPUT Ha OKPY KAIOLMX OTUYKAEHHBIMU
rnazamu. K ¢dusnueckum cTpagannsiMm npubaBMIOCh WJIH, BEPHEe, OHU
NPHMBEJM K TakoMy 00JIe3HEHHOMY AylIEBHOMY cocTosinnio. EMy ceituac
HENpHUATEH BHELIHMH...

10 mapra.
16. 39. Muwa ymep.
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IMOCIEOHUE 3AITNCHU

Be3 Odarul.

MuwmHbl cjioBa (6eCKOHEYHO 4acTo 3a 3Ty OOJIe3Hb):

Iupk IHanmuto

C0JI0MOHCKMI

Bricimii TeXHMUYECKMil riepcoHan — .

Cpenunit — Jlens,, Mapuka.

Hwuzumit — Jlomm, Mapdyiua.

18 Oekabps 1939 .

Bepuysuch u3 Bapsuxu 18 mekabpst 1939 r. B 12 yacoB aHs.
25 aneapa 1940 .

IMporyska Ha mouty (Teserpamma Py6edy Cumonosy) u mo Epmo-
JIMHCKHX...

@aitko (uuTan UM U3 «3aMHUCOK MOKONHHUKA»).

IMpoaukroBan crpannuky (o Crene — Slnara).

28 saneaps.

Pa6oTta Hag poMaHOM.
1 ghespans.

VYxacHo TsaXeblid geHb. «Thl MOXellb focTaTh Yy EBreHns peBoJib-
Bep?»

3 ghespans.

Cka3san: «Bcio Xu3Hb npe3upas, TO €CTb He Mpe3upajl, a He MOHHU-
Mas... Ounemona u BaBkuaa... ¥ BOT Tenepb MMOHMMAIO, 3TO TOJIBKO U
LIEHHO B JXM3HM».

S ¢hespans.

Mue: «Byap My>XeCcTBEHHOI».
6 ¢peaspans.

V1poMm, B 11 yacoB. «B nepshiit pa3 3a Bce NATb MecsLEB 60JE3HU s
cyacTyMB... JIexy... MoKo#, Tbl cO MHOH... BoT 310 cuactbe... Cepreit B
cocegHeld KOMHarTe».

12. 40:

«CYacTbe — 3TO JIeXAaTh AOJTO... B KBAPTUPE... JIOOMMOro yesioBeKa...

CJBIIATh €ro roJioC... BOT M BCE... OCTAJIbHOE HE HYXXHO...»
7 gpespans.

B 8 uacos (Cepreio): «Byap GeccTpaliHbM, 3TO TJIAaBHOE».
29 gpeapans.

Y1pom: «Tsl g1 MeHs Bce, Thl 3aMEHMWJIa BeCh 3eMHOM 1ap. Bunes Bo
CHE, 4TO Mbl C TOGOI OblLIM Ha 3€MHOM LIape».

Bce BpeMmsi, BeCb [IEHb HEOOBIUAIHO JIaCKOB, HEXEH, BCE BpeMs JII000B-
Hble CJIOBa — JII0O0Bb MOS... JIIOOJIIO TeOA — Thl HMKOrZa He MOMMEILb
3TO.

1 mapra.

YTpoM — BCTpeua, OOHsI KPENKO, TOBOPHJI TaK HEXHO, CYaCT/IMBO,
Kak mpexpje Ao 00Jie3HH, KOrga pacCTaBajJMCh XOTh HEHaJOJIro.

IToroM (mocsie npunagka): ymepeTb, yMepeThb... (nay3a)... HO CMEPTb
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M. A. bynrakos, E. C. bBynrakosa, IN. C. lMonos,
Cepexa Lwnnosckunii, M. A. EpmonuHckas. 1940 r. ®oT1o K. BeHua

BCe-TaKWM CTpallHa... BMIPOYEM, i HaAewCh, YTo (raysa)... CerogHs noc-
NefHWIA, HeT NpearnocnefHnNn feHb...
bes pgaTsbl.

CwnbHO, MPOTSHKHO, NPUMOAHATO: «A NHO6NI0 Tebs, A N6 Tebs, 5
nobno Tebal» — Kak 3aknnHaHue.

Byay nobutb Teb6a BCHO MOK >XWU3Hb.. — Mos!

8 mapTa.
«O, Moe 30n0T0!» (B MWHYTYy cTpallHbIX 60Mei — ¢ CuIoii).
MoToM pa3aenbHO U ¢ TPYAOM paXXmMmasi poT: ro-1y6-Ka... MuU-na-s.

3anucana, Korga 3acHy/si, 4To 3arnoMHua.

«Mogn Ko MHe, 1 Nouenyto Tebs 1 NepeKkpeLLy Ha BCAKUIA cnyuai...
Thbl 6blNa MOEA YKEHOI, caMOA yulLel, He3aMeHMMOM, 04apoBaTe/ibHOA...
Korga a cnablwan CTYK TBOUX KabsyykoB... Tbl 6blna caMoi flyyLlein XKeH-
LUMHOM B MUMpE... BOXKeCTBO MOg, MOe cyacTbe, MOsi PafocCTb. A 060 Te-
65! N ecnn MHe cy>KAeHO ByaeT eLe XXnTb, 8 6yay Ntobuts Tebs BCHO MO0
>KM3Hb. KoponesyLluka Mosi, MOSl LiIapuLia, 3Be3a MOsi, CUABLUAs MHe BCer-
[a B MOeii 3eMHOW >X13Hn! Tbl N06UMIA MOM BELLX, A NMcan UX Ansa Tebs...
A N6t Tebs, A oboxKato Teb5! JII60Bb MOS,, MOS XKEHA, XXN3Hb MOSI!»

Ao aToro:

«Jltobnna nn Tbl MeHS? W1 NOTOM, CKaXkKM MHe, MOsi rmogpyra, Mos
BepHasa noppyra...»



BOCINMMOMWHAHWA



ITIMCbMA HA TOT CBET

Tawxenr. 17 ¢easpana 1943 a.

Bce Tak, Kak Thl JitoOOMJI, KaK Thl XoTes Bceraa. Beanasi o6cTaHOBKa,
NPOCTON AepeBsIHHbIA CTOJ, CBEYa TOPUT, HA KOJIEHAX y MEHs KOLIKa.
Kpyrom TtummHa, s ogHa. DTO Tak peako ObiBaer.

Ceronus s Buaesa Te6s Bo cHe. Y Te6s Oblii Takue ry1a3a, Kak ObiBa-
JIM BCerga, KOraa Thl AMKTOBAJ MHE: rpOMajiHble, roybble, cusiomue,
CMOTpsILIME Yepe3 MeHs Ha UTO-TO, BUAHOE OAHOMY Tebe. OHu ObLH Jaxe
ewe GosibLie M eule sipue, 4eM B Xu3Hu. HaBepHo, Takue OHM y TeOs ceii-
uac. Ha reGe Gbin Gesblii JOKTOPCKMIA XanaT, Thi ObUI IOKTOPOM M MpH-
HUMaJl 6OJIbHBIX. A A yuula u3 AoMy, NOCJe pa3MOJIBKM C TOOOiH. Yxe B
KOPHAOpE sl MOHsJIA, YTO MHE OYJIET OUYeHb FPYCTHO M YTO HAO0 CKOpeii
BepHYThLCs K Tebe. SI Bbi3Basia TeOs, M rIe-TO B YroJke MeXay mkadamu,
npsyach oT 6OJbHBIX (NALKMEHTOB), Mbl MOMUPUIUCH. Thl 1aCKOBO MIaaUA
Mensi. i ckaszana: «Kak xe s 6yay xutb 6e3 Te6s?» — NOHUMAas, YTO Thi
ckopo ympewb. Tol orBetnn: «Huuero, nau, teGe 6yaer Tenepp Jayymie».

Komnara npodonzosaras, B cepblx ToHaX. Mbl )XMBEM B Heil BTpoeM —
Muwa, Cepreit 1 s1. Cepreio LIECTb JIET, OH B CBOEM CEPOM KOCTIoMe. Mu-
wa B XajlaTe KynmajbHOM. $SI CHauyana yyBCTBYIO TOJIBKO GecrpelesibHoe
cuactbe. Kak uynecHo mbl xxusem BrpoeM. [ToTroM nmoHMMaro npo cMepTh,
4TO 3TO BpeMeHHoe BockpelueHue, Hagonro? Oaun pas uau Oyzer eule?
Hapo ycretb cnipocuth y MUK Bce, 4TO He ycneJsia COPOCUTDb B KU3HH.
OH cTapaeTcsi MEHSI paCCMELLUTDb, TOBOPUT KaK1e-TO CMeLIHble YeThipeX-
cTvMs. 5| Xouy 3anoMHHUTb, 3anucaTs. Cepreii! Ckope#t gait 6ymary! OH
naet Bce He Ty. Hakonel, Ha 0HOii rosiy6oi npoMoKauiKe st HAaYWHaIo 3a-
THMCBIBaTh: «3aueM Thbl HIYTHIIb HaJ MOTWIOH Tymoro MHTpuraHa?» (3to
st BUXKY COBEPIIEHHO sICHO.) S MoAXoXy K HeMy u roBopio: «Ecsin 66t Thl
3HaJl, KaK sl COCKyuuaach no teGe, Mumenbkal» — OH CMOTPHT Ha MeHs,
s BUXKY €ro JIMLO, C XHUJIKaMH, IJ1a3a roayosie, — OH paj ao cies. Cripa-
ILIMBAET: «A 3HAYMT TOT.. TeOA He ynosiersopsier?..» — «Ddy!»
OH n0BOJIEH.

3rtoT coH s Buiesa B Korenabunue uncna 20 despanst — nox yTpo.

Kax-to dasno, no-moemy B Houb Ha 13 mapta (13-ro s exana B JIeHMH-
rpajl) TakoW COH:

Mockaa, BecHa, coJiHLe, 3aMockBopeube. Muia naet psiioM co MHOH,
B YEPHOM MAJLTO, B mIanke. I MOHMMAIO, YTO OH BOCKPEC, M TOJIBKO 60-
10Cb, 4TOObI KT0-HMOY b U3 BCTPEUHBIX (@ BCE BCTPEUAIOT €r0 C KAKUM-TO
HEOObIYaitHbIM MOYETOM) HEe AaJl €My TOHATb, YTO OH YyMep.

Mbi uneMm x uepksu. S BCIO Jopory Aymalo — HaJoJIro JId U yCreer
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M. A. n E. C. bynrakosbl n Cepexa LUunosckuun. 1940 r.
doT0o K. BeHua

JIN OH 3aKOH4YNTb «3arnuCKN MOKOMHWMKa»? B LIepKBN Mbl CTAHOBMMCS B
asepsx. Mo gopore OH 6bln HEOOLIKHOBEHHO OXMB/EH, Becen. Terepb
HayMHaeTca yTomsieHne. Bee BbIXOAAT U MPUBETCTBYIOT ero. U onate —
MOW CTpaxw.

Ho OH Hak/IOHAETCA KO MHE M rOBOPUT, YTO OYeHb ycTasl, Hafdo crie-
LUNTb AOMOM. Mbl nfem, a XX13Hb YXOAUT U3 HEro ¢ KaXKAbIM Luarom. H
60K0Cb, YTO He AOMAeT. TeMHeeT, HauMHaeT MOPOCUTb AOXAb. YXU3Hb
YXOAMUT, OH >XXenTteeT u cnabeet Ha rnasax.

W HakoHeL, Ba/INTCA Ha PenbCbl, HA KAKOM-TO MIOLLAAN, PACKMHYB py-
Kn. TemHo. EgyT aBTOGYChI.

CHbl Mpo Hero.

CerofHs, B Houb Ha 29-e mapTa.

HewunsBecTHas KOMHaTa, A0BO/IbHO 60MbLUAs, KBagpaTHasa. f cn/to Ha
KpoBatn. CneBa OKHO. Yepe3 KOMHATy — Ha MPOTMBOMOJIOXKHOW CTe-
He — 5 BUXKY eLle ABe KpoBaTu. Ha ogHoin n3 Hmx cnut Cepreil. Muwwa B
xanarte X04MWT Mo 3TUM KPOBAaTAM, W, HaKOHUBLUWCL Hag Cepreem, 3a60T-
NIMBO MOKPbLIBAET ero ofeanom u ewle 4em-To cBepxy. CHavana a gymaro
TOMbKO: KakK OH /tobnt Cepexky! A NoToM — Beflb OH YyMep. 3HauuT,
onATb MossBuaca MHe. NMepenetard KOMHaTy, 1 BOT MuLia NeXxuTt Ha CBO-
eli KpoBaTu. A 1, CTOSA PAAOM Ha KoneHsax (KpoBaTu pasbexasnucb, He
TaK Kak Oblin BHa4Yasie — BMECTE), LLe/lyto ero 4acTbiMW, YacTbiMU MoLe-
nyamu.

A OH? — XopoLunin MO60BHUK. A TaK TOCKyto 6e3 Teb6s! — W TyT oH

295



KaK-TO JlaeT MHe MOHATb, YTO 51 AOJI)KHAa MHOT'O YYMTBCSI, COBEPILIEHCTBO-
BaTbCsA (HO KaK-TO BHIXOJUT, UTO B CMBIC/IE MO3HAHMI), UTO 3TO HEOOXO-
AUMO A5t Toit (ero) xu3uu. Uto Mbl yBuanMcs. A Tenepb oH OyaeT Bpe-
Msi OT BpEMEHH MHE SIBJISITbCHA B CHaX. JTa MbICJIb AOCTABJISAET MHE Cua-
crbe. S owmymaio xuBoe Termio ero juua. OH Takoi Xe, KaK B JKU3HH,
TOJIbKO HEMHOTO JKeJITee.

[MoToM B KOMHaTe MOSIBJISIETCSI CTOJ — 0OJbIIOH, 0OeneHHbIt. 3a
CTOJIOM HECKOJIbKO YEJIOBEK OJM3KMX, KaXeTcs, Mama. Muiua cuauT Ha
X035 CKOM MecTe. B pa3roBope OH rOBOpUT KaKylo-TO LUTATY, B HEH CJIO-
Ba, Kaxercs: 6poH3oBble pyKH. — OH OYeHb XMTPO MHE NMOAMUIUBAET
u ysbibaercs. [TonMMaeM TOJIBKO MBI C HHUM, YTO 3TO 3HAUMT — YTO OH
OyHeT MOsIBIATBCS.

TloToM JABOPMK TalIKEHTCKMii. SI cTOl HaBepxy Gasaxaubl B 1yGe
u BaseHKax. PanHee, pannee ytpo. Euie He paccBeso. 3uMa riy6okasi.
He6o B Tyuax, IrycTbIX, cepbiX. Macca cHeXHbIX cyrpo6oB. TosicTblil cHer.
Buu3y xeHnckas ¢urypa. — 5 ceituac cnyuycb, Jlro6ouka. — (MHe Ka-
Xxercst, yto 3To JI. Opsiosa). Ho korga st moaxoxxy, oHa Mcye3Ja, U Ha ee
MecTe TOJICTbIM YepHblil KOT. BTOpo# cyrpo6 — TOXe TOJICTBIA YepHbIH
koT. Tperuit — TOXE.

Morom Bepx 6anaxansl. [lepBasi koMHara. S| Ha KpoBaTH, PSIAOM pBa-
uple Tydam. LllyM B cocegHeii KOMHaTe, KTO-TO X0AMT. BeTalo, 3arnsabi-
Bal0 — HHMKOTO.

Psansie Tydamn.

B 3Ty HOYB 51 MPOCHYJIAaCh OYEHb PaHO, YaCcoOB OKOJIO NATH. [oro Je-
JKaJla ¥ YacoB B CEMb NPHUHsL/IA COHHbII MOPOILOK. YBuaasa Hebo — TeM-
Hoe ¢ HeGosbIMM MPoCcBeTOM roayboro. Ha Hero HajgsuHyscsi 3aHaBec,
M yepHbic Kpasi cOnmaunuck. Bropoit 3aHaBec TemHee — ONsATb COMM3M-
Juck uepHsbie kpasi. 1 Tak MHOro, mHoro pa3. [loToM ctaso Bce yepHo, 1
s 3acHysa. U ysupena con mpo M. A.

Mocksa. 8 saneaps 1948 .
MaceubKkHii, cerofHst yrpom onsTh Bugesa tebs Bo cHe. S nexy y cebs
Ha KPOBaTH, Ha ofesie pa3bpocaHbl sucthl «Besnoit reapauu» u Macca
OTKpbITOK (Buabl Kuesa), HeoObluailHO KpaCUBBIX, B OPAH)KEBbIX U 3eJie-
HbIX ToHaX. Tl B cpeHeii koMHaTe. $I paccMaTpUBalO OJIHY OTKPBITKY —
CTapvHHas LEPKOBb. A Tbi M3 cocelHeif KOMHATbl OTBeYaellb Ha MOM
Bonpoc: Hy na, Beib TaM HanMcaHO — M3 LIEPKBH BbILLIEJT Y€JIOBEK B OpH-
uepcko# copme. Bor U3 3TOi LEpPKBU s1 U BbILLEJL...

IMoToM 51 nonpocuia Tebst 3aKpbITh (POPTOUKY — ObLIO OUEHH MOPO3-
HO B KOMHare. Tbl, B KOpHUHEBOM XaJjiaTe CBOEM, pa3[|BOMJICS — MOLIe
K OKHY Y OCTaJICSl CTOATb B HOrax y KpoBaTh. S| cMoTpesia Ha Te6st M SICHO
BUAEJIa BECb TBOWM CHJIY3T B XaJlaTe 3a Npo3pavyHoit 3aHaBecKoi. Tol mos-
ro cTapaTesibHO pa3BsA3blBaJl LIHYPKH, KOTOPBIMH 51 C Beuepa NPUKPEIISIo
¢$hopTouKy, 4To0bl He XJ10Masa Houblo. Torga si BCMOMHMAA, YTO BeAb Thl
JKe yMep, KaK XXe 3TO MoXeT Obitb. M pewnna 6bicTpo 3aXkeub Jamily
0Ko0J10 cebs1, uToObl NpoBepuTb. CXBaTH/A LIHYP C BUJIKOIA, ObICTPO BOTK-
HyJia B LUTENCeJIb, HO JJaMIa He 3a)KIJlach. A Tbl Y)Ke LUeJ OT OKHa U rOBO-
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puu: 4 ceituac cam oTBe3y aTH OTKPBITKH AJiekcanapy BacunbeBnuy, no-
TOM MBI 3anpeMcCsi, HUKOTO He MycTHM, xopowo? ITogowen ko MHe — Xxa-
naTa He GbUIO yXe Ha Tebe, a KaKk Bcerna ObiBasio: Gesas pybamka HOu-
Hasl, 3aCyHyTas B Oesble JKe KOPOTKHE KaJlbCOHbI — IO KoJsieH. U 51 sicHo
ysuaena tebsi, TBoe JMLO, TBOIO (PUTYPY, OCOOEHHBIN LBET KOXKH, CHSIIO-
IME T1a3a, —TaK SICHO, KaK HUKOrAa He OnipaeT BO cHe. ThI HECKOBKO
pa3 nouesoBaja MeHsi B 1Jiedo u cnpocuir: Tebe xopowo? S mpunoaHs-
J1ach, OOHAMA TeOs, MPUXKANACh, OT TeDS 1IJIO0 KMBOE TEIUIO, — sl CKa3aJa:
Boxe, kKaK st cuactiusa. Thl ele pas3 nmouesioBan MeHst ¥ cripocuit: Thi 10-
BOJIbHA, uTO A TeGe Bepen? QT CUacTbs s1 OTKPHUIA [71a3a M 3aCMENNIACh.
BbI0 yauBUTENBHO Temao ¥ M3 (OPTOUYKM COBCEM He AYJIO.

Ho koraa uepes nonuaca s BCTajla, B KOMHaTe Obl1 JIMKHI MOPO3,
(dopToyka GbiNa OTKpbITA, M BCe 3aBsI3KM ObUIM 3aBsi3aHbl, KaK s 3TO
cesiajla BEYepOM.

Mocksa. 31 masn 1955 e.

Hauasno cHa He nmomuio. Ho BoT mbl B uepiom 3 Me octraHaBimBaeMcs,
He foexaB 10 Hawe# aauku. [peaseuepHee cepoe HeGO, BOaseKe Jiec, a
KPyrom Hac 1oJie, ¥ roueMy-To JaJjblie B MallMHe He npoeaewb. Koraa
s yauBuaach: [Touemy? — Muma cka3an: — A uro, Mbicsi, ycTaHelub,
ecau novaem? — Her, npocTo oueHb cnaTh xouercs. — [loTom BbiLM
Ha JIOBOJIbHO YIOTHYIO aJUIeiiKy NOJ JIepeBbAMM, TaM KJajla coceika Mo
nave. — Hy, kak? — Bl npeACcTaBUTb HE MOJXETe, CKOJIbKO JIIOAE noj-
xoausio K M. A. Moxer GbITb, OTTOrO, YTO 3HAIOT, YTO TerePb HE CKOPO
YBHISAT €ro, 4YTO Mbl yeAeM Ha jaauy...

TMotom — paua, yiotHas, o6xurast. Coceka oCTaBuiIa Uit HacC pe-
IIeTO MaJIMHBI, s CTajJla €e eCTh, 3achinas. A nepej 3TUM — MOJOLLIA K
OKHY, 3a OKHOM Mwuia noJsiockan potT — B xanate. Cepreit yxe cnaJ,
OH ObUT MasieHbKHUIt. B 06leM, M paccKa3biBaTb HEYEro, HUKaKuX coObl-
THM, HHKaKUX CJIOB. T01bKO HEOOLIKHOBEHHO YIOTHO, CIIOKOIHO M TUXO, U
9TO TeMHewllee HebO M THUIUMHA.

SI mpocHy/ach — HaBepHO, ObIJIO OYEHb PAHO — YaChl CTOSIH. 3aBep-
HYJIaCh OMSITh B OfEAJIO ¥ CTaJia nepebupaTh BCIO MpeJeCcTb CHa, U OMSThb
3aapemMasia — M He 3Halo, yBUJIEJa JIM ONSITh 3TO CaMoe WIM TaK SIPKO OTO
6bIIO MEpeA rJ1a3aMM M B YYBCTBE, YTO MPOCTO Ka3asloCh, YTO €IIe pa3
yBHIeJa.



N3 IMMO3AHNUX NHEBHUKOB

2 sineaps 1956 e.
IHem rmoula Ha MYWKUHCKYI0O KBapTupy. Ortyma — B ITymukuHCKwMin
My3eil Ha HaGepexxHoit Makaposa, 4.

IJanowxukoB Bopuc BajleHTHHOBHUY BCTPETUJT MEHS, M Mbl — B pa3-
roBopax — IMpOCHIENM OKOJIO Tpex yacoB. [Tomapuna eMy JIMUHO U My-
3el0 — cbopHukn. Ha nocsieqHeM, no ero HaCTOSIHUIO, CA€/Iala HaANMCh.
OH cnpocun, He 3axouy JIM s IPOAAThb MX MHCTUTYTY apxuB M. A., To
€CTb, <KOHEUHO, — NpPUOaBHUJ OH, — sI IOHUMAIO, YTO MbI HE B COCTOSTHUU
npuobpecTy cpa3y Takoii LieHHblit apxuB. Ho no yacTsaM. MoXeT GbITb,
Jaxke CHe/IaeM TaKoe yCJoBHMeE, uTo Bul Oynere B JanbHeieM coobaThb
HaM, Koraa Bel 3axoTure mpomath uTo-2MG0 M3 apxuBa M. A.».

S o6ewana NoayMaTh, NOCOBETOBATbCA C JKEHNMUKONM U NPUITH K He-
My elue pas.

ToBopnaM, KOHEYHO, MHOrO 0 M. A. OH BCMOMHWJI, 4TO B CEHTSGpe
1939 ropa oH mpuiuen K HaM, Koraa Mbl BepHyJucb u3 JIeHuHrpana u
M. A. yxe 6bu1 60seH.

«5I BoweN B Ballly KBapTHPY, OKHa ObLIM 3aBemieHbl, Ha M. A. 6bun
uepHble ouku. IlepBas ¢dpa3a, KOTOpylo OH MHe cKasai, Oblia: ,,Bort,
orbencs s Kuieuek* wim: ,Hy, Gosblue MHE KHUJIEYEK HE €CTb*».

Bopuc BasleHTUHOBHY CHJIENI B 3TOM KPACMBOM 3[1aHUH, B CBOEM Kabu-
HeTe, yBelLIaHHOM C MOTOJIKA A0 MOJIy CTapbIMU KapTUHAMH, B CTADMHHOM
KpecJie, B HAKMHYTOii Ha Mieun 60sbLIol ybe Ha MeXy — M ObUT NOXO0X
Ha noprpet BeabMoXxu XVIII Beka.

BcTperusivch Mbl M TOBOPHJIM TaK XOPOLLO, KaK HMKOrAA paHbliie B
xun3un. XKeHnuka, KOTOpOMy s motom, 3a obenom B «EBpomneiickom»
pecTopaHe, cKa3ajla 3TO, — BEPHO 3aMETHJI:

— Boapacr.

4 aneaps 1956 .
Toabko yto yuuin XKeus ¢ Jlioceit. Cuaesnn, BCIOMMHAMM TPOLLEALLEE.
S pacckasbiBasa.

ITpo pasrosop M. A. co Crannubim.

B pesysabraTe cCHATMA BceX mbec Byarakosa ¢ pemnepryapa, o uem,
KaK O AOCTMIXEHUH, OOBABIAJIOCH B raserax, — y M. A. HacTynuna Ka-
tacTpoda. Tak Kak )KHUJIM OHYM paHblie, UMesl JOJIMH, TO C MOJIyUYEeHUEM Je-
Her no nbecaM («dun TypOuneix», «30iikMHa KBapTHpa», «Barposbiii
OCTpPOB») NPHILJIOCH, BO-NEPBbIX, PaCCYMTHIBATHCA MO AOJIraM, BO-BTO-
pbIX, 063aBOANTBLCS KBapTHPOii, 0OCTaHOBKOIA. Hy, koHeuHo, u noxei
MHoro 6biBaso. [ToaTomy cbepexxennsi ObLIM MaeHbKHME M MX ObICTPO
MpoeJin.

Korga s ¢ Hummn no3nakomunace (28 despans 1929 roga) — y Hux
ObLIO TPYAHOE MaTepuanbHOE MojoXeHue. He roBopio yx 06 yxacHoM
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IyuwieBHOM coctosinuu M. A. — Bce 6bl10 3anpenieHo (To ectb «Barpo-
Bblii» M <«300MKMHAa» yXe ObuM CHATbI, a «TypOMHBIX» CHSIM B
mae 1929 r.). Hu opHO#t CTPOUKHM €ro He rnevaTanu, Ha paboTy He Opanu
He TOJIBKO PenopTepoM, HO aaxe Tunorpadckum pabounm. Bo MXATe
OTKa3ajy, KOrga OH 06 3TOM MOCTaBWJI BOIPOC.

CnoBOM, BBIXOJ QAMH — KOHYaThb XXHU3Hb. Toraa oM Hamucaj NMUch-
mo ITpasurefibcTBy. CKOJIBKO MOMHIO, Pa3HOCHJIM Mbl MX (M mevaTasa
€My STHM NHUCbMa s, HECMOTPS Ha XXeCcToKoe npotusopeiictBue LlInnos-
ckoro) mo cemu agpecam. Kaxercs, agpecaramu Obuin: Cranun, Mo-
noros, Karanosuy, Kannuun, SIroga, By6HoB (HapkoMm Torga mpocse-
wennsa) u ®. Kon. [TucbMo B oKOHYaTeNbHOM (popme ObLIO HAMUCAHO
28 Mmapra, a pazHocuan Mbl ero 31-ro u 1 anpenas (1930 ropma).

3 anpeJisi, Korga s kak pa3 6sula y M. A. Ha IMuporosckoi, Tyaa
npuuumn  @. KHoppe u II. CokosioB (nepBblif, KaXXeTCs, 3aBJIUT
TPAMa, a BTopoit — AupeKTOp) C yrosopamu, 4ytobbl M. A. moctynui
pexuccepom B TPAM. S cupena B cnanenke, a M. A. UX npuHUMa
y cebs B kabunere. Ho exemuuyTHo nmpuberan 3a coseToM. B KoHue
KOHLOB 51 BbilIUIa, ¥ MBI COCTaBHJIM JOTOBOP, KOTOPHIA s M 3amnucaia,
o noctrymienun M. A. B TPAM. U ou Hayan tam paboratb. A 18-ro
anpesnst 4acoB B 6—7 Beuepa OH mpubGexas, B3BOJIHOBaHHbINA, B HaIy
kBapTHpy (c IIunoBckum) Ha Bosbmom PikeBckoM M pacckasas cie-
AymoLee.

OH Jsier nocse obena, Kak Bcerga CraTth, HO TYT Xe pa3fajicsi Tese-
¢donnbiit 380HOK ¥ JI106a ero momossana, ckasas, uro u3 LIK crnpamm-
BaIOT.

M. A. He moBepwJI, PELINJI, YTO PO3bIrpbill (TOrga 3TO MPOJEJbiBa-
JIOCb) M B3bEPOLIEHHbIH, pa3gpakeHHBIA B3sICA 33 TpYOKy M YCJbI-
aJr

— Muxaun AdanacreBnu Byarakos?

— Ha, pa.

— Ceityac ¢ Bamu ToBapuiy CtasMH GyAET rOBOPHUTD.

— Yro? Cranun? Cranuu? -

U TyT Xe ycabllajg rojsioc ¢ SIBHbIM IPY3MHCKHM aKLIEHTOM:

— JHa, c Bamn CrasmH roBoput. 3ApaBCTBYiiTE, TOBapHil Byjarakos
(wmm — Muxaun AgaHacbeBUY — He MOMHIO TOYHO).

— 3ppascteyiite, Hocud BuccapmoHoBuu.

— Mpu! Bawe nuceMo nosyunan. Yuranu ¢ Topapuuiamu. Bui 6yaere
No HeMy OJIarONpUSITHBIA OTBET MMETb... A MOXET ObiTb, MpaBaa —
Bac MycTUTb 3a rpanuny? Yrto — Mbl BaM oyeHb Hajoesan?

M. A. ckasaJs, 4TO OH HAacTOJIbKO HE OXHMJaJ MOAOOHOro Bompoca
(ma OH M 3BOHKA BOOOLLE HE OXMAAN) — YTO PaCTEPSJICH U HE cpasy
OTBETHJL.

— S ouyeHb MHOro AyMaJ B MNOCJIEAHEE BpeMsl — MOXET JIM pyc-
CKMI TIMCaTeJib )XUTb BHe POAMHbL. I MHe KaXkeTcsi, YTO He MOJXKET.

— Bbl mpaBbl. I Toxe Tak aymaw. Bbi rme xorturte paboratb?
B XypmoxxecTBeHHOM TeaTpe?

— [Ha, s xoren 6bl. Ho s roBopun 06 3Tom, U MHe OTKa3aJu.
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KabuHeT M. A. Bynrakosa.
HawoknHcknini nepeynok, 3

— A Bbl NogaiTe 3asiB/ieHMe Tyfda. MHe Ka)KeTcs, 4YTO OHW corna-
caTca. Ham 6bl HY>XHO BCTPETUTbLCSH, MOrOBOPUTL C BaMMW...

— [Ja, pa! Nocnd BuccaproHOBUY, MHE OYeHb HYXKHO C Bamu ro-
roBOPUT.

— [la, HY>XHO HaliTW BpemMs W BCTPETUTbCH, 06s3aTenbHO. A Te-
rnepb >Kenat BamM BCEro XOPOLLEro.

Ho BcTpeun He 6b110. W BClO >XM3Hb M. A. 3ajaBasi MHe OAVH U
TOT >e Bonpoc: noyemy CtanuH pasgyman? W Bcerfa A ovsevana of-
HO 1 TO >Xe: A 0 4eM OH Mor 6bl ¢ Tobol rosopuTh? Beab OH Mpekpac-
HO MOHMMas, Nocse TOro TBOEro MMcbMa, YTO pas3rosop 6OydeT He O
KBapTUpe, He O fleHbrax, — pa3roBop MOWAeT O cBO6GOAe CNOBa, O LieH-
3ype, 0 BO3MOXXHOCTU XYAOXXHWKY Mucatb O TOM, YTO ero WMHTepecyerT.
A 4TO OH 6ygeT OTBeuyaTb Ha 3T0?

Ha cnegyowmnin geHb nocne pasrosopa M. A. nowen so MXAT wu
Tam ero BCTPETU/IN C pacnpocTepTbiMy 06bATUAMKN. OH YTO-TO NPo6OopP-
MOTa, 4TO MOAACT 3asABNIEHME...

— [Ja 6o>xe Tbl moiA! [a noxanyiictal.. [a BOT XOTb Ha 3TOM...
(n TYT >Ke cxBaTUNM KakKoW-TO NOCKYT Gymaru, Ha kotopom M. A. Ha-
nucan 3asiBfeHue).

M ero 3sauncnunm accucteHTom-pexxkmccepom B MXAT. T[lepsoe
BPEMS OH COBMELLan C TPaMOBCKOW Cry>k60ii, HO MOTOM OTKasascs
Tam.
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BcriomuHana v paccka3biBasia paccka3 Ajiekcanapa Hukonaesuua
TuxonoBa. On pa3 noexan c N'opbkum (OH npu Hem coctosin) kK Cra-
JMHY XJIOMOTaTh 3a spamaHoBckoro «Camoy6uity». CTanmH ckazan
T'opbkomy:

— [Ha yro! 51 Huuero npotus He umelo. Bor — CraHucnaBckmit TyT
MUILET, YTO Mbeca HpaBUTCA TeaTpy. IloxkanyicTa, NycTb CTaBAT, €CJU
XOTAT. MHe JIMYHO mbeca He HPABUTCS. DPAMaH MeJIKO OeperT, moBepx-
HocTHO 6eper. Bor Bysrakos!.. Tor 3noposo 6eper! IMpoTus wmepcTu
Gepet! (OH pyko# Moka3an — ¥ MHTOHALMOHHO.) DTO MHE HPaBHTCs!

TuxoHoB MHe 3T0 paccka3biBas B TawmkeHte B 1942 roay, u B
MockBe nocsie 3Bakyauuu — si BCTpeTusa ero okosio MXATa.

ITorom ewte paccka3sbiBajia, Kak s [opbpKOro B nepsblit pa3 yBugena.
10 66110 B 1921 roay B mione (uam uione). Mbl ¢ EBrennem Anek-
CaHADOBMYEM MpPUULIM K NaTpUapxy, uToObl MPOCHTb pa3pelieHus Ha
6pak. [lesio B ToM, uto s ¢ FOpuem Mamonrosuuem HeenoBbim (ChiHOM
Mawmonra JanbcKoro), MOMM MEPBbIM MyJXeM, Oblia MOBEHYaHa, HO HE
pa3BeaeHa. Mol Tosbko B 3arce odopmuau passoa. Hy, u Hano 6buio
MO3TOMY AOCTaTh pa3pelleHre Ha BTOPOM LIEPKOBHBIM Opak y marpu-
apxa.

Mbi cupenu B mpueMHoM matpuapiiero goma. [pomaanas, aavHHas
KOMHATa, MoJI HaTepPT A0 3epPKaJIbHOrO 6siecKa, y BCEX OKOH — 3€JIEHb,
Ha nojy — aopoxku. Tummna. Ilycrora. Bapyr asepp Ha panbHe# cre-
He OTKpbUIACh Y BBILIEJ MAaTpHapX B YEM-TO TEMHOM, YEDHOM MJIM CH-
HeM, ¢ GesbiM KJIOOYKOM Ha roJioBe, Cenoi, KpacHBbii, 6OJIbIION.

IMpaBoit pykoit oH 06HUMan [OpbKOro 3a TajuIO, U OHU LM Yepe3
KOMHary.

Ha T'opbkoMm Gbin cepblit JIeTHHMIA, OueHb cBOGOaHbIN KocTioM. Ka3za-
Jock, yTo I'OpbKHil OYEeHb MOXYAes, U TOTOMY KOCTIOM BUCHT Ha HEM.
lonoBa Gblna rosasi, Kak KOJEHO, M Ha rojiose Obuia Tiobereitka. Bbuto
CJIBILIHO, KaK MaTpuapx roBopuJ utro-to Bpozae: Hy, cuacTimsoit mopo-
...

IToroM oH, npoBoguB I'opbkoro no ABepH, nMoxollesa K HaM U MpH-
rnacun kK cebe. Ckazan:

— BoT npuiuen npocTUThCH, yes3KaerT.

ITotoM, korma EBrenmit AjiekcaHApOBMY BbICKa3as CBOIO NpPOCH-
6y, — YAbIOHYJICS M PacCKa3as Kakoi-TO OCTPOYMHbIA aHEKAOT HE TO O
JIBOE)XEHCTBE, HE -TO O [BOEMYXXECTBE, — He TOMHIO, K COXXaJIEHMIO.

U pan, KOHEYHO, pa3pelleHue.

19 okrabpsa [1956 2.]

JdHeM no3souus U npuexan TBapnosckuil, npusBe3 «Mactepa», ckasai,
4TO OH MOTPsCEH, y3HaB, MOHAB, HakoHel, mMacurtabd Bysrakosa: «Ero
COBPEMEHHHMKM HEe MOTYT MATH HU B Kako# cueT ¢ HUM». Ewme rosopun
MHOTO O CBOEM BI€YaTJIEHMM OT pOMaHa, HO KOoHuua Tak: «Ho s moa-
JKEH OTKpOBEHHO cka3zath Bam, E. C., uto ceituac Hesib3s MOAHMMATH
BOMpOCa O ero HarneyaTaHwd. 5| HaJelCh, UTO Mbl BEPHEMCSI K 3TOMY,
Koraa 6ymeT peajbHas BO3MOXHOCTb». [IpuBe3 MHE B MOAApOK CROIO
KHUry «Jlom y moporu» ¢ mujoi Haanucbio. Koraa s ckasana emy, uto
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M. A. ero mobus (a 3TO Tak), ObL1 OUEHb CMYLUEH ¥ [AOBOJIEH: @ s HE
JyMmaJl, YTO OH MEHS 3aMEeTHJL

20 oktabpsa [1965 2.]

CerogHsa mno3oHnaa xeHa CoOJDKEHMLIbIHA, YTOBOPUJIMCb, YTO MPUAYT
yaca B 4eThIpe.

INpuau. He ycnenan norosoputs, Kak npuiuen Tenx u npusena c co-
6oit Hekoero CyukoBa Memopa PenoroBuua — u3 «CenbCKOM MoOJIO-
HOeXu» — 4TO-HMOYAb HameyaTaTb NMPOCHUT M3 Byarakosa.

Ho aroro, korga Tex MO3BOHWI M Mbl YCJABIMBAJIKCh, 51 AyMasa,
YTO OHM NMOCHUAAT Yy MeHs yaca faBa. Ho korma oHu BOLUIM U A yBMOena
o ConmxeHULpIHA, yBUAENA, KaK OHM 06a CTalM K OKHY — s AOJDKHA
Obia moBecTH CceOs HEBEXJMBO MO oTHowenuio Kk Teay n ®. @. —
NPUHATb 3TOT NPUXOJ, KaK [eJOBOM BHM3UT M BBINIPOBOAUTb HMX Kak
MOJXXHO ckopeil. OHHM SIBHO obugenuch, ocodenHo ®. ®. Ho mMHe Ha-
CTOJIBKO AOporo ayueBHoe cocTosiHne CoOJIKeHWLBIHA, YTO s MOILIa
Ha 3TO.

OH, mocne yxoaa TeX ABYX, CTPOro (Mo cBoeii MaHepe) AOMpOCHJI
MeHs, KTO a KTO, 3aueM NPUXOAWIM, OTKyAa s MX 3Hawo. OX, A0 yero
HEeIMOBTOPMMBII uesioBeK. U 10 uero y>kKacHO, YTO OHM He€ BCTPETHJIMCH
¢ Mux. Ad. — Bor 6bina 6bl Apyx6a, 6JM30CTb, MOJHOE MOHMMaHME
Apyr apyra.

Ha npouiaHbe OH Kpemko MOLEJIOBaJI MEHs, MOAAPUJ KapTOUKy C
xopolueit Haanucbkio. Cuaes, NUJ 4yad ¥ roBOpWJI, KaKk €My HPaBUTCH
TYT, KaK BC€ YIOTHO, KpaCMBO M KaK HHM Yy KOroO.

Tsxenblit y Hero nepuop xu3uu. 3asrpa uaet B LIK. O6ewan mo-
TOM NOGBIBaTb, PacCKa3aTh, YTO U Kak.

26 sneaps 1967 e.

BeuepoM, koraa mel cuzead ¢ M. B. B KyxHe, no3BoHUA BoGOpBLIKMH
M CKa3al: yesoBeK, KOTOPbIN yKpaJs y Bac «JIbABoJHany», CTOMT PSAOM
co MHoi. OH BepHeT BaM ee.

— TlycTb OH ceifyac ke MpPHUHECET KHUTY, s HE JOJXKMBY [0 3aBTpa.

— E. C. He poxuser g0 3asTpa. (310 BoGOpbIKMH — eMy):

— Jaite emy Tpy6Ky! Kak ero 3oByt?

— OH X0uYeT OCTaThbCsA HEN3BECTHBIM.

— Xopoluo, paiite emy Tpyoky! S npoiuy Bac...

— JTO s roBopio, s yKpaJl KHUTY M3 J106Bu K Byarakosy. Ho Te-
nepb s BepHy Bam ee. He Goiitech, BepHy.

— Ilpowy Bac — cerogHsi — s He MOTY JXXAATh.

— Bbl Tpebyete ceronus?

— [Ha.

— Xopouo.

Yepes yac 3B0HOK. Ha nopore BoGophikuH, BO3GYXAEHHBIA, B pY-
Kax — OyThlJKa BMHAa M CBEPTOK C amneJIbCMHAaMH. A 3a HUM — Ha IJIo-
HIaAKe TOT — C KHHUIOM.

SI oTTrosikHysa BoGOpBLIKMHA C €ro AapaMM M CXBaTH/Ia KHHTY.

ToT Gbl1 ABHO Ha B3BOJE, HEBEPOATHO CMYLUEH.

S nposepuJia HaAUCb — Ha MeECTe.

IloBesa ux B KyxHI0, TaM ux nopa3un Ur. Bac. — oH cTosx, rpo-
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MafHblii, HeAPYXXeNI00HbIN, faxe BpaxaeOHblit. Y BoGOpbIKMHA BbiBa-
JIMJINCh amnejbCHHbI, S B3sJla U3 €ro pyK BMHO, TMOCTaBWJIa Ha CTOJI.

BoGopbIKKH:

— 39TO — TOXe mNucatesab, MHE Ja)ke HPaBATCS €ro pacckKasbl...

Tor, He peliasicb BOWTH B KyXHIO, Ha MOpOre, KauHYBLUIUCh BrEpea:

— S — yuenuk Muxauna AdaHacbeBuua... OH ToXe Obl cTauMA
TaKkylo KHHry... OHa Obula 3a rBO3JEM, a si OTOABMHYJ I'BO3[b...

4 crana npowaTbCs C HUMM.

— Ho Bbl MHe 00emwanu KHury...

— Ax, ga. C60pHUK Mpo3bi?

Hana cOopuuk. OH mMoLEJNOBaJl PYKY, CKJOHUBIUMCH 1O 3€MJIM.

— 4 ykpan ee u3-za Muxauna AdaHacbeBUYa, a BO3BpaLIalo ee
u3-3a Bac.

25 gpespans 1970 e.

CeronHsi, HAKOHell, BEPHYJICS KO MHe TOT noptpetT Mwuiuy, ¢ koToporo
OH HAapOYHO COCKpeObiBas Kpacky. IlopTpeT 3TOT Hamucan, Kaxercs,
KT0-T0 COKOJIOB, YTO JiM, cnabbiii XynoxHuk. OH mpuumien Kk M. A. B
1926—27 ropax, korga rpemenu «Typbunbi», U M. A. HEJOBKO eMmy
6bUTO OTKa3aTb, YXX OueHb OeAHO BbIr/IAAE], m M. A. noka3anoce, uTo
eMy HyxHbI aeHbru. Ha noprpere mMosnopoi Bynrakos (ma eiie B nopy
takoro ycrnexa!) Obu1 moxox Ha ITobGenoHocuesa (mo-moemy, BO BCsi-
KOM ciayuyae, — Muiy 3T0 moBsecenuso, Korga si cka3zazna). Ho noprper
BUCEJ M BHCEN Haj, WKadoM KHWXKHbIM. M BOoT Muma, y6eauBuuce,
4YTO 51 KPENKO CIUIIO, Bje3aJl HOYBIO Ha CTyJ M TOCTENEeHHO COCKpe-
ObIBaJ KPackM Ha JIMLE. A MO yTpaM FOBOPHJI MPayHO: 3TO HECIPOCTa,
3T0 0603HAa4YaeT YTO-TO OYEHDb MMJIOXOE...

IToka s, cnayyaiHO MPOCHYBIUMCb, He yBUAeaa, yTo Mwuua B moa-
IITAHHUKAX CTOUT Ha CTyJie M cKpebeT HOXMYKOM noprpeT. Bbut moii-
MaH C MOJIMYHBIM.

SI HepgaBHO OTAAJIa ero pecraBpupoBaTb — BOT aypa! Korga npuxec
ByTkeBuu, s npuuuia B yxac. OH cTajJ ycnokauBaTb — BEPHYT, BEDHYT
npexHuii Bua! ITotom s yexana B MaseeBky, moToM 60je3HH, MO,
Cepres... U, Bot, HakOHel, BYepa J03BOHHJIACH...

U npuses. IIpexuuit! INpexuuid. U nop crexsiom, B pamke. Kak s
cyacT/IMBa.



3AIIMCU. HABPOCKH

Paccka3 Muwu o urenuu «Pobecnvepa»

PackosnpHukos, ®enop ®enoposuy, ObIBILMIA B TO BpeMsi (IIPUMEPHO,
rog 1929-it) HauanbHukoM I'aBpenepTkoma, Hamucasa mneecy «Pobec-
nbep». OH mpepyioxxunsn HUKUTHHONA, 4TO mpouTeT e€e Ha OOHOM M3
HUKUTHHCKUX CYyOBOTHHKOB.

MMy6amku coBpanoch HEOOBIKHOBEHHO MHOro, NpuuyeM ObLIO He-
CKOJIBKO XyapykoB, Bpouxe bepceneBa, Tauposa, eule koe-koro — 3a-
6b11a. AKTEpbl ObLIM — M3 MOAXaJUMOB.

Muiua cuzesn KpaiHUMM OKOJIO MPOXOJA PAAY B YETBEPTOM, KaK €My
MOMHHUTCH.

Packo/sIbHUKOB KOHYMJI YTEHHME M CKa3aj IMocJie BeCcbMa MpPOAOJI-
JKHUTEJIbHbIX OBaLMA:

— Teneps 6ymer obcyxaenue? Hy uto x, ToBapuuiM, aaBaiiTe,
JaBaire...

Cka3aJs1 3T0 HayaJbCTBEHHO-CHUCXoAuTeabHO. 1 Muma Tyt xe pe-
LUMJI BBICTYNUTDb, HE CHecsi dToro ToHa. IlogHsAn pyky.

— bBepcenes Usan Hukonaesnu, Anekcanap Skomiesnu Tau-
POB... — TepeuncsIsil ¥ 3anucbiBajl Beaylwwmii coOpanue uenosek... (He
NOMHIO — KTO ObUl TPeTbUM)... Bysrakos... (4esoBek cka3an HECKOJb-
KO 00s311BO)... (Janblue MouwM Apyrue, NOAHSABIIME PYKH).

Hauan Bepcenes.

— Tak BOT, TOBapMILH... Mbl TOJIKO YTO BBICJYLIAJIX 3aMeyaTesib-
Hoe npou3BeleHue Haiuero popororo Mepopa Pepoposunua! (Heckonb-
KO MOJAXaJIMMOB BOCTIOJIb30BAJIUCh CJIy4aeM M OMSTh 3aalJIOAUPOBaJH).
Ckaxy mnpsiMo, CKaxy KOPOTKO. S cibliiaj B CBOE€i >XU3HM MHOTO
NOTPSACAIOIIMX MbEC, HO TAKOM HEOObIUaHO MOAEHCTBOBABIIEH Ha Me-
Hsl, TaKOM... A1 Obl cKa3aJ, MepeBepHYBILENH MEHs, MOIO Ayuly, MO€ CO-
3HaHMe... — HeT, TakoW — s eule He ciabiwan! S cuaen kak 3aBOpoO-
JKEHHbIH, 1 He MOr ONOMHMTBbCS BCE BpPEMSs... MHE TPYAHO TOBOPHUTb,
Tak s B3BOJIHOBaH! DTo cobbiTHe, ToBapuiiM! Mbl NPUCYTCTByeM MpU
cobbitun! UyBCTBa MEHS... MHE... MelWalT ropoputb! Uto st Mory cka-
3atb? Cnacubo, HU3KMIT NOKJIOH Bam, Penop exoposnu! (U Bepcenes
NOKJIOHWICSL HU3KO PackosbHMKOBY mop GypHble OBalMM 3aja.)

(Oa, a PackonbHUKOB, CKa3aBs: «J/laBaiiTe, maBaWTe, TOBapHIM...»,
cowes ¢ 3CTpaabl M ceJl B TpeTbeM psily, Kak pa3 mnepen Muuueit.)

— Cnenywowuit, ToBapuim! — cka3aj npeaceaatenb coGpaHus. —
A! MuoroyBaxxaembiit Anekcanap SkomneBuu!

U TaunpoB Hauas, cierka 3aablXaschb:

— [la, ToBapuiLM, Hejerkasi 3ajaya — BBICTYIHUTb C OLIEHKOH Ta-
KOro Mpou3BeAEHNs, KaKOe HaM Bbillajla YecTb CJbILATb ceivac! 3a
CBOIO XXM3Hb s ObiBaJ MHOro pa3 Ha obcyxnaenunm nbec lllekcnupa,
Mounbepa, apesuux Codokna, Espunupa... Ho, ToBapuium, neecel 3T,
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MpU BCEM TOM, YTO OHM, KOHEUYHO, BEJIMKOJIEMHbI, — BCE K€ KaK-TO
manekn ot Hac! (I'yn B 3azne: nbeca-To TOXe HeCOBpeMeHHas!..)
Tosapuum!! [1a! Ilbeca HecoBpemeHHas, Ho! Haur goporoit ®enop De-
JOPOBMY MMEHHO reHHaJIbHO CHeJiaJl TO, UYTO, B35IB HECOBPEMEHHYIO
TEMy, OH pa3pelllaeT €€ TaKMM HEOXHMIaHHbIM 06pa3oM, YTO OHa CTa-
HOBUTCSI HaM HEOOLIKHOBEHHO OJIM3KOI, MBI Kak Obl XHUBEM BO BpeMs
Pobecnbepa, Bo Bpemsi ®paunuy3ckoit pesomouuu! (I'ysn, HO cioB
pa306path HeBO3MOXHO.) Tosapmun! Tosapuwu!! IMbeca Haulero Jo-
6umoro ®enopa Penoposuua — 3TO TaKas Nbeca, MOCTABUTb KOTOPYIO
OydeT Be/MUAMIIMM CYACTBEM IS BCAKOrO Tearpa, Al BCSKOrO pe-
xuccepa. (U Tanpos, CJIOXKHMB PYKM KPECTOM Ha IpyAH, a MoToM Oec-
MOMOLLHO Pa3BeAs pyKaMu, NOIIeJ] Ha CBOE MECTO nop ewe Gosee Gyp-
Hble OBalLMM MOJAXaJIMMOB.)

3aTeM BBICTYNMJI KTO-TO TPETHUH M CKasas

— $1, KOHEeYHO, BIOJIHE MPUCOEAMHSIOCh K NMpeAbIayLMM OpaTopaM
B X BBICOKOH OLIEHKe MbeChbl Hallero MHoroyeaxaemoro ®enopa Pe-
npoposuua! S TONABKO MOpaXkeH, KakuM oOpa3oM BLICTYMABLUIME Opa-
TOpbl HE 3aMeTWIM TIJIaBHOTO B 3TOM YAWBUTEJIbHOM INpPOU3BeNeHUU?!
S3bikal! I MHOro B CBOEM JXM3HM UYMTaJ 3amMeyaTesIbHbIX MHUCATEJEH,
sl OYeHb LieHI0, 060 s3bik Typrenwesa, Toncroro! Ho To, uro Mbl
CbIIIAJIM CeroaHs — MmeHs notpsicio! Kakoe GorarcrBo s3bika! Ka-
Koe pa3noobpasue! Kakoe — s Obl ckazan — cgoeobpasue! Ita nbeca
BOMJET B 30/10TOM (DOHA Hallel JMTepaTypbl XOTHA Obl MO CBOEMY
s3blkoBoMy Goratcty! Ypa! (KTo-TO NMOAXBaTHJ, NOAHSUIMCH arnJo-
JUCMEHTDI.)

— Kro y Hac Tenepn? — cka3zasn mnpeaceaaTtesb. — AX, TOBapHIL
Bynrakos! ITpouy.

Muiia BcTaj, HO He cCollieJl CO CBOEro MecTa, a Hauajl F'OBOPHUTb,
mMiAAsA Ha el Packo/ibHMKOBA, CHASILIEro, KaK U3BECTHO, MEpes, HUM.

— [pa... I BHUMaTEJIbHO CJIyluaJi BbICTYIJIEHUS TpeAbIAyLIUX Oopa-
TOpPOB... OYE€Hb BHHUMaTe/NbHO... (PackosbHukoB B3aporHyn.) WBaH
Hukonaesnu BepceHeB cka3aJt, UTO HU OfHa NbeCa B XXU3HH €ro He B3BOJI-
HOBaJla TaK, KaK Mbeca ToBapuiua PackosbHukoBa. Moxer ObITb,
MOJXET OBbITb... S| TONBKO CKaxy, 4TO MHEe MCKpeHHE Xaib VBaHa
Hukosnaesuua, Beab oH paboTaer B TEaTPe aKTEPOM, PEXHMCCEPOM, XYL O-
JKECTBEHHbIM DPYKOBOAMTEJIEM, HaKOHel, — y)Xe MHoro Jetr. U Bor,
OKa3blBaeTCs, eMy MPUXOAMJIOCh paboTaTh Bceraa Ha Martepuae, ocC-
TaBJIABIIEM €ro XoJoaHbIM. M Tonbko ceropus... Xainp, xaiub... Tou-
HO TaKXe si He coBceM MNOHsa Asekcanapa SkomneBuua Tauposa.
OH cpaBHuBan nbecy ToBapuila PackonpuukoBa c lllekcnupom wu
MonbepoM. SI oueHb 060 Monbepa. M 106110 ero He TOJBKO 3a
TeMbl €ro neec (KOTOpble OH 6epeT A1 CBOMX MbEC), 33 XapaKTepbl
€ro repoes, HO M 3a yAMBHUTEJIbHO CHJIbHYIO ApaMaTypruyeckyi Tex-
HuKy. Kaxpoe nosisnenmne peiicteyiowero suua y Mosbepa HeoGxoam-
MO, 060CHOBaHHO, HHTPUra 3aKPyy€Ha TaK, YTO 3BEHA BbIHYTb HEJb3sl.
3nech xe, B nbece T. PackosbHukoBa (uwes PackosbHUKOBa MOKpacHe-
Jla), HUYEro He MOoHMellb YTO K YeMy, MOouYeMy BBIXOAUT Ha CLEHY
3TO AevcTByOllee Julo, a He apyroe. ITouemy ono yxoaut? IlepBblit
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aKT MOXHO CBOOOAHO BHIOpOCHTb, BTOpPOM MNepeHecTH.. Kak Ha maue
B JIIOOMTENILCKOM CrieKTaKJe!

Yr1o Xe KacaeTCs sA3blka, TO MHE MPOCTO KaK-TO OOMIHO 3a BbI-
CTynaBLIEro OpaTopa, YTO IO CHUX MOP OH He CJbILIaJ JIyyllero si3bika,
yeM B nbece T. PackosbHMkoBa. OH rOBOpMJI 31eCh O CBOeoOpasuu.
Ia, KOHEYHO, 3TO CBOEOOpPa3HbI S3bIK... BOT, MO3BOJbTE, s 3amucal
HECKOJIBKO BbIPa)XeHMi, 0COOEHHO Mopa3uBIUMX MeHs... «OH Bcocan ¢
MOJIOKOM MaTepy 3TOT PEBOJIOLMOHHBIA MbUI»...

Ha...

Hy, uto X, 6biBaet. He ynanaco nbeca. He ynanace.

IMocne aroro, kak roopu Muiua, NPOM30LLIO TO, YTO ObIBaeT Ha
6a3ape, korga KTo-HMOYAb MepBblii GPOCHI KUPMHMY B CTEHY.

Hauancs 6epnam.

Chenyoolue opaTopbl Mpeasiarajy AEHCTBHTENbHO BBIKMHYTb Ka-
KHe-TO CLEHbI, JeWCTBYIOIUUX JIHLL...

CobOpaHue 3aKOHUWJIOCH. «A ceituac MipaH MIBaHOBHY UCIIOJIHMT MO-
node3 Illonena». llles y PackosnbHMKOBa cTajla TEMHO-CMHEW, HaJM-
J1ack.

Mmuiua noaHsICsA M HanmpaBuiCs K Bbixoay. [TouyBcTBOBaB Ha CriMHe
XOJIOfOK, OOepHY/ICS M YBHIE] HeHaBuisue Ia3a PackosbHMKOBa.
Pyka ero TsiHysach K KapMaHy. Muua nosepHyJicsi K ABepu. «BbicTpe-
JIUT B COMHY?»

Bydro 6ui

Muxaun AdaHacbeBuY, NpUAS B TOJHYIO Oe3HAfeXXHOCTb, HAaMUCal
nucbMo CTanuHy, YTO TaK, MOJI, M TakK, IHUIIY NbeCbl, 3 UX HE CTaBAT
M He neyaTaloT HUYero, — CJIOBOM, KOPOTKOE€ IMUCbMO, OYEHb 3[pPaBO
HanucaHHoe, a noanuch: Bam Tpamnaznauh.

CrajnH noJiyyaeT nMMCbMO, YHUTAET.

Cranun. Uto 3a wryka Takas?.. Tpam-na-zauH... Huuero He mno-
HHUMalo!

(Bcio peub CrasmHa Mwuma Bceraa roBopus C rpy3vHCKHMM akLEeH-
TOM.)

Cranun (Ha)XxMMaeT KHOIMKY Ha crtose). Sroay ko mHe!

Bxonut Sropa, otmaer 4ecTb.

Cranun. Tocaywait, Sroga, uro 3T0 Takoe? CMOTPHM — MHUCBMO.
Kakoit-To nucartesnb nuuueTt, a noanuch «Baw Tpam-na-3aun». Kto aro
Takou?

HAzoda. He mory 3HaTh.

Craaun. Yto 3710 3HauumT — He Mory? Thl Kak cMeellb MHE Tak
orseyath? Thl Ha TP apumIMHA MoJ 3eMJjell BCe Ao/KeH BuaeTb! Urob
yepes noJsiyaca cka3aTb MHe, KTO 3TO TaKoi!

Azoda. Cnywalo, Balie BeJIMYECTBO!

YXoauT, BO3BpallaeTcs yepe3 MoJyaca.

Azoda. Tak uyrto, Balle BeJMYECTBO, 3TO Bysrakos!

Cranun. BynrakoB? Yto xe 3ato Ttakoe? Ilouemy Mmo# mnucatesb
nuweT Takoe nuceMo? IlociaTe 3a HUM HeMeaJIeHHO!

HAzoda. Ectb, Bauie Beanuyectso! (YxXxoauT.)
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E. C. bynrakosa.
CTpaHuua pykonucu

MoTtouuknetka mumtca — 333!l npamo Ha ynuuy ®ypmaHoBa.
[333!! 3BOHOK, W B Halleii KBapTUPE MOSBSETCA Yesl0BeK.

Yenosek. bynrakos? BeneHo Bac fOCTaBUTb HeMe[/leHHO B Kpemsib!

A Ha Mwuwe cTapble 6efble MOMOTHAHbIE OPIOKM, KOPOTKME, Cenun
OT CTUPKW, pBaHble AoMallHWe Tydau, nanblbl TopyaT, py6axa pac-
X/INCTaHHasA C AblpOi Ha nJeye, BOMOCHI BCK/IOKOYEHbI.

Bynrakos. TT!l.. Kyaa >ke MHe... KaK >Xe 4... Y MeHfl 1 canor-1o Her...

Yenosek. lNpukasaHO [OCTaBUTb, B YeM ecCTb!

Muwa ¢ nepenyry cHUMaeT Ty(nu U ye3xKaeT C Ye/IOBEKOM.

MoTouunknetka — 333! 1 y>ke B Kpemne! Mwuwia BxoauTt B 3an, a
Tam cugat CtanuH, MonoTos, Bopowunnos, KaraHoBu4, MMUKOSH,
Aropa.

MwuLla ocTaHaBNMBaeTCs Yy ABepeil, OTBELLNBAET MOK/IOH.

CTanmH. Yto 310 Takoe! lNMouemy 60coii?

Bynrakos (pa3Bofs ropecTHo pykamu). [a 4To yXK.. HET Y MEHS
caror...

CTanvH. YTto Takoe? Mo nucatenb 6e3 canor? YTo 3a 6e3o06pasue!
Aroga, cHAMai canorun, gaiin emy!

11~ 307



Sroma cHMMaer camnorm, ¢ oTBpalleHMeM gaer Mume. Muma npo-
6yeT HaTAHYTb — HEYHOOHO!

Bynzaxos. He mogxomaT OHU MHE...

Cranun. Uto y Tebs 3a Horu, SIroma, He nouumalo! Bopommunos,
CHHUMaM camnoru, MOJXX€T, TBOM MOAOWUAYT.

BopouujioB CHUMAET, HO OHU BeJUKM Muue.

Cranun. Bunumb — BesMku eMy! V Tebs yx Hoxuma! MHTEeHnauT-
ckas!

Bopowuios nagaer B 06MOpOK.

Cranun. Bor yx, U momyTuTh Henb3st! KaraHoBuu, yero Thl CH-
OMLUb, HE BUOMLIb, YesioBeK 6e3 camor!

KaraHoBHY TOpPOIUIMBO CHUMAET Camnoru, HO OHU TOXE He MOAXOIAT.
Hy, koHeuHO, pa3Be MoxeT pycckuil uyesnosekl.. YyXx, Toill.. ¥xoau c
a3 Moux!

KaraHosuu nagaet B 0OMOpOK.
Huuero, Huuero, BctaneT! Mukosin! A BripoyeM T€6st U NPOCUTb HEYETrO,
y Te6si Hora KypuHas.

MukosiH waraercs.
Tol ewe B3aymai nagartb!! MoJsoTOB, CHUMa# camnoru!!

Hakonen, camorn MoJsioToBa Hajle3aloT Ha Horu Mwuiue.

Hy, Bor Tak! Xopowo. Tenepb ckaxu MHe, yto ¢ Toboit Takoe? IMoue-
My Tbl MHE TaKOe MUCbMO Hamucaa?

Byneaxos. da utro yx!. Iumy, nuiy mnbecel, a TOJKYy HHKakKorol..
Bor ceifuac, Hanpumep, aexur B MXATe nbeca, a OHM He CTaBAT,
JieHer He TJIaTAT...

Craaun. Bor xak! Hy, nmomoxam, ceituac! ITomoxaM MHMHYTKY.

3BOHHT no TesiedOHy.

XynoxectBeHHblt TeaTp, ga? Craaud roBopuT. ITo3oBure MHe KoH-
crautnHa Cepreesnua. (ITay3a.) Uro? Ymep? Korma? Ceitvac? (Mu-
we.) IToHuMaewb, yMep, Koraa ckasaau emy.

Muia TAXKKO B3AbIXaerT.

Hy, nopoxnan, momoxau, He B3ObIXai.

3BOHHUT ONATD.

XynoxectBeHHbl#t TeaTp, na? CranuH rosopuT. ITososute mHe He-
muposuua-lanuenko. (ITaysa.) Uro? VYmep?! Toxe ymep? Korma?..
IMonumaeub, ToXe ceituac ymep. Hy, Huuero, nomoxau.

3BOHMT.

IMo3osuTe Torma Koro-uubyap eme! KrTo rosoput? Eropos? Tak Bor,
ToBapuiy EropoB, y Bac B TeaTpe mnbeca OfHA JEXHUT (KOCUTCSA Ha
Mumy), nucarenss Byarakosa nbeca... SI, KOHEUHO, He JIIOG/IIO AABUTDH
Ha KOro-Hubyab, HO MHE KaXeTcs, 3TO Xopowas meeca.. Uro? Ilo-
BameMy Toxe xopouwasi? U Bbl cobupaerech ee mocrasutb? A KOraa
Bbl aymaete? (IIpukpbiBaeT TpYOKY DYKOM, CripammBaeT y Mumm: Tbi
Korga xoueub?)

Byneaxoas. Tocnioau! a xbITh Gbl roguKa yepes Tpu!

Cranun. 3x!.. (EropoBy.) S He o010 BMeUMBAaTbCS B Te-
aTpaJibHble JieJla, HO MHe KaXeTcs, uTo Bbl (moamuruBaeT Muie)
MOmIM Obl €e MOCTaBUTb... Mecsla yepe3 Tpu... UYto? Uepes Tpu Hexe-
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au? Hy, uyro X, 3T0 Xopoiwo. A CKOJIbKO Bbl AyMaeTe IIaTUTh 3a Hee?..
(TTpukpbiBaeT TpyOKYy pyKoif, CripamMBaeT y MMIIM: ThI CKOJMBKO XO-
yemb?)

Bynzaxos. TxX... ga MHe Obl.. Hy XbITb Obl PYOJMKOB NATHCOT!

Cranun. Aaiiil.. (EropoBy.) S, KOHEUHO, HEe CMELMAIUCT B (PUHAH-
COBBIX JleJlaX, HO MHe KaXXeTCs, YTO 3a TaKylo Nbecy Hajo 3aIuIaTHTb
Thicsiy nATbaecaT. Uro? Lllectepecar? Hy, uro X, miaarure, nuature!
(Muwe.) Hy, BOT BUauLIb, a Tbl TOBOPHIL..

IMocne yero HauMHaercsi Takas >XKM3Hb, yTO CTaJIMH NPSIMO HE MO-
xer 6e3 Muwu XuTh — Bce BMecTe M BMecte. Ho Kak-ro Mua npu-
XOAUT U TOBOPMT:

Bynzaxos. Mue B KueB HalpITh Obl oexaTh HEAEAbKM Obl Ha TpH.

— Hy, Bor BuaMmb, Kakoi Thl Apyr? A s Kak xe?

Ho Muuwa yesxaer Bce-Taku. CTaJIMH B OAMHOYECTBE TOCKYET Oe3
Hero.

— 39X, Muxo, Muxo!.. Yexan. Her moero Muxo! Uto xe MHe ne-
JlaTh, Takas CKyka, mpocto yxacl. B rtearp, uto sm, cxomuts?.. Bor
XXnaHoB Bce KPMUUT — COBeTCKast My3bika! coBeTckasi My3bikal.. Hago
Oyaer B onepy CXOAUTD.

Haumnnaer Bcex c3biBaTh Mo TesedoHy.

— Bopowwsios, TH? UYto aenaemn? PaGoraews? Bce paBHO oT
TBOel paboTbl TOJNKY HHMKakoro HeT. Hy, Hy, He mapait Tam! Ilpuxonwu,
B onepy noexneM. BynenHoro 3axBaTu!

— MouioroB, npuxoau ceituac, B onepy noegem! Urto? Thl Tak
3aMKaelbCcs, YTo s1 Huuero He nonumaro! ITpuxoau, rosopro! MukosiHa
6epu ToXe!

— Karanosuy, Opocait CBOM eBpeiiCKME IWITYYKH, TNPUXOIM, B
onepy mnoenaem.

— Hy, uro, Sropma, T, KOHEYHO, yXX MOACAYyIUaJ BCE, 3HAELIb,
4YTO MbI B omnepy efeM. ['oToBb MammHy!

IMopalor mammmHy. Bce paccaxuBalorcsi. B mociegHuit MOMEHT
CrainH BCIIOMHHAET:

Cranun. UTO XXe 3TO Mbl CaMOro IVIaBHOTO CIELMAIMCTa 3a0butn?
XKpaHosa 3a6bun! IMocaaTh 3a HuM B JIEHMHrpag caMblif CKOPOCTHOM
camouet!

I 333!.. CamosieT B3BMBaeTCs M uepe3 HECKOJIbBKO MHUHYT CHYyCKaeT-
ca — B camoJsiere JKpaHOB.

Cranun. Hy, Bot, mosnoaen! llycTpeiii Tbl y MeHst! MBI TyT pewmiu
B OINEpy CXOAMTh, Thl Befib BCe KPUYMIIb — PACLBET COBETCKOH MYy3bl-
ku! Hy, nokaseiBait! Caguch. A, Tebe Hekyma cects? Hy, caguch Ko
MHE Ha KOJIEHH, Tbl MaJIEHbKHIA.

MammnHa — A333... — M OHM BCE BXOIAT B NMPaBUTEJbCTBEHHYIO JIO-
Xy ¢uymana Boapmoro tearpa.

A Tam, B TeaTpe, — yXe JAMKas CyeTa, 3HAIOT, YTO MpHe3)XaeT
HauasnbcTBO, SIkoB JI. 3BOoHMJ mo TesneoHy Camocyay, y TOro aHruHa,
K IHocrakoBuuy. Camocyn yepe3 mATb MMUHYT MpHE3)XKaeT B TeaTp —
ropJio nepepsizaHo, Temnepatypa. llloctakoBuu — Geblit OT CTpaxy —
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TOXXE MpHUCKaKaJ HemeaJleHHO. Meauk Bo ¢pake, ¢ KpaCHOW rBO3au-
KOH B MeTIMYKe NOTOBUTCH AMPHIKUPOBATb — MAET BTOPOH pa3 «Jleau
MakGeT». Bce B3BOJIHOBaHBl, HO CKOpee MPHUSTHO B3BOJHOBAaHbI, TaK
KaK He3aJoJIro 10 JTOro XO03fAMH CO CBMTOM Obl1 Ha «Tuxom [loHe»,
Ha CJeAylolMii [AeHb BCE TJIaBHble YYAaCTHUKM CHEKTaK/sl ObuUlM Ha-
rpaxxaeHsl opgeHamu U 3BaHusimu. Iloaromy cerogHa Bce — u Ca-
Mocya, u llocrakoBuu, 1 MeJuK KOBBIPAIOT ABIDOYKH Ha JIEBOM CTOPO-
He MHUIKaKOB.

IlpaBuTesibcTBEHHAast JIOXKa ycesacb. MeJIMK SAPOCTHO B3MaxHBaeT
MaJIoYyKOM M HauMHaeTCs yBepTiopa. B mpeaBkyilleHMM oOpAeHa, YyB-
cTBysi Ha ceGe B3MIAABI BOXAEH, — MeJMK HEHUCTOBCTBYET, MpbIraer,
pyOMT BO3AYX MAMPMIKEPCKON MajJoykoM, Oe33ByYyHO MOANEBAaeT Op-
kectpy. C Hero rpagom TeueT Mor. «Huuero, B aHTpakTe mnepeMeHIO
py0aluky», — AyMaeT OH B 3KCTas3e.

ITocne yBepTIOpBI OH KOCHMTCSI Ha JIOXY, OXMJasi alIoAMCMEH-
TOB, — LLHKIU.

Ilocne nmepBoro peucTBUs — TO XK€ caMoe, HUKaKOro BredaTJIeHHUs.
Hanporus — B sioxe aupekuun — croaT: CaMocyn ¢ MOJIOTEHLIEM Ha
wee, Gesbiit, Tpsicywmitca IlocTakoBUY M BeJIMYECTBEHHO-CIIOKONHBINA
fAxoB JIeOHTbEBMY — €My HeYero XAaTb. BBITSIHYB lieH, HaMpsi)KeHHO
CMOTPSAT HAaNpOTHMB B MPaBHTEJbCTBEHHYIO JIOXKY. TaM — mnosHeliee
CIIOKOWMCTBHE.

Tak npoxoauT Bech criekTakjb. O ApIpOUYKax HUKTO YK€ He AyMmaer.
BLiTb Obl XHBY...

Korpa omepa koHuaetrcsi, CTaJlMH BCTaeT M TOBOPUT CBOEH CBHUTE:

— S nonpoiuy ToBapuiueit ocratbcs. IToiaemre B aBaHI0XY, HaO
OyLET MOroBOPMTb.

IIpoxopsiT B aBaHIOXY.

— Tak BoT, TOBapuIluM, HaIO YCTPOUThb KOJUIETHAJIbHOE COBELIAHHUE.
(Bce capsatcsa.) S He mo0Mo0 JaBUTh HA Uy)XME MHEHHs, si He Oyay
rOBOPHUTb, UTO, MO-MOEMY, 3TO KakodOHMSA, CyMOyp B My3biKe, a MO-
Mpolly TOBapHiled BbICKa3aTb COBEPIIEHHO CaMOCTOSATENbHO CBOHM
MHEHHUSI.

Craaun. BopomnioB, Tbl CaMblil CTapLUXif, TOBOPH, YTO Thl AyMaellb
Mpo 3Ty MY3bIKy?

Bopowunos. Tak 4TO, BallecTBO, f AYyMalo, 4TO 3TO — CyMOyp.

Cranun. Caguch co MHOI psagoMm, Knum, caguce. Hy, a b1, MoJio-
TOB, YTO Thl AyMaellib?

Mounoros. 51, BBalle BBEJIMYYECTBO, AAYMAlO, YTO 3TO KKaKO(OHH .

Cranun. Hy, nagHo, nagHo, noues yX 3aukatbes, cabimy! Caguch
3nech okosio Kimma. Hy, a uto gymaer Haul CMOHHCT MO 3TOMY IMOBO-
ay?

Kazanosuu. 51 Tak cuuralo, Baiie BeJIMYECTBO, UTO ITO M KAKOGOHUS
u cymbyp Bmecre!

Craaun. MukosiHa cnpammsaTth He OYAy, OH TOJILKO B KOHCEPBHBIX
6aHKaX TOJIK 3HAaerT... Hy, nagHo, nagHO, TO/MbKO He mapait! A Thl,
ByneHHblit, 4TO cKaxeub?

Bydennviii (nornaxupas ycol). Py6aTh ux Bcex Hano!
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£. C. bynrakosa. CTpaHuLbl pyKonucu

CTanuH. Hy, 4To XX y>K cpa3y pybatb? IOkuii Tbl ropsunii! Caauch
6nvxe! Hy, mntak, TOBapwuLiW, 3HAYUT BCE BbICKA3a/IM CBOE MHEHWe,
npuwnn K cornaweHnio. O4vyeHb XOPOLLO MNPOLUIO KOJI/IervanibHoe Co-
BellaHume. Moexanu [OMOVA.

Bce ycaxkualoTca B MaluMHy. >KAaHOB pacTepsiH, YTO ero MHeHus
He cnpaLlumsanu, BEPTUTCA MeXAy Horamu y BCex.

lMbiTaeTca cecTb Ha CTapoe MecTo, TO eCTb Ha Ko/neHn K CTanuHy.

CTanvH. Tel Kyga nesews? C yma cowen? Korga ctofa exanu, yX
MHe Horn oTgaswun! CoBeTckas My3blkal.. PacugeT!.. MNewkom gongelLb!

Ha yTpo B rasete «[pasga» cTaThs:

Cymbyp B My3blke. B Helli HeckonbkKo pa3 MNOBTOPSETCH C/I0BO
«KaKOhOHUA».

HacToswmii nucaTenb co3aeT CBOM MPOU3BEAEHUS LIEHOW CBOEro
300POBbS, CBOEM >XU3HW.

YMupasi, OH LWYyTW1 C TO >Ke cu/oli tomopa, ocTpoymus. Paccka-
3blBa/l TApXaHOBCKME WCTOPUN.
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B.J1. INacrepnak

1. K Ham kak-to 3awesn BeuepoM Bepecaes. [TocumeB HeMHOro, ckasal,
4YTO AOJKEH UATH K TpeHeBy (Haa HaMM), TaM KaKoe-TO Mpa3gHECTBO.
Yepes nsate MUHYT TpeHeB MMO3BOHUJ M HECKOJIBKO CKOH(Y>XEHHO MpH-
rnacun Kk cebe. Mbl mouiu. B mMasneHbKoO# TpeHeBcKoit KBapTupe (Ka-
KHE-TO KOHTYpbl BMECTO KOMHAT) TOJIKAJOCh MHOrO Hapozy, BCSIKOro,
MeX co6oif Jaxke MOYTHM HE3HAKOMOTO, BIJIOTh [0 LibiraHoK. HakoHel,
XO03siiKa CTajla MpumiailaTh K CTOJY, COCTaBJIEHHOMY M3 HECKOJbKMX
CTOJIOB U CTOJIMKOB; OHa loauMJa GoJblue BCEro BOKpyr Byprenko;
ycagusia ero Ha reHepaJibCKOe MeCTO, a caMmMa CTajla 3a €ro CIMHOWM,
MOJIOKUB PYKM €MY Ha IUIEUYM U CHUAS OT CYacCThsl.

IMTacTepHak NOAHAJICA M CKa3aj, YTO XOUET MPOM3HECTH MeEPBLIA
tocT. — [la, pa!ll — B Bocropre Kpuyajia Xo3ssiika, Jlapuca VBaHOBHa.
IMacTrepHak Hauas roBOpUTb Ha GOJBIIONH BHICOTE — YTO YEJOBEK ITOT,
3a KOro OH XOUET BbIMMTb, TaKOM HeoObuaiHbIi (ma, nall), Takoi
TaJIaHT/IMBbII, FeHUaJbHbI (ma, xalll), uto GosibLIOE CYacTbe 3HATh,
4YTO OH XXMUBET PsAOM C HaMH, B Haule BpeMsi (zxa, zall!) u T. a. u T. aA. Bce
BpeMsi peub €ro rnpepbiBaeTcsi BockimuaHusimu Jlapucel MIBaHOBHBI C
KakMM-TO y>Xe npuabixaHueM OT BoJiHeHMsi. U, HakoHen, IlacrepHak,
JoBelsi 0 BbICILIEH HOTbI, FOBOPUT: «5 mpenjaral0 BBIIUTH 3a 310-
poBbe Muxauna AcdanacbeBnua Bysrakosal»

— Her, Het!!! — B3BU3rMBaeT x03siika. — MBI J0JIKHBI BBIMUTH 3a
3popoBbe Eropa Husbiua Bypaenko! (MoxeT ObiTb, i MyTalO MMs, OT-
YeCcTBO).

— Hy, koHeuHO, KOHeuHO, Mbl BbilbeM noToM M 3a Eropa Hwibi-

ya, — cniokoiHo rosoput IlacrepHak, — Ho Erop Husblu — sineHue
3aKOHHOe, a Bysrakos — He3akoHHoe!
2. Korna Muma 6b11 yXxe oyeHb 60/IEH, U BCE MOHMMAJHM, YTO OJIM30K
KOHell, CTaJI1 MPUXOAUTb — KOE-KTO M3 MucaTesed, KTO HUKOrga He
6biBas... Tak, nomuio npuxon MeanHa. ITO — XONOAHBIA YeJOBEK, XO-
JIOAHBIA, KaK cobaumit Hoc. Ilpuwes, cen B KabMHETE OKOJO KPOBAaTH
Muiumnoit, B kpecae. Kak 6yaro — no obssaHHocTH cayx6el. BeicTpo
ywesn. Pa3sroBop He kieuiacsa. Muia, BUAMMO, HacKBO3b BCE BHUAE M
nouumast. Ilocse ero yxopa ckasan: «Hukoraa 6osbuie He myckail ero
KO MHe». A Koraa nocse atoro 6bin1 IlactepHak, BOwIEN, C OTKPbITHIM
B3IVISIAOM, JIETKMil, UCKPEHHHUI1, CeJl BEpXOM Ha CTyJ M CTaJl MpOCTO,
IPY)XeCKH pa3roBapMBaTb, BCEM CBOMM CYyLUECTBOM rosopsi: «Bce Oymet
Xopoiuo», — Muma moToM ckKasan: «A 3TOoro Bceraa mnyckai, s Oyamy
pan».

Kak-to ocenvio 1929 zo0a Muxaun AdaHacbeBUY OYEHb YK HACTOIA-
YMBO 3BaJ MO Teyie)OHy — npuaTH K Hemy Ha ITuporosckyro. Ipumia.
OH 3anep TLIATEJbHO BCe OBEPH — BXOAHYIO, U3 MEpeHel B CTOJIOBYIO,
M3 CTOJIOBOW B KaOMHET. 3arHaJ MeHs B yroJ OKOJIO KDPYIJIOH YEpHOI
MEeYKH U, BCE BpeMs OMIAAbIBAasChb, LIEMOTOM CKa3all, YTO €CTb Ba)KHEW-
liee U3BecTHe, ceiyac CKaXkeT. 51 MpHUBbIKJIIAa K €ro po3birpbiuiaMm,
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BbIIyMKaM, ¢poKycam, HO TYT ¥ sl HE CMOIVIa AOTafaTbCs — LIYTHUT HJIH
BCEpbE3 T'OBOPMT.

[MoTpe6oBaB THICAUY KJAATB B MOJYAHWM, HAKOHELl, COOOLIMJ, YTO
HaJymaJsi nmucaTth Tbecy.

— Hy! CospemeHnyio!

— Ecan s tebe ckaXxy [Ba MNEPBBIX CJIOBA, NMOHMMAEIUb, CKaXy
NEepBYIO peIuvIMKY, Thl Cpa3y AOrajaeilbcsi U O BPEMEHHM M O KOM...

— Hy, ny...

— Topmoxan... — OnsATh CTan MpoBepsATb ABEPH, WIENTAaTh 3aKJH-
HaHUs, OMIAAbIBaTBCS.

— Hy, rosopu.

IMocne BCSKMX OTHEKMBaHWIA, a IVIaBHOE — yBEPEHMI, YTO MepBas
persinka oObACHSET BCe, — LIEMOTOM CKa3a:

— «Parno, Bogpil» — M TOpXecTByiolle MMOCMOTpPEs Ha MEHSA. —
Hy, nousna?

CpaMm y>KacHblif — HMYEro He MOHsJIa — HU KaKoe BpeMsi, HU O KOM
nbeca.

— 33, npuTBOpseubca. Bce nousaa.

IMpuisioch NpU3HaATBCS B MOJIHOM CBOEM HEBEXXECTBE.

— Hy, kak xe... Begb Bce sicHo. ParHo — ciayra Mosbepa, nbeca
0 Mosbepe! OH BhiferaeT co CleHbl B CBOIO YOOPHYIO M Kpuuut: «Par-
HO, Boawll», yTupaert 106 nonorenueM. Ho, cMoTpH, HU-KO-My HM cJioBal

ParHo morom mnpeBpaTwicsi B ByToHa, a peruiMka yKOpOTHJIAcCh:
Mounvep (cOpacwiBasi miawi, nepeBois Ayx): Bogpl!

IMbecy nucan 6Gosblie BCEro Mo yTpaM, BCTaBajJl PaHO, YacoB B
IIECTb, 3a)KHMraj CBeYM — KaHAeasibp, NOCTaBUB €ro Ha Meuky, CTOSB-
LIYI0 PSAAAOM C KpyrJioi neubio. Cam B xajiate, HaZieB HayLIHUKHA U CJy-
1asi yTPEHHIO MY3bIKy, CafMJICSl K 3TOH mneuke v mnucan. Ilepsbiit
BapHaHT, MePBblii YEPHOBUK CPaBHUTEJbBHO MaJIO OT/IMYAJICS OT MOCJje.-
Hell peJakuHH.

IMotoM nonpocu, yrobbl s mnepese3sa Ha ITMpOroBcKyio CBOM
«yupepBya». Hauan mukrToBaTh. Takux MalIMHHBIX MNeperneyaThiBaHUM
ObLIO...

Peneprkom — 3anpelleHue, NOTOM (C COKpallE€HHUSIMH, U3MEHEH-
HbIM Ha3BaHHMEM) pa3pelleHHeE.

Mortom, yxe paboras ¢ MXAToM, AMKTOBan AOMOJHEHUS, ANKTO-
BaJl C HEHABUCTBIO K ITUM [AypauUKUM TpeOOBaHMSIM, — 3JMJICH XYXKe,
yem Ha Bbluepku Peneprkoma.

{O pacckase «Bvin maii...»)

Hanucano M. A. Byarakosbim (npoauktoBano E.C. BysirakoBoit)
17 mast 1934 roga cpa3y e mocJsie npuxoaa aomor B HamokuHckwuit
nep. n13 AOMCa (agMuHucTpaTuBHBINA oTaena MockoBckoro Cosera),
KyJia Mbl ObUIM BbI3BaHbl ISl MOJIy4e€HHs 3arpaHUYHbIX MacrnopToB —
nocse Toro, Kak M. A. Hanucan npockby o Hux Ha ums A.C. Eny-
Kuaze.

17 mas no tenedoHy Hekuil T. Bopucnoneu ckazan M. A-uy, 4ToGbI
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Mbl NIPHUILJIK, B3SIB C CO00# nacnopTa u ¢HOTOKAPTOUKH, AJisi MOJYUYEHHUS
nacrnoproB. B AOMCe oH BCTpeTHs1 HAaC OYeHb JIOOE3HO, MOATBEPANI
CKa3aHHOe, JaJl aHKeThbl [UIsi 3arojHEHHWs, CKa3aJl, YTO Mbl MOJIYYUM
Baoty. Ilepen HUM Ha cTose JiexkasiM ABa KpacHbix macnopra. Korama
Mbl BHM3y 3aroJIHSJIA aHKETbl, B KOMHATy BOLUIM ABOE: >XEHUIMHA M
My>XuMHa. MeHs oueHb cMewma M. A. BO BpeMsl 3amoJIHEHUS aHKETHI,
no ceoeMy oObikHOBeHMIO. Te mpHvleqIMe MNPUCMATPUBAIMCh OYEHD
BHMMAaTeJIbHO, KaK Mbl cooOpa3suamu morom. [Tacnopros Ham Bopwucro-
Jlel, He BblJaj, <«MacNopTUCTKAa yuulia», — cka3aa. [lepeHec Ha 19-e.
C 19-ro Ha 20-e u T. n. Uepe3 HECKOJIbKO JHEH Mbl MEpeCcTajd XOOUTh.
A mortoMm, B Hayase MIOHs, Kaxetcs, 7-ro, Bo MXATe or UBana Cep-
reeByua, KOTOpbI MpUBE3 BCEM MXAaTOBLAM ropy MNacnopToB, — Mbl
NOAyYyusIM [IBE MajieHbkHMe GyMaxku — orka3. Ha yimue M. A. crano
MJ10X0, s JAOBejJa €ro A0 anteku. TaM ero yJaoXWiM, AajJd Karuld.
Ha ysnue crosn BesbiMeHckuit oKoJio cBoed MammHbl. «Hu 3a uro
He nonpouwy», — noaymana si. Ilogbexana cBoGoAHasi MalMHA, ¥ Ha
Hell oTBe3sa Mwuuy. IToToM oH moaro GoJsies, y Hero MOSIBUJICS CTpax
MPOCTPAHCTBA U CMEPTH.

A 3Ty mIaBKy OH MPOAMKTOBajJ MHe 17 Masi, — OHa AOJKHa Oblia
ObiTb MepBOt rN1aBoi Oyaymiedl KHMTH NyTelecTBus. «S He y3HMK
60abiie! — ropopus Muia c4acTIMBO, KPENKO iepXKa MEHsl MOA PYKY
Ha llserHom 6ynbBape. — [Ipuaem HOMOM, MpoauKTYIO TebGe MepBylO
[J1aBy...»

Y «3anucox nokotinuka», unm «TeaTpaJbHOro pomaHa», KaKk y Bcex
Bewleir Muxauna AcdaHacbeBuua, eCTb CBOSI MCTOPHUA.

B cenrsabpe 1929 roga, korma s otapixana Ha Kaskaze, Muxaun
AdaHacbeBMu HamucaJ MHe, YTO OH <«T'OTOBUT K MNpHe3Ay MOoAapok,
AOCTOHBIN...» (Y Hero Gblaia MaHepa oOpbiBaTh ¢pa3y Ha CaMOM HH-
TEPECHOM MecCTe.)

BepuyBumce B MockBy, s mojsiyunsia OT HEro 3TOT TaMHCTBEH-
Hbli nmozapok. OH MpOTsHYJ1 MHE TOHEHBKYIO TETPaAKy, HamMCaHHYIO
€ro XapakTepHbIM MOYEPKOM M OTKPBITYIO Ha MEepBOW CTpaHMLE.

Buirisizesna oHa Tak:

Taiinomy dpyey.
1
OTKpbITKA.

Becuennniit apyr moit! Utak, Bol HacTamBaeTe Ha TOM, 4TOOBI s
coobumn Bam B roa karactpodbl, KakuM o6pa3om si caenasics apa-
MaTyprom...

IToToM 10 MepBoe MMCbMO, U B HEM HAuYMHAJICSI pacCKas.

Ho cimmkom Gbina 3amosHeHa XUM3Hb Muxauna AdaHacbeBuya
paboroii, npuuemM Bceraa cpouyHoll. MHCUueHMpOBKa «MepTBbIX AyI»,
«Xu3up Mosbepa», «Kabana csitow», paboTa acCHCTEHTOM-PEXHUC-
cepom Bo MXATe... U Terpanka nexana 6e3 asuxenns. o 1936 ro-
aa.
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HOa, B 1932 rogy M. A. mogapus1 MHe KHMTY CBOMX MOJIOABIX pac-
CKa30B, HamucaB Ha Heiti: TailHOMy JApyry, cTaBlleMYy SIBHbIM...

B 1936 romy Muxaun AdaHacbeBuu yumen u3 MXATa, nepewen
Ha paGoty B Bosbiwoi tearp — KOHCyabTaHTOM-TMOperTHCTOM. MXAT
OTOABHMHYJICS, CTaJl BUEH sICHEe, CTajl CIOKETOM [UIsi MpOU3BENECHHSA.
U 26 Hos6Gps, BepHYBIIMCh M3 TeaTpa, Muxaua AdaHacbeBHY 3aXer
CBeuM Ha CToJIe CBoero 61opo u crasn pabortaTh. A uepe3 ABa yaca, Mo-
THpasi PyKM OT YHAOBOJBCTBUA, OH TNPEIJIOKHUJI MHE MOCAyLIaTh. ITO
6blia mepBas ryaBa «3aNnMCOK MOKOMHMKa». U Tak, AeHb 3a AHEM, OH
MUcaj 3Ty Bellb, MMCaHUE HOCTABRJISJIO €My TPOMaJHOe HacjaXKHAeHHe.

B 1938 ropay oH oT/oxua «3anmuCKu» JUIS ABYX CBOMX MOCJIEIHHUX
Nbec, HO TJIaBHbIM 00pa30oM [JIsi TOro, UTOObI MPUBECTH B OKOHYATEsb-
Hbld BMA cBOW poMaH «Macrtep U Mapraputa». OH MOBTOpsi/I, YTO B
1939 rogy oH ymper M eMy HeoOXOOMMO 3aKOHYMTb MacTepa, 3TO
6blia ero JIOOMMasi Bellb, JEJI0 €ro JKMU3HMU.

U «3anucku MOKOWHMKa» OOOpBaJMCh Ha HE3aKOHUEHHOM (pa3e.

IInan nocnedneit nvecovl (HACKONILKO NOMHIO),
3adymannoi M. A. Bynreakosbim

Hepsas xapruna. Kabuner. I'poMaaHblii nucbMeHHbI cTos. KOBpHI.
MHOro KHMr Ha mojkax. B KaOMHET BXOOMT NHCATENTb — MOJIOMOM
yesioBeK pa3BsizHoro tuma. Ero Beoaut Boenubiit (HKBJI) u yxoamr.
IMucaTenb OrasAALIBAET KOMHATY. B 3To BpeMsi KHM)KHasi MOJIKa ObICTPO
[MOBOPAYMBAETCH, U B OTKPBIBIIYIOCS [IBEpb BXOJUT ueJioBeK B (opme
HKBI (Puyapa Puuapmosuu). HaumHaercsi pasroBop. Buauase ome-
JIOMJIEHHBIH MUCATE/b NMPUXOAUT B CeOs1 M HAUMHAET JKAJOBATbCs HA
CBOE MOJIOXKEHUE, HACTANBAET Ha CBOEH FeHMAJIbHOCTH, MPOCHT, TpebyeT
MOMOLIM, YBEPSET, YTO MOXET ObITh OueHb MoJie3eH. Puuapa B oTBeT
MPOM3HOCHT MOHOJIOr O HarocTH. Ho mMoToM mpoucXoauT coryialieHue.
IMucarenb KymaeH, obemaeT HaNKMCaTb MbECYy Ha HYXHYIO TeMy. Puuapn
obewutaeT nomolub, oOewaeT NPOABUHYTh MbeCy, MPUEXATh Ha MPEMbEDY.
KoHen, kapTHHBI.

Bropas kapruna. Maucappa, roe >XMBeT NHUCaTesib CO CBOed JXKe-
Hoii. BemHocTh, HepsimectBo. JKeHa pasigpaxkeHa. Bxoaut nmucaTtesb,
BHEILIHE OJKMBJIEH, HO BHYTPEHHO CMYILIEH — cJaJl no3uumu. Paccka3ssi-
BAaET, UTO MOMyrail Ha yJMUE BbIHYJ JJISi HErO OMJIETHMK «C CYACTbEM».
MoroM coobuwaer o pasroBope ¢ Puuapmom. Ccopa c¢ xeHoil. OHa
yxomut ot Hero. IIucaresb oguH. DTO €ro B KaKOW-TO Mepe yCTpauBa-
eT. OH MOJIOH HajeX[, HauuHaeT obayMbiBaTh GYAYLUYIO NbeCY.

Tpervs kapruna (eropoii axr). 3a kyimcamu Tteatpa. Crapuku
u Monomexsb. (B mosb3y MoJsiosexu HamucaHbl xapakTtepbl.) IlosiB-
JisieTcs nucatesib, Pa3roBopbl 0 posisiX, O peneTHLHMsX.

Yeraepras kapruna. Tam xe. 'eHepanbHass. 3a KyJuCbl NIPUXOOUT
Puuapa. Ilpuriamaer BeAylMX akTEPOB M aBTOpa K cebe Ha jgauy —
MocJie MpeMbephl.

Haras kapruna (tperuui axr). 3aropopHasi maya. Caa. CreHa u3
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po3 Ha 3agHeM miaHe. Houb. CHavana oGume pasrosopsl. Ilorom Ha
cueHe ocraipoTcsa Puyapa M xeHIMHa ()KeHa MM POACTBEHHHLA 3Ha-
MeHuTOro nucartens). O6bsicHeHue. Puuapa, moTepsis rosioBy, BbIAAeT
ce6s MOJIHOCTBIO, PACCKa3bIBAeT, YTO y HEro 3a rpaHMliell — rpomaj-
Hble Kanutanbl. MosnT ee GexaTb ¢ HMM 3a rpaHuuy. JKeHiuuHa,
XO0JIOAHAasl, pacueT/iMBas, pa3)XuUraer ero, Ho NMpPsiIMOro OTBETa He Haer,
XOTSl U He OTKa3bIBaeTCsl OKOHYaTesJbHO. Ee 30ByT B IoM, OHa yXOIHT.
Puwyapn oauH. B3BonHoBaH. BHe3anmHO BO TbMe, Y PO30BbIX KYCTOB,
3aropaeTcsi OroHeK OT cnuMuku. Paspaercs rosnoc: «Puuapal..» Puyapn
B yXace y3HaeT 3TOT rosioc. ¥ Toro — Tpybka B pyke. Koportkuii
[MaJIoT, U3 KOTOpOro Puuapa He MOXET MOHATb — Obla JIM 3TOT YEJIO-
BeK ¢ TpYyOKoit u panbie B cany? — «Puuapa, y Tebsi peBosibBep npu
cebe?» — «Hda». — «Jlait MHe». Puuapa paer. YesoBek ¢ Tpybkoit mep-
JKMT HEKOTOpOe BpeMsl peBoJibBep Ha JiafoHH. [IoToM MemieHHO roso-
putr: «Bo3bMH. OH MoxeT Tebe NPUIOAMUTBCH». YXOAUT. 3aHaBec.

Yereeprolii axr. lllecras xapruna. 3a xyaucamu teatpa. OOuee
norpsicenne — u3sectTue o6 apecre Puuappma. O camoy6uiicTse ero...
O TOM, uTO OH — Bpar... Ilbeca JieTUT KO BCEM 4YepTAM. ABTOp BbI-
JieTaeT M3 TeaTpa.

Cedvman kapruna. MaHcappa. Tam xeHa nucatens. Ilosisiercs
YHMUTOXEHHbIN aBTOp. Bee norn6mo. OH yMosisieT MpOCTUTh, 3a0bITb.
YroBapuBaeT, YTO HaAO TEPNEJUBO XXAATh CJEAYIOLIEro CJyyas...

Puyapp, — Sro. ITucarenp — Tvna B. ¥V Hero HaMmeuasicsi pomaH ¢
OIHOW M3 aKTpHUC TeaTpa.

Kak nedenv Makcum cnac Huxonxy

(Co cnoB Kcennn AsiekcaHapoBHbl BysirakoBoii — 3ammcaHo B aBrycTe
1968 r. B Mapunauckux Jlasusx.)

Koraa yKkpauHUbI NPULUIM, OHM NMOTpeGoBaiM, 4ToObl BCE O(ULIEPDI
n oHKepa cobpanuce B Ilemaroruueckom My3see I[lepBoit rumHasum
(My3elt, rae cobupaauch 3KCnoHaThi paGoT rMMHa3ucToB). Bce co-
6pasuch. [Iepn 3anepau. Kons ckaszam: «[ocnoga, HyXHO 6exartb,
3TO JioBymika». HUKTO He peascs.

Konss mopgHsiicsi Ha BTOPOM 3Ta)k (MOMELIEHME 3TOro My3esi OH
3HaJ, KaK CBOM MATb NaJblEB), U Yepe3 KaKOe-TO OKHO BHIOpocHIICs
BO ABOpP — BO ABOpE ObLA CHEr, U OH ymaja B CHer. DTo ObLI JBOp MX
ruMHa3uy, u Kossa npoGpasicsi B ruMHa3MIo, rae €My BCTpeTH/ICS Mak-
cum (mezenb). HyXHo ObLIO CMEHMTb IOHKEPCKYIO ofexay. Makcum
3abpan ero Bewy, gan eMy HaaeTb cBoM KocTioM. U Kons apyrum xo-
AOM BBIOpAJCs — B LITATCKOM — M3 TMMHA3MK U TOIIEJ IOMOIA.

I pyrie 6bUIM pacCTpeNsiHbL.



N3 IMMCEM
K HUKOJAIO AOAHACBEBNYY
BYJITAKOBY

Mockesa. 14 cenrsbps 1960 e.

HOoporoit Hukon, npouwen 21 rog co BpeMeHH MOJyuyeHUs MUCbMa OT
Bac — or 21.VL.39. 310 6bUIO elie npH XU3HM Mumu. Mbl HMKaK He
MOrIM 06BsACHHTL cebe HACTYMMBLIErO MOC/E 3TOr0 MOJYaHMsA. Muma
ymep 10 mapra 1940 r. V Hero 6bu1a HenzneuuMasi Gosie3Hb — Hed-
POCKJIepO3, runepToHNYeckasi Gone3nb. 3aTeM BoiHa. B Moei XH3HM
HOBOE rope — yMep CbiH. 51 He 3apalo ceiiyac Bam HHMKakux BONpPOCOB
u He nuuy o cebe, 6yay xpmatb oreTa ot Bac. Iluwy Ha 3TOT appec,
KpoMe TOro, Ha agpec Bam u KBaHa AcdaHacbeBMYa — KBapTHPHBIN.
Moit agpec ceituac: Mocksa, I'-19, Cysoposckwuii 6ysibBap, 25, kB. 23.

IILtio ceppeuHsblii npuBeTr BaM u Bceit ceMbe.

Enena Bysrakosa.
17 okrabps 1960 .
Hoporne Kceunsi AnekcanapoBHa u Hukonaii AdanacbeBuu, ¢ 60b-
IO PajoCThIO NMOJy4Yuaa Buepa Bawe nmuceMo ot 11 okrsabps. Kcraty,
HaMMIIMTE MHe, MOXaJyicTa, Korga Bbl mosyunsm Moe MMCbMO U OT
kakoro uucna? [leso B TOM, uTO 51 Ha aapec Jabopatopum npodeccopa
a’Opens nocnana Bam aBa mucema. Kpome Toro, Ha crapbie KBapTHp-
Hble agpeca — Bam u UBaHa AcdaHacbeBnua — Ha rue Duval — Toxe
ABa NMCbMa, HO OHM BEPHYJMCb 06paTHO. OAHOBPEMEHHO C 3TUM MHUCh-
MOM s Bbiciana Bam kuury Mumm — ase mbechl: «[duu TypOunbIX»
u «[locnegune gum (ITymkuH)». Ta KHMra BbIlLIa B MOCKOBCKOM M3-
natenbcTBe «MckycctBo» B 1955 roay, pasounuiach B Te4eHHE MepBBbIX
Xe OHed M CcTana yHMKaJbHOHW. MHe OuyeHb XOTesJoCh Obl, ecau 3TO
Bam uMHTEpecHO, — a B 3TOM 51 HE COMHEeBalOCh, — BbicJaTb BaM Takxxe
ero kHUry «Xu3ub Mosabepa». [TomHuTe, Bbl ewe Beiciann eMmy ¢o-
Torpadui0 MaMATHMKa Monbepy, KoTopas Obula eMy HyXHa s
KHUTH?

U3 nbec Mummnubix uayt: 8 MXATe — «Ilocnegnue oHu» yxe pa3s
300, u «MeprBole ayum», mo Ioromio, Gonbwe 700 pa3. B Teatpe
Cranuncnasckoro — «Iuu Typ6unbix» — okono 600 pa3 (He cuurtas
MpOLUEAIINX OKOJIO ThHICSIYM pa3 crekrakieit B0 MXATe) — Mummnbl
BELM JIOOUT COBETCKMit 3puTenb, cGopbl Beerna fonHble. B Jlennnrpa-
ae, B ObBuL. AnexkcaHapuHke, Tenepb Tearp umenn Ilymkuna, —
uper «Ber». OH wen eme B CraauHrpage. Uto aesnaercs Ha mepude-
pUM — A He 3Hal, Tak Kak B 1955 rogy KOHYMJIMCb aBTOPCKHe, IO
3akoHy — 15 sier. IIpo apyskecTBeHHble cTpaHbl 3Halo, uTo «Ber» uaer
B IMonbuwie n Yexocnosakuu, B [Ipare. MHe npucnanu M3 obenx cTpaH
nuceMa, dororpadpun aktepoB ¢ aBrorpadamu, acduiuM, MPOrpammbl.
«Ber» mosyuus ¥ y Hac Ha «BoJIKCKOW BecHe» — MpeMHUIO ISl TeaTpa,
TakXe M Ha MOJbCKOM decTuBase 3Toro roaa. I1osoBuHY cBOero 06-
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paBoTaHHOro yXe MHOM apxusa Muwm s cpana B IlymukuHCKuil mOM
npu Axazemun Hayk CCCP B JleHuHrpage, a Hap ApYyrod 4acTbio
emie paboralo. Buepa moayumsa u3 pemakuuu rasetbhl «JIuteparypa
¥ XKH3Hb» COOOILEHME — BBHIPE3KY M3 raseTbhl O «HEM3BECTHOHM MNbece
M. ByarakoBa». S, KOHeuHO, 3HaJla O Hell, HO PYKOMMCH Y Hac He 6buIo.
Boo6lue 10 Haueit ¢ HUM BCTPEUYM OH YHMYTOXKAJ BCE CBOM PYKOIMCH,
ocTaBnsis ToJabKo MaumHonuchb, Ho ¢ 1930 roga s coxpaHuiaa KaxXabli
JINCTOK, Kaxaylo cTtpouky. CHavasa Mwuia noacMeuBasics, a IMOTOM
CcTa/l MHe MOMOraTb B 3TOM M HHuero He BblOpachiBas. Ha riasax
y Bcex Mmuiua crtan ycnokauBaTbCsl, KaK-TO, €CJIM MOXXHO TaK Bbipa-
3UTbCS, pacuBeTaTh BHemIHE, M K 1939-My roay oH Obin mpesiecteH u
BHELIHE M AymeBHO. Tak 4To BCe ero OOBIYHbIE Pa3roBOPbI O CKOPOii
cMepTd (a OH MX BeJ Bcerga B caMoif IOMOpMCTHYecKOH ¢opmMe, 3a
CTOJIOM C JpY3bsIMH — U BCe, ITISIAA Ha €ro aKkTepckue MoKasbl M CJy-
masi ero OJeCTSAIMI TEKCT — He MOIJIM YAEPXKAaTbCA OT CMeXa).
Ho rTak kak OH MX BeJ BCeraa, TO pa3 B rof (0ObIYHO BecHOi) s 3a-
CTamisiJa ero MpojesbiBaTh BCSAKME aHaJU3bl U NpocBeunBaHus. Bce
laBaJI0 XOPOILLUMH pe3yJsbTaT, U €AUHCTBEHHOE, YTO ero My4WJO 4acTo,
3TO ObLIM TrOJIOBHBIE OOJIM, HO OH CHAcCajJCsi OT HUX TPONUATKOM —
kodeuH, ¢deHnaueTun, nupamuaon. Ho ocensto 1939 ropa Gosie3Hn BHe-
3aMHO CBaJMJIA €ro, OH OLLYTWJI PE3KYIO MOTeplo 3peHusi (3T0 GbUIO B
JlenuHrpaze, Kya Mbl oexaau OTABIXaThb), — U mpodeccop, obcneno-
BaB ero, ckasam: «Bawme peno mwioxo. Hemennenno yesixaiTe moMoi».
DTa AOKTOpPCKash >XECTOKOCTb MOBTOpWwIachb M B MOCKBe — Bpauu He
NnojaBajin €My HaJeXAbl, roBops: «Bbi XXe caMd Bpay, U BCE MOHHU-
MaeTe». Muia Bceria, ¢ CaMoro Nepeoro AHsi, KOrAa MOmnpoCcH, YToOb!
s ObLIa C HUM, B35J1 Y MEHSI KJIATBY, YTO s He oTAaM efo B GOJibHUILY,
4TO OH YMpPET y MeHsi Ha pyKaXx, — MpeAynpexpaast 0 TOM, YTO C HUM
Oyzer Bce, Kak ¢ oruoMm, Acdanacuem UBaHoBuuem. U paxxe rog cka-
3as — 1939-ii. Bpauu MHe TO’)Xe rOBOPHWJIM, YTO 3TO BOMNPOC TpeX-ye-
Thipex AHe#. Ho Mwuiua nposkui mocje 3Toro eie ceMb MecsilieB, Kak
oH rosopus: «IToroMy, uTo Bepio Tebe». A s KJIsJachb €My, YTO OH
BbizgopoBeer. Korma Bce 310 OblIO, 51 AyMaaa, YTO CTpallHEe 3TOro
B MOeil Xu3HM Huuero He Oyper. Ho uepes 17 sieT Bce 31O MOBTOpH-
JIOCh, KaK 3TO HM CTPAaHHO, C MOMM CTaplUMM CbIHOM, 35-JE€THMM ue-
JIOBEKOM.

IMpoctute 3a TsXKenOoe MUCbMO, HO BaM ’Xe Hamo Bce 3TO 3HATh.
Bbl Tak s06ute Muity, u o Bac smo6un HeBeposiTHO cuiibHO. Hukos-
ka B «uax TypOuubix», B «Besoit rBapaun», B pacckase «Kpachas
KOpOHa», B OJJHOM YE€pPHOBMKE pOMaHa, — BC€ 3TO MOCBslIeHO Bam...
13 nosbps 1960 .

..Cerogusi Bauwe nucbMo, Tak 0OpafoBaBlUEe MEHs, MPHULUIO Cpasy
nocJie OAHOrO OYEHb MPUATHOrO TeeOHHOrO 3BOHKA: MHE COOOLUMIIH,
yTOo B XYypHase «TearpanbHasi xxu3ub» No 21 ectb cTatbs 0o Yepkaco-
BE, Ille OUEHb MHTEPECHO pa3bupaeTrcsi ero ucnosHeHue posu XJyzosa
B MummHon nbece «bBer» (oHa uaeTr B AJIEKCAaHAPUHCKOM TeaTpe
B Jlenunrpase), u mnomelneHa Oosbluasi ¢ororpadpus YepkacoBa B
artoit posn. droro ¢akra B 1939 rogy Toxe He MO0 ObITh, — U nbeca
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Hukonaii AdaHacbeBny Bbynrakos. Mapux. 30-e rogbl

He LWWJ/a, XOTS OHa HammcaHa B 1927 rogy, M TakoM peueH3nn Obl He
6b1710.

A cobupato Bce, 4TO MOry. ApXmMB, KaK CKasan BeNUKWUii cneumanmct
3TOro fena, MNOKOWMHbIA npodheccop bopuc BukTOopoBny Tomalues-
CKMIA, MOCMOTPEB Yy MEHS Ha KBapTMpe apxmB — «LeHbl He umeeT!»
M 370 OH rnaBHbIM 06pa3oM Obl1 MHULMATOPOM [ena rnepefadm apxusa
B MywknHcknii Jom. Havyan cobupaTb U NpUBOAUTL B MOPSAOK €ro —
Mwuwa. 3a 20 net nocne ero CMepTU A NpoAo/HKana focTaBaTb BCe-
BO3MOXHbIA MaTepuan W fenaTb Takue >Ke anbbombl — Kak Aenan
Munwa no «TypouHbIM» — MO APYrMM ero neecam. Bugmmo, apxus
NpeacTaBnsAeT MHTEPEC, TaK KakK HefaBHO KO MHe 06paTunuvcb M3 ABYX
MOCKOBCKMX My3€eB U W3 JIEBHMHCKOM 6ubamMoTekn — ¢ Npocbboin o
nepegaye apxmea. Ho 5, KOHEYHO, X0uy, 4TOGbl (hOHA OblT eAUnHbINA,
n notomy 6yay u panblle nepegasatb [MyLIKMHCKOMY Jlomy. XoTs
MHe 6b1N10 6bl ropasgo yaobHee, 4Tobbl apxmB 6bl1 B MOCKBE, TakK Kak
e34UTb B JIeHWMHrpag — ecnym MHe Obl HY>XHO Oblno ans paboTbl —
MHe TPYAHO MaTepuanbHO. BOT hakT WHTepeca K apXmBy — TOXKe
CBUAETENLCTBO M3MEHEHUI W OYeHb BGOMbLLUNX B HALUe >KU3HMW...

KoHeyHo, Balue npepnio>keHne Hanmcatb 0 Mwulle MeHs CTpallHO
obpafioBasnio. Bbl 3HaeTe TOT Mepuopg ero XKn3HW, Korga A elle He 6bina
C HMUM 3HakoMa. W/ XOTA OH MHe MHOro pacckasblBasli O CBOei Moso-
[OCTW, HO BCe-TaKM 3TO >Ke He HanmcaHo. V13-3a TOro, 4to He BbiLlna
[0 cux nmop MuwmHa 6unorpacmsa (a S Hafercb, YTO OHa CKOPO BbIM-
feT!), cpegn niofei, He 3HAOWMX €ro, HO MHTEPECYIOLMXCA UM,
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CyLIECTBYyeT MHOrO CKa30K M JIereHAi, BpoJe TOro, YTO OH CJYXWHJ B
Ges0ii apMuM, YTO OH ObUT B DMMIPALIMM, YTO OH JKHMJI 3a IpaHULEH M
TaK jasee. VI Korga ObiBaeTr, UTO MHe 3aJal0T 3TH BOMPOCHI, U 5 TOBO-
P10, UTO OH HMUKOTAA He ObUI B apMHMHM, YTO OH BCErAa ObUI IITATCKUM
BpauoM, CHauajla 3eMCKHMM, a MOTOM 4YacTHbiM B KueBe, — M uTO TOJIb-
KO ero mnucartejibCKas HaGJIOAATeNbHOCTb MO3BOJIMJIA €My C TaKoM
SIDKOCTBIO, JKMBOCTBIO BC€ OMNMUCATh, — JIIOAM ILIMPOKO PaCKpPbIBAIOT
ryasa...

S5 dexabpsa 1960 .

...Ilocse Bcero TSIXKOro rops, BbIMaBLIETO Ha MOIO JOJIO, si OCTa/lIach
uesa TOJbKO MOTOMY, YTO BEpiO B TO, YyTo Mmuma OyaeT oueHeH Mo
3acjyram M 3aiiMeT CBOe, MpUHajJIexallee eMy Mo npaBy MecToO B pycC-
cKoit imTepatype. 51 Bam nocrapaioch npucaaTh BbIAEP)KKU U3 BBICTYILIE-
HUI 0 MuLie U BO BpeMsi rpakaHcKoi nmaHuxuabl B Coio3e mucarenei
B 1940 roay, n Ha Beuepe namsaTu B 1940 rony B TeaTpanbHom obiiecT-
Be, U Ha Beuepe namsth B 1960 rony B MXATe. S cupena B MXATe
B ¢oiie (s cBs3aHa C 3TUM TeaTpom yxe Gosee 40 seT) u, raaas Ha
noprpeT Muwum, aymana: «Tol cabiunimb, Muma? 1o o Tebe Tak roso-
psat! dto Tebe urpaer Puxtep, 3T0 Asna Te6sA noet aAyqmuit TeHop Bosb-
woro teatpa (OH mej Mo Moeit npocbbe — NwWOUMy0 Mumuiy ,,Inu-
Tanamy“) ».

16 aneaps 1961 .

Hoporue Hukon u Kcenns! Ceituac Tonbko yuuia ot meHs Hapexna,
OHa MpoBeJia y MeHs uesiblit AeHb. [IpuHecna mue Bame, Hukon, nuce-
Mo ot 27 HosOps 1960 roma, koropoe oHa moayuuaa 4 aekabps. A s
et nokazasa Baum nucbma ko mHe. Bame nucbmo Hane st monmpocwia
OCTaBUTb Ha BpeMsl y MeHs, TaK KaK MHE XOUeTCHd Ha MHOroe B HEM
OTBETHUTD...

MuiMHa MOrU/a 4acTO BbI3bIBAET TaKOe BOCXHUIIEHHE, YTO KO MHeE
3BOHSAT HE3HAKOMbie M TOBOpPAT 06 3ToM. OHa yCTpOEHa TakMM oOpa-
30M.

A posnro He odopmiissia MOTMJIbL, MPOCTO Ca)kaja LBETbl Ha BCEM
NMPOCTPaHCTBE, @ KPYrOM MOTHJIbl TOCa’KeHbl MHOW YEThIpe IPyILIEBbIX Ae-
peBa, KOTOPbIE BHIPOC/JHM 32 DTO BPEMS B UY/IECHBIE BLICOKUE JiepeBbsi, 00-
pas3yollye 3eJieHbli CBOA, HaJl MOTHJION. SI HMKaK- HE MOIJla HalTH TOTO,
yTO OBl 51 XOTesa BMAETb Ha Morwie Muimm — goctoiiHoro ero. U BoT
OJHaX/bl, KOrAa s MO0 OOBIKHOBEHMIO 3alUla B MacTEPCKYyIO MpH KJaj-
6uwe HoBoaesnubem, — s yBujesna riayboKo 3anpATaBUIYIOCS B SIME
KaKylo-To b0y rpaHuMTHy10. JMpEKTOp MacTEPCKOM, Ha MOM BOMpOC,
0O0BACHWII, YTO 3TO — loaroda c¢ morusbl I'orosns, cHATast ¢ MOTHJIbI
TCorosist, Korga eMy MOCTaBMJIM HOBbIM NaMsATHUK. 1o Moeil mpocbbe,
Npy MOMOLUM BKCKABaTOpa, MOAHSAIM 3Ty b0y, MOABE3NM K MOTHIIE
Muwm 1 Boapy3uau. C GosbiIMM TPYJOM, TakK KaK 3TOT FPAHUT TPYAEH
st 06paboTkyn, Kak XXeJsie30, paboure BbHIDYOMAM TMJIOLIAJOYKY IJIst
Haanucu: IMucarenv Muxaun Aganacvesuu Bynzakos. 1891—1940
(ueTbIpe CTpoukH. 30/0TbIMU OykBamu). Bl camu noHuMaeTe, Kak 3TO
noaxomuT K Mummnnoit Morune — lonroga ¢ Moruabl ero Jo6MMOro
nucarenst Iorons. Tenepp Kaxxayio BecHy s ca)kalo TOJbKO ra3oH. Ilo-
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JlydaeTcsi M3yMpYAHBIA rycToit Kosep, Ha HeMm ['osroda, Hax Hel Kymos
U3 3eJIEHbIX TYCThIX BETBEi. DTO MOpPA3NTE/NIbHO KPAaCHBO M HEOOBIYHO,
Kak Obul HeoOblueH W BeCb MHILA — YEIOBEK M XYHOXKHHMK...

Bripesatb Te cTpokH, Kotopble Bbl mpemiaraere (Mbicib cama Mo
cebe uymecHass M BepHasi)) — HEBO3MOXHO, TaK Kak, MOBTOPSIO, Ha
3TOM TpaHMTE HHUYEro BbIPE3aTb HEBO3MOXHO, TeM 0ojiee MEJKHM
wpudToM. DTy rbIOY — MOPCKOI TpaHMT — mnpuBe3 AKCaKOB CreLM-
aJIbHO 11 Morwibl orossi...

Tenepb Xouy paccka3aTb Bam noapobHee o cMmept Muim, Kak
3TO MHe HHM TPYyAHO Aenatb. Ho s nonmmalo, uro Bam Hamo 3TO0 3HaTh.
Korna mMbl ¢ Mumeit MOHS/IM, 4TO HE MOXXEM XHTb Apyr 6e3 apyra (OH
MMEHHO TaK CKa3al), — OH OueHb Cepbe3HO BAPYr npubasui: «Umeit B
BUIY, s OYyAy OYeHb TAXKEJO yMUpaTh, — Jail MHE KJSTBY, YTO Thl He
oTAamb MeHsi B 6OJbHMLY, @ 1 yMpPY Y TeOs Ha pykax». Sl HeyasiHHO
yAbiGHy1ach — 3TO 6bu1 1932-i1 rox, Muwme 6b110 40 neT ¢ HeGoJb-
KM, OH Obl1 340pPOB, COBCEM MOJIOAOM... OH OMATH CEPbE3HO MOBTO-
pun: «Iloknsguuce». M nMoToM B TeyeHMe Halleil >XKM3HM HECKOJIBKO pa3
HanmoMHHaJ MHe 00 3ToM. $I HacTauBaja Ha MoKase Bpauy, Ha peHTre-
He, aHasiM3ax U T. A. OH mpojesibIBaj BCE 3TO, BCE ABaJi0 YCINIOKOEHHE,
M TeM He MeHee, OH Ha3Hauma 39-i rox, W Koraa MpUILesa STOT rof,
CTaJI TOBOPUTD B JIETKOM LIYT/JIMBOM TOHE O TOM, YTO BOT — INOCJEIHUI
rofi, mocyieaHss noeca U T. 4. Ho Tak Kak 340poBbe €ro GbII0 B Mpek-
pacHOM NPOBEPEHHOM COCTOSIHMM, TO BC€ JTH CJIOBa HMKAaK He MOTIJIU
BOCMIPUHUMATBCS cepbe3Ho. [OBOpH OH 00 3TOM BCeraa 3a YXKWHOM C
ApY3bsAIMH, B CBOMCTBEHHOH eMy OsiecTsuIel MaHepe, ¢ CBETJIbIM IOMO-
POM, TaK uYTO BCE MPHUBBIKJIM K 3TOMYy paccka3y. [ToTroM Mbl noexaau
JIETOM Ha 10T, ¥ B MOE3/ie €My CTaJI0 HEXOPOLIO, BpaUyH MHE O0O0BSICHUIM
MOTOM, YTO 3TO ObLT yAap MO KaNMJUIAPHBIM cocyaam. 1o 6buto 15 aB-
rycra 1939 roga. Mbl BepHYJIMCh B TOT Xe A€Hb 06paTtHo u3 Tyabl (s
Hauula TaM MauuHy) B MockBy. Bri3Basa Bpauei, OH mpoJiexas He-
CKOJIBKO BPEMEHH, [MOTOM BCTaJjl, 3aTOCKOBaJ, U Mbl PELUMJIM AJIs1 U3Me-
HEeHMs 0OCTaHOBKM yexaTb Ha BpeMs B Jlenunrpag, Yexamum 10 ceHrs6-
psi, a BEPHYJIUCh Yepe3 ueTbipe OHsl, TaK KaK OH MOUYYBCTBOBaJ B Mep-
Bblif ke aeHb Ha HeBckom, uto cienHer. Hauwum Tam npodeccopa, ko-
TOpBIN CKa3aJ, MPOBEPUB €ro mia3Hoe AHO: «Bawe pesno mimoxo». IMot-
pe6oBan, uTobbl 1 HeMeIEHHO yBe3dna Mumy aomoit. B Mockse s Bbi3-
Bajla M3BECTHEHIUMX MnpocdeccopoB — MO Noykam M ria3Huka. [lepBbiit
XOTeJ ceityac xe mepese3ty Mumy K cebe B KpemneBckyio GoJbHHLY.
Ho Muma ckazan: «5I Hukyza He noeay OT Hee». U HanoOMHMJ MHe
0 MOeM cJIoBe.

A korga B nepenHeit A mpoBoxkajia npodeccopa Boscy, oH cka3an:
«51 He HacTaMBalo, TaK KaK 3TO Bornpoc Tpex aHei». Ho Muma nposxxun
nocsie 3Toro nojroga. EMy craHoBusioce TO Xyxe, To jayuwie. UHorma
OH J1a)ke MOT BBIXOAMTDb Ha ynuuy, B Teatp. Ho mocrenenHo ocnabesa,
Xygnena, Bugen Bce xyxe. (Bbl MHOroe y3Haetre u3 Tex mMaTepuasoB, KO-
TOpbie €cThb ¥ Moero 6para.) Mbl 3achinajJi OObBIYHO BO BTOPOM uacy
HOYM, a yepes vyac-IBa OH OyAW MeHst u rosopus: «Bcrausb, JIloceHbKa,
s CKOpO yMmpy, morosopum». IIpaBna, uepe3 KOpPOTKOe BpPEMsi OH yXXe
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OCTpHMJI, CMESJICS,, BEPHWJI MHE, YTO BbI3JJODOBEET HENMPEMEHHO, U BbIAY-
MbIBaJl HEOObIKHOBEHHbIE denveronsl npo MXT, uau Hauajso HOBOro
poMaHa, WM BooOlIe Kakue-HMOyab IoMopucTHYeckue Bewu. [Tocse ye-
ro, YyCHOKOEHHbIH, 3achinan. Kak Bpau, oH 3HaJ Bce, YTO JOJDKHO ObLIO
NpOM30iTH, TpeGOBan aHa/iM3bl, MHOTAA MHE yAAaBaJOChb OOMaHyTb €ro
B uudpax aHaJM3a, — KOraa OesIOK MOAHMMAJICS CJMIUKOM BBICOKO.

JloaM, Opy3bsi, 3HaKOMblE M HE3HAKOMble, NMPUXOAMIM Oe3 KOHLA.
MHorue HoyeBaJiM y Hac MocJjefgHee BpemMsi — Ha nojy. Mo ceiH XKe-
HHMYKA MepecTas MmoceuaTh LIKOJY, XWI Y MeHs, IoMoraj NnepeHOCHUTb
HaJBUTaloIIKicsa yxac, EseHa ToXe MHOro Obula y Hac, XyXOXHHUKH
B. OImutpues u B. Dpaman (00a Tenepb ymeplume) KaXAbli A€Hb
npuxoauau, xuan EpmonuHckue (apy3bsi), ceCTpbl MEAHULMHCKUE Obl-
Ju 6e30T/IyyHO, AOKTOpa C/IEAMJIM 3a KaXabiM u3aMeHeHueM. Ho Bce
6bL10 HanpacHo. CUJbI YXOOMIM M3 HEro, €ro Hajao ObUIO MOAHMMATD
OBYM-TpeM uesioBekaM. Kaxaplii JeHb, KOra CMEHsIOCh Oesnbe moc-
tenabHoe. Horu emy He cayxuan. Moe MecTo 6bUI0 — MOAYLIKA Ha MO-
Jy okoJio ero kposatd. OH Hepikaj pyKy Bce BpeMsi — 0 MNOCJedHeH
CeKyHApl. 9-ro MapTa Bpau CKa3aJl yaca B TPM JHs, YTO )XM3HM B HEM
ocTanoch Ba 4aca, He Gosbiie. Muiua nexan kak Obl B 3a0biThbu. Ha-
KaHyHe OH Ge3yMHO Myuuicsi, 6oneso Bce. Benen nmossate Cepexy. Io-
JIOXKWI eMy pyky Ha rosioBy. Cka3zam «Csetyl.» 3aXrym Bce JiaMIIbl.
A 9-ro nmocJsie Toro, Kak IpOULIO yXX€ HeCKOJIbKO YacOB MOCJIE€ MMPUrOBO-
pa Bpaua, OUHYJICS, NPUTSHYJ MeHsl 3a PyKy K ceOe. S HakJOHMJIACH,
4ro6bl MouesoBaTb. U OH Tak AepXKasj AOJAro, MHe MOKa3aJloch — Bey-
HOCTb, ObIXaHME XOJIOOHOE, KakK Jiel, — nocjeaHui nouesnyi. IIpouwna
Hoyb. YTpoM 10-ro oH Bce cnan (uau 6bl1 B 3a0bITbM), AbIXaHUE CTa-
JIO yaue, TernJee, poBHee. U s Bapyr noayMana, noBepusa, Kak Gesym-
Hasi, YTO MPOM3OLLIO TO UYyAO, KOTOPOE si €My BCe BpeMs obelana, To
4Yyao0, B KOTOpOE s1 3aCTaBJisijla €ro BEPUTh, — UYTO OH BbI3JIOPOBEET, UYTO
310 6bL1 KpU3Kuc. Y Koraa mpuwesn K Ham yaca B Tpu 10-ro mapra Jle-
oHTbeB (aupekTop Bosbuioro teatpa), GOJIbILION HaLI ApYyr, TOXeE Te-
nepb yMepiuuii, — 51 cka3aja emy: «[locmoTpute, Muwa BbizgopoBeeT!
Bugnrte?» — A y Mummn, kak MHe 1 JIeOHTbeBy NOKa3aJioCh, MOSABUJIACh
JieronbKas ysbioka. Ho, MoXeT ObiTb, 3TO MOKa3aJ0Ch HaM... A MOXeT
ObITh, OH yCABIIIAN?

Yepe3 HECKOJIBKO BpeMEHM s Bbillla U3 KOMHaThl M Bapyr KeHuu-
Ka npubexan 3a MHOI: «Mamouka, OH HILET TeGs pyKkoit» — s mobe-
)KaJsa, B3s/l1a pyKy, Muuma cran gpliiath Bce yalle, yalle, MOTOM OTK-
pbUT HEOXHMJIAHHO OYE€Hb LWIMPOKO TrJia3a, B3AOXHyJ. B rnaszax 6buio
HU3yMJIEHUE, OHM HAJIUJUCh HEOObIYAMHBIM CBETOM. YMep. DTO ObLIO B
16 u. 39 M. — Kak 3anMcaHo MHO¥W B TeTpaau. Bo Bpemsi Gosie3nu s
CTajla CHayajla 3aMUCbiBaTh MpEANMCAHUs Bpaua, MOTOM MpubaBMiIaCh
HOJIHasi 3alUCh [HS, KOTJa, KaKoe JIEKapCTBO MPUHSJI, 4TO €J, Korga u
ckonbKo cnaji. ITorom — ero cJyioBa, MOTOM, B MoOcC/eJHee BpeMsl €ro
YXYALIEHHE COCTOSIHUSI, — Ts)KeJible MHUHYTbl NMOTepyd NnaMsiTi (OYeHb
peaKue), raUlloOUMHALMKM, M HAKOHEll MOAPOOHbIE 3aMUCH MOCAEIHUX
AHeH ero crpajgaHwil. JIMLIO ero HaCTOJILKO M3MEHHWJIOCh OT NepeHOCH-
MBIX MM CTpaJaHHii, 4TO €ro MoyTH HeJsb3si ObUIO y3HATh. S ¢ yXacom
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JyMaJla — HMKOrJa He yBMXY Mmuuly, KakuM 3Haja. A mocjie CMepTH
JMLO CTaJ0 YCIIOKOEHHBIM, CYaCT/IMBBIM MOYTH, MosloabiM. Ha ry6ax —
nerkasi yabloka. Bce 3T0, He 51 OAHa BMAEna, 06 3TOM C U3yMJIEHHEM
rOBOPMJIM BCE BUJAEBILIHUE €rO.

A 4-ro mMapra Ha paccBeTe MeHsi pa30yamsa cecTpa MHJIOCEpAMs
U cka3azna: «<M. A. 30BeT Bac, XO4YeT MPOCTUTLCSA». I MOAoLLIa, OH MO-
KOCHJICA B CTOPDOHY CECTpDbI, OXKHMJas, YTO OHa AOrajaeTcs yHMTH, HO
OHa OTBEPHYBIUMCb K OKHy, He yxoawna. Torma oH mpopesaj IIYTKY,
KOTOpasi BCerga CMeLIMa MeHsl, — KaK Obl MJIIOHYJ JIETKO B CTOPOHY
CecTpbl, THXOHBKO. A TOTOM, cpa3y CTaB Cepbe3HbIM, CKa3ajJ MHeE Npo-
LIaJIbHbIE CJI0Ba, KAKMX HE FOBOPHJI HMKOrAa. A yXX Yero sl He CJbllla-
na ot Hero. [ToToM eMy cTajlo XyAO, M OH OTILATHYJICS, yHajJ Ha Io-
IOYLIKY ¥ CTaJl XOJIOAETh U CMHETb Y MeHs Ha m1a3ax. 51 B3sja ero ro-
JIOBY ¥ CTaJla CyIOPO)KHO FOBOPDHUTb €My, KaK MbI CKOpPO TO€AEM C HUM
B Urtaimio, kKak OH TaM NONMpaBUTCS, KaK XOPOILIO e€XaTb B BaroHe, Kak
BeTep B3/AyBaeT 3aHaBeCKM... Y1 OH cTan oxusaTb u 6opmoraTh: «Elwue,
ele Mpo 3aHAaBECKH, IPO BeTep».

U xorpa BeuepoM mpuiuesa JOKTOP, OH CKa3as «Bbl 3Haete, Huko-
Jlaii AHTOHOBMY, sI CErofHs yMHMpaJl Y Hee Ha DyKaX, M BOCKpec».

Ipoctute Mmensi, Hukon, st 3Hato, uro Bam Tskeno Gymer Bce aTO
yutaTh. HO BeAb si 4yBCTBYIO BCe BpeMsi, YyTo Bl Xpaere or MeHs pac-
cKaza O ero mnocjegHuX MUHyTax. OH ymMupan Tak >Xe MY>XECTBEHHO,
KaK ¥ XWi. Bl OueHb BEpHO CKa3ajM O TOM, UTO HE BCAKMIl BbIOpas
6bl Takol myTb. OH MOr Obl, CO CBOMM HEBEPOSITHBIM TaJIAHTOM, >XUTb
aGCoMIIOTHO JIErKOM JKM3HBIO, 3aCJyXuTb obuiee npusHauue. [osb3o-
BaTbCsl BCeMM Gnaramu xu3uu. Ho oH ObL1 HacTOSLIMA XYZOXKHHUK —
npaBAMBBIMA, YeCTHbIA. TTNcaTh OH MOr TOJIBKO O TOM, YTO 3HaJ, BO YTO
Bepu/. YBaXK€HHE K HEMY BCEX 3HABILIMX €ro WJIM XOTs 6bl TOJBKO €ro
TBOPYECTBO — Oe3mepHo. {1 MHOTMX OH ObLI COBECTbIO. YTpaTa ero
IS KaXXAOro, KTO COMpHUKacajCs C HUM, — HeBO3BpaTHMa.
24 cheapansa 1961 e.
...Bbl cnipamBaeTe, noueMy s mocagwia rpyum Ha MummHo# moruse?
Sl xoresa — BULIHEBblE [epeBbs, HO B Ty MOPYy HE HALLIOCh HX.
W npepyioxxuiay rpyiud, st cornacuiachk. Ceifuac 3T0 OueHb I'yCTbi€, Bbl-
COKMe JepeBbs, Jaloline Goblure BKYCHbIE [UIOAbl — K COXXAJIEHUIO —
TaK KaK Ha HMX OXOTATCS pabOTHUKU MacTepcKoW (NMaMSTHUKOB) TpH
ki1agbuuwe. B npouwiom roay s obpatunach ¢ Kanoboit AMpeKTOpY,
TaK KakK 3aTONTajM OyeHb KpacuBblii ra3oH. Ho yOpaTb 3TH AepeBbs
XaJb, YK OYEHb KPAaCHBO BCE Ha MOTHMJIE, U 3TH AEPeBbsi, 0Opa3yoLme
KYIoJl Hajl KaMHeM, U caM KaMeHb, U SIDKMI1 ra3oH.
3 aseycra 1961 e.
IMocbiato Bam kapTouky, koTopasi Bam Gyaer uHTepecHa u3-3a MopT-
pera Mumu., DToT noprtpeT Gbu1 3aka3aH Col30M mucartesei — s
rpaxgaHckoi nanuxuapl no Mume B CCII, ObUT BBIMOJIHEH XYAOXKHH-
koM K. UeMmko B ofHy HOub C MaJieHbKOW ¢oTorpadpuu — mnocienHe,
BEpHee, NOC/IeAHEH BO BpeMsl €ro 3J0POBOr0 COCTOSIHUSA, — JieToM 1939
roga. [Torom st npuobpena noprper. Pamy 3akazana B TpeTbsiKOBCKOM
rajsiepee (momemaroueiicss B JlaBpymmHckom nep.). Pama kpacHoro ae-
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peBa, BOrHyTasi. PsioM co MHOI — MOs MoJiofasi NpUATENbHULIA, MYXK
KoTOopod cHMMaja ¢oTo.

14 cenrsabps 1961 ..

MuiiMHa KHMra KOHYaeTcsi M HauMHaeTCs C MaMsATHUKa Mosbepy, U
MMO3TOMY MHE HENPEMEHHO XOYeTCs IOMeCTUTb (DOTO MNaMATHHUKA.
Sl mosXHa cKas3aTh, YTO, JEMCTBUTEJBHO, 3TO CTOWJIO GOJBIIMX TpY-
AOB — AOOMTbCA cornacusi Ha u3aanue. Beap st 6bIOCh HaJ 3TMM JBaj-
uaTh OAMH rop. BeiBajsio, 4TO COBceM-COBCceM, Ka3ajoch, gobmaace. U
onATbL BCe JieTeJ0 BHU3, Kak Cu3ndoB kaMeHb. B 3ToM — Mosl )XH3Hb.
MHe BbiMajzio Ha JOJII0 — HEBEPOSITHOE, HEMOHSTHOE CYacTbe — BCTpe-
TUTh Muuy. I'eHMasBHOrO, MOTpsSICAIOLIEro NMUCcATesNsi, U3YMHUTEJBHOrO
yesioBeka. He pymaiite, uTo 3TO 5 muIIy, MOTOMY YTO S — )KE€Ha €ro,
yesioBeK, oboxarowmit ero. Her — Bce (M oueHb GosblIME M OuYEHb
pa3HOoOOpa3Hbie JI0AM), 3Ce, KTO CMOr MO3HAKOMUTBCS MOJHOCTBIO C
€ro TBOPYECTBOM (A He BCEM [al0 3TY BO3MOXKHOCTb), — BCE ynoTpe6-
JISIIOT MMEHHO 3TO BbIpa)kKeHHe — reHHaJIbHbI. MHe nomajia B pyKu co-
BepLIEHHO cayyaitHo peueH3us B Cowo3e nucarenei (!) o Mwuiue, u Tam
MOJ ero UMeHeM CTOSUJIM: TOJ POXKAEHHUS, FOJ CMEPTH, M CJIOBa, HAUMHA-
fomue TekcT: Beaukwuit gpamarypr. M Beab OHM He 3HAIOT (TOJIBKO CJIbI-
maT) — Kakasi y Hero mposa. 51 3Haio, s1 TBEpAO 3Hal0, YTO CKOpPO BeCh
MUp OyZeT 3HaThb 3TO MUM...

VY moero 6para ectb ak3emmusip «Besoil rBapaMu», a TaKXke po-
MaHa «Macrep u Mapraputa». Ho 3T0 s eMy nociana ¢ BepHbIM
4eJIOBEKOM, KOTOpHIi Nepefan eMy M3 PYK B PYKM, M OpaT (Kak si eMy
Hanucasa) He MOXET BbIYCTHTb 3TOro OT ce6s. UToObI He MPOMU30LLIO
uTo-HUOYAbL noxoxee Ha Bopuca IMacrepuaka. Ho ecim 661 Bol Moriu
K HeMy MoexaTb Kak-HMOyAb M mpounTaTh — Bam 6bl 3TO AOCTaBMJIO
Hac/JaXxaeHue. YMupas, OH FOBOPHJI MHE TOJbKO 00 3TOM poMaHe,
CYMTasi ero CBOMM JIyYLIMM TNPOM3BEACHHEM, B KOTOPO€ OH BJIOXKHJ
Bcero cebsi.

17 dexkabps 1961 .

..Kuury o Monbepe cmana, u pemaktop ofeliaeT, YTO B CepeAMHE
siHBapsi OHa OyneTr JiexaTb y MeHs Ha crose. Toraa u Bam, koHeuHo,
BBILLJIIO Cpa3y — 3TO Belllb Mopa3uTejibHasl. B Heil — TbMa 3HaHUN U
tanaHTta. IlogaHbl 3T Bce IIyOOKHMEe 3HAHMA TaK JIErKO, KaK MOXeT
chejiaTh TOJIbKO OY€Hb TaJIAHTJIMBBLIA MHMCcaTelb.

Hcropus Monbepa B xu3HM Muumm TakoBa: oH cuMtas MoJsibepa
JIyYLIMM JpaMaTyproM MMpa, NpekJOoHsJICs, 06oxan ero. B 1929 roay
OH CTaJ mucaTh nbecy 0 Mosbepe, oHa HasbiBanach «Ka6asna csitown»
(6bU10 OOLIECTBO B TO BpeMsl, PEJUTHO3HOE, NMpeCJeAOoBaBIlee Ha CJIO-
BaX BbICOKOHPAaBCTBEHHbIE MJeH, HO Ha JeJie... OHO HeHaBuzeao MoJbe-
pa ¥ noryousio ero).

Ilbecy cHauasa PenepryapHblii KOMHUTET 3alpeTHJ, HO MOTOM, HOJ
JaBjieHueM I'opbKoro, BHICOKO OLIEHHMBILIETrO 3Ty Belllb, pa3pellleHHe Ha
noctaHoBKy Obi10 AaHo. MXAT B3sin 3Ty mbecy, HO, MO Pa3HbIM, CO-
BEPILIEHHO He OTHOCSIIMMCS K Mbece, 00CTOATENbCTBAM, MApUHOBA €€:
TO peneTHLMH LIUTM OYeHb MHTEHCHBHO, TO COBCEM IpeKpalainuch. Bpe-
Ms LIUIO, MPOLWIO MSATh C JIMILUHUM JIET, — KOrZia HaKOHell COCTOfJIach
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npembepa «Mosbepa». CriekTak/b, HECMOTPS Ha TO, uT0 Muua He Obu1
JOBOJIEH COCTaBOM, MpoLles GnecTsie Aasi nyOauku: ObLIO LIECTb pe-
neTMuMi NyOGJMYHBIX M ceMb crekTakaei. Kaxaplit pa3 maBanu mac-
cy pa3 3aHaBec — OT 15—25 pa3..lI TeM He MeHee mocJjie CeabMOro
NpeacTaBieHusl CIIEKTaKJb Obl1 cHAT. JTo 6bLI0 4 MapTa 1936 roga —
MOCNEeIHUI CMEeKTaKJIb, a CTaThsl B rasere — 9 mapra 1936 roga. 3to
ObUIO cAenaHo BparaMu MUWIM B TO CTpAalUHOE A MHOTMX BpeMs.
Ho Bepuemcs k Mosbepy. B 1932 roagy k Mwuue obpaTvimuch C mnpen-
JIO)KeHHEM HamucaTb 6uorpacduio Mosbepa. OH, KOHEYHO, C PaJOCTbIO
cornacuics. Mbl cTaiM ¢ HUM XoauThb B JIEHMHCKYI0 OHOIMOTEKY,
rie OH M3yuyusJ BCE, YTO ObUIO BO3MOXHO — BCE HMCCAENOBAHHUS O
Moubepe. Becex dpanuy3os. U Hanmucan «Ku3ub rocnoguna ae MoJibe-
pa». Knura siexxana o cux nop, — MOBTOPSAIO — BCE 3TO ObLIO Bpemsi,
Korga MuwmHbl Henpyru pneiictBoBaiM BoBcio. Ceifuac, ciaBa Bory,
BCE M3MEHWJIOCh — KHUIa mneuyataetcs, a mbeca «Monabep» («Kabana
CBATOW») BBIXOAMT B COODHHMKE €ro mnbec.

Tak xe, s HajgeroCb, BbIMAYT M Apyrue ero MNPOM3BEACHUS —

«Benas rBapausi», «3anucky Bpaya», «TeaTpasbHblii pOMaH», TNbeChl
U T.JI
7 cenrsbps 1962 e.
...JIIoBTOpSII0, HOpOrMe MOM, YTO HE AJIi XBaCTOBCTBa 5 rOBOPIO, a A
Bawero ycnokoeHus. S pgenar BCe, YTO TOJIbKO B MOHUX CHJAX,
AJisi TOro, YyToObl He ylUIa HM OAHA CTPOYKA, HAMMCAHHAs WM, 4YTOOBI
He OCTajlaCh HEM3BECTHOI ero HeoObIKHOBEHHas! JIMYHOCTb. Bce soawm,
C KOTOpPbIMU 51 BCTPEYaloCh, KOTOPble BXOASAT 3aHOBO B MOHM JOM, NOA-
najaior nog, obasiHMe €ro Mopa3’mTeIbHOrO TajJaHTa, ero HeOObIKHOBEH-
HO MY)KECTBEHHOI YeJIOBEUeCKOM cywHoctd. Y Bce OyayT uTo-TO Ae-
J1aTh AJ1s1 YBEKOBEYEHHUS NMaMSATH ero. TO — LeJib, CMBICJ MOeH >KM3HU.
S ofewiasa eMy MHOroe nepej CMEpPTbIO, U s BEPIO, YTO 51 BBINOJIHIO
BCE...

He Goiitech 00eCKpOBUTL MOil apXMB MM MKOHOrpaduio Mumm —
s1 BCEeraa OTHAl0 TOJbKO KOMHH...

Korma s nucasa BaM o cBoeM oauHOYecTBe, si, KOHEYHO, He
3a6biBasia 0 TeX GOJIBIIMX APY3bsSX, HACTOSIMX MOUX APY3bsiX, KOTO-
pble GecnpecTaHHO AOKa3bIBAIOT MHE CBOKO ApYXOy, 11060Bb M BHHMa-
Hue. ITO0 — GOsbIIOE cyacTbe B MOEH XM3HM. Takoe BbiCLIEE CYACTbeE,
Kak cbiH Cepreifi U MOM OTHOLIEHMS C HHUM, — TOXE€ HHMKOrAa He
YXOAAT U3 Moero co3uanus. Ho norepu — oHnM He3aOGBEHHBI M HEBO3-
MecTuMbl. BOT 3TO M pgaer olylieHMe OJMHOYECTBa, HMHOTAA TakK
CTpalHO, 4YTO GeXWIUb U3 JOMy, 4YTOObI HE OCTaBaTbCA B JTHUX CTe-
Hax. UHoraa, korga oco0GeHHO XXM3Hb JaeT pe3yJbTaT, KOTOPOro A0-
OuBaewbCsi, — Ha AyLIe JIerye U cBetiee. «A sl Mo CBOeit HaType Gonee
CKJIOHEH K ONTUMHM3MY», — roBoput Hukosnka Typ6un. 3a ato MeHs U
mobun Muwa.



N3 MNMUCEM
K AJTEKCAHAPY CEPIEEBUYY

HIOPEHBEPI'Y

Mocxea. 13 ¢pespans 1961 e.

Ha pusx 6yger ewe oauH 32-jeTHuit j00usIeit — AeHb MOero 3Ha-
KoMcTBa ¢ Mumeil. ITo 6bLIO Ha MAacjsiHOM, Yy OAHMX OOLMX 3Ha-
xombiXx. [To KnueBy oHM ObliM 3HaKOMBI ¢ Muuiei, HO OH UX He JIIOOU
YU XOTeJ 3aKOoHuuThb ObiBaTh y HuX. C apyroit cropousl, u EBrenmii
AnlekcaHOpOBMY, XHUBSI Kakoe-To Bpemsi B KueBe, N0O3HaKOMMJICS C HHU-
MM, HO OblBaZ y HMX TOJbKO TOrHa, KOraa si yesxaua Kyhaa-HuOyap
JIETOM M OH OCTaBajJCs OAWH. A MHeE MOYEMY-TO HE XOTeJOChb C HMMH
3HaKOMUTbCsl. HO Torga OHM MO3BOHWJIM M, yroBapuMBasi MEHs MPUATH,
CKa3ajM, YTO y HMX OyAeT 3HaMeHWuTblii Byarakos, — si MrHOBEHHO
peminsa MOMTH. Y)XX OYEeHb MHE HPAaBUJICA OH, KaK MMcaTesb. A ero
OHHM TOXeE KAK-TO COBJIa3HM/IM, CKa3aB, YTO NPHUAYT MHTEPECHBIE JIIOIH,
cioBoM, oH nowea. Cupenu Mbi pagom (EBrenuii AsiekcaHApOBHUY
Obl1 B KOMaHOMpOBKE, M s Obula OfHA), y MEHs pa3BA3AIUCDH
Kakue-TO 3aBA304KkM Ha pykaBe (JIusnuka AONMKHA IMOMHHUTH ITO
miathe, s €ro Kynuja y DHTHHOM), s CKa3aja, 4ToObl OH 3aBsi3as
MHe. M OH mMOTOM yBepsJ BCEraa, YTO TYT M ObLIO KOJIOBCTBO,
TYT-TO Sl €ro M TnpHBsA3aja Ha BCIO XHU3Hb. Ha camoMm pene, emy,
KOHEYHO, GoJsblie BCEro MOHPABUJIOCH, YTO sI, BPOJAE UYEXOBCKOro
absikOHa B «[yaan», cMoTpesa eMy B pOT M JKJAajla, UYTO OH elle
ckaxeTr cmewHoro. IlouyBCTBOBaB Takoro GJarogapHoro CJyuLiaTess,
OH pa3BEePHYJICSi BOBCIO M TaKOe BblaJl, YTO BCE€ MPOCTO CTOHaJMU. Bbic-
KaKMBaJl M3-3a CTOJIa, Ha pOsJie WrpaJ, neJ, TaHLEBas, CJIOBOM, Kypa-
xusncs Boscio. I'aza y Hero 6bulM sipKO-TroyOble, HO KOTAA OH pac-
XO[HUJICSA TaK, OHM CBEPKaJM, KaK OpusMaHThl. TYT Xe MBI YCIIOBUIMCh
UATH Ha CJeayloumii aeHb Ha JabbKax. U momwro. ITocne sbbk —
reHepasibHasi «Biokagbl», MOCJAE 3TOr0 — aKTEPCKHMIt Kiyb, rae oH wur-
pan ¢ MaskoBCKMM Ha Ow/utMapae, M s HeHaBuaena MasikoBCKOro
¥ HaCTO/IbKO SIBHO XOTesa, YyToObl OH mpourpas Mwuuie, yro Masikos-
CKHif yBEpsUJI, UTO Y Hero KM B pykax He aepxurcs. (OH urpan pos-
Hee Mumn, — Muma uHoOrga wurpan OnecTsilie, a WHOrJa Masan.)
Cn0BOM, Mbl BCTpeYaJIMCb KaXk[blii JE€Hb M, HaKOHel, s B3MOJIMJachb
M cKa3alia, YTO HMKYyJa HE MOy, XOuy BbICNATbCs, U uTOOb Muwa He
3BOHMJI MHe ceroiHs. W Jsierna paHo, uyTh JIM He B J€BSITb 4acoB.
Houblo (ObLIO OKOJIO TpeX, KakK oka3aaoch noroM) OseHbKa, KOTO-
pasi BCero 3TOro He oAo0Opsina, KOHeYHO, pa3byauna MeHs: uiau, Tebs
TBoM Bysirakos 3oBeT Kk TenedoHy. (CTpalllHO pa3apaXeHHO cKa3saJa.)
S nopouuta. «OneHbTECh M BBIAAMTE Ha KpPbUIbLIO», — 3arafiloyHo CKa-
3an1 Muma, ¥, He OObBICHAA HHYEro, TOJILKO MOBTOPSJ 3TH CJIOBA.
XKun oH B 310 Bpemsi Ha Bosbuioit ITuporosckoit, a Mbl Ha Bosb-
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woit CapmoBoii, yron Manoit BponHoit, B ocobHsiuke, BuaesuieM Hano-
JIeOHa, C KAMUHAMHM, C KyXHei BHM3Y, C KpYIJIbIMM OKHaMH, 3aTSHYTbI-
MH CHSHMEM, CJIOBOM, [IeJI0 HE B CHUSIHMH, @ B TOM, YTO JaJIEKO ApPYr
oT Apyra. A oH nosropseT: «Boixoaure Ha KpbuibLO». [Ton OsneHbku-
HO BOpYaHbe 51 ofesachb (KOMaHAMPOBKA-TO ellle He KOHuMjach!) M
BBIIJIA HA Kpblaeuko. JIyHa CBETHT CTpallHO sipko, Muwa Geblit B ee
CBeTe CTOMT y Kpbulblia. B3sin mox pyky M Ha BCce MOM BONPOCHI
U CMeX — MpUKJIAJbIBaeT Majiell KO pTy M MOJIYMT, KaKk neHb. Beger
yepe3 yauuy, npuBoguT Ha IlaTpuapive npyabi, ZOBOAMT AO OZHOrO
JiepeBa ¥ FOBOPHT, MOKa3biBasi Ha CKaMeWKy: 3[eCb OHM YBHUJEJIM €ro B
nepsbiii pa3. — U onsAth — naney y pra, onsath Moyayanue. [ToroM Tak-
JKe MOA PpYyKy BemeT B Kakoi-to aoM y IlaTpuapmmux, nogHumaem-
Cs Ha TpeTUM 3TaxX, OH 3BOHUT. OTKpbIBaeT KaKOW-TO CTapHMK, poC-
KOLIHBIM CTapMK, BBICOYEHHOTO POCTa, KPAacWBbIii, ¢ OopoaMiueii, B Ge-
JIOW MOAjEeBKe, B BbICOKMX camoraxX. [ToToM BBIXOAMT KaKOWM-TO MOJIO-
IOH, CbiH 3TOro crapuka. Mpem Bce B ctojoBylo. 'oputT kaMuH, Ha
cToJile — yXa, MKpa, 3aKyCKH, BUHO. Uy/ieCHO y)XHHaeM, Beceso, MHTe-
pecHo. U3 KakHUX-TO CJIOB NMOHMMAIO, YTO CTapUK — B MPOLLIJIOM ONTO-
BBl TOPropell, pbIOONPOMBILLIEHHHK, ObUI B CChUIKE, BEPHYJICH K ChIHY
B MockBy (a caM acTpaxaHCKMi), TNpuBe3 BCIO 3Ty pbIOHYIO
CHe/lb, KOTOPOM €ro HarpajwivM B AcCTpaxaHu OblBlIME TpUSATENH.
A Muma 6bUT B NPHUATENBCKMX OTHOLUEHMSAX C CbIHOM ero. Cuaenn
no ytpa. S cupesa Ha KOBpe OKOJIO KaMHMHa, CTapMK 4Yero-To oiua-
aen: «MoxxHo mnouesioBaTh Bac?» — «MOXHO, roBOpIo, LieJIyiTe B Llie-
Ky». A oH: «Begpma! Benbma! IlpukonpoBanaly «Tyr u A mousn, —
roBOpWJI MOTOM Bcerga Mwina, BCIOMHMHasi C yJOBOJIbCTBUEM ITOT Be-
yep, BepHee, HOYb, — yTo Thbl BeabMa! [Ipucymmna Mensl» Ilouum mo-
MOH, M TaK [0 CHMX MOpP He 3HAKW, Y KOro 3To s Obuia. Mwuuma
Uil TaMHCTBEHHOCTM He CKa3aa ¢GaMuiuM M BCerjia yBepsil, UTO BCe
3TO MHE MPUCHUJIOCb. A MOXET ObITb, U HE PBHIOONMPOMBIIUIEHHHK,
M He acTpaxaHCKuil, U He ObLl B CCbUIKe, a Bce 3TO po3birpbim? He
3Hal0. Muma Jo0ua pasbirpbiBaTh. XOTS TOT CJydail, 0 KOTOPOM
nuer ITaycToBckmii, s He 3Hajla ¢ MMUILMHBIX CJIOB. YXe mocie
cmeptn Mumm IlaycToBCKMif, MO3HAKOMMBIIMCb CO MHOMH, oOmMcas
B cBoei craTbe. HOo OH TOXXe BbIAYMILMK.

IMotomM npumia BecHa, 3a Hel Jieto, A mnoexaisa B EcceHTyku
Ha Mecau. [lonyyasa mucebmMa oT Mwuwm, B oaHOM ObUla 3acoxiuasi
po3a u BMecTo doTorpadmu — TOJIBKO IJ1a3a €ro, Bhlpe3aHHble M3 Kap-
Toyku. U mucas, YTO NpUroToBuUJ JIsi MEHS JOCTOMHBIA MOAAPOK, YTO-
O6bl A exana ckopeil AOMOM. A MOAApPOK ObUI — YTO OH MOCBSLIAET
MHEe pOMaH, NMoKa3aJl YepHOBUK, TeTpaAb (OHa XpPaHHUTCS y MEHs), Ha
MepBoM cTpaHMile HanucaHo: «TalHOMY Apyry». DTO — YEpHOBUK €ro
poMaHa «3amuCKM TMOKOWHMKa» — M3 TeaTpPaJibHOM JXM3HM. A Ha
aK3eMILsipe KHUru «[IbsiBonMana» oH Hanucan B 33-m roay: «TaitHoMy
Ipyry, cTaBlieMy sIBHbIM, XxeHe Moei Enene. Tl coBepmumumb co MHOM
Mol nocjaepumit nosetr. Teoit M. 21 masi». (JleHb MOMX HWMSHMH.)

C ocenn 1929 ropa, korma s BepHyJach, Mbl CTajJM XOHOMTb C
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HuM B JleHMHCKYl0 OMOGAMOTEKY, OH B 3TO BpeMsi MNHCaJl KHHIY
«Xwusup rocrioguHa ge Mosbepa», M Hago ObUIO BBIMMCHIBATD M3
¢bpaHuy30B BCce, uYTO OblI0 HYyXHO eMy. OH NpEKJOHSICA Tiepen,
Mosbepom, y Hero u 6uorpacdus Monbepa, n nbeca «Kabana CesiTow»
(3T0 ObBLIO Takoe penMruosHoe oOwecTBo, norybusmee Mosibepa),
u Mosbepnana — «I[Tonoymuniit Xypaen», u nepesog «Ckymnoro». OH
TaK AOCKOHaJIbHO M3YYHJl MOJIbEPOBCKOE BPEMSI, UYTO MOT Obi O KaXX[AOM,
Jla)ke M NPOXOAHOM TMEPCOHaXe paccKa3aThb BCIO Ouorpadmio ero.
23 gpespana 1961 .

..Bor korma Obu1 Mwumia, OT Hac, AEHCTBHTENbHO, JIIOAM HE MOIJIM
YXOOHMTb — MPSIMO TPUKJIEMBAJIMCh K AOMYy. BbiBaim mouTH KaXAabli
JieHb JIIOAM, CHEJIN MO3AHO, U s1 Moamiaa Muiy — fmaBaii JIOKMTbCS He
no3xe tpex! Ho Hukorga He ymaBajloch paHbllie NATH-IecTH. S He
Bugesna Gonee OnecTsimero cobecenuuka, yemM Mwuma. DTa cnaBa 3a
HMM COXPaHMJIaChb — BEYHO CJblILy 06 3TOM uepe3 TpeTbu pyKu. Ilpu-
uyeM, Kak Bcerga ObiBaeT, Tenepb JIOOM TOBOPAT: s ObUl ApPYXEH C
BysrakoBbiM, Mbl Bcerza XoaAwIM C HMM JOMOM U3 TeaTpa...
Moxer 6bITb, ¥ Obl1 pa3ok — Ho Bcerga?!

Yro 6buto xopomwo y Mwumm? OH HMKOrZa He paccKa3biBas
aHEKAOTOB (HEHaBMXY 5, MeXJAY INpPOYMM, M aHEKAOTbl M paccKas-
YUKOB HX), — @ BCE CMEUIHOE, YTO y HEro BbICKAKMBAJIO, ObLIO C MBLIY
c xapy, ropsiueHbkoe! Tosbko uto B rosoBy npuuuto! Unm Gwiano,
4TO Kakasi-HMOynb yaauHas ¢pa3a, METKOE MNPO3BHUILE TaK 3J0POBO
BXOAMJIM B XXM3Hb, YTO CTAHOBWJIUCh XOAsAUYMMHM. VI He TOJIBKO y Hac,
Ho BooOwe. ITo MockBe XomaT M A0 CHX MOp XOAsude CJIOBA
ero, a Tak)Xe LMTaTbl U3 MbeC. A KOrAa B TeaTpe peneTHPOBAJIUCH
€ro mnbecbl, TO aKTepbl FOBOPWJIM 3TMMM pPEIUIMKaMMu B Xu3Hu. U ynu-
BUTEJIbHO OHM ObLIM )XM3HEHHbI M HEOOXOAMMBbI, MHAue HEe CKaXXeLllb.
S ceituac NpPUBOXY B MNOPAJOK CBOM JHEBHHMKM — €r0 J>KU3HM, —
Hallla ¥ BCIIOMHWJIA, KaK OH rOBOPWJI MPO CBOM MYUYEHMs, Koraa oT
Hero TpeGoBa/M KaKUX-HUOyIb M3MEHEHHIl B TMbece: Hy, NPEACTaBb
cebe, yTo Ha TBOMX ry1a3ax Cepreio HaUMHAIOT IUMILAMM YIIM 3aBUBATh
U yBEPSAIOT, YTO 3TO TaK U HALO, UTO YEXOBCKOH JOUKE TOXKE 3aBUBAJIM
M 4TO Thl ITO MOMIOOUTb AOJIKHA.. MeXAy NMPOYMM, 3TO MOC/IEfHee
BolpaxkeHne — Cranucnasckoro. Korga oH yrosapusan Mwuuy, uToGbi
OH BMMCaJ 4TO-HMOYIb B MbeCy, OH BCErga roBOPHJ: a Bbl MOJIOOUTE
3TO...

Muma wHorpa, misas Ha Cepress Majoro, pa3BoAMJI DPYKaMH,
noagHMMan ruieun u ropopuia: «Hemesnpal.. [Nounmaewns sm To1, Ceprei,
ytro Thl — Heme3upa?» Ha uto Cepexka O0CKOpOJIEHHO OTBevas:
«MbI ewe mocMoTpuM, KTo Mesupa, a kto Heme3anpal» U npusogmn
atMM Muwy B BocTopr. BooOlie OH BCe BpeMsi 3aJeBajl MaJIbUYMILKY.
«x, Cepreii, kak Tebe He CTBIAHO, KaK Thl uMTaews!.. Te...e...0H...
Mo3op! Tebe wecTb JieT, a Thl M0 CckaagaM uutaeuws?» Cepreit or-
Beuan: «Hy pge, kxorma MeHs TOJIbKO ceiyac y4MTb HayajM.. BOT
ecau 6bl Hayasm B ABa rogal Bor s Tenepb 6bl untas! Bo — Kak um-
Tanl..» — M TAXKO B3[biXas Npu 3ToM. «L0Bo/IbHO, OBONBHO! AX, eciu
Obl MHE BEPHYTb MOJIOAOCTB!.. (hayCTOBCKHE HACTPOEHHH... OCTaBb, OC-
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taBb, Ceprei, Tol 3Ty aHapeeBluHy!..» U Cepreii, y)xe xoxouya, npucra-
BaJI K HEMY, UTO TaKoe aHiapeeBliMHa. VX pa3roBopbl, MX OTHOLIEHUA—
3T0 BOOOWE ObUIO MpEeACTaBIEHHE, CMEKTaKIb st MeHs. Ecan Mwuwa
exan KataTbCs Ha Joake M Cepreil mpucraBsaj, Kak O TOM W MeuTana
Muia, Kk HeMy, uTobbl €ro B3siiM ¢ coboif, Muma 6Gpan ¢ Hero pac-
NUCKY, YTO OH OyAeT BecTM ceGsi Tak-TO M TaK-TO (3TM pPaCIUCKH Y
MEHsl COXPaHMJIMCh, KOHeuHO). [To myHKTamM — JOroBop M MOAMNHUCH
Cepresi. Uim B maxmarbl. Muiia Bblyuyus1 €ro urpatb, ¥ KOrja BbIMI-
pviBan Cepreit (camu MOHMMAaeTe, 3TO Hafo ObUIO B MEAArorM4ecKUX
uensix), Muuia nucan mue 3anucky: «Beigate Cepreo MOJIMJIMTKHM IO~
konapy». Ilognuck. XoTs A cuaesa B coceiHel KOMHaTe. — A TO OHHM
MUCaJIM 3aroBOPIUMLKOE IMHChbMO M KJIAJIM €ro B IOYTOBBI SILUK
Ha JBepM M BCSYECKU BbI3bIBAJIM MEHs MNOCMOTPETH: HET JIM Yero
B SILIUKE...

JKennuka cHauajsa oyeHb peBHOBaJ K Mwuiie, HO noroM, Giaropa-
psAi MMILMHOMY yMy B 3TOM OTHOLIEHHHM, TaK Moo6un Muuy, 6osbiue
oTua!

28 ¢pespans 1961 e.

...Jda, Muablii Moii, HeHarasaublii Illypouka, KOHeuHO, Bbl Obl Ble-
nuauch ¢ Mwuiei AOpyr B Apyra, HAacTOJIbKO y Bac MHOro oommx
MHTEPECOB, BKYCOB, MbiC/iei. Thl 3Haellb, OH OYeHb JIOOWJ CJywaTh
MOM paccka3bl O JeTCTBe, O Haieil cembe. 5 Bcerma cuuTana
many 3HUMKIONeIUed, B KOTODOW BCe MOJXXHO Yy3HaTb. Muma ToOXe
ObUI TakMM >Xe BceBenyluuM. Tenepb si BUXKY, YTO M Thbl Takoi. ITO
M3yMuTesnbHO. U, KOHeuHO, ec/iu Obl MOC/e BOWHDI, UM BEpHEE WUMEH-
HO B BOEHHbIe TOAbl [JIaBHbIM 00Opa3oM, — MHE He MpPULUIOCh. CO
MHOTHMM paccTaTbCsi U3 MumHONi OuOMMOTEKH, Thl Obl mNOpasmics,
CKOJIbKO TaM Obuio Kuur anas Tebs! SI G6yay mckatb «Crapbie roapi»
ans Tebsi, pOAHEHbKUH, obsi3aTesnbHO O6yay. A 3aGesmHa GbUIO, KOHEU-
Ho, aBa Toma. U ero 6yamy uckatb. SI M ceiluac yxe Xxomuna u
CrpalliMBajia MO JlaBKaM — HET JIM Yero B 3TOM pOJe, HO MOKa YTO HH-
4Yero He HaLWIOCh.

24 mapra 1961 .

3a 3710 BpeMs s caywana (CMAA B AUPEKTOPCKON Jioxke Bosbuioro
TeaTpa, rae, ObIBajso, CHXMBAJM Mbl MOCTOSIHHO ¢ Mulueit B TO Bpems,
Korja oH pabGoran B Bosbmom) aBa pasa onepsl MO AMPHIKEPCTBOM
Meauka — «Kapmen» u «Aupy». Ilomyuwia rpomagHoe HacjaXAeHHME,
rJaBHbiM 06pa3oM, OT My3bIKM, OT Mesinka, OH yAMBHMTEJIHO TaJlaHT-
JIMB, My3blKaJieH, apTucTMYeH. OpKecTp MoA ero ynpaBjJi€eHUEM >KHBET
0COBEHHO MHTEHCHBHO. «AH/Ia» JOCTaBHJIAa MHE HEBEPOSITHYIO pafoCTb.
Bo-nepsbix, 3Ty onepy s caymwana ¢ Mwuieid MHoOro pas, OH ee
JIIOOUN, ¥ B MEpBbIi pa3, KOTAa Mbl TOJbKO UTO NMO3HAKOMMJUCH ¢ Mu-
wei u oH cka3zan MHe: «[loiipemtre Ha ,,Aupy‘‘». Bcrperwinch non
MepBoOii KOJIOHHO# cieBa. A B TeaTpe, B NepBOM psAy cnpaBa (rae cH-
nenu Kapuk ¢ Anmcoit) oH ckasan BO BpeMsi yBepTiopbl: «B 0co6eHHO
JIIOOGMMBIX MeCTax s MOXMY BaM MNaJiblipl...» [10-BUAMMOMY, BCSI My3bi-
Ka 6bu1a 0CObEeHHO JIIoOUMast.
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E. C. bynrakosa.
Hauvano 60-x rogos

19 mioHAa 1961 r.

A TOoXXe Bce Bpems 60s€0 BONPOCOM OTHOCUTENbHO MwuLIMHOIO ap-
XMBa, MOEro J/INYHOro apxwvsa, octatkoB OnmHoro, mamuHoro! Korpa
6611 >XMB XKeHMuka — TBOe MOJO6WE B MOSIHOM CMbIC/IE C/I0Ba, TakoW
>Ke CTPacTHbIi cobupaTesib, TaKOM >Xe akKypaTUCT WU MNefaHT B Nyd-
Lem cMmbicie cnosa (MPoCTM 3a MOBTOP, He Hawia Apyroro Bblpa-
YKeHUS), 1 Oblna CNoKOoKHa: BCe OCTaBNSAK €My, M Ka3asocb, YTO MOTOM
OH nepejacT CBOEMY CblHY... Tak MedTanock. Ho ero HeT. Cepreid,
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npu Bceit cBoeit JMI0OBM K Muiie, Kak K YeJIOBEKy M NHMCATEJIO, —
COBCEM JPYroro CKJiaja 4eJoBEK, OH — HeOObIYaHO DHEpPruyeH, AesiTe-
JieH, HO He crnocobeH KpOMOT/IMBO CHIAETb Haj 4eM-HMOyab, COOHM-
paTtb, nepebupathb, KaaccupuuuMpoBaTh U T.A. OH TpeOyeT HeMemJieH-
HOrO pesyjbTaTa CBOe€l paboTbl, OH HEMOCEUIUB, OYeHb YyMeeT
paGoTaTh M 3acTaBasATb paboTaTh APYrMX, TaK Kak paboTaeT BMecTe
¢ HuMmH, Gepsi Ha cebsi camyw TpyaHylo uacte paborb. Ho oH He
apxuBapuyc, Kak MeHsi Apa3Hun Deasi Muxaabckuii, Koraa s OJHO
BpeMsi pabotana B mysee MXAT. OH maxe nepeaenas MeHs B au-
mapuyca. 060 BCceEM 3TOM 6y1.1eM, KOHEYHO, MHOro TOBOPUTb C
TOOOI, KOrma yBMAMMCS. A ceifuac He Aymai 00 3TOM, a XXUBH CIIO-
KOWHO — XM BCTpeuH, Telllb ce0si PagOCTHBIMM MBICJIAIMH.

27 oxtabps 1968 .

Mowu poporue Anuca u Kapuk! Korma s yBupena Bame nuceMo, y Me-
HA B MEPBYI0 MHUHYTY NpoMeJbKHysia aukas Mbicabp — Illypa! Ka-
pHMK, Thl Hanmucaa aapec cosepiieHHo kak Llypa! S ouenn obpamosa-
Jlach BallleMy MHMCbMY, JaBHO He 3Hajla O BaC HHMYEro.

.51 KaK pa3 3TO mocjeaHee BpeMsi 3aHSAIACh MEXAY AeJlaMHU TeM,
YTO MnepeuyMTasia BCE€ CTapble NMUCbMa: M mnanuHbl (HaumHas c 1922
roga), ¥ MaMuHbl, ¥ OauHbl, ¥ 1LlypuHbl, Tak YyTO OblIA BCS B MPOLLIOM.
9 TonbKO He MOory eule B3sATbCA 3a nucbMa JKeHuWukH, KOTOpBIX
y MeHs TpOMajHoe KOJHuCCTBO, Gosbllie BCEX, — OHM JIEXaT CBSI3aH-
Hble, MOJO0OpaHHbIE OAHO K APYroMy — KaK OHM NPHUXOOHJH KO MHE, HO
YuTaTh MX A He Mory. Ho BOT Bce ocTasibHOE 51 MpOuYMTasa, M IUIaKajia
U CMesJlaCh — CTOJIbKO TaM MOJHOThl Xu3Hu! TaM oueHb MHOro U 0
te6e, Kapuk, ¥ o XeHHM — 3TO B NMUCbMAax AEAYWIKM ¥ 06abyumiku.
Kakue oHuM Oblim nw06smme 6aba u gea! Kak UM JOpPOTHM  GOblau
U «MEePHOBCKME» U «MOCKOBCKMe» BHYKM! M1 y MeHs Bce 3TO mpouuioe
BAPYr OXWIO B Aylle, MHe CTaJO Ka3aTbCs, YTO 5 MOTry ceiuac
HanucaTh WM NMO3BOHMUTb WIM CKa3aTh — U mname, U Mame, U OusieHb-
ke u Ilype!.. Kazanoch, uro Bce OHM oOkoyi0 MeHs. Kak xoporo,
YTO COXpPaHMJIMCb BCE€ 3TH MUCbMa. MoM TOXe M MaMa COXpaHMJa
u Osienbka. d ux Toxe uurana. U, 3Haete, uTro MeHs MOpa3wio, YTo s,
Mosiofasi M, Kasajoch Obl, cuacT/MBasi XeEHIIMHA, nucana Osne B Ame-
puky, rae oHa Torma (B 1922—23 romy) Obiia ¢ MXATom: Thi
3Haeuib, OJieHbKa, s1 HE MOTY OOBACHUTH, IOYEMY, HO i OYEHb TOCKYIO,
Beab s awbmo XKenio (orua), sBeap s 0o6oxaro Manbima (JKeHnuky),
HO B [Aylue BCe BpeMsl TOCKa, 5 He BMXY CMbICJIa B MOEH >KU3HH,
MHe He#ocTaeT yero-to. Hajo HaBepHO 4eM-TO JApDYr'MM 3amoJIHUTDH ee.
Otkypa Obliu 3TM Mbicam? W uysctBa? U, uuras ux, si OHMMAana,
noueMy y MeHsi Oblia TOrA@ Takasi CMeJIOCTb, TaKasi PELIUTENbHOCTD,
4TO s MOpBajla BCIO 3Ty HaJIa)KEHHYIO, BHEUIHE TaKyl OecreyHyio,
CYaCTJIMBYIO XXMU3Hb, M yuuia K Muxauiay AcdaHacbeBuuy Ha O€QHOCTb,
Ha PHUCK, Ha HEU3BECTHOCTbD.

4, nmo-moemy, roBopusia BaM, Kak Mwuiia Kak-TO, OU€Hb JIETKO,
a6coJII0THO 63 TEHM CKyYHOro HPaBOYYEHMs, TOBOPMJI MasIbiMKaM MO-
MM 3a YTPeHHUM Kocde B OOWH U3 BOCKpECHbIX AHeH, kKorpa JKeHuy-
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Ka MnpuuieJ K HaM M Mbl, CYaCT/IMBasi 4eTBepKa, CHJAEJU 3a CTOJIOM:
«[leTH, B XM3HM HAAO YMETb PUCKOBaThb.. BOT, cMOTpuTe Ha Mamy
Bally, OHa J)XMJIa OYEHb XOpOLIO C BallMM TManoi, HO PHCKHYyJIa,
nouwia Ko MHe, OeiHsIKy, M BOT MOMJISIAMTE, KaK Cefuac HaM XOpOLIO...»
N Bppyr, Cepreii Maiblil, NMOMeIINBasi JIOXKEYKOH Kode, 3aAyMuMBO
ckazan: «[Tomoxau, Iloram, MamMa Beab MOXET 'UCKHYTb elle ’'a3».

Iloran BbICKOYMJT M3-3a CTOJIa, KpAacCHbI, He 3Hasi, YTO OTBETHUTH
€My, MaJIbuMlIKe BOCbBMH JIET.

Musible, BOT KaK s pacnucajacb CEroaHsA, nuunte u Bbl MHe. Kpen-
KO UEJYyl0 BaC M OT cebsd M OT BCeil CEeMENCTBbl, KaK TOBOPHJI
Cepexa B HETCTBe.



KOMMEHTAPUNI

AHEBHWK

1933*

| ceHTS6pS.

...B35I1 NMpu 06bICKe ero AHeBHWKWU.. — B 3asBreH Ha
mva Mpepcepatena Coseta HapogHbix Komuccapos 24 vioHA
1926 . M A Bynrakos nucart. «7 Masi C. T. MPeacTaBUTEsIMA
OITY y MeHs1 BbIn NpomseeaeH 0bbicK (opaep 2287, feno 45),
BO Bpems KOTOPOro y MeHsl Obl OTOOpaHbl C COOTBETCTBYHO-
LM 3aHECEHVIEM B TMPOTOKON Criefylolyie MoV UVEroLLye

ANl MeHS1 TPOMBAHYHO VHTUMHYIO LIEHHOCTb PYKOMCUL
MoeecTb ,,Cobadbe cepaue” B 2-xX 3KeMrisgpax u Mol

OHeBHVK® (3 TeTpagw).

YéeaureibHO MpoLLly O BO3BPALLEHNN MHE WX

J1. E. Benosepckasi-bynrakoea B cBomx MeMyapax (O, meq,
BOCMOMVHaHWA. AHH Apbop: Apamc, 1979. C. 28) 06 atom
00bIcke pacckasblBa/ia Tak

«Ha ropore CTos/IM [BOe LUTATCKMX. YerloBeK B MeHCHe U
MPOCTO HEBbICOKOTO pOCTa Yerioeek — criefosaresis CriaBKUH
M ero MoMOLLHMK C OBbICKOM. APEHOATOP MPULLEN B KaYecTse
rnoHsAToro. BynrakoBa He GbO AOMa, M S 3a0eCrioKoWIach:
Kak-TO MPUMET OH MpuXop, ,, FOCTe”, 1 nonpocuia He Mpw-
CTyrnarb K OOblcky 6e3 XO3\IMHa, KOTOpPbIA BOT-BOT [OO/DKEH
npuam. Bece mpowm B koMHaty um cenun. (...) W BOpyr 3Ha-
KOMbIA CTYK

A B6pocvnack OTKpbBATL WM CKasasa LLerotom M. A

— Tbl He BOMHYWCH, Maka, y Hac 0BbICK.

Ho oH geprkarica MonoauoMm (JeprarbCa OH Hadan 3Hauv-
TefbHO MO3Ke). CraBKUH  3aHANCA  KHYDKHBIMA - MOSKAMN.
.l lEHCHE™ CTa/io MepeBopaUqmBaTL Kpecna U KoMoTb UX J/IVH-
HO CIILIEYA.

M TyT cnyuwnocb HeoxudgHHoe. M A cKasaut:

— Hy, Jltobawsa, ecnm TBOM Kpec/a BbICTPENST, A He OT-
Beyato. (Kpecna 6biM KyrieHbl MHOM Ha CKage Becxo3HOM
Meberm o 3 p. 50 KoM 3a LUTyKY.)

M Ha Hac obomx Harian cmMex. MoeT Obimb, U HEpPBHbIY.

M3baTble pykoricnt Gbiii BO3BPALLEHLI TOMBKO TP rofa
CMyCTH — roc/ie HaCcTOMUMBbLIX 3asiBNeHMIA M A Byrrakosa,
BMeLaTesibctBa A M TOpbKOro M YropHbIX XOOATACTB
E. M. Mewkosoin («14.VI11.28. Muxamn AdpaHacbesnd! CoB-
CcemM He ,,COBECTHO" GeCroKOUTb MeHA — O PyKOMmcsax Barlmx
A He 3abblia 1 [Ba pasa B Heaeto GeCcrioKor 3anpocamm O HX
KOro criefyeT... Kak Tombko mnomydy KX, mseelly Bac. >Kwy
pyKy. EK. eLukoBay).

OcKkopOreHHbIN NcaTelb YHAHTOXAT BO3BPALLEHHBbIE eMy
[OHEBHVIKY, TMPeBapUTENIbHO BbIPE3aB U3 HUX — Hayrag, He-
CKO/TbK/IMM  B3MAXaMM HOXHULL MO YETLIPEM COMPUKaCarOLLIIM-
CA JICTKaM — HeBOMBbLLIOV MPSIMOYTONbHUK. YLeneBLLniA  npst
MOyronbHVK B 1929 1. mogapwn EneHe CepreesHe. Ho — py-

* KommeHTapuun K [lHeBHUKY 3a 1933— 1936 rr. — Jlugua
AHOoBCKas.
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KOmUcH He ropAtr? MHOro pecsATWIeTHH CHYyCTA OKa3ajaoch, YTO, Npexnae
yeM BepHYTb aBTOpYy Terpaad, B OI'TlY cpaenanu u3 HUX BBIMUCKHU. Buimucku
ylueJiesu.

4 cenrsabps.

Padnoe Huxonaii 3pnecrosuuy (1889—1942) — XymoXXHMK. AKTHBHO Te-
yaTajcs B IOMODUCTHUYECKMX XypHanax («Beremor», «Cmexau», «Kpokoaua»
u ap.). UnnioctpupoBan kHMXKY M. A. ByarakoBa «Pacckasbl» (B-ka XypH.
«Cmexau». JI., 1926). V Byxarakosa 6bisan u B 20-e rr. (cm.. Benosepckas-
Bynarakosa JI. E. O, men BocnomuHaumit. C. 82). Juna Padnosa — Hapexna
KouncrautnHosHa IllBene-PamioBa, ero xeHa.

S cenrabps.

A bl ckaxcu: mbl 3a8cezda samu ouenv 6aazodapuel... — Cp.: «Tbl Obl, Kak
MOJXXHO, CTapajach yuTuBee. ,,MoJ, Balle CHATENbCTBO, Mbl 3aBCerja BaMH
OYEHHO [OBOJIbHBI M 3aBCETAa BaMM 0/1arofapHbl, TOJBKO MOAJOCTEB TaKMX
Mbl caywaTtb He xesgaeM‘» (OctpoBckmit A. H. TanaHTel M NOKJIOHHMKH.
HeiictBue l-e).

Jeontves Akod Jleontveauu (1890—1948) — coTpyaHMK AMpeKUMH
MXATa, BnocnaeacTBuu 3aMecTuTesNb aupekropa Bosbmoro rteatpa CCCP.

Kanysxckuii Eseenuii Bacunvesuu (1896—1966) — akrep MXATa, myx
O. C. BokaHCKOM.

Sppuo 3F0yap — dpaHUy3CKMiT MOJMTHYECKHMHA AeATenb; B 1932 r. —
npembep-MuHUCTp @panumyn; B 1933-m mocermsn Coserckuit Coro3.

Ezopos Huxonaii Bacunvesuu (1873—1955) — 3amecTutesnp aupextopa
M0 aZfMMHUCTPATUBHO-X03s1ICTBEHHO YacTH, 3aBedy IOlMiT (PUHAHCOBOH YacCThbIO

MXATa.

6 centabps.
Baadumup Heanosuy — Hemuposuu-JlaHueHKoO.

Maka — pomamsee umsi ByarakoBa B 20-e rr. JI. E. Benosepckas-
BynrakoBa pacckasbiBaeT: «Kak-To M. A. BCNOMHMA JETCKOE CTHXOTBOpE-
HHe, B KOTOPOM TOBOPMJIOCH, YTO Y XMTPOW 3JI0/ OpaHTYTaHUXH ObUIO TPH
coiHa: Muka, Maka u Mwukyxa. U pobasuia: Maka — aTo s. YaMBHTE/IbHEe
BCEro, YTO 3TO NpPO3BHIUE — C €ro XK€ JIErKOW PYKM — OYeHb OBICTPO NpH-
BWIOCh» (LUT. o KH.. O, men BocnomuHanuit. C. 19). ITo3gHee Tak Ha3biBaIu
ero pasHue apysbsa — H. H. JIamun, M. A. Epmosmnckas, O. C. Bokmanckas
n ap. Enena Cepreesna HaspBana ero Muuieil, B oduLMaNbHONH 00CTAaHOBKE —
Muxaunom AdanacbeBuueM. UMa Maka otpasmnock B «TeaTpasbHOM po-
MaHe»: Makcynos.

Anvgpan L. 3. — dppanuysckuit nocon 8 CCCP.

9 cenrsbps.

Kproukoe I1. I1. — cexperapb A. M. I'oppkoro. § aBrycra 1933 r. Byarakos
nucan A. M. T'opbkomy: «MHe xortesoch 6bl noBuaats Bac. Moxer 6biTh, Bbl
6bi1M Obl ZOGPHI COOOLMTH, KOrAAa 3TO MOXHO cienats? S 3BoHusn Bam Ha
ropoACKyl0 KBapTHpy, HO BCe HEylayHO — HHUKOTO HeT».

Yuran eaw «Bee». — Ilbeca «Ber» Hanucana BynrakoseiM B 1926—
1928 rr. pns MXATa. 2 suBapss 1928 r. cocTOs/IOCh TepBOE UTEHHE MbECHI
B Tearpe; Ha ureHumu npucyrcrBoBas K. C. Cranucaasckuit. 16 mapra apa-
MaTypr clan B TeaTp JABa 3K3eMIUIsipa 3aKOHUEHHOH Mbechl, M yxe 9 Mas
pesonwouueit I'naspeneptkoma «Ber» Obu1 3anpewed. B pesosnouun rosopu-
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Joch, uto «Ber» HamucaH BO MMs NpOCJaBJEHUS] DMUrpaLMU M OelbIX reHe-
paJjioB; 4TO 3MHUrpalMs B Nbece JaHa «B Opeosie MOABM)KHUYECTBa», a PYKOBO-
autenu 06esoro ABUIKEHUS] NPEACTaBJEHbl <«UPE3BBIYAMHO MMIO3aHTHBIMM MU
671aropoHbIMM B CBOMX TOCTYNKax M ybexneHusix»; uro YapHorta B Gopbbe
¢ 6OJblIEBUKAMU «TIOYTH JIETEHAApEH», @ B OMHUIPaLMU — <«PbILAPENOfoGeH»
(B KayecTBe MJUTIOCTPALMU <«PbILAPEnofoOHOCTH» YapHOThI NMPUBOAMJIACH CChLI-
Ka Ha ero kapTouHblif Borpbill y Kop3yxuHa); uTo eAMHCTBeHHas ¢urypa
OyneHoBUa B mbece («IMKO OpyLias O paccTpejax») TOJbKO MOAYEPKUBAET
NPEBOCXOACTBO 0€I0ro ABMIXKEHHUS.

Ho Teatp He HamepeH Obul cpaBatbesi. 9 okTabpsi 1928 r. Bo MXATe
COCTOSIIOCh ~ 3acelaHMe  XYAOXXECTBEHHOr0 COBeTa; ObulM  NpUIJIaLIeHbl
A. M. Topbkuii, pykoBogutesu I'naBuckycctsa, paGorHuku I'saBpeneprkoma.
Byarakos untan «Ber». UTeHue mpepbiBanoCch B3pbIBaMM CMeXa.

TFopbkuit ckasan: «Co CTOPOHbI aBTOpa He BH)XXY HMKAaKOro pacKpallu-
BaHUsl Oe/bIX reHepasoB. DTO — MPEBOCXOAHENLIAask KOMeAMs... ITO — Mbeca
¢ rayboKHMM, yMeNO CKpBLITBIM CaTMPHUECKUM coaep)xaHueM. Xoresocb Obl,
yTOGbl Takasi Bellb ObUla MOCTaBJeHa Ha cueHe XYNO0XECTBEHHOrO TeaTpa..
,Ber* — BesMKosenHas Bellb, KOTOpasi OyaeT MMeTb aHadeMCKMi ycnex,
yBEPSIO Bac».

Hauanpuuk I'naBuckycctBa A. U. CBupepckmit ckasan: «ITy nbecy Hao
cTaBuTh... Takue nbechl, Kak ,bBer*, Oyasar Mbicab, OyAAT KPUTHUKY, BOBJIE-
KalOT MacCbl B aHajlu3 M AMCKYCCMM, TaKue Tbechbl Jyyllle, YeM apXuco-
BETCKHEN».

B. U. HemupoBuu-laHueHko 3asepun B 3akiiouenue: «Korpa naspenepr-
KOM yBHUAMUT NbeCy Ha CLEHe, BO3paxaTb MPOTHB ee MOCTaHOBKM elBa JiM
OH GyneT».

Ha cnepyrouwmit geHp Hauanuch peneTULMM W LUTM B TeYEHUE TpeX C MO-
JIOBUHOI1 MecsileB. BuTBa 3a crekTakab MNpojoJixKajiach C MepeMeHHbIM
ycnexoM. 24 oktsbps 1928 r. B «[IpaBae» mosiBujach MHGOpPMaLMsi O TOM,
yro '1aBpenepTKOM NMOATBEpAMJ 3anpelleHHe Mbechl «B HACTOSLIEM €€ BUAE».
22 smuBapsi 1929 r. xypuHan «CoBpemeHHbI TeaTp» coobwmia, uto «Ber»
Oy/eT MocTaBjeH A0 KOHLA TEKYLIErO Ce30Ha.

U rtyr I'naBpenepTkoM HeOXHAAHHO Haiwesn cowo3HuKa. I[Ibecy mnpouen
U. B. Cranun. 2 despansa 1929 r. cBoe MHeHHe o nbecax BysrakoBa u B yacT-
HoctH O «Bere» CranuH u3noxua B u3BecTHoM «OtBere Busuib-Besouepkos-
ckomy». OueHka «Bera» B 3TOM mucbMe Oblia HEABYCMBIC/IEHHO siCHa U GM3Ka
K MHeHuio InaBpeneprkoMa. «,bBer*, — nucan CraauH, — ecTb NposiBleHHE
MOMBITKM BBI3BATh )XKAJOCTb, €CJIM HE CHMIATHIO, K HEKOTOPBIM CJIOSIM aHTH-
COBETCKOIf 3MHIPaHTIUMHbI, — CTaJ0 ObITb, MOMbITKA ONpPaBAaTb WM MOJY-
onpasaaTh OesorBapaeiickoe aeno. ,Ber”, B ToM Buiae, B KakKoM OH €CTb,
NpPEeACTaBJIsIET aHTUCOBETCKOE SIBJIEHHE».

IMpaBna, nanee mwna orosopka: «Brmpouem, si 661 He MMeN HHMYEro NpPOTUB
nocTaHOBKH ,,Bera*, ecan 6b1 Bynrakos npubaBun Kk CBOMM BOCBMM CHaMm elue
OAMH WM [Ba CHa..», U TpeOOBaHMsI K MNPEANOJaraeMbiM <«CHaM» OblIM H3J0-
XeHbl ¢ npucyiei CTajJMHy KOHKpPETHOCTHIO.

Ho BysnrakoB 3a nporsiHyTyio cONOMHHKY He yxBatuiacs. Cyapba «Bera»
Obuia pelleHa.

«Henoctasneunnlit ,,Ber*, — nuiuer ucciaenosaresb, — OKa3ajicsi (akToM
He TOJBKO OyJrakoBckoi Ouorpagpuu. OH CTan HenonpaBUMbIM (PaKTOM
6uorpacdun XynmoxectsenHoro tearpa» (Cmensnckuit A. M. Muxaun Byara-
koB B XynoxecTBeHHoM Teatpe. M., 1986. C. 169).

OpHako B Hauane 1938 r. TeaTp cpaesiaj MOMNbITKY BepHyTbcs K «Bery».
B Kakoii-To cTemeHM ITO GbUIO CBA3aHO C pa3pelieHueM «Mosbepa», B0306-
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HossienneM: «JHeit TypOuHbIX», KaK KasajoCb TeaTpy, CBUAETEJbCTBOBABIUMX
o OnaroBosenun CranuHa K [ApaMaTypry. PexxuccepoMm MpeanosiaraeMoro
CMeKTaKJs cTan dHepruuHeiwmit Mavs Cydakos, MocTaBUBIUMHA B CBOE BpeMs
«dun Typ6uubix». lpasna, FnaspenepTkoM Tpe6GoOBas M3MEHEHUI B Mbece, HO
TpeGoBaHus 3TH 6bIM NocuabHbl. Byarakos nucan 6paty B [Mapux: «B ,Bere*
MHe GbUIO MpPEMIOKEHO cleaThb U3MeHeHus. Tak KaK U3MEHEHMS ITH BIIOJIHE
COBMajaloT C NEPBbIM MOMM UYEPHOBBIM BapMaHTOM M HU Ha MOTY He Hapy-
IIAIOT MMCATENbCKOH COBECTH, s X caenan» (14 cenrsbps 1933 r.).

Becb 1933 ron u B xako#-to ctrernedu 1934-i wam nop 3HaKOM HapeXAbl
Ha BockpelueHue «bera».

12 cenrsbps.

Iarsa Honos, Mars I1. — IaBen Cepreesuy IMonos (1892—1964), dwuo-
sor, 6au3kuit apyr Bysnrakosa, agpecat Gosbiioro 6/0ka ero MCNoBeAANbHbIX
nucem. [lepsbiit Guorpad nucarens. INozuakomuics ¢ ByarakoBbiM B cepe-
aunHe 20-x rr., BepositHee Bcero, uepe3 H. H. Jissmuna, BMecTe c KOTOpbIM
paboran B TocymapcTBeHHONM akajemMuu XynoxecTBeHHbiXx Hayk (TCAXH).
B 1930 r., Kak ¥ psiL APYrdX COTPYAHMKOB JukBuaupoBaHHoro I'AXHa, Gbun
Bblc/1laH U3 MockBbl, Xua nop Jlennurpagom, B Jlenunrpane, B 1932 r. BepHy-
cs B Mocksy. YuactBoBan B moaroroske 90-romuoro co6p. cou. JI. H. Toa-
cToro.

I1. C. IMonoB cuMTas, 4TO MMEHHO €ro MOCKOBCKasi KkBaptupa B Iln0THHM-
KOBOM nepeyJke, 12, rae Tak uacto GbiBan Byarakos, ctasa npooGpa3zom
«noaBasbuMka» Macrtepa B pomaHe «Mactep u Maprapura» («..BeAp Hall
noABasbyMK Muila MCNoJsb30Ban AJst OMUCaHUA KBapTupbl MacTtepa. A 3aBan
KHMTaMM OKOH, KpalleHbii MoJ, TPOTyapyMK OT BOPOT K OKHamM — BCE 3TO OH
nepeHec B pomad..» — u3 nucbma II. C. TlonoBa k E. C. Byarakosoi,
27 pexabps 1940 r.). JIioGonbITHO, uTO Takoro xxe mMHeHus Gbuta u JI. E. Be-
no3epckast-bynarakosa.

Annywra — AnHa WUnbuauuna Toncrtas, xena I1. C. IMomoBa u BHyuka
JI. H. ToncToro.

13 cenrsabps.

..ot 6para Muwunoco Huxonas.. — Hukonait AdanacbeBuuy Bysrakos
(1898—1966), maapwwmit 6pat nucaresns. Cuutaercss npororunom Hukosku
Typbuna B «Besoit reapanu» u «duax Typounbix». B 1917—1919 rr. cty-
neur-meauk KueBckoro yHuBepcuTeTa M IOHKED KHMEBCKOrO ke AJIeKCeeBCKOro
MHXXeHepHOro yumnuwa. B 1920 r. Bmecte ¢ uacTssmu J10o6GpOBO/IbUECKOI
apMmuu amurpuposan (ero cectpa H. A. Byarakosa-3eMckasi rosopusia: «Obis
BbiBe3eH»). [lonan B lOrocaasuio, paGoran caHMTapoM B CbIMHOTH(O3HBIX
6apakax u Gapakax yepHOil ocrbl («..TakK, Hampumep, si MPOCHAE] B3amnepTH
22 CYTOK OAMH-OJMHEILEHEK C OCTMEHHbIMM OOJBHBIMM KpeCTbSIHaMM, AOCTaB-
JIEHHbIMH M3 MOpaXKeHHOro snuaemMueil yesaa», — u3 nucema H. A. Byarakosa
K MaTtepH, 16 sinBapst 1922 r.). OKOHuUMJI MEAMLMHCKHIA (haKy/lbTeT YHHMBEp-
cutera B 3arpebe. Boin npurnawen B IMapux, B sabopaTopuio KpynHeiLiero
Gakrepuosiora npocgeccopa a’dpeas. Caenan psj COOCTBEHHBIX OTKPBITHIA.
B 1941 r. craHeT y3HMKOM HeMeLKOro kKoHwiareps B KomnbeHe ¥ B KauecTse
Bpaua OymeT HAenaTb BCe Ui OOJIErYeHMsl yyacTH APYrHX 3aKIOYEHHBIX.
IMocne BOMHBI MO.yuuT (hbpaHLy3CKOE rpa>kx AaHCTBO.

B 30-e rr. H. A. ByarakoB MHOro nomoraeTr opaTty B €ro TPYAHBIX OTHO-
IeHUAX ¢ 3apy0eXHbIMM M3JaTeJbCTBAMM M TearpaMu. B Ha3BaHHOM mHcbMe
(or 25 asryctra 1933 r.), noarBepxpas, 4Tto akTpuca Mapus Peitnrapar
cpenana nepeBoj «30MKMHONW KBApTUPb» Ha (bpaHLY3CKMH fA3bIK M «B HacCTOSA-
M MOMEHT Yy AMPEKTOpa OAHOrN0 W3 XOPOLIMX M CEPbe3HbIX MapHXXCKHUX
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TeaTpoB €CTb K€JIaHWe TMOCTaBUTb €€ B HacTosileM ce3oHe», H. A. Byarakos
3ameuaeT panee: «KcTaTv ckaxy, uTO TeKCT, C KOTOpbiM paGorana M. Peiin-
rapaT, JOBOJIHO CJIOXXHOTO MPOMCXOXAEHHSl, M HACKOJbKO OH O/IM30K OpHUIH-
Haly, i CYAMTb He Mory, MO0 Takoro HHKOrAa HE BUIEJ M HE UMEIO»>.

17 cenrsibps.

Kons JI. — Hukonait Hukonaesuu Jsamun (1892—1941?), ¢unonor, cne-
UMaJMCT MO POMAHCKMM JIMTEPATypaM, OAMH M3 CaMblX Oau3kux Apyseit Mu-
xauna Byarakosa. [To3nakoMuauce B Hauase 1924 r. y nucarens C. C. Sasauu-
Koro: Bysrakos uurtan toraa nepsbie IJaBbl cBoero pomaHa «Besnas reapausi».
Mpononxenune untanoch yxe y JIsamuuvix — H. H. u ero xeuot Haranuu
AGpamoBHbl YuiakoBod, Ha Octoxenke (CasesbeBckuii nep., 12), B 6osb-
10/ KOMHaTe TYCTO 3aceJieHHOM KOMMYHasbHOW KBapTupbl. B pasnbHeiiem
B TeueHue psifa JieT BysrakoB uuTan 3Jech BCe CBOM KpYMHble MPOM3BEAEHUS:
«30iikuHy KBapTUpY», «BarpoBsiit octpos», «Kabany cBsiToul», nepsbie peaak-
uuu pomaHa «Macrtep u Mapraputa». 18 uions 1925 r. Hagnucan cBO¥ TOJIBKO
4TO BbllWweAwMii cOopHUK «[IbsiBonnana»: «HacTosiwemy moeMy syymemy apyry
Hukonao Hukonaesnuy JIsmuny». 22 oktsa6ps 1926 r. — cdororpaduto:
«[loporomy apyry moemy Kosne JIssMuHy». A Tak Kak NpPUCYTCTBOBaBIUAsi NpPHU
arom H. A. VwakoBa («Tara») ckaszana uTo-TO BpOAe: «A s — He JOpO-
ras?» — Haanucan ¥ ApYroil ak3eMmiasp 3Toi camoi dotorpacuu: «Tare
noporoit or gopororo Bysnrakosa. 22.X.1926 r. Mocksa». JIsimuH Gbu1 Han6o-
Jlee yacTbiM maptHepom Bysarakosa mo maxmaram.

..08e 2naBbl pOMAHA — YNTAETCA «pOMaH O AbsBOJIe», Oyaylwmit pomax
«Mactep u Maprapura».

19 centsbps.
«Hawa monodocre» — nveca C. Kaprawesa (MHCLEHMpOBKa pomaHa Buk-
Topa Kuna «ITo Ty cTtopoHy»).

20 centrabps.

«.C neHunepadckumu oupexropamu Iluxmarosvim u T enbcoOHOM... — Cp. B
nucbme M. A. ByarakoBa k B. B. Bepecaesy 2 aBrycta 1933 r.. «..xouy pac-
cka3aTtb Bam o cBoeit noesnke B Jlennurpan. Tam MXT B aByx Teatpax urpan
»JAH1 Typbunbix“. Urpan ¢ GonbuMM ycrnexoM M NpH MOJHbIX cGopax, BCaen-
CTBHME YEro CO BCEX CTOPOH KO MHe MOCTYMWJIM COOOLIEHWST O TOM, YTO
pasGoraten. U TOYHO: roHopap AOJMXKEH ObITb OTTyAa MOPSIAOYHbIIA.

Bor Mbl M noexanu B JleHuHrpan, 3Hasi, Kak TPYAHO 3aMoJy4YUTb B PYyKH
aTH GorarcTsa.

Tyt yx He s, a Enena CepreeBHa, BOOpyXXeHHasi JOBEPEHHOCTbIO, Ha-
rpsiHyna Bo 2-ii u3 TearpoB — HapBckuit 1oM KyabTypbl. 3aBeayloliuii Teat-
POM ABa’kAbl KJSJICS, YTO BIOrOHKY HaM OH HEMEIJIEHHO MepeBeleT U3 MOEro
roHopapa naTb Thicsiu. Kak Bbl moraabiBaeTech, OH He mepeBes MO CHUIO MUHYTY
Jaxe MATH KOMeeK».

21 ceursibps.

..9K3eMNASIp MOAbepoackoil 6uozpaguu... — Buorpadbus Mosnbepa Hanm-
caHa BysmrakosbiM B 1932—1933 rr. ans cepun «XKu3Hb 3aMeuaTesbHbIX
qoaei». TNonyunna pesko orpuuarenbHyo oueHky A. H. Tuxonosa (Cepe6-
poBa), OHOro M3 BeAYyLIMX peAakTopoB cepuu. K 3Toii oLeHKe npucoeanHHICS
3ateM u A. M. T'opbkuii. BysrakoB orka3ascsi nepeaesibiBaTh KHUTY. «KH3Hb
rocnoauHa e Mosbepa» BrepBble BbiLa (C coKpaweHusiMu) B 1962 r. u
nonHoctbio — B 1989-m (Byarakos M. A. U3sbpauuble npousseneHus: B 2 .
Kues, 1989. T. 2).
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1 okTsibps.

Mucomo u3z Pueu or I'puwuna... — Teatp pycckoi apambl B Pure n ero
pykosoautenb A. U. I'pyLIMH NposiBAsAIM OFPOMHBIA MHTEPEC K ApaMaTypruu
Bynrakosa. Tak, B HosGpe 1927 r. Fpuwnn nucan Byirakosy, oTkasapiieMycs
BoicsaTh «[IHn TypOuHbiX», MOCKOJbKY «Ha MbECE JIEXKAJO 3anpelieHue»:
«HbiHue ocenblo st n3 Bepauna nosyunsn npemioxenue npuobpectd Baumy
nbecy, M JMLO, AOCTaBUBLIEE MHE €€, 3aKJIOYWIO C HaMH YCJIOBME M TOJyYMIO
rosopap... Takum 00pa3oM, Hawl TeaTp, ynjayuBasi FOHOPAp JIULLY, MPOAABILEMY
nbecy, JMiieH BO3MOXHOCTH TJIaTUTh Bam — aBTOpy, M 3TO He BHHA TeaTpa».
U panee, B despase 1928 r., ymonssa apamarypra oOWATHCS C TeaTPoOM:
«HecmoTpsi Ha OTCyTCTBMe KOHBEHUMM Hawl TeaTp OyaeT ynaauyusaTb Bam
roHopap».

B ¢despane 1933 r. Teatp nmoctaBusn nbecy ByarakoBa «Mosbep» — nop
Ha3BaHueM «Komepuantsl [ocnoguHa» (BysnrakoB oTMeTws, YTO NpaBujIbHEe
6bi10 6b1 ee HazBaTh: «Komeamant INocnoauua»). Ipeasapsis npeMbepy, pUx-
ckas rasera «CeroaHs Beuepom» mnucaja: «BysrakoB — aBTOp 3HaMeHHMTOM
,,Desoi reapauu‘, npecol, KoTopasi He TOAbKO B Poccun, Ho u y Hac B Pure,
a TakXe M Ha MHOTMX cleHax 3anajgHoii EBponbl npouna ¢ HeGbIBaJbIM Ajis
COBpPEMEHHOro0 pycckoro apamartypra ycnexom... [Ibeca Bysarakosa (,,Mosnbep*.—
JI. 51.) siBnsieTCA HECOMHEHHO BbIJAIOLMMCS NMPOU3BEAEHUEM COBPEMEHHOI Apa-
MaTypruueckoi aurepatypbi». «Mbl nocrasum ,,Komeanautos Iocnopuua®, —
LMTMpOBasa ra3eTa ucnosiHuTe s raasHoi ponu 10, KOposckoro, — B HECKOJIBKO
IPOTECKHBIX TOHAaX. DTO JOJ/DKEH ObITh CMEKTaKJib, HECKOJbKO HAallOMHMHAIOLIMIA
MOCTaHOBKY M3BeCTHOi nbecbl EBr. 3amsaTtuHa ,,Broxa‘“. MblL.. XOoTUM JaTh
CMEeKTaKJb, IOCTOHHbIA 3aMeuaTesIbHOI Mbechl, 3aMeyaTe/IbHOrO aBTOpa».

B mapre poputenu Enenbl CepreeBnbl nucanu Osbre CepreeBHe u3 Puru:
«3pecb racTpoaMpoBajl 3HAMEHUTbIA repMaHCKMil apTMCT MowuccH, KOTOpBbIi
TOXe 3aHA/CA Tenepb ,,MonbepoM* U Cka3an MpPeACTaBUTENSIM TNEYaTH, YTO OH
HaxXOoAMT, YTO 3Ta Nbeca — O/IHA U3 JIyYIUUX NMOSIBUBILMXCSH B NOCJELHEE BpeEMs
B MupoBOi JuTepatype mnbec. OH ee OyaeT urpatb 3a rpaHHULE>».

S5 okrsibpst.

Bauenuc H. H.— TeaTpanbHblil KpPUTUK. Pe3ko BbiCTynmajs mNpoOTHUB mbec
BynarakoBa «BarpoBbiit octpoB», «Ber». B uzsectHom nucbme «IIpaBUTENbCTBY
CCCP» 28 mapra 1930 r. M. A. Byarakos, rosopsi o cyabbe cBoero namdsera
«Barposbiit octpos»: «Bcsi kputka CCCP, 6e3 MCKJIIOYEHHMIt, BCTpeTHIA 3TY
nbecy 3asiBJEHMEM, UTO OHa ,,0e3papHa, 6e33y6a, ybora“ u uTo OHa NpeACTaB-
NSieT ,,IaCKBUJIb HAa PEBOJIIOLMIO>, — LUMTUPYeT cTaTbio Bauenuca «O Gesmbix
apanax M KpacHbiXx Ty3emuax» (Mosiomasi reapausi. 1929. Ne 1).

10 oxrsibps.

B. E. Apnos B cBoux BocrnomuHanusix (Moii cocea//Bocnomunanus o
Muxaune Byarakose. M., 1988, u ngp. u3n.) pacckasbiBaeT, uTo c AuHol
Andpeesnoii Axmarosoii ByarakoB no3Hakomwics B 1933 r., B JleHuHrpage,
Ha obene y Hukonas PapnoBa. B dototeke [ocyapcTBEHHOrO JIMTEPATYPHOrO
My3esi eCTh JIOKYMEHT, CBA3bIBAIOWIMNA €ro mms ¢ uMeHeM A. A. AXMaTOBOM
panee. D10 aduiia GOJAbLIOrO JUTEPATYPHO-XYAOXKECTBEHHOrO Beuepa B Bosb-
oM 3ane ¢punapmonun B Jlenunrpage 10 mas 1926 r. MiMena BbICTyMaloLUX
naubl B andaBUTHOM mnopsigke: AxmartoBa, Bysarakos, 3amMsATHH, 3OLIEHKO...
u T. A. Psgpom ¢ umenem BysnrakoBa (M ToJIbKO psaoOM c umeHeM Bysrakosa)
JONIeYaTaHo METUTOM — CJieBa: «MpuObIBIUMiA M3 MOCKBBI» M CMpaBa: «aBTOP
cOopuuka «[bsiBonvaga» u pomana «Benasi rBapausi».

K Bukenruro Buxenrvesuuy Bepecaedy (1867—1945), nucatenio crapiue-
ro nokoJsienus, ByarakoB ¢ MOJIOABIX JIeT OTHOCHMJICS C OTPOMHBIM yBa>XEHHEM.
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CBsA3b 3aMbIcjia CBOMX «3anucok IoHoro Bpaua» (1921—1926) c Bepecaes-
ckuMu «3anuckamu Bpaua» (1901) mopuepkHysn 3arsaBueM. ITo3HakoMuimnch
oHM B 1924 wim 1925 r. BepecaeB oueHb BBLICOKO LEHMJ TajaHT Byarakosa.
IMucan A. M. Tlopbkomy: «O6patuau Bbl BuuManme Ha M. Byarakosa B
»Heapax“? S oT Hero XAy OYeHb MHOrOro, €CJM He NMOTMOHET OH OT HHILETHI
M HeBO3MOXHOCTH neyaTtaTbesi» (30 mioHs 1925 r.). U BynrakoBy: «Muxaunn
AdanacveBnu! Korga Bam Gymer mpuxoaurtbest Tyro, oOpaiiaitech KO MHE.
SI 661 Tak x0Ten, uToObl Bbl 3TO Aenanu Tak Xe MPOCTO, KaK A 3TO mpeaarao!
IMoiiMuTe, — st 3TO AeNal0 BOBCe HE JMYHO Ansi Bac, — a xenas obepeub XOTb
HEMHOTO KPYIHYIO XyA0)XXECTBEHHYIO CHJy, KOTOpo# Bbl siBnsieTech HocuTenem»
(28 cenrsGps 1925 r.).

B 1929 r., xorga Bce mbechl ByarakoBa ObliM CHATHI CO CLEHBI, B JOME
He 6bUTO HM Tpowa, a TeaTpbl TpeGOBaAM BO3BpAlUEHMS aBaHCOB, Bepecaes,
6e3 BCAKMX MPOck® CO CTOPOHbI Byirakosa, Mpumies M BPYuMa €My B AOAT
GoablIyI0 CyMMy fieHeT. «U ywien, Jaxe He BbICAYIIAB CJIOB 0JaroaapHOCTH».
(Cm. 3amuch pacckaza E. C. Byarakosoit B kH.. Jlecc A. HenpouutaHHbie
ctpauuubl. M., 1956. C. 254.)

Kak u II. C. ITonos, B. B. BepecaeB — anpecar uenoro 6;10ka «6onpmmx
nucem» Bysirakosa, npeacTaBasiBLIMX OGO He NPOCTO MUCbMa GOJBLIOrO
pa3Mepa, HO MNHCbMa-)XaHp, NHCbMa-UCMOBEAb, MOMEHT XYAOXXE€CTBEHHOro
CaMOpacKpbITUS MHUCaTeNs.

11 okrsab6ps.

Ha aunkery o CantsikoBe-llleapuse, pa3ocianHylo pepakuueit «Jlutepatyp-
HOro Hac/leAcTBa», By/irakoB OTBeTHM]1 B YaCTHOCTHM: «5 HayaJ 3HAKOMMTBCS
C ero MNpou3BeNeHUsIMM, OyAyun TpMMEPHO B TPMHAALUATHJIETHEM BO3pacTe.
IMpuuem, Kak XOpOLIO NMOMHIO, OHH MHE Ype3BblYaiHO MOHPABMJIMCh, HECMOTPS
Ha TO, YTO s MOHsUI, KOHEYHO, MaJI0 M3 TOro, YTO UM HanucaHo. B manbHeiiueM
sl TMOCTOSIHHO BO3BpAalIaICs K MNEePeYUTbIBAHMIO CaJTHIKOBCKMX Belueil. Biusi-
Hue CanTbiKOB Ha MeHsl OKa3as ype3BbluaiiHoe, W, GYAyuM B IOHOM BO3pacTe,
sl PellnJI, YTO OTHOCHTBbCHA K OKpYXKalolleMy HaaJieXXuT ¢ upoHueit. Counnss
AJsi COBCTBEHHOrO pa3BJIEUYEHMS OOJMUMTENbHbE (DENBETOHBI, S TOApa’ka
npuemaM CaJITbIKOBa, MpUYEM HEMELJIEHHO AOOMJICS pe3y/bTaToB: MHE He
OZHaXX[Abl MPUXOANJIOCh CCOPHUTBCSA C OKPYKAIOWMMH M BBICJAYLIMBAaTb rOpbKHE
YKOPH3HBI,

Korga s ctan B3pocibiM, MHe OTKpbUIach y)KacHasl MCTHMHA. ATaMaHbl-
Mmosoaupl, GecriyTHble KjeMaHTHHKM, DYKOCYM M JIanOTHMKHM, Maiop IIpbiug
u ObiBbl npoxBocT Yrpiom-BypueeB mepexwmnan CantbikoBa-lllenpuna. Torna
MO B3IVIsIA Ha OKpYXXalollee CTajl TpaypHbIM...

..Sl yBepeH B TOM, UTO BCSIKHME MOMBITKM CO3AATb CaTMpPy OOpeuyeHbl Ha
nosHeiwyo Heyaauy. Ee Henb3si co3math. OHa co3paercsi cama coboi, BHe-
3anHo. OHa co3paeTcss TOrAa, Koraa MOSIBUTCS NHcaTesb, KOTOPBI COYTET
HECOBEPLUEHHOI TEKYILYIO XU3Hb M, HErOAys, NPUCTYNHUT K XyHA0>XECTBEHHOMY
obsmnuenuio ee. Iosaraio, YTO NyThb TAKOro XyAOXXHHUKA OyaeT BecbMa M BeCbMa
TPYAEH».

OTmeuy, uto Bce mpumepbl «nepexusiunx CanrbikoBa-llleapuHa» Bysra-
KOB Oeper u3 «MCTOpUM OFHOro ropoaa».

16 oxtab6ps.

Axos Jleonrvesuu co ceoumu... — «Cow» S. JI. JleonTbeBa — XMpypr
Andpeu AnOpeesuu Apendt u xeHbl JleoHTbeBa ¥ ApeHATa, pOIHBbIE CECTPbI
Hapvs Fpuzopvesna w Eszenus I'puzopvesna. Ilo cnosam H. B. Lllanouisu-
KOBO#H, 00€e CEMbH XHJIM BMECTE, «OAHUM Xxo3siicTBom» (Lllanownukosa H. B.
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MockBa u MockBuuM Bokpyr Bysrakosa//Hosbiit xypH. Hbio-Mlopk, 1987.
Ne 166. C. 139).

25 oxrabps.

..renezpamma u3 Pueu. — Oteu Enenvi CepreeBHbl CKOHYancs 24 okTsa6ps
1933 r.; noxopoHeH Ha ITokpoBckoM kiapbuuie B Pure. B 1948 r., Tam xe,
B OTUOBCKOW Morune, Esena CepreeBHa NOXOpPOHMJIA Tpax CBOEH CeCTpbl
Onabru. Briocneactsun kiapGuuie 6bi10 06peyeHO Ha CHOC, M YXe B Hauaie
80-x rr. HaiWTM 3Ty MOrMJYy CpeAy TMOBaJieHHbIX HAAMUCAMHU BHM3 UYEPHBIX
MpaMOpHbIX KPECTOB MHE HE YAalIOoCh. A 3anucb O CMEPTH M TNorpeGeHum
Hiopen6epra Cepresi MapkoBuua, MpaBOC/IaBHOrO, B apXuBe Kjaaabuiua, mno-
MelIaBIIeMCS B yLiesIeBIUEeH 4acOBEHKE, COXpaHsJIach.

2 Hoabps.

...npodana Ha KopHi0 Hawy keéaprupy. — Cp. B uepHOBMKE HEOTNpaBJieH-
Horo mucemMa M. A. Bysarakosa B. B. Bepecaesy: «Ksaprupa.. Urak, Ha
CKJIOHE JIET 51 OKa3aJCs Ha 4YyXoi mjowaad. JTa cAaHa, a Ta He TOTOBa.
Kucnas dunsnoHomus sieseT BpeMsi OT BpeMeHM B KBapTUpPy M rosoput: «KBap-
THpa Mosi» (uuT. no KkH.. YymakoBa M. O. XXusneonucanume Mmuxauna Byi-
rakoBa. M., 1988. C. 139).

4 HOs6psL.

..u3 «Cogerckoii s3nyukaoneduu». — B BonblLoit COBETCKOM IHLMKIIONEANH
(1927, 1. 8) B crarbe «ByarakoB» 3Haumsnock: «[ombl 1921—23 xun 3a rpa-
HULEH, rae COTpyaHMuYan B OEpJMHCKOM CMEHOBEXOBCKOM rasere ,Haka-
HyHe». Kak cnpasemiuBo otmeuaetr E. C. Bysirakosa, nucaTesb HMKOrAa He
6bin 3a rpanvueit. CTaThsi 3aKaHUMBaiach Tak: «B GOJBLIMHCTBE MOCJAEAHUX
npousBeneHuit B [yarakoB] ucnosb3yeT TeHeBble CTOPOHBI COBETCKOM A€HCTBU-
TEJBHOCTH B LEJNfAX ee AUCKPEOAUTHPOBaHUA M ocMesiHusA. Takoit xapakrtep
yctpemaenuit craBuT B [ynrakoBa] Ha kpaitHuit npaBbiif ¢JlaHT COBpeMeHHOM
PYCCKOM JIUTEPATYpbl, JeJasi €ro XyAOXXeCTBEHHbIM Bbipa3uTesJeM MpaBo--
Oyp>Kya3HbIX CJIOEB Haulero obILecTBa».

S5 HoAa6ps.

Epmonunckuii Cepeeii Anexcandposuy (1900—1984) — npamartypr, KuHO-
npamatypr. B 1929 r. nosnakomwics c 25-netHeit Mapueit ApTeMbeBHOIM
Uumunwkuan (Mapuxoii), npyxusiueit ¢ Muxaunom ByarakosbiM u JI1060BbI0
EBreHbeBHOI U B Ty nopy roctusiueit y Hux. Bckope C. A. u M. A. noxeunn-
suck. (Mapuky, He3ajoaro mnepej TeM NeEPeXMBLIYIO OTYasiHHbIi pOMaH C
HWTaJbsIHCKMM XypHanucTom Kypumo Mananapre, Byarakos, no ee cjioBaMm,
oTevyeckM yroBapuBasi: «Bbixomu, BeixoaM 3a EpPMOJIMHCKOro, OH CJIaBHbIN
napeHb».)

Yepes HekoTopoe BpeMsi EpMOJIMHCKHE CHSUIM — BepOSITHO, He 6Ge3 momo-
1M 6yArakoBCKOrO OKpY)XeHHWs — KOMHaTy B Aome Ne 9 rno MawucypoBckomy
nepeysiky. ToT HeGONbLIONH AEPEBSHHBI JOM MpUHAAIEXan ceMbe TONeHH-
HOBBIX, M MacTepckasl TeaTpPajJlbHOro MakeTumka (xymoxxHuka) Cepees Cep-
zeesuua Tonnenunosa, noMmelaBLIAsiCA B YIOTHOM M O0XHMTOM MOABaJbHOM
araxe, 6bula — kak M KomuHata H. H. JIsmuua, kak u ksaptupa I1. C. Ilo-
noBa — OJHOM M3 TeX TeIUIbIX TOueK, rae Byjrakos MosiBAs/ICA 4acToO U UyB-
cTBOBas cebGsi cpean Apys3eil.

EpMOIMHCKMIT OOArO He BXOAWJI B 3TOT Kpyr. WHMumMaTMBY M YCTaHOB-
JIeHHM RoOpbIX OTHOlIeHwi npossun Bysarakos: 3axommj k Epmoannckomy,
3Bas KaraTbcsl Ha Jsbikax («[loimeM, moitmeM Ha JsblXKax, a Tbol, Mapuka,
MOKa XO3siHMYaW, rotoBb HaM eny..» — co ciaoB M. A. Epmosunckoit),
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3a3biBas K cebe. Pa3 wiu pBa 3axommaa u Enena Cepreesna. IMo-supumomy,
y Byarakoseix Epmonunckuii Hauan GbiBath ¢ 1933 r. C TeueHMeM BpeMeHM
RoOpble OTHOLIEHHUS Mepepocau B Apyx06y, ocobenHo nocne apecta H. H. JIsa-
MHHa.

C. A. EpMONMHCKOMY TMNpPHUHAJIEXXUT OJHA M3 MEPBbIX pPaboT O XHU3HM
u TBopuecTBe ByiarakoBa — nojymemyapsl, noayacce «O Muxaune Byarakose»
(Teatp. 1966. No 9). YepToi Mapuku, no-BUAMMOMY, OTPa3WJIKCb B 00/MKe
Esbl BoiikeBuu (mbeca BysrakoBa «Azam u EBa»).

8 nosbps.

...paboran nad pomanom (norer Mapeapurot). — B cenTsibpe, okTsOpe,
Hosi6pe 1933 r. ByarakoB C HEBEPOSITHOW WMHTEHCUBHOCTBIO paGoTaeT Haj,
CBOMM TJIaBHBIM pOMaHOM. B pykonucu pomaHa MOSIBASIOTCS BHYTPEHHHE
natb: «Houbto Ha 1-e cenrsi6ps 1933», 6 okTsi6psi, HOub Ha 21 OKkTsaAGpPSH,
29 okTs0ps, 31 okTsabps, Houb ¢ 31 okTsaAbps Ha 1 HosA6pPs, 1, 2, 3, 4, 5, 8, 9,
11, 12 Hos6ps, Beuep 12 HOsOps, 13, 14, 15, 16-e. B 3T MecsUbl OH B OCHOB-
HOM 3aKaHYMBaeT MEPBYIO KHUIY POMaHa, [JeJlaeT HOBYIO pa3MeTKy rjaB U pac-
yeT BpeMeHM (AEHCTBHE, paHee NMPOMCXOAMBLIEEe B MIOHE, Tenepb NMepeHOCHT-
Csl Ha amnpesb), nuuietT raaBbl «Maprapura», noner Mapraputh, «llla6aw».

12 Hos6ps.

Hea monodvix dpamarypeza.. — Cm. Bocnomunanusi C. I1. Paesckoro 06
atom Beuepe («Cnythukn CarypHa»//BocnomuHanus o Muxaune Bysrakose.
M., 1988).

Amurpues Bradumup Bradumuposuu (1900—1948) — Beiparomumiics reat-
pasbHbI XYAOXHHUK, aBTOp O(OPMJIEHUS MHOTHUX OMEPHBIX M JApaMaTHUYECKHUX
cnekrakieit (B BoabwoM tearpe CCCP, B JleHMHrpagcKoM akageMU4YecKoM
tearpe onepbl u 6anera, MXATe, Teatpe wum. Baxranrosa u ap.). B 1928 r.
caenan 3CKU3bl AeKopauuit ansi GynrakoBckoro «Bera» Bo MXATe; B 1930—
1931 rr. — HeCKOJbKO BapHaHTOB OUEHb CMeJIbIX 1O 3aMbICJy 3CKM30B JeKO-
paumif, C yepTamu (paHTacMaropuu M rpoTecka, K OyArakoBCKOW MHCLEHNUDOB-
ke «MeptBbix ayw». Ho «Ber» He 6bi1 mocrasJieH, a Jekopauuu I mutpuesa
K «MepTBbIM Aywam» oTBeprHyTbl CTaHKMCJIaBCKUM oceHbio 1931 r. (Xyao>XHH-
KoM criektakss ctan B. A. Cumos).

Omutpues pucoBan BysirakoBa B nocieHue IHU €ro >XXU3HH, PHUCOBaJ
MO MaMsTH B NepBble OHU TOCJEe CMEPTU M MOXOPOH. IMUTpHeBY npuHajjie-
JKMT HeOO/IbIIOE XHMBOMUCHOE MOJIQTHO, KOTOPOE B KaTajorax BaxpylmHckoro
My3esl 3HAYUTCA TNOA TJIyXUM Ha3BaHWeM «UHTepbep», a MO CyLIeCTBYy npen-
cTaBasieT cO0O0I0 NPOH3UTE/bHBIA 10 B3BOJHOBAHHOCTM NopTpeT Bysrakosa:
a0 6oau y3Hasaemas ¢urypa, co CIHHBI, BO BECb POCT, B MpOeMe IBepeil —
C pbDKeBaTbiMM, NMPUMSATBIMM OT JIeXXaHbsl BOJIOCAaMHM Ha 3aTblike. Byirakos,
MOXeT ObITb, B MOCJEAHUI Pa3 6x0dswuli B CBOIO KOMHATYy.

13 Hos6ps.

..Agunocenos nocaan 8 MXAT npocvby ne ctasurb ezo «Jloxb». —
Csoio neecy «Jloxb» A. H. AdunorenoB nocbutan Cranuny. CraauH npouen
€€ M BEpHYJ C MHOTOYMCJICHHbIMM NMOMETaMHU B TE€KCTe M 3aNnuCsAMHU Ha MOJAX:
«Xa-xal», «Yenyxa», «Tapabapwuua» u ap. dpamarypr nepepaGotan nbecy,
nocaan ee CrajmHy BTOpMYHO. BTopoit BapmaHT Takxe He Nosiyuua opoOpe-
Husi. AcduHoreHoB obpatuncs k CranuHy ¢ nucbMom: «YBaxkaemblit HMocud
Buccapuonosuu! T. Kupimon coobumn MHe, uyto Bbl OCTasuCh HEIOBOJIbHBI
BTOpPbIM BapuUaHTOM nbechl ,,Cembss UBaHOBBIX" (,,JI0oxkb*). [Ipexpe yeM CHATH
nbecy — XOTesJioch Obl Toka3aTb Bam pesyibrar paGoTbl Haj Hell aKTepoOB
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MXAT 1-ro u 2-ro (B nepsbix uucaax Aekabps c. r.). Ecau xe Bbi Haxopute
3TO M3JMILHUM, — S HEMEMJIEHHO caM cHuMy nbecy. IIpowy Bac cooGumtb
MHe Bawe MHeHue no pgaHHoMy Borpocy. C KOMMYHMCTHYECKMM TPMBETOM.
A. Agunozernos». Ilucemo BepHyJoch ¢ pe3osouueit: «T. AduHorenos! ITbecy
BO BTOPDOM BapHaHTe CuMTalo HeygauHoil. M. Craaumn».

Torpa AdwuHoreHoB mbecy cHsi. B Xapbkose (cM. 3anuch 16 HOs6ps)
ycrneJsia NpoWTH npembepa.

14 nosbps.

«.ponv cyovu 8 «lluxguxckom knaybe». — VHcueHUpoBKYy <«IIMKBHKCKOro
k1y6a» s MXATa cuenana Haranus AnekceeBHa Benkctepn (1893—1957),
nucaTeJbHULA, APaMaTypr, MpUHaIJIEXaBlasa K Kpyry 6iu3kux apysei Bysra-
KoBa. OueHb JIOOMBIUMIA M OTJIMYHO 3HaBUMil JIMKKeHca Bysirakos npuHuMan
6JIM3KO K CepAly M MHCUEeHMpOBKY u criektakib. JI. E. Besnosepckas-Byarakosa
paccka3biBaeT: «MockoBckuit XyaoiXeCTBeHHbIH TeaTp 3aka3as NMUcaTesIbHHLE
MHCLEHNPOBKY ,ITukBukckoro kny6a* JukkeHca. [To Mockse Toraa mnowuu
CJIyXM, UTO Nbecy Hanucaa Bysirakos. 9o HenpaBaa: MockBa JI0OUT MOCIUIETHH-
yatb. HaTama npuHOCHMZa rOTOBblE KYCKH, B KOTOPbIX OHa H06POCOBECTHO
CcTapajlacb COXPaHUTb JAJIMHHbIE AUKKEHCOBCKHE Nepuoabl, a M. A. MOJIHUEHOCHO
repefiesibiBajJl UX B KOPOTKHME CLEHMYECKHE Auasiord. Bbuio oueHb MHTepecHO
HabaoaaTh 3a 3TUM KoJaoBckuM npespaluenueM. Ho Hartanums BenkcrepH,
JKEHLIMHA YMHas ¥ CnocobHas, OUeHb CKOPO YJI0BUIIA, Yero gobusascs Byarakos»
(O, men BocnomuHanuit. C. 102).

17 noabps.

...Ha orkpuvituu tearpa Py6ena Cumonosa.. — P. H. CumonoB, akrep u
pexuccep Tearpa um. BaxranroBa (61ecTsLUMIA UCTIONHUTEND POJIM AMETHCTO-
Ba B nbece BynrakoBa «3oiikmHa kBapTHpa»), ¢ 1928 r., omHOBpeMeHHO C
paboToit B TeaTpe, PyKOBOAMJ TeaTPOM-CTyAMEN, HOCHMBLIEH €ro WUMs.

25 Hos6ps.
Caeuunbl — naBuue apy3bsi Enenst CepreeBHbl; yIIOMMHAIOTCS B €€ IMUCH-
max 20-x rr.

1 dexabps.

Komedus «Iloroymusiic Xypden. Moavepuana 6 tpex Oeiictéusix» Hanuca-
Ha BynrakoseiM B 1932 r. pns rtearpa-ctyauu lO. 3aBapckoro. Ilpu xusnu
Bynrakosa He ctaBusachk. Mopdeunod B. A. — pexuccep MXATa.

9 dekabps.

..860306HOBAAIOTCA MOAbEPOBCKUE peneTuyuu. — JLoroBop Ha MOCTaHOBKY
«Monbepa» Bo MXATe Bynrakos noanucan 20 oktsibpst 1931 r., HO TOJIBKO
31 mapra 1932 r. Hayaauch peneTnuuu. JleBATh peneTHUMI NPOLUIM B MapTe —
uioHe 1932 r. u ewe TpuALATh 4eTbipe — B siHBape — uioHe 1933-ro. Huko-
naii Muxaiinosuu I'opuakos (1898—1958) — pexwuccep cnekrakss.

11 Oekabips.

Hycunos M. M. — kputuk. B cratbe «Bysarakos» (JlutepatypHasi 3H-
uukaoneaus. 1929. T. 1) nucan: «Becb TBopueckmit nmyTtb b [ynrakoBa] —
NyTh KJacCOBO BPaXXAEOHOrO COBETCKOM [OEMCTBUTEJBHOCTH  4YesloBeKa.
B [ysnrakoB] — TMNMYHBIA MpeacTaBUTEIb TEHAEHUMH ,,BHYTPEHHEH 3Murpa-
uun‘>. O neece «dun TypOunsix» — B crarbe «[lytb M. ByarakoBa» (ITeuatsb
n peBomouus. 1929. Ne 4): Bysrakos «mnepelues B UAEOJOTMYECKOE HACTyIUIe-
Hue. OH U3 CBOero pomMaHa cjeJjiajJl TeaTpajJibHYyI0 aruTKy, HalMCaHHYIO He
I/l KpacHOapMeMCKOW ayAuTOpMM, a Ha BKYC TOro KJjacca, M3 KOTOpOro
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ByarakoB Bblllle/», «IMLIb OCTPYI0 3aKOHUYEHHYI0 aruTKy, MMEIOULYK LEJbio
nokasaTb, YTO obuTaTe/u AoMa TypOUHbIX GbLUIM MOYTH YTO CBATHIE, a HApOA,
MOry6uBLIMA UX, — AbsBOJI».

12 Oekabps.
«Mawunanb» — nbeca amepukaHckod nucatenbHuubl C. Tpenyaswn.

1934

3 saneaps.

..ceou 0denogvle orHOweHus ¢ u3dareavcréom Duwep... — OTHOLIEHUSA
Byarakosa ¢ 3apyGeXHbIMH M3JaTeNbCTBAMM M areHTCTBAMU CKJafblBaUCh
taxeno. Coserckuit Coi03 He Obla uneHOM MeXAyHapoOAHONH KOHBEHLMH MO
aBTOPCKOMY MpaBy, M NPEAJIOKEHUS O 3allUTe aBTOPCKOro IpaBa MPUXOIM-
JIOCh MPUHUMATh OT 3apyOe)KHBIX areHTCTB — He CTOJIbKO HaJeXHbIX, CKOJb-
KO HacToHuuBbiX. ByarakoB nucan: «Kak nucemMo ortyma (u3-3a rpaHuLbl. —
JI. A.) — nHa cron kak kupnuy. ComepxaHMe MX MHE M3BECTHO [0 BCKPbITHA
KOHBEPTOB: B OAHMX 3alpalIMBalOT O TOM, YTO AeJlaTb U KaK ObITb U KaK ropio
NOCOOUTb C TaKON-TO MOEi Mbecoil TaM-TO, a B APYrMX BPeMsi OT BpPEMEHH
CO00LIAIOT, YTO TaM-TO MJM THAE-TO Y MEHS yKpaiu TroHopap...» (Habpocok
HeornpasyeHHoro nucbma K I1. C. IMonosy, 8—13 uiousa 1932 r.); «Tbl, Ha-
el0Cb, NOHMMaellb, YTO OT JeJl C MOMMH MbecaMM Yy MeHs rojioBa HIeT
kpyrom. Hukoum o6pa3zom, cuas y oxomeuyka Ha IIMpPOroBCKOM, HeNb3si
yNpaBUTbCA C 3arpaHUyHbIMU Bormpocamu. U npoucxoaut ueproBa Nno Bpeme-
HaMm KytepbMma. TyT Bce: M NMyTaHMLA B CHOLUEHUSX C U3[ATeNbCTBAMU U TMOSB-
JieHHe pa3HOOOMHBIX TEKCTOB OJHMX M TeX Xe Bellei, Mo BpeMeHam copTes,
KOTOpble€ BBIKMABIBAIOT HEKOTOpblE CyObekTbl TMMa 3Hamenutoro Karauckoro,
cnosBoM, Bce npesnectu» (nucemo H. A. Byarakosy, 14 centsiGps 1933 r.).

OtMeTHM, uTO nocpeaHuuyectBo JlaifoHca TOXe OKa3aJoChb HEHaJeXXHbIM, U
By/rakoB, Mo MCTEYEHMH CPOKa AOroBOpa, He BO30OHOBUJ €ro.

9 sneapsi.

...ClyeHa 3a cyeHolU — HameuaeT nvecy. — ByarakoB Bo3BpallaeTcsi K KO-
MeauH, Kotopyio YHuutoxxua B 1930 r. (cm. B nuceme «IIpaBurennctey CCCP»
or 28 mapra 1930 r.. «W JaMuHO s, CBOMMM pykamu, OpOCHJ B MEUKY...
YEpHOBHMK KOMeAMH...»). B Osmxaiiuiee Bpemsi oHa mosyuuT Ha3BaHue «bBia-
KeHcTBO» (Makapis, uam octpoBa BnaxeHcTBa, ctpaHa BiakeHcTBa, B aH-
TUYHOW MUGONOTMM — PACMOJIOKEHHOE HEMOCPEACTBEHHO Ha 3€MJIE CuYacTIu-
BOEe M BEuHoe OoOMTajMILE repoes, pait).

20 sneaps.

B rearpe Hemuposuua.. — Onepa M. [. Ilocrakosuua «Karepuna
UamaitnoBa» B MysbikanpHoM Teatpe um. B. W. Hemuposuua-/lanueHko.
Mocranosumk B. WU. Hemuposuu-IlanueHko, xyaoxHuk B. B. JImutpues.

Bacunenko Cepeeit Huxugoposuu — komnosurop. JI. E. Benosepckas-
BysarakoBa paccka3biBaeT, 4To 3HaKoMcTBO Byarakosa m Bacunenko oTHocHTCs
Kk 1929—1930 rr. (O, men BocrnomuHaHwmit. C. 132).

23 saueaps.

..Jiexa, OUKT08an MHe 2nasdy u3 pomaua... — Bynarakos npoposikaeT MHOro
pabotath Hajg poMaHoMm. B pykomucu patei: 30 mekabpsa 1933 r., 4, 6, 7,
8 suBaps.. «[loxap B Bepsmo3oBoit kBapTupe» HanucaH pykowo EseHsl
CepreeBHbi.
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S gheapans.

Cokonosa Bepa Cepzeesna (1896—1942) — nepBasi HCMOJHHUTEbHULA
poan Enenst B «dusax TypOunbix». [beca O. I1. Cmonnua «Enuszasera Ilet-
poBHa» ¢ CokosioBoit B poan EnuzaBeTbl M ¢ yuacTueM XwmeseBa, SIHwwMHa,
Cranuubina BrniepBble mnocTtasiaeHa B 1925 r. Bropoit cryaueit MXATa, Baus-
IIeHCsT HEMoCpeACTBEHHO BCJeA 3a 3TUM B OCHOBHOW coctaB MXATa.

11 gheapans.
...a enagHoe — nadnucovro. — Cm. c. 17.

27 mapra.

..nepees3xanu Ha Hoayl keéaprupy.. — B HamokuHckuii nep., 3. Enena
CepreeBHa nucasna cectpe: «..Bbiuwio ropasgo syuwe, uto s nepeexana. Tam
y MeHsl 6blJIO Y)XacCHO TPYAHOE CaMOYyBCTBHME, TEMIEpaTypa yTPOM Ka’KIblil
nenb 38, a Beuepom 39 m 39,3. A 3mech — Buepa BeyepoM — 38, a yTpom
ceroats 37,3. Menss Muuia nepeBe3 B 3aKpbiTOH MalllMHE M ceiuac Xe yJo-
xun. Hu B yksnagke, HM B packjafke — si MajblieM O Majel He yJjapuia,
Bce siexy. Ilponexy, HaBepHo, ewte AHs Tpu» (19 cdespana 1934 r.).

«Boiina u mup». — Uncuenuposky «BoiiHpl 1 Mupa» BynrakoB cozpan
B ceHrsibpe 1931 — ¢eBpane 1932 rr. Ho uu Bosbluoit ppamatuueckuit
tearp B JleHuurpapme, 3akaszaBumuii 3Ty Beulb, Hu MXAT, HeOGLIKHOBEHHO
3aMHTEPECOBABLUMHCS €10, MbeCy TaK U He MOCTaBHMJIM.

Caxnosckuii Bacuauii 'puzopvesuu (1886—1945) — pexuccep MXATa,
MOCTaHOBIUMK Oy/IrakoBCKOM MHCLUEHUPOBKU «MepTBbix ayuww. C 1932 r. —
3aMecTUTe b AupekTopa MXATa no XyHao)keCTBEHHOI YaCTH.

Tonopkos Bacuauii Ocunosuu (1889—1970) — akrep MXATa. Heno-
BTOpUMBIil UMunkoB B Gy/IrakoBCKOI MHCLEHMPOBKe «MepTBhiX aym». B B0306-
HOBJleHHbIX B 1932 r. «Hax Typ6uHbix» — Mblwaesckuil, B ouepesb
¢ B. T. 1o6poHpaBoBbiM, NepBbiM McnonHuTeeM 3Toit poau. C. I1. Paesckuit
NMpUBOAMT CBOM Auanor c ByarakoBbiM, cocTosiBlmitcss B koHue 1933 r.:

«— Ho kak xe MpiusaeBckuit? Beab ero Tenepb nooyepesHO HrparoT
Ilo6poHpaBoB U TOMOPKOB, MPUYEM OHU CO3JAIOT COBCEM pa3jMUHble TUMbI? —
cnpocua s.

— Ha, ato tak. Ho MHe kaxercs, yto TomopkoB Moero MpiliaeBcKOro
Jydumie MNOHsa» (UMT. mo KH.: BocnomuHanusi o Muxaune Bysrakose.
M, 1988. C. 317).

13 anpens.

Ha ousx npuxodun kxumnopesxxuccep IMuipves... — B mapre 1934 r. 3ame-
CTMTE/Ib AMPEKTOpa MOCKOBCKOI KuHO(pabpuku «Cowadunasm» U. B. Baiic-
denba u kuHopexuccep U. A. INbippeB obpawaiorcsi kK Bynrakosy ¢ npea-
JIOKEHHMEM O CO3JaHMM KHUHOCUeHapus mo «MepTBbiM aywam». ITO npemio-
JKEHHE, KaK M TOoCJe[oBaBllee 3aTeM MNpeloxeHne «YkpanHpuabma» 06
3kpaHusalmu «PeBusopa», BysrakoB npuHumaeT 0XxoTHO. (CM. yauB/IEHHYIO
sanuch E. C. ByarakoBoii 15 aBrycTa: «3T0 GbIO TaK HEMOXOXe Ha OObIYHBIE
orBeTbl M. A. — nopaswio MeHsi».) KuHeMmarorpaduuHeimuit u3 nucaresei,
OH, MO-BUAMMOMY, Y€ OCO3HaBaJ HEOOXOAMMOCTb CBOEr0 BBIXOZA Ha 3KpaH.
Pa6ora uper snepruuHo. 10 mas BysirakoB caacT «DKCMO3UUHUIO», B KOTOPOH
06CTOATENBHO HM3JI0KWT TMPUHLMMbLI TpeacTosiiel 3KpaHusauuu; 17 mas —
«[lono/siHeHNe K IKCMO3MLMM», MIM BECbMa MOAPOOHBIA KOHCMEKT CLEHapus;
M JIETOM TOrO K€ roja HamnuileT TeKCT KuHocueHapusi «[Toxoxpenus Y