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ГЛУБИНА И МОЩЬ ПРАВДЫ

Василь Быков — Герой Социалистического Труда, лауреат Го­
сударственной премии СССР и Государственной премии БССР 
имени Якуба Коласа, народный писатель Белоруссии, депутат 
Верховного Совета республики, работает в литературе уже три 
десятилетия. За это время он написал пятнадцать повестей, де­
сятки рассказов и публицистических статей. Его творчество вы­
шло на широкий простор многонациональной Советской страны, 
вызвало заметный мировой резонанс, поставило писателя в ряд 
самых значительных художников нашего времени. Все его твор­
ческие успехи обеспечены оригинальностью крупного таланта и 
самоотверженного труда, большим гражданским мужеством в от­
стаивании глубинной правды о человеке середины нашего сто­
летия, правды, выстраданной не только напряженным творческим 
поиском, но и собственной жизнью.

Биография Василя Быкова поначалу складывалась обычно, и, 
кажется, ничего особенного не предвещала. Родился он 19 июня 
1924 года в деревне Бычки на лесной и озерной Ушаччине, что 
на Витебщине, в простой крестьянской семье. Она отличалась 
разве что своим трудолюбием да жизненной цепкостью, хорошо 
знакомой читателям по быковским произведениям, например, по 
образам Петрока и Степаниды Богатьков из «Знака беды» — им 
автор придал некоторые черты своих родителей.

Детство писателя прошло в родных местах. Было оно бедное, 
«скупое на радости и трудное, как и все то время». Так говорил 
прозаик в заметках «Три абзаца автобиографии», а позже, в ста­
тье «От имени поколения», продолжал: «Я не люблю своего дет­
ства. Голодная жизнь, когда надо идти в школу, а нечего поесть 
и надеть... Единственное, что было отрадой, — это природа и кни­
ги. Летом озеро, лес, рыбалка. Если позволяло время, конечно. 
Ведь надо было работать. Й надо, да и заставляли».
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Что же, в таком деле и принуждение может быть полезным. 
Крестьяне хорошо это знали (сама жизнь не позволяла забы­
вать!) и с детства приучали ребят к труду.

Как вспоминает сестра В. Быкова Валентина, добрая и душев­
ная белорусская женщина, которая и теперь живет на родной 
Ушаччине, он с малых лет пристрастился к литературе, увле­
ченно читал книги, брал их даже на деревенские вечеринки, 
когда друзьям удавалось вытащить парня из родительской 
избы.

Первыми художественными произведениями, с которыми при­
шлось познакомиться В. Быкову, по его словам, были рассказы 
М. Лынькова. «Я долго был под влиянием очень хорошей, поэти­
ческой прозы Михася Тихоновича, тут мои первые, невидимые 
ни для кого литературные уроки, наконец, просто приобретение 
литературного вкуса», — припоминает писатель. Значительно поз­
же, уже после войны, он присылал на строгий лыньковский суд 
свои ранние рассказы и между начинающим и именитым писате­
лями установилась творческая дружба.

Из белорусских классиков, кроме М. Лынькова, В. Быков с 
детства увлекался и Я. Коласом, сначала его повестью о граж­
данской войне на Полесье «Трясина», а потом и поэмами «Новая 
земля» и «Сымон-музыкант». Коласовские произведения, отмечал 
прозаик, «несут в себе огромный заряд добра и человечности, 
важность которых в наш термоядерный век переоценить невоз­
можно».

Этой человечностью, а также подлинной народностью, в кото­
рой В. Быкову видится глубинная сущность гениальности нацио­
нального классика, ему прежде всего и близок Я. Колас.

В школьные годы он познакомился с книгами Л. Тол­
стого, Ф. Достоевского, М. Салтыкова-Щедрина, А. Писемского, 
А. Чехова, К. Станюковича, а также с произведениями зарубеж­
ных классиков — Т. Майн Рида, Жюля Верна, Джека Лон­
дона.

«Читал, — вспоминает прозаик, без всякой системы, без 
разбора. Но время и опыт все расставили на свои места. Из клас­
сиков я, конечно, выделяю Толстого и Достоевского, хотя счи­
таю, что русских писателей-классиков нужно любить всех без 
исключения. Толстой, как мне кажется, велик своим мироощуще­
нием, способностью вбирать в себя и осмысливать целые эпохи с 
их сложностями и противоречиями. Достоевский — необычайной 
углубленностью в человека, в его внутренний мир. Моей писа­
тельской природе близка также проза Пушкина. Она ясна, не­
многословна, почти без тропов».

Говоря о художниках, близких В. Быкову в подходе к воен­



ной тематике, нельзя обойти и тог факт, что сам он в этой связи 
называл А. Фадеева и М. Шолохова.

О фадеевском романе «Разгром» писатель говорил еще в 
1962 году, отвечая на вопросы анкеты «Молодые о себе», предло­
женной журналом «Вопросы литературы». Разговор о произведе­
ниях, традиции которых кажутся ему близкими, Быков тогда на­
чал с этого романа, а уже в 1984 году снова возвратился к нему, 
заметив: «Очень сильное впечатление произвел на меня «Раз­
гром» Фадеева. Я перечитывал его не раз, и до сих пор он пора­
жает меня многими своими сторонами. Я вижу здесь живую прав­
ду, запечатленную талантливой и честной рукой».

В. Быков обращает внимание на трагедийные аспекты фадеев- 
ского романа. Они близки его собственному мироощущению во­
обще и его пониманию войны в частности. И, конечно же, прав 
критик Л. Новиченко, отмечая, что В. Быкова с автором «Раз­
грома» «сближают не только кризисные ситуации, атмосфера по­
чти неотвратимой трагической развязки, но и обязывающая худож­
ника к углубленной аналитичности проблема сурового «отбора 
человеческого материала» в испытаниях войны, проблема, столь 
фундаментально поставленная и решенная Фадеевым в его пер­
вом романе».

Неоднократно В. Быков подчеркивал и огромную силу шоло­
ховского воздействия на него, писателя, на всю советскую лите­
ратуру. «Вся наша советская литература на протяжении многих 
лет своего существования жила и развивалась под могучими кры­
льями шолоховского гения», - -  писал он, особенно выделяя у ав­
тора «Тихого Дона» «глубинную народность его поэтики, рево­
люционный смысл, верность правде человеческого существования 
в этом жестоком мире».

Творческие корни В. Быкова уходят в самые глубинные лите­
ратурные традиций, питаются художественным опытом Л. Толсто­
го и Достоевского, Чехова и Горького, Фадеева и Шолохова, а 
также белорусских классиков Коласа, Горецкого и Чорного, Лынь- 
кова и Мележа. Традиции писателей-классиков находят свое мно­
гообразное осмысление, развитие и продолжение в творчестве 
В. Быкова, становятся для него мощным источником творческой 
энергии, надежной опорой в понимании писательского долга как 
подвижнического гражданского служения художественным сло­
вом, всегда будут прочной поддержкой в борьбе за бескомпромисс­
ную правдивость литературы социалистического реализма, за ее 
глубинный гуманистический пафос.

Заметное воздействие на творчество писателя и его личную 
судьбу оказал и А. Твардовский. Он всемерно содействовал ши­
рокому выходу быковских произведений на всесоюзную арену, от-
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мечая гуманистический накал в его повестях, доскональное зна­
ние военной действительности и фронтового быта, высокую точ­
ность письма. «Работа с Твардовским стала для меня незабывае­
мой школой литературы, возможно, в ее общем, но очень значи­
тельном понимании. Он раскрыл передо мной ряд элементарных, 
но очень важных литературных (и не только литературных) ис­
тин», — сказал В. Быков в одном из своих интервью недавнего 
времени, а еще раньше подчеркивал: «Проходя у него суровую 
по своей требовательности школу литературы, мы постигали вы­
соту его идеалов, освобождались от остатков провинциального 
верхоглядства, учились не бояться несправедливой жестокости 
критических приговоров. И когда такие приговоры случались, он 
не имел обычая бросать беззащитного автора или поспешно ли­
шать его кредита доверия. Наоборот, какая бы неудача ни по­
стигла автора, если он поверил в кого, то уже не менял этой сво­
ей веры и поддерживал, как только мог. Отступничество было не 
в его характере.

Литература создается не для одного дня и не для какой-ни­
будь очередной кампании — ее жизнь меряется десятилетиями, и 
каждое произведение живет тем дольше, чем более в нем зало­
жено от правды народной жизни. Именно заботой о долговечно­
сти литературы и ее правдивости были проникнуты его извест­
ные выступления на партийных и писательских съездах, на 
встречах с журналистами и читателями».

Думается, как раз непреклонная последовательность в этой за­
боте, сама писательская масштабность и глубина его понимания 
советской многонациональной литературы больше всего привлека­
ли и привлекают к  А. Твардовскому как В. Быкова, так и дру­
гих наших мастеров слова.

Конечно, и восхищение Твардовским, и ориентация на тради­
ции классиков в изображении человека придут значительно поз­
же. А тогда, в предвоенное время, В. Быков еще и не мечтал о 
литературном труде. Он хотел заняться изобразительным искус­
ством и после семилетки поступил на скульптурное отделение Ви­
тебского художественного училища: «Только учиться там долго не 
пришлось: в 1940 году отменили стипендии, и это обстоятельство 
снова вернуло меня в деревню», — вспоминает писатель. Кстати, 
у него и теперь сохранился интерес к изобразительному искус­
ству, особенно к живописи, о которой В. Быков умеет писать не 
только с тонкой художнической проникновенностью, но и с высо­
ким профессионализмом; видимо, то юношеское занятие изобрази­
тельным искусством воспитало в нем способность броским и точ­
ным штрихом «схватить» характерные черты человека, что, бес­
спорно, помогает и в писательской работе*
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Окончив среднюю школу в Кубличах, В. Быков перед самой 
войной поехал на Украину. Он собирался поступать в индустри­
альный институт в городе Шостка Сумской области» Но война 
распорядилась по-своему. В. Быкова направили в инженерный ба­
тальон, на строительство оборонных укреплений. Потом было уча­
стие в тяжелых боях на Юго-Западном фронте, пехотное учили­
ще в Саратове. После училища, в котором В. Быков получил зва­
ние младшего лейтенанта, — снова бои на Украине, в Румынии, 
Венгрии, Австрии — до самой Победы.

Широко известно, что на Кировоградчине есть братская моги­
ла. Среди имен погребенных в ней воинов значилось и имя Ва­
силя Быкова. Но это была ошибка... Однако смерть, которая мно­
го раз, можно сказать, ежедневно, а то и ежечасно подстерегала 
каждого фронтовика, особенно в периоды боев, тогда прошла со­
всем рядом. Из ее уже распростертых цепких лап вырвал фрон­
товой товарищ, командир роты, в состав которой входил взвод 
В. Быкова. Он, этот ротный командир, в последний момент подо­
рвал фашистский танк, настигавший раненого в ногу В. Быкова. 
Опасность была настолько близка, что и после взрыва гранаты 
вражеская машина, уже останавливаясь, все же вдавила в снег 
полы шинели распластанного на земле раненого война. Поги он 
инстинктивно подобрал под себя.

Позже у В. Быкова было второе ранение. А в Венгрии, перед 
самой Победой, было и такое: в полуметре от В. Быкова упал сна­
ряд, но, к счастью, не разорвался.

К счастью... Не кощунственно ли звучит здесь это слово? Из­
вестно же, что «долгие версты войны» никому из тех, кто муже­
ственно прошел сквозь ее губительный огонь, не давались легко. 
Полною мерой, выпавшей на долю рядового бойца и младшего 
командира, узнал ее страшную тяжесть и В. Быков. Но уже то, 
что он вернулся живой, было большим счастьем, которое выпало 
немногим его сверстникам.

«Судьба сберегла нам Василя Быкова, чтобы он жил и писал 
от имени целого поколения, от имени тех, кто юнцами познал 
войну и возмужал духом с оружием в руках, для которых день 
жизни был равен веку жизни», — писал впоследствии Ч. Айтма­
тов, выделяя в творчестве своего белорусского собрата, в самом 
его мироощущении очень важную черту, которая во многом опре­
деляет и быковское вйдение войны, и его концепцию человека 
на войне.

В. Быков пришел в литературу, чувствуя себя обязанным рас­
сказать о том, насколько тяжела была минувшая война, «как не­
легко давалась она нам — наша победа», какие героические уси­
лия миллионов людей потребовались для того, чтобы добыть ее в
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огне ожесточенных боев. И само это чувство, которое определяет 
внутренний пафос всех военных произведений писателя, и его гу­
манистическая страстность, нравственный максимализм, бескомп­
ромиссная правдивость в изображении войны имеют глубинную 
связь с тем, что В. Быков действительно пишет от имени поко­
ления своих ровесников, и вообще фронтовиков, не только тех, 
которые остались живыми, но и тех, которые отдали свою жизнь 
ради победы над фашизмом. Он очень органично, всей своей че­
ловеческой сутью ощущает кровную слитность, солдатское род­
ство с теми, кто погиб на полях былых сражений, и их подви­
гом, их совестью меряет и самого себя, и наши дела, всю нашу 
жизнь.

В рассказе «Утро вечера мудренее» есть такой многозначи­
тельный, полный глубокого смысла эпизод. Раненый младший 
лейтенант, стоя над братской могилой, в которой вот-вот будут 
похоронены его боевые товарищи, печально, с душевной грустью 
и понятной человеческой болью размышляет: «Я чувствую к  этой 
могиле какое-то невыразимое свое отношение. Возможно, потому, 
что среди тех, кто скоро ляжет сюда, очень даже возможно, мог 
бы лежать и я. Судьба или случай распорядились иначе. 
И все же какая-то частица моего Я будет вечно находиться 
здесь».

Написано от имени героя-рассказчика, но В. Быков так мог 
бы сказать и от собственного имени, от себя лично, потому что 
и он оставил частицу своей души, своего человеческого Я в тех 
братских могилах, где навсегда остались его фронтовые друзья и 
побратимы.

Писатель свято сохраняет верность фронтовому братству вои­
нов Великой Отечественной, скрепленному общими страданиями, 
пролитой кровью и добытой победой. И эта верность ко многому 
обязывает. Это она диктует В. Быкову такие глубоко выношен­
ные, очень человечные мысли о погибших, высказанные в 
статье «Наша воля и сила»: «Мы обязаны увидеть у них то, что 
так дорого было для них и в равной мере важно для нас се­
годня.

Прежде всего мы обязаны рассмотреть у них молчаливую 
просьбу помнитьг не забыть в смене лет их имена и их дела, по­
ведать. потомкам чО смысле их жизни и особенно — их смерти. 
Отстоять от разрушительного воздействия времени духовное Я 
человека, сберечь идеалы нашей фронтовой молодости, до конца 
дней остаться верными духу товарищества, дружбы, сохранить го­
товность в любой момент ринуться в бой за правое дело — раз­
ве не такой молчаливый приказ проскальзывает во взглядах пав­
ших давних и вечно молодых товарищей?»
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Да, это она, все та же быковская верность фронтовому брат­
ству, идеалам своей фронтовой молодости, заставляет писателя 
снова и снова напоминать себе и другим: «Жестокая, безжалост­
ная память обязывает нас, бывших солдат, быть правдивыми и 
честными до конца своей жизни. Она обязывает нас рассказывать 
сегодняшнему поколению всю правду о войне, какой бы страш­
ной и трагичной ни была эта правда. Это наш общественный и 
писательский долг перед мертвыми и живыми».

Хорошо понимая этот долг, писатель стремится быть предель­
но правдивым во всем и ни по каким соображениям не может по­
ступиться и малой частицей понятой им правды о человеке на 
войне и о самой войне со всей ее трагедийностью, точно опреде­
ленной К. Симоновым: «Какие бы ни были высокие наши устрем­
ления, война все равно оставалась для нас человеческой трагеди­
ей от своего первого и до последнего дня, и в дни поражений, и 
в дни побед. Она все равно оставалась ненормальным состояни­
ем для каждого человека, который не утратил человеческий 
облик. И если забыть об этом, то правды о войне не напи­
шешь».

Рассуждая о войне, В. Быков в статье «Правда войны» развил 
эту мысль: «Да, война тянулась неполных четыре года, но разве 
эти годы можно сопоставить с какими-нибудь годами до или по­
сле нее? Четыре года колоссальных усилий народа создали ду­
ховный концентрат небывалой ценности, моральный сплав на­
ции, в котором нашло свое наиболее полное воплощение не толь­
ко наше прошлое, но в определенном смысле и наше возможное 
будущее».

Для самого В. Быкова военные годы были решающими в граж­
данском становлении личности, в закалке идейных убеждений, а 
фронтовой, солдатский опыт определил коренные основы, глав­
ные и самые прочные устои его человеческого мужества и стой­
кости, его художественного сознания, всего эстетического 
мира.

«Каждый художник приходит в искусство прежде всего с прав­
дой собственного опыта, с собственным пониманием и объяснени­
ем мира», — убежденно пишет В. Быков. Его собственной прав­
дой, выстраданной на кровавых фронтовых дорогах, и стала прав­
да войны, бескомпромиссная правда о подвиге советского челове­
ка в борьбе с фашизмом. И эту правду со всей страстностью, а 
часто и с полемической заостренностью утверждает писатель, на­
чиная с его ранних рассказов и особенно с повести «Журав­
линый крик», которая принесла автору общественное признание 
и является во всех отношениях типично быковским произведе­
нием.
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Уже в этой повести вполне определенно проявились такие осо­
бенности быковской прозы, как отказ от внешней всеохватности 
панорамных произведений, характерных для предыдущего перио­
да в развитии литературы, сконцентрированность на небольшом 
круге героев и событий, локализованность действия в простран­
стве и времени.

На рубеже 50—60-х годов эта тенденция в изображении вой­
ны была широко распространенной. Отчетливо замечается она, 
скажем, в творчестве Ю. Бондарева, Г. Бакланова, В. Астафьева, 
К. Воробьева, В. Богомолова и других писателей фронтового по­
коления. Некоторые из них начинали немного раньше Быкова и 
оказывали на него влияние в начале творческого пути (прежде 
всего Бондарев и Бакланов), укрепляли, по словам автора, жела­
ние писать о войне неприкрашенную правду со всей возможной 
глубиной.

С течением времени многие представители военной прозы 
50—60-х годов от внешне локализованных повестей перешли к 
романам и стали писать романы наряду с такими повестями. 
Для В. Быкова же небольшая, локализованная по своим основ­
ным параметрам повесть осталась главным, самым любимым его 
жанром. И в этом жанре он достиг выдающихся успехов, смог 
создать свою очень правдивую д глубокую летопись Отечествен­
ной войны, народного героизма в ней.

Затрагивая некогда настойчивые попытки судить так назы­
ваемую локальную прозу с позиций будто бы обязательной па- 
норамности в изображении войны, Е. Исаев на страницах газеты 
«Правда» уже в 1984 году отмечал: «Есть масштаб пространства 
и есть масштаб глубины в пространстве. Тот, кто воевал, знает, 
что надежность обороны зависит не только от длины окопа, но 
и от его глубины. И, конечно же, от глубины обороны в душе 
отдельно взятого воина — солдата и офицера. Каждого!»

Так вот глубиной проникновения в солдатскую душу, а через 
нее — в душу народа и привлекает в первую очередь предельно 
честная, бескомпромиссно правдивая проза В. Быкова. И в этом 
один из самых существенных признаков ее подлинной эпичности. 
Ибо масштабы настоящей эпопеи, как резонно подчеркивает из­
вестный исследователь этой проблемы А. Чичерин, «прежде все­
го не внешние, а внутренние масштабы, масштабы понимания че­
ловека и создания типического, индивидуального образа».

В. Быков в своих военных повестях создал целый ряд объем­
ных, широко типизированных человеческих характеров, через ко­
торые глубоко и масштабно постигаются многие стороны народ­
ного подвига в годы Отечественной войны, его коренные беобен-
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ности. «Поистине образ народа, силы духа которого не могут сло­
мить никакие тджелые испытания, встает за скромной, непритя­
зательной фигурой Игоря Ивановского»), — справедливо писал 
С. С. Смирнов, анализируя быковскую повесть «Дожить до рас­
света», вместе с «Обелиском» отмеченную Государственной пре­
мией СССР. И это суждение вполне применимо почти к каждой 
из зрелых повестей писателя.

Конечно, быковские повести так или иначе продолжали и раз­
вивали традиции таких правдивых произведений о войне, как 
«Василий Теркин» А. Твардовского, «Судьба человека» М. Шоло­
хова, «Знамя бригады» А. Кулешова, «Дни и ночи» К. Симонова, 
«Волоколамское шоссе» А. Бека, «Звезда» Э. Казакевича, «Спут­
ники» В. Пановой, лучшие образцы военной прозы К. Чорного и 
ряда других советских писателей. Нужно иметь в виду, что од­
новременно с В. Быковым вносили и вносят свой вклад в худо­
жественную летопись Отечественной войны многие современные 
прозаики: С. Крутилин, Ю. Бондарев, Г. Бакланов, В. Астафьев, 
Е. Носов, К. Воробьев, В. Курочкин, В. Карпов, А. Ананьев, 
В. Кондратьев, Д. Гусаров, О. Гончар, Й. Авижюс, П. Куусберг, 
Я. Брыль, И. Шамякин, А. Адамович, И. Науменко, А. Кулаков- 
ский, Й. Чигринов.

Однако В. Быков не только в белорусской, но и во всей совет­
ской литературе оказался самым последовательным в своей пре­
данности военной теме. Он больше, чем любой другой наш писа­
тель, уже сделал и делает для показа рядовых участников вой­
ны, для расширения самого понятия героического, в которое со­
временная литература закономерно включает не только выдаю­
щиеся, исключительные по своей яркости подвиги, но и более 
скромные свершения миллионов людей, всех тех, кто с полной вы­
кладкой сил боролся за наше общее дело, проявляя готовность 
идти на смерть за свои убеждения, или, тем более, отдавал свою 
жизнь ради победы, понимая, по словам В. Быкова, что «какой 
бы дорогой ни была жизнь каждого, судьбы Родины и человече­
ства несравнимо важнее».

Отметим и то, что в приверженности В. Быкова к рядовым 
участникам войны, в его умении убедительно, с большой психо­
логической глубиной и исключительной точностью показать скром­
ное по своим проявлениям мужество и неэффектно-будничный, 
не каждому заметный, но глубинно-органичный героизм предста­
вителей многомиллионных масс также обнаруживает себя подлин­
ная народность писателя. В быковском постоянном внимании к 
такому ежедневному, внешне негероическому героизму, по суще­
ству, просматривается, как писал критик Л. Лазарев, «интерес к 
народному характеру в его самом массовом проявлении. Вот поче-
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му в повестях В. Быкова... явственно ощущается масштаб всена­
родной войны, в которой решается судьба Родины, огромное на­
пряжение гигантской битвы не на жизнь, а на смерть. И сила 
духа героев В. Быкова, и свойственное им чувство ответственно­
сти, и их самоотверженность — за всем этим неизменно встает 
народ на войне, поднявшийся на защиту своей свободы, досто­
инства и жизни».

Представителями этой многомиллионной армии рядовых бор­
цов, которым В. Быков отдает наибольшее внимание еще и пото­
му, что сам кровно связан с ними всем своим солдатским, воен­
ным опытом, являются и крикливый, склонный к излишней при­
дирчивости к подчиненным, но такой надежный в качестве коман­
дира старшина Карпенко, единственный человек, имеющий бога­
тый армейский опыт, из всего небольшого заслона на обычном 
железнодорожном переезде «с будкой и сломанным шлагбаумом»; 
тихий, всегда уступчивый, однако, несмотря на свою первона­
чальную боязливость, упорный в бою молоденький Глечик; и не­
складный, несведущий в военном деле Фишер, ученый-искусство- 
вед, готовый добросовестно выполнять любую работу в непривыч­
ной, исключительно тяжелой для него обстановке кровавой вой­
ны; и жуликоватый с виду, веселый насмешник Свист с его за­
пятнанной ранее биографией и добровольным уходом на фронт. 
Это герои повести «Журавлиный крик», которые при всем разно­
образии своих характеров и довоенных занятий схожи в главном. 
Все они сражаются до конца, своей кровью, жизнью своей обес­
печивая организованный отход красноармейского батальона. Че­
рез их трагическую судьбу очень убедительно показывается тра­
гедия первых военных месяцев и реалистически раскрывается не­
броское в обыденности своих внешних проявлений мужество со­
ветских людей, которое в конечном итоге обеспечило нашу по­
беду.

В отмеченной литературной премией имени Якуба Коласа по­
вести «Третья ракета» и в повести «Фронтовая страница» дей­
ствие происходит намного позже, уже на заключительном этапе 
войны, когда ее огненный вал докатился до Румынии и Венгрии. 
Но и в этих повестях герои типологически прежние — все те же 
обыкновенные люди труда, которых время вынудило оставить при­
вычные и очень естественные для них мирные занятия и взять­
ся за оружие. Таков, к примеру, командир орудия старший сер­
жант Желтых («Третья ракета»). «Обычный колхозный дядька», 
как говорится о нем в повести, он воюет с ясным пониманием то­
го, что иначе нельзя, но больше всего мечтает, чтобы эта бойна 
была последней, «чтобы детям не довелось» узнать такого лиха, 
которое забрало у Желтых и отца (погиб на первой мировой), и
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деда (убило во время русско-японской войны), а позже, подХал- 
хин-Голом, и брата покалечило. Черты обыкновенности отчетли­
во проступают и в Лозняке, который, заглядывая себе в душу, 
уже твердо решив «биться изо всех сил», думает: «Я не герой, я 
очень обыкновенный, и сдается мне, даже боязливый парень». 
Есть они в по-товарищески простой Люсе-Синеглазкѳ, о которой 
сказано, что это «с виду совсем еще девчонка лет шестнадцати», 
и в аккуратном, подтянутом наводчике сорокапятки Попове, и 
особенно — в Кривенке и Лукьянове, персонажах со сложной и 
страдальческой военной судьбой. «Худущий, как жердь», «тихий 
слабосильный интеллигент», «он какой-то надломленный, обижен­
ный» — это все о больном малярией Лукьянове, бывшем лейте­
нанте, разжалованном за трусость в рядовые. Но и он понял, что 
«не победив в себе... труса, не победить врага». И это понима­
ние, и тем более победа над самим собой дались Лукьянову очень 
нелегко. Такая уж мера авторской достоверности в показе вой­
ны, мера требовательности писателя, его реализма, который име­
ет в виду полную искренность и не мирится с самой малой фаль­
шью или с какой бы там ни было облегченностью.

А умирает Лукьянов, при всех его слабостях, по-солдатски. 
Как и почти все его товарищи по артиллерийскому расчету, он 
отдает свою жизнь в борьбе с гитлеровцами, оплатив самой 
высокой ценой приобретенное наконец-то солдатское муже­
ство.

Обыкновенными тружениками войны, рядовыми великой бит­
вы народа против фашизма являются и пожилой, нерасторопный 
ездовой Здобудько, наивный и добрый Тимошкин, упрямый, но 
справедливый Щербак («Фронтовая страница»), невезучий коман­
дир взвода Климченко («Западня»), а также Иван Терешка из 
«Альпийской баллады».

«Альпийская баллада» — одна из самых популярных ранних 
повестей В. Быкова.

В ней В. Быков, развивая один из мотивов «Западни», обра­
щается к судьбе тех, кто по воле случая попал в фашистский 
плен, но и там продолжал борьбу. Таким образом, внешние об­
стоятельства действия, сам материал, положенный в основу про­
изведения, резко отличают эту повесть от «Журавлиного крика» 
и от «Третьей ракеты». Однако внутреннее родство главного ге­
роя «Альпийской баллады» с героями этих повестей не вызыва­
ет сомнений. Это снова обычный, рядовой воин, оказавшийся в 
плену. «В полку, — аттестует Ивана Терешку писатель, — он ни­
чем не выделялся среди других пехотинцев. За прежние бои по­
лучил три бумажки с благодарностью от командования да две



медали «За отвагу» и думал, что на большее не способен. И уже 
в плену, где некому было ни вдохновлять на героические подви­
ги, ни награждать, где за малейшее неповиновение платили жиз­
нью, в нем как-то сами собой проявлялись дух непокорства, дер­
зость и упрямство. Тут он увидел подноготную фашизма и, вид­
но, впервые понял, что смерть — не самое худшее из всех бед 
на войне».

Так рождается у Ивана решимость во что бы то ни стало вы­
рваться из плена. Она и придает большую нравственную силу 
скромному, молчаливому и рассудительному парню, заставляя его 
снова и снова совершать побеги из фашистских лагерей. И хотя 
Терешке, предпринявшему четыре побега, так и не удалось до­
браться к партизанам, но свой смертный час он встречает как 
настоящий солдат — с оружием в руках, непокоренный, непобеж­
денный, ибо убить человека можно, а его мужество, его свободу 
отнять нельзя, если только сам человек, пусть и обычный, ничем 
особенно не выдающийся, будет последовательным до конца, ес­
ли он согласится скорее умереть, чем стать рабом.

Да, Иван Тѳрешка умирает. Но не умирает, остается людям 
его мужество, которое в самые трудные минуты поддерживает 
спутницу советского солдата по его последнему побегу из лаге­
рей — итальянскую девушку Джулию Новелли. Образ этой обая­
тельной девушки обрисован автором с большой симпатией и тон­
ким пониманием противоречивых движений женской души. Это 
помогает убедительно показать и ту неожиданную, но прекрасную 
в своей благородной сути любовь, которая вопреки всем ужа­
сам войны, можно сказать, на краю могилы соединила две мо­
лодые души, бросившие отчаянный вызов бесчеловечности фа­
шизма.

Поэтизируя высокую одухотворенность интимного чувства сво­
их героев, писатель не избегает и обычно редких у него приемов 
романтической стилистики. Но он и тут далек от романтизации 
войны или нарочитой погони за сентиментальной красивостью. 
В повести все-таки преобладает характерная для всего творчества 
В. Быкова атмосфера трагедийной реалистичности, которая по 
контрасту оттеняется и подчеркивается романтизированными сце­
нами любви. И реалистичность эту не может существенно нару­
шить, скажем, такой, конечно же, весьма условный эпизод, как 
спасение Джулии в безвыходной ситуации. Оно, это маловероят­
ное в конкретных обстоятельствах повести спасение, понадоби­
лось автору для того, чтобы через послевоенную судьбу благодар­
ной Ивану итальянки показать, какой отпечаток в сознании про­
стых людей многих стран оставил подвиг советского солдата, 
освобождавшего Европу от коричневой чумы.
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Как типично быковские рядовые герои войны воспринимаются 
также Ананьев и особенно Чумак из «Атаки с ходу», 
Степка Толкач, Митя и Мослаков из «Круглянского моста», учи­
тель Алесь Мороз из «Обелиска». Он сознательно жертвует жиз­
нью, чтобы морально поддержать перед казнью своих учеников и 
разоблачить ложь оккупантов, пообещавших освободить подрост­
ков, если объявится их учитель. Это решение Мороза на первый 
взгляд как будто не совсем целесообразное и для многих парти­
зан просто непонятное. Но люди морозовского склада «воспиты­
вают собой». Действительно, их сила — в исключительной чест­
ности, в том, что они, если нужно, если иначе не получается, спо­
собны собственной жизнью заплатить за свои взгляды и убежде­
ния. И в этом проявляется очень высокая, возможно, наивысшая 
духовность человека.

Весьма обычными людьми показаны Ивановский, Пивоваров о 
другие персонажи повести «Дожить до рассвета», Левчук и Гри­
боедов из повести «Волчья стая», отмеченной вместе с «Его ба­
тальоном» Государственной премией БССР имени Якуба Коласа, 
Зося Нарейко из повести «Пойти и не вернуться».

Несколько другого типа Сотников из одноименной повести и 
Волошин из «Его батальона». В первом случае — перед нами 
командир батареи, сын героя гражданской войны. Но в ходе со­
бытий повести мы видим Сотникова в качестве рядового парти­
зана. Правда, это человек с очень высоким сознанием «своего дол­
га гражданина, бойца и коммуниста». Однако свой солдатский 
долг обычно осознают и до конца выполняют и другие положи­
тельные герои В. Быкова, какими бы необыкновенными, буднич­
ными, негероичными они ни казались. Та же в довоенной жиз­
ни пионервожатая, а потом партизанская разведчица Зося На­
рейко, «маленький человек на этой земле», «ясно чувствовала, 
что в этой войне, кроме как выстоять и победить, другого выбо­
ра не существует. Иначе не стоит и жить, лучше сразу головой 
в омут, чтобы не обманывать себя, не мучиться». Правда, пому­
читься Зосе пришлось даже сверх меры, но борется она с исклю­
чительным упорством. Вообще только люди, которые при всех 
своих слабостях, больших или меньших недостатках способны в 
конце концов выполнить свой долг в борьбе с врагом, — только 
они в произведениях В. Быкова и заслуживают право на поло­
жительность и писательскую симпатию. Сотников (и в этом оп 
уж совсем обычный) тоже «боялся когда-то за свою жизнь, 
когда он мог легко и незаметно погибнуть в бою». «Выходя из 
боя живым, он прятал в себе тихое удовлетворение, что пуля 
минула его». Все это по-человечески очень понятно и есте­
ственно.
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Разумеется, Сотников, как и другие герои В. Быкова, умел бо­
роться с врагом «до последней минуты». В партизанах он пере­
стал бояться смерти («перебоялся уже за десяток самых безна­
дежных случаев»). Для него «важно было жить, когда он был 
командиром в армии, когда от. его забот и умения зависели жиз­
ни людей». Попав же в безвыходном положении в плен к поли­
цаям, он уже думает о смерти с оружием в руках как о боль­
шой роскоши. Здесь «он уже почти завидовал тысячам тех счаст­
ливцев, которые нашли свой конец на многочисленных полях сра­
жений», — отмечает автор, исследуя внутренний мир Сотникова 
очень скрупулезно, ощущая тончайшие нюансы его психологиче­
ского состояния.

Идя на смерть, Сотников не столько думает о себе, сколько 
озабочен тем, чтобы «что-то сделать для других», и еще беспоко­
ится, чтобы его смерть не была напрасной. «Как и каждая смерть 
в борьбе, она должна что-то утверждать, что-то отрицать и по 
возможности завершить то, что не успела осуществить жизнь. 
Иначе — зачем тогда жизнь? Слишком нелегко дается она чело­
веку, чтобы беззаботно относиться к ее концу», — рассуждает 
Сотников. И уже сама глубина этих рассуждений, как и его спо­
собность проницательно анализировать самые разнообразные си­
туации раскрывает философский склад сотниковского мышления, 
накладывающего четкий отпечаток на всю стилистику повести с 
ее очень сильным аналитическо-философским началом.

Такой склад мышления — явление не совсем обычное, по 
крайней мере, заурядным его назвать трудно. Определенным об­
разом возвышается Сотников и тем, что он хочет умереть «аги­
тационно», стремясь своим мужеством перед лицом неизбежного 
поддержать того же мальчугана в буденовке, других честных лю­
дей, согнанных на место казни. Однако то, как ведут себя, гля­
дя в глаза смерти, его герои, для В. Быкова важно всегда. А ча­
сто в повестях писателя именно смерть, лучше сказать, способ­
ность мужественно умереть, если нет других вариантов, высвечи­
вает глубинную сущность героев. И свой не только глубокий 
смысл, но также и агитационный аспект, правда, не так наглядно 
раскрытый, как в случае с Сотниковым, есть и в мужественной 
смерти Алеся Мороза («Обелиск»), лейтенанта Ивановского («До­
жить до рассвета»), хотя он и умирает совсем без свидетелей, 
один на один с врагом, которого вместе с собой взрывает послед­
ней гранатой. Однако утешение и оправдание его страданий, его 
жизни Ивановскому дает, как это обычно бывает у героев В. Бы­
кова, осознание до конца честно выполненного долга, уверен­
ность, что он сделал все, что мог сделать. «Но останутся жить 
другие. Они победят, им отстраивать эту счастливую зеленую
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землю, дышать полной грудью, работать, любить. Но кто знает, 
не зависит ли их великая судьба от того, как умрет на этой до­
роге двадцатидвухлетний командир взвода лейтенант Иванов­
ский?» — таковы последние мысли молодого лейтенанта. И в них 
заложен огромный смысл, ясно просматривается основной пафос 
всей повести.

Так что и «агитационная» смерть Сотникова не выглядит слит­
ком уж исключительной в сопоставлении с жизнью и смертью 
других быковских героев. Тем более что изображается она в сдер­
жанно-реалистической тональности и уж, во всяком случае, без 
сколько-нибудь подчеркнутой героизации, хотя ситуация, из­
ображенная в повести, давала для этого немало возможно­
стей.

Пожалуй, еще больше оснований имел писатель, чтобы ге­
роизировать при желании Волошина из повести «Его батальон». 
Это же, в конце концов, человек, которому суждено стать коман­
диром полка, Героем Советского Союза. Но об этом мы узнаем 
только из скупых строк стилизованной под архивный документ 
справки, данной в конце произведения. А на протяжении всей 
повести Волошин, на наших глазах отстраненный от командова­
ния батальоном, действует преимущественно как рядовой воин, 
разделяет со своими бойцами все солдатские тяготы, выпавшие 
в очень трудном наступлении на одну из «проклятых высот». 
Да и будучи комбатом, он не прятался за спины подчиненных, 
не отделял собственной судьбы от судьбы своего батальона. По­
этому и Волошин с полным основанием воспринимается как ти­
пичный быковский герой, один из миллионов рядовых великой 
битвы с фашизмом. К тому же он представитель самого многочи­
сленного и самого многострадального рода войск — пехоты, о 
которой В. Быков писал: «Продолжительность жизни пехотинца 
в стрелковом полку исчислялась немногими месяцами. Я не знаю 
ни одного солдата или младшего офицера-пехотинца, который мог 
бы сказать ныне, что он прошел в пехоте весь ее боевой путь. 
Для бойца стрелкового батальона это было немыслимо.

Вот почему мне думается, что самые большие возможности 
военной темы до сих пор молчаливо хранит в своем прошлом пе­
хота... Пехота минувшей войны — это народ со всей его много­
трудной бранной судьбой, там надо искать все».

Обязательное приобщение к народной судьбе — одно из са­
мых важных, определяющих качеств для положительных героев 
писателя. Его сила и подлинная глубина заключаются и в том, 
что самый рядовой, якобы «маленький» герой в изображении
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В. Быкова имеет много настоящих достоинств, спрятанных толь­
ко от невнимательного глаза под внешней обыкновенностью и 
будничной непритязательностью. Ему свойственны значительный 
духовный потенциал, высокая человечность, органичное понима­
ние или только подсознательное, но тем не менее очень сильное 
чувство справедливости войны с фашизмом, ее народного харак­
тера, а также нерушимости основных общечеловеческих зако­
нов. Они «сражаются не только оружием, они противостоят за­
разе, «чуме» бесчеловечности... Эти люди потому и дороги писа­
телю, что хорошо чувствуют ту грань, за которой кончается че­
ловек, культура и справедливость», — говорит о героях В. Быко­
ва критик И. Дедков.

Высокую оценку получила и повесть писателя «Знак беды». 
Произведением, в котором история народная берется «в самом 
своем существе, без нарочитости, без стилизации», назвал «Знак 
беды» академик Д. С. Лихачев. Повесть действительно принад­
лежит к самым глубоким и значительным явлениям современной 
литературы. Она в чем-то очень существенном закрепляет наши 
привычные представления о В. Быкове, его эстетической системе, 
а вместе с тем и обогащает эту систему новыми гранями, новы­
ми открытиями.

Привычный, уже хорошо знакомый В. Быков, отличный пси­
холог, аналитик с масштабной художественной мыслью, тут сра­
зу чувствуется во многом: и в еще одном обращении к изобра­
жению войны, ее исторически очень точному, предельно правди­
вому осмыслению, направленному в своих философских этиче­
ских аспектах не только и, может быть, не столько в историю, 
сколько в нашу живую, трепетную современность, и в преимуще­
ственно трагедийном видении войны, и в выборе ограниченного 
числа персонажей, и подчеркнуто быковской характерности по­
ложительных героев — тех рядовых тружеников, на плечи кото­
рых падала главная тяжесть испытаний, страданий и бед воен­
ного времени. Это снова те типично быковские, типологические 
для писателя герои, в судьбе которых наиболее наглядно и после­
довательно просматривается судьба народа. «С какой беспощад­
ной правдивостью исследована судьба белорусской крестьянской 
четы... С какой художественной силой проявлены поистине народ­
ные характеры!» — писал в «Литературной газете» О. Смирнов, 
имея в виду главных героев «Знака беды» Степаниду и Петрока 
Богатьков.

И верно, в их обрисовке характерные для писателя подчерк­
нуто гуманистические тенденции в изображении человека на вой­
не проявляются очень ярко, а трагедийные аспекты в самом ав­
торском взгляде на войну еще усиливаются, приобретают особую
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остроту и выразительность. Традиционное для В. Быкова психо­
логическое мастерство, умение точно почувствовать, «схватить» 
не только основные черты, опорные линии человеческого харак­
тера, но и каждое душевное движение персонажа, каждый его 
жест, поворот мысли и чувства, — это умение также заявляет о 
себе во всю силу в изображении и Петрока, и особенно Степа­
ниды, женщины с трудной жизненной судьбой, и глубоким, ка­
ким-то природным в своей естественности пониманием правды, 
человечности и неистребимой тягой к справедливости. Очень хо­
рошо показал В. Быков, как вызревает решимость Степаниды ни 
в чем не поступиться ни полицаям, ни их хозяевам — гитлеров­
цам, как закаляется ее упорство, накапливается желание ото­
мстить за то издевательство над человеком, которое на каждом 
шагу творят оккупанты. Впечатляет также полная, абсолютная 
несовместимость Степаниды с тем строем жизни, что навязыва­
ют фашисты, высокое мужество ее последнего выбора — принять 
ужасную смерть, но не покориться нелюдям.

Пожалуй, никогда ранее не привлекали такого пристального 
внимания писателя образы наших классовых врагов. Особенно 
основательно, глубоко и разносторонне исследуется бесчеловеч­
ность полицаев Недосеки. Колонденка и Гужа. У них раз­
ные характеры, неодинаковые пути к предательству. Но всех их 
объединяет то, что они лишены глубоких корней в народ­
ной почве и потому всегда готовы в критической ситуации 
пренебречь гуманистическими, подлинно народными принци­
пами.

Характерной особенностью «Знака беды» является и то, что 
тут показана динамика времени, прочная связь довоенной и воен­
ной действительности. Правда, отчетливая двуплановость повест­
вовательных ракурсов в пределах одного произведения замеча­
лась у писателя и раньше. Сложные проблемы довоенного време­
ни затрагивались в «Журавлином крике» и «Альпийской балла­
де». А «Знак беды» вообще можно назвать произведением не 
только о войне, но и о довоенной жизни белорусского крестьян­
ства. Ибо теперь, в «Знаке беды», притом впервые у В. Быкова, 
война не просто подсвечивается действительностью довоенного 
времени, а целый изобразительный слой посвящается этой дей­
ствительности. И слой не менее значительный, чем все остальное 
в произведении. Это очень существенный, глубокий и острый ас­
пект повести, который, возможно, наиболее выразительно пока­
зывает новизну «Знака беды» и для творчества В. Быкова, и для 
всей нашей современной литературы.

Голос народной души слышится, скажем, в том, как остро, с 
присущим ей глубинно-народным чувством правды и справедли-
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вости протестует Степанида против того, что в свое время полу­
чило название грубых перегибов в проведении коллективиза­
ции и было сурово осуждено в известных партийных докумен­
тах.

В этой повести в изображении довоенной действительности от­
сутствует идилличность, упрощенность или приглаженность. Про­
заик показывает тогдашнюю жизнь со всеми ее трудностями и 
сложностями. И главный, также очень человечный и верный, вы­
вод его: довоенная наша жизнь не только пробуждала человече­
скую личность, звала людей на большие свершения ради лучшей 
доли, но и сталкивала их с многими сложными проблемами, в 
той или иной мере, по-видимому, неизбежными при коренных со­
циальных сдвигах и ломках; однако они оставались настоящи­
ми патриотами, до конца преданными новой жизни, Советской 
власти, были ее самоотверженными защитниками в самые 
трудные, самые напряженные периоды Отечественной вой­
ны.

Ретроспективный изобразительный слой в повести «Знак бе­
ды» хорошо увязывается с традициями советской литературы. 
Из белорусской прозы довоенного времени на память приходят 
прежде всего остропроблемный роман М. Зарецкого «Вязьмо», из 
литературы 60—-70-х годов — такие известные, полные гумани­
стического пафоса произведения, как повесть «На Иртыше» С. За­
лыгина, роман «Канун» В. Белова, «Полесская хроника» И. Меле- 
жа, произведения В, Тендрякова, М. Стельмаха, В. Бубниса, 
Й. Авижюса, других советских писателей. В. Быков подключается 
к этим очень плодотворным традициям в изображении деревен­
ской жизни фактически впервые. Но подключается очень сильно, 
надежно, подхватывая те тенденции, которые заявили о себе в 
начале 60-х годов и активно развивались до следующего десяти­
летия.

И сегодня он, возможно, как никто другой в современной ли­
тературе, укрепляет эти гуманистические тенденции в показе де­
ревенской действительности.

Главы о довоенной жизни в «Знаке беды» имеют принципи­
альную важность с различных точек зрения, в том числе и для 
укрепления тенденций в осмыслении народного подвига не толь­
ко в годы войны (к этому у Быкова мы уже давно привык­
ли), но и в нелегкие довоенные времена, когда Степанидам 
и Петрокам тоже нужно было многое вынести на своих пле­
чах.

Эта повесть дает много оснований для разговора о бескомпро­
миссности писателя в изображении самых разных сфер жизни и 
убедительно показывает, что его проза не только сохраняет свое
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значение, но и набирает новую силу. И мы по-прежнему имеем 
все основания с гордостью говорить о таких уже привычных по­
нятиях, как быковская повесть, быковская ситуация, быковский 
герой, быковское мужество по отношению к самой суровой и же­
стокой правде, быковская последовательность в отстаивании сво­
их убеждений, глубина быковского психологизма, масштабность 
обобщающей философской мысли, которая все более успешно, 
проникновенно высвечивает самые сложные аспекты нашей жиз­
ни, опираясь на опыт Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Фадеева 
и других выдающихся писателей.

Бесспорно, что наибольшие достижения В. Быкова связаны с 
работой в жанре повести. Но самого доброго слова заслуживают 
и его рассказы, многие из которых («Фруза», «Одна ночь», «Свои 
люди») стоят на уровне самых глубоких и содержательных бы­
ковских повестей, и его пьесы, а также публицистические вы­
ступления, интервью, критические статьи, которые показывают 
широту писательских и человеческих интересов автора, помогают 
лучше понять его собственное творчество, глубже постигать мно­
гие явления в современном литературном процессе, особенно в 
развитии литературы о подвиге народа в Отечественной войне. 
Они ведут активную, наступательную борьбу за самые плодо­
творные тенденции в литературе и искусстве социалистического 
реализма, содействуют успешной разработке важных теоретиче­
ских проблем, главных принципов нашего творческого метода, 
рожденного передовыми социальными и эстетическими идеями 
времени, много дают для осмысления психологии творчества, ро­
ли гуманистической культуры в сегодняшнем мире, значения 
личности художника, подлинной гражданственности в становле­
нии и закалке таланта, в возрастании его общественной весо­
мости.

Лучшие произведения В. Быкова уже давно оказывают свое 
плодотворное воздействие на развитие всей многонациональной 
советской литературы. В. Астафьев назвал В. Быкова правофлан­
говым в шеренге ровесников — сподвижников по литературе, од­
ним из тех писателей-фронтовиков, которые «заставили и других 
писать лучше».

Вообще способность заметно влиять на литературный процесс, 
а также на другие области культуры, на всю духовную жизнь со­
временников — одна из самых надежных примет подлинной зна­
чительности писателя. В. Быков и в этом отношении — явление 
нечастое, незаурядное. Его произведения, сама его человеческая 
и писательская личность дают немало созидательных импульсов 
театру, кино, телевидению, изобразительному искусству и даже 
опере и балету.
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И дело тут не в какой-то моде, за которой Василь Быков ни­
когда не гнался и не гонится, а в большой сило его таланта, в 
его писательской честности* подлинной гражданственности, в глу­
бине и мощи открытой им правды о нашем времени, о человеке 
на крутых поворотах XX столетия.

Д. БУГАЕВ



ж
/  У / уУРАВЛИНЫИ 

КРИК



1

Это был обычный железнодорожный переезд, каких 
немало разбросано по стальным дорогам земли.

Он выбрал себе тут удобное место, на краю осоково­
го болотца, где оканчивалась насыпь и рельсы укатан­
ной однопутки бежали по гравию почти наравне с зем­
лей. Проселок, спускаясь с пригорка, пересекал железную 
дорогу и сворачивал в сторону леса, образуя перекре­
сток. Его когда-то обнесли полосатыми столбиками и по­
ставили рядом два таких же полосатых шлагбаума. Тут 
же одиноко ютилась оштукатуренная будка-сторожка, 
где в стужу дремал у жаркой печки какой-нибудь ворч­
ливый караульщик-старик. Теперь в будке не было ни­
кого. Настырный осенний ветер то и дело поскрипывал 
настежь распахнутой дверью; словно искалеченная чело­
веческая рука, протянулся к студеному небу сломанный 
шлагбаум, второго совсем не было. Следы явной забро­
шенности тут лежали на всем, видно, никто уже не думал 
об этом железнодорожном строении: новые, куда более 
важные заботы овладели людьми — и теми, кто недав­
но хозяйничал тут, и этими, что остановились теперь на 
заброшенном глухом переезде.

Подняв от ветра воротники обтрепанных, заляпанных 
глиной шинелей, шестеро их стояло группкой у сломан­
ного шлагбаума. Слушая комбата, который объяснял им 
новую боевую задачу, они жались друг к другу и неве­
село посматривали в осеннюю даль.

— Дорогу надо перекрыть на сутки, — хриплым про­
стуженным голосом говорил капитан, высокий, костлявый 
человек с заросшим усталым лицом. Ветер зло хлестал 
полой плащ-палатки по его грязным сапогам, рвал на 
груди длинные тесемки завязок. — Завтра, как стемне­
ет, отойдете за лес. А день держаться...

26



Там, в поле, куда глядели они, высился косогор с до­
рогой, на которую роняли остатки пожелтелой листвы 
две большие коренастые березы, и за ними, где-то на го­
ризонте, заходило невидимое солнце. Узенькая полоска 
света, пробившись сквозь тучи, подобно лезвию огром­
ной бритвы, тускло блестела в небе.

Серый осенний вечер, пронизанный холодной, надоед­
ливой мглою, казалось, был наполнен предчувствием не­
отвратимой беды.

— А как же с шанцевым инструментом? — грубова­
тым басом спросил старшина Карпенко, командир этой 
небольшой группы. — Лопаты нужны.

— Лопаты? — задумчиво переспросил комбат, всмат­
риваясь в блестящую полоску заката. — Поищите сами. 
Нет лопат. И людей нет, не проси, Карпенко, сам зна­
ешь...

— Ну да, и людей не мешало бы, — подхватил стар­
шина. — А то что пятеро? Да и то вон один новенький 
и еще этот «ученый» — тоже мне вояки! — зло ворчал 
он, стоя вполоборота к командиру.

— Противотанковые гранаты* патроны к пэтээру, 
сколько можно было, вам дали, а людей нет,. — устало 
говорил комбат. Он все еще всматривался в даль, не сво­
дя глаз с заката, а потом, вдруг встрепенувшись, повер­
нулся к Карпенко — коренастому, широколицему, с ре­
шительным взглядом и тяжелой челюстью. — Ну, желаю 
удачи.

Капитан подал руку, и старшина, уже весь во власти 
новых забот, равнодушно попрощался с ним. Так же 
сдержанно пожал холодную руку комбата и «ученый» — 
высокий, сутулый боец Фишер; без обиды, открыто взгля­
нул на командира новичок, на которого жаловался стар­
шина, — молодой, с печальными глазами рядовой Глечик. 
«Ничего. Бог не выдаст, свинья не съест», — беспечно 
пошутил пэтээровец Свист — белобрысый, в расстегну­
той шинели, жуликоватый с виду парень. С чувством 
собственного достоинства подал свою пухлую ладонь не­
поворотливый, мордастый Пшеничный. Почтительно, при­
стукнув грязными каблуками, попрощался чернявый 
красавец Овсеев. Поддав плечом автомат, командир ба­
тальона тяжело вздохнул и, скользя по грязи, направил­
ся догонять колонну.

Расстроенные прощанием, они остались все шестеро 
и какое-то время молча смотрели вслед капитану, ба-
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тальону, коротенькая, совсем не батальонная колонна 
которого, мерно покачиваясь в вечерней мгле, быстро уда­
лялась к лесу.

Старшина стоял недовольный и злой. Еще не совсем 
осознанная тревога за их судьбы и за то нелегкое дело, ради 
которого они остались здесь, вое настойчивее овладевала 
им. Усилием воли Карпенко, однако, подавил в Себе это 
неприятное ощущение и привычно закричал на людей:

— Ну, чего стоите? Геть за работу! Глечик, поищи-ка 
ломачину какую! У кого есть лопатки, давай копать.

Ловким рывком он вскинул на плечо тяжелый пуле­
мет и, с хрустом ломая сухой бурьян, пошел вдоль ка­
навы. Бойцы гуськом неохотно потянулись за своим ко­
мандиром.

— Ну вот, отсюда и начнем, — сказал Карпенко, опу­
скаясь у канавы на колено и всматриваясь в косогор по­
верх железной дороги. — Давай, Пшеничный, фланговым 
будешь. Лопатка у тебя есть, начинай.

Коренастый, крепко сбитый Пшеничный развалисто 
вышел вперед, снял из-за спины винтовку, положил ее 
в бурьян и стал вытаскивать засунутую за пояс саперную 
лопатку. Отмерив от бойца шагов десять вдоль канавы, 
Карпенко снова присел, посмотрел вокруг, ища глазами, 
кого назначить на новое место. С его грубоватого лица 
не сходили озабоченность и злое неудовлетворение теми 
случайными людьми, которых выделили в его подчинение.

— Ну, кому тут? Вам, Фишер? Хотя у вас и лопатки 
нет. Тоже мне вояка! — злился старшина, поднимаясь 
с колена. — Столько на фронте, а лопатки еще не имее­
те. Может, ждете, когда старшина даст? Или немец в 
подарок пришлет?

Фишер, испытывая неловкость, не оправдывался и не 
возражал, только неуклюже горбился и без нужды по­
правлял очки в черной металлической оправе.

— В конце концов, чем хотите, а копайте, — сердито 
бросил Карпенко, посматривая куда-то вниз и в сторо­
ну. — Мое дело маленькое. Но чтобы позицию оборудо­
вал.

Он направился дальше — сильный, экономный и уве­
ренный в движениях, словно был не командиром взвода, 
а по меньшей мере командиром полка. За ним покорно 
и безразлично поплелись Свист и Овсеев. Оглянувшись 
на озабоченного ФиШера, Свист сдвинул на правую бровь 
пилотку и, показав в улыбке белые зубы, съязвил:
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— Вот задачка профессору, ярина зеленая! Помочь 
не устать, да надо дело знать!,.

— Не бблтай! Ступай-ка вон к белому столбику на 
линии, там и копай, — приказал старшина.

Свист свернул в картофляник, еще раз с улыбкой огля­
нулся на Фишера, который неподвижно стоял у своей 
позиции и озабоченно теребил небритый подбородок.

Карпенко с Овсеевым подошли к сторожке. Старши­
на, ступив на порог, потрогал перекошенную скрипучую 
дверь и по-хозяйски огляделся. Из двух выбитых окон 
упруго тянул пронизывающий сквозняк, на стене болтал­
ся надорванный порыжелый плакат, призывавший раз­
водить пчел. На затоптанном поду валялись куски штука­
турки, комья грязи, соломенная труха. Воняло сажей, 
пылью и еще чем-то нежилым и противным. Старшина 
молча осматривал скупые следы человеческого жилья. 
Овсеев стоял у порога.

—- Вот кабы стены потолще, было бы укрытие, — по­
добревшим тоном, рассудительно сказал Карпенко.

Овсеев протянул руку, пощупал отбитый бок печки.
— Что, думаешь, теплая? — строго усмехнулся Кар­

пенко.
— А давайте вытопим. Раз не хватает инструмента, 

можно по очереди копать и греться, — оживился боец. — 
А, старшина?

— Ты что, к теще на блины пришел? Греться! Подо­
жди, вот наступит утро — он тебе даст прикурить. Жар­
ко станет.

— Ну и пусть... А пока что какой смысл мерзнуть? 
Давай затопим печку, окна завесим... Как в раю будет, — 
настаивал Овсеев, поблескивая черными цыганскими гла­
зами.

Карпенко вышел из будки и встретил Глечика. Тот 
тащил откуда-то кривой железный прут. Увидев коман­
дира, Глечик остановился и показал находку.

— Вот вместо лома — дробить. А выбрасывать и при­
горшнями можно.

Глечик виновато улыбнулся, старшина неопределен­
но посмотрел на него, хотел по обыкновению одернуть, 
но, смягчившись наивным видом молодого бойца, сказал 
просто:

— Ну давай. Вот здесь — по эту сторону сторожки, 
а я ужо — по ту, в центре. Давай, не тяни. Пока 
светло...
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Вечерело. Из-за леса ползли сизые мрачные тучи. Они 
тяжело и плотно затянули все небо, закрыли блестящую 
полоску над косогором. Стало сумрачно и холодно. Ветер 
с бешеной осенней яростью теребил березы у дороги, 
выметал канавы, гнал через железнодорожную линию 
шуршащие стайки листвы. Мутная вода, от сильного вет­
ра выплескиваясь из луж, брызгала на обочину студены­
ми грязными каплями.

Бойцы на переезде дружно взялись за дело: копали, 
вгрызались в затвердевшую залежь земли. Не прошло и 
часа, как Пшеничный чуть не по самые плечи зарылся в 
серую кучу глины. Далеко вокруг, отбрасывая рассып­
чатые комья, легко и весело копал свою позицию Свист. 
Он снял с себя все ремни и одежду и, оставшись в гим­
настерке, ловко орудовал маленькой пехотинской лопат­
кой. В двадцати шагах от него, тоже над линией, время 
от времени останавливаясь, отдыхая и оглядываясь на 
друзей, с несколько меньшим старанием окапывался Ов­
сеев. У самой будки со знанием дела оборудовал пуле­
метную позицию Карпенко; по другую сторону от него 
старательно долбил землю раскрасневшийся, потный 
Глечик. Взрыхлив прутом грунт, он руками выбрасывал 
комья и снова долбил. Один только Фишер тоскливо си­
дел в бурьяне, где оставил его старшина, и, пряча в рука­
ва озябшие руки, листал какую-то книжку, временами 
припадая взглядом к ее истрепанным страницам.

За этим занятием и увидел его Карпенко, когда, при­
остановив работу, вышел из-за сторожки. Усталого стар­
шину передернуло. Выругавшись, он набросил на потную 
спину залубенелую от грязи шинель и вдоль канавы на­
правился к Фишеру.

— Ну что? Долго вы будете сидеть? Может, думаете, 
если нечем копать, я вас в батальон отправлю? В без­
опасное место?

С виду безразличный ко всему Фишер вскинул голо­
ву, его близорукие глаза под стеклами очков растерянно 
заморгали, затем он неловко поднялся и, заикаясь от вол­
нения, быстро заговорил:

— М-м-можете не беспокоиться, товарищ командир, 
это исключено. Я н-н-не меньше вас понн-н-н-нимаю свои 
обязанности и сделаю все, чт-т-то нужно, без лишних 
эксцессов. В-в-вот..,
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Слегка удивленный неожиданным выпадом этого ти­
хого человека, старшина не сразу нашелся, что ответить, 
и передразнил:

— Ишь ты: эсцексов!
Они стояли так друг против друга: взволнованный, 

с дрожащими руками, узкоплечий боец и уже спокойный, 
властный, полный уверенности в своей правоте корена­
стый командир. Нахмурив колючие брови, старшина с 
минуту раздумывал, что делать с этим неумекой, а по­
том, вспомнив, что на ночь нужно выставить дозор, уже 
спокойнее сказал:

— Вот что: берите винтовку и марш за мной.
Фишер не спросил, куда и зачем, с подчеркнутым

безразличием засунул за пазуху книжку, взял за ремень 
винтовку с примкнутым штыком и, спотыкаясь, покорно 
побрел за старшиной. Карпенко, на ходу надевая ши­
нель, осматривал, как окапывались остальные. Проходя 
возле своей ячейки, он коротко бросил Фишеру:

— Возьми лопатку.
Они вышли на переезд и по заслеженной сотнями ног 

дороге направились на пригорок с двумя березами.
Сумерки быстро сгущались. Небо совсем потемнело 

от туч, сплошной массой обложивших его. Ветер не сти­
хал, зло рвал полы шинелей, забирался за воротники, 
в рукава, выжимал из глаз студеные слезы.

Карпенко шагал быстро, не особенно выбирая дорогу 
и уж совсем не жалея своих новых кирзовых сапог. Фи­
шер, подняв ворот шинели и натянув на уши пилотку, 
тащился за ним. К бойцу снова вернулось обычное для 
него безразличие, и он, скользя взглядом по загустевшей 
дорожной грязи, старался не шевелить забинтованной, 
в чирьях, шеей. Ветер ворошил в канавах листву, вокруг 
неуютно щетинилась стерня осеннего поля.

На середине косогора Карпенко оглянулся, издали 
окинул взглядом позицию своего взвода и тут увидел, 
что его подчиненный отстал. Еле-еле переставляя ноги, 
он снова листал на ходу свою книгу. Карпенко был не­
понятен подобный интерес к книгам, и он, немало удив­
ленный, остановился и подождал, пока боец догонит его. 
Но Фишер так был поглощен чтением, что не видел стар­
шину, позабыл, вероятно, куда и зачем шел, только пере­
бирал страницы и что-то тихо шептал про себя. Старшина 
нахмурился, но по обыкновению не прикрикнул, только 
нетерпеливо переступил на месте и строго спросил:
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— Это что за библия?
Фишер, видно, еще не забывший недавней ссоры, сдер­

жанно сверкнул стеклами очков и отвернул черную об­
ложку.

— Это биография Челлини. А вот репродукция. 
Узнаете?

Карпенко глянул на снимок. На ч;ерном фоне стоял 
обнаженный, взлохмаченный человек и, глядя в сторону, 
хмурил брови.

— Давид! — между тем объявил Фишер. — Знамени­
тая статуя Микеланджело. Вспоминаете?

Но Карпенко ничего не вспоминал. Он еще заглянул 
в книжку, окинул недоверчивым взглядом Фишера и сде­
лал шаг вперед. Нужно было спешить, чтобы засветло 
выбрать место для ночного дозора, и старшина торопливо 
зашагал дальше. А Фишер озабоченно вздохнул, расстег­
нул противогазную сумку и бережно положил туда книгу 
рядом с куском хлеба, старым «Огоньком» и патронами. 
Затем, как-то сразу повеселев, уже не отставая, пошел за 
старшиной.

— Вы что, взаправду ученый? — почему-то насторо­
жившись, спросил Карпенко.

— Ну, ученый — это, может, чересчур громкое опре­
деление для меня. Я только кандидат искусствоведения.

Карпенко немного помолчал, стараясь понять что-то, 
а потом сдержанно, словно опасаясь выявить свою заин­
тересованность, спросил:

— Это что? По картинам спец или как?
— И по картинам, но, главным образом, по скульп­

туре эпохи Возрождения. В частности, специализировал­
ся по итальянской скульптуре.

Они поднялись на пригорок, из-за которого открылись 
новые, уже затуманенные вечером дали — поле, ложбина, 
покрытая кустарником, далекий ельник, впереди у доро­
ги — соломенные крыши деревни. Рядом, у канавы, ка­
чая на ветру тонкими ветвями, жалобно шелестели поры­
желой листвой березы. Они были толстые и, видно, очень 
старые, эти извечные сторожа дорог, с потрескавшейся, 
почерневшей корой, густо усыпанные шишками наростов, 
с вбитыми в стволы железнодорожными костылями. 
У берез старшина свернул с дороги, перепрыгнул зарос­
шую бурьяном канаву и, зашуршав по стерне сапогами, 
направился в поле.

— А он что, этот голый, из гипса вылеплен или
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как? — спросил он, сделав явную уступку невольной сво­
ей заинтересованности. Фишер сдержанно, одними губа­
ми снисходительно улыбнулся, словно ребенку, и пояс­
нил:

— О нет. Эта пятиметровая фигура Давида высечена 
из цельного куска мрамора. Вообще гипс для монумен­
тальной скульптуры в древности и во времена Ренессанса 
мало применялся. Это уже распространенный материал 
нового времени.

Старшина снова спросил:
— Говоришь, из мрамора? А чем же он такую глыбу 

высек? Машиной какой-нибудь?
— Ну что вы? — удивился Фишер, шагая рядом 

с Карпенко. — Разве можно машиной? Безусловно, ру­
ками.

— Ого! Это же сколько нужно было долбить? — в 
свою очередь, удивился старшина.

— Два года, с помощниками, конечно. Нужно ска­
зать, что в искусстве это еще небольшой срок, — помол­
чав, добавил Фишер. — Александр Иванов, например, 
работал над своим «Мессией» почти двадцать два года, 
француз Энгр писал «Родник» сорок лет.

— Смотри ты! Наверно, трудно. А он кто такой, этот, 
что сделал Давыда?

— Давида, — деликатно поправил Фишер. — Он 
итальянец, уроженец Флоренции.

— Что — муссолинец?
— Да нет. Он жил давно. Это знаменитый художник 

Возрождения. Величайший из великих.
Они еще прошли немного. Фишер уже держался ря­

дом, и Карпенко искоса раза два глянул на него. Худой, 
со впалой грудью, в короткой, подпоясанной под хлястик 
шинели, с забинтованной шеей и заросшим черной ще­
тиной лицом боец выглядел весьма неприглядно. Одни 
только черные глаза под толстыми стеклами очков те­
перь как-то ожили и светились отражением далекой сдер­
жанной мысли. Старшина про себя удивился тому, как 
иногда за таким неказистым видом скрывается образо­
ванный и, кажется, неплохой человек. Правда, Карпенко 
был уверен, что в военном деле Фишер не многого стоит, 
но в глубине души он уже почувствовал нечто похожее 
на уважение к этому бойцу.

Шагах в ста от дороги Карпенко остановился на стер­
не, посмотрел в сторону деревни, оглянулся назад. Пе-
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реезд в ложбине едва серел в вечернем сумраке, но от­
сюда еще был виден, и старшина подумал, что место для 
дозора тут будет подходящее. Он притопнул каблуком 
по мягкой земле и, переходя на обычный свой командир­
ский тон, приказал:

—- Вот тут. Копай. Ночью спать — ни-ни. Смотри 
в оба и слушай. Пойдут — стреляй и отходи на переезд.

Фишер снял с плеча винтовку и, взявшись обеими 
руками за короткую ручку лопатки, неумело ковырнул 
стерню.

— Эх ты! Ну кто так копает! — не выдержал старши­
на. — Дай сюда.

Он выхватил у бойца лопатку и, легко врезая ее в 
рыхлую землю пашни, ловко растрассировал одиночную 
ячейку.

— Вот на... Так и копай. Ты что, кадровую не служил?
— Нет, — признался Фишер и в первый раз искренне 

улыбнулся. — Не довелось.
— Оно и видно. А теперь вот намаешься с вами, 

этими...
Он хотел сказать «учеными», но смолчал, не желая 

вкладывать в это слово своего прежнего язвительного 
смысла. Пока Фишер кое-как ковырялся в земле, Кар­
пенко присел на стерне и, защищаясь от ветра, стал сво­
рачивать цигарку. Ветер выдувал из бумажки махороч­
ную труху, старшина бережно придерживал ее пальцами 
и торопливо завертывал. Сумерки тем временем все плот­
нее окутывали землю, на глазах затягивался тьмой пе­
реезд со сторожкой и сломанным шлагбаумом, раство­
рялись в ночи далекие крыши деревни, только по-преж­
нему тревожно шумели у дороги березы.

Закрывая от ветра трофейную зажигалку, старшина 
сгорбился, стараясь прикурить, но вдруг лицо его дрог­
нуло и насторожилось. Вытянув жилистую шею, он гля­
нул на переезд. Фишер тоже почувствовал что-то и, как 
стоял на коленях, так и замер в напряженной, неловкой 
позе. На востоке, за лесом, приглушенная ветром, сла­
женно раскатилась густая пулеметная очередь. Вскоре на 
нее отозвалась вторая, пореже, видно, из нашего «мак­
сима». Затем слабым далеким отсветом, прорвав вечер­
ний сумрак, загорелась и потухла мерцающая россыпь 
ракет.

— Обошли! — сердито, с досадой бросил старшина 
и выругался, Он вскочил, всматриваясь в далекий потем-
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нѳвший горизонт, и снова со злостью, отчаянием и трево­
гой подтвердил: — Обошли, гады, черт бы их побрал!..

И, беспокоясь за людей, оставленных на переезде, 
Карпенко быстро зашагал по полю в направлении до­
роги.

3

На переезде первым услышал стрельбу Пшеничный. 
Еще засветло он вырыл глубокий, в полный рост, окоп, 
сделал на дне ступеньку, с которой можно было стрелять 
и выглядывать, а затем — ямку внутри, чтобы в случав 
необходимости быстрее выскочить наверх. Потом стара­
тельно замаскировал ломким бурьяном бруствер и отдал 
лопатку Глечику, который все еще ковырял землю желез­
ным прутом. Выполнив таким образом приказ старшины, 
он притаился на дне своего нового укрытия.

Тут было тихо и относительно уютно. Брошенная на 
дно охапка бурьяна защищала от зябкой сырости. Пше­
ничный заботливо укрыл им ноги в стоптанных грязных 
ботинках, вытер о полу шинели руки и развязал веще­
вой мешок. Там боец приберегал краюху добытого в ка­
кой-то деревне крестьянского хлеба и добрый кусок сала. 
Он давно уже проголодался, но на людях все не отва­
живался есть, потому что тогда надо было бы поделиться, 
а делиться Пшеничный не хотел. Он знал, что из съест­
ного, кроме разве куска черного хлеба, ничего ни у кого 
не было. Но не его это забота, пусть каждый старается 
сам для себя, а на то, чтобы беспокоиться обо всех, есть 
начальство, хотя бы тот же Карпенко, этот строгий, крик­
ливый служака. И теперь, сидя в добротном, только что 
вырытом окопе, где никто его не мог видеть, Пшеничный 
разложил на коленях завернутое в бумажку сало, достал 
из кармана складной, на медной цепочке ножик и, раз­
делив кусок пополам, порезал одну его половину на тон­
кие ломтики. Остальное опять завернул в клочок газеты 
и спрятал на дно набитого всякой всячиной вещевого 
мешка.

Пшеничный аппетитно жевал своими не очень здоро­
выми, попорченными уже болезнью и временем зубами 
и думал, что нужно бы еще притащить бурьяна, зарыться 
в него и «покемарить», как говорит Свист, часок-другой 
ночью. Правда, взводный попался придирчивый и на­
стырный, этот придумает еще что-нибудь до утра, но 
Пшеничный — не Глечик и не подслеповатый Фишер,
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чтобы покорно исполнять все, что прикажут. Во всяком 
случае, он сделает не больше, чем для отвода глаз, и уж 
себя не обидит.

Тихое течение этих праздных, медлительных мыслей 
было прервано далекими раскатистыми выстрелами. 
Пшеничный с набитым ртом от неожиданности притих, 
прислушался, потом, быстро запихав в карман остатки 
еды, вскочил. Над лесом взвилась в небо рассыпчатая 
гроздь ракет, осветила на миг черные вершины деревьев 
и погасла.

— Эй! — закричал Пшеничный товарищам. — Слы­
шите? Окружают!..

Уже совсем стало темно. Белыми стенами слегка вы­
делялась сторожка, вырисовывался в небе сломанный 
остов шлагбаума; слышно было, как рядом, в окопе, ко­
пошится старательный Глечик и у железной дороги дол­
бит землю Свист.

— Оглохли, что ли? Слышите? Немцы в тылу!
Глечик услышал, выпрямился в своей еще неглубо­

кой яме. Выскочил из окопа Овсеев и, прислушавшись, 
через картофельное поле торопливо подался к Пшенич­
ному. Где-то в темноте замысловато выругался Свист.

— Ну что? — кричал из окопа Пшеничный. — Доко­
пались! Я же говорил еще утром. Надеялись на тыл, а 
там уже немцы.

Овсеев, стоя рядом и вслушиваясь в звуки далекого 
боя, уныло молчал. Вскоре из темноты вынырнул Свист, 
подошел и остановился сзади настороженный Глечик.

А там, далеко за лесом, громыхал ночной бой. К пер­
вым пулеметам присоединились другие. Очереди их, 
сталкиваясь друг с другом, слились в далекий, приглу­
шенный расстоянием треск. Беспорядочно и неторопли­
во щелкали винтовочные выстрелы. В черное поднебесье' 
еще взлетела ракета, потом вторая и две вместе. Дого­
рая, они исчезали за мрачными вершинами деревьев, а 
на низком, обложенном тучами небе еще какое-то время 
мигали их неяркие пугливые отсветы.

— Ну, — не унимался Пшеничный, обращаясь к на­
стороженным, примолкшим людям. — Ну?..

— Что ты нукаешь? Что нукаешь, мурло? Запряг, 
что ли? — зло закричал Свист. — Где старшина?

— Фишера в секрет повел, — сказал Овсеев.
— А то нукаю, что окружили. Окружили ведь, вот 

и ну, — не сбавляя тона, горячился Пшеничный.
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Ему никто не ответил, все стояли и слушали, охвачен­
ные тревожным предчувствием недоброго. А в далекой 
ночной тьме все рассыпались очереди, рвались гранаты, 
ветром разносилось вокруг негромкое эхо. Людей охвати­
ла лихорадочная тревога, сами собой опустились натру­
женные за день руки, тревожно суетились мысли.

В унылом молчании и застал их старшина; запыхав­
шись от быстрого бега, он внезапно появился у сторож­
ки и, конечно, сразу понял, что согнало людей к этой 
крайней ячейке. Зная, что в подобных случаях самое 
лучшее без лишних слов проявить свою власть и твер­
дость, старшина еще издали, не объясняя и не успо­
каивая, закричал с напускной злостью:

— Ну, чего встали, как столбы на обочине? Чего 
испугались? А? Подумаешь, стреляют! Вы что, стрельбы 
не слышали? Ну что, Глечик?

Глечик растерянно пожал в темноте плечами:
— Да вот окружают, товарищ старшина.
— Кто сказал: окружают? — разозлился Карпенко. — 

Кто?
— Что окружают — факт, не булка с маком, — ворч­

ливо подтвердил Пшеничный.
— А ты молчи, товарищ боец! Подумаешь, окружают! 

Сколько уже окружали? В Тодоровке — раз, в Борови­
ках — два, под Смоленском неделю пробирались — три. 
И что?

— Так ведь всем же полком, а тут что? Шестеро, — 
отозвался из тьмы Овсеев.

— Шестеро! —передразнил Карпенко. — А эти ше­
стеро что, бабы или бойцы Красной Армии? Нас вон 
в финскую на острове трое осталось, два дня отбивались, 
от пулеметов снег до мха растаял, и ничего — живы. 
А то — шестеро!

— Так то в финскую...
— А то в немецкую. Все равно, — уже немного спо­

койней сказал Карпенко и смолк, отрывая от газеты кло­
чок на цигарку.

Пока он ее сворачивал, все молчали, побаиваясь вслух 
высказывать свои опасения и чутко вслушиваясь в зву­
ки ночного боя. А там, кажется, постепенно станови­
лось тише, ракеты больше не взлетали, стрельба замет­
но затихала.

— Вот что, — произнес старшина, послюнив цигар-
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ку, — нечего митинговать. Давай копать круговую. Ячей­
ки соединим траншеей.

— Слушай, командир, а может, лучше отойдем, пока 
не поздно? А? — сказал Овсеев, застегивая шинель и по­
звякивая пряжкой ремня.

Старшина пренебрежительно хмыкнул, давая понять, 
что его удивляет подобное предложение, и, отчеканивая 
каждое слово, спросил:

— Приказ ты слыхал: закрыть дорогу на сутки? Вот 
и исполняй, нечего болтать попусту.

Все напряженно молчали.
— Ну, довольно. Давай копать, — уже примиритель- 

нее сказал командир. — Окопаемся и завтра как у Хри­
ста за пазухой будем.

— Как у Мурла в сидоре, — пошутил Свист. — И су­
хо, и тепло, и хозяин уважает. Ха-ха! Пошли, барчук, 
работа не стоит, ярина зеленая, — дернул он за рукав Ов­
сеева, и тот нехотя подался за ним в ночную тьму. Глечик 
тоже вернулся на свое место, а старшина некоторое вре­
мя постоял молча, затянулся махорочным дымом и впол­
голоса, чтоб не слышали другие, зло сказал Пшеничному:

— А ты у меня покаркаешь. Я с тебя шкуру спущу 
за твои штучки. Попомнишь...

— Какие штучки?
— Такие, — послышалось из темноты. — Сам знаешь.

4

Обозленный на старшину за угрозу и взвинченный 
близкой опасностью, Пшеничный какое-то время стоял 
неподвижно, разбираясь в обуревавших его чувствах, а 
потом, почти мгновенно приняв решение, бросил в ноч­
ной мрак:

— Хватит!
Да, хватит. Хватит месить грязь по этим разбитым 

дорогам, хватит стучать зубами от стужи, голодать, хва­
тит дрожать от страха, копать-перекапывать землю, 
глохнуть в боях, где только кровь, раны и смерть. Давно 
уже Пшеничный присматривался, ждал подходящего мо­
мента, взвешивал все «за» и «против», но теперь, попав 
в эту мышеловку, наконец-то решился. «Своя рубашка 
ближе к телу, — рассуждал он, — а жизнь для челове­
ка дороже всего, и сохранить ее можно, только бросив
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оружие и сдавшись в плен. Авось не убыот, ерунда все 
эти сказки о немцах. Немцы ведь тоже люди...»

Ветер шумел в ушах, остужал лицо. Стараясь укрыть­
ся от него и отдаться разбуженным, но еще не додуман­
ным до конца мыслям, Пшеничный снова спустился в 
окоп. Траншею копать он не стал, пусть это делает Гле­
чик, а он уже отработал свое. Ему тут никого не было 
жаль. Старшина зубастый и въедливый, как фельдфе­
бель; Витька Свист — блатняга и брехун — все Мурло 
да Мурло. Правда, он и остальных, кроме разве Карпен­
ко, тоже наделил кличками: Овсеев у него Барчук, Фи­
шер — Ученый, Глечик — Салага. Но те все молодые, а 
он, Пшеничный, раза в полтора старше каждого. Только 
Карпенко его возраста. Овсеев, тот и в самом деле бар­
чук, избалованный с детства белоручка, способный в уче­
бе, но лентяй в труде, а Глечик еще малец, послушный, 
но совсем не обстрелянный, боязливый подросток, того 
и гляди, струсит в бою; Фишер — подслеповатый книж­
ный червяк, из винтовки выстрелить не умеет, зажмури­
вает глаза, когда нажимает спуск, — вот и воюй с та­
кими. С ними разве осилишь тех, сильных, обученных, 
вооруженных до зубов автоматами да пулеметами, кото­
рые стреляют, будто швейные машинки строчат?..

В тиши окопа слышно, как неподалеку долбит землю 
Глечик, изредка поскрипывает от ветра дверь сторожки 
и шумит, высвистывает свою осеннюю песню высохший 
бурьян в канаве. Стала донимать стужа. Пшеничный до­
стал из кармана остатки сала, съел, а потом съежился 
и, сомкнув руки, притих — отдался течению мыслей, за­
ново переживая все свои беды.

Нескладно и горько сложилась его жизнь.
Первые впечатления от обиды цепко и долго держат­

ся в человеческой памяти. Иван как теперь помнит то 
трудное голодное лето, когда бабы из соседней деревни 
Ольховки с пасхи бродили по межам, собирали ща­
вель, крапиву; пухли с голоду дети и старики; черные 
и молчаливые от горя, всю весну ходили через хутор в 
поле ольховские мужики. Люди ели траву, толкли дре­
весную кору, терли полову, рады были горсти просеян­
ных отходов, чтобы подмешать в травянистую, против­
ную пищу, склеить «травяники». У них на хуторе тоже 
было не густо, но травы они все же не ели — доились 
две коровы, и в клети в закромах коіе-что еще имелось. 
Тем летом судьба свела тринадцатилетнего Ивана с де-
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ревенским парнем Яшкой. И оттого, что в свое время он 
не сумел сделать выбора между ним и отцом, навалилось 
на Пшеничного столько несчастий в жизни.

Однажды на какой-то праздник — Петра или трои­
цу — в душный летний вечер, когда опустившееся к го­
ризонту солнце заметно растратило уже свой дневной 
жар, тринадцатилетний Иванка возвращался на хутор. 
Незадолго перед тем родители приехали с базара, и он 
отвел в кустарник коня, где спутал его и пустил пастись. 
Уже подходя к высоким массивным воротам своей усадь­
бы, услышал разговор во дворе — чей-то жалобный 
женский голос и частое недовольное покашливание от­
ца. Отец в новой праздничной рубахе и жилетке сидел 
на ступеньках крыльца и посапывал трубкой, а рядом, 
сгорбившись, закрыв лицо низко повязанным платком, 
стояла вдова Мирониха — их какая-то дальняя родствен­
ница, она плакала и чего-то просила.

В ту минуту, когда Иван входил во двор, как раз 
наступила пауза. Женщина с надеждой и страхом уста­
вилась на отца, прикрыв рот уголком платка, а отец зло, 
как сразу заметил Иван, пускал клубы дыма и молчал.

«Ладно, — наконец подал он голос. — Пусть придет. 
Дам пудик. А завтра на зорьке чтоб тут был. Косы не 
нужно, косу мою возьмет».

Женщина перестала плакать, высморкалась, начала 
кланяться и благодарить, а отец молча поднялся и по­
шел в дом.

На рассвете следующего дня мать, как всегда, ласко­
во разбудила Иванку на сеновале, подала завязанный в 
рушник завтрак — кусок ветчины и краюху хлеба. Он 
всегда в такое время носил отцу в поле еду, но на этот 
раз еды было вдвое больше. Иванка догадался: это по­
мощнику. Работников они нанимали и раньше — в кось­
бу, жатву, молотьбу, но держали недолго: отец был тре­
бовательный, очень въедливый, жадный к работе, и ма­
ло кто мог угодить ему.

Выйдя из ольшаника, Иван увидел наполовину ско­
шенный лужок, а в конце его — отца и Яшку Тереха. 
Но, видно, что-то там стряслось, потому что они не ко­
сили, а стояли друг против друга. Отец одной рукой дер­
жал сломанную у шейки косу, другой — косовище и зло 
смотрел на Яшку. Батрак, одетый в нательную рубаш­
ку, с закатанными до колен штанами, почесывал худую 
грудь и виновато оправдывался:
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«Дяденька Супрон, ей-богу, нечаянно. Замахнулся, 
а тут камень — и отлетела».

«Лодырь проклятый! Гультай чертов! — кричал отец, 
тряся густой слежалой бородой. — Такую косу сломал! 
Небось чужое? А? Кабы свое, иначе б смотрел, босота! 
Ых ты!..»

Он бросил косу, обеими руками схватил косовище, 
замахнулся и, все больше зверея, стал им бить парня по 
плечам, голове, рукам, поднятым, чтоб заслониться.

Иван почувствовал, как задрожали от страха, а 
больше от нахлынувшего вдруг негодования ноги. Он 
хотел закричать на отца: мальчику жаль было тихого, 
беззащитного Яшку, любителя рыбной ловли, удивитель­
ного знатока всех окрестных лесных тайн. Но Иван не 
закричал, а потихоньку шел к ним, с трудом перестав­
ляя ноги. Лучше бы бежать куда глаза глядят, чем ви­
деть и слышать все это.

За сломанную косу Яшка отрабатывал лишнюю не­
делю — стоговал, сушил, возил сено, затем еще помогал 
в жатву. Иван к нему относился доброжелательно. Пос­
ле того случая на лугу он чувствовал себя очень нелов­
ко: угнетала неосознанная еще вина перед парнем и ка­
кая-то глубокая, не совсем понятная обида. Впрочем, 
вскоре они подружились, ходили вместе купаться, вози­
ли сено, расставляли на кротов капканы и никогда не 
говорили про отца. Иван знал, что Яшка ненавидит хо­
зяина. Эта его неприязнь незаметно передалась и моло­
дому Пшеничному. Он чувствовал, что отец скупой, злой, 
несправедливый, и это невольно угнетало его.

Минуло несколько лет. Иван втянулся в крестьян­
скую работу и, вопреки себе, во всем шел за отцом, ко­
торый безжалостно школил сына в несложной земле­
дельческой науке, постигнутой на суровом собственном 
опыте. Яшка вскоре пошел на службу в Красную Ар­
мию, отслужил там два года и вернулся в деревню сов­
сем другим — повзрослевшим и как-то вдруг поумнев­
шим. Через некоторое время он стал заводилой всех 
молодежных дел в деревне, начав свою общественную дея­
тельность с кружка воинствующих безбожников.

Иван сторонился деревенских парней, в деревню хо­
дил только по праздникам, на вечеринки, а вообще жил 
отчужденно — своим хутором, хозяйством, под каждо­
дневным отцовским надзором и понуканием. Но взаим­
ная привязанность молодого Пшеничного и былого бат-
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рака Яшки, видно, сохранилась в сердцах обоих, и вот 
однажды поздней осенью, встретившись на деревенском 
выгоне, Яков пригласил его прийти вечером посмотреть 
репетицию «безбожницкой» пьесы. Иван, не подумав 
тогда, как к этому отнесется отец, согласился. Вечером 
смазал дегтем юфтевые сапоги, набросил поддевку и 
пошел. Репетиция ему понравилась. Сам он не участво­
вал в пьесе, зато посмотреть на других было интересно. 
Потом он зачастил в ту обветшалую, скособоченную 
вдовью хатку, где собиралась по вечерам деревенская 
молодежь, ближе сошелся с хлопцами и девчатами. 
Его не обижали, хотя иногда незло подшучивали, назы­
вая молодым подкулачником.

И вот об этом как-то узнал отец. Однажды утром, 
расходившись, он накричал на Ивана, ударил уздечкой 
мать, когда та заступилась за сына, и пригрозил выгнать 
из хаты безбожника, позорившего честь отца. Ивану бы­
ло очень обидно, но давняя закоренелая привычка во 
всем подчиняться его воле взяла верх, и он перестал 
ходить к Яшке. Яков это быстро заметил. Возвращаясь 
как-то вместе с мельницы, они разговорились по душам.

Говорил, правда, Яшка, Иван больше слушал, пото­
му что по натуре своей был молчалив, но не согласить­
ся с тем, что говорилось, не мог. А Яков рассказывал о 
классовой борьбе, о том, что старик Пшеничный — сель­
ский мироед, что он выжал все соки из его, Ивановой, 
матери, как батрака заездил самого Ивана, что он готов 
подавиться от жадности.

«Слушай, как ты живешь с ним? Я удрал бы от та­
кого злыдня. Разве он отец тебе?»

Ивану было тогда не по себе. Они шли по тихой пес­
чаной дороге за гружеными возами, и перед их глаза­
ми, уныло поскрипывая, мелькали и мелькали колеса. 
Иван верил Яшке и понимал, что лучше было бы по­
рвать с отцом, пойти на свой хлеб, как-нибудь прожил 
бы, но на это не хватало решимости. Вот так, как сле­
дует не сомкнувшись, разошелся его путь с людьми, с 
теми, кто дал бы ему веру в жизнь, в собственные силы 
и, быть может, уберег душу от тоски одиночества.

Не прошло и двух лет, отца раскулачили, забрали в 
сельсовет все их имущество, описали постройки, а само­
го с матерью выслали. Иван в ту зиму жил в местечке 
у дяди и учился в семилетке. Дядя был неплохим челове­
ком, как говорят, мастером на все руки. К племяннику
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относился, как и к своим дочерям, никогда ни в чем не 
упрекал его. Но по едва уловимым приметам и мелочам 
юноша видел, что он все же лишний, чужой в этой 
семье, и от этого не было Ивану радости. Учился он не­
плохо, понимал и любил математику и после семилетки 
подал документы в педагогический техникум. Он ждал 
экзаменов, видя в своем студенчестве единственный счаст­
ливый выход из того тупика, в который загнала его жизнь. 
Но на экзамены его не вызвали, документы вскоре верну­
ли, и в холодной казенной отписке было сказано, что в 
техникум его принять нельзя, потому что он — сын 
кулака.

Это было огромным горем для молодого Пшеничного, 
гораздо большим, чем раскулачивание, видеть которое 
ему не довелось, первой, действительно незаживающей 
раной в душе. Иван решил, что он не такой, как все, что 
тень отца, как проклятие, будет тяготеть над ним всю 
жизнь. Что-либо исправить в этом, казалось ему, уже бы­
ло поздно.

После неудачной попытки учиться дальше Пшенич­
ный — уже рослый, привычный к труду парень — около 
года перенимал у дяди его ремесло каменщика, а затем 
отправился в город искать своего хлеба и своего счастья.

В Брянске он поступил в артель каменщиков, попал в 
бригаду таких, как сам, молодых парней, возводил фаб­
ричные громады, по узким дощатым дорожкам гонял тач­
ки с раствором, по стремянкам таскал на этажи кирпич. 
Себя он не жалел, работал с жаром, с отцовской въедли­
востью. Это вскоре заметили рабочие и начальство. Его 
хвалили на собраниях, ставили в пример остальным, и 
парень постепенно стал забывать о своей ущербности и 
былых неудачах. О родителях он никому ничего не рас­
сказывал, писем от них не получал и не знал, где они и 
что с ними. По ночам ему иногда снилось что-либо из 
детства, и сердце его сжималось тогда от жалости к ти­
хой, забитой матери. Отца он не жалел, знал: он и там 
такой же несправедливый и злой.

В то время на стройке создали комсомольскую ячейку, 
многие хлопцы вступали в комсомол и, конечно, потянули 
туда лучшего каменщика Пшеничного. Он подумал, слег­
ка поколебался, а потом, поощренный доверием и повесе­
левший, поверил, что и он сможет стать человеком, и по­
дал заявление. На собрании потребовали рассказать все 
о себе, о родителях и родных и, когда услыхали, что он
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сын кулака-хуторянина, в приеме в комсомол отказали.
Он тяжело переживал эту неудачу, несколько дней не 

ходил на работу, пластом лежал на койке в общежитии. 
Случилось так, что не нашлось никого, кто оказался бы 
к нему ближе всех в ту минуту, успокоил, подбодрил. На­
оборот, все как-то вдруг переменились, стали его сторо­
ниться, держаться отдельно, своей комсомольской компа­
нией. Это была смертельная, на всю жизнь, обида. 
Иван Пшеничный уже окончательно уверовал в свою от­
верженность.

Он уехал из Брянска, жил некоторое время в Донец­
ке, работал на шахтах и везде помнил, что он не ровня 
другим, что он — классовый враг, что между ним и людь­
ми пролегла глубокая пропасть. Порой он старался за­
быться в труде, иной раз — в водке, но это не забыва­
лось, не проходило никак и нигде. Об этом ему напомни­
ли и в военкомате, когда призывали в армию. «Ты сын 
кулака и будешь служить в рабочем батальоне», — ска­
зал озабоченный суетливый капитан. И Пшеничный стал 
красноармейцем рабочего батальона — немного учился 
военному делу, а больше работал: строил железные доро­
ги, мосты, тоннели. Это было в Сибири, зимой. Он налов­
чился ходить на лыжах, в соревнованиях однажды занял 
первое место.

Когда готовили лыжный агитационный пробег на 
двести километров, для участия в нем, как лучшего лыж­
ника, записали и Пшеничного. Он был рад выделиться 
хотя бы этим своим качеством, но и тут черная тень про­
шлого легла на его дороге. Уже со старта его вернул ко­
миссар, сказав, что ему ехать нельзя, потому что у него, 
красноармейца Пшеничного, неладно с биографией.

После еще было много малых и больших обид, порож­
денных отцовским прошлым. И Иван сдался, отступил в 
сторону, не лез больше туда, где были не такие, как он, 
люди. Только сам себе, сам для себя, вопреки всему — 
такой волчий девиз усвоил постепенно Пшеничный. Он не 
пренебрегал ничем: когда нужно было, обманывал, воро­
вал, лгал, слабых ненавидел, сильных побаивался и тоже 
ненавидел. Он понимал, что становился нечестным, иног­
да подлецом, злопамятным и вредным, как отец, но пере­
делать себя уже не мог и катился все больше туда, куда 
гнали его обида и злость.

Когда началась война, среди огромного моря челове­
ческого горя и слез нашелся человек, который тайно зло-
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радствовал. Этим человеком был боец запасного батальо­
на Иван Пшеничный, ставший затем фронтовиком и се­
годня вот окончательно решивший сдаться в плен нем­
цам.

5

К ночи ветер слегка успокоился, но зато откуда-то из 
шелестящей тьмы стал накрапывать дождь. Сразу про­
мокли вислоухие пилотки на головах бойцов, постепенно 
пропитывались влагой, тяжелели и становились лубяны­
ми шинели. Свежевскопанная земля быстро превращалась 
в грязь и липла к ботинкам.

В тяжелом молчании бойцы снова впряглись в рабо­
ту. Почти ощупью они скребли в темноте лопатами, ры­
ли траншею, чтобы соединить ею все стрелковые ячейки. 
Тревога, неожиданно охватившая их от недавней пере­
стрелки в тылу, постепенно стихала, наткнувшись на 
внешне непреклонную уверенность старшины в собствен­
ных силах и удаче. Карпенко, казалось, оставался спо­
койным, прежним, только разве меньше покрикивал га 
людей, а какое-то время ночью его совсем не было слыш­
но. Но другие тоже работали молча, больше слушали: 
мало ли что могла принести им эта ненастная фронтовая 
ночь.

Сделав свое и передав лопатку Овсееву, старшина при­
сел на бруствер и задумался. Чем больше времени прохо­
дило с момента их расставания с батальоном, тем все оза­
боченнее становился Карпенко. За день они оторвались 
от противника, обессиленный бомбежками полк спешил 
отступить за лес, окопаться, наладить оборону и как- 
нибудь удержаться на лесном рубеже. Дорогу на подсту­
пах к этой обороне комбат приказал удерживать сутки. 
Ночь вот стоит тихая, а кто знает, каким будет завтраш­
ний день? Конечно, немцы могут пойти и другим путем, 
но если двинут вот этой дорогой, то их шестерке доведет­
ся хлебнуть горя.

Эта мысль все время не давала старшине покоя, грыз­
ла, точила его душу, пока он помогал Овсееву копать или 
сидел, вслушиваясь в ночь. С виду спокойный и всегда 
уверенный в себе, Карпенко на самом деле не был таким: 
случалось, и сомневался, и беспокоился, иногда и боялся. 
Но за продолжительное время службы в армии он усвоил 
одно немудреное правило: все сомнительное, неопределен-
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ное прятать в себе, а напоказ выставлять только уверен­
ность и непреклонную твердость воли. «Прав или не прав, 
а сказал — стой на своем», — так некогда учил его стар­
шина сверхсрочной службы Броваров, и Карпенко на всю 
жизнь запомнил мудрые слова старого служаки.

Дождь не переставал. Холодные струйки воды, стекая 
с висков, ползли за воротник, вызывая неприятный озноб. 
Старшина поднялся с бруствера и осмотрелся: забывать 
об осторожности нельзя. Все копали. Рядом Свист и Ов­
сеев, за сторожкой — Глечик. Со всех сторон обложила 
землю глухая ночь, ненастье, холод и неосознанная, как 
давно прошедшая забота, тревога.

Не услышав ничего подозрительного, Карпенко взял 
с бруствера свой мокрый «ручник» и, пряча его от дож­
дя, поставил под стену сторожки. Потом он туда же пере­
тащил два ящика с патронами и остановился у груды 
вязкой земли над траншеей, где, сопя и покряхтывая, ко­
вырялся Овсеев. Боец почувствовал присутствие старши­
ны; не разгибаясь и не выпуская из рук лопатки, как-то 
обиженно пожаловался:

— Сизифов труд. Долбишь, долбишь — и никакого 
следа.

— Плохо долбишь, значит, — думая о другом, сказал 
Карпенко.

Овсеев бросил в темную яму лопату и выпрямился.
— И вообще на кой черт все это? Полк отошел, а на­

ми прикрылся? Как это называется?
Он еле стоял на ногах от усталости, тяжело дышал и 

говорил с давно накипевшей злостью.
— Это называется: выставить заслон, — спокойно от­

ветил старшина.
— Ага, заслон? А чем кончается такой заслон, тебе, 

командир, известно?
— На что намекаешь? — насторожился Карпенко.
Овсеев зашевелился в траншее, швырнул в темноту

ком земли и сказал тоном, в котором чувствовалось: не­
чего, мол, спорить о том, что и так понятно.

Намекаю! Будто сам не знаешь: смертники мы!
— Вот что, Овсеев, — помолчав, твердо сказал стар­

шина. — Ты думай, что хочешь, но трепаться не смей! 
Слышишь?

Он не стал больше говорить с этим слишком догадли­
вым бойцом и пошел прочь. Сапоги скользили по размок­
шей земле, усталое тело сковывала зябкая дрожь. В не-
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проглядной, кромешной тьме уже густо и споро шумел 
дождь, мелко барабанил по куску жести на крыше сто­
рожки.

Старшине было неприятно, что его затаенные даже 
от самого себя догадки и подозрения так легко разгадал 
этот хитроватый, смекалистый боец. За месяц совместной 
службы Карпенко так и не узнал, какой на самом деле 
этот Овсеев и как ему, командиру, относиться к нему. 
В мирное время из Овсеева скорее всего вышел бы непло­
хой боец — такой на политзанятиях получал бы пятерки, 
был бы лучшим по физподготовке, да и в прочих науках 
многие позавидовали бы ему. Но теперь, в лихую годину 
войны, Овсеев из-за своей хитрости, чрезмерной догад­
ливости и сообразительности относительно разных ходов- 
выходов не нравился старшине. Правда, до сих пор эта 
сторона его характера еще ничем особенным не прояви­
лась.

«Вот хорошо», — подумал про себя Карпенко, подхо­
дя к позиции Глечика. В ночной тьме неопределенно чер­
нел на земле широкий бугор бруствера, а где-то в глуби­
не траншеи все продолжала шаркать лопатка.

Карпенко помолчал, довольный старанием молодого 
бойца. Хотел похвалить его, но сдержался. Такие усерд­
ные, как Глечик, в мирное время при определенных спо­
собностях тоже бывают хорошими красноармейцами, дис­
циплины они не нарушат, за их поступки к начальству 
не вызовут. Но каким он будет завтра, этот послушный 
тихоня Глечик? Наверное, уткнет голову в угол своей 
глубокой траншеи и будет дрожать, как осиновый лист, 
пока вокруг не отгремит бой. А может, и того хуже? Са­
мое страшное в таких случаях — это старшина знал по 
себе — начало. Главное — пережить его, выстоять, а там 
уже станет закаляться боец.

— Ты родом откуда, Глечик? — спросил Карпенко, 
стоя над траншеей.

— Я? Из Белоруссии, Бешенковичского района, мо­
жет, слышали? — охотно отозвался боец.

— А как же ты очутился здесь, в России?
— Сбежал. Был в Витебске, в ФЗО учился, а когда 

немцы подошли, сбежал. В Смоленске пошел в военкомат, 
взяли в армию.

— Доброволец, значит? — нарочно удивился стар­
шина.

— Да нет. Мой год уже начали призывать. Как раз
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в тот день приказ в военкомат пришел — брать двадцать 
третий год.

— Так сколько же тебе?
— Ну считайте — с двадцать третьего года, уже во­

семнадцать.
— Да, не много, — задумчиво произнес Карпенко. — 

А почему это ты один копаешь? Где Пшеничный?
— Ладно, я и один справлюсь, — уклончиво ответил 

из темноты Глечик.
— Пшеничный! — позвал старшина. — Давай помо­

гай. Ишь мне хитрец, на одного свалил все!
Где-то рядом завозился в бурьяне Пшеничный, види­

мо, с трудом расставаясь со своими сокровенными дума­
ми. На этот раз он не возражал, послушно ввалился в 
траншею к Глечику и взял из его рук лопатку.

А дождь все усиливался. Заметно тяжелела на плечах 
шинель, сапоги чавкали в набрякшей земле. От железной 
дороги старшину позвал Свист, Карпенко подошел к 
нему.

— Все! Принимай работу, — объявил боец.
Старшина спрыгнул в траншею, сделал несколько ша­

гов, в одном месте она была до пояса — не выше.
— Давай глубже, так не пойдет.
Свист витиевато выругался, постоял, отдышался и, по­

плевав на ладони, снова начал копать.

6

Наверное, уже к полуночи выгнутая дугой траншея 
кое-как соединила пять стрелковых ячеек. Не везде она 
была нужной глубины — на делянке Пшеничного, на до­
лю которого вместе с Глечиком выпал еще и участок Фи­
шера, она доходила не больше чем до колен. К тому же 
получилась кривая и угловатая. Оно и понятно — ночная 
работа. Впрочем, на это не обращали внимания ни бой­
цы, ни их командир.

Все они сильно намокли. В полночь Свист, первым 
кончив работу, вошел в сторожку, заткнул какой-то ве­
тошью оба ее окошка и принялся растапливать печку. 
Старшине, пришедшему туда следом, его самоуправство 
не очень понравилось, но он все же не возразил ни Сви­
сту, ни Овсееву, когда тот присоединился к этому заня­
тию. Карпенко понимал, что как ни понукай, а людям 
нужно отдохнуть до утра, потому что завтра их ждет не-
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мало других забот и других, куда более трудных дел.
Так постепенно в эту покинутую людьми железнодо­

рожную хибарку сошлись пятеро. В раскрытой печке ве­
село трещали сухие еловые щепки, а заботливый Свист 
все еще что-то щепал на полу своей незаменимой пехот­
ной лопаткой.

Уютом сторожка, конечно, не могла порадовать: ду­
ло из окон, дым почему-то не хотел идти в трубу и, рас­
ползаясь под низким потолком, слепил и ел глаза, но все 
это казалось раем после слякотного ненастья на улице. 
Главное — тут было сухо, дождь и холод остались за 
дверью и напоминали о себе лишь непрерывным шоро­
хом ветра да стуком капель по крыше.

Карпенко прилег на топчане, устало вытянув заля­
панные грязью ноги. Тело сразу одолела сладкая исто­
ма, сами собой стали слипаться глаза: хотелось прикор­
нуть хоть на минутку. У печки, на полу, уставясь на ми­
гающий огонь, сидели Овсеев и Свист, в темноте, у поро­
га, кряхтя и посапывая, переобувался Пшеничный. Сза­
ди всех расплывчато белело лицо Глечика.

— Эх, ярина зеленая, думаю иногда и диву даюсь, как 
это неважнецки человек устроен, — рассудительно заго­
ворил Витька Свист, вороша щепкой уголья. — Есть мно­
го, хочется еще больше. А нет ничего, какой-нибудь пу­
стяк — мечта. Вчера под Озерками, когда нас утюжи­
ли танки, я только и мечтал: скорей бы стемнело. Каза­
лось, все бы отдал за одну минуту темноты. А теперь вот 
и немцев нет, и танков не слыхать, так хочется еще и 
тепла, и жратвы. Чудно...

— Открыл Америку, — буркнул Овсеев. — Еще Шек­
спир сказал: «Коня, коня! Полцарства за коня!» Понима­
ешь? За коня. Припечет, так захочешь...

Обхватив колени пальцами, он сидел так, посматри­
вая в печку, усталый, раздражительный и невеселый.

— А что это немцы сегодня выходной себе устроили? 
Не слышно почему-то, — накручивая обмотку, осторожно 
заметил Пшеничный.

Свист иронически хмыкнул:
— Наступит утро, услышишь.
Он еще пошевелил щепкой огонь и вдруг воскликнул:
— Хлопцы! Идея! Давайте ужин сообразим. А то 

кишка кишке марш играет. Пшеничный, доставай свой 
котелок!

— А что сварим?
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полпачки— Ну, брат, что у кого есть. У меня — 
шпена.

— У меня горохового концентрата немного было, — 
отозвался из темноты Глечик.

— Расчудесно. Будем кашеварить назло фашизму, — 
потер руки Свист. Его белобрысое тонкогубое лицо засве­
тилось воодушевлением. — Мурло, жми за водой, да чи­
стой набери, чтоб как из-под крана.

— Где ее наберешь теперь чистой? Везде грязь.
— Эх, чудак-человек, ярина зеленая. Под крышу под­

ставь. Забыл, как баба корыто наполняла? А ты солдат­
ского котелка не наберешь?

Пшеничному не хотелось трогаться с места, но и не 
было желания заводиться с этим Свистом. Тяжело под­
нявшись, он завязал вещмешок и вышел. Как только за 
ним хлопнула дверь, Витька молниеносно подхватил его 
тугой, увесистый «сидор» и ловко запустил туда руку.

— Так, ремень командирский на конец войны Мурло 
припасает, какая-то банка, новая рубаха, сухие портян­
ки — на, салага, держи на смену. — Он сунул Глечику 
пару портянок и снова полез в мешок. — Ага, вот она, 
краюха, так, так... Сахару кусочек... О, братва, сало! Ура 
Пшеничному, молодчина, не все слопал. Каша будет с 
салом.

Он тут же завязал тесемки и швырнул мешок в угол.
— Слушай, Свист, нехорошо так, — бросил с топчана 

Карпенко. — Нужно бы спросить.
— Ого, спросить! Фигу с него, жмота, возьмешь.
Вскоре вошел Пшеничный, подал Свисту котелок с

водой и, кряхтя, уселся на свое место в углу. Свист, морг­
нув белесыми ресницами, простодушно посмотрел на него.

— Браток Пшеничный, нет ли у тебя какого куска к 
общей складчине?

Пшеничный молча покрутил головой. Свист снова под­
мигнул друзьям.

— Ну что ж... Ограничимся гречко-овсяной смесью.
Скоро котелок с водой, втиснутый в печку, зашипел

на горячих угольях, а Свист на разостланной поле шине­
ли стал растирать куски спрессованного концентрата. 
Овсеев уныло глядел на огонь. Неподвижно застыл за 
спиной Свиста медлительный Глечик. А в углу неопре­
деленно шевелилась широкоплечая тень Пшеничного. 
Старшина, опершись на руку, лежал на боку, посматри­
вал на свой маленький взвод и думал о том, как им по-
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везет завтра, справятся ли они с той задачей, ради кото­
рой их оставили здесь? Хватит ли сил и умения? Все ли 
одолеют страх? Кому суждено будет выстоять до конца? 
Карпенко все еще не мог примириться с тем, что людей 
ему дали случайных, без выбора, первых, кто попался 
комбату, а это, по его мнению, было неверно. Не нравил­
ся сегодня старшине надутый Овсеев, немногого ждал он от 
Глечика, знал, что завтра нужно будет смотреть в оба. 
Один Свист пока не вызывал опасений. Он неплохо вел 
себя в эти тяжкие недели отступления, но кто -знает?.. 
Старшина слышал, что боец уже побывал в тюрьме, и 
хоть с виду веселый и преданный, но еще неизвестно, 
что он носит в себе. Думалось и о Фишере. На миг стар­
шине почему-то стало жаль умного человека, не привыч­
ного к невзгодам военной жизни, слабого и болезненного. 
Как они от батальона, так и Фишер от взвода подставлен 
теперь под первый удар, и, кто знает, дождется ли он 
смены. Думалось: хотя бы не уснул он до утра, потому 
что тогда может случиться беда, от которой и им не уйти. 
Мысли о себе не очень-то донимали Карпенко. Самому 
себе он был понятен, знал, что если уж понадеялись на 
него комбат и командир полка, то он не подведет их. Мо­
жет, убьют его, может, ранят, но, если останется невреди­
мым, сделает все, что от него потребуется.

Трещала, брызгала искрами печка, за стеной где-то 
лилась с крыши вода, шумел за окном ветер, и очень хо­
телось спать. Но старшина усилием воли отгонял дрему. 
Бойцы сидели на полу и внимательно глядели на стояв­
ший на угольях котелок.

— Так, так... Влипли мы на этом чертовом переез­
де, — тоскливо сказал Овсеев, опершись подбородком на 
согнутые колени. — Это уже аксиома.

Ему никто не ответил и не возразил, только Глечик 
вздохнул в тишине да Пшеничный громко высморкался.

— Овсеев, — глуховатым, но решительным голосом 
после минутной паузы сказал Карпенко, — бери винтов­
ку — и на пост.

Овсеев круто повернулся на полу.
— А почему я? Хуже всех, что ли?
— Без разговоров.
— Давай, давай, Барчук, — заговорил Свист. — Не 

бойся, каши не прозеваешь. Оставим, клянусь соленым 
огурцом с хвостом селедки.

Овсеев посидел еще, потом неторопливо застегнулся
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и неохотно вышел, сильнее, чем нужно, хлопнув дверью..
Каша выдалась удивительно вкусной. Свист незамет­

но положил на дно котелка вытащенное у Пшеничного 
сало, от чего все это несоленое месиво получилось жир­
ным и наваристым. Ели все вместе, из одного котелка, 
дружно скребя по его бокам деревянными и алюминиевы­
ми ложками, а Свист — даже трофейной вилкой, скреп­
ленной с черенком ложки. Когда уже на дне осталось не­
много, Карпенко облизал ложку.

— Хватит. Остальное Овсееву и Фишеру...
— Ну, браток Мурло, как кашка? — хитровато под­

мигнув, спросил Свист.
— А ничего. С голодухи сама во рту тает, — доволь­

но отозвался Пшеничный. Его мордастое, толстогубое ли­
цо стало лениво-сытым.

— За это скажи спасибочко самому себе. Славное у 
тебя было сальце.

Пшеничный удивленно захлопал глазами и тут же 
схватился за мешок.

— Ворюга ты! — зло бросил он из темноты, щупая 
свой набитый мешок. — За такие штучки тебе нужно 
морду бить, сволочь блатная.

— Для твоего ж брюха, чудак-человек, — смеялся 
Свист. — А то б кокнули тебя завтра голодного, и какой- 
нибудь Ганс порезал бы твое сало тоненькими ломтика­
ми на свой бутерброд. А так вот и жизнь повеселела, все 
равно как сто грамм пропустил.

Пшеничный еще ворчал что-то в углу, а разморенный 
сытостью Свист сладко растянулся на полу, разбросав 
кривые ноги.

— Ну вот и чудесно, — говорил он, поглаживая жи­
вот. — Давно такого удовольствия не испытывал. Разве 
только, когда из лагеря вышел.

— Слушай, Свист, а за что ты в лагерь попал? — 
спросил Карпенко, сворачивая самокрутку. Он снова усел­
ся на топчане, тоже подобрел от тепла и еды, стал по- 
домашнему простым, свойским, таким, как и все.

— А, длинная история. История с географией. Было 
дело, да.

— Что, может, ни за что?
— Не скажу, — сразу став серьезным, Свист задумал­

ся. — Было за что. Могли б и больше припаять, отбры­
кался двумя годами. Могу рассказать, коль интересует.

Он помолчал, глядя в закопченный потолок, прислу-
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шалея к завыванию ветра снаружи, потом вздохнул и 
пошуровал в печке. Там что-то треснуло, выстрелило, яр­
че загорелись дрова, осветив насупленного в углу Пше­
ничного и любопытное курносое лицо Глечика.

7

— Бестолковый я человек... вот. Шальной, безголо­
вый... — говорил Свист. — Одним словом, обормот. Толь­
ко теперь понял. Как говорят, не вши меня заели, а мо­
лодость загубила. Жил в Саратове на Монастырке. Красо­
та городок, скажу вам, первый сорт. Саратов... Да... — Он 
помолчал, мечтательно вспоминая что-то и все посматри­
вая в печку. — Четыре года уже как не был, душа исто­
сковалась. Так вот, учился малость. Учиться не любил. 
Да и дисциплина хромала. Мать, бывало, ходит, ходит в 
школу по вызовам, лупит меня, а толку как от козла мо­
лока... А вообще-то била мало. Больше нужно было бить, 
может, и человек вышел бы, а так — осколок, подобие 
одно. Подрос, зашился в компанию — дружки-милушки, 
ярина зеленая. А все же хорошее было время. Раздолье, 
особенно летом. Мать на заводе — на подшипниковом — 
работала, а я — будто в раю. На кладбище в войну иг­
раем — да, там у нас Чернышевский, писатель, похоро­
нен, — деловито сообщил Свист, повернувшись к Карпен­
ко. —- Памятник такой громадный, как шалаш. Так вот, 
на кладбище, на Лысой горе, в сосняке, а иной раз вы­
рвемся и на Волгу. Вот, брат, счастье, ярина зеленая, сто 
чертей и бочка рому! Никто в тех местах не видел Вол­
ги? Нет? О, у нас есть на что посмотреть! Ширь, простор, 
вода, солнце, небо, и, если б вы знали, ни в сказке ска­
зать, ни пером описать, райский уголок — Зеленый ост­
ров посредине. Стянем чью-нибудь лодку, переправимся 
туда — и забав, игр на два дня. Мать ищет и в милиции, 
и в колонии, и в тюрьме, а мы на острове кинжалы вы­
стругаем и разбойников изображаем...

Витька вздохнул, запихнул в печку конец какой-то 
доски, озабоченно пошуровал там щепкой.

— Потом пошел работать, — продолжал он. — Внача­
ле Григорий Семенович, сосед наш, меня к токарному 
делу определил. Работал на том же подшипниковом, втул­
ки делал. Сперва ничего, а потом надоело, опротивело, 
как горькая редька. Как говорится, послал бог работу, да 
отнял черт охоту. Утром —' втулки, вечером — втулки,



вчера — втулки и завтра — втулки, зимой и летом — 
одни втулки. Уж эти кольца да дырки ночью сниться ста­
ли — отрава! С тоски к водке потянуло. Выпивал. Как- 
то в пивной познакомился с одним — Фроловым по фа­
милии. Не было печали, так черти накачали! Так хитро 
ко мне подъехал, и так, и этак, смотрю — милый человек. 
И денег не жалеет. Пили. Ловко он мне житуху отравил, 
и но заметил, как окрутил дурня. Ты, говорит, свой па­
рень, зачем тебе мозоли натирать? Хочешь, устрою, рабо­
тенка — лафа. И что ж? Устроил продавцом в хлебный 
магазин. Работаю месяц, второй. Не скажу, чтоб очень 
нравилось. Правда, сыт — тогда голодновато было на 
Волге, — а так — почти как и на подшипниковом — нуд­
ная работа, только и знай, режь килограммы. Пять тонн 
сегодня, пять тонн завтра. Не смотри, что хлеб, а наре­
жешься за день, так хуже, чем на заводе, устанешь. Хо­
тел я уже драла дать, да однажды заявляется этот Фро­
лов, говорит, приходи в «Поплавок», дело есть. Прихожу. 
Сидят в углу под пальмой — Фролов и еще один, дя­
дей Агеем звали. Что, думаю, за дело? Выпили, закуси­
ли — ничего не говорят, еще выпили, закусили — мол­
чат. Еще и еще. А потом Агей и шепни: так и так, дес­
кать, подбросим пару пудиков сверх накладной — про­
дашь? Продам, говорю, не залежится: товар ходкий. «Ну 
вот и порядочек, парень свойский, и комар носа не под­
точит», —- тешился Агей, потирая руки. А мне спьяну и 
невдомек, что это — первый мой шаг к черту в зубы. Хо­
рошо на душе, смелости хоть отбавляй, угодить хочется 
людям — вот и согласился. Не знал того, ярина зеленая, 
что сегодня — пару пудов, а завтра — десяток, а потом 
тоннами подбрасывать мне хлеб станут. Придет маши­
на — начнут сгружать, этот Агей и еще один, смотрю — 
на весах две тонны, а накладную дают на полторы. 
Остальное наше. Деньги все им отдавал. А они делили. 
Сначала скребло у меня па душе, думаю, до добра не до­
ведет. Ну, а потом деньги сбили с толку — повалили ку­
чей. Не привык столько иметь, не знал, что делать с ни­
ми. Не пропьешь: поллитровка шесть рублей — и только.

—* Ну это ты врешь, — вставил Пшеничный. — С 
деньгами еще ни у кого не было заботы.

— Не было? — язвительно переспросил Свист. — Что 
ты понимаешь, Мурло, душа копеечная?..

— Ладно, хватит вам. Давай дальше, — оборвал ссо­
ру Карпенко,
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— Ага. Ну тут разгорелась моя фантазия, увлекся 
фотографией. Купил аппарат, всякие к нему штучки, на­
чал изводить бумагу и пластинки. Снимал. И на Волге, 
и на Зеленом острове, и в парке. Наловчился со време­
нем — ничего получалось. Подумал было: а не поступить 
ли мне в фотоартель? Сказал однажды Фролову — тот 
только зубами заскрипел. Попробуй, говорит. Так, живу 
дальше. Надоело фото, купил байдарку и вечером, и в 
выходные — на Волгу. Вот ото дело я любил. Видно, ду­
ша такая: все простора просит. Флоров с Агеем тоже 
иногда приходили, катал. Потом продал байдарку, купил 
моторку. Снова Зеленый остров, только уже — не раз­
бойники, а жулики, и не игра, а на самом деле. Пьем, ры­
бу ловим. Туда же один раз привезли они Лельку. Девка, 
брат, такая, ярина зеленая, во! Закачаешься. Огневая, бо­
евая, веселая. Захмелела моя башка в один вечер — и 
водки не нужно. Купались, пили, и там в кустах излов­
чился я, сгреб ее в охапку и поцеловал. Думаю, в морду 
ляпнет, а она — куда там — обхватила меня обеими ру­
ками за шею, впилась в губы, и дух мне заняло, будто в 
прорву ринулся. Закрутила меня любовь с этой Лелькой, 
места себе не найду. Говорю, давай поженимся, жить бу­
дем по чести, а она только смеется. Ходит ко мне на сви­
дания, целуется, но все тайком, чтоб Фролов не знал. Что 
ты, говорю, маленькая или он отец тебе, чего боишься? 
Нельзя, говорит, чтобы знал, и все. Не знаю, чем бы это 
кончилось, кабы однажды такая история не приключилась. 
Договорились встретиться — уже не помню, в какой 
праздник, — прихожу, а она стоит у танцплощадки в 
парке рядом с этим самым Фроловым. Почувствовал я 
недоброе, но подошел, а Фролов берет меня вот так за 
локоть и выводит в боковую аллейку. Думаю, что-то бу­
дет, а он мне говорит: оставь Лельку, не тронь — не твоя. 
Злость во мне взыграла. А чья, говорю, может, твоя? Моя, 
говорит. А глаза, как у зверя, рука в кармане что-то на­
щупывает. Ну, я не обратил на это внимания, изловчился 
да как саданул ему в скулу. Началась драка, пырнул он 
меня финкарем в лопатку, но и я кулака отвесил. Сбежа­
лись люди, закричала Лелька, ну, нас и взяли. Привалив 
отделение — протокол и так далее. Смотрю, этот, собака, 
чужую какую-то фамилию называет, и документ у него со­
ответствующий в кармане. Взбунтовалась во мне кровь — 
ах ты, гад ползучий, думаю, снова кем-то заслониться хо­
чешь! Веди, говорю конвоиру, к главному. Позвали на-
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чальника, взял я и рассказал вое: про хлеб, и про Агея, 
и про наши шахер-махеры. Ничего не утаил — утаил 
только про Лельку. Чувствовало мое сердце, что и она не 
так себе, тоже в кодле, а назвать не мог. Не назвал...

Свист почему-то умолк, задумался, заглядевшись на 
огонь. Вокруг, ожидая продолжения, сидели товарищи. 
Карпенко, подперев голову рукой, лежал на топчане и 
тоже ждал. Свист молчал, поглаживая горячие от огня 
колени и, видно, уже по-новому переживая старую свою 
беду.

— Посадили нас в КПЗ, начали следствие. Ко мне 
неплохо относились все — и милиционеры, и тюремщики, 
и следователи, а тут однажды замечаю: что-то перемени­
лось, подозрительно так посматривают и все стараются на 
слове поймать. «В чем дело? — спрашиваю. — Я все вам 
выложил, по совести». — «Все ли? — говорит один чер­
ный такой, с виду кавказец. — А почему про Злотникову 
молчишь?» — «Какую Злотникову?» — «Про Лельку», — 
отвечает и так всматривается, словно в душу хочет за­
глянуть. Оказывается, этот гад Фролов уже выдал ее. Ну 
и вот, судили. Целую шайку. Как глянул я на суде, так 
аж испугался. Ярина зеленая, оказывается, я только кон­
чик нитки им дал, а весь клубок распутали без меня. Че­
ловек двадцать разных ворюг. И Лелька. Тяжко мне бы­
ло видеть ее там. За себя не так обидно, как за нее. А она 
в глаза мне не глядит, не говорит. Неужто, думаю, меня 
доносчиком считает? Молчание ее душу мне выворачива­
ет, хочется заговорить, а нельзя. Ну, дали кому сколько. 
Фролову десять, Лельке — три, мне — пять. Потом попол­
зла жизнь тюремная, лагерная. В Сибири лес валили. 
Пихта, ель. Снег до пупа, сопки, мороз. Дым от костра 
даже теперь ночью чувствую — снится. Все, кажется, им 
провоняло. Вывозили в распадок. Пайки хлеба, баланда, 
нормы. Люд разный. Одни — ничего, душевные, другие —• 
сволочи. Охрана тоже. Трудно было. Потом привык. С за­
четами отбыл два года. Отпустили. Куда податься? Гово­
рят бывалые: на запад не суйся, теперь ты с блямбой на 
веки вечные. Там ты — как волк в облаву. Все атукать 
будут — судимый! Айда на восток. Поверил, подался на 
восток. На Сахалин прибился, повкалывал в шахтах — не 
понравилось. Вспомнил Волгу — пошел матросом на сей­
нер; Крабов в Татарском проливе ловили, сельдей, в пути­
ну — лососей. Трудная житуха морская, а привык — ни­
чего. Море, оно притягивает — муштрует и не отпускает,
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как капризная зазноба. Временами, в шторм, припечет, 
свет белый проклянешь, а когда стихнет, успокоится — 
лучшего и желать не надобно: простор, ветер — милая 
душа, ярина зеленая.

А тут — война, —• снова помолчав секунду, продол­
жал Витька. — Да, забыл вам рассказать. Был еще в моей 
жизни человек, уважал я его больше матери. Не многих 
уважал, а его — от души. Владимир Кузнецов. Летчик. 
Капитан. Еще, помню, я мальцом по Монастырке по са­
дам лазал, а он приезжал в отпуск — в серой гимнастер­
ке, в желтых ремнях. Фуражка такая золотая с крабом. 
Но особенно мне нравились его нагрудные значки. Пом­
ню, «Ворошиловский стрелок», ПВХО, ГСО и парашю- 
тистский. Любили мы, ребята, за ним бегать, и он не сто­
ронился, дружил с нами. Однажды я записку от него Ин­
ке Голощековой носил — была у нас такая деваха. Ну вот, 
а потом этот самый Владимир исчез — ни слуху ни духу. 
Отец его, Григорий Семенович, тот самый, что меня к то­
карному делу пристроил, ходил молчаливый, угрюмый, 
мать все горевала, а где он — никто не знал. Только через 
год или два объявился наш Владимир Григорьевич. Уже 
три шпалы в петлицах, вместо значков — два ордена Крас­
ного Знамени, только что-то со здоровьем у него неладно 
стало. Ранен, оказывается, был. Думаете, где? В Испа­
нии. С франчуками дрался за республику. Потом он сам 
мне это по секрету рассказывал. Уволили его со службы 
из-за ранения, и начал он чернеть от какого-то горя, как 
котелок от сажи. Стал печальным, молчаливым — и все 
один. А увидит самолет над городом, так, поверите, при­
щурится, смотрит, смотрит, смотрит... Тот уже за облака 
скроется или на посадку пойдет, а он все стоит и всмат­
ривается. А на глазах слезы. Вот горе было у человека! 
Когда я спутался с этой чертовой Фроловской компанией, 
он сразу заметил неладное — конечно, по соседству долго 
не утаишь — и все говорил мне: «Брось ты, Витька, не 
тем занимаешься». Только я не послушал. Хотел и не мог. 
Ну, а любил я его очень. И теперь сердце болит, что не 
послушался, хоть, конечно, не знал он всего, мог только 
догадываться... И вот получаю на Сахалине письмецо из 
Саратова от племянницы, пишет — того взяли, этого приз­
вали, а Кузнецова сын на второй день войны сам пошел. 
Не хотели брать летчиком, потому что здоровье никудыш­
ное, так он в пехоту напросился. Ну, думаю, картина, 
ярина зеленая. И что за гады — фашисты, если уж такой
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человек готов даже в пехоте с ними драться? Думаю: все 
мои знакомые — на фронте, один Свист в тылу. То сидел 
в тюрьме, а теперь в теплом местечке пристроился, на 
рыбфлоте. Нет, думаю, я тоже человек, а не скотина. По­
дал заявление: давайте расчет. Не пускают. Говорит на­
чальник кадров: «Брось, Свистунов, — меня все Свистуно­
вым звал — хорохориться. Тут ты за милую душу до кон­
ца войны досидишь, на кой тебе лезть на рожон?» —«Ах 
ты прохвост, — говорю, — там люди жизни не щадят, а 
тут — сиди. Не в тюрьме же я, отсидел свое. Давай день­
ги». Выбил у него косую и прикатил в Москву. По ста­
рой привычке пошел к начальнику НКВД. Так и так: 
бывший заключенный, хочу на фронт. Помогите. И помог­
ли. Дал полковник бумажку, и меня — на пополнение в 
стрелковую дивизию, а потом на фронт. Под Полоцком 
окружили. Еле-еле с дружком одним, Алешей Гореловым, 
ноги унесли. Вот на вас наткнулись. Взял ваш комбат. 
Расспросил все — как и что, куда и откуда — и взял...

В сторожке потемнело, под потолком клубился дым, 
в окна временами прорывался ветер. Карпенко курия, 
лежа на спине.

— Да, хлебнул ты, видно, горя, — задумчиво прого­
ворил старшина. — Это не сладко — тюрьма. Только бы­
ло за что: виноват, как ни крути.

Свист даже зашевелился от этих слов, видно было, 
они больно отозвались в его и без того изболевшейся 
душе.

—- Было за что — это правда. Дали пять — согла­
сился. Дали б десять — ни слова б не сказал. Все б от­
был. Заслужил — получил по справедливости. Только, 
знаешь, не хочу, чтоб всю жизнь попрекали. Что было, 
то прошло и быльем поросло. Нужно, еще отсижу, стерп­
лю, только без бирки, без ярлыка — человек я ведь, яри- 
на зеленая... И хоть балда безголовая, дурак последний, 
только, думаю, не хуже многих других — тихоньких, 
ровненьких... Вот...

Карпенко в ответ не сказал ничего. Все молчали, и 
слышно было, как выл-завывал за окном неумолчный 
осенний ветер.

8

Выйдя из сторожки, Овсеев остановился и прислу­
шался. После света из печки, пусть ничтожно малого, в 
этой кромешной тьме ни зги не было видно, только по-
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прежнему монотонно шелестел дождь да судорожно выл 
ветер. Бойца сразу охватила глухая осенняя ночь, тело 
вздрогнуло от зябкой промозглости, он поднял воротник, 
нерешительно ступив во тьму.

Под ботинками чавкала грязь, однообразно стучал и 
стучал дождь по намокшей спине, пилотке, и тяжелое 
предчувствие все глубже и глубже забиралось в душу 
бойца.

Одно из двух, думал Овсеев, или все они во главе со 
старшиной круглые остолопы, или он сам нытик и трус. 
Но трусом он не признал бы себя ни за что, потому что 
помнил в жизни моменты, когда Алик Овсеев решался 
на такие поступки, на какие не всякий был способен. 
Просто теперь он понимал то, что не хотели или не мог­
ли понять ни старшина, ни Свист, ни Глечик, ни Фишер, 
и это не на шутку беспокоило его. Ну, конечно, их оста­
вили в заслоне не для того, чтобы они, просидев спокой­
но сутки, могли затем догнать батальон. Если уж при­
казали держать эту дорогу, значит, именно здесь подсте­
регает опасность, здесь ожидается тот главный удар, от 
которого хочет уйти полк. Но что они, шестеро, могут 
сделать против фашистской оравы, когда с ней четвертый 
месяц не справляется вся наша армия? Первым же уда­
ром их тут прихлопнут, как комара на лбу. Кто только 
придумал такое пожертвование? Явный просчет, глупая 
затея, никудышная мера — и только. А этот твердоло­
бый, недалекий Карпенко уперся как баран в новые во­
рота, и знай себе заладил: приказано — выполняй.

Овсеев прошелся по меже, далеко не отходя от сто­
рожки, прислушался и, не услышав ничего подозритель­
ного, решил спрятаться под крышу. Если там прижать­
ся к самой стене, можно хоть немного укрыться от дож­
дя и пронизывающего ветра. Окоченевшие руки сами 
ищут тепла за пазухой и в карманах, из сторожки слы­
шится разговор, о чем-то треплется Свист. Какой-то непо­
нятный он человек, этот Свист. Так вроде и ничего — 
сообразительный, ловкий и многое повидал, а никакого 
критического подхода к обстоятельствам. Удивительно 
даже, как он, анархист и блатняк по натуре, может так 
беспрекословно подчиняться воинской дисциплине? Вна­
чале, когда он только появился в их роте, Овсеев хотел 
даже подружиться с ним, потому что никого подходяще­
го больше тут не было — все какие-то неотесанные, с ко­
торыми ни поговорить, ни поразмыслить. Но постепен-
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но Овсеев убедился, что этот Свист больше тянется к 
другим, любит держаться компании, и Овсеев махнул ру­
кой — черт с ним.

В полку Овсеев жил сам по себе. Это было не очень 
весело; дело в том, что ему казалось, будто он куда ум­
нее и интеллектуальнее, чем все те, кто в этой армейской 
жизни был рядом с ним. Многих он презирал, на дру­
гих, таких, как Глечик, просто не обращал внимания.

Постепенно привыкнув ко тьме, Овсеев стал разли­
чать тусклую линию железной дороги, очертания столби­
ков на переезде, слышал, как печально шумели молодые 
посадки у линии. На горе, на дороге все было тихо. Нем­
цы, видно, не торопились или заночевали где-нибудь в 
такую непогодь, не то быть бы беде. Только нет худа 
без добра. Ночью они еще сумели бы оторваться от вра­
га, скрыться во тьме, отойти, а вот завтра вряд ли. Завт­
ра всем им придется туго, возможно, они погибнут. Это 
скорее всего. А погибать, прожив только двадцать лет, 
Овсеев совсем не хотел. Вся его душа, каждая клеточка 
тела гневно протестовали против гибели и жаждали од­
ного —- жить. К дьяволу эту войну, к дьяволу муки и 
кровь, если человеку нужно только одно — жить! Столь­
ко услад в жизни — познанных и еще не познанных, 
столько радости и счастья, что погибать в самом ее на­
чале — преступление перед самим собой. Этот твердоло­
бый Карпенко готов разбиться в доску, чтобы только вы­
полнить приказ. А он, Овсеев, привык всегда все взве­
шивать, анализировать, думать и находить лучшие для 
себя варианты из всей суммы возможных. Эту привычку 
он приобрел давно, еще в школе, когда понял, что боль­
шего иногда можно достигнуть и малыми средствами. Он 
много читал, учился легко, среди учителей и товарищей 
слыл способным и развитым. Без особого труда дава­
лись ему гуманитарные предметы. Математику он тоже 
знал, но она требовала усидчивости, настойчивости, въед­
ливости до мелочей, а это было не по душе «утонченной» 
натуре Алика. Бесконечные домашние задания по алгеб­
ре, тригонометрии, физике бесили его тем, что «съедали» 
все свободное время, так необходимое для спорта, удо­
вольствий и забав. И он договорился с одноклассником 
Шугайло, недалеким учеником-переростком, который не­
плохо справлялся с математикой и второгодничал в вось­
мом классе из-за абсолютной неспособности к языкам. 
Шугайло стал готовить за Алика все домашние заданий
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по математике, писал за него контрольные, одним сло­
вом, облегчал все его математические обязанности. Алик 
помогал ему во время диктантов и сочинений, но делал 
это хитро, и если по математике отметки у них были 
одинаковые, то по языковым работам оценка у Шугайло 
редко когда поднималась до 4. Алик т е был круглый 
отличник.

Отец его, военврач подполковник Овсеев, в дела юно­
ши-сына почти не вникал: у него было полно своих хло­
пот. Зато мать, уже немолодая и очень добрая женщина, 
обхаживала своего единственного за пятерых отцов и пя­
терых матерей. С детства она находила в Алике множе­
ство различных и необычайных способностей. Стоило ма­
лышу, балуясь, тронуть клавиши пианино, как мать тут 
же восторгалась и бежала к отцу, соседям, знакомым, го­
ворила: «Это же чудо-ребенок, он уже взял аккорд! О, он 
будет композитором». Если Алик, послюнив карандаш, 
выводил на бумаге какие-нибудь каракули, мать подхва­
тывала листок и бежала показывать другим. Если он, 
случалось, обижал малышей во дворе и на него жалова­
лись соседки, она, закрыв двери, одобряла: «Молодчина, 
сынок. Не разрешай брать верх над собой».

Когда Алик подрос, он пошел в музыкальную школу, 
неплохо проучился там два года, но потом бросил. Мать 
очень переживала. Удивлялись преподаватели, почему он, 
такой способный к музыке, вдруг потерял к ней охоту. 
Овсеев никому ничего не объяснял, но сам знал опреде­
ленно, что поступил правильно. «Лучше быть первым в 
Галии, чем вторым в Риме», — вычитал некогда Алики 
понял, что в музыкальной школе ему никогда не быть 
первым. Первой там была Нина Машкова, а на второе 
место для себя Алик не мог согласиться.

Через месяц Овсеев записался в студию изобразитель­
ных искусств, купил альбом, медовые акварельные кра­
ски и всю зиму писал натюрморты. Алику казалось, что 
его рисунки не хуже работ других студийцев, но препо­
даватель Леонид Евгеньевич, старичок в поношенной тол­
стовке, иногда, остановившись у его мольберта, теребил 
узенькую бородку и непонятно почему спрашивал:

— Вам, Овсеев, спорт нравится?
— Нравится, — быстро поворачиваясь к нему, гово­

рил Алик, и учитель согласно кивал головой.
— Правильно, футбол, например, чудесное занятие 

для юноши.
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Сперва Овсеев не понимал, а потом догадался о смыс­
ле тех туманных намеков и перестал посещать студию. 
Как раз начиналась весна, пригревало солнце, на дет­
ском стадионе до поздней ночи бухали мячи — и Алик 
Овсеев отдался спорту.

После нескольких тренировок его зачислили в юноше­
скую футбольную команду, которая затем в городских 
соревнованиях заняла первое место. Снимок команды-по­
бедительницы поместили в местной газете. Алик в ре­
шающем матче забил два гола и почувствовал себя так, 
словно стал намного старше своих шестнадцати лет. Его 
перестали интересовать одноклассники и даже учителя, 
несмотря на возросшее их уважение к юноше-спортсмену. 
Он замечал, какими влюбленными глазами посматрива­
ли на него девчата и как товарищи томились от зависти 
к его спортивным успехам. Все это приятно щекотало его 
самолюбие, и Алик начинал уже думать, что нашел свою 
дорогу в жизни, как вдруг в начале лета на их команду 
посыпался ряд неудач. Три раза подряд на ответствен­
ных соревнованиях они позорно проиграли. Однажды 
Алика вывели из игры за грубость и в конце концов за­
менили другим.

Долго после этого Овсеев в одиночестве переживал 
свои жизненные невзгоды, но мать утешала сына, дока­
зывая, что он очень способный, всесторонне одаренный, 
но немножко ленится, а если постарается, станет просто 
гениальным. Этот усвоенный с детства довод постепенно 
успокоил Алика, наполнил его сердце презрением к дру­
гим и дал основание смотреть на себя как на исклю­
чение. Но другие почему-то упрямо не хотели замечать 
исключительности Овсеева и совсем не так, как того тре­
бовала его натура, относились к молодому человеку. Осо­
бенно ярко это проявилось, когда Алик приехал в Ленин­
град и поступил в артиллерийское училище.

Еще занимаясь в десятом классе, Алик понял, что ис­
кусство, музыка, живопись, а также спорт — не его сти­
хия, потому что там нужны фанатичная самоотвержен­
ность, упорство и каторжный труд. А все то, что дости­
гается огромными усилиями, через трудности — Овсеев 
был уверен в этом, — не приносит удовлетворения: ра­
дость достигнутого омрачается трудностью достижения. 
Военное дело влекло его воображаемой романтикой жиз­
ни и красотой формы. Он любил смотреть на строй крас­
ноармейцев во время парадов, ему нравился бравый вид
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молодых командиров в портупеях, с планшетками и пи­
столетами на боку, он восхищался мощью боевых машин 
и вычитанными из книг геройскими подвигами во время 
войны. Отец не возражал против новой склонности Али­
ка, мать же, во всем угождая сыну, отступила от своих 
прежних намерений относительно его карьеры на попри­
ще искусства, и за год до войны Овсеев стал курсантом 
пехотного училища.

Но случилось так, что с первых же дней своей воен­
ной жизни курсант Овсеев почувствовал разочарование. 
Командиром отделения, в которое зачислили Овсеева, на­
значили мешковатого тугодума Тодорова. Этот недалекий, 
по мнению Алика, человек совсем не хотел видеть, что 
Овсеев умнее его и многих курсантов, более развитой и 
ловкий, куда лучше воспитанный. Кстати, этого не хоте­
ли также замечать ни старшина, ни командир взвода. Его 
школили так, как и всех. И когда он попытался вы­
делиться, показать свои знания и способности, дока­
зать, что он стоит большего, тогда его невзлюбили това­
рищи.

Правда, те невзгоды быстро прошли. Летом, когда на­
чалась война, его в числе большой группы курсантов ото­
звали из училища и с маршевой ротой направили на 
фронт. Овсеев вначале даже обрадовался и, по пыльным 
дорогам добираясь до передовой, был полон решимости 
совершить какой-нибудь героический поступок: все хоте­
лось показать, на что он способен. Но в первом же бою 
его оглушило грохотом взрывов, ослепило страхом близ­
кой смерти, обожгло болью неудач. «Нет, — сказал он 
себе. — Это не для меня». Дальше он только и думал о 
том, как бы уцелеть.

До сих пор ему везло, но, кажется, пришел конец 
его удачам. Овсеев очень беспокоился за завтрашний 
день, чувствовал, ныло его сердце — быть беде, и 
все думал: что предпринять, чтобы отвести от себя ги­
бель?

Стоя так под краешком крыши и отчаянно ища выхо­
да из тупика, Овсеев не заметил, как прекратился дождь. 
Наступила тишина. Перестали стучать капли по крыше, 
кажется, постепенно унимался и ветер. Неизвестно, кото­
рый был час. Овсеев чувствовал слабость во всем теле 
и, сердито подумав о тех, что остались в сторожке и не 
сменяют его, рванул на себя дверь.
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Из сторожки пахнуло теплом, дымом, кислыми испа­
рениями от мокрых солдатских шинелей. Не переступая 
порога и держа дверь настежь раскрытой, Овсеев спро­
сил:

— Ну что? Вы меня смените сегодня?
— Что-то ты больно скоро, — отозвался с топчана 

Карпенко. — Еще, верно, и двух часов не прошло.
Он неторопливо вытащил из карманчика старые «ки­

ровские» часы на цепочке и повернулся к скупому све­
ту из печки.

— Да пять часов! Скоро рассвет. Ну кто? Глечик, 
давай ты.

Глечик с готовностью вскочил с пола, но его опе­
редил Пшеничный.

— Постой. Я пойду. Глечик пусть отдохнет. Он ко­
пал много, так что...

Не ожидая согласия командира, боец запахнул ши­
нель и полез в дверь. Овсеев поставил в углу винтовку 
и стал устраиваться у печки.

— Дождь, кажется, утихает? — спросил Карпенко.
— Стих, — ответил Овсеев, протянув к огню озябшие 

красные руки.
Рядом, разомлев от жары и поджав ноги, сидел Свист. 

Он все, видно, не мог одолеть своего задумчиво-меланхо­
лического настроения и с тихой грустью в светлых гла­
зах, уставленных на горящие уголья, говорил:

— Повидал я людей и там, и тут, смерти насмотрел­
ся и думаю: эх, человек, не знаешь ты, что тебе надоб­
но. Выкамариваешь, как малое дитя, пока тебя жареный 
петух в зад не клюнет. А клюнет, тогда враз ум появит­
ся. Тогда докумекаешь, как жить надо. Это я о самом 
себе думаю. Допёр вот, ярина зеленая.

— Оно так, — отозвался Карпенко, вытягивая ноги 
на топчане. — Только пропади она пропадом, война эта. 
Мне она всю жизнь поломала. Только на ноги поднял­
ся, на свою дорогу набрел, как тут трах-бах — понесло...

— Это правда, — согласился Свист. — И когда уж 
мы его осилим, гада? Прет и прет, паразит окаянный!

— Ничего, осилим. К Москве не допустим. Это уж 
точно.

Овсеев, грея мокрые руки, неприветливо блеснул на 
старшину черными холодными глазами,
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— Ну да. Можно подумать, Москва за Уралом.
— За Уралом не за Уралом, а Москву не отдадим.
— Это мы уже слышали, — хмыкнул Овсеев. — А три 

месяца отступаем...
— Ерунда, — живо отозвался Свист. — Кутузов тоже 

отступал. Тут план, может, такой — как с французами. 
А что? Заманить поглубже в леса, болота, окружить п 
кокнуть к чертовой матери, чтоб ни одного не осталось.

Карпенко курил, пуская в потолок широкие кольца 
дыма, и о чем-то сосредоточенно думал. Овсеев, отогрев­
шись, стал доедать кашу. Витька сгребал у печки по­
следнее топливо, а Глечик, полный внимания на круг­
лом мальчишеском лице, оперся на руку и слушал. Дро­
ва в печке догорали, сверкала, переливалась жаром куча 
углей, тьма все плотнее окутывала силуэты людей. Туск­
ло светились лишь их лица и руки.

— Ах, гады, гады! Что сделали с Россией, — говорил 
Свист, подбирая во тьме остатки топлива. — Ну подо­
жди, доберемся — никому пощады не будет.

— Зачем так, — подумав, заметил Карпенко. — Всех 
на одну мерку нельзя мерить. Есть и среди немцев лю­
ди. Подпольщики. Они свое дело делают.

— Что, может, пролетарскую революцию готовят? — 
невесело улыбнувшись, съехидничал Овсеев. — Я слы­
хал, один политрук про революцию в Германии агита­
цию разводил. Говорит, скоро немецкий пролетариат под­
нимется против Гитлера.

— А что? Возьмет и поднимется. Что ты думаешь? 
Мы не знаем, а там, возможно, дело делают. Не может 
того быть, чтоб вое немецкие рабочие за Гитлера сто­
яли.

— Да, жди, — буркнул Овсеев.
— Эх ты, умник, — разозлился Карпенко. — Что-то, 

смотрю, все ты знаешь, все понимаешь.
— И понимаю, а что ж!
— Понимаешь! Вот посмотрю завтра на тебя, умника.
Овсеев смолчал. Стало тихо. Глечик насупился. Свист

рассудительно говорил:
— Это ничего, ничего. Пускай! Понятно, беда, да кто 

беды не бедовал. Хлебнуть доведется, но беда жить на­
учит. Эх, ярина зеленая. — Он вдруг переменил тон на 
свой обычный шутливо-разухабистый. — Слушайте анек­
дот на закуску, да нужно кемарнуть часок.

Карпенко улыбнулся, поворачиваясь на бок. Глечик
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придвинулся ближе к печке. Овсеев пренебрежительно 
скривил губы.

— Так вот, про женское любопытство. Кто «против», 
кто «за»? Идет. Ну вот, ярина зеленая, слушайте. Был у 
одного человека знакомый. Встречаются однажды: «Как 
жизнь?» —- «Ничего». — «Смотрю, что-то тощий ты боль­
но, еле-еле душа в теле. Что такое?» — «Да жена за­
ела». — «Эк, а жена что, тоже похудела?» — «Где там: 
печь-баба». — «Ну, я помогу, отучу ее от ссор». И вот яв­
ляется как-то этот знакомый в выходной. Стук-стук. 
«Здравствуйте». — «Заходите, милости просим». — 
«Да я по делу, к хозяину». — «Ну что ж». Хозяин при­
тих, понятно, ведет гостя в комнату, дверь на ключ. Же­
на нервничает: в чем дело? Ну и к двери, понятно, глаз 
в дырочку — что такое? А знакомый бух перед хозяи­
ном на колени. Слышит баба, умоляет простить. «Не мо­
гу, — говорит хозяин, — сам знаешь, не могу». — «Хри­
стом прошу: прости, молодой был, бес попутал». — 
«Не проси, не в моих это силах». И так с полчаса. На­
конец вышли оба совершенно убитые. Знакомый за шап­
ку да к двери, не попрощавшись. Жена к мужу: «Что 
такое?» — «Не могу, говорит, дорогая, не моя тайна». Она 
и так и этак, а он: «Не могу, и все, не проси». Жена не 
спит ночами, перестала есть, все думает, гадает, допыты­
вается, просит раскрыть ей тайну. А муж ни в какую. 
Во второй выходной снова та же история. Приходит зна­
комый, запираются, и снова один просит, а второй упор­
ствует. Жена места себе не находит, сохнуть начала, 
обед не варит. А муж молчит — и все. Так трижды при­
ходил этот человек и все умолял простить его, а на чет­
вертой неделе высохшую как щепка жену отвезли в 
больницу.

— Здорово, — сказал Карпенко. — Не очень смеш­
но, но правильно. Ну а теперь на пару минут — мол­
чок.

Заскрипев топчаном, он повернулся на другой бок и 
сразу затих. Сидя прислонился к теплой печке промок­
ший Овсеев, на полу с головой укрылся шинелью Свист. 
Глечик подвинулся ближе к печке и, обхватив колени 
руками, печально смотрел на дотлевавший огонь.

Когда совсем догорели дрова, еще долго ярко красне­
ли угли, по ним кое-где пробегали синевато-прозрачные 
огоньки, но их становилось все меньше. Потом уголья 
стали покрываться тоненькой пеленой пепла, и эта пе­



лена, будто живая, шевелилась, дышала, расползалась по 
топке. В груди Глечика отчего-то все больнее сжималось 
сердце, полное давних горестных терзаний.

10
За это страшное время неизмеримых людских стра­

даний Глечик уже порядком огрубел душой и перестал 
замечать мелкие жизненные невзгоды. Не очень допека­
ли его марши и окопы, стужа, голод. Привык он и к тре­
бовательности командиров. Только одна всепоглощающая 
боль, ни на минуту не утихая, день и ночь жила в его 
сознании.

Он был робким и молчаливым. Никто никогда не 
слышал от него ни одного слова жалобы, так же как 
никому не открывал он своей души, не делился затаен­
ными страданиями, и, слушая других, думал, что его го­
ре — не горе. Правда, от этого было не легче, и сердце 
его тоскливо сжималось.

Эх, если бы можно было остановить время, перекро­
ить жизнь заново, «собрать с дороги камни те, что гу­
бят силы молодые». Не поступил бы, может, и он, Гле­
чик, так опрометчиво, не обидел бы самого близкого че­
ловека — родную мать. Но сделанного не исправишь. 
Оттого так и болит теперь его сердце.

Безмятежным и тихим было детство Василя Глечика. 
Кирпичный завод на окраине поселка, огромные старые 
карьеры, залитые широкими лужами желтоватой воды, 
длинные сушильные навесы да множество кирпича — 
сырого, подсохшего и обожженного. На сыром можно бы­
ло запросто написать свою фамилию, нарисовать звез­
дочку. Обожженный кирпич, жесткий и звонкий, крас­
нел как медь. В карьерах поселковые сорванцы ловили 
весной головастиков, баловались, купались, пропадали у 
воды спозаранку дотемна, пока на обрыве не появлялся 
Васин отец и не разгонял их по домам.

Отец Василя Глечика, конечно, имел самое непосред­
ственное отношение к заводу, работал обжигальщиком, 
считался чуть ли не полновластным хозяином длинной, 
как пещера, гофманской печи, которая всегда полыхала 
жаром. Добряк по натуре, он никогда не обижал Васю, 
в получку обычно приходил слегка навеселе и приносил 
сыну игрушки и конфеты. Мать тогда хмурилась, и ма­
ленький Василек никак не мог понять, почему она Се_р-
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дится — ведь отец в такие часы был еще ласковее и доб­
рее, чем всегда. Ну а когда мать обижалась, Василек 
не мог чувствовать себя счастливым, он тоже переживал 
и тоже дулся на отца, потому что очень любил мать. 
Всегда веселая, жизнерадостная, с приветливой, откры­
той улыбкой на спокойном красивом лице, она была ров­
ной со всеми, и, бывало, каждый при встрече с ней сра­
зу радостно и светло улыбался. Они очень счастливо жи­
ли тогда. Василек учился в школе. Характером он пошел 
в мать, был старательным, честным, уважительным к 
старшим и до пятнадцати лет не знал, что такое настоя­
щее горе.

Но горе нагрянуло — неожиданное, обидно-нелепое и 
страшное. Однажды в дождливый, как сегодня, осенний 
вечер они все — отец, мать, Василек и трехлетняя На- 
сточка — сидели за столом и слушали музыку. Отец не­
ловкими, огрубевшими от работы пальцами вставлял в 
мембрану неделю назад купленного патефона иголку и 
осторожно опускал ее на пластинку. Мать, облокотив­
шись на подоконник, казалось, вся ушла в музыку, — 
она была очень красива тогда, какая-то мечтательно­
грустная и тихая-тихая. И вдруг снаружи донесся ди­
кий, нечеловеческий крик.

Все вздрогнули, отец бросился к окну, затем к двери, 
ноги в сапоги и как был — в одной рубахе, без шапки — 
выскочил на улицу. Василек тоже выбежал следом и 
сразу за углом, у забора, в свете фонаря увидел незабы­
ваемо-ужасное. С мокрого от дождя невысокого столба 
электросети сползал вниз человек. Это был их сосед 
Трошкин. А на земле, распластавшись в грязи, неподвиж­
но лежал отец. Василек бросился к нему, закричал. Вы­
скочила мать, сбежались люди. Но уже ничего нельзя 
было сделать — отца убило током.

В тот вечер кончилось Васильково счастливое дет­
ство. Отца похоронили. Мать почернела от горя и слез. 
Василек тоже плакал, но тайком от всех: неожиданно он 
почувствовал себя самым сильным в осиротевшей семье 
и сдерживался как мог. Жить стало трудно, томитель­
но-скучно и одиноко. Он тогда окончил семилетку, но 
мать хотела, чтобы сын учился дальше, и сама пошла на 
завод формовать черепицу. Зарабатывала она немного, 
денег на все не хватало, они берегли каждую копейку и 
кое-как сводили концы с концами. Василек старался по­
могать матери — собирал металлолом, ремонтировал ва-
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гонетки, грузил на машины кирпич. Мать постепенно 
оправлялась от горя, успокаивалась и иногда, положив 
спать Насточку, садилась у окна, говорила: «Ничего, не 
горюй, сынок, как-нибудь проживем. Все ж нас двое, ра­
ботников». Полная нежности, она гладила его по коротко 
остриженным вихрам, а Васильку было очень не по себе 
от этой ее ласки, и он стыдливо уклонялся. Но в такие 
минуты мальчик готов был на любые невзгоды, лишь бы 
облегчить жизнь матери. После смерти отца он стал лю­
бить ее вдвое сильней.

Мать неожиданно повеселела.
Как-то в погожий выходной день она обула свои бе­

лые, купленные еще отцом туфли, взяла маленькую су­
мочку и пошла, наказав Васильку присматривать за На- 
сточкой и никуда не отлучаться из дому. Вернулась она 
под вечер, веселая, быстрая, по-прежнему красивая и 
ласковая. Она долго и радостно играла с Насточкой, гла­
дила по голове Василька, но в душе сына вдруг возникла 
к ней непонятная, ничем не объяснимая враждебность. 
Правда, он тогда ничего не сказал ей, а, тихонько выйдя 
из дому, направился к карьеру и до сумерек просидел на 
обрыве.

Через несколько дней обида улеглась; мать, веселая 
и добрая, как всегда, много работала, вечером приходила 
усталая и успокоенная. Но однажды в какой-то празд­
ник она поднялась очень рано, сбегала в магазин, тща­
тельно убрала в комнате, приготовила посуду и сказала 
Васильку, что он, если хочет, может погулять, потому 
что к ним придет гость. Василек сразу насторожился, на­
супился, гулять не пошел, а залез на крышу сарая и 
стал высматривать гостя. Им оказался Кузьмиченков — 
бухгалтер завода, уже не молодой человек, который всег­
да ездил на велосипеде с пристегнутым к раме портфе­
лем. Василек убежал на карьер и до полуночи не возвра­
щался домой.

А мать в тот вечер долго не ложилась спать: все жда­
ла сына. Она, конечно, сразу почувствовала его отчуж­
денность и вздохнула, когда он, придя, молча завалился 
на кровать, потом всплакнула и сказала, что он еще 
мал и не понимает всего, что нужно было б понять. Ка­
кая-то жалость к матери на мгновение шевельнулась в 
его душе, но понять мать окончательно он действитель­
но не мог, а главное — не хотел.

Что-то в нем ожесточилось, он утратил свою преж-
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тою  искренность, избегал оставаться с ней наедине. 
И когда год назад мать привела в дом Кузьмиченкова 
и сказала, что он теперь будет их отцом, Василек понял: 
тут ему оставаться нельзя.

Два дня спустя он взял новую рубаху, зимнюю отцов­
скую шапку, три червонца полученных накануне денег и 
отправился на станцию. Там сел в пригородный поезд и 
приехал в Витебск. В его кармане лежала потрепанная 
газета с объявлением о приеме учащихся в школу ФЗО. 
Так Василь Глечик перешел на свой хлеб.

Дома он не сказал никому, куда поехал, за что и на 
кого обиделся. Мать, видно, немало пережила, пока оты­
скала его в Витебске, приехала, просила вернуться, а 
главное — не обижаться, но он молчал, ни слова не ска­
зал ей при встрече, не отвечал на письма. В начале вой­
ны он узнал, что Кузьмиченков пошел в армию, а мать 
с Насточкой остались одни. И парень тогда заколебался. 
Он знал, что перед той бедой, которая неудержимо кати­
лась на восток, ему надо быть ближе к матери, но преж­
няя обида нет-нет да и давала еще о себе знать.

Пока он взвешивал и раздумывал, немцы подошли к 
Витебску, и нужно было спасаться самому. Василек при­
цепился на станции к заднему вагону последнего поезда 
и, где пешком по шпалам, а где в эшелонах, добрался 
до Смоленска. Видно, в огромном людском горе раство­
рилась и его обида. Осталось только болезненное созна­
ние своей так поздно понятой несправедливости к ма­
тери...

Глухая тьма наконец целиком завладела сторожкой; 
потухли последние искорки в печке. Стало холоднее. 
Дружно посапывали красноармейцы, похрапывал стар­
шина, а Глечик широко открытыми глазами смотрел во 
тьму. Завтра может настигнуть его беда, он может по­
гибнуть. Это будет его первый бой с ненавистным вра­
гом. Но не страх смерти, не жалость к себе терзали пар­
ня в эти последние минуты покоя.

—- Мама, дорогая моя мамуля, — беззвучно шептал 
во тьме Глечик, — простишь ли ты когда-нибудь мое не­
послушание, мои глупые выходки? Почему я был тогда 
таким дурнем, зачем оставил тебя —■ родную, единствен­
ную мою? Как ты теперь там, во вражьем плену, одна? 
Что сделают с тобой кровавые изверги и кто заступится 
за тебя?..
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Тем временем старшине Карпенко снился несураз­

ный, тягостный сон.
Чудилось ему, будто вот в этой сторожке у печки, на 

том месте, где разлегся Витька Свист, сидит его, Григо­
рия Карпенко, отец. Строгий, озабоченный, сгорбленный 
от нелегкой житухи старик закручивает взлохмаченный 
седой ус, хрипловатым голосом говорит: «Вот что, сыны. 
Как себе хотите, а надел больше делать не будем. Пока 
я жив — не дам.- Доделились — с сохой повернуться не­
где. Ляксей пусть живет, остальные геть в свет — своего 
хлеба искать».

И тут видит Карпенко: из тьмы выступают его бра­
тья — старший Алексей, хромой Ципрон, сварливый Ни­
кита, а с другой стороны он, младший, Гришка. Как и 
тогда, лет пятнадцать назад, злой, горластый Никита в 
ответ на отцовские слова сорвал с головы замусоленную 
от пота шапку и, ударив ею об землю, закричал: «Ага! 
Любимчику, старшенькому, черт его дери! А мы что? 
Куда мне четверых босяков девать? Куда? Говори, 
отец!» — бил себя кулаком в расхристанную грудь Ни­
кита.

Братья загудели, задвигались, недовольные отцом, вы­
тянули жилистые руки и стали наступать на него, гото­
вые растерзать сгорбленную фигуру у печки. Но отец си­
дел спокойный, строгий, лишенный всякого страха, слов­
но чувствовал в себе какую-то магическую силу, способ­
ную защитить его. А он, Гришка, испугался и, бросив­
шись к старику, заслонил его.

Тогда братья замахали длинными, как поломанный 
шлагбаум, руками, растопырили над ним костлявые, с 
отросшими ногтями пальцы, жадно потянулись к его 
шее.

«Ага, — шипел из тьмы голос Никиты. — Хорошо те­
бе: ты в армию пойдешь, до командира дослужишься, 
жалованье получишь, а мы что? Что мы-ы-ы?»

И вот костлявые пальцы брата ухватили Гришку за 
горло, сжали, он стал задыхаться, но отбивался как 
мог. А отец все сидел у печки и, наблюдая за дракой, 
противно хихикал: «Ага, ага! Вот так его, так-так, 
так...»

Григорий изо всех сил рванулся, выскользнул из 
сжавших его мертвой хваткой объятий и бросился прочь.
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Потом что-то переменилось во сне, и он лежал уже 
за станковым пулеметом под огромным заснеженным ва­
луном, на берегу того безымянного озера в Финляндии, 
где совершил свой первый воинский подвиг. За вторым 
таким же камнем притаился с «ручником» взводный — 
лейтенант Хиль. Больше из их роты не осталось никого, 
и они третьи сутки из двух пулеметов отбивались от 
финнов. Только теперь, во сне, на них почему-то насту­
пали не лыжники особого батальона «Суоми», а немец­
кие эсэсовцы. Они ровной густой цепью бежали по засне­
женному льду озера. Карпенко стрелял и стрелял, но его 
пули где-то пропадали, не причиняя врагу никакого вре­
да. Он спохватился, что не поставил на планке прицел, 
и тогда оказалось, что нет и самой планки, что ее сре­
зало осколком, а пули из перегретого ствола падали на 
снег прямо перед самой его позицией. Ужаснувшись от 
мысли, что может попасть в плен, Карпенко схватил в 
обе руки по «лимонке» — они были последними — и с 
криком: «За Родину!» — замахнулся на врагов. И в 
этот момент послышался сзади хорошо знакомый ему 
простуженный голос командира батальона, который вче­
ра оставил их здесь, на этом переезде: «Так их, так их, 
Карпенко!..»

Удивленный старшина повернулся на этот голос и 
почему-то увидел Овсеева, который спокойно выскребал 
из котелка остатки каши, сваренной Свистом, и говорил: 
«Ты чудак, командир. Зачем так артачишься? Давай 
лучше есть кашку с котлетами. Не видишь разве — это 
же наши».

Еще больше недоумевая, Карпенко всмотрелся в цепь 
на льду и понял, что это действительно шли наши, крас­
ноармейцы в буденовках, а Овсеев, облизывая ложку, 
продолжал: «Ну вот, командир, теперь у тебя медальку 
и отберут. Почему в своих стрелял?»

Измученный ужасами, старшина с опаской глянул на 
свою грудь, где рядом со значком «Отличник РККА» ви­
села медаль «За боевые заслуги», и вдруг почувствовал 
там чью-то руку, ласково гладившую его. Он приподнял 
голову: рядом стояла Катя — Катерина Семеновна, его 
молодая жена, которая неизвестно как очутилась тут. 
Она гладила его грудь, отчаянно цепляясь за шею, и пла­
кала, плакала* как в тот день, когда провожала его в во­
енкомат —- на вторую, куда более страшную, войну.

«Так смотри ж, — говорил Карпенко, большими ру­
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нами обнимая худые острые Катины плечи. — Родится, 
береги его...»

«Ой, родненький, никогда он для тебя уже не родит­
ся, — запрокинув голову, сквозь слезы причитала же­
на. — Погибнешь ты, пропадешь, любимый, хороший 
мой!..»

Это было невыносимо. Охваченный страхом, Карпен­
ко напрягся, чтобы освободиться от него, и проснулся.

В сторожке царила слепая тьма. Мерно посапывал 
на полу Свист, где-то ровно и сдержанно дышал Овсеев. 
Карпенко спустил с топчана ноги. Тело его застыло ог 
холода, который уже успел забраться в это дырявое по­
мещение, и старшина зябко закутался в шинель. Он по­
щупал карманы, вытянул кисет, свернул цигарку. Зажи­
галка почему-то не загоралась, только высекала малень­
кие синеватые искорки, которые тут же и гасли. Карпен­
ко сунул ее обратно в карман и осторожно, стараясь не 
наступить на кого-нибудь, пробрался к печке. Под пеп­
лом еще кое-где тлели угольки. Старшина достал один 
и, взяв его пальцами, прикурил. Бумажный кончик ци­
гарки вспыхнул ярким испуганным пламенем, осветив на 
мгновение сонное, нахмуренное лицо старшины, сверк­
нул в настороженных глазах лежавшего у печки Глечи­
ка. Старшина бросил уголь в печку, затянулся и снова 
пошел к топчану.

— Ты почему не спишь? — спросил он из темноты 
Глечика.

— Так, не спится.
— А ну ложись! Завтра вряд ли удастся, — заметил 

он, а сам, весь во власти только что приснившегося, от­
махнулся мысленно: «Ерунда! Наплелось всякое...»

Он снова улегся на топчане, курил и думал о том, 
что навеял ему этот нелепый кошмарный сон...

Да, нелегко сложилась жизнь крестьянского сына 
Карпенко. Отслужив срочную помощником командира 
взвода, он остался в армии и лет десять еще тянул лям­
ку старшины роты. Беспокойная это служба, кто зна­
ет — не позавидует старшинскому хлебу. Но Григорий 
привык, втянулся в бесконечные казарменные хлопоты. 
Да и вынужден был привыкнуть, потому что возвра­
щаться домой, на Орловщину, не выпадало: в отцовской 
хате жил со своей многодетной семьей Алексей, все ос­
тальные братья разбрелись по свету. Правда, потом орга­
низовался колхоз, но он на первых порах крестьянам ни-
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чего не давал. Каждый пробивался как мог. Постепенно 
жизнь налаживалась и в деревне, и в городе. Но внезап­
но началась финская война. Тут Карпенко довелось хлеб­
нуть горя. Тяжелое ранение надолго вывело его из строя, 
потом он получил боевую медаль и наконец осуществил 
свою давнюю мечту — уволился в запас. Как участника 
войны и награжденного, его назначили заместителем ди­
ректора льнозавода, дали хорошую квартиру во второй 
половине поповского дома, где была заводская контора, и 
Карпенко вскоре женился на Кате, молоденькой учи­
тельнице местной начальной школы.

Заводские дела его увлекли. По старой армейской 
привычке он не жалел ни сил, ни времени, вместе с ди­
ректором, одноруким красным партизаном Шорцем, сде­
лал этот завод одним из лучших в районе. Он сдержан­
но, по-своему, без особой ласки, но крепко любил свою 
Катю и с необычной, никогда прежде не испытанной неж­
ностью ждал появления малыша.

И тут снова война.
Тяжело и неудачно началась она. Каждый день поги­

бали люди. Но Карпенко на фронте все же везло. Их ди­
визию летом разгромили под Лепелем, однако остатки 
полка, в котором служил старшина, как-то выбрались из 
окружения, вынесли оружие и знамя. Правда, погибли в 
боях три командира его роты, сменилось несколько ком­
батов, уже совсем мало осталось тех, кто выдержал пер­
вый бой, а Карпенко по-прежнему был невредим. Нако­
нец он уже привык к мысли о своей неуязвимости, боль­
ше заботился о других и почти не тревожился о себе. 
Случалось, он ненадолго оставался командиром баталь­
она, дольше — командиром роты. Немцы наседали креп­
ко, но обычно выходило так, что и Карпенко, наловчив­
шись, давал им хорошей сдачи. Он не терялся сам, вни­
мательно следил за боем, не давал спуска трусам. Бой­
цы немного обижались на него за излишнюю строгость, 
но в боях по-настоящему ценили крикливого командира...

Карпенко докурил цигарку, полежал еще. Сон боль­
ше не шел. В сторожке по-прежнему было темно, но чут­
кий ко времени старшина догадывался, что скоро утро. 
Он снова поднялся, плотней запахнул шинель и, пере­
ступив через ¿виста, открыл дверь.

Медленно светало. Тьма постепенно редела, отполза­
ла от переезда, уже проглянула из мрака железнодорож­
ная насыпь и дорога с блестящей лужей посредине. Чер-
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ной расплывчатой полосой вдоль дороги тянулись посад­
ки. Ветер стих, потеплело, с лощины через пути ползли 
серые космы тумана.

Старшина осмотрелся, ища часового Пшеничного, но 
того нигде не было. Он обошел сторожку, заглянул в 
траншею, позвал. «Удивительно, — подумал Карпенко, — 
неужто задремал?» Он еще осмотрелся, потом зло выру­
гался.

В этот момент на дороге за березами чуткую пред­
рассветную тишину прорезала гулкая пулеметная оче­
редь...

12
За несколько часов до того, оставшись один в поле, 

Фишер встревоженно слушал дальнюю стрельбу за ле­
сом, смотрел на мигающие сполохи ракет и думал, что 
их дела здесь, видно, плохи. Если немцы уже зашли с 
тыла, удержать эту дорогу будет невозможно. Теперь, 
наверно, в тыл вышла лишь небольшая группа фаши­
стов, но их основные силы не минут этого единственно 
пригодного для машин пути. Когда они хлынут? Какие 
это будут силы? Удастся ли им, шестерым, удержать пе­
реезд на сутки? Этого Фишер не знал, и именно это не 
давало ему покоя.

Когда стрельба за лесом утихла, Фишер все же стрях­
нул с себя тревожную задумчивость и взял лопатку. Уже 
совсем стемнело: небо, поле, дорогу с березами заволок­
ло туманной мглою, еще немного видна была стерня у 
ног и в ней — неровная полоска определенного старши­
ной контура окопа. Фишер взялся копать, азартно, но 
беспорядочно, неумело разгребая в стороны мягкую от 
влаги почву со стерней. Вскоре образовалась ямка, по­
хожая на воронку. Дальше земля стала тверже и не хо­
тела поддаваться. Боец устал, расстегнул ремень, снял 
противогазную сумку, немного постоял, хотя и не отдох­
нул, но дальше стал работать спокойнее.

От однообразного труда и монотонной ветреной тиши 
к Фишеру пришла привычная потребность рассуждать, 
добираться до скрытого смысла разнообразных явлений и 
обстоятельств его военной судьбы.

Сложное и противоречивое чувство вызывал в нем 
Карпенко. Фишер не любил этого человека. Его угнетали 
неизменная требовательность старшины, злые окрики,
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черствость его солдатской натуры. Часто, когда старши­
на бесцеремонно, грубо за какие-нибудь мелочи кричал 
на бойцов, Фишеру хотелось возмутиться, дать ему от­
пор, потребовать доброжелательного, ровного отношения 
к людям. Хотелось, но ни Фишер, ни кто другой из тех, 
кто тоже про себя возмущался его наскоками, не реша­
лись сделать этого. Самоуверенность старшины обезору­
живала, парализовывала волю, и Фишер временами чув­
ствовал, что он просто побаивается взводного. Карпенко 
же, по всему было видно, не любил «интеллигентов-ум- 
ников» и, как натура элементарно простая, не умел скры­
вать своего к ним отношения. Фишер временами прези­
рал старшину, временами ненавидел, но стоило тому 
хоть на минуту просто, по-человечески подойти к нему, 
стать Карпенко-товарищем, как Фишер уже забывал о сво­
ей неприязни и готов был простить все свои прежние 
обиды.

Вот и теперь, после короткой стычки на переезде, 
стычки, во время которой, накопившись, взорвалось на­
конец давнее возмущение Фишера, стоило Карпенко за­
говорить с бойцом просто и уважительно, как тот сразу 
обмяк. И хоть ему было очень не по себе тут, в этом хо­
лодном, продутом всеми ветрами поле (и одиноко, и бо­
язно, и горели ладони от свежих мозолей, и где-то точи­
ла маленькая обида — почему на такое дело назначили 
его, а не другого), он молчаливо терпел. Знал: это нуж­
но полку, батальону, им, шестерым, на переезде, и еще 
в каком-то уголке души тлело затаенное желание — уго­
дить командиру.

А угодить было трудно. Чем глубже он зарывался в 
землю, тем неудобнее становилось копать в тесноте уз­
кой ячейки — ни согнуться как следует, ни выбросить 
полную лопатку — она тыкалась о стены и рассыпала 
землю. Фишер все чаще вынужден был выпрямляться 
и, тяжело дыша, вслушиваться в ночь.

Но тогда сразу становилось холодно на ветру, порывы 
которого делались все неистовее, наполняя ночь шеле­
стом берез у дороги, шорохом стерни и еще какими-то 
неясными звуками. Стал накрапывать дождь.

Уже можно было с грехом пополам укрыться в окоп­
чике-ямке, отрытом Фишером. Но старшина приказал 
окопаться как следует, и боец, отдохнув, все сгибался и 
сгибался в черной тесноте убежища.

Удивительно, думал Фишер, как это получается, что
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он, молодой, способный, как раньше утверждали многие, 
ученый, знаток многочисленных человеческих йстин, хо­
тя втайне, но все ж таки не прочь угодить какому-то ма­
лограмотному солдафону. Неужели все дело в грубой 
силе или в тех дисциплинарных правах, какие дает ко­
мандиру устав, а может, в нагловатой самоуверенности 
этого человека? Однако, поразмыслив, Фишер пришел к 
иному выводу. Он подсознательно почувствовал, что Кар­
пенко имеет свои настоящие преимущества перед ним, 
свою потенциальную силу, на которую опирается и он, 
боец Фишер. Но в чем была та сила, он понять не мог. 
Не мог же он допустить, что старшина умнее его или 
лучше разбирается в военных обстоятельствах, от кото­
рых ежечасно зависела их судьба. Фишер хоть и не был 
кадровым военным, но за время своей фронтовой жизни 
научился понимать обстановку, как он думал, не хуже 
Карпенко.

Дождь все настойчивей стучал по спине, пилотке. 
По лицу стекали студеные капли. Промокла повязка на 
шее. Фишер выпрямился, вытер горячей ладонью мок­
рые колючие щеки и жалобно посмотрел в небо, словно 
там можно было что-либо увидеть. Затем он измерил глу­
бину — бруствер еще не достигал и груди, но уже по­
крылся грязью. В грязи выпачкались мокрые полы ши­
нели, руки, пудовые комья прилипли к ботинкам. Ни­
где в эту ночь не было спасения от холодной противной 
сырости, которая наполняла собой все окрест.

Фишер минуту постоял, отдышался и решил, что ко­
пать уже хватит. Не вылезая из окопчика, он кое-как 
разровнял на бруствере землю, взял лежавшую в сторо­
не винтовку, поднял воротник шинели и скорчился на 
дне укрытия.

Непреодолимая, страшная усталость охватила его. Са­
ма собой склонилась голова — сильно захотелось спать. 
Но спать ему было нельзя. Усталое, разомлевшее тело 
очень скоро охватил озноб. Холод с каждой минутой все 
дальше за ворот запускал свою ледяную руку, заставлял 
бойца сжиматься в комок и мелко дрожать. Дождь ста­
новился гуще. Совсем вымокла пилотка; зябла на ветру 
недавно остриженная голова. Сомкнув руки в рукавах, 
Фишер дрожал, поводил плечами, топал ногами, стараясь 
как-нибудь облегчить страдания. Но согреться было не­
возможно.

И постепенно, видимо, уже свыкнувшись с безвыход­



ностью или, может, отупев от холода, он смирился со сво­
им положением, и, хоть замерзал еще больше, им завла­
дели новые чувства и мысли.

Вот уже несколько дней в привычные горестные вос­
приятия его — чувства безысходности и боли за неудачи 
войны, отступление — как-то постепенно входило под­
сознательное недовольство собой, неясное ощущение ка­
кой-то своей вины. Но хорошенько разобраться в этом 
все было некогда — то бомбежки, то марши, короткие 
схватки на случайных рубежах и снова отступление. Он 
боялся признаться самому себе, но, кажется, где-то в 
глубине души надломились несокрушимые до сих пор 
устои его бытия, устои, которые с детства усвоил себе 
Борис Фишер и на которых строил всю свою жизнь.

Он был не так уж молод — недавно разменял четвер­
тый десяток, но за все прожитые годы ни разу в нем не 
появилось и тени сомнения в извечной силе прекрасно­
го. Все самое лучшее, самое вечное и мудрое видел он 
в высочайшем проявлении человеческого духа — в ис­
кусстве.

Оп рос в Ленинграде. У его отца, доктора Фи­
шера, была ценнейшая библиотечка монографий о ве­
ликих художниках, и первые рисунки, захватившие маль­
чика, оказались репродукциями из альбомов живописи 
и скульптуры. Борис рос тихим не по летам, болезнен­
ным мальчиком, неохотно и редко спускался в тесный, 
захламленный двор, в котором всегда было студено н 
сыро, и часто подолгу рассматривал рисунки в отцовских 
книгах.

Потом он сам с трепетным волнением в сердце взял­
ся за кисть и краски, рисовал то, что видел из окна 
квартиры: дома, улицу, лошадей, собак. Взрослые хвали­
ли, а мальчику хотелось плакать от обиды, что все, та­
кое красивое в представлении, так плохо выходило на бу­
маге. Наперекор людским убеждениям о его одаренно­
сти, Борис знал, что художник из него не получится. 
Но окончательно он убедился в этом, вероятно, тогда, 
когда вся душа его без остатка оказалась в плену у ис­
кусства, и юноша уже не мог мыслить и существовать 
без него. Непонятной болью очарования душили его сле­
зы перед босыми ногами «Блудного сына», истошный 
крик гнева и ужаса всегда рвался из груди перед ката­
строфой Помпеи, ему хотелось молиться на «Джокон­
ду», бесконечно рассматривать необычные лица, позы,
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одежду знаменитого ивановского «Явления Христа на­
роду», стыдливая радость жизни охватывала его у поло­
тен Рубенса.

И он, не став художником, все же связал свою жизнь 
с искусством. Учился, читал, думал, исследовал сам и в 
двадцать пять лет защитил диссертацию на звание кан­
дидата искусствоведения. Ближе всех ему в эту пору 
стал Иванов с его бескорыстной самоотверженной ду­
шой, сгоревшей в многолетних поисках высшего смысла 
жизни, с его фанатичной приверженностью к мудрости 
и правде. Фишер преклонялся перед его «Явлением...», 
любовался воздушной тонкостью его итальянских пейза­
жей, но особенно поразили эскизы художника. Он на­
шел в них Иванова — чудесного графика, и Иванова- 
философа, неутомимого искателя вечного. Его «Вирса- 
вия» казалась Фишеру не оцененным по справедливости 
гимном жизни, зенитом акварельного мастерства, ше­
девром гения, который творил, не подозревая о величии 
своего творения.

Искусство навсегда очаровало Фишера, наполнило его 
непреодолимой жаждой прекрасного. После диссертации 
он несколько лет исследовал итальянское Возрождение, 
написал монографию о Микеланджело. Безмерное вели­
чие захватывающего и высокого открывалось ему в каж­
дом из великих деятелей прошлого, и он очень жалел, 
что так быстро идет время и так коротка человеческая 
жизнь. Он не очень интересовался политикой, той беспо­
койной, хлопотливой жизнью, что бурлила, плыла, обго­
няла его. Ученого мало заботили дела и планы действи­
тельности: с детства он обособился от всего, что не со­
ставляло чарующих интересов искусства. По этой, веро­
ятно, причине он не понимал и не очень интересовался 
братом — инженером-конструктором самолетостроения. 
Еще с юношеских лет они как-то взаимно отдалились, 
встречались редко и по духу были чужими друг дру­
гу. Последний раз братья съехались два года назад на 
похороны отца и несколько дней провели вместе.

Брат был совсем другим. Энергичный, быстрый, на­
ходчивый, он во всяком деле чувствовал себя как рыба 
в воде и все понимал с полуслова. Они должны были 
уже расстаться и как-то в последний вместе проведен­
ный вечер медленно шли по проспекту. Парило, было 
душно. С Фонтанки приятно тянуло прохладой. Одна за 
другой выскользнули из-под Аничкова моста на середину
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реки байдарки. Братья остановились у одной из скульп­
тур клодтовского «Укрощения» и лениво посматривали 
на слаженные рывки гребцов.

— Вот так и у нас с немцами, — продолжал пре­
рванный разговор брат. — Будто и согласие, и дружба, и 
мир, а на самом деле...

Он не кончил, смолк, вглядываясь в мутную водяную 
рябь, а Борис никак не мог понять, что означало это 
«на самом деле». Ему казалось, брат утрирует, ибо дав­
няя вражда с Германией улажена, договор заключен, га­
зеты дают немецкую информацию о войне на Западе, во­
всю развиваются торговля и культурный обмен. К чему 
же тогда это «на самом деле»?

Он высказал все брату, а тот, затянувшись папиро­
сой, только улыбнулся. Потом, помолчав немного, объ­
яснил:

— Отстал ты, Борис, от времени. Занафталинился в 
древности. Конечно, твое дело, но в наше время это уди­
вительно и, я бы сказал, даже непростительно. — По­
молчав, добавил: — Мир на грани большой войны, пой­
ми, брат.

Борис тогда не поверил, а она вскоре грянула и по­
несла, эта страшная, большая война. Борис Фишер оста­
новился на сорок восьмой странице своей новой моно­
графии и больше уже не взялся за нее.

В армии он почувствовал себя белой вороной, ни к 
чему не пригодным, самым незадачливым из всех в этой 
разноголосой, разноликой массе людей. Он никак не мог 
научиться ходить в ногу, быстро вскакивать при подъе­
ме, неуклюже, под громовой хохот товарищей отдавал 
честь, занятия по штыковому бою вконец обессиливали 
его. Сначала он горько переживал все это, болезненно 
сносил наскоки крикливых сержантов, каялся за пренеб­
режение военным делом в институте и думал, что он са­
мый неспособный человек на земле. Потом слегка осво­
ился. На фронте уже другие, большие страхи и заботы 
вытесняли болезненное самолюбие интеллигента. Человек 
вдумчивый, он понимал, что в страданиях и муках мед­
ленно рождался в нем тот, кем он меньше всего готовил­
ся быть, рождался боец. Но в то же время он почти с 
тревогой следил, как все меньше и меньше оставалось в 
нем от былого — от искусствоведа Фишера. Грубая, 
страшная жизнь ежедневно и неумолимо стирала в его 
душе великую значимость искусства, которое все больше
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уступало пробуждавшимся инстинктам борьбы. Выходи­
ло, что то высокое и вечное, чем дышал он почти три­
дцать лет, теперь, в этом военном хаосе, просто стало 
ненужным. И тогда пришло затаенное сомнение, в кото­
ром он сегодня наконец признался себе: в самом ли деле 
искусство — то действительно великое и вечное, чему 
стоило отдать лучшие годы? Не ошибся ли он, признав 
его своим единственным крестом, не вернее ли поступил 
брат, отдав времени и людям усилия другого порядка, 
усилия, воплотившиеся теперь в реальную силу, способ­
ную защитить мир?

Неизвестно, сколько прошло времени, а черное ветре­
ное небо все сыпало в ночь спорый шепотливый дождь. 
Фишер окончательно закоченел, все в нем дрожало от не­
прекращающихся судорог, сводило челюсти, но какое-то 
мертвящее оцепенение отобрало способность шевельнуть­
ся, чтобы согреть себя. К спине и плечам липла холод­
ная мокрая одежда, с бруствера плыли потоки грязи, в 
которой, увязая все глубже, противно хлюпали ноги. Фи­
шер подтянул их к самому лицу, прикрыв колени мок­
рыми полами шинели. Когда от нестерпимого холода осо­
бенно сильно вздрагивало тело, он усилием стряхивал с 
себя дремотную безучастность и тревожно прислуши­
вался. Вокруг по-прежнему завывал ветер и часто сыпал 
дождь.

Так постепенно проходила эта мучительная, сырая 
ночь. Под утро Фишер прикорнул, будто провалился ку­
да-то в мутную бездну мыслей о себе, старшине Карпен­
ко, об историзме Вазари, новаторстве Микеланджело и 
о том, как все-таки ужасно трудно стать настоящим 
бойцом.

13

Прикрыв за собой дверь сторожки, Пшеничный с от­
четливой ясностью понял, что он навсегда уже отделен 
от этих пятерых людей, с которыми свела его непутевая 
военная судьба. С самой этой минуты, когда он ступил в 
дождливый мрак ночи, он оказался один, не связанный 
уже ни с кем во всем белом свете. Все его неладное про­
шлое осталось теперь за дверью темной задымленной сто­
рожки, осталось по его доброй воле, будущее же лежало 
где-то на грязной, неизведанной дороге.

Какое-то время Пшеничный боролся с внезапным вол-
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пением от сознания близкого осуществления своей зата­
енной мечты. Вдруг в его душе неприятно шевельнулась 
непонятная жалость, словно робкий боязливый укор са­
мому себе. И он, почувствовав, что это может отразиться 
па его намерении, мысленно выругал себя: «Не кисни! 
Не из-за чего!»

Он направился к железной дороге, перепрыгнув тран­
шею, взошел на невысокую насыпь и всмотрелся во тьму. 
Дождь перестал, понемногу ослабевал и ветер. Ночь окон­
чательно сгустилась, утопив в осенней глуши все вокруг. 
Пшеничный знал: скоро начнет светать, а на рассвете, 
возможно, на дороге появятся немцы, и тогда уже будет 
поздно. Тогда он может очутиться между двух огней, и 
поэтому нужно было спешить.

Он еще постоял, вслушался, оглянулся на сторожку, 
от которой доносился приглушенный расстоянием голос 
Свиста, и сказал себе: «Давай!» Потом торопливым во­
ровским шагом сбежал с песчаной насыпи, перескочил 
канаву и, не разбирая — по грязи и лужам, быстро по­
шел дорогой.

Взойдя на гулкий настил мостика в ложбинке, Пше­
ничный еще раз оглянулся и тут снова с особой силой 
почувствовал в душе щемящую тоску и еще — начало 
неизвестного своего одиночества. Это чувство, помимо его 
желания и воли, вдруг охватило его так цепко, что он 
даже остановился, но затем снова разозлился на себя и, 
вспомнив недобрую озабоченность Овсеева, приободрил­
ся. Нет, он не ошибается, он прав уже хотя бы потому, 
что все они там, в сторожке, осуждены на смерть. А он 
наконец постарается, оседлать свою судьбу, заслужить, 
доказать свое право на человеческую жизнь, жизнь, ко­
торой он достоин, несмотря ни на какие невзгоды.

С этими горячечными мыслями, в беспорядке суетив­
шимися в голове, он быстро шагал, разбрызгивая лужи, 
скользя по грязи, остерегаясь свалиться в канаву. Тем 
временем стало светать. Мутным расплывчато-туманным 
отсветом обозначился горизонт, отчетливо проступила из 
темноты грязная, в лужах, дорога. Пшеничный выбирал­
ся на взгорок с березами. Он знал, что где-то здесь в секре­
те должен быть Фишер, и слегка замедлил шаг. Фишера 
он не боялся, с этим ученым-неудачником он справился 
бы запросто, до нее же считал, что лучше не попадать­
ся ему на глаза. Пшеничный снял с плеча винтовку, по­
вернул голову, прислушался — нигде никого не было.
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Вскоре березы остались позади. Пшеничный потел 
дальше, изредка настороженно оглядываясь. Тусклый се­
рый рассвет, просачиваясь неизвестно откуда, отслаивал 
землю от неба, раздвигал туманный простор полей, по­
степенно отвоевывал у тьмы дорогу, канавы, редкий ку­
старник.

Порядком уже отдалившись от переезда и берез, Пше­
ничный отметил, что самое страшное пройдено. У него 
отлегло от сердца, появились легкость и какая-то воль­
ность в мыслях. Перебросив из одной руки в другую 
винтовку, он подумал, что оружие теперь ни к чему, а 
при встрече с немцами может только повредить ему. 
Не останавливаясь, схватил винтовку обеими руками за 
штык, размахнулся и швырнул в канаву. Услышав, как 
она гулко шлепнулась о размякшую землю, Пшеничный 
криво ухмыльнулся. Теперь его ничто уже не связывало 
с армией, с обязанностями гражданина Советской стра­
ны. Теперь он остался один между небом и землей. Это 
было непривычно — чувствовать себя одиноким, вне ка­
кой бы то ни было зависимости от людей, и он знал: так 
не проживешь. Чтобы спастись от гибели и заполучить 
у судьбы лучшую долю, в его положении самым благора­
зумным будет сдаться немцам — на их милость и власть.

От быстрой ходьбы Пшеничный разогрелся, расстег­
нул ворот шинели, слегка замедлил шаг. Тем временем 
утро уже разогнало тьму, и он, обходя лужи, пошел по 
обочине дороги. Однообразие ходьбы совсем уже сглади­
ло его недавнюю взволнованность. Пшеничный захотел 
есть и, подумав о том, что нужно воспользоваться тиши­
ной и одиночеством, на ходу развязал мешок. Тут он не­
добрым словом еще раз помянул Свиста, вытащившего 
¿ало. Правда, краюха хлеба с сахаром показалась ему 
не менее вкусной, и Пшеничный, жуя, весь ушел в свои 
мысли.

Прежде всего было интересно, как к нему отнесутся 
немцы. Хорошо, если бы сразу встретился какой-нибудь 
интеллигентный, умный офицер. Пшеничный показал' бы 
ему немецкий пропуск-листовку, некогда найденный в 
поле и заботливо припрятанный на всякий случай. По­
том он попросил бы отвести его в штаб и там рассказал 
бы какому-нибудь начальнику, кто он и почему добро­
вольно сдался в плен. Потребовал бы сведений о его пол­
ке — он ничего не утаил бы. Зачем? Все равно рано или 
поздно полк разобьют и без того. Потребуют еще что-
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нибудь — он сделает все, потому что все это будет в 
его пользу и против тех, от кого он достаточно натер­
пелся на своем веку. Не может быть, чтобы немцы не 
оценили его искренности и не вознаградили как следует. 
В лагерь его, как добровольного перебежчика, не долж­
ны отправить. Скорее всего отпустят на волю, а может, 
даже предложат какой-нибудь руководящий пост в горо­
де или сельской местности. Это было заманчиво. О, тог­
да Пшеничный проявит свои способности, докажет хо­
зяевам, что они не ошиблись в нем. Он не пожалеет ни 
себя, ни людей, этих покорных работяг-тружеников, ко­
торых немцы за несколько месяцев, несомненно, научат 
дисциплине и порядку. Немцам, конечно, нужны предан­
ные люди, ведь пространства завоеванной России огром­
ны. И Пшеничный, если хорошенько постарается, воз­
можно, добьется высоких чинов. Кончится война, он об­
заведется небольшим, аккуратным, на немецкий манер, 
хозяйством и спокойно, по-человечески, поживет хоть на 
старости лет.

Вдруг впереди, совсем близко, послышался чей-то от­
рывистый говор. Пшеничный насторожился, до боли в 
глазах всматриваясь в затуманенную даль дороги, ста­
раясь что-нибудь увидеть и продолжая потихоньку ша­
гать вдоль канавы. Из тумана тусклыми контурами про­
глянули крыши деревенских хат, голые ветви деревьев, 
потом плетень с позабытой тряпкой на жерди. За углом 
крайней хаты, куда сворачивала дорога, угадывалось при­
сутствие людей, и Пшеничный еще больше встревожил­
ся: кто там? Было страшно снова встретить своих, рус­
ских, которые неизвестно как отнесутся к нему, безоруж­
ному. Опять-таки стало боязно и немцев. Пшеничный 
впервые на какой-то миг почувствовал досаду от того, 
что так поспешно принял решение уйти. Но изменить 
что-либо было уже поздно.

Из-за угла хаты вдруг показался сухопарый немец­
кий солдат, подпоясанный, в фуражке с козырьком. Упи­
раясь ногами в землю, он выкатил на сухое место мото­
цикл и, не выпуская из рук руля, поставил ногу на за­
водную педаль. Пшеничный не сразу понял, кто перед 
ним, и словно врос в землю от неожиданно охватившего 
его страха. Мотоцикл тем временем затарахтел, и тогда 
только немец увидел растерянного Пшеничного. Солдат 
встрепенулся, схватился за автомат, болтавшийся у него 
на груди. Из-за хаты выбежал еще один немец в пятни-

84



стом, зеленом, как жаба, комбинезоне. Пшеничный по­
чувствовал, как в его груди что-то оборвалось, и нелов­
ко, с каким-то мгновенно возникшим беспокойством под­
нял руки.

Немцы стояли у мотоцикла, держась за автоматы, а 
он, с трудом переставляя сомлевшие ноги, боязливо шел 
к ним. Они не стреляли, только тыркнули зло и враж­
дебно что-то непонятное. Один из них, тот, который заво­
дил мотоцикл, — белолицый, с отвислой губой — пошел 
ему навстречу. Он что-то крикнул. Пшеничный не понял 
и, не опуская рук, попытался объяснить:

— Рус капут. Я — плен, плен...
Он опустил одну руку, пытаясь достать из-за пазухи 

непростительно забытый в такую минуту пропуск-лис­
товку, но немец опять угрожающе крикнул и повел ство­
лом автомата. Второй, помоложе, что стоял поодаль, так­
же наставив на него оружие, с холодным интересом ле­
ниво рассматривал перебежчика.

Так Пшеничный стоял с поднятыми вверх руками под 
направленными на него автоматами. Из дворов выбегали 
другие немцы, подкатило несколько мотоциклов с коля­
сками, из которых торчали тупорылые стволы ручных пу­
леметов. Тогда солдат, что помоложе, и еще один подсту­
пили к Пшеничному, стащили с него вещевой мешок, 
ощупали карманы, бесцеремонно сорвали с цепочки но­
жик. Пшеничному не жаль было своего барахла, его 
угнетала только эта беспричинная озлобленность в их 
движениях и на лицах, настороженная подозрительность 
к нему. Сначала он пытался убедить то одного, то дру­
гого, что у него нет плохих намерений и что он сам, доб­
ровольно, сдается в плен. При этом он криво усмехался 
и с незатухающим страхом в глазах бубнил:

— Я плен, камарад немец... Сам плен, сам...
Взгляд его метался по лицам мотоциклистов. Он ста­

рался угадать более человечного и снисходительного из 
них или увидеть офицера, и тут его взгляд встретился с 
мрачными глазами человека в фуражке с высокой туль­
ей и в шинели, на которой бархатом чернел воротник. 
Поняв, что все получилось не так, как он думал, и отто­
го не в состоянии преодолеть дурного предчувствия, он 
бросился к этому немцу:

— Господин офицер! Я ведь сам, я плен, плен...
Офицер даже не взглянул на него. Он что-то говорил

солдатам, натягивая на жилистую руку желтую кожаную
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перчатку. Пшеничный тогда совсем перепугался и окон­
чательно пал духом, почувствовал: случилось непопра­
вимое.

Немцы, разговаривая между собой, уже безразлично 
посматривали на Пшеничного. Офицер что-то сказал сол­
дату с отвислой губой, тот дернул Пшеничного за рукав 
и махнул рукой вдоль дороги. Пшеничный догадался, что 
нужно идти, и, оглядываясь и спотыкаясь, пошел, ду­
мая, что немец будет его конвоировать. Но солдаты оста­
вались на месте. Видя его нерешительность и, вероятно, 
желая подбодрить, они замахали руками в направлении 
пустой утренней улицы. Он удивился, поняв, что они не 
будут сопровождать. Его лицо исказилось болезненной 
гримасой, и Пшеничный, время от времени оглядываясь, 
боязливо пошел по дороге.

Так он отдалился шагов на сто, немцы все стояли 
сзади, один мотоцикл затрещал мотором и развернулся, 
направляясь за ним. От страха Пшеничный уже терял 
власть над собой и, не зная куда и зачем, как пьяный, 
брел по грязи, изрезанной следами резиновых шин. У по­
валенных ворот обнесенного забором двора неожиданно 
появилась испуганная женщина в толстом платке с пу­
стыми ведрами на коромысле. Пшеничный даже похоло­
дел от неожиданности этой недоброй в такой момент 
встречи и в то же время вздрогнул от гулкой пулеметной 
очереди сзади. Грудь его пронзила адская боль, и он, 
надломившись в коленях, осел на грязную землю улицы.

Напоследок, судорожно хватая ртом воздух, Пшенич­
ный еще услышал горестные причитания женщины и ди­
ко замычал — от боли, от сознания конца и последней 
лютой ненависти к немцам, убившим его, к тем, на пере­
езде, еще оставшимся жить, к себе, обманутому собой, и 
ко всему белому свету...

14

Та же пулеметная очередь, что оборвала озлобленно­
нелюдимую жизнь Пшеничного, вывела из полусонного 
забытья и Фишера. Ничего не пойимая, хш вскочил в 
окопе и тут же снова свалился на его дно, подкошенный 
болью в сведенных судорогой ногах. Уже совсем рассве­
ло, хотя поле и лес еще затягивала редкая пелена тума­
на. Было тихо и сыро. У дороги расплывчато и непо­
движно настыли на фоне мутного неба березы. Дорога
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лежала пустая. Из-за ложбины тусклым белым пятном 
едва пробивалась сторожка. Деревни, окутанной тума­
ном, отсюда не было видно.

И тогда из сумеречной дали, в которой исчезала до­
рога, прорвался, нарушив предутреннюю тишину, бес­
порядочный треск моторов. У Фишера тревожно заныло 
в груди, ослабели руки. Настороженным взглядом впил­
ся он в даль и почувствовал, что именно сейчас наступи­
ла минута, которая определит весь смысл его жизни. Кое- 
как собрав воедино остатки душевных сил, он привычно 
передернул затвор и уже не сводил близоруких глаз с 
затуманенной далью дороги, на которой должны были по­
казаться немцы. Или враг не спешил, или так уже осла­
бело зрение, только он ничего не различал там, а мото­
циклы все продолжали трещать. Несколько минут пере­
дышки помогли Фишеру справиться с волнением, и он 
с необычайной ясностью понял, что ему тут придется ту­
го. Но при таких обстоятельствах, когда все его действия 
в этом поле были на виду у старшины, он, сам того не 
сознавая, хотел, чтобы Карпенко наконец убедился, на 
что способен «ученый». Это не было тщеславием ново­
бранца или желанием отличиться — просто так нужно 
было Фишеру. Видно, за эту мучительную ночь раздумий 
немудреная карпенковская мерка солдатского достоин­
ства стала в какой-то степени эталоном жизненной год­
ности и для Фишера.

И он ждал, от напряжения и внимания мелко стуча 
зубами и до боли прижимая к плечу приклад винтовки. 
У мушки слегка колебался на ветру какой-то высохший 
стебелек. От учащенного горячего дыхания у Фишера за­
потевали стекла очков, но он боялся снять их, чтобы про­
тереть. Он с необыкновенной ясностью осознал сейчас 
свои обязанности и был полон решимости выполнить их 
до конца.

А вообще ему было нелегко, и он старался подбодрить 
себя, успокоить тем, что гении, творившие искусство веч­
ного, — и Микеланджело, и Челлини, и Верещагин, и 
Греков — в свое время брались за шпагу, мушкетон- или 
винтовку и шли в грохот батарей. Видно, борьба за пра­
во существования была первичнее искусства, и ей, веро­
ятно, суждено пережить его. Этот неожиданный вывод 
слегка успокоил Фишера, и он почувствовал себя немно­
го сильнее.

Когда наконец из дымчатой завесы тумана вынырну-
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ли юркие приземистые силуэты мотоциклов, Фишер упер­
ся локтями в размякшую землю бруствера и стал це­
литься. Но от долгого напряжения зрение его все мутне­
ло, туман и проклятая близорукость не давали возмож­
ности как следует видеть цель. Фишер перевел дыхание, 
приложился еще раз и понял, что поразить мотоцикли­
стов у него немного шансов.

Это открытие было поистине ужасно, боец испугался, 
растерялся. А мотоциклы тем временем, все набирая и 
набирая скорость и с каждой минутой все увеличиваясь 
в тумане, быстро неслись по грязной дороге.

Не зная, что предпринять, чтобы остановить врагов, 
Фишер все же как-то прицелился и выстрелил. Приклад 
сильно ударил ему в плечо, потянуло горьковатым поро­
ховым дымом, а мотоциклы как йи в чем не бывало при­
ближались. После минутного оцепенения Фишер вто­
ропях перезарядил винтовку и снова выстрелил. Потом 
еще и еще.

Выпустив всю обойму, он сощурил глаза и всмотрел­
ся. Колонна мотоциклистов по-прежнему неслась по 
дороге — никто не остановился, даже не обернулся в ту 
сторону, где находился Фишер. Передний мотоцикл уже 
приближался к березам, и бойцу нужно было либо уди­
рать на переезд, либо притаиться. Но тут перед ним с 
необычайной отчетливостью предстало скуластое лицо 
Карпенко, и Фишер почти наяву услышал его обычный 
пренебрежительный окрик: «Разиня!» Это опять удари­
ло по самолюбию; не зная еще, что сделает, Фишер 
впихнул в магазин новую обойму и направил винтовку 
в сторону берез.

Это было самым верным и самым опасным из всего 
возможного при тех обстоятельствах. За короткое вре­
мя, пока боец, затаив дыхание, прижимался к брустве­
ру и вел, вел стволом за мотоциклом, ни одной ясной 
мысли не появилось в его голове. Он окончательно вы­
бросил тогда из своих ощущений и жизнь, и искусство, 
и рассуждения о назначении своей; личности — весь ог­
ромный мир в ту минуту заслонил от него укоризненный 
злой взгляд Карпенко да эта стремительная колонна 
мотоциклов.

Передняя машина, сдержанно покачиваясь из сто­
роны в сторону, аккуратно объезжала лужи и быстро 
приближалась к березам. Уже можно было рассмотреть 
плечистого, неподвижного водителя в шинели и каске,
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казалось, он слился с машиной; ниже, в коляске, важно 
сидел второй немец, на нем высоко торчала фуражка и 
темнел черный ворот шинели. Фишер не думал тогда, 
что его самого могут убить раньше, чем он успеет вы­
стрелить. Он не старался спрятаться в окопе и продол­
жал целиться в передний мотоцикл. Когда мотоциклист 
поравнялся с березами, Фишер выстрелил. Сидевший 
в коляске сразу дернулся на сиденье, обеими руками 
схватился за грудь и размашисто стукнулся лбом о 
железо коляски. Каким-то обостренным, неестественным 
слухом Фишер услышал в рокоте моторов тот звук, и 
тотчас же оглушительный грохот острой болью раско­
лол ему голову. Боец выпустил из рук винтовку и, об­
рушивая руками мокрую землю, сполз на дно окопа.

Какое-то время Фишер еще был жив, но уже не чув­
ствовал ничего, не видел, как бросились немцы к уби­
тому им офицеру, как бережно уложили его, окровавлен­
ного, в коляску. Не видел Фишер того, как двое или трое 
немцев, шаркая по стерне сапогами, подбежали к окоп­
чику и разрядили в него, полуживого Фишера, свои ав­
томаты. Молодой, в пятнистом комбинезоне автоматчик 
с равнодушными глазами склонился над ним, рванул за 
мокрый ворот шинели и брезгливо отдернул руку. Не­
сколько секунд немец постоял над убитым, не зная, что 
сделать еще, и озлобленно пнул сапогом противогазную 
сумку на бруствере. Из сумки выпали кусок черствого 
хлеба, несколько обойм с патронами и потрепанная ста­
рая книжка в черной обложке — «Жизнь Бенвенуто Чел­
лини, флорентийца, написанная им самим». Отброшен­
ная в стерню, она раскрылась, и утренний ветер, кото­
рый уже начал разгонять туман, потихоньку ворошил ее 
зачитанные страницы...

15

Услышав далекую, знакомую по темпу очередь не­
мецкого пулемета, Карпенко рванул дверь сторожки и 
зычным голосом, способным поднять полк, крикнул:

— В ружье!
Глечик и Свист, щуря заспанные глаза, бросились к 

двери. Свист спросонья никак не мог попасть в рукав 
шинели и так выскочил из сторожки, недоуменно огля­
дываясь вокруг. Овсеев, побледнев, сноровисто прыгнул 
в траншею и притаился в ячейке. Карпенко тоже занял 
свое укрытие и, заряжая пулемет, залязгал затвором.
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С минуту они сидели не шелохнувшись, боясь потре­
вожить тишину. Ждали. Но нигде никого не было. Тогда 
тревога постепенно улеглась. Бойцы осмотрелись, стали 
совещаться. Карпенко, вспомнив об исчезновении Пше­
ничного, громко и зло выругался:

— Где же Пшеничный, собачье рыло? Что это 
такое?

Свист и Овсеев, впервые услыхавшие об исчезнове­
нии Пшеничного, в недоумении, смотрели на. старшину. 
Это событие неприятно поразило их, но нужно было 
следить за дорогой, ибо, судя по всему, там произошло 
что-то недоброе.

Припав грудью к брустверу окопа, старшина напря­
женно всматривался в туман и зло думал о Пшеничном, 
о недотепе Фишере, молча сидевшем в поле и не пода­
вавшем никаких признаков жизни, и об ожидавшей их 
неизвестности. Карпенко не сомневался, что в деревне 
немцы. Он только не знал, когда, они наконец покажутся 
из тумана, и боялся, что Фишер не дай бог задремлет, 
попадет к ним в руки. На какое-нибудь сопротивление 
этого незадачливого бойца командир не надеялся...

Через некоторое время здесь, на переезде, услышали 
далекое тарахтение мотоциклов. Карпенко глянул на 
Свиста, который, беспечно высунувшись из окопа, 
осматривал дорогу, на Овсеева, низко пригнувшегося к 
брустверу, и тоже впился взглядом в даль. Глечика, 
окоп которого находился за углом сторожки, отсюда не 
было видно. Старшина властно скомандовал:

— Внимание! Замри!
Сам он припал к прикладу «дегтяря», хищно со­

мкнул над переносицей широкие брови и напряженно 
сжался. И в ту же минуту все явственно услышали, как 
на взгорке прогремели редкие одиночные выстрелы, и 
увидели выползшие из тумана мотоциклы.

— Зачем? Зачем? — не понимая, почему не спаса­
ется Фишер, в отчаянии закричал старшина. — Эх ты, 
раз-зи...

Он не закончил. Выстрелы стихли, а мотоциклы в ту­
мане продолжали двигаться дальше. Карпенко ждал, 
что Фишер вот-вот выскочит в ложбинку. Потом стар­
шина стал думать, что боец решил затаиться, пропу­
стить немцев. Но вскоре снова раздался одиночный вы­
стрел, который, видимо, задержал всю колонну мото­
циклистов. Старшина удивился, ничего не понимая, и
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вдрут застыл, пораженный необычной стычкой, завя­
завшейся в поле у двух коренастых берез. Он в недоуме­
нии прислушивался, ожидая, что же будет дальше. Из 
этого оцепенения его вывело злое восклицание Свиста:

— Ах вы, собаки! Я ж вам влеплю!
Он схватился за свое противотанковое ружье. Но до 

немцев было еще далеко, и старшина свирепо закричал:
— Стой! Я тебе влеплю!
Бронебойщик недовольно оглянулся, но стрелять не 

стал. Не прошло и минуты, как у берез выплыли из ту­
мана два бронетранспортера. Они остановились возле 
переднего мотоцикла, почему-то постояли и потом мед­
ленно, с очевидной опаской стали спускаться вниз по до­
роге. За ними двинулись мотоциклы.

Уже совсем стало светло. Сквозь разорванный вет­
ром туман в небе показались клочья темных облаков, 
кое-где между ними сиротливо проступала голубизна 
неба.

Старшину больше всего обеспокоили бронетранспор­
теры. Чтобы ударить наверняка, нужно было подпустить 
их как можно ближе, и Карпенко заранее наметил этот 
рубеж на дороге — мостик шагах в двухстах от пере­
езда.

— Свист! — крикнул он бронебойщику. — Начнешь 
с заднего. Слышь?

— Будь спок! — коротко отозвался Свист, наводя 
на машины длинный ствол ПТР.

Теперь все решали выдержка, стойкость. Озабочен­
ный Карпенко уже не наблюдал за бойцами и не видел, 
как одиноко ссутулился за углом сторожки молоденький 
Глечик, как настороженно притаился за бруствером 
Овсеев, как в напряженной позе застыл Свист. Перебе­
гая в траншею, он, видно, где-то потерял свою пилотку 
и теперь зябко втягивал в плечи голову с торчащими во 
все стороны нестрижеными льняными вихрами.

Передний транспортер еще не достиг мостика, когда 
из него вдруг неожиданно и глухо вырвалось «бу-бу-бу- 
бу...», и сразу же на железной дороге, бруствере, на 
крыше сторожки и еще где-то сзади, с бешеной люто­
стью разбрасывая землю и щепки, пробарабанила оче­
редь разрывных крупнокалиберных пуль. Карпенко 
вздрогнул, когда на его щеку плюхнуло грязью, но вы­
тирать щеку было уже некогда. Подумав, что немцы,
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вероятно, заметили их, старшина старательно прицелил­
ся и дал первую длинную очередь.

Сквозь грохот пулеметной очереди он различил ря- 
дОхМ звонкий выстрел ПТР и увидел, как на броне пе­
редней машины блеснула искра. Транспортер метнулся 
в сторону, ткнулся передними колесами в канаву и 
стал. Второй транспортер выскочил вперед. И снова 
рядом, больно отдавшись в ушах, грохнул выстрел Сви­
ста. Машина, сбавляя скорость, медленно остановилась. 
Мотоциклы завертелись на дороге, словно потревожен­
ные водяные жуки, беспорядочно застучали немецкие пу­
леметы, и короткий, стремительный свист пуль снова 
рассек воздух над переездом.

Карпенко хотел крикнуть Свисту, чтобы тот скорей 
добивал транспортеры, но боялся оторваться от пулеме­
та, стараясь использовать момент замешательства и 
не дать мотоциклистам возможности спрятаться за 
броню.

Железной хваткой сжав пулемет, Карпенко бил по 
врагам злыми короткими очередями и, кажется, сделал 
свое. Спустя несколько минут два мотоцикла уже валя­
лись в придорожной канаве, перевернувшись вверх ко­
лесами, один застыл на середине, брошенный водите­
лем. Только задний успел развернуться и помчался 
вверх по дороге. Карпенко дал ему вслед несколько 
очередей, однако фашистскому мотоциклисту удалось 
вырваться из-под огня и выскочить на взгорок.

Положив пулемет на бруствер, старшина глянул в 
ложбину. Транспортер на дороге горел, охваченный ми­
гающими языками пламени, расстилая над полем хвост 
черного дыма. Второй стоял в канаве, задрав на обочи­
ну длинный пятнистый ящик кузова, чем-то напоминаю­
щий гроб, а вдоль канавы один за другим удирали к бе­
резам шесть немцев.

Старшина снова схватил пулемет, но в диске уже 
кончились патроны. Меняя диск, Карпенко оглянулся 
на бойцов. Витька Свист торопливо бил зажигательны­
ми пулями, стараясь поджечь второй транспортер. 
С оживленным, даже каким-то вдохновенным лицом вы­
сунулся из окопа Овсеев, а за углом поклеванной пулями 
сторожки часто и, казалось, как-то даже весело била и 
била винтовка Глечика. Карпенко, не сдержав радости, 
закричал:
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— Огня, ошя давай! Бей! Овсеев, ядреный корень! 
Жги гадов!

И они стреляли по ложбине, по бегущим на взгорке, 
пока уцелевшие гитлеровцы не скрылись за березами. 
На дороге, в канавах, у транспортеров распластались 
неподвижные тела. Одна подбитая машина горела дым­
ным, колеблющимся на ветру пламенем.

Бойцы поняли, что первую атаку отбили, победили, и 
огромная радость охватила всех. Свист залихватски вы­
ругался, осмотрелся и с задорным выражением на весе­
лом своенравном лице подошел к Карпенко. Радостно и 
сдержанно улыбался в своей ячейке Овсеев, где-то за 
сторожкой явно неохотно прекратил стрельбу Глечик.

— Витька — молодец, дай пять, — сказал Карпенко 
и, крепко сжав, встряхнул руку бронебойщика. А тот, 
сияя радостью на курносом лице, объяснял:

— Понимаешь, думал по заднему, а когда передний 
дал очередь, решил: нет! Гад, такой трескотни натво­
рил, уже думал, голову продырявит. Ну, я ему и звезда­
нул в лобатину.

— Черт, а мне под самый ствол разрывную всадил, 
чуть глаза не выбило, — говорил Карпенко, вытирая ру­
кавом грязное лицо. — Ну, теперь утихомирились.

— А я мотоцикл подбил, — вставил Овсеев. — Вон 
тот, что в канаву свалился. Моя работа.

Они, конечно, прихвастывали, счастливо радуясь 
первой победе, каждый был полон собственных впечат­
лений, и никто не оглянулся назад, где возле угла сто­
рожки стоял со своей драгункой до робости стеснитель­
ный Глечик. Неизвестно, как выдержал он это свое пер­
вое боевое крещение, но теперь в его мальчишеских гла­
зах светились восторг и восхищение.

Старшина Карпенко, однако, недолго радовался. 
Он вдруг вспомнил Фишера, несомненно, погибшего на 
своем посту, и выражение озабоченности тронуло его 
грубое лицо.

— Смотри ты, а ученый-то выстоял. Не струсил, — 
произнес старшина.

Свист и Овсеев посмотрели туда, где чуть заметным 
пятном выделялся в стерне окопчик Фишера. Они не 
сказали ничего, только сдержанная печаль мелькнула в 
их взглядах.

— Я на него не надеялся, — задумчиво продолжал 
Карпенко. — А он молодец, смотри ты...
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Но короткая радость-возбуждение быстро прошла, 
люди отдались новым заботам о самом близком своем 
будущем. Старшина знал, что вскоре опять надо ожи­
дать немцев, да с еще большими силами, чем эти, кото­
рые были, видно, разведкой. Он- приказал Свисту, Овсе­
еву и Глечику подготовиться и стал набивать патрона­
ми два пустых магазина. Свист и Овсеев отошли в свои 
ячейки, а Карпенко, прислонившись спиной к стене тран­
шеи, защелкал в диске патронами.

Как-то немного не по себе было командиру оттого, что 
давеча накричал он на Фишера, что вообще не раз пре­
небрегал этим бойцом, возможно, даже оскорблял его. 
Теперь старшина никак не мог понять, как этот интелли­
гент-книжник отважился на такой поступок. Бесспорно, в 
характере его было что-то трудно постижимое, и Кар­
пенко, всю жизнь уважавший людей простых, понятных 
и решительных, как он сам, теперь впервые усомнился в 
своей правоте. Впервые, может быть, почувствовал он, что 
есть еще какая-то неизвестная ему сила, кроме силы 
мышц и внешней показной решительности.

— Но где же этот Пшеничный? Неужто сбежал? — 
сам у себя спросил он и покачал головой, подумав, что 
и тут проворонил — недосмотрел в человеке глав­
ного.

16
Алику Овсееву готовиться к новому бою, собственно, 

было нечего: патронов хватало, винтовка в исправности, 
окоп довольно глубокий. Боец, расстегнув крючки ши­
нели, навалился грудью на бруствер и стал посматривать 
на дорогу.

Каких-нибудь полчаса назад в грохоте короткого боя 
никто не заметил, что после первой очереди из транс­
портера Овсеев нырнул за бруствер и, как мышь, затаил­
ся в траншее. Он совсем не видел дороги, по которой еха­
ли немцы, и не стрелял, только повернул голову, чтобы 
видеть Карпенко. Пока не прекратилась стрельба, Овсеев 
мучительно переживал, не переставая упрекать себя, что 
не сбежал ночью, когда стоял часовым, не удрал за лес, 
где можно было бы присоединиться к какому-нибудь под­
разделению и обхитрить смерть. Он уже догадался, 
что Пшеничный исчез совсем. Ему было обидно 
за свою недавнюю нерешительность, и вот теперь при­
дется расплачиваться жизнью. Против возможной и
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даже неизбежной, к тому же бессмысленной, как счи­
тал Овсеев, смерти отчаянно протестовало все его 
тело, весь его напористый дух. Каждая клеточка ,на­
пряглась, словно натянутая струна, и жаждала одно­
го — жить.

Но прошло некоторое время, а гибели все не было, 
да и особого страха — тоже. Выстрелы с дороги стихли, 
только рядом грохало ПТР и тарахтел пулемет старши­
ны. Овсеев осторожно выглянул из траншеи.

То, что он увидел на дороге, сразу отрезвило его. 
Исчезло мучительное ожидание конца. Боец схватил 
винтовку и начал стрелять. Он бил по немцам, удирав­
шим канавой. Вскоре ему даже показалось, что один из 
них упал, настигнутый его пулей. Это, оказывается, даже 
приятно — бороться и побеждать. И хотя Овсеев знал 
другое, давно уже определил свое отношение к этой 
борьбе, теперь что-то в ней невольно захватило его. Бой 
кончился быстро, и он в избытке чувств даже пожалел, 
что так мало досталось ему победной радости.

Чем больше проходило времени, тем настойчивее 
одолевали Овсеева другие мысли. Теперь он считал, что 
хорошо сделал, оставшись здесь, не поддавшись слабос­
ти и страху, что теперь и он может не только гордиться, 
но и испить сладость никогда еще не испытанного им 
приятного чувства победителя. Мысли плыли дальше, и 
Алик представлял уже, что, если им посчастливится 
выбраться отсюда живыми, их, вероятно, представят к 
награде, тогда и грудь Овсеева украсит медаль или ор­
ден — это было необычайно заманчиво.

Так в раздумьях шло время, а вокруг все еще было 
тихо. Где-то за поредевшими, прорванными до небесной 
синевы облаками пророкотали и ушли самолеты. Отку­
да-то донеслись глухие разрывы бомб. День снова обе­
щал быть ветреным, по-осендему ненастным и студе­
ным, но теперь капризы погоды отступили для них на 
второй план.

Свист все никак не мог справиться со своим радост­
ным оживлением. Не остерегаясь, он вылез из грязной 
траншеи и в незастегнутой шинели с поднятым воротом 
уселся на тыльном бруствере. Правда, сейчас можно 
было и не остерегаться, потому что дорога и поле впере­
ди были пусты. Транспортер догорал, подставив ветру 
закопченный железный бок. Рядом валялись подбитые
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мотоциклы. Свист, посматривая туда и сосредоточенно о 
чем-то думая, не выдержал:

— Командир, — позвал он Карпенко, очищавшего 
лопаткой свою ячейку от грязи, — давай слетаю на ми­
нутку. А?

Карпенко выпрямился, глянул в поле, поморщился: 
видно было, он не одобрял намерения Свиста, но и от­
казать ему не хотел.

— А, командир? — не отставал бронебойщик. — Мо­
жет, из жратвы найдется что? А то уже мыши крохи 
подобрали, ярина зеленая.

Карпенко помолчал, еще осмотрелся, нехотя согла­
сился:

— Ладно, иди. Только смотри, кабы какой недоби­
тый фриц не подстрелил.

— О, мы его быстренько прикокнем, — обрадовался 
бронебойщик и перепрыгнул траншею. — Овсеев, айда 
со мной.

— Нет уж. Спасибо.
— Отважен кролик, сидя под печкой, — пренебрежи­

тельно сказал Свист и позвал Глечика: — Айда, сала­
жонок!

Глечик растерялся, не зная, как поступить. Ему 
очень хотелось посмотреть на совершенное ими, но бо­
язно было вылезать из траншеи туда, где еще недавно 
лютовала смерть. Отказаться он все же не смог, тем 
более что Свист уже пренебрежительно бросил:

— Что, трусишь? Пошли.
Глечик взял винтовку и вылез в свободный, простор­

ный и в то же время опасный мир. Они перешли желез­
ную дорогу и направились по дороге к ложбине.

Глечику как-то не по себе стало тут, на просторе, все 
тянуло отстать от Свиста, спрятаться за его спину, ду­
малось, что вот-фот от тех вражьих машин раздастся 
очередь — и боль пронижет тело. Однако там 
пока что не видно было никого, и молодой боец сдержи­
вался, преодолевая страх, и шагал рядом с товарищем. 
Так они перешли мостик. Никто не стрелял в них, и Гле­
чик понемногу успокоился. Свист же довольно реши­
тельно, с засунутой за ремень гранатой подошел к стояв­
шему на дороге транспортеру, обошел его, заглянул в 
открытую сзади дверцу. Живых тут не было никого, 
Поодаль лицом в грязь уткнулся убитый немец, рядом с 
ним в канаве лежал второй. Воняло жженой резиной,



тлеющим тряпьем и краской. Не видя опасности, Глечик 
тоже подошел к машине.

Осмотрев все снаружи, Свист схватился за дверцу и 
прыгнул внутрь транспортера. Глечик, выставив вперед 
винтовку, полез было следом, но ту же отпрянул: на 
черном клеенчатом сиденье, откинув голову и свесив 
вниз неподвижную руку, лежал гитлеровец. Преодолев 
первый испут, боец с любопытством, смешанным со 
страхом, стал всматриваться в его бескровное белобры­
сое лицо, будто стараясь увидеть на нем разгадку той 
воинственной алчности, которую несла в Россию много­
миллионная армия этих чужаков. Но лицо выглядело 
обычным, худощавым, небритым, и ни следа боли, ни 
какого-нибудь другого из прежних чувств на нем уже 
не было. Свист же, безразличный к убитому, бесцере­
монно переступил через него и, лязгая каким-то желе­
зом, стал рыться в чреве машины.

— Глечик, держи!
Он просунул в дверцу новенький, совсем не обго­

релый вороненый пулемет. Глечик принял его, а Свист 
еще покопался немного и соскочил с охапкой металли­
ческих пулеметных лент. Их он тоже отдал Глечику, а 
сам подхватил по дороге трофейный автомат, ногой пе­
ревернул на спину его владельца и брезгливо сплюнул 
в канаву.

Глечику все время было не по себе. Убитые лежали 
совсем как живые: в шинелях, подпоясанные, с круглы­
ми коробками противогазов, только не двигались, но 
казалось, в любое мгновение они могут вскочить и бро­
ситься на них. Свист тем временем, не обращая на уби­
тых никакого внимания, осмотрел мотоцикл, обошел 
второй транспортер, тот, который засел в канаве и про­
должал дымить. Через борт боец влез в кузов.

— Черт, нет ничего, — недовольно сказал он. — Сго­
рел весь харч, ярина зеленая.

Глечик даже обрадовался, что ничего не нашлось, — 
какая там еда, тошнит от всего этого! Долго тут расха­
живать они не стали и вскоре подались обратно.

Глечик тащил пулемет, тяжелый клубок металличес­
ких лент и теперь уже не чувствовал никакого страха. 
Эта вылазка даже понравилась ему, он продолжал вос­
хищаться своими друзьями, учинившими такой разгром. 
Казалось даже невероятным, что пятерым бойцам 
удалось так искромсать прославленную германскую
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технику, разгромить тех самых немцев, которые завое­
вали Европу и которых от самой границы не могли оста­
новить наши дивизии. Глечик не мог понять всего, но 
чувствовал, что и Карпенко, и Свист, может, и Овсеев за 
внешней своей простотой и неуклюжестью таят в себе 
что-то надежное и сильное. И только в нем, Глечике, 
видно, не было никакой военной силы, и поэтому он бо­
ялся и переживал: столько страху в недавнем бою на­
терпелось его мальчишечье сердце! Но он старался ду­
шить в себе этот страх, хотел хоть чем-нибудь помочь 
в том общем деле, которое творили они. Теперь же, 
познав радость первой победы и слегка успокоившись, он 
готов был сделать все, что угодно, и для командира Кар­
пенко, и для отважного Свиста. До слез жаль было бед­
нягу Фишера, с которым они даже немного подружились 
в последние дни и обычно ели из одного котелка. Моло­
дой, одинокий и искренний Глечик тянулся к ним — 
к этой маленькой группке бойцов, в которой и он посте­
пенно стал находить себя.

—* Вот это дело, — сказал Карпенко, когда они по­
дошли к траншее. — Вот за это хвалю.

Он перенял от Глечика его ношу, бережно осмотрел 
новенький пулемет, схватил и потянул на себя огромной 
пятерней рукоятку.

— Трофей, — засмеялся Свист и спрыгнул в тран­
шею к командиру. — А шамать нечего. Была торба га­
лет, да и та обгорела. А это тебе, командир, — все легче 
твоего пудового «дегтяря».

Карпенко вертел в руках пулемет, осматривая его 
со всех сторон, подергал затвором, прицелился, вскинув 
на руку. Пулемет ему явно нравился, но старшина все 
еще что-то взвешивал.

— А патроны? —- спросил он Свиста. — Это и все? 
Нет, брат, не пойдет. На, Овсеев, осваивай, воевать бу­
дешь, а мне «дегтярь» больше по сердцу.

Свист, удивившись, присвистнул и тронул на вихрах 
пилотку.

— Ну и зря. Я его сам взял бы, да ПТР — с двумя 
не сладишь.

Овсеев без особой радости взял пулемет, а Витька, 
запустив руку в глубокий карман своей шинели, что-то 
достал и сунул под нос старшине.

— Ну, а на это что скажешь? А?
Карпенко осторожно взял с его ладони круглые кар-
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манные часы на длинной блестящей цепочке, заскоруз­
лыми большими пальцами бережно открыл футляр, по­
крутил головку. Это были великолепные карманные ча­
сы с секундной стрелкой, выпуклыми, светящимися во 
тьме цифрами на кремневом циферблате.

— Пятнадцать камней, анкерный ход — вот, брат, тро­
фей! — хвастал Свист. — Хочешь, бери. На именины не 
подарю, а теперь — пожалуйста.

— Смотри ты, ладная штуковина: пятнадцать кам­
ней, говоришь? — не то всерьез, не то с иронией спросил 
старшина. — Молодец ты, Свист, молодчина. Этак через 
годик-два из тебя отличный мародер получится. Первый 
сорт, ярина зеленая!

— Ну скажешь еще — мародер! — засмеялся Свист. — 
Не хочешь, давай сюда.

Он протянул руку, но Карпенко, не обратив на это 
ни малейшего внимания, размахнулся и изо всей силы 
ударил часами об иссеченную пулями стену сторожки. 
Посыпалась штукатурка, и, казалось, с тонким звоном 
разлетелись в разные стороны, наверное, все пятнадцать 
камешков из часов.

— Вот и все, и молчок! — сказал командир и отвер­
нулся к своему пулемету.

Свист почесал затылок, подмигнул Глечику и дейст­
вительно не сказал ни слова.

17

Заинтересовавшись немецким пулеметом, Глечик по- 
подошел к Овсееву, и они вдвоем начали осматривать этот 
пулемет. Но Овсеев снова почему-то стал невеоелым и 
замолчал, и нельзя было понять, рад он оружию или 
нет. Демонстративно не замечая Глечика, Овсеев поло­
жил пулемет на бруствер, сдул с него пыль и открыл 
затворную коробку.

— «Эмга тридцать четыре», последняя модель, — 
буркнул он. — В училище изучали. Скорострельность 
огромная — не ровня нашему «дегтярю».

Глечик внимательно слушал своего более опытного 
товарища, с надеждой посматривал на него, думая, что 
тот покажет, как обращаться с пулеметом. Но Овсеев 
вдруг с непонятной враждебностью закричал:

— А вообще, на кой черт! Ты принес, ты и стре­
ляй!
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— Так я не умею, — чистосердечно признался Гле­
чик. — А ты почему не хочешь?

Овсеев помолчал, пощелкал затвором.
— Мне еще жить охота!
Глечику он не хотел говорить, что с пулеметом го­

раздо опаснее в бою, чем с винтовкой, что раньше всех 
погибают пулеметчики, что теперь ему уже не спрятать­
ся в траншее, потому что Карпенко потребует огня, и 
снова Овсееву придется рисковать головой. Сразу зло­
веще омрачилось его прояснившееся было лицо, снова 
в его быстрых светлых глазах забегали злобные огоньки 
сожаления: как это он, поддавшись нерешительности и 
усталости, не воспользовался такой подходящей для 
спасения ночью. Тоскливое чувство отрешенности все 
больше охватывало его. Морща грязный, мокрый лоб, 
он продолжал думать о том, как найти выход из создав­
шегося положения. Прикинул: если отдать пулемет Гле­
чику, можно, прикрываясь от старшины углом сторож­
ки, по траншее и канаве как-нибудь пробраться к лесу. 
Думалось, напуганный первой стычкой, Глечик согла­
сится на это, а он пообещает затем помочь удрать и ему. 
Вот почему, вдруг круто изменив свое отношение к мо­
лодому бойцу, Овсеев по-дружески хлопнул его по 
плечу:

— Слушай, бери пулемет! Стрелять я тебя научу.
— Давай! — обрадовался Глечик и подошел 

ближе.
Овсеев уже воспрянул духом и начал было объяснять 

принцип действия пулемета, когда вдруг от сторожки 
послышался строгий голос Карпенко:

— Кончай хитрить! Не на базаре! Стрелять тебе при­
казано, ты и выполняй.

Сузив на ветру глаза, Овсеев с ненавистью посмот­
рел на старшину и прикусил губу.

— Собака, — чуть слышно процедил он сквозь зу­
бы. — Фельдфебель. Черта ты тут до вечера продер­
жишься. Перебьют всех, как мышей.

Глечик тревожно глянул на него, помолчал, оцени­
вая смысл сказанного, и не поверил:

— Неужто перебьют? Это с двумя-то пулеметами да 
пэтээром?

— Пулеметами! — передразнил Овсеев. — Что ты 
смыслишь в войне? Неуч зеленый...

Глечик в растерянности потирал рукавом вороненую
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сталь пулемета. Твердая уверенность Овсеева в том, что 
всех перебьют, в конце концов встревожила и его. Но 
парню не хотелось верить в это, настолько он уже свык­
ся с мыслью об удаче.

— Пшеничный вот смылся, — мрачно сообщил Овсе­
ев. — И правильно сделал.

— Как смылся? — простодушно удивился Глечик, 
подняв на Овсеева большие чистые глаза.

— А вот так. Махнул в тыл и теперь, может, где-ни­
будь в обозе портянки сушит.

Глечик уныло потупился, нахмурил белесые брови, 
стараясь осознать смысл таинственного исчезновения 
Пшеничного. Как можно было бросить товарищей, 
взвод, удрать в тыл? Этого Глечик, сколько ни старал­
ся, понять не мог.

Пока Глечик мучительно раздумывал, Овсеев мед­
ленно отошел в траншею и исподлобья внимательно на­
блюдал за ним. Первый вариант его плана провалился в 
самом начале, и теперь Овсеев с присущими ему хит­
ростью и изворотливостью думал, что предпринять еще. 
Сговариваться с Глечиком, видимо, не имело смысла: 
парень он недалекий и теперь слегка обстрелялся, осме­
лел и бежать, вероятно, не согласится. Не решаясь окон­
чательно раскрыть ему свое намерение, Овсеев прики­
дывал и так и эдак, пока громкий голос Карпенко снова 
не встревожил весь переезд:

— К бою!
Невольно подчиняясь команде, Овсеев схватился 

за пулемет, испуганно бросился на свое место Глечик, а 
старшина властно и сурово командовал:

— Свист, на прицел — танки! Овсеев — по пехоте. 
Глечик — гранаты к бою! Замри! Огонь по команде!

И опять над переездом нависла смертельная опас­
ность. Вдали по хорошо просматриваемой дороге на вы­
езде из деревни, крыши которой чуть виднелись из-за 
пригорка, показались немцы. Видимо, это была большая 
колонна, она двигалась медленно с несколькими танками 
во главе.

Над серым осенним полем, над перекрестком дорог и 
далеким лесом, за которым ждало этих людей спасение, 
грустной усмешкой блеснуло низкое уже солнце. Толь­
ко на одно мгновение его лучи скользнули по сырой гли­
не траншеи, серой седине стерни, пламенем коснулись 
пожухлой листвы берез. И эта спокойная солнечная
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ласка острой тоской тронула людские сердца. Глечик 
направил вдаль винтовку, осторожно загнал в ствол 
патрон и прижал к плечу выщербленный деревянный 
приклад. Боец слегка побледнел, зябко вздрагивал и, 
стараясь унять тревожную нервную дрожь, плотнее 
припал к земле. Карпенко оставался внешне спокойным. 
Только морщины на его лбу, казалось, стали более глу­
бокими, чем прежде. Овсеев сморщился, как от зубной 
боли, и одичавшим взглядом шарил вокруг, ища, вид­
но, спасения. В этом мучительном напряжении вдруг 
необычно и дерзко прозвучала любимая поговорка 
Свиста:

— Эх, ярина зеленая, выше головы, огольцы! Пока 
суд да дело, слушай побасенку.

Глечику за углом сторожки не виден был этот чуда­
коватый человек, но он услышал его и удивился. Удив­
ленно шевельнул бровями затаенно-озабоченный ко­
мандир, нервозно повернулся к соседу Овсеев, а Свист, 
прижав к боку обшитый кирзой приклад своего пэтээра 
и следя за противником, говорил:

— Вот, братки. Значит, так. Сидят в тюрьме два бо­
сяка. Обругали на чем свет урядника — это было еще 
до революции, — потому сидят голодные и про жратву 
мечтают. Говорит один: «Давай, Егор, сделаем подкоп 
и удерем». — «Давай», — соглашается Егор. «Потом да­
вай собьем замок и влезем в хлебную лавку». — «Да­
вай», — говорит Егор. «Возьмем пару буханок и хо­
ду». — «Давай». — «Спрячемся куда-нибудь в подворот­
ню и по очереди: я кусь, ты кусь...» — «Ага», — облизы­
вается Егор. «Ты кусь, и я кусь-кусь». — «Я кусь, а ты 
кусь-кусь? — взревел вдруг Филипп. — Вот тебе!» — 
И кулаком в рыло Егору. Тот и взвыл: «Ты ведь сам два 
раза укусил». И ну драться. Влетел надзиратель, роз- 
нял и обоих в карцер на одну воду. Вот... Можете теперь 
смеяться, — заключил Свист.

Но на этот раз никто не засмеялся. Карпенко не сво­
дил глаз с колонны, которая все росла и росла на доро­
ге. Уже слышно было, как дрожала земля от танков, 
как стрекотали их тяжелые широкие траки. Пехоты, ка­
жется, было немного — всего несколько машин, а даль­
ше шли, замыкая колонну, груженые автомобили. Чуть 
поодаль от берез, как раз на самом взгорке, с кузовов 
стали соскакивать пехотинцы. Они тут же разбегались 
по обе стороны дороги, образуя неровную суетливую
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цепь. Машины остановились. Дальше пошли лишь тан­
ки — три грохочущие стальные громадины.

— Витька! — среди нарастающего густого грохота 
встревоженно крикнул Карпенко. — Не спешить!

Свист не спешил. Где-то в глубине души тоскливо 
заныло недоброе предчувствие: знал боец — начнется 
нелегкое. Но это беспокоило какой-то момент. Свист 
сразу же перестроился на обычный свой разухабисто-де­
ловой лад и стал следить за врагом. Его немного обес­
покоило, что танки шли прямо, в лоб. Хоть бы один 
свернул куда-нибудь в сторону, подставил борт, и тогда 
Витька всадил бы в него зажигательную. Но они шли 
прямо, а у дороги, не в состоянии угнаться за ними и от­
ставая, развертывалась пехота.

С середины пригорка передний танк, не останавли­
ваясь, грохнул выстрелом — над переездом что-то фырк­
нуло, и сзади, в поле, вздрогнула от взрыва земля. Вто­
рой снаряд ударил по железной дороге перед траншеей. 
Бойцов оглушило, обдало землей, кислым смрадом тро­
тила. На линии вздыбилось несколько вывороченных из 
насыпи шпал, задрался конец перебитого рельса.

Покачиваясь на неровностях дороги, танки шли в 
ложбину. Переезд молчал. Передний танк столкнул в ка­
наву брошенный мотоцикл и слегка повернул, стараясь 
обойти препятствие, — развернувшуюся поперек дороги 
машину. И тогда, не дожидаясь команды, но очень вовре­
мя, звонко грохнуло ружье Свиста. Танк сразу стал. Еще 
ничего не было видно — ни дыма, ни пламени, но сбоку 
уже отскочила крышка люка, из которого, будто тарака­
ны из щели, посыпались на дорогу черные танкисты. 
Старшина дал первую очередь, переезд отозвался оглуши­
тельным грохотом винтовок.

Еще через минуту весь этот унылый осенний простор 
наполнился беспорядочным визгом, треском и грохотом. 
Попав под обстрел, пехота поспешно залегла в поле 
и открыла по переезду огонь. Второй танк уже осторож­
нее продвигался по дороге. Он оттолкнул в сторону тран­
спортер и, приостановившись, задвигал орудием, наводя 
его на переезд.

—- Ложись!.. — голосисто крикнул Карпенко, и не 
успел его крик утонуть в грохоте бод, как мощный взрыв 
черной земляной тучей накрыл переезд: траншею, лю­
дей, сторожку. Когда пыль осела, стали видны разлетев­
шиеся в стороны обломки досок, куски штукатурки, по-

103



ленья, а на том месте, где когда-то стояла печка, кури­
лась небольшая воронка.

Переезд смолк, казалось, никого в живых уже не 
осталось в траншее. Но вот в самом конце ее мелькнул 
присыпанный песком силуэт Свиста — боец схватил 
ружье и с отчаянной злостью выругался. Его незамени­
мое оружие, не раз выручавшее людей из беды, выгляды­
вало из-за бруствера коротким перебитым стволом.

— Старшина! Старшина! Что натворили, гады пол­
зучие! Подонки! Выродки! ■— неистово кричал Свист, без 
нужды стуча затвором теперь уже бесполезного проти­
вотанкового ружья.

И тогда из окопа поднялся побледневший, медли­
тельный и какой-то расслабленный Карпенко. Невидя­
щим взглядом старшина посмотрел на дорогу, провел 
рукой по раненой голове, из которой на шинель, бруст­
вер и на приклад пулемета неудержно лилась кровь.

— Свист... Не пускать! — каким-то чужим голосом 
выкрикнул он и свалился в траншею.

Свист, минуя Овсеева, который, втянув голову в пле­
чи, корчился в ячейке, бросился к старшине, схватил его 
и приподнял. Командир тяжело хрипел, крутил головой 
и глохнувшим голосом говорил:

— Танки, танки... Бей танки!
Он не знал, что бить танки уже было нечем, и Свист 

ему не сказал об этом. Бронебойщик достал из кармана 
индивидуальный пакет, начал бинтовать старшине голо­
ву, успокаивая:

— Ничего, ничего!
Потом он отскочил в траншею. Ему вдруг показа­

лось, что немцы уже рядом, а они только вдвоем. В это 
время из-за воронки забухали выстрелы Глечика. Свист 
обрадовался. Схватил пулемет старшины. Немцы с поля 
постепенно перебегали в ложбину, а два танка очень 
осторожно, один по правой стороне дороги, другой по ле­
вой, обойдя транспортеры, приближались к мостику. Пу­
ли из их пулеметов секли землю, железную дорогу, 
бурьян, визжали в высоте, рикошетили от рельсов. Взры­
вы и выстрелы наполняли простор визгом и стоном.

Свист был человеком действия, не в его характере 
было думать и рассуждать даже в спокойное, подходя­
щее для этого время. Теперь он понял, что, прорвавшись 
к переезду, танки передавят их в траншее и, никем не 
задержанные, пойдут дальше, к лесу. Единственное мес-
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то, где можно было еще задержать их, — на мостике, по 
обе стороны которого лежало грязное болотце. Эта 
мысль мгновенно озарила его, когда передний танк был 
от мостика в каких-нибудь пятидесяти метрах.

Бронебойщик бросил пулемет и, рванувшись в конец 
траншеи, крикнул скорченному в ячейке Овсееву:

— Давай к пулемету!
Сам же схватил в обе руки по тяжелой противо­

танковой гранате, вылез из окопа, перевалился через 
бруствер, вскочил, затем, пригнувшись, в три прыжка до­
стиг железной дороги и кубарем скатился в вырытую 
снарядом воронку. Там он осмотрелся. Танки продолжа­
ли двигаться. Пули их пулеметов коротко, но люто фью- 
кали над самой насыпью. Свист слегка помедлил, тяже­
ло дыша и собираясь с силами к последнему, решитель­
ному броску. Взбивая сырую землю, наискось от шпал к 
канаве пробежала очередь «вжик, вжик» — и на обочине 
осталась ровная черная цепочка пятен. Бронебойщик 
вскочил и что было силы бросился вниз, под прикрытие 
невысокой дорожной насыпи.

По бедру его все же хлестнуло, боец почувствовал, 
как к колену побежала горячая струйка крови, но боль 
была несильной, и он не обращал на нее внимания. 
Пригнувшись за насыпью, он бросился к мостику, на ко­
торый, замедлив ход, словно конь, обнюхивающий на­
дежность опоры, уже въезжал первый танк. Удушливая 
горечь перехватила Свисту дыхание. От быстрого бега 
громко стучало сердце.

Они сошлись как раз на мостике — вконец обесси­
левший, раненый боец и это грохочущее, с желто-белым 
крестом на борту страшилище. Свист, слабо размах­
нувшись, одну за другой швырнул под гусеницы обе гра­
наты, но сам ни укрыться, ни отскочить уже не успел...

18

Неизвестно, что показалось немцам, но после того, 
как второй их танк, подорванный Свистом, провалился 
под мостик, уткнувшись пушкой в торфянистую топь бо­
лота, они поднялись по склону пригорка и, отстрелива­
ясь, стали отходить назад. Третий танк дал задний ход и 
тоже пополз вверх. Стрельба утихла. Присыпанный зем­
лей, чумазый, измученный, Глечик оторвался от своей 
винтовки.
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Он весь дрожал от пережитого и сдерживал себя, 
чтобы не расплакаться, не потерять самообладания. 
Чувства и разум его не могли примириться с мыслью, 
что нет в живых Свиста, что он, уже неподвижный, взры­
вом отброшенный в травянистое болото, никогда боль­
ше не поднимется, не заговорит, не шевельнется. Но са­
мое страшное для Глечика было в смерти всегда власт­
ного, строгого старшины, без которого боец чувствовал 
себя маленьким, слабым, растерянным. Он не обрадовал­
ся даже тому, что немцы начали отходить. Охваченный 
новой неодолимой тревогой, бросился к Карпенко.

Старшина, видно, очень страдал. Лицо его как-то 
вдруг осунулось, щеки запали, побледнели под встав­
шей торчком щетиной, сразу заметно увеличившейся. Он 
лежал на боку, откинув голову, в набрякшей кровью по­
вязке и, вздрагивая, судорожно шевелил губами. Гле­
чик, упав на колени, склонился к нему, его измученное 
сердце разрывалось от нестерпимого горя утраты.

— Что?.. Ну что вам, товарищ старшина? Свиста нет, 
нет, — словно ребенку, мягко втолковывал он, придер­
живая окровавленную голову командира.

— Свист!.. Свист!.. — не узнавая бойца, тихо шептал 
старшина. Его пересохшие губы едва шевелились, пау­
зы между словами все увеличивались.

— Свист!.. Бей!
Глечик понял, что командир бредит, и у бойца задро­

жали губы от жалости к старшине, к себе, к мертвому 
Свисту, от страха и одинокой своей беспомощности. Не 
зная, чем помочь раненому, он все поправлял его голо­
ву, подложив под нее свою пилотку. Но старшина не мог 
лежать спокойно, все бросался, скрежетал зубами, хму­
рил брови, словно наблюдал бой, и натужно требовал:

— Свист!.. Свист... Раз-зиня!..
— Они уже отступили, — все силился объяснить ему 

Глечик. — Отошли.
Старшина услышал это, притих, тяжело, с усилием 

открыл глаза и затуманенным взглядом посмотрел на 
бойца.

— Глечик! — будто уопокоенно и даже вроде бы ра­
достно произнес старшина. — Глечик, ты?

— Что вам, товарищ старшина? Может, воды? Мо­
жет, шинель подстелить? Свиста уже нет, — говорил 
Глечик, сразу воспрянув духом оттого, что старшина 
очнулся. Неожиданная радость приободрила Глечика,
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воодушевила самоотвіерженностью, он готов был сейчас 
на все, лишь бы только помочь старшине. Но Карпенко 
снова сомкнул веки и сжал зубы — сказать он уже, ка­
жется, не мог ничего.

И тогда в траншее появился Овсеев. Пригнувшись, 
он торопливо перепрыгнул через Карпенко, обсыпав его 
землей, и неожиданно и загадочно бросил Глечику:

— Тикай к чертовой матери!
Все еще придерживая голову старшины, Глечик 

вздрогнул и, не поняв ничего, огромными глазами смот­
рел вслед товарищу, который тут же исчез за поворотом 
траншеи. Через какой-то миг для Глечика все стало 
предельно ясно. Он почти физически ощутил, как болез­
ненно столкнулись в его душе два властных противоре­
чивых чувства — жажда спасения, пока была к этому 
возможность, и свежая, еще только что осознанная и 
гордая решимость выстоять. На минуту он даже расте­
рялся и почти застонал от этой невыносимой раздвоен­
ности. А на дне траншеи метался в бреду командир. Его 
окровавленное, потное лицо пылало жаром и судорожно 
кривилось от мук, а с губ лихорадочным шепотом сры­
вались одни и те же слова:

— Свист, огонь! Огонь, скорее огонь... ох!
Что-то словно обожгло душу бойца; из глаз непро­

шеные и неудержные брызнули слезы, запекла-заныла 
обида. Уже не таясь от врага, он вскочил в траншею и 
увидел Овсеева, который, мелькая подошвами, бешено 
отмахиваясь левой рукой, с винтовкой в правой, изо 
всех сил бежал по канаве к лесу. Захлебнувшись слеза­
ми и обидой, Глечик по-мальчишески звонко, с отчаяни­
ем в голосе закричал вслед:

•— Стой, что ты делаешь?! Стой!.. Стой!..
Овсеев на бегу оглянулся и побежал еще быстрей. 

Стало ясно — он не вернется. Тогда Глечик дрожащими 
руками схватил пулемет старшины, перебросил его на 
тыльный бруствер и, почти не целясь, выпустил вдогон­
ку беглецу все, что оставалось в диске.

Потом, оторвав от приклада грязную щеку, он уви­
дел далеко в канаве серый неподвижный бугорок шине­
ли Овсеева. Больше до самого леса ничего не было 
видно. Обессиленный, Глечик в изнеможении опустил 
руки. Осенний ветер быстро высушил его слезы. Боец 
вдруг почувствовал полное душевное опустошение, при­
тих и, шатаясь, бесцельно побрел по траншее.
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Он ходил долго, слепо натыкаясь на стены, на угол 
стрелковой ячейки, и в его округлившихся глазах засты­
ла пустота. Споткнувшись о ноги старшины, обутые в 
кирзовые сапоги, он опустился возле него на колени. 
Старшина лежал уже неподвижно, разбросав в стороны 
согнутые в локтях руки и слегка ощерив широкие зубы. 
В нем теперь не было ничего от прежней командирской 
строгости, только неясно угадывался в застывших чер­
тах какой-то вопрос, удивление, будто он только сейчас 
понял, кому из них, шестерых, суждено будет закон­
чить бой.

19

Вокруг было тихо. Ветер настойчиво гнал низкие 
лохмотья туч. Во многих местах небо прояснилось, окайм­
ленное белизной облаков. Между тучами обманчивой 
скупой лаской проглядывало осеннее солнце, и широкие 
стремительные тени бесконечной вереницей быстро-быст­
ро плыли по земле.

Это затишье стало постепенно возвращать к жизни 
измученного Глечика. Как ни тоскливо и безнадежно 
было ему оставаться одному, но, убив Овсеева, он по­
чувствовал, что придется стоять до конца. Безразличный 
к самому себе, не спеша, пренебрегая опасностью, боец 
ходил по траншее и готовил оружие. Пулемет старшины 
он перенес в ячейку Свиста, трофейный установил на 
правом фланге. Потом туда же перетащил и ленты. 
В ячейке Карпенко отыскал последнюю противотанковую 
гранату, развинтил, посмотрел, заряжена ли, и положил 
перед собой на бровку траншеи.

Немцы, залегшие на пригорке, почему-то молчали, 
но не отходили; то и дело появляясь возле берез, что-то 
высматривали. Вскоре, свернув с дороги, в поле выехали 
несколько машин с орудиями на прицепе. Глечик понял: 
гитлеровцы что-то замышляют. Но прежнего страха он 
уже не испытывал. На миг в его душе шевельнулось 
злорадство при виде этих многочисленных приготовле­
ний врага против него, одного.

Шло время. Вероятно, наступил уже полдень. Небо 
становилось светлее, редели тучи, все чаще показыва­
лось нежаркое осеннее солнце. На ветру постепенно 
светлели размякшие комья бруствера. Подсыхала доро­
га. Только шинель Глечика все еще была влажной, из­
мазанной глиной и пудовой тяжестью давила на плечи.
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Испытывая невольную тягу к теплу и солнцу, боец вы­
лез из сырого затененного окопа и сел на бруствер, све­
сив безвольные руки.

Так, пережив страх и угнетающее опасение за свою 
жизнь, неподвижно сидел он на переезде лицом к полю, 
готовясь к очередному удару. В голове бойца лихорадоч- 
по пульсировали невеселые мысли.

В сознании необычайно отчетливо предстала ничтож­
ность всех его прежних, казалось, таких жгучих обид. 
Как он был глуп, обижаясь когда-то на мать, отчима, 
болезненно переживая пустячные невзгоды военной 
службы, строгость старшины, нечуткость товарищей, 
стужу и голод, страх смерти. Теперь все это казалось 
ему каким-то очень далеким и удивительно никчемным, 
ничтожно мелким в сравнении с гибелью тех, кому боль­
ше, чем себе, поверил он и с кем сжился. Да, видно, ги­
бель товарищей была для него первым после смерти от­
ца действительно самым огромным несчастьем. Подсоз­
нательно он чувствовал, что, пережив это, стал иным, 
уже не прежним робким и тихим. Что-то новое, муже­
ственное и твердое, властно входило в его душу...

Между тем из деревни в поле выехала вереница не­
мецких машин. Они подались в объезд, в сторону лощи­
ны. На пригорке появилось несколько орудий — враги 
определенно готовились к штурму переезда. А Глечику 
так хотелось жить! Пусть в стуже, голоде, страхе, хоть в 
таком кошмарном аду, как война, — только бы жить.

Прищурив глаза, он посмотрел на солнце: оно было 
еще высоко и не торопилось на встречу с ночью, так не­
обходимой бойцу. В тот же миг до слуха его донеслись 
удивительно тоскливые звуки, отчего он еще выше запро­
кинул голову, всматриваясь в поднебесье. Потом улыб­
нулся и с непонятной, неожиданно сладкой болью в душе 
долго смотрел в небо. Там, медленно продвигаясь под об­
лаками и надрывно курлыкая, летела в неведомую даль 
коротенькая цепочка журавлей.

В истерзанной душе бойца ожили полузабытые ощу­
щения далекого детства. Глечик сдерживался, чтобы не 
расплакаться, — спазмы непонятной обиды то и дело сжи­
мали его горло. Он долго смотрел вслед стайке родных с 
детства птиц. И когда его глаза уже едва нащупывали 
в серой подоблачной выси маленькую живую черточку, 
с неба донесся второй тревожно-отрывистый звук, пол­
ный печали и тоскливого зова: «Курл!.. Курл!,, Курл!..»
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Вдогонку за исчезнувшей стаей, из последних сил 
перебирая крыльями, словно прихрамывая, на неболь­
шой высоте летел отставший, видно подбитый, журавлик. 
От его почти человеческого отчаяния Глечик вздрогнул. 
Что-то созвучное своим страданиям услышал он в том 
его крике, и гримаса боли и жалости искривила круглое 
мальчишеское лицо. А журавль звал, бросал в воздуш­
ную бесконечность напрасные звуки тревоги, махал и 
махал ослабевшими крыльями, устремляясь вперед сво­
ей изогнутой шеей. Но догнать стаи он уже не мог.

Поняв это, Глечик обеими руками схватился за го­
лову, заткнул уши, напрягся* сжался в комок. Так, в не­
подвижности, он сидел долго, сбитый с толку этой без­
удержной журавлиной тоской. Потом отнял от ушей 
руки и, хотя в небе уже никого не было, ему все еще 
слышался исполненный отчаяния журавлиный крик. Од­
новременно в душе его росли и ширились родные обра­
зы из того далекого прошлого, которое уходило от него 
навеки. Как живая, встала в памяти мать — но не та 
приветливая и ласковая, какой была всегда, а убитая 
горем и встревоженная его, сына, судьбой. Вспомнилась 
учительница Клавдия Яковлевна с ее тихой, неиссякае­
мой добротой к людям. Появился перед глазами непосе­
да Алешка Бондарь, а с ним — детские их забавы, похо­
ды в Селицкую пущу и некогда увлекательные игры в 
войну — самую проклятую из всех бед на земле. Сжа­
лось сердце от старого раскаяния за Людку, выдуман­
ной любовью к которой некогда дразнили его в школе, 
за что он едва не возненавидел эту девчонку с задумчи­
выми синими глазами.

Охваченный властной силой воспоминаний, он не 
сразу заметил, как откуда-то возник тяжелый танковый 
гул. Боец очнулся, когда на пригорок, зажав в клещи 
дорогу, выползло стадо чудовищ с крестами на лбу. 
Вокруг загрохотала, задрожала земля. Соскочив с бру­
ствера, Глечик схватил единственную гранату, прижал­
ся спиной к дрожащей стенке траншеи и стал ждать. 
Он понимал, что это конец, и изо всех сил сдерживал в 
себе готовое прорваться наружу отчаяние, в котором не­
оборимой жаждой к жизни бился далекий призывный 
журавлиный крик...
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фРОНТОВАЯ
СТРАНИЦА



ГЛАВА ПЕРВАЯ

На заросшие бурьяном межи, неровный бруствер 
окопа и одинокую пушку из затуманенной выси сыпал­
ся снег. Студеный северный ветер своевластно буйство­
вал в неубранном кукурузном поле, теребил и рвал мерз­
лые изломанные стебли, наполняя простор унылым за­
выванием вьюги.

Снег пошел под вечер, когда на огромном равнинном 
просторе утих грохот боя и немногие из уцелевших ото­
шли на восток. Теперь тут было тихо и пусто, лишь 
смрадно чадили догоравшие танки, валялись передки пу­
шек, повозки, убитые лошади и везде трупы, трупы... 
Немецкие танки, прорвав оборону, глухо ревели в снеж­
ной дали, быстро унося с собой многоголосое громыха­
ние боя. Грохот его, однако, уже утихал, стрельба от­
далилась, лишь изредка самый сильный или самый 
близкий взрывы сотрясали землю. Мелкие комья с бру­
ствера катились тогда в окоп и приглушенно стучали по 
одубевшей плащ-палатке, под которой лежал командир 
этого орудия сержант Скварышев. Он был убит утром 
во время первой атаки, и, как только немного утихло, 
ефрейтор Кеклидзе, сняв с себя плащ-палатку, накрыл 
командира. Через какой-нибудь час надо было накры­
вать и самого Кеклидзе, по сделать это уже было нечем 
и некогда — живые отбивали новую атаку, затем сле­
дующую. Так присыпанный снегом ефрейтор и остался 
до вечера в измятой кукурузе, среди разбросанных гильз 
и пустых снарядных ящиков.

Его надо было похоронить, чтобы враг не надругал­
ся над трупом, но у Тимошкина уже не хватало силы 
встать с бруствера и дойти до убитого, так измотал его 
этот тяжелый день. Болела раненая рука, хотелось по­
ложить ее поудобнее и не двигать, — казалось, это 
уменьшит боль. Сначала, когда осколок немецкой мины
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полоснул по ладони, Тимошкин не почувствовал особен­
ной боли; не очень донимала она и после того, как на­
водчик Щербак двумя индивидуальными пакетами пе­
ревязал рану. В то время немецкие танки подошли к 
самым посадкам — в двухстах метрах от огневой пози­
ции, и сорокапятчики стреляли по ним подкалиберны- 
ми. Потом танки все же прорвались в тылы полка, пехо­
та отступила, и артиллеристы остались одни. Бросить 
пушку они не имели права, а вывезти ее было нельзя — 
обе их трофейные лошади оказались убитыми. Эту пе­
чальную новость им принес только что вылезший из ку­
курузы ездовой Здобудька. Низко опустив голову, он 
виновато стоял теперь между станин, в своей короткой, 
обожженной внизу шинели, и, отвернувшись от ветра, 
молчал. Напротив, прислонясь к щиту пушки, зло глядел 
на него наводчик Щербак.

Звуки боя тем временем все отдалялись, взрывы ре­
дели, уже надо было вслушиваться, чтобы сквозь ветер 
уловить треск пулеметных очередей, которые полча­
са назад неистовым грохотом оглушали простор. Не­
мецкой пехоты, видимо, прорвалось немного и теперь 
тут, на поле боя, не слышно было никого. Будь у артил­
леристов хоть какое-нибудь тягло, они, возможно, смог­
ли бы спасти пушку и себя. Но лошадей у них не было, и 
виновником своей новой беды бойцы считали Здобудьку.

— Чертов недотепа, — злился Щербак, засовывая в 
карманы ватных штанов свои большие озябшие руки. — 
Запрячь бы теперь самого в пушку да врезать кнутом 
по боку!

Они ругали ездового за то, что погибли их лошади, 
хотя — сами понимали — не велика была в том вина 
пожилого солдата Здобудьки. Много ли можно спросить 
с призывника, который всего две недели назад пришел 
в батарею и только еще начал осваиваться на войне, 
как случилось это несчастье. Разве можно было сберечь 
лошадей, когда гибли роты и батальоны, когда немец­
кие танки шквальным огнем уничтожали все живое в 
окопах, на огневых позициях, в траншеях, кукурузе.

Прижимая к груди раненую руку, Тимошкин тупо 
глядел на орудие. Усталость и какое-то внутреннее оце­
пенение свинцовой тяжестью сковывали тело, которое 
жаждало теперь только покоя, а мысли напрасно мета­
лись в голове в поисках выхода. И все же надо было 
что-то делать, как-то искать спасения.
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Щербак тем временем молча и зло топтался возле 
пушки.

Это была маленькая сорокапятка, которой не мень­
ше, чем людям, перепало за сегодняшний день. В сталь­
ном щите ее зияли две рваные пробоины от крупнокали­
берных пуль, правый закрылок был косо обрублен, 
наверно большим осколком, на колесах висели клочья 
резины. Казенник так накалился от выстрелов, что и те­
перь еще был теплым, и снежинки, оседая на нем, сразу 
же превращались в капли воды.

Тревожно шелестело на ветру кукурузное поле, в не­
добром предчувствии хмурилось небо — надвигалась 
холодная вьюжная ночь. Широко расставив ноги, запо­
рошенный снегом, в ватнике и сдвинутой на ухо шапке, 
Щербак озабоченно стоял возле щита. Конечно, ему 
жаль было этой пушечки, с которой они прошли от 
Днестра до Балатона и которая не раз спасала им 
жизнь и выручала пехоту. Под Кишиневом, когда нем­
цы прорывались из окружения, какой-то гитлеровец 
метнул в нее противотанковую гранату. К счастью, он 
промахнулся, граната перелетела через щит и, разорвав­
шись сзади, перебила только станину. В артмастерской 
на станину наварили стальную латку, и хлопцы говори­
ли, что это счастливый знак, с которым пушка наверня­
ка доживет до мира. Потом, уже в Венгрии, бронетранс­
портер пометил ее щит косой пулевой вмятиной. Неде­
лю назад очередью из «мессершмитта» пробило сошник, 
тогда же ранило и правйльного Перчика. Люди в расче­
те постепенно менялись — раненых отправляли в гос­
питали, убитых хоронили. Дольше всех оставался в 
строю молчаливый сержант Скварышев. Но вот сего­
дня не етало Скварышевн, и, кажется, пришел конец и 
орудию.

Хорошо, если бы нашлась противотанковая граната 
или хотя бы один снаряд. В таких случаях стоило всы­
пать в канал горсть песка и выстрелить, как ствол 
разорвало бы на куски. Но снаряда у них не было. 
Щербак перекидал все ящики, переворошил сапогом в 
снегу звонкие, пустые, источавшие пороховой смрад 
гильзы и ничего не нашел. Оставалось одно — вынуть 
клин. Поковырявшись в затворе, Щербак сделал это и 
крикнул Здобудьке:

— Снимай мешок.
Не спрашивая зачем, ездовой снял из-за спины свой
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вещевой мешок, развязал лямки, и наводчик бросил в 
него полупудовый клин и прицел.

— О, то тяжко! Як же нисти цэ? — недовольно за­
ворчал. Здобудька;.

Щербак решительно оборвал его:
— Не ной! Сам понесу.
Он отставил мешок в сторону, сдвинув шапку, поче­

сал затылок, огляделся, затем вынул из сапога финку и 
пошел в кукурузу. Здобудька неохотно поплелся сле­
дом.

Они долго бродили по истоптанному кукурузному 
полю, пока, наломали по охапке стеблей, принесли, бро­
сили их меж. станин и снова пошли уже дальше, где 
кукуруза была. гуще. Тимошкин по-прежнему сидел на 
бруствере, держа возле груди свою спеленатую,, как 
кукла, руку, и ждал. Молчание и однообразный шум вет­
ра нагоняли тоску, и в голове парня проносились вере­
ницы невеселых, беспорядочных мыслей.

Еще вчера, они жили тут, как можно до поры до вре­
мени жить на войне, — изредка стреляли по немцам, по­
долгу сидели в узком окопчике-ровике, ждали вечера, 
когда старшина приносил ужин, мерзли и  много курили. 
Ночью, выставив часового, опали, тесно прижавшись 
друг к другу. В спокойную минуту заряжающий Кекли- 
дзе, как 6 потерянном рае, вспоминал далекую Грузию, 
тттятплык, вино и своих близнецов-ребят. Командир Сква- 
рышев чаще всего молчал, хотя этот умный, образован­
ный москвич мог бы рассказать о многом. И вот не ста­
ло уже Скварышева, засыпает снегом Кеклидзе, утром 
отправили в госпиталь Румкина, разгромлен полк, не­
известно, что стало со всей их дивизией... Как теперь 
выбираться из этой западни, как пробиться к своим? 
И почему все тише и реже разрывы? Может, немцы уже 
прорвались к Дунаю?

Заметно темнело. Снежная крупа все сыпалась и сы­
палась с затянутого пепельным мраком низкого неба. 
Быстро исчезали под снегом трупы, черные пятна воро­
нок; равнинный простор поглощали ночные сумерки, 
лишь впереди тускло серели искалеченные деревья по­
садок. Не стало видно и долговязого немца, которого во 
время атаки почти у самой огневой застрелил из авто­
мата Щербак. Запрокинув волосатую голову, немец с 
полудня удивленно смотрел на них остановившимся 
взглядом. Теперь и его укрыл снег.
8* 115



Вдруг в кукурузе, приглушенный непогодой, прозву­
чал одиночный выстрел. Тимошкин вздрогнул, насторо­
жился и потянулся рукой к лежащему у ног автомату. 
Но тишина больше не нарушалась, и вскоре на снегу с 
охапкой стеблей в руках появился Щербак.

— Кто стрелял? — тревожно опросил Тимошкин.
Наводчик дотащил свою ношу, вскинул ее на пушку

и отряхнул ватник.
—* Связиста прикончил. Раненого.
— Что ты! Может, выжил бы?
— Выжил? Кишки все вывалились...
Тимошкин с минуту вслушивался в ночь, затем опу­

стился на бруствер. Спорить с Иваном он не хотел, 
потому что знал, как трудно было в чем-либо переубе­
дить его. Иногда командиры ругали наводчика за само­
управство, иногда наказывали, но он всегда поступал по- 
своему, и зачастую получалось, что был прав.

Забросав кукурузой пушку, Щербак позвал Здобудь- 
ку и пошел к снарядным ящикам. Там, подхватив под 
руки тело Кеклидзе, он остановился, выжидая, пока ез­
довой возьмется за ноги убитого.

— А ну, смелей. Не укусит! зло прикрикнул на­
водчик.

Спотыкаясь о комья бруствера, они понесли Кекли­
дзе к ровику, где лежал Скварышев. В это время по­
одаль, в кукурузе, мелькнуло тусклое пятно фонарика. 
Тимошкин предостерегающе шикнул — ребята притаи­
лись. Стало тревожно и тихо. Вскоре на краю кукуруз­
ного поля появилось несколько теней, у их ног на снегу 
шевелилось пятнышко света. Где-то там проходила 
траншея, и они осматривали ее, пока не исчезли в снеж­
ной метели. Конечно, это были немцы.

Щербак вполголоса выругался. Здобудька опасливо 
поднялся с земли и уже решительнее, чем в первый раз, 
взялся за ноги убитого. Тимошкин тоже встал с брустве­
ра. Втроем они поднесли тяжелое тело Кеклидзе к ро­
вику, где лежал Скварышев. Щербак, обрушивая сапо­
гами землю и придерживая покойника за руки, начал 
опускать его в черную яму. Здобудька помогал ему, а 
Тимошкин, стоя над могилой, не мог проглотить застряв­
ший в горле комок.

— Пошли, того принесем, — сказал Щербак, выпрям­
ляясь. — Закопаем вместе.



Вдвоем со Здобудькой они побежали куда-то и вско­
ре принесли из кукурузы еще одно тело, которое, устало 
дыша, взвалили на бруствер. Это был здоровенный уса­
тый боец, согнутые руки которого уже не разгибались и 
неуклюже торчали локтями в стороны. Полы его иссе­
ченной осколками шинели широко распластались на 
снегу.

Тяжело дыша, Щербак сел рядом с убитым. Снег 
становился все гуще и быстро засыпал усы солдата, его 
мертвое небритое лицо.

— Закурить нет? — спросил наводчик.
—* У Кеклидзе должно быть, — сказал Тимошкин, 

вспомнив, как утром ребята закуривали у запасливого 
ефрейтора.

Щербак, опершись на руки, спрыгнул в ровик, а Ти­
мошкин обессиленно опустился возле убитого, уже не 
чувствуя того, что обычно ощущают здоровые люди ря­
дом с покойником. Ездовой, видимо еще не до конца пре­
одолев в себе страх перед мертвецом, насупившись 
стоял напротив. Наводчик, с минуту повозившись в ро­
вике, вылез, держа в руках масленку с двумя горлыш­
ками, в которой бойцы носили махорку.

Укрываясь от ветра, Щербак свернул цигарку и из- 
под полы прикурил. Потом заметно притих, осел на бру­
ствере и, будто подобрев, выдыхая табачный дым, ска­
зал:

— Ну вот и все. Конец. А когда-то на формировке 
вместе патрулировали, — кивнул он в сторону убитого. — 
Веселый был дядька. Все про баб рассказывал...

Тимошкин, разбитый и подавленный, молча сидел ря­
дом, глядя и не видя, как докуривал Щербак, как потом 
они со Здобудькой опускали в последнее пристанище уби­
того и искали под снегом лопаты.

И только когда в могиле-ровике зашуршала о палат­
ку земля, боец, будто очнувшись, понял, что настало про­
щание. Они сделали все, что могли, — для живых, отсту­
пивших на восток, и для мертвых, навсегда оставшихся 
тут, в чужой стороне. Не было на этих поспешных ночных 
похоронах ни громких салютов, ни красивых слов о по­
гибших, только, как всегда, тупая боль сжала сердце. 
У Тимошкина повлажнели ресницы, и хорошо, что на­
стала ночь и не надо было отворачиваться, чтобы скрыть 
от других эту невольную солдатскую слабость...
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Одинокие и ничем больше не связанные с тем клочком 
земли, на котором они две недели жили и бились с вра­
гом, бойцы пошли на восток.

Они долго брели кукурузой, продираясь сквозь ее не­
податливые, густые заросли. Было холодно, темно и вет­
рено. Сыпал снег. Шуршала сухая кукурузная листва, 
ив этом неумолчном шорохе трудно было что-либо услы­
шать. Казалось, все вокруг по-ночному притихло, затаи­
лось, поникло. Щербак своим могучим телом решительно 
раздвигал тугие намерзшие стебли, за ним, оберегая здо­
ровой рукой раненую, пробирался Тимошкин. Он никак 
не мог успокоиться, то ли от того, что произошло сегодня, 
то ли от раны или еще отчего, его все время знобило, он 
дрожал. Последним уныло тащился Здобудька.

Горько это было и обидно — после стольких побед и 
удач переживать несчастье разгрома и втроем проби­
раться ночью по чужой земле, остерегаясь каждого шоро­
ха и каждой тени. Хорошо еще, что в такой беде рядом 
надежный товарищ, с которым связывает тебя нечто 
большее, чем просто полковое знакомство. В этом смысле 
Тимошкина немного успокаивало присутствие Ивана 
Щербака. Пока наводчик был рядом, боец мог справить­
ся с любой бедой, без страха пошел бы с ним хоть на 
край света.

Когда-то, еще в Молдавии, Тимошкин, пришел в этот 
полк из запасного, где его месяца два учили на автомат­
чика, и потому в артиллерии он разбирался слабо. И вот 
случилось так, что по какому-то недосмотру штабистов 
боец попал в команду, из которой пополняли артилле­
рийские батареи дивизии. Командир батареи, принимав­
ший их, узнав, что Тимошкин не артиллерист, приказал 
вернуть его на сборный пункт. Накануне бойцы соверши­
ли большой марш, направляясь к фронту; Тимошкин 
при своем далеко не богатырском росте и очень ограни­
ченной выносливости окончательно выбился из сил и вы­
глядел, конечно, неважно. И тогда ефрейтор Щербак, ко­
торый должен был со старшиной сопровождать пополне­
ние в полк, попросил у комбата разрешения не отправ­
лять Тимошкина обратно. Неизвестно, как ему удалось 
уговорить капитана, но через несколько дней они оказа­
лись в одном расчете, Щербак понемногу научил его 
артиллерийскому делу, постепенно они как-то сблизи-
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лись, хотя характерами были разные, и стали друзьями. 
Каждый день они плечом к плечу стояли у пушки, сги­
бались в окопе во время бомбежки, вместе мерзли ноча­
ми, согревая один другого собственным теплом. Щербак 
был молчалив, сдержан, порою слишком упрям, но все­
гда справедлив. И еще он был смелым. У Тимошкина не 
было ни одной медали, а Щербак уже имел ордена Сла­
вы и Красной Звезды.

Наконец кукуруза кончилась, и наводчик первым вы­
лез на сумеречный, тускло белевший простор. Снежная 
крупа все сыпалась на раскинувшееся впереди голое 
поле, посреди которого они увидели неподалеку одино­
кую человеческую фигуру. Быстрым шагом человек на­
правлялся куда-то вдоль кукурузы, очевидно в ту сто­
рону, куда шли и они. Замедлив шаг и всмотревшись, 
Щербак негромко окликнул его:

— Эй!
Словно споткнувшись, неизвестный остановился, огля­

нулся, но, видно не заметив их, торопливо зашагал в 
прежнем направлении.

— Стой! — громко крикнул Щербак, и человек оста­
новился.

По присыпанному снегом жнивью они пошли к незна­
комцу. Тот настороженно ждал, прижимая к груди ав­
томат, взятый на изготовку. Но вот стала видна его пере­
тянутая в талии шинель, затем шапка-ушанка, которая 
окончательно убедила, что это не немец. Щербак, идя 
впереди, спокойно забросил на плечо автомат, Тимошкин 
и Здобудька всматривались в еще неясную в сумерках 
фигуру. Человек, застыв на месте, тревожно ждал.

— О, гляди — земляк твой! — оглянувшись, сказал 
Щербак.

Подойдя ближе, Тимошкин действительно узнал сво­
его земляка, писаря полкового штаба сержанта Блищин- 
ского. Давно уже, наверное от самой дунайской перепра­
вы, они не виделись, хотя и служили в одном полку. 
Правда, в этом не было ничего особенного — различны­
ми были их обязанности, и потому не очень часто сходи­
лись их стежки. Один нес службу при штабе, а второй 
все время был на передовой, копал окопы да таскал 
пушку.

Блищинский тоже узнал Щербака и Тимошкина и, ка­
жется, недовольный тем, что его задержали, сказал;

— Давайте быстрее! А то немцы.
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Они оглянулись — действительно, надо было спешить, 
от поля недавнего боя они отошли совсем недалеко. 
В стороне, где осталась их пушка, проворчала машина и 
послышались чьи-то приглушенные голоса. Хорошо, что 
снегопад надежно укрывал бойцов от чужих глаз.

Щербак, не останавливаясь, подался вперед, а Ти­
мошкин с Блищинским пошли рядом. Было ветрено и не 
по-фронтовому тихо, только шуршала в стороне кукуруза 
да впереди, где-то далеко, еле слышно изредка грохота­
ли взрывы. Блищинский шагал быстро, загребая са­
погами снег, и, поглядывая по сторонам, говорил:

— Что, земляк, влопались? Опростоволосились! Ну, 
с кого-то погоны снимут. Такое нельзя прощать.

— С кого же снимать? — сказал Тимошкин. — С тех, 
что в снегу остались?

Не сбавляя шага, Блищинский сбоку глянул на зем­
ляка:

— Я не о тех. Бери повыше. Тех, кто прошляпили 
все это...

— Сила! Что сделаешь?
— Сила! А у нас не сила? Вон от Волги до Будапеш­

та дошли. Тут дело не в силе. Просто проспал кто-то. 
Артиллерии-то мало оказалось. Одна полковая немного 
сделает. А ведь теперь придется опять отвоевывать. То же 
самое.

— Да, это так.
—* Ну вот. Повторным заходом. Кровь проливать. 

А кровь-то не казенная.
Чувствуя неоспоримую правоту этих слов, Тимошкин 

только вздыхал.
— Вот из расчета втроем остались, — сообщил он 

земляку. — Двое убиты. Остальные ранены.
— Что, прямое попадание?
— Нет. Прямого не было. Так, осколками, — превоз­

могая боль, говорил Тимошкин.
Блищинский, идя впереди, удивленно оглянулся:
— А пушку что ж — бросили?
— Кукурузой закидали. Взорвать было нечем. Щер­

бак вон в вещмешке клин несет.
Блищинский, не сбавляя шага, огляделся.
— Вот как! Плохо ваше дело.
— А что? — не понял Тимошкин.
— Спрашиваешь! Будто не знаешь! За оставление 

техники — трибунал!
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У Тимошкина что-то словно оборвалось внутри» Он 
вдруг удивился, как все это не пришло ему в голову 
раньше, — ведь в самом деле, из-за пушки могут про­
изойти неприятности. Но чтобы как-то скрыть свое заме­
шательство, боец грубовато спросил о другом:

— А ты почему это так... задержался?
— Я? Майора Андреева тащил. Раненого. На руках 

умер. Вот сумку снял. — Блищинский хлопнул по ко­
жаной сумке, которая на длинном ремешке болталась у 
колен. — Потому и задержался.

Щербак, безразличный к их разговору, быстро шагал 
впереди, а у Тимошкина после сказанного Блищинским 
зашевелилась в душе глухая вражда к писарю. Он сам 
еще не понимал, почему так, — ведь земляк говорил 
правду, да и сам Тимошкин хорошо понимал все это. 
И тем не менее ему стало обидно и горько от этих напо­
минаний, как он смутно чувствовал, именно потому, что 
они исходили от Блищинского — его земляка, хорошо 
знакомого ему человека. Правда, писарь, кажется, был 
равнодушен к их делам и замолчал, озабоченный соб­
ственной бедой. Он шагал широко и торопливо. И Ти­
мошкин стал постепенно отставать, так как ослабел и 
уже не хотел идти рядом. Боец давно знал, что люди они 
разные и вряд ли удастся им когда-нибудь сблизиться, 
как сближаются друзья. Сзади споро топал низенький 
Здобудька, приклад его винтовки на длинном ремне по­
чти касался земли. Ездовой вскоре нагнал Тимошкина, и 
они пошли рядом.

Неприятное и противоречивое чувство разбередило и 
без того растревоженную душу Тимошкина.

К Щербаку и Здобудьке боец уже привык, он видел 
их возле себя и в плохую и в хорошую минуты и знал, 
на что каждый из них способен. Блищинский же был че­
ловек иной, случайный в такой беде, к нему надо было 
присмотреться и держать себя настороже. Правда, Ти­
мошкин знал его с детства, еще мальчишками они обега­
ли все деревенские стежки, облазили все лесные чащобы. 
Но именно оттуда, с детства, и зародилась у Тимошкина 
неприязнь к нему. Сколько потом, в армии, им ни прихо­
дилось встречаться, Тимошкин никогда не чувствовал 
той искренней и светлой радости, которая охватывает 
каждого при встрече с земляком на войне.

С низкого, осевшего почти на самую землю неба косо 
сыпался снег, студил лицо резкий ветер, по-прежнему
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ноющая боль в пробитой ладони донимала Тимошкина. 
Он все больше отставал, а Блищинский, не оглядываясь, 
торопливо шагал и шагал, пока не догнал Щербака. Так 
они и пошли впереди: Иван — развалистой широкой по­
ходкой здоровяка, Блшцинский — по-утиному перевали­
ваясь с ноги на ногу, в перешитой офицерской шинели, 
с сумкой на боку. Крепкие и здоровые, они изредка пе­
реговаривались, Блищинский, кажется, начал в чем-то 
убеждать Щербака, показывая рукой в сторону от того 
направления, куда они шли. Тимошкин знал, что он не 
доверится Ивану и будет пытаться сам командовать, 
распоряжаться — всем навязывать свою волю. Блищин­
ский с детства привык верховодить, стараясь опережать 
других, если это было выгодно ему, и подстраиваться к 
тем, кто был сильнее. Теперь он быстро определил, что 
из троих в этом поле значительнее всех Щербак, что он 
тверже и, наверное, смелее остальных, и потому и начал 
искать сближения с этим молчаливым парнем. Тимошки­
на он уже не принимал в расчет, ибо тот хотя и земляк, 
но был слабоват, моложе, ранен и для него, сержанта, 
мало что значил.

Спустя какое-то время, боязливо оглядываясь, прошел 
вперед и Здобудька. Тимошкин теперь шагал последним. 
Он устал, все больше отставал, и обида, как боль, ти­
хонько точила его изнутри.

Бывает же так в жизни, и особенно, пожалуй, на 
войне, что чужой, незнакомый человек станет тебе род­
нее родного, а старый знакомый по какой-то причине 
утратит все свои привлекательные качества. Тимошкин 
очень хорошо понял это за долгое время своего знаком­
ства с Блищинским и полгода фронтовой дружбы с Ива­
ном. Нет, сейчас он не обижался на наводчика и ни за 
что не сказал бы ему о своих переживаниях: он знал, что 
Щербак никогда не оставит его в беде, поможет, а если 
ранят — вынесет. Но, оставшись сзади, один, он все 
сильнее чувствовал, как от обиды щемит внутри, и все 
потому только, что в спутники к другу навязался вот этот 
Блищинский.

Как ни старался Тимошкин шагать быстрее, он все 
же отставал, а те двое, занятые разговором, кажется, и 
не замечали этого. Правда, он понимал, что идти надо 
быстро, иначе, если они не выберутся до рассвета, завтра 
им придется туго. Однако от этого сознания ему не было 
легче. В нем росло какое-то непонятно-тревояшое чув-
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ство, и казалось, что принес его с собой писарь Блищин- 
ский.

Часто случается на войне, что гибнет самый хороший, 
самый смелый и всеми любимый парень, а какого-нибудь 
задиру, себялюбца или подлеца не берет ни болезнь, ни 
пуля. Так случилось и с друзьями Тимошкина. Много их 
было — скромных и славных его земляков, с которыми 
провоевал он два партизанских года, но вот на пороге 
заветного освобождения один за другим погибли лучшие 
его товарищи. А Блищинский выжил. В то время он то­
же был с ними в лесу, и нельзя сказать, чтобы прятал­
ся — скрываться там было негде, — просто ему везло. 
И потом, уже в армии, Тимошкина со многими, может 
быть, навсегда разлучила безжалостная военная судьба, 
а с этим пришлось служить в одному полку и теперь вот 
очутиться рядом.

Тимошкин не сразу раскусил его, когда-то думал: мо­
жет, ему только кажется, что Блищинский плут, а на де­
ле он, может, и ничего себе парень? Нескладно это 
устроено в жизни, что и плохое и хорошее познается до­
рогою ценой, через боль неудач и ошибок. Некогда они 
жили в одной деревне. Хаты их не то чтобы стояли ря­
дом, ровесниками они тоже не были (когда Тимошкин 
пошел в первый класс, Блищинский учился в четвертом), 
но в их деревушке ребятишек было немного, и друзей 
выбирать не приходилось. Поэтому с раннего детства Во­
лодя с Гришкой вынуждены были играть вместе, вместе 
летом бродили по лесу, а зимой за три километра ходили 
в школу.

Кроме как о себе, Блищинский ни о ком никогда не 
думал. Тимошкин был нужен ему, чтобы помогать пастп 
гусей, присматривать за кротовыми норами, в которые 
они ставили ловушки; чтобы воровать у отца табак — 
Гришка тогда уже начинал украдкой курить. Отец его 
в семье мало что значил, в доме всем распоряжалась 
мать — упрямая, сварливая женщина, которая замуш- 
тровала всех — и мужа, и троих дочерей, и только Гриш­
ка, благодаря своей хитрости, не поддался ей. Эта приоб­
ретенная с детства изворотливость и себялюбие на всю 
жизнь стали его отличительным качеством.

Володя во всем тянулся за Гришкой и старался, чем 
мог, угодить товарищу. Тот же, заметно было, не очень 
дорожил их дружбой и причинял немало обид Тимошки­
ну. Самый последний и самый памятный случай и теперь
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еще тлеет в душе Тимошкина незатухающей неприязнью 
к земляку.

...Это произошло в одну из далеких довоенных зим. 
Тимошкин учился тогда в шестом классе, Гришка — в 
девятом. Учился Блищинский отлично, считался активи­
стом, был членом учкома и незадолго перед тем вступил 
в комсомол. На собраниях и митингах он часто выступал 
от «имени школьников» и складно читал по бумажке за­
ранее составленные речи. Среди его друзей в то время 
появились парни постарше, с ними он сблизился больше, 
и их дружба с Тимошкиным едва теплилась. Тимошкин 
понимал, что становился ненужным ему, и не очень-то 
набивался в приятели, но в школу они ходили все-таки 
вместе. Обычно Тимошкин заходил к нему утром, ждал, 
пока Гришка оденется, позавтракает, и потом напрямик, 
через замерзшее болото они отправлялись в местечко.

Однажды, уже перейдя болото, ребята выбрались на 
укатанную санями дорогу и неторопливо подходили к 
местечку. Вдруг возле одинокой придорожной вербы 
Тимошкин увидел в колее кошелек (перед тем их обо­
гнали две пары саней с незнакомыми людьми, ехавшими, 
очевидно, на базар). Находка, конечно, заинтересовала 
ребят, Гришка сразу выхватил кошелек у товарища и на­
чал потрошить его. Там оказался паспорт, какие-то бума­
ги, пятьдесят рублей денег. На ходу просмотрев все это, 
Гришка сунул кошелек в карман. Тимошкин сказал, что 
надо отнести его в милицию или отдать в учительскую, 
но Гришка только рассмеялся и хлопнул товарища по 
спине. На большой перемене он кивком головы вызвал 
Тимошкина из класса и повел в магазин. Там Гришка 
купил конфет, папирос, сунул младшему другу пятерку 
и сказал, что документы из кошелька надо сжечь. Ти­
мошкин долго не мог решиться на это, — он боялся и 
ненавидел себя и Гришку, но хитроватая самоуверен­
ность Блищинского сбивала его с толку. Тимошкин все 
же запротестовал, они поссорились и в конце концов до­
говорились, что кошелек, документы и деньги сдадут в 
милицию.

Гришка, однако, сделал иначе. На следующий день 
он снова встретил Тимошкина и сказал, что отнес в ми­
лицию только кошелек и паспорт. Тимошкин струхнул, 
а Блищинский, смеясь, заверил парня, что все будет в 
порядке, надо только молчать о деньгах.

И вот через день-два, перед самым звонком на урок,
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в школьном коридоре появился какой-то дядька в тулупе, 
директор, классный руководитель. Все они направились 
в девятый «Б», где учился Блищинский. У Тимошкина 
от страха екнуло сердце — неужели узнали? Он хотел 
было убежать, но, прежде чем сделал это, сквозь откры­
тую дверь услышал, как дядька благодарил Гришку. 
Оказывается, дядька махнул рукой на деньги (черт с ни­
ми, пятьюдесятью рублями! — ему дороже были доку­
менты) и в виде вознаграждения за «благородный» по­
ступок он дал Гришке червонец. Потом об этом поступке 
Блищинского написали в стенной газете, учителя хвали­
ли парня, а товарищи смотрели на него с легкой зави­
стью. Идя домой в тот день, Гришка курил папиросы 
«Красная звезда» и посмеивался. Удивленный таким не­
ожиданным исходом, Тимошкин возмутился, высказал 
ему все свои обиды на него. Блищинский обозвал его ду­
раком, приказал молчать и даже пригрозил расправой.

Несколько дней после этого Тимошкин ходил словно 
в тумане, по ночам вскрикивал и даже плакал во сне. 
Днем не раз подходил он к двери учительской, но так и 
не осмелился войти туда, чтобы рассказать, как все это 
случилось. Блищинский же, наверно, догадывался о его 
переживаниях и вел себя угрожающе холодно.

Дорого обошлись парню его уступчивость и нереши­
тельность.

Незадолго до начала войны Гришка с родителями пе­
ребрался на жительство в местечко. У Тимошкина тем 
временем появились друзья получше, и он впервые испы­
тал настоящую мальчишескую дружбу. С Гришкой они 
тогда встречались редко. Еще через год Блищинский 
окончил десятый класс и поступил в медицинский инсти­
тут. К тому времени неприязнь Тимошкина к нему уже 
притупилась, и только в памяти живы были все его злые 
проделки.

Когда началась война и местечко заняли немцы, явил­
ся из города и Гришка. Несколько месяцев он сидел на 
шее у матери, болтался по улицам и присматривался к 
новым порядкам. Отец его, мобилизованный в начале 
войны, где-то пропал (может, отступал на восток, а мо­
жет, погиб), а к матери вскоре перешел жить примак из 
окруженцев. К зиме, когда начала создаваться, полиция, 
примака тоже втянули в эту свору наемников. Полицай 
из него был никудышный, он беспросыпно пил самогон, 
дважды пьяный терял оружие, и начальство прогоняло
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его со службы. Но полицейские были нужны, и его бра­
ли снова. Зимой же в местечке организовалось интен­
дантство: школу и все лучшие постройки немцы заняли 
под склады. В помещении сельмага какие-то приезжие 
прислужники открыли мастерскую по ремонту амуниции 
и красильню, где окрашивали различные военные вещи 
и писали вывески. Эти вывески и разные объявления на 
немецком и белорусском языках развозились по всей 
округе, и вот в этой красильне к весне оказался и Гриш­
ка Блищинский.

Почти год черной и белой краской выводил он на фа­
нере, жести и досках замысловатые готические литеры, 
свастику, стрелки и разные указатели, на что были боль­
шие любители немцы. Почти два года Блищинский полу­
чал немецкий паек, какую-то плату в рублях и марках. 
Когда же разгорелась партизанская война и на местечко 
трижды совершали налет партизаны, Гришка, видно, со­
образил, что в немецкой мастерской ему не отсидеться. 
В эту пору почти все его ровесники и даже ребята помо­
ложе было либо связаны с партизанами, либо по возмож­
ности помогали им. И Гришка решился. Он заявил парти­
занам, что хочет перейти к ним, и те потребовали дока­
зательств его преданности советской власти. Он заманил 
домой примака-полицая, который в то время дневал и 
ночевал в комендатуре, опасаясь расправы, с ним еще од­
ного такого же пьяницу, напоил их, обезоружил и через 
связных переправил в лес. Полицейских, конечно, рас­
стреляли, а Гришке поверили, и он с оружием, отнятым 
у отчима, пришел в отряд. Тимошкин в это время тоже 
был там и, слушая, как некоторые партизаны хвалили 
Блищинского, возмущался. Он-то отлично понимал фаль­
шивую душу своего бывшего друга и не скрывал этого, 
только в то блокадное время некогда было разбираться в 
душевных тонкостях нового партизана.

Оказавшись потом в запасном полку, Гришка начал 
новую жизнь с того, что «разоблачил» одного фронтови- 
ка-сержанта, который без разрешения отлучался из ча­
сти. Сержант, разведчик по специальности, еще в 
1941 году награжденный орденом, обычно после вечерней 
поверки уходил из казармы на станцию, где его ждала 
девушка. До подъема он возвращался и занимал свое 
место на нарах. Однажды, будучи дневальным, Блищин­
ский выследил его. Некоторое время он об этом никому 
не докладывал, молчал, поджидая удобного случая. И вот
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состоялось собрание, на которое пришли замполит коман­
дира полка, командир батальона и другие офицеры. Тут 
Блищинский, взяв слово, выступил с пламенной речью, 
разоблачил сержанта, которого в тот я̂ е вечер отправи­
ли на гауптвахту. Начальство заметило Блищинского, — 
его «непримиримость» к недостаткам и умение красиво 
говорить многим понравились, и вскоре он стал секрета­
рем ротной комсомольской организации.

В свободное от занятий время Блищинский нарисо­
вал портрет командира роты. Командир на портрете, ко­
нечно, получился красивее, моложе и мужественнее, чем 
был на самом деле. Он не остался безразличным к тако­
му подарку. Не прошло и недели, как рядовой Блищин­
ский, расположившись в ленинской комнате, уже рисо­
вал плакаты и оформлял наглядную агитацию, в то вре­
мя как остальные бойцы отрабатывали на жаре самую 
трудную тактическую тему — стрелковая рота в насту­
пательном бою.

Прибыв вместе с пополнением в стрелковый полк, 
Блищинский не попал в батальон. Очевидно, как худож­
ника, его взял к себе начальник артиллерии — тому 
нужно было красиво чертить схемы и писать, а Блищин­
ский уже был в этом деле признанным мастером. Так он 
и прижился при штабе — носил офицерам завтрак, по 
утрам поливал из котелка на руки, заботился об уюте 
их землянок, а в остальное время возился с бумагами. 
И со всем этим он, видно, справлялся неплохо. Когда 
началось наступление и Тимошкин с простреленной го­
ленью попал в медсанбат, Гришка уже имел медаль 
«За боевые заслуги», к ней вскоре прибавилась новая — 
«За освобождение Белграда», в который он въехал на 
штабной машине, в то время как его земляк ковылял на 
костылях в санбате.

Тимошкин видел все это, возмущался в душе, но 
молчал. Он думал — черт с ним, каждому свое! В конце 
концов, не он, так кто-нибудь другой займет писарское 
место в штабе, потому что нужны и писаря. Опять-таки 
разве хорошо это — ходить по начальству, доносить на 
товарища, все же как-никак они земляки. К тому же 
Тимошкин не имел с ним никаких отношений, у него 
были свои хорошие друзья и свои заботы. Но вот неза­
дачливая военная судьба свела их на одной стежке, и 
Тимошкин думал теперь, что вряд ли из этого выйдет 
что-либо путное.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Идти становилось труднее, вьюга усиливалась. Они 
брели по раскопанному с осени картофельному полю, са­
поги то и дело скользили, ноги подворачивались на 
комьях, ветер сек снегом по лицам и слепил глаза. Снег, 
набиваясь за воротник, таял, было неуютно и холодно. 
Щеки все сильнее деревенели от стужи, у Тимошкина 
мерзла и болела обмотанная бинтами рука. Рукавицы он 
потерял где-то в бою и теперь здоровую руку прятал за 
пазуху или в карман. Но тогда сползал с плеча ремень 
автомата, надо было придерживать его, и пальцы так ко­
ченели, что едва сгибались.

Все вокруг сузилось, обособилось от мира дрожащею 
сеткой снегопада, и боец с трудом узнавал впереди туск­
лые тени спутников. Он шел по их следам, уже присыпан­
ным снегом, и думал: хоть бы не споткнуться, не по­
скользнуться — вряд ли он найдет в себе силы встать. 
Погода немного обнадеживала. Хоть и трудно было идти, 
но в такое время легче было миновать передовые немец­
кие позиции, и если они где-нибудь нечаянно не наткнут­
ся на фрицев, то завтра выйдут к своим.

Вверху сновали, мелькали снежинки, кружила вьюга, 
вились и вились снизу бесконечные цепочки следов. 
У Щербака след широкий и ровный, сапоги большие (со­
рок четвертый размер — таких больше никто не носил 
в батарее), у Блищинского же ступни заметно выверну­
ты наружу, носками в стороны, левой он, будто прихра­
мывая, загребает снег. Несколько в отдалении были вид­
ны следы ездового Здобудьки.

Следы то и дело путались, сливались со снегом. Ти­
мошкин сбивался с них, сам не замечая того. Видно, бо­
ец начал дремать на ходу и не увидел, как товарищи 
остановились, чтобы передохнуть и дождаться его. Чуть 
не столкнувшись с ними, Тимошкин от неожиданности 
вздрогнул, как это бывает, когда человека внезапно раз­
будят.

— Устал, говоришь? — спрашивал Щербак, стоя пе­
ред ним весь усыпанный снегом.

— Ничего, — сказал Тимошкин, поймав в голосе дру­
га еле заметные нотки сочувствия. Он приободрился, 
вдруг поняв, что в таких обстоятельствах совсем ни к че­
му обижаться и ждать от товарища многого. Однако 
Щербак, шагнув к нему, тронул рукой автомат.
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— Дай сюда, — уверенно, будто выполняя свою обя­
занность, сказал он и взял у бойца оружие. На спине у 
наводчика висел вещмешок с клином, на правом пле­
че — автомат Скварышева, теперь на левое он вскинул 
еще и автомат Тимошкина. Блищинский стоял рядом, 
отвернувшись от ветра и нетерпеливо переминаясь с но­
ги на ногу.

— Вот так, против ветра держать. Ветер — наш ори­
ентир, — с привычной самоуверенностью сказал писарь.

Снова они пошли полем, низко нагнув головы от вет­
ра. И снова Тимошкин начал понемногу отставать, а 
Щербак, Блищинский и Здобудька тусклыми тенями ше­
велились впереди в снежных сумерках. Хорошо, что на 
земле оставался их след и Тимошкину не очень нужно 
было всматриваться, чтобы не потерять направления.

Измученный ходьбой, он не сразу заметил, что впе­
реди что-то случилось. Кажется, кто-то испуганно 
вскрикнул, затем совсем близко протрещала пулеметная 
очередь, с ней сразу же слилась другая, и серую тьму 
над головами прорезали зеленые молнии. Это произошло 
так неожиданно и так близко, что, еще не поняв, в чем 
дело, Тимошкин распластался на снегу. И тотчас совсем 
рядом в заснеженном небе рассыпался огненный букет 
ракеты. Ее близкий дрожащий свет, недолго продержав­
шись в снежной выси, ярко осветил поле и три метнув­
шиеся в сторону фигуры. По зеленоватому дрожащему 
снегу они быстро бежали куда-то в разорванную тьму 
ночи. Как только ракета догорела и в небе сомкнулась 
тьма, Тимошкин вскочил и рванулся за товарищами.

Несколько пулеметных очередей разрезало ночь зеле­
ными линиями трассирующих пуль, вспыхнула вторая 
ракета. Из-под ног бойца испуганно метнулась его тень. 
Он упал, потом в сполохах догоравшей ракеты вскочил, 
оглянулся, — кажется, за ним не гнались.

Какое-то время пулеметы еще били в ночь, но это бы­
ло теперь в стороне — бойцы уже успели немного отбе­
жать. Тимошкин понял, что стреляли из танков, звуки 
были глухие и гулкие, словно отдавались в бочке. Потом 
как-то неожиданно все смолкло, — видно, пулеметы рас­
стреляли по ленте и утихли. Позади опять вспыхнула ра­
кета, потом две сразу, но это уже было далеко. В небе 
белыми мотыльками носились снежинки. Впереди замель­
кали тени, и боец присел, вглядываясь в просветлевшую 
тьму. Когда ракеты погасли, стало совсем темно, и ослеп-
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ленный ими Тимошкин, с трудом переставляя ноги, побе­
жал туда, где показались люди.

Он долго бежал, а товарищей все не было, и Тимош­
кин уже начал тревожиться. Но вот из темноты послы­
шалось приглушенное «эй!». Тимошкин вгляделся — впе­
реди чернел голый полевой куст и возле него стоял чело­
век. Тимошкин двинулся туда. Это был Щербак, он ждал 
товарища, отдал ему автомат и спросил:

— Здобудьки не видел?
Под самым кустом, в голых ветвях которого ветер 

высвистывал свой бесприютный мотив, сидел на снегу 
Блищинский. Тимошкин ответил, что Здобудьки не ви­
дел, потому что, когда раздались выстрелы, ездовой шел 
впереди с ними.

Пока Щербак вглядывался в ночь, Тимошкин подо­
шел к кусту и повалился в снег. Усталость окончательно 
сковала все его тело, не хотелось ни думать, ни даже ше­
велиться. Рядом, опустив голову и тяжело дыша, сидел 
Блищинский.

— Понимаешь, чуть не в самые лапы угодили! — 
прерывисто заговорил он. — Хорошо, что этот обозник 
крикнул. Вот черт побери! Не хватало вчерашнего.

Щербак, всматриваясь в темноту, на несколько шагов 
отошел от куста и тихонько позвал:

— Эй, Здобудька!
— Напрасно! — сказал из-под куста Блищинский. — 

Не услышит.
Тогда Щербак крикнул громче.
— Ты что, сдурел?! — вдруг злобно зашипел писарь 

и вскочил на ноги. — А ну, замолчи!
Он бросился к наводчику, но тот, не обращая на него 

внимания, смотрел в ночную тьму и слушал. Тимошкин, 
конечно, понимал друга, — как было идти, оставив ездо­
вого под носом у немцев? Однако и ему от этого крика 
стало не по себе здесь, вблизи от врага. Правда, все ду­
малось, что Здобудька вот-вот догонит и они пойдут 
вместе.

Но время шло, а ездового все не было. Ребята по­
немногу отдышались. Щербак с Блищинским, стоя, всма­
тривались и ждали, Тимошкин же сидел под кустом.

— Ну, хватит! — нетерпеливо сказал Блищинский. — 
Дорога каждая минута. Пошли!

Почувствовав себя командиром, он забросил за плечо 
автомат и ступал в снег, полагая, что остальные двинут-
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ся за ним. Тимошкин нерешительно поднялся, но Щер­
бак по-прежнему смотрел, слушал и не трогался с места.

— Пошли, пошли! Чего стоять? Может, его уже в 
плен взяли? Слышь? — настаивал Блищинский.

— Да иди ты! *— сердито бросил Щербак. — Иди! 
Кто тебя держит? — Он ловко поддал плечом автомат и 
пошел во тьму, туда, где их застигла стрельба.

Блищинский нерешительно потоптался на месте и вы­
ругался. Тимошкин, еще не пришедший в себя от испуга 
и усталости, начал застывать на ветру и мелко дрожал.

— Надо было ему идти! — с нескрываемой досадой 
в голосе заговорил писарь, от холода притопывая на ме­
сте. — Глупо погибнет, и только. Разве найдешь в таком 
буране?

От этих слов у Тимошкина снова защемило внутри. 
Конечно, погибнуть было очень просто, а найти ездового 
вряд ли удастся. Но все же старый Здобудька для них — 
свой, батареец, как-никак третий человек из взвода, уце­
левший в этом разгроме. Как же было бросать его на ги­
бель в тылу врага?

— А может, он там лежит раненый? — недружелюб­
но сказал Тимошкин. Блищинский удивленно остановил­
ся, перестав мять сапогами снег.

— Ну и что же? Ты его понесешь, раненого?
— А что ж, бросить?
— Ну конечно, бросить — плохо. Некрасиво, пони­

маешь, неэтично, — раздраженно замахал руками зем­
ляк. — Но ведь другого выхода нет. Будем беречь одно­
го — все погибнем. Надо же логично смотреть на вещи.

Циничная откровенность Блищинского хоть и не бы­
ла новой для Тимошкина, все же своим бесстыдством 
поразила бойца. Он знал, что никто у них в расчете ни­
когда не сказал бы таких слов, все они в трудную минуту 
помогали друг другу. Так всегда было в бою, этого тре­
бовал воинский долг. Блищинский же говорил нечто со­
всем другое.

— Тут простая арифметика, — продолжал Блищин­
ский. — Либо погибать четверым, либо одному. Что вы­
годней?

— Подлость это, а не арифметика! —• сказал Тимош­
кин и сел в снег.

— Ну и дурак! — объявил Блищинский. — Как проб­
ка! Был таким и таким остался. Жизнь тебя, понимаешь, 
ничему не научила.
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— Ты мудрец! Привык за чужие спины прятаться.
— Что? — Писарь круто повернулся к бойцу. — Где 

я за чужие спины прятался? Понимаешь, где? Ты что ду­
маешь, в штабе так себе, одни хаханьки? Там люди не 
гибнут? Каждому свое, брат. Вон и я майора Андреева 
тащил. Но ведь был смысл! Мертвого же я не потащу. 
При всем моем уважении к майору. Понимаешь?

Чувствуя безвыходность положения, Тимошкин за­
молчал. Блищинский потоптался еще возле куста, а по­
том нехотя снял автомат и сел чуть поодаль. Может, с 
позиции своей собственной логики он был и прав, только 
Тимошкин не признавал такой логики. Здобудька не был 
его другом (этот ездовой вообще мало что значил в их 
взводе), но Тимошкин тоже не бросил бы его под носом 
у немцев. Не логика, а элементарное чувство товарище­
ства руководило им, и даже если бы пришлось погибнуть 
и тому, кто спасал Здобудьку, такая арифметика все рав­
но не убеждала.

Так, окоченевшие, они сидели в темноте, в напряжен­
ном ожидании вестей из ночи. Блищинский повернулся 
на бок и задумался. Тимошкин изредка взглядывал на 
него, не чувствуя в себе ни дружеского расположения к 
земляку, ни вражды — одно усталое безразличие владе­
ло им, будто Блищинского и не было рядом. Если бы 
даже что-то и случилось, земляк, пожалуй, и не понадо­
бился бы Тимошкину, который никогда не надеялся на 
его помощь. Неизвестно, что чувствовал Блищинский по 
отношению к нему (видимо, то же самое), но внешне 
оба они были сдержанно спокойны. Все же их объединя­
ла одна беда, из которой им приходилось выбираться 
вместе.

У них не было часов, и они не знали, сколько време­
ни шли и давно ли исчез во мраке Щербак, только, ка­
залось, просидели они на снегу немало. Сильно продрог- 
нув, Тимошкин встал и начал греться, размахивая ру­
кой. У него мерзли ноги в отсыревших сапогах, а ране­
ная рука совсем омертвела. Блищинский более терпели­
во переносил холод и, поеживаясь, все поглядывал в ту 
сторону, куда ушел Щербак.

Снег не переставая падал и падал с неба, медленно 
тянулось время, а Щербака со Здобудькой все не было. 
Тимошкин уже вытоптал стежку под этим колючим ку­
стом, проглядел все глаза, но никто так и не появлялся. 
В голову полезли разные дурные догадки: не попал ли
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в западню и Щербак? Не нарвался ли где на засаду? 
А вдруг несет раненого Здобудьку? Иль заблудился? 
Может, надо идти искать его или ждать здесь? Все это 
тревожило Тимошкина, и он не знал, что делать.

Блищинский сидел и молчал, но, видно, наконец и его 
проняла стужа. Вскочив, он попрыгал на месте и заго­
ворил недовольно и ворчливо:

— Ну вот, не послушался меня и теперь где-то влип. 
Пошли дурного, а за ним другого. Теперь замерзай тут!

Тимошкин молчал, поглядывая по сторонам, и все 
слушал, а тот продолжал свое:

— Факт, попался где-то. Или заблудился.
Тимошкин не отвечал. Ему не хотелось спорить с

земляком, он уже знал, что тот скажет дальше. Но Бли­
щинский сказал неожиданное:

— А что, если они поодиночке к своим рванули? А? 
По одному, конечно, сподручнее...

— Ты что?.. Спятил?
Блищинский постучал каблуком о каблук и с уве­

ренностью, которая никогда не оставляла его, рассуди­
тельно пояснил:

— Всегда выходит по-моему. Понимаешь? Я говорил 
ему: не ходи. Он пошел. Теперь одно из двух: либо у 
немцев, либо драпанул, а нас бросил. Третьего не дано. 
Соображаешь?

— Что соображать? Он же — не ты.
Блищинский притворно засмеялся, потом оборвал

смех и сказал:
— Наивная уверенность. А может, он затем и пошел, 

чтоб в плен сдаться.
— Что ты плетешь? Ты бы подумал сперва, что го­

воришь.
Тимошкин возражал писарю, однако тревожная по­

дозрительность Блищинского уже заронила в бойце бес­
покойство. Конечно, он, даже умирая здесь, не подумал 
бы, что Щербак пошел сдаться в плен или нарочно оста­
вил их. Но ведь мог он и заблудиться в такой темноте 
и пройти мимо куста. В самом деле, сколько же можно 
ждать его здесь и как помочь ему и себе?

А Блищинский, кажется, решил доконать земляка:
— Ты послушай: если мы до утра не выберемся, то 

завтра нам крышка. Понимаешь?
Тимошкин чувствовал себя неуверенно и не знал, что 

предпринять. Где-то рядом были немцы, неизвестно, где
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проходил фронт, нигде ни выстрелов, ни ракет, все вокруг 
погрузилось в темень, затихло, только ветер сыпал и сы­
пал снег. Его уже навалило много, по щиколотку, под 
ним скрылась трава, а он все не переставал идти.

Тревога костлявыми пальцами сжимала душу бойца, 
не давала стоять на месте. Что еще можно было приду­
мать? Блищинский тоже заметно нервничал, и Тимошкин 
начал понимать, что получится, видно, так, как утвер­
ждал писарь: и Щербака они не дождутся, и себя по­
губят.

Наконец Блищинский поддал плечом автомат.
— Ну, ты как хочешь. Я пошел.
И быстро зашагал по снегу прочь от земляка, в снеж­

ную темноту ночи.
На какое-то время Тимошкин растерялся, прикусил 

губу, у него не хватало решимости остановить сержанта, 
упрашивать же его он не хотел и остался один.

Это было скверно — оказаться совсем одному. Но он 
все же подождал немного, с болью, тоской и отчаянной 
надеждой всматриваясь туда, где пропали Щербак и Здо- 
будька. Всеми силами своей души парень жаждал, чтобы 
друг появился, отозвался, хоть чем-нибудь напомнил о 
себе. Но время шло, а никто так и не появлялся. Тогда, 
мысленно ругаясь, проклиная немцев, метель и своего 
земляка и то и дело оглядываясь, Тимошкин пошел по 
едва заметному на снегу следу Блищинского.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Одиноко ковыляя в этой снежной ночной круговерти, 
Тимошкин с особой силой почувствовал, что Щербак — 
его самая большая утрата сегодня. Еще недавно, едва 
только утих бой, ему казалось, что страшное уже позади. 
Хотя их и осталось всего трое, но среди них был Щер­
бак — как всегда молчаливый, строгий, решительный. 
Он смотрел, он вел, он думал за всех. Теперь же Тимош- 
шин оказался один: ни Здобудьки, ни славного, хорошего 
Ивана. Блищинский же не был нужен ему — ушел, и 
боец не жалел о том.

И все же он шел по следу писаря — шел, так как 
знал, что тот хитер и всегда найдет выход из всякой 
беды. К тому же на сумке у Блищинского был компас.

Следы едва проступали из-под снега и вели через
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огромное поле, пересекли заснеженный проселок, едва 
заметный возле телефонных столбов с гудящими на вет­
ру проводами. Затем, задыхаясь, Тимошкин перешел не­
большой пригорок, миновал несколько соломенных скирд 
и снова поплелся полем.

Ветер ослабевал, снежинки понемногу редели, — ка­
залось, метель утихала. Стали заметны одинокие деревья, 
кое-где в поле проглянули полоски виноградников с наты­
канными для лозы колышками; какие-то строения он обо­
шел издали — так вели осторожные шаги Блищинского. 
И все это время его не покидали мысли о Щербаке.

Месяц назад возле дунайской переправы погиб за­
меститель командира батальона капитан Батов. Хоть и 
не принято о покойнике думать плохо, но он действи­
тельно был чрезмерно криклив и не всегда справедлив, 
этот офицер. Однажды, еще в Трансильвании, батальон 
задержали две немецкие самоходки, замаскированные на 
окраине деревни. Не жалея снарядов, прямой наводкой 
они с полчаса расстреливали нашу пехоту. До деревни 
было километра полтора, подбить самоходки из сорока- 
пяток нечего было и думать, а другой артиллерии вбли­
зи не было. Роты залегли за насыпью вдоль железной 
дороги, наступление приостановилось, ждали, что решат 
командиры.

И тогда Батов вызвал взводного, лейтенанта Пищука, 
и приказал ему: на рысях выскочить с пушкой из-за на­
сыпи, подъехать к груше, одиноко стоявшей в поле как 
раз посредине между деревней и дорогой, и прямой на­
водкой расстрелять самоходки. Пищук был молод и не­
опытен, спорить с начальством не умел, козырнул и по­
бежал к пушкам.

Когда он объявил расчету задачу, бойцы повесили 
носы. Глянув в поле, каждый из них понял, что жить 
осталось недолго. Легко было Батову приказывать рас­
стрелять самоходки, а как сделать это, если до груши 
добрых восемьсот метров, — попробуй доберись до нее 
под прицелом двух самоходок. Лейтенант объявил при­
каз и по настроению бойцов понял, что надеяться на 
успех нечего.

И тогда Иван Щербак скинул шинель, подхватил 
автомат, взял у Кеклидзе противотанковую гранату и 
полез в трубу, под насыпь. На той стороне, по канаве, он 
прошмыгнул к борозде в пахоте и по ней торопливо по­
полз к деревне.
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Весь батальон следил из-за насыпи за этой отчаянной 
вылазкой. Щербак полз долго, почти не останавливаясь 
и не отдыхая. Из деревни, к счастью, его не заметили, 
самоходки изредка били по насыпи, а его не трогали. 
Хорошо еще, что немецкой пехоты в деревне не оказа­
лось, и он, добравшись до околицы, скрылся за белыми, 
увешанными связками красного перца домами.

Какое-то время Иван не подавал признаков жизни. 
Самоходки изредка били по дороге, ранили командира 
шестой роты, одного связиста. Хлопцы начали было уже 
думать, что пропал их Щербак, как в деревне вдруг гро­
мыхнуло и над домами заклубился дым. Одна самоходка 
загорелась, а другая, почуяв опасность, взревела мото­
ром и подалась прочь. Бойцы выскочили на дорогу и 
напрямик через поле бросились к строениям. Сорокапят- 
чики прицепили к передкам пушки и тоже понеслись ту­
да. Подкатили они огородами к небольшому садику, где 
дымилась самоходка, и видят: на погребке, в котором 
венгры держат вино, сидит Щербак, перевязывает себе 
руку и ругает немца, который, удирая на самоходке, 
все же царапнул его пулей.

Вот такой был Щербак.
О прежней жизни его Тимошкин знал мало. Щербак 

не любил говорить о себе, больше молчал да слушал 
других. А поговорить в расчете были мастера, каждый 
старался рассказать что-нибудь, и все при этом обраща­
лись к наводчику. Слушатель из него был отменный: 
делает что-нибудь или сидит на станине, курит и с при­
вычной серьезностью слушает того, другого или всех 
сразу. (Может, еще и за эту способность терпеливо вы­
слушивать их батарейцы уважали наводчика.) Из его 
прошлого было известно, что парень он городской, учил­
ся на фрезеровщика, имел четвертый разряд и очень 
дорожил этой специальностью. В начале войны он ушел 
в армию вместе со старшим братом, который погиб в 
первом же бою. Возможно, именно по этой причине Щер­
бак стал не по годам строг, редко смеялся и относился 
ко всему с неюношеской серьезностью.

Он не очень любил книжную науку, окончил всего 
шесть классов, но в работе и в людях разбирался не­
плохо. Если он копал огневую, то никто рядом с ним не 
хитрил, не волынил — все заражались его трудолюбием. 
А если кто и начинал подлениваться, то Иван подзывал 
его и говорил: «Подпрягайся. Полечу тебя, лодыря. Я вы-
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брасывать — а ты подбирать». Тут уже лентяю приходи­
лось попотеть!...

И вот как-то нелепо Тимошкин потерял его. Невоз­
можно было думать, что он погиб, скорее всего пошел 
другой дорогой, но боец не мог примириться с тем, что 
друга не будет рядом. Через каждые пять минут он огля­
дывался, прислушивался, думал: а вдруг где-нибудь по­
кажется в темени крутоплечая фигура Ивана. Тимош­
кин уже начал жалеть, что послушался Блищинского и 
не пошел по следу Щербака: может быть, отыскал бы 
его. Правда, след быстро занесло снегом, а в то время, 
когда он еще был виден, теплилась надежда, что Иван 
скоро вернется.

Снег все редел, редел и незаметно совсем перестал сы­
пать. На заснеженной земле стало очень светло, во все 
стороны широко раскинулся спокойный зимний простор, 
словно напоказ выставив в ночи все черные пятна земли, 
бурьян, виноградники, одинокие силуэты деревьев. 
И только даль на горизонте под темным нависшим небом 
терялась во мраке. Мороз крепчал, ветер рвал полы ши­
нели, и колени мерзли от стужи. Лица своего Тимошкин, 
кажется, не чувствовал, может быть, отморозил щеки, 
здоровую руку прятал за пазуху, раненая же застыла и 
мучительно ныла.

Следы шагов Блищинского стали заметнее. Они при­
вели бойца к какому-то земляному валу, белевшему на 
равнине невысокой крутой хребтовиной. Блищинский, как 
это видно было по следам, взобрался на вал, очевидно, 
осмотрелся и уже потом, спустившись, пошел вдоль него. 
Тимошкин на вал не полез, а тихо побрел в ту сторону, 
куда повернул земляк.

Он шел, пока вдалеке не появились деревья, там бы­
ла дорога. Опасаясь попасть в беду, Тимошкин пригото­
вил автомат и не спеша вышел из-за вала, который тут 
обрывался. Кругом было тихо — глубокая зимняя ночь 
белесой пеленой укрывала землю. Возле дороги в канаве 
лежал на боку перевернутый автомобиль, какой-то груз 
густыми пятнами чернел на снегу рядом. Ничего подо­
зрительного там, кажется, не было, и боец, осторожно 
поглядывая вокруг, двинулся к дороге.

Он уже подходил к автомобилю, как вдруг ему пока­
залось, что там кто-то есть. Тимошкин остановился, 
всмотрелся: действительно, из-за машины торчал корот­
кий ствол автомата. Но вот ствол дрогнул, опустился,
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и на снег ступил человек, который потом злобно плюнул 
и закинул за плечо автомат. Это был, разумеется, Бли- 
щинский.

— Ну что, дождался? Так где же дружок твой?
Тимошкин уже не думал догнать его, увидеть снова;

но одиночество, пожалуй, хуже врага. И боец в тот мо­
мент невольно обрадовался: хоть и никудышный он че­
ловек, его земляк, но казалось, вдвоем будет легче. Ти­
мошкин не ответил ему (о чем было говорить!), и Бли- 
щинский, очевидно, понял это как молчаливое признание 
им своей ошибки.

— Слушал бы меня. А то уперся, — сказал он, выйдя 
из-за машины.

И тут Тимошкин увидел возле кабины труп в длинно- 
полой шинели. Писарь нагнулся, деловито ухватился за 
ногу убитого и начал стягивать валенок. Второй, уже 
снятый валенок стоял рядом, и ветер шевелил брошен­
ную на снегу портянку.

— Примерз, что ли! — говорил Блищинский. — А ну, 
помоги, что обходишь?

Тимошкин остановился поодаль.
— И не противно тебе? — сказал он.
Валенок, наверно, сидел туго, труп волоком тянулся 

по земле, шинель на нем подворачивалась. Блищинский 
уперся в него сапогом.

— Ну уж сказал: противно! На войне ничто не про­
тивно. Ноги морозить лучше?

Наконец, едва не упав, он сорвал с ноги валенок, при­
сел на ящик, снял свои кирзовые сапоги и быстро пере­
обулся. Валенки действительно были хорошие, с обши­
тыми кожей носками и кожаными подошвами. Бли­
щинский довольно притопнул ими и запахнул полы ши­
нели.

— Валеночки первый сорт. Спасибо покойнику, те­
перь ноги как в печке будут. Понимаешь?

На дороге никого не было. Они перешли ее и снова 
направились вдоль точно такого же, как прежний, вала. 
Блищинский, как обычно, держался уверенно, что-то по­
жевал из бумажки, потом остановился, вынул из-за пазу­
хи немецкую, обшитую войлоком флягу и отвинтил 
пробку.

— Видишь? Ром. Наверно, французский. — Он корот­
ко хихикнул. — Ин вина веритас. Понимаешь? Да где 
тебе понять: истина в вине. Запомни.
138



Потом, запрокинув голову, немного отпил, вытер ла­
донью губы й, завинчивая флягу, сказал:

— Вот хорошо! Враз селезенка потеплела. Тебе дать? 
На, глотни. Только немного.

Тимошкин нерешительно взял, отвернул пробку и, 
поднеся к губам настывшее горлышко, глотнул раза два. 
Особого наслаждения он не испытал, но ароматная жид­
кость действительно жаром опалила в груди, сразу стало 
теплее. Боец отдал фляжку и, чувствуя, как прилив ка­
кого-то нового, непривычного чувства наполняет его, за­
шагал рядом. Ему вдруг с особенной силой стало тоскли­
во оттого, что в такой беде он впервые остался без друга. 
«Эх, Ваня, Ваня!» — шептал он, оглядываясь, но сзади 
никого не было. Ваня, видимо, исчез навсегда. Блищин- 
ский широко шагал в новых валенках. Тимошкину бы­
ло трудновато угнаться за ним, но он, как мог, старался 
больше не отставать. Разговаривать ему не хотелось, два 
горячих глотка как-то совсем расслабили бойца. Блищин- 
ский, наоборот, сразу оживился и на ходу вплотную при­
близился к земляку.

— Чего такой кислый? А? Что дружок пропал? 
Плюнь ты, какой может быть друг на войне? На день- 
два. Потом все равно разлука: кто в Могилевскую губер­
нию, кто в госпиталь. Понимаешь?

Тимошкин молчал, он знал, что Блищинскому не по­
нять его переживаний, да боец и не нуждался в этом.

— А вообще ты дурень. Меня бы держался. Я бы 
тебе не дал пропасть. Что, думаешь, силы мало? Дума­
ешь, какой-то там писарь!.. Как бы не так. Понимаешь? 
У меня власти не меньше, чем было у майора Андреева. 
Недавно вот в артмастерской ездовой выбыл. Шепнул бы 
Борьке Павловичу из строевой части, сразу переписал бы 
тебя — и концы в воду. Небось не тащился б теперь черт 
знает где. Понимаешь?

Тимошкин неприязненно огрызнулся:
— Почему же ты тащишься? Умник такой...
— Я? Это дело случая. Понимаешь? Что я, не сооб­

ражаю? Думаешь, ради какой-то медали на глупость пой­
ду? Дудки. Плевал я на медаль. Мне жизнь дороже ме­
дали. И если бы не случай, я теперь бы да-а-леко был. 
И немцам не дался бы.

— Что же тебя удержало?
— Что, что? Гриценку — ординарца Андреева — по­

завчера подстрелили. Понимаешь? И надо же было ему,
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дураку, налететь на пулю. Так майор Андреев утром за­
ходит в землянку, говорит: «Пойдем проветримся, а то 
ты тут дымом провонял». Ну что, думаю, пойду. Надо же 
и мне иногда в войсках показаться. Может, за полдня 
ничего и не случится. Пошли в третий батальон, и вот 
тебе на — как раз прорыв. Майору две пули в живот — 
и взятки гладки. А я влип. Вот так, понимаешь?

Он быстро хмелел. Движения его стали порывисты, 
суетливы, левая рука широко отмахивала в такт шагам. 
Осторожности, однако, он не терял и, разговаривая, бро­
сал быстрые, короткие взгляды по сторонам. Кажется, 
молчаливость земляка пробуждала в писаре желание ис­
поведоваться, и, видимо потому, что здесь не было свиде­
телей, он перестал скрытничать и дал волю словам.

— Мы же с тобой земляки, должны понимать друг 
друга, — говорил он, на ходу что-то жуя. — Правда, 
когда-то не того... Не слишком ладили. Но пустяки — 
известно, мальцы были. А теперь? Надо же трезво смо­
треть на все. Главное — выжить. Ты не думай, что я 
сержант, так мало что смыслю. Хе, черта с два! Сообра­
жать надо. Под танк бросаться действительно немного ума 
надо. Отдать концы — дело нехитрое. Но штарб цур рехтен 
цайт*, как писал Ницше. Понимаешь? В этом вся соль.

Сволочной человек! Он заслуживал того, чтобы дать 
ему по морде, но Тимошкин, сжав зубы, терпел и слушал. 
Бойцу захотелось узнать земляка до конца, чувствова­
лось: он разболтался и должен открыться.

— В полку что? В полку, хоть бы и в штабе, не слад­
ко. Не пули, так снаряды, бомбы. Вот бы в корпус за­
тесаться. Это дело! Понимаешь? Была у меня мыслиш­
ка... Если бы не этот проклятый прорыв. Но ничего. Мо­
жет, даже и лучше. Ты мотай на ус: выйдем — на перед­
ке не задерживаться. Главное—поглубже в тыл. А там— 
присмотреться. Ты вообще возле меня держись, я все 
устрою. Не пропадешь! Понимаешь?

— Что, в тыловые части лезть? — с издевкой спро­
сил Тимошкин. Но Блищинский только удивился:

— Ну и что ж? Полезем. Подумаешь! Рапортичку на­
пишем: так, мол, и так, полк разбили, одни остались. 
Стояли насмерть, дрались до конца...

— Эх ты! — сказал Тимошкин, уже не скрывая сво­
его презрения.

* Умей умереть вовремя (нем.).
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— Что? Что я?
— Сволочь ты, вот что!
Блищинский фальшиво заржал и окинул бойца хо­

лодным, почти ненавидящим взглядом.
— Ах, вот как! Может, донесешь, когда выйдем? А? 

Плевал я на это! А свидетели где? Кто слышал? Если на 
то пойдет, я сказану не такое. Скажу, что ты у немцев в 
плену был и давал показания о наших войсках. Ну? Что? 
A-а, не нравится? Вот так! — Он засмеялся и уже добрее 
добавил: — А впрочем, я пошутил. Чтобы тебя прощу­
пать, каким духом живешь? Проявил бдительность. И ты 
не обижайся: проверка! Как полагается.

И он снова заржал, оскаливая большие передние зу­
бы. Тимошкин внимательно и несколько удивленно по­
смотрел на него — действительно, как знать, где у него 
была правда, у этого человека. Он мог ее, эту правду, 
подать так, что она выглядела как ложь, и наоборот, 
ложь у него могла показаться правдивее всякой правды.

И вдруг писарь умолк, замедлил шаг — впереди вал 
обрывался и из-за него показались изгородь, какие-то 
строения, дома, деревья. Бойцы осторожно вышли из-за 
вала — перед ними была окраина какого-то городка или 
деревни. Все кругом покойно дремало, только где-то вда­
ли, буксуя, натужно ворчала машина.

Блищинский остановился, прислушался, — его хмель­
ная самоуверенность сразу сменилась пугливой насто­
роженностью.

— Пошли потихоньку, — сказал Тимошкин. — Что 
же стоять?

Сержант молчаливо согласился, и они, минуя зане­
сенные снегом окраинные домики, подались в обход се­
ления. В одном дворе вдруг всполошилась собака, цара­
пая когтями доски, бросилась к забору, хорошо, что за­
бор был сплошной и высокий. Блищинский попятился, 
вскинув автомат. Вскоре они свернули за угол, и со­
бака утихла.

Оглядываясь, с полчаса крались вдоль стен и заборов, 
пока неожиданный окрик не заставил их прижаться к 
дощатой стене какого-то сарайчика. Впереди, за близ­
кими деревьями, виднелась дорога, и оттуда донеслись 
голоса. В предрассветной темноте отчетливо вырисовыва­
лись силуэты автомобилей, длинных приземистых тран­
спортеров, между ними ярко сверкнул длинный пучок 
света, что-то звякнуло, потом свет погас.
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Бойцы замерли и прислушались, самый первый во­
прос был — кто: свои или немцы? Разговор на дороге 
был очень тихим, его нельзя было разобрать, но Бли- 
щинский каким-то одному ему известным способом опре­
делил:

— Немцы.
Оба с минуту молчали, обдумывая, как избежать 

встречи, потом сержант прошептал:
— Надо смываться отсюда. Давай в обход!
— В какой, к черту, обход! — возразил Тимошкин.
Действительно, в обход было нельзя. Увидев их в по­

ле, немцы сразу насторожились бы, окликнули, тут бы 
они и попались. Лучше было пробираться вдоль домов, 
держаться поближе к машинам и затем перебежать меж­
ду ними дорогу.

Поняв это, Блищинский после короткого колебания 
ступил в снег, и они, прижимаясь к заборам и глухим 
стенам строений, подошли совсем близко к улице. Край­
ним тут был серый с верандами особняк, за сетчатой из­
городью которого густо разросся кустарник. Бойцы при­
таились у проволочной изгороди и всмотрелись в дорогу.

Теперь уже хорошо стало видно, что на дороге вытя­
нулась колонна крытых брезентовых машин. Людей там, 
однако, не слышно было, только глухо стукнула дверца 
кабины, и, тихо шагая по дороге, кто-то сошел на обо­
чину. Будто всматриваясь во что-то, он постоял возле де­
рева, потом запахнул полы шинели и вернулся к машине.

Они долго сидели под проволокой. Блищинский, вид­
но, струхнул, это чувствовалось по его напряженной, 
ссутулившейся фигуре, по злому шепоту в ответ на вся­
кое неосторожное движение земляка. Хотя и Тимошкину 
было не очень весело, но он знал, что бояться и не уметь 
скрыть этого — по меньшей мере наивно для фронтовика.

— Ну и западня! — озабоченно шипел Блищин­
ский. — Что же делать?

Он напряженно искал выхода, стремясь придумать, 
как бы выкарабкаться из непривычно опасного положе­
ния. Тимошкин не очень-то и старался что-либо найти, 
он знал, что ничего, кроме как переходить дорогу, они 
не придумают. От того, удастся им это или нет, будет 
зависеть все остальное.

— Что? Надо переходить, — сказал Тимошкин, ожи­
дая согласия товарища. Но Блищинский все еще не мог 
решиться на это и молчал, всматриваясь в ночь.
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—■ Ладно. Только вот что, — не совсем уверенно на­
чал он. — Пусть кто-нибудь сначала один — в разведку. 
А потом второй. Чтобы не обоим сразу. Понимаешь? Да­
вай ты первый.

Тимошкина это возмутило, однако он сдержался, ста­
раясь подавить в себе зто первое и, может быть, невер­
ное чувство.

— А почему я?
— Ты что, испугался? — зашептал Блищииский. — 

Ну не ходи, коли боишься. Подумаешь, я пойду. Толь­
ко... У меня сумка, документы, понимаешь? Мне нельзя.

Как всегда в подобных обстоятельствах, у него мгно­
венно появились причины, дающие ему право остаться 
в стороне от самого трудного. Так он делал некогда еще 
на выгоне, когда они вместе пасли гусей. Гуси то и дело 
забирались в посевы, а ребята играли в овражке и по­
очередно бегали заворачивать их. Но когда подходила 
очередь Блищинского, он сейчас же находил причину: 
то у него болела нога или живот, то не его гуси забегали 
в рожь первыми. Теперь было то же самое. Но тут мед­
лить было нельзя, и Тимошкин, не удержавшись, под­
хватил автомат.

— Если так — пусть!
Конечно, он поступил опрометчиво, — такая горячка 

(сам понимал) была неуместна тут, в двадцати шагах от 
противника. Но боец не хотел, чтобы сержанту показа­
лось, будто он трусит или старается схитрить. Тимошкин 
рванулся к дороге, не оглядываясь и не думая, что и как 
будет потом. Впереди чернело тупорылое очертание 
«мерседеса», за ним в колонне был разрыв шагов на 
пятнадцать, и боец направился туда. В это время сзади 
послышался шепот Блищинского:

— Стой, подожди — пошли вместе.
Он нагнал земляка, и они, не останавливаясь, двину­

лись вдоль забора.
Очертания машины постепенно прояснились, под при­

дорожными деревьями выше стал ее брезентовый кузов. 
Тимошкин прыгнул через кювет, но не перепрыгнул, про­
валился в снег и с усилием выбрался из него. Блищин- 
ский снова где-то пропал, но боец не оглядывался: пи­
сарь теперь стал ему совершенно ненужным, почти не­
навистным. Стараясь ступать как можно спокойнее, он 
вышел на дорогу. В кабине задней машины тускло 
вспыхнул и погас огонек цигарки. В кузове «міероедеса»
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что-то стукнуло, завозилось, и хриплый спросонок голос 
проворчал под брезентом:

— Руигер ду, Гейдель!
Широким шагом Тимошкин пересек дорогу, снова пе­

рескочил кювет, и его сердце, замершее от напряжения, 
вдруг часто-часто застучало в груди. Хотелось бежать, 
но он с трудом сдерживал себя, чтобы не привлечь вни­
мания немцев, шел медленно. И тогда сзади послыша­
лось напряженное дыхание Блищинского. Вприпрыжку 
тот нагнал земляка и, пугливо озираясь, начал быстро 
опережать его.

*— Тише! — зло шепнул Тимошкин. — Видно же...
Блищинский, очевидно, понял, что его торопливость 

может выдать их, и замедлил шаг. Преодолевая в себе 
страх, писарь быстро входил в привычную роль началь­
ника. Еще через минуту он закомандовал:

— За мной! Не отставай! Не отставай!
Прижимаясь к каким-то низким хозяйственным по­

стройкам, они уже порядком отошли от дороги. Тимош­
кин оглянулся и немного успокоился: машины едва чер­
нели вдали. Немцы бойцов не заметили или не обратили 
на них внимания, возможно приняв за своих. Впереди 
низко осело в снегу какое-то длинное здание, они забе­
жали за его угол и перевели дыхание. Дорога была все 
еще близко, но строение укрыло их от противника, и Ти­
мошкин не стал больше сдерживать свой гнев.

— Эх ты! Хвалился только: знаю, понимаю! А при­
шлось — так за спину прячешься. Трус!

Блищинский нервно повернулся к бойцу.
— Трус? — возбужденно зашипел он. — Это я трус? 

Ты что болтаешь! У меня сумка майора! Ты знаешь, ка­
кие там документы? Знаешь?

— Не знаю и знать не хочу.
— Вот так и скажи. А то — трус! Здесь — секрет­

ные документы. Понял? И заткнись!
Блищинский недовольно помолчал, отряхнул снег с 

полы своей офицерской шинели, но все еще не мог успо­
коиться и ворчал:

— «Трус»! Надо же головой думать. Понимать, что 
к чему. Учил, учил немец — и никакого толку. Лезем, 
как свиньи в плетень. Это как у нас в оккупацию... Пом­
нишь? В сорок втором в Заболотье какой-то дурак убил 
паршивого немца. Приехали каратели, сожгли деревню,
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расстреляли двадцать мужиков. И за что? За одного 
фрица. Ну, стоило убивать?

— Ага. Знаешь, как в анекдоте, — сказал Тимош­
кин. — Как же идти на фронт: там могут глаз выбить?

— Дурак! — плюнул Блищинский. — Глуп как 
пробка.

— Ладно уж. Хорошо, что ты умен.
Писарь замолчал и надулся.
Злясь друг на друга, они долго еще шли молча. По 

всему было заметно, что близилось утро, сильно донима­
ла усталость, и у бойцов начали слипаться глаза. Изо 
всех сил боролись они с одолевавшей их сонливостью, 
но все же дремали на ходу. Однажды, споткнувшись, 
Тимошкин упал в снег, а когда раскрыл глаза и поднял­
ся, неожиданно обнаружил, что тьма как-то сразу раз­
двинулась: в чистом поле стали видны редкие стебли 
бурьяна, кустарник на межах; впереди возвышалась 
скирда соломы.

Ветер не утихал, по полю стлалась поземка, и над 
заснеженной тревожной землей постепенно светало.

ГЛАВА ПЯТАЯ

— Ну вот и вышли, чертова псина! — с досадой ска­
зал Блищинский.

Они обессиленно прислонились к запорошенной сне­
гом скирде и с отчаянием смотрели на восток, куда ле­
жал их путь и куда уже невозможно было податься.

Незаметно совсем рассвело, облачное утреннее небо 
приподнялось над бескрайним простором. Наискось от 
скирды лежали ровные ряды виноградника, в полкило­
метре поперек поля, — наверное, на границе двух земель­
ных владений, — протянулись молодые деревца. Дальним 
своим концом деревца упирались в небольшой хуторок, 
который сиротливо ютился среди огромного снежного 
поля. Несколько поодаль от него и дальше за деревьями, 
чуть не у самого горизонта, возвышался похожий на кур­
ган холмик, и на нем — видно было отсюда — ходили, 
стояли, копали траншеи немцы. Это было далеко, но бой­
цы не сомневались, что перед ними противник. Только 
что с вершины холма спустилась группа людей, наверно 
командиров. Один из них постоял, размахивая руками, 
должно быть отдавал указания, потом сел в машину и
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покатил по дороге в ту сторону, откуда всю ночь шли 
земляки.

Блищинский достал из сумки майора артиллерийскую 
карту и, то и дело оглядываясь, начал водить по ней 
прокуренным коричневым ногтем в поисках места их на­
хождения. Вид у него был озабоченный, несколько даже 
растерянный; от прежней его самоуверенности не оста­
лось и следа.

— Давай вот так пойдем, —■ сказал Тимошкин, пока­
зывая рукой в сторону от холма с немцами. Блищинский 
оторвал от карты озабоченное лицо, сощурил близорукие 
щелочки-глазки и посмотрел вдаль.

— Что ты! Не пройдешь... И не высовывайся, не вы­
совывайся так! Садись! — начальнически прикрикнул 
он, увидев, что боец больше, чем следовало, высунулся 
из-за скирды.

Тимошкин постоял немного и почувствовал, что снег, 
виноградники и деревья начинают сливаться в глазах. 
В пути все-таки легче было бороться со сном, да и не так 
донимала стужа, теперь же мерзли ноги и все тело нали­
валось неодолимой усталостью. В голове от слабости и 
бессонницы тягуче, однообразно гудело, и мысли никак 
не могли преодолеть какую-то сонливую леность. Хоте­
лось сесть, успокоиться, забыться, и больше, казалось, 
ничего не надо было. Прислонившись спиной к соломе, 
Тимошкин сел под скирду и с тупым безразличием ко 
всему отдался покою.

Скирда была большая, с огромной снеговой шапкой 
наверху. С той ее стороны, где нашли пристанище бойцы, 
кто-то раньше дергал солому, и там образовался застре- 
шек, под которым почти не было снега. Шагах в десяти 
от скирды валялась железная бочка с двумя обручами 
на ней, рядом, припорошенная снегом, лежала убитая 
лошадь. Плоская шея лошади прогнулась в снегу, брюхо 
неимоверным горбом выперло вверх, задняя нога высоко 
задралась, и на ней свежей ржавчиной краснела под­
кова.

— Ну и ну! — с тревогой в голосе сказал Блищин­
ский. — Что же делать?

— Ждать. Может, вечером выберемся, —■ отозвался 
Тимошкин, чувствуя, что преодолеть усталость уже не в 
силах.

— Вот так влипли! Теперь уже конец, — упавшим 
голосом объявил писарь,
146



Тимошкин, вспомнив ночной разговор, съязвил:
— Вот тебе и тыловые части! Хоть бы к фронтовым 

прибиться.
— Черт знает что придумать.
— Думай. Ты же умник. Ты вел.
— Ага, я вел! обозлился Блищинский. — Я вел не 

к немцам — к своим вел. Не забывай этого.
— Может, скажешь, что ты меня спасал? — уныло 

спросил Тимошкин, прижимаясь к скирде. Блищинский 
уставился на него своими маленькими и быстрыми глаз­
ками и с полминуты смотрел зло и придирчиво, будто 
соображая что-то.

— Поросенок! Если бы не я, ты и теперь под кустом 
лежал бы. Дружка дожидался.

— А ты и теперь под забором сидел бы, — недолго 
думая, огрызнулся Тимошкин. У парня уже накипело на 
сердце — и за хвастовство, и за бесстыдство и трусость 
Блищинского, и вообще за все прежнее, что копилось го­
дами и разделяло этих людей.

— Ты что? В самом деле трусом меня считаешь? — 
запальчиво заговорил Блищинский. — Думаешь, я за 
свою жизнь боюсь? Что ж, может, и так. Допустим. Но 
не забывай: я пушки не бросил, как некоторые... Смелые. 
А за пушку ты смотри... Стоит узнать начальству и... 
Понимаешь?

— А что пушка? — откинулся от соломы Тимош­
кин. — Мы что — немцам ее отдали?

Блищинский смолчал, а Тимошкин подумал, что, вид­
но, писарь не забудет про пушку. Может, еще, выйдя к 
своим, переврет все и донесет начальству — тогда по­
пробуй докажи, что было не так. Но боец не хотел спо­
рить, — его занимало другое. Он снова подался в за- 
стрешек. Блищинский, не на шутку раздраженный новой 
неудачей, гнусаво скулил:

— Вот влопались, так влопались! Теперь уж капут! 
Это как пить дать. Если даже и выберемся, мало радо­
сти. Теперь мы — окруженцы. Вот чертова история! А?

Тимошкин и сам знал, что это плохо. Правда, до сих 
пор он об этом не думал. Все казалось, что окружение 
неглубокое, до утра они выйдут из него, найдут свою 
дивизию и там все объяснят. Но эта задержка, похожая 
на западню, встала неодолимой преградой на пути к 
спасению. Было отчего тревожиться.

— Теперь окруженцы, понимаешь? —> говорил Бли-
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щинский. — В анкете уже не напишешь, что в плену и 
окружении не был. Теперь ярлык на всю жизнь. Да еще 
особый отдел на цугундер возьмет. Понимаешь?

— За что брать? — возразил Тимошкин. — Что 
мы — преступники, что ли?

— Э-э, преступники! Чудак! — подхватил Блищин- 
ский. — Ты, наверно, мало еще видел. А я вот знаю. 
Преступники или не преступники, а теперь на крючок — 
и сюда, голубчик. Посадят, и попробуй докажи, что не 
водовоз.

Черт знает, почему он напоминал об этом, неужели 
им мало было других забот — усталым, голодным, ране­
ным? У Тимошкина его слова вызвали в душе злую оби­
ду, но все же какой-то трезвой частицей рассудка он не 
мог не согласиться с сержантом. Боец и сам помнил не­
сколько случаев, когда вышедших из окружения отправ­
ляли в тыл и там начинали следствие, составляли прото­
колы, опрашивали свидетелей. Правда, тогда его не очень 
задевало это, теперь же он сам оказался в таком вот по­
ложении. А впрочем, пусть проверяют, пусть пишут про­
токолы, думал Тимошкин, мы ничего плохого не сделали, 
и совесть наша чиста.

И будто в ответ на эти мысли Блищинский уныло 
сказал:

— Тебе-то что? С тебя немного возьмешь. А у меня 
вот учеба горит. Понимаешь? Тысячу чертей на их голо­
ву! — раздраженшгдобавил он.

Тимошкин поднял отяжелевшую голову:
— Это какая учеба?
— Какая? На курсы должны были послать. Пони­

маешь? На курсы младших лейтенантов, — уточнил Бли­
щинский. — А теперь, видно, амба. Не пошлют же окру- 
женца, — говорил он, мрачно вглядываясь в даль и ко­
выряя в зубах соломинкой.

Тимошкин от удивления раскрыл рот: вот почему пи­
сарь так заботился о своей репутации! Ну конечно же, 
прошлой ночью он говорил правду. Этот человек думал 
о карьере и на фронте. Неизвестно, удастся ли им унестп 
отсюда ноги, а он уже расстраивается, что не придется 
попасть на курсы. Хотя оно и понятно: Гришка всегда 
старался извлечь какую-нибудь выгоду для себя; во вче­
рашнем бою ему не повезло впервые, и потому он так 
упрямо выкручивался.

В это утро они находились в одинаковых условиях,
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шансы на спасение у них были равные, и погибнуть они 
могли вместе. Но Тимошкин все же не мог не почувство­
вать злорадного удовлетворения оттого, что наконец и 
Блищинского настигла беда. Хоть раз узнает, где раки 
зимуют, а то просидел полгода в штабе, нацеплял меда­
лей, да еще намеревался стать офицером.

Боец глубже забился в застрешек, прикрыл шинелью 
руку и, дрожа всем телом, с отвращением глядел на Бли­
щинского. А тот, будто и не чувствуя этого отвращения, 
уныло посматривал в поле и ворчал:

— Черт его знает, как все глупо обернулось. Все шло 
нормально. И вот на тебе! Хорошо еще, что в воскре­
сенье заполучил рекомендацию у майора. Теперь уж у 
покойника не возьмешь.

Тимошкин, уставясь на него, от удивления не мог 
вымолвить слова. Писарь почувствовал его замешатель­
ство и, обернувшись, смерил земляка презрительным 
взглядом:

— Что рот разинул?
— Куда это рекомендацию?
— Хе, куда! В партию!
— В партию? Ты?
Блищинский повернулся к спутнику:
— Ну а что ж? Чему удивляешься? Ты что, думаешь, 

не примут? Хе! А ты спроси в штабе, что такое писарь 
артчасти Блищинский. Тебе скажут. И замполит, и нач- 
штаба, и майор Андреев сказал бы. Понимаешь? Что я, 
дело свое плохо знаю? Или малограмотный? Комсомо­
лец, бывший партизан, активист. Учти, я один в штабе 
с незаконченным высшим образованием. Понял?

Тимошкин глядел на сержанта и думал, что сегодня, 
наверно, уж ничем больше не удивит его этот человек. 
Теперь он окончательно понял, каким стал земляк со вре­
мени их службы в запасном полку. Он хорошо знал, что 
Блищинского уже ничем не смутишь, не вызовешь у не­
го раскаяния, он даже и на оскорбления не реагирует, 
хотя, кажется, и не считает себя виновным. И все же Ти­
мошкин сказал ему:

— Шкурник ты! Жулик! С таким нутром тебя за сто 
километров к партии не подпустят.

Писарь выплюнул соломинку и всем телом повернул­
ся к бойцу — в его глазах тлела ироническая улыбка.

— Ого! Как здорово! Даже чересчур. Только почему 
я жулик? И почему не подпустят? Эх ты, младенец! —
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вздохнул он с тихой притворной грустью* — Жизни не 
знаешь, молокосос.

— Если ты знаешь, то почему на собраниях говоришь 
пе то? Тогда ты небось по газетке шпаришь. Там вон 
какой — гладенький, тихенький, все одобрял и поддер­
живал...

Тимошкин весь дрожал — и от стужи, и от ненави­
сти к этому цинику.

— Поддерживал! — передразнил Блищинский. — 
Что я дурак, на рожон лезть? На собрании я говорю, что 
все говорят. Что замполит поручит. Я ведь солдат все- 
таки. Комсомолец и так далее. Да что тебе объяснять, 
разве ты поймешь?

— Что понимать? Все ясно!
Тимошкину казалось, что он больше, чем кто-либо, 

знал этого мерзавца, и в то же время понять его до кон­
ца было невозможно. Наверное, каждая его мозговая из­
вилина имела свое отношение к миру, свое, отличное от 
людского, намерение, вся его натура состояла из расчета, 
фальши и хитрости. Тимошкин никогда не слышал, что­
бы он перед кем-нибудь так выворачивал свое нутро; 
теперь же, неизвестно по какой причине (возможно, по­
тому, что они попали в западню, из которой пока не 
было выхода), Блищинский разозлился и перестал скры­
вать свои взгляды на жизнь.

— Черта лысого ты понимаешь! Ты молокосос и не­
доучка, — говорил сержант. — Что у тебя за плечами? 
Девять классов. А я философию изучал, мудрость жизни. 
Мои родители — сам знаешь — мужики. Как жили? 
В темноте, в недостатке — работа до отупения, пустой 
суп, лапти. Но то время прошло, и я хочу жить лучше. 
Вырваться в люди. Пер ангуста ад аугуста — сквозь 
трудности к высотам, понимаешь? Я ведь никого не уби­
ваю, не ворую, не граблю. Я сам по себе. Что тут уди­
вительного? Теперь вот я говорю тебе это, потому что ты 
все же земляк, хоть и такой колючий. Опять-таки нас 
двое, свидетелей нет. А вон немцы. И я не боюсь. Да и 
сколько таких, как я. Только они не скажут. Они в себе 
живут и для себя. Думают одно, а говорят другое. При­
спосабливаются. А ты что думал? Патриотизм? Героизм? 
Ха! Детский лепет.

Тимошкину вдруг захотелось ударить его и уйти к 
другим людям, таким, какие были в их расчете, — к 
Щербаку, Скварышеву, Кеклидзе... Даже Здобудька те-
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перь показался ему простым и падежным дядькой. Но 
уйти было некуда. Сзади, впереди и по сторонам были 
немцы. Щербак пропал где-то в снежной ночи. Сквары- 
шев, Кеклидзе остались навеки в том узком окопе, на 
огневой позиции. И только он, этот шкурник, сидел в 
одном шаге от него и говорил отвратительные по свое­
му цинизму слова. А Тимошкин вынужден был их слу­
шать.

«Эх, Ваня, Ваня! Дорогой друг, — думал он. — Как 
ты мне сейчас нужен. Мы с тобой похоронили столько 
наших товарищей, видели смерть каждого и знали, где 
их могилы. Но что случилось с тобой? И что я напишу 
твоей матери, если мне посчастливится выбраться к сво­
им? Был бы ты здесь, не оказалось бы у меня стольких 
тревог, при тебе не стал бы плести невесть что этот вы­
родок. Наверняка прикусил бы язык, потому что ты не 
стерпел бы такого, а у меня уже нет сил с ним и спо­
рить...»

Блищинский еще некоторое время посидел, потом 
встал на ноги, слегка пригнувшись, обошел скирду, огля­
дывая окрестности. Немцы на бугре сновали, как рас­
тревоженные муравьи, сзади по дороге неслись автомо­
били в сторону фронта. В снежном просторе стало еще 
светлее, но небо сплошь укрывали серые тучи: дул хо­
лодный, напористый ветер. Вернувшись на прежнее ме­
сто, Гришка сел, уперся спиной в солому, поджав под 
себя ноги, и успокоился. Притерпевшись к боли в руке, 
Тимошкин закрыл глаза, — в голове пьяно все закружи­
лось, поплыло и как-то сразу затихло...

Он задремал, сам того не заметив, будто провалился 
в небытие. Правда, спать, кажется, пришлось недолго. 
Постоянно жившее в нем ощущение опасности вскоре 
разбудило его. Тимошкин испуганно встрепенулся, оза­
боченный тем, как бы чего не случилось, и открыл глаза.

Возле скирды было по-прежнему тихо, только скулил 
да шуршал соломою ветер. Блищинский зябко корчился 
рядом, уткнув лицо в колени. Поле вокруг лежало пу­
стое, по дороге ползли автомобили, а на пригорке все 
еще копошились немцы. Вовсю гуляла поземка, снеговые 
змеи расползались по ровной поверхности, вылизывая, 
зачищая снежный покров. От оставленной бочки с вы- 
штампованной на дне надписью «Wehrmacht» вытянулся 
изогнутый хребет сугроба. В нем, занесенная снегом, 
исчезла лошадиная шея, только черные клочья гривы тре-
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петно бились на ветру, будто сохранив еще какие-то 
остатки жизни.

Не то чтобы Тимошкин отдохнул, но спать больше 
не отважился, потому что надо было смотреть, как бы 
не попасть в положение еще худшее. Блищинский спал, 
то и дело вздрагивая, — изнервничался и, видно, впервые 
по-настоящему почувствовал крушение своих далеко иду­
щих расчетов. Все, говорил он, шло у него так, как хо­
телось, а тут вот сорвалось.

Надо же было дойти до такой наглости, думал Ти­
мошкин, чтобы полезть даже в партию. Тимошкин всегда 
считал, что таким, как Блищинский, не место и в комсо­
моле, что для этого у него нечистые руки и грязная 
совесть, а он вот — на тебе — добыл рекомендации в 
партию. И первым рекомендует писаря его непосред­
ственный командир, начальник артиллерии майор Анд­
реев.

Тимошкин мучительно думал, стараясь понять, как 
все это могло случиться, и тогда в памяти всплыл один 
давнишний поступок Гришки, который когда-то неприят­
но поразил его. Это случилось еще в обороне, в Молда­
вии. Как-то попав в штаб, Тимошкин решил навестить 
своего земляка-писаря. С пилоткой, полной абрикосов, 
Блищинский, должно быть, возвращался с хутора, и Ти­
мошкин встретил его между штабных землянок. На Гри­
шку, конечно, набросились штабные ребята — коноводы, 
шоферы, писари, но он, громко хохоча, отбился от всех 
их, пробежав мимо земляка, ловко нырнул со своей пи­
лоткой в блиндаж майора Андреева. Сквозь завешенную 
палаткой дверь Тимошкин услыхал, как майор сначала 
неловко отказывался, а потом так же неловко благода­
рил писаря за угощение. Вскоре Блищинский вышел от­
туда, довольно улыбаясь, вытряхнул опустевшую пилот­
ку и хитро подмигнул земляку. На передовой кормили 
скудновато, все больше кукурузой, Гришка знал это, но, 
как и всех, обошел Тимошкина, неся свой подарок майо­
ру. Видно, это было не в первый раз, и, конечно, чело­
веческое сердце — не камень. Блищинский умел лисой 
подползти к человеку и показать себя совсем не таким, 
каким был на самом деле. Доказательство тому — вот 
эта рекомендация.

Тимошкин прикрыл шинелью колени, глубже спрятал 
в воротник подбородок и сказал себе: ладно, черт с ним. 
Поживем, что будет дальше — увидим. Хотелось не ду-
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мать об этом, забыться, выбросить земляка из головы, но 
мысли о нем настойчиво будоражили сознание.

И гляди-ка ты, собрался на офицерские курсы! Ко­
нечно, расчет тонкий: через несколько месяцев, наверно, 
война окончится, он это время потолкается где-нибудь 
в тылу, будет учиться. Он уже теперь обдумывал, как 
устроится после войны (в том, что выживет, он был уве­
рен), у него все рассчитано на много лет вперед, спла­
нировано, обдумано. А Тимошкину с Щербаком хотелось 
только одного — дожить до конца войны. Только бы одо­
леть фашизм, дождаться победы, увидеть хотя бы один 
мирный день без огня и крови, и больше, кажется, ничего 
бы не нужно было. Они согласны были бы на любую ра­
боту, на самое скромное место в жизни, им всюду был бы 
желанный рай после того ада, который они пережили 
на фронте.

Болела и ныла от холода раненая рука, коченели 
ноги в закаменевших на морозе сапогах; ветер насквозь 
пронизывал запорошенную снегом шинель. Кругом по- 
прежнему стлалась поземка, в скирде от холода пописки­
вали мыши. Но парень уже привык к стуже, голоду и 
боли, поднял воротник, сидел и думал. Тишина и этот 
вот Блищинский разворошил в нем думы-мечты о такой 
далекой, казалось недосягаемой, послевоенной жизни.

Странно все-таки устроен человек. Их жизнь почти 
висела на волоске, кругом рыскал враг, нелегко было 
дожить до вечера, они не знали, как пробиться к своим, 
а мысли забегали далеко вперед — в то заветное время, 
когда уже не будет войны. И знал ведь он, что сегодня 
каждую минуту их могла настигнуть смерть, но все рав­
но думал: будет же когда-нибудь — и, видно, уже ско­
ро — конец войны, придет победа и настанет иная, не­
похожая на эту, обычная человеческая жизнь. Хотелось 
уже теперь осмыслить ее, понять, что нужно ему от той 
жизни и какой он представляет ее для людей и для себя.

Чудесные это, наверное, будут времена, думал Ти­
мошкин. Люди станут между собой, как братья, исчезнет 
себялюбие, заносчивость, жадность. За годы неимовер­
ных лишений они научились ценить простое человече­
ское счастье, подчинять свои устремления единой цели, в 
личном довольствоваться малым. Все же таких, как Бли­
щинский, немного, а миллионы фронтовиков познали на 
войне священные узы братства — то чудесное и светлое, 
что приобретали они, не растрачивая, в это лихолетье.
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Все это светлое, чистое надо сохранить, сберечь на дол­
гие годы, не дать людям забыть о нем, не позволить его 
опоганить таким вот трутням войны, как Блищин- 
ский.

Будущее представлялось Тимошкину смутно. Если 
удастся выжить, то, возможно, он будет учиться. Конеч­
но, придется работать, но где и кем — он не знал еще и 
думал, что, в конце концов, это не так уж и важно. Най­
дется где-нибудь кусок хлеба, будет рядом товарищ, 
спокойствие мирного дня — разве этого мало для сча­
стья?

Правда, может случиться — и это очень возможно, — 
что рядом окажется Блищинский. Но это не страшно. 
Рано или поздно люди увидят, каков он, поймут и ра­
зоблачат его; сейчас же ругаться с ним у Тимошкина не 
было никакого желания. Противное это дело — ругаться 
с человеком, да еще с земляком, доносить на него или 
даже выступать против него на собраниях, тем более что 
многие могут и не поверить сказанному. Стоит ли так 
беспокоиться из-за одного выродка, если вокруг столько 
хороших ребят? Так думал Тимошкин, немного отдохнув 
и успокоившись.

Еще он думал, что после такой суровой борьбы за 
жизнь на земле все, и плохое и хорошее в людях, опре­
делится и встанет на свое место; раскусят люди и Бли- 
щинского. И это уже не зависит ни от его, ни от чьих- 
либо еще усилий — время и правда возьмут свое, и каж­
дый предстанет перед другими во всей своей истинной 
сущности.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Усталый, он совсем замерз и, кажется, опять уснул.
Неизвестно, сколько продолжался этот сон, но боец 

вдруг почувствовал, словно кто-то трясет его за плечо, — 
он вздрогнул и увидел над собой Блищинского. Писарь 
что-то кричал, но Тимошкин, не понимая, видел только, 
как беззвучно шевелятся его тонкие губы, тревожно раз­
дуваются ноздри и в округлившихся, пожелтевших гла­
за леденеет страх.

— Тимошкин, идут!.. Слышь, идут!.. Сюда...
Боец рванулся с соломы, но все еще не мог сообра­

зить, что произошло и что ему надо делать. Потом под­
нялся на онемевшие, застывшие ноги, схватил автомат
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и всмотрелся в снежное поле, куда указывал рукой сер­
жант.

По их утреннему следу шел человек.
Он был еще далеко, и Тимошкин не мог узнать, кто 

это: свой, немец или, может, мадьяр, ясно только, что 
направляется он именно к этой скирде. Хорошо, что Бли­
щинский вовремя проснулся и заметил его. Видно было 
по всему: писарь испугался и лихорадочно шарит глаза­
ми по полю. Но податься некуда. Впереди и по сторонам 
носились по дороге автомобили, на пригорке уже окопа­
лись и ждали чего-то немцы. Правда, они находились 
сравнительно далеко и, наверно, не очень-то оглядыва­
лись на свой тыл. Очевидно, все их внимание сейчас на­
правлено в сторону фронта.

Человек подходил все ближе. Блищинский прижался 
к скирде; дрожа от холода, Тимошкин присел рядом, и 
они всматривались, стараясь узнать, кто это. И тогда 
стало видно, что человек идет тяжело, как пьяный, ша­
таясь из стороны в сторону, по временам останавливает­
ся. Потом им показалось, что он несет на себе что-то 
большое и тяжелое — и это заставляет его так неровно 
ступать и сгибаться.

Они долго и пристально вглядывались в пешехода. 
Было очень холодно. Вокруг мела поземка, ветер трепал 
солому в скирде, свистел, трубно гудел в бочку, 
то и дело бешено врываясь под их застрешек. Офицер­
ская шинель Блищинского искрилась, осыпанная блестя­
щей серебристой пылью. Внутри у Тимошкина, кажется, 
насквозь все промерзло и болезненно, томительно ныло. 
Спросонок он плохо соображал, но вдруг какое-то не­
понятное, подспудное чувство охватило его, — он рванул­
ся от скирды, встал. Почудилось — четко, обнадеживаю­
ще, радостно, — что это Иван Щербак. Еще не многое 
можно было рассмотреть в человеке — ничего характер­
ного в осанке, в одежде, а уже хлынула в душу радость: 
конец одиночеству, теперь они будут вместе. С трудом 
превозмогая усталость, Тимошкин вскочил и, стоя у скир­
ды, настойчиво твердил себе: это он, Иван, и с ним, на­
верное, раненый Здобудька.

— Блищинский! — крикнул он земляку. — Это Щер­
бак!

Писарь вздрогнул, притих, нахмурился, подумал и 
осторожно заметил, всматриваясь в даль:

— Откуда он возьмется?! Это кто-то другой.
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— Чудак, посмотри: в ватнике и высокий! И идет 
гляди как вразвалку. Здобудьку, нашего ездового, не­
сет. Разве нет?

Блищинский еще с минуту всматривался в далекую, 
грузно ступавшую фигуру, а затем выругался:

— Вот дурак! Какого черта прется сюда! Не было 
другой дороги, что ли?

— А куда же ему идти! — удивился Тимошкин. — 
Видит скирду, вот и идет.

— Видит! А того не понимает, что нас выдаст. Еще 
немцев за собой приведет.

Иван подошел ближе, и Тимошкин уже отчетливо ви­
дел и узнавал его короткий с оттопыренными карманами 
ватник, сильные широкие плечи, на которых лежала 
какая-то ноша; на груди болтался автомат.

Блищинский тревожным взглядом снова окинул гори­
зонт, но, кажется, никто не следил за ними. Тогда он по­
ставил на предохранитель ППШ и сказал:

— Не мог где-нибудь подождать до ночи. Надо было 
переться на виду у немцев... И ты это вот что, Тимош­
кин... Хочешь спастись — держись меня. Понимаешь? 
Не слушай его. В конце концов, я командир, а не он. 
Я сержант, понимаешь? А он рядовой.

— Ну, это уж дудки, — сказал воспрянувший духом 
Тимошкин.

— Как это дудки?
— А так.
Блищинский бросил на него быстрый оценивающий 

взгляд и умолк; что-то скрытное и злое мелькнуло на 
его почерневшем от холода, заросшем щетиной лице. 
Потом он сунул руку за пазуху, достал фляжку, побол­
тал, но там, кажется, было пусто, и он швырнул ее в 
бочку. Со звоном ударившись о железо, фляжка отскочи­
ла на снег.

— Ну что ж! — сказал Гришка. — Пропадешь — пе­
няй на себя.

Он явно злился, но Тимошкину было наплевать на 
его злость. Иван подошел уже совсем близко, он грузно 
ступал под тяжестью своей ноши, сильно согнувшись 
под ней. Потом взглянул вперед, заметил стоящих под 
скирдой людей, остановился и, видимо узнав, зашагал 
быстрее.

Тимошкин был вне себя от радости, что жив его луч­
ший друг и что они теперь будут вместе, только...
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Только кого это он тащит на себе в сизой офицерской 
шинели? Нет, это не Здобудька! У Здобудьки обычная 
солдатская шинель, а у этого нестриженая голова, ветер 
треплет его светлые волосы, и длинные ноги в сапогах 
свисают почти до снега.

И тут Тимошкин взглянул на своего земляка. Тот, 
очевидно, тоже рассмотрел эту необычную ношу и на­
сторожился, тревожно прищурив близорукие глазки. 
Пальцы его рук нервно забегали по груди, будто отыски­
вая что-то, нащупали ремень сумки и вцепились в него.

Гонимый предчувствием чего-то скверного, Тимошкин 
не устоял на месте и бросился через сугроб к Ивану. Раз­
брасывая сапогами снег, он бежал к нему, все время 
всматриваясь в лицо друга, наконец, встретился с ним 
глазами и ужаснулся. Страшно было видеть, каким стал 
Иван! Наверное, от усталости, грязи и пота, который за­
ливал его щеки, лицо, оно казалось диким, а глаза свети­
лись каким-то безумным, злым блеском. Радость встречи 
от этого взгляда сразу омрачилась. Тимошкин понял, что 
друга настигла беда.

Не промолвив ни слова, боец подхватил за ноги чело­
века и, так помогая Ивану, побрел по снегу к скирде. 
Добравшись до застрешка, Щербак вместе с ношей боком 
свалился на солому, а Тимошкин присел рядом и впервые 
взглянул на неподвижное лицо того, кого он помогал нести.

В окровавленной сизой шинели тихо стонал на соломе 
бледный, непохожий на себя майор Андреев.

На несколько секунд Тимошкин, кажется, онемел, по­
раженный тем, что увидел, потом поднял взгляд на Бли- 
щинского. Его земляк, прислонясь к скирде, испуганно 
глядел на майора и кусал губы. Но вскоре, видимо со­
владев с собой, он с деланной радостью оживился, опу­
стился на колени перед раненым и залепетал по-бабьи 
быстро и неискренне:

— Товарищ майор! Товарищ майор! Вы живы?
Тогда рядом тяжело задвигался Шербак. Медленно, 

с трудом преодолевая усталость, он приподнялся на ру­
ках, потом на коленях, привстал на одну ногу, на вто­
рую... Его гневное, почерневшее лицо стало еще более 
страшным — он не спеша поднимался, не сводя с Бли- 
щинского взгляда, полного угрозы и ненависти. Тимош­
кина же он не замечал вовсе, будто его и не было здесь. 
Чувствуя, что произошло непоправимое, и не понимая, 
в чем дело, боец виновато стоял рядом.
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А Щербак встал на ноги и, сверля взглядом Блищин- 
ского, покрасневшей рукой нащупал рукоятку автомата.

— Скидай шинель, волчья душа! — простуженно за­
кричал он на Блищинского. Тот, пошатнувшись, отскочил 
от майора, потом, поняв, вскинул перед лицом руки с 
тонкими дрожащими пальцами и заговорил, противно и 
жалобно:

— Что ты! Что ты!.. Клянусь!..
— Клянешься? Ах ты подлюга, предательская мор­

да!!! Клянешься!.. А майора кто бросил? Кто свою шкуру 
спасал? Нет, не выйдет, сволочь! Раздевайся!

Он вскинул автомат на Блищинского, но писарь обе­
ими руками тотчас схватился за ствол и, изо всех сил 
отводя его в сторону, залепетал:

— Стой! Опомнись! За что? За что? Разберись! 
Что ты!

Несколько долгих секунд они неуклюже боролись. 
Тимошкин сжался, съежился рядом в ожидании страш­
ной развязки и внутренне желая, чтобы она свершилась 
скорей. Но Щербак, видимо, ослабел, а писарь слишком 
хорошо знал, что ему грозит, и боролся со воем упор­
ством. Тяжело дыша, он взглянул на Тимошкина и 
вскрикнул:

— Володя! Браток! За что?
В этом «за что?» прозвучало такое отчаяние, что 

прежняя решимость в Тимошкине дрогнула и он шагнул 
к Щербаку:

— Ладно! Брось его! Вон немцы.
Щербак на мгновение оглянулся и, сильно толкнув 

Блищинского, выдернул из его рук ствол автомата. Пи­
сарь пошатнулся, но не упал и, очевидно, уловив ко­
роткое замешательство наводчика, подавив испуг, закри­
чал другим, полным возмущения голосом:

— За что стрелять? В кого стрелять? Разберись, пой­
ми! За что губишь?! Своего человека губишь!!

То ли этот возмущенный крик, то ли слова Тимошки­
на удержали Щербака от расправы, только он, тяжело 
дыша, опустил автомат.

— Ах ты собака! — дрожа от гнева, хрипел Иван. —• 
Еще возмущается. Посмотри вон! — показал он на непо­
движно лежащего на соломе майора. — Вот что ты на­
делал, гад! Ну погоди! От меня не уйдешь. Я тебя из-под 
земли достану! Заруби себе на носу!
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— Выйдем — пойдешь в трибунал, — сказал Тимош­
кин. — Я тебе не защитник, не думай.

— Да что вы? Что вы на меня напали? Я его целый 
километр тащил. Но ведь он умер! Понял?.. Умер... Я ду­
мал. Потому и оставил. Как же нести? Немцы кругом. 
Сами же знаете, люди вы или нет?

— Мы вот тебе покажем — «люди»! Дай только вы­
браться отсюда! — грозил Щербак.

Блищинский, однако, понял, что самая большая опа­
сность уже миновала, и даже попытался усмехнуться, на­
верно, чтобы уверить Щербака в своей невиновности.

Иван, помедлив, поставил на предохранитель автомат 
и, повернувшись к писарю, захрипел:

— Своего командира, своего начальника раненого 
бросйть! Вот же сволочь, вот негодяй! А что теперь? — 
Он опустил глаза на майора. — Руки поморожены, ноги, 
наверно, тоже. Ну что теперь сделаешь?

Тимошкин, присев на колени, склонился к майору — 
сизая шинель раненого на плечах и груди была в бурых 
смерзшихся пятнах, побелевшее лицо казалось совсем 
неподвижным, только под глазом нервно дергалась едва 
заметная жилка. Майор давно, видно, потерял сознание 
и тихо стонал во время коротких и частых вздохов.

— Теперь ты его понесешь, волчья душа, — сурово 
сказал Щербак. — Отсюда и до конца.

Потом вдвоем с Тимошкиным они подтащили Ан­
дреева глубже в застрешек, Блищинский услужливо рас­
правил солому, помог укрыть ею ноги майора. Лицо у 
писаря все еще было настороженным, но во взгляде по­
степенно появлялась хитроватая уверенность. Щербак 
гневно и озабоченно хмурился.

— У него вдобавок еще и рука прострелена, крови 
много вытекло. Смотри, что делается! Как бы что пло­
хое не приключилось. Совсем отморожена.

Рука действительно была неестественно белая и рас­
пухшая, таким же безжизненно бледным выглядело и 
лицо. Страшно было Тимошкину видеть в таком состоя­
нии недавнего своего командира и горько сознавать, что 
теперь он уже не тот, одно присутствие которого прида­
вало артиллеристам уверенность в бою. Теперь он был 
слабее ребенка. Но им не нужна была его сила —они 
хотели только, чтобы он очнулся, заговорил, увидел, в 
какую беду попали они, и что-нибудь посоветовал.

Щербак какое-то время устало сидел, сдвинув брови,
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и о чем-то напряженно думал. Почувствовав, что он не­
сколько отошел в своем гневе и немного передохнул, Ти­
мошкин спросил:

— Здобудьку не нашел?
— Нашел. Убит, прямо в затылок, — сказал Щер­

бак. — Потом я забрел на кукурузное поле. И вот майора 
подобрал. Этот гад его бросил. Майор сам сказал. Когда 
еще в сознании был.

— Кабы я знал, а то смотрю — умолк, ну, думаю, 
умер, — с фальшивой горечью отозвался Блищинский. 
Он стоял, прислонившись плечом к скирде и, казалось, с 
неподдельным сожалением глядел на майора. Странно, 
как быстро исчез у него страх перед бешеной яростью 
Щербака, теперь он делал вид, будто все произошло по не­
доразумению. Щербак смерил его угрожающим взглядом:

— Ты молчи... Вот выйдем — я с тобой посчитаюсь. 
Без пощады! Не думай, что отбоярился.

Они помолчали. Щербак впервые оглядел все во­
круг — снежное поле, виноградники, деревья, хутор, раз­
рытый немцами пригород вдали.

— Пройти не пробовали?
— Как пройдешь: немцы кругом.
— А я еле дорогу перешел. С утра сидел. Хорошо, 

что на лесок напал... — говорил он, несколько успокоив­
шись. И вдруг спохватился: — Надо майора спасать. 
Тепло ему нужно. Может, операцию какую. Иначе по­
гибнет.

— Конечно. Не очень-то в соломе согреешься, — вста­
вил Блищинский. Он уже держался независимо, только 
где-то в глубине глаз еще таился пережитый испуг. Щер­
бак ничего не ответил ему.

— Как же это ты нес его такую даль? — спросил 
Тимошкин.

— Знаешь, не раз уже думал: упаду, издохну. Но 
тащил. Как же бросать? Свой человек.

Он опять помолчал и уже спокойнее спросил Ти­
мошкина:

— Курить, конечно, нечего?
— Нету, братка.
— Плохо... А я вот у Здобудьки бумаги взял. — 

Щербак вытянул ногу, вынул из кармана потертую пач­
ку документов. — На, ты же грамотей — отпишешь. Как 
выйдем.

Тимошкин взял из его рук завернутую в бумажку
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красноармейскую книжку, какие-то справки, потертые, 
помятые листки. Один листок развернул: это было пись­
мо — неровно написанные карандашом строки родным, 
куда-нибудь за Волынь или Буковину. «Отсылать или 
уже не надо?» — подумал боец и пробежал глазами пер­
вые слова на украинском языке: «Пишу вам усим — 
жинци та братовий Олени, брату Опанасу и усим роди­
чам, що я попав до артиллерии, воюемо Гитлера из пуш­
ки. Мэнэ хотили назначить до коней, та я витказався — 
як цэ я буду в обози, коли у мэнэ свий рохунок с Гитле­
ром за Миколу. Воюемо ми хорошо, хлопци в нашему 
расчете смили, командир Скваршев тэж справедливий 
и видважний, а ще и хороший. По мэнэ не горюйте, а що 
трапится, то дарма не загину, а покажу цим фрицюкам. 
Чоботи мои Петро нехай виддасть куму, щоб подбив по- 
дошви, вони ще минци, вемецького виробу. А за работу, 
коли приеду писля вийни, в долгу не останусь. А ще 
сходи к голови сильради, нехай по оций справци змень- 
шить тоби плату, як красноармейской родини...»

Тимошкин прочитал письмо, и ему показалось, словно 
он заглянул в душу этого медлительного, нерастороп­
ного солдата. Должно быть, ездовой был способен на 
большее, чем то, что успел сделать за короткий свой срок 
на войне. Боец пожалел даже, что до сих пор как-то мало 
замечал его, всегда молчаливого и невзрачного с виду.

Щербак, привстав на коленях, осматривал местность. 
Немцы на пригорке не спеша возились в развороченной 
земле, мимо них по дороге пробегали в сторону фронта 
автомобили. Небо медленно прояснялось, хотя большая 
часть его еще была затянута тучами. Дул студеный, про­
низывающий ветер.

В это время застонал в соломе майор. По всему видно 
было, что в нем догорали последние остатки жизни, и 
Тимошкин подумал: как нелепо после того, что случи­
лось, дать ему погибнуть тут, за несколько, может, часов 
до спасения. Видно, то же самое встревожило и Щербака. 
Наводчик устало поднялся, всмотрелся в снежную даль, 
и взгляд его упал на хуторок из трех домиков, одиноко 
ютившийся в дальнем конце посадки.

— В хуторе не видели, немцев нет? —■ спросил Иван.
— Кто их знает, может, и есть.
— Да нет там никого,—отозвался Блищинский.
Непререкаемая уверенность писаря разозлила Ти­

мошкина.
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— А ты ходил туда, что-ли? — неприязненно спро­
сил он.

— Не ходил, зато наблюдал весь день. Понимаешь?
Щербак недоверчиво посмотрел на Блищинского, по­

том на Тимошкина и взял с соломы автомат.
— Я схожу. Может, перенесем майора туда.
— Ваня, постой! — вскочил Тимошкин. — А если 

там немцы?
— Пусть сходит, — тихо, но твердо сказал Блигцин- 

ский. — Чего бояться?
— Ваня, не ходи! — запротестовал Тимошкин.
Но разве можно было разубедить Щербака? Таков 

уж был этот человек, что если загорался чем-либо, то 
непременно добивался своего.

— Я быстро. Ты погляди тут, — сказал он, поправил 
шапку и пошел. У Тимошкина что-то больно переверну­
лось в груди.

— На других выезжаешь? — закричал он на писа­
ря. — Почему сам не сходишь? Опять за чужую спину 
прячешься!

Они опять остались вдвоем, и опять Блищинский ста­
новился прежним — злобно-нагловатым по отношению 
к Тимошкину. Ничего не отвечая, он по-волчьи, испод­
лобья поглядел на земляка и начал удобнее устраиваться 
в соломе. Только окончательно усевшись, многозначи­
тельно заметил:

— А клина от пушки у него все же нет...
Тимошкин сначала не понял, а потом, догадавшись,

очам он, удивленно взглянул на сержанта. Тот спокойно, 
с открытой неприязнью выдержал его взгляд.

— Ну и что? — с ненавистью спросил Тимошкин.
— А ничего. Так. Для памяти.
Что-то он затаил в себе против Щербака, но Тимош­

кина это уже не интересовало. Его охватила тревога. Он 
сам не знал почему, но все в нем протестовало против 
этой вылазки на хутор. Вообще-то опасность там была 
невелика, немцы находились довольно далеко и в одино­
ком человеке в поле могли не узнать противника. Но ин­
стинктивно Тимошкин чувствовал, что это шаг к их новой 
беде. И он притих, подавленный этим предчувствием, 
умолк и, привстав на коленях, долго смотрел вслед 
другу.

А Щербак обошел бочку, заснеженный труп лошади 
и уверенно, споро зашагал в сторону хутора.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Вверху немного прояснилось. Тучи сползли с небо­
склона, оставив за собой редкую белесую дымку, которая 
словно туманной вуалью затянула низкое холодное солн­
це. Побежденное зимней стихией, оно маленьким жел­
тым пятном беспомощно повисело над горизонтом и мед­
ленно пошло на закат.

На всем необъятном просторе, от края до края рав­
нины, мела, гуляла поземка. Неутомимый труженик ве­
тер гнал и гнал куда-то растрепанные космы снега, ров­
нял, выдувал, по-своему обряжал землю. В немом отчая­
нии трепетали редкие стебли бурьяна на межах, ветер 
рвал солому из скирды, подхватив вороха снежной пыли, 
сердито бросал ее под застрешек. Майор лежал в забы­
тьи. Блищинский прижался к соломе, зарыл в нее ноги, 
спрятал в рукавах руки и так сидел — молчаливый и 
унылый. Тимошкин же, забыв о своей неутихающей 
боли, не чувствуя одубевших ног, стоял на коленях и не­
отрывно следил за Иваном.

Щербак, чуть опустив правое, с автоматом, плечо, 
все дальше и дальше уходил от скирды. Ветер вырывал 
из-под его сапог снежные пряди и расстилал их в поле; 
сзади тянулась кривая цепочка еле заметных ямок-сле- 
дов. Тимошкин жадно всматривался в каждый шаг Щер­
бака, в каждое его движение — тяжелое предчувствие 
камнем давило на сердце. Казалось, вот-вот загремят 
выстрелы, разорвется мина, и он навсегда потеряет сво­
его последнего и самого верного друга.

Но пока было тихо — ни выстрела, ни звука, только 
скулил и гудел вокруг ветер. Одно ухо Ивановой шапки 
прикрывало щеку, а второе оттопырилось в сторону, и 
тесемка от ветра тревожно металась по плечу. Постепен­
но, однако, его фигура уменьшилась, и вскоре очертания 
ее совсем сгладились.

Щербак дошел до молодого лесочка и вдоль него по­
вернул в сторону хутора. Идти там, видимо, было легче, 
наводчик ускорил шаг и, все отдаляясь, приближался к 
цели. Тимошкин внимательно всматривался в даль, глаза 
от напряжения и ветра заплывали слезами. «Хоть бы 
как-нибудь, хоть бы как-нибудь!..» — билось в его созна­
нии, и всей силой своей измученной души он жаждал, 
чтобы ничего не случилось.

Невдалеке от хутора, наверно, попался овражек, Иван
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вошел в него, на минуту скрылся, затем снова появился 
уже на той стороне.

И вот он у самого хутора. От болезненного напряже­
ния Тимошкина охватила дрожь, однако он, как и преж­
де, смотрел, слушал, стыл на ветру, желая одного — 
удачи товарищу. Но, казалось, беда миновала. Иван бы­
стро приближался к крайнему дому: ни возле него, ни 
под соседним строением ничего живого или подозритель­
ного, кажется, не было. Вскоре он прошел вдоль длинной 
кирпичной стены, обошел какой-то чернеющий в снегу 
выступ и исчез во дворе.

Было по-прежнему тихо. Озябший Тимошкин немного 
ослабил свое напряжение и вздохнул. «Может, как-ни­
будь?..» — появилась в нем робкая надежда. Он присло­
нился спиной к соломе, прикрыл шинелью колени и, по­
сматривая на хутор, ждал.

На какой-то миг боязнь за жизнь друга, страстное 
желание помочь в беде невольно ослабли, и за это он 
потом готов был проклинать себя. Может, тем самым 
он лишил Ивана какой-то поддержки, и тот раньше, чем 
следовало, утратил осторожность. Боец не знал, как это 
случилось, — может, даже моргнул в то время, — только 
увидел вдруг, что прямо по снежному полю с хутора, 
спасаясь, бежит человек.

Сначала Тимошкину показалось, что это кто-то дру­
гой, не Щербак, на секунду он растерялся, не поняв, что 
произошло, но тотчас на хуторе часто и глухо затрещал 
автомат.

Немцы выпустили по бегущему длинную очередь. 
Иван оглянулся и бросился в сторону, потом в другую, — 
хитрил, чтобы не попасть под пули. У Тимошкина похо­
лодело все внутри, потом горячей волной плеснул в душу 
испуг. Рядом встревоженно вскочил Блищинский, но боец 
даже не взглянул на него — его пронизала мысль, что 
Иван погибнет.

Дальнейшее произошло невероятно быстро и страш­
но. Два или три автомата с хутора били прерывистыми 
короткими очередями. Иван упал, перевернулся, выстре­
лил в ответ, вскочил, побежал и упал снова.

Неудержимое желание помочь другу, спасти его от 
гибели охватило Тимошкина. Он бросился в поле, — ноги 
пробили тугой снежный сугроб, ветер из-за скирды резко 
рванул полы шинели. И тогда сзади испуганно закричал 
писарь:
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— Стой! Куда? Сдурел? Куда тебя несет? Опомнись!
Тимошкин торопливо и зло оглянулся на Блищин-

ского, который горбился под застрешком, и когда снова 
на бегу нашел взглядом Ивана, тот лежал на снегу в 
нескольких шагах от овражка и, кажется, больше не дви­
гался.

У Тимошкина подкосились ноги. Споткнувшись, он 
глотнул что-то нестерпимо горькое, что подкатило к 
горлу, и с дикой яростью бросился под застрешек.

— А ты что!!! — закричал он на писаря. — Опять 
ловчишь? Вперед, сволочь! Слышишь? Вперед! — Боец 
кричал и еще что-то, но побелевший Блищинский, сгор­
бившись, будто окаменев в выемке, бессмысленно глядел 
на него. Тимошкин спешил и весь дрожал, потрясенный 
новой бедой, а писарь жался и жался к скирде, боясь 
выйти на снег. Тогда Тимошкин рванул рукоятку ав­
томата.

— Гад! Застрелю!!!
Он терял над собой власть, мог бы и убить земляка, 

и тот, должно быть, понял это. В коричневых глазах пи­
саря шевельнулся испуг, тонкие губы дрогнули, и он, 
опасливо поглядывая на бойца, несмело ступил от скирды.

— Ну чего ты? Ошалел, что ли? — недоуменно вор­
чал писарь, но все же зарысил в поле.

— Бегом!!! — кричал Тимошкин и, подхватив под 
руку автомат, побежал за ним, полный твердой решимо­
сти убить Блищинского, если тот не подчинится. В нем 
будто прорвалась накопленная за годы ненависть к под­
лой натуре этого человека, к тому же он понимал, что 
один, с больной рукой не сможет, если понадобится, вы­
нести Ивана. И Блищинский бежал, разинув от усталости 
рот и с опаской поглядывая то в сторону хутора, то иско­
са на земляка. Тимошкин же не смотрел вперед: он знал, 
что их там ожидает, и под дулом автомата гнал туда 
писаря. Он боялся, как бы немцы раньше их не подбе­
жали к Ивану. Но выстрелы утихли; кажется, никто с 
хутора так и не показался в поле. Иван с трудом воро­
чался вдали и, уже не вставая больше, медленно полз 
к овражку.

Скоро они добрались до молодых посадок.
Тут была межа — узкая, с сухим бурьяном, колюче 

торчащим из снега между тонкими деревцами акаций. 
Блищинский, устав, побежал медленнее и наконец пе­
решел на шаг. Тимошкин строго прикрикнул на него —
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Гришка послушался и снова неохотно зарысил вперед. 
Он тяжелю дышал, сумка болталась у него на боку, и пи­
сарь то и дело отбрасывал ее назад. Кажется, он пре­
возмог страх и молчал, обретая свой прежний хмурый, 
сердитый вид.

Иван полз. Уже стало видно, как тяжело волочил он 
по снегу свое тело, оставляя позади широкую борозду — 
след. Тимошкин изредка прикрикивал на Блищинского, 
чтобы тот не отставал, и сам бежал, выбиваясь из по­
следних сил.

Они приближались к Ивану. Неглубокий заснежен­
ный овражек был совсем близко, на другой его стороне 
лежал Щербак. И вдруг с хутора снова простучала длин­
ная очередь. Тоненькая, как птичья лапка, веточка, сби­
тая пулей, упала с дерева, ветер подхватил ее и быстро 
погнал по полю. Гришка, проворно перескочив межу, рас­
пластался на другой ее стороне, Тимошкин пригнулся и, 
не желая оставлять писаря, лег у самой межи. В воздухе 
коротко и злобно посвистывали пули, кусочек мерзлой 
коры с ближнего деревца отскочил в снег, и ствол его 
заблестел белым пятном.

— Ползком! — крикнул Тимошкин Блищинскому, 
шапка которого торчала из-за межи. — Ползком, слы­
шишь?

Очередь снова стеганула по голым ветвям деревьев, 
опять несколько веток подхватил на лету ветер. Неуклю­
же орудуя одной рукой, Тимошкин пополз боком, волоча 
за собой автомат. Блищинский пошевелился и тут же 
притих. У Тимошкина уже несколько остыла ярость, с 
которой он поначалу набросился на писаря, и теперь, 
опасаясь за Ивана, он начал тревожиться, как бы не слу­
чилось чего и с Блищинским.

— Ну что? Давай быстрей!
Гришка высунул из-за межи голову и сквозь ветер 

с отчаянием заговорил:
— Слушай, Володя! Что ты делаешь? Они же сейчас 

перебьют нас. Куда ты суешься? Может, он убит уже, 
зачем мы ползем? Кто он тебе, брат или начальство, что 
ты на рожон лезешь? Давай назад! Мы же свои люди. 
А он... Давай вернемся.

Тимошкин не ожидал этого. Он думал, что там, у скир­
ды, сержант осознал подлость своего поведения и, если 
побежал, значит, понял, что иначе поступить нельзя.
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Но, видимо, ничего он не понял. Уговаривая вернуться, 
писарь уже поворачивал назад, медленно отползал, укры­
ваясь от пуль за межой. Снова у Тимошкина закипела 
злость к этому человеку — было ясно, что погнать его 
вперед можно, только угрожая оружием.

Подхватив автомат, он перескочил межу и растянулся 
на снегу рядом с Блищинским. Тот настороженными, 
полными испуга глазами взглянул на бойца, но не уви­
дел того, что хотел увидеть.

— Вперед! — скрипнув зубами, приказал Тимошкин 
и одной рукой, как пистолет, наставил на него автомат. — 
Вперед! — От злости его голос сорвался на крик.

Блищинский медленно отвел от бойца унылый взгляд, 
что-то проворчал и, неуклюже вихляя задом, пополз 
вдоль межи. Тимошкин, задыхаясь от снежного вихря, 
поднятого телом писаря, полз следом. Ползти было тя­
жело и неловко, хотелось вскочить и бежать, но он не хо­
тел рисковать, тем более что под пулями гнать вперед 
Блищинского, видно, не удалось бы. И боец изо всех сил 
старался не отставать от сержанта и, если тот останав­
ливался, автоматом толкал в подошвы его валенок. Пи­
сарь, не оглядываясь, понимал, что от него требуется, и 
неохотно двигался дальше.

Наконец они добрались до овражка. Пока они ползли 
вдоль межи, Тимошкин не мог видеть Ивана. Теперь он 
взглянул на друга — тот тоже добрался до оврага и обес­
силенно шевелился на противоположном его склоне. Ря­
дом с бойцом, вдавленный в снег, лежал автомат.

Блищинский еще полз, весь вывалянный в снегу, а 
Тимошкин уже не мог удержаться — вскочил и сбежал в 
овражек. Немцы, кажется, тут не видели их и перестали 
стрелять. Снег в овражке был глубокий, ноги провалива­
лись в снег до самых колен. Опираясь на автомат, Ти­
мошкин вскарабкался по отлогому склону и, тяжело ды­
ша, подбежал к Ивану.

— Зачем же ты шел, Ваня? — еле переводя дыхание, 
просипел он.

Щербак хотел приподняться, но только стиснул зубы 
и, превозмогая боль, тихо сказал:

— Ладно, ничего. Перевяжи как-нибудь...
Одной рукой он прикоснулся к бедру — на ватных 

штанах возле кармана темнело мокрое пятно, и из рва­
ной дыры торчал окровавленный клок ваты.

Хлопоча возле друга, Тимошкин неосторожно высу-
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нулей из овражка, и с хутора снова затрещала очередь. 
Несколько пуль, ударившись в голый, вылизанный вет­
ром бугор, землей и снегом брызнули в лица бойцов, 
Тимошкин сплюнул и, пригибаясь, непослушной окоче­
невшей рукой расстегивал одежду Ивана. Он очень спе­
шил, стараясь сладить с тугими петлями, и его сердце 
бешено колотилось в груди.

— Блищинский, быстрей! — крикнул Тимошкин пи­
сарю, который неуклюже и явно не торопясь выбирался 
из сугроба в овражке. Наконец он опасливо взобрался 
на склон.

— Рви рубашку! — крикнул Тимошкин.
Блищинский недоуменно замигал острыми глазками,

не понимая, что от него требуется, и тогда Тимошкин, 
выругавшись, со злостью объяснил ему. Сержант поло­
жил автомат, дрожащими руками вытянул из-под шине­
ли край своей нижней рубашки, с треском отодрал от 
нее полосу снизу. Склонившись над Щербаком, они на­
чали перевязывать его окровавленное бедро. Крови было 
много, она сочилась и сочилась из раны, заливая одеж­
ду, и Тимошкин подумал тогда, что все это добром для 
них не кончится.

Они перевязали наводчика, хоть и не совсем удачно, 
так как спешили и очень мерзли руки. Иван, видимо, 
сильно страдал, но терпел, сжав зубы и затаив в глубине 
своих всегда серьезных глаз боль и тревогу. Почернев­
шее, заросшее рыжей щетиной лицо Блищинского было 
искажено страхом, уголки его губ при виде крови брезг­
ливо морщились.

Надо было спасаться, и теперь спасение Тимошкин 
видел там, у скирды. Они подхватили Щербака — под 
мышки и за ноги — и осторожно спустились в овражек. 
Иван застонал, лицо его вдруг побледнело, но он все же 
умолк, видимо приготовившись терпеливо выдержать все 
испытания.

Ступая в глубокие, еще свежие свои следы, они пе­
ретащили его на противоположную сторону, — дальше 
надо было ползти.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Это был нескончаемо долгий путь, он отнял у них по­
следние силы.

Неизвестно, сколько времени они ползли, но, когда
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добрались до скирды, зимнее солнце уже сошло с небо­
свода. Сквозь разорванные тучи, как подтаявшая льдин­
ка, блестел краешек месяца, а они, мокрые от холодного 
пота, лежали возле скирды и хрипло, обессиленно дыша­
ли. Щербак, видимо, очень страдал. Лицо его сильно осу­
нулось, стало серым, глаза запали, он прикрыл их по­
синевшими веками и тихо стонал. Тимошкин вытянулся 
рядом, не в силах уже ползти под застрешек и не в со­
стоянии сладить с бешено бьющимся сердцем. В ране­
ной руке со сползшим бинтом что-то нестерпимо дергало, 
словно нарывало. Изморенный Блищинский сидел под 
скирдой и тупо глядел на хутор. Они совершенно не зна­
ли, что делать дальше...

В тот момент, когда от усталости мутилось в глазах 
и все на свете казалось далеким и безразличным, послы­
шался испуганный голос Блищинского:

— Немцы!!!
Это было самое страшное. Но уже столько было пере­

несено за последние дни, столько выстрадано, что эта 
страшная весть не испугом, а только щемящей тоской 
отозвалась в сердце. Тимошкин повернулся и, пересили­
вая в себе слабость, сел на снегу. Со стороны хутора, 
вдоль посадки, наверное по их свежим следам, один за 
другим шли немцы.

Блищинский с неожиданной ловкостью подхватил ав­
томат и спрятался за скирдой. В снегу завозился Щер­
бак. Он приподнялся на руках, прикусил губу и всмот­
релся в потемневший простор.

— Володя, за скирду! — страдальчески морщась, 
сказал он, и Тимошкин почувствовал, что выбора уже 
не осталось и им предстоит только одно — драться.

Кое-как поднявшись, он подал здоровую руку Ивану 
и помог ему заползти за угол скирды.

Но, говорят, беда не приходит одна. Не успели они 
добраться к застрешку, как новая тревога охватила Ти­
мошкина. В засыпанной снегом соломе очень уж отчу­
жденно и безжизненно желтело лицо Андреева. Тимош­
кин бросился к майору, встряхнул его за плечо, но ни 
одним движением, ни одним звуком тот не отозвался. 
Тогда, вырывая пуговицы, Тимошкин расстегнул его ши­
нель, припал ухом к широкой остывшей груди и, не веря 
себе, понял, что жизнь уже покинула этого человека. 
Дрогнувшим голосом он сказал об этом Щербаку.

Немцы между тем быстро приближались, — всего их
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было двенадцать. Один почему-то отстал, пригнулся, по­
копался в снегу, потом бегом догнал передних. Сбоку от 
них, за хутором, кажется безразличное ко всему в этом 
поле, заходило красное, холодное солнце. Ветер посте­
пенно утихал, и поземка к ночи унималась. Щербак при­
жался к соломе, все больше бледнея, и, видимо, чтобы 
сдержать стон, крепко сжимал челюсти. У Блищинского 
нервно дрожал подбородок, он притих и растерянным 
взглядом шарил по сторонам.

Надо было готовиться к бою. Щербак, обернувшись, 
раздраженно прикрикнул:

—- Ну, что сбились? Тимошкин — под коня!.. Ты, пи­
сарь, по ту сторону. И не спешить!

Блищинский, пригнувшись, молча шмыгнул за скир­
ду. Тимошкин вышел из-под застрешка и начал при­
страиваться в снегу, возле конского трупа. Щербак, ле­
жа на соломе, взял автомат.

— Эх, черт!.. Закурить бы! — тихо проговорил он.
Как всегда в минуту приближения опасности, ему

хотелось курить. Обычно в такой момент Тимошкин свер­
тывал цигарку, прикуривал и совал ее в зубы товарищу, 
а тот, не отрываясь от прицела, наводил пушку по пехоте 
или танкам. Теперь же курева у них не было, и Щербак 
с досадой выругался.

Они замерли и ждали. Шансов выйти живыми из это­
го боя у них было мало. Немцы вряд ли будут рваться 
к скирде, но огня не пожалеют, в этом все трое были 
уверены. Плохо, что мало было патронов — всего по 
диску на автомат. Однако другого выхода у них не 
было. Немцы уже повернули от посадки и, охватывая 
скирду подковой, начали расходиться по полю. Они еще 
не стреляли, но, видимо, чувствовали, что предстоит 
схватка, и, подходя к скирде, взяли оружие на изго­
товку.

— Подпустим ближе? — сказал Тимошкин.
Щербак кивнул головой. Говорить ему было трудно,

он казался совсем измученным. У Тимошкина заскребло 
на душе.

Стало темнеть. В небе над хутором расплылась ли­
монная желтизна с багряной полосой у самой земли. Си­
неватые сумерки быстро закрывали даль, на зимнюю 
равнину опускалась ночь. На снегу, однако, хорошо были 
видны фигуры всех двенадцати немцев, хотя лица их 
уже скрадывал мрак. В середине цепь была реже, а на
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флангах заметно сгущалась, — наверно, крайние побаи­
вались и невольно жались к остальным.

И вот, не замедляя шага, кто-то из них дал первую 
автоматную очередь. В бочке возле скирды гулко звяк­
нула пуля; срикошетив, она сыпанула снегом, и Тимош­
кин придвинулся ближе к заснеженному трупу лошади. 
В десяти шагах, сжав автомат, лежал Иван. Ветер вих­
рил над ним перемешанную с мякиной снежную пыль.

Немцы ударили из автоматов. Очереди гулко затре­
щали в вечерней тишине, пули беспощадно секли скирду. 
Соломенная труха густо запорошила с подветренной сто­
роны нетронутый снежный наст. Тимошкин прижался го­
ловой к лошадиному брюху и напряженно ждал, когда 
хоть немного ослабеет этот первый огневой напор.

Но он ослабел не скоро. И только когда немцы, по- 
видимому расстреляв первые магазины, начали менять 
их, стало несколько тише. Тимошкин схватился за авто­
мат — гитлеровцы были совсем близко, длинной изогну­
той цепью они охватывали скирду. Одни бежали, другие 
торопливо шагали с подоткнутыми под ремни полами 
шинелей, в касках или зимних, с длинными козырьками 
шапках. Тимошкин взглянул на Ивана, — полный терпе­
ливого ожидания, тот лежал под скирдой.

— Рус, сдавайсь! — донесся с поля далекий, чужой, 
враждебный голос. Сразу же закричали и другие, и с 
полминуты еще слышалось:

— Рус, сдавайсь!
— Еван!.. Капут!
— Рус капут! Сдавайсь!
Кто знает почему, не так их огонь, как эти злобные 

выкрики леденящей тоской захлестнули сердце Тимош­
кина. Ему показалось, что уже нет выхода, что спастись 
невозможно, и остается только или умереть, или сдаться 
в плен. Но ведь сколько они уже насмотрелись и наслы­
шались о плене, — он был для бойцов хуже самой мучи­
тельной смерти.

И тогда, чтобы разом пресечь отчаяние в себе, Ти­
мошкин, не очень целясь, длинно полоснул по цепи. По­
том, уперев магазин в замерзшую лошадиную лопатку, 
выпустил несколько коротких и частых очередей. Немцы 
встрепенулись, кто-то рванулся вперед, некоторые попа­
дали в снег, и снова в сплошной трескотне захлебнулись 
их автоматы.

И все-таки уничтожить бойцов было не так-то легко.
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Скирда и небольшие сугробы снега перед ней неплохо 
защищали от прицельного огня. Немцы же были видны 
как на ладони, ни один из них не мог где-либо укрыться, 
и если бы ребята имели больше патронов, то, возможно, 
им удалось бы отбиться.

Но патронов было ничтожно мало для долгого боя, 
и через некоторое время Тимошкин испугался, подумав, 
что магазин вот-вот опустеет. Щербак перестал стрелять 
еще раньше. Немцы тоже заметно притихли, только ка­
ких-нибудь два автомата с их стороны беспорядочно сы­
пали пулями — в слег, в скирду, в воздух над ними. За­
пахло дымом. Горело где-то в застрешке, в котором они 
недавно укрывались, и ветер стлал по земле горький 
удушливый дым. В этом дыму, кашляя, заворошился 
Щербак.

— Володька! — позвал он. — Где писарь?
Тимошкин приподнял голову и прислушался, но за

скирдой ничего не было слышно — ни движения, ни вы­
стрелов, — кажется, там что-то случилось. У Щербака, 
видимо, уже поостыла первая злость, и он забеспоко­
ился.

— Ползи туда. Может, ранили, — морщась от боли, 
сказал он.

Скирда густо дымила, но огня еще не было. Немцы 
лежали в поле. Двое из них, наверное, раненые, покинув 
цепь, потянулись к посадке.

Прихватив автомат, Тимошкин пополз за скирду. Тут 
было несколько тише, и можно было приподняться. В это 
время что-то дернуло на голове его шапку. Тимошкин 
оглянулся, сорвал ее с головы — из двух свежих дыр 
торчала вата. Он снова надвинул ее и пополз дальше.

Но где же Блищинский? Тимошкин заполз за скирду, 
куда полчаса назад отправился Гришка, огляделся по 
сторонам, однако нигде не увидел его. Некоторое время 
он растерянно лежал на снегу, не зная, что и подумать. 
Но вот совсем близко от скирды он заметил следы. Ши­
рокие шаги человека в немецких, подшитых кожею ва­
ленках терялись в ближних кустах виноградника.

Вот оно что!
Мгновенно все стало ясным. Тимошкин даже засто­

нал от бессильной ярости. Как это он недосмотрел? Как 
не предвидел? Почему он не приполз сюда минутой рань­
ше? Если бы хоть издали заметил, как удирал этот гад, 
то, не глядя на Ивана и на огонь гитлеровцев, бросился
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бы догонять его. Но он опоздал, и Блищинского уже не 
было видно.

За несколько коротких минут, пока Тимошкин лежал 
здесь под пулями, вереница горестных мыслей пронес­
лась в его голове.

«Подлый, ничтожный человек! Почему я не застрелил 
его раньше? Почему столько терпел его, не желая с ним 
связываться? И вот благодарность за все!.. Хотя чего бы­
ло ожидать!..»

Обида и боль сжимали сердце бойца от сознания то­
го, что Блищинский так вероломно обманул их и тем 
обрек на смерть. А теперь он спасется, выживет, дождет­
ся светлого дня и клещом вопьется в новую, послевоен­
ную жизнь. На его груди будут висеть боевые медали, 
в карманах будут лежать документы, которые дадут ему 
права на привилегии, он будет проповедовать то, во что 
сам не верит. Будет делать карьеру.

Распластавшись на снегу, Тимошкин страстно жаж­
дал отомстить Блищинскому. Правда, он не знал еще, 
что сделал бы с писарем: может, застрелил бы его, а мо­
жет, только избил, ибо — он понимал — жаловаться по 
закону на этого выродка было не за что. Разве он вы­
полнял с ними боевую задачу или изменил Родине? Он 
бессовестно бросил их тут, как вчера бросил майора, но 
он вынесет к своим его сумку с неизвестно какими бума­
гами, припишет себе какое-нибудь геройство, да еще на­
клевещет на них, оставивших пушку. Худшего невоз­
можно было себе представить. Все в Тимошкине горело 
ненавистью, и он поклялся, если только выживет, во что 
бы то ни стало найти писаря и разоблачить его.

Скирда дымилась, ветер неистово раздувал в ее чреве 
огромный невидимый пожар. Дым слепил глаза и до 
кашля раздирал горло.

Ошеломленный новой бедой, Тимошкин вернулся к 
Ивану.

Щербак повернул к нему хмурое, землистое лицо:
— Ну что?
— Сбежал! — упавшим голосом ответил боец. — Сбе­

жал через виноградник.
Иван не удивился и не испугался, а снова крепко, до 

белых пятен на щеках, сжал челюсти и напряженно по­
смотрел вдаль.

— Подлюга! Теперь нам конец!
Тимошкин лег за снежным сугробом и пустил в поле
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несколько коротких, скупых очередей. Немцы по одному 
перебегали, приближаясь к скирде; их автоматы то и 
дело потрескивали в морозном воздухе, и пули с трех 
сторон злобно стригли солому.

Теперь конец — это точно, подумал Тимошкин, по- 
тому что без патронов недолго продержишься. Возмож­
но, их сожгут, если не убьют раньше, чем разгорится эта 
скирда, или возьмут в плен и там уничтожат. Значит, 
конец! Вот как обернулась прежняя его нерешитель­
ность, терпимость, нежелание ссориться с Блищинским. 
Теперь наступает расплата...

Но они были молоды и очень хотели жить. Жить, 
чтобы дождаться мира, тихих радостных дней, изведать 
свое скромное человеческое счастье. И еще Тимошкину 
очень горько было погибать потому, что он выпустил в ту 
заветную жизнь Блищинского. Ненависть удвоила в пар­
не неуемную жажду жизни. Раненый и измученный, еще 
полчаса назад, не имевший сил шевельнуться на снегу, 
он вдруг вскочил на ноги и прохрипел:

— Берись за шею!
— Что ты надумал?
Щербак не понял, удивился, недоуменно взглянул на 

него, а затем с внезапной надеждой поднял к его плечам 
свои руки. Тимошкин присел, подставил другу спину, — 
большие покрасневшие пальцы Ивана цепко сомкнулись 
на его груди. Тимошкин напрягся, неимоверным усилием 
поднял товарища и ступил в снег — под автоматный 
огонь и дым от скирды.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

«Еще пять шагов... Еще три... Еще немнояшо... Еще 
один!» — стучало в его голове. Он совсем изнемог, ноги 
его заплетались, но он шел. Не раз падал на снег. Руки 
Ивана под его подбородком тогда расцеплялись, он ска­
тывался с плеч, и Тимошкин судорожно хватал ртом 
воздух,

Несколько минут он лежал пластом, припав щекой к 
снежному насту, и обессиленно слушал, как Иван, под­
няв автомат, лязгал затвором. Немцы все еще преследо­
вали бойцов, и, чтобы как-нибудь задержать их, Иван в 
перерыве, наскоро прицелясь, стрелял.

Но они все больше слабели. Удлинялись их останов-
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ки, все меньше оставалось сил, и таяла надежда спа­
стись. Иван раскрыл диск, пересчитал патроны. Тимош­
кин молчаливо отсчитывал его выстрелы: это десятый, — 
значит, у них осталось всего шесть патронов.

Шесть последних патронов — шесть коротких попы­
ток отстоять жизнь.

Хорошо еще, что на землю спустилась ночь. В густой 
синеве неба роями мерцали звезды, кругом было про­
сторно и пусто, но где-то в этом просторе их подстерегала 
смерть. Куда бежать и где искать спасения, они не знали 
и тащились по винограднику в ту сторону, куда их гнали 
немцы.

А где-то совсем недалеко гремел бой и отчетливо 
слышались взрывы. Лежа в снегу, Тимошкин хорошо раз­
личал знакомое сдвоенное «трах-бах» — это стреляли 
танки. Ощущение близости своих подбодрило его. Под­
держивая себя на руках, он подставил спину Ивану, и 
тот опять сцепил на его шее свои холодные кисти. Ша­
таясь, боец поднял страшно тяжелое тело друга, и в ту 
же секунду ночную даль коротенькой низкой молнией 
прорезал трассер. Он мелькнул и пропал. С трудом удер­
живаясь на ногах Тимошкин вгляделся в ночь и увидел 
второй стремительный блеск навстречу первому. Это бы­
ло где-то далеко, казалось, на самом горизонте. Внезап­
ная надежда прибавила сил, и он, пригнувшись чуть ли 
пе до самой земли, широко зашагал между кустов. Иван 
все время молчал за спиной, ноги его, кажется, волоклись 
по снегу; сжав зубы, он сдерживал в себе стон.

На этот раз Тимошкин одолел не менее тридцати ша­
гов. Тридцать широких шагов к своим, навстречу спа­
сению. Потом упал коленями в снег и, опираясь на руки, 
всмотрелся в даль.

Там что-то загорелось. Еще раз-другой мелькнули и 
пропали трассеры, донеслось глухое сдвоенное «трах- 
бах», и стало видно, как затрепетала, загорелась, зами­
гала на ветру маленькая красная искорка далекого пла­
мени.

Иван тоже приподнялся на локте, увидел огонь и 
сказал то, от чего у Тимошкина больно защемило в 
груди:

— Тридцатьчетверка наша.
Да, это горела тридцатьчетверка. Они уже много раз 

видели, как горят разные танки, и издали, не столько по 
очертаниям, сколько по огню, могли распознать их. Ие-
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известно почему, но тридцатьчетверки всегда вспыхива­
ли, как факел, и горели ярким и дружным пламенем. 
С горечью на сердце бойцы некоторое время всматрива­
лись в этот далекий огонек — свежую могилу неизвест­
ных, но до боли родных людей.

— Рус, сдавайсь! — снова закричали немцы, и из 
темноты прогремела очередь. Пули стеганули по кустам, 
визгливо срикошетили в темноте. Немцы, кажется, подо­
шли совсем близко и, конечно, давно бы расстреляли 
обоих, если бы не скрывавший их виноградник.

Иван приподнял ППШ и выстрелил. В ответ про­
гремело несколько очередей, и хлопцы увидели огоньки 
при выстрелах из автоматов. Это было не дальше чем в 
двухстах метрах.

Надо было уходить, но Тимошкин медлил, чувствуя, 
что силы у него иссякли. Поднять Щербака и бежать он 
уже не мог, а другого выхода у них не было. Иван по­
нял это, они расползлись в стороны, чтобы не лежать 
вместе, притаились под кустами виноградной лозы, при­
тихли.

Кажется, наступал конец.
Потеряв их из виду, немцы наугад постреляли по 

винограднику и умолкли, ожидая, видимо, пока они по­
кажутся снова. Жадно глотая воздух, Тимошкин лежал 
под густым кустом и ждал выстрелов друга. Он боялся 
потерять их счет.

В этот момент сдавленным шепотом заговорил 
Щербак.

— Тимошкин, — тихо позвал он, — ползи!
Парень ждал этих слов и боялся их, зная, что спасе­

ния уже не будет.
— Ползи! Я останусь, — сдерживая стон, говорил 

Щербак.
Тимошкин улыбнулся: «Чудак человек! Разве так 

можно?»
— Нет!
Щербак помолчал немного, а потом с внезапной на­

пускной злостью начал его гнать:
— Иди, пока не поздно! Ну! Ползи! Слышишь? По­

том я...
Он хотел обмануть друга ради его спасения, ценой 

своей жизни, ибо куда он мог уползти с такой раной?!
—- Не пойду, — упрямо сказал Тимошкин.
Возможно, кто-то из них шевельнулся, а может, нем-
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цы услышали голоса, только снова совсем рядом удари­
ла очередь. Тимошкин ткнулся подбородком в снег, а 
Иван тихонько, коротко, но очень тревожно ойкнул.

Недобрая догадка мелькнула в сознании Тимошкина.
— Ваня!!!
— Уходи, — ослабевшим голосом сказал Щербак. — 

Ползи... Я все...
Привстав на колени, Тимошкин подался к другу, но 

не дополз каких-нибудь двух шагов, как Иван ткнул в 
висок автоматом и выстрелил.

Тимошкин чуть не вскрикнул в отчаянии, вскочил на 
ноги и, уже не прячась, метнулся к товарищу. Иван ле­
жал неподвижно, обмякший, снег возле его головы был 
мелко обрызган кровью.

Тотчас в винограднике затрещали автоматы, снег ме­
жду кустов взрыли пули, но Тимошкину уже не было 
страшно. Он повернул Щербака на спину, потом одной 
рукой обхватил его лобастую голову и одубевшей своей 
ладонью попытался зажать висок, из которого лилась 
горячая липкая кровь. Не сразу сообразил он, что его 
последний в этой беде товарищ, его лучший фронтовой 
друг был уже мертв...

Когда совсем рядом в винограднике мелькнуло не­
сколько темных согнутых фигур, он вырвал из остывших 
рук Щербака его ППШ и выстрелил —• раз, второй, тре­
тий. Кажется, его выстрелы кого-то настигли — кто-то 
там вскрикнул, и тотчас несколько очередей яростно про­
шлись по винограднику. Тимошкин с минуту прижимал­
ся к холодеющему телу друга, а потом, поняв наконец 
все, бросился прочь.

Теперь ему не оставалось ничего больше, как только 
спасать себя, и он на руках и коленях карабкался по 
снегу меж виноградных кустов, полз, потом вскочил и 
побежал. Сзади трещали очереди, пули или, может, ку­
сты хлестали по полам его шинели, — боец падал, потом, 
отдышавшись, опять вскакивал и бежал, бежал...

Через некоторое время немцы перестали стрелять и 
уже не преследовали его. Возможно, они нашли мертвое 
тело Ивана и остановились. Тогда он пошел медленнее, 
зацепился за что-то, упал и долго бесчувственно лежал 
на жгучем морозном снегу.

Потом, сообразив, что пришло спасение, он сел и 
огляделся. Вокруг было тихо, над ним дремала зимняя 
ночь и сновали в вышине зеленые, белые, синие звезды.
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Одна из них, будто упав с неба, красным огоньком ярко 
блестела на горизонте, и он вспомнил, что это догорает 
танк. Обрадовавшись его призывному знакомому блеску, 
Тимошкин поднялся.

Затем он не спеша шел — один во всем этом широ­
ком ночном просторе — и плакал. Давно уже, наверное 
с детства, не душили его такие жгучие слезы — от без­
мерной утраты, от одиночества, от горькой боли военной 
неудачи, от подлой измены Блищинского. Он понимал, 
что победить этого негодяя будет нелегко, но только бы 
дойти до своих! С упрямой решимостью жаждал Тимош- 
шин кары ему — ради отмщения и во имя справедливо­
сти. Отчаяние и гнев сжимали его горло, когда он вспо­
минал Скварышева, Кеклидзе, Щербака, и множество 
других славных ребят, что, засыпанные снегом, навеки 
остались на широких просторах венгерских равнин.

Сквозь слезы он ничего не видел вокруг, кроме дале­
кого огня, который тихо мерцал на чьей-то безвременной 
железной могиле.

Огонь и вел его в темноте ночи — от гибели к жизни, 
туда, к своим.

1960 г.
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1
Я лежу в окопе на разостланной шинели и долго гля­

жу вверх, в синюю бездну летнего неба. Вокруг тихо — 
ни взрыва, ни выстрела, все спят. Чуть дальше, возле 
снарядной ниши, кто-то натужно посапывает, кажется, 
вот-вот захрапит. Солнце скрылось за бруствером и уже 
клонится к закату. Помалу спадает жара, утихает ветер. 
Одинокая былинка на краю бруствера, что с утра беспо­
койно билась о высохший ком чернозема, обессиленно 
свисает в окоп. Высоко в небе летают аисты. Распластав 
широкие размочаленные на концах крылья, они забра­
лись в самую высь и кружат там, будто купаются в сол­
нечном ясном раздолье. Ветровые потоки постепенно от­
носят их в сторону, но птицы, важно взмахнув крыльями, 
опять набирают высоту и долго парят в поднебесье.

Аисты часто прилетают сюда в погожую предвечер­
нюю пору и кружатся, наверно высматривая какое-ни­
будь болотце, камышовую заводь или лужок, чтобы поис­
кать корма, напиться, а то и просто, по извечному обы­
чаю, в раздумье постоять на одной ноге. Но теперь воз­
ле заводей, у приречных болот, на всех полях и доро­
гах — люди. Не успевают птицы сколько-нибудь сни­
зиться, как на земле начинают трещать пулеметные оче­
реди, высокий голубой простор зло прошивают невиди­
мые шмели-пули, аисты пугливо бросаются в стороны 
и торопливо улетают к предгорьям Карпат.

Без аистов синее небо становится пустым и скучным, 
в нем не за что зацепиться взгляду, я прищуриваюсь и 
дремотно притихаю.

Вдруг на бруствере что-то резко щелкает, будто не­
видимый хлыст бьет но иссохшей пыльной земле, и я, 
вздрогнув, пробуждаюсь от сонливой задумчивости. 
В окопе по-прежнему тихо, все спят, только на ступень­
ках ерзает что-то Лешка Задорожный, наш заряжающий.
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Он в нижней рубашке с незавязанными и разметанными 
на широкой груди тесемками; голые до локтей, сплошь 
покрытые татуировкой руки его держат промасленную 
гимнастерку, на вороте которой болтается непришитый 
конец подворотничка. Лукавые Лешкины глаза на круг­
лом бровастом лице часто мигают, как это бывает у про­
винившегося в чем-то человека.

— Собака! — неизвестно к кому обращаясь, говорит 
Лешка. — Смотри же! Я тебя подразню.

Он кладет нд ступеньки гимнастерку с надраенным 
до блеска гвардейским значком и хватает стоящую ря­
дом лопату. Я не успеваю еще сообразить, что к чему, 
как Лешка тихонько высовывает из-за бруствера точеный 
ее черенок.

«Чвик!» — и на бруствере вдребезги разлетается су­
хой ком земли.

Лешка вздрагивает, но, заметив, что я увидел его 
проделку, озорно улыбается и уже смелее высовывает 
из окопа лопату. Где-то в неприятельской стороне слы­
шится выстрел, и одновременно новая пуля откалывает 
толстую щепку от лопаты.

— Не порть инструмент, — говорю я Лешке. — На­
шел занятие!

—• Не-ет! Уж я его подразню, собаку!..
Он снова выставляет лопату. В то же мгновение чет­

ко слышится: «чвик», «чвик», — и с бруствера брызжет 
земля.

— О, законно! Позлись, позлись! — довольно говорит 
Лешка.

Он хочет сказать и еще что-то, но не успевает рас­
крыть рта, как устоявшаяся над окопом тишина нару­
шается грохотом крупнокалиберного пулемета. Песок, 
комья земли и клочья кукурузы разлетаются с брустве­
ра, сыплются на лица, головы, спины спящих в окопе лю­
дей. Но очередь короткая, она вдруг утихает, и ветер 
медленно сдувает с бруствера пыль.

— Что это? Что за безобразие? — кричит из дальнего 
конца окопа наш командир орудия старший сержант 
Желтых.

Как и все, он спал, но, очевидно, командирское чутье 
подсказало ему, что кто-то провинился. Пригнувшись, 
без ремня, в расстегнутой гимнастерке, на которой по­
звякивают полдюжины медалей, он перелезает через спя­
щие тела к Лешке.
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— Тебе что, тесно в окопе? — со сдержанной злостью 
спрашивает он заряжающего. Тот сидит внизу, присы­
панный землей, и, обнажая свои красивые широкие зубы, 
нагловато ухмыляется:

— Да вон Ганс! Чуть иголку из пальцев не вышиб, 
зараза!

— Иголку у него вышиб! Все баловство! Ты что, со­
сунок? Объяснить тебе, что к чему?

С минуту Желтых зло и неподвижно смотрит сверху 
вниз на Лешку. Однако тишина больше не нарушается, 
и старший сержант, успокаиваясь, начинает отряхивать 
с головы и усов песок. Потом он переводит все еще не­
довольный взгляд на нас — его подчиненных. Глаза у 
командира маленькие, неопределенного, будто вылиняв­
шего, цвета, они остро смотрят из-под мохнатых строгих 
бровей: пожилое, синее, побитое порохом лицо его не 
предвещает добра.

— Чего разлегся? — вдруг босой ногой он толкает 
меня. — Не на курорте. А ну, марш наблюдать!

Я не торопясь поднимаюсь с шинели, в душе ругая 
Лешку за неуместную шутку, а командир стоит и хмуро 
оглядывает остальных.

— А ты, Одноухий! Нечего притворяться: вижу, не 
спишь! Подъем! — командует он снарядному Кривенку, 
который, надвинув пилотку на смуглое, перекошенное 
шрамом лицо, неподвижно лежит на дне окопа. Но Кри- 
венок не шевелится, и Желтых, наклонившись, дергает 
его за рукав.

— А ну, подъем!
Солдат нехотя раскрывает сердитые глаза.
— Не понукай! Не запряг!
— Что не запряг: подъем, говорю!
Кривенок лениво встает и, удобнее устраиваясь под 

стенкой окопа, ворчит:
— Порядочек! Не успеешь вздремнуть — подъем...
Желтых переводит взгляд в угол на остальных, но

там уже будить никого не надо. Молчаливый и тощий 
как жердь Лукьянов тихо сидит на шинели, усердно 
хлопая глазами и делая вид, что давно уже проснулся. 
Как всегда, когда командир ругается, в синеватых гла­
зах этого еще молодого, безвременно увядшего человека 
появляется молчаливая робкая покорность. Уголки его 
тонких губ вздрагивают, брови смыкаются — он явно не 
переносит грубости. Остальные давно уже привыкли к
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командирскому крику, и им хотъ бы что. Уже делови­
то копошится на коленях наводчик — якут Попов. Он, 
видно, сразу догадывается, чем все кончится, и, не ожи­
дая приказания, вытаскивает из ниши ящик с недочи­
щенными накануне снарядами. Вид у него несколько 
надутый, недовольно-заспанный, широкое скуластое 
лицо сосредоточенно, веки узких глаз припухли.

— Ну, а вы чего смотрите? — покрикивает Желтых 
на остальных. — Думаете, калач дам? Задорожный, Лу­
кьянов, Кривенок, за работу!

Бойцы не спеша берутся за дело.
Кривенок, тяжело вздохнув, подступает к раскрыто­

му ящику. Через всю его щеку, от рта до уха, ярко крас­
неет обезображивающий лицо шрам — недавний след 
минного осколка; на месте начисто срезанного уха лишь 
небольшое отверстие. Попов с Лукьяновым уже протира­
ют ветошью снаряды. У Попова это получается снорови­
сто и ловко, натренированные его руки так и мелькают 
вдоль блестящих латунных гильз. Лукьянов же вял и 
медлителен, одной рукой поворачивает скользкий сна­
ряд и неуверенно трет его тряпкой, брезгливо сжатой 
между двумя пальцами; Кривенок пристраивается ря­
дом. Только Задорожный, натянув на круглые плечи тес­
новатую гимнастерку, проходит по окопу мимо рабо­
тающих.

— Ерунда! И втроем управятся!
Он садится в конец окопа и принимается за свое лю­

бимое занятие: сдвинув пониже, разминает на лодыж­
ках кирзовые голенища новых сапог. Эти с особенным 
шиком пригнанные сапоги, коротенькая, подрезанная 
снизу гимнастерка, широченные суконные галифе цвета 
хаки, а также лихо сдвинутая на самое ухо пилотка за­
метно выделяют Лешку среди нас. Кажется, он чувству­
ет в этом немалое свое превосходство над остальны­
ми, и потому с его подвижного лица не сходит беззабот­
но-озорная улыбка.

Желтых, явно любуясь в душе его нагловато-щеголь­
ской независимостью, беззлобно ворчит про себя:

— Лодырь... Сачок... Ну, смотри мне, футболист!
2

Мы — «сорокапятчики». Еще нас называют ПТО 
(противотанковое орудие), чаще «пушкари», а то и «про­
щай, родина». Последнее обижает и злит нас, и мы ука-
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зываем тогда на нашего командира старшего сержанта 
Желтых, который воюет в батарее с сорок первого, и ни­
чего — жив, здоров. Но, видно, есть в этом прозвище 
доля правды, в которой мы не хотим признаться. Война 
во многом изменилась за три года, обновились оружие 
и тактика, другими уже стали немецкие танки, появи­
лись «тигры», «пантеры», «фердинанды», а сорокапятка 
у нас все та же, из которой стреляли по броневикам и тан­
кеткам. Конечно, порою нам бывает несладко, а некото­
рым и в самом деле приходится прощаться с родиной.

Я устраиваюсь на ступеньке, где сидел Лешка, и 
осторожно высовываю из-за бруствера острый кончик 
«перископа-разведчика». В маленьком его глазке отра­
жается хорошо знакомая местность — не запаханное с 
весны, заросшее лебедой и пыреем поле, изрезанное се­
рыми гривами окопов и ходов сообщений. За ними на 
нейтралке едва заметна в траве извилина пересохшего 
ручья, возле него ржавеет закопченный, с настежь от­
крытыми люками танк. Дальше горбятся неровные хреб­
товины холмов, на которых окопались немцы. Что там 
у них, нам уж не видно, зато они свободно просматри­
вают наши позиции, траншеи передовой линии, ходы со­
общения, все проложенные ночью тропки. Единствен­
ное же наше естественное укрытие сзади — узкая полос­
ка подсолнуха, которая одним концом почти примыкает 
к нашей огневой позиции, а другим — упирается в неда­
лекую тыловую деревню. (От деревни, правда, осталось 
одно название. После недавних боев на месте ее маза­
нок высятся груды глины, торчат вывороченные обго­
ревшие бревна, и зарастают травой подворья, на которых 
бродят голодные кошки. Жители ее ушли куда-то на 
север.)

Мы стоим на поле между разбросанными кучами пе­
ресохшей прошлогодней кукурузы. Одна такая куча 
скрывает и нашу пушчонку, возле которой вырыт неболь­
шой, в пять шагов, окоп-ровик.

Старший сержант, однако, у нас незлопамятен и 
вскоре успокаивается. Свернув цигарку почти с крупно­
калиберную пулеметную гильзу, он садится на дно и 
курит. Клубы сизого пахучего дыма наполняют окоп. Та­
бак нам дают из трофейных румынских запасов. Жел­
тых иногда вечером приносит килограммовую связку 
крупного пожелтевшего листа, и мы неделю курим ее 
всем расчетом. Правда, как утверждает Задорожный, что-
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бы накуриться нашему командиру, надо свернуть цигар­
ку размером чуть ли не с гаубичный ствол.

— Слушай, Лукьянов, — хитро поглядывая сквозь 
дым, говорит Желтых. — Ты не парикмахером до войны 
был?

— Нет, — грустно отвечает Лукьянов. — Я в архи­
тектурном учился.

— A-а... А я думал, парикмахером. Уж очень ты де­
ликатно тряпку держишь, — говорит Желтых и вдруг 
прикрикивает: — А ну, три сильнее! Не разорвется, не 
бойся!

Лукьянов смущенно прикусывает губу и начинает 
тереть быстрее, но смазанный снаряд выскальзывает из 
рук и падает головкой в песок. Лукьянов отшатывается 
к стенке.

— Ну вот, разиня! — машет рукой Желтых. — Тоже, 
архитектор... Иди сюда, другую работу дам.

Солдат вытирает снаряд, потом о подол гимнастер­
ки — руки, а Желтых расстегивает свою сержантскую 
кирзовую сумку и достает измятую карточку ПТО.

— Вот что... На, нарисуй как следует. А то прихо­
дят, спрашивают, почему неаккуратная. В самом деле, 
если бы не было кому, а то полный расчет грамотеев: 
футболист, архитектор, учитель вон, — не забывает он 
намекнуть и на мою довоенную учебу в педагогическом 
техникуме. — Только лодыри все: лишь бы дрыхнуть.

Лукьянов заметно оживляется: новая работа ему по 
душе. Поджав под себя ноги, он поудобнее устраивается 
под стенкой окопа и начинает чертить ориентиры. Дви­
жения его тонких пальцев обретают уверенность, лицо 
проясняется, только в уголках бледных губ все еще та­
ится тихая скорбь. Желтых сидит напротив и с затаен­
ным любопытством следит за движениями его каран­
даша.

— Вот тут, вижу, ты мастер. И куст как раз двой­
ной, будто спаренный... И танк — вылитый «тигр». Хо­
рошо!

Я тоже заглядываю в небольшой лист бумаги, ото­
рванный от бланка боевого листка: ничего особенного, 
обыкновенный чертеж. Старшему сержанту, конечно, 
такого не осилить. Хоть он и командует расчетом, но 
образование у него, кажется, не то два, не то три клас­
са, и мы никогда не видели, чтобы Желтых что-нибудь 
писал или читал вслух. Всю документацию расчета
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(именной список, карточку ПТО, отчет по снарядам), 
ссылаясь на занятость, он поручает Лукьянову, Попову 
или мне, а сам сидит рядом и курит. Лукьянов, конеч­
но, самый грамотный у нас и, наверное, самый умный — 
испытанный авторитет по части разных наук. Даже За­
дорожный, который вообще не признает никого умнее 
себя, частенько обращается к нему, когда надо уточ­
нить, в каких фильмах снимался Чарли Чаплин, сколько 
лет Большому театру в Москве, кому перед войной про­
играл московский «Спартак», или кто такая Мария 
Стюарт. Лукьянов обычно сдержанно выслушивает вопрос, 
потом, вздохнув, коротко ответит, но всем нам ясно, что 
знает он еще множество куда более значительных и 
сложных вещей.

На войне, однако, ему не повезло. Он попал в плен, 
многое пережил и теперь какой-то надломленный, оби­
женный, но, кажется, неплохой. Впрочем, у нас он не­
давно, и знаем мы его мало.

Куда понятнее нам Лешка Задорожный, хитрец, ле­
жебока и ловкач. Вот и теперь снаряды он так и не чи­
стит, а все треплется да охорашивает себя. Но Задорож­
ный сильный, а это в нашем артиллерийском деле дале­
ко не маловажное качество. Правда, он имеет привычку 
порой злоупотреблять этой своей силой, шутя поизде­
ваться над кем-нибудь и тогда больше всех перепадает 
тому же Лукьянову, а иногда и Кривенку. Единственный, 
к кому Лешка относится с некоторым уважением (по­
сле командира, конечно), — это якут Попов. Но Попов 
особенный у  нас человек, и о нем следует сказать от­
дельно.

Особенный он уже хотя бы потому, что наводчик. Все 
наши неудачи происходили по разным причинам, но все 
успехи — подбитые в последних боях два танка, со­
жженные автомобили, расстрелянные пулеметы — дело 
ловких рук и зорких глаз Попова. Глаза у него действи­
тельно очень зоркие, других таких на батарее нет. Такие 
же особенные у него пальцы — ловкие, длинные и очень 
чуткие, как у музыканта. Этими руками он все время 
мастерит что-нибудь: то футляр для прицела, то выре­
зает узор на дюралевом портсигаре, то из снарядной 
гильзы выпиливает комсоставскую пряжку со звездочкой. 
И все у него выходит настолько добротно и красиво, что, 
пожалуй, не отличишь от фабричного. По службе он 
очень старателен, даже въедлив в мелочах, особенно ког-
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да ему приходится временно оставаться за командира 
орудия. Тогда уж он замуштрует и нас и себя, и мы злим­
ся в душе на такую его чрезмерную усердность.

Желтых же просто обожает его. Если надо куда-ни­
будь сбегать или постоять лишний час на посту, коман­
дир никогда не назначит Попова, а чаще всего меня, или 
Лукьянова, либо Лешку, если, конечно, тот не отгово­
рится.

Вот так и живем мы, небольшой орудийный расчет, 
шесть человек, валяемся долгие дни в узком окопе-рови­
ке и с нетерпением ждем вечера с его несколько иными, 
чем днем, заботами.

3

Прежде всего: голод — не тетка.
К вечеру мы все так голодны, что не помогают ни 

курево, ни увесистые головы подсолнуха с мягкими, еще 
не созревшими семечками, которыми мы запасаемся с 
ночи. Хочется есть. В это время жидкая мамалыга — 
каша, которую поев, мы все дружно охаиваем, — кажет­
ся нам необыкновенно желанным блюдом. Таким же 
вкусным представляется нам и хлеб — черствый, колю­
чий, пополам с кукурузной мукой. Вот и теперь в нише 
на верхнем снарядном ящике лежит высохший остаток 
чьей-то недоеденной пайки, и каждый из нас время от 
времени поглядывает туда. Первым, конечно, не выдер­
живает Лукьянов. Перестав на минуту чертить, он ис­
пачканными пальцами как-то стыдливо тянется к хлебу 
и, не глядя ни на кого, спрашивает:

— Никто пожевать не хочет?
Коротко взглянув на него, мы все молчим.
— Так я съем, — тихо говорит Лукьянов.
И он жует этот кусок, с усилием двигая челюстями 

под тонкой кожей худых щек, а мы глотаем слюну и 
отводим взгляды в сторону.

Лукьянов только недавно вылез из-под шинели — 
дважды в день, утром и вечером, его трясет малярия, и 
только к ночи он немного приходит в себя. Мы молча 
прощаем ему эту несдержанность, понимая, что в плену 
ему пришлось хлебнуть горя. Хлеб он съедает до по­
следней крошки и поглядывает на небо, еще полное золо­
тистого отсвета заходящего солнца. На стене же окопа и 
на бруствере уже нет ни одного лучика — все внизу за-
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стлано тенью. Откуда-то тянет прохладой, медленно 
наступает вечер.

Все мы нетерпеливо ждем того часа, когда на землю 
опустится ночь. Ждет его и Желтых — ночью он ходит к 
начальству или в пехоту, где у него много друзей и зна­
комых, ведь старший сержант — ветеран полка. Ждет 
вечера и Попов. Сразу, как только стемнеет, он вылезает 
из окопа и начинает хлопотать возле пушки — проти­
рает запыленный казенник, прицел, вытряхивает чехлы и 
обновляет маскировку. Лешка вечером, словно молодой 
медведь, валяется на траве или бродит возле огневой в 
поисках мелких приключений. При удобном случае он не 
преминет улизнуть в деревню, где ему удается иногда 
раздобыть вина и закуски. Лукьянов, как только прино­
сят ужин, наедается и тихонько пристраивается подле 
окопа, уйдя в свои затаенные думы. Я тоже жду того 
часа, когда можно посидеть в тишине на бруствере и 
вслушаться в ночь, всегда полную далеких и близких, 
явных и загадочных звуков. Но в их бесконечном множе­
стве я стараюсь уловить шаги — легкое шуршание по 
знакомой тыловой тропке. Я жду их долгие, мучитель­
ные сутки, жду, сам не зная почему, наперекор своей 
воле...

Между тем быстро темнеет. Вечер гасит в небе золо­
тисто-опаловый свет, с востока наплывает и ширится 
глухая синевато-сизая тень, окоп погружается в сумер­
ки. В снарядной нише и под палаткой, которой накрыт 
дальний конец нашего убежища, уже ничего не видно, 
значит, пора вылезать. Желтых, встав на колени, подпоя­
сывается широким румынским ремнем со множеством 
дырочек, небрежно одергивает гимнастерку и глуховато 
командует:

— А ну, собирайсь за ужином! Пойдут сегодня... — 
На момент он замолкает, оглядывает нас. — Пойдет Лу­
кьянов и...

Желтых секунду раздумывает, кого назначить вто­
рым, но рядом вскакивает Лешка:

— И я , командир!
— Чего это ты такой быстрый? — удивляется стар­

ший сержант.
Лешка горделиво выпячивает крутую широкую грудь, 

большими пальцами ловко сдвигает под пряжкой сбор­
ки: воротник его франтовато расстегнут и белеет свежей 
полоской марли.
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— Нужно, — улыбается Лешка и подмигивает одним 
глазом.

— А-а-а, — догадывается Желтых. — Известно... Ну 
что ж, дело молодое. Не то что нам, старикам...

«Черт бы его взял, этого хвата Лешку, — думаю я, — 
всегда он первый». Сегодня на батальонной кухне дежу­
рит Люся, санинструктор, младший сержант медицин­
ской службы — та самая наша Синеглазка, которую так 
жду и я и которую первым увидит Лешка. Сразу стано­
вится скучным весь этот долгожданный вечер, не радует 
и предстоящий ужин.

— А что же, законно! — повторяет Лешка свое лю­
бимое словцо и, бесцеремонно расталкивая нас, проби­
рается к выходу.

Мы вылезаем из окопа. Сумерки уже плотно застлали 
землю, вблизи еще видны кукурузные кучки и кое-где 
черные глазницы воронок, но вражеские холмы скры­
лись, потонули в дымчато-сумеречном тумане, и в небе 
загораются первые одинокие звезды. Удивительно, как 
хорошо тут — привольно и широко, как много воздуха! 
И я думаю, как мало надо человеку, чтобы почувство­
вать незамысловатую прелесть жизни, коротенькую, на 
несколько минут, радость. Потом эта радость исчезнет, 
человек слишком быстро привыкает к хорошему и пе­
рестает ощущать его.

Пехота тоже задвигалась. Кто-то зовет какого-то Со­
лода, в сумерках бряцает оружие, слышится приглушен­
ный топот ног. Собрав котелки, Задорожный с Лукьяно­
вым уходят по тропке к полоске подсолнуха в тыл.

Скоро ужин. Я ложусь на закиданный кукурузой бру­
ствер и гляжу вверх. В высоком и еще прозрачном небе 
горят россыпи звезд, но их как-то мало, совсем не то 
что зимой. Широко и раздольно поблескивает ковш Боль­
шой Медведицы. По давней школьной привычке я про­
вожу от его края прямую и нахожу Полярную в хвосте 
Малой Медведицы. Там, далеко на севере, в стороне от 
отрогов Карпат, что в похожий день сипеватой дымкой 
выступают на горизонте, лежит мой край, моя истерзан­
ная Беларусь. Скоро исполнится год, как я оставил ее. 
Беспомощного, спеленатого бинтами, с перебитым бед­
ром, самолет перенес меня в тыл, добрые люди выходи­
ли, я снова взял в руки оружие, но там остались мои зем­
ляки, мои старенькие родители, остались в лесах парти­
заны родного отряда «Мститель». Я не попал к ним
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обратно — военная судьба забросила меня на фланг 
огромного фронта в Румынию, но — что поделаешь — 
моя душа там, в далекой лесной стороне. Как аист, кру­
жит она над ее полями, перелесками, большими и малы­
ми дорогами, над соломенными стрехами ее деревень. 
Днем и ночью стоят перед моими глазами синеокие озе­
ра нашего края, шумливые дремучие боры, полные вся­
кого зверья и птиц, поживы в ягодную, летнюю и осен­
нюю грибную пору, столь памятные загадочными дет­
скими страхами. Но то было давно, в полузабытое и не­
постижимо беззаботное время, когда на земле был мир. 
Теперь все изменилось. Теперь в черной тоске молчат 
деревеньки, пустуют поля, а на западе над борами еще 
катится голосистое эхо партизанских боев. Другой, су­
ровой и беспокойной жизнью живет теперь моя Бела­
русь, непокоренная, героическая, славная многотрудны­
ми делами тысяч своих сражающихся и павших сынов и 
дочерей. И я всегда ношу в себе молчаливую гордость 
за них, скромных моих земляков, и знаю, что я в боль­
шом неоплатном долгу перед моей землей и моим много­
страдальным народом. Но я только солдат, — видимо, час 
не пробил еще, и я жду, терпеливо и долго.

Рядом на жесткие стебли маскировки опускается 
Кривенок. Он не ложится, как я, а молча сидит и вгля­
дывается в ночь. Мне снизу хорошо видна его насторо­
женная и какая-то чутко-нервная худая фигура; голова 
у Кривенка большая, лобастая, пилотка надета поперек. 
Парень он с норовом, молчун и, как говорит Лешка, со­
вершенно без чувства юмора, поэтому они принципиаль­
ные противники. Меня также не очень располагает его 
характер, но мы тут самые молодые с ним, это невольно 
и без слов дружески связывает нас. И еще: с самого на­
чала войны наши сердца глухи к слову «почта». Мы не 
бросаемся, как все, к солдату, который приносит из шта­
ба письма, никто никогда не прислал нам ни одного 
треугольника. Мои родители в оккупации, у Кривенка их 
нет совсем.

Но вообще он неплохой товарищ, хоть и упрямый. 
Правда, из-за своего упрямства Кривенок уже не раз 
был наказан. Как-то, возвращаясь из санбата, где ему 
залечили рассеченное лицо, он встретил разведчиков с 
двумя немцами. То были «языки», за которыми ребята 
несколько ночей подряд ползали в тыл к врагу и теперь, 
довольные удачей, вели пленных в штаб, Но где Кри-
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венку было разбираться в этом, если еще болела щека 
и жажда мести распирала его душу. Он набросился на 
пленных. Взбешенные хлопцы едва спасли «языков» и 
вместе с ними привели в штаб Кривенка, под глазом ко­
торого расплывался багровый синяк.

В штабе его долго ругали разведчики, начальники 
служб и, наконец, для окончательного разговора приве­
ли к командиру дивизии. Тот так же, не щадя, отчитал 
солдата, но Кривенок не промолвил ни слова в свое 
оправдание, все молчал, и полковнику, наверное, пока­
залось, что он раскаивается* Вдоволь покричав, коман­
дир спросил:

— Ну, ты понял? Будешь еще самоуправничать?
Солдат, насупив изувеченное лицо, молчал.
— Я спрашиваю! Отвечай!
— Попадутся, все равно поубиваю, — мрачно пообе­

щал Кривенок.
Этот ответ и решил судьбу упрямого солдата. Криве­

нок попал в штрафную роту, где ему, однако, посчаст­
ливилось — провоевал три долгих месяца и даже не был 
ни разу ранен. Потом на бесчисленных дорогах войны 
он все-таки отыскал свою часть и однажды с трофейным 
пулеметом на плече заявился на батарею. Желтых ворч­
ливо пожурил хлопца и зачислил его в пулеметчики, ра­
зумеется, по совместительству с обязанностями орудий­
ного номера.

— Слушай, Кривенок, — спрашиваю я, — откуда ты 
родом?

— А ниоткуда.
— Как это?
— А так. Родился под Смоленском. А потом, когда 

мать умерла, где только не побывал. Все детдома обо­
шел.

— Плохо все же так... без родного угла.
— А на черта мне угол. Тебе много пользы от него?
— Много, — говорю я, подумав.
— А мне плевать. Гадов бить всюду одинаково, — 

ворчит Кривенок. Голос у него раздраженный, отрыви­
стый.

— Чего это ты нервный такой? — как можно добро1- 
душнее спрашиваю я.

Но Кривенок только ругается:
— А ты не будешь нервный?.. Расписать тебе морду 

так — небось занервничаешь,
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— Люди с разными лицами живут.
— Живут! — Он ерзает на комьях и глядит в сторо­

ну, опершись на локоть. — Знаю, как живут. Каждому 
от тебя отвернуться хочется.

— Это ты напрасно. Девок же у нас нет. Чего сты­
диться?

— Девок, девок! — едва слышно ворчит Кривенок. — 
Плевать мне на девок.

Однако он заметно нервничает, швыряет в темноту 
ком земли, вытягивается на бруствере и снова садится.

— Да и тут... Люська эта ходит...
Так вот в чем дело! Это правда, она всегда меняется, 

становится более сдержанной и мрачнеет, когда встре­
чается взглядом с Кривенком, хотя ведет себя с ним, как 
и со всеми. Да и Кривенок, кажется, старается быть по­
дальше от нее и никогда не заговорит, не поздоровается. 
И вдруг меня осеняет догадка, от которой холодеет на 
сердце. Неужели? Но, видимо, так, И Кривенок будто в 
подтверждение моей мысли говорит:

— Как к малому или больному ко мне... Раньше та­
кая не была.

«Ну вот! Так оно и есть. И ему она не дает покоя 
в жизни», — думаю я. Теперь понятно, отчего он такой 
нервный и грубый, особенно когда появляется Люся.

Затаив дыхание, я жду, что еще скажет он, но Кри­
венок молчит, и я тоже умолкаю. Что я могу сказать 
ему? Сказать, что и мне она снилась дважды, что и я 
вот теперь лежу и думаю: придет ли? Так хочется ви­
деть ее, слышать, чем-нибудь угодить ей. Необыкновен­
ная, непонятная и никогда прежде не испытанная неж­
ность к этой девушке наполняет меня.

Эх, Люся, Люся! Когда я пришел в полк, она была 
на батарее санитарным инструктором. Я видел деву- 
шек-санинструкторов и в других подразделениях; они, ка­
залось мне, несколько свысока относились к нашему бра­
ту — солдату и больше тянулись к офицерам. Это было 
понятно, но это и отталкивало нас. Синеглазка же была 
простая, удивительно общительная и ко всему еще 
очень красивая девушка. Невысокая, подвижная, с виду 
совсем еще девчонка лет шестнадцати, она вела себя так, 
будто не знала, какая на самом деле хорошая. У нас она 
пользовалась всеобщим уважением: и у бойцов, и у 
командиров, молодых и постарше. Мы чуть ли не напере­
бой старались сделать ей что-либо приятное, как-нибудь
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облегчить нелегкую ее фронтовую жизнь. Правда, она нѳ 
из тех, кто принимает ухаживания и заботы. Усердная в 
службе, Синеглазка сама задавала нам немало хлопот 
своими заботами о нашем здоровье, быте, гигиене. Видно, 
потому, а может, по какой-нибудь другой причине на­
чальство и решило забрать ее в полковую санчасть. Еѳ 
перевели от нас, но никем не заменили, а девушка не за­
бывает своей батареи, почти каждую ночь прибегает к 
нам, и, наверное, половина из нас тайком влюблена в нее. 
А она будто и не замечает того — по-прежнему со всеми 
одинаково весела и, как всегда, заботится о нашей окоп­
ной жизни. И все же порою кажется мне, что это не со­
всем так, что кто-то приворожил ее сердце, иначе не при­
сохла бы она так к нашему расчету.

Мы молчим и терпеливо ждем, сторожко вслушива­
ясь в неясные звуки ночи, — только тех, привычных и 
желанных нам звуков не слышно.

— Да... Ну что же, — отвечает Кривенок на какие-то 
свои мысли. — Поздно уже.

У меня ноет, щемит сердце, и все думается, что сего­
дня Люся уже не придет.

4

Но она все же приходит.
Приходит, когда мы уже почти теряем надежду уви­

деть ее и молча, уныло сидим на бруствере. Рядом на 
огневой лязгает затвором Попов. Желтых стоит на пло­
щадке между станин и по-стариковски глухо покашлива­
ет. Мы ждем наших ребят с ужином и наконец слышим 
в сумерках знакомые голоса. Полные котелки теперь уже 
не брякают, бойцы мягко ступают резиновыми подошва­
ми своих кирзачей, все явственнее доносится их говор, и 
мы вслушиваемся. Что-то невнятное тихо произносит 
один голос, — наверное, Лукьянов, потом отзывается вто­
рой, погромче, — это Задорожный, и вдруг слышится то­
ненький девичий смех. Кривенок вздрагивает и напря­
женно вглядывается в темноту.

— Ужин идет, — как всегда глуховато, но с заметной 
живинкой в голосе объявляет Желтых. — А ну, давай 
тяни палатку! — И вынимает из кармана ножик с дере­
вянным черенком.

Этим ножом старший сержант, как отец в большой 
семье, режет для нас хлеб, открывает консервы, колет 
сахар.
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Пока Кривенок отряхивает запыленную за день 
плащ-палатку, они подходят втроем. Лешка весело зубо­
скалит, явно адресуясь к Люсе, и она приглушенно, ра­
достно смеется.

— Полундра! — еще издали шутливо кричит Задо­
рожный. — Ложки к бою, гвардейцы!

— Добрый вечер, мальчики, — доносится из темноты 
такой необычный тут своей задушевностью девичий го­
лос. Мы разноголосо здороваемся:

— Здрасте!
— Добрый вечер!
— Законно! Вечер на пять! — развязно объявляет 

Задорожный. — Вот ужин. А вот Люсик. Отведать, про­
ведать и так далее.

Он ставит на землю котелки с супом и чаем. Лукья­
нов вынимает зажатую под мышкой буханку и кладет 
на разостланную Кривенком палатку. Но мы уже забы­
ли, что проголодались, сидим и смотрим на нашу долго­
жданную гостью. А она тут как дома, опускается на 
колени рядом с Желтых, снимает и расстегивает свою 
толстенькую медицинскую сумку.

— Молодец, Люська, — довольно говорит Желтых. — 
Не забываешь старых друзей.

— Ну как же я могу забыть вас, — улыбается Лю­
ся. — Вот мазь принесла. У нас не было, так попросила, 
привезли из медсанбата... Мазать три раза в день. И бинт, 
пожалуйста, новенький, для перевязки.

— Ну, спасибо. Но ведь сколько я этих мазей уже пе­
ремазал...

Желтых рад ее заботе, довольно сопит и сует баноч­
ку в карман. У командира на ноге экзема, которая осо­
бенно беспокоит его в жаркие дни. Люся настойчиво ле­
чит Желтых уже не одну неделю.

— То была так себе. А эта новая... — уверяет Лю­
ся. — Только не лениться, мазать, три раза в день... Вот 
еще, забыла: комиссия в четверг, так что, может, отпуск 
получите.

— Ого! — не выдерживает Лешка. — Вот это да! На 
Кубань. К Дарье Емельяновне! Возьми меня в адъю­
танты. А, командир?

— Ладно!.. Рано еще ржать, — говорит Желтых и, 
позванивая медалями, принимается за хлеб. — Думаешь, 
комиссуют? В медсанбат положат да мази пропишут.

— О, тоже неплохо! Медсанбат! Сестрички-лисички.
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Не хуже Емельяновны, — паясничает Лешка. Примерив­
шись, он норовит выхватить из-под ножа командира гор­
бушку, но Желтых бьет его по руке.

— А ну погоди! Порядка не знаешь.
Возле Люси, несмело переминаясь с ноги на ногу, 

стоит Попов.
— Товарищ Луся. Сильно тебя просить хочу, — го­

ворит он и смолкает.
— Ну что, Попов, говорите.
— Жена письма не слал. Почему не слал — не знай 

Попов. Надо штаб документ пиши. Бумага печатку ставь.
— Послать запрос? — догадывается Люся.
— Вот, вот, запрос...
— Хорошо. Попрошу завтра в штабе. Скажите мне 

адрес.
Попов чешет затылок и вздыхает.
— Якутия. Район Оймякон...
— Боится, чтобы жена к шаману не перебежала... 

Пока он тут кукурузу ест, — подтрунивает Лешка.
Люся с обидой упрекает его:
— Ну что вы, Задорожный. Все с шутками.
— Жена нету ходи шаман. Шаман нету Якутия, — 

серьезно говорит Попов, делая ударение в слове «Якутия» 
на «и».

— Не слушайте его, Попов. Я все сделаю завтра, — 
просто обещает Люся и закрывает сумку.

— Ну, дочка, садись ближе, поужинай с нами, — 
приглашает ее командир. Однако Люся поднимается с 
земли.

— Нет, нет, вы ешьте. Я уже... — Она берется за 
сумку, и мне вдруг становится нестерпимо грустно отто­
го, что Люся вот-вот уйдет и я останусь в ожидании но­
вого далекого вечера. Девушка спешит и старается на 
ходу закончить свои дела.

— Лукьянов, вы все болеете? А как у вас с акрихи­
ном? Весь выпили?

— Еще на два приема, максимум, — тихо и тоже с 
затаенной грустью отвечает Лукьянов.

— Этого мало. Возьмите еще немного. Только прини­
мать регулярно. А то некоторые выплевывают...

— Ого! Из таких ручек выплевывать? — притворно 
удивляется Лешка. — Вот никакая холера не берет! А то 
из твоих, Синеглазка, ручек по килограмму этой отравы 
съедал бы. Ей-богу! Чтоб я сдох!
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— Ох и весельчак же вы, Задорожный! Насмеш­
ник! — улыбается в темноте Люся.

Желтых тем временем раскладывает на палатке шесть 
ровных солдатских паек и, видя, что мы медлим, привыч­
но покрикивает:

— Ну, чего ждете? Калача? А ну, хватай, живо!
Задорожный огромной пятерней хватает горбушку,

сразу надкусывает ее и, по-восточному скрестив ноги, 
усаживается возле палатки. Степенно берут по пайке По­
пов и Лукьянов, поудобнее устраивается на земле ко­
мандир. Только мы с Кривенком неподвижно сидим на 
бруствере.

— Нечего дремать — суп остыл. Налегай, гвардия! 
Синеглазка, пожалуйста, ко мне, будем на пару, так 
сказать, есть и так далее, — с легкостью провинциально­
го ухажера обращается Лешка к девушке.

Люся, однако, пробует его обойти.
— Нет. Вы ешьте, а мне еще в другой расчет, к Сте­

панову нужно.
— Без тебя? Ни в жисть, — вскакивает и прегражда­

ет ей путь Лешка. — Ну хоть пробу снять. Одну ложеч­
ку...

Люсе, видно, совсем не хочется есть, но попробуй от­
вяжись от этого Лешки. Кривенок неподвижно сидит на 
бруствере и безучастно глядит, как распинается Задорож­
ный. Мне тоже почему-то неприятно и уже хочется, что­
бы Люся не послушалась Лешки и ушла. Но она не ухо­
дит. Лешка деликатно и уверенно берет девушку за 
узенькие плечи и подводит к своему месту возле палатки. 
Мне кажется, что она оттолкнет его нахальные руки, я 
уже хочу крикнуть: «Отвяжись, нахал!» — но Люся 
вдруг послушно и легко садится с ним рядом. Лешка до­
волен, он добился своего и, враз сменив притворно ласко­
вый голос на грубый, кричит в нашу сторону:

— Эй, Кривенок! Не ешь — дай ложку!
— Иди к черту, — бросает Кривенок и вытягивается 

на земле.
Я вынимаю из-за голенища ложку и протягиваю ее 

Люсе. Люсе она, конечно, не достается — Задорожный 
вырывает ложку из моих рук, а свою с нагловатой услуж­
ливостью сует девушке.

— Ну, я только попробовать, — смеясь и, кажется, 
довольная его вниманием, говорит Люся. — Раз вы такие 
гостеприимные...
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— Мы? Го-гоІ Мы и самого румынского короля 
кукурузой накормили бы. Котелок бы облизал! — хва­
стает Задорожный. Люся зачерпывает суп. Какое-то вре­
мя все молчат, работая ложками, потом Желтых объяв­
ляет:

— А кулеш как будто ничего: есть можно... Ну, что 
там слышно в ваших медицинских тылах? — спрашива­
ет он девушку. — Скоро ли нам, дармоедам, в наступле­
ние? А то всю румынскую кукурузу поедим.

—■ Ерунда! Куда спешить?! От кукурузы это не зави­
сит, — говорит Задорожный.

Но Желтых не терпит, когда ему возражают:
— Много ты понимаешь: не зависит! А ну скажи, 

Лукьянов, зависит ли наступление от харчей?
— Безусловно, — тихо отвечает Лукьянов. — Харч — 

экономический фактор, составной элемент, так сказать, 
всех действующих на войне сил...

Люся слушает их разговор, съедает несколько ложек 
супу и, взглянув в нашу сторону, говорит:

— Что же это: я ем, а хлопцы голодные.
— Не помрут, потерпят! — бросает Лешка.
— Ну как же! Идите кушать, ребята, — зовет 

Люся.
— Сиди, говорю! Они не голодные. Лозняк, ты голо­

ден, что ль?
— Сыт! — кусая губы, зло говорю я.
— Ну вот видишь: он сыт!
— Ой, неправда. Притворяется, — говорит Люся, огля­

дываясь.
Я молчу.
— Павлик, а ты чего заупрямился сегодня? — ласко­

во говорит она Кривенку.
— А ничего.
— Иди кушать.
— Ладно, отстань.
— Ну, что это вы такие, мальчики? Тогда это оставь­

те им.
Люся решительно забирает с палатки хлеб, котелок 

с остатками каши и идет к нам.
— Ешьте, *— просто говорит она, подавая мне коте­

лок, хлеб и ложку.
Кривенок что-то хмыкает и начинает закуривать. Ку­

рить открыто нельзя, но парень, видимо, забывает об этом 
и ярким огоньком раздувает цигарку.
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— А ну, осторожней там! — строго прикрикивает 
Желтых. — Закочегарил!

— Будем есть? — тихо говорю я Кривенку, но он не 
отвечает, а все курит, курит.

«Вот тебе и радость, — думаю я. — Вот и дожда­
лись...»

С болью и досадой я поглядываю на тусклую в сумер­
ках фигуру Люси, с ненавистью — на Задорожного и не 
могу понять, как это она не видит его наглости, не заме­
чает пошловатых шуток, относится к нему так, будто 
он тут лучший среди нас, и мне даже кажется, что ей 
хорошо вот так сидеть с ним рядом и есть суп.

— Ну, вот что! Поужинали — дай бог позавтракать, — 
говорит Желтых, вытирая усы, и принимается за второй 
котелок. — Теперь будем пить чаек...

Но попить чаю ему не удается. Не успевает он снять 
крышку, как вверху неожиданно и визгливо звучит: 
«И-у-у... И-у-у!»

«Тр-рах! Тр-рах! Тр-рах!» — гремят в темноте вокруг 
нас взрывы. Горячие волны бьют в спины, в лица, обда­
ют землей. Близкое пламя на мгновенье вырывает из 
темноты испуганные лица, ослепляет. И снова в возду­
хе: «И-у-у... И-у-у!»

— Ложись! — властно кричит Желтых. — В окоп!
Я переваливаюсь через бруствер и падаю вместе со 

всеми в черную тьму окопа. Кто-то наваливается на меня, 
больно ударив каблуком в спину. Земля под нами рвет­
ся, вздрагивает раз, второй, третий... По головам, со­
гнутым спинам ударяют комья земли, и снова все ути­
хает.

— Собаки! —- говорит в напряженной тишине Жел­
тых. Расталкивая нас в темноте, он начинает вставать. — 
Засекли или наугад?

За командиром шевелятся остальные, кажется, все 
целы.

— О господи! И напугалась же я, — вдруг совсем 
рядом отзывается Люся, и я вздрагиваю — ее теплое, 
слегка дрожащее тело только что прижималось к моей 
спине. С непонятной неловкостью я отстраняюсь и, обру­
шивая землю в окопе, даю место девушке.

Мы все встаем, вслед за Желтых начинаем вылезать 
на поверхность. А возле плащ-палатки, будто ничего не 
было, спокойно доедая свой суп, сидит Лешка.

— Ну и быстры же на подъем! — язвит он. — Трах-
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б*ах — и уже в траншее. Вояки! Одним лаптем семерых 
убьешь.

Ему никто не отвечает. Желтых стоит, вслушиваясь в 
тревожную тишину. Впереди над холмами взлетает пер­
вая за сегодняшний вечер ракета. Теряя огневые капли, 
она разгорается, полминуты мигает далеким дрожащим 
огнем и гаснет.

— А ты не очень-то! — говорит Желтых. — Гляди, 
кабы боком не вылезло. Дошутишься.

— Ха! Двум костлявым не бывать — одной не мино­
вать. Подумаешь!..

Ребята снова усаживаются вокруг палатки, опасливо 
поглядывая в сторону немцев, а Люся, видно еще не 
успокоившись, стоит на выходе из окопа.

— Ой, неужели вы не боитесь? — спрашивает она За­
дорожного.

— А чего бояться?
— Завидую смелым, — говорит Люся и вздыхает. — 

А я все не привыкну... Трусиха такая, ужас...
И тут я вижу Кривенка: он сосредоточенно и молча­

ливо сидит на прежнем месте и курит из кулака. Однако 
его безрассудная храбрость, кажется, остается никем 
не замеченной.

Задорожный тем временем, с аппетитом облизав лож­
ку, встает во весь рост, потягивается и снова обращается 
к Люсе:

— Смелее, Люсик! С нами не пропадешь! Идем про­
вожу тебя до второго расчета.

— Нет, спасибо, я сама, — отвечает Люся. — Где-то 
моя сумка? Не помню, куда и бросила.

— Здесь сумка, — каким-то приглушенным голосом 
впервые отзывается Кривенок. Лешка, однако, выхваты­
вает из его рук сумку и подает Люсе. Она надевает ее 
через плечо и обходит огневую, чтобы выйти на тропку, 
ведущую во второй батальон. Рядом идет Задорож­
ный.

— Спасибо за ужин, мальчики. До свиданья.
— Ауфвидерзей, — развязно бросает нам Задорож­

ный. — Я на секунду.
— Приходи почаще, — говорит Желтых Люсе. — Не 

забывай нас!
Я подхожу к Кривенку, поднимаю с земли опрокину­

тый котелок. Потом сажусь рядом и начинаю медленно 
жевать сухую горбушку хлеба.
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К полуночи всходит луна.
Она как-то незаметно выползает из-за горизонта и, 

взбираясь все выше, начинает свой неторопливый путь 
по светловатому июльскому небу. Небо так и не потем­
неет до утра, оно все светится каким-то неярким внут­
ренним светом, едва притушенным дымчатой синевой но­
чи. Теплый южный ветерок несет с собой неясные шо­
рохи, непонятные, похожие на человечьи вздохи, отголос­
ки далекого гула, будто где-то грохочет танк или над- 
рывается на подъеме машина. Далеко, видно, по ту сто­
рону Прута, в небо взлетают тоненькие пунктиры трас­
сирующей очереди и гаснут один за другим, будто скры­
ваются за невидимую тучку.

Вслушиваясь в ночь, мы сидим возле запорошенной 
песком плащ-палатки, на которой уже не осталось ни 
крошки пищи. Желтых, откинувшись на бок, сладко за­
тягивается из пригоршни цигаркой, рядом опускается на 
землю Попов. Лукьянов остатками чая моет котелки — 
сегодня его очередь. Лешка, вернувшись из недалеких 
проводов, валяется на земле, сопит и стонет от избытка 
силы и какого-то душевного довольства. Один только 
Кривенок не подходит к нам и молча сидит на отшибе, 
на краю бруствера.

— Любота! — говорит Желтых с удовлетворением в 
голосе. — Теперь у нас на Кубани ой как жарко! От зари 
до зари, бывало, в степи вкалываешь до седьмого пота, а 
тут лежи... спи. Поел и на боковую. Так и от войны от­
выкнешь. Правда, Лозняк? Ты сколько в госпитале про­
валялся?

— Девять месяцев без трех дней.
— Крепко, видно, тебя тюкнуло. В ногу?
— В бедро, — говорю я.
— Та-а-ак, — неопределенно вздыхает Желтых и, по­

думав, добавляет: — А вообще, пропади она пропадом, 
война. В японскую у меня деда убило. В ту герман­
скую — отца. Японцы под Халкиным-Голом...

— Халхин-Голом, — поправляет Лешка.
— Что? А черт его выговорит... Да. Так там брата 

Степана покалечило. Пришел без руки, с одним глазом. 
Теперь — я... Хотя тут уж ничего не скажешь. Уж тут 
надо. Или Гитлер тебя, или ты его. Только мне все ду­
мается: неужели и моим детям без отца расти?
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— Слушай! — приподнимается Лешка. — Вот ты го­
воришь, война, война! Гитлер! А ты подумал, кто ты до 
войны был? Ну кто? Рядовой колхозник! Быкам хвосты 
крутил, кизяки голыми ногами месил. Точно? Ну?

— Ну и что? — настораживается Желтых.
— А то. Был ты ничто. А теперь? Погляди кем тебя 

война сделала. Старший сержант. Командир орудия. Ка­
валер ордена Отечественной войны, трех медалей «За 
отвагу», член партии.

— Вот сказал! — язвительно удивлялся Желтых. — 
Кавалер! Знаешь ли ты — у моего отца крестов было 
больше, чем у меня медалей, и что? А то — кавалер! — 
зло кряхтит на бруствере Желтых.

— Ерунда! — объявляет Лешка, беззаботно потяги­
ваясь на траве. — Моя правда!

— Правда! Я все медали отдал бы, только б детей 
сберечь. А то если до нового года война не кончится — 
старший мой, Дмитрий, пойдет. Восемнадцать лет пар­
ню. Попадет в пехоту, и что думаешь? Молодое, зеле­
ное — в первом же бою и сложит голову. Не пожив, не 
познав. А ты — «медали»! Хорошо тебе, холостяку, ни 
кола ни двора, сам себе голова. А тут четверо дома!

Лешка молчит, а командир вздыхает и молча глядит в 
темноту.

— Только и радости, как подумаешь: эта война уже 
последняя. Довоюем, и баста. Второй такой не будет. Не 
должно быть! Сам я готов на вое. Но чтобы в последний 
раз. Чтобы детям не пришлось хлебать вое то же хле­
бово.

— А что, пусть повоюют, — не то всерьез, не то в 
шутку возражает Задорожный. — Умнее будут. Война, 
говорят, академия.

— Академия! Сам вот сперва пройди эту академию, а 
потом говори.

— Ерунда! Воюют же хлопцы. И девки даже. Вон 
Люська, например. Чем она хуже?

— Ну и что же? Думаешь, правильно это? Легко ей, 
девчонке, среди таких вот, как ты... бугаев?

— А что?
— Ничего! Правда, Люся хорошая, — говорит Жел­

тых. — Довоевать бы, и дай ей бог счастья. Она стоит...
Мы все молчаливо соглашаемся. Кто из нас скажет 

хоть слово против Люси? Желтых затягивается, розовый 
огонек загорается и гаснет в его кулаке.
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— В трудной жизни выросла. В нелегкий час. А это 
уж так: если жизнь в молодости перетрет хорошенько — 
будет человек, а заласкает — пропал ни за понюшку.

— Ну, это ты загибаешь, — говорит снизу Лешка. — 
При чем тут жизнь? Угождает она тебе, Люська, потому 
за нее и тянешь.

— Угождает! — злится Желтых. — Эх ты, голова 
еловая! Не знаешь ты ее. А я знаю. Откуда у нее это 
возьмется? У нее такого и в крови не было. Отец ее вон 
какой герой был! Орел! Революцию у нас на Кубани де­
лал. Восемнадцать ран имел. Рано умер. А она у чужих 
людей росла. Думаешь, сладко было? Потому и такая... 
справедливая.

Задорожный, однако, из озорства или из упрямства 
не соглашается.

— Тебя тогда на Буге выручила, так уж и справед­
ливая.

— А что ж, и выручила. Спасла. Молодец. Если бы 
не она, расстреляли бы ни за что. Дурное дело — не 
хитрое. Шпокнули бы — и все. Разве мало дураков еще 
есть? А так вот живу. Что значит вовремя вмешаться.

Луна потихоньку ползет в небе, на истоптанной зем­
ле шевелятся наши короткие тени; пахнет травой, раз­
рытой землей, росистой свежестью дышит сонный про­
стор.

— Такое не забудется. Долго будет помниться. До 
гроба, — прочувствованно продолжает Желтых. — Но и 
мы однажды ее выручили. Тут, видно, не все знают. Кто 
помоложе — не был. Кто с той поры остался? — огляды­
вая нас, спрашивает командир. — Попов — раз, ну Кри- 
венок, остальные новички. Как-то под вечер нас перебро­
сили на фланг, — затянувшись, говорит Желтых и гасит 
о землю цигарку. — Стояли в вишеннике, я, помню, при­
сел переобуться. Ребята окоп роют. Грязи — на каждом 
сапоге полпуда. И тут прибегает солдатик — так и так, 
мол: в хуторе немцы раненых окружили. Двадцать сол­
дат и одна девка. Отбиваются, помогите. А до хутора ки­
лометр с гаком. Слышим, стрельба усилилась. Не доко­
пали мы окопа, бросили лопаты, автоматы в руки — и 
туда. А Попов зарядил орудие и давай палить. Один. 
А ловко так, брат, палил! Бежали мы и радовались.

— Снаряд туда стрелял, снаряд сюда стрелял, хату 
не задевал, — довольно усмехается в сумерках Попов.

— Ага, ладно приловчился. Около часа мы карабка-
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лись на бугор, а Попов все не допускал немцев. Подбе­
жали, ударили, немцев отбросили и — в хату. А там пехо­
тинцы, саперы и, глядим, Люся, раненная в ногу. Повы­
таскивали всех, потом кто как мог из-под огня выбирал­
ся. Люсю Кривенок выносил. Обхватила она его за шею, 
так и волок он девку через все поле. А минометы лупи­
ли — думал, пропадут оба. Но обошлось. Только я неде­
лю боялся — а ну, думаю, комбат снаряды проверит. 
Попов чуть не все расстрелял. Хорошо, что танки нас тог­
да не потревожили.

— Было законно! — подтверждает Лешка и бесцере­
монно врывается в наше приглушенное, по-ночному за­
думчивое настроение. — Вот у меня такое было, что ах­
нешь! В госпитале. Как родная стала, даже больше. Вот 
история...

И он со всеми подробностями начинает рассказывать 
нам «полтавскую историю» о том, как встретилась ему 
«изюминка-сестренка», и как доставала обмундирование, 
и как он, переодевшись, перелезал через забор и бежал 
к ней на окраину, и обо всем, что было дальше. Мы мол­
ча слушаем. От всех этих приключений отдает пошляти­
ной, хочется остановить его: «Неправда! Врешь ведь!» 
Но никто не перебивает Задорожного, все со скрытым лю­
бопытством слушают до конца.

Когда он на минуту умолкает, Желтых неопределен­
но покряхтывает, приподнимается на колени и всматри­
вается в сторону неприятеля.

— Что-то очень тихо сегодня у фрицев, — говорит 
он. —* И ракет нет. Сменяются, что ли?

Действительно, почему-то сегодня они не пускают ра­
кет. Это немного тревожит нас. Правда, пока все спо­
койно, очень мирно, и нам не хочется и думать о сквер­
ном.

Но вот вдали, со стороны траншеи, появляются люди. 
Кажется, их двое, и идут они не по тропке, а напрямик, 
полем. Еще через какое-то время мы различаем знако­
мый голос, от которого сразу умолкает Лешка, и все 
вдруг теряют интерес к его сказкам.

— Ну и что, артиллеристы? — звучит из темноты над­
треснутый баритон нашего командира батальона капи­
тана Процкого. — Дружно спите?

— Никак нет, товарищ капитан, — говорит Желтых 
и не торопясь, с достоинством поднимается навстречу.

Мы сидим, где сидели, только поворачиваемся к ком-
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бату и настораживаемся, знаем: так просто капитан не 
придет. И действительно, Продкий приближается к пло­
щадке огневой позиции и с обычной своей строгостью 
обращается к Желтых:

— Почему часового нет?
— Так мы все тут. Никто не спит, товарищ капи­

тан, — поясняет командир.
Но это объяснение и особенно обращение «товарищ 

капитан» звучит как оправдание.
— Ага, все тут. А кто наблюдает за противником?
— Да вот все и наблюдаем...
— Гм!..
Капитан идет дальше вдоль окопа, рядом топает при­

тихший Желтых, сзади следует молчаливый связной с ав­
томатом, прижатым к груди. Возле пушки Продкий ос­
танавливается, о чем-то думает и спрашивает Желтых:

— Сколько вы тут сидите, на этой огневой?
Желтых переступает с ноги на ногу:
— На этой огневой? На этой мы, товарищ капитан, 

так с десятого или с двенадцатого — четыре дня, значит.
— И за четыре дня, старший сержант, вы не могли 

вырыть укрытия для орудия?
— Могли.
— Почему же не выкопали?
— Так приказа не было, товарищ капитан. Думали, 

еще куда перебросят. Все время перемещаются, перебра­
сывают.

— «Перемещаются»! — сердится капитан. — Вы что, 
первый день на войне?

Желтых молчит.
— Вы мне завтра уничтожьте пулемет, тот вон, круп­

нокалиберный, — Продкий тычет пальцем во тьму. — 
Десять снарядов вам на это и десять минут времени.

— Отсюда? — спрашивает Желтых.
— Откуда же еще?
— Отсюда нельзя. Тут нас накроют, товарищ капи­

тан.
— Возможно. Если не опокаетесь как следует, могут 

и накрыть.
— Как тут окопаешься, если для блиндажа ни од­

ного бревна нет, — начинает злиться старший сержант. — 
Все на соплях.

— Ищите.
— Что тут найдешь? — удивляется Желтых и, поду-
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мав, спрашивает: — А что, с закрытой позиции нельзя? 
Вон гаубичники, дармоеды, ни разу за неделю не вы­
стрелили... Вот им и дать бы задачу...

Но Процкий не такой командир, чтобы позволить уго­
ворить себя и отказаться от принятого решения. Мы уже 
знаем его повадки, этого самого строгого из всех коман­
диров в полку.

— Вы поняли задачу? — спрашивает Процкий.
Однако Желтых тоже с характером и, если разозлит­

ся, может показать свое упрямство даже перед высоким 
начальником.

*— Что тут понимать! Досиделись!,. Пулемет вон три 
дня лупит оттуда. А так и пулемет не уничтожишь, и 
орудие погубишь. Тут же под самым носом. Надо подго­
товиться.

— Готовьтесь!
— Ага... Надо огневую сменить, окопаться как следу­

ет. Это не шутка. За ночь не сделаешь.
— Вот что! — обрывает его капитан уже категориче­

ским тоном. — Мы не на базаре, товарищ старший сер­
жант. В три ноль-ноль доложить о готовности.

Комбат поворачивается и уходит с огневой. За ним 
как тень следует связной, а Желтых молча стоит и смот­
рит им вслед. Рядом так же молча топчемся мы. Первым 
не выдерживает Задорожный, со злостью плюет в траву.

— Черт бы их там побрал, командиров этих. Попро­
буй стрельни! Немец тебе задаст такого, что за день 
трупы не пооткапываешь...

— Главная опасность — минометы, — в гнетущей ти­
шине вздыхает Лукьянов. — На водоразделе у них кор­
ректировочный пункт.

Желтых молчит, вслушивается в темноту, напряжен­
но стараясь что-то понять и ни на кого не обращая вни­
мания, будто не слышит, что говорят хлопцы. Потом, вы­
ругавшись, лезет в окоп, полминуты копается там и по­
является с полевой сумкой на боку и автоматом на груди.

— Я быстро, — говорит Желтых. — Попов, остаешь­
ся старшим. Кривенок, за мной!

Кривенок неторопливо встает, берет карабин и бредет 
за командиром. Вдвоем они постепенно скрываются в лун­
ном полумраке.

— К начарту пошел! — говорит Лешка. — Да что 
толку?

Начальник артиллерии давний знакомый Желтых, он
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уважает старшего сержанта и всегда считается с его 
мнением. Но кто знает, удастся ли на этот раз старше­
му сержанту добиться, чтобы отменили приказ команди­
ра батальона?

Хлопцы тоже забеспокоились, притихли и садятся на 
бруствере, как всегда в предчувствии беды, поближе 
друг к другу. Теперь все мы добреем и как будто взрос­
леем. Лешка Задорожный и тот кажется в эту минуту 
вовсе не плохим парнем. Сразу отступает в прошлое все, 
что полчаса назад отравляло жизнь. Теперь мы чувству­
ем, что главное в нашей судьбе — завтрашнее испыта­
ние, и это незримой силой сплачивает нас.

— Ему-то что! — зло говорит Задорожный. — Ему 
лишь бы приказать, а мы тут свои головы положим по- 
дурацки!

— Зачем так говоришь? Нехорошо говоришь! — от­
зывается из темноты Попов. — Мы приданы пехоте... 
Должны стрелять.

— Ерунда! Приданы не приданы, а будешь выпол­
нять все, что им вздумается, так и неделю головы не про­
носишь. Нет мозгов — потеряешь! — убежденно говорит 
хать!

— Почему не проносишь? В голове мозги есть — про­
носишь. Нет мозгов — потеряешь! — убежденно говорит 
Попов.

Лукьянов, кутаясь в шинель, задумчиво говорит:
— Что же поделаешь? Приказ есть приказ! Надо.
Задорожного, однако, не переубеждают никакие до­

воды, он поворачивается к Лукьянову и злобно возра­
жает:

— Хе, приказ! Если приказ правильный, так я нут­
ром его понимаю. А если нет, так ты мне ничем не дока­
жешь, как ни крути.

— Зачем доказывать? — пожимает плечами Лукья­
нов. — Война — не юриспруденция. Тут важен результат.

— Ох какой ты умный! — злится Задорожный. — 
Пруденция! Ты сказал бы это Процкому. Может, он тебя 
командиром поставил бы.

Лукьянов замолкает, видно прикидывая, стоит ли про­
должать разговор, а затем невесело вздыхает:

— Что с вами спорить не по существу!
— Подумаешь, нашелся мне по существу. Умник 

какой! Думаешь, я глупее тебя? Я, брат, хоть институ­
тов не кончал, но и в плен не сдавался, как ты!
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И в сумерках заметно, как, словно от боли, дергается 
бледное лицо Лукьянова, руки его беспомощно падают 
на колени, и он умолкает. Теперь уж надолго.

— Сволочь ты, Задорожный! — коротко, едва сдер­
живаясь, говорю я.

—- Что? Сами вы сволочи.
Лешка откидывается на локоть и отворачивается: 

видно, наше к нему отношение не очень трогает его. И 
тогда с бруствера вскакивает Попов.

— Зачем так говорил? Нехорошо говорил, Лошка. 
(Он всегда зовет так Задорожного.) Лукьянов правиль­
но говорил. Ты плохой товарищ.

Задорожный сопит и ругается:
— Пошли вы все к черту! Хорошо, нехорошо! Что я, 

извиняться должен? Вот поглядим, что завтра будет — 
хорошо или нехорошо.

— Дурной Лошка! Недобрый Лошка! Эх ты! — ка­
чает головой Попов.

Наконец-таки обозлившись, Задорожный вскакивает 
с бруствера, отходит в сторону и садится поодаль. Мы 
молчим, едва сдерживая неприязнь к нему, но забота по­
важнее отнимает у нас охоту сводить с ним мелочные 
счеты.

В это время из-за вражеских холмов доносится глу­
хой, будто подземный гул, словно где-то взбирается на 
крутизну танк. Прогудит — и утихнет. Потом начинает 
снова. И так несколько раз.

Хлопцы невольно вслушиваются, мысленно стараются 
проникнуть в ночную даль и разгадать причину этого не­
понятного гула.

—• Лозняк! — зовет меня Попов. — Часовой надо. 
Слушай надо. Сегодня что-то плохо там.

6

Повесив на плечо автомат, я хожу по огневой и всмат­
риваюсь в сумеречное пространство поля. Луна взбира­
ется все выше. Она уже неплохо светит своим несколько 
приплюснутым с одной стороны глазом: покойно мигают 
вверху редкие летние звезды. Не велика забота, если ря­
дом не спят, ходить часовым и слушать, где что делается, 
да еще в такую лунную ночь, когда вокруг видно на доб­
рых сто метров. Но вскоре новая обязанность начинает 
тяготить меня. Хочется присесть вместе со всеми на еще
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теплый о вечера бруствер и помолчать. Только потеряв 
это право, я начинаю чувствовать, как хорошо лежать на 
траве и смотреть в небо на звезды и, отогнав прочь дур­
ные предчувствия, думать о другой, прошлой жизни, о 
своей далекой родине, на которую теперь так же трепет­
но глядят из ночной бездны те же самые звезды..,

Завтра нас ждет нелегкое. Хлопцы немного облени­
лись за эту спокойную неделю, отвыкли от фронтовых 
невзгод ц вот только теперь встревожились. Немного бо­
язно и мне, немного тревожно. Оно и понятно. Хорошо, 
когда тихо вокруг, не надо напрягаться и ждать самого 
худшего из всего, что может произойти на войне. Только 
мне желать покоя нельзя. У меня особый счет к этим 
гадам, фашистам.

Уже второй год живет во мне неутихающая боль, она 
пересиливает обычную человеческую боязливость на вой­
не и невыносимо жжет сердце. Я не знаю, что это — 
злость, ненависть или неутолимая жажда мести, только 
чувствую я, что не будет мне облегчения и покоя, пока не 
уймется та горячая боль в груди. И я уже не в силах ис­
кать чего-то легкого в жизни, я буду идти навстречу ис­
пытаниям и терпеть все до конца.

Случилось все это в осеннее утро на родной, далекой 
отсюда земле, возле небольшой витебской деревеньки, 
осевшей вдоль прифронтовой дороги.

Дорога была обычная, каких тысячи на земле: не 
очень ровная, не очень гладкая, но она вела на станцию, 
которую почему-то выбрали для своих разбойничьих дел 
немцы. Там разгружались эшелоны, и время от времени 
длинные колонны грузовиков, вездеходов и броневиков 
тянулись к фронту. Была распутица. Шли нудные осен­
ние дожди, и вражеские колеса прорезали на дороге две 
длинные и глубокие, до колен, колеи...

По этим колеям мы, шестеро разведчиков, глухой ок­
тябрьской ночью пришли в деревню.

Зачем? О том знал наш командир Колька Буйневич, 
который и привел нас к одной хате. Пока он чем-то за­
нимался там, мы стояли в охране за хлевом и на огоро­
де под мокрой рябиной. Немцев в ту ночь в деревне, ка­
залось, не было, большая колонна их под вечер проследо­
вала к фронту. Было ветрено, холодно. Сырость прони­
зывала до костей. Деревня спала. И все же нашлись под­
лые люди, выследили, донесли. Мы обнаружили это 
поздно.
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Начало светать. Отстреливаясь, мы бежали огорода­
ми, затем по дороге, ползли по глубоким, как раны, ко­
леям. Гнались за нами с полсотни полицейских и нем­
цев. Многие из них полегли еще в деревне, но перепало 
и нам. Остался в колее Вася Шумский, тяжело ранили 
Колю Буйневича, всадили пулю в бедро и мне. Хлопцы 
вытащили нас на пригорок, и мы притаились под огром­
ным валуном в стороне от дороги. Думали, он станет на­
шим последним пристанищем. Но враги почему-то не по­
бежали дальше, а, постреляв, вернулись в деревню.

У нас кончались патроны, а идти дальше днем было 
невозможно. Вокруг простиралось открытое поле, до ле­
са далеко. Мы лежали под камнем в ожидании сумерек.

В полдень деревня встревожилась. Немцы начали 
выгонять жителей на дорогу. Выгоняли всех: мужиков, 
женщин, детей. На окраине их выстроили в две длинные 
редкие шеренги. Затем скомандовали лечь в колеи. Люди 
ложились в грязь, в воду. А на другом конце деревни 
вытянулась и ждала колонна бронетранспортеров и вез­
деходов.

Потом машины двинулись по дороге. По тем самым 
колеям, в которых лежали люди.

Того, что вскоре началось, забыть нельзя. Мы то при­
кладывали к плечу, то снова убирали свои автоматы: бы­
ло далеко, да и что мы могли сделать с полусотней пат­
ронов. Мы только смотрели. Рядом умирал Колька Буй- 
невич, истекала кровью моя наспех перевязанная нога. 
Моросил мелкий дождь...

Затем горела деревня. Ревели коровы, кудахтали ку­
ры, визжали свиньи. Вокруг пожарищ бегали обезумев­
шие овцы и трещали автоматные очереди.

Вечером ребята перенесли нас через поле, и мы до­
брались до леса. Буйневича там закопали.

Я думал, что сойду с ума от боли и бессильной яро­
сти. Зубами я рвал ночью ватник в лагерном госпитале, 
днем ругался с доктором Фрумкиным, который хотел мне 
отрезать ногу. Ни за что обижал сестру и товарищей. Хо­
тел вскочить, взять автомат, но сил было мало, а нестер­
пимая боль в ноге не утихала. Тогда я решил умереть, 
и как можно скорее. Я не ел, выплевывал лекарства, не 
давался делать уколы. Доктор, видно, испугался за ногу, 
а еще больше за мой рассудок и отправил меня на аэро­
дром.

В тихом тыловом госпитале мне стало лучше. Ногу
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не отняли, врачи обращались со мной душевно, будто 
понимали мои переживания. Постепенно заживала рана, 
и я обрел надежду вернуться на фронт. Я стал самым 
послушным больным, делал все, что мне предписывала 
медицина, принимал все лекарства, даже витамины, тре­
нировал ногу, регулярно занимался лечебной гимнасти­
кой. Мне надо было вернуть силы и рассчитаться с вра­
гом. Будто дразня меня, в госпитальной палате висел пла­
кат с многозначительной надписью: «А ты отомстил 
врагу?»

И вот я на фронте. Правда, вскоре после того как 
я попал в часть, войска заняли оборону, жизнь на пере­
довой стала скучной и однообразной. Но я не терял на­
дежды, терпеливо ждал, верил, что мое время придет...

Кажется, от передовой кто-то движется — неясная 
тень мелькает в одном месте тропинки, потом в другом. 
Вглядевшись, я различаю человека, он быстро, чуть ли 
не бегом, направляется к нам.

— Стой! Кто идет? — привычно, с фронтовой насто­
роженностью окликаю я, когда человек приближается, 
и жду.

— Свои, свои, мальчики! — слышится из лунного све­
та, и от этого у меня снова прежней мучительно-радост­
ной болью заходится сердце. Я поправляю ремень, пряж­
ка которого вместе с диском сползла набок, набираю в 
грудь воздух, чуточку на правое ухо, как у Лешки, сдви­
гаю пилотку, и мои мысли направляются уже по иному 
пути.

Легкой, бесшумной походкой, будто ночная птица, 
Люся вскоре появляется возле огневой, минует окоп. 
Ребята вдруг оживляются. Лешка вскакивает и бросает­
ся навстречу.

— Люсик! Уже управилась? Молодчина! А мы тут 
ждали, ждали да все жданки съели, — радостной болтов­
ней встречает он девушку. — Иди ко мне. Посиди немно­
го, помечтаем о том о сем.

— Нет, мальчики, пойду, некогда. Спокойной вам 
ночи, — говорит она, и все во мне немо и настоятельно 
просит: «Останься, побудь». И в то же время я знаю, что 
не будет мне радости, если исполнится мое желание, но 
все равно я очень хочу, чтобы она осталась.

— Пойдешь? Отлично! Я провожу, — находит новую 
уловку Лешка и форсисто подсовывает под Люсин ло­
коть руку. Но Люся отводит свою в сторону. — Если не
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против, конечно, и так далее. Не против же? Ну скажи 
правду?

— Не против, — смеется Люся. — Только без рук.
— Конечно! — с готовностью соглашается Лешка, но 

все же тихонько берет ее за плечи, и они по тропке идут 
в тыл.

Тогда с бруствера вскакивает Попов:
— Кто позволял? Товарищ Задорожный! Почему без 

разрешения?
— Ерунда, чего там! Пять минут, — слышится изда­

лека.
Попов, видно не зная, что предпринять, неподвижно 

стоит на бруствере. Поодаль, за кукурузными кучками, 
слышится сдержанный смех Люси.

Этот смех острой завистью пронизывает меня. Я по­
нимаю, что Задорожный плохой солдат, что нельзя так, 
как он, не слушаться командиров, хотя бы и временных, 
таких, как Попов. Но мне начинает казаться, что это 
непослушание делает его более сильным, самостоятель­
ным и смелым, чем я. И мне невольно хочется стать не­
послушным, как Лешка, обрести его независимость, его, 
пусть даже и не всегда разумную, решительность. Я по­
дозреваю в Лешке какую-то властную силу над женщина­
ми, и теперь, думается мне, все, о чем рассказывал Леш­
ка, так именно и было. И еще кажется, что он нравится 
Люсе, и нравится именно тем, чего не хватает мне или 
Кривенку, — грубоватой самоуверенностью и, конечно, 
мужской силой. И я завидую ему. Я знаю Лешкину 
жизнь (он никогда ничего не таит от других), знаю, что 
он бывший футболист, человек заносчивый и не совсем 
честный. Ему всегда по-своему везло в жизни, может, и 
не очень, но, во всяком случае, больше, чем мне или Кри­
венку. Беды обычно обходили его стороной. Однажды, 
рассказывал он, еще до войны в Новороссийске компания 
таких же, как он, сорванцов с цементного завода пойма­
ла моряка и здорово избила его широким флотским рем­
нем с бляхой. Бил Лешка, но когда моряки в отместку 
«сцапали» их в парке, то больше других влетело не Леш­
ке, а его дружку Федьке.

Везло ему и потом, на войне. Попав под Воронежем 
на фронт, он, однако, не дошел до передовой, а каким-то 
случаем оказался в охране штабного генерала. Гене­
рал не был строевым командиром и не очень любил 
разъезжать по передовой, поэтому Задорожному вместе
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с пятью остальными, находившимися при нем, — двумя 
ординарцами, шофером, поваром и парикмахером, оста­
валось думать только о бытовых удобствах и безопасно­
сти начальника. Это везение продолжалось до того не­
счастливого утра, когда генеральская машина случайно 
наскочила на противотанковую мину, оставленную нем­
цами на обочине дороги. Одних похоронили, генерала от­
правили в Москву, а контуженый Лешка, прослоняв­
шись недели две в тыловом госпитале, попал в стрелко­
вый полк. Тут он для солидности назвался танкистом, но, 
поскольку танков в полку не было, его послали в противо­
танковую батарею. Чтобы таскать пушки, нужна сила, а 
Задорожный поднакопил ее на генеральских харчах. 
Сначала он немного задавался, не очень слушался Жел­
тых, вовсе не признавал Попова, любил вспоминать: «мы 
с генералом ехали» или «мы с генералом беседовали», 
но мало-помалу обломался, стал тише. Тем более что 
Желтых не очень обращал внимания на его «генераль­
ское» прошлое.

Молчаливая и тревожная ночь плывет над затаив­
шейся, притихшей землей. Время, видно, уже пересту­
пило за полночь, ковш Большой Медведицы повернулся 
на хвост, луна забралась в самую высь и светит в пол­
ную силу. Под кукурузными кучками тихо лежат четкие 
тени. Порой кажется, будто что-то двигается там от 
кучки к кучке, взгляд невольно напрягается, но я знаю, 
сколько ни всматривайся, ничего не увидишь. Немцы 
молчат. Темные горбатые холмы, словно хребтовины 
распростертых на земле чудовищ, едва сереют на гори­
зонте. Моторный гул незаметно утихает или, может, от­
даляется, и ночную тишину нарушают лишь редкие слу­
чайные звуки.

Попов идет в окоп и, стуча там, что-то ищет. Лукья­
нов молчит с того времени, как ему нагрубил Лешка, и 
неподвижно сидит на бруствере.

Я не спеша хожу возле огневой и думаю о Люсе.
Вот она пошла с Лешкой, ей, видно, хорошо и весело 

с ним, иначе бы не смеялась она так озорно и счаст­
ливо, и этот ее смех непонятной болью вонзается в мою 
душу. Но я знаю: Люся очень хорошая девушка. Она так 
внимательна, деликатна и ласкова со всеми — и зна­
комыми и незнакомыми, молодыми и старыми, — что от все­
го этого заметно добреют наши давно огрубевшие души. 
И хотя она одинакова со всеми, но теплота ее ясных глаз
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как-то вселяет в меня надежду, что не очень уж плох и я, 
замковый Лозняк, что она мой друг, и для чего-то боль­
шего между нами недостает разве что пустяка, не выска­
занного еще. Все время кажется мне, что стоит только 
найти это невысказанное, определить его нужным сло­
вом, как все встанет на свое место. Но у меня не хватает 
решимости. И еще трезво поразмыслив, я понимаю, что 
все же мало у меня того, что пришлось бы по душе этой 
девушке. Вот если б я был такой, как Задорожный... 
Так я рассуждаю в тиши, и вдруг раскатистая очередь 
где-то в первой траншее пробуждает ночь. Стремительный 
пучок искристых трассеров резко мелькает над нейтрал­
кой возле подбитого танка; несколько пуль рикошетом 
отскакивают от земли и молниями разлетаются в сторо­
ны. Над передовой взмывает ракета, доносится короткий 
выстрел, и в ослепительном свете возникают контуры 
брустверов, остова танка... Мне не видно отсюда, что там 
заметили пехотинцы, но их пулеметы начинают бить в 
ночь, к ним присоединяются автоматы, редко и солидно 
бахают винтовки.

Я подбегаю к Лукьянову. Из окопа выскакивает По­
пов, он насторожен, но, кажется, спокоен. Над передо­
вой снова загораются две ракеты. Трассеры веером сну­
ют над нейтральной полосой, скрещиваются и разлета­
ются в стороны. Немцы молчат, не отзываются ни еди­
ным выстрелом, и это еще более непонятно и странно.

— Надо идти в окоп. Не надо сидеть тут, — гово­
рит Попов.

Мы с Лукьяновым неохотно подчиняемся. В окопе я 
задерживаюсь на ступеньках. Попов становится к ору­
жию, мы слушаем, смотрим и ждем.

— Может, прикрывают разведку, — говорит Лукья­
нов. Его голос слегка дрожит, как при ознобе, хотя ночь 
теплая и тихая.

— Если бы своя разведка, не пускали бы ракет, — 
возражаю я.

Попов молчит. Он идет в угол, где лежат наши сна­
ряды, вынимает нижний ящик и ставит ближе к ста­
нине. Я знаю, это он подготовил картечь.

Но переполох на передовой через некоторое время 
утихает, доносится чей-то голос, видно команда, и умол­
кают последние выстрелы. Ракеты еще взлетают в небо, 
и их далекий свет тусклыми отблесками блуждает по се­
рому пространству разрытого поля.
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— Поганый сволочь! — ругается Попов. — Гитлер в 
разведку ходил.

Мы втроем сходимся на площадке возле орудия. 
Лукьянов садится на станину, а мы с Поповым при­
стально всматриваемся в ночь.

Тут нас и застают Желтых и Кривенок.

7

Наш командир прибегает на огневую запыхавшийся 
и, кажется, расстроенный. Из первых же его слов мы 
чувствуем, что произошло нечто недоброе. Еще не добе­
жав до орудия, он раздраженно и сипло кричит:

— Ну что! Где лопаты? Лозняк, ты? Давай сюда все 
лопаты, копать будем. Живо! Слышите?

Схватив со ступенек первую попавшуюся лопату, 
командир в стороне от орудия начинает раскапывать 
землю.

— Лукьянов! Меряй отсюда восемь шагов и начинай. 
Где Задорожный?

— Задорожный пошел с Луся. Приказ не выполнял.
— Как пошел? Куда пошел? Ну, пусть придет! Раз­

гильдяй! Бродяга! — командир сердито сопит, разравни­
вая бруствер. — Лозняк! — снова зовет он меня. — Убе­
ри кукурузу. В сторону ее.

— А что, все же стрелять будем? — с затаенной тре­
вогой спрашивает Лукьянов.

Желтых удивляется:
— А то как же? Слышали, что делается? Немец про­

ходы разминирует. Понял?
Лукьянов настороженно выпрямляется; притихает По­

пов. Удивленные, мы смотрим на нашего командира и 
ждем объяснений.

— Ну что рты разинули? — прикрикивает Желтых и 
перестает копать. — Непонятно? Завтра поймете. Слы­
шали — гудело?

— Слышали, — говорю я.
— Ну вот! Зря не гудит — запомните! — бросает 

Желтых и снова с яростью вгоняет в землю лопату. Он 
спешит прокопать широкую траншею — укрытие для 
пушки.

На какое-то время мы замираем в предчувствии бе­
ды, которая подступает все ближе. Но переживать не-
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когда. Попов первый молча берет лопату. Беремся за де­
ло и мы.

Дружно налегая на лопаты, мы во все стороны выбра­
сываем из ямы землю, времени до утра осталось мало, 
а выкопать надо много. Теперь мы понимаем, что завтра 
достанется всем: и пехоте, и гаубичникам, и нам, — де­
лить тут нечего.

— Значит, так! — сопя и откашливаясь, говорит ко­
мандир. Он втыкает в бруствер лопату, снимает сум­
ку, распоясывается и откидывает свое снаряжение даль­
ше, к орудию. — Значит, так. Завтра перво-наперво на 
рассвете уничтожаем пулемет. Во что бы то ни ста­
ло! Командир полка приказал. Так что надо поста­
раться.

Желтых плюет на ладони и снова яростно берется за 
работу. Рядом копает Лукьянов. Он как-то бережно ко­
выряет землю лопатой, подгребает и не спеша выносит 
на бруствер. После нескольких бросков земли лопатой 
отдыхает. Такая работа когда-то раздражала нас, За­
дорожный даже ругался, но потом мы присмотрелись и 
поняли, что этот слабосильный, болезненный человек 
иначе не может. Теперь мы привыкли к нему и не обра­
щаем на это внимания. Попов, как всегда, делает самое 
сложное — ровняет скос в окопе, по которому завтра 
придется закатывать орудие в укрытие. Он делает это 
старательно и хлопотливо, все копается и копается, со­
гнувшись в темноте. Кривенок бросает землю рывками: 
то очень часто, с тупой яростью, то медленно, порой оста­
навливается, вроде задумывается, и все оглядывается 
назад, в наш тыл. Я догадываюсь, что беспокоит его, но 
молчу. Но вот Кривенок выпрямляется и поворачивается 
ко мне:

— Слышишь? Давно была?
— С час назад, видно, — отвечаю я, понимая его с 

полуслова.
— Долго?
— Нет. Сразу пошла, и он за ней.
Кривенок умолкает и тоскливо поглядывает на троп­

ку. Наш разговор, видно, слышит Лукьянов. Осторожно 
управляясь с лопатой, он говорит:

— Распустили его... Такого хлюста воспитывать надо. 
А у нас он на полной независимости.

— Ага, воспитаешь его! — глухо и устало отзывается 
Желтых. — Он всем воспитателям пальцы поотгрызает.
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Вот ушел — и нет! Ну, пусть только придет, дармоед, 
футболист чертов! Он у меня попомнит.

— Лотка сильный — хорошо! — скрежеща по дну 
лопатой, говорит Попов. — Лотка хитрый, Лошка упря­
мый — нехорошо. Морал читай многа — не надо. Так я 
думай.

— Я ему дам «морал», — сопит Желтых, — пусть 
только придет. Правда? — спрашивает он Кривенка.

— Не грозился б, а давно бы дал.
— Вот не выпадало. А тут не спущу! Ишь, прилип 

к девке! И Люська, гляди ты, не отошьет его.
— Люся ничего, — говорит Лукьянов. — Себя в оби­

ду не даст. Она умная.
— Умная! — ядовито передразнивает Желтых. — При 

чем тут ум? Он вон какой бугай — на это гляди. А то — 
умная.

— Мне кажется, ничего особенного, — перестает ко­
пать Лукьянов. — Они люди разных уровней. А это, без­
условно, сдерживающий фактор.

Желтых неопределенно хмыкает, сморкается, потом 
выпрямляется и тут же прислоняется к стене укрытия.

— Ну и скажешь — фактор! Знаешь, у нас было де­
ло на Кубани. Фельдшерица одна в станице жила, моло­
дая, ничего себе с виду, образованная, конечно. И что 
ты думаешь? Приспичило девке замуж — и выскочила за 
нашего хохла. Тоже ничего был парень. А потом воз­
гордился, как же — жена фельдшерица! Разбаловался, 
пить начал. И бил. Сколько она натерпелась от него! Из­
велась. Но что сделаешь. Дети по рукам и ногам связа­
ли. Вот тебе и фактор.

— Это, конечно, возможно, — подумав, говорит Лукь­
янов, — но нетипично. Женщина тоже выбирает. И куда 
более пристрастно, чем это делает мужчина. Особенно 
такой, как Задорожный.

Через час укрытие почти готово, остается только под­
чистить откос да прорезать узкую щель для ствола. 
В это время на огневой появляется Лешка. Он неслыш­
но подходит к нам ленивым, медленным шагом и уста­
ло садится на свежий, только что выброшенный из ямы 
суглинок. Я первый замечаю его крутоплечую сильную 
фигуру, посеребренную лунным светом, и что-то недоб­
рое, мстительное загорается во мне.

— Все же копаем? — спрашивает Задорожный с из­
девкой. — Ну и ну!
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Ребята поворачиваются к нему и молчат, перестав ко­
пать. Один только Попов продолжает прорезать щель.

— Пришел, дармоед? — угрожающе начинает Жел­
тых. — Где шлялся? Кто тебе разрешил? Мы что, иша­
ки, чтоб на тебя работать?

Но Задорожный не отвечает и не удивляется такой 
встрече: он улыбается, мне вблизи видно, как матово 
поблескивают при луне его широкие чистые зубы.

— Эхма! Ну что кричите? Что вы понимаете в высо­
ких материях? — с невозмутимой иронией говорит он.

— Гляди ты! — почти кричит командир. — Он еще 
нас упрекает! А ну марш копать! Я тебе покажу бро­
дяжничать всю ночь! Война тебе тут или погулянки?

Задорожный, однако, вовсе не обращает внимания на 
командирский крик, будто и не слышит его.

— Все ерунда, братцы! — каким-то убеждающим, спо­
койным тоном объявляет он. — Капитуляция. Была 
Люська — и накрылась. Законно!

Я не понял, что он сказал, но рядом вздрагивает Кри- 
венок, настораживается и зорко вглядывается в Лешку 
Лукьянов, даже Желтых и тот перестает кричать.

— Капитуляция! — смеется Задорожный, заметив 
наше удивление. — Гитлер капут и так далее! А деваха 
первый сорт. Свеженинка! Побрыкалась!.. Да!..

— Подлец! — сипло бросает Желтых, и я мертвею, 
только теперь поняв смысл хвастовства Задорожного. 
Обида, злость и ненависть к нему охватывают меня. По-» 
раженный, я стою с лопатой, не зная, что делать, ка­
жется, кто-то из нас должен свернуть Задорожному 
шею. Но никто даже не двигается с места.

— Бери лопату и копай, негодяй! — с остатками за­
тухающей злости приказывает Желтых.

Оттого, что он так быстро остыл и уже забыл о своих 
недавних угрозах, я готов возненавидеть его, я жажду 
Задорожному кары. Но тому хоть бы что. Он не спешит 
выполнить приказ, сидит на бруствере, лениво раздви­
нув колени, и луна туско высвечивает его крутой лоб.

— Вот платочек на память, смотри! — бесстыже хва­
лится он. — Завтра' опять придет. Специально. Ко мне. 
Хоть женись. Законно! Хе-хе!

Во мне вдруг вспыхивает какое-то слепое бешенство. 
Черная волна гнева будто выбрасывает меня из ямы. 
Я подскакиваю к Задорожному и со всего размаху бью 
кулаками в лицо — раз, второй, третий«
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— Ух! — вскрикивает Лешка и с удивительной лов­
костью вскакивает на ноги. Пригнув по-бычьи голову, 
он сразу бросается на меня, ударяет головой в грудь, сби­
вает с ног и наваливается всем своим тяжелым здоро­
венным телом. У меня перехватывает дыхание, но бешен­
ство придает силы, выкручиваясь, я стараюсь вырваться 
и еще садануть в эту самодовольную, сытую морду.

— Стойте! Стойте! — кричит над нами Желтых. — 
Взбесились, дурни!

Я изо всех сил пытаюсь вырваться, но Задорожный 
сильнее, он заламывает мне руки и бьет затылком о 
бруствер. Напрягшись, я в бешенстве вскидываю ногами, 
дергаюсь, и мы оба скатываемся с бруствера в укрытие. 
Он снова набрасывается на меня, но я успеваю вскочить 
и встречаю его кулаками.

Нас тут же разнимают. Желтых, Попов и Кривенок 
хватают Задорожного сзади, отрывают от меня.

Запыхавшись и едва сдерживая бешено бьющееся 
сердце в груди, я выхожу на площадку и прислоняюсь 
к пушке.

— Драться! Сопляк! Сволочь! Салага! Я из тебя биф­
штекс сделаю! — также запыхавшись, гремит Задорож­
ный, вырываясь из рук ребят. Его уговаривает По­
пов:

— Лошка! Лошка! Не надо! Лошка! Зачем так?
— Какого дьявола! — с нарочитой строгостью в го­

лосе сипит Желтых, стоя перед ним. — Ошалел, дурак! 
Опомнись!

Лукьянов, притихший и, кажется, удивленный, стоит 
в углу с лопатой в руках. В таких схватках он, конечно, 
не участвует.

Я, отдышавшись, молчу, едва превозмогая в себе оби­
ду оттого, что мне больше, чем ему, перепало в этой 
драке. Потом начинаю работать. Подбираю со дна зем­
лю и думаю, что Задорожный это еще не самое худшее. 
Во мне начинает расти-разрастаться жгучая ненависть к 
Люсе. Конечно, ничем она не обязана нам и вольна в 
своих поступках, но я убежден, что по отношению ко 
всем нам она поступила подло и достойна презрения. 
Она обманула самое светлое в нас, опозорила что-то до­
рогое в себе. И я не хочу теперь никому верить, хочу 
только кричать в ночь гадкие слова. Я ненавижу и его 
и ее: оба они встают передо мной одинаково мерзкие, 
гадкие и низкие.
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Наконец укрытие готово. Попов тоже заканчивает 
свою работу. Мы выходим на площадку и сбрасываем 
в кучу лопаты. Желтых вынимает из кармана трофей­
ные швейцарские часы, бережно застегивает на руке бра­
слет и всматривается в зеленоватые цифры на черном 
циферблате.

— Так... Лозняк, Лукьянов, марш за завтраком. И жи­
во! Скоро рассвет.

Лукьянов послушно собирает котелки, я навешиваю 
на себя автомат, и по узкой тропинке в траве мы идем 
в молчаливые тревожные сумерки.

Ночь на исходе.
Луна, опустившись, начинает меркнуть; белесая ки­

сея облака, что с вечера висело на небосклоне, куда-то 
уплывает из просветлевшей сини; звезды вверху блестят 
несколько острее. Синеватые сумерки над холмами пома­
лу сгущаются, восточная окраина хоть еще и темна, но 
уже брезжут на ней робкие отсветы далекого солнца, 
одна за другой гаснут низкие звезды. По земле блуж­
дают, шевелятся неясные тени; полосы, пятна лунного 
света сонливо лежат вокруг на травянистом поле.

Я шагаю впереди по тропинке и со странным облег­
чением ощущаю в себе щемящую пустоту от чего-то по­
терянного, пережитого, что уже отступило и не волнует, 
только еще холодит внутри. У меня уже нет ни прежней 
зависти к Лешке, ни мучительного стремления к Люсе, 
через все это я уже перешагнул и, кажется, повзрослел, 
а может, и поумнел за одну эту ночь.

Мы идем молча. Тихонько поскрипывает дужка ко­
телка. Лукьянов, как всегда, задумчивый и замкнутый. 
Я припоминаю, как недавно Лешка оскорбил его напо­
минанием о плене, а он смолчал, стерпел, перенес все в 
себе.

— Что вы ему по морде не дали тогда? — спрашиваю 
я, оглянувшись. — Стоило.

Лукьянов вздыхает, потом спокойно отвечает:
— Вряд ли стоило. Не он первый, не он последний. 

Я уже привык.
— Ну и напрасно. Так он и будет цепляться, тира­

нить. Если сдачи не дать. Он такой.
— Никто человека не тиранит больше, чем он само­

го себя.
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— Это если у человека совесть есть. А у Задорожного 
она и не ночевала.

— Нет, почему? — подумав, отвечает Лукьянов. — 
По-своему он прав. Относительно, конечно. Да ведь в 
мире все относительно.

Мы снова молчим, не спеша идем и вслушиваемся 
в ночь.

Тропинка приводит нас к полоске подсолнуха, кото­
рый серой неподвижной стеной дремлет в ночи. По ту 
сторону его, на дороге, слышатся солдатские голоса, где- 
то дальше, на тропинке, коротко вспыхивает искра от ци­
гарки; оттуда доносится приглушенный смех. Хоть и вой­
на, всюду опасность, но, пока тихо, жизнь идет своим 
чередом.

Лукьянов плетется сзади, и в созерцательно-спокой­
ном настроении его я угадываю тихий отзвук пережитых 
страданий, заметный душевный надлом. Это теперь мне 
близко и понятно, и я спрашиваю:

— Скажите, а как вы в плен попали?
Лукьянов с полминуты молчит, что-то думает, затем 

говорит:
— Очень просто. Под Харьковом, в сорок втором. Ра­

нило. Потерял сознание, очнулся — кругом немцы. Ну, 
лагерь и все...

Я думаю, что Лукьянов скажет еще что-то, но он 
умолкает.

В одном месте мы натыкаемся на небольшую мин­
ную воронку. Лунный свет слабо высвечивает на тропке 
ее черное пятно со стабилизатором, торчащим в середи­
не. Хотя мина уже и не опасна, но не хочется ступать 
в эту зловещую черноту. Я перескакиваю воронку. Лукь­
янов обходит ее стороной.

— Таково было начало моего конца, — вздыхает 
Лукьянов.

— Начало конца! — повторяю я, впервые поражен­
ный парадоксальным смыслом этих двух обыкновенных, 
если их взять в отдельности, слов. — А потом что?

— Потом? Потом начался ад. Все лето закапывали 
противотанковые рвы на Украине. В сорок первом их 
накопали тысячи километров. А мы закапывали. Никому 
это не нужно было, но, видно, иной работы для нас не 
нашлось...

— Вы, кажется, до плена офицером были?
— Лейтенантом. Командиром саперного взвода.
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— Ну, а потом?
— А потом вот рядовой, — грустно улыбается Лукь­

янов.
Я не спрашиваю больше, понимаю, что его наказали, 

хотя не могу понять, почему человек, который столько 
перенес, должен еще и у нас нести наказание.

— Это, брат, так, — говорит он, идя рядом. — В вой­
ну мне страшно не повезло. Во всех отношениях.

Лукьянов замедляет шаг, вглядывается в сумеречную 
даль и озабоченно продолжает:

— Понимаете, что получилось? Отец мой Герой Совет­
ского Союза. А я вот неудачник, стыдно признаться.

Я настораживаюсь, слушаю. Он замечает это и довери­
тельно объясняет:

— Отец — командир бригады. Между прочим, после 
плена я так и не написал ему. Не осмелился. Да и что 
напишешь? Правда, он мягкой души человек. Мать то­
же. Ни денег, ни ласки не жалели. Кажется, и я непло­
хой был. Слушался, учился. В сорок первом из дому 
вместе пошли. Отец — на фронт, я — в училище. Меч­
тал о подвигах, об орденах. И вот как все дико оберну­
лось.

— Да, это плохо. Война все!
— Война, конечно. Но не в одной войне дело, — воз­

ражает он. — Что-то и во мне сфальшивило. Я-то знаю...
Его беда чем-то подкупает, я верю, искренне сочув­

ствую ему и хочу успокоить.
— Ну ничего. Еще не поздно. Может, звание восста­

новят. Быть бы живым. А на обиды вы не обращайте 
внимания. Не все же в армии такие, как... Задорожный.

— Так-то оно так... Но я не о звании... Кстати, вы 
не очень верьте этому Задорожному, — переходит на 
другое Лукьянов. — Он трепло. Набрешет с три короба, 
а на деле ничего и не было. Таких много среди нашего 
брата.

Эти слова сначала удивляют, а потом вдруг неждан­
но обнадеживают меня. Я даже останавливаюсь, и у ме­
ня невольно вырывается:

— Правда?
— Ну а вы как думали? Люся отличная девушка. Не 

может она... И вообще много наших бед оттого, что мы 
не доверяем женщине. Мало уважаем ее. А ведь в ней — 
святость материнства. Мудрость веков. Она антагонист 
бесчеловечности, потому что она мать. Она много выстра-
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дала. Страдания выкристаллизовали ее душу. И правиль­
но сказал Желтых: жизнь, муки и терзания делают чело­
века человеком. Человек не перестрадавший — трава.

Навстречу молча бредут пехотинцы, неся на передо­
вую ранний завтрак. Часом позже тут уже не пройдешь, 
кто опоздает, будет голодать до вечера. Мы всматрива­
емся в их невыразительные при луне лица, но знакомых 
нет.

— Мы не опоздали, хлопцы? — спрашиваю я.
— Нет. Только давать начали. Мы вот первые, — 

охотно отвечает пехотинец с термосом на спине.
Мы сворачиваем на траву и расходимся. Лукьянов 

идет рядом со мной. Видно, я своим любопытством за­
дел в нем какую-то давно молчавшую струну, которая 
зазвучала теперь искренне и надолго.

— Страдания, переживания... — в раздумье говорит 
он и с внезапным оживлением продолжает: — Я вам 
скажу. Я долго ошибался, кое-чего не понимал. Плен 
научил меня многому. В плену человек сразу сбрасыва­
ет с себя все наносное. Остается только его сущность — 
вера, совесть, человечность. А если у человека не было 
этого, в плену он становится животным. Я насмотрелся 
всего. Когда-то думал: они, немцы, дали человечеству 
Баха, Гёте, Шиллера, Энгельса. На их земле вырос 
Маркс. И вдруг — Гитлер! Гитлер сделал немцев подле­
цами. Это страшно: без веры или из-за корысти продать 
свою душу дьяволу. Это хуже гибели. В лагере у нас был 
Курт из батальона охраны. Мы иногда беседовали с ним. 
Он ненавидел Гитлера. Но он боялся. И больше всего — 
фронта. И вот этот человек, ненавидя фашизм, покорно 
служил ему. Стрелял. Бил. Кричал. Потом, правда, пове­
сился. В туалете. На ремне от карабина.

— Чего уж ждать от фашистов, — говорю я, — если 
вот и наши... Сколько набралось власовцев, полицейских...

— Трусость и корысть не могут не погубить, — с не­
обычным для него запалом говорит Лукьянов. — Не по­
бедив в себе раба и труса, не победишь врага. Да-да. 
Это вопрос жизни и вопрос истории!

Помолчав немного, он уже веселее добавляет:
— А за Люсю не переживай. Она славная девушка. 

Так мне кажется. Эх, если бы не война!
И я вдруг чувствую, что, как никогда, верю ему. Оп 

сбрасывает с меня невидимый груз страданий и приот­
крывает светлую желанную надежду. Странно даже, ка-
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кой силой обладают обыкновенные дружеские слова, 
сказанные вовремя. Почему-то не могу сообразить те­
перь, как я не понимал этого с самого начала, как мог 
так легко поверить этому болтуну Лешке. Мне вдруг ста­
новится легко и светло на душе.

— Да, Люся славная. Он болтун, — соглашаюсь я, 
и мне мучительно больно от мысли, что еще совсем не­
давно я готов был оскорбить эту ни в чем не повинную 
девушку.

— Давай, брат, быстрее, кабы не опоздать! Света­
ет, — повеселев, говорю я, и мы, ускорив шаг, идем вдоль 
подсолнуха к деревне, куда ночью приезжает наша ба­
тальонная кухня.

9

Светает. На небосклоне все шире разливается зелено­
ватый отблеск далекого солнца, быстро гаснут и без то­
го редкие звезды. Луна в вышине окончательно меркнет 
и сиротливо висит над посветлевшим простором.

На земле исчезают резкие тени, не спеша, но уверен­
но выступают из сумерек серые окрестности — травяни­
стое, перекопанное войной поле, столбы на дороге, узкая 
полоска подсолнуха.

Торопливо и молча завтракаем.
Мы чувствуем, что это последние спокойные минуты, 

и стараемся подольше растянуть их: выскребываем ко­
телки и тщательно облизываем ложки. Но все же внут­
ри каждого из нас неотвратимо поднимается дрожащая, 
как озноб, тревога.

Один только Желтых не медлит. Он первый доедает 
приправленную тушенкой мамалыгу, засовывает в кар­
ман оставшийся кусок хлеба и, даже не закурив, начина­
ет собираться к комбату. Вид у него при этом настолько 
буднично-обычный, что кажется, будто этот колхозный 
дядька и не подозревает, что может постичь нас через 
несколько минут. Дожевывая завтрак, он вешает на шею 
бинокль, привычно закидывает за плечо автомат, глубже 
надвигает на голову помятую, выбеленную солнцем пи­
лотку, которая всегда приплюснуто сидит на нем от уха 
до уха.

Обмундировка у командира далеко не новая, обыч­
ная БУ, зато все остальное, что определяет в нем ар­
тиллериста, досмотрено, прилажено и носится даже с не-
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которым шиком. Узенький ремешок старенького, с выщер­
бленным окуляром бинокля подтянут на шее пе­
телькой. К сержантской полевой сумке с наставлениями, 
Дисциплинарным уставом, бритвой и разной солдатской 
мелочью, как и надлежит начальству, приторочен за уш­
ки компас. Под утро Желтых обычно надевает свой про­
масленный видавший виды бушлат с помятыми погона­
ми и блестящей самоделкой на рукаве — перекрещенны­
ми стволами орудий. Это — эмблема истребителей тан­
ков. Сапог он никогда не носит, говорит, что в них душно 
ногам, и ходит в ботинках с обмотками. Накручивает он 
их низенько — на ладонь от ботинок.

— Кривенок, разбуди Попова, — приказывает стар­
ший сержант. — Я к  комбату.

Кривенок, кажется, безразличный ко всему, что ждет 
нас, расслабленно встает и развалистой походкой идет 
будить наводчика, которого Желтых перед рассветом уло­
жил спать. Попов, конечно, не выспался за этот час. Раз­
буженный, он минуту сидит на земле и, позевывая, неви­
дящими глазами смотрит перед собой.

Из-за вражеских холмов снова доносится зловещий гул 
танков. На этот раз гудит ближе, начинает даже ка­
заться, что танки идут сюда, прямо на нас. Мы встрево­
женно всматриваемся в сторону врага, но увидеть там 
еще ничего нельзя. Этот гул, видимо, окончательно про­
буждает Попова. Наводчик встает на колени, подпоясыва­
ется, берет свой котелок с завтраком и, поглядывая на 
сумеречные холмы, идет к пушке.

— Все же что-то они готовят сегодня, — говорит 
Лукьянов и берется за автомат.

Мы о Кривенком также берем оружие и занимаем 
свои боевые места. Возле разостланной палатки с остат­
ками завтрака остается один Задорожный.

Какое-то время мы молча сидим на станинах, и по 
мере того как светлеет, выплывает из сумерек знакомое 
пространство, усиливается и наше волнение. Кривенок 
свертывает неровную, толстую в середине цигарку и при­
куривает от зажигалки. Лукьянов надевает шинель и спо­
койно пристраивается на снарядном ящике. Как всегда, 
на рассвете его начинает трясти малярия. На его худом, 
увядшем лице с глубокими морщинами вокруг рта — 
выражение терпеливой покорности. Лешка, злой и безраз­
личный ко всему, сидит не шевелясь, и эта не свойствен­
ная ему сосредоточенность выдает его тревогу. Один толь-
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ко Попов, еще сонный, без всяких признаков беспокой­
ства, старательно выскребает из котелка кашу и узкими 
глазами на приплюснутом лице то и дело поглядывает 
вдаль.

Мы полны тревожного ожидания. Каждый сосредото­
чен, говорить не хочется, слова теперь потеряли свое зна­
чение. Бойцы насторожились и ждут того самого часа, 
когда для каждого из нас может решиться все. И тут 
каким-то очень обыденным и потому странным голосом 
отзывается Попов:

— Соли мало.
— Что?
Все поворачиваются к наводчику, удивленные его сло­

вами, а тот по-прежнему невозмутимо бросает:
— Каше мало соли.
Никто ему не отвечает: до соли ль теперь!
И вот в поле появляется наш командир. Он бежит 

от КП напрямик, и то, что он спешит, еще больше на­
стораживает нас. Я становлюсь за щитом на колени и 
делаю первое, что мне нужно сделать перед стрельбой, — 
открываю затвор. Поворот тутоватой рукоятки, и клин 
опускается, можно заряжать. (Правда, заряжать еще ра­
но, но мне невтерпеж бездействие.)

Желтых, наверное, издали замечает нашу гнетущую 
настороженность и, чтобы рассеять ее, кричит:

— Ну, мальцы-удальцы! Пальнем сейчас! С первого 
снаряда — цель, и спать до вечера!

— Как раз! — бросает Лешка и вскакивает. — По­
спишь тут! — Он выходит на площадку, как-то бережно 
неся перед собой большие коричневые от загара руки. 
Желтых соскакивает с невысокого бруствера, занимает 
свое боевое место слева, позади пушки, в широком ору­
дийном укрытии.

— Ничего. Не впервой! Держитесь за землю-матушку, 
она выручит, — спокойно говорит он и вскидывает би­
нокль. — Так!.. Нет, еще немножко подождем. А ну, 
садись!

Встав на колени, мы занимаем свои места: Попов у 
прицела, я справа от него, за щитом. Меж станин устра­
ивается Задорожный, за ним, возле снарядных ящи­
ков, — Кривенок и Лукьянов.

Желтых время от времени смотрит в бинокль, одним 
глазотц прижимается к прицелу Попов... Мы понимаем, 
что вступаем в поединок, исход которого будет решаться
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тем, кто опередит. Если чуть замешкаемся и немцы засе­
кут нас на открытой позиции, придется туго.

— Попов, наводить под нижний обрез, — распоря­
жается Желтых, уже не отрываясь от бинокля. —Та-ак... 
Зарядить! — спокойно, с чуть-чуть излишней строгостью 
командует он. Задорожный натренированным рывком вго­
няет в патронник снаряд. Затвор, коротко лязгнув, за­
крывается. Попов прилипает к прицелу. Мы ждем, затаив 
дыхание.

Последние минуты утренней тишины. Восточная по­
ловина неба за нашими спинами наливается отсветом не­
видимого, но уже близкого солнца. Эти мгновения перед 
открытием огня особенно нестерпимы, ноют напряжен­
ные нервы — скорее, скорее! Но Желтых медлит, он спо­
коен и лучше нас знает, когда следует подать команду.

— А почему без каски? Где каска? — неожиданно 
раздается в тишине его строгий голос. Это он Попову, 
который сутулится за прицелом в сдвинутой на затылок 
пилотке. — Кривенок, каску!

Кривенок приносит из окопа видавшую виды, исцара­
панную каску и нахлобучивает на голову наводчика. И 
вдруг, не успевает он отойти на свое место, где-то дале­
ко, с немецкой стороны, раздается знакомое, прерывистое 
«та-та-та-та». Одновременно что-то лязгает по краю щита, 
взвизгивает над головами и проносится дальше. Рядом на 
бруствере взлетает облачко пыли. Я инстинктивно приги­
баюсь к казеннику. «Опоздали! Прозевали!» — мелькает 
мысль. Оглядываюсь: сзади низко склоняется Лешка, а 
за ним, как-то боком, опершись на локоть, опускается на 
землю Лукьянов. Из-под его пилотки на воротник рас­
пахнутой шинели и на дощатый снарядный ящик что-то 
часто каплет. Лукьянов хватается рукой за голову и 
удивленно рассматривает ладонь — на ней кровь.

— Сволочи! — ругается Лешка.
К Лукьянову бросается Кривенок. Довольно спокойно 

он спрашивает:
— У кого пакет?
У меня в кармане перевязочный пакет, я бросаю его 

Кривенку и хочу сам подбежать туда, но команда Жел­
тых останавливает меня.

— Стой, тихо! Прицел шесть, один снаряд, огонь!
Пули бьют по брустверу, брызжет в стороны земля,

я передвигаю по линейке указатель отката, пригибаюсь. 
Тут, за казенником, немного спокойнее, чем на открытой
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площадке. Вся наша огневая курится пылью, разлетают­
ся в стороны кукурузные стебли, лязгают по щиту пули. 
Что и говорить: неудача.

«Бах!!!!» — неожиданно и резко бьет в уши выстрел. 
Пушка отскакивает назад, казенник выкидывает в песок 
горячую гильзу. Из ее узкой шейки струится дымок.

Я не вижу за щитом разрыва, но слышу далекое рас­
катистое «ках-х-х». В стволе уже новый снаряд, и Попов 
аккуратно и спокойно подкручивает маховики.

«Фить-фить! Чвик!..» — проносится рядом новая оче­
редь.

«Быстрее! Быстрее!» — бьет в виски мысль. Я огля­
дываюсь. Лукьянов лежит на боку, и Кривенок, неумело 
раскручивая бинт, обвязывает его голову. Сквозь повяз­
ку проступает и расползается бурое пятно крови.

«Бах!!!» — снова бьет наше орудие, и правое ухо глох­
нет, будто его заткнули ватой. Я торопливо вглядываюсь 
в указатель, откат как будто нормальный.

— Прицел семь! — с яростью командует Желтых.
Значит, недолет, надо еще пристреливать. Пулемет

бьет длинными очередями, и это, видно, спасает нас, толь­
ко первые пули попадают в огневую, остальные рассе­
иваются вокруг. Все мы жмемся к земле. Лешка лежит на 
боку, прижимая к груди снаряд, взгляды наши встреча­
ются, и в его глазах я не нахожу враждебности. Мне то­
же теперь не до злости — Люся и все, что связано с ней, 
отступает в давнее, далекое вчера.

Попов работает ловко и четко. Огневую сотрясает уже 
третий выстрел, и тотчас сзади кричит Желтых:

— Отметиться по разрыву!
Это излюбленный прием нашего командира. Есть 

определенные правила пристрелки прямой наводкой, но 
Желтых почти всегда пользуется только одним — отмет­
кой по разрыву, этот способ еще ни разу не подвел нас. 
Попов, согнувшись, едва-едва, одними ладонями, касает­
ся маховичков наводки и нажимает кнопку спуска. Я вы­
глядываю из-за щита: снаряд, подняв перед стволом 
пыль, уходит вдаль и рвется на холме.

— Верно! — радостно и сипло, что есть силы кричит 
Желтых. — Три снаряда, беглый огонь!

«Слава богу!» Спадает в душе тревожное напряже­
ние. Попали, теперь — добить.

«Бах!» — гремит выстрел, пушка дергается, из казен­
ника со звоном вылетает гильза. Лешка, встав на коле-
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ни, досылает следующий снаряд, и через десять секунд 
снова: «Бах!»

На огневой — кисловатый пороховой смрад, пыль. 
Шестая гильза звонко лязгает о предыдущие, и тут же 
желанная команда:

— В укрытие!
«Есть! Кажется, удачно! Еще немножко, еще...»
Мы все хватаемся за пушку. Я переползаю через ста­

нину, вырываю из оси стопор, кто-то сзади выдергивает 
из земли сошник. Желтых хватается за левую станину. 
Припав к самой земле, налегаю на колесо, пушка трогает­
ся с места. Попов, однако, опаздывает толкнуть левое ко­
лесо, орудие перекашивается на площадке, и Желтых зло 
кричит:

— Попов! Не зевай! Такую твою!..
На Попова командир кричит редко. Только в бою под 

огнем — тут он никого не щадит. Попов не обижается, 
как не обижается никто из нас. В надвинутой на глаза 
каске он упирается коленями в землю, плечом в колесо, 
пушка трогается с места и, тяжело покачиваясь, идет в 
укрытие.

«Та-та-та-та!..» — стучит издалека пулемет, но мы уже 
свернули станины. Я напрягаюсь так, что кажется, раз­
рывается от натуги грудь, и толкаю колесо обеими рука­
ми, пока пушка не начинает постепенно катиться сама. 
Бойцы и Желтых управляют станинами, и последним, 
стоя на коленях, вцепившись в правило, толкает сошни­
ки сразу похудевший, с окровавленной щекой Лукьянов.

10
И вот мы сидим в нашем узеньком обжитом окопчи­

ке и, довольные тем, что все обошлось, сдерживаем в 
груди бешено бьющиеся сердца. Несколько пулеметов по­
стреливают по нашей позиции, сбивают с бруствера ко­
мья, и песок сыплется нам на головы. Над огневой в чи­
стом утреннем воздухе космами висит пыль. Но крупно­
калиберный пулемет молчит, а остальные нам тут не 
очень страшны.

— Хватились! — говорит Желтых и довольно смеет­
ся, наморщив заросшее за ночь щетиной лицо. — Все же 
одурачили — знай наших!

Потом, посерьезнев, командир спрашивает:
— Ну, как ты, Лукьянов? Терпеть можешь?
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Лукьянов, склонив перевязанную голову, зябко кута­
ется в шинель. Рана у него, видно, не очень страшная, 
он не стонет, не жалуется, только дрожит от малярии.

— Потерплю, — тихо говорит Лукьянов. — В санчасть 
же не выбраться.

— Не выбраться, — подтверждает командир. — Жди 
вечера.

Мы усаживаемся друг возле друга и внимательно 
вслушиваемся, что делается наверху. На нижней сту­
пеньке Лешка, в руках у него перископ, и он то и дело 
тихонько высовывает его из-за бруствера. Пулеметы нам 
тут не страшны, но вот если ударят минометы, тогда при­
дется плохо.

Но вскоре умолкают и пулеметы. Устанавливается 
тишина — ни звука, ни выстрела. Уже совсем рассвело, 
всходит солнце, и синева южного неба ярко сияет в пото­
ках света. Первые солнечные лучи кладут свои еще хо­
лодные лапы на пыльные комья бруствера. Обманутый 
тишиной, где-то в вышине заявляет о себе жаворонок. 
Как нечто далекое и не сразу осмысленное, сыплется 
сверху его извечная песня, а затем и сам он трепетным 
комочком появляется над нашим окопом. Желтых первый 
задирает голову, натянув сухую кожу на небритой шее, 
прищуривает немолодые глаза и искренне удивляется:

— Ого! Гляди ты — запел! И не боится! Вот же ма­
лявка...

Мы все смотрим вверх, молчим, и за эти несколько 
минут в наши сердца, наполненные столькими заботами 
и страхами, властно вторгается полузабытое ощущение 
природы и обычной человеческой жизни, далеко отодви­
нутое этим беспокойным утром. Так оно и остается в па­
мяти — это никогда не дремлющее солдатское чувство 
близкой тревоги и дыхание мирной, уже позабытой жизни.

Об этом мы не говорим, но это чувствует каждый, раз­
ве что кроме Попова. Как только утихает стрельба, он на­
чинает томиться без дела, потом снимает гимнастерку и 
принимается подстраивать жестяные полоски под погоны. 
Недавно ему присвоили звание ефрейтора, и Попов не­
сколько дней все охорашивает свои лычки, из красного 
немецкого кабеля сделал канты, теперь принялся за ме­
таллические полоски-вкладыши. Желтых заметно добре­
ет и с горделивым чувством поглядывает на нас. Лешка 
по-прежнему невеоел. Кривенок, склонив голову, возится 
со своим пулеметом.
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— Комбат сказал — к награде представит всех. За 
пулемет. Получим по медальке, — говорит Желтых.

Получить медаль всегда приятно солдату (особенно 
тому, у кого еще ничего нет), только Желтых вряд ли 
мечтает об этом — вон у него сколько их на груди. Кри- 
венку да мне было бы весьма кстати по какой-нибудь 
награде на наши ничем не отмеченные гимнастерки, как, 
впрочем, и Лешке, который, кроме гвардейского знака, 
также ничего не имеет. Только Лешка недовольно пово­
рачивает к командиру свою лобастую голову и говорит:

— Ерунда! Тут пока медали дождешься, пять раз за­
копают.

— Почему? — добродушно возражает Желтых. — Те­
перь оборона, это быстро делается. Командир дивизии 
подпишет, и готово. Даром только ругался вчера: ишь 
как здорово получилось, — и насмешливо добавляет: — 
Придет на свидание Люська, а ты уже награжден. Же­
них!

От этих слов командира у меня вдруг начинает тоск­
ливо щемить в груди.

«Если он так говорит Лешке, то, видно, считает имен­
но его достойным нашего санинструктора. Не сказал же 
он этого мне или Кривенку, а именно Лешке. Значит, 
все же если ничего и не было, то могло быть у него с 
Люсей, неспроста такие намеки», — снова печально ду­
маю я. Но Задорожный недовольно хмыкает:

— Нужна мне Люська... как собаке пятая лапа. Не 
таких видали.

Я не знаю, что и думать. Не поймешь сразу, то ли 
он притворяется, то ли говорит правду. Снова появляются 
вчерашние подозрения, противные и мучительные. Я ста­
раюсь подавить их в своей душе.

— Хе, Люся! — иронически хмыкает Лешка. — Мы 
тут головы под пули подставляем, а она с тыловиками 
милуется. Тоже медаль зарабатывает. Капитан этот... 
Как его звали? Мелешкин. Давно она с ним крутит. Знаю 
я...

Капитан Мелешкин! Это такой красивый чернявый ве­
сельчак с усиками. Действительно, однажды на марше 
я видел, как он ехал верхом на лошади возле санитарной 
повозки и все угощал чем-то девчат и Люсю тоже, а она 
уж очень счастливо улыбалась.

Уныние и раздраженность окончательно овладевают 
мной. Становится досадно на себя и на все на свете. Но
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где-то в глубине сама собой живет, не соглашается упря­
мая мысль: нет, не может она быть плохой, не может. 
Она не такая. А время идет. В окоп заглядывает солнце 
и начинает припекать. Плечи и туловище еще в тени, а 
голове жарко. Желтых, по-стариковски кряхтя, пересажи­
вается к противоположной стене, в тень.

— Гляди ты: молчат! Ни одной мины. Удивитель­
но! — говорит он. — Ну, до вечера досидим, а там на но­
вое место.

Попов надевает гимнастерку и любуется своей сего­
дняшней обновкой — погонами. Вся одежда на нем по­
догнана, пуговицы застегнуты, над правым карманчи­
ком три узкие полоски-нашивки за ранения. Эти нашивки 
мало кто носит из нас, хотя многие были ранены, но у 
Попова они на месте. Как раз под ними рубиновой звез­
дой краснеет орден. На одном зубчике эмаль выкроши­
лась, и он побелел, но привинчен орден заботливо — на 
красной суконной подкладке. Наводчик выглядит аккура­
тистом, сразу заметна склонность к военной службе, толь­
ко вот звание маловато — ефрейтор. Но будь он сержан­
том, думается, его подчиненным пришлось бы неслад­
ко — характер у Попова тихий, но упрямый и въедли­
вый. Особенно в мелочах.

— Ты, брат, теперь, как генерал, — усмехается Жел­
тых. — Знаешь что? Сделай и мне такие погончики. А? 
А то эти — будто из них черти веревки вили. После вой­
ны расплачусь. Приглашу тебя в гости из твоей Ко­
лымы...

— Зачем Колымы? Якутии! — чуть обиженно поправ­
ляет Попов.

— Ну из Якутии. У вас мерзлота, а у нас на Кубани 
фруктов, дынь, арбузов — завались. Накроем стол в са­
дике, самовар раздуем. Поллитровку, конечно... Ну и 
остальное. Моя Дарья Емельяновна гостей любит! Всю 
жизнь бы принимала. Такой характер... Раздавим буты­
лочку, вспомянем, как под Яссами кукурузу ели, в око­
пах сидели... Кстати, надо бы написать Дарьке, — вдруг 
вспоминает Желтых. — С самого Кировограда, пока фри­
цев до Молдавии не догнали, так Дарьке и не написал. 
Хлопцы, у кого газетка?

Бумаги у нас нет. В наступлении-то ее бывает мно­
го — разные там фрицевские блокнотики, записные кни­
жечки с пружинками-скрепками по корешку, а теперь,
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кроме газеты, ничего — ни на курево, ни на письмо. По­
нов вынимает из кармана аккуратно сложенный номер 
нашей дивизионки, и старший сержант начинает выби­
рать краешек с полем пошире. Попов дает ему химиче­
ский карандаш, который Желтых старательно слюнявит 
и начинает что-то выводить, пристроившись на одном ко­
лене.

— Так и напишем: Дарька, я жив, чего и тебе желаю. 
Маркел Иванович Желтых.

Он отрывает от газеты полоску и, видя наши любо­
пытные взгляды, поясняет:

— А зачем много писать? Главное: жив. Остальное ба­
бе неинтересно. Я вообще несколько раз собирался напи­
сать больше, да все некогда. Известна наша солдатская 
доля. Только карандаш послюнявишь — посыльный от 
комбата: «Желтых, пулемет уничтожить!» Пальнешь 
по пулемету — транспортер отогнать! Там немецкая пе­
хота чуть не за грудки наших стрелков хватает. В нее 
пошлешь десяток снарядов. А еще танки. Сколько мороки 
с ними! Процкий мне говорил однажды: «Ты — мой 
командующий артиллерией. И помни, чтобы никакой за­
держки у пехоты». Говорю: «Если я командующий, то 
почему не генерал?» — «А за генерала ты справился 
бы?» — спрашивает он. «Ого, еще как. Если командиром 
орудия справляюсь, то генералом и подавно. Было бы чем 
командовать!» — с затаенной гордостью хвалится Жел­
тых и прячет в пилотку свое рекордное по краткости 
письмо.

Нам хорошо тут. Уходит в прошлое тревожная ночь, 
постепенно рассеивается страх. Кажется, все обошлось...

И именно в такой момент, когда расслабляется наше 
внимание, во вражеской стороне что-то утробно и страш­
но взвывает. Я еще не понимаю, что это, и только заме­
чаю, как вздрагивает под шинелью Лукьянов. Малень­
кие глаза командира удивленно округляются, загораются 
и вдруг гаснут. Со ступеньки вниз на дно окопа падает 
Лешка, и тогда до сознания доходит смысл этого жуткого 
звука. Это где-то там, за вражескими холмами разряжа­
ются «скрипуны» — шестиствольные немецкие минометы. 
Едва только утихает их протяжный зловещий скрип, как 
из поднебесья обрушивается на нас пронзительный визг 
мин. Кажется, какая-то невидимая страшная сила низвер­
гается на дрожащую землю. Я тычусь головой в колени 
Кривенка. Он падает на бок, сверху сыплется в окоп
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земля, бьет в уши — взрыв, второй, два сразу, три... Мы 
глохнем, задыхаемся в пыли, в песке и земле; пальцы хва­
таются за что-то в поисках опоры. Земля будто разверза­
ется от грозового урагана взрывов и дергается, стонет, 
дрожит, отчаянно сопротивляясь страшной силе разруше­
ния.

Так мучительно медленно тянется время, все вокруг 
рвется, разлетается вдребезги; утро темнеет, будто на 
землю опять надвинулась ночь. Во рту, в глазах, ушах — 
песок и земля. Тело болезненно ноет от неослабного на­
пряжения и каждого близкого взрыва. Все существо 
с ужасом, ждет: конец, конец! Вот-вот... этот! Нет... этот! 
Вверху воет, скулит, падает. Земля перемешивается с не­
бом, все вокруг во власти безвольного оцепенения. И 
вдруг сбоку слышится крик:

— Попов! Прицел, так твою!..
Это Желтых. Кто-то, больно наскочив на мои ноги, вы­

летает в конец окопа. Я открываю глаза — на орудийной 
площадке в дыму мелькает согнутая спина Попова. Возле 
меня шевелится в земле Лешка. Кричит и ругается Жел­
тых, но взрывы и визг заглушают его. Еще вспышка — 
удар! На нас снова обрушивается земля. Желтых падает. 
В облаках пыли кто-то опять переваливается через ме­
ня — Попов! Под его неподпоясанной гимнастеркой при­
цел, наводчик придерживает его рукой. В ту же минуту 
раздается еще один взрыв по другую сторону окопа. В 
лицо бьет пороховым смрадом и комьями земли. Я падаю 
на чьи-то засыпанные по шею плечи и напрягаюсь, чтобы 
выдержать...

Неизвестно, сколько мы лежим так, заваленные зем­
лей, оглушенные...

Но вот немцы переносят огонь дальше, становятся глу­
ше взрывы, и первым с сиплой бранью выкарабкивается 
из аемли Желтых. Вверху, однако, по-прежнему скулит и 
воет. «Скрипуны» за холмами, задыхаясь, бешено ревут, 
земля разрывается; небо над нами почернело от пыли и 
дыма. Но разрывы постепенно отдаляются, и тугие комья 
перестают молотить наши спины.

«Выжили! Уцелели!» — вспыхивает слабенькая, гото­
вая вот-вот погаснуть радость. Отплевываясь и моргая, 
я выгребаюсь из-под земли. Потный, страшный, серый 
от пыли Желтых долго не может выбраться из окопа, 
затем встает на колени. Слабо шевелится в углу Лукья­
нов, отряхивается рядом Кривенок. Кажется, все целы —
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нам повезло. И в то мгновение, когда я думаю об этом, 
рядом с диким испугом вскрикивает Лешка:

— Командир! Танки!!!

1 1

— Т-т-танки! Т-т-танки! Гляди! — заикаясь, кричит 
Лешка, то высовываясь из окопа, то снова приседая.

Смысл этой тревожной вести будто кинжалом прон­
зает сознание. Я вскакиваю, выглядываю из-за разворо­
ченного бруствера — по склону холма вниз, в дымном 
грохоте, быстро катится косяк рыжевато-серых немецких 
танков.

Рядом со мной, часто моргая запорошенными песком 
глазами, на мгновение замирает Желтых. Будто не веря, 
приоткрыв рот, он несколько секунд смотрит на танки 
и выбегает из окопа. За ним по ступенькам вылетает По­
пов, потом я. Сзади бегут остальные.

Пригнувшись, через взрытую минами площадку мы 
бросаемся к пушке.

Я цепляюсь за станины, сошники хватает Кривенок. 
Желтых с Поповым упираются в колеса. Пушка движет­
ся, но укрытие завалено комьями земли, и она идет бо­
ком. Желтых ругается:

— А ну, поворачивай! Станину поворачивай!.. Лозняк! 
Такую твою...

Я и сам знаю, что надо поворачивать, и напрягаюсь 
изо всех сил, но спешу, и все получается невпопад. Кое- 
как мы все же вытаскиваем пушку на площадку, заносим 
станины. Желтых, пригнувшись, кричит, командует, по­
могает затолкать пушку на место. Низко склоненное уса­
тое лицо его в поту и грязи.

Танки бьют по пехоте, бьют, почти не останавливаясь. 
В воздухе гремит и грохочет, поднебесье стонет, тяжелый 
железный гул ползет по земле. Мы бросаем станины. Я 
хватаюсь за стопоры, Задорожный сзади так рвет правй- 
ло, что чуть не сбивает меня с ног. Левой рукой я откры­
ваю затвор, а Желтых вгоняет в ствол бронебойный.

Танки на передней траншее. Я быстро выглядываю 
из-за щита. Один горит, видно подожженный пехотой, 
другой мчится почему-то вдоль траншеи. Несколько пе­
хотинцев бегут, согнувшись, по полю в тыл. Желтых что- 
то кричит. Попов впивается в прицел, и вскоре резкий 
выстрел бронебойным глушит нас. Пушка подскакивает,
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больно толкает в плечо, я падаю: ребята не успели упе­
реть в землю станины.

— Сошники! — кричит Желтых, низко пригнувшись 
за наводчиком, и кулаком толкает в спину Кривенка. 
Тот хватает сошник и начинает его загонять в ямку. 
Второй сошник, стоя на коленях, втискивает в землю 
ослабевший Лукьянов. Крикливая властность Желтых, 
как ни странно, успокаивает. Кажется, если командир 
здесь, нам — только повиноваться.

«Трах!» — бьет второй выстрел. Еле заметный крас­
ный огонек трассера мелькает возле танка, щелкает о 
броню и отскакивает высоко в сторону.

— Огонь! Огонь! Не медли, огонь!
«Гах!.. Гах!.. Гах!..» — бьет пушка, подпрыгивая 

на колесах. Трассеры не все заметны — некоторые сна­
ряды бесследно исчезают вдали. Танки от первой тран­
шеи, направляясь вдоль дороги, один за другим ползут 
по нашей обороне. На их бортах видны черно-белые кре­
сты. Поднимая тучи пыли, машины тяжело перевалива­
ются через брустверы. Длинные их пушки угрожающе 
покачиваются, грохочут выстрелами.

— Огонь! — ревет Желтых. — Наводить лучше!
Попов молодчина, наш хороший Попов! Он, пожа­

луй, единственный тут, кому чужды и страх, и волнение. 
Он не спешит, не дрожит, теперь он ничего на свете не 
знает, кроме танка.

«Гах! Гах!» — дергается пушечка.
«Так, держись, Лозняк! Кажется, наступает твой 

час, — говорю я себе. — Ну, идите же, гады, идите! 
Ближе! Еще ближе!»

Да, они идут. Уже позади траншеи пехоты... Но что 
это? Среди сплошного грохота с бессильной злостью сно­
ва кричит Желтых.

— Не берет! Дьявол им в глотку! Бей по гусеницам, 
по гусеницам огонь!

Не берет. Я тоже чувствую это.
«Гах!» — подпрыгивает пушечка, стремительная ис­

корка трассера гибкой стрелой мелькает вдали, бьет в 
башню танка и отскакивает в сторону. Не берет! Немцы, 
видно,, пустили на нас тяжелые танки. Может, это их 
«тигры»?

Пехота наша рассеяна, вслед за танками идут нем­
цы. Наши уходят. Недалеко от огневой, низко пригнув­
шись к земле, обессиленно бредет сержант с потным
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красным лицом. Одной рукой он тащит пулемет, другая, 
будто палка, свисает до самой земли. За ним, то и дело 
оглядываясь, бежит невысокий боец с патронными ящи­
ками в руках. Кажется, это тот наш ночной знакомый 
с термосом.

— Стойте! — кричит им Желтых. — Стой, куда уди­
раешь, сволочь! Расстреляю! Стой!

Сержант кричит что-то в ответ, но нам ничего не 
слышно, тогда он, присев, тычет рукой в сторону дороги. 
Желтых оглядывается, приседает от неожиданности и 
ругает уже неизвестно кого.

— Станины влево! — командует он.
Танки прорвались, обходят и быстро несутся вдоль 

дороги к деревне, в наш тыл...
Мы заносим станины в сторону. Попов обеими рука­

ми подкручивает маховики наводки. «Гах! Гах!» — гре­
мят частые наши выстрелы, и коротко позванивают под 
ногами пустые гильзы. Хлопцы притихли, прижались к 
земле. Это плохо! Держись! Как-нибудь держись, за­
ставляю я себя. У тебя нет права бояться, трусить. У те­
бя один выход — драться!

— Ага! — наконец злорадно вскрикивает Желтых. — 
Один есть! Огонь! Попов! Огонь!

Не выдержав, я выглядываю из-за щита, и мгновен­
ная радость охватывает меня. Вот стоит он, уронив ствол 
орудия, в борту торчит откинутая крышка люка. Рядом 
останавливается второй. Он чуть медлит, потом повора­
чивается в нашу сторону, и я понимаю — заметил! «За­
метил, теперь достанется!» — мелькает в сознании, и 
сразу же перед огневой сверкает черная молния. Пыль 
и смрад накрывают огневую. Тотчас раздается встрево­
женный крик Попова:

— Кукуруз!.. Командир, кукуруз!..
Танк за кукурузной кучей, она мешает стрелять. Надо 

разбросать ее, но тут снова удар... Тугая пробка забивает 
уши... Легкие задыхаются от тротиловой горечи и пыль­
ного удушья.

— Так. Ничего, — глухо успокаивает кого-то коман­
дир.

Чувство реальности обострено. Внимание предельное. 
Мысль работает быстро и четко. Я понимаю, что надо 
бежать навстречу танку, но неподвластная мне тяжесть 
свинцом наливает ноги. Ненавидя себя, я медленно при-
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поднимаюсь из-за щита, а танк, крутнувшись на одной 
гусенице, сворачивает с дороги и вдруг направляется 
сюда, покачивая перед собой длиннющим хоботом пуш­
ки. Сейчас она снова выстрелит... Сейчас! Сейчас! Во мне 
все напрягается — переждать выстрел, затем... Но в это 
время сзади раздается команда:

— Лукьянов, убрать!
Лукьянов! Сразу спадает напряжение. Пойдет Лукья­

нов. Конечно, командиру лучше видно, кого выбрать. 
Назад ему уже возврата не будет.

Вобрав голову в плечи, я жду. Лукьянов в расстег­
нутой шинели встает из-за ящика, почему-то оглядывает­
ся. В его глазах такая тоска, что кажется, струсит, отка­
жется. Но он не отказывается, только несколько медлит, 
а потом влезает на бруствер и, пригнувшись, расслаб­
ленно бежит к куче. Там он хватает с земли охапку, за­
тем вторую, разбрасывает кукурузу в стороны. Куча 
уменьшается, но танк — вот он, рядом!..

И тут — трах!
Пыль, песок бьют в глаза, в ушах звон, острая ко­

роткая боль...
Через мгновение я вскакиваю. Сквозь редкие клубы 

пыли, словно ослепленный, почему-то медленно, накло­
нившись и спотыкаясь, бредет Лукьянов. В десяти ша­
гах от него горячо курится воронка...

— Огонь! — басовито ревет сзади Желтых, а во мне 
все холодеет. Какая-то полуосознанная вина перед 
Лукьяновым заставляет меня вскочить на бруствер. Буд­
то издали долетает строгий крик командира: «Стой! 
Назад!» —- но я в три прыжка подбегаю к Лукьянову и 
хватаю его под мышки.

Задыхаясь, я волоку к огневой тяжелое тело друга. 
Навстречу, пахнув в грудь горячей тугой волной, бьет 
по танку Попов. В тот же момент где-то совсем рядом 
черный огненный блеск и —- удар! Я падаю, больно уда­
рившись плечом о землю. Не знаю, цел или ранен, вска­
киваю и снова хватаю Лукьянова. Танк — вот он! Тя­
желенная его громадина ползет все быстрее. Прогибает­
ся, дрожит земля, бешено мелькают траки, неудержимо 
надвигается на нас его широкая стальная грудь.

Разгребая сапогами песок, я переваливаю через бру­
ствер Лукьянова и вместе с ним падаю под колеса пуш­
ки. Несколько пуль вдогонку хлестко щелкают в щит и 
рикошетом отлетают в стороны. В окопе строчит нуле-
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мет — это Кривенок бьет по пехоте. Командир с Задо­
рожным лежат меж станин. Возле прицела один Попов... 
Но почему смолк Желтых? Почему не командует, не 
двигается? Привалился плечом к станине и молчит. 
На коленях я бросаюсь к нему. Сзади гахает выстрел. 
Пушка, словно живая, вздрагивает, по спине больно бьет 
гильза. Хватаю командира за плечо, он сползает со ста­
нины наземь. Струя теплой крови откуда-то из горла 
брызжет мне в лицо, фонтаном обдает спину Задорожно­
го. Я припадаю к земле, нащупываю и зажимаю под рас­
стегнутым воротником Желтых небольшую ранку. 
Но кровь все равно прорывается и брызжет вокруг. По­
бледневшие веки Желтых непрерывно вздрагивают, 
взгляд тухнет, и зрачки закатываются. Он не узнает 
меня.

— Командир! — слышится рядом хриплый запоздав­
ший голос Задорожного. — Хлопцы, командира убило...

Этот истошный выкрик потрясает и меня. Несколько 
секунд я лежу на земле, всем телом ощущая ее непре­
рывную дрожь... Танка я не вижу, но чувствую, он в не­
скольких шагах от нас. Я в оцепенении жду: сейчас все 
будет кончено. И тогда, оторвавшись от прицела, обора­
чивается к нам Попов.

— Заряжай, Лошка! Собака, заряжай!
Пушка молчит. В окопе трещит, захлебывается пуле­

мет Кривенка. Задорожный гребет пальцами землю и 
жмется под бруствер. В бешенстве от предчувствия не­
отвратимой гибели я толкаю Задорожного сапогом в 
бок, кричу:

— Заряжай, сволочь!
Он боком медленно переползает к ящикам. Я, ото­

рвавшись от командира, сам хватаю снаряд и окровав­
ленными руками загоняю его в ствол. Из шеи Желтых 
снова вырывается тонкая струя, но тут же ослабевает и, 
когда я снова подползаю к командиру, пропадает совсем.

Остекленевшие глаза Желтых останавливаются...
Кажется, все! Конец!
Я бросаюсь к снарядам — танк в пятидесяти шагах, 

не больше. Одной гусеницей он подминает под себя 
остатки кукурузной кучи и взмахивает в воздухе длин­
нющим стволом. Из-под его днища упруго бьют в землю 
струи дыма и пыли. Попов секунду медлит и вдруг сно­
ва вскакивает со станины. Грохает выстрел.

— В окоп... Быстро!
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Сквозь пыль я успеваю заметить, как танк однобоко 
дергается вперед. Будто споткнувшись, с разгона клю­
ет стволом в землю и замирает. Впереди острыми зубца­
ми торчит направляющее колесо; гусеницы на нем нет. 
Танк стоит к нам бортом.

Подбили!
Но орудие его вдруг оживает. Скрипнув, описывает 

полукруг башня, и огромный танковый ствол направ­
ляется в нас. Попов, не целясь, крутит маховички навод­
ки, и наш накаленный, короткий стволик с самоотвер­
женной готовностью спешит навстречу.

«Быстрее! Быстрей!!» — бьется во мне отчаянный 
крик. Ползком я пробираюсь к ящикам. Головами мы 
сталкиваемся в пыли с Лешкой. Стукнувшись, разлетаем­
ся в стороны. К моим коленям падает его пилотка, з 
дрожащих его руках — снаряд. Сразу же лязгает клин.

— Иди! — вскрикивает Попов. — Убегай!
С завидной ловкостью через меня в окоп кувыркает­

ся Лешка. Дульный тормоз танкового орудия, как-то су­
дорожно дергаясь, опускается ниже, ниже... Это послед­
нее, что я успеваю заметить, и на коленях, вниз головой 
бросаюсь за Лешкой.

Выстрел и взрыв гремят одновременно. Огромная 
глыба со стены нашего окопа обрушивается на мои пле­
чи. Что-то колючим градом обдает затылок. Я, кажется, 
глохну на несколько секунд к мертвею, полузакопан­
ный...

Вдруг все умолкает. Становится неестественно тихо. 
Громовой грохот прекращается. Куда-то пропадают 
взрывы, лишь издали доносится гул танков и по-преж­
нему мелко дрожит земля. Я выгребаюсь из земли и вы­
скакиваю из обрушенного, разбитого окопа...

12
«Пропало все! Навсегда! Безвозвратно!..»
Первое, что бросается в глаза, — глубокая яма на 

краю нашей площадки. В эту яму одним колесом про­
валилось перекошенное орудие. Между станин непо­
движно лежит засыпанный землей Желтых. Рядом — 
также весь в земле и пыли — сползает на лопатках с 
бруствера, очевидно, отброшенный туда взрывом Попов. 
Ни каски, ни пилотки на нем нет, грудь чем-то залита. 
Невидящим, бездумным взглядом наводчик смотрит в ту
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сторону, откуда полз на нас танк... Но почему же так 
тихо и где танк?

Я оглядываюсь и столбенею от странно смешавше­
гося во мне чувства радости, страха и удивления. Огром­
ная пятнистая громадина танка, почти вперев в нас 
длинный ствол, неподвижно застыла на кукурузной ку­
че, и густые языки пламени шипят и чадят над ее при­
земистой, круглой, свернутой набок башней.

Попов склоняется, стонет, поднимает руку, на ней 
вместо пальцев месиво кровянистой грязи. Он торопливо 
прижимает руку к груди, тихо, сквозь зубы мычит от 
боли и пробует остановить кровь, которая льется на ко­
лени, штаны, в сухую, жадную к влаге землю.

Я кладу на землю гранаты и хочу помочь ему, но 
Попов уже сам заматывает руку подолом гимнастерки и 
раздраженно приказывает мне:

— Лозняк, огонь! Огонь!
Ага! Они идут все дальше! Позади уже остались 

траншеи с ходами сообщений, где тянутся в небо три 
столба черного дыма. Рядом бешеным пламенем полы­
хает четвертый. Остальные вдоль узкой полоски подсол­
нуха направляются в деревню. То и дело останавлива­
ясь, они бьют по разрушенной деревушке. Все стонет 
от частых гулких выстрелов. Издали слышно, как с ко­
ротким стремительным визгом проносятся болванки.

Я вгоняю в ствол бронебойный и хватаюсь за меха­
низмы наводки. Пушечка вся ободрана осколками, скло­
нилась набок, но еще послушна моим рукам. Я тороп­
ливо подвожу угольник прицела под срез какого-то тан­
ка и нажимаю спуск. Тугой резиновый наглазник боль­
но бьет в бровь. Я не вижу, куда летит снаряд, и бегу 
за следующим. Мельком кидаю взгляд на танк: верхний 
люк уже открыт. Из него высовывается рука в черной 
перчатке. Она слепо шарит по броне, старается уцепить­
ся за крышку люка, срывается и снова шарит. Из окопа 
раздается короткая очередь — это Кривенок, но я не 
вижу, что происходит дальше.

— Огонь! — строго требует Попов. — Прицел — 
больше два!

Я заряжаю, подкручиваю дистанционный барабан­
чик прицела, целюсь, стреляю и снова спешу за снаря­
дом. Попов сидит обессиленный, крепко зажав подолом 
руку. Лицо его черно, глаза запали. Люк в танке по- 
прежнему раскрыт, но в нем уже никого не видно.
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— Огонь! Лозняк! Огонь!
И я стреляю. В прицеле еще видны танки. Я с тру­

дом успеваю хватать снаряды. Пот ядовитой солью сле­
пит глаза, каплет с конника носа на руки — утереться 
некогда. Я понимаю, что танки несут смерть, и бью 
в них.

Не знаю, .сколько длится это. В моем сознании мель­
кают прицел, угольничек под танком, гром выстрела, 
потом гримаса напряжения и боли на уцрямом лице По­
пова, его требовательное «Огонь!» и снаряды в ящиках. 
Я мечусь, ползаю, глохну от выстрелов и, запыхавшись, 
часто дышу. Но вот, схватив маховичок наводки, я кру­
то поворачиваю ствол, впиваюсь взглядом в прицел, толь­
ко напрасно. Танки скрылись в вишенниках, подворьях, 
за развалинами румынских мазанок...

— Все! — говорю я и опускаю руки... — Все! Про­
рвались!

Я сажусь меж станин, прислоняюсь к казеннику. 
От него пышет жаром, но я не отстраняюсь. Я уже обес­
силел, оглох, в ушах гудит, перед глазами расплывают­
ся желтые, оранжевые, черные крути. Высокое солнце 
безжалостно палит с пропыленного, заіволоченного дымом 
неба. В поле пусто, кое-где видны желтоватые в зеленой 
траве бугорки — это трупы. Вон лежит, раскинув ноги, 
лицом вниз, кажется, знакомый солдат-пулеметчик, кото­
рый недавно бежал за своим командиром. Грудью он 
придавил патронные ящики, будто и мертвый не хочет 
выпустить их.

Мощный внезапный взрыв сотрясает землю. Над тан­
ком, выбросив в стороны клочья дымного пламени, под­
скакивает башня, коротко звякает сталь, и орудие дуль­
ным тормозом косо врезается в землю. Огонь с остерве­
нелой яростью начинает пожирать резину колес, краску, 
залитую бензином землю. В воздухе кружат и оседают 
тлеющие хлопья ветоши.

Из окопа выползает Задорожный, высовывает голову 
Кривенок. Минуту мы осоловело глядим, как пламя уни­
чтожает танк. Потом Задорожный вскрикивает:

— Сматываться! Давай скорей! Ну!
Вот когда исчезла у него всегдашняя нагловатая са­

моуверенность, вот и струсил он, этот наш хваленый 
смельчак. На его гладком лице испуг, глаза бегают, и он 
даже не пытается овладеть собой.
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Мы, однако, молчим. Кривенок вытирает пилоткой ли­
цо и спокойно спрашивает:

— Сколько снарядов у нас?
— Мало, — говорит Попов. — Мало.
Он все сжимает в подоле руку и смотрит на дерев­

ню. Мы выжидательно поглядываем на него: теперь он 
наш командир.

— Ну, что молчите? — нервно выпаливает Леш­
ка. — Попов, командуй, ты же заместитель! Какого чер­
та!..

Я оглядываюсь. Перед нами в окопах уже никого 
нет, но сзади, на участке соседнего полка, траншеи ко­
торого идут по взгорью, еще гремит бой, видно, как гу­
стыми черными клубами там рвутся мины.

Из окопа выходит Кривенок, молча склоняется над 
командиром, расстегивает его окровавленную гимнастер­
ку и, помедлив, за руки оттаскивает в укрытие. Потом 
беоет Лукьянова, тот еще тихо стонет.

— Давай, Лошка, завязывай рука, — говорит Попов 
и вытаскивает из подпола кисть.

Лешка неохотно откладывает гранаты, берется пере­
вязывать. Все время он оглядывается. Его чистый лоб 
прорезает изломанная морщина.

— Так давай смываться, — обретая обычный свой 
тон, говорит Задорожный. Пока не поздно...

— Нет, — говорит Попов, — приказ нету, не можно 
ходи.

— Чудак, — запальчиво удивляется Задорожный. — 
Какой тебе, к черту, приказ. Фронт прорвали...

— Приказ оборона был, приказ отступай не был. 
Стрелять надо.

— Одурел! Куда стрелять?
— Гитлер стрелять! Не знай, куда стрелять?
— Балда! — плюет Задорожный. — Я думал, ты че­

ловек, а ты чурбан с двумя глазами.
— Чего кричишь? — е нескрываемой злостью говорю 

я ему. — Куда пойдешь?
— Как куда? Куда все!
— А пушка?
— Что «пушка»? Пушка подбита.
— Ну и что ж? Стреляет же...
— Идиоты! — искренне возмущается Лешка. — Го­

лова и два уха — не больше. Что же, по-вашему, си­
деть тут до смерти?
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В убежище выпрямляется во весь рост Кривенок. 
Шрам на его искривленном лице краснеет от злости.

— Заткните ему рот! — кричит он. — Заткните! 
Или пусть идет к чертовой матери! На все четыре сто­
роны! Ну?

Задорожный хмурится, исподлобья окидывает нас не­
навидящим взглядом и бьет кулаком о землю.

— Ну, что ж! Пропадайте, черт с вами. Командир 
еще этот — балда...

Это оскорбление вдруг взрывает всегда спокойного 
Попова. Темные глаза его загораются злым блеском, 
весь он подается вперед, пригнувшись, останавливается 
перед Лешкой:

— Почему Попов балда? Говори, почему балда?. Сам 
балда. Нельзя пушку бросай. Попов присяга давай. 
Желтых не удирай. Попов не удирай. Сволочь удирай. 
Молчи, Лошка!

Затем он несколько успокаивается, приказывает нам 
заровнять на огневой воронку и повернуть орудие ство­
лом к дороге. Согнувшись, на коленях, мы выполняем 
его команду. Задорожный вытирает потное лицо и боль­
ше не затевает разговора об уходе, но все время огляды­
вается и о чем-то упрямо думает. Попов оставляет его 
наблюдать возле орудия и зовет меня в укрытие.

Тут возится Кривенок. Он поднимает на Попова не­
довольные холодные глаза и говорит:

— Командир уже отошел. Лукьянов кончается. Пе­
ревязал немного.

— Иди, пулемет гляди, — с гримасой боли на широ­
ком лице говорит Попов. И когда тот выползает из укры­
тия, вздыхает: — Ах, ах, плохо!.. Очень плохо, товарищ 
командир! Ай-яй!..

Они лежат рядом на разостланной палатке — Жел­
тых на «спине, закинув кверху сухой щетинистый подбо­
родок, Лукьянов с побеліевшим лицом, до половины на­
крытый пропыленной шинелью. Оба они кажутся каки­
ми-то маленькими и странными ¡в своей неподвижности. 
Я опускаюсь над ними.

— Командыр! Командыр! — горюет, присаживаясь 
рядом, наводчик. — На Днепро говорил погибай —- жив 
оставался. На Мала Горка думай погибай — жив оста­
вался. На деревня Ольховка погибай — жив оставался. 
Тут погибай, совсем погибай...

Глухой ко всему, старший сержант молчит. И я не
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могу -себе представить, что никогда больше он ничего не 
скажет, не закричит, не обругает. Я сижу над ним, и в 
моей душе зарождается немой укор себе оттого, что умер 
он, крича на меня, что, может, злость ко мне была по­
следним проявлением его человеческих чувств. Еще на­
чинает казаться, что, может, это он из-за меня вынуж­
ден был подставить себя под пулю. Может, если бы он 
сзади не крикнул и я, вздрогнув, не уклонился, то пуля 
была б моей. А так вот меня она миновала, а настиг­
ла его.

А Лукьянов? Конечно, в его смерти есть косвенная 
моя вина. Побеги я к кукурузе минутой раньше, не ожи­
дая приказа, он, видно, был бы цел, а то вот умирает на 
том месте, где мог лежать я. И уже не терзает его ни­
кто — ни Лешка, ни трудная его судьба, ни отец. Это 
странно и страшно — видеть лежащих бок о бок по­
сланного на верную гибель и того, кто послал.

«О великая, слепая сила войны, — думаю я. — Не­
ужели в этом нелепая твоя справедливость?» И тут я 
вспоминаю Люсю. Эх, Люся, Люся! Где ты теперь и 
знаешь ли, какая беда стряслась с нами?.. В моих оглох­
ших ушах почему-то начинает явственно звучать ее ми­
лое «добрый день, мальчики!». Вот они лежат, ее маль­
чики, погибли — одни раньше, другие, видно, погибнут 
позже. А умирать так не хочется!

Горестно съежившись, наводчик сидит возле Желтых. 
Я вспоминаю, что в пилотке командира его неотправлен­
ное короткое письмо, и достаю этот клочок бумаги. 
«Дарья, я жив, чіего и тебе желаю...»

«Сколько же прошло с той поры, как писались эти 
слова, а как непоправимо все изменилось! Ну вот, коман­
дир, остались без отца и твои дети. А в четверг комис­
сия...» — вспоминая, думаю я и поправляю отброшен­
ную в сторону руку Желтых. Но она снова медленно раз­
гибается, и на запястье, будто в целом мире ничего не 
изменилось, по-прежнему деловито тикают трофейные 
швейцарские часы. Лицо командира кажется прежним, 
только, может, больше посинела пороховая сыпь на ще­
ках да как-то гуще затопорщилась щетина. Веки его на­
половину прикрыты, из-под них едва светятся неподвиж­
ные белки глаз.

— Закрой ему глаза, — говорит Попов. — Пусть 
спит...

Бережным прикосновением я закрываю командиру
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глаза, и вдруг приступ отчаяния овладевает мной. Что 
же это? Почему так? Что делать? Но сделать ничего 
нельзя, я понимаю это и ругаюсь. Потом сижу, глядя в 
одну точку, и в голове проносится вереница горестных 
мыслей.

— Ничего! Не надо... — говорит Попов. — Война!..
Да, война. Но она не была неожиданностью в нашей

жизни, эта война. Она висела над нами все недолгие 
годы нашего детства, она зрела, накапливаясь с самой 
колыбели. Под ее черным крылом качались, росли и учи­
лись мы, сыны солдат и сами будущие солдаты. Наши 
матери думали, что мы — их дети — рождены ими для 
радости и опоры <в старости. А на деле получалось, что 
недолго мы были их утехой и редко — опорой. Подшив­
шись на ноги, мы шли в армию, и годы нашего детства 
были мимолетным перерывом между двумя войнами. 
Мы чувствовали это, но жили надеждой, что вое как-то 
уладится. Да в детстве война и не казалась нам чем-то 
ужасным, — наоборот, излюбленными нашими игрушка­
ми было оружие, самые интересные книжки были про 
войну. Наши молодые души еще подсознательно тяну­
лись к захватывающей романтике подвигов, бездумно­
красивой храбрости, и литература, не скупясь на приме­
ры, умела подогреть нашу фантазию. Но вот грянула 
война, которую нам навязали, и все оказалось далеко нѳ 
так, как представлялось. Своей жестокостью, кровью и 
потом война вышибла у многих из нас книжный роман­
тический пыл. И потому не за посулы, не за награды и 
не из любви к приключениям приходится нам испыты­
вать все это, а единственно из-за того, что мы хотим 
жить.

В моей голове сумбур. Глаза застилает туман обиды 
и горечи. Я бессмысленно кручу в руках письмо Желтых 
и стараюсь, что-то решить раз и навсегда.

— Попов! — говорю я, глядя на наводчика. — Будем 
держаться? Да? До конца?

В потемневших глазах Попова коротко мелькает удив­
ление, брови сдвигаются к переносице.

— Зачем так говоришь: конца? Не надо конца. Живи 
надо! Думаешь, Попов легко? — помолчав, спрашивает 
наводчик. — Попов плохо! Желтых — командыр. Жел­
тых друг... На Днепре пропадал... Якут Попов целовал 
русска Желтых. Желтых целовал якут Попов. Говорил: 
прощай! Плохо, плохо, прощай...
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Летнее небо в дымной пелене. Солнце печет, обжига­
ет наши лбы, горький соленый пот разъедает лица. До­
кучают мухи. Я то и дело отмахиваюсь от них пилоткой. 
А Попов не очень складно, путая русские и якутские 
слова, начинает рассказывать мне, как в осеннюю пору 
форсировали они Днепр, дрались на узком плацдарме, 
как его рота погибла вся и как фронтовая судьба свела 
его с Желтых. Они вдвоем отбивались из пушки до вечера, 
отстреливались из автоматов, потом, потеряв надежду 
уцелеть, простились. Но в последнюю минуту смерть обо­
шла их, и они спаслись. С тех пор много еще трудных 
и славных дел свершили два эти солдата, чтоб вот сего­
дня расстаться навеки.

13

В укрытие заглядывает Лешка. На его голове каска.
— Так сколько же мы тут высидим? Пока в плен не 

возьмут, что ли? — говорит он злым голосом.
Бой переместился за деревню и теперь гремит там ты­

сячью далеких громов. Где-то над дорогой, вылетая из- 
за холмов, визжат немецкие мины, но рвутся они далеко, 
в деревне. Попов все не находит места для своей руки: 
то прижимает ее к груди, то кладет на колени, то вы­
тягивает в тени под стеной окопа.

— Было бы геройство, — ворчит Задорожный, — а 
то глупость одна. Поубивают, и никто не узнает. Напи- 
щут: пропал без вести. Или еще лучше — в плен сдался.

Попов морщится от этих слов, но опять говорит свое:
— Командыр Желтых не отступал. И Попов не от­

ступай. Трус отступай.
— Желтых, Желтых! Что мне Желтых? Ему теперь 

все равно. А мы живы еще.
— Эх, Лошка, Лотка! — качает головой Попов. — 

Плохой твой голова...
— Что голова! — огрызается Задорожный. — Вот 

гляди: хоть бы ты! Погеройствовал, можно сказать, 
танк подбил, а толку что? И знать никто не будет. Возь­
ми Лукьянова — герой! Под огонь лез. А его чуть ли не 
преступником считают.

— Лукьян, да? — спрашивает Попов и почему-то за­
думывается. Что-то щемящей болью отражается в его 
наивных глазах. Недолго поразмыслив, он говорит: — 
Да. Надо идти к комбат. Надо сказать. А кто ходи? Лош-
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ка ходи? Лозняк ходи? — спрашивает он и оглядыва­
ет нас.

Его вопрос застает меня врасплох. Я понимаю, что 
нелегко пробраться к своим, но все^гаки в этом еще та­
ится какая-то возможность спастись. Однако именно эта 
возможность и не дает мне решимости вызваться. Мне 
очень неловко, стыдно оставлять их тут, почти обречен­
ных на гибель, и за их спинами спасать прежде всего 
свою жизнь. Лешка же, что-то прикинув, решает:

— Я пойду.
— Говори комбату: Желтых погибай, Лукьян — хо­

рош солдат. Не надо его думай плохо. И приказ надо. 
Пушка есть, как бросай? Попов будет ждать, — встает 
с места Попов.

Лешка поворачивается, веселеет, глубже надвигает 
каску и берет автомат.

— Я в  обход, Ауфвидерзей! — восклицает он и, при­
гнувшись, бежит в сторону покинутой пехотной траншеи. 
Мы остаемся втроем. Попов перебирается на станину и 
начинает наблюдать вместо Лешки.

— Верно Попов говори? — спрашивает наводчик и 
сам себе отвечает: — Верно! Лукьян медаль надо. По­
пов приказ надо.

Я, однако, не слушаю. Что-то будоражит мое созна­
ние, хочется крикнуть, задержать Лешку, но он быстро 
скрывается в опустевшей траншее. А я так и не могу 
понять, почему я против этого его ухода. Сзади слы­
шится тихий протяжный стон, это Лукьянов. Поворачи­
ваюсь и тихонько прикасаюсь к его колену.

— Лукьянов?
Он с трудом приподнимает веки.
— Плохо... Душит очень..
— Потерпи немного, — говорю я, — отобьемся — 

выручим.
— Только не бросайте! — безразличный к моему уте­

шению, просит он. — Добейте лучше. Застрелите...
Я знаю, в таких случаях нельзя кривить душой, уго­

варивать, обманывать. Человеку в таком состоянии надо 
говорить правду.

— Ладно, — обещаю я. — Так не бросим.
— Спасибо, — тихо шепчет он и несколько успокаи­

вается.
Да, кажется, ему уже не жить.
А ведь на поверку оказалось, что и Лукьянов не пло-
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хой солдат. Тихий, слабосильный, он, видно, прежде не 
отличался отвагой, но когда пришлось решиться на са­
мое трудное, хоть, может, и боялся, однако не струсил. 
Но вот не побоялся же и Задорожный, пошел сквозь 
огонъ. И вдруг мне кажется, что Лешка охотно побежал 
в тыл потому, что там Люся. Возможно, они еще вчера 
условились и она ждет ого, и все, что он говорит о ней, 
правда. Злость и досада снова охватывают меня.

— Лозняк! — вдруг встревоженно окликает меня 
Попов.

Я выскакиваю из укрытия. Через бруствер к нам пе­
реваливается незнакомый солдат. Приподнявшись на ко­
ленях, наводчик удивленно оглядывает его. Видимо, он 
проворонил, и пехотинец незамеченным подошел к 
огневой.

— Отвоевався! — говорит солдат каким-то неумест­
но беззаботным голосом, будто мы где-нибудь на заня­
тиях в тылу.

И тут мы с Поповым настораживаемся и молча 
смотрим на его испещренное оспой лицо, на котором в 
странной неподвижности застыли глаза. Но самое худ­
шее даже не в глазах. Правой рукой солдат сжимает 
левую, которая, будто браслетом, перетянута у запястья 
узким брючным ремнем. Ниже на каком-то клочке кожи 
висит почти совсем оторванная, окровавленная, с расто­
пыренными пальцами кисть.

— От, хлопцы, отвоевався! У кого е ножик? — спра­
шивает солдат и садится на краю площадки.

Мы оторопело всматриваемся в его побелевшее ли­
цо, на котором по-прежнему не дрогнет ни один мускул. 
Это его спокойствие удивляет нас. Я бросаюсь в убежи­
ще, достаю из кармана Желтых нож и возвращаюсь на­
верх.

— Ой, ой! — говорит Попов. — И не болит?
— Отстал, — невпопад отвечает солдат. — Вей по- 

биглы, а мэнэ як вдарить! Очнулся, гляжу: раненый...
— Ты что, не слышишь? — кричу я ему в лицо. 

В его затуманенных, полусонных глазах пробивается 
еле заметное усилие услышать и понять вопрос.

— 3 шистой роты я, — глуховато отвечает он. — Па- 
насюк. Тэпэр до дому пиду. На ось, отряжать, хлопец.

Я перерезаю клочок кожи. Кисть навсегда отделяется 
от руки. Солдат берет ее, кладет в ямку под бруствером 
и ботинком сдвигает на нее песок.
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— Поховаты ърэба. Стильки поробила. А бинтец е? — 
снова спрашивает он без какого-либо признака боли. — 
Тэпэр полечусь и — в Иванівку. А рука нэ бида. Спе- 
цыялынасць у мэнэ пчеляр, и одноруч управлюсь.

Кровь из перебитой руки почти не вдет, видно, поя­
сок хорошо перетянул ее, только несколько загустевших 
капель падают на запыленные башмаки солдата. Но все 
же надо перевязать, да нечем.

— Дай гимнастерку, — дергаю его за подол. Одна­
ко солдат уклоняется.

— Ну, скажешь, вона ж нова. Тильки в травни от- 
римливали. От нижней отдири.

Мы смотрим на него с удивлением. Солдат повора­
чивается ко мне боком, я отрываю кусок его нижней 
рубапгки и кое-как обертываю руку.

— Отвоевався! — снова сообщает он и озабоченно 
добавляет: — От тильки медаль згубив. — Действитель­
но, над карманом косо висит засаленная серая ленточка 
медали «За отвагу», самой медали нет. — Теперича пи 
с чим и до дому показатысь.

Мы молчим, смотрим на нежданного гостя и не мо­
жем его понять.

— Ну ось гарно, — говорит солдат, когда я закан­
чиваю перевязку, удобнее устраивается под бруст­
вером. Вещмешок он подвигает под локоть. — Спичну 
трохи и пийду.

— Куда ты пойдешь? Там же немцы! — кричу ему 
в ухо.

— Да? Винницкий я.
— Тебе что — не больно?
Но Панасюк молчит. Мы переглядываемся с Попо­

вым, а пехотинец устало закрывает глаза и медленно 
склоняет на плечо голову.

14

Наше удивление прерывает быстро нарастающий гул.
Отпрянув от солдата, мы несколько секунд вгляды­

ваемся в дорогу, по которой, подняв облако пыли, мчит­
ся из-за холмов колонна машин. В их объемистых ку­
зовах плотными рядами сидят немцы.

Попов от неожиданности что-то вскрикивает по- 
якутски и здоровой рукой хватается за механизм на­
водки.
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— Лозняк, заряжай!
Я хватаю из раскрытого ящика осколочный и тол­

каю его в ствол. Но получается это у меня неловко: 
гильза застревает, до конца не доходит, и клин не за­
крывается. Как это иногда делал Задорожный, я под­
талкиваю ее рукояткой лопаты и пригибаюсь.

Грузно оседая на скатах, головная машина перепол­
зает на объезде минного поля канаву и выбирается на 
дорогу. Неожиданно звучно грохает выстрел. Пыль за­
стилает огневую. Я не вижу, куда попадает снаряд, и 
бросаюсь за следующим. Снова меня охватывает азарт 
боя, до дрожи напрягаются нервы, я хочу отрешиться 
от всех мыслей, не спускать глаз с врагов. Но где-то 
внутри начинает канючить надоедливый голос: «Ага, 
вам конец, а он жив! Он уцелеет и будет с Люсей. Гово­
рил о Лукьянове, а думал о себе, ага!»

Усилием воли я стараюсь заглушить в себе этот го­
лос, сосредоточиваюсь только на деле — ползаю на ко­
ленях от казенника к ящикам. Попов часто стреляет, 
меня обсыпает песком, оглушает, я не знаю, не вижу, 
где машины, — вся моя воля и силы собраны воедино: 
не пропустить их в деревню. Я чувствую, что этот Цаш 
поединок кончится плохо, в машинах, наверное, пехота. 
Но теперь уже все равно.

А с Поповым в это время начинает происходить что- 
то непонятное. Он как-то злорадно оживляется и, согнув­
шись над прицелом, кричит: «Стой, Гитлер! Назад, Гит­
лер!» — и еще что-то, но выстрелы заглушают его сло­
ва. Я приподнимаюсь на коленях и из-за щита выгляды­
ваю в поле. Три машины горят на дороге, несколько, 
спасаясь от огня, поворачивают в объезд. На плоском 
смуглом лице Попова отражается детская радость: он 
загнал их на минное поле.

— Многа-многа давай! Сильно давай! — кричит По­
пов и наводит орудие.

Чувствуется: в колонне растерянность. Два автомо­
биля, разнесенные взрывами, грудой железа осели на 
землю, остальные бросаются в стороны. Хвостовые по­
ворачивают назад к холмам.

— Давай, Лозняк, заряжай! — в необыкновенном 
азарте подгоняет меня наводчик. Но вот в ящике оста­
ются два последних снаряда, и я, схватив было один, 
в нерешительности держу его в руках.

После очередного выстрела Попов оглядывается, сра-
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зу все понимает и уныло опускает руки. По его почер­
невшему лицу текут струйки пота, гимнастерка на спи­
не мокрая, темные глаза встревоженно сузились.

— Нехорошо! Ай-ай! — говорит наводчик. — Плохо 
будет.

Я ползу к ящикам, отбрасываю пустые, их уже мно­
го, и всюду на огневой валяются гильзы. Наконец мне 
попадается что-то тяжелое. За веревочную ручку я под­
тягиваю его ближе к орудию и раскрываю. Тут десять 
снарядов картечи. Это последняя наша надежда. Но для 
стрельбы картечью немцы далеко, и мы начинаем 
ждать.

— Ой, Лошка! — снова мрачнеет Попов. — Где Лош- 
ка. Снаряд мало. Приказ надо...

Мы поглядываем в тыл: нигде никого, вокруг изры­
тое воронками поле. За деревней не стихает бой, часто 
рвутся снаряды, грохочут, ревут моторы и беспорядоч­
но рассыпается пулеметная трескотня. Видно, немцев 
дальше не пустили, это хорошо, но мы не знаем, что де­
лать нам. Ждать ли Лешку? С ним тоже могло случить­
ся всякое, может, лежит где-либо убитый? Но опять же, 
как уходить? Рядом дорога, по ней, наверное, пойдут 
немцы, и мы могли бы их задержать, не допустить к де­
ревне. Если бы только были снаряды!..

Немцы не спешат атаковать нас. Они притаились у 
дороги и чего-то ждут. Панасюк тем временем спокойно 
сидит, прислонившись спиной к брустверу. Однако голо­
ва его как-то неловко склоняется набок.

«Неужели спит?» — думается мне, и я дергаю сол­
дата за ногу:

— Эй, ты! Иди в окоп.
Но он не шевелится. Тогда я поднимаюсь и тормошу 

его. Голова Панасюка неестественно перекатывается на 
шее, и я поражаюсь: в прищуренных его глазах смерть.

— Гляди, умер!
Удивленный, я несколько секунд гляжу на него.
— Помирал, — соглашается Попов, сидя на стани­

не. — Давно помирал. Там помирал, — показывает о л 
на пехотную траншею, откуда пришел солдат.

Эта неожиданная и, казалось, беспричинная смерть 
незнакомого человека потрясает меня. Ведь вот только 
что он был жив и имел право жить, ведь он же действи­
тельно отвоевался, и надо же было именно после этого 
так тихо и нелепо умереть!
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— Тащи его яма. Тут не надо ложись, — говорит 
Попов.

Я беру Панасюка за руки и оттаскиваю в укрытие. 
Там опускаю у стенки рядом с Лукьяновым. Лукьянов 
еще дышит. Я дотрагиваюсь до него, но он не шевелит­
ся. Несколько минут я молча гляжу на покойников и 
думаю: «Кто же следующий?»

Вдруг слышится голос Попова:
— Кривен! Огонь! Огонь!.. Нашто молчи? Огонь!
Я выскакиваю из укрытия — так и есть! С дороги 

от подбитых машин к пшенице, пригнувшись, воровски 
перебегают немцы.

— Кривен! — кричит Попов.
Но Кривенок молчит.
На коленях я подползаю к окопу, заглядываю в него. 

На бруствере стоит пулемет, рядом валяются пустые 
ленты. Кривенка здесь нет.

Мы молча переглядываемся с Поповым. На его ску­
ластом, буром от пота лице растерянность.

— Немец ходи? Плен ходи?
Я молча пожимаю плечами.
Немцы тем временем скрываются в пшенице. Попов 

смотрит то на дорогу, то на картечь в ящике. Но ее у 
нас только десять снарядов. Вдруг он хлопает себя ру­
кой по бедру.

— Ой, дурной Попов! Нашто послал Лошка?
— Вообще-то да, — говорю я. — Не того послали.
— Ой, Лошка хитрый! Бросай нас Лошка.
Уверенность, с какой говорит эти слова Попов, дей­

ствует как гипноз. Теперь и мне становится ясно, что 
Задорожный не вернется. Не за тем пошел! И все же не 
хочется верить этому. Я отгоняю дурное предчувствие. 
Все-таки как это он смеет бросить нас? Хочется как-ни­
будь успокоить Попова, и я говорю:

— Может, все же придет?
— Снаряд мало — плохо. Лошка не идет — плохо. 

Кривенок пропал — шгохо. Три плохо — очень большое 
плохо.

Кривенок, однако, вскоре является.
Сперва откуда-то из-за бруствера с грохотом падает 

на огневую тяжелый закрытый ящик. Мы вскакиваем 
со станин, и сразу же из соседней воронки перевали­
вается к нам Кривенок. Гимнастерка выбилась у него 
из-под ремня, весь он в земле, грязный и пыльный. В од-
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ной руке боец держит моток металлических пулеметных 
лент, в другой — широкий эсэсовский кинжал.

— Где, зачем ходи? Почему плохо делай? — сразу 
набрасывается на него Попов.

Кривенок отдувается, привстает на коленях и начи­
нает заправлять гимнастерку, с явной укоризной погля­
дывая на наводчика.

— Вот, — кивает он на снаряды. — На Степанов- 
ской огневой взял. И патроны.

— Степанов ходи? А где Степанов? —- добреет 
Попов.

— Они-то укатили. Успели, — говорит Кривенок. За­
тем берет кинжал с тусклой гравировкой «Deutschland 
über alles» * и начинает вытирать его о землю. Лезвие 
и рукоятка в крови. И я вдруг догадываюсь, где он взял 
ленту.

— Что, на дорогу ходил?
— Где был — там меня уж нет, — огрызается Кри- 

венок.
— А это? — киваю я на кинжал.
Кривенок вгоняет его в черные лаковые ножны и 

как-то неприязненно посматривает на меня.
— Ну и что? — бросает он. И другим тоном, спокой­

нее уже сообщает: — Вон пехота пошла, видели?
— Как пошла?
Попов от неожиданности моргает глазами и привстает 

на коленях. Я также оглядываюсь поверх бруствера. Вид­
но, как вдали по склонам холмов бредут вниз редкие 
группы людей. Задние несут ПТР, кто-то тащит станковый 
пулемет. Они переходят открытое место и по одному 
скрываются в ходе сообщения, который ведет в тыл. В 
первой траншее уже никого не видно.

— Ай-яй! — озабоченно произносит Попов и умолка­
ет. Говорить больше нечего, мы и без слов понимаем, 
что произошло.

— Ой как нехорошо! Гитлер скоро-скоро иди. Давай 
земля копай.

С каждой минутой положение наше ухудшается. Толь­
ко теперь ничего не сделаешь, надо ждать Лешку или сча­
стливого случая и готовиться к бою. Попов остается на 
огневой, а мы с Кривенком лезем в окоп. Окопчик наш 
помелел, бруствер разбит. По обеим сторонам густые ос-

* Германия превыше всего (нем.).
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пины минных воронок, трава пересыпана пылью. Криве- 
нок берет лопату со сломанной рукояткой, я — простре­
ленную, с порванным ремешком каску, и мы начинаем 
углублять окоп.

Пот, перемешанный с пылью, грязно блестит на на­
ших лицах. Солнце, кажется, уже склоняется к вечеру, 
но палит нещадно. Очень хочется пить. В голове сумбур, 
говорить нет никакого желания, дремотная леность овла­
девает телом.

Я выгребаю из окопа комковатый, с черноземом грунт 
и высыпаю его на бруствер. Кривенок копает в трех ша­
гах от меня, он какой-то непонятный сегодня, совсем ис­
чезло его сдержанное дружелюбие. Кажется, за весь день 
парень не сказал ни одного доброго слова и будто неви­
димой стеною отгородился от меня.

— Слушай, — тихо говорю я. — Ты чувствуешь, что 
будет? — Он глядит на меня холодными глазами и молча 
продолжает выбрасывать землю. — Туго, брат, будет.

— Ну и черт с ним! — бросает Кривенок.
Я всматриваюсь в парня: вид у него никудышный, 

действительно, лучше не приставать к нему с разговора­
ми. Но чего это он такой злой сегодня? Разве мы чем- 
нибудь обидели его? Я некоторое время думаю, стараясь 
что-то понять, и одна догадка появляется в моей голове:

— Слушай, Кривенок! Ты чего злишься?
— Ничего я не злюсь, — говорит он и поднимает на 

меня неласковый взгляд.
— Нет, не скрытничай. Ни к чему.
Кривенок с яростью вымахивает через голову полную 

лопату земли и тяжело дышит. Но я жду. И вдруг он вы­
прямляется.

— На Задорожного из-за Люси бросился? Да?
— А тебе что — Задорожного жалко?
— Плевать мне на Задорожного.
Так вот оно что! Теперь уже исчезает догадка, теперь 

все понятно. Но что я могу сказать ему. Соврать, что 
Люся тут ни при чем, у меня не поворачивается язык, 
а сказать правду я не хочу.

Кривенок молчит. У меня также пропадает охота к 
разговору, и я налегаю на каску.

В конце окопчика торчит из земли помятый рукав, я 
тяну его — это бушлат Желтых. Странное впечатление 
производят на меня вещи убитых. Бушлат старенький, 
густо промаслен и запачкан грязью, один погон на плече
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оторван, на другом красная полоска нашивки. Я помню, 
как Желтых пришивал ее. У него не было тогда иголки, 
и я дал ему свою с черной ниткой.

Под бушлатом еще и вещевой мешок. Что-то твердое 
попадается мне в руки, и не без любопытства я развязы­
ваю лямки. Чужой вещмешок — что чужая душа. Я на­
щупываю в нем вафельное полотенце, портянки, настав­
ление по противотанковой пушке, пару кожаных подошв, 
перчатки мотоциклиста с длинными широкими нарукав­
никами и на самом дне какую-то замысловатую шкатул­
ку с лаковой крышкой... Эти находки несколько удивляют 
меня.

«Старый, мудрый Желтых, — думаю я. — Ты был бо­
гат своим житейским умом, но разве не видел ты, сколь­
ко оставалось в ротах таких вот никому не нужных ко­
томок после удачных и неудачных атак? Знал же, но, 
видно, не мог преодолеть искушения припрятать, сбе­
речь какую-нибудь безделушку, а жизнь свою беречь не 
умел...»

Я выбрасываю за бруствер эту незавязанную, теперь 
никому не нужную котомку и снова беру каску. Сухая, 
накаленная солнцем земля, как гравий, противно скре­
жещет по стали. Мне не видно, что делается на поверх­
ности, но Попов молчит, и в голову лезет всякое.

Мне вспоминается давнишний наш комиссар, который 
однажды перед атакой тщательно начищал свои хромовые 
сапоги, только что сшитые сапожником-партизаном, и 
был убит через час, даже не запачкав как оледует тех са­
пог. Встает перед глазами огрядный старшина Клыбов, 
известный у нас скупердяй й барахольщик, у которого 
нельзя было выпросить лоскут на заплатку и который во­
зил с собой три воза разных трофеев. Снаряд ударил как 
раз в повозку, где сидел старшина, и разбросал по кус­
там все богатство хозяина вместе с его потрохами. По­
мню, видел я в госпитале, как хирург оперировал одного 
солдата и, наверное, около часа ругался. Оказывается, 
немецкий осколок разбил в кармане этого автоматчика се­
меро часов, и сотни шестеренок, осей и пружинок вонзи­
лись в бедро. Нет, пусть будет проклято барахло, причи­
няющее лишние заботы людям! До него ли мне нынче, ко­
гда стоит только зажмурить глаза, — и вот они, страш­
ные колеи...

Но неужели это так и сойдет в могилу со мной и бес­
следно исчезнет моя неотмщенная ненависть? Неужели
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мы обречены тут на гибель и ничто не сможет выручить 
нас?

Нет! Я не верю в это. Если есть справедливость на 
свете и разумный смысл в жизни, то я буду жить. Я дол­
жен жить — погибать мне нельзя.

15

— Лотка! — вдруг кричит Попов. — Ребята, Лотка!!!
Мы с Кривенком вскакиваем в окопе. Попов здоро­

вой рукой показывает в поле, туда, где нет ни врагов, ни 
наших. Действительно, по пологому косогору вдали кто-то 
бежит.

Человек еще далеко, и видно только, как катится по 
зеленому полю маленькая его фигурка в зеленовато-жел­
той, выцветшей на солнце одежде. Несомненно, он на­
правляется к нам.

Человек тем временем исчезает в лощине. Несколько 
минут мы ждем, не сводя с того места глаз, и он снова 
показывается из-за ближнего гребня и быстро бежит 
вниз.

— Молодэц Лотка! — довольно, почти радостно го­
ворит Попов.

Это хорошо, что он возвращается, только бы не поме­
шали немцы. Они не так уже далеко и, наверно, заметят 
одинокого в поле солдата. Я настороженно всматриваюсь 
в дорогу, но там никого, только чадят, догорая, автомо­
били; другие, подбитые и брошенные, неподвижно стоят 
в канаве. Танк все еще курится изнутри, на ветру вьют­
ся редкие космы дыма. В воздухе стоит приторный смрад 
бензина, краски, жженой резины и еще чего-то до тошно­
ты горьковато-сладкого.

Но почему-то умолкает Попов, хмурится сосредоточен­
ный Кривенок. Я ищу в поле маленькую фигурку наше­
го посыльного и удивляюсь. Начинает казаться, что это 
не Лешка, и даже не солдат, и не мужчина. Да, конечно, 
придерживая под мышкой какую-то ношу, бежит женщи­
на в военной форме.

Самый зоркий глаз, однако, у  Попова. Он несколько 
секунд остро всматривается в даль и с радостным удивле­
нием восклицает;

—■ Луся!
Да, это Люся. Как ни странно, ни нелепо и ни удиви­

тельно, но это она. Я сам уже вижу, как часто мель-
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кают в траве ее быстрые, в черных сапожках, ноги и 
развевается на ветру золотистая шапка волос. Под мыш­
кой у нее санитарная сумка. Конечно же, Люся спешит 
к нам.

Тревожная радость охватывает меня. Зачем бежит 
она? Может, случилось что с Лешкой? Может, она ду­
мает, что он тут, и потому не выдержала, помчалась? 
Но тогда лучше бы она не показывалась к нам сегодня. 
А может, это ее послал комбат Процкий с приказом? Но 
зачем Процкий будет посылать санинструктора, разве не 
нашлось бы другого солдата в полку? Я все думаю и не 
могу понять, почему и зачем она бежит сюда.

— Вот молодэц! Ну, молодэц! Ох, Луся! —* восхи­
щается Попов, навалившись грудью на бруствер.

На его вспотевшем широком лице блуждает добро­
душная улыбка. Кривенок же сжимает челюсти и, не ска­
зав ни слова, лезет назад в окоп.

Я уже не могу оторвать глаз от нее. Она бежит! Мель­
кают на солнце ее загорелые коленки и треплются на 
ветру волосы. Она перескакивает через обмелевший тра­
вянистый ручей и, чуть замедлив бег, поднимается на 
пригорок, где находимся мы. Тут ее немцы еще не ви­
дят. Но скоро она выберется на открытое поле, и тогда, 
кто знает, как повезет ей. Только бы проскочила, только 
бы успела!

Занятые Люсей, мы не видим, откуда вдруг по ору­
дийному щиту звонко щелкает пуля. Попов сползает 
вниз, я плотнее прижимаюсь к земле, и сразу же далекая 
и короткая очередь бьет по брустверу и пушке.

— Сволочь немец! Подсолнух сидит! — говорит По­
пов. — Ох, Луся!

Я ложусь на горячую землю под бруствером и то и де­
ло поглядываю туда, где бежит Люся. Последние метры 
открытого пространства — и она исчезает из нашего поля 
зрения, но вот-вот должна появиться снова. Попов скор­
чился под низеньким щитом пушки и кричит на Кри- 
венка:

— Почему ты? Бросай лопат, стреляй! Быстро!
Кривенок оставляет лопату и высовывает из-за бру­

ствера пулемет. Тотчас же длинная очередь бьет по бли­
жайшим стеблям подсолнечника. Склоненные желтые го­
ловы его шевелятся, некоторые надламываются и опа­
дают.

И вот Люся показывается. Она выбегает из-за при-
17 В. Быков. Т. 1 257



горка, на секунду останавливается, окидывая взглядом 
поле, и снова бежит уже напрямую. Нам теперь видно 
ее усталое, раскрасневшееся лицо, заметно, как мель­
тешит, поблескивает на груди ее медалька. Люся огля­
дывается по сторонам, смотрит на нас и, кажется мне, 
улыбается. Только вдруг она падает. Вздрогнув, я высо­
вываюсь из-за бруствера, оглядываюсь: нет, из подсол­
нечника не стреляют. Уперев приклад в плечо, Криве- 
нок зорко всматривается туда. Ага, это с другой сторо­
ны — из траншеи! Несколько очередей приглушенно 
доносятся оттуда, — значит, и там уже немцы. Но Лю­
ся все же вскакивает и, пригнувшись, быстро устремля­
ется вперед.

Кажется, нам придется плохо. Мы понимающе пере­
глядываемся с Поповым, переводим взгляды в поле. 
Когда немцы с обеих сторон и впереди — дело дрянь. 
Они явно окружают нас.

Вдвоем мы заносим станины. Попов начинает крутить 
маховики, потом склоняется к прицелу, и пушечка, грох­
нув, подскакивает. Картечь сотней пуль разбивает дерн, 
поднимает на траншейном бруствере облако пыли, и ав­
томатные выстрелы утихают. Я снова заряжаю, но навод­
чик, поглядывая в прицел, не стреляет.

— Ага, нехорошо! — зло ворчит он.
А Люся —• вот она, вот. Последние метры она пол­

зет, ловко изгибается в траве ее узенькая спина. Никогда 
не видел я, чтобы так ловко ползли даже опытные пехо­
тинцы. Еще несколько шагов, еще!.. Люся минует примя­
тую кукурузную кучу, подползает к брустверу и останав­
ливается. Из-под растрепанных золотистых волос, улыба­
ясь, поглядывает на нас и тяжело дышит. Я весь напря­
гаюсь, будто мне, а не ей теперь предстоит самое страш­
ное — преодолеть бруствер, и мысленно шепчу: «Ну бы­
стрей же! Быстрей! Прыгай!»

И вот она вниз головой бросается через бруствер в 
орудийное укрытие, падает с плеча сумка с красным кре­
стом, и мы бросаемся к девушке. Нет, она, кажется, не 
ранена, она только прижимается спиной к стене, закиды­
вает голову и часто-часто дышит. Тонкие ноздри ее вздра- 
гцвают. Несколько секунд мы молча глядим, как судо­
рожно бьется па ее шее маленькая жилка, как устало и 
нервно подрагивают на земле перепачканные, в царапи­
нах пальцы, и тецлая волна нежности к этой девушке 
разливается в моей груди. Как это я мог плохо думать
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о ней, почему я сомневался, разве не видно, что она са*5 
мая лучшая, самая чистая на целом светѳі

— Ой, мальчики! Мальчики!.. — хочет сказать она 
что-то еще, но задыхается.

— Молчи, Луся. Мало-мало молчи* — говорит Попов, 
стоя перед ней на коленях и с благоговением гляди на 
девушку.

— Вот... приказ принесла... Комбат сказал... расстре­
лять снаряды и... уходить.

Я вскакиваю, срываю с головы пилотку и бью ею о 
землю:

— Зачем прибежала? Что, солдат не было? Куда бе­
жала? Куда теперь, к чертям, пробьешься?

Люся виновато молчит.
Попов, раскрыв свои узкие, с припухшими веками гла­

за, какое-то время глядит на нее, затем зло сплевывает 
в песок:

— Правда говори Лозняк. Зачем бежал? Поздно бе­
жал. Не надо бежал. Теперь что делай?

— Ладно, мальчики. Не злитесь на меня, — вздыхает 
Люся. — Как-нибудь выберемся.

Она выпрямляет голову, и взгляд ее падает на наших 
покойников. Тревожная озабоченность мгновенно гасит 
усталое возбуждение на ее лице.

— Кто это?
— Один пехотинец, — говорю я. — А там командир и 

Лукьянов.
— Командыр, Луся, командыр, — вздыхает Попов.
Наморщив переносье, Люся жалобно всматривается

в лицо убитого и молчит. Тогда Попов спрашивает:
— Задорожный пропадал?
Она выходит из оцепенения, вздыхает, поджимает 

под себя ноги, поправляет коротенькую юбку на ободран­
ных до крови коленях и сообщает:

— Задорожный ранен, вот я и побежала.
Что-то недоброе тревожит меня.
— Что, сильно ранен?
— Да нет, легко, — говорит Люся и прикусывает гу­

бу.
Большая и нежданная радость моя быстро меркнет, 

смысл нового приказа омрачается горечью разочарова­
ния. Куда же тут пробьешься теперь? Хоть бы на какой 
час раньше...

Из окопа длинной очередью бьет пулемет Кривенка. 
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Попов, пригнувшись, ползет к пушке. Я хватаю автомат 
и лезу за ним.

Ну конечно, они уже идут сюда. Из подсолнуха их 
высыпает в поле человек двадцать. На ходу, не целясь, 
они начинают строчить из автоматов. Пули стегают по 
брустверу, бешено цокают по металлу пушки, проносят­
ся над огневой. С другой стороны — из пехотинской тран­
шеи также выскакивают и бегут сюда немцы.

Вот оно, кажется, начинается, самое страшное. И Лю­
ся!.. Надо же было ей влезть в это пекло! Какого черта 
летела сюда? Ведь пропадет понапрасну... Кривенок час­
то бьет из пулемета, бешено брызжут вокруг горячие 
гильзы. Попов целится в тех, что бегут от траншеи. Я со 
снарядом в руках гнусь между станин и, напрягшись 
всем телом, жду первого выстрела. Но Попов медлит, 
и я знаю — он подпускает ближе. Вблизи им уже спасе­
ния не будет. Хорошо, что Кривенок притащил еще ящик, 
ведь картечи у нас осталось только семь гильз, восьмая 
у меня в руках, одна в стволе, одну мы уже выпустили...

«Держись, Лозняк, держись! Время твое настало. По­
мни, помни колеи!» — мысленно говорю я себе, и эти 
слова придают мне силы.

«Гах!» — бьет и отскакивает назад пушка. Потом еще 
и еще, и все вокруг утопает в бешенстве громов, мол­
ний, пыли и горячих, путаных мыслей...

16
Как-то все же случается, что атаку мы отбиваем и 

никто из нас не гибнет. В принесенном Кривенком ящике 
лежат еще три снаряда. Не везет только нашей пушчонке. 
Ствол ее остается на откате — вперед не идет. Где-то 
пробило противооткатный механизм, и из-под казенника 
по земле течет зеленоватый ручеек веретенки. Попов си­
дит меж станин, раскинув ноги, я на животе лежу возле 
сошника, мы выплевываем изо рта песок и тяжело ды­
шим. Рядом из укрытия высовывается взлохмаченная вет­
ром голова Люси — ее большие серьезные глаза смотрят 
на нас. В окопе лязгает металлической лентой Кривенок.

Немцы куда-то исчезли, видно, убрались в подсолнеч­
ник и траншеи. В траве прибавилось еще с десяток тру­
пов. Но и мы изнемогли, пот заливает глаза, мучит жаж­
да. Какое-то время мы сидим возле орудия. Попов то ли 
от усталости, то ли от душевной тоски становится мрач-
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ным и долго молчит. Потом смотрит на меня и зло про­
износит:

— Лозняк, помнить надо! Желтых погибай — помни! 
Лукьян погибай — помни! Солдат погибай — помни! 
Гляди — и все помни! Век помни!

Он отворачивается, вытирает лицо рукавом и спокой­
но добавляет:

— Пушка помирал. Автомат бери, гранат бери, нож 
бери...

Да, дошла очередь до автоматов, ножей и гранат — 
я это чувствую. Пушечка послужила нам, и неплохо, но 
все же кончилась ее служба.

Я сползаю с площадки в укрытие и там выпрямляюсь. 
Люся сидит над Лукьяновым, сбоку лежит ее автомат. 
Я берусь за кожух — горячий. Нет, это не от солнца — 
это она стреляла, а мы в грохоте и громе даже не заме­
тили того. Я вынимаю диск, патроны в нем еще есть, но 
немного — диск легкий. Автомат этот Желтых, я узнаю 
его по новенькому кожаному ремню от немецкого караби­
на. Затем начинаю собирать патроны — из магазинов, 
подсумков, из карманов убитых. Набирается всего на два 
диска, ие больше. Этого, конечно, мало. Правда, в окопе 
должны быть еще, там же лежат гранаты. Тем и будем 
отбиваться.

Торопливо снаряжаю магазин. Патроны в нем надо 
ставить прямо, но пальцы не слушаются, и патроны рас­
сыпаются в пазах. С тупой злостью я ругаю патроны, 
конструкторов этого неудобного магазина и с досадой — 
приказ комбата, который не принес нам спасения. Затем 
поглядываю на откинутую руку Желтых. Часики его все 
тикают, красная стрелочка торопливо бежит по черному 
циферблату — скоро пять. Только еще пять часов, а ка­
жется, с утра прошла целая вечность и пережито столько, 
что иным хватило бы на весь век.

Мне очень плохо, очень тоскливо и очень трудно. Но 
все же где-то в глубине души теплится радость, и я 
знаю — это от Люси. Я чувствую ее тут, если и не вижу, 
слышу ее дыхание, каждое движение. Только все думаю, 
убережем ли мы ее?

Люся тем временем возится с Лукьяновым, отстегива­
ет от своего пояса фляжку и подносит к его губам. Вода 
по грязной шее льется, стекает вниз. Лукьянов оживает, 
тихонько загребает землю руками и, опираясь йа локоть, 
пробует встать. Запекшиеся губы его шепчут:
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— Я сейчас... Сейчас...
— Не надо, лежи. Еще пей... Еще, — говорит ему 

Люся и наклоняет фляжку. Лукьянов пьет. Кадык на его 
худой шее судорожно ходит вверх-вниз. Наконец солдат 
поднимает бледные с просинью веки.

— Спасибо, — произносит он слабым голосом. Затем, 
помолчав, беспокойно оглядывает бруствер, небо и тихо 
спрашивает: — Где немцы?

— Лежи, лежи, — горестно успокаивает его Люся. — 
Все хорошо. Лежи. Не надо о немцах.

Кажется, это настораживает Лукьянова, внимание его 
сосредоточивается и взгляд останавливается на Люсе.

— Мы не в санчасти? Нет?
— Молчите. Нельзя разговаривать — хуже будет, — 

будто ребенку, разъясняет Люся.
Лукьянов как-то спокойно опускает веки, прикусы­

вает губы и в настороженном раздумье спрашивает:
— Пожалуй, я умру? Да?
— Ну, что вы? — удивляется Люся. — Зачем так ду­

мать? Вот отобьемся, отправим вас в госпиталь, и все бу­
дет хорошо.

— Отобьемся... — шепчет Лукьянов, кусает губы и 
снова пробует встать.

Люся мягко, но настойчиво укладывает его на спину. 
Вдруг каким-то чужим, натужным голосом он требует:

— Где мой автомат? Дайте автомат!
— Ну лежите же! Что вы такой неспокойный! — уго­

варивает Люся.
Я заряжаю три автоматных диска. Надо еще пере­

браться на ту сторону площадки в окоп, поискать наши 
запасы. Наверху, кажется, становится тише. Грохочет где- 
то вдали, за деревней, а тут только изредка эхом раска­
тываются в небе винтовочные выстрелы. Попов из-за ко­
леса наблюдает за полем. Я переползаю площадку и па­
даю в окоп, в котором одиноко сидит Кривенок. Он бро­
сает на меня неприязненный взгляд и подбирает с прохо­
да ноги.

— Лукьянов пришел в себя, — говорю я. — Может, 
выживет.

Но Кривенок молчит. Оказывается, от него нелегко 
добиться слова. Я разрываю в нише землю, выкапываю 
оставшиеся гранаты, вытягиваю из-под песка тяжелые 
просмоленные пачки с патронами. Кажется, больше тут 
ничего нет.
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— А у тебя сколько? — спрашиваю я у Кривенка.
Он нехотя кивает на цулемет, из приемника которого

свисает наполовину пустая лента.
— Это все?
~  Да.
Я оставляю ему лимонку и с остальным боезапасом 

переползаю площадку. Люся сидит, как сидела, склонив­
шись над Лукьяновым, опершись на руку, а он стонет и 
часто, прерывисто говорит:

— Ну зачем обманывать?.. Зачем?.. Разве этим помо­
жешь... Человеку правда... нужна. Горькая, сладкая... но 
правда! Остальное пустяки...

Люся молчит, а он, как-то успокоившись, едва перево­
дя дыхание, произносит:

— Знаю, умру... В груди жжет... Ноги отняло... Да... — 
сипит Лукьянов, и в груди у него что-то булькает. Люся 
молчит.

Какой-то болезненный надрыв чувствуется в его го­
лосе, и я настораживаюсь. Бледное лицо Лукьянова по­
крывается потом.

— Конец, — говорит он и умолкает, будто вдумыва­
ясь в смысл этого слова. — Что мне теперь таиться? За­
чем? Ведь я — трус несчастный, — тихо, но с каким-то 
необычным напряжением говорит он. Всю жизнь боял­
ся. Всех! Всего! И соврал про плен-то...

Чувствую, эти слова адресованы мне, поднимаю на 
него взгляд и встречаюсь с его глазами. Но он медленно 
отводит их в сторону.

— Да, дружище. Я соврал. Сам в плен сдался. В ок­
ружении. Поднял руки... Не выдержал. Потом понял, да 
поздно было... И вот все. Конец! Ничего не помогло... — 
хрипит он.

Это признание ввергает меня в замешательство. Зна­
чит, совсем он не тот, за кого выдавал себя. Мало, что он 
умник, — он трус, существо, достойное презрения на вой­
не. Но почему-то я теперь не презираю его. Может быть, 
потому, что сегодня на наших глазах он наконец победил 
что-то в себе? Или, может, от этой его искренности? Од­
нако, понимаю я, теперь, перед кончиной, не нужно ему 
и сочувствие, как не страшно и осуждение. Кажется, 
единственно важное, что осталось в этом человеке, — за­
поздалое стремление к правде, которой, пожалуй, не хва­
тало ему при жизни.
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Лукьянов между тем стонет, страдальчески мотает го­
ловой. Люся настойчиво сдерживает его.

— Ну ладно, ладно. Лежите тихо. Не надо так.
— Скорее бы. Жжет... Что ж, храбрость — талант. 

А я, видимо, бесталанный. Кому нужен такой человек- 
трава...

Он плачет. Крупные, как горошины, слезы текут по 
грязному лицу. Люся, наморщив переносье, ладонью вы­
тирает их.

— Ну что ж!.. Только не думал... Ужасно и бессмыс­
ленно... Три года позади — и зря... — с обидой говорит 
он. — Эх! А они, сволочи, все опоганили... Дайте мне гра­
нату!

— Зачем вам граната? — говорит Люся. — Вы же не 
бросите ее.

Лукьянов напрягается, приподнимается на локте, смот­
рит на меня дрожащим предсмертным взглядом.

— Как же я так?.. Лозняк, дай!.. Может, в последний 
раз...

Я понимаю, от чего мучительно ему — не только от 
раны! Во мне шевелится жалость к этому человеку, но 
куда ему граната? Граната нужнее нам, теперь не до 
запоздалого мщения — вот в траншее уже появляются 
каски, скоро хлынут немцы.

— Нет гранаты, — как можно тверже говорю я.
Он снова падает спиной на землю, и несколько слези­

нок сползают по его грязным щекам.

17

— Лозняк! — встревоженно зовет Попов. — Быстро­
быстро сюда!

Я торопливо выползаю из укрытия. Попов напряжен­
но горбится возле прицела, и, приблизившись, я вижу, за­
чем он позвал меня.

В пехотной траншее немцы. Мелькают над брустве­
ром стволы их винтовок, иногда блеснет на солнце кас­
ка. Видимо, они перебегают куда-то, наверное, окружают 
нас. Но это еще не все. Вдали, на объезде минного поля, 
снова показываются автомобили: передние уже переез­
жают канаву. Попов зорко всматривается и, медленно по­
кручивая маховички, наводит ствол на головную машину.

Но ствол сполз назад меж станин, затвор не закры­
вается, стрелять так нельзя. Ничего другого не придумав,
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я хватаю двумя руками казенник, изо всех сил упираюсь 
сапогами в землю и нечеловеческим напряжением толкаю 
ствол вперед. Затем заряжаю. Клин, лязгнув, закрывает­
ся. Кажется, обошлось. Теперь выстрелит.

В то же время где-то звонко щелкает — осколками и 
металлической окалиной, будто крупным песком, хлещет 
меня по щеке. Я хватаю новый снаряд, а Попов, перестав 
крутить маховики, тихонько наклоняется, будто для того, 
чтобы выглянуть из-за щита.

— Готово! — коротко бросаю я, однако наводчик мед­
лит. Меня встряхивает от недоброго предчувствия, а По­
пов, как-то сразу обмякнув, наваливается на механизм 
наводки и тычется лбом в край щита.

— Ты что?
Я бросаю снаряд, хватаю его за плечи: Попов на гла­

зах бледнеет, последним взглядом скользит по мне и ти­
хо, едва слышно шепчет:

— Лозняк!.. Убили Попов... Убили... Дурной Попов!
— Куда тебя? Куда? Где?—  в смятении спрашиваю 

я, не видя нигде крови. Но он со стоном сползает с мо­
их рук.

— Ой, дурной Попов! Комбат... говори...
— Что говорить комбату... Что? Попов!
Полузакрытые веки его несколько секунд часто-часто

вздрагивают и вдруг застывают. Не в силах поверить в 
то, что случилось, я некоторое время дико вглядываюсь 
в это потное, застывшее лицо. Затем кричу нелепые ру­
гательства, и все во мне бьется страшным воплем. А ма­
шины мчатся и мчатся к деревне.

Готовый реветь в отчаянии, я отстраняю мертвого на­
водчика и прижимаюсь лбом к горячей резине прицела. 
Автомобили неудержимо мелькают мимо тоненького во­
лоска в прицеле. Подкрутив поворотный механизм, нажи­
маю рычаг. Выстрел! Где-то на огневой снова щелкает 
разрывная или бронебойная. Я соображаю: надо нака­
тить. Сквозь пыль бросаюсь к казеннику, и мои руки 
встречаются там с горячими, мягкими руками Люси. Ле­
жа на земле, она также упирается в казенник. В едином 
усилии мы сдвигаем ствол с места. Потом я заряжаю... 
В ящике остается последний снаряд.

— Ага, горит! Горит! — кричу я, увидев в прицеле, 
как дымит наклонившаяся набок машина. Замедляя ход, 
ее объезжают другие. Я снова бью, пушка дергается, что- 
то металлическое лязгает рядом. И вдруг сквозь еще не
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осевшую от выстрела пыль я вижу, что стрельба наша 
кончилась: сорванный с люльки ствол казенником врезал­
ся в бруствер. Побледневшая, испуганная Люся лежит 
возле станины.

— Ну вот и все. Прошли! Не сдержали!
Машины быстро мчат но дороге к деревне, теперь мы 

их не остановим. По орудийному щиту бьют пулеметы и 
автоматы. Пули лязгают по металлу и разлетаются в сто­
роны. Бросив все как есть на площадке, я скатываюсь в 
укрытие. Туда же отползает Люся.

Мы хватаем автоматы и высовываемся из-за брустве­
ра. Немцы, выскакивая из траншеи, бегут, падают, под­
нимаются снова. Их человек пятнадцать. Рядом в окопе 
открывает огонь Кривенок. Я выпускаю первую, вторую 
очередь, вижу, как в пыльную землю вонзаются пули. 
Автомат дрожит в руках — несколько немцев падают. 
Затем я кидаюсь на другую сторону укрытия — к Люсе. 
Она тоже бьет длинной трескучей очередью, и на меня 
сыплются ее горячие гильзы. И вдруг она останавливает­
ся, приседает возле стены и торопливо дергает за рукоят­
ку. Заело! Я вырываю у нее автомат, сую свой, дважды 
перезаряжаю. Люся, прицеливается, но я дергаю ее за 
гимнастерку. Она оглядывается.

— Перебегай!. Меняй место!.
Я впервые обращаюсь к ней на «ты». В напряженном 

взгляде ее ясных больших глаз коротко вспыхивает немая 
благодарность. Но теперь это меня, не радует, теперь мне 
уже все равно. Я хочу только сберечь ее, не дать погиб­
нуть прежде, чем погибну сам. Люся переносит автомат 
на два шага и снова прицеливается. Странно, но кажется, 
будто она совсем не боится. Лицо ее спокойно, только 
глаза прищурены и щеки потеряли прежний румянец. 
У меня же все издрожалось внутри, хотя внешне движе­
ния резки и уверенны. Я очень боюсь прозевать что-то, 
куда-то не успеть и мечусь из конца в конец по укрытию.

Мы ведем бой на обе стороны. Кривенок в окопе вдруг 
умолкает. Я тревожно вслушиваюсь, но вскоре он начи­
нает грохотать дальше, в самом конце позиции. Ага, это 
он бьет по дороге. Оттуда, где неподвижно стоят четыре 
машины, редкой цепью бегут сюда еще десятка два немцев.

Да, час от часу все хуже...
Оставив на бруствере автомат, я наклоняюсь, нтобы 

взять гранаты. Хватаю все три, а когда выпрямляюсь, 
мой взгляд снова встречается с затуманенным взглядом
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Лукьянова. Солдат дергается, привстает и, вытянув руку, 
отчаянно требует:

— Дай!
И я бросаю ему лимонку, остальные РГД кладу на 

край бруствера и хватаю автомат. Я стреляю по тем, что 
бегут, что лежат, что пытаются переползать. Бью корот­
кими очередями, пока автомат не умолкает. Потом, при­
сев, выбрасываю пустой диск и от волнения долго не могу 
попасть в паз новым.

— Где они? Где? — стонет Лукьянов, в его поблекших 
глазах догорает отчаяние.

Я, не отвечая, вскакиваю: «Ага, они не выдержали, 
снова залегли неподалеку от траншеи». Несколько дол­
говязых фигур бросаются наутек, часть остается лежать 
в траве. Кривенок густо сыплет из пулемета вдогонку. 
Те, возле дороги, также залегают, и какое-то время в по­
ле никого не видно. Только рой пуль над нами, брызжет 
землей бруствер, разлетаются вдребезги разбитые комья 
земли...

Притаившись под бруствером, мы вслушиваемся, не 
веря, что снова отбились. Потом Люся первой опускается 
на дно. И вдруг плечи ее содрогаются от плача. Я пуга­
юсь, мне кажется, что с ней что-то случилось, хватаю за 
руки, которыми она, судорожно всхлипывая, прикрывает 
лицо.

— Люся! Что с тобой? Люсенька! Не надо!
Она умолкает, кротко взглядывает на меня мокрыми от 

слез глазами и как-то неожиданно вдруг успокаивается.
— Ничего. Все. Прости...
Потом вытирает рукавами глаза, откидывает назад во­

лосы и озабоченно спрашивает:
— Где они?
У меня также несколько спадает напряжение. Только 

теперь окончательно понимаю, что Полова с нами нет и 
я командир этой горстки живых людей. Отдышавшись, 
ползу на площадку, беру наводчика за протертые на щи­
колотках сапоги и тащу в укрытие. Пропотевшая его гим­
настерка подворачивается и оголяет запавший, худой жи­
вот с синим шрамом на правом боку. В укрытии упра­
виться с ним мне помогает Люся. Мы бережно кладем 
убитого на солнцепек возле остальных.

— Ну, вот и четвертый, — шепчу я.
Люся закусывает губы.
Лукьянов тихо стонет и уже не раскрывает глаз. Ру-
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ка его, однако, не выпускает гранату. Только, кажется, 
уже напрасно. В последний раз я смотрю на запястье ру­
ки Желтых: часики все тикают, на них половина вось­
мого.

Нет, надо изо всех сил держаться. В этом я убежден. 
Упрямая злость напрягает мускулы. Черта с два мы им 
поддадимся! Может, это и конец, но иначе нельзя. Пусть 
простит меня Люся, но я буду беспощаден к себе, Кри- 
венку и даже к ней — так надо.

— Люся, бери новый магазин, — говорю я. — Возь­
ми гранаты. Всем по одной, одна в запасе.

Мы готовимся к самому худшему. Пока есть патро­
ны, будем отбиваться, а там... Что ж, не мы первые, не 
мы последние...

Грудью я прижимаюсь к стене укрытия, прячу за 
бруствером голову и жду. Солнце палит мне прямо в 
лицо, и по-прежнему до изнеможения хочется пить, Люся 
перезаряжает автомат и садится на дно укрытия.

«Главное, что-то решить, — думаю я, — на что-то 
отважиться, все остальное легче. Самое худшее — неопре­
деленность». И постепенно мне становится легче, исчезает 
та беспокойная неуверенность в себе, которая донимала 
с утра.

— Не так просто нас взять! Пусть попробуют, — 
оглядываясь, говорю я, чтобы подбодрить Люсю, кото­
рая вопросительно и с затаенной надеждой смотрит на 
меня. Девушка молчит и вслушивается в звуки наверху. 
Лукьянов часто стонет, потом поднимает посинев­
шие веки и спрашивает, с трудом удерживая в руке гра­
нату:

— Ну, где же они? Где? Почему не идут? Успеть бы...
Какое-то время он лежит неподвижно, с закрытыми

глазами, затем снова открывает их и зовет Люсю.
— Жжет сильно... Душит... Видно, все... Воды бы, 

сестра!
Люся наклоняется, поднимает с земли его пожелтев­

шую, с худыми тонкими пальцами кисть.
— Потерпите. Нет воды... И говорить не надо. Нельзя 

вам.
— Сестра, — зовет он снова. — Чего вы тут? Кто вас 

послал?
— Сама.
— Зачем, а?
— Так. Жалко вас стало, — просто отвечает Люся.
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— Жалко! — шепчет Лукьянов и закрывает глаза. — 
Это хорошо. Только... Не стоит. Не надо жалеть...

«Ну где же они? Почему не идут?» — начинает и 
меня жечь нетерпение. От неподвижности ноет тело, гу­
дит в голове и клонит ко сну. Я боюсь уснуть. Стрель­
ба утихла, немцы прячутся, но что будет дальше? Кри- 
венок не отзывается, только шаркает чем-то в земле.

— Люся, вы берегите себя, — сдерживая стон, тихо 
говорит Лукьянов. — Берегите. Вы красивая. Это много 
значит!.. А мне уже все. Конец! Как бессмысленно! Эх!.. 
Хоть бы один день! Один день! Я доказал бы... Эх!

Кажется, он умирает. Глаза его закрываются, щеки 
ввалились, волосы торчат щеткой, тонкие ноздри едва 
шевелятся. Около него лежат Желтых, Панасюк, Попов.

Что-то сдавливает горло. Мне хочется выругаться, но 
рядом Люся, и я до боли в ушах стискиваю зубы...

18
Как адски долго тянется день!
Дожить бы до ночи! Ночью мы, возможно, выбрались 

бы из этой ямы и пробились к своим. Но очень медленно 
опускается солнце. Тень в укрытии, однако, постепенно 
ширится и закрывает лица убитых и съежившийся под 
стеной комочек — Люсю. Воздух по-прежнему насыщен 
муторным смрадом жженой резины, краски, пороха; от 
земли пышет жаром и пылью; нет-нет да потянет тошно­
творным запахом крови. Возле станины, там, где лежал 
Попов, кружатся, жужжат мухи.

«Только бы хватило терпения, — думаю я теперь един­
ственную свою думу. — Только бы выдержать!..» Что-то 
подсказывает мне, что больше всего надо стараться сохра­
нить ясный рассудок, не сойти с ума, не броситься уди­
рать и не подпустить врага близко. Если не выдержим 
тут, то наверху нас перебьют за несколько секунд. Надо 
сидеть, хотя и тяжело и страшно. «Надо держаться за 
землю-матушку», — говорил Желтых. В ней — наша си­
ла и наша надежда.

— Кривенок! — зову я пулеметчика. — Ты наблюда­
ешь?

Я присаживаюсь в тени окопа рядом с Люсей. Пома­
хивая кукурузной веткой, она отгоняет мух от вспотев­
шего лица Лукьянова. В ее глазах тихое, терпеливое ожи­
дание. Видно, она также пережила самое трудное сегодня,
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и теперь на ее лице светится что-то осознанно-спокойное 
и очень дорогое мне. Лукьянов же не шевелится, не сто­
нет, и Люся приподнимает его неподвижную руку. Гра­
ната выкатывается на землю.

— Жив?
— Жив еще, — вздыхает она. — Но уже скоро...
Я впервые так близок к Люсе, и впервые нас обоих 

объединяет общая забота. Рядом лежат убитые, и уми­
рает наш четвертый товарищ, но уже я почему-то не чув­
ствую особой остроты этой потери, — видно, нервы мои 
притупились. Но вот близкое Люсино соседство какой-то 
неизведанной волнующей теплотой охватывает меня. 
Из самых потайных глубин моей души поднимается вол­
на ласкового чувства к ней. Что-то теплое, даже не дру­
жеское, а братское вливается в мое сердце, я очень хочу 
прикрыть ее, защитить, не дать в обиду. Теперь мне не 
так уж важны их отношения с Лешкой, с капитаном Ме- 
лешкиным. Теперь она со мной, только моя, и разлучить 
нас может разве что смерть.

«Милая, хорошая девчушка! — хочется сказать мне. — 
Я люблю тебя! Люблю! Навсегда! Навеки... Пусть мы 
погибнем, пусть пропаду я, все равно я буду любить тебя 
до последнего мгновения. Как же мне без тебя?»

И мне почему-то становятся слышны эти мои слова. 
Может, я говорю их вслух? Я гляжу на Люсю: нет, она 
сидит в задумчивости.«

А что, если сказать?
Так вот, как думаю и чувствую — скажу, пусть знает. 

Что из того, что наша жизнь еле теплится, что лежат 
четверо наших товарищей? Наша ли в том вина, что судь­
ба уготовила нам такую молодость? Что будет после то­
го, как признаюсь в этом, я не могу представить себе. 
Но видно, та необыкновенная значительность, которая на­
ступит после моих слов, и сдерживает мою решимость.

— Люся! Ты побереги себя. Прошу, — говорю я и с 
затаенной надеждой на то, что она уступит мне, согла­
сится, гляжу на нее. Люся словно пробуждается, взды­
хает и печально улыбается одними уголками губ.

— Как? Может, бежать? Бросить раненого?
— Зачем? Бежать некуда... Но все же, — возражаю 

я, хотя и чувствую, что сказать нечего.
— Все же, все же... Думаешь, я зачем примчалась 

к вам? Оттого, что подлость доняла, вот! Задорожный ведь 
в санроту прибежал за бумажкой с красной полоской —
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в тыл, значит. Я говорю: а как с ребятами? А он: «Что 
ты о ребятах — им уже крышка. К тому же я ранен», — 
говорит. А рана у него — царапина одна. Ну, каково? — 
спрашивает Люся.

Я словно немею. Забыв о немцах, осоловело гля­
жу в строгие, но по-прежнему очень ясные Люсины 
глаза.

— Этого от Лешки я не ждала. От кого хочешь, но 
не от него, — нервно продолжает Люся. — Выбежала, 
смотрю: вы тут бьетесь. Бросила все, полетела. И разре­
шения не спросила... Только вот... опоздала.

Меня будто ошпаривают кипятком, сами собой сжи­
маются кулаки.

«Вот гад! Отблагодарил нас — и меня, и Попова, л 
Кривенка, спрятался за бумажку с красной полоской. 
И горя ему мало, что мы тут погибаем».

— Сволочь! — вырывается у меня. — Надо было ком­
бату доложить.

— Что докладывать! — говорит Люся. — Все же он 
ранен, формально прав. Правда, с такой раной никто его 
в тыл не пошлет, но...

Да, формально он прав — у него царапина на руке, 
а тут, пока мы его ждали, погиб Попов, умирает Лукья­
нов, Люся попала в западню, из которой не видно выхо­
да. Совсем новое, никогда прежде не испытанное чувство 
гнева охватывает меня. За все долгое время этой страш­
ной войны я не думал об этом, не мог представить себе 
ничего подобного. С восхищением и завистью я глядел на 
каждого фронтовика, но вот бывают, видно, и такие. 
И пусть бы сделал это кто-нибудь из пугливых, хотя бы 
тот самый Лукьянов, но Задорожный? Почему он посту­
пил так? Гад, за это его надо судить. Хотя как судить, 
он ведь ранен! Вот и возьми его голыми руками...

19

— Пить!.. Пить!.. — снова начинает стонать и дер­
гаться Лукьянов. Губы его высохли, лицо заострилось, 
и пожелтевший нос, словно клюв, торчит в предвечернее 
небо. Люся сидит рядом и медленно, терпеливо гладит 
его по рукаву.

При напоминании о воде я глотаю слюну, но и слю­
ны уже нет. Язык сухой, в горле тоже все высохло, в гла­
зах какой-то туман. Надо что-то делать, двигаться, иначе
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одолеет сон, и мы погибнем. Вдруг из окопа брызжет 
короткая очередь.

— Что такое? — будто очнувшись, спрашиваю я, но 
Кривенок молчит. Я прислушиваюсь и снова повторяю 
вопрос.

— Вон ползет, — нехотя отвечает Кривенок.
Я осторожно выглядываю, — действительно, возле 

танка что-то ворочается, кажется, ползет человек.
— Стой, погоди, — говорю я. — Может, наш кто?
Мне жалко и одного патрона, жалко тишины, кото­

рая — знаю я — будет недолгой. Все же она приближает 
пас к ночи и оставляет надежду на спасение. Отсюда пло­
хо виден этот человек, но, кажется, он ползет, и Кривенок 
опять лязгает затвором.

Рядом вскакивает Люся. Она также всматривается че­
рез бруствер: наверное, это все-таки немец. Мы видим, 
как шевелится трава и из нее время от времени показы­
вается темная спина. Кривенок медлит, не стреляет, и тог­
да издали доносится слабый страдальческий стон:

— Пауль! Пауль!
Раненый немец, это точно. Он и ползет так —- судорож­

но, медленно, пластом прижимаясь к земле. Люся надла­
мывает свои узкие брови и просит Кривенка:

— Не стреляй! Погоди! Может, у него вода...
Я то прячусь за бруствер, то снова выглядываю. Опять 

рядом брызжет в лицо землей и из подсолнухов доно­
сится выстрел. «Следят, сволочи!» Немец тем временем 
то ползет, то замирает, слышится его натужное: «Па­
уль».

«Странно, какого Пауля найдет он в нашем окопе», — 
злорадно думаю я. Один он нам тут не страшен, но на 
всякий случай я беру автомат и отвожу рукоятку.

С бруствера скатывается и разбивается сухой ком зем­
ли, потом еще два, и затем появляются две страшные, 
обожженные до красноты руки. Они высовываются из об­
горевших рукавов, вгребаются в комья бруствера, и тот­
час показывается голова с короткими, опаленными воло­
сами. Немец поднимает ее, и мы с Люсей одновременно 
ужасаемся. Лицо его, как и руки, сплошь в красно-бе­
лых ожогах; возле уха кровянистая масса, веки на глазах 
слиплись, запали и не раскрываются.

Какое-то время мы неподвижно следим за судорогами 
этого привидения, потом я строго командую:

— Вниз! Быстро! Шнель!
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Но немец, оказывается, не слышит. Он все как бы 
поглядывает в пустоту и стонет:

— Пауль!
Тогда я хватаю его за плечо, тащу на себя; обруши­

вая комья, немец переваливается через бруствер и падает 
в укрытие. Следом бьют несколько пуль, но мимо.

И вот он лежит на дне окопа. Это чуть живой немец- 
танкист, молодой, видно, наших лет парень. Широко рас­
кинув ноги, он тяжело стонет. Комбинезон его весь в про- 
палинах. От немца несет смрадом жженой одежды, места­
ми на ней еще курится дым. С чувством гадливости я 
оглядываю этот живой труп, потом начинаю обшаривать 
широкие карманы его комбинезона, вынимаю из одного 
гаечный ключ, круглую из красной пластмассы масленку, 
клочок пакли. Фляги у немца нет, патронов тоже.

— Ага, припекло, чертов фриц! — говорю я со зло­
стью и поддеваю его сапогом в бок, чтобы отодвинуть по­
дальше. Люся недовольно вскидывает на меня строгие 
глаза.

— Зачем так? Умирает ведь!
«Черт с ним, что умирает, — думаю я. — А сколько 

наших умерло — вон Желтых, Панасюк, Попов, умирает 
Лукьянов; может, кого-то из них убил именно этот фа­
шист. Он и ему подобные залили всю землю кровью, укра­
ли у нас молодость, страданием переполнили наши души...»

Люся, однако, с какой-то непонятной мне терпимостью 
берет немца под мышки, немного оттаскивает и кладет 
рядом с Поповым.

«Пятый», — отмечаю я мысленно. Не думал, что пятым 
тут будет враг. А немец стонет и будто в ознобе дрожит. 
Девушка ловко расстегивает на его груди «молнию», на 
кармане мундира — черный «железный крест». Этот крест 
вызывает острую неприязнь к танкисту. Я срываю крест, 
бросаю за бруствер, потом обшариваю карманы мундира. 
Там множество разных книжечек, бумажек, несколько по­
тертых писем в узеньких конвертах, сломанная авторучка 
и расческа в металлическом футляре.

Кажется, я хочу найти какой-то повод, чтобы оправ­
дать свою злость, хочу увидеть в этом танкисте винов­
ника всей нашей сегодняшней трагедии, хотя в бумажках 
немного поймешь — одни цифры, номера, немецкие слова, 
написанные неразборчивой скорописью, и всюду свастика, 
орлы, синие, красные печати. Но вот завернутые в целло­
фан снимки. На первом — улица какого-то аккуратного
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немецкого городка с островерхими крышами. «Грейф- 
свальд» — написано внизу. На втором — группа юношей 
на стадионе, возле переднего на траве футбольный мяч. 
Наверное, среди них и этот танкист. На третьем — улы­
бающаяся блондинка с локонами до плеч. Она довольно 
мила, и, если бы не слишком вздернутый нос, я бы ска­
зал, что она красива. Четвертый снимок заставляет меня 
задуматься.

На нем, безусловно, этот наш «недогарок». Заложив 
назад руки, он стоит в мундире, и на выпяченной его 
груди чернеет, видно, тот самый сорванный мною крест. 
Глаза немца, однако, невесело поглядывают куда-то на 
мое ухо. Рядом в кресле сидит немолодая уже, одетая в 
траур женщина. Лицо ее грустно, почти заплакано, в гла­
зах боль. Чем-то не нашим, далеким, чужим, но и понят­
ным веет от снимка, и я стараюсь разобрать несколько 
строк на обороте.

Mein lieber Knabe! Für mich bist du blieben der letzte. 
Und du sollst daran denken. Sei vorsichtig. Du bist mei­
ner, du gehörst nicht dem Ofizier, nicht dem General oder 
dem Führer. Sondern mir allein. Du bist meiner, meiner! 
Deine Mutter. 29/III, 24 *.

Я не большой знаток немецкого языка, но чтобы по­
нять надпись, моих знаний хватает. И эти синими черни­
лами выведенные слова на минуту вызывают во мне за­
мешательство. Как это просто, но я никогда не думал, 
что у моего врага вдруг окажется мать, опечаленная, по­
жилая женщина, которая так неожиданно встанет меж на­
ми. Она любит его, последнего, и, видно, как всякая мать, 
полна опасений, чтобы не случилось то, самое худшее, что 
случается на войне. Понятно, она родила его, вырастила, 
радовалась его первым шагам и первым словам... Забо­
тилась, чтобы он хорошо учился, не имел двоек и чтобы 
не простуживался, не болел, не попал в беду... Так же, 
как и моя, и Люсина, и Попова, и Лукьянова, как мил­
лионы матерей на земле. И может, он хороший сын, и лю­
бит ее, и еще любит эту девушку. Так что же выходит? 
Неужто он добрый, покладистый парень? И убил Попова, 
Желтых, Панасюка, ранил Лукьянова? Нет! Он фашист!

* «Мой милый мальчик! Ты у меня остался последним, и ты 
должен помнить об этом. Будь осторожен. Ты мой. Ты не при­
надлежишь ни офицеру, ни генералу, ни фюреру — только мне. 
Ты мой!

Твоя мама» (нем.)ч
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Сволочь! Он тоже продал Гитлеру душу. Он враг. Иначе 
зачем он пришел сюда?

Я хочу быть злым, злость придает силы, но я теряю 
ее, потому что устал, обалдел и чего-то не могу по­
нять..

Погибают наши, немцы, гибнут молодые и старые, по­
рядочные и подлые. Что же это такое? Да каких пор? 
Мне опять хочется закричать, завыть, страшно выру­
гаться...

Но я только глупо смеюсь. Я чувствую,, что станов­
люсь циником.

«Эх ты, муттер, — думаю я. — Чего захотела в такое 
жестокое время: удержать собственного сына. Хватит то­
го, что ты родила его, взрастила и сдала в солдаты. 
В стране, где царит дьявол, люди — тоже собственность! 
Его бредовые идеи они должны оплачивать кровью и 
жизпями. Возьми теперь, фрау, своего сына, забирай это­
го «ыедогарка».

Но что это? Где-то на западе начинается могучий 
сплошной гул. Наполняя собой поднебесье, он растекается 
во всю ширь земли. В тревоге опять сжимается сердце. 
Конечно, это немецкие самолеты. Они идут на деревню. 
Идут ровно и тяжело, будто ползут, по-гусиному поджав 
короткие лапы-колеса. Их много, и я не считаю их. Я ви­
жу только, как трое с хвоста этого каравана ложатся на 
крыло и, коротко блеснув пропеллерами, сворачивают 
на нас...

20

Густой и стремительный, как горный обвал, рев пики­
ровщиков отбрасывает меня от стены укрытия. Всем те­
лом ощущая неотвратимую опасность, я толкаю Люсю 
в угол, и в тот же момент первая бомба выбивает из-под 
ног землю. Взрывы обрушивают на нас поднятые из глу­
бины тяжелые глыбы земли. Гаснет солнце. Воздух раз­
рывает тугие пыльные волны. Сплошь песок, огонь и лю­
тый ад взрывов. Обхватив руками голову, я жмусь к углу, 
как могу, прикрываю Люсю, придерживая меж колен ав­
томат. При каждом взрыве девушка вздрагивает, так же 
вздрагивает земля, дрожу и я. Видно, нет такой челове­
ческой силы, которая бы устояла перед страшной силой 
взрыва. Бомбы рвутся по три сразу. «Тр-р-рах! Тр-р-рах!» 
Кажется, земля вот-вот хряснет всей своей толщей и, как
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огромная перезрелая тыква, развалится на две поло­
винки.

Я напрягаюсь, рев приближается, визг — и снова: 
«Тр-р-рах! Тр-р-рах!»

Девять взрывов подряд. Вокруг еще оседает земля, 
сверху сыплются тучи песка, поднятого бомбами, в од­
ной стороне рев глохнет, но сразу нарастает в другой. 
Я не знаю, жива ли Люся, она сжалась за моей спиной. 
Сквозь пыль не видно самолетов, но кажется, они уже 
входят в пике. Слышно, как отрываются и с визгом летят 
на нас бомбы. «Тр-р-рах!» — бьет где-то по окопу Кри- 
венка. «Пропал парень», — мелькает мысль. Сразу же 
снова визг и — «тр-р-рах!». Второго взрыва почему-то 
нет, может, бомба не взорвалась? Я жду захода третьего 
пикировщика. Пока мы живы, но неужели погибнем от 
последнего взрыва? Должны же у них кончиться, нако­
нец, эти проклятые бомбы.

Третий «лапотник» немного запаздывает, пыль успе­
вает осесть, пока он заходит со стороны солнца. Но вот 
опять по изрытой огневой стремительно мелькает тень 
и пронзительно визжат бомбы. Они рвутся где-то в сторо­
не, и у меня появляется надежда — уцелели! Я еще бо­
юсь поверить этому, но гул отдаляется. Теперь надо ждать 
пехоту. Я отстраняюсь от Люси, она вскидывает голову — 
с ее волос сыплется песок, оба мы по пояс в земле. Уби­
тым также досталось, у Панасюка осколком распорот бо­
тинок, из него вылез клок грязной портянки.

Я стряхиваю песок с автомата и вскакиваю. Брустве­
ра почти нет. Укрытие завалило землей. Подбитая пушка 
скособочилась, одна станина задралась сошником вверх.

Немцы! Они бегут из подсолнухов в поле, к нам в 
тыл, к деревне. Видно, как болтаются в воздухе ремни 
их автоматов. Двое ближних, пригибаясь, опасливо погля­
дывают в нашу сторону. Я дергаю рукоятку и, быстро 
прицелившись, стреляю раз, второй, третий. Однако нем­
цы бегут. Видно, автоматом их не возьмешь. Но почему 
молчит пулемет? Неужели?..

— Кривенок! Кривенок! — кричу я. — Огонь! Слы­
шишь, огонь!

Я вижу его: он жив, сидит в конце полузасыпанного, 
обмелевшего окопа и, черный как цыган, осатанело глядит 
на меня. Рот его открыт, на лице гримаса отчаяния.

— Огонь! Видишь? Кривенок!
— К черту! Все к черту!!! — вдруг кричит он таким
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голосом, от которого у меня содрогается сердце, и вска­
кивает. Он вытаскивает из земли свои босые, без сапог, 
ноги и, шатаясь, вылезает из окопа. Пулемета его не 
видно.

— На кой черт сидеть! Хватит! Прорываться! Слы­
шишь? — кричит и ругается он, вваливаясь в наше раз­
рушенное укрытие. Я не могу понять, что случилось с 
ним, а парень хватает из-под ног гранаты, Люсин автомат.

— Убираться отсюда! Довольно! Прорываться! Ну? — 
кричит он и бросается на бруствер.

— Стой.
Я хватаю его за ногу, он сползает вниз, вывертывает­

ся, вскакивает на колени и вперяет в меня обезумевший 
взгляд:

— Ага! И ты! И ты из-за нее? И тебе она люба? Ге­
ройство нужно? Геройство? Тот в тылу герой! Ты — тут! 
Это она все наделала! — размахивая кулаками, кричит он 
на Люсю; на губах его пена. — Зачем ты прибежала? Ко­
го ты жалеешь? Его? Нас? Ты — мучительница! Гадина 
ты, вот! Ух, сволочи, гады!

Этого я не ожидал. Это не слабость — это бешенство 
и глупость. Он сошел с ума. У меня поднимается нестер­
пимая злость на него и до боли сжимаются кулаки. Но ведь 
рядом немцы! Я снова выглядываю из окопа, однако нем­
цев в поле уже нет — часть их прорвалась в лощину, в 
наш тыл, во фланг полка. Тогда я бросаюсь к парню и 
хватаю его за плечо.

— Замри! — кричу я. — Замолчи! Очумел, дурень!..
Но глаза Кривенка по-прежнему бешеные. Стоя на ко­

ленях, он хрипит и наступает на меня:
— Ага! Бить! Бей!! Стреляй!! На, стреляй!! На!
Он рвет ворот гимнастерки, треснув, та расползается 

донизу. Я хватаю его за грудь, он цепко сжимает мои ру­
ки, мы недолго боремся, и он кричит мне в лицо:

— Из-за бабы все! Знаю. Гад ты, Лозняк, подлюга!
— Замолчи! — со злостью кричу я и, собрав все силы, 

рывком бросаю его на землю. Он падает навзничь, но все 
еще продолжает кричать:

— Из-за бабы! На друга? Бабский заступник! С ней 
хочешь?..

Меня взрывает от возмущения и злости на него.
— Дурак ты! Балда! — кричу я. — Ослиная голова! 

Что ты понимаешь? Зачем ты ее обижаешь? Задорожный 
сволочь! Он сачканул, чтобы не идти сюда. А она бежала!
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Из-за нас! По-хорошему! По-человечески! А ты? Чего ты 
дурить? Чего беситься? Пойми сначала!

Кажется, мои слова удивляют его. Он недоуменно 
умолкает, недоверчиво смотрит на меня, потом на Люсю 
и, опершись на землю, погружается в оцепенение. А Лю­
ся, с виду далекая от нашей ссоры, будто загнанный зве­
рек, жмется к стене. Она не плачет, но видно, как изо 
всех сил старается сдержать отчаяние и обиду в себе.

Через минуту Кривенок встает и садится. Черная с 
взлохмаченными волосами его голова бессильно свисает, 
как у пьяного. Я гляжу на его босые ноги, на плечи с ото­
рванными погонами. Рукав ниже плеча рассечен оскол­
ком, на боку мокрое кровавое пятно. Непонятно, что слу­
чилось с парнем, который всегда был тверд и держался 
как надо? Неужели нервы? Но я не хочу успокаивать, 
уговаривать его, я знаю, чтобы привести его в чувство, 
нужна строгость, суровость. Но мне некогда — я боюсь, 
что к нам близко подойдут немцы, и бросаюсь к брустверу.

Вокруг огневой — пыльное земляное крошево. Травя­
нистый участок перекопан, будто его разрыло стадо 
огромных диких кабанов, повсюду густая россыпь глу­
боких и мелких воронок. Немцев, однако, вблизи не видно.

Кривенок с гримасой отчаяния роняет на колени го­
лову и, уткнувшись лицом в рукава, неподвижно сидит 
несколько минут. Затем, обмякший, но, кажется, успоко­
енный, медленно поднимает лицо.

— Ладно... Все! Но что делать будем? Пулемета 
нет.

— А что делать? — как можно хладнокровнее спра­
шиваю я. — Вылезешь — тут тебя и уложат. Навеки! 
Опять же — Лукьянов.

— Ну, черт с ним, погибать так погибать, — зло го­
ворит Кривенок. — Только он жить будет. Где же спра­
ведливость?

Я молчу. Люся поворачивается к нему и, будто ниче­
го не было, говорит:

— Снимай гимнастерку, перевяжу!
— Зачем? Теперь один черт! — мрачно бросает Кри­

венок.
Люся больше не навязывается со своей помощью, толь­

ко неодобрительно смотрит па вето.
— Питъ!... — опять пробудившись, одними губами 

шепчет Лукьянов. — Пить...
Люся вздрагивает, сжимает челюсти, на ее грязных
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щеках проступают желваки. Будто сговорившись с Лу­
кьяновым, рядом шевелится, приподнимается на локтях 
немец. Он, кажется, пробует встать, повернутьсяг но это 
ему не удается, и он в отчаянии просит.:

— Wasser!- Ein schlük Wasser! Pauli *
— Пить! Пить!.. — выдыхает Лукьянов и царапает 

землю пальцами.
Люся круто изламывает на лбу брови, и я  понимаю, 

как горько ей от беспомощности. А немец все еще не уми­
рает,. все- дрожит и просит:.

— Wasser! Wasser!
Это нестерпимо — наблюдать последние страдания лю­

дей. Но мы не можем ничем' им помочь, и  я отворачива­
юсь. Пригнувшись за разбитым бруствером, я смотрю в 
поле.

По траншее идут немцы. Над бруствером мелькают их 
каски, темные пилотки — они направляются куда-то в 
тыл, во фланг прорванной обороны. Видно, они махнули 
рукой на нашу огневую и спокойно обходят ее.

— Огонь! — приказываю я сам себе. — Огонь!
Но из чего огонь? Мой автомат выпускает две, очере­

ди и умолкает, затвор, в последний раз. тупо лязгает и 
больше уже не взводится. Люся в укрытии ползает на ко­
ленях и перебирает магазины, ее автомат тоже без. дис­
ка. Кривенок безразлично сидит на земле, опустив голо­
ву. Что ж, остались гранаты!

Я вытаскиваю из земли РГД и поочередно поворачи­
ваю рукоятки.. В прорезях появляются красные метки — 
гранаты на боевом взводе.

Запихиваю их в карманы. Теперь будем ждать.
— Ии-и-ить... Пи-и-ить... — совсем ослабело стонет 

Лукьянов.
Н не отрываю взгляда от траншеи, знаю, рано или 

поздно они все же полезут на нас. Солнце уже на закате, 
оно слепит глаза, но надо смотреть, не прозевать. Я не­
много успокаиваюсь, как вдруг тишину взрывает испу­
ганный крик Кривенка:

— Люся!!!
В голосе его такой ужас, что я на секунду мертвею, 

потом, повернувшись, оглядываюсь, но поздно. На бруст­
вере мелькают подошвы Люсиных сапог, и девушка тотчас

* Воды! Глоток воды! Пауль! (нем.)..
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исчезает в ближней воронке. Меня бросает в жар от стра­
ха. Что она надумала? Чего это она?

— Люся! Ты куда? Люся!
Но она, не отвечая, сразу же выскакивает из ворон­

ки, бросается на присыпанную землей траву и быстро­
быстро ползет к танку. Вот она уже минует его и ползет, 
ползет дальше. Я напряженно слежу за ней и только те­
перь понимаю: это она к ближнему убитому немцу. В ру­
ках я сжимаю гранаты, окидываю взглядом простор, ка­
жется, немцев не видно, но кто их знает... Подсолнух в 
двух сотнях шагов.

Люся подбирается к немцу и какое-то время сидит, 
склонившись над ним. В руках у нее появляется фляга, 
еще что-то, и девушка поворачивает назад. Оглядываясь, 
она быстро и ловко ползет, на мгновение исчезает в ворон­
ке, но тотчас показывается. И тогда из подсолнуха бьет 
первая длинная очередь.

Пули неровной густой цепочкой взбивают пыль на 
разрытой земле. Люся вздрагивает, на секунду притиха­
ет, оглядывается и еще быстрее устремляется вперед. По­
чуяв недоброе, ко мне на бруствер бросается Кривенок. 
Я чувствую, как он впивается в землю руками и зами­
рает. У меня самого холодеет сердце. Но что мы можем 
сделать тут без патронов?

Низко наклонив голову, она упрямо ползет к нам. 
В одной ее руке обшитая войлоком фляжка (наверное, во­
да!), в другой какая-то сумка или кобура. Ну, скорее же, 
скорей! Из подсолнуха снова трещит очередь, и снова за­
мирает мое сердце. Но Люся ползет. Она направляется в 
окоп, где до сих пор сидел Кривенок, туда ей ближе, чем 
к нам. Кривенок отскакивает от меня и, пригнувшись, 
бросается через площадку. Я с гранатами бегу вслед за 
ним.

Тут несколько глубже и тише. Люся уже близко, она 
подползает к первым глыбам окопа. Встретив наши испу­
ганные взгляды, она ободряюще улыбается. Эта ее улыб­
ка, кажется, все переворачивает во мне. Я хочу закричать 
от напряжения и страха за нее. Но Люся уже поднимает­
ся на уцелевший в этом месте бруствер. Кривенок, не­
смотря на опасность, встает во весь рост и тянет навстре­
чу ей руки. Она протягивает к нему свои, приподнимает­
ся на коленях и... падает.

Бешеная очередь разрывных щелкает по брустверу, 
по земле, по траве. Песок и комья хлещут по моему ли-
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цу, запорашивает глаза. Инстинктивно я пригибаюсь, и 
в тот же миг меня пронзает отчаянный вскрик Кривенка.

Сквозь слезы я бросаю взгляд на Люсю — она молча 
и с бессильной покорностью ложится на бруствер. Рядом, 
обхватив руками окровавленное лицо, опускается на дно 
окопа Кривенок.

Вот оно! Вот самое страшное, самое худшее, оно не 
миновало нас! А из подсолнуха бьет вторая, третья оче­
редь. Пуля сбивает с моей головы пилотку, и я снова пря­
чусь за бруствер.

21
— Люся! Люся! Люся! — неистово кричит в окопе 

Кривенок, и я, взглянув на него сбоку, невольно ужаса­
юсь: у парня на иссеченном лице — кровавые пустые 
глазницы.

— Люся! Где Люся?
— Люся тут, тут Люся, — вдруг потеряв голос, шеп­

чу ч. А Люся тихо лежит на бруствере, положив голову 
на протянутую вперед руку, и на лице ее — милая свет­
лая улыбка, которую, наверное, в последнее мгновение 
увидел Кривенок, в протянутой руке фляга, в другой — 
брезентовая кобура с ракетницей; толстой своей рукоят­
кой ракетница высовывается наружу. Опомнившись и от­
четливо осознав, что случилось, я беру девушку за тон­
кие, еще теплые кисти и, обрушивая с бруствера землю, 
стягиваю ее в окоп. Маленькое гибкое ее тело легко ло­
жится на мои руки.

— Люся! — дико кричит Кривенок и окровавленны­
ми пальцами слепо шарит по брустверу.

Я же боюсь отозваться, боюсь сказать правду. Тогда 
он так же исступленно начинает звать меня.

— Сядь, — говорю я как можно спокойнее, но чужим 
приглушенным голосом. — Сядь... Сиди...

— Где Люся? Лозняк, где Люся?
— Все. Нет Люси...
Кривенок умолкает, сползает вниз, прикрывает ладо­

нями лицо, потом вскакивает.
— Гады!.. Изверги!.. Сволочи!..
Он снова, как зверь в клетке, мечется по окопу, спо­

тыкается о брошенную на дне лопату и хватает ее.
— Где он? Где тот проклятый фашист?
Кривенок вылезает из окопа, зацепившись за орудий-
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ный сошник, падает, снова вскакивает. Он в бешенстве, 
ничего не видит, а я держу на коленях Люсю и не в си­
лах остановить его, уговорить, успокоить. Пока он отыс­
кивает наше укрытие, из подсолнуха снова бьет очередь, 
разрывные звучно щелкают вокруг.

— Ага? — услышав выстрелы, обрадованно кричит 
Кривенок. — Ага! Вот вы где! Сволочи! Гады!..

Босой, в разодранной гимнастерке, с лопатой в руках, 
он выбирается на бруствер и7 широко расставив ноги, сле­
по направляется туда, в сторону выстрелов. Не выпуская 
из рук Люсю, я медленно поднимаюсь в окопе, а он ши­
роко и невидяще идет и идет, высоко и угрожающе под­
няв лопату, продолжая ругаться. Через десяток шагов, 
однако, падает в бомбовую воронку. Это обнадеживает 
меня, я прихожу в себя и кричу:

— Кривенок, стой! Стой! Не вылазь!
Но он недолго лежит там, встает и снова бросается 

туда, навстречу врагу. Я знаю, что все пропало, что толь­
ко мгновения отделяют человека от его гибели. И когда 
из подсолнуха раздается очередь, я закрываю глаза. От­
крыв их, Кривенка уже не вижу.

Я снова опускаюсь на дно окопа и тихо, осторожно 
кладу на землю Люсю.

Теперь я один. Один со своей бедой и своей несчаст­
ной любовью. Впервые я так безысходно чувствую неле­
пую свою беспомощность в этих огромных жерновах вой­
ны, что со страшной силой перемалывают тысячи люд­
ских жизней и уже дошли до моей...

Я осторожно высвобождаю из тоненьких Люсиных 
пальцев ремешок фляжки, беру ракетницу — из кожа­
ных ее гнезд торчат три цветные ракеты. Мне уже не хо­
чется ни есть, ни пить и ни жить, пропадает и желание 
отстаивать эту разрушенную огневую, хочется только уме­
реть, тихо и тут, рядом с Люсей. Однако вспоминаю тех, 
еще живых, в укрытии и с флягой в руках переползаю 
площадку. Лукьянов неподвижно лежит, где лежал, и 
молчит. Мне очень хочется, чтобы оп очнулся, чтобы за­
говорил, взглянул, — страшно погибать одному. Я отвин­
чиваю флягу, поднимаю его запорошенную землей голо­
ву. На веке левого глаза — комок земли, я сбрасываю 
его, но зубы Лукьянова крепко сжаты. Кажется, он уже 
умер.

Я оглядываю остальных. Неподвижные, окровавлен­
ные тела, омертвевшие, забросанные землей лица...
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А красная длинная стрелочка на часах у Желтых по- 
прежнему торопливо бежит и бежит по черному ци­
ферблату. Эта ее живучесть возмущает меня — с ка­
кой-то суеверной неприязнью я бью по ней флягой, стек­
ло рассыпается, и стрелка останавливается на циф­
ре 11.

Ну, что дальше?
Рядом начинает стонать «недогарок». Живуч! Наши 

все до одного йолегли, а он жив. Во мне загорается же­
лание добить его, но припоминаю, что Люся не дала мне 
это сделать в самом начале, и я верю ей. Вероятно, она 
своей женской душой почувствовала Что-то такое, что 
недоступно нам, ослепленным кровью, ненавистью, горяч­
кою боя. Черт с ним! Пусть умирает сам.

Немец дергается, стонет и тихо в бреду просит:
— Пауль! Пауль!.. Вассер!
Пить? Нет, пить ты у меня не получишь. Запрокинув 

голову, я выливаю себе в рот остатки теплой воды, а фля­
гу швыряю в угол. Больше она мне не понадобится. По­
том ползком возвращаюсь в окоп.

Люся лежит на комьях набросанной взрывами земли. 
Руки ее покоятся вдоль тела, ноги вытянуты. Я сажусь 
рядом и поправляю на загорелых коленях ее коротенькую 
юбчонку. Тонкое девичье лицо уже заметно побелело, 
похудело. Ее последняя улыбка, что взбудоражила наши 
с Кривенком души, постепенно гаснет, уступая место без­
участной, тупой неподвижности. Меня удивляет эта мерт­
венность всегда такого подвижного, живого Люсиного ли­
ца, удивляют и глаза. Они, оказывается, совсем не синие, 
они серые, и я не могу понять, почему они всегда каза­
лись нам синими, как васильки.

Я закрываю их поочередно, левый и правый, — пусть 
спят...

Что же делать дальше? Выбежать вслед за Кривен­
ком? Застрелиться из ракетницы? Взорвать себя с Люсей?

В углу на земляную труху всползает муравей. Земля 
мелкая и вместе с муравьем все время осыпается. Мура­
вей выкарабкивается из песчинок и каждый раз начинает 
ползти сначала. Что значит бездумное упрямство! Я беру 
его на ладонь и сдуваю на бруствер — пустъ идет, опа­
сается. Добра ему тут не будет.

Нет, черта с два! Буду драться! Один за всех — за 
Желтых, Попова, Лукьянова, Кривенка. За Панасюка. 
И за Люсю. Иначе мне нельзя. Я раскладываю свой бое-
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запас: три РГД, одна лимонка в кармане, три ракеты, — 
все же не пустые руки.

Кажется, начинает темнеть. Небо еще блестит ярким 
отсветом низкого солнца, но в окопе уже сумеречно. Бой 
все грохочет вдали, только не поймешь, в какой стороне. 
Стонет земля, стоголосое эхо громовыми раскатами сотря­
сает простор. Тихо разве что на холмах.

И вдруг — знакомая трескотня по брустверу. Песок, 
комья земли, пыль — на голову. Сыпанет — и утихнет. 
Через пять секунд снова, потом еще и еще...

Да, начинается...
Держись, мужайся, Лозняк! Кажется, это последний 

твой бой. За землю держись. И помни. Всех помни. Ско­
ро пойдут! Я чувствую — прежней силой наливается те­
ло. И ловкостью. Каждый мускул напрягается. И нет 
уже страха. Я пережил, израсходовал его. Биться так 
биться. Насмерть!

Приподнявшись на ноги, я одним глазом выглядываю 
из-за бруствера: ползут! Потные, покрасневшие лица, ав­
томаты в руках. Сбоку кто-то падает, кто-то перебегает 
в воронку. Беру две гранаты, они взведены, прижимаюсь 
к стене. Жду. Слушаю. Какая-то жила под коленом ча­
сто и надоедливо дрожит.

Над бруствером что-то чвякает. Граната. Щелкает за­
пал, затем — громовой взрыв. Снова комья земли, пыль, 
песок застилают небо.

Размахиваюсь и в одну, другую, третью стороны бро­
саю свои РГД. Раздаются взрывы —- один, второй, тре­
тий! Выхватываю из кармана лимонку, но рядом шле­
пается длинная рукоять немецкой гранаты. С остервене­
нием хватаю ее и бросаю обратно. Сразу же — взрыв, 
чей-то близкий приглушенный вскрик.

Беру в правую руку лимонку, зубами отгибаю концы 
чеки. Левой заряжаю ракетницу и взвожу боек.

Сзади, за бруствером, торопливые шаги — я сразу 
улавливаю их. Вырываю зубами чеку, отпускаю планку 
и, продержав секунды три, бросаю туда гранату. Взрыв! 
В тот же момент что-то рвется па бруствере, над моей го­
ловой. Удар где-то сзади и — еще взрыв! Одна граната 
взрывается возле пушки, и тотчас передо мной в облаке 
пыли встает темная долговязая фигура в каске.

— Хенде хох!
— Скулу в бок! — кричу я и в упор стреляю из ра­

кетницы. Дымная струя бьет из окопа, пышет клубком
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искр. Немец хватается за грудь и, подломившись в ко­
ленях, падает на спину. Несколько секунд он горит. Ра­
кета рассыпает вокруг пучки искр. Его сапоги свисают 
в мой окоп. Это ему за Люсю.

Я снова быстро заряжаю ракетницу, высовываюсь и 
бью в тех, кто поближе. Ракета подскакивает и катится 
по траве ярко-огненной кометой. Зеленые отблески, до­
горая, пляшут на комьях бруствера. Наверное, удивлен­
ные моим огневым отпором, немцы утихают.

Выбрасываю гильзу и заряжаю опять. Судя по голов­
ке, это осветительная, белая. Я жду новой атаки и бла­
годарю Люсю. Мертвая, она спасает меня.

Но немцы молчат. Молчат минуту, две, пять... Что слу­
чилось, может, они подползают? И тут откуда-то издале­
ка доносится танковый рев. Озадаченный, я вслушиваюсь, 
а гул все растет, ширится, приближается. Еще через де­
сять минут уже вовсю дрожит, гудит, под невидимой тя­
жестью сотрясается земля. Несколько стремительных си­
неватых трасс мелькают над бруствером. Это уже оттуда, 
с нашей стороны.

Радостная догадка осеняет меня. Удивленный, я мед­
ленно встаю в окопе. Где-то вблизи, в вечернем просторе, 
заливаются, трещат пулеметы, и оттуда, с нашей стороны, 
сверкают над землей все новые и новые трассы.

С последней Люсиной ракетой в ракетнице, готовый 
ко всему, я выскакиваю из окопа.

22

Да, я спасен. Все страшное, адски мучительное позади.
Наискосок, полем, через подсолнух, к дороге, вытя­

нув длиннющие, как бревна, стволы, идут советские 
САУ-100. За ними бежит, то отстает, то снова догоняет 
пехота.

Я сижу на бруствере с единственной ракетой в ракет­
нице и не ощущаю в себе даже намека на радость спа­
сения. У моих ног лежит маленькое тело Люси. Я вынес 
ее из окопа под открытое небо, на широкий простор, ко­
торый она уже никогда не увидит. Ни простора земли, 
ни нашей победы, ни этого вечернего неба, очень похо­
жего теперь на ее серые, некогда сияющие глаза...

Идет время, а я все сижу.
Бой перемещается за неприятельские холмы. По обе 

стороны от нашей разбитой, никому уже не нужной ог-
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невой бегут люди. Молодые, насквозь пропотевшие, с бе­
лыми? от соли спинами, ребята о чем-то спрашивают ме­
ня, что-то кричат, но я не слышу и не отвечаю. Какой-то 
курносый парень в надетой звездочкой назад; пилотке, 
пробегая ближе других, бросает:

— Дурной или контуженый?
Н второй, что рядом бежит с пулеметом, смеется. Им 

радостно.
А я думаю: кто из нас вчера мог представить себе, что 

случится сегодня? Все эти долгие месяцы я мечтал об од­
ном: только бы дорваться до немцев! И вот дорвался! 
Как все это сложно и трудно! На сколько же фронтов 
надо бороться — и с врагами, и с разной сволочью рядом, 
наконец, с собой. Сколько побед надо одержать, чтобы они 
сложились в ту, что будет написана с большой буквы? 
Как мало одной решимости, добрых намерений и сколько 
еще надо силы! Земля моя родная, люди мои добрые, дай­
те мне эту силу! Мне она так нужна теперь, и больше ее 
просить не у кого.

Темнеет. Сражение катится дальше. Холмы уже на­
ши. По полю идут минометчики. Согнувшись под тяжелы­
ми катушками, бредут связисты... Куда-то мчатся ездовые 
на передках...

И вдруг из сумерек меж воронок появляется Лешка. 
Торопливым, уверенным шагом он подходит к огневой. 
В его здоровой руке два котелка, под мышкой, той, что 
белеет бинтом, — буханка хлеба. Самоуверенно, с таким 
видом, будто он только десять минут назад был тут, Леш­
ка здоровается.

— Привет! Ну как? Выдержали? Победили? Порядок.
Опустившись на одно колено, он бережно ставит на

неровную землю котелки, кладет хлеб:
— Война войной, а есть надо. Правда? Вот раздобыл, 

расстарался... А где же хлопцы?
Я молчу, чувствуя, как все в моих глазах закружи­

лось, заколыхалось и поплыло в знойном тумане. Видно, 
он замечает это и становится серьезнее.

— А меня, знаешь, немного тюкнуло. Пока до санро- 
ты добег, перевязался, ну и задержался... Вот еще Люсь­
ка пропала. Была и пропала. Искали, искали... Так где 
же хлопцы? Остынет.

Туман предо мной расплывается — воронки, бугры, 
бруствер и Лешка отчетливо встают перед глазами.

— Иди сюда, гад!
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Я поднимаюсь, поворачиваюсь к огневой, и Лепта, 
предчувствуя что-то, послушно лезет наверх.

— Не там ищешь! Гляди! — кричу я. — Гляди, сво­
лочь!

Несколько секунд он хмурится, осматривает покойни­
ков, но сразу же здоровой рукой начинает одергивать 
свою коротенькую гимнастерку.

— Ну и что? Что смотреть? — зло огрызается он. — 
Подумаешь! Война! Вон не таких побило, Комбату голо­
ву оторвало. Что, я виноват?

— А кто же? Твоя работа! Гад ты! Сволочь! Судить 
тебя!!!

— Судить? — ярится он. — Пошел ты к черту, моло­
косое! За что?

— Ах, за что? Ты не знаешь за что? Ты погубил их. 
Мы ждали тебя, почему не пришел? Свою шкуру спа­
сал?

— Ранило вот! На, смотри! Не веришь? Показать те­
бе? — Он тычет в мое лицо забинтованной кистью и на­
чинает срывать с нее бинты.

— Ноги ведь у тебя целы, гад ты ползучий! Почему 
комбату не доложил? Почему Люсе сказал, что нам ко­
нец? Почему?

Каждая клетка во мне негодует. Я готов растоптать 
его, искалечить, смешать с землей. Он же, я вижу, хо­
чет казаться равнодушно-уверенным, но то и дело сры­
вается — злится, кричит, стараясь утопить в этом крике 
растущую в себе тревогу.

— Если хочешь знать, никакого разрешения не было, 
вот. Комбат убит, он не приказывал. Я ничего не знаю. 
Ранен, вот!

— Что-о-о? — кричу я, теряя над собой власть.
— А то! Комбат мне ничего не приказывал. Воті 

Я Люсе ничего не говорил. Что вы натворили тут — не 
моя вина. Я в етороне.

- -  Ах, так ты, значит, в стороне?! Негодяй! Сволочь!
Не чувствуя себя, я подскакиваю к Задорожному, го­

товый ринуться в драку, как тогда ночью на этом самом 
месте.

— Ну, а если нет, — кричит он, — иди докажи! А где 
свидетели? Может, оживят Процкого, Люсю, спросят их?.. 
И прочь от меня, сопляк!

Он замахивается на меня натренированной ногой 
футболиста, но я в беспамятстве от гнева даже не отска-
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киваю, я вскидываю ракетницу и огненной струей бью 
в его ненавистное, искаженное злобой лицо.

Выстрел оглушает, и все внезапно обрывается. Руки 
мои дрожат, как не дрожали за весь сегодняшний день. 
Яркое сияние ракеты, все разгораясь, ослепительным 
светом заливает огневую, станины, скособоченный щит, 
колесо, труп немца, каждый комок в окопе. За пушкой 
трепещут, дрожат черные, как деготь, тени. На несколько 
мгновений на бруствере с необыкновенной яркостью вспы­
хивает прямая и удивительно маленькая фигурка Люси. 
Ярко и горячо осветившись, она медленно меркнет, и все 
поглощает тьма.

Огромная, накопленная за этот адский день злость, 
вдруг прорвавшись, сразу опадает во мне. Разбитый и 
опустошенный, я швыряю ракетницу в темноту и, отойдя 
на другую сторону огневой, ложусь вниз лицом на жест­
кие комья бруствера.

За холмами медленно утихает бой. Отсветы далеких 
ракет скупо мерцают на ободранном щите пушки. К но­
чи начинает источать свои запахи изрытая взрывами, ис­
полосованная танками, иссеченная железом земля. Ро­
систый аромат трав постепенно забивает другие запахи — 
и пороховой смрад гильз, и бензиновый чад танков. 
Вверху, в прозрачном летнем небе, высыпают редкие 
звезды. Обессиленный, я долго не могу пошевелиться и 
пластом лежу на земле. Все во мне свернулось, сжалось, 
осело — и только жгучей болью горит в душе моя не­
счастная любовь и моя неукротимая ненависть.

Я лежу так, пока из темноты не доносятся знакомые 
голоса. Размеренно звякает валёк, коротко фыркают ло­
шади — это едет расчет Степанова. Видно, ребята ищут 
нашу огневую, останавливаются, и вскоре наводчик Кур- 
бяк, заметив меня на бруствере, кричит:

— Давай сюда! Тут они!
Тогда я встаю с земли. Появление товарищей несет 

мне облегчение. Правда, я чувствую, что придется мно­
гое объяснить и за что-то ответить. Но я не боюсь. Что 
бы со мной ни случилось, я готов на все, — хуже и страш­
ней, чем сегодня, мне никогда уже не будет.

1 9 6 1  г.
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Он споткнулся, упал, но тут же вскочил, поняв, что, 
пока вокруг замешательство, надо куда-то убежать, 
скрыться, а может, и прорваться с завода. Но в вихре­
вых потоках пыли, поглотившей цех, почти ничего не бы­
ло видно, он чуть не угодил в черную пропасть ворон­
ки, где взорвалась бомба, по краю обежал яму. Чтобы 
не наткнуться на что-нибудь в пыли, выбросил вперед 
руку, а другой сжал пистолет; опять споткнувшись, пе­
рекатился через вывороченную взрывом бетонную глыбу, 
больно ударившись коленом. Вскочил уже босой, расте­
ряв колодки, и ногам стало нестерпимо больно на беспо­
рядочно заваливших цех бетонных обломках.

Сзади слышались крики, в другом конце помещения 
гулко протрещала автоматная очередь. «Черта с два!» — 
сказал себе Иван, вскочил на сброшенную с перекрытий 
железную ферму, оттуда перемахнул на косо рухнувший 
столб простенка. По простенку взобрался выше. Потянуло 
ветром, пыль постепенно рассеивалась, можно было огля­
деться. Балансируя руками, он пробежал по какой-то бе­
тонной балке и очутился на краю громоздких развалин 
цеха. Впереди в трех шагах и ниже было последнее его 
препятствие — полуразрушенная стена внешней ограды, 
а дальше, будто ничего в целом мире не произошло, без­
мятежно утопали в зелени улицы, пламенели под солнцем 
черепичные крыши домов и совсем близко на склоне при­
зывно темнела хвойная чаща леса.

В одно мгновение охватив все это взглядом, он сунул 
в зубы пластмассовую рукоять пистолета и прыгнул. 
Острые железные шипы в гребне ограды требовали точ­
ного расчета, но ему удалось ухватиться за них руками 
и быстро перемахнуть на ту сторону. Падать, однако, по­
медлил, на вытянутых руках опустился пониже и по­
том оторвался, Упал в жесткие колючки бурьяна, веко-
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чил, перехватил пистолет и изо всех сил помчался по 
картофельному участку вдоль проволочной сетки.

Сзади неслись крики и захлебистый лай собак, в не­
скольких местах протрещали очереди, поодаль взвизгну­
ли пули. Кажется, начиналась погоня, его шансы убы­
вали, но он уже не мог отказаться от ставшего большим, 
чем жизнь, намерения уйти, перемахнул через сетку 
ограды и по колючей шлаковой дорожке еще быстрее 
устремился вверх, к недалекой уже окраине.

Взрыв в цехе, наверно, всполошил население. По до­
рожке от белого дома во всю прыть мчались к заводу 
двое мальчишек, передний был с игрушечным ружьем 
в руках, но за кустарником они не заметили его. Иван вы­
скочил из-за кустов акаций и едва не столкнулся с де­
вушкой, несшей полную лейку. Та испуганно вскрикнула 
и выронила ее. Он молча пробежал мимо, из коротенько­
го проулка выскочил на немощеную окраинную улицу, 
оглянулся по сторонам •— улица была пуста. Иван пере­
бежал ее, продрался сквозь пыльные заросли насажде­
ний и упал. Впереди домов уже не было, на огромном 
крутом косогоре раскинулся некошеный, густо усеянный 
ромашками луг, у дороги дремотно качались метелки ка­
кой-то неведомой ему травы. Дальше и выше в распадках 
начинался лес, а над ним в знойном июльском небе тес­
нились сизые громады Альп.

Сдерживая дыхание, Иван прислушался: сзади доно­
сились крики и выстрелы, заливались овчарки, но это там, 
на заводе, за ним же, кажется, еще не гнались. Рукавом 
полосатой куртки он смахнул с лица пот, заливавший гла­
за, и приподнялся, определяя кратчайший путь вверх. 
Невдалеке был распадок, ближе других подступавший 
к городу, туда по крутому склону сбегали сверху редкие 
елочки. Иван снова вскочил на ноги.

Это оказалось чертовски трудным — все время бе­
жать в гору: тело становилось чрезмерно грузным, от сла­
бости подкашивались ноги. На середине косогора он сно­
ва оглянулся — собачий лай, кажется, уже доносился 
с окраины. Полоснула близкая очередь, но пуль он не 
услышал — значит, еще не по нему. По другим! Видно, 
там разбегались. Это облегчало его положение, надо было 
торопиться.

Но он выбивался из сил и с трудом одолевал приго­
рок. Сзади как на ладони был виден весь городок, перед­
нюю часть которого занимали длинные, похожие на ан-
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тары корпуса завода, там и сям чернели развалины — 
свежие следы бомбежки; длинная ограда в одном месте 
рухнула, за проломом дыбились искореженные фермы пе­
рекрытий — это от их бомбы. Там бегали, суетились лю­
ди. Иван пригнулся (его уже начал скрывать пригорок) 
и вяло побежал к ручью, возле которого наконец с облег­
чением распрямился. Лес был рядом, на склоне.

Иван замедлил бег, вытер рукавом лицо. Дальше 
путь пролегал по дну широкого травянистого распадка. 
Подъем становился круче, меж черных скользких кам­
ней шумно бурлил ручей. Вконец изморенный, Иван уже 
достиг первых разбросанных по склону елочек, когда сно­
ва услышал лай собак. Показалось, что они за пригорком, 
рядом, и он, опять выбиваясь из сил, побежал в гору. 
Хоть бы успеть добраться до хвойной чащи, там легче 
укрыться, как-нибудь обмануть преследователей или, 
если уж не суждено вырваться, погибнуть не зря.

Но добежать до леса Иван не успел.
Он взбирался по траве вверх, минуя большие и ма­

лые обломки скал с рассыпанной повсюду дресвой, и 
почти уже достиг еловой опушки, как сзади, будто вы­
нырнув из-за пригорка, совсем близко залилась лаем со­
бака. Иван кинулся к молодой елочке, затаившись, вы­
глянул сквозь ветви — через бугор, мелькая в траве бу­
рой спиной, по его следам мчалась овчарка.

Он понял, что до чащи ему не успеть. Шире расста­
вив ноги, крепче сжал в руке пистолет. Он не знал, сколь­
ко в магазине патронов, интересоваться этим было позд­
но, хотя и понимал, что в патронах — его спасение. 
На минуту расслабил мускулы, стараясь дышать ровнее. 
Надо было успокоиться, собраться с силами, унять в гру­
ди сердце, чтоб ударить без промаха.

Собака увидела его, залилась громче, злее и, попар­
но выбрасывая сложенные лапы, устремилась вверх. Стоя 
за елью, Иван пригнулся, взглядом отмерил рубеж в ка­
кой-нибудь полусотне шагов возле каменного выступа 
в траве и направил туда пистолет. Овчарка стремитель­
но приближалась, прижав к голове уши, вытянув хвост; 
уже стала видна ее раскрытая пасть с высунутым язы­
ком и хищным оскалом клыков. Иван затаил дыхание, 
напрягся, стараясь как можно лучше прицелиться, под­
пустил ее шагов на пятьдесят, выстрелил. И сразу же по­
нял, что промазал. Пистолет дернулся в руке стволом 
вверх, в нос ударило пороховым смрадом, овчарка зала-
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яла сильнее, и он, не целясь,, наугад, поспешно выстрелил 
еще. Тотчас короткая радость блеснула в душе — собака 
отчаянно взвизгнула, взвилась, со всего маху ударилась 
о землю и в каких-нибудь двадцати шагах от него задер­
галась, забилась в траве. Он уже готов был кинуться 
в лес, но тут увидел: огромный, с рыжими подпалинами 
на боках волкодав, задыхаясь, выскочил из-за камней. 
За ним, петляя в траве, тянулся длинный ременный 
повод.

Иван, не целясь, торопливо вскинул навстречу писто­
лет, но выстрела не последовало, очевидно, что-то зае­
ло. Перезарядить он не успел, лишь ударил по затвор­
ной планке ладонью, однако волкодав был уже рядом и 
прыгнул. Иван как-то увернулся за ель, собака, задев 
ветки, пронеслась мимо, но, казалось, еще не долетев 
до земли, перевернулась в воздухе и тут же с раскрытой 
пастью кинулась снова. Не зная, как защититься, Иван 
вскинул навстречу руки.

Это был точный и сильный прыжок, пистолет выпал 
из рук Ивана, сам он не устоял на ногах и вместе с со­
бакой покатился по склону. Казалось, все скоро кончит­
ся, но Иван, падая, успел схватить волкодава за ошейник 
и железным напряжением рук оттянул его от себя. Со­
бака сильно драла когтями, где-то с треском разорва­
лась одежда. Одной рукой сжимая ошейник, другой Иван 
поймал переднюю собачью лапу и сильно выкрутил ее 
в сторону. Задыхаясь в борьбе, они еще раз перекати­
лись друг через друга, потом, чтобы как-то удержаться 
сверху, Иван выбросил в сторону ноги, изо всех сил 
стараясь подмять под себя собаку. Наконец это ему уда­
лось, и он, навалившись на пса всем телом, начал его ду­
шить. Но волкодав был чертовски силен, и Иван вдруг по­
нял, что долго так не выдержит. Тогда, изловчившись, он 
последним усилием двинул его коленом. Волкодав взвизг­
нул и резко дернулся, едва не вырвав из руки ошейник. 
Иван почувствовал, как под коленом будто хрястнуло что- 
то, и, выламывая пальцы, еще туже затянул ошейник. 
Но задушить пса у него не хватило силы, волкодав от­
чаянно рванулся и выскользнул из рук.

Иван сжался в ожидании нового прыжка, но собака 
не прыгнула — распластавшись рядом и вытянув толстую 
морду с выброшенным набок языком, она часто и сипло 
дышала, злобно глядя на человека. Натертые ошейником, 
у Ивана жгуче горели пальцы, от перенапряжения нерв-
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но трепетала мышца в предплечье, чуть не выскакивало 
сердце из груди. Опустив на траву дрожащие руки, он 
стоял на коленях и почти дикими глазами глядел на со­
баку.

Они следили один за другим, боясь упустить первую 
попытку к прыжку, и в то же время Иван опасался, как 
бы не появились немцы. Через минуту он понял, что вол­
кодав вряд ли бросится первым. Тогда он поднялся на 
ноги и, отступив в сторону, схватил в траве камень. Хо­
тел им ударить собаку, но тут же раздумал. Волкодав су­
дорожно выгнул хребет, видно, ему досталось не меньше, 
чем человеку, и он беспомощно, тихо скулил. Иван сде­
лал несколько осторожных шагов назад. Приподнявшись, 
волкодав тоже немного подвинулся, поводок его скольз­
нул по траве. Но он не вскакивал. Иван, еще больше осме­
лев, устало побежал вверх, к ели, где уронил пистолет.

Собака завизжала от бессильной ярости, немного про­
ползла по траве и остановилась. А человек поднял с травы 
браунинг и медленно, задыхаясь, насколько позволял 
остаток сил, побежал по распадку вверх, в еловую чащу.

2

Минут через пять он уже был в лесу и бежал вдоль 
стремительного, с необыкновенно прозрачной водой ру­
чья. На склоне стоял чистый, не захламленный валежни­
ком лес. Бежать, однако, мешали камни. Подъем стано­
вился все круче. Опасаясь новой погони, Иван сунулся 
было в ручей, чтоб скрыть от овчарок след, но вода ледя­
ным холодом обожгла ноги, и он, пробежав шагов десять, 
выскочил на берег. Вскарабкался на скалистую кручу, на 
секунду остановился, чтобы перезарядить пистолет. За­
твор выбросил на камни перекошенный патрон. Иван на­
гнулся за ним и вдруг замер — сквозь говорливое жур­
чание ручья сзади донеслись голоса. Оставив патрон, он 
торопливо подался вверх, чуть в сторону от ручья, пролез 
сквозь чащу елового молодняка и, еле справляясь с дыха­
нием, опустился на четвереньки.

Подул ветер, и в небо из-за гор выплыл косматый 
край тучи. Видимо, надвигался дождь. Иван осмотрелся, 
окинув взглядом камни под елями. Внизу как будто ни­
кого не было. Он уже хотел вскочить на ноги и побежать, 
как вдруг до его слуха донесся слегка приглушенный, на­
стойчивый оклик:
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— Руссо!
Он пригнулся ниже, вобрал в плечи голову — нет, то 

был не немец, скорее какой-нибудь гефтлинг. Но тут хоть 
бы выбраться самому. Он знал по собственному опыту, 
как это трудно, где уж там вести с собой какого-то дохо­
дягу. Немцы наверняка уже подняли тревогу. Не так это 
просто — удрать.

И он изо всех сил побежал дальше, карабкаясь меж 
камней и елей вверх, наискось по горному лесистому 
склону, так как лезть прямо уже не хватало сил. Ручей 
остался где-то в стороне, говор его притих; сильнее и от­
четливее стали шуметь ели — свежий ветер настойчиво 
раскачивал вершины; солнце скрылось, помрачневшее не­
бо все шире Зчіволакивала темная туча. Было душно, 
куртка на спине промокла от пота. Полосатый берет Иван 
потерял еще при взрыве и теперь вытирал лицо рука­
вами, все время озираясь по сторонам и чутко вслушива­
ясь. Один раз он услышал далекий еще, но стремительно 
нараставший рев мотоциклов. Тут где-то проходила доро­
га, и немцы, по-видимому, послали погоню. Охваченный 
мрачным предчувствием, Иван напряженно обдумывал, 
как быть дальше, и в то же время по какому-то неясному 
звуку догадался, что сзади кто-то бежит. Отскочив за 
мшистый комель ели, он щелкнул предохранителем бра­
унинга. Треск мотоциклов приблизился. «Обкладывают, 
сволочи!» Иван оглянулся,опустился за елью на одно ко­
лено и приподнял сжатый в руке пистолет. Внизу снова 
раздался приглушенный стук по камням. Иван всмотрел­
ся и уже отчетливо определил в зарослях место, где был 
человек. Вначале оттуда никто не показывался. Потом вет­
ки закачались, и на прогалину из ельника выскочила лег­
кая полосатая фигурка, метнула взглядом по склону.

— Руссо!
Женщина! Этого еще не хватало! Он чуть не выругал­

ся с досады, но приближающийся рев мотоциклов пере­
ключил его внимание. Иван крутнулся на земле, не зная, 
куда податься: меж редких стволов его легко могли уви­
деть сверху. И он прыгнул в неглубокую выемку-нишу 
под крутоверхой скалой, весь сжался, готовясь к отпору. 
Полосатая фигурка внизу на минуту исчезла за краем 
обрыва. Он теперь не смотрел туда, а напряженно слу­
шал, больше всего остерегаясь мотоциклов. Но вот внизу, 
в двадцати шагах, из-за камня снова показалась ее 
фигура в длинной, не по росту, куртке с закатанными ру-
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кавами и красным треугольником на груди. Это была де­
вушка. Она быстро огляделась по сторонам, и он заметил, 
как под черной шапкой волос с нескрываемой радостью 
блеснули такие же черные, словно две маслины, глаза.

-  Чао!
Он слышал уже это слово — так всегда здоровались 

гефтлинги-итальянцы. Однако теперь, вслушиваясь 
в треск над головой, он сжался и молчал, ожидая, что 
она вот-вот юркнет в какое-нибудь укрытие. Но она, ка­
жется вовсе забыв об опасности, снова оглянулась 
и торопливо заговорила по-немецки, как ему показалось, 
кого-то прогоняя от себя. Взглянув в подлесок, Иван уви­
дел за камнями еще одного в полосатом, который после 
окрика девушки сразу же шмыгнул в заросли. Иван хо­
тел было кинуться прочь от этих непрошеных спутников, 
но девушка легко выскочила из-за обрыва, нагнулась, 
сунула ноги в колодки, которые до сих пор держала в ру­
ках, и, застучав ими, торопливо побежала к нему.

Мотоциклы ревели чуть ли не над их головами, и эта 
ее нелепая дерзость вызвала у Ивана гнев — их ведь лег­
ко могли тут заметить. Пригнувшись, Иван шагнул к де­
вушке и за руку рванул ее под скалу. При этом он тихо, 
но с неудержимой яростью выругался. Она легко метну­
лась за ним, как вдруг одна ее колодка сорвалась с ноги 
и, застучав по камням, отлетела далеко в сторону.

— Ой, клумпес! — приглушенно вскрикнула девушка.
Мотоциклисты один за другим, обдавая их грохотом,

проносились совсем близко, но она, казалось не обращая 
на них внимания, вырвала у него руку и бросилась за сво­
ей колодкой. Иван не успел* удержать ее, только в гневе 
стукнул кулаком по камню и скрипнул зубами. Девушка 
между тем подхватила колодку и кинулась назад. И тогда 
Иван, встретившись с азартно блеснувшим взглядом де­
вушки, зло ударил ее по лицу.

Удар обжег ей щеку. Она коротко вскрикнула, но не 
отшатнулась, не побежала, а упала под скалу рядом и 
из-под локтя кинула на него взгляд, полный не гнева, 
а скорее озорного удивления.

Гул мотоциклов удалялся, и Иван пожалел, что не 
сдержал себя. Девушка на минуту сосредоточилась, ок­
руглила глаза, прислушалась, вроде только теперь осо­
знав, что им угрожало, и, приподняв ногу в полосатой за­
пачканной штанине, надела на ступню колодку. Потом 
еще раз взглянула на него и, по-детски неумело выгова-
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ривая слова, будто картавя, повторила его ругатель­
ство.

Это было так же неожиданно, как и его пощечина, и 
так необычно, что в нем будто что-то сдвинулось, смести­
лось — человеческое на минуту ворвалось в его заскоруз­
лую душу, и он впервые за сегодняшний день удивленно 
и широко раскрыл глаза:

— Ого!
— Ого! — повторила, как бы передразнивая, она, об­

наружив тем свою нарочитую обиду, и впервые с замет­
ным любопытством оглядела его. Полные губы ее были 
капризно поджаты, но в глазах уже появились готовые 
вот-вот запрыгать озорные смешливые чертики. Казалось, 
он где-то уже видел их, эти непонятные глаза, на смуг­
лом, сильно исхудавшем лице, и, почувствовав что-то но­
вое в себе, нахмурился. Обжигающая красота девушки, 
ее необыкновенное бесстрашие в этом их более чем 
сложном положении вовсе сбили его с толку.

— Ты куда бежишь? — строго спросил он, глядя на 
ее поджатые, в колодках ноги.

— Вас?
— Вас! Вас! Куда бежишь?
— Руссо бежишь — ихь бежишь.
Нахмурившись, Иван смерил ее исподлобья тяжелым 

злым взглядом — все ее подвижное, с тонкими чертами 
лицо выражало желание понять его. Густые черные бро­
ви, почти сросшиеся над переносьем, были высоко вски­
нуты.

—Ты знаешь, куда я бегу? Русланд бегу. Поймают, 
мне будет пуф, пуф. А тебе это. — Он чиркнул себя 
пальцем по шее и показал вверх — красноречивый ин­
тернациональный жест лагерников.

Она поняла, коротко улыбнулась, даже, показалось 
ему, фыркнула, мол, что мне виселица! И это ее безрас­
судное легкомыслие опять разозлило его:

— Расхрабрилась! Ну беги! Только без дураков. Я те­
бе не помощник.

— Конэчно! — дружелюбно улыбнулась девушка, и 
Иван подумал, что она не поняла его.

Он попытался было возразить, но в это время в сто­
роне города опять послышались выстрелы, крики и лай 
собак. «Черт с ней, с этой девкой», — подумал Иван. На­
до было пробираться дальше, и он быстро полез по 
склону,
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Небо затянула сизая туча. Тревожно качались верши­
ны елей. Лес беспокойно гудел, и первые капли дождя ко­
сыми трассами прочертили воздух между деревьями.

Иван, не сбавляя темпа, проворно лез меж стволов и 
камней, поблескивая голым коленом. Он только теперь 
заметил порванную собакой штанину и кровь на ноге. 
Пока стоял под скалой, рана, видимо, немного подсохла, 
а на ходу открылась и теперь кровоточила. Сбитые о кам­
ни, кровоточили на ногах пальцы. О какую-то колючку 
он больно уколол пятку и стал заметно прихрамывать.

Сзади все умолкло, погони не было слышно, но она 
должна была появиться. Иван знал, что немцы не оставят 
беглецов в покое. По-видимому, там уже подняли на ноги 
охрану, полицию. Это было очень трудно — удрать. Раз­
ве что поможет дождь, укроет, приглушит шаги, смоет 
следы. Острым беспокойным взглядом Иван ощупывал 
вокруг себя кусты, боясь наскочить на засаду. Временами 
он слышал за спиной торопливые шаги своей спутницы — 
она не отставала. Только иногда, уронив с ноги клумпес, 
девушка на минуту задерживалась, но потом бегом дого­
няла его. В такие моменты оп слышал ее близкое частое 
дыхание рядом.

Иван старался быть к ней безразличным. Если бы де­
вушка отстала совсем, он, возможно, даже вздохнул бы 
с облегчением, но все же, пока она была рядом, не мог 
прогнать ее, чтобы уйти одному. Он только думал: и отку­
да ее, на беду, прибило к нему, поди ж ты, вырвалась 
с завода, догнала. Уж на что он быстро бежал в гору, 
а вот не отстала. Правда, он немало времени потратил на 
борьбу с собаками — хорошо еще, что задержались, не 
набежали в ту минуту немцы...

Дождь между тем усилился. Плотнее окутал лесистые 
склоны теплый туман. Это радовало Ивана, так как 
в ненастную погоду было легче укрыться в лесу и подаль­
ше отойти от города.

Только идти под дождем было не очень удобно. Про­
мокшая до нитки куртка неприятно прилипала к телу, 
штанины также намокли снизу, и Иван подвернул их, как, 
бывало, на сенокосе, до самых колен. Он с удовлетворени­
ем заметил, что под дождем потемнела полосатая, замет­
ная издали его одежда. Только вот проклятые круги-ми­
шени, выведенные масляной краской, по-прежнему то-
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ігорщшжсь на груди. Они не намокали и стали еще за­
метнее на потемневшей куртке.

Так прошел час* а может, и больше. Продираясь 
сквозь мокрый молодой кустарник с натянутой между 
ветвями паутиной,, в которой дрожали мельчайшие кап­
ли воды, Ивав вдруг увидел дорогу. Гладкая* блестящая 
от непогоды бетонная полоса ее плавно изгибалась на по­
вороте и исчезала вверху. Он остановился, прислушал­
ся — кажется, дорога была пуста. Тогда он оглянулся: 
девушка, нетерпеливо* отстраняя от лица мокрые ветви, 
пробиралась к нему. Видимо, надо было подождать ее и 
дорогу перейти вместе, иначе она могла сделать что-то не 
так и выдать обоих.

Девушка подошла, устало остановилась рядом и, уви­
дев дорогу, уже с большей осмотрительностью, чем не­
давно, отнеслась к опасности. Иван коротко скользнул 
взглядом по ее мокрой куртке, которая плотно облегала 
гибкую и тонкую фигуру, и снова с досадой поморщил­
ся — так все это не шло к обстановке, в которой они 
оказались. Она же, видно, рада была минутной задержке: 
немного отдышавшись, взялась одной рукой за ствол со­
сенки, другой вылила из колодок воду и устало вздох­
нула.

Иван подождал немного, пока она отдышится* потом 
направился к дороге. Девушка осторожно пошла следом.

Возле дороги он снова огляделся, подбежал к забето­
нированному кювету, остановился, шепнул ей: «Иди сю­
да!» — и подал руку. Она без слов ухватилась за его 
пальцы, глухо стукнув о бетон деревяшками, прыгнула 
через кювет. Иван коротко бросил: «Снимай!» — девушка 
послушно скинула клумпесы и подхватила их свободной 
рукой. Взявшись за руки, они выбежали на мокрые бе­
тонные плиты дороги. Дождик сыпал уже часто и тотчас 
смывал их следы. Беглецы благополучно перебрались на 
другую сторону. Он выпустил ее руку. За кюветом она на­
колола ногу о щебенку, тихонько ойкнула, потом сунула 
ступни в колодки и быстро полезла за ним вверх 
по склону.

Склон тут был крутой, со стремнинами обрывов* по­
росший чахлыми кривыми сосенками, сквозь вершины ко­
торых виднелась внизу блестящая дуга дороги. Иван те­
перь уж не очень старался выдерживать темп: устал сам, 
да и девушка — он это чувствовал — уже на пределе сво­
их, почзидамому, не слишком больших сил. На крутом
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подъеме, который он, превозмогая усталость, одолел пер­
вым, Иван остановился, наблюдая из-под развесистой су­
коватой сосны за тем, как карабкается вверх его спутни­
ца. Одна колодка у нее свалилась с ноги и по камням 
быстро покатилась вниз. Она растерянно вскрикнула: 
«Санта мадонна!» — оглянулась и устало села, по всей 
вероятности, не решаясь спускаться за ней. Но вскоре все 
же полезла вниз, прихрамывая на одну ногу, подобрала 
колодку и снизу взглянула на Ивана. В ее взгляде тепли­
лась молчаливая благодарность за то, что он не ушел без 
нее. Он спокойно опустился на сухую колючую землю 
между извилистыми корнями, поджидая, пока девушка 
вылезет из-под кручи. Добравшись до него, она в изне­
можении упала рядом.

— Брось ты их к черту! — сказал он, имея в виду 
колодки.

Она подняла на него черные широкие глаза. Он пока­
зал на ее клумпесы и махнул рукой — брось, мол. Она, 
очевидно, поняла и отрицательно покачала головой, по­
шевелив при этом своей маленькой мокрой и, как показа­
лось ему, слишком нежной стопой. Он сразу понял неле­
пость своего совета, так же как и то, что немало еще 
хлопот причинят ей эти непомерно большие деревяшки.

Его ноги, исколотые на камнях и валежнике, тоже го­
рели и саднили. Особенно донимала при ходьбе левая 
пятка. Теперь, невольно затягивая минуту передышки, 
он решил посмотреть, что там, и, поджав руками ногу, 
взглянул на влажную стопу.

— Руссо очень, очень фурьёзо *. Как это дойч?.. Бе­
зе! * — вдруг сказала она.

Иван за год пребывания в плену немного научился по- 
немецки и понял, что сказала она, но ответил не сразу. 
В пятке была заноза, которую он попробовал вытащить, 
но, как ни старался, не мог ухватить пальцами ее крохот­
ный кончик.

— Бёзе! Доведут, так будешь и бёзе! — сердито про­
ворчал он и добавил уже добрее: — А вообще я гут.

— Гут?
Она усмехнулась, обеими руками пригладила мокрые, 

блестящие волосы и, вытерев о штаны ладони, придви­
нулась к нему:

— О, дай!

* Фурьё з о  (итал.}, бё з е  (нем»} — сердитый, злой.
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Он никак не мог взяться за конец занозы, и она ле­
гонько и удивительно просто холодными тонкими паль­
цами обхватила его большую ступню, поковыряла там и> 
нагнув голову, зубами больно ущипнула подошву. Он не­
решительно дернул ногу, но она удержала, нащупала 
кончик, и, когда выпрямилась, в ровных ее зубах торча­
ла маленькая колючка.

Иван не удивился и не поблагодарил, а, подтянув но­
гу, взглянул на пятку, потер, попробовал наступить — 
стало, кажется, легче. Тогда он уже с большей приязнью, 
чем до сих пор, посмотрел на девушку, на ее мокрое, 
смуглое, похорошевшее лицо. Она не отвела улыбчивого 
взгляда, пальцами взяла из зубов занозу и кинула ее 
па ветер.

— Ловкая, да, — сдержанно, будто неохотно призна­
вая ее достоинства, сказал он.

— Лёф-ка-я, — повторила она и спросила: — Что 
есть лёф-ка-я?

Должно быть, впервые за этот день он слегка улыб­
нулся и потеребил пятерней стриженый мокрый затылок:

— Как тебе сказать? Ну, в общем, гут.
— Гут?
— Я. Гут.
— Ду гут, ихь гут *, — радостно сказала она и засме­

ялась. А он, будто что-то припоминая или оценивая, доль­
ше, чем прежде, посмотрел на нее. Она сразу спохвати­
лась, зябко повела плечами, и он подумал: надо идти. Ему 
не хотелось вылезать из-под этой сухой развесистой сос­
ны, и все же он вынужден был встать. Дождь не переста­
вал. С унылым однообразием шумел лес — видно, непо­
года сорвала облаву. Неизвестно, сколько узников прорва­
лось в горы, но, может, хоть кому-нибудь посчастливится 
уйти. Иван вспомнил третьего гефтлинга, который бежал 
за ними, и, прежде чем выйти из-под сосны, повернулся 
к девушке, вытряхивавшей сор из своих колодок.

— Это кто еще бежал за тобой?
— Бежаль, да? Тама? Гефтлинг. Тэдэско гефтлинг**.
— Что, знакомый? Товарищ?
— Нон товарищ. Кранк гефтлинг. Больной, — тонень­

ким пальчиком она прикоснулась к своему виску.
— А, сумасшедший?
— Я, я.
* Ты хороший, я хорошая (нем.).

** Немец-узник (итало-нем.).



«Гляди ты, а с ней можно разговаривать!» — с удов­
летворением подумал Иван и отвел в сторону взгляд. По­
чему-то по-прежнему неловко было смотреть в ее чер­
ные, глубокие, широко раскрытые глаза, в которых так 
изменчиво отражались разнообразные чувства.

— Ладно. Черт с ним. Пошли.
Кажется, они порядком уже отошли от лагеря. Нем­

цы, видно, упустили их. Душевное напряжение спало, и 
Иван, будто издалека, впервые мысленно оглянулся на 
то, что произошло в этот адски мучительный день.

4

С утра они, пятеро военнопленных, в полуразрушен­
ном во время ночной бомбежки цехе откапывали не­
взорвавшуюся бомбу.

У них уже не осталось ни малейшей надежды выжить 
в этом чудовищном комбинате смерти, и сегодня они ре­
шили в последний раз попытаться добыть свободу, или, 
как говорил маленький чернявый острослов по кличке 
Жук, если уж оставлять этот свет, так прежде громых­
нуть дверью.

Небезопасная и нелегкая их работа приближалась 
к концу.

Подвешивая бомбу ломами, они наконец освободили 
ее от завала и, придерживая за покореженный стабили­
затор, осторожно положили на дно ямы. Дальше было са­
мое рискованное и самое важное. Пока другие, затаив 
дыхание, замерли по сторонам, длиннорукий узник в по­
лосатой, как и у всех, куртке с цветными кругами на 
груди и на спине, бывший черноморский моряк Голодай, 
накинул на взрыватель ключ и надавил на него всем те­
лом. На его голых до локтей, мускулистых руках взду­
лись жилы, проступили вены на шее, и взрыватель слег­
ка подался. Голодай еще раза два с усилием повернул 
ключ, а затем присел на корточки и начал быстро выкру­
чивать взрыватель руками. Сильно деформировавшись 
при ударе о землю, взрыватель, конечно, был неисправен 
и в таком состоянии не годился для бомбы, минувшей 
ночью сброшенной с американского Б-29 или англий­
ского «москито» на этот зажатый горными кряжами Альп 
австрийский городок. Но при дефектном взрывателе бом­
ба была исправная и продолжала хранить в себе пятьсот 
килограммов тротила. На это и рассчитывали пятеро
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смертников. Как только отверстие в бомбе освободилось, 
Жук достал из-под куртки новенький взрыватель, добы­
тый вчера от испорченной, с отбитым стабилизатором 
бомбы, и худыми нервными пальцами начал ввинчивать 
его вместо прежнего.

Парень спешил, не попадал в резьбу, железо лязгало, 
и Иван, чтобы кто-нибудь не набрел на них, приподняв­
шись, выглянул из ямы.

Поблизости, кажется, все было тихо. Над ними свиса­
ли покореженные балки. Из многочисленных проломов 
в крыше косо цедились на землю дымчатые лучи света. 
Было душно и пыльно. За рядом бетонных опор посреди 
цеха в освещенной солнцем пыли с редкими возгласами 
и глухим гомоном шевелились, сновали десятки людей, 
растаскивавших завалы и убиравших хлам. Там жіе те­
перь были и эсэсманы, которые предпочитали излишне не 
любопытствовать, когда обезвреживались бомбы, и обычно 
держались поодаль.

— Ну, сволочи, теперь ждите! — тихо, сдерживая 
гнев, сказал Жук.

Голодай, выпрямляясь над бомбой, буркнул:
— Помолчи. Скажешь гоп, когда перепрыгнешь.
— Ничего, братцы, ничего! — вытирая вспотевший 

лоб, проговорил в углу Янушка, бывший колхозный бри­
гадир, а теперь одноглазый гефтлинг. По натуре он был 
скорее оптимистом, если только ими могли быть пленные 
в лагере. Несмотря на вытекший глаз и отбитую селе­
зенку, он всегда и всех обнадеживал — и когда подби­
вал людей на побег, и когда в изодранной овчарками 
одежде под конвоем с немногими уцелевшими возвращал­
ся в лагерь.

Так высказали они свое отношение к задуманному, 
кроме разве Сребникова, который, беспрерывно кашляя, 
стоял у стены, да еще Ивана. Сребников с . самого нача­
ла всю эту затею воспринял без энтузиазма, так как ему 
мало радости принесла бы даже удача — быстрее, чем ла­
герный режим и побои, его добивала чахотка. А Иван Те- 
решка был просто молчун и не любил зря говорить, если 
и без того все было ясно.

Голодай вытер ладони о полосатые штаны и взглянул 
на людей: конечно, главным заводилой был он.

— Кто ударит?
Все на секунду притихли, опустили глаза, напряжен­

но ощупывая ими длинный корпус бомбы с разбегающи­



мися царапинами на зеленых боках. Сосредоточился неве­
селый, с седой щетиной на запавших щеках Янушка; по­
гасла нервная решимость в быстрых глазах Жука; Средни­
ков даже кашлять перестал, опустил вдоль плоского тела 
руки — взгляд его стал невыносимо скорбным. Видно 
было, что вопрос этот беспокоил их с самого начала; все 
молчали, мучительно каждый про себя решая самое 
важное.

Крупное лицо Голодая выражало нетерпение и суро­
вую решимость довести все до конца.

— Добровольцев нет! — мрачно констатировал он. — 
Тогда потянем.

— Ага. Так лучше, — встрепенулся и подступил бли­
же к нему Жук.

— Что ж, потянем. По справедливости чтоб, — со­
гласился Янушка.

Сдержанно и, кажется, с облегчением кашлянул Среб- 
ников. Терешка молча, одним ударом вогнал в землю ко­
нец ломика. Но Голодай, хлопнув себя по бедру, выру­
гался:

— Потянешь тут. Ни спички, ни соломинки.
Нетерпеливо оглянувшись, он схватил лежавшую

в углу ямы тяжелую с длинной рукояткой кувалду.
— Значит, так... Бери выше.
И присел, обхватив ручку у самого основания. Осталь­

ные подались к нему, нагнулись, сдвинув над кувалдой 
головы. Выше Голодая взялся рукой Жук, еще выше сце­
пились узловатые пальцы Янушки, затем ручку охватила 
ладонь Сребникова, за ней — широкая пятерня Тереш- 
ки, потом опять Голодая, Жука, Янушки. И когда над 
сплетением рук остался маленький кончик черенка, его 
медленно коснулась дрожащая потная рука Сребни­
кова.

Все невольно с облегчением вздохнули, поднялись и, 
постояв у стены, с полминуты старались не глядеть друг 
на друга. Голодай решительным жестом протянул кувал­
ду тому, кто должен был с нею умереть.

— Так что по справедливости. Без обмана, — по-преж­
нему грубовато, но с едва заметной ноткой сочувствия 
сказал он.

СребниКов почему-то перестал кашлять, пошатнулся, 
взял ручку кувалды, молча повернул ее в руках, попробо­
вал переставить и опустил. Его полные неуемной тоски 
глаза остановились на товарищах.
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— Не разобью я, — тихо, тоном обреченного сказал 
он. — Не осилю.

Все снова притихли. Голодай гневно сверкнул глазами 
на смертника:

— Ты что?!
— Не разобью. Силы уже... мало, — уныло объяснил 

Сребников и тяжело, надрывно закашлялся.
Голодай посмотрел на него и вдруг зло выругался.
— Ну и ну! — язвительно проговорил Жук. — Вили- 

вили веревочку...
— Что ж... Ясное дело, где ему разбить. Ослабел, — 

готов был согласиться с происшедшим Янушка.
У Терешки внутри будто перевернулось что-то — хотя 

он и понимал, что Сребников не притворяется, но такая 
неожиданность вызвала у него гнев. С минуту он тяжело, 
исподлобья смотрел на больного, что-то решал про себя. 
Умирать он, конечно, не стремился. Как и все, хотел 
жить. Трижды пытался вырваться на волю (однажды до­
шел почти до Житомира). И тем не менее в жизни, ока­
зывается, бывает момент, когда надо решиться закончить 
все одним взмахом.

И он шагнул к Сребникову:
— Дай сюда.
Сребников удивленно моргнул скорбными глазами, по­

слушно разнял пальцы. Терешка переставил кувалду 
к себе и немного смущенно скомандовал:

— Ну, что стали? Берем. Чего ждать?
Суровый Голодай, нервный Жук, озабоченный Януш­

ка с недоумением взглянули на него и, оживившись 
вдруг, подступили к бомбе.

— Взяли! Жук — веревку. Лаги давайте. Куда лаги 
девали? — с неестественной бодростью распоряжался Те­
решка и в поисках заранее припасенных палок выглянул 
из ямы. Но тут же он вздрогнул, остальные замерли ря­
дом. Предчувствуя беду, Терешка медленно выпрямился 
во весь рост.

Невдалеке от ямы в пыльном потоке косых лучей сто­
ял командофюрер Зандлер. Он сразу увидел Ивана, их 
взгляды встретились, и Зандлер кивнул головой:

— Ком!
Терешка выругался про себя, отставил к стене кувал­

ду и быстро (медлить в таком случае было нельзя) по 
откосу вылез на раскиданную вокруг ямы землю. Сзади, 
настороженные, притихли, притаились товарищи.
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В пыльном, пустом с этого конца цехе (боясь взры­
ва бомбы, немцы повытаскивали отсюда станки) было 
душно, повсюду из пробитой крыши струились на пол 
пыльные лучи полуденного солнца. В другом, разрушен­
ном конце огромного, как ангар, сооружения, где раз­
бирала завал команда женщин из сектора «С», снова­
ли десятки людей с носилками; по настланным на зем­
лю доскам женщины гоняли груженные щебенкой 
тачки.

Зандлер стоял в проходе под рядом опор, сбоку от 
большого пятна света на бетонном полу, и, заложив за 
спину руки, ждал. Терешка быстро сбежал с кучи зем­
ли, деревяшки его громко простучали и стихли. Хмуря 
широкие русые брови, он остановился в пяти шагах от 
Зандлера, как раз на освещенном квадрате пола. Эс­
эсовец, вынеся из-за спины одну руку, пальцами дернул 
широкий козырек фуражки:

— Ви ист мит дер бомбе? *
— Скоро. Глейх **, — сдержанно сказал Иван.
— Шнеллер хинаустраген! ***
Зандлер подозрительно поглядел в сторону ямы, из 

которой торчали головы четырех пленных, потом испы­
тующе — на Ивана; тот стоял по-солдатски собранный, 
готовый ко всему. Острым взглядом он впился в бритое, 
загорелое лицо немца. Оно было преисполнено сознания 
власти и достоинства. В то же время Иван насторожен­
но следил за каждым движением его правой руки. Не­
подалеку от них, на другой половине цеха, две женщи­
ны в полосатой одежде опустили на землю носилки и, 
пересиливая страх, с любопытством ждали, что будет 
дальше. Немец, скользнув взглядом по плечистой фигу­
ре гефтлинга, внешне выражавшей только готовность к 
действию, понял это по-своему. Ступив ближе, он протя­
нул к нему ногу в запыленном сапоге.

— Чисто! — спутав ударение, кивнул он на са­
пог.

Иван, разумеется, понял, что от него требовалось 
(это не было тут в новинку), но на мгновение растерял­
ся от неожиданности (только что он подготовился со­
всем к другому) и несколько секунд помедлил. Зандлер

* Ну как там бомба? (нем.). 
** Сейчас (нем.).

*** Быстрей выносите! (нем.)<
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ждал с угрозой на жестком скуластом лице. Дольше 
медлить было нельзя, и парень опустился возле 
его ног. Это унижало, бесило, и Иван внутренне сжал­
ся, подавляя свой непокорный, такой неуместный тут 
гнев.

Согнувшись, он чистил сапог натянутыми рукавами 
куртки. Сапоги были новые, аккуратно чищенные по 
утрам, и вскоре носок первого стал ярко отражать солн­
це. Потом заблестели голенища и задник, только в 
ранту еще осталось немного пыли да на самом носке 
никак не затиралась свежая царапина. Командофюрер 
тем временем, щелкнув зажигалкой, прикурил, спрятал 
в карман портсигар. На Ивана дохнуло запахом сига­
реты — это мучительно раздражало обоняние. Затем 
немец, кажется, стряхнул пепел. На стриженую голову 
Ивана посыпались искры, какая-то недогоревшая сорин­
ка больно обожгла шею. Гнев с большей силой вспых­
нул в нем, и он еле сдерживал себя — так хотелось 
вскочить, ударить, сбить с ног, растоптать этого поган­
ца. Но он чистил сапог, борясь с собой и стараясь как 
можно скорее отвязаться от немца. Тот, однако, не очень 
спешил, держал сапог до тех пор, пока он не заблестел 
от носка до колена. Потом отставил ногу назад, чтобы 
подставить вторую.

Иван немного выпрямился и в краткий миг этой пе­
редышки взглянул туда, где остановились, наблюдая 
за ними, несколько гефтлингов-женщин. Взглянул бег­
ло, почти без всякого внимания, но вдруг что-то заста­
вило его спохватиться. Тогда он посмотрел вниматель­
нее, стараясь понять, в чем дело. Но лучше бы ему 
провалиться сквозь землю, чем встречаться с таким 
уничтожающим презрением в этих женских глазах. По­
чему-то он не успел заметить ничего другого, не понял 
даже, было это молодое или, может, пожилое лицо, — 
взгляд этот будто кипятком плеснул в его душу нестер­
пимой болью укора. Между тем к его коленям придви­
нулся второй запыленный сапог с большим белым пят­
ном на голенище. Немец нетерпеливо буркнул два сло­
ва и носком пнул пленного в грудь. Иван помедлил, 
что-то, еще позволявшее контролировать себя, вдруг 
оборвалось в нем. Его пальцы отпустили рукав и мерт­
вой хваткой впились ногтями в ладонь. Подхваченный 
гневной силой, от которой неудержимой тяжестью на­
лились кулаки, он вскочил на ноги и бешено ударил
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немца в челюсть. Это случилось так быстро, что 
Иван сам даже удивился, увидев Зандлера лежащим на 
бетонном полу. Поодаль, подпрыгивая, катилась его фу­
ражка.

Все еще не до конца осознав смысл происшедшего, 
Иван, вобрав голову в плечи и широко расставив ноги, 
с туго сжатыми кулаками стоял над немцем. Он ждал, 
что Зандлер сразу же вскочит и бросится на него. 
До слуха откуда-то издалека донеслись возбужденные 
разноязыкие восклицания, только он не соображал уже, 
осуждали они или предупреждали. Эсэсман, однако, не 
бросился на пленного, а неторопливо, будто преодоле­
вая боль, повернулся на бок, сел, медленно поднял с 
пола фуражку, несколькими щелчками сбил с нее пыль. 
Кажется, он не спешил вставать. Сидел, широко раски­
нув ноги в одном блестящем и другом нечищеном сапо­
ге, будто безразличный ко всему, пригладил рукой во­
лосы, надел фуражку. Только после этого поднял на 
взбешенного и заметно растерявшегося пленного тяже­
лый угрожающий взгляд и тут же решительно рванул 
на ремне кожаный язычок кобуры.

В голове Ивана молнией сверкнула мысль: «Все кон­
чено!» Щелкнул затвор пистолета, и немец с внезапной 
стремительностью вскочил на ноги. Это сразу вывело 
Ивана из оцепенения, и, чтобы умереть недаром, он ри­
нулся головой на врага.

Ударить, однако, он не успел: земля вдруг вздрогну­
ла, подскочила, внезапный громовой взрыв подбросил 
его, оглушил и кинул в черную пропасть. Немца и все 
вокруг накрыло облаком коричневой едкой пыли.

Через секунду Иван почувствовал, что уже лежит 
на полу, а кругом что-то падает, сыплется, что-то дым­
но, зловонно шипит, жаром горит спина; почему-то с 
опозданием рядом упал и вдребезги разлетелся кирпич. 
Иван огляделся — по бетонному полу беспомощно скреб 
знакомый, с царапиной на носке сапог, в клубах пыли 
дергалась, пытаясь куда-то отползти, фигура врага. 
Иван схватил из-под бока тяжелый кусок бетона и с 
размаху ударил им немца в спину. Зандлер ахнул, мот­
нул в воздухе рукой. Этот жест напомнил Ивану о пи­
столете. На коленях он перевалился через эсэсмана, 
рванул из его полуразжатых пальцев пистолет и с бе­
шеным стуком в груди бросился в вихревое облако 
пыли...
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Мрачная, бесприютная ночь застала беглецов в ка­
ком-то каменистом, заросшем кривым сосняком уще­
лье, что, постепенно суживаясь, полого подымалось 
вверх.

Не так проворно, как прежде, Иван лез по замшелым 
камням, изредка останавливаясь, чтобы подождать де­
вушку, которая из последних сил упорно продвигалась 
за ним. Он хотел во что бы то ни стало выбраться из 
этой мрачной расселины. Там, наверху, наверно, был 
реже мрак, который густым туманом начал заполнять 
ущелье. Но у него уже не хватало на это ни решимости, ни 
силы. Вместе с тем очень хотелось как можно дальше 
отойти от города, до конца использовать этот дождливый 
вечер, который так кстати выдался сегодня и надежно 
скрыл от овчарок след беглецов. Изнемогая, Иван все 
выше и выше забирался в горы, ибо только тахМ, в Аль­
пах, можно было уйти от погони, а внизу, на дорогах, 
в долинах, их ждала смерть.

Проклятые горы! Иван был благодарен им за их недо­
ступность для немецких охранников и мотоциклистов, 
но он уже начал и ненавидеть их за то, что они так без­
жалостно отнимали силы и могли, как видно, вконец из­
мотать человека. Это совсем не то, что его последний 
побег из Силезии: там легко было ночью шагать по по­
лям и лугам — звезды в светлом небе указывали путь 
на родину. Они шли тогда небольшой группой. Тайно 
пробираясь в немецкие села и фольварки бауэров, добы­
вали кое-что из съестного — главным образом овощи, 
а также молоко из бидонов, подготовленных у калиток 
для отправки по утрам в город. Весь долгий, мучитель­
ный от бездействия день, поочередно бодрствуя, сидели, 
забившись где-нибудь во ржи или кустарнике. Правда, 
страху натерпелись и там. Целый месяц, оборванные, 
небритые, страшные, пробирались они к желанным гра­
ницам родной земли. Неизвестно, как остальным, а ему 
очень не повезло тогда: вырвавшись из рук эсэсовцев, он 
попал в руки таких же сволочей, которые с виду показа­
лись своими. Когда его везли в город, то просто не вери­
лось, что они не шутят, — такие это были обыкновен­
ные деревенские парни, незлобиво ругавшиеся на понят­
ном языке, одетые в поношенные крестьянские свитки и, 
кроме дробовиков, не имевшие другого оружия. Только
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у того, что был с белой повязкой на рукаве, висел на пле­
че немецкий карабин...

А теперь вот горы, Лахтальские Альпы — неведомый, 
загадочный, никогда не виданный край, и снова — ма­
ленькая, упрямая надежда обрести свободу.

Иван очень устал, и, когда начал присматриваться, 
где бы приютиться на ночь, сзади глухо стукнуло что-то, 
и по обрыву посыпались камни. Он оглянулся — его 
спутница лежала на склоне и, казалось, даже не пыта­
лась подняться. Тогда и он остановился, выпрямился, 
перевел дыхание. Уже смеркалось. Сверху почти не­
слышно моросил мелкий, как пыль, дождь. Вокруг туск­
ло серели громады камней. Беспорядочными космами 
чернели вверху сосны. Отяжеленное непогодой и мра­
ком, низко осело небо. Мокрая одежда, нагреваясь при 
ходьбе, слегка парила, и влажную спину — стоило толь­
ко остановиться — сотрясала дрожь. Он видел издали 
темный силуэт спутницы, едва заметные движения ее 
головы и неподвижные, голые до локтей руки — она не 
вставала. Тогда он сошел вниз, сунул за пазуху писто­
лет и, нагнувшись, бережно приподнял ее легкое тело. 
Она зашевелилась, села, не открывая глаз, и он, по­
стояв, с досадой подумал, что придется, видно, заноче­
вать здесь.

Иван осмотрелся — с одной стороны круто вверх 
поднималось нагромождение скал и камней, а с другой 
склон терялся внизу в сумеречной чаще леса. Оттуда 
полз и полз густой, промозглый туман. Уже не видно 
было, какая там глубина, только где-то далеко, в сизой 
парной тишине, монотонно клокотал ручей.

Терешка тронул девушку за плечо: дескать* подожди 
тут, а сам двинулся дальше, всмотрелся в сумрак — 
в одном месте над каменистым склоном слегка нависала 
скала. Убежище, конечно, было не ахти какое,, но от 
дождя защищало, а на большее рассчитывать не, прихо­
дилось.

Осторожно ступая по* острым камням, он вернулся 
назад.

Удивительно, куда девалась, недавняя живость этой 
девушки, ее смелость перед мотоциклистами — она вы­
глядела теперь мокрой, усталой птицей, нелепой судьбой 
заброшенной в это ущелье. Тяжело дыша, девушка не 
реагировала на прикосновение его руки, не встала на
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ноги, а еще больше сжалась в маленький дрожащий 
комочек.

—* Пошли, передохнем, — сказал он. — Отдохнем, 
понимаешь? Ну, шлауфен, или, как тебе сказать...

На минуту она притихла, сдержала дрожь, однако 
продолжала сидеть, низко опустив голову. Он немного 
постоял, затем обеими руками подхватил ее, намереваясь 
перенести в укрытие. Девушка с неожиданной силой 
дернулась в его руках, что-то по-итальянски вскрикнула, 
забила ногами, и он выпустил ее. Постояв минуту, сму­
щенный, он со злостью подумал: «Ну и черт с тобой! 
Сиди тут, привереда этакая!» И ушел под скалу. Только 
теперь почувствовал он, как ослабел. Уже с закрытыми 
глазами натянул на затылок воротник куртки и уснул.

Как всегда, мир мгновенно перестал существовать 
для него, уступив место сумбурному кошмару снов. Этот 
переход был так незаметен, что казался продолжением 
мучительной яви. Всякий раз ему снился один и тот же 
сон: уже больше года почти каждую ночь он заново пе­
реживал муки одного дня войны.

Все начиналось с вполне реальной, тягостной атмо­
сферы беды, которую приносит с собой военный раз­
гром. И хотя переживания потеряли свою остроту, за­
слонились другими большими и малыми бедами, но во 
сне они с новой силой терзали его.

Как обычно, вначале перед ним вставала ободранная 
стена украинской мазанки, на углу которой углем было 
выведено: «Хоз. Алексеева» — и стрелка-указатель ря­
дом. Надпись была примерно месячной давности, когда 
армия еще наступала на Змиев в обход Харькова. Те­
перь же войска двигались в обратном направлении. 
Ночью топили в реке тягачи — не было бензина, — 
разбрасывали по полю разобранные орудийные замки, 
жгли в садах штабные бумаги. На рассвете во дворе, 
где они приютились, после короткого совещания появил­
ся полковник, который командовал группой окруженных. 
Их роте было приказано прикрыть отход, и трое бойцов 
с молодым лейтенантом выкопали у крайней хаты узкий 
окоп-ровик.

Это запомнилось Ивану на всю жизнь, но теперь, в 
тревожном сне, почему-то тот полковник носился подво­
ру с планшетом в руках и ругал Голодая, черноморского 
матроса, ставшего командиром роты автоматчиков. Неиз­
вестно почему с ним, сержантом Терешкой, в окопе си­



дел не Абдурахманов, боец из их разбитой батареи, кото­
рый почти ни слова не понимал по-русски, а флюгпункт 
Сребников. Вместо того чтобы готовить к бою свой пуле­
мет, этот доходяга немецким тесаком лихорадочно соскре­
бает с гимнастерки свои флюгпунктовские мишени и все 
бурчит про себя: «Ни шагу назад! Ни шагу назад!..» 
И вместе с тем вполне реальная картина того далекого 
утра: ясное весеннее небо, наискось через дорогу про­
легшая синеватая прохладная тень от мазанки, под плет­
нем вздрагивающая крапива и так же часто вдрагиваю- 
щий надетый на кол кувшин. А за околицей по большаку 
в село идут танки. Они вот-вот должны появиться из-за 
угла этой мазанки, а Иван Терешка никак не может 
вставить в гранату запал. Изо всех сил он запихивает 
его пальцами, но маленький латунный цилиндрик, будто 
став толще, чем надо, никак не лезет в отверстие. Тереш­
ка нервничает, спешит, бьет по нему кулаком, а когда 
спохватывается, то видит, что в окопе он один, что все 
уже отошли назад. И тогда приходит понимание того, что 
он не слышал команды об отходе. Иван бросается грудью 
на бруствер, обрушивая землю, старается вылезть из око­
па, но налитое непонятной тяжестью тело не слушается 
его и он сползает назад.

А танки уже рядом.
Вспугнутая их грохотом, из огородов в воздух взмы­

вает огромная, в полнеба стая воробьев. В стремительном 
полете она дружно сворачивает в одну сторону, потом 
вся вместе — в другую, и тотчас из-за хаты, взрыхлив 
на повороте землю, высовывается первый танк.

Иван понимает, что убежать не удастся, бессильно 
размахивается и бросает на дорогу гранату. Она почему- 
то не взрывается, а подскакивает и шипит, и танк вот- 
вот объедет ее. В это время из танка замечают окоп под 
стеной, танк сворачивает, и тогда невыразимый ужас 
пронизывает Терешку — это тридцатьчетверка.

На секунду Иван теряет самообладание от страха: 
что он натворил! Он бросается назад и тут почти наты­
кается лицом на широкий ножевой штык, занесенный 
над ним: немец делает короткий выпад, и штык мягко и 
неслышно, будто в чужую, вонзается в его грудь. Иван 
знает, что это конец, что он убит, и захлебывается от 
отчаяния, хотя боли почему-то не чувствует...

Обычно в этот момент он в страхе просыпается, но 
сейчас сознание его действует как бы отдельно, где-то
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в стороне, оно ободряет, давая знать, что это еще не все, 
что впереди еще плен, побеги и потому он не может по­
гибнуть, даже будучи проткнут штыком.

Сновидения путаются, меняются, и вот он уже ока­
зывается в деревне, в своих Терешках, на древней земле 
кривичей, и будто все это происходит еще до войны, 
даже до его призыва в армию. По прибитой овечьими 
копытами улице Иван бежит к колхозному амбару, ку­
да — он это знает — пригнали со связанными руками 
Голодая и с ним еще нескольких знакомых гефтлингов. 
Сердце у Ивана разрывается от обиды, от напряже­
ния. Кажется, он опоздает и не докажет людям, что 
нельзя срывать злость на пленных, что плен — не про­
ступок их, а несчастье, что не они сдались в плен — их 
взяли, а некоторых даже сдали, предали — было и 
такое.

Но он не добегает до амбара. Босые ноги его увя­
зают в грязи, он едва переставляет их. Немеют руки, 
все тело. Он бежит, как в воде, — медленно и трудно. 
Выбирая дорогу, сворачивает к изгороди и вдруг видит 
на ней чьи-то голенастые босые ноги. Он вскидывает 
голову: на верхней жерди сидит незнакомка — девушка 
с черными, высоко вскинутыми бровями, в белоснежном, 
сверкающем на солнце платье. Она лучисто улыбается 
ему черными, как созревшие сливы, глазами и говорит:

— Чао, Иван!
И он останавливается, вдруг забыв о Голодае, обо , 

всем на свете. Он рад, счастлив, смущен встречей с ней. 
Она вдруг кажется ему давно знакомой, близкой, такой, 
что всю жизнь подсознательно жила в его мечтах. Сияя 
от радости, он подступает к изгороди, к девушке, но тут 
же, взглянув на себя, спохватывается — ведь он прибе­
жал с поля, от трактора, на нем старые, залатанные на 
коленях штаны, вылинявшая на плечах рубашка и за­
пачканные мазутом руки. Смущенный, он останавливает­
ся, мрачнеет. Она тоже сгоняет со своего необыкновенно 
солнечного лица светлую улыбку. Внезапно меркнет 
яркая белизна ее платья, и постепенно девушка исчезает, 
как привидение.

Тогда он бросается к изгороди, хватается за жерди, 
за переплетенные лозой колья, но тут перед ним возни­
кает его мать. Положив на верхнюю жердь руки, она 
стоит по ту сторону изгороди в картофельной ботве и 
скорбно говорит:
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— Фашистка она, сынок. Хлопцев твоих немцам вы­
дала...

«Где она? Где?» — хочется закричать ему, но он не 
может этого сделать, так как у него на шее веревка — 
черный шелковый шнурок, на котором под барабанный 
бой вешали заключенных в лагере. Веревка захлесты­
вается, натягивается, другой конец ее, как поводок, тя­
нется за недобитой им в распадке овчаркой. Овчарка 
сильно дергает поводок. Иван падает, хочет закричать, 
но у него нет голоса, и тут от какого-то внутреннего 
толчка он просыпается...

6

— Ха-ха-ха! — раздается над ним звонкий девичий 
смех.

Он вскидывает голову, ощупывает шею, широко рас­
крывает заспанные глаза, и первое, что видит перед со­
бой, — это яркую, бездонную голубизну неба и белозубую 
девушку с веселой улыбкой.

— Конец шляуфен! Марш-марш надо!
Сразу же тело его, будто под током, содрогнулось от 

холода. Еще не избавившись от мучительных сновиде­
ний, он промолчал, с трудом переключаясь в реальный, 
со всеми его заботами, мир, взглянул на девушку, не раз­
деляя ее веселости. А она, опершись на руку, сидела ря­
дом и грызла стебелек травы, которым, видимо, пощеко­
тала его. От вчерашней ее апатичности и изнеможения, 
казалось, не осталось и следа.

— Марш, говоришь? Ну поглядим.
— Глядим, глядим, — согласилась она, с лукавыми 

смешинками в глазах всматриваясь в его лицо.
А он, еще раз передернув плечами, быстро вскочил, 

часто замахал руками, начал выбрасывать в стороны 
ноги и приседать — испытанный солдатский прием, если 
хочешь согреться. Она сначала удивилась, высоко вски­
нула широкие дуги-брови, потом вдруг засмеялась, ко­
ротко, но так громко, что он испуганно шикнул:

— Тише ты!
Она спохватилась, зажала ладонью рот и оглянулась. 

В ее глазах вое еще прыгали неугомонные озорные чер­
тики. Иван строго, с укором посмотрел на нее, потом 
вслушался, чувствуя, как одубевшее от холода тело по-
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немногу наливалось теплом. Она вновь беззаботно-на­
смешливо прыснула:

— То гимнастик?
— Ну, гимнастика. А что, лучше мерзнуть?
Он был озабочен и вовсе не склонен к шуткам. Она, 

видимо, поняла это и стала серьезнее, нервно подернула 
узенькими худыми плечиками под влажной со вчераш­
него дня курткой, вздохнула и с любопытством взгляну­
ла на него снизу.

По старой воинской привычке он прежде всего осмот­
релся и понял, что действительно проспал, что давно уже 
рассвело. Солнце, правда, еще не выкатилось из-за гор, 
но безоблачное небо, казалось, звенело от утренней яркой 
голубизны. Всеми цветами радуги сияла противополож­
ная, освещенная сторона ущелья — серые скалы, сосны, 
широкие крутые расселины и высоченные утесы. Эта же 
сторона дымчатой серой массой терпеливо дремала, еще 
не распрощавшись с сумраком ночи.

— Горы карашо! — увидев, что он всматривается в 
окружающее, сказала она. — Как ето?.. Эстетико!

Стукнув своими колодками, она вскочила с камняг на 
котором сидела, и тоже выбежала из-под скалы, любуясь 
обилием солнца на противоположной стороне, ущелья. 
Иван, однако, был безразличен к природе. Как и каж­
дое утро в плену, вместе с пробуждением все его суще­
ство, каждую частицу тела охватило мучительное чув­
ство пустоты — обычный, знакомый до мелочей приступ 
голода. Есть было нечего и теперь. Где в этих проклятых 
горах добыть еду, он не знал и в то же время совершен­
но отчетливо сознавал, что голодные они далеко не уйдут. 
Постояв немного, он проглотил слюну и, равнодушный к 
тому, что занимало ее, спросил:

— Ты куда пойдешь?
Она, не поняв, подняла брови.
— Марш-марш куда? — казалось, начиная раздра­

жаться, повторил он и махнул в разных направлениях: — 
Туда или туда? Куда бежала?

— О, Остфронт! Рус фронт бежаль.
Он удивленно взглянул на нее.
— Си, си *, — подтвердила она, видя его недове­

рие. — Синьорина карашо тэдэски ** пуф-пуф.

* Да, да (итал.). 
** Немцев (итал.).
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Вот это здорово! Ее наивность уже с утра начинала 
злить его. Иван, нахмурившись, глядел в это подвижное 
и чересчур, по его мнению, красивое лицо: не шутит ли 
она? Но она, по-видимому, не шутила, вполне серьезно 
высказала свое намерение и теперь, ожидая, что скажет 
Иван, бездонными глазами взглянула на него.

— Какое пуф-пуф? Глупости, — сказал он, плотнее 
закутываясь полами куртки.

— Вас? Что ест глупост? Руссо учит синьорина руски 
шпрехен?

— Посмотрим.
— Посмотрим ест карашо. Согласие, я? — шутливо 

допытывалась она. Но он не ответил — вздрогнул, ощу­
тив на спине холодноватую влажность куртки, взглянул 
на нелепые круги-мишени на груди: надо позаботиться и 
об одежде; в этом полосатом одеянии не очеиь-то далеко 
уйдешь. И он, подцепив пальцами, с треском сорвал с 
куртки винкель и номер; она по его примеру сразу же 
принялась сдирать свои. Но ноготки ее тонких пальцев 
были слишком нежны, а нитки не настолько слабы, чтоб 
легко поддаться. Тогда она шагнула к нему п, по-детски 
оттопырив полную нижнюю губу, повела плечом:

— Дай.
—- Не дай, а на, — сказал он и повернулся к ней. 

Острые бугорки под влажной мешковиной куртки заста­
вили его нахмуриться и сжать губы; она, заметив это, 
поспешно сгребла на груди складки и оттянула ее. После 
короткого колебания Иван взялся за уголок винкеля и 
сильно рванул его. Чтобы не оставлять следов, смял 
тряпки и сунул в щель под камнем.

— Грацие! Спасибо.
— Ты где по-русски училась? — спросил он.
— Италия, Рома училь. Лягер русска синьорина Ма­

руся училь. Карашо русска шпрехен, я?
— Хорошо, — равнодушно согласился он.
— Понималъ отшень лючше карашо, — похвасталась 

она, и Иван внутренне улыбнулся этой ее наивности. 
Он, правда, думал о другом.

—- Где Триест, знаешь?
— О, Триесте! Горы, — живо отозвалась она.
— Знаю, что горы. А где, в какой стороне?
Она взглянула в одну сторону, в другую и уверенно 

махнула рукой туда, откуда поднималось над горами еще 
невидимое здесь солнце.
Зіб



— Туда дорога Триесте.
«Дорога!» — невесело подумал Иван. Ничего себе 

дорога — через горный массив Альп, через теснины и ре­
ки, а главное — через густонаселенные долины и ожив­
ленные автострады. Не так уж близок этот партизанский 
Триест, о котором он столько наслышался в лагере. 
Но выбор у них был небольшой, и если уж посчастливи­
лось вырваться из ада, так глупо было бы теперь дать 
повесить себя под барабанный бой на черной удавке.

И потому надо идти. Идти, лезть, бежать! Не раски­
сать, собраться с силами, использовать весь опыт, все 
способности, перейти главный хребет, найти партизан — 
югославских, итальянских — все равно каких, только бы 
встать в строй, взять в руки оружие. В этом видел Иван 
теперь смысл жизни, наивысшее свое призвание и награ­
ду за все страдания и позор, пережитые им за год плена.

В сыром мрачном распадке было холодно. Остывшее 
за ночь тело донимала дрожь. Хотелось скорее к теплу, 
на солнце. Отыскав подходящее место на склоне, они 
полезли между камнями вверх. На этот раз, впервые с 
момента их встречи, впереди лезла она, а он, немного 
отстав, карабкался следом, и это было похоже на первое 
взаимное доверие между ними.

Каменистый склон тут был довольно крут, колодки 
скользили и падали с ее ног. Девушка наконец сняла их, 
взяла в одну руку и, хватаясь другой за колючие, твер­
дые, как проволока, стебли какой-то травы, проворно, 
словно ящерица, прыгала с камня на камень.

— Руссо, — не останавливаясь, сказала она, — ты 
ест официр?

— Никакой я не офицер. Пленный.
— Пленни, пленни. Я понималъ. Кто до войны биль?
Иван помедлил с ответом. То, что она начала допра­

шивать, ему не понравилось (вот еще мне особый отдел!), 
и он сдержанно буркнул:

— Колхозник.
— Что ест колхозник?
— Не понимаешь, а спрашиваешь, — грубовато 

упрекнул он. — Ну вроде бауэра, ферштейн?
— А, понималъ: ляндвиршафт? *
— Вот-вот. Колхоз.

* Сельское хозяйство (нем.).
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— О, я отшен люблу кольхоз! — вдруг оживленно за­
говорила она. — Кольхоз карашо. Ля вораре * компа­
ния. Отдых — компания. Тутто ** компания. Карашо 
компания. Руссо кольхоз карашо экономико. Правилна 
я понималъ? — спросила она и оглянулась.

Он не успел ответить. Сдвинутые ее ногами, вниз по­
катились камни, щебенка, разная мелочь — он едва 
успел отскочить в сторону. Она сверху озорно засмеялась 
и боком припала к склону. Иван со злостью прикрикнул:

— Тише ты!
Она снова спохватилась, закрыла рукой рот и огля­

нулась:
— Пардон.
— Пардон, пардон! Тихо надо. Чего разошлась?
Ее беззаботность злила, но, видно, прикрикнул он 

чересчур грубо, она метнула на него обиженный взгляд 
я поджала губы.

— Мой имя ест Джулия. Синьорина Джулия, — ска­
зала она.

Он строго оглядел ее, заметив про себя: «Ну и что? 
Синьорина!» Для него это ровным счетом ничего не зна­
чило, особенно деликатничать с ней он не собирался. 
А она, кажется, обиделась, замолчала и торопливо по­
лезла вверх. Иван немного отстал. Низко пригибаясь к 
земле, он широко ступал на шершавые холодные камни, 
исподлобья бросал короткие взгляды на ее подвижную 
полосатую фигуру и думал: кто она? Какая-нибудь деви­
ца легкого поведения — «гурен», как их называют нем­
цы, бездомная бродяжка суетливых итальянских горо­
дов, беспечная ночная бабочка, опаленная огнем войны? 
Это казалось наиболее вероятным, судя по ее озорному 
и, видимо, падкому на приключения характеру. Правда, 
винкель у нее был красный, политический, она что-то 
там говорила о своей ненависти к немцам, но Иван не 
очень верил в то, что ее враждебность к фашистам имеет 
серьезные основания. Возможно, кто-либо из них обидел 
ее, потом, конечно, хлебнула горя в лагере, но такие вряд 
ли долго помнят обиды. Впрочем, он почти не знал ее, 
хотя уже не раз был свидетелем ее легкомыслия во мно­
гом, от чего зависела теперь судьба их побега. Но он по­
нимал, что в таком положении надо быть особенно бди­
тельным л больше полагаться на самого себя.

* Трудиться (итал.).
** Все ( итал.).
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Когда они выбрались на край каменистого обрыва и 
остановились, чтобы перевести дыхание, их взгляду от­
крылся огромный пологий косогор, поросший кривыми 
горными соснами. После сырого мрачного ущелья тут 
казалось необыкновенно тепло и просторно. Внизу ши­
роко раскинулась долина, за ней в бледно-сиреневой 
дымке тянулись вдаль соседние хребты гор.

— Раухен! * — запыхавшись, сказала она. — Не­
множко раухен!

Иван молча опустился на край каменной плиты, тор­
чавшей из земли. Джулия бегло глянула вверх, в сплош­
ное нагромождение скал, потом вниз, на лесистый склон 
с частыми пятнами коричневой земли между соснами. 
И он, глядя на нее снизу, почувствовал, как она, будто 
зацепившись за что-то взглядом, замерла, поджав одну 
ногу и даже забыв надеть на нее колодку. Он тогда 
вскочил. Далеко внизу между соснами поблескивала тро­
пинка. Джулия, не оборачиваясь, схватила его за ру­
кав:

— Руссо, мэнш! Человек!
Он и сам уже видел по тропинке вверх торопливо 

шел человек.
Они присели. Джулия, кажется забыв уже о своей 

обиде, глубокими темными зрачками испытующе загля­
нула в его глаза. Он же отвел в сторону насупленный 
взгляд и достал из-за пазухи браунинг. Девушка поняла 
его намерение. Иван, ничего не объясняя, тронул ее за 
плечо — мол, сиди тут, — а сам, пригнувшись, шмыгнул 
в сосняк и, раздвигая на пути нижние ветки, быстро по­
шел по склону, надеясь выбраться на тропинку.

Выбирая места, где сосняк был погуще, он далеко 
отошел от ущелья и подумал, что не следовало оставлять 
девушку одну.

В воздухе густо пахло смолой. Каменистая, засыпан­
ная хвоей земля беспощадно колола его и без того иско­
лотые ступни. Вскоре из-за ближней громады гор скольз­
нули лучи утреннего солнца, стало заметно припекать. 
Вспомнив о вчерашней погоне, он щелкнул пистолетом и 
вытащил из пластмассовой рукоятки магазин — там ока­
залось пять патронов, шестой был в стволе. Это немного

* Стоп! (нем .}.
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обнадеживало. Он подумал, что, возможно, им удастся 
раздобыть какую-нибудь одежду, обувь, а может, и пищу. 
По-прежнему невыносимо хотелось есть. При мысли о 
еде во рту собиралась слюна, которую он едва успевал 
глотать.

Между соснами в десяти шагах впереди внезапно по­
казалась тропинка. Он остановился, глянув вниз, вверх — 
нигде никого. Постояв, вслушался: с ближней, причуд­
ливо изогнутой сосенки вспорхнула маленькая куцехво­
стая птичка, неподалеку упала на землю старая шишка, 
и снова стало тихо-тихо. Он поискал взглядом какое-ни­
будь укрытие и, пройдя немного, опустился на колючую, 
поросшую реденькой травкой землю за обомшелым об­
ломком скалы.

Лежа лицом вниз, он ждал, часто поглядывая туда, 
где между сосновыми вершинами поблескивала тропин­
ка, и думал, что сделать с человеком. Он не сомневался, 
что по тропе идет не военный, что одежду он отдаст без 
сопротивления (все-таки пистолет), вот только как быть 
дальше — убивать безоружного не позволяла совесть, 
оставлять же его тут было равносильно самоубийству. 
Но сколько он ни напрягал свой не очень подвластный 
ему теперь разум, ничего не мог придумать и чувствовал, 
что эта неопределенность к добру не приведет. Однако 
было бесспорно и то, что главный хребет в таком со­
стоянии, в котором они находились сейчас, им не одо­
леть.

Человек показался ближе, чем Иван предполагал. 
На тропинке внизу вдруг появилась его согбенная под 
тяжелой ношей фигура, но он почему-то не шел, а почти 
бежал, задыхаясь от усталости, и все шарил глазами по 
сосняку, то и дело оглядываясь. Неужели он увидел их? 
Иван напрягся, сжался за камнем, стараясь скрыть свою 
полосатую одежду, и с неожиданной злостью выругался, 
ясно осознав, как мерзко и подло то, что он вынужден 
теперь сделать.

Но так было нужно.
Он позволил человеку подойти поближе, сам осто­

рожно, поджав ноги, поворачивался за камнем. В рука­
ве шевелился, словно крапивой обжигал плечо, муравей. 
Австриец устало тащил на плечах тяжелый брезентовый 
мешок. Торопливо ступая грубыми, на толстой подошве 
башмаками, он уже проходил мимо, когда Иван в три 
прыжка выскочил на тропу. Прохожий, услышав шум
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сзади, оглянулся. Это был неуклюжий, пожилой толстяк 
в короткой кожаной тужурке, тирольской шляпе с голу­
бой кисточкой за шнурком и поношенных, пузырящихся 
на коленях штанах. От неожиданности он заморгал гла­
зами, что-то быстро-быстро заговорил по-немецки, зама­
хал руками и двинулся на парня. Иван приподнял пи­
столет.

— Герр гефтлинг!.. Герр гефтлинг! — лопотал авст­
риец. — Воцу ди пистоле! Эсэс!.. *

Иван сразу весь подобрался. Он понял, но никак не 
хотел поверить, что снова нависает над ними беда. Про­
клятый муравей разгуливал уже между лопатками, но 
парень не шевельнулся, чтобы стряхнуть его, — суровым, 
беспощадным взглядом он впился в австрийца.

— Эсэс! Дорт эсэс! Штрейфе**, — беспокойно гово­
рил человек. Он был взволнован, пот ручьями лился по 
его немолодому, обрюзгшему лицу; в его груди, словно 
гармонь, удушливо скрипело и свистело на все голоса. 
Иван оглянулся и прикусил губы.

— Где эсэс?
— Дорт! Дорт! Ихь мэхтэ инен гутмахен***, — ма­

хал рукой австриец.
— Ду найн люгэн? ****
— О найн, найн! Ихь бин гутэр мэнш! ***** — горя­

чо говорил он и, сменив тон, на ломаном русском языке 
произнес: — Я биль плен Сибирь.

В его встревоженных глазах мелькнуло что-то теплое, 
как воспоминание, и Иван понял: он не обманывал. Надо 
было спешить. Их вот-вот могли тут обнаружить. Но с 
этим человеком уходила последняя надежда заполучить 
хотя бы кусочек хлеба.

— Ду вэр? Варум хир? ****** — строго спросил 
Иван и за рукав тужурки бесцеремонно дернул австрий­
ца с тропинки.

— Ихь бин вальдгютер. Дорт ист майн фор- 
стей *^*****

* Господин пленный!.. Господин пленный! Не нужно писто­
лета! Эсэс!.. (нем.).

** Эсэс! Там эсэс! Облава! (нем.).
*** Там! Там! Я желаю вам добра (нем.).

**** ты не врешь? (нем.).
***** О нет, нет! Я честный человек! (нем.).
****** Ты кто? Почему здесь? (нем.).

******* Я лесник. Там мой дом (нем.).
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Иван взглянул вверх, куда показывал человек, но 
никакого дома не увидел, зато заметил, как из чащи вы­
скочила Джулия. Вероятно, она слышала их разговор и 
закричала:

— Руссо! Руссо! Бежаль! Руссо!..
Не обращая внимания на ее предостерегающий крик, 

Иван еще раз дернул австрийца за плечо и вырвал у не­
го из рук мешок:

— Эссен? *
— О я, я, — подтвердил тот. — Брот **.
Австриец, видимо, все понял, оглянулся, быстро опу­

стился на колени и дрожащими пальцами расстегнул 
«молнию» своего мешка. Иван выхватил оттуда неболь­
шую черствую буханочку хлеба. Австриец не протесто­
вал, только как-то обмяк, сразу утратив недавнюю свою 
живость, и на мгновение в душе Ивана шевельнулся 
упрек. Но он тут же подавил его, отпрянув под сосну, 
бросил взгляд вверх, на серые снежные вершины, и огля­
нулся. Австриец застегивал мешок, пальцы его никак не 
могли справиться с «молнией», тогда Иван бросил под­
скочившей Джулии хлеб, а сам снова шагнул к чело­
веку.

— Снимай!
Он забыл, как назвать по-немецки тужурку. Австриец 

не понял, и парень выразительно ухватил его за рукав. 
Но австриец почему-то не спешил отдавать одежду; на 
старческом, красноватом от склеротических прожилок 
лице скользнула растерянность. Иван крикнул:

— Шнеллер! — и дернул настойчивее.
— Шнеллер! Шнеллер, руссо! — приглушенно, но 

очень тревожно звала его из сосняка Джулия, и австри­
ец с какой-то безнадежностью, вдруг расслабившей все 
его существо, снял с себя тужурку. Иван почти вырвал 
ее у него из.рук и в последний раз взглянул в глаза 
этому человеку. Иван понимал: это была черная небла­
годарность, но иначе поступить не мог.

Он побежал в сосняк, где мелькнула полосатая 
куртка Джулии, и, уже отдалившись, оглянулся: авст­
риец стоял на прежнем месте в синих подтяжках поверх 
светлой сорочки и, опустив руки, смотрел им вслед. Что 
было в том взгляде, Иван так никогда и не узнал.

* Кушать? (нем.).
** О да, да. Хлеб (нем.)%
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Они изо всех сил бежали вверх.
Уже через четверть часа их лица взмокли от пота, 

шаги стали короче — беглецы изнемогали. Сосняк кон­
чился, Они выбрались на пологий травянистый косогор. 
Тут, очевидно, проходила верхняя граница леса, и даль­
ше высились голые, обросшие мхом скалы, глыбы кам­
ней, да высоко, в самом небе, был виден серый, будто 
крыло куропатки, присыпанный снегом хребет. Подъем 
становился все круче и упирался впереди в отвесную 
скалистую стену, приблизившись к которой Иван понял, 
что взобраться наверх тут не удастся. Тогда он свернул 
и побежал вдоль этой гигантской преграды в поисках 
удобного для укрытия места. Все время его точило со­
мнение — от австрийца теперь можно было ждать вся­
кого. «Только бы не собаки, только бы не собаки», — 
думал Иван, с безысходной ясностью сознавая, что, если 
немцы пустят собак, им уже не уйти.

Продолжая бежать по косогору, он то и дело погляды­
вал вниз. Там словно на ладони раскинулся весь этот 
лесистый склон: широкое ущелье, где они провели ночь, 
сосняк, на краю которого приютился дом с высоким ка­
менным фронтоном и длинной деревянной галереей вдоль 
стен — видимо, усадьба лесника. С минуты на минуту он 
ждал, что там появятся немцы, но те почему-то опазды­
вали, и возле усадьбы было глухо и пусто. Не видно 
было и лесника, наверно, он еще не поднялся снизу. 
В эти несколько напряженных минут Иван ожесточенно 
проклинал тех, по чьей воле он вынужден был пойти на 
такое дело. Разве он разбойник с большой дороги или 
грабитель? Зачем ему останавливать этого мирного тол­
стяка, угрожать ему пистолетом и тем более грабить, 
если б не война, не плен, не бесчеловечные издеватель­
ства и унижения, не то, наконец, на что он решился 
ради своей жизни, ради Джулии, ради этого австрийца 
тоже?

Обходя огромные камни на травянистом лугу, они 
увидели узкую щель расселины, которая вела куда-то 
в глубь каменных недр. Ивана это обрадовало. Он поду­
мал, что там, возможно, есть ручеек, который позволит 
запутать следы, да и самим — чувствовал он — надо 
было куда-то прятаться, так как каждую секунду могли 
появиться немцы. Иван из последних сил бежал по тра-
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ве, за ним, изнемогая, но терпеливо перенося усталость, 
бежала Джулия.

Ободрав в колючих рододендроновых зарослях 
ноги, они вскоре пробрались в расселину, но ручья, к со­
жалению, в ней не оказалось. Это было глухое, дикое 
место, где царил сырой душный мрак, с крутых камен­
ных стен свисал колючий кустарник, в щелях между кам­
нями пробивались пряди жесткой травы. Внизу валялись 
старые кости; вспугнутая людьми, со свистом шарахну­
лась в глубь расселины какая-то ночная птица. Очень не­
приветливым показалось им это место, но то, что они все 
же успели добежать сюда и спрятаться, несколько успо­
коило Ивана. Он замедлил шаг, взобрался на обомше­
лую каменную плиту и подождал Джулию. Взмахивая 
для равновесия рукой, девушка по камням бежала к 
нему, ее короткие черные волосы спутались, лицо горело 
от бега и усталости, а в глазах, когда она взглянула 
на Ивана, вместо обычной для нее игривости блеснул 
страх.

— Санта мадонна! Ми уходилъ, да? — спросила 
Джулия.

Он нетерпеливо бросил:
— Давай быстрей!
— Что ест бистрей? — не поняла девушка.
Иван не ответил. Тяжело дыша, Джулия подбежала 

ближе, и они по камням двинулись дальше.
— Много карашо фатер! Комунисто фатер! — с ра­

достью сказала она.
— Какой там коммунист! — с досадой отозвался 

Иван. — Человек просто.
— Си, си, человек. Бене * человек, — согласилась 

девушка, пробираясь вперед. Он в это время вслушивал­
ся в звуки снизу и не мог оторвать взгляда от зажатой у 
нее под мышкой буханки. Джулия инстинктивно почув­
ствовала его взгляд и обернулась:

— Эссен? Хляб, да?
Она быстро отломила от буханки краешек корки и 

протянула Ивану. Он не колеблясь взял, жадно откусил 
раза два и проглотил. Надо было торопиться. Сзади вот- 
вот могли появиться немцы, но он уже не мог не думать 
о хлебе, стал угрюм и медлителен. И Джулия, поняв, 
остановилась, присела, прижав буханку к груди, быстры-

* Хороший (итал.).
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ми пальцами отломила от нее большой кусок, который 
услужливо сунула Ивану в его широкие, огрубевшие ла­
дони. Крошки, осыпавшиеся на полу куртки, тщательно 
собрала в горсть и бросила себе в рот.

Иван, бережно взяв хлеба, повертел его в руках, будто 
рассматривая, исподлобья тайком взглянул на буханку 
и начал старательно разламывать кусок на две части. 
Затем, как бы взвесив на ладонях, одну половину протя­
нул ей. Она не отказалась, усмехнулась и быстро взяла:

— Данке. Нон, грацие — спасибо!
Жадно жуя, он не ответил на ее благодарность.
Они полезли дальше. Девушка также молча начала 

есть, но хлеба было очень мало, крохотные кусочки его 
лишь раздразнили их аппетит, и вскоре Джулия резко 
обернулась к своему спутнику:

— Руссо! Давай все-все манджаре! * Си?
Глаза ее в веселом прищуре загорелись прежней озор­

ной живостью, пальцы впились в начатую буханку, гото­
вые разломать ее, и Иван испугался, почувствовав, что 
она действительно раскрошит этот их более чем скудный 
запас. Он схватил ее за руку:

—• Дай сюда!
Джулия удивленно повела бровями, а Иван выхватил 

у нее хлеб и быстро завернул в тужурку. Девушка спер­
ва смутилась, а потом вдруг рассмеялась. Он недоуме­
вающе посмотрел на нее:

— Ты что?
— Руссо правилно! Джулия нон верит хляб. Слово 

верит, любов верит. Хляб нон верит Джулия. Джусто — 
правилно, руссо!

Смеясь, она подошла сзади к Ивану и легонько кос­
нулась ладонью его лопатки. Ощутив ее неожиданную 
ласку, он неловко повел плечами.

— Ладно, — буркнул Иван, намереваясь идти даль­
ше, но в это время раскатисто прогремел далекий винто­
вочный выстрел. Они оглянулись и застыли на камне — 
снизу, откуда-то со стороны усадьбы, донеслись крики, 
сразу же затрещали «шмайсоеры» — над ущельем загре­
мело, загрохотало эхо. Иван сжался — он напряженно 
вслушивался, не прорвется ли оттуда знакомый, нена­
вистный лай. Но лая не было. Пули в расселину не зале­
тали, очереди трещали почему-то далеко в стороне, и это

♦ Кушать (итал.).
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немного удивило Ивана. С полминуты послушав, он бро­
сил тужурку на камни и по выступам и трещинам в ска­
ле, цепляясь за кусты, полез наверх, чтобы взглянуть из 
расселины.

Очереди трещали, гремели, вверху со свистом проно­
сились пули, в грохоте пальбы уже был слышен далекий 
треск мотоциклов. Джулия, запрокинув голову, напря­
женно слушала и следила за Иваном, который добрался 
почти до середины крутой стены. Оглянувшись на 
выход из расселины, он пролез еще немного и, вобрав 
голову в плечи, замер, увидев вдали усадьбу и мотоцик­
листов. Подхватив тужурку, Джулия скинула клумпесы, 
что-то крикнула, но он будто прилип к скале и не мог 
оторваться от зрелища, краешек которого приоткрылся 
ему с высоты.

В редком ельнике перед усадьбой метались в траве 
три мотоцикла, пулеметы которых торопливо били куда- 
то вверх. Где-то, видно пробуя прорваться выше, тре­
щали еще несколько мотоциклов, но их не было видно 
из-за выступа скалы. Было ясно, что огонь и все свое 
внимание немцы направили в сторону от этой расселины: 
темп стрельбы свидетельствовал о том, что они видели 
цель.

Поведение немцев вызвало смутную догадку. Иван 
подвинулся немного в сторону, прячась за выступ в ска­
ле, взобрался выше и вдруг хорошо увидел все, что там 
происходило.

Снизу что-то кричала Джулия, но он не слышал ее. 
Вцепившись пальцами в каменный выступ, он смотрел, 
как по склону к скалистой стене, широко раскидывая 
длинные ноги, бежала фигура в полосатом. Вокруг нее 
вспархивали клубочки пыли — это ложились пули. Гефт- 
линг падал, но тотчас вскакивал и бежал, чтобы через 
несколько секунд снова упасть. За ним, правда в отдале­
нии, оставив мотоциклы возле усадьбы, бежали вверх 
трое немцев, в то время как остальные с места, через их 
головы, били из пулеметов. Огонь был очень густой и 
дружный, и все же гефтлинг бежал. Иногда он огляды­
вался и, казалось, даже что-то кричал, потом па­
дал, и Иван каждый раз думал: не встанет! Но нет! 
Как только ослабевал огонь, бедняга вскакивал и бе­
жал вверх.

— Руссо! Руссо! Что смотришь? Руссо! — нетерпе­
ливо притопывая на камне, спрашивала Джулия.
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Иван молча следил за беглецом, боясь ше­
вельнуться на скале и считая, что судьба того уже ре­
шена. И действительно, вскоре он еще раз упал по­
чти у самой скалы, больше его не стало видно, и стрель­
ба сразу стихла.

У Ивана будто что-то оборвалось внутри. Он быстро 
соскользнул по скале вниз, затаив тихую благодарность 
судьбе, пославшей им укрытие в этой расселине. С тяже­
лым чувством на душе, соскочив на землю, он коротко 
бросил Джулии:

— Капут.
— Капут? — широко раскрыв глаза, не поняла де­

вушка.
— Компание твой — капут.
— Кранк гефтлинг?
— Да.
— Ой, ой!
Он взял у ошеломленной Джулии тужурку, девушка 

проворно подобрала колодки, и оба они начали взбирать­
ся по камням вверх.

9

Все же они не сумели пройти незаметно, обнаружили 
себя, позади остался свидетель, и прежнее беспокойство 
с новой силой охватило Ивана: выдаст австриец или нет?

Опыт всех его побегов подсказывал, что именно такие 
вот обстоятельства чаще всего оказывались для беглецов 
роковыми. Нигде: ни в поле, ни в горах, ни на дороге — 
не подвергали они себя такому риску, как во время захо­
да в деревни, усадьбы, на хутора, во время встреч с 
людьми. Именно там поджидала опасность очень осмот­
рительных и даже сверхосторожных. Там часто конча­
лись безмерно трудные пути на волю и начинались дру­
гие, еще более мучительные — снова в плен. Но и вовсе 
избежать людей было невозможно — надо было питать­
ся, узнать дорогу, переодеться. Беглецы часто надеялись 
на авось, на счастливый случай, на человечность. Неред­
ко им везло, но далеко не всегда.

Год назад Иван тоже надеялся, что все как-нибудь 
обойдется, как обошлось в предыдущие тридцать два 
дня. Втроем они довольно удачно миновали засады, пере­
плывали реки, обходили деревни, избегали встреч с по­
лицейскими; дважды удирали от погони — раз, правда,
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потеряли четвертого, ленинградца танкиста Валерия. 
Остальные же добрались до родной земли, до Волыни. 
Кругом лежали украинские села, в поле на лошадях и во­
лах пахали свои полоски крестьяне; становилось тепло — 
уже можно было ночевать в лесах и без лишней нужды 
не соваться в деревни. Если бы только не еда, из-за кото­
рой они то и дело должны были заходить в селения.

В то утро, оставив друзей на опушке, в село напра­
вился Иван. Накануне ходили другие, теперь была его 
очередь.

Он немного опоздал выйти из леса, через который 
извилистой дорогой они шли ночью. Уже начинало све­
тать, но ему не хотелось забиваться куда-нибудь в глушь 
с пустым желудком. Внимательно всмотревшись с опуш­
ки в село, Иван ничего подозрительного там не заметил. 
Большой дороги поблизости, кажется, не было, и он через 
болотце, держась ближе к кустам, двинулся к крайней 
хате. Под полой у него был немецкий автомат с двена­
дцатью патронами в магазине, добытый под Краковом, 
армейские сапоги на ногах и на плечах какая-то немуд­
реная крестьянская свитка. Внешне он напоминал обыч­
ного сельского парубка, такого, как и все тут, без за­
держки дошел до огородов, потом от гумна по стежке, 
что вела меж плетней, свернул к ближней хате. К не­
счастью, хата стояла на противоположной стороне ули­
цы, он оглянулся — вблизи никого не было, только где- 
то во дворе скрипнула дверь и замычала корова, — 
должно быть, хозяйка шла доить ее. Не успел он пере­
бежать покропленную росой дорогу, как из соседнего 
двора кто-то вышел на улицу. Иван даже не взглянул на 
него, только почувствовал, что тот заметил его. За уг­
лом Иван оглянулся — человека на улице не было, а 
возле дома напротив высился огромный брезентовый ку­
зов машины. Это было так некстати, тем более что во 
дворе уже встревоженно крикнули. Деваться Ивану было 
некуда (за хатой лежал широкий заборонованный ого­
род), и он кинулся к раскрытым в сени дверям. В две­
рях стоял небритый средних лет крестьянин. Он, навер­
но, все понял без слов, только побледнел немного, так 
как, видно, услышал окрик, взглянул на Ивана, у кото­
рого заметно оттопыривалась пола, и отступил на шаг, 
пропуская в хату. Иван без единого слова вскочил в чи­
стенькие, прибранные сени с разбросанным на полу 
аиром, метнулся туда-сюда, ища какого-нибудь укрытия,
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и, не найдя ничего подходящего, сквозь раскрытые двери 
кинулся в другую комнату, где была печь. Там он увидел 
черную пасть подпечья, припал на колени, быстро выгля­
нул в окно, возле которого на топчане из-за полосатого 
самотканого одеяла высовывались три пары коротень­
ких детских ног. Дурное предчувствие охватило его — 
нет, попал не туда.

Но было уже поздно: во дворе затопали сапоги, и он, 
обдирая бока, протиснулся в смрадную узкую дыру под­
печья, сжался за выступом. В сени входили люди. Толь­
ко успел затаить дыхание, как сразу донеслись чужие 
голоса: то были немцы, двое или больше. Хозяин не по­
нимал их или, может, не хотел понимать. Иван все слы­
шал, переводчик ему не был нужен.

— Вэр ист? Вэр лауфт? * — крикнул немец.
— Ин дизем аугѳнблик. Их хабе гезеен! ** — настаи­

вал второй.
— Паночки, нэ розумию. У мэнэ никого нэма. 

Що вы!
У Ивана враз спало напряжение, — значит, хозяин 

не выдаст, слава богу, хоть в этом повезло. Может, те­
перь не найдут. И он прижался к стенке плотнее, скор­
чившись в три погибели и почти не дыша. Немцы закри­
чали громче, выругались, заплакал ребенок в углу, от­
куда-то, видно с печи спрыгнув на пол, к нему 
бросилась женщина, начала успокаивать. Один из нем­
цев, лязгнув затвором винтовки, вбежал в хату — возле 
печи мелькнула тень. Громче закричали дети, загремели 
топчаном: немцы разбрасывали их постели. Иван ждал, 
держа руку на рукоятке автомата, хоть и не знал, как в 
таком положении стрелять. Немцы, громко топая сапо­
гами, заглянули на печь, звякнули заслонкой, и сразу 
же луч фонарика метнулся по задней стенке подпечья. 
Иван сразу зажмурился, ожидая крика: «Фераускри- 
хен!» *** Но лучик был слабый (видно, разрядилась 
батарейка), немцы ничего не увидели, и сапоги засту­
чали дальше. Вскоре шаги притихли — видимо, немцы 
искали уже в сенях. Тогда он, не шевелясь, выдохнул и 
опять медленно вдохнул воздух, не веря случившему­
ся, — неужто пронесло? И действительно, шаги совсем 
стихли, только всхлипывали возле печи дети, и мать,

* Кто такой? Кто бежал? (нем.),
** Только что. Я сам видел! (нем.),

*** Вылезай! (нем.).
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стуча босыми ногами, кидалась, наверно, к окнам — 
немецкая речь слышалась уже со двора. Там что-то гово­
рил хозяин, по-видимому направляя солдат подальше 
от хаты. И в самом деле, уже все успокоилось. Хозяин, 
должно быть, вошел в сени, к нему подбежала жена, 
она что-то быстро-быстро затараторила, в смятении 
чуть не плача, но хозяин строго прикрикнул на нее: 
«Хватит! Замолчи!» Женщина умолкла, вернулась в ха­
ту и занялась детьми.

Иван хотел уже было вылезти, чтобы перебраться 
куда-нибудь в более надежное место, как хозяйка испу­
ганно запричитала:

— Пэтро! Пэтро! Ой лышэнько, Гриць идэ...
Иван снова притих, хозяин вышел, с минуту его не 

было слышно, потом во дворе раздалось язвительно-уч­
тивое: «Добры день, герр Пэтро!» Хозяин сдержанно от­
ветил на приветствие. Что-то щелкнуло, будто ударили 
кнутом но голенищу, и тот же голос буднично, словно 
разговор шел о пустяке, произнес:

— Кого ховаэшь? А ну, давай его сюды!
— Никого я нэ ховаю, кум Гриць! Перехрысться, що 

вы!
— Ага! Никого. Що ж, провирымо! Ганна! — крик­

нул Гриц.
— Я тута, кум, — отозвалась с порога хозяйка.
— Кого Пэтро ховае, признувайся!
— Ой, хиба ж я ведаю! Никого ж вин нэ ховае, кум 

Гриць.
— Не ховае! А ну, Настуся, скажи: де татко ховае 

бандыта?
— Нэ видаю, — ответил боязливый детский голосок.
— Нэ видаешь! Побачымо, — многозначительным 

спокойным тоном прогнусавил Гриц.
У Ивана в подпечье от злости на этого выродка да­

же онемели скулы — так захотелось выскочить и вса­
дить ему в брюхо десяток пуль. Но он не знал, сколько 
еще там подручных, и снова недоброе предчувствие за­
владело им: он понял, что этот —* не немец, свое дело 
он знает отменно.

— Глух, нэси солому. Ты, Жупан, тэж. Зараз мы 
дознаемось, дэ вин ховается. Мы його подсмажэмо.

Во дворе затопали шаги, стукнули где-то поблизости 
двери — видно, люди побежали в сарайчик. Иван до­
гадался, что задумал этот, не дожить ему до воскре-
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сенья, Гриц. «Неужели он решится поджечь, неужели 
так поступит со своим человеком, который это­
го негодяя еще называет кумом?» — мучительно ду­
мал Иван.

Под окнами что-то зашуршало, свет в подпечье по­
мерк. «Наверное, положили солому», — заметил про се­
бя Иван. Потом вое притихли, не стало слышно ни ша­
гов. ни разговора. И вдруг отчаянно и дико закричала 
женщина, можно было подумать, будто жгут ее самое, 
а не хату. За ней заголосили дети, сразу же зачадило 
дымом. Иван понял, что все пропало, что сгорит сам и 
еще загубит детей. Надо было вылезать, пристрелить 
этого мерзавца, но у него все еще теплилась надежда — 
может, не подожгут, только попугают. Опять же дать 
загореться хате, а уж потом вылезти, — не слишком ли 
велика кара для него и для этой семьи! Иван не знал, 
что делать, хоть и понимал, что надо в считанные секун­
ды на что-то решиться.

Видно, он все же выскочил бы из подпечья (он уже 
был готов к этому), как вдруг с причитаниями и про­
клятиями в хату кинулась хозяйка. Прежде чем он успел 
догадаться зачем, она затопала возле печи и, согнув­
шись, сквозь слезы закричала:

— Вылазь! Вылазь! Хату палять з-за тэбэ, прокля­
тый! Душегуб, звидкиля тэбэ принесло? Вылазь!

Иван с облегчением вздохнул: вот и кончилось все 
(хотя такого конца он не ждал), сунул автомат под му­
сор в углу и вылез. Злости на эту женщину у него не 
было, стало только обидно и жалко, что так глупо 
оборвался такой долгий и такой трудный путь...

Он ступил на порог — отрешенный от всего и спокой­
ный. Во вдоре на него по-волчьи уставились четверо 
мужиков, среди которых особенно выделялся один — 
здоровенный верзила в светлых кортовых штанах и с 
голубой повязкой на рукаве. Это, видно, и был Гриц. 
В руках он держал немецкий карабин на взводе. Иван 
определил это по затвору и подумал, что убить его тут 
они не посмеют — передадут немцам.

Так оно и случилось.
10

Непрестанно ощущая в себе тревогу, Иван огляды­
вался и вслушивался, боясь, чтобы немцы не пустили 
собак, но время шло, а прутом было тихо. Тогда при-
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шла уверенность, что австриец их все же не выдал, а 
мотоциклисты их следов не нашли и пока оставили бег­
лецов в покое. К тому же, видимо, они забрали труп су­
масшедшего — было с чем возвратиться в лагерь. От та­
ких мыслей тревожное возбуждение постепенно улеглось, 
уступив место другим заботам и помыслам.

Расселина, напоминавшая глубокий кривой коридор, 
постепенно сужаясь, вела и вела их вверх. Почти не 
останавливаясь, они лезли по ее дну часа четыре, если 
не больше. Стало холодно, и, наверное, от высоты слег­
ка закладывало уши. Солнце так ни разу и не заглянуло 
сюда; наконец исчезла за облаками и сияющая голу­
бизна неба — сизые клочья тумана, цепляясь за острые 
вершины утесов, быстро неслись над расселиной. Отку­
да-то подул, все больше усиливаясь, порывистый ветер, 
похолодало так, что не согревала и ходьба. Они не мог­
ли увидеть отсюда, как далеко отошли от города, но 
Иван чувствовал, что взобрались высоко, иначе не про­
бирала бы так стужа. И все же тужурку с завернутым 
в нее хлебом Иван не надевал. Он понимал, что глав­
ное еще впереди, что похолодает сильнее, возможно, при­
дется идти по снегу. Правда, о себе Иван не очень бес­
покоился, он мог бы идти и быстрее. Хоть и устал и бо­
лели сбитые на камнях ноги, но он был еще способен 
на большее — в который раз выручали его природная 
сила, нетребовательность к условиям жизни и, конечно, 
суровая армейская закалка. Не раз, бывало, в плену, 
когда другие выбивались из сил, ослабевали и падали от 
голода, усталости и бессонницы, он все выдерживал. Он 
начал уже думать, что и сейчас как-нибудь выдюжит, 
перейдет хребет (не может того быть, чтоб не перешел), 
лишь бы только жить, вынесет, стерпит вое, на свобо­
де — не в лагере.

Вот только Джулия...
Девушка с заметным усердием лезла за ним и те­

перь почти не отставала, но он, часто останавливаясь, 
испытующе и настороженно поглядывал на нее. Чув­
ствуя его внимание, Джулия каждый раз старалась 
улыбнуться в ответ, сделать вид, что все хорошо, что она 
ничего не боится и у нее еще не иссякли силы. Однако 
несвойственная ее порывистой натуре замедленность 
движений красноречивее всего свидетельствовала об 
усталости.

И вот, выйдя из-за поворота, оци увидели, что прию-
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тившая их расселина оборвалась, упершись в крутую 
скалу. Как ни хотелось, все же надо было вылезать на­
верх — на голые, открытые ветру скалы.

Иван повернул на крутой склон, вскарабкался поч­
ти до самого верха и, опустившись на одно колено, по­
дождал Джулию. Она лезла несколько медленнее, опу­
стив голову; Иван оперся ногой о выступ, подал ей ру­
ку. Девушка вцепилась в нее своими мягкими холодны­
ми пальцами, и он потащил ее вверх.

Они выбрались на голый, крутой каменистый гре­
бень, но ничего вокруг не успели увидеть. Сразу им в 
грудь ударил упругий ветер, сверху нахлынули, обволо­
кли все вокруг рваные клочья тумана, стремительная про­
мозглая мокрядь закрыла небо, словно холодным паром 
окутала их. Правда, туман не был сплошным — в ред­
ких его разрывах там и сям мелькали мрачные скалы, 
далекие синеватые просветы, но рассмотреть местность 
было нельзя. Тогда они остановились. Джулия присло­
нилась плечом к выступу скалы. Ветер рвал ее одежду, 
трепал ее волосы. Стало еще холоднее. Иван развернул 
на земле потертую, из желтой кожи тужурку, вынул из 
нее хлеб и шагнул к Джулии.

— О нон... Нет! Я тепло, — сверкнула она на него 
оживившимися вдруг глазами и вскинула навстречу ру­
ку. Иван молча накинул ей на плечи куртку. Девушка, 
закутавшись в нее, съежилась, вобрала в воротник голо­
ву. Он присел рядом.

— Иль панэ — хляб! — поняв его намерение, ска­
зала она и проглотила слюну. Он сперва осмотрел бу­
ханку, прикинул на руке, будто определяя вес и ту са­
мую минимальную норму, которую они могли позволить 
себе в этот раз съесть, и вздохнул: уж очень мизерной 
оказалась она. Боясь раскрошить буханку, Иван не стал 
отламывать от нее, а поднял острый обломок камня и, 
примерившись, начал осторожно отрезать кусочек. Де­
вушка с каким-то радостным умилением в глазах по­
корно следила за движениями его пальцев, глядя, как 
он режет и как делцт отрезанное пополам, отламывая 
от одной половины и прибавляя к другой.

— Хорошо?
— Си, си. Карашо.
Снова будто не стало ни стужи, ни усталости. Джу­

лия засияла глазами, с нетерпением ожидая, когда бу­
дет разрешено съесть эту пайку. Но Иван с завидной
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выдержкой еще раз подровнял куски и лишь тогда ска­
зал девушке:

— А ну, отвернись.
Она поняла, не вынимая из-под тужурки рук, быстро 

повернулась, и он прикоснулся пальцем к кусочку с до­
бавкой:

— Кому?
— Руссо! — с готовностью сказала она и обернулась.
Иван бережно взял маленький кусочек, чуть быстрее

схватила второй она.
— Гра... Спасибо, руссо.
— Не за что! — сказал Иван.
— Руссо! — торопливо жуя и кутаясь в тужурку, 

позвала Джулия. — Как имеется твое имья? Иван, да?
— Иван, — слегка удивившись, подтвердил он.
Она заметила его удивление и, откинув голову, за­

смеялась:
— Иван! Джулия угодаль! Как ето угодаль?
— Нетрудно угадать.
— Все, все руссо — Иван? Правда?
— Не все. Но есть. Много.
Она оборвала смех, устало вздохнула, крепче запах­

нула тужурку и украдкой взглянула на остаток буханки. 
Иван, медленно доедая свой кусок, заметил зтот ее крас­
норечивый взгляд и взял буханку, чтобы сунуть ее за 
пазуху. Но не успел он расстегнуть куртку, как Джулия 
вдруг ойкнула и в изумлении застыла на месте. Почуяв 
неладное, он глянул на девушку и увидел на ее лице 
испуг — широко раскрытыми глазами она уставилась 
на что-то поверх его головы. Так, с хлебом в руке, Иван 
обернулся и сразу увидел то, что испугало Джулию.

Поодаль в прогалине, опершись на расставленные 
руки, сидел на скале страшный гефтлинг. Лысый череп 
его на тонкой шее торчал из широкого воротника полоса­
той куртки, на которой чернел номер, а темные глазни­
цы-провалы, будто загипнотизированные, неотрывно 
глядели на них. Увидев в руках Ивана хлеб, он встрепе­
нулся и, подпрыгивая на месте, начал хрипло выкри­
кивать:

— Брот! Брот! Брот!
Потом вдруг оборвал крик, поежился и уже совсем 

человеческим, полным отчаяния голосом потребовал:
— Гиб брот!
— Ге, чего захотел! — саркастически усмехнулся
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Иван, глядя на него. Сумасшедший несколько секунд 
выждал и с неожиданной злобой начал кричать:

— Гиб брот! Ихь бешайне гестапо! Гиб брот! *
— Ах, гестапо! — Иван поднялся на ноги. — А ну 

марш отсюда! Ну живо!
Он угрожающе двинулся к безумцу, но не успел 

сделать и нескольких шагов, как тот соскочил со скалы 
и с удивительной ловкостью отбежал вниз.

— Гиб брот — нике гестапо! Никс брот — гестапо! **
— Ах ты собака! — угрожающе закричал Иван. Его 

охватил гнев, появилось желание догнать гефтлинга, но 
тот из предосторожности отбежал еще дальше. Заметив, 
что Иван остановился, он тоже стал.

— Гиб брот!..
Иван сунул руку за пазуху. Немец застыл, ожидая. 

Иван выхватил пистолет и щелкнул курком.
— Пистоле!! — в испуге крикнул сумасшедший и бро­

сился назад.
Иван прикусил губу; сзади к нему подскочила 

Джулия.
— Дать он хляб! Дать хляб! — испуганно загово­

рила она.
Сумасшедший между тем отбежал, приостановился 

и, оглядываясь, быстро зашагал вниз.
— Иван дать хляб! Дать хляб! Нон гестапо! — тре­

вожно требовала девушка.
«Продажная шкура, — думал Иван, злобно глядя на 

покачивающуюся фигуру немца. — Конечно, с ним шут­
ки плохи — наделает крику и выдаст эсэсманам: что 
возьмешь с дурака! И убить жалко, и отвязаться невоз­
можно. Придут с собаками, нападут на след — считай, 
все пропало».

— Эй! — крикнул Иван. — На брот!
Сумасшедший, ухватившись за скалу, остановился,

оглянулся, и вскоре сквозь ветер донесся его голос:
— Никт... Ду шиссен! Ихь бешайне гестапо!
И снова подался вниз.
— Пошел к черту! Никс шиссен! На вот... на!
Иван действительно отломил от буханки кусок и

поднял его в руке, чтобы сумасшедший увидел. Джу­
лия, стоя рядом, дрожала от стужи и с беспокойством

* Дай хлеба! Я донесу в гестапо! Дай хлеба! (нем.).
** Дай хлеба — не буду гестапо! Не дашь — гестапо! (нем.).
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поглядывала на гефтлинга. А тот помедлил немно­
го и опустился на выступ скалы. К ним он подходить бо­
ялся.

— Ах ты собака! — снова закричал Иван, теряя тер­
пение. — Ну и черт с тобой! Иди в гестапо. Иди!

— Иван, нон гестапо! Нон, Иван! —- затормошила 
его за рукав Джулия. — Дать немножко хляб! Нон ге­
стапо!..

— Черта с два ему хлеб! Пускай идет!
— Он плохо гефтлинг. Он кранк. Он скажет гестапо...
Иван не ответил, положил за пазуху половину бухан­

ки, пистолет и пошел на прежнее место, вверх. Джулия 
молча шла рядом. Он чувствовал, что так обращаться с 
этим сумасшедшим было опасно, но теперь уже не мог 
уступить — злобная вспышка оказалась сильнее благо­
разумия. Джулия изредка оглядывалась, но на них на­
летела мгла, кроме серого нагромождения скал, кругом 
ничего не стало видно внизу и по сторонам стреми­
тельно несся, клубился, рвался промозглый туман. Не­
известно было, остался ли гефтлинг на месте или, может, 
действительно повернул обратно. Заметив на лице де­
вушки тревогу, Иван бросил:

— Никуда он не пойдет. Пугает.
Он успокаивал ее, но сам уверенности в этом не испы­

тывал. Черт знает от каких только мерзавцев зависит 
жизнь человека! Вот ведь больной, а выжил, прорвался 
в горы, ускользнул от облавы, убежал из-под пуль. Раз­
ве удалось бы это кому-нибудь стоящему? А этот жив и 
еще замахивается на жизнь других. Просто хотелось за­
скрежетать зубами от бессильной ярости, вспомнив, 
сколько самых лучших ребят разных национальностей 
полегло в лагерях. Но к чему скрежет, надо перетерпеть, 
перенести все, иначе — смерть!

Они уже двинулись было в обход огромного слоисто­
го выступа, когда Иван оглянулся и сунул руку за па­
зуху. Джулия также посмотрела назад, но сумасшедшего 
нигде не было видно. И все же Иван достал кусок хле­
ба, вернулся и, поискав удобное место, положил его на 
камень, у которого они недавно сидели.

— Ладно! Пусть подавится! — будто оправдываясь, 
проговорил он.

Джулия согласно кивнула. Видно, она слишком хоро­
шо знала, что такое предательство.
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11
Ветер гнал и гнал бесконечные космы тумана. Курт­

ка на Иване отсырела, дрожь то и дело сотрясала тело. 
Он часто оглядывался, начиная сомневаться, найдет ли 
сумасшедший оставленный хлеб. Появилось даже жела­
ние вернуться, забрать этот кусок и съесть самому. Что­
бы как-то отделаться от навязчивых мыслей, он быстро 
зашагал дальше.

Вскоре они обошли гигантский выступ, который ока­
меневшим птичьим хвостом торчал в небе, взобрались 
выше. Вдруг туманное облако перед ними разорвалось, 
и беглецы увидели впереди голый каменистый склон и 
взбегавшую на него тропку. Некруто петляя по камням, 
она куда-то вела наискось по склону. Тропинка была не 
очень заметной в этом нагромождении скал, но все же 
они сразу увидели ее и обрадовались.

Иван первым ступил на нее, оглянулся назад — там, 
среди прядей тумана, по-прежнему мелькали мрачные 
скалы, пропасти, кое-где проплывали сизые облака. 
Вверху, в высоком затуманенном небе, горел освещен­
ный солнцем пятнистый, густо заснеженный хребет. 
Правда, внимательнее присмотревшись, Иван обнару­
жил, что хребтов там два: дальний — могучий и широ­
кий, похожий на огромную неподвижную медвежью 
спину, и ближний — зубчатый, чуть присыпанный сне­
гом, который казался выше всех гор и почти в самое не­
бо упирался крайней своей вершиной. Эта вершина вы­
глядела отсюда самой большой, но Иван уже постиг 
обманчивый закон гор, когда самая ближняя из вершин 
кажется и самой высокой. Видно, все же главным тут 
был тот дальний — Медвежий — хребет, и думалось, 
что за ним находится желанная цель их побега — пар­
тизанский Триест.

Задрав голову, Иван с минуту всматривался вверх, 
в этот порог на их пути в будущее, страстно надеясь, 
что погони больше не будет, что самое страшное они 
преодолели, что люди не встретятся на их пути — те­
перь им противостояла только природа, для борьбы с ко­
торой нужны были лишь сила и выносливость. Затем 
взглянул на притихшую спутницу, которая, будто зача­
рованная суровым великолепием гор, также вглядыва­
лась в снежные хребты. И тогда, пожалуй, впервые у 
него появилась тихая радость оттого, что перед гроз-
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ной неизвестностью природы он не одинок, что рядом 
есть человек. Почувствовав душевное удовлетворение, 
он с легким сердцем произнес любимое с детства слово:

— Айда!
Вряд ли она знала это слово, но теперь настолько 

созвучны были их чувства, что она поняла его и под­
хватила:

— Айда!
И они пошли по тропке, что опоясывала голый ска­

листый косогор. Вверху, в разрывах тумана, неудержи­
мо ярко блеснуло низкое солнце; под его лучами клочья 
облаков преобразились и ослепительной белизной засия­
ли на склонах гор; по склонам и безднам быстро помча­
лись черные лоскутья теней и, чередуясь с ними, яркие 
пятна света. Ветер, не утихая, рвал Иванову куртку, 
надувал штаны. Джулия подняла кожаный воротник ту­
журки. Они взобрались выше. Освещенные солнцем, от­
четливо стали видны черная щель расселины, каменные 
косогоры, на одном из которых, отбросив длинную тень, 
стала видна торчащая ребристая скала.

Иван взглянул вниз и остановился: на том месте, где 
они сидели недавно, топтался безумный гефтлинг.

— Гляди ты —■ привязался.
— Трачико человек, — сказала Джулия. — Пека- 

то — жалко!
— Чего жалеть? Сволочь он.
— Он хочет руосо идет. Но руссо безе. Он бояться.
— И правильно делает, — коротко заметил Иван.
Он двинулся дальше, мысленно отмахнувшись от

сумасшедшего, хотя иметь сзади такой хвост было не 
очень приятно. Но что поделаешь с больным — и ото­
гнать не отгонишь, и убежать некуда. Придется, видно, 
потерпеть так до ночи.

— Иван, — сказала девушка, делая ударение на 
«и». — Ты не имель зло Джулия?

— А чего мне злиться?
— Ты нон безе?
— Можешь не бояться.
— Нон бояться, да? — улыбнулась она.
— Да.
Однако улыбка скоро сбежала с ее усталого лица, 

которое стало сосредоточенным, видимо отразив невесе­
лый ход ее мыслей.

— Джулия руссо не бояться. Джулия снег бояться.
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Иван, идя впереди, вздохнул: в самом деле, снег и 
такой скудный запас хлеба все больше начинали беспо­
коить его. Он подумал уже, что надо было у лесника 
прихватить еще что-нибудь и обязательно обувь — ведь 
с голыми ногами было более чем глупо лезть в такой 
снег. Хотя, как всегда, хорошие мысли появлялись 
слишком поздно. Вначале они, конечно, не думали, что 
доберутся до снежных вершин, тогда счастьем казалось 
ускользнуть от облавы. И так спасибо австрийцу — если 
бы не он, хлеба у них не было бы. Иван быстро шел 
по тропке, сбоку по косогору волочились, мелькали две 
длинные, до самого низа, тени. Утешать, уговаривать 
спутницу он не хотел, только сказал:

— Куртка у тебя есть. Чего бояться? Манто не жди.
Девушка вздохнула и, помолчав, вспомнила с

грустью:
— Рома Джулия много манто имел. Фир манто — 

черно, бело...
Он насторожился и замедлил шаг;
— Что, четыре манто?
— Я. Фир манто. Четыре, — уточнила она по-русски.
— Ты что, богатая?
Она засмеялась:
— О, нон богата. Бедна. Политише • гефтлинг.
— Ну не ты — отец. Отец твой кто?
— Отэц?
— Ну да, фатер. Кто он?
— А, иль падре! — поняла она. — Иль падре — ком­

мерсант Директоре фирма.
Он тихо присвистнул — ну и ну! «Не хватало еще, 

чтобы этот фатер оказался фашистом, вот бы­
ла бы прогулочка по Альпам!» — подумал он и резко 
обернулся:

— Фатер фашист?
— Си, фашисто, — просто ответила Джулия, живо 

взглянув в его посуровевшие глаза. — Командир милито.
— Еще лучше! Черт знает что делается на свете! Как 

говорил Жук — бросишь палку в собаку, попадешь в 
фашиста.

Он сошел на край тропинки, дал девушке поравняться 
с собой и впервые с пробудившимся интересом оглядел 
ее стройную, складную, хотя и неказисто одетую фи­
гурку. Но, странное дело, эта полосатая, с чужого пле­
ча одежда всей своей нелепостью не могла обезобразить
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ее врожденного девичьего обаяния, которое проглядыва­
ло во воем: и в гибкости и точности движений, и в лас­
ковой приятности лица, и в манере улыбаться — зара­
зительно и радостно. Она покорно и преданно посматри­
вала на него, руки держала сцепленными в рукавах 
тужурки и привычно постукивала по тропке своими не­
уклюжими клумпесами.

— А ты что ж... Тоже, может, фашистка? — с внут­
ренней настороженностью спросил Иван.

Девушка, наверно, почувствовала плохо скрытое по­
дозрение и кольнула его глазами.

— Джулия фашиста? Джулия — коммуниста! — 
объявила она с упреком и с чувством достоинства.

— Ты?
— Я!
— Врешь! — после паузы недоверчиво сказал он. — 

Какая ты коммунистка?
— Коммуниста. Си. Джулия коммуниста.
— Что, вступила? И билет был?
— О нон. Нон тэсарэ. Формально нон. Моральмэн- 

дэ коммуниста.
— А, морально!.. Морально не считается.
— Почему?
Он промолчал. Что можно было ответить на этот на­

ивный вопрос? Если бы каждого, кто назовет себя ком­
мунистом, так и считать им, сколько б набралось таких! 
Да еще буржуйка, кто ее примет в партию? Болтает 
просто. Несколько приглушив свой интерес, Иван по­
шел быстрее.

— У нас тогда считается, когда билет дадут.
— А, Русланд? Русланд иначе. Я понимайт. Русланд 

Советика.
— Ну конечно. У нас не то что у вас, буржуев.
— Советика очэн карашо. Эмансипацио. Либерта. 

Братство. Да?
— Ну.
— Это очэн, очэн карашо, — проникновенно говори­

ла она. — Джулия очэн, очэн уважалъ Русланд. Нон фа­
шизм. Нон гестапо. Очэн карашо. Иван счастлив свой 
страна, да? — Она по тропке подбежала к нему и обеи­
ми руками обхватила его руку выше локтя. — Иван, как 
до война жиль? Какой твой дэрэвня? Слюшай, тебя 
синьорина, девушка любилъ? — вдруг спросила она, 
испытующе заглядывая ему в глаза. Иван безразлич­
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но отвел глаза, но руки не отнял — от ее ласковой бли­
зости у него вдруг непривычно защемило внутри.

— Какая там девушка? Не до девчат было.
— Почему?
— Так. Жизнь не позволяла.
— Что, плёхо жиль? Почему?
Он вовремя спохватился, что сказал не то. О своей 

жизни он не хотел говорить, тем более что у нее было, 
видимо, свое представление о его стране.

— Так. Всякое бывало.
— Ой, неправдо, неправдо, — она хитро скосила на 

него быстрые глаза. — Любиль много синьорине.
— Куда там!
— Какой твой провинция? Какой место ты жиль? 

Москва? Киев?
— Беларусь.
— Беларусь? Это провинция такой?
— Республика.
— Республика? Это карашо. Италия монархия. Мон- 

тэ — горы ест твой республика?
— Нет. У нас большие леса. Пущи. Реки, озера. Озе­

ра самые красивые, — невольно отдаваясь воспоминани­
ям, заговорил он. — Моя деревня Терешки как раз 
возле двух озер. Когда в тихий вечер взглянешь — не 
шелохнутся. Словно зеркало. И лес висит вниз верши­
нами. Ну как нарисованный. Только рыба плещется. 
Щука — во! Что эти горы!..

Он выпалил сразу слишком много, сам почувство­
вал это и умолк. Но растревоженные воспоминанием 
мысли упрямо цеплялись за далекий край, и теперь, в 
этом диком нагромождении скал, ему стало так невыно­
симо тоскливо, как давно уже не было в плену. Она, ви­
дно, почувствовала это и, когда он умолк, попросила:

— Говори еще. Говори твой Беларусь.
Солнце к тому времени опять скрылось за серыми 

облаками. На гладкий косогор надвинулась стремитель­
ная тень, дымчатые влажные клочья быстро понеслись 
поперек склона.

Сначала не очень охотно, часто прерываясь, будто 
заново переживая давние впечатления, он как о чем-то 
далеком, дорогом и необыкновенном начал рассказывать 
ей об усыпанных желудями дубравах, о бобровых хат­
ках на озерах, о прохладном березовом соке и целых ро­
щах ароматной черемухи в мае. Давно он не был таким
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говорливым, давно так не раскрывалась его душа, как 
сейчас, — он просто не узнавал себя. Да и она с ее не­
поддельным интересом ко всему родному для него сра­
зу стала ближе, будто они были давно знакомы и толь­
ко сейчас встретились после долгой нелегкой разлуки.

Наконец он замолчал. Она медленно высвободила 
его руку и свободнее взяла за шершавые пальцы. Спо­
койно спросила:

— Иван, твой мама карашо?
— Мама? Хорошая.
— А иль падре — отэц?
Она мечтательно поглядывала на склон и не заме­

тила, как дрогнуло его мгновенно помрачневшее лицо.
— Не помню.
— Почему? — удивилась она и даже приостанови­

лась. Он не захотел останавливаться, сцепленные их ру­
ки вытянулись.

— Умер отец. Я еще малый был.
— Марто? Умиор? Почему умиор?
— Так. Жизнь сломала.
Она деликатно выпустила его руки, зашла сбоку, 

ожидая, что он скажет что-то важное, разъяснит то, что 
она не поняла, но он уже не хотел ни о чем говорить. 
Через несколько шагов она спросила;

— Иван, обида? Да?
— Какая обида?..
— Ты счастливо, Иван! — не дождавшись его отве­

та и, видно, поняв это по-своему, серьезно заговорила 
Джулия. — Твой большой фатерлянд! Такой колоссаль 
война побеждат. Это болшой, болшой счастье. Обида — 
есть маленко обида. Не надо, Иван...

Он не ответил, только вздохнул, уклоняясь от этого 
разговора. Действительно, зачем ей знать о том труд­
ном и сложном, что было в его жизни?

12
Так думал он, карабкаясь по крутой тропе вверх, 

уверенный, что поступает правильно. В самом деле, кто 
она, эта красотка, нелепой случайностью войны забро­
шенная в фашистский концлагерь? Кто она, чтобы вы­
кладывать ей то трудное, что в свое время отняло столь­
ко душевных сил у него? Примет ли ее, пусть и чуткая, 
честная душа суровую правду его страны, в которой дай
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бог разобраться самому? Разве что посочувствует. Но 
сочувствие ему ни к чему, за двадцать пять лет жизни 
он привык обходиться без него. Поэтому пусть лучше 
все будет для него хорошим, именно таким, каким она 
это себе представляет. И он смолчал.

Отдавшись раздумью, Иван тем не менее шел быст­
ро и не замечал времени. Джулия, поняв, что задела 
слишком чувствительную струну в его душе, тоже умол­
кла, немного приотстала, и они долго молча взбирались 
по склону. Между тем на величественные громады гор 
спустился тревожный ветреный вечер. Горы начали 
быстро темнеть, сузились и без того сжатые тучами да­
ли; исчез серебристый блеск хребта — туманное марево 
без остатка поглотило его. На фоне чуть светлого неба 
чернели гигантские близнецы ближней вершины, а 
за ней — другая, пониже. В седловине, вероятно, был 
перевал, туда и вела тропа.

Обычно вечер угнетающе действовал на Ивана. 
Ни днем, ни ночью, ни утром не было так тоскливо, так 
бесприютно, тревожно и тягостно, как при наступлении 
сумерек. Со всей остротой он почувствовал это в годы 
войны, да еще в плену, на чужой земле — в неволе, в 
голоде и стуже. Вечерами особенно остро донимало оди­
ночество, чувство беззащитности, зависимости от злой и 
неумолимой вражеской силы. И нестерпимо хотелось 
мира, покоя, родной и доброй души рядом.

— Иван!.. — неожиданно позвала сзади Джулия. — 
Иван!

Как всегда, она сделала ударение на «и», это было 
непривычно, вначале даже пугало, будто поблизости по­
явился еще кто-то, кроме них двоих. Иван вздрогнул и 
остановился.

Ничего больше не говоря, Джулия молча плелась 
между камнями, и он без слов понял, в чем дело. Сра­
зу видно было, как она устала, да и сам он чувствовал, 
что необходимо отдохнуть. Но в этой заоблачной выси 
стало нестерпимо холодно, бушевал, рвал одежду, гудел 
в расщелинах ошалелый ветер. Зябли руки, а ноги со­
всем окоченели от стужи. Холод все крепчал, усиливал­
ся к ночи и ветер. Всей своей жестокой, слепой силой 
природа обрушивалась на беглецов. Иван спешил, хо­
рошо понимая, что ночевать тут нельзя, что спасение 
только в движении, и если они в эту ночь не одолеют 
перевала, то завтра уже будет поздно.
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— Иван, — сказала, подойдя, Джулия, — очэн, очэн 
уставалъ.

Он переступил с ноги на ногу — ступни болели, сад­
нили, но теперь он старался не замечать этого и озабо­
ченно посмотрел на Джулию.

— Давай как-нибудь... Видишь, хмурится.
Из-за ближних вершин переваливалась, оседая на 

склонах, густая темная туча. Небо постепенно гасило 
свой блеск, тускло померцала и исчезла в черной 
мгле крошечная одинокая звезда; все вокруг — скаль­
ные громады, косогоры, ущелья и долины — заволокла 
серая наволочь облаков.

— Почему нон переваль? Где ест переваль?
— Скоро будет. Скоро, — обнадеживал девушку 

Иван, сам не зная, как долго еще добираться до седло­
вины.

Они снова двинулись по едва приметной в камени­
стом грунте тропинке. Иван боялся теперь потерять 
спутницу и, прислушиваясь к привычному стуку ее коло­
док, шел несколько медленнее. На крутых местах он 
останавливался, ждал девушку, подавал ей руку и вта­
скивал наверх, сам при этом еле удерживая в груди 
сердце. А ветер бешено трепал одежду, тугими толчка­
ми бил их то в спину, то в грудь, затрудняя дыхание, 
свистел в камнях, часто меняя направление — даже не 
понять было, откуда он дует.

Вскоре совсем стемнело, громады скал слились в 
одну непроглядную массу, черное, беспросветное небо 
сомкнулось с горами. Стало так темно, что Иван то и 
дело оступался, натыкался на камни, несколько раз 
больно ушиб ногу, и тогда впервые им овладело беспо­
койство — где тропа? Он согнулся, внимательно вгля­
делся, попробовал нащупать тропу ногами, но кругом 
были одни камни, и он понял, что они заблудились.

Выпрямившись, он отвернулся от ветра и стал ждать, 
пока подойдет девушка. Когда та доковыляла до него, 
Иван бросил: «Постой тут!» — а сам пошел в сторону. 
Джулия восприняла это молча, почти равнодушно, сра­
зу опустилась на камень и скорчилась от холода. Он же, 
сдерживая в душе тревогу, отошел еще дальше, всмат­
риваясь под ноги и время от времени ощупывая зем­
лю ногами, — тропы не было. Но вот в воздухе что-то 
замерцало, он протянул руку и понял: это пошел снег. 
Мелкая редкая крупа косо неслась из ветреной черной
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мглы, понемногу собираясь в ямках и щелях. Иван 
стоял, вглядываясь в темноту, и напряженно думал, что 
делать дальше. Снег сгустился, внизу постепенно свет­
лело, и вдруг он увидел неподалеку извилину потерян­
ной тропы.

Эй, Джулия! — тихо позвал он.
Девушка почему-то не откликнулась. Он, продрогнув, 

с растущей досадой в душе ждал. «Что она там, засну­
ла? Вот еще дал бог попутчицу! По бульварам с такой 
прогуливаться», — сердился он. А ветер по-прежнему 
люто бился о скалы, снежная крупа густо сыпала с не­
ба, шуршала по камням; вконец зашлись от холода но­
ги. Руки он спрятал в рукава; за пазухой жег тело на­
стывший пистолет.

— Эй, Джулия!
Она не ответила, и он, выругавшись про себя, с не­

охотой, ступая на мокрые холодные камни, пошел туда, 
где оставил ее.

Джулия сидела на камне, скорчившись в три поги­
бели, прикрыв колени тужуркой. Она не отозвалась, не 
поднялась при его приближении, и он, предчувствуя не­
доброе, остановился напротив.

— Финита, Иван! * — тихо проговорила она, не под­
нимая головы.

Он промолчал.
— Как это финита? А ну вставай!
— Нон вставай. Нет вставай.
— Ты что, шутишь?
Молчание.
— А ну поднимайся! Еще немного — и перевал. 

А вниз ноги сами побегут.
Молчание.
— Ну, ты слышишь?
— Финита. Нон Джулия марш. Нон.
— Понимаешь, нельзя тут оставаться. Закоченеем. 

Видишь, снег.
Однако слова его на девушку не производили ника­

кого впечатления. Иван видел, что она изнемогла, и на­
чал понимать бесполезность своих доводов. Но как за­
ставить ее идти? Подумав немного, он достал из-за па­
зухи помятую краюшку хлеба и, отвернувшись от ветра, 
бережно отломил кусочек мякиша.

* Все, Иван! (итал.).
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— На вот хлеба.
— Хляб?
Джулия встрепенулась, сразу подняла голову. Он су­

нул ей в руки кусочек, и она быстро съела его.
— Еще хляб!
— Нет, больше не дам.
— Малё, малё хляб. Дай хляб! — как дитя, жалоб­

но попросила она.
— На перевале получишь.
Она сразу замкнулась и съежилась.
— Нон перевал!
— Какой черт «нон»?! — вдруг закричал Иван, стоя 

напротив. — А ну вставай! Ты что надумала? Замерз­
нуть? Кому ты этим зло сделаешь? Немцам? Или ты 
захотела им помочь: в лагерь вернуться? Ага, они 
там тебя давно ждут! — кричал он, захлебываясь от 
ветра.

Она, не меняя положения, вскинула голову:
— Нон лагерь!
— Не пойдешь в лагерь? Куда же ты тогда де­

нешься?
Она замолчала и снова поникла, сжалась в малень­

кий живой комочек.
— Замерзнешь же! Чудачка! Загнешься к утру, — 

смягчившись, сказал он.
Ветер сыпал снежной крупой, крутил вверху и меж­

ду камнями. Хотя снег был мелкий, все вокруг посте­
пенно светлело, стала заметна тропа, и проглядывались 
изломы камней. Без движения, однако, тело быстро 
остывало и содрогалось от стужи, переносить которую 
становилось уже невмоготу.

— А ну вставай! — Иван рванул ее за тужурку и 
по-армейски сурово скомандовал: — Встать!

Джулия, помедлив, поднялась и тихо поплелась за 
ним, хватаясь за камни, чтобы не упасть. Иван, насупив­
шись, медленно шел к тропе. Он уже начал думать, что 
все как-нибудь обойдется, что самое худшее в таком 
состоянии сбиться с ритма, хотя бы присесть, и тогда 
потребуется значительно больше усилий, чтобы встать. 
Вдруг уже возле самой тропы сильный порыв ветра сте­
ганул по лицам снежной крупой и так ударил в грудь, 
что они задохнулись. Джулия упала.

Иван попытался помочь ей подняться, взял девушку 
ва руку, но она не вставала, закашлялась и долго не



могла отдышаться. Наконец, сев на камень, тихо, но 
твердо, как об окончательно решенном, сказала:

— Джулия финита. Аллее! Иван Триесто. Джулия 
нон Триесто.

— И не подумаю.
Иван отошел в сторону и тоже сел на выступ скалы.
— А еще говорила, что коммунистка, — упрекнул 

он. — Паникер ты!
— Джулия нон паникор! — загорячилась девушка. — 

Джулия партиджано.
Иван уловил нотки обиды в ее голосе и ухватился за 

них. «Может быть, это растревожит ее», — подумал он.
— Трусиха, кто же ты еще?
— Нон трусиха, нон паникор. Силы малё.
— А ты через силу, — уже мягче сказал он. — Зна­

ешь, как однажды на фронте было? На Остфронте, ку­
да ты собиралась. Окружили нас немцы в хате. Не вый­
ти. Бьют из автоматов в окна. Кричат: «Рус, сдавайсь!» 
Ну, комвзвод наш Петренко тоже говорит: «Аллее ка­
пут». Взял пистолет и бах себе в лоб. Ну и мы тоже 
хотели. Вдруг ротный Белошеев говорит: «Стой, хлоп­
цы! Застрелиться и дурак сумеет. Не для того нам Ро­
дина оружие дала. А ну, — говорит, — на прорыв!» 
Выскочили мы все в дверь, да как ударили из автома­
тов и кто куда — под забор, в огороды, за угол. И что 
думаешь: вырвались. Пятеро, правда, погибли. Белоше­
ев тоже. И все же четверо спаслись. А послушались бы 
Петренко, только бы на руку немцам сыграли: никого 
и стрелять не надо, бери и закапывай.

Джулия молчала.
— Так что, пошли?
— Нон.
— Ну какого черта! — весь дрожа от холода, начал 

терять терпение Иван. — Замерзнешь же, глупая. Стои­
ло убегать, столько лезть под самое небо?

Она продолжала молчать.
— На кой черт тогда они себя подорвали! — сказал 

он, вспомнив погибших товарищей. — Надо, чтоб хоть 
кто-нибудь уцелел. А ты уже и скисла.

Он вскочил, чувствуя, что насквозь промерз на вет­
ру, зашагал по тропе — на сером снегу отпечатались 
темные следы его босых ног. Хорошо еще, что не было 
мороза, иначе им тут верная смерть. Минуту спустя он 
решительно остановился напротив Джулии.
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— Так не пойдешь?
— Нон, Иван.
— Ну, как хочешь. Пропадай, — сказал он и тут же 

потребовал: — Снимай тужурку.
Она слабо зашевелилась, сняла с себя тужурку, по­

ложила ее на камень. Потом сбросила с ног колодки и 
поставила их перед ним. Иван застывшей ногой отодви­
нул колодки в сторону:

— Оставь себе... В лагерь бежать.
А сам напялил на широкие плечи тужурку, запах­

нулся, сразу стало теплей. Он чувствовал, что между 
ними что-то навсегда рушится, что нельзя так относить­
ся к женщине, но у него теперь прорвалась злость к 
ней, казалось, будто она в чем-то обманула его, и по­
тому невольно хотелось наказать ее. Мысленно выру­
гавшись, он, однако, почувствовал, как нелегко уйти, 
расставание оказалось до нелепости грубым, хотя он 
старался заглушить все это злостью. И все же он не 
мог не понимать, что Джулии было очень трудно и что 
она по-своему была права, так же как в чем-то был не­
справедлив он, — Иван чувствовал это, и его злость 
невольно утихала.

Он сделал шага два по тропинке и обернулся.
— Чао! — сжавшись на камне, тихо и, похоже, сов­

сем безразлично сказала она. Это слово сразу напом­
нило ему их вчерашнюю встречу, и тот радостный блеск 
в ее сверкающих глазах, удививший его в лесу, и ее 
безрассудную смелость под носом у немцев, и Ивану ста­
ло не по себе. Это не было ни жалостью, ни сочувстви­
ем — что-то незнакомое защемило в груди, хотя вряд 
ли он мог в чем-нибудь упрекнуть себя и, пожалуй, ни­
чем не был обязан ей. «Нет, нет! сказал он себе, за­
глушая эту раздвоенность. — Так лучше!» Одному легче 
уйти, это он знал с самого начала. Ему вообще не на­
до было связываться с ней, теперь у него на плечах ту­
журка, немного хлеба — на одного этого хватит дольше, 
он будет экономить — съедать по сто граммов в день. 
Один он все стерпит, перейдет хребет, если бы даже при­
шлось ползти по пояс в снегу. Он доберется в Триест, к 
партизанам. Зачем связываться с этой девчонкой? Кто 
она ему?

Он торопливо взбежал на крутизну, будто спеша от­
решиться от мыслей о ней, брошенной там, внизу, но со­
владать со смятением своих чувств так и не смог. Что-то
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подспудное в нем жило иной логикой, ноги сами замед­
лили шаг, он оглянулся раз, другой... Джулия едва за­
метным пятном темнела на склоне. И ее покорная бес­
помощность перед явной гибелью вдруг сломала недавнее 
его намерение. Иван, сам того не желая, обернулся и, не 
преодолев чего-то в себе, побежал вниз. Джулия, услы­
шав его, вздрогнула и испуганно вскинула голову:

— Иван?
■— Я.
Видимо догадываясь о чем-то, она насторожилась:
— Почему?..
— Давай клумпес!
Она покорно вынула из колодок ноги, и он быстро 

надел на свои застывшие ступни эту немудреную обувь, 
в которой еще таилось ее тепло. Затем скинул с себя ту­
журку:

— На. Надевай.
Все еще не вставая с места, она быстро запахнулась 

в тужурку, он, помогая, придерживал рукава и, когда 
она оделась, взял девушку за локоть:

— Иди сюда.
Она упрямо отшатнулась, вырвав локоть, и застыла, 

уклонившись от его рук. Из-под бровей испытующе 
взглянула ему в лицо.

— Иди сюда.
— Нон.
— Вот мне еще «нон»...
Одним рывком он схватил ее, вскинул на плечо, она 

рванулась, как птица, затрепетала, забилась в его ру­
ках, что-то заговорила, а он, не обращая на это внимания, 
передвинул ее за спину и руками ухватил под колени. 
Она вдруг перестала биться, притихла, чтоб не упасть, 
торопливо обвила его шею руками, и он ощутил на щеке 
ее теплое дыхание и горячую каплю, которая, защеко­
тав, покатилась ему за воротник.

— Ну ладно. Ладно... Как-нибудь...
Неожиданно обмякнув, она прильнула к его широкой

спине и задохнулась. Он и сам задохнулся, но не от 
ветра —* от того незнакомого, повелительно-кроткого, ве­
личавого и удивительно беспомощного, что захлестнуло 
его, хлынув из неизведанных глубин души. Недавнее на­
мерение бросить ее теперь испугало Ивана, и он, тяжело 
погромыхивая колодками, полез к перевалу.
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Снежная крупа уже густо обсыпала шершавые камни. 
Деревяшки скользили по ним на очень крутых местах, 
и, чтобы не упасть с ношей, Иван старался идти боком, 
как лыжник при подъеме на склон. Сначала он не чув­
ствовал тяжести ее маленького тела — слегка поддер­
живая ее за ноги и согнувшись, упорно лез вверх. Но 
скоро порыв его все же ослабел, появилось желание оста­
новиться, выпрямиться, вздохнуть — в груди не хватало 
воздуха. Правда, он согрелся, разгоряченному телу нипо­
чем стал горный ветер, внутри тоже горело, от удушья 
раздирало легкие.

Перевал, пожалуй, был близко — подъем постепенно 
выравнивался, тропинка уже не петляла по заснеженно­
му скалистому взлобью. Справа возвышалось что-то се­
рое, очевидно громада другой горы. Значит, они уже до­
брались до седловины. Ветер по-прежнему безумствовал 
в своей неуемной ярости, вокруг, будто в невидимой ги­
гантской трубе, выло, стонало, даже звенело — впрочем, 
звенело, возможно, в ушах. От стужи больше всего до­
ставалось рукам и коленям. Хорошо еще, что не было 
мокряди, крупчатый снег не задерживался на одежде, ве­
тер больно сек им лицо.

Надо было отдохнуть, но Иван чувствовал, что если 
присядет, то наверняка больше уж не встанет. И он брел 
час или больше, медленно поднимаясь по извилистой 
тропке. Джулия молча прижималась к нему — он чутко 
ощущал ее движения и, странное дело, несмотря на уста­
лость, на недавний спор и досаду, чувствовал себя хоро­
шо. Только бы хватило силы, он нес бы ее так, покорно 
припавшую к нему, далеко, далеко.

Когда уже стали подкашиваться ноги и он испугался, 
что упадет, из снежной, мятущейся мглы выплыл огром­
ный черный обломок скалы. Иван свернул с тропки и, 
скользя по камням колодками, направился к нему. Джу­
лия молчала, крепко прижимаясь щекой к его шее. Возле 
камня Иван повернулся и прислонил к нему девушку. 
Руки ее под его подбородком разнялись, плечам стало 
свободнее, и только тогда он почувствовал, какая она 
все же тяжелая.

— Ну как? Замерзла?
— Но, но.
— А ноги?
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— Да, — тихо сказала она. — Неги да.
Все время она казалась необычно тихой, будто в 

чем-то виноватой перед ним. Он чувствовал это, и ему 
хотелось как-то по-хорошему, ласково успокоить ее. Толь­
ко Иван не знал, как это сделать, у него просто не нахо­
дилось слов, и потому внешне он по-прежнему оставался 
сдержанным.

Не оборачиваясь, Иван нащупал руками ее ноги. Они 
совсем окоченели — были холоднее, чем пальцы его рук. 
От его прикосновения она тихо вскрикнула и рванула 
ноги к себе.

— Э, так нельзяі
Она, видно, не поняла его, а он удобнее посадил ее 

на камень и набрал с земли пригоршню снежной крупы.
— А ну давай разотрем.
— Но, но.
— Давай, чего там «но», — незлобиво, но настойчи­

во сказал он, взял одну ногу, зажал ее в своих коленях, 
как это делают кузнецы, подковывая лошадей, и стал 
тереть ее снегом. Джулия дернулась, заохала, застонала, 
а он засмеялся.

— Ну что? Щекотно?
— Болно! Болно!
— Потерпи. Я тихо.
Как можно бережнее он растер одну ее маленькую, 

почти детскую, стопу, потом принялся за другую. Снача­
ла девушка ойкала, потом, однако, притихла.

— Ну как, тепло? — спросил он, выпрямляясь.
— Тепло, тепло. Спасибо.
— На здоровье.
Она укутала ноги полами тужурки, а он, на минуту 

прислонившись спиной к настывшему камню, выровнял 
дыхание. Но без движения сразу стало холодно, ветер 
насквозь пронизывал его легкую куртку, почти не дер­
жавшую тепла.

— Хлеба хочешь? — спросил он, вспомнив их преж­
ний разговор внизу.

—- Но, — сразу же ответила она. — Джулия но 
хляб. Иван эссен хляб.

— Так? Тогда побережем. Пригодится, — сказал 
Иван, и они почти одновременно проглотили слюну. Чув­
ствуя, что замерзает, он с усилием заставил себя встать и 
подставил ей спину:

— Ну, берись!
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Молча, с готовностью она обхватила его за шею, при­
жалась, и ему сразу стало теплее.

— Иван, — тихо сквозь ветер сказала она, дохнув 
теплом в его ухо. — Ду вундершон *.

Она уже несколько освоилась у него на спине, осме­
лела, чувствуя к себе его расположение, спросила:

— Руссо аллее, аллее вундершон! Да?
— Да, да, — согласился он, так как говорить о себе 

не привык, к тому же тропинка, казалось, вот-вот выве­
дет их на пологое место, и он хотел одолеть крутизну как 
можно быстрее.

— Правда, Иван, хотель пугат Джулия? Да? Иван 
но бросат?

Он смущенно усмехнулся в темноте и с уверенностью, 
в которую сам готов был поверить, сказал:

— Ну конечно...
— Тяжело много, да?
— Что ты! Как пушинка.
— Как это — пушинка?
— Ну, пушок. Такое маленькое перышко.
— Это малё, малё?
— Ну!
Он шел по тропинке, хорошо обозначившейся на све­

жем снегу. Его шею сзади забавно щекотало теплое ды­
хание девушки. Гибкие тонкие пальцы ее вдруг поглади­
ли его по груди, и он слегка вздрогнул от неожиданной 
ласки.

— Ты научит меня говорить свой язик?
— Белорусский?
— Я.
Он засмеялся: такой странной тут показалась ему эта 

просьба.
— Обязательно. Вот придем в Триест и начнем.
Эта мысль вдруг вызвала в нем целый рой необыкно­

венно радостных чувств. Неужто и в самом деле им по­
счастливится добраться до Триеста, найти партизан? 
Если бы это случилось, они бы ни за что не расста­
лись — пошли бы в один отряд. Как это важно на чу­
жой земле — родной человек рядом! Иван уже ощутил 
ее ласковую привязанность к нему, ее присутствие здесь 
уже не казалось ему нежеланным или обременительным. 
Только теперь, пробыв с нею эти два дня, он почувство-

* Ты чудесный ( нем.).
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вал, как одиноко прожил все годы войны — солдатское 
товарищество тут было не в счет. Ее теплота и участие 
чем-то напоминали сестринское, даже материнское, когда 
не нужны были особенные слова, — одно ощущение ее 
молчаливой близости наполняло его тихой радостью.

Они вошли в седловину, по обе стороны которой вы­
сились склоны вершин. Тропинка еще немного попетляла 
между ними и заметно побежала вниз. В ночной теме­
ни сыпал редкий снежок.

— Перевалъ? — встрепенулась на его спине Джулия.
— Перевал, да.
— О мадонна!
— Ну а ты говорила: капут! Видишь, дошли.
Он остановился, нагнулся, чтобы взять ее поудобнее,

но она рванулась со спины:
— Джулия будет сам. Данке, грацие, спасибо!
— Куда ты рвешься? Сиди!
— Но сиди. Иван усталь.
— Ладно. С горы легко.
Он не отпускал ее ног, и девушке, чтобы не свалить­

ся, снова пришлось обхватить его шею. Она припала ще­
кой к его остывшему плечу и пальцами шутливо потрепа­
ла давно не бритый шершавый подбородок.

— О, риччо! Ёож! Колуча.
— В Триесте побреемся.
— Триесте!.. Триесте!.. — мечтательно подхватила 

она. — Партиджан Триесте. Иван, Джулия тэдэско 
тр-р-р-р, тр-р-р. Фашисто своляч!

Он со сдержанной усмешкой слушал ее, старательно 
выбирая в темноте дорогу. Однако спускаться было не­
намного легче, чем идти в гору. Колодки часто скользи­
ли; от постоянного напряжения начали ныть колени; в 
груди, правда, стало свободней. Все время рискуя упасть, 
он изо всех сил держался на ногах и где скорым шагом, 
а где и бегом стремительно спускался с перевала. Джу­
лия на его спине то и дело испуганно вскрикивала:

— О, о, Иван!
— Ничего. Держись!
Ветер тут почему-то стал тише, и оттого, казалось, по­

теплело. Куда вела тропа и что их ждало впереди, уви­
деть было невозможно.

Через некоторое время ветер почти стих, перестали 
мелькать снежинки, повсюду, насколько было видно, тес­
нились запорошенные снегом скалы. Тропа кидалась то
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вправо, тр влево, причудливо изгибаясь на каменистых 
склонах, которые тут стали более пологими, чем на той 
стороне перевала. Чувствуя сильную усталость, Иван по­
шел ровнее, не оглядываясь и только стараясь не сбить­
ся с тропы. Джулия почему-то умолкла. Однажды он по­
пробовал заговорить с нею, но девушка не ответила.

Незаметно задремав у него за спиной, она мерно по­
сапывала, руки ее мягко и нежно лежали на его пле­
чах. Тужурка, видимо, распахнулась, и сзади на своих 
острых лопатках Иван почувствовал мягкое тепло ее гру­
ди. Как назло, в правую колодку его попал камешек. 
Раза два Иван, не нагибаясь, повертел ногой, но не смог 
вытряхнуть его. Идти было очень неудобно. Однако Иван 
не стал будить Джулию — зашагал медленнее и так еще 
долго шел вниз. Кажется, он и сам задремал на ходу — 
вдруг перестал понимать, где находится и кто у него за 
спиной. Но это длилось всего несколько коротких секунд, 
он тут же пришел в себя, почувствовал ее дыхание и 
успокоился. Вокруг по-прежнему толпились мрачные 
утесы с пятнами подтаявшего снега на склонах. Откуда- 
го снизу потянуло сыростью, порой доносился смолистый 
запах хвойного леса, где-то далеко сбоку шумел водо­
пад — очевидно, там было ущелье.

Под утро они спустились в зону лугов.
Снежные пятна вокруг разом исчезли, будто растаяли; 

стих ветер, стало тепло, только в воздухе прибавилось 
сырости; по камням из долины поползли влажные клочья 
тумана. Еще ниже на них пахнуло устоявшимся арома­
том трав, цветов, густым хвойным настоем, и он понял — 
самое трудное позади. Тропа где-то пропала, но идти бы­
ло легко. Пройдя еще немного, Иван почувствовал под 
ногами густую мягкую траву и подумал, что вот-вот упа­
дет. Высокие, до колен, стебли тугими бутонами цветов 
хлестали его по ногам. Джулия спокойно спала. Тогда он 
тихонько, чтоб не разбудить девушку, встал на колени и 
осторожно опустился вместе с ней на бок.
Она не проснулась.

14

Против обыкновения в этот раз ему не приснился его 
всегдашний тревожный сон. Несколько часов он спал бес­
пробудно и глубоко, потом призрачная смесь бреда и ре­
альности завладела его сознанием.
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В двадцать пять лет юность уже на отлете, многого из 
простых человеческих радостей уже не вернуть и не пе­
режить, если не пришлось пережить их в прежние годы, 
и в этом смысле люди, пожалуй, достойны большего, чем 
то, что приготовила судьба Ивану Терешке. Правда, он 
редко задумывался над этим, было не до погони за сча­
стьем — дома приходилось заботиться о том, чтобы как- 
то прожить, встать на ноги; позже, во время войны, по­
нятное дело, куда большие заботы волновали его. Было 
не до любви. Он не знал женщины и все же, как это ча­
сто случается в молодости, к обычным взаимоотношени­
ям парней и девчат относился скептически.

Года два назад на Северо-Западном фронте Иван был 
ранен одновременно со своим ротным — старшим лейте­
нантом Глебовым, у которого служил ординарцем.

Ранило их в лесу, когда ротный шел на совещание к 
командиру полка. Сжав свое рассеченное осколком пле­
чо, Терешка кое-как выволок командира из-под огня, пе­
ревязал, потом по снегу дотащил до дороги, где их и по­
добрали обозники. Иван при своей легкой ране чувство­
вал себя сносно, а вот с ротным дело было намного хуже. 
Старший лейтенант потерял много крови, почти не гово­
рил, только попросил, чтобы его сразу отправили в гос­
питаль, минуя дивизионный санбат. Ординарец понимал 
беспокойство офицера: Глебов не хотел расстраивать 
Анюту — тоненькую, с широко раскрытыми глазами дев­
чушку, недавнего санинструктора их роты, ставшую мед­
сестрой санбата. Все в роте знали, что у них с Глебовым 
не просто игра, а самая настоящая любовь — именно по­
этому ротный накануне добился перевода ее в санбат, где 
было все же потише, чем на передовой. Автоматчики ро­
ты по-своему тоже любили девушку — уважая ротного, 
уважали и его любовь. У ординарца же было свое отно­
шение к ней — видимо, потому, что ближе других был 
к Глебову, он привязался и к Анюте, как к младшей се­
стре, а может, даже и больше.

Случилось, однако, так, что миновать санбат было 
нельзя. Где уж там везти раненого в тыловой госпиталь, 
когда Иван испугался, успеют ли его доставить хотя бы в 
санбат. Кони быстро неслись по наезженной санной до­
роге, а Иван все покрикивал на ездового — пожилого 
перасторопного бойца в двух шинелях поверх телогрей­
ки, — чтобы тот погонял быстрее. Глебов стал забывать­
ся, бредил, ругался. Ординарца он уже пе узнавал, как
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и не узнал и Анюту, которая с криком упала на сани, 
когда они подъехали к большой брезентовой палатке 
санбата.

Иван на всю жизнь запомнил тот вечер, звездное мо­
розное небо, мрачные ели, привычный запах дыма, тихий 
гомон людей в палатке и больше всего — неутешное горе 
Анюты. Ее не пускали в операционную, хотя она рвалась 
туда и плакала. Иван тоже сидел у входа, забыв о соб­
ственной боли, ловил от выходящих сестер каждую ве­
сточку о состоянии ротного. Вести были неважные — 
оперировали старшего лейтенанта долго и трудно, пере­
ливали кровь, бегали за физиологическим раствором. 
Иван ждал, Анюту не утешал — самому было тяжко, 
только курил, пока не опустел кисет.

Глебов умер во время операции. Ему не успели даже 
наложить швы.

Внезапное горе будто испепелило что-то в душе Ива­
на. Он и сам не думал, что так тяжело будет переживать 
эту смерть. Видимо, его переживания усиливались при 
виде чужого несчастья. Анюта несколько дней не явля­
лась на дежурство, и никто ее не осуждал за это. Наобо­
рот, раненые, лежа на походных кроватях-носилках в 
огромной, как рига, палатке, с уважением отнеслись к 
ее горю. Только Иван молчал и думал. Тогда-то у не­
го, очевидно, и зародилось особое чувство к ней. Нет, 
это новое чувство не было любовью: то, что он чувство­
вал к девушке, скорее напоминало глубокое уважение, и 
только.

За долгие зимние вечера, проведенные в санбате, он, 
пожалуй, вовсе разучился шутить, улыбаться, только бес­
конечно дымил моршанской махоркой, глядя на сияющее 
мелькание в печи, сооруженной из железной бочки, ко­
торую докрасна накаливал санитар Ахметшин. С Анютой 
после памятного вечера они почти не разговаривали, и 
без того хорошо понимая душевное состояние друг друга. 
Приступив после недолгого перерыва к дежурству, она 
потеряла свою всегдашнюю живость, стала не по годам 
задумчивой и строгой. Общее горе роднило их. Иван кое 
в чем помогал ей в палатке, никогда ни словом не обмол­
вившись об их переживаниях, и она была благодарна 
ему.

Обычно поздно вечером, управившись с делами, Аню­
та присаживалась к нему на койку и тоже смотрела на 
огонь; кто-нибудь в это время рассказывал в темном уг-

356



лу трудный фронтовой случай или что-либо повеселее из 
довоенного прошлого. И было так хорошо.

Но время шло, раненые в санбате менялись; одних 
эвакуировали дальше в тыл, других, подлечив, выписыва­
ли на передовую. И вот однажды небольшая на первый 
взгляд перемена сразу нарушила мирный покой этой па­
латы.

Как-то после обеда, когда Иван принялся собирать 
грязные котелки, чтобы отнести их на кухню, у входа в 
палатку послышались голоса, топот ног, и двое санита­
ров втащили носилки с раненым. На носилках под полу­
шубком лежал молодой командир с двумя шпалами в 
черных петлицах (оказалось потом, что он из танковой 
части, которая поддерживала их дивизию). Майора на­
чали устраивать в углу, всем распоряжался сам комис­
сар санбата. Иван, унося на кухню посуду, невольно уди­
вился такому вниманию к раненому. Когда же он вернул­
ся, майор уже сидел на носилках. Согревшись, он сбро­
сил с себя овчинную безрукавку, из-под нее на широ­
кой груди танкиста заблестели шесть орденов. Раненые 
в палате притихли, с любопытством повернув головы в 
его сторону.

Майор оказался бойким, общительным человеком, 
легко раненным в обе ноги. Он попусту не глядел в по­
толок, как другие в первые дни после ранения, а быстро 
перезнакомился с бойцами и санитарами, сразу стал на 
дружескую ногу с сестрами, обращаясь со всеми просто 
и весело. Через день-два к нему зачастили дружки-со­
служивцы. Иногда заходило начальство. При всей своей 
завидной общительности командир вскоре, однако, потре­
бовал устроить в углу перегородку. Ребята не удиви­
лись — все же он был майор, и потому понятным стало 
его желание как-то отделиться от бойцов, хотя это и не 
было принято в палате для легкораненых. Просьбу май­
ора уважили: в углу появилась обвешанная простынями 
боковушка, и с тех пор самое интересное в палате проис­
ходило за этой ширмой.

Иван начал хмуриться, порой подавляя в себе, каза­
лось бы, беспричинную злость, глядя, как повеселела, 
оживилась Анюта, как нет-нет да и забежит по какому- 
нибудь делу в эту боковушку. Майор тоже заметил шуст­
рую сестру и всяческими знаками внимания начал выде­
лять ее среди остальных. Однажды вечером она дольше 
обычного задержалась у него, майор что-то все говорил
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ей о музыке, о какой-то опере. Анюта слушала, переспра­
шивала и вообще с чрезмерным интересом отнеслась к 
его рассказу. Даже опоздала с докладом к дежурному, 
за что получила выговор.

С того вечера она стала еще веселее, с беззаботной 
ловкостью носилась по проходу между носилками, шути­
ла с бойцами и даже запела как-то: «Синенький, скром­
ный платочек». Очевидно, она так бы и не догадалась о 
степени своего вероломства, если бы в эту минуту не 
взглянула на Ивана. Видно, взгляд попал ей в самое 
сердце — Анюта запнулась, выпустила из рук моток бин­
та и, не подняв его, выбежала из палаты. Он, разумеет­
ся, ничего не сказал ей, только думал: это не так, не мо­
жет она так, он ошибается, ему все кажется! Чужая лю­
бовь незаживающей раной постоянно ныла в его душе, 
и Иван, как умел, оберегал ее, страдал из-за нее, как, 
может быть, не смог бы страдать из-за своей, которой 
у него еще не было.

Но, видно, он ошибался, успокаивая себя. Вскоре 
Иван заметил, что Анюта избегает его, не хочет даже 
встречаться взглядом, что ее настойчиво тянет туда, за 
простыни.

Иван еще больше замкнулся, похудел, начал реже хо­
дить за дровами, и в палате помогать Ахметшину стали 
другие выздоравливающие.

Так прошло еще несколько дней.
Однажды Анюта делала майору укол. Было утро, сла­

бо брезжил рассвет, и по ту сторону занавесок мигала 
«катюша». Чутко прислушиваясь к каждому движению 
в боковушке, Иван еловым веником выметал земляной 
проход в палатке, как вдруг увидел на простынях две те­
ни. Видно было, как Анюта рванулась из мужских цеп­
ких рук, но затаилась, не крикнула. Иван кое-как домел 
пол, потом, потеряв интерес к окружающему, лег на 
крайний в темном углу матрац и долго лежал так,, погру­
женный в себя. Когда же утренняя суета улеглась, он 
собрал свою одежду, завязал вещмешок и, ни с кем не 
простившись, вышел на дорогу.

К обеду он был уже в роте.
Старшина, который на другой день ездил в медсанбат 

за его продаттестатом, рассказал о непонятной выходке 
Терешки. Ребята немного позубоскалили и успокоились, 
а Иван долго еще молчал в темной землянке. Разве мог 
кто догадаться, что происходило в его душе! Рана на
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плече постепенно зажила, а тоска от поруганной чужой 
любви осталась, и Иван думал, что девчата не для 
него.

15

Первым его ощущением реальности было тепло.
Даже не тепло, а жара, скорее духота. Чудилось, буд­

то лежит он на носилках в медсанбате, возле бочки-печ­
ки, которую так немилосердно накалил Ахметшин. Пек­
ло не только ноги, больше голову и плечи. Иван чувство­
вал на себе липкую мокроту пота. Ему очень хотелось 
пить, повернуться, чем-то заслониться от этого изну­
ряющего зноя. Но сонливая усталость овладела им так 
сильно, что он не мог даже раскрыть глаз.

Так он томился в дремоте, и сон постепенно начал 
отступать. Иван потянулся, откинул руки и неожиданно 
ощутил росистую прохладу травы. Он с усилием раскрыл 
глаза, и первое, что увидел, был ярко-красный цветок 
возле лица, робко и доверчиво подставлявший солнцу 
свои четыре широких глянцевитых лепестка, на краю од­
ного из которых рдела-искрилась готовая вот-вот со­
рваться прозрачная как слеза капля. Легкий утренний 
ветерок тихо раскачивал его длинную тонкую ножку; 
где-то поодаль, в пестрой густой траве, сонно гудела оса. 
Вскоре, однако, басовитое жужжание оборвалось, и то­
гда Иван понял, что вокруг стояла полная, всеобъемлю­
щая тишина. От тишины он давно отвык, она пугала; не 
понимая, где он, Иван рванулся с земли, широко рас­
крыл покрасневшие после сна глаза и радостно удивился 
невиданной, почти сказочной красоте вокруг.

Огромный луговой склон в каком-то непостижимом 
солнечном блеске безмятежно сиял широким разливом 
альпийских маков.

Крупные, лопушистые, не топтанные ногой человека 
цветы, взращенные великой щедростью матери-природы, 
миллионами красных бутонов переливались на слабом 
ветру, раздольно устремляясь вниз, на самый край гор­
ного луга. Иван бросил взгляд дальше, вперед, куда 
предстояло идти, и невольная радость его исчезла. Дале­
ко за долиной снежными разводами синел все тот же 
массивный Медвежий хребет. Он был куда выше прой­
денного, который двумя близнецами-вершинами высился 
позади; огромная тень от него прозрачной сиреневой
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дымкой накрывала половину широкой долины. Не засло­
ненный теперь ничем, этот великан оставался таким же 
далеким, сияющим и недоступным, как и вчера.

И тут Иван встрепенулся: только теперь до его со­
знания дошел тревожный смысл тишины — где Джулия? 
Он снова огляделся — вокруг никого не было, рядом на 
примятых маках одиноко валялась тужурка. Но первая 
тревога его тут же исчезла — пистолет и обломанная 
треть буханки, прикрытые, очевидно, от солнца рукавом 
тужурки, лежали в траве. Тогда он вскочил на ноги, его 
лихорадочный взгляд заметался по склону. Где она? Не­
ужели?.. В душе возникла недобрая догадка, но он не 
мог поверить в нее. Почему не мог, сам не знал, только 
не хотел того — он жаждал видеть, слышать, чувство­
вать ее рядом. Одиночество внезапно поразило его хуже 
всякой неудачи.

Он схватил пистолет, хлеб, сунул под мышку тужур­
ку и бросился по траве вниз. Влажные бутоны били его 
по распухшим и сбитым ногам. Он оглянулся, вспомнив 
про колодки, но их не было. Тогда он опять быстро за­
шагал по лугу, шаркая ногами в сплошных зарослях ма­
ков, отошел довольно далеко и остановился — сзади по 
росистым цветам пролег его след. Вокруг лежало никем 
не тронутое красное море.

Это навело его на догадку. Иван перехватил под мыш­
кой тужурку и быстро вернулся назад.

Действительно, в росистой траве заметны были другие 
следы. Они вели в сторону, где начинался распадок, и 
Иван торопливо побежал к нему. Ступни и штанины его 
быстро намокли от росы. Сильный аромат цветов пьянил 
голову, очень хотелось есть, от истомы и слабости темне­
ло в глазах. Это были старые, привычные ощущения. 
Крепкое от природы, закаленное тело Ивана противосто­
яло им, он чувствовал, что силы у него еще не иссякли.

Сдерживая душевную тревогу, Иван обежал колючие 
рододендроновые заросли, усыпанные большими, с кулак, 
красными цветами, и тут со стороны небольшого распад­
ка услышал шум водопада. Вскоре шум усилился, стало 
видно, как из черного, блестящего от сырости каменного 
желоба, разбиваясь о скалу, ниспадала блестящая водя­
ная струя. Вокруг в туманном мареве рассыпались мел­
кие брызги, а в стороне от них на мрачном каменном 
фоне висело в воздухе разноцветное радужное пятно. 
Равнодушный к этой неожиданной красоте гор, Иван
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взбежал выше, но вдруг остановился и тихонько опустил­
ся на землю: в полусотне шагов под струистой россыпью 
водопада спиной к нему стояла на камне и мылась 
Джулия.

Он сразу узнал ее, хотя, обнаженная, она утратила 
проклятые признаки гефтлинга и наедине с природой ка­
залась совсем другой в своем чудесном девичьем совер­
шенстве, полном таинственности и целомудрия. Девуш­
ка не видела его и, настороженно сжавшись, терпеливо 
подставляла свое худенькое легкое тело под густую сеть 
струй, готовая при первом же шорохе встрепенуться и 
исчезнуть. На ее блестящих от брызг остреньких плечах 
переливались разноцветные радужные блики.

Не в состоянии одолеть в себе застенчиво-радостного 
чувства, Иван медленно лег, повернулся на спину — над 
ним сияло чистейшее, без единого облачка, небо, влаж­
ные запахи земли хмельной брагой кружили голову. 
Иван распластался на прохладной траве и от избытка 
счастья тихо засмеялся.

В тайниках его души неугасимо тлела тревога: впе­
реди был труднодоступный хребет, сзади... Ясно, чего 
можно было ждать сзади. Но теперь в этом заповедном 
уголке, рядом с найденной девушкой, ставшей уже доро­
гим ему человеком, Ивану сделалось по-детски хорошо и 
светло на сердце, как не было, пожалуй, ни разу за все 
годы плена. И он лежал в траве, жадно впитывая эту 
неожиданную, непостижимую радость и не стараясь да­
же осознать, откуда она и что с ним случилось, — про­
сто был по-человечески счастлив, и все. Правда, вскоре 
он понял, что все это ненадолго — беспокойное и труд­
ное упрямо не оставляло его в этом мире и если забы­
лось, то лишь на время, уступив место вдруг охватившей 
его безмятежности.

Он не поднимался из маков и ни разу не взглянул на 
нее. Стыдливая деликатность мешала ему сделать это; 
лежа на животе, он рвал возле себя маки и машинально 
складывал их в букет. Полный тихой, сдержанной неж­
ности,' он продолжал это занятие, пока не услышал то­
ропливые шаги. Он поднял голову: под водопадом нико­
го уже не было. На ходу надевая полосатую куртку, 
Джулия пробежала невдалеке, направляясь туда, где 
оставила его. Он опять тихо засмеялся, увидев ее нетер­
пеливый, озабоченный, устремленный вдаль взгляд, но 
не окликнул, а, схватив тужурку, не спеша пошел следом.
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Поблескивая на солнце мокрыми и черными как 
смоль волосами, она быстро обежала рододендрон и, буд­
то споткнувшись, остановилась возле измятых маков. Да­
же издали нетрудно было заметить ее испуг и расте­
рянность, с какими она взглянула в одну сторону, затем 
в другую и кинулась по склону вниз. Однако в следую­
щее мгновение что-то заставило ее оглянуться.

— Иван!!!
В этом восклицании прозвучали одновременно испуг, 

облегчение и радость; она всплеснула руками и птицей 
бросилась ему навстречу. Иван остановился. Казалось, 
целую вечность не видел он этих сияющих, радостных 
глаз, нежной смуглости щек, беспорядочной россыпи ее 
коротко подстриженных волос. Все в нем рванулось к 
ней, но он сдержал себя, молчал. Она же, подминая ко­
лодками маки, подскочила к Ивану, обеими руками об­
хватила его за шею и, повиснув на ней, обожгла его пья­
нящим, озорным поцелуем.

Он затаил дыхание, а она, все еще обнимая его, по­
рывисто откинула голову и засмеялась, влюбленно вгля­
дываясь в его лицо, горевшее от прикосновения ее хо­
лодных, упругих губ. Затем, не переставая смеяться, раз­
жала пальцы, легко оттолкнула его и опустилась в тра­
ву. Глаза ее искрились и сияли, куртка, застегнутая на 
одну палочку-пуговицу, распахнулась, и в треугольнике- 
ямке меж грудей блеснул маленький синий эмалевый 
крестик. Этот крестик на миг задержал на себе его 
взгляд. Она сразу же спохватилась и запахнула куртку, 
по-прежнему смеясь глазами, лицом, широким белозу­
бым ртом, каждой частицей молодого, холодного после 
купания тела.

Он, однако, внезапно насупился, смутился, за какие- 
нибудь полминуты, стоя так, почувствовал, как что-то в 
нем рушится, какая-то неведомая сила подчиняет себе 
его волю. Только теперь он уже не стал с этой силой бо­
роться — подчинился, потому что в этом подчинении бы­
ла радость, и он сделал шаг к девушке. Джулия вдруг 
оборвала смех и вскочила навстречу.

— Иван! — вскрикнула она, увидев цветы в его ру­
ках. — Это ест для синьорина? Да? Да?

Он и сам только теперь обратил внимание на букет 
маков, бессмысленно смятых в руках, и засмеялся. Отта 
также засмеялась, понюхала цветы, утопив в букете 
свое маленькое милое личико. Затем положила букет
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на траву и быстро-быстро начала рвать вокруг себя 
маки.

— Джулия благодарит Иван. Благодарит — очэн...
— Не надо, что ты! — пытался остановить ее Иван.
— Очэн, очэн благодарит надо! Иван спасат синьори­

ну! Руссо спасат итальяно! Это ест браво! — восторжен­
но говорила она, продолжая рвать маки. Потом с целой 
охапкой их подбежала к Ивану и вывалила все цветы 
ему на грудь.

— Ну что ты! — удивился он. — Зачем?!
— Надо! Надо! — смешно коверкая русские слова, 

настаивала она, и он вынужден был обхватить вместе с 
охапкой маков и тужурку с завернутым в нее хлебом. 
Джулия, видно, на ощупь почувствовала там хлеб и, 
вдруг посерьезнев, вскрикнула:

— Хляб?!
— Ага, давай поедим, — оживился Иван, положил 

все на землю и сел сам. Джулия с готовностью присела 
рядом.

16
— Съесть бы все сразу, — сказал Иван, держа в ру­

ке черствый, с килограмм весом кусок хлеба — измя­
тый, обломанный по краям и все же такой аппетитный 
и желанный, что оба, глядя на него, опять проглотили 
слюну.

— Асё, асё, — как эхо, согласно отозвалась Джулия, 
не сводя глаз с хлеба,

Иван поверх ее головы оглядел далекий заснеженный 
хребет и вздохнул:

— Нет, все нельзя.
— Нельзя? Но?
— Но.
Она поняла и также вздохнула, а Иван разостлал на 

земле тужурку и положил на нее этот их более чем скром­
ный остаток припаса. Предстояло отмерить две равные 
пайки.

Он старательно разламывал хлеб, раскладывая кусоч­
ки на две части и чувствуя голодную несдержанность 
Джулии. В его душе росло новое чувство к ней — то ли 
братское, то ли даже отцовское, доброе и большое. Оно 
переполняло его уважением к ней, такой по-девичьи не 
приспособленной к великим невзгодам войны и такой ре-

363



шительной в своем почти подсознательном стремлении к 
свободе.

Иван сосредоточенно делил хлеб. Каждый ломтик, 
каждая кротка взвешивались их зоркими взглядами. 
Он сознательно сделал одну пайку побольше, потому что 
в другой была горбушка, что согласно лагерной логике 
считалось более ценным, нежели такой же по весу кусок 
мякиша. Когда все было разделено, остаток граммов две­
сти Иван засунул в карман тужурки.

— Это тебе, это мне, — сказал он просто, без тради­
ционного ритуала дележки, и подвинул ей кусок с гор­
бушкой. Она решительно вскинула смоляные брови:

— Но. Это Иван, это Джулия. — И поменяла куски 
местами.

Он глянул ей в лицо и улыбнулся:
— Нет, Джулия, не так. Это тебе.
Потом быстро взял с тужурки свою порцию. Джулия 

с шутливым недовольством поморщилась и вдруг неожи­
данно сунула одну свою корку в его руку. Он с коркой 
тотчас подался к девушке, но та, смеясь, увернулась, 
вскинула руки с пайкой, чтобы он не достал их. Ивап 
все же дотянулся до рук, Джулия отшатнулась, невольно 
коснувшись его грудью, и, чтобы удержаться, ухватилась 
за его плечо. Смех ее вдруг оборвался. Неожиданная бли­
зость заставила его смутиться. Пересилив в себе новый, 
неосознанно-радостный порыв, он отодвинулся в сторону 
и сел на полу тужурки. Она же, как девчонка, лукаво 
улыбнулась, взмахнула ресницами и стала поправлять 
на груди куртку.

— Бери, ешь. Это же твоя, — сказал он, пододвигая 
ей корку.

— Но.
С озорным упрямством в глазах, поблескивая зубами, 

она принялась грызть свою горбушку.
— Бери, говорю.
— Но.
— Бери.
— Но, — не сдавалась она, смеясь глазами.
— Упрямая. Ну как хочешь, — сказал Иван и отку­

сил от своего куска.
Она быстро проглотила все, разумеется, не наелась н 

тайком стала поглядывать на оттопыренный карман ту­
журки. Иван, неторопливо жуя, замечал ее взгляды и 
невольно сам начал думать: а не съесть ли все без остат-
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ка, чтоб хоть один раз утолить голод? Но все же уси­
лием воли отогнал эти мысли, потому что слишком хо­
рошо знал цену даже и такому крохотному кусочку, как 
этот.

— Еще хочешь? — спросил он наконец, доев свою 
пайку.

Она с подчеркнутой решимостью, словно боясь пере­
думать, покрутила головой.

— Но! Но!
— А это? — кивнул он на корку, все еще лежавшую 

на середине тужурки.
— Джулия но.
— Тогда давай так: пополам.
— Вас ист дас — пополям?
Девушка вопросительно сморщила носик. Солнце све­

тило ей в лицо, и она невольно гримасничала, словно 
шутя дразнила Ивана.

Он разломил корку и одну часть дал ей. Она нереши­
тельно взяла и, откусив маленький кусочек, посасывала 
его.

— Карашо. Гефтлинген чоколядо.
— Да уж при такой жизни и хлеб — шоколад.
— Джулия бежаль Наполи — кушаль чоколядо. Хляб 

биль малё — чоколядо много, — сказала она, щуря тем­
ные, как ночь, глаза.

Иван не понял.
— Бежала в Неаполь?
—* Си. Рома бежаль. От отэц бежаль.
— От отца? Почему?
— А, уна... Една историй, — неохотно отозвалась 

она, еще откусила кусочек и пососала его. Потом с чрез­
мерным вниманием осмотрела корку. — Отэц хотель плё- 
хой марито. Русско — ето муж.

Муж! Это слово неожиданно укололо его сознание, он 
сжал челюсти и нахмурился. Она, видимо, почувствова­
ла это, с лукавинкой в глазах искоса взглянула на его 
омрачившееся лицо и усмехнулась:

— Нон марито. Синьор не биль муж. Джулия не хо­
тель синьор Дзангарини.

Иван, все еще хмурясь, спросил:
— А почему не хотела?
— О, то биль уно сегрето.
— Какой секрет?
Она, бросая смешливые взгляды то по сторонам, то
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исподлобья на него, сосала корку, а он сидел, уставив­
шись в землю, и дергал с корнями пучки травы.

— О, сегрето! Маленько сегрето. Джулия любиль, лю- 
биль... как ето русско?.. Уно джованотто — парень 
Марио.

— Вот как? — сказал он и отбросил вырванный пу­
чок травы, ветер сразу рассеял в воздухе травинки. Иван 
повернулся боком. Теперь он почему-то не хотел смот­
реть на нее и лишь мрачно слушал. А она, будто не чув­
ствуя этой перемены в нем, говорила:

— Карашо биль парень. Джулия браль пистоля, бе- 
жаль Марио Наполи. Наполи гуэрра, война. Итальяно 
шиссен дойч. Джулия шиссен, — она вздохнула. — Пар • 
тиджано итальяно биль мало, тэдэски мнёго.

— Что, против немцев воевали? — догадался Иван.
— Си. Да.
— Ого! — сдержанно удивился он и спросил: — А где 

же теперь твой Марио?
Она ответила не сразу, поджав колени к груди, гиб­

кими руками обхватила длинные ноги и, положив на них 
подбородок, посмотрела вдаль:

— Марио фу уччизо.
— Убили?
— Си.
Они помолчали. Иван уже превозмог свою скован­

ность, взглянул на нее. Она, став серьезной, выдержала 
этот взгляд. Потом глаза ее начали заметно теплеть под 
его взглядом. Недолгая печаль в них растаяла, и она рас­
смеялась.

— Почему Иван смотри, смотри?
— Так.
— Что ест так?
— Так есть так! Пошли в Триест.
— О, Триесте! — Она легко вскочила с травы. Он так­

же встал, с неожиданной бодростью размашисто пере­
кинул через плечо тужурку. По огромному полю маков 
они пошли вниз.

Солнце припекало все больше. Тень от Медвежьего 
хребта постепенно укорачивалась в долине, знойное пе­
пельное марево дрожало на дальнем подножии горы, оку­
тывало лесные склоны. Только снежные хребты вверху 
ярко сияли, выставив, как напоказ, каждое блеклое пят­
но на своих пестрых боках.

— Триесте карашо. Триесте партиджано! Триесте мо-
Збб



ре! — оживленно лепетала Джулия и, очевидно, от из­
бытка переполнявших ее радостных чувств запела:

Ми пар ди удире анкора,
Ля воче туа, им мэдзо ай фьори *.

Она негромко, но очень приятно выводила напевные 
слова. Он не знал, что это была за песня. Мелодичные 
ее переливы напоминали мерное волнение моря. Что-то 
безмятежное и доброе, очаровывая, влекло за собой...

Пэр нон софрире,
Пэр нон морире,
Ио ти пенсо, э ти амо... **

Иван затаив дыхание слушал этот мелодичный отго­
лосок другого, неведомого мира, как вдруг девушка обо­
рвала песню и повернулась к нему:

— Иван! Учит Джулия «Катуша»!
— «Катюшу»!
— Си. «Катушу».

Ра-а-сцветали явини и гуши,
По-о-пили туани над экой... —

пропела она, откинув голову, и он засмеялся: так это бы­
ло неправильно и по-детски неумело, хотя мелодия у нее 
получалась неплохо.

— Почему Иван смехио? Почему смехио?
— Расцветали яблони и груши, — четко выговаривал 

он. — Поплыли туманы над рекой.
Она со смешинкой в глазах выслушала и закивала 

головой:
— Карашо. Понималь.

Ра-асцветали явиеи и груши...

— Вот теперь лучше, — сказал он. — Только неявп- 
ни, а яблони, понимаешь? Сад, где яблоки.

— Да, понималь.
С усердием школьницы она начала петь «Катюшу», 

отчаянно перевирая слова, и оттого ему было смешно и 
хорошо с ней, будто с веселым, ласковым, послушным

* Мне до сих пор слышится 
Твой голос среди цветов (итал.).

** Чтобы не страдать,
Чтобы не умирать,
Я думаю о тебе и тебя люблю... (итал.).
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ребенком. Он шел рядом и все время улыбался в душе 
от тихой и светлой человеческой радости, какой не ис­
пытывал уже давно. Неизвестно, откуда и почему роди­
лась эта его радость — то ли от высокого ясного неба, 
щедрого солнца, то ли от картинного очарования гор или 
необъятности простора, раскинувшегося вокруг, а может, 
от невиданного торжества маков, удивительно крепкий 
аромат которых наполнял всю долину. Казалось, чем-то 
праздничным, сердечным дышало все среди этих гор и 
лугов, не верилось даже в опасность, в плен и возмож­
ную погоню и почему-то думалось: не приснился ли ему 
весь минувший кошмар лагерей с эсэсманами, со смер­
тью, смрадом крематориев, ненавистным лаем овчарок? 
А если все это было на самом деле, то как рядом с ним 
могла существовать на земле эта первозданная благо­
дать — какая сила жизни сберегла ее чистоту от пре­
ступного безумия людей? Но то отвратительное, к сожа­
лению, не приснилось, оно не было призраком — их раз­
рисованная полосами одежда ежеминутно напоминала о 
том, что было и от чего они окончательно еще не избави­
лись. И тут, среди благоухающей чистоты земли, эта их 
одежда показалась Ивану такой ненавистной, что он со­
рвал с себя куртку и прикрыл ее тужуркой. Джулия пе­
рестала петь и, улыбнувшись, осмотрела его слегка за­
горевшие, широкие плечи.

— О, Эрколе! Геркулес! Руссо Геркулес!
— Какой Геркулес. Доходяга! — скромно возразил 

Иван.
— Но, но! Геркулес!
Она шутливо хлопнула его по голой спине и обеими 

руками сжала опущенную вниз руку.
— Сильно, карашо, руссо! Почему плен шель?
— Шел! Вели, вот и шел.
— Надо бить фашисто! — она решительно взмахну­

ла в воздухе маленьким кулачком.
— Бил, пока мог. Да вот...
Подняв локоть, он повернулся к ней другим боком, и 

на ее подвижном личике сразу отразилась жалость, по­
чти испуг.

— Ой, ой! Санта Мария!
— Вот и Геркулес, — вздохнул он.
— Болно? — бережным прикосновением она осторож­

но пощупала огромный широкий рубец — след ножево­
го штыка. Он решительно потер бок.
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— Уже нет. Отболело.
— Ой, ой!
— Да ты не бойся, чудачка, — ласково сказал он. — 

А ну сильней.
Она никак не осмеливалась, и он, взяв в ладонь ее 

тонкие пальцы, надавил ими на шрам. Джулия испуган­
но вскрикнула и прижалась к нему. Иван придержал де­
вушку за плечи, и это короткое прикосновение опять 
заставило его поспешно отстраниться от нее. «Нет, так 
нельзя! Нельзя себя распускать! Надо скорее уходить».

— Вот что, — нахмурившись, сказал Иван, коротко 
взглянув на Джулию. — Надо быстрее идти. Марш-марш 
надо. Понимаешь?

— Я, — согласилась она, усмехнувшись и с какой-то 
испугапно-затаенной мыслью глядя ему в глаза.

17

Они спустились по склону от верхней границы луга к 
его середине. Тут маки начали постепенно редеть, усту­
пая место другим цветам. Кое-где синели скопления ду­
шистых незабудок, качались на ветру колокольчики, от 
густого аромата желтой азалии кружилась голова. Ме­
стами в цветочных зарослях попадались каменистые пле­
ши, возле них всегда было много колючей щебенки, осо­
бенно докучавшей его босым ногам. Иван начал осторож­
нее выбирать путь, поглядывая под ноги. Один раз пе­
ред его глазами в траве сверкнула красная капля, он на­
гнулся — между зубчатыми листочками рдело несколь­
ко крупных ягод земляники. Только он сорвал их, как 
рядом увидел еще такие же красные ягоды. Тогда Иван 
положил тужурку, присел; Джулия тоже со счастливым 
криком бросилась собирать ягоды.

Их было много — крупных, сочных, почти всюду спе­
лых. Иван и Джулия собирали и ели их — жадно, при­
горшнями, забыв о погоне и об опасности. Прошло нема-' 
ло времени, солнце передвинулось на другую сторону не­
ба и в упор освещало долину с хвойными перелесками и 
изрезанный извилинами расселин Медвежий хребет.

Обливаясь потом, Иван ползал на коленях, раздви­
гая руками траву, когда услышал позади шаги Джулии. 
Он оглянулся и, вытирая лоб, сел на землю. Пряча в жи­
вых глазах лукавую усмешку, девушка быстро подошла
24 В. Быков. Т. 1



к нему, опустилась на колени и развернула уголок своей 
куртки. На измазанной земляничным соком поле красне­
ла рассыпчатая кучка ягод.

— Битте, руссо Иван, — нарочито жеманно предло­
жила она.

— Ну зачем? Я уже наелся!
— Но, но. Эссен! Эссен!
Захватив в горсть ягод, она почти силой заставила 

его съесть их. Потом съела немного сама и снова подне­
сла горсть к его рту. Ягоды из ее рук имели почему-то 
совсем другой вкус, чем съеденные по одной. Он вобрал 
их в рот губами и шутливо прихватил зубами теплую ду­
шистую кожицу ее ладони.

Джулия озорно пригрозила:
— Но, но!
Остатки они доели сообща. Встав с травы, Иван под­

нял лежавшую в маках тужурку.
— Айда?
— Айда, — согласно подхватила она.
Довольные друг другом и как-то сблизившиеся, они 

пошли дальше. Джулия доверчиво положила руку на его 
плечо.

— Земляника — это хорошо, — сказал он, нарушая 
тихое, доброе, но почему-то неловкое молчание. — Я до 
войны не одно лето ею кормился. Земляника да молоко.

— О, руссо — веджитариано! — удивилась она. — 
Джулия но веджитариана. Джулия любиль бифштекс, 
спагетти, омлет.

— Макароны еще, — добавил он, и оба засмеялась.
— Я, я, макарони, — подтвердила она и задорно 

поддразнила: — А русско земляньико?
— Бывает. Что ж поделаешь, когда голод прижмет, — 

невесело согласился Иван.
Джулия удивленно взглянула на него.
— Почему голяд? Почему голяд? Русланд как голяд? 

Руслянд само богато? Правда?
— Правда. Все правда.
— Почему голяд? Говори! — настаивала она, замет­

но встревоженная его словами.
Он помолчал, ступая по траве и нерешительно сооб­

ражая, стоит ли говорить ей о том, что было. Но он уве­
ровал уже в ее ласковое расположение к нему, потянул­
ся к ней сам, и потому в нем начала пробуждаться дав­
но уже не испытываемая потребность в откровенности.
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— Случается, когда неурожай. В тридцать третьем, 
например. Траву ели...

— Вас траву?
— Какую траву? — он нагнулся и сорвал горсть тра­

вы. — Вот эту самую. Без цветов, конечно. С голоду отец 
умер.

Джулия удивленно остановилась, строгое ее лицо по­
мрачнело. Испытующе-подозрительным взглядом она 
смотрела на Ивана, но ничего не сказала, только выпу­
стила его руку и почему-то сразу замкнулась. Он, опеча­
ленный невеселым воспоминанием, тихонько зашагал 
дальше.

Да, голодали, и не только в тридцать третьем. Спа­
сала обычно картошка, но и ее не всегда хватало до но­
вой. После смерти отца в семье осталось четверо детей. 
Иван старший. Он вынужден был растить с матерью ре­
бят, кормить семью. Ой, как нелегко это досталось ему!

Он задумчиво шел, поглядывая вниз, где мелькали в 
траве сизые колодки на ее ногах и тихо шевелились, плы­
ли на ходу две короткие тени. Джулия, однако, начала 
отставать, он почувствовал какую-то перемену в ее на­
строении, но не оглядывался.

— И Сибирь биль? Плёхой колхоз биль? — с каким- 
то вызовом в неожиданно похолодевших глазах загово­
рила девушка.

Почти в испуге он остановился и внимательно по­
смотрел на нее:

— Ты что? Кто тебе сказал?
— Один плёхой руссо сказалъ. Ты хочешь сказаль. 

Я зналь!..
— Я?
— Ти! Говори!
— Ничего я не хочу. Что я тебе скажу?
— Ну, говори: Джулия но правда. Джулия ошиба­

лась!
Он смотрел на девушку — лицо ее стало злым, глаза 

остро блестели, ее недавнее расположение к нему исчез­
ло, и он напряженно старался понять причину этой ее 
перемены, так же как и смысл ее неприятных вопросов.

— Ну говори! Говори!
Видно, действительно она что-то уже услышала, воз­

можно, в лагере, а может, еще в Риме. Но он теперь не 
мог ничего объяснить ей, он уже жалел, что упомянул 
про голод.
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— Биль несправьядливост? — настойчиво спрашива­
ла Джулия.

— Какая несправедливость? О чем ты говоришь?
— Люди Сибирь гналь?
— В Сибирь?
Он испытующе вгляделся в ее колючие глаза и по­

нял, что надо или сказать правду, или что-то придумать. 
Однако лгать он не умел и, чтобы разом прекратить этот 
разговор, неласково буркнул:

— Когда раскулачивали — гнали.
Джулия с горечью закусила губы.
— Нон правда! — вдруг крикнула она и будто уда­

рила его взглядом — столько в ее глазах было горечи, 
обиды и самой неприкрытой враждебности.

— Нон правда! Нон! Иван — Влясов!
Она вдруг громко всхлипнула, прикрыла руками ли­

цо. Иван испуганно подался к девушке, но она останови­
ла его категорическим гневным: «Нон!» — и побежала 
по склону в сторону. Он стоял, не зная, что делать, и 
лишь растерянно смотрел ей вслед. Мысли его вдруг спу­
тались. Он почувствовал, что произошло что-то нелепое, 
недоговоренное и дурное, но как исправить это — не 
знал.

Джулия добежала до голого взлобка, взобралась на 
него и, скорчившись, подогнула колени. На него она да­
же и не взглянула.

«Ну и ну! «Власов»!» — ошеломленный, сказал себе 
Иван и, вздохнув, затоптался в траве. Казалось, он дей­
ствительно совершил что-то плохое, опрометчиво разру­
шил с таким трудом налаженное и нужное ему согласие 
с ней — от сознания этого все в нем мучительно заны­
ло, увяла недавняя тихая радость, на душе стало одино­
ко и горько.

Ну конечно, она что-то слышала о том, что происхо­
дило в его стране в те давние годы. Возможно, ей пред­
ставляли это совсем в ином свете, нежели было на самом 
деле, только как теперь объяснить Джулии все, чтобы 
она поняла и не злилась?

Перекидывая с плеча на плечо тужурку, Иван топ­
тался на месте. Затылок и плечи его сильно обжигало 
солнце, а он, сколько ни думал, все не мог понять, что 
же между ними произошло и в чем тут его вина. Конеч­
но, о голоде лучше бы промолчать, может, не надо было 
упоминать и о раскулачивании, хоть и неприятно это—
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скрывать правду, но теперь, по-видимому, надо было это 
сделать. Очень уж обидно было лишиться ее доверия 
именно сейчас, после всего совместно пережитого. В то 
же время Иван подсознательно чувствовал, что дело тут 
было не в нем: в душе обоих рождалось нечто великое и 
важное, перед которым всякая расчетливость казалась 
унизительной.

Вот жди теперь неизвестно чего! Можно было пред­
ставить себе, как восприняла бы Джулия его правду, вы- 
высказанную без обиняков, могла ли она понять всю 
сложность того, что происходило в его стране?

Что и говорить, действительно положение его было 
более чем затруднительное.

Ну и пусть! Он не станет ей врать, скажет все как 
было, и, если у этой девушки чуткое сердце в груди, она 
поймет, что никакой он не власовец, и как должно от­
несется к нему и к его достойной уважения истории. Это 
Иван вдруг понял с отчетливой ясностью, и ему стало 
легче и спокойнее — будто решилось что-то, п осталось 
только дождаться результата.

18
Но дождаться у Ивана не хватило терпения.
Джулия, отвернувшись, сидела поодаль, задумчиво 

ковыряя землю, и он, помедлив, взял тужурку и тихонь­
ко побрел к ней. Услышав его шаги, она вздрогнула, 
бросила на него протестующий взгляд, быстро вскочила 
и побежала по склону дальше. Он неторопливо взобрал­
ся на голый пригорок и остановился. Надо было ждать, 
а может, и идти — он просто не знал, что делать. Де­
вушка же отбежала немного и, не оглядываясь, укры­
лась за острым камнем, который словно огромный при­
чудливый клык торчал из травы.

Тогда он бросил к ногам тужурку и лег на нее, ре­
шившись терпеливо ждать, что последует дальше.

Стало жарко. От нагретой солнцем известковой зем­
ли, поросшей жесткой, как сивец, травой, несло сухим 
пыльным зноем — совсем как от натопленной русской 
печи. Голые Ивановы плечи, спина изнывали от жары и 
пота. Вокруг в луговой траве мелькала и порхала в воз­
духе разноцветная мошкара. Изредка он поглядывал на 
камень, за которым спряталась Джулия, но та все не по­
казывалась, и от истомы и духоты, от неопределенности
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ожидания его начала одолевать дремота. Видно, ягоды 
или зной притупили чувство голода, зато захотелось 
пить. «Вот еще не было заботы!» — подумал Иван. На­
до бы идти, как можно ближе подобраться к снежному 
хребту, отыскать там какой-нибудь переход, добыть про­
вианту. В самом деле, более чем нелепо обернулось все 
в этом его довольно удачном побеге. Чтобы не дать дре­
моте одолеть себя, он начал долбить каменным осколком 
землю, откуда-то из травы перед ним появился большой, 
черный, с огромными клешнями жук; очевидно удивлен­
ный неожиданной встречей, жук остановился, вытаращил 
рачьи глаза и ждал, грозно шевеля длинными подвиж­
ными усами. От легкого прикосновения камешком жук, 
растопырив все свои шесть ножек, повалился на бок.

Иван занес было руку, чтобы щелчком отбросить 
прочь эту не очень приятную тварь, как вдруг услышал 
сзади шаги.

Он повернулся так резко, что человек, видимо, от не­
ожиданности громко крикнул и с необыкновенной ловко­
стью отпрянул в сторону. Подкрался он совсем близко и 
теперь настороженно стоял в траве, умоляюще глядя на 
Ивана безумными глазами. Это был все тот же сумасшед­
ший гефтлинг.

— Привет! — иронически улыбнувшись, сказал 
Иван. — Живем, значит?

Иван удивился, он никак не ожидал увидеть его тут, 
такого же дикого, загнанного, почерневшего от пота и 
грязи, с почти нечеловеческим выражением на иссохшем 
лице, в расстегнутой куртке и изодранных в клочья шта­
нах. К тому же немец хромал, еле ступая на одну ногу. 
Но гляди ты, притащился, при таком состоянии просто 
завидным было его упрямство. Как привидение, он не­
отступно следовал за ними, неизвестно на что рассчи­
тывая.

— Брот! — тихо, но с отчаянием в голосе произнес 
немец.

— Опять брот? — удивился Иван. — Ты что, на до­
вольствии у нас?

Сумасшедший сделал несколько нерешительных ша- 
дов к Ивану:

— Брот!
— Ты же собирался в гестапо. К своему Гитлеру.
— Никс Гитлер! Гитлер капут.
— Капут? Давно бы так.
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Вряд ли понимая его, сумасшедший, растопырив ко­
стлявые руки, терпеливо и настороженно ждал.

— Ладно, несчастный ты Фриц!
Иван запустил руку в тужурку и, не вынимая оттуда 

буханку, отломил маленькую корку хлеба. Увидев ее в 
руках у Ивана, немец оживился, глаза его заблестели, 
дрожащие кисти рук в коротких оборванных рукавах по­
тянулись вперед:

— Брот, брот!
— Держи! И проваливай отсюда.
Иван бросил хлеб немцу, но тот не поймал его, опро­

метью бросился на землю, обеими руками схватил кор­
ку вместе с травой и песком и вскочил. Затем, трусливо 
оглядываясь, боком подался вниз по склону, все быстрее 
и быстрее семеня ногами, видно ожидая и боясь погони.

«Может, отвяжется теперь», — подумал Иван. То, что 
этот гефтлинг опередил их, было безопаснее, чем если 
бы он все время шел сзади. Иван задумчивым взглядом 
проводил его, пока тот не скрылся во впадине, и снова 
лег.

Вчерашний его гнев к этому человеку угас, хотя он 
не чувствовал к нему и жалости — слитком живы были 
в его памяти многочисленные образы людей, которых за­
губили немцы. Правда, он мог быть и антифашистом по 
убеждениям, доведенным до животного состояния жесто 
костью своих соотечественников, но мог оказаться и 
штрафником из нацистской шайки, которому не повезло 
где-то в его разбойничьей службе. В концлагере были и 
такие. За последний побег пленных и взрыв бомбы, на­
пример, их командофюрера Зандлера (если только он 
останется жив) тоже по голове не погладят, могут бро­
сить за проволоку вместо тех, кого он не смог укара­
улить. Впрочем, его поставят командовать и еще облекут 
властью (вот тебе и гефтлинг!). И как был он собакой 
по отношению к людям, так ею и останется, разве что 
ненависть его к гефтлингам в силу личной неудачи еще 
усилится.

Фашисты многого достигли в своем энтмэншунге * — 
самом подлом из всех черных дел на земле. И если их 
звериную жестокость к инакомыслящим еще можно бы­
ло понять, то их беспощадность к своим, тем, которые не

* Буквально — расчеловечение, растление, составная часть 
фашистской идеологии.
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угодили в чем-либо начальству, просто была необъясни­
мой. Боязнь наказания свыше стала основным побудите­
лем их действий: все жили под угрозой расправы, раз­
жалования, отправки на фронт, репрессий к родственни­
кам. И потому, должно быть, так безжалостно мстили за 
этот свой страх, кому это было дозволено — пленным, 
гефтлингам в концлагерях, оккупированным народам. 
И кажется странным, что на фронте немцы дрались не­
плохо. Может, потому, что страх наказания там приобре­
тал двойной смысл, а выбор был небольшой: военно-по­
левой суд или советская пуля.

Но разве в этом было что-либо героическое? А ведь 
немцы явно бравировали своей храбростью, которую от­
казывался признавать Иван, тем более что никогда не 
считал себя лично ни героем, ни смельчаком даже.

Будь он решительнее, наверно, не дал бы себя взять 
в плен, что-то предпринял бы в самый последний мо­
мент, который определил навсегда его прошлое и буду­
щее. Наверно, надо было прикончить себя... На миг в его 
памяти возник тот день и тот ножевой, закоптившийся 
от выстрелов штык, на который Иван наткнулся, рванув­
шись от танка. Помнились лишь штык и сапог с брезен­
товым ушком, торчащим из голенища, да еще рукоять 
гранаты. Затем все заглушила пронзившая боль в боку. 
Что-то кричал небритый, страшный от пыли немец, у 
ног лежало окровавленное тело Абдурахманова, рядом 
громыхал танк, и на секунду Иван потерял тогда само­
обладание. Эта секунда дорого обошлась ему, следы от 
нее в душе и на теле останутся навсегда.

В полку он ничем не выделялся среди других пехо­
тинцев. За прежние бои получил три бумажки с благо­
дарностью от командования да две медали «За отвагу» и 
думал, что на большее не способен. И уже в плену, где 
некому было ни вдохновлять на героические подвиги, ни 
награждать, где за малейшее неповиновение платили 
жизнью, в нем как-то сами собой проявились дух непо­
корства, дерзость и упрямство. Тут он увидел подногот­
ную фашизма и, видно, впервые понял, что смерть не са­
мое худшее из всех бед на войне.

— Отдалъ хляб? — вдруг раздался над ним голос 
Джулии.

От неожиданности Иван вздрогнул и, обрадованный, 
порывцсто обернулся.

— Отдаль хляб? — с прежней напряженностью на
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лице спрашивала Джулия. — Ми но идет Триесте? Ал­
лее финита? Да?

— Ну что ты! — сказал он, улыбнувшись. — Только 
корку отдал.

Она нахмурила лоб и сосредоточенно уставилась на 
него. Тогда он вынул из кармана остаток буханки.

— Вот, только корку, понимаешь?
Преодолевая в себе какие-то сомнения, Джулия про­

молчала. Лоб ее постепенно разгладился.
— Мы идем Триесте? Правда? Но?
— Пойдем, конечно. Откуда ты взяла, что не пойдем?
На ее лице все еще отражалась внутренняя борьба.

Девушка теребила на груди куртку, что-то решала про 
себя и вдруг опустилась рядом с ним на землю. Подняв 
колени, она облокотилась на них и прикрыла лицо ру­
ками. Он сидел рядом, готовый помочь ей, но она, по- 
видимому, пересилила себя и вскоре, встряхнув воло­
сами, вскинула голову.

— Руссо! Ти кароши, кароши, руссо, — заговорила 
она и пожала ему руку. — Нон Власов. Буоно руссо. 
Джулия плёхо.

— Ну зачем так? — мягко возразил Иван. — За­
чем? Не надо.

— Очэн, очэн, — не слушая его, говорила Джу­
лия. Видно, что-то она поняла и теперь попросила: —- 
Иван нон безе Джулия...

— Ничего, все хорошо.
Сидя на земле, он осторожно взял в руки ее малень­

кую шершавую ладошку. Девушка не отняла ее.
— Нон безе Иван, — сказала она и впервые взглянула 

ему в глаза. — Нон безе Джулия. Иван знай правда. 
Джулия но знат правда.

— Ладно, ладно... Ты это вот что...
— Джулия очэн, очэн уважат Иван, любит Иван, — 

сказала она. Его рука, державшая ладонь девушки, еле 
заметно дрогнула. Чтобы перевести разговор на другое, 
он сказал:

— Ты это... Пить не хочешь? Воды, а?
Она вздохнула и умолкла, глядя на него, затаив 

в глубине широко раскрытых глаз раскаяние и бездну 
тепла к нему.

— Вода? Аква?
— Да, воды, — отозвался он. — Вон там, кажется, 

ручей. Айда!
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Он быстро вскочил, она тоже поднялась, обхватила 
его руку повыше локтя и щекой сиротливо прижалась 
к ней. Другой рукой он погладил ее волосы, но, почув­
ствовав, как она внутренне напряглась, опустил руку.

Так они не спеша пошли к краю луга.

19

Ручей был неглубокий, но очень бурный —■ широкий 
поток ледяной воды бешено мчался, взбивая по камням 
желтую пену и бросая ее на влажный каменистый бе­
рег. На одном из поворотов он намыл в траве широкую 
полосу гальки, перейдя которую Иван и Джулия вдо­
воль напились из пригоршней, и девушка отошла к бе­
регу. Иван закатал разорванные собакой штаны и за­
брался глубже в воду. Ступни заломило от стужи, 
стремительное течение могло сбить с ног, но ему захо­
телось умыться, так как пот разъедал лицо. Он потер 
свои колючие, заросшие щеки, намереваясь увидеть от­
ражение в воде, но бурное течение не давало этого сде­
лать. «Видно, зарос, как бродяга», — с неожиданным 
беспокойством подумал он и оглянулся на Джулию.

— Я страшный небритый? — спросил он девушку. 
Но та не отозвалась — неподвижно сидела в задум­
чивости, глядя в одну точку на берегу.

— Говорю, я страшный? Как старик, наверно?
Она встрепенулась, вслушалась, стараясь понять во­

прос, и, увидев, что он теребит свои заросшие щеки, 
вдруг догадалась:

— Карашо, Иван. Очэн вундэршон.
Иван умывался и думал, что с ней что-то случилось — 

девушка явно чем-то встревожена, что-то переживает, 
такой сосредоточенной она не была даже в самые труд­
ные часы побега. Вовсе не в ее характере была такая 
задумчивость. Значит, какую-то боль причинил ей он, 
Иван. Но он, наоборот, избавился от всех своих преж­
них тревог и на этом луговом раздолье просто отдыхал 
душой. Ему было хорошо с ней, хотелось рассеять ее 
тревогу, увидеть Джулию прежней — искренней, весе­
лой, доверчивой. Должно быть, надо было приласкать 
ее, успокоить. Только Иван все не мог перешагнуть че­
рез какую-то грань между ними, хоть и желал этого. 
Что-то застенчиво-мальчишеское стремилось в нем к де­
вушке, но он сдерживал себя, колебался, медлил.
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Умывшись, он набрал в пригоршни воды и издали 
брызнул ею на Джулию — девушка вздрогнула, недо­
уменно взглянула на него и усмехнулась. Он тоже улыб­
нулся — непривычно, во все широкое, заросшее бородой 
лицо:

— Испугалась?
— Но.
— А чего задумалась?
— Так.
— Что это так?
— Так, — покорно сказала она. — Иван так, Джу­

лия так.
Несмотря на какую-то тяжесть в душе, она охотно 

воспринимала его шутки и, щуря глаза, с улыбкой 
смотрела, как он, оставляя на гальке следы от мокрых 
ног, неторопливой походкой выходил на траву.

— Быстро ты наловчилась по-нашему, — сказал он, 
припоминая недавний их разговор. — Способная, видно, 
была в школе?

— О, я била вундеркинд, — шутливо сказала она и 
вдруг, всплеснув руками, ойкнула: — Санта мадонна — 
иль сангуэ!

— Что?
— Кров! Кров! Иль сангуэ!
Он нагнулся, по мокрой ноге от колена ползла узкая 

струйка крови — это открылась рана. Ничего страшно­
го: до сих пор он не нашел времени осмотреть ее, но 
теперь, сев возле девушки, закатал штанину выше. Но­
га над коленом была сильно расцарапана собакой и, на­
мокнув в воде, закровоточила. Джулия испуганно на­
клонилась к нему и, будто это была бог знает какая 
рана, заохала:

—- О, Иванио! Иванио! Очэн болно! О мадонна! Где 
получалъ такой боль?

— Да это собака, — смеясь сказал Иван. — Пока я 
ее душил, она и царапнула.

— Санта мадонна! Собака!
Ловкими подвижными пальцами она начала ощупы­

вать его ногу, стирать свежие и уже засохшие пятна 
крови. Он откинулся на локтях, ощущая ласковость ее 
прикосновений; на душе у него было хорошо и покойно. 
Правда, рана кровоточила, края ее разошлись, и, хотя 
было не очень больно, ногу полагалось перевязать. Джу­
лия приподнялась на коленях и приказала ему:
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— Гляди нах гора. Нах гора...
Он понял, что надо было отвернуться, и послушно 

выполнил ее просьбу. Она тотчас же что-то разорвала 
на себе и, когда он снова повернулся к ней, уже держа­
ла в руках чистый белый лоскут.

— Медикаменте надо. Медикаменте, — сказала она, 
собираясь начать перевязку.

— Какой там медикамент? Заживет как на собаке.
— Нон. Такой боль очэн плёхо.
— Не боль — рана. По-русски это — рана.
— Рана, рана. Плёхо рана.
Он оглянулся и, увидев неподалеку серую бахрому 

похожей на подорожник травы, оторвал от нее несколь­
ко мелких листочков.

— Вот и медикамент. Мать всегда им лечила.
— Ото? Это плантаго майор. Нон медикаменто, — 

сказала она и взяла из его рук листья. Он сразу же вы­
хватил их обратно.

— Ну что ты! Это же подорожник, знаешь, как ра­
ны заживляет?

— Нон подорожник. Это плантаго майор по-ла­
тыни.

— А, по-латыни. А ты и латынь знаешь?
Она шевельнула бровями:
— Джулия мнёго, мнёго знай латини. Джулия из­

учалъ батаник.
Он тоже когда-то знакомился с ботаникой, но уже 

ничего не помнил и теперь, больше полагаясь на народ­
ный обычай, приложил листки подорожника к распух­
шей ране. Девушка протестующе покачала головой, но 
все же начала бинтовать ногу. Впервые Иван почув­
ствовал ее превосходство над собой. Бесспорно, образо­
вание у Джулии было куда выше, чем у него, и это уве­
личивало его уважение к ней. Однако Ивана не очень 
беспокоила рана, его больше интересовали цветы, на­
звания которых были ему незнакомы. Потянувшись ру­
кой в сторону, он сорвал стебелек, похожий на обыч­
ную луговую ромашку.

— А это как называется?
Проворно бинтуя лоскутком ногу, она бросила быст­

рый взгляд на цветок:
— Перетрум розеум.
— Ну, совсем не по-нашему! А по-нашему это ро­

машка.
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Он сорвал другой — маленький, синий цветочек, на­
поминавший отцветший василек.

— А это?
— Это?.. Это примула аурикулата.
— А это?..
— Гентина пиренеика, — сказала она, взяв из его 

рук два небольших синеньких колокольчика на жестком 
стебельке.

— Все знаешь. Молодчина. Только вот по-латыни...
Джулия тем временем кое-как перевязала рану —

сверху на повязке проступило коричневое пятно.
— Лежи надо. Тихо надо, — потребовала она.
Он с какой-то небрежной снисходительностью к ее 

заботам подчинился, вытянул ногу и лег на бок, лицом 
к девушке. Она поджала под себя колени и положила 
руку на его горячую от солнца голень.

— Кароши руссо, кароши, — говорила она, бережно 
поглаживая ногу.

— Хороший, говоришь, а не веришь. Власовцем об­
зывала! — вспоминая недавнюю размолвку, с упреком 
сказал Иван.

Она вздохнула и рассудительно сказала:
— Но влясовец. Джулия веришь Иванио. Иванио 

знат правда. Джулия нон понимат правда.
Иван пристально посмотрел в ее строгие опечален­

ные глаза:
— А что он тебе наговорил, тот власовец? Ты где 

его слушала?
— Лягер слушаль, — с готовностью ответила Джу­

лия. — Влясовец говори: руссо кольхоз голяд, кольхоз 
плёхо.

Иван усмехнулся:
— Сам он подонок. Из кулаков, видно. Конечно, жи­

ли по-разному, не такой уж у нас рай. Я, правда, не 
хотел тебе всего говорить, но...

— Говорит, Иван, правда! Говорит! — настойчиво 
просила Джулия. Он сорвал под руками ромашку и 
вздохнул.

— Вот. Были неурожаи. Правда, разные и колхозы 
были. И земля не везде одинаковая. У нас, например, 
одни камни. Да еще болота. Конечно, всему свой черед: 
добрались бы и до земли. Болот уже вон сколько осу­
шили. Тракторы в деревне появились. Машины разные.
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Помощь немалая мужику. И работать начали дружно 
в колхозе. Вот война только помешала...

Джулия придвинулась к нему ближе.
— Иван говори Сибирь. Джулия думалъ: Иван шу­

тилъ.
— Нет, почему же. Была и Сибирь. Высылали кула­

ков, которые зажиточные, вроде бауэров. И врагов раз­
ных подобрали. У нас в Терешках тоже четверо ока­
залось.

Враги? Почему враги?
— За буржуев стояли. Коров колхозных сапом — 

болезнь такая — хотели заразить.
— Ой, ой! Какой плёхой челёвек!
— Вот-вот. Правда, может, и не все. Но по десять 

лет дали. Ни за что не дали бы. Так их тоже в Сибирь. 
На исправление.

— Правда?
— Ну а как ты думала.
Лежа на боку, он сосредоточенно обрывал ромашку.
— Иван очэн любит свой страна? — после короткого 

молчания спросила Джулия. — Белоруссио? Сибирь? 
Свой кароши люди?

— Кого же мне еще любить? Люди, правда, разные 
и у нас: хорошие и плохие. Но, кажется, больше хоро­
ших. Вот когда отец умер, корова перестала доиться, 
трудно было. На картошке жили. Так то одна тетка 
в деревне принесет чего, то другая. Сосед Опанас дро­
ва привозил зимой. Пока я подрос. Жалели вдову. Хо­
рошие ведь люди. Но были и сволочи. Нашлись такие: 
наговорили на учителя нашего Анатолия Евгеньевича, 
ну его и забрали. Честного человека. Умный такой был, 
хороший. Все с председателем колхоза ругался из^за 
непорядков. За народ болел. Ну и какой-то сукин сын 
донес, что он якобы против власти шел. Тоже десять 
лет получил.

— Почему нон защищать честно учител?
— Защищали. Писали всей деревней. Только...
Иван не договорил. Невольные эти воспоминания 

вызвали в нем невеселые раздумья, и он лежал, кусая 
зубами оборванный стебелек ромашки. Озабоченно-вни­
мательная Джулия тихо гладила его забинтованное го­
рячее колено.

— Все было. Старое ломали, перестраивали — не­
легко это далось. С кровью. И все же нет ничего милее,
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чем Родина. Трудное все забывается, помнится больше 
хорошее. Кажется, и небо там другое — ласковее, и 
трава мягче, хоть и без этих букетов. И земля лучше 
пахнет. Я вот думаю: пусть бы опять все воротилось, 
как-нибудь сладили бы со своими бедами, справедливее 
стали бы. Главное, чтоб без войны.

— Руссо феномено. Парадоксо. Удивительно, — горя­
чо заговорила Джулия.

Иван, сплюнув стебелек, перебил ее:
— Что ж тут удивительного: борьба. В окружении 

буржуев жили. Армию крепили.
— О, Армата Росса побеждать! — восторженно со­

гласилась Джулия.
— Ну вот. Видишь, силища какая — Россия! А пос­

ле войны, если эту силу на хозяйство пустить, ого!..
— Джулия много слышалъ Россия. Россия — само 

болшой сила. — Она помолчала и, будто что-то припо­
мнив, грустно улыбнулась. — Джулия за этот мысли 
от фатэр, иль падре, отэц, убегаль. Рома отэц делай вер­
нисаж — юбилей фирма. Биль много гост, биль официр 
СД. Официр биль Россия, официр говори: Россия плё- 
хо, бедно, Россия нон култур. Джулия сказалъ: это об­
ман. Россия лючше Германи. Официр сказалъ: фрой- 
лен — коммуниста? Джулия сказал: нон коммуниста — 
так правда. Иль падре ударялъ Джулия, — она прикос­
нулась к щеке. — Пощечин это руссо говорит. Джулия 
убегаль вернисаж, убегаль Марио Наполи. Марио биль 
коммуниста. Джулия всегда думалъ: руссо — карашо, 
Лягер Иван бежаль, Джулия Иванио бежаль. Руссо 
Иван — герой.

— Ну какой я герой! — возразил Иван. — Солдат 
просто.

— Но просто сольдат! Руссо сольдат — герой! Са­
мо смело! Само умно. Само... Само... — воодушевленно 
говорила она, подбирая знакомые русские слова. Во 
всем ее тоне чувствовалась глубокая вера в правоту 
идеи, которой она ни за что не хотела поступиться. — 
Ми видель ваш герой лягер. Ми слышалъ ваш герой на 
Остфронт. Ми думалъ: ваш фатэрлянд само сильно, са­
мо справьядливо...

— Он и есть самый справедливый, — заметил 
Иван. — Я вот на тракториста выучился, и бесплатно... 
Потом в техникум поступил. Механизации. А учителей 
сколько стало. Из тех же мужиков...
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Нахмуренные до сих пор брови ее шевельнулись, и 
в глазах впервые после размолвки сверкнули смешинки:

— Удивително! Джулия любит руссо. Руссо непра- 
вилно, феноменално. Джулия всегда любит неправилно, 
феноменално. Иван феномено. Аномали. Руссо коммуни­
сте Иван спасалъ Русланд, спасалъ буржуазно монар­
хия Итальяно, спасалъ Джулия...

— Во-первых, я не коммунист: не дорос. А во-вто­
рых, что тут такого: весь Советский Союз спасает и 
Италию, и Францию, и Германию... Да мало ли кого. 
Хотя они и буржуазные. Ведь, кроме нас, кто бы Гитле­
ра остановил?

— Си, си. Так...
С затаенной улыбкой на губах она погладила его 

ногу, потом голый бок. Иван смущенно поежился, ощу­
щая непривычное прикосновение ее ласковых рук, как 
вдруг она, нагнувшись, коснулась губами его синего 
штыкового шрама на боку. Он вздрогнул, будто его 
пронзили в то же место второй раз, вскинул руку, чтоб 
защититься от ее неожиданной ласки, но она поймала 
его руку, прижала ее к земле и в каком-то безудержном 
порыве стала целовать его шрамы: осколочный — 
в плече, другой, пулевой, — выше локтя, от штыка в бо­
ку, спустилась ниже и осторожно поцеловала повязку. 
Ошеломленный ее порывом, Иван замер, к сердцу при­
хлынула волна нежности, а она все целовала и целова­
ла. И тогда какая-то грань между ними оказалась та­
кой узкой, что балансировать на ней стало невозможно. 
Не зная, хорошо это или плохо, но уже отдавшись во власть 
какой-то неведомой, захлестнувшей его волны, он встрепе­
нулся, приподнялся на локте, другой рукой обхватил ее 
через плечо, слегка прижал и, закрыв глаза, дотронулся 
до ее удивительно горячих, упругих губ.

Потом сразу же откинулся спиной на траву, разме­
тал руки и засмеялся, не решаясь открыть прижмурен­
ные глаза. А когда открыл их, в солнечном ореоле рас­
трепанных волос увидел склоненное ее лицо и полуот­
крытый, сияющий, белозубый рот. В первую секунду 
она будто захлебнулась, кажется, хотела и не могла 
что-то сказать, только широко раскрыла глаза, в них 
были удивление, радость, неуемное счастье. Припав 
к его груди, она обхватила шею Ивана руками и зашеп­
тала ему в лицо горячо и преданно:

— Иванио!.. Амико!..
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Что-то недосказанное, второстепенное, все время 
удерживающее их на расстоянии, было преодолено, пе­
режито счастливо и почти внезапно. Мучительные во­
просы, которые до сих пор волновали Джулию, видимо, 
были ею отделены от главного и отодвинуты на задний 
план. С этого момента для обоих остались лишь пряный 
аромат земли, маковый дурман луга и знойный блеск 
высокого ясного неба. Среди дремучей первозданности 
гор, в одном шагу от смерти родилось неизведанное, та­
инственное и властное, оно жило, жаждало, пугало и 
звало.

Лежа на траве, Иван гладил и гладил ее узкую, на­
гретую солнцем спину, девушка, припав к его груди, 
терлась горячей щекой о его рассеченное осколком пле­
чо. Губы ее, не переставая, шептали что-то непонятное, 
но Иван понимал все. Счастливо смеясь, он будто за­
стыл в какой-то невесомости; небо вверху пьянило, кру­
жилось, земля, словно огромное кособокое блюдо, пока­
чивалась из стороны в сторону, готовая вот-вот опроки­
нуться, и оттого было сладко, боязно и хмельно.

Время, казалось ему, остановилось, исчезла опас­
ность. У самого лица его жарко горели ее большие чер­
ные глаза. В них теперь не было ни озабоченности, ни 
страдания, ни озорства — ничего, кроме властного 
в своем молчании зова; что-то похожее Иван чувствовал 
на краю бездны, которая всегда пугала и влекла одно­
временно. У него не было сил противостоять этому зо­
ву, да он и не знал, нужно ли сдерживаться. Он снова 
нащупал губами ее влажный рот, твердые зубы, при­
влек ее обеими руками и замер. Стало тихо-тихо, и 
в этой тишине величественно, как из небытия в веч­
ность, лился, клокотал горный поток. Хотелось раство­
риться, исчезнуть в этих ее трепетных объятиях, унес­
тись в вечность вместе с потоком, впитать из земли ее 
силу и самому преобразиться в земную мощь — щед­
рую, тихую, ласковую...

А земля все качалась, кружилось небо, сквозь полу­
раскрытые веки он близко-близко видел нежную округ­
лость ее щеки, покрытую золотившимся на солнце пуш­
ком; горячей розовостью сияла освещенная сзади тон­
кая раковина уха. Невольно он потянулся к маленькой 
мочке с едва заметным следом от серьги, тихо нащупал
25 в. Быков. Т. 1 385



ее зубами. Джулия упруго встрепенулась, взвизгнула. 
Он выпустил ухо и почувствовал под своими лопатка­
ми ее быстрые, тонкие руки.

По-видимому, разбуженный ее жалобным вскриком, 
в нем так же растерянно отозвался незнакомый, чужой 
тут голос — он заколебался, запротестовал, он чего-то 
опасался. Однако Иван старался не слушать, заглушить 
в себе этот протест, он не хотел ничего знать теперь. 
В его сознании бурлил, плескался, шумел горный ручей, 
во всю глубину гудела земля, трубным хором вторил ей 
настойчивый и властный порыв души...

И земля напоила его своими извечными соками, не­
уемной силой налилось тело. Он бережно обхватил де­
вушку, и земля с небом поменялись местами. Теперь 
уже ничто не имело значения — в его руках была она. 
Она — загадочная и неведомая, потонувшая в ярком 
сиянии маков, притихшая, маленькая, ослабевшая и та­
кая властная — над землей, над собой, над ним...

Где-то совсем близко под ними, казалось, в глубин­
ных недрах земли, гудел, бурлил, рвался шальной по­
ток, он звал, увлекал в свои непознанные дали. Джулия 
забилась в его руках, на широко раскрытых ее губах 
рождались и умирали слова — чужие, родные, такие 
понятные ему слова.

Но какое значение имели теперь слова!
И земные недра, и горы, и могучие гимны всех пото­

ков земли согласно притихли, оставив в мире только их 
двоих.

21

Он проснулся, испугавшись при мысли, что уснул и 
дал исчезнуть чему-то необыкновенно большому и ра­
достному. Приподняв голову, сразу же увидел Джулию 
и улыбнулся оттого, что испуг его оказался напрас­
ным — ничто не исчезло, не пропало, даже не присни­
лось, как показалось вначале.

Впервые за много лет явь была счастливее самого 
радостного сна.

Джулия лежала ничком, уронив голову на вытяну­
тую в траве руку, и спала. Дыхание ее, однако, не было 
ровным, как у сонных людей, — порой она замирала, 
будто прислушиваясь к чему-то, прерывисто вздыхала 
во сне.

386



Полураскрытые губы ее шевелились, обнажая влаж­
ные кончики зубов. Он подумал сначала, что она шеп­
чет что-то, но слов не было, губы, видимо, только отра­
жали ход ее сновидений и так же, как и щеки и брови, 
слегка вздрагивали. Все эти сонные переживания ее бы­
ли преисполнены нежности, наверно, снилось ей что-то 
хорошее, и на губах время от времени проступала ти­
хая, доверчивая улыбка.

Они долго пробыли на этом поле. Солнце сползло 
с небосклона и скрылось за потемневшими зубцами гор. 
Погруженный в густеющий мрак, бедно, почти неуютно 
выглядел торжественно сиявший днем луг. Даль густо 
обволакивалась туманом, белесая дымка подмыла дале­
кие сизые хребты, без остатка затопила долину. Медве­
жий хребет уже потерял лесное подножие и, будто под­
таявший, плавал в сером туманном море. Ярко сияли, 
отражая невидимое солнце, лишь самые высокие пики. 
Это был последний прощальный свет необычного и не­
ожиданного, как награда, дня. Вдали, на тусклом небо­
склоне, уже зажглась и тихо горела одинокая печальная 
звездочка.

Он снова повернулся к Джулии. Надо было подни­
маться и идти, но она сладко спала, такая беспомощ­
ная, обессиленная, что он просто не посмел нарушить ее 
сон. Он начал жадно всматриваться в ее подвижное 
во сне лицо, будто впервые видел его. После всего, что 
между ними произошло, каждая ее улыбка во сне, каж­
дая гримаска обретали свой особенный смысл. Хотелось 
смотреть на нее долго, пристально, стараясь проникнуть 
в тайну дорогой человеческой души. Он обнаружил 
в ней неожиданное — чистое и радостное — и, кажется, 
чуть не захлебнулся от своего первого в жизни опьяне­
ния. Теперь, правда, хмель несколько убавился, зато 
ощущение счастья усилилось, и он, не двигаясь, в совер­
шеннейшем одиночестве, как на непостижимую тайну, 
смотрел и смотрел на нее — маленькое человеческое чу­
до, так поздно и счастливо открытое им в жизни.

А она все спала, приникнув к широкой груди земли. 
Слабо подрагивали ее тонкие ноздри, и маленькая бо­
жья коровка задумчиво ползла по ее рукаву. Подняв­
шись. с полосатой складки на бугорок плеча, она распра­
вила крылышки, чтобы взлететь, но не взлетела, попол­
зла дальше. Иван осторожно сбросил козявку, береж­
ным прикосновением поправил на шее девушки тесемку
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с крестиком. Она не проснулась, только слегка переве­
ла дыхание. Тогда он осторожно одернул на ее спине за­
вернувшийся край куртки и улыбнулся. Кто бы мог по­
думать, что она за два дня станет для него всем, пле­
нит его душу в такое, казалось бы, неподходящее для 
этого время? Разве мог он предвидеть, что во время чет­
вертого побега, спасаясь от гибели, так неожиданно 
встретит первую свою любовь? Как все запуталось, 
переплелось на этом свете! Неизвестно только, кто пере­
мешал все это — люди или дьявол, иначе как бы случи­
лось такое — в плену, в двух шагах от смерти, с чужой, 
незнакомой девушкой, явившейся из совершенно другого 
мира и так неожиданно оказавшейся самой дорогой и 
значительной из всех, кто когда-нибудь встречался на 
его пути.

И все же надо было идти дальше. «Не время отлежи­
ваться, пора будить Джулию», — подумал он, но и сам 
прилег рядом с ней, сбоку, осторожно, чтоб не нарушить 
ее сна. Охваченный нежностью к девушке, он отвел от 
ее головы низко нависшие стебли мака, смахнул белого 
порхающего мотылька, намеревавшегося сесть на ее во­
лосы. «Пускай еще немного поспит, — думал Иван, уса­
живаясь поудобнее на траве. — Еще немного — и надо 
будет идти. Идти вниз, в долину...»

Над затуманенной громадой гор в спокойном вечер­
нем небе тихо догорал широкий Медвежий хребет. По 
крутым его склонам все выше ползла сизая тень ночи, и 
все меньше становилось розового блеска на зубцах-вер­
шинах. Вскоре они и вовсе погасли, хребет сразу поник 
и осел; серыми сумерками окутались горы, и на светлом 
еще небе прорезались первые звезды. Однако Иван уже 
пе видел их — он уснул с последней мыслью: надо вста­
вать.

Разбудила его уже Джулия. Наверное, от холода 
она заворочалась, плотнее прижимаясь к нему, сонный 
Иван сразу почувствовал это и проснулся. Она обхвати­
ла его рукой и горячо зашептала незнакомые, чужие, по 
теперь очень понятные ему слова. Он обнял ее, и снова 
сомкнулись их губы...

Было уже совсем темно. Похолодало. Черными в пол­
неба горбами высились ближние горы, вверху ярко горе­
ли редкие звезды; ветер стих совсем — даже не шеле­
стели маки, только, не умолкая, ровно шумел, клокотал 
рядом поток. Все травы этого луга ночью запахли так
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сильно, что их аромат хмелем наполнял кровь. Земля, 
горы и небо дремали во тьме, а Иван, приподнявшись, 
склонился над девушкой и долго смотрел ей в лицо, ка­
кое-то другое теперь, не такое, как днем, — затаивше­
еся, будто слегка настороженное. В больших ее глазах 
мерцали темные зрачки, а в их глубине бле­
стело несколько звезд. По ее лицу блуждали неясные 
ночные тени. Руки ее и ночью не теряли своей 
трепетной нежности и все гладили, ласкали его плечи, 
шею, затылок.

— Джулия! — тихо позвал он, прижимая ее к себе.
Она покорно отозвалась — тихо, с лаской и предан­

ностью:
— Иванио!
— Ты не сердишься на меня?
— Но, Иванио.
— А если я оставлю тебя?
— Но, амика. Иван но оставить. Иван — руссо. 

Кароши, мили руссо.
Торопливо и упруго, с неожиданной для нее силой 

она прижала его к себе и тихо засмеялась:
— Иван — марито! Нон синьор Дзангарини, нон Ма­

рио. Руссо Иван — марито.
Он удовлетворенно, даже с затаенной гордостью 

в душе спросил:
— А ты рада? Не пожалеешь, что Иван — ма­

рито?
Она вскинула пушистые ресницы, затененные его 

склоненной головой, и звезды в ее зрачках, дрогнув, за­
прыгали.

— Иван — кароши, кароши марито. Мы будем ма- 
ленко-маленко филиё... Как это руссо, скажи?

— Ребенок?
— Но ребьёнок. Как это маленко руссо?
— А, сын, — слегка удивленный, догадался он.
— Да, син! Это карашо. Такой маленко-маленко, ка- 

рашо син. Он будет Иван, да?
— Иван? Ну, можно и Иван, — согласился он и, 

взглянув поверх нее на черный массив хребта, вздох­
нул.

Она притихла, о чем-то думая. Оба на минуту 
умолкли. Каждый погрузился в свои мысли. А вокруг 
тихо лежали горы, скупо поблескивали редкие звезды, 
черной, непроглядной пеленой покрылся маковый луг.
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Было тихо-тихо, только мерно бурлил поток, но он не 
нарушал тишины, и Ивану казалось, что во всем мире 
их только трое — они и поток. Последние ее слова по­
степенно согнали с его лица улыбку, исчезла шутливая 
легкость, он наткнулся на что-то трудное и серьезное 
в себе, впервые обнаружив еще одно осложнение в их и 
без того непростых отношениях. А Джулия, наоборот, 
что-то осмыслив, снова радостно встрепенулась и сжала 
его в объятиях:

— Иванио! Иванио, карашо! Как это карашо — фи- 
лиё! Син! Маленки син!

Потом разняла руки, повернулась лицом вниз — 
звезды в ее зрачках исчезли, и лицо тускло засерело 
светлым пятном, на котором в глубоких тенях чуть за­
метно мерцали глаза. Короткое возбуждение ее внезап­
но сменилось тревогой.

— Иванио, а где ми будэт жить? — она немного по­
думала. — Но Рома. Рома отэц уф безе. Триесто?..

— Что наперед загадывать!.. — сказал он.
— О! — вдруг тихо воскликнула она. — Джулия 

знат. Ми будэт жить Белоруосио. Дэрэвня Тэрэшки, 
близко-близко два озера... Правда?

— Может быть, что ж...
Вдруг она что-то вспомнила и насторожилась:
•— Тэрэшки кольхоз?
— Колхоз, Джулия. А что?
— Иванио, плёхо кольхоз?
— Ну что ты? Я же сказал... Хорошо. Война только 

помешала.
Большой своей пятерней он взъерошил ее жесткие 

густые волосы, она, уклонясь, высвободила голову и при­
гладила ее.

— Джулия растет большой кароши волёс. Большой 
волёс красиво, да?

Да, —- согласился он. — Красиво.
Она помолчала немного и потом, возвращаясь 

к прежнему разговору, сказала:
—- Иван будэт лавораре фэрма, плантация. Джулия 

будэт... Как это? Виртин вилла *. Ми сделаем много-мно­
го маки. Как этот люг.

— Да, да, — задумчиво соглашался Иван. У него 
очень заломила нога, надо было поправить повязку, но

* Хозяйка виллы (итал.).
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он не хотел лишний раз беспокоить девушку. Он лишь 
выпрямил и свободнее положил ногу в траве, рассеянно 
слушая Джулию, которая все говорила и говорила 
рядом.

— Ми будэт много-много счастя... Я очэн хочу сча­
стя. Должен бить человек счастя, правда, Иванио?

— Да, да...
Наверно, Джулию одолевал сон, голос ее становился 

все тише, мысли путались, и вскоре девушка умолкла. 
Он тихонько погладил ее плечо, подумал: надо дать ей 
отдохнуть, выспаться, все равно сколько уж осталось 
той ночи — первой и, пожалуй, последней ночи их сча­
стья. А завтра идти. Только кто знает, что уготовило им 
это завтра?

Он долго смотрел в небо — один на один со вселен­
ной, с сотней звезд, больших и едва заметных, с сереб­
ристой тропой Млечного Пути через все небо, — и тре­
вожное беспокойство все настойчивее вторгалось в его 
Душу.

За годы войны он совсем отвык от естественной че­
ловеческой потребности в счастье. Все его силы расхо­
довались на то, чтобы как-нибудь выжить, не дать унич­
тожить себя. Конечно, придет время, человечество унич­
тожит фашизм, люди испытают великую радость брат­
ства, свободную, без границ и запретов любовь, только 
вряд ли суждено этого дождаться им с Джулией. Милая 
сердечная девушка, она в мечтах залетает так высоко, 
совсем не представляя, что уготовано им на пути в Три­
ест. В&рвавшись из лагеря и познав любовь в этом уди­
вительном мире цветов, она решила, что все страшное 
уже позади. О, если бы это было так! Но стоит немного 
подумать, и станет понятно, сколько еще испытаний 
впереди: оживленные автострады в долине, бурные гор­
ные реки, населенные пункты. А заставы, собаки... 
И вдобавок ко всему огромный, недоступный снежный 
хребет! Как перейти его им, раздетым, разутым, голод­
ным?

Одно лишь то, что ожидало их в ближайшие дни, 
могло заставить задуматься каждого, будь он на их 
месте. А потом? Что их ждало потом, в случае, если бы 
тут все удалось, — об этом даже не хотелось думать. Не 
вовремя, ой как не вовремя сошлись они на этой тро­
пинке и полюбили друг друга.

391



А почему? Почему человек не может иметь малень­
кой надежды на счастье, ради которого рождается на 
свет и к которому всю жизнь стремится? Почему 
бы и в самом деле не приехать ей в тихие его Терешки 
у двух голубых озер, если она хочет этого, если он лю­
бит ее, как, очевидно, не способен полюбить ни одну де­
вушку в мире? И — он ясно понимал это — она была 
бы лучшей в мире женой.

Как чудесно было бы привезти эту черноглазую хо­
хотушку в его деревню! Разве не полюбили бы ее дере­
венские люди и разве она осталась бы в долгу перед ни­
ми? Что из того, что они малограмотные и, может, даже 
не очень культурные, зато чистосердечные, добрые, уча­
стливые в беде и щедрые в радости — почему бы не по­
любить таких?

Он не мог представить себе разлуку с ней. Только 
с ней, пока он будет жив, а там, черт его побери, хоть 
бы и смерть. Смерти он не боялся, мог побороться за 
себя, тем более теперь, когда надо бороться за жизнь 
двоих. Пусть попробуют взять ее от него. А она безмя­
тежно спала на боку, поджав к животу колени. Он 
встал, осмотрелся и опять сел рядом с ней, хмурый и 
злой, наверное, оттого, что очень хотелось есть, а глав­
ное — болела нога. Голень, кажется, распухала. Сильно 
давила повязка. Иван немного ослабил ее, ощупал — 
нога пылала жаром, его начала пробирать дрожь. При­
шлось взять из травы ненавистную полосатую куртку и 
закутаться, но теперь и она грела слабо. Через минуту, 
прислушиваясь к себе, Иван подумал: «Не хватало еще 
заболеть, что тогда будет? Нет, так нельзя! — подбад­
ривал он себя. — Держись! Во что бы то ни стало дер­
жись! »

Но что-то уже изменилось в нем самом. Иван чув­
ствовал это, и тревога, как вода в дырявую лодку, все 
больше просачивалась в его сознание. Хорошо, что Джу­
лия ничего не подозревала и сладко спала в маках. Он 
тоже сел рядом, босые ноги засунул под полу тужурки, 
которой прикрыл ее, и стал всматриваться в ночь. Вско­
ре его начало клонить ко сну, одолевала усталость. 
Но рядом доверчиво спала она, и Иван должен был си­
деть так, оберегая ее сон.

Уже на рассвете он не выдержал и незаметно задре­
мал, уткнувшись лицом в колени.
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Притихшая, пока он спал, тревога внезапным толч­
ком ударила в сердце. Иван сразу проснулся и в то же 
мгновение услышал близкий непонятный крик:

— Во бист ду, руссэ? Зи габэн брот! Зи габэн филе 
брот *.

Постепенно светало, хотя солнце еще не взошло; во­
круг было неуютно и серо. На луг надвигалось облако, 
и гор не было видно. Косматые пряди тумана, цепляясь 
за поникшие росистые маки, ползли и ползли вдоль 
склона. Иван сорвал тужурку с ног Джулии, она вскочи­
ла, испуганно заговорила о чем-то, а он, стоя на коле­
нях, пристально всматривался в ту сторону, откуда до­
несся этот крик. Вскоре Иван догадался, что это сума­
сшедший, но сразу же показалось — он не один, с ним 
люди. И действительно, не успел он в тумане 
что-либо увидеть, как послышался злобный приглушен­
ный окрик:

— Хельтс мауль! **
Джулия поняла все и бросилась к Ивану. Вцепив­

шись в рукав его куртки, она жадно всматривалась 
вниз, в серый туман, в котором мелькнули живые тени. 
Но Иван схватил ее за руку и, пригнувшись, бросился 
к ручью. В другой его руке была тужурка, колодки же 
остались в маках.

Молча они побежали вдоль ручья вверх.
Иван не выпускал из своей руки пальцев Джулии; 

девушка, растерянно оглядываясь, едва поспевала за 
ним. Он старался найти подходящее место, чтобы пере­
браться на ту сторону — там можно было укрыться 
в скалах и густых зарослях рододендрона. Но поток бе­
шено мчался с гор, бросаться в его быстрину было бес­
смысленно.

«Хорошо, что облако! Хорошо, что облако!» —• стуча­
ла в его голове утешительная мысль. Стремительные 
клочья тумана пока укрывали их. «Проклятый сума­
сшедший, почему я не убил его? Вое они, сволочи, одно­
го поля ягоды!» — в отчаянии думал Иван и безжалост-

* Где ты есть, русский? Они дадут хлеб! У них много хле­
ба (нем.).

** Молчать! (нем.).
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но тащил вверх Джулию. Они уже миновали поворот 
потока, взобрались на обрывистый здесь берег, дальше 
было открытое место. Поток со страшной силой несся по 
камням, от намерения перейти на ту сторону, очевидно, 
надо было отказаться. Прежде чем выскочить на луго­
вой росистый простор, Иван, тяжело дыша, упал на ко­
лени, обернулся — туман заметно редел, уже стали 
видны дальние камни в маках, голое пятно взлобка, где 
он вчера дожидался Джулию. И тут в тумане показа­
лось несколько гитлеровцев — неширокой цепью рас­
сыпавшись по лугу, они приближались к тому месту, 
где Иван с Джулией провели ночь.

Иван взглянул на Джулию — ее полусонное лицо от­
ражало испуг и крайнюю усталость. «Хоть бы выдержа­
ла! Хотя бы она выдержала!» — страстно пожелал 
Иван. Теперь только ноги могли принести спасение, и, 
слегка отдышавшись, он снова схватил ее за руку. Она 
бежала с огромным напряжением, но не отставала от 
него.

Задыхаясь, они выбрались на верхний участок луга, 
ноги по колени намокли от росы. Однако с каждой ми­
нутой Иван все сильнее прихрамывал на правую ногу, 
которая странно отяжелела, будто стала чужой — сна­
чала он так и подумал, что, задремав, отсидел ее. Но не­
податливая вялость в ней не проходила, в сухожилиях 
под коленом сильно болело. Джулия вскоре заметила 
его хромоту и испуганно дернула Ивана за рукав.

— Иванио, нега?
Он проволок ногу по траве, стараясь ступать как 

можно осторожнее, но ему это плохо удавалось. Тог­
да Джулия, оглянувшись, бросилась перед ним на ко­
лени и вцепилась в штанину, намереваясь осмотреть 
рану.

— Надо вязат, да? Я немножко вязат, да?
Он решительно отвел ее руки:
— Ничего не надо. Давай быстрей.
— Больно, да? Больно? — спрашивала она с трево­

гой в больших глазах, заботливо всматриваясь в него. 
Было заметно, как от усталости под полосатой курткой 
бешено билось сердце; высоко поднятые жесткие брови 
нервно подрагивали.

— Ничего, ничего...
Превозмогая боль, он торопливо заковылял дальше. 

Рука Джулии выскользнула из его пальцев, и он нѳ
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взял ее — девушка, поминутно оглядываясь, бежала 
следом.

— Иванио, амико, ми будет жит? Скажи, будет? — 
в отчаянии, от которого разрывалось сердце, спрашива­
ла она. Иван взглянул на нее, не зная, что ответить, но 
в ее взгляде было столько мольбы и надежды, что он 
поспешил утешить:

— Будем, конечно. Быстрей только...
— Иванио, я бистро. Я бистро. Я карашо...
— Хорошо, хорошо...
Они уже добежали до верхней границы луга, тут 

где-то в камнях начиналась тропинка, по которой они 
пришли сюда ночью; в скалах, пожалуй, можно было бы 
укрыться. Но облако уже сползло с луга, стало светлее, 
туман на глазах редел, в разрывах его отчетливо вид­
ны были красные заросли маков, камни; эти разрывы 
все увеличивались. «Черт, неужели не вырвемся? Не­
ужели увидят? Нет, этого не должно быть», — успокаи­
вал себя Иван и поднимался все выше и выше. Имея 
уже некоторый опыт побегов, он понимал всю слож­
ность такого положения и знал, что если немцы обна­
ружат их, то вряд ли упустят.

Тропы, однако, не было, они взбирались по травя­
нистому косогору. Хорошо еще, что подъем был не 
очень крутой, мешали только низкорослые заросли ро­
додендрона, которые вконец искололи их ноги. Правда, 
чуть выше начинался густой хвойный стланик, в нем 
уже можно было укрыться. Джулия не отставала, на­
прасно он беспокоился об этом. Босая, с окровавлен­
ными ступнями, она пробиралась чуть впереди него, и, 
когда оглядывалась, он видел на ее лице такую реши­
мость избежать беды, какой не замечал за все
время их пути из лагеря. Теперь ей будто не мешали 
ни камни, ни усталость, ни колючки, ни скальные вы­
ступы. Словно тигрица, она яростно боролась за 
жизнь.

— Иванио! Скоро, скоро...
Она уже торопит его! Заметив это, Иван сжал зу­

бы — кажется, его дела становились все хуже. Нога 
еще больше налилась тяжестью, распухла в колене, он 
украдкой поднял разорванную штанину и сразу же 
опустил — колено сделалось как бревно, затвердело и 
посинело. «Что за напасть, неужто заражение?»

А тут, как на беду, последние клочья облака про-
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плыли мимо и полностью открыли взору край луга, ярко 
зардевший маками. И сразу из тумана появились одна, 
вторая, третья темные, как камни, фигуры немцев. Че­
ловек восемь их устало шли лугом, подминая цветы и 
настороженно оглядывая склоны гор.

Теперь уже можно было не скрываться...
Иван сел, бросив тужурку, рядом остановилась по­

никшая, растерянная Джулия — несколько секунд от 
усталости они не могли произнести ни слова и молча 
смотрели на своих преследователей. А те вдруг загал­
дели, кто-то, вскинув руку, указал на них, донесся зыч­
ный голос команды. Посреди цепи тащился человек в 
полосатом, руки его, кажется, были связаны за спиной, 
и двое конвоиров, когда он остановился, толкнули его 
в спину. Это был сумасшедший.

Немцы сразу оживились и с гиканьем кинулись 
вверх.

— Ну что ж, — сказал Иван. — Ты только не бой­
ся. Не бойся. Пусть идут!

Чтобы не мешала тужурка, он надел ее в рукава и 
достал из кармана пистолет. Джулия застыла в молча­
нии. Брови ее сомкнулись, на лицо легла тень упрямой 
решимости. Он взглянул на девушку, но страха в ее 
глазах не увидел. Она уже отдышалась, и от недавней 
тревоги в темных больших глазах осталась лишь пе­
чаль обреченности.

—Пошли! Пусть бегут — запарятся!
— Шиссен будет? — удивленно спросила Джулия, 

будто только теперь поняла, что им угрожает.
— Стрелять далеко. Пусть стреляют, если патро­

нов много.
Действительно, немцы пока не стреляли, они только 

кричали свое «хальт!», но беглецы торопливо подни­
мались выше, к зарослям стланика. Оправившись 
от первого испуга, Джулия опять стала подвижной, 
быстрой, внимательной и, казалось, готовой ко 
всему.

— Пусть шиссен! Я не боялся. Пусть шиссен!
Непрестанно оглядываясь, она подбежала к Ивану

и взяла его за руку. Он благодарно пожал ее холод­
ные пальцы и не выпустил их.

— Иванио, эсэсман шиссен — ми шиссен! Мы нон ля- 
гер, да? Да?

Он озабоченно шевельнул бровью.
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— Конечно. Ты только не бойся.
— Я не бойся. Руссо Иван не бойся — Джулия не 

бойся.
Он не боялся. Слишком много пережил он за годы 

войны, чтобы и теперь бояться. Как только немцы об­
наружили их, он почувствовал странное облегчение и 
внутренне подобрался: в хитрости уже отпала надоб­
ность, теперь только бы дал бог силы. И еще, конечно, 
чтобы рядом оставалась Джулия. С этого момента на­
чинался поединок в ловкости, меткости, быстроте — на­
до было удирать и беречь силы, не подпустить немцев 
на выстрел, пробиваться к облакам, с ночи неподвиж­
но лежащим на вершинах гор, и там оторваться от пре­
следователей. Иного выхода у них не было.

23

Наконец они добрались до стланика, но прятаться 
в нем не стали — в укрытии уже не было надобности. 
Осыпая ногами песок и щебень, хватаясь руками за 
колючие ветви, Джулия первой влезла на край крутой 
осыпи и остановилась. Иван, с усилием занося боль­
ную ногу, карабкался следом. На самом крутом месте, 
у верха обрыва, он просто не знал, как ступить, чтоб 
выбраться из-под кручи: так болела нога. Тогда де­
вушка, став на колени, протянула ему свою тоненькую 
слабую руку. Он взглянул на синие прожилки вен па 
ее запястье и сделал еще одну попытку вылезти само­
му — разве она смогла бы вытащить его? Но Джулия 
что-то затараторила на странной смеси итальянских, 
немецких и русских слов, настойчиво подхватила его 
под мышку, поддержала, и он в конце концов взва­
лил на край обрыва свое отяжелевшее тело.

— Скоро, Иванио, скоро! Эсэс!
Действительно, немцы догоняли их: самые проворные 

уже перешли луг и карабкались по крутизне; остальные 
старались не отставать. Последним, со связанными за спи­
ной руками, спотыкаясь, брел сумасшедший, которого под­
талкивал конвоир. Кто-то из передних, увидев беглецов 
возле стланика, закричал и выпустил очередь из автома­
та. Выстрелы протрещали в утреннем воздухе и, подхва­
ченные эхом, гулко раскатились по далеким ущельям. 
Иван оглянулся — конечно, до немцев было далековато,
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а когда снова шагнул вперед, чуть не наткнулся на Джу­
лию, лежавшую на склоне.

— Ты что?
— Нон, нон! Нон эршиссен! — оглядываясь с радост­

ным блеском в глазах, сказала она и вскочила. Лицо ее 
загорелось злым озорством. — Сволячи эсэс! — звонким, 
негодующим голосом закричала она на немцев. — Фар- 
флюхтер! Швайн!

— Ладно, брось ты! — сказал Иван. Надо было беречь 
силы. Что пользы дразнить этих сволочей? Но Джулия 
не хотела просто так умирать — злость и наболевшие оби­
ды пересиливали всякое благоразумие.

— Гитлер капут! Гитлер кретино! Ну, шиссен, ну!
Немцы выпустили еще несколько очередей, но беглецы

были намного выше преследователей, и в таком положе­
нии — Иван это знал — согласно законам баллистики по­
пасть из автоматов было почти невозможно. Это почув­
ствовала и Джулия — то, что вокруг не просвистело ни 
одной нули, вызвало у нее ликование.

Ну, шиссен! Шиссен, ну! Фашисти! Бриганти! *
Она раскраснелась от бега и азарта, глаза ее горели 

злым черным огнем, короткие густые волосы трепетали 
на ветру. Видимо исчерпав весь запас бранных слов, она 
схватила из-под ног камень и, неумело размахнувшись, 
швырнула его. Подскакивая, он покатился далеко вниз.

От обрыва первым полез вверх Иван. Кое-как они ка­
рабкались вдоль стланика, подъем становился все круче. 
Черт бы их побрал, эти заросли. Хорошо, если бы они 
были там, внизу, где еще можно было укрыться от пого­
ни, а теперь они только мешали, кололись, цеплялись 
за одежду. Лезть же через них напрямик было просто 
страшно — так густо переплелись жесткие, как проволо­
ка, смоляные ветки. То и дело бросая тревожный взгляд 
вверх, Иван искал более удобного пути, но ничего луч­
шего тут не было. Вверху их ждал новый, еще более сы­
пучий обрыв, и он понял, что влезть на него они не смо­
гут...

Джулия, однако, не видела и не понимала этого. За­
нятая перебранкой с немцами, она немного отстала и те­
перь торопливо догоняла его. Запыхавшись, он присел и 
вытянул на камнях больную ногу.

* Ну, стреляйте! Стреляйте, ну! Фашисты! Разбойни­
ки! (итал.).
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— Иванио, нега? — испуганно крикнула она снизу. 
Он не ответил.

— Нега? Дай нёга!
Он молча встал и снова посмотрел вверх, на обрыв; 

она тоже взглянула туда, осмотрела сыпучую стену и 
насторожилась.

— Иванио!
— Ладно. Пошли.
— Иванио!
Ее лицо передернулось будто от боли, она огляну­

лась — немцы быстро лезли по их следам.
— Иванио, морто будем! Нон Тэрэшки. Аллее нон?
— Давай быстрей! Быстрей, — не отвечая, строго 

прикрикнул Иван: иного выхода, как повернуть в стла­
ник, у них не было. И он, закусив губу, сунулся в не­
пролазную его чащу, которой чурались даже звери. Тот­
час колючие иглы сотнями впились в ноги, но он, не об­
ращая на них внимания, оберегал только колено; от бо­
ли и напряжения на лбу выступил холодный пот. Не очень 
остерегаясь колючек и камней, он яростно полез через 
стланик в обход кручи.

— Ой, ой! Ой! — с отчаянием восклицала Джулия и 
лезла за ним, то и дело цепляясь за колючки и падая. 
Иван не успокаивал ее и не торопил — он лишь посмат­
ривал на край обрыва, где вот-вот должны были показать­
ся немцы.

Правда, на этот раз беглецам повезло: они добрались 
почти до верхней границы зарослей, когда внизу из-за 
кручи вылез первый эсэсовец. Теперь он уже был опасен, 
потому что разница в высоте между ними и немцами ста­
ла незначительной. Как только немец поднял голову, Иван 
торопливо прицелился из пистолета и выстрелил.

В горах прокатилось гулкое эхо.
Он, разумеется, не попал — было далеко, но немец из 

предосторожности шмыгнул под обрыв, и вслед за тем 
раздалась длинная автоматная очередь. «Тр-р-р-рт,.. р-р- 
р-т... р-т...» — все дальше относя ее, удлинили очередь 
горы. Когда эхо затихло, беглецы бросились дальше. Вне­
запный пистолетный выстрел испугал немцев, и на круче 
какое-то время никто не появлялся. Потом из-за обрыва 
показалась полосатая фигура — первой ее увидела 
Джулия.

— Иванио, гефтлинг!
Сумасшедший, широко расставляя ноги, влез на обрыв
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и, шатаясь, закричал своим отвратительным сорванным 
голосом:

— Руссэ! Руссэ! Хальт! Варум ду гейст вэг? Зи во­
лен брот габэн! *

— Цурюк! ** — крикнул Иван.
Сумасшедший испуганно пригнулся и попятился назад. 

Там на него — слышно было — закричали немцы, кото­
рые немного погодя почти все сразу, сколько их было, 
высыпали из-за обрыва.

Положение ухудшалось. До седловины, где кончался 
стланик, было рукой подать, но тут немцы могли уже 
достать их из автоматов. Надо было во что бы то ни ста­
ло задержать эсэсовцев и прорываться за седловину. Иван 
опустился на колено, сунул ствол пистолета в шаткую 
развилку стланика и выстрелил второй раз, затем третий. 
Потом, пригнувшись, затаился в низкорослых зарослях. 
В это время к нему подоспела Джулия:

— Иван, но патрон аллее! Но аллее! ***
Он понял, прикоснулся к ее худенькому плечу, желая 

тем самым успокоить девушку — два патрона он, конеч­
но, оставит. Он ждал выстрелов в ответ, но немцы молча­
ли, широкой цепью они тоже полезли в стланик. Тогда он 
вскочил и, пригибаясь, чтоб хоть немного прикрыться, за­
ковылял вверх, к седловине над кручей.

Наверно, немцы все же допустили ошибку, когда, гля­
дя на беглецов, тоже подались в стланик. Эти заросли не 
только задерживали движение, они мешали видеть про­
тивника, прицеливаться, и, пока эсэсовцы возились там, 
И пан с Джулией понемногу продвигались вверх. Ожидая 
выстрелов сзади, они наконец выскочили из стланика, за­
дыхаясь, добежали до узенькой седловины и почти ска­
тились по другой ее стороне. Отсюда Иван прежде всего 
окинул взглядом местность: с одной стороны под низко 
нависшими облаками поднимался такой же, как и сзади, 
крутой каменистый склон: прямо из-под ног уходил спуск 
в лощину, за которой начиналась новая невысокая гор­
ная складка. Там и сям над горами плыли белые, как ове­
чьи стада, облака, а над ними сплошная завеса туч закры­
вала снежные вершины.

* Русский! Русский! Стой! Почему ты убегаешь? Они хотят 
дать тебе хлеба! ( н е м . ) .

** Назад! ( н е м . ) .
*** Иван, только не все патроны! Не все! ( н е м . ) .
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Едва они выбежали из седловины, Джулия, сложив на 
груди ладони, упала на колени, и губы ее быстро-быстро 
зашептали какие-то слова.

— Ты что? Быстрей! — крикнул он.
Она не ответила, прошептала еще несколько слов, и 

он, сильно хромая, побежал вниз. Она торопливо вскочила 
и быстро догнала его.

— Санта Мария поможет. Я просит очэн, очэн...
Он искренне удивился:
— Брось ты! Кто поможет!
Не зная, куда податься, и не в силах уже лезть вверх, 

они спустились наискосок по склону в лощину. Седлови­
на с кручей пока еще защищала их от немцев. Бе­
жать вниз было намного легче, тело, казалось, само не­
слось вперед, только от усталости подгибались колени. 
Иван все сильнее хромал. Джулия опережала его, но 
далеко не отбегала и часто оглядывалась. Очевидно, 
то, что они вырвались чуть не из-под самого носа нем­
цев, вызвало у девушки неудержимый азарт. Задорно 
оглядываясь на Ивана, она лепетала с надеждой и ра­
достью:

— Иванио, ми будет жит! Жит, Иванио! Я очэн хо­
те ль жит! Браво, вита! *

«Ой, рано, рано радоваться!» — думал Иван, огляды­
ваясь на бегу, и тотчас увидел на седловине первого эсэ­
совца. Он с трудом вылез из-за камней, высокий, в под­
тянутых бриджах. Мундир на нем был расстегнут, и на 
груди белела рубашка. Нет, он не спешил стрелять, хотя 
они были и не очень далеко от него и намного ниже. 
С полминуты он смотрел на них, стоя на месте, а потом 
крикнул что-то остальным, наверно подходившим к нему 
сзади, и захохотал. Смеялся он долго, что-то кричал вдо­
гонку беглецам. Потом, вместо того чтобы бежать за ни­
ми, сел на камень и снял с головы пилотку.

Джулия подскочила к Ивану и затормошила его:
— Иванио, Иванио, смотри. Он благородии тэдэско! 

Он пустилъ нас! Пустилъ... Смотри!
Иван не мог понять, почему они не стреляли и не пре­

следовали, почему они оставили их и все остановились на 
седловине. Один из них отошел в сторону и, размахивая 
автоматом, закричал:

* Да здравствует жизнь (итал.).
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— Шнеллер! Шнеллер! Ляуф шнеллер! *
— Иванио, тэдэски ну стиль нас! — на бегу с вдруг 

загоревшейся радостью лепетала Джулия. — Ми жит! 
Ми жит!

Иван молчал.
«Что за напасть? Что они надумали?» Все это действи­

тельно казалось ему странным. Но Иван был уверен, что 
это неспроста, что эсэсовцы не от доброты своей остано­
вили погоню, они готовят что-то еще худшее.

Но что?
Иван с Джулией добежали до самого дна лощины, 

сквозь рододендрон продрались на другую ее сторону — 
невысокий, пологий склон-взлобок — и обессиленно по­
плелись наверх. Выветрившийся песчаник и колючки низ­
корослой травы вконец искололи их ноги, но теперь они 
не ощущали жесткости земли. Джулия то убегала вперед, 
то возвращалась, оглядываясь на немцев. Радость ее все 
возрастала по мере того, как они отходили от седловины. 
Однако унылый, обеспокоенный вид Ивана в конце кон­
цов не мог не обратить на себя ее внимания.

— Иванио, почему фурьёзо? Нёга, да? — обеспокоен­
но спросила она.

— Не нога...
— Почему? Ми будем жит, Иванио. Ми убегаль...
Кажется, он уже догадался, в чем было дело. Не от­

вечая ей, Иван торопливо ковылял по взлобку, который 
дальше круто загибался вниз. Он скрывал их от немцев, 
это было хорошо, но... Они выходили из-за пригорка, и тут 
Джулия, наверное также о чем-то догадавшись, вдруг 
остановилась. Горы впереди расступились, на пути бегле­
цов необъятным простором засинел воздух — внизу ле­
жало мрачное ущелье, из которого, клубясь, полз к небу 
туман.

С вдруг похолодевшими сердцами они молча добежали 
до обрыва и отшатнулись — склон круто падал в зату­
маненную бездну, в которой кое-где серели пятна нера­
стаявшего зимнего снега.

24

Джулия лежала на каменном карнизе в пяти шагах от 
обрыва и плакала. Он не успокаивал ее, не утешал — 
сидел рядом, опершись руками на замшелые камни, и ду-

* Быстрей! Быстрей! Удирай быстрей! (нем.).
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мал, что, наверное, все уже кончилось. Впереди и сбоку 
к ним подступал обрыв, с другой стороны начинался 
крутой скалистый подъем под самые облака, сзади, в сед­
ловине, сидели немцы. Получилась самая отменная запад­
ня — надо же было попасть в такую! Для Джулии это 
было слишком внезапно и мучительно после вдруг вспых­
нувшей надежды спастись, и он теперь не уговаривал 
ее — не находил для этого слов.

Из пропасти несло промозглой сыростью, их разгоря­
ченные тела начали быстро остывать; вокруг в скалах, 
словно в гигантских трубах, выл, гудел ветер, было облач­
но и мрачно. Но почему немцы не идут, не стреляют, 
столпились вверху на седловине — одни сидят, другие 
стоят, обступив полосатую фигуру безумного? Иван всмо­
трелся и понял: они развлекались. Раскуривая, тыкали в 
гефтлинга сигаретами — в лоб, в шею, в спину, — и гефт- 
линг со связанными руками вьюном вертелся между ни­
ми, плевался, брыкался, а они ржали, обжигая его сига­
ретами.

— Руссэ! Рэттэн! Руссэ! * — летел оттуда истошный 
крик сумасшедшего.

Иван насторожился — сволочи, что они еще выдума­
ли там? Почему они такие безжалостно-бесчеловечные и 
к своим и к чужим —- ко всем? Неужели это только от 
душевной низости, ради забавы?

Похоже было, немцы чего-то ждали, только чего? Воз­
можно, какой-либо подмоги? Но теперь ничто уже не 
страшно. Теперь явная финита, как говорит Джулия. 
Четвертый его побег, видимо, станет последним. Жаль 
только вот это маленькое человеческое чудо — эту чер­
ноглазую говорунью, счастье с которой было таким 
хмельным и таким мимолетным. Хотя он и так был бла­
годарен случаю, который послал ему эту девушку в самые 
последние и самые памятные часы его жизни. После все­
го, что случилось, как это ни странно, умирать рядом с 
ней было все же легче, чем в ненасытной печи крема­
тория.

Джулия, кажется, выплакалась, плечи ее перестали 
вздрагивать, только изредка подергивались от холода. 
Он снял с себя тужурку и, потянувшись к девушке, бе­
режно укрыл ее. Джулия встрепенулась, пересилила се-

* Русский! Спаси! Русский! (нем.).
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б я, села и запачканными, в ссадинах кулачками начала 
вытирать заплаканные глаза.

— Плёхо, Иванио. Ой, ой, плёхо!..
— Ничего, не бойся! Тут два патрона, — показал он 

на пистолет.
— Но счастья Джулия. Фина вита * Джулия, — в от­

чаянии говорила она.
Он неподвижно сидел на земле, неотрывно следя за 

немцами, и все внутри у него разрывалось от горя и бес­
помощности. Все-таки перед собственной совестью он чув­
ствовал себя ответственным за ее судьбу. Только что 
он мог сделать? Если бы хоть немного доступнее был об­
рыв, а то проклятый, нависший над бездной карниз, за 
ним еще один, а дна так и не видно в мрачном тумане, 
даже не прослушивался шум потока. Опять же нога, раз­
ве можно удержаться на такой крутизне? И вот все это, 

собравшись одно к одному, определило их неизбежный 
конец.

— Руссэ! Рэттэн! Рэттэн! Руссэ! — слабо доносился 
из седловины голос безумного.

Джулия, увидев на седловине немцев, привстала на 
колени и вскинула маленькие свои кулачки;

— Фашисти! Бриганти! Своляч! Нэйман зи унс! **
На седловине примолкли, затихли, и ветер вскоре до­

нес оттуда приглушенный расстоянием голос:
— Эй, рус унд гурен! Ми вас будет убиваль!..
И вслед второй:
— Ком плен! Бросай холодна гора. Шпацирен горяча 

крематориум!..
Лицо Джулии снова загорелось яростной злостью.
— Нейм! Нейм! — махала она кулачками. — Ком 

нейм унс! Нун, габен зи ангст? ***
Немцы выслушали долетевшие до них сквозь ветер 

слова и один за другим начали выкрикивать непристой­
ности. Джулия, злясь от невозможности ответить им в та­
ком поединке, только кусала губы. Тогда Иван взял 
ее за плечи и прижал к себе. Девушка послушно припа­
ла к его груди в безысходном отчаянии, как дитя, за­
плакала.

— Ну не надо! Не надо. Ничего, — неловко успокаи-

* Конец жизни ( и т ал. ) .
** Б ер и те  нас! ( н е м . ) .

*** Нате! Нате! Идите возьмите нас! Ну, боитесь? ( н е м . ) .
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вал он, едва подавляя в себе приступ злобного отчая­
ния.

Джулия вскоре затихла, и он долго держал ее в сво­
их объятиях, горько думая, как здорово все началось и 
как нелепо кончается. Наверно, он абсолютный неудачник, 
самый несчастный из всех людей — не смог воспользо­
ваться такой благоприятной возможностью спастись. Голо­
дай, Янушка и другие сделали бы это куда лучше — до­
брались бы уже до Триеста и били бы фашистов. А он вот 
завяз тут, в этих проклятых горах, да еще, как волка, дал 
загнать себя в западню. Видно, надо было, как и взялся, 
рвать ту бомбу — пусть бы бежали другие. А так вот.., 
И еще погубил Джулию, которая поверила в тебя, побе­
жала за тобой, полюбила... Оправдал ты ее надежды, не­
чего сказать!

Он прижимал к груди ее заплаканное лицо, неясно, 
сквозь собственную боль ощущая трепет ее рук на своих 
плечах. Это вместе с отчаянием по-прежнему вызывало 
в нем невысказанную нежность к ней.

Потом Джулия села рядом, поправила рукой растре­
панные ветром волосы:

— Малё, малё волёс. Нон большой волёс. Никогда!
От горя он только стиснул зубы. Рассудок его никак

не мог примириться с неотвратимостью гибели. Но что 
делать? Что?

— Иванио, — вдруг оживившись, воскликнула она. — 
Давай манджаре хляб. Ест хляб!

Она достала из кармана остатки хлеба и с неожидан­
но вспыхнувшей радостью в заплаканных глазах разло­
мила его пополам:

— На, Иванио.
Он взял больший кусок, но на этот раз не стал де­

литься, уравнивать порции — теперь это не имело смыс­
ла. С наслаждением они проглотили хлеб — последний 
остаток своего запаса, который берегли до Медвежьего 
хребта. И тут Иван с новой остротой почувствовал неиз­
бежность конца. Странно, но с этим куском вдруг исчез­
ла последняя надежда выжить — съев его, они тем самым 
как бы подытожили все свои жизненные заботы, и теперь 
осталось только одно — прожить недолгие минуты и уме­
реть. Ивана снова охватила тоска при мысли о напрасной 
трате стольких усилий и в такое время! Ребята на востоке 
уже освободили родную землю, вышли за границы Сою-
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за, идут сюда, но он уже не встретит их, хотя так рвал­
ся навстречу...

Джулия бросала полные отчаяния взгляды на мрачные 
ущелья, то и дело посматривала на тех, вверху, что не 
уходили, сидели, караулили их тут.

— Иванио! Где ест бог? Где ест мадонна? Где ест 
справьядливость! Почему нон кара фашизм? — спраши­
вала она, в горе ломая тонкие смуглые руки.

— Есть справедливость! — точно очнувшись, крик­
нул он. — Будет им кара! Будет!

— Кто ест кара? Кто? Энглиш? Американ? Совет 
Унион?

— Конечно! Советский Союз. Он свернет хребты этим 
сволочам.

— Совет Унион?
— Ну конечно.
Джулия с внезапной надеждой в глазах устремилась 

к нему.
— Он карашо? Люче, люче все?
Иван не понял, спросил:
— Что?
— Россия карашо? Справьядливо? Блягородно? Ива­

нио вчера говори правду, да?
И вдруг будто в новом свете и совершенно другими, 

чем прежде, глазами увидел он и ее, и себя, и далекую 
свою Родину — то, чем она была для него всю жизнь и 
чем могла быть.

— Да, — твердо сказал он. — Россия! — чудесная, 
хорошая, справедливая страна. Лучше ее нет! А что еще 
будет! После войны! Когда раздавим Гитлера! Вот уви­
дишь... Эх, если бы хоть один день!..

В неудержимом порыве Иван сорвал с камня жесткую 
поросль мха. Захлестнутый бурной волной нестерпимо 
жгучей любви к далекой своей Отчизне, он больше ниче­
го не мог сказать, чувствуя, что готов заплакать, чего 
никогда с ним не случалось. Джулия, видно, поняла это 
и ласково прикоснулась к его колену.

— Я знат, — почти сквозь слезы, но со светлой улыб­
кой произнесла она. — Я знат. Я верит тебе. Я думалъ, 
немножко Иван говорит неправда. Я ошибалься...

Она как-то сразу приободрилась. Было холодно, из 
ущелья дул пронизывающий ветер, и она запахнула полы 
тужурки. Только красные, окровавленные ступни ее сты­
ли на камне — прикрыть их было нечем. Вдруг она, буд-

406



то вспомнив о чем-то, привстав на колени, просто, без вся­
кого перехода, запела:

Расцветали явини и гуши,
Попили туани над экой...

Иван удивился: уж очень неуместной показалась ему 
песня на краю этой могилы. Но, увидев, как застыли на 
седловине немцы, тоже стал подпевать.

Видно, песня удивила немцев, они что-то закричали. 
Иван не слышал этих выкриков, он проникся простенькой 
этой мелодией, которая внезапно вырвала их из состоя­
ния обреченности и унесла в иной, человечный и неска­
занно светлый мир.

Однако немцы недолго удивлялись их дерзости — 
вскоре кто-то из них сорвал автомат и выпустил очередь. 
На этот раз тут и там пули высекли на камнях стреми­
тельные дымки, которые сразу подхватил ветер. Иван дер­
нул Джулию за полы тужурки, девушка неохотно пригну­
лась и спрятала голову за камень. «Стреляйте, сволочи, 
стреляйте! Пусть слышат! — подумал он, имея в виду ла­
герь, в котором всегда прислушивались к каждому выстре­
лу с гор. — Пусть знают: еще живы!»

Несколько минут они лежали за каменным барьером, 
пережидая, пока над ущельем громом отгрохочут очереди. 
Пули все же редко попадали сюда: немцы больше пугали, 
стараясь держать их в страхе и покорности. Потом авто­
маты умолкли. Далеко раскатилось эхо, и не успело оно 
заглохнуть, как откуда-то со стороны луга прорвались 
сквозь ветер новые, знакомые звуки. Вскинув голову, 
Джулия хотела что-то сказать, но Иван жестом остановил 
ее — они стали вслушиваться, напряженно глядя друг 
на друга. Несмотря на то, что рядом была Джулия, Иван 
зло выругался — за седловиной заливались лаем собаки.

Долго подавляемый гнев вдруг прорвался в Иване, он 
поднялся на широко расставленные ноги — разъяренный 
и страшный.

— Звери! — закричал он на немцев. — Звери! Сами 
боитесь! Помощников ведете! Все равно нас не взять вам! 
Вот! Поняли?

Конечно, они легко могли застрелить его, но не стре­
ляли. Кажется, они старались понять, что прокричал им 
этот флюгпункт. От нервного возбуждения Иван весь 
трясся, его знобило — начинался жар. Он оглянулся —
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вверху немного прояснилось, в разрыве облаков стали 
видны блестящие от утренних лучей просветы голубиз­
ны. Казалось, вот-вот должен был выплыть из туч Мед­
вежий хребет, до которого они не дошли. Очень хоте­
лось увидеть его и солнце, но их все не было, и оттого 
стало невыносимо горько.

Иван опустился на землю — то, что вот-вот должно 
было произойти, уже не интересовало его, он знал все 
наперед. Он даже не оглянулся, когда собаки появились 
на седловине. Овчарки шли все время по следу и были 
разъярены погоней. Джулия вдруг бросилась к Ивану, 
прижалась к нему и закрыла лицо руками:

— Нон собак! Нон собак! Иванио, шиссен! Скоро!.. 
Шиссен!

Гнев и первое потрясение, прорвавшиеся в нем, сра­
зу исчезли, он снова стал спокойным. Убить себя было 
просто, куда страшнее то же самое сделать с Джулией, 
но он должен это сделать. Нельзя было позволить эсэсов­
цам взять их живыми и повесить в лагере — пусть воло­
кут мертвых! Если уж не удалось вырваться на свободу, 
так надо досадить им хотя бы своей смертью.

В это время немцы пустили собак.
Одна, две, три, четыре, пять пегих, спущенных с по­

водков овчарок, распластавшись на бегу, устремились по 
склону; за ними бежали немцы. Поняв, что вот-вот они 
окажутся тут, Иван вскочил, схватил за руку Джулию, 
та бросилась ему на шею и захлебнулась в плаче. Он чув­
ствовал, что надо что-то сказать. Самое главное, самое 
важное осталось у него в сердце, но слова почему-то ис­
чезли, а собаки с визгом неслись уже по лощине. Тогда 
он оторвал ее от себя, толкнул к обрыву — на самый 
край пропасти. Девушка не сопротивлялась, лишь слабо 
всхлипывала, будто задыхаясь, глаза ее стали огромны­
ми, но слез в них не было — стыл только страх и подав­
ляемый страхом крик.

На обрыве он кинул взгляд в глубину ущелья — оно 
по-прежнему было мрачным, сырым и холодным; тумана, 
однако, там стало меньше, и в пропасти ярко забелели 
снежные пятна. Одно из них узким длинным языком под­
нималось вверх, и в сознании его вдруг сверкнула рис­
кованная мысль-надежда. Боясь, что не успеет, он ниче­
го так и не сказал Джулии, а опустил уже поднятый пис­
толет и толкнул девушку на самый край пропасти:

— Прыгай!
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Джулия испуганно отшатнулась. Он еще раз крикнул: 
«Прыгай на снег!» — но она снова всем телом качнулась 
назад и закрыла руками лицо.

Собаки тем временем выскочили на взлобок. Иван по­
чувствовал это по их лаю, который громко раздался за са­
мой спиной. Тогда он сунул в зубы пистолет и подскочил 
к девушке. С внезапной яростной силой он схватил ее 
за воротник и штаны и, как показалось самому, бешено 
ногами вперед бросил в пропасть. В последнее мгнове­
ние успел увидеть, как распластанное в воздухе тело ее 
пролетело над обрывом, но попало ли оно на снег, он уже 
не заметил. Он только понял, что самому с больной ногой 
так прыгнуть не удастся.

Собаки бешено взвыли, увидев его тут, и Иван подал­
ся на два шага от обрыва. Впереди всех на него мчался 
широкогрудый поджарый волкодав с одним ухом — он пе­
рескочил через камни и взвился на дыбы уже совсем ря­
дом. Иван не целился, но с неторопливым, почти нече­
ловеческим вниманием, на которое был еще способен, вы­
стрелил в его раскрытую пасть и, не удержавшись сразу 
же в следующего. Одноухий с лету юзом пронесся мимо 
него в пропасть, а второй был не один — с ним рядом бе­
жали еще два, и Иван не успел увидеть, попал он или 
нет.

Его недоумение оборвал бешеный удар в грудь, не­
стерпимая боль пронизала горло, на миг мелькнуло в гла­
зах хмурое небо, и все навсегда погасло...

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

«Здравствуйте, родные Ивана, здравствуйте, люди, знав­
шие Его, здравствуй, деревня Терешки у Двух Голубых 
Озер в Белоруссии.

Это пишет Джулия Новелли из Рима и просит вас 
не удивляться, что незнакомая вам синьора знает ваше­
го земляка, знает Терешки у Двух Голубых Озер в Бе­
лоруссии и имеет возможность сегодня, после нескольких 
лет поисков, послать вам это письмо.

Конечно, вы не забыли то страшное время в мире — 
черную ночь человечества, когда с отчаянием в сердцах 
тысячами умирали люди. Одни, уходя из жизни, принима­
ли смерть как благословенное освобождение от мук, уго­
тованных им фашизмом, — это давало им силы достойно
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встретить финал и не погрешить перед своей совестью. 
Другие же в героическом единоборстве сами ставили 
смерть на колени, являя человечеству высокий образец 
мужества, и погибали, удивляя даже врагов, которые, по­
беждая, не чувствовали удовлетворения — столь относи­
тельной была их победа.

Таким человеком был и ваш соотечественник Иван Те- 
решка, с которым воля провидения свела меня на труд­
ных путях победной борьбы и огромных утрат. Мне при­
шлось разделить с Ним последние три дня Его жизни — 
три огромных, как вечность, дня побега, любви и невооб­
разимого счастья. Судьбе не угодно было дать мне разде­
лить с Ним и смерть — рок или обычный нерастаявший 
сугроб снега на склоне горы не дали мне разбиться в про­
пасти. Потом меня подобрали добрые люди — отогрели и 
спасли. Конечно, это случилось позже, а в тот первый миг 
после моего падения в пропасть, когда я открыла гла­
за и поняла, что жива, Иванио в живых уже не бы­
ло — вверху под облаками утихал вой псов, и лишь 
эхо Его последних двух выстрелов, отдаляясь, грохотало 
в ущелье.

Постепенно я возвратилась к жизни. Она поначалу 
казалась мне лишенной всякого смысла без Него, и дол­
гие месяцы моего одиночества были полны лишь теми 
скорбными и счастливыми днями, прожитыми с Ним. 
Я могла бы описать вам, какой это был человек, но думаю, 
вы лучше меня знаете Его. Я хочу только сообщить, что 
вся моя последующая жизнь была неразрывно связана 
с Ним, так же как и моя скромная общественная деятель­
ность в Союзе борьбы за мир, в издании профсоюзной га­
зеты, наконец, в воспитании сына Джиованни, которому 
уже восемнадцать лет и который готовится стать журна­
листом. (Между прочим, это он перевел на русский язык 
мое письмо, хотя и я изучила ваш язык, но, конечно, не 
столь совершенно, как сын.) Еще в моей комнате ви­
сит карта Белоруссии — страны, так горячо любимой 
Иваном. Жаль, что у меня нет фото Ивана. Хоть бы ка­
кое-нибудь: детское, юношеское или еще лучше — сол­
датское...

Иногда, вспоминая Иванио, я содрогаюсь от мысли, 
что могла бы не встретиться с Ним, попасть в другой 
лагерь, не увидеть Его схватки с командофюрером, не по­
бежать за Ним после страшного взрыва — пройти в жиз­
ни где-то мимо Него, не соприкоснуться с Ним. Но этого
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не случилось, и теперь я говорю спасибо провидению, спа­
сибо всем испытаниям, выпавшим на мою долю, спасибо 
случаю, сведшему меня с Ним.

Вот и все. Финита.
С благодарностью ко всем — родившим, воспитавшим 

и знавшим Человека, истинно русского по доброте и до­
стойного восхищения в своем мужестве. Не забывай­
те Его!

Спасибо, спасибо за все.
Уважающая вас

Джулия Новелли из Рима».

1 9 6 4  г.
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