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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ, ДОВРЫЙ НАШ ДРУГ! 

Мы сегодня вновь встречаемся с тобой на 
страницах коллективной книги «день поэзии». 

Этот год в истории нашего народа - осо­
бенный: он озарен светом великой даты соро­
калетия нового мира, мира, который стал для 
нас уже обжитым, мира, в kотором каждый 
день, каждый час свершаются удивительные 
деяния. 

У всех на памяти, у каждого в сердце эти 
свершения- от рождения Днепрогэса и Маг­
нитки до первой в мире атомной электростан­
ции, от кружков ликбеза до всеобщего десяти­
летнего обучения, от покарения Северного 
полюса до освоения в одну весну миллионов 
гектаров целины или создания первого искус­

ственного спутника Земли. 

Самый воздух нашей страны насыщен твор­
чеством, пронизан поэзией. 

Мы хорошо понимаем, что книга, которую 
мы передаем в твои руки, читатель, в преддве­
рии большого праздника, далеко не полностью 
oтpa:J/Oileт высокую поэзию нашего времени 

хотя бы потому, что в ней участвует лишь один 
отряд советских поэтов - русские tюэты-мо­

сквичи. Пусть не все стихи в книге равноцен­
ны, но все они написаны от чистого сердца, 
продиктованы любовью к народу, верностью 
Родине и партии, ведущей наШ народ к комму­

низму. 

Нынешний год- год VI Всемирного 

фестиваля молодежи и студентов в Москве. 
Мы пригласили поэтов- гостей фестиваля 
принять участие в книге. Ведь в эти дни они 

все стали на вpeJrtя москвичами, независимо от 

того, откуда они прибыли - из Болгарии или 
из Чили, из Вьетнама или из Франции, из 
Ленинграда или Смоленска. 

Нашим зарубежным гостям мы посвятили 
второй раздел книги, охотно взявшись за пере­
воды их произведений на русский язык. 

В этой книге рядом с живыми по праву 
присутствуют и те, кто ушел от нас,- их голо­
са продолжают звучать, трогая людские серд­
ца. Певцы первых лет революции и солдаты 
Великой Отечественной войны, мастера совет­
ской поэзии и те, чей творческий путь лишь 
начинался, - они всегда с нами, их стихи 
остаются в строю. Среди них- наш верный то­
варищ, член редколлегии обеих книг «День 
поэзии», чей талант так чудесно развернулся 
в последние годы, - Владимир Л уговской. 

Нам хочется верить, что эта книга, при всех 
ее возможных несовершенствах, полюбится те­
бе, дорогой читатель, разделит с тобой часы 
досуга и раздумий, пробудит в тебе интерес ко 
многим молодым именам, впервые появляю­
щимся в печати, упрочит твою дружбу с уже 
знакомыми тебе поэтами. 

В этом году, по уже установившейся тради­
ции, мы снова проводим День поэзии в книж­
ных магазинах Москвы, где мы непременно 
встретимся с тобой. 

Пусть же эта встреча накануне великого 
праздника послужит еще большему укрепле­
нию нашей дружбы, невиданной прежде на 
земном шаре, дружбы единомышленников -

строителей нового мира! 









СЧ А СТ ЬЕ 

Что такое счастье? Соучастье 
В добрых человеческих делах, 
В жарком вздохе разделенной страсти, 
В жарком хлебе, сжатом на полях. 

Да, но разве только в этом счастье? 
А для нас, детей своей поры, 
Овладевших над прирадой властью, -
Разве не в полетах сквозь миры? 

Безо всякой платы и доплаты, 
Солнц толпа, взвивайся и свети, 
Открывайтесь, звездны е  палаты, 
Простирайтесь, млечные пути! 

Отменяя летоисчисленье, 
Чтобы счастья с горем не смеша1ь, 
Преодолевая смерть и тленье, 
Станем вечной свежестью дышать ... 

Воротясь обратно из Зазвездья 
И в слезах целуя землю-м ать, 
Мы начнем последние известья 
Из глубин вселенной принимать. 

Вот такое счастье - по плечу нам­
Мыслью осветить пространства те, 
Чтобы мир предстал живым и юным, 
А не стра шным мраком в пустоте! 

Николай АСЕЕВ 
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ОКТЯ БРЬСКИ П ВИХОРЬ 

Октябрьский вихорь спящих будит 
Н а  бурных митингах своих, 
Не шутит он, а грозно судит 
О всем, что быJю, сеть и будет, -
Октябрьский вихрь, октябрьский вихрь 
Он в корабельной свищет снасти, 
Казнит последы шей династий, 
Сулит купечеству ненастье, 
Банкротов губит биржевых, 
Скликает пригороды в город 
И, распахнув свой потный ворот, 
С одною смертью насмерть спорит 
И оставляет жизнь в живых. 

С ним подружились мы однажды, 
Когда на Кремль солдаты шли. 
Рты запеклись от жгучей жажды. 
Мы были голодны, но каждый 
Мечтал о счастье всей земли. 
О, тусклый отблеск туч свинцовых 
На ржавой жести крыш дворцовых, 
О, грязь в домах, о, страх жнльцов ItX 
Пред благодушием солдат! 
О, как нам весело бывало, 
Когда рядам людского шквала 
История передавала 
Свой наспех писанный мандат! 

Павел АНТОКОЛЬСКИй 



М О Я  Д Р У Г 

«Да будет лицо твое светлым!»­
В Египте мне друг говорил. 
Он песнями славил Россию, 
Свободу он страстно любил. 

Прислали мне весть из Египта: 
В разваJшнах город лежит, 
Мой друг молодой в Порт-Саиде 
АнгJшйскою бомбой убит. 

Не с1юро забудется 1·орс, 
Не скоро угаснет печаль. 
В Москве не увидел я друга, 
Прошел без него фестиваль! 

«да будет лицо твое светлым!»­
В Египте мне друг говорил. 
Он песнями славил Россию, 
Свободу он страстно люби.'!. 

Павел АРСКИй 

Белла АХМАДУЛИНА 

Цветы росли в оранжерее. 
Их охраняли потолки. 
Их корни сытые жирели, 
и были лепестки тонки. 
Им подсыпали горький калий 
11 множество других солей, 
чтоб глаз анютин желто-карий 
смотрел круглей и веселей. 
Цветы росли в оранжерее. 
Им дали света и земли, 

Ц В Е Т Ы 

не потому, что их жалели 
или надолго берегли. 
Их дарят женщинам на память, 
но страшно им своей судьбы­
ведь нщюгда им так не пахнуть, 
как это делают сады. 
Им на губах не оставаться, 
им не раскачивать шмеля, 
им циJ<оrда не догадаться, 
что значит мокрая земля ... 
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С добры м  счастьем! 
Это пожеланье -

С ДОБРЫМ 

Букв, нам незнакомых, начертанье -
Память о тысячелетней были 
Камни Херсонеса сохранили. 

Вот проходит девушка с м атросом 
В дом, в котором небо служит I<рышей; 
Золотым венком сверкают косы, 
Синий якорек на платье вышит. 

В Глубину забытого колодца 
Заглянула. 
- Нет; вода не льется. 

Лишь года 
Песок пересыпают, 
Где кипело 
Быстрых струй движенье, 
Где встречала девушка другая 
Мореплавателя отраженье. 

Видишь-
Галькой выложен прибрежной 
Той портрет, что повторяла нежно: 
С добрым счастьем! 
Погляди на эту 
Бронзовую темную монету. 

Ты увидишь очертанье девы, 
Не богини и не королевы, 
Девушки прекрасной, смуглокожей, 
Чудится, с тобою чем-то схожей. 

... Замечают девушка с матросом­
Тусклый уголек был горсткой проса. 
Ржавчины комок, лежащий рядом, 
Был ножом для резки винограда. 

Всеволод АЗАРОВ 

СЧАСТЬЕМ ! 

По уступам каменных давилен 
Виноградный сок стекал обилен. 
В прорезь этой костяной свирели 
Песни Диониса прозвенели. 

Клятву повторяли здесь герои: 
Небом, Солнцем, 
Морем и Землею 
Присягнув, 
Вставали, защищая 
Мирный труд полуденного края. 

Город твой 
Не устрашило горе. 
За него 
Матросы шли в сраженье, 
Чтобы н авсегда сияло в море 
Юности веселой отраженье. 

Синий якорек на платье вышит, 
Золотым венком сверкают косы ... 

В доме том, где небо служит крышей, 
Улыбнулась девушка м атросу. 
В глубину забытого колодца 
Заглянула. 
- Нет, вода не льется. 

Но тебе туда глядеть не надо, 
Ведь любим ый здесь, 
С тобою рядом. 
Тронутый веками, 
Дрогнул камень, 
Облачко прошло перед глазами. 

В бриз и в бурю, 
В солнце и в ненастье 
Склянки выбивают: 
С добрым счастьем! 
Там, где встал 
На побережье цоколь -
Золотой и белый Севастополь! 



Эдуард АСАДОВ 

БАЛЛАДА О БУЛАНОМ «ПЕНСИОН ЕРЕ» 

Среди пахучей луговой травы, 
Недвижный, он стоял, как изваянье, 
Стоял, не подымая головы, 
Сквозь дрему слыша птичье щебетанL.с. 

Цветы ... ручьи ... Ему-то что за дело?! 
Он слишком стар, чтоб радоваться им: 
Облезла грива, морда поседела, 
Губа отвисла, взгляд подернул дым ... 

Трудился он, покуда были силы, 
Пока однажды, посреди дороги, 
Не подкачали старческие жилы, 
Не подвели натруженные ноги. 

Тогда решили люди: - Хватит, милый! 
Ты хлеб возил и веялки крутил. 
Теперь ты конь - без лошадиной силы, 
Но ты свой отдых честно заслужил! 

Он был н а  фронте боевым конем, 
Конем рабочим, слыл для всех 

примером. 
Теперь каким-то добрым шутником 
Он прозван был в селе «Пенсионером». 

Пускай зовут, ему-то что за дело?! 
Он чуток только к недугам своим: 
Облезла грива, морда поседела, 
Губа отвисла, взгляд подернул дым. 

Дни- что возы: они ползут во мгле .. . 
Вкус притупился. Клевер, как бумага .. . 
И кажется, ничто уж на земле 
Не оживит и не встряхнет конягу. 

Но как-то раз, округу пробуждая, 
Примчалась песня из-за дальних хат. 
То конных пограничников отряд 
Входил в село, маневры совершая. 

И над садами, над уснувшим плесом, 
Где в камышах бормочет коростель, 
Рассыпалась трубы медноголасой 
Горячая, раскатистая трель. 

Как от удара, вздрогнул старый конь! 
Он разом встрепенулся, задрожал, 
По сонным жилам побежал огонь, 
И он вдруг, вскинув голову, заржал! 

Потом пошел ... Нет, нет: он поскакал! 
Нет: полетел! Под ним земля качалась! 
Подковами он пламя высекал! 
По крайней мере, так ему казалось ... 

Майор окинул строй привычным взглядом 
И вдруг привстал в седле: 

держа равненье, 
Шел конь без седока и снаряженья, 
Пристроившись к хвосту его отряда ... 

Майор воскликнул:- Толк ведь есть в коне! 
Как видно, он знаком с военным строем. 
И, старика пахлопав по спине, 
Он весело сказал: - Привет героям! 

Четыре дня в селе стоял отряд. 
« Пенсионер» то был на стрельбах в поле, 
То, как дежурный, обходил н аряд, 
То важно шел на рубку лозы к школе. 

Он сразу точно весь помолодел: 
Стоял ровнее, шел - не спотыкался, 
Как будто шкуру новую надел, 
В живой воде как будто искупался. 

Однажды, 
В час, когда вставал закат, 
Труба пропела боевой сигнал. 
То навсегда деревню покидал, 
Пыля проселком, конников отряд. 

«Марш-марш!» - И  только холодок в груди, 
Да ветра свист, да бешеный карьер! 
И разом все осталось позади: 
Дома, сады и конь « Пенсионер». 

Пылал кам ыш, багряный, как костер, 
Упругий шлях подкова ми звенел. 
Взглянул назад на всем скаку майор, 
Взглянул назад- и тотчас потемнел: 

С холма, следя за бешеным алюром, 
На фоне догорающего дня 
Темнела одинокая фигура 
Вдруг снова постаревшего коня ... 

li 
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Апfия БАРТО 

ИЗ ПУТЕВЫХ ТЕТРАДЕй 

ПО ДОРОЖКЕ, ПО БУЛЬВАРУ 

Блещут горы снеговые 
Белизной, 
А внизу, в садах Софии, 
Jlетний зной. 

Под снежным 11 I>алканами 
Акации цветут. 
Лилянами, Цветанами 
Тут девочек зовут. 

Лиляна и Цветана, 
Две маленьких болтарки, 
В Софии утром рано 
Катали обруч в парке. 

--Катись, мой обруч желтый!­
Цветана пела вслед. -
Хочу, чтоб обошел ты 
Все страны, целый свет. 
По дорожке, 
По бульвару, 
По всему земному шару! 

И, подружке помогая, 
Пела девочка другая: 

- Катись, м ой обруч желтый, 
Как солнышко свети! 
Куда бы ни зашел ты, 
Не свертывай с пути. 
По дорожке, 
По бульвару, 
По всему земному шару! 

Веселый детский обруч, 
Пройди по всей планете. 
Тебя с приветсм добрым 
Не зря послали дети. 

По дорожке, 
По бульвару, 
По всему земнт1у шару. 

София. 1957 г. 

ПРЕСТУПНЬIА ЛДАМ 

Тут в парке колясю1, 
Коляски, коляски ... 

Откроет малыш. 
Свои сонные глазки­
Пред ним на а фише 
Бандит в полумаске. 

Тут прыгают в пропасть, 
Бросаются с крыши, 
Тут в парке афиши, 
Афиши, афиши ... 

Какие тут книжки 
В красивом киоске! 

Как ярки обложки! 
Названия броски! 

- Вот книжка для да м: 
« Преступный Адам». 
Купите, м адам, 
За марку отда м! 

Почтенную бабушку 
Внук теребит: 
- Ты купишь мне книжку 
«Веселый бандит»! 

А девочка просит: 
- Я вырасту, мама, 

Купи мне в подарок 
Такого Адама!! 

Западный БepArlH. /957 г.. 



Иван БДIУКОВ" 

Д Е Т С Т В О  

Мне кажется, 
Что я ребенком не был 
И не бродил по лужам и песку, 
Что жизнь моя под синевою неба 
Узнала сразу радость и тоску. 

Мне кажется, 
Что я родился взрослым, 
Когда шумели саблями поля, 
Когда сновали в кожанках матросы 
И расцветала флагами земля. 

Знамена, флаги, 
Песни о грядущем, 
Как будто песня только родилась. 
Но вот качнулся впереди идущий,­
Кровь на рубашке сгустком запеклась. 

Октябрь! Октябрь! 
Клубился дым в лазури, 
И нарастала в воздухе гроза. 
Я помню ночь, разбуженную бурей, 
И матери печальные глаза. 

По улица м  скакали гайдамаки. 
Прожектор рвал испуганную тьму. 
И все замрет, казалось, в этом мраке, 
И радости не будет никому. 

Был тяжек бой в те памятные годы. 
Но понял я, что в гуле канонад 
Народ, идущий в битву за свободу, 
Сильней в стократ орудий и гранат. 

Александр БЕЗЬIМЕНСКИй 

ТАН К  .N't 207 

Пробиться к Прагер-плац рывком 
не удалось. 

Орудья, скрытые в вечернем полумраке, 
Простреливали улицу насквозь, 
Отрезав нам дорогу для· атаки. 

Зальцбургер-штрассе так была узка, 
Таким огнем наполнена до края, 
Что приказал поЛковник, чтоб войска 
На магистраль не делали броска, 
В ее тисках бесцельно погибая. 

Мы в переулках сгрудились. Беда! 
Бессильны люди, ружья, пушки, танки. 
Мы не знавали в прошлом никогда 
Такой бесславной, горестной стоянки ... 

Но вот комкор штабистов подозвал, 
И слово «есть!» над миром прозвучало. 
Никто не слышал, что он им сказал, 
Но все смогли услышать зов сигнала. 

И в тот же миг 
огромный танк «И. С.», 

На все:.! ходу - как смерч огня и стали­
Из переулка вылетев, исчез 
В тугой теснине мертвой магистрали. 
Зальцбургер-штрассе узенький пролет 
Стальllой гигант закрыл широкой грудью ... 

Войска лавиной ринулись вперед, 
За танком встали грозные орудья. 

Когда же стихла огненная вьюга, 
Мы собрались вкруг умершего друга. 

Мы в памятнике бронзой оживим 
Твою броню, могучие колёса ... 

Товарищи! 
Склонитесь перед ним: 

Он жил, как танк, 
а умер, как Матросов. 
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КТО СИЛЬНЕЕ 

I(то сильнее: 
Река, 
Что крушит берега с разбега, 
Или маленькая рука 
Человека? .. 

Говорила река: 
- Бурых скал я размыла бока, 
Под мостом повалила быка, 
А вчера в половодье 
Четыре клыка 
Н а  Падунеком сломала пороге, -
Не торчи у меня на дороге! 
Буду течь, как текла я, века и века, 
Л нести я хочу лишь одни облака ... 

Но лег л а на рубильник рука -
И, турбины крутя, подчинилась река, 
Перед силой руки робея. 
И сказал человек: 
- Пока! 
Есть в Сибири еще река, 
Надо будет заняться ею ... 

ГУСАК 

Яков БЕЛИНСКИй 

Федор БЕЛКИН 

Сто ветров трепали шубу. Идет по утренней равнине 
Век стоит он с гордым чубом. 
Но одно не енилось дубу, 
Что ему шуметь у клуба ... 

И монтер явился - весел, 
Он, ветвей касаясь тонких, 
Три струны на дуб повесил, 
Три серебряных и звонких. 

Ожил дуб - румян от зорьки, 
Шлет листву за птичьей стайкой. 
И стоит он на пригорке, 
Словно парень с балалайкой. 

В одеждах белых, словно бог. 
Ему rрудастые гусыни 
Бубнят про кашу и горох. 

Гусак и сам глядит на жито, 
Ромашку в клюве закусил; 
Сафьяном чоботы прошиты, 
Каких и Грозный не носил. 

Свои nривычки и поверья. 
Но гусь он всюду и везде ... 
В крылах державинекие перья, 
А пишет лапой по воде! 



Виктор ОБЕРШАДСКИЙ 

Р Е БЕН О К  
Теплоход - как город беспредельный. 
Тронув безмятежностью сердца, 
Крепко спит ребенок двухнедельный 
Н а  руках у смуглого отца. 

Что ж, на свете меньше будет горя 
И вражда коснется нас едва ль, 
Если детство с соской через море 
Едет на Московский фестиваль. 

дождь 

Дождь воду льет на землю флягами. 
Ему передохнуть пора бы! 
Н акрылись, как зонтами, флагами 
Ливийцы, русские, арабы. 

Дождь кажется нам бесконечною 
Журчащей, плещущей бедою. 
Но дружбу юности сердечную 
Не разольешь теперь водою. 

ЦВ Е Т Ы 

Летят букеты роз, гвоздик 
За парапет причальный. 
Есть у живых цветов язык 
Интернациональный. 

Мир. Дружба. Равенство. Любовь. 
Река. Колосья. Поле. 
Слова мы эти учим вновь, 
Как их учили в школе. 

Ю НЫЕ ЕГИП Т Я Н Е 

В музее саркофаги строгие -­
Оружье, черепки и кости. 
Волнуясь, в зал египтологии 
Вошли египетские гости. 

Illyoшaт папирусы, которые 
Когда-то клали в пирамиду ... 
Да, наш народ сберег историю 
И юность их не дал в обиду. 

У П АМ Я ТНИКА П УШ КИНУ В ОДЕССЕ 

Вернулись негры из Москвы, 
И каждый так смотрел на эту 
Литую бронзу головы, 
Как будто отвечал поэту: 

- Я буду, Пушкин, много дней, 
Припоминая сны живые, 
Под небом Африки моей 
Вздыхать о солнечной России! 
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Дмитрий БЛЬIНСКИА 

СЕНОКОС В РАЗЛ И В Е  
(Из поэмы) 

Над озером рассвет. 
Конец июля. 
За окоем уплыл туман седой, 
И у протоки, словно в карауле, 
Кусты ольхи застыли над водой. 

Шуршат у ската волны, заливая 
До щиколоток ноги тонких ив. 
Качается на волнах, как живая, 
Зарница, опрокинувшись в Разлив. 

Н а  берегу - налево и направо­
В тяжелых росах синие луга. 
Куда ни глянь- тебе по пояс травы, ­
Коси, суши и складывай в стога. 

Гудят вдали, :�а лесом, паровозы. 
Под утро скорбный плач гудков растет. 
А тут спокойно. 
У большой березы 
Стоит шалаш, дымит всю ночь костер. 

Тут по-лесному все обычно, просто. 
Но я запомню этот край навек, 
Где косит сено 
Небольшого роста 
Сорокалетний крепкий человек. 

Кто знал, что у него бородка сбрита, 
Не волосы под кепкой, а парик? 
... Звенела ругань, цокали копыта, 
Смотрел из каждой подворотни шпик. 

Стучали где-то гулкие колеса. 
Солдатской песни слышался мотив. 
Кто знал, что в эту пору сенокоса 
Был штабом Революции 
Разлив. 

А где-то там, за сотни верст отсюда, 
Читал газету по складам мой дед 
Про жизнь свою, 
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Стога, поодаль разбредясь, застыли. 
Косец с адится у огня; продрог. 
И треплет волосы его густые 
Пропахший свежим сеном ветерок. 

Плывет тревожно песня над Разливом, 
То смолкнет, то послышится опять. 
Далекая, с угрюмым переливом, 
Она рассвету хмурому под стать. 

Косец кладет бумагу на колени 
И быстро пишет ... 
(Тихая пора ... ) 
Ложатся от костра косые тени, 
Л звезды - словно искры от костра. 

Потрескивают робко головешки, 
И пламя в чайник хочет заглянуть. 
Спокойны и сощурены в усмешке 
Глаза косца, раскосые чуть-чуть. 

Задумавшись и вдаль куда-то глядя, 
Н а  серый щ:>обуждающийся край, 
То волосы, как лысину, погладит, 
То тронет подбородок невзначай. 

Про жизнь простого люда, 
Про то, кем люд простой разут, раздет. 
Читал мой дед крамольную газету, 
И у крестьян сжимались кулаки: 
«Пока ХОЗЯ11Н ЖИВ, 
Н а м  жизни нету. 
Нам счастья нет, 
Пока мы батраки». 

Спокойно люди заходи,11и в сени, 
Не отрывали от газеты глаз. 

Писал-то кто такую правду? 
Ленин. 
Видать, батрак ... 
Видать, не хуже нас. 



Кто знал, что это ленинское слово, 
Проникшее в далекое село, 
Им рождено 
У шалаша лесного, 
Где по ночам от белых рос светло. 

Кто знал: когда дремала вся округа, 
Он в темноте встречал у ивняка 
Дзержинского, 
Испытанного друга, 
Надежного связного от ЦК. 

Все так же звонко цокали копыта, 
Смотрел из каждой подворотни шпик: 
«Где Ленин; где его подполье скрыто?» 
Но ни следов, как прежде, ни улик .. .  

«Где Ленин, где?» 
Но поиски бесцельиы. 
Он с толку сбил жандармов и гусар. 
Он далеко. На станции Удельной. 
Вчера - косец, 
Сегодня - кочегар. 

А завтра, 
Всколыхнув земные шири, 
Чтобы зажечь во тьме веков зарю, 
В последний бой, что начат в древнем мире, 
Он 'поведет Россию 
К Октябрю. 

Елена БЛАГИНИНА 

ПЕСНЯ О ВЧЕРА Ш Н ЕМ ДН Е  

Хирели дети н а  глазах, 
Был хлеб замешан на слезах, 
И вытоплена печь бедою . . .  
На улице мороз крепчал, 
Красноармеец в дверь стучал, 
И мы делились с ним едою. 

О, эта нищая беда 
И эта тощая еда: 
Ведь только сели,- все уж съели! 
Покамест пили кипяток, 
Сырых картофелин пяток 
Совала мать в карман шинели. 

2 День поэзии 

Боец вставал, благодарил : 
- Спасибо, - тихо говорил. -
Как лучше выйти из слободки? 
. . .  Мешок свой долго собирал, 
И плед отец мой раздирал 
Бойцу на теплые обмотки. 

Красноармеец уносил 
С собой немного свежих сил 
И память о тепле домашнем ... 
Нет! Не слагать стихи, не петь, 
А медью надобно звенеть 
Об этом грозном дне вчерашнем ! 
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Зfшолночь. Пропели петухи. 
Дремлют в книжных томиках стихи. 
Погасили свет в библиотеке. 
Перестала хлопать дверь аптеки. 
А в райкоме свет, 
Там покоя - нет! 

Лошади давно хрустят сенцом, 
Губы шелестят в мешках овсом, 
Возчики озябше дуют ртами, 
Меряются силой, бьют кнутами. 
«Скоро ли?» 
А в окнах тот же свет. 
«Нет». 

На морозных стеклах встала тень, 
В сад шагнула, дальше- за плетень. 
Это первый секретарь, наверно. 
Рама чуть подрагивает нервно, 
Стекла излучают тонкий звон, 
Это - он !  

Та ж е  тема: хлеб, весенний сев, 
Не для сельских речь его - для всех. 

* 

* 

НАША 

Зародилась наша воля вольная 
Не в лесу дремучем, не в степи. 
Нам ее от Ленина из Смольного 
В Октябре матросы принесли. 

У нее лицо ветрами сушено, 
Оспа провела свои бразды. 
А в глазах глубоких правда сущая 
Излучает пять лучей звезды. 

Речь груба, проста и неизысканна -
Кипяток крутой в котле людском! 
Было ль время нежности подыскивать, 
Если разговор вели штыком! 

* 

Виктор БОКОВ 

Коммунистам даже в ночь не спится, 
Как мечтаньям ленинским не сбыться, 
Если люди есть -
Некогда присестьl 

Кончилось. Час ночи. Все идут 
И опять дискуссии ведут, 
На ходу у коновязи курят, 
Все еще кого-то критикуют, 
Будто из больших печей, 
Неостывший жар речей. 

Первый полоз нежно· заскрипел, 
Песню подорожную запел. 
Кони захрапели и заржали, -
Как их нонче долго продержали, ­
Ладно, что овес 
Был хорош! 

Хороши в полях бель1 снегИ. 
Выстоялся конь, теперь беги! 
Люди в санях мчатся, мчатся, 
Чтоб в новый день смелей стучаться. 

воля 

Узнают ее по твердой поступи, 
По походке смелой, волевой. 
Вот она - кровавым, красным лоскутом, 
Огненным ручьем над головой. 

Вот она! 
Сияньем мир затмила! 
Как стрела, вперед летит рука! 
Никакой запрет теперь . не в. силах 
Взять ее и снять с броне .вика! 

Правнукам, 
Праправнукам запомнитсst, 
Вечно буДут люди вспоминать, 
Как за  волей вольной вышла вольница 
Кандалы и цепи рабства рвать! 



2* 

Не арфы звон, 
Не нежный голос лютни -
Со всех сторон 
Гремит, поет Голутвин. 

То вспыхнет автоген, 
Как молния ночная, 
То всхлипнет вой сирен, 
Где магистраль речная. 

То охают пары 
В депо или котельной, 
То электропилы 
Высокий, чистый тенор. 

А то гудит гудок: 
- Кон-ча-а-а-й рабо-о-о-ту! 
А вот уже дружок 
Собрался на охоту. 

В разбеге дня 
С улыбкой, смехом дружным 
Везде меня 
Теснят простые блузы. 

Слово «мир:. 
Произносится всюду: 
В шахтах, 
в штольнях, 
В широких цехах. 
Это слово 
И я не забуду 
Помянуть 
И прославить 
В стихах. 

Пусть его 
�уравлей караваны 
В поднебесье планеты 
Несут! 

ГОЛ УТВИ Н  

М И Р  

А если руку жмут, 
Мозоли, словно рашпиль; 
С такой братвою тут 
Хоть где не страшно! 

Мне чаща душ людских 
Нужна, как воздух. 
От них идет мой стих 
И ласковый и грозный. 

Машинный лязг колес 
Влетает в шум перронный. 
Бежит стальной колосс, 
Родившийся в Коломне. 

А вот она сама, 
Черней цыганки черной. 
Голутвина дома 
Бок в бок идут с Коломной. 

ДЫМЬI... ДЫМЬI . . .  
Все небо - будто вереск. 
Эх, друг! Да мы 
Такая сила, что не смеришь! 

Пусть его 
С подовым караваем 
Вместо соли 
На стол подают! 

Пусть оно, 
Это слово, 
Как зори, 
Светит всюду 
В простые сердца! 
Пусть при нем 
Расступается горе 
и уходят 
Морщины с лица! 
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Алексей БОРОВКОВ 

(Летчик Гражданского 
воздушного флота); 

ВОЗДУШНАЯ ПОЧТА 

Летит почтовый экипаж 
В районы отдаленные, 
Чтоб в тот же день его багаж 
Был роздан почтальонами. 
Идет на малой высоте 
Над нивами, над хатами. 
Не отставая, по земле 
Несется тень косматая. 
Дорог коснется и телег, 
Автомашин нагруженных 
И продолжает дальше бег. 
Летит воздушный труженик. 
Тряхнет воздушная волна, 
Над лесом в крен положит. 
Насквозь до дна река видна. 
Купальщики в ней - тоже. 
В воде, в оврагах тень-гонец, 
Не уставая, рыщет. 
Поверг л а в панику овец 
Внизу на полдневище. 
Веселый, праздничный: 11арод 
Идет на луг колхозный. 

Летит над ними самолет, 
Фанерный, свой, стрекозный. 
Растет, белеет новый дом 
Ажурным перекрытием .. .  
Махнул приветливо крылом 
Старателям-строителям. 
Наметан глаз. Расчет с прямой 
Скользит как будто вниз с горы ; 
Садится вестник областной, 
Чуть не задев за изгородь. 
Торопит дед-почтарь вожжей 
Лошадку-старушенцию. 
«Здорово, батя! Вот мешок, 
Бери корреспонденцию. 
Проверьте все по накладной : 
Газет последних связки, 
Мешок с печатью страховой, 
Кино - железный ящик . . . » 

Мотору - газ. . .  И понеслась, 
Крылатая и скорая, 
Летит своя, родная связь 
Над местными просторами. 

Николай БУКИН 

ПЕСНЯ О МОСКВ Е 

Уходил осенний вечер 
Потихоньку прочь, 
И шагнула нам навстречу 
Лондонская ночь. 

Угасал над Пиккадилли 
Водопад огней, 
Лишь ковбои не сходили 
С бешеных коней, 

Да воинственные леди 
С этих же реклам 
Метко целились в соседей 
Из-под серых рам. 

На безлюдном Сити строго 
В каске с хохолком 

Полисмен дает дорогу 
Белым рукавом. 

Мы спешили, я не скрою, 
На корабль, домой ... 
Оставался за спиною 
Мир не наш, иной. 

Чтоб и здесь не тосковала 
Русская душа, 
Наш минер и запевала 
Начал не спеша. 

И взметнулась вольной птицей 
В тихой синеве 
Над английскою столицей 
Песня о Москве. 



КОММУН ИСТ 

Быть коммунистом не легко, мой друг, 
Служить народу - дело не простое. 
Широк больших обязанностей круг, 
Упрямо чуждых праздного застоя. 
Тебя, бойца, таким, каков ты есть, 
По-матерински партия взрастила. 
В тебе живут ее порыв и честь, 
Ее огонь, ее любовь и сила. 
Она тебе приеваила черты, 
Отмеченные страстью постоянства, 
Вооружила свойством простоты, 
Лишила спеси и дурного чванства. 
Ты - плоть ее от корня до ветвей, 
Которые не гнутся, разрастаясь. 
Не уживутся с совестью твоей 
Ни ханжество, ни _мелочная зависть. 
Но если вдруг на склоне, у межи, 
Ты, оступившись, станешь виноватым, -
Признай свой грех, признай без тени лжи, 
Останься правдолюбом и солдатом. 
Познав урок партийного суда, 
Постыдно лицемерить не умея, 
Ты будешь с той минуты навсегда 
Во много раз и чище и сильнее. 
Ты - коммунист. Ты - попросту вожак. 
И если уж достиг такого званья, 
Неси его в душе не просто так, 
А как печать почета и признанья. 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 
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Константин ВАНШЕНКИН 

С И Б И РСКАЯ Н ЕВЕСТА 

За Омском и за Бийском, 
Над легкою водой, 
Жил в городке сибирском 
Парнишка молодой. 

Картошку ел на лярде, 
Работал, был неглуп. 
Играть на биллиарде 
Ходил в военный клуб. 

А елки - словно башни. 
Медлительный покой. 
Весной гуляют барышни 
Бульваром над рекой. 

И там живет невеста -
Краса на всю Сибирь. 
Кладет невеста в тесто 
Корицу да имбирь, 

Изюму две-три горсти 

И столько ж курагИ. 
Зовет невеста в гости 
Его ва пироги. 

Ее черты желанны, 
Глаза глядят, губя. 
- Скажи, какие планы, 
Парнишка, у тебя? .. 

- Тебе пошел, невеста, 
Двадцатый лишь годок. 
Кругом глухое место ­
Таежный городок. 

Хочу, чтоб на столицу 
Qн НаЧаЛ ПОХОДИТЪ, 

Чтоб дальше нам учиться, 
В театры бы ходить. 

Чтоб дружная атака 
Пошла на эту тишь . . .  
- Ой, скучно ты,  однако, 
Парнишка, говоришь . . .  

Тогда он молвит нежно: 
- Забыл, что ты строга. 
Сперва хочу, конечно, 
Отведать пирога. 

Потом - не ждать напрасно, 
Доверившись судьбе. 
Хочу, коль ты согласна, 
Жениться на тебе . . .  

Кивая в лад рассказу, 
Смеется: - Видишь, знал. 
Вот с этого бы сразу 
Ты, парень, начинал. 

Свою с твоей судьбою 
Свяжу я навсег.llа. 
А дальше я с тобою, 
Увидишь, - хоть куда: 

Хоть в дымку луговую, 
Хоть в теплую постель, 
Хоть в чащу вековую, 
Хоть в зыбкую метель. 

Пойду с тобой повсюду -
И в полночь, и в рассвет. 
А ждать случится - буду 
Хоть кряду десять лет. 



В СТАРОМ ГОРОДЕ 

сОхраняется государством ... » 

Это - сон, это - город-игрушка 
Из неведомых дней. 
Допотопная ржавая пушка, 
Горкой ядра при ней. 

Окна узкие, как амбразуры, 
И фонарики в ряд. 
По витому карнизу скульптуры ­
Трубочисты сидят. 

А вблизи, за мощеной· горою, 
Там иное житье. 
Город высится, новое строя 
И ломая старье. 

Но резной этот дом стооконный, 
Тонких шпилей красу 
Охраняют сурово законы, 
Словно лося в лесу, 

Словно чуткое чудо лесное, 
Чья повадка строга, 
Что спокойно прошло предо мною, 
Запрокинув рога. 

КУПАЮЩАЯСЯ ДЕВУШКА 

Она разделась сует.rшво, 
Решась, оставила кусты, 
Пошла тревожно, торопливо, 
Стыдясь своей же наготы. 

Не то, что баба пожилая, 
Что входит в озеро, ленясь, ­
Она ступала, вся пылая, 
Рукой от солнца заслонясь. 

О, почему не видят люди 
Ее смущающийся взгляд 

И эти маленькие груди, 
Что в обе стороны торчат! 

Вступила в воду по колено, 
Остановилась несмела. 
И вдруг присела, взбила пену, 
Бурля ногами, поплыла. 

Вдали скользит полоска дыма. 
Блестит пустынное жнивье. 
Спокойно и невозмутимо 
Природа смотрит на нее. 
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Л1ой дядя в двадцать пятом 
Командовал полком. 
Он был крутым солдатом, 
Прямым большевиком. 

И от природы добрый, 
И вовсе не герой, 
Питался чаем с воблой, 
Жил в комнате сырой. 

Единой мерой мерил 
Поступки и слова. 
Он свято в дело верил, 
Как верят в дважды два. 

Сказал он зло и четко 
Однажды в Новый год, 

дядя 

Евгений ВИНОКУРОВ 

Что здесь преступна водка, 
Коль голоден народ. 

Он пробегал сурово 
С утра столбцы газет: 
Пожара мирового 
Все что-то нет и нет. 

Он вечно жил, готовясь 
К тому, что впереди. 
Торжественная совесть 
Жила в его груди. 

. .. Высокий шлем и шрама 
Над бровью полоса. 
Он смотрит зло и прямо 
С портрета мне в глаза. 

МЬI ВСТРЕЧАЛ ИСЬ СОВСЕМ Н ЕМНОГО ... 

Мы встречались совсем немного. 
Помню дом ее в центре Москвы. 
Губы бантиком - недотрога, 
косы грузные вкруг головы. 

Важной, важной была, 
непреК.'IОННОЙ, 

но приелушивалась к звонку 
и о тонкий ледок оконный 
остужала тайком щеку. 

Я звонил ей. 
Под снегопадом 

мы ходили с ней на каток. 
Мелким шагом я шел с ней рядом. 
чуть придерживая за локоток. 

На деревьях снега, как пена. 
Разноцветные огоньки . . .  
Возле лавки, встав на колено, 
зашнуровывал ей коньки. 

Мягко чистил ей мандарины, 
и снежинки, летя с небес, 
словно крошечные балерины, 
танцевали нам полонез. 

Это первая. 
А вторая 

по-другому была горда. 
Над снегами переднего края 
ржавой проволоки три ряда. 

Поднималась звезда над снегами, 
над погибшим на днях полком. 
Осторожно гремя сапогамц, 
прибежала ко мне тайком. 

И сама дивилась поступку, 
и смеялась, попавшая в плен. 
По-солдатски короткую юбку 
все дотягивала до колен. 

Словно вспугнутые погоней, 
Как от тяжкого спирта-сырца, ­
От нашедших друг друга ладоней 
КОЛОТИЛИСЪ НаШИ сердца. 

Словом ласковым не называя, 
говорила мне грубо: мой! 
Укрывала нас ночь фронтовая, 
как шинелью, своею тьмой. 

Фронтовых бездорожий буйность, 
Над катком голубая пыльца ... 
Словно детство и словно юность -
эти два молодые лица. 



Сосед мой, густо щи наперчив, 
Сказал, взяв стопку со стола: 
- Ты, друг, наивен и доверчив, 
Жизнь твоя будет тяжела. 

Но не была мне жизнь тяжелой, 
Мне жребий выдался иной: 
Едва расстался я со школой, 
Я тотчас принят был войной. 

.. 

Пишите кровью! 

• 

И в грохоте, способном вытрясть 
Из тела душу, на войне 
Была совсем не нужной хитрость, 
Была доверчивость в цене. 

Я ел - и х.'lеб казался сладок, 
Был прост - и ротой был любим, 
И оказался недостаток 
Большим достоинством моим. 

Лишь одной, пожа.'lуй. 
Я верю ей -
Она всему виной. 
Пишите кровью, 
Настоящей, 
Алой, 
Пишите кровью, 
Только ей одной! 

Пишите кровью, 
И тогда поймете, 
Что кровь правдива 
И всегда нова. 
Линючие чернила не в почете 
У выстрадавших право на слова! 

Пишите кровью, 
Снова повторяю 
И буду повторять 
Из года в год. 
Пишите кровью, 
Я ей доверяю. 
Доверьтесь ей -
Она не подведет! 
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Л Е Н И Н  

Он был во всем самим собой, 
В .быту и на броне перед народом. 
Все зримее, все ближе с каждым годом 
Он к нам, мой друг, своей чертой любой. 

И прежде, чем воспитывать других, 
Ты сам себя, как он, пойми сначала, 
Чтоб жизнь твоя как песня зазвучала, 
Чтоб каждый час стал темой многих книг! 

Не выдуман - от нас подать рукой! 
Он весь земной - не надо делать бога. 
Его черты и вдумчиво и строго 
Ищи в себе, чтоб стать самим собой! 

Я БЛО К И 

Виктор ГОНЧАРОВ 

Дмитрий ГОЛУБКОВ 

. . .  В траве, росой умытой добела, 
Сверкали утром паданцы все чаще. 
Ометы подымались у села. 

Девчонки желтой нанесли соломы. 
И присмирели яблоки, как дети. 
Их из зеленого увозят дома, 

Ветра, свистя, ощипывали чащи. 

В канавах облетевший жухлый лист ­
Как будто слитки меда в чашке черной. 
Измокший сад наполовину лыс, 
Кудряв наполовину, 

непокорный. 

И вдруг -
зашелестел, встряхнулся он, 

Как будто бы весною оглушен. 
Ребята, хлынув стаей воробьиной, 
Рассыпали в саду веселый звон, 
И застучали яблоки в корзины! 

Где ветви их качали на рассвете. 
Их привезут в большие города; 
Раскроют ящик, пахнущий цветами, 
Проснутся шумно яблоки тогда, 
Толкаясь загорелыми боками. 
На разрисованном ромашкой блюде 
Разляжется смеющееся лето ... 

И самые нахмуренные люди 
Легко заулыбаются на это, 
И тучу осени nрогонит вёдро, 
Добрее глянет освеженный день. 
И в город хлынет солнечная бодрость 
Трудолюбивых русских деревень. 



Михаил ГОДЕНКО 

Л УЧШЕЕ ИМЯ 

Ты ножками сучишь своими, 
Лепечешь что-то иногда . . .  
Как назову, 
Какое имя 
Тебе вручу на все года? 

Есть много их -
Хороших, разных. 
Какое выбрать? Помоги. 
Одни веселые, как праздник, 
Другие - буднично строги. 

Одни всем миром володеют, 
Другие, что ручей, скромны. 
Одни тускнеют и бледнеют, 
Уйдя в глубины старины. 

Другие, вырвавшись оттуда, 
Опять сверкают, как родник. 
Есть имя-песня, имя-чудо, -
Какое выбрать мне из них? 

Свеча, 
обыкновенная свеча 

Мерцала, 
догорая, на рассвете 

• 

В нетапленном кремлевском кабинете, 
В рабочем кабинете Ильича . . .  
Еще вчера 

озябшими руками 
Не без труда 

Ильич ее зажег, ­
Затрепетало маJ1енькое пламя, 
Заколыхался огненный флажок! . . 
На тусклый свет оплывшего огарка 
r ляд и т ИJ1ьич 

и видит, 
ВИДИТ ОН 

В грядущих днях �веркающие жарко 

* 

* 

Библейских есть имен немало, 
Есть выходцы из дальних стран . . . 
Я одарю тебя, пожалуй, 
Коротким именем 
Иван. 

Оно всех ближе, всех роднее, 
В нем сила русская и ум, 
В нем сказки деда-чародея, 
Дубравы шум, колосьев шум. 

В нем океана гул, 
В нем сеча 
И пахаря нелегкий шаг, 
Большое сердце человечье 
И правде верная душа. 

В нем Пресня стойкая, 
И Зимний, 
И волжский взнузданный поток ... 

Достойное я выбрал имя. 
Не урони его, сынок! 

Владимир ГУРЬЯН 

Ша туру, 
Днепрогэс, 

и Волга-Дон, 
И провода на мачтах-великанах, 
Шагающих в тайгу от Ангары, 
И тысячи речушек безымянных, 
Несущих людям светлые дары! . .  

Кремлевскими курантами звуча, 
Идут года, 

большие, 

. . .  Ильич 
уснул. 

как столетья. 

В кремлевском кабинете 
Стоит недогоревшая свеча. 
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.1\1.ы гнались за бабочкой, 
желтой, как мед. 

О К К У П А Ц И Я  

В Саратове горны трубили. 
На Каме горели костры. 
А мы в оккупации были, 
подростки военной поры. 
Нам нечему стало учиться, 
и карты помочь не могли,-­
война поломала границы 
на всем протяженьи земли. 
Нам опыт давался не просто, 
и не было радости нам 
с утра обходить перекресток 
и слушать историю там, 
где рынок бурлил недалеко 
и пели слепцы под баян 
певучие плачи Востока, 
плакучие песни славян. 
Пылили моторные части, 
погоны блистали оплечь, 
и всюду, победно и властно, 
немецкая лязгала речь. 
На каменной этой дороге, 
где русские пленные шли, 
мы новые брали уроки, 
но старых забыть не могли. 
Мы тайно писали диктанты, 
и утром бесились посты, 

Владимир ГОРДЕЯЧЕВ 

срывавшие «Смерть оккупантам!»  -
в косую линейку листы. 
Мы эхо ловили ночами, 
к земле припадали у стен, 
и гулы вдали означали 
начало больших перемен. 

МОй ВЫБО Р 

Кровь, которая текла по руке, 
текла из моего сердца. 

Мы были мальчишками в поле, 
когда над нами прошел самолет. 
И друг побледнел от боли. 

- Ты будешь врачом, -
говорила мать. 
Я вырос и стал солдатом.  

И лег. И сразу сухая стерия 
стала темнеть и мокнуть. 
Вторая пуля пошла в меня, 
ударила сверху в локоть. 
Земля приникла к моей щеке. 
Подняла. Помогла опереться. 

Но только вовсе не жажда стрелять 
вела меня к автомату. 
Я вижу поле, крест на. крыле. 
И навзничь лежу в кюветце. 
Кровь, которая течет no земле, 
течет из моего сердца. 



С У В Е Н ИР 

Я не искал и не  хранил их, 
Мне дела не было до них. 
Я говорю о сувенирах, 
О безделушках дорогих. 
Хотя бы просто круглый камень, 
Ну, что он скажет о волне? 
Я море выучил на память, 
ОнQ и так гудит во мне, 
Как там, под соснами, в Мисхоре, 
Где мы однажды на пути 
Решали в новый санаторий 
На вечер отдыха пойти. 
Там было тоже - море гвалта, 
Когда, людей срывая с мест, 
С утра приехавший из Ялты, 
Ударил «Барыню» оркестр. 
И напряженно, словно в сечу,­
На скулах жаркие круги, -
Метнулся музыке навстречу 
Один чубатый, без ноги. 
Кружась и яростно и тяжко, 
Он подлетал под крик: «Ходи !» 
В ладоши бил и рвал тельняшку 
С татуированной груди. 
Он бушевал, самим собою, 
Своей бедой пугая зал, 
И видел я, как отблеск боя 
На бледных лицах возникал 
И, выводя мотив жестокий, 
Глуша соседней флейты свист, 
Надув щетинистые щеки, 
Сурово плакал тромбонист. 
О море, вставшее у Крыма, 
Глубин лиловые слои! 
Твои валы неповторимы, 
И что мне копии твои! 
Ко г да бы с золотом багета 
Гремучий вал ужиться мог, 
Я взял бы в раму полный света 
Волны воспрянувшей комок, 
Чтоб в синем сердце сувенира 
Тобою были сведены 
Зеркальное сиянье мира 
С nугливым трепетом войны. 
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Юрий ГОР ДИЕНКО 

ЗИМНЯЯ СКАЗКА 

Когда-то, 
в теплой кухне, при огне, 
уставшему кататься на салазках, 
мне бабушка рассказывала сказку 
об очень дальней северной стране. 
На старой - шаль из мягкой шерсти козьей. 
Она сидит 
в своей спокойной позе . . .  
И верилось, 
что бабушка права : 
что звуки замерзают на морозе 
и льдинками становятся глаза, 
что можно их везти с собой в карете 
за сотни верст. 
И если, говорят, 
внести в тепло 
немые ЛЬДИНКИ ЭТИ, 
они оттают и заговорят. 

Я взрослым стал. 
Я в мир ушел из дома. 
И побывать пришлось однажды мне 
в той, 
по рассказам бабушки знакомой, 
в той 
очень дальней 
северной стране, 
где ты жила. 
Что было между нами? 
.. . Обутые в мохнатые кисы, 
бежали, 
чтоб согреться, 
за санями 
и терли побелевшие носы. 
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я помню 
смех твой 
ласковый и тихий, 
морозные, седые небеса, 
твои большие, 
как у оленихи, 
с огромными ресницами 
глаза. 

Весной, когда 
сломала с громом льдины 
и в океан их вынесла река, 
простились мы. 
И я легко покинул 
охотничий поселок 
в три дымка. 
Слова любви твоей, 
твоей печали 
из песни той, 
что пела ты грустя, 
казавшиеся льдинками вначале, 
оттаяли в душе 
и зазвучали 
в краю ином 
и много лет спустя. 
На даче в Подмосковье, 
при огне, 
уставшему кататься на салазках, 
я внуку пересказываю сказку 
о дальней везабытой стороне. 
Я говорю, 
в привычной сидя позе 
и щурясь на горящие дрова:  
- Там звуки замерзали на морозе 
и становились льдинками слова ... 



Он выплыл не из книжной мути. 
Пишу о нем не по причуде, 
Любовь ответную храня . . .  
В пещерах темных жили ·люди, 
И не было у них огня. 

И не манили их дороги, 
И полонили их тревоги, 
И ум бессильный спал во мгле. 
А сверху обитали боги 
Б довольстве сытом и тепле. 

Титан, в борьбе помогший богу, 
Просил огня, хотя б немного, 
Чтоб оттеснить пещерный мрак. 
Но отвечал всевышний строго, 
Что люди счастливы и так; 

Мол, всем они довольны сами 
И, мол, не спорят с небесами. 
Чего ж ты хочешь, Прометей?! 
И глянул грустными глазами 
Ходатай первый на людей. 

Увидел согнутые плечи, 
И рты, не знающие речи, 
И необжитое жилье . . .  

Скрещенье извилистых линий, 
Лиловые сгустки теней. 
Чем больше нас едет пустыней, 
Тем меньше пустынного в ней. 

Грохочут машины, и в страхе, 
Пред шумом неведомым тут, 
Уходят в себя черепахи 
И в норы вараны бегут. 

Здесь скоро вода разольется, 
И будет канал. 

А пока 
В недобрых пустынных колодцах 
Вода солона и горька. 

Наткнется топограф у склонов, 
Где русло сухого ручья, 

Владимир ГОР ДИЕН КО 

П РОМЕТЕ И 

Ютилось племя человечье 
И в счастье верило свое. 

И вспомнил он другое место -
Земную кузницу Гефеста, 
Ее пылающую пасть. 
И это было очень честно -
Для темных душ огонь украсть. 

Он жаркий уголь взял рукою, 
Он мчался скрытою тропою, 
Он меньше ростом стал в пути, 
Дыша надеждой и мольбою -
Необнаруженным дойти. 

И смог добраться. 
И впервые 
Взметнулись искры огневые 
Во взглядах и сердцах людей . . .  
Но был на муки вековые 
К скале прикован Прометей. 

И боги гневались. 
Но поздно. 
Не зря он шел, уменьшась ростом, 
И уголь жег его ладонь . . .  
Так не считай, что это просто -
Прийти - и людям дать огонь. 

Наум ГРЕБНЕВ 
П У С Т ЬI Н .Я 

На гильзы английских патронов, 
На белый скелет басмача. 

И видно в зрачок нивелира, 
Как шествует, выпятив грудь, 
Верблюд, 

с сотворения мира 
Начавший свой медленный путь. 

Завидуя автомобилю, 
Бредет он к низовьям Аму, 
И легкое облако пыли 
Клубится вдогонку ему. 

Мне жалко пустыню не с.аишком, 
И вас тороплю я сейчас, 
Чтоб нам не судить понаслышке 
О том, что исчезнет при нас. 
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З2 

С П О Р  

Однако изменился ты, 
Стал кривагубым демагогом, 
И спорим мы до хрипоты, 
И нашим не сойтись дорогам. 

Собрав несчастья прошлых лет, 
В грядущее ты лезешь с ними. 
Искал ли ты на них ответ, 
1\огда мы были молодыми? 

Нет, ты с испуганным лицом 
Любую принимал потерю, 
Был самым искренним льстецом, 
И я теперь тебе не верю. 

Какая подлость - сыпать соль 
На заживающую рану. 
Я слишком знаю эту боль, 
Но бередить ее не стану. 

Ого, как стал ты нынче смел! 
Что ни воепоминанье - пакость, 
И ты кричишь, что надоел 
Тебе мой комсомольский пафос. 

Пытаясь оскорбить меня, 
Ты вдруг выпаливаешь с жаром, 
Что мягче стали времена, 
А я остался комиссаром. 

Спасибо! Не слыхал давно 
Я большей похвалы в свой адрес. 
Ведь это звание равно 

Евгений ДОЛМАТОВСКИП 

Понятью - доблесть, честь и храбрость. 

Не смей с улыбкою кривой 
Произносить святое званье! 
l(ак комиссар, противник твой, 
Берусь за перевоспитанье. 

Собрав спокойствие в кулак, 
Твержу, суровый и угрюмый : 
Ты что-то говоришь не так, 
Опомнись, оглянись, подумай! 



ВСТРЕЧА С ГОРАМ И  

Я двадцать лет н е  видел этих гор, 
И вот пришел сегодня к их подножью, 
Но не вступаю первым в разговор, 
Как юноша, борясь с душевной дрожью. 

Спросите сами, горы, у меня, 
Как жил я, как я прожил эти годы. 
Скакал не в бурке, падал не с коня, 
Вокруг почти не замечал природы. 

Вершины ослепительно чисты, 
Лиловый сумрак бродит по ущелью. 
. . .  Все люди начинают с высоты, 
И этому я верен ощущенью. 

Нам видится и снится штурм вершин, 
Космйческими тронутых лучами, 
Пока не смерит жизнь на свой аршин, 
Покуда не засыплет мелочами. 

Но я опять стремлюсь вперед и ввысь, 
Как не всегда . . .  
Но ты всегда стремись! 

А горы те же, что и век назад. 
И что им - двадцать лет моих скитаний? 
У них сплоченность плеч, орлиный взгляд • 

Обманчивая близость расстояний. 

ГОРЯЧИИ ДОЖДЬ 

Дождь не принес земле прохлады . . .  
Горячий дождь, дитя жары, 
Кипит на глади автострады, 
Мотает рощу за вихры, 

Он льет из тучи желто-алой, 
Короткий, дикий, небывалый, 
И на проселочной дороге 
Пылают лужи, как ожоги. 

Происхожденье бури - тайна, 
Но радио твердит с утра, 
Что ядерные испытанья 
В Неваде начались вчера. 

А если ураган мгновенный 
Принес оттуда смерч и мрак? 
Начало иль конец вселенной? 
Так было или будет так? 

3 День ПОЗЗИН 

Хотя насквозь пронизан солнцем, 
Дождь этот - вовсе не грибной. 
Он, может, собирает стронций 
На вздыбленной коре земной, 

Чтоб кровь людская побелела, 
Чтоб кости не держали тела, 
Чтоб отозвался этот гром 
На поколения втором. 

Промчались клочья туч кровавых, 
Земля дымится позади. 
Молчать я не имею права -
Идут горячие дожди! 

Ты любишь жизнь? 
Так встань и требуй, 
Чтоб не взрывали свет и тьму, 
Чтоб всюду голубело небо, 
Не угрожая никому. 
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Площадка в окруженьи гор -
Воздушный порт, Улан-Батор. 

У входа в аэровокзал 
Автобус, 
Два верблюда, 
Задумчивые их глаза 
Ждут появленья чуда. 

Поодаль взлетной полосы 
Овечий гурт пасется. 
Дежурный смотрит на часы 
И щурится на солнце. 

Заезжие кочевники, 
Из ближних юрт ребята 
Стоят, заткнув учебники 
За верхний борт халата . 

Вся публика чего-то ждет, 
Строги степные лица. 
Сейчас транзитный самолет 
Здесь должен приземлиться. 

Вот, к воехищенью детворы, 
Он вынырнул из-за горы. 

Примяли пыльную траву 
Пузатые колеса, 
Сошли 

Д И К А Р И 

Летящие в Москву 
Студенты из Лаоса 

И смуглая Мадонна, 
Смотри, в какую даль, 
Летящая с Цейлона 
На пражский фестиваль. 

За ней по легкой лесенке 
Сошли, мурлыча песенки, 
Три интеллигента 
С иного континента. 

Напрасно их дежурный звал 
На завтрак в аэровокзал. 

Один сует верблюду в пасть 
Окурок сигареты «кемел», 
Другой субъект, 
Чтоб не упасть, 
За флягу держится все время. 

А третий . . .  
Дам простить прошу 
За то, что о таком пишу, -
У азиатов на виду 
Справляет малую нужду. 

С презреньем смотрит Азия 
На это безобразие. 

ЦЕВУШ КА С КУВ Ш И НОМ 

Я промчался по долинам 
До кавказских серых скал, 
Встретил девушку с кувшином, 
Может, ту, что век искал. 

Познакомься с кабардинкой, 
Коль в себе уверен ты. 
Вот она идет тропинкой 
Сквозь альпийские цветы, 

На плече кувшин проносит, 
Словно статую свою, 
Не ответит и не спросит, 
Что за гость в ее краю. 

Дескать, вы сумейте сами, 
Как наполненный кувшин, 
Пронести над пропастями 
Чистоту своей души! 



3* 

Иван ДОРОНИН 

ВЕЧНО ЖИТЬ И В ЕЧ НО СЛАВ ИТЬСЯ 

Только раз в году рябинами 
Заиграть леса осмелятся ... 
А Москва цветет рубинами 
И весною и в метелицы. 

Очернить враги пытаются 
Наши силы благородные . . .  

А у нас в Москве сбываются 
Все желания народные. 

Дуб могуч - справлялся с бедами, 
Но прийдет пора - и свалится . . .  
А Москве родной победами 
Вечно жить и вечно славиться. 

Борис Д1УБРОВИН. 

МОГИЛА ЭН ГЕЛЬСА 

В своем завещании Ф. Энгельс 
просил бросить его прах в море ... 

Он сам хотел, 
Наедине с веками, 
Остаться там, 
Где бродят корабли; 
Он сам хотел, 
Чтобы надгробный камень 
В земной кумир 
Потом не возвели. 

И лондонская осень на закате 
С минуты той особенно горька: 
Печалится, 

· 

Что ей лесов не хватит 
Что ей цветов не хвати� для венка. 

И, салютуя ширящимся гулом, 
Прах унос� в неведомую мглу, 
Артиллерииским залпом полоснуло 
Клокочущее море о скалу. 

Ушел, 
Исчез, 
В необозримость канув, 
Не различить в пучине ничего . . .  
Но волны всех морей и океанов 
Проникнуты дыханием его. 
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Л Е С О Р У Б Ы  

Г лаза упорны и остры. 
Смотри! 
Идет работа ! 
Блестят стальные топоры, 
Обламываются куски коры, 
И, падая, стволы хрустят 
И одинаково блестят· 
Смола 
И капли пота. 

Когда в лесную глушь идешь, 
Один, тропинкой узкой, 
Ты вряд ли что-нибудь найдешь . . . 
А здесь -
Ты и без слов поймешь, 
Что вот оно, 
Искусство! 

БЕР И Н ГОВ П РОЛ ИВ 

Скалистые горы навек разделив, 
Уходит на север Берингов пролив. 
В косматом тумане мерцает вода. 
Чукотка лежит в золотой опояске. 
Тяжелые .глыбы извечного льда 
Всползают на берег Аляски. 

Под цинковым светом бессонной луны 
Клубятся и движутся волн табуны. 
Над стылым покоем баркасных кают, 
Над каждым рыбацким оконцем 
Здесь многие годы раздельно встают 
Две песни, две жизни, два солнца. 

А горы, водой разлученные тут, 
Как прежде, единой судьбою живут. 
Бушуют ли штормы, ревет ли пурга, 
Сверкают ли звездные ночи .,-
Как старые братья, глядят берега 
Друг другу в суровые очи.  

Андрей ДОСТАЛЬ 

Иван ДРЕМОВ 



�не счастье казалось 
Далекой дорогой, 
�не счастье казалось 
Неясной тревогой, 
Неясной тревогой, 
Зовущей куда-то 
Из теплой квартиры 
В районе Арбата. 
Такая тревога 
�не с детства знакома. 
О бешенство молний! 
Ворчание грома !  

�не счастье казалось 
Парнишкой плечистым, 
Упрямо бредущим 
Путем каменистым. 
Я с ним бы делила 
И тяжесть рюкзака, 
И радость 

В каком-нибудь неведомом году 
Случится это чудо непременно -
Н а  Землю нашу, милую звезду, 
Слетятся гости изо всей вселенной. 

Сплошным кольцом землян окружены, 
Пройдут они по улицам столицы. 
Покажутся праправнукам странньi 
Одежды их и неземные лица. 

* 

* * 

* 

* * 

Юлия ДРУНИНА 

Короткого бивуака. 
Ладони у пария 
И нежны и грубы . . .  
О горные ночи! 
Соленые губы!  

. . .  Ты скажешь-
Легко рассуждать о Памире 
На мягком диване 
В московской квартире 
Со всеми удобствами: 
Ванной, балконом, 
Железным диктатором -
Телефоном. 
Ты прав -
Я, пожалуй, в тепле засиделась . . .  
О молодость сердца ! 
Беспечная смелость! 

Н а  марсианку с кожей голубой 
Потомок мой не сможет наглядеться. 
Его .земная грешная любовь 
Заставит вспыхнуть голубое сердце. 

Его земная грешная любовь 
И марсианки сердце голубое . . .  
Как трудно будет людям двух миров ! ­
Любимый мой, почти как нам с тобою . . .  
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Пахла станция Зима 
молоком и кедрами. 

Эшелонам 
пастухи 

с лугов махали кепками. 
Шли вагоны к фронту 

зачехленно, 

* 

громыхающе . . .  
Сколько было грозных, 

молчаливых верениц! 
Я был в испанке синенькой, 

кисточкой махающей. 
С пленкою коричневой 

носил я варенец. 
Совал я в чью-то руку с бледно-зеленым якорем 
у горсада с клумбы сорванный бутон, 
или же протягивал, 

полный синей ягоды, 
из консервных банок спаянный бидон. 
Солдаты 

желтым сахаром 
меня баловали. 

Парень с зубом золотым 
играл на балалайке. 

Пел: 
«Прощай, Сибирюшка, -

* 

Евгений ЕВТУШЕНКО 

* 

Мама подбегала, 
уводила за фикусы. 

Мама говорила :  
«Что это за  фокусы? 

Куда ты собираешься? 
Что ты все волнуешься?:. 

И предупреждала :  
«Еще навоюешься! . .  » 

За рекой Окою 
ухали филины. 

Про войну гражданскую 
мы смотрели фильмы. 

О, как я фильмы обожал -
про Щорса, 

И был марксистом, в сущности, 
про Максима, 

хотя не знал марксизма. 
Я писал роман тогда, 

и роман порядочный, 
А на станции Зима 

голод был тетрадочный. 
На уроках в дело шли, 

когда бывал диктант, 
«Врачебная косметика», 

Мордовцев 
и Декарт. 

сладкий чернозем!» Ночью, . 
Говорил : 

«Садись, пацан, 
к фронту подвезем!» 

На фуражках звездочки, 
милые, 

алые . . .  
Уходила армия, 

уходила армия ! 
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светом обданные, 
ставни дребезжали -

Это эшелоны 
мимо проезжали. 

И писал я нечто, 
еще неоцененное, 

Длинное, 
военное, 

революционное . . .  



ПО ДОРОГЕ В ОКЕАН 

Вот мы и в проливе, в Гибралтаре, 
Где закат пылает, как пожар. 
Жаль, конечно, что туман ударил 
И не виден 
Город Гибралтар. 
:Кое-где прожилки горных тропок 
В вышине ветвятся на виду. 
Ну а где же 
Здешний мыс Европа? 
Где маяк Тарифа? - Не найду. 
Я на нашу оптику в обиде: 
Ни бинокль, 
Ни стереотруба 
Ничего не помогли увидеть, 
:Кроме Геркулесова столба. 
Даже в окулярах дальномера 
�ой сосед-матрос не отыскал 
Ни реклам 
Вечернего Танжера, 
Ни багровых марокканских скал. 
Опоясан дымчатою ватой, 
Берег 
Поднял вверх свой серый щит. 
Но простор воды голубоватый 
Никакой завесой не закрыт. 
С океана или со стоянки 
Нам навстречу медленно идут 
Финский транспорт, 
Итальянский танкер, 
Отдавая флагами салют. 
А со стороны испанской вижу 
Парус . . .  И под ним во весь опор 
�чатся, приближаясь к нам все ближе, 
Рыбаки 
На шхуне «�агадор». 
Нет у них ни флага, ни ракеты. 
и они 
З�tnретный свой салют 
Взмахом рук и криками привета 
Родине моей передают. 
По дороге в океан в июне 
Нас в тот час советский крейсер мчал . . .  
Он,  как всем судам, 
Рыбацкой шхуне 
На салют салютом отвечал. 

.Александр ЖАРОВ 

На борту крейсера «Михаил Кутузов». 
Июнь 1957 г. 
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Павел ЖЕЛЕЗНОВ 

БЕСЕДА С БОй ЦАМ И  

(Из драматической поэмы «Василий Чапаев») 

Ч а п а е в  
Друзья-бойцы, сперва я вам 
вопрос единственный задам.  
А вы ответ дадите всей стране . . .  
Прогоним из Уфы сегодня Колчака? 

Б о й ц ы  
Про-го-ним! 

Ч а п а е в  
Наверняка? 

Б о й ц ы  
На-вер-ня-ка ! 

Ч а п а е в  
Теперь вопросы задавайте мне! 

1 -й б о е ц 
Товарищ командир, листовки мы находим, 
там пишут, что у них солдат побольше вроде. 

Ч а п а е в  
Да. Говорят, что будто против нас 
у них вояк поболее в шесть раз. 
А хоть бы так. Легко ли шестерым 
управиться с тобой, с бойцом лихим? 
Им для стрельбы-то надо шесть бугров, -
ты за одним укрылся; будь здоров, 
живей стреляй. Прикончил одного, 
глядишь - их остается пять всего. 
Обойму выпустил - один лишь остается, 
против тебя, чапаевца, он слаб. 
Глядишь, он в плен тебе сдается, 
а ты его . . .  

1 -й б о е ц  
На штык! 

Ч а п а е в  
Неверно. В штаб! 
Ведь пленный это кто? . .  Язык! 
Чего ж его сажать на штык? . . 
Знай, сколько б не было врагов, 
а мы сильней! У нас есть Ленин!  
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2-й б о е ц 
Ленин! 
Каков он с виду? Чай, суров? 
В плечах не менее сажени? 

Ч а п а е в 
Что ты? .. Ленин простого простее, 
и не сразу поймешь, отчего 
так боятся его богатеи, 
отчего мы так любим его. 
И слова говорит он простые, 
а словами за сердце берет. 
Он, прищурясь, всю видит Россию, 
видит жизнь на столетье вперед . . .  
Говорил он, что станут крестьяне 
сообща выходить на поля, 
братский труд их сторицей станет 
награждать урожаем земля. 
Будет хлеба поток золотой 
что ни год разливаться шире. 
Ни одна душа в целом мире 
не останется сиротой .. .  

3-й б о е ц 
Когда же это будет? 

Ч а п а е в  
Скоро. 
Когда всех беляков побьем. 

4-й б о е ц 
Вот если бы пожить в ту пору! 

Ч а п а е в  
Не сомневайся, поживем ! . .  

(Запевает.) 

Эх! То не ветер-непоседа 
в буйных травах шелестит . . .  

Б о й ц ы (подхватывают) 

То по вражескому следу 
наша конница летит. 
Боевые кони в мыле. 
Грозен сабель перезвон. 
Как самой победы крылья, 
реет алый шелк знамен! 



ИЗ КАЗАХСТАНСКО И ТЕТРАДИ 

МЕЧТА 

Не тараторка и не фантазерка, 
в июльские вечерние часы 
она твердит: 
- Раздельная уборка ­
вот это, понимаете, жаксы ! 
А я сижу себе у самовара 
и повторяю 
будто бы сквозь сон: 
- Да, да ! 
Два лишних центнера с гектара -
так это ж по совхозу 
сотни тонн! . . 

Смеюсь, 
а сам томлюсь мечтой одною: 
глядеть бы так и взгляд не отвести! 
Пускай осталась юность 
за спиною, 
пусть жизнь подходит 
к двадцати пяти, 
она еще 
все носит ленты в косах 
за угловатым девичьим плечом; 
в ее глазах, 
по-здешнему раскосых, 
степная молодость 
бурлит ключом; 
все кружится потоком рыжеватым, 
рождая в сердце теплоту и свет . . .  

Да будь я человеком неженатым, 
будь ломаложе на десяток лет, 
наверно, 
задыхаясь от восторга, 
на всю округу повторял бы вновь: 
- Да здравствует 
раздельная уборка 
и наша безраздельная любовь! 

Василий ЖУРАВЛЕВ 
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Карагач, еще в половодье, 
взобравшись 

СКУЛЬПТУРЫ 

на этот обрывистый берег, 
стоял над Тоболом 
и синим бунтующим льдинам 
показывал кукиш: 
«Нате! Возьмите меня!» 
Льдины бесились и гневно 
бились о скользкие камни 
стеклянными лбами; 
от злобы скрипели зубами, 
штурмуя обр.ыв. 
И, обессилев, 
вниз к Иртышу утекали 
вместе с полой водой . . .  
Лето настало. 
Рыжее солнце, как коршун, 
нависло 
над раскаленной планетой. 
Головы, словно цыплятам, 
крутило тюльпанам оно. 
И траву выжигало. 
Повсюду потрескалась почва. 
И, запуская все глубже 
в подземное царство 
щупальцы неудержимых корней, 

«Дайте пить!» ­
карагач застонал. 

Но воды грунтовой не нашлось. 
А Тобол, извиваясь и корчась, 
сам от жажды уже издыхал 
там, 
в далеких кустах тальника. 

Карагач задыхался. 
И вот уже ржавые листья 
один за другим 
пожелтели, 
поблекли, 
пожухли. 
И, в трубки свернувшись, 
как черви, обсыпали землю. 
И была обнаженная крона 
бела, как слоновая кость. 
«Куда же девалась вода? .. » 
Карагач 
над обрывом 
рогатую голову свесил 
и застыл навсегда, 
как изваянье оленя. 
Так в степях Казахстана 
появились скульптуры. 

П Р ИЦЕПЩИ ЦЕ ГЮЛЬДЫ 

Соловьиные песни Гюльды -
это песни твои и мои. 
Это юности нашей следы, 
наших мыслей мятежных бои. 
Это наши страданья и беды, 
цветенье июльских гвоздик 
и февральские крепкие льды. 
Наконец, это наши победы, 
моя золотая Гюльды. 

Песни твои -
это подвиг страданий твоих 
и твоя беспредельная страсть, 
это крик размышлений живых 
и тоски неотступная власть . . .  

Шла ли буря сухая, сквозная, 
гроза ли разгульная 
в клочья рвала облака, -
я учил наизусть их, не зная 
совсем твоего языка. 
Повторял я их снова и снова. 
И, когда засыпал весь народ, 

со словариком слово за словом 
делал ночь напролет 
перевод . . .  

Так я стал понимать 
и тоски беспричинной напасти, 
и упреков твоих острие, 
и глухие, 
подспудные омуты страсти, ­
сердце твое. 

Песни твои -
это листьев осенняя дрожь, 
это вешнего дождика шум, 
это солнце сквозь дождь, 
это сад расцветающих дум. 
Это ведро и это ненастье 
в бунтующей нашей крови. 
Это летопись 
наших несчастий, 
и счастья, 
и нашей любви. 



Васили й  ЗАХАРЧЕНКО 

З ЕМНОй С И ГНАЛ 

Я знаю, что вселенная безбрежна -
В ней свет, 

в ней жизнь . . .  
И может, в этот час 

С других планет 
настойчиво и нежно 

В тайге миров разыскивают нас. 
Сквозь бесконечный хаос мирозданья 
Неведомые жители 

вдали 
Уловят серебристое сиянье 
Моей неостывающей земли. 
Пускай глядят . . .  

Но только профиль лунный 
Вдруг зачеркнет звезда наискосок 
И зазвучит, 

как солнечные струны, 
Ее неповторимый голосок, 
По радио настойчиво зовущий, 
Еще не огрубевший до поры, -
Земной сигнал 

из многозвездной гущи 
В далекие пространства и миры. 

Михаил ЗЕНКЕВИЧ 

По-старому ведем еще мы счет, 
Оставив прежнее летосчисленье. 
А время так стремительно течет, 
Все ускоряя два круговращенья. 

И время уж не то и мы не те: 
Привыкли мы и в повседневном быте 

К стремительной ракетной быстроте 
Огромных, потрясающих событий. 

Звезда большая в лучезарной мгле 
Восходит Новым Солнцем на рассвете, 
Как будто мы живем не на Земле, 
А на другой неведомой планете. 
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В захолустном районе, 
Где кончается мир, 
На степном перегоне 
Умирал бригадир. 
То ли сердце устало, 
То ли солнцем нажгло, 
Только силы не стало 
Возвратиться в село. 
И смутились крестьяне: 
Каждый подлинно знал, 
Что и врач без сознанья 
В это время лежал. 
Надо ж было случиться, 
Что, на горе-беду, 
Он, забыв про больницу, 
Сам томился в бреду. 
И, однако ж, в селенье 
Полетел верховой. 

В Р А Ч 

Николай ЗАБОЛОЦКИй 

И ресницы в томленье 
Поднял доктор больной. 
И под каплями пота, 
Через сумрак и бред, 
В нем разумное что-то 
Задрожало в ответ. 
И к машине несмело 
Он пошел, темнолиц, 
И в безгласное тело 
Ввел спасительный шприц. 
И в степи, на закате, 
Окруженный толпой, 
Рухнул в белом халате 
Этот старый герой. 
Человеческой силе 
Не положен предел : 
Он, и стоя в могиле, 
Сделал то, что хотел . 

Д Е Т С Т В О  

Огромные глаза, как у нарядной куклы, 
Раскрыты широко. Под стрелами ресниц, 
Доверчиво-ясны и правильно округлы, 
Мерцают ободки младенческих зениц. 
На что она глядит? И чем необычаен 
И сельский этот дом, и сад, и огород, 
Где, наклонясь к кустам, хлопочет их хозяин 
И что-то вяжет там, и режет, и поет. 
Два тощих петуха дерутся на заборе, 
Шершавый хмель ползет по столбику крыльца. 
А девочка глядит. И в этом чистом взоре 
Отображен весь мир до самого конца. 
Он, этот дивный мир, поистине впервые 
Очаровал ее, как чудо из чудес, 
И в глубь души ее, как спутники живые, 
Вошли и этот дом, и этот сад, и лес. 
И много минет дней. И боль сердечной смуты, 
И счастье к ней придет. Но и жена, и мать, 
Она блаженный смысл короткой той минуты 
Вплоть до седых волос все будет вспоминать. 



ОН Н Е  МОГ Н Е  БЫТЬ! 

Недавно я вообразить пыталась, 
Хотя с трудом, по правде говоря, 
Что если б все по-старому осталось 
И не было б в России Октября? ! 
И мне вообразилась вереница 
Глухонемых, тягуче длинных лет, 
Казалось, людям сон неясный снится, 
Надежд померкших еле брезжит свет. 
Не находилось никаких заметок 
В душевной памяти полупустой -
Ни подвигов, ни гроз, ни пятилеток 
С их беспокойной строгой красотой. 
Отщелкивались на незримых счетах 
Костяшки круглых невесамых дней 
В каких-то непонятных мне заботах, 
В звучанье строк - одна другой грустней. 

Я видела сырых подвалов плесень, 
Блистательную спесь особняков, 
Брезгливо замыкавших слух от песен, 
Жестоких, горьких песен бедняков. 
По радио звучал мотив старинный -
Торжественная, мудрая краса . . .  
Но где же голоса с земли целинной, 
Где стран чужих родные голоса? 
На полках и в шкафах стояли книги. 
Но где ж «Разгром», где «Теркию> среди них? 
Где книги Закавказья, Минска, Риги? 
Никто не написал их, этих книг. 
Читаю жадно Пушкина, Толстого, 
Со мной Некрасов гневно говорит. 
Но где ж огонь сегодняшнего слова, 
Существования иного ритм?!  
Вот я смотрю на молодые лица . . .  
Но чем их обладатели живут? 
Вот сверстница моя идет молиться, -
Ей невдомек, что бог живущих - труд. 

Бредут все порознь, стары духом, телом. 
Художники в бессолнечной глуши 
Считают одиночество уделом 
Своей особой избранной души . 

. . .  И отступается воображенье, 
Нельзя такое и вообразить. 
Октябрь, как жизнь, как времени движенье, 
Был 

потому, что он не мог не быть! 

Вера ЗВЯГИНЦЕВА 
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П ЕРВЫ й ЗОВ 

Ветер садовой калиткой скрипел.  
Запахом гречи тянуло с поля. 
Кто-то на взгорье за речкою пел : 
«Сбейте оковы, дайте мне волю . . .  » 

«Сбейте оковы, дайте мне волю, 
Я научу вас свободу любить . . .  » 
Сердце зашлось от счастья и боли,  -
Вот как на свете надобно жить! 

Все б у забора стоять девчонке, 
Все бы ей слушать и слушать тот зов. 
Многие песни бывали звонки, 
Н о  не сбивали те песни оков. 

Может быть, пел ее тот. . .  приезжий 
В косоворотке с тугим ремешком. 
Свет в его впалых глазах чуть брезжил 
Недогоревшим в золе угольком. 

Люди шептались: наверно, ссыльный 
В домике у фельдшерицы живет . . .  
Были задачею непосильной 
Мысли про ссылку, про смерть за народ. 

Хоть и жила я рядом с народом. 
Против бревенчатой старой избы, 
И с дочерьми его вместе, бродом, 
Бегала в ближний лесок по грибы. 

Может быть, был бы иным мой удел, ­
К:то ее знает, людскую долю! -
Если б голос за речкой не пел : 
«Сбейте оковы, дайте мне волю . . .  » 

Виктор ЗАБЕЛЬIШИНСКИИ 

Б О Л Ь 

Заводская авария - случай слепой. 
Нас доставили ночью в приемный покой. 
Тишина и бинтов беспощадный зажим . . .  
Пять рабочих и мастер - в  палате лежи;'.{ 
И не спим, нарушая больничный режим. 

Да, молча мы губы кусали от боли шальной. 
Но ни стона не слышно в палате ночной. 

Я последний уснул, я слыхал в тишине, 
Как ребята тихонько стонали во сне. 
Им, наверное, было больнее, чем мне. 

Если б мог я ходить, 
Чтобы сон разогнать, 
Чтоб друзей не будить, 
Чтоб во сне не стонать . . .  



Вера ИНБЕР 

ГОРНЬI И П ЕйЗАЖ 

Прекрасна даль морская, 
Откуда с постепенно 
Растущим рокотаньем, 
Увенчанные пеной, 
Накатывают волны 
С начала мирозданья. 

Прекрасна ширь степная, 
Прекрасен и дремучий 
Зеленый сумрак бора. 
Прекрасно все. Но лучше, 
Прекрасней, величавей 
Всего на свете горы. 

Еще на школьной парте, 
Еще когда мы учим 
Таблицу умноженья, 
Уже тогда пленяют 
На глобусе, на карте 
Они воображенье. 

Еще мы непоседы. 
Еще нас на уроках 
Бранят за поведенье, -
Но властно уже вторглись 
В беспечные беседы 
Гигантские виденья. 

Ущелья Сен-Готарда, 
Где переход вершили 
Суворовские пушки. 

Кавказ, где в синем небе 
Такие две вершины, 
Как Лермонтов и Пушкин. 

Мир гор! .. Он весь в движенье: 
То в громовых раскатах, 
То ясен, то нахмурен. 
На дне гранитных пазух 
Озер продолговатых 
То тишина, то бури. 

Среди бугров кремнистых, 
В бездонных отголосках 
Таинственные гроты: 
Похоже - перед нами 
Кора земного мозга 
В часы его работы. 

В ночи луна-колдунья 
Волшебно озаряет 
Глубины сновидений. 
К рассвету по вершинам, 
Как облака раздумья, 
Проходят светотени. 

Но миг - и вспыхнет солнце, 
Во всем его богатстве 
Мир озарился разом. 
Не так ли торжествует 
Над хаосом препятствий 
Победу светлый разум! 
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Анна ИВАНОВА 

РЕВОЛЮЦИЯ 

Для меня революция -
Это светлая доля моя : 

Тот подумал о детях моих, 
Обо мне, 

Муж любимый, большая семья 
И друзья за моим столом. 

О счастье людей, 
О душе человека. 

Революция -Для меня революция -
Это новый дом, Это молодость ве19а, 

Это - жизнь моя, дети, 
Большая семья. 

Это то, что в мире ином 
Представляется только сном. 

Кто свершил революцию Революция -
В нашей стране, Это счастливая я. 

* 

* * 

Посреди села из камня высечен 
памятник тому, кто был в числе 
двадцати пяти рабочих тысяч, 
с кулачьем сражавшихся в селе. 

Но однажды от удара финки 
рухнул парень в золото хлебов . . .  

До сих пор из маленькой щербинки 
тихо каплет каменная кровь. 

Всем, кто и сегодня недостоин 
света этих беспощадных глаз, 
он стоит укором, павший воин, 
он сегодня требует от нас, 
чтоб умели с трудностями биться 
и на жизнь смотреть не свысока, 
а глазами этого партийца 
с маленькой щербинкой у виска. 

Эдмунд ИОДКОВСКИА 



Михаил ИСАКОВСКИА 

25 О КТЯБРЯ 1 9 1 7  ГОДА 

Я снова думал, в памяти храня 
Страницы жизни своего народа, 
Что мир не знал еще такого дня, 
Как этот день - семнадцатого года. 

Он был и есть начало всех начал, 
И мы тому свидетели живые, 

Взошла звезда рабочих и крестьян -
Тогда еще единственная в мире . . .  

Все, что сбылось иль, может, не сбылось, 
Но сбудется, исполнится, настанет! -
Все в этот день октябрьский началось 
Под гром боев народного восстанья. 

Что в этот день народ наш повстречал 
Судьбу свою великую впервые; И пусть он шел в пороховом дыму, ­

Он - самый светлый, самый незабвенный, 
Он - праздник наш. И равного ему Впервые люди силу обрели 

И разогнули спины трудовые, 
И бывший раб хозяином земли 

И нет и не было во всей вселенной. 

Стал в этот день за все века впервые; Сияет нам его высокий свет -
Свет мира, созидания и братства. 
И никогда он не погаснет, нет, ­
Он только ярче будет разгораться!  

И в первый раз, развеяв злой туман, 
На безграничной, необъятной шири 

4 День поэзии 

У КРЫЛЬЦА ВЫСОКОГО . . .  

(Песня) 

У крыльца высокого 
Встретила я сокола, 
Встретила-приветила, 
На любовь ответила. 

С ним не раз мы видели, 
Как весна светилася, 
Как заря вечерняя 
С утренней сходилася. 

Но весна кончается, 
Он со мной прощается. 
А снега павыпали 
И следы засыпали.  

Ой,  метели шумные, 
Ой, снега вы белые, 
Что же вы задумали,  
Что же вы наделали? !  

49 



50 

5I не скажу: 

* 

* * 

«Над нами пусть не каплет, 
а после нас -

хоть мировой потоп !» 
Нет, 

я хочу, 
чтоб тысяч через пЯть лет 

вели следы вдоль непросохших троп, 

чтоб босиком по лужам 
мчались дети 

на свете без котомки и сумы, 
на свете, 

где за пять тысячелетий 
шли под дождем и обнимались мы. 

А если так считать: 
мол, безразлично, 

что будет с нашей, лучшей из планет, ­
не знаю, 

как кому, 
а мне вот лично 

тогда и жить на свете смысла нет. 
1957 

Нет проще рева львов 
и шелеста песка. 
Ты просто та любовь, 
которую искал. 

Ты - просто та, 
которую искал, 
святая простота 
прибоя волн у скал. 

Ты просто так -
пришла и подошла, 

Т ЬI 

сама - как простота 
земли, воды, тепла. 

Пришла и подошла, 
и на песке - следы 
горячих львиных лап 
с вкрапленьями слюды. 

Нет проще рева львов 
и тишины у скал. 
Ты просто та любовь, 
которую искал. 

1956 

Семен КИРСАНОВ 
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П Р О И С Ш Е СТ В И Е  

Ах, каких нелепостей 
в мире только нет! 
Человек в троллейбусе 
ехал, 

средних лет. 

ГОрько так и пасмурно 
глядя сквозь очки, 
паспортную карточку 
рвал он 

на клочки. 

У летели в стороны 
из окна 

назад -
женский рот разорванный. 
удивленный взгляд. 

Что ж такое сделано 
ею или им? 

Но какое 
дело нам, 

гражданам чужим? 

С нас ведь и не спросится, 
если даже он 
выскочит и бросится 
с горя 

под вагон. 

Дело это - личное. 
Хоть под колесо! 
Но как мне безразличное 
сохранить 

лицо? 

Что же мы колеблемся 
крикнуть ему: стой ! 
Разве нам 

в троллейбусе 
кто-нибудь -

чужой? 

1957 
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Игорь КОБЗЕВ 

П ЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Я рос в семье, где «Варшавянку» пели. 
Где никогда не горбились в беде, 
Где рядо.М с гордой, выцветшей шинелью 
Буденовка висела на гвозде .. . 
Когда к нам в дом сходились вечерами 
Друзья отца, в ремнях и в орденах, 
Я жадно слушал, затаив дыханье, 
О конниках и бронепоездах. 
Но стоило лишь тетушке из Курска 
Съязвить, задев их общий идеал, 
Что, дескать, коммунистам чужды чувства, -
Ее у нас я больше не встречал . . .  

Когда отец мой стал седоголовым, 
А я подрос и мог его понять, -
Немногословно, строго и сурово 
Он мне решил про юность рассказать . . . 
И я тогда увидел близко-близко 
Ту станцию и дом его родной, 
И девушку, соседку, гимназистку, 
Почти как в песне - с русою косой . 
Отец мой знал: он ей совсем не пара, 
Нелепо было б встретить их вдвоем -
Его в мазутной блузе кочегара 
И в шелковом передничке - ее. 

Не для него мать штопала и шила, 
Копила деньги, не спала всю ночь, 
Не для него в гимназии учила 
В губерн:ком горьде 

свою гордячку дочь. 
У девушки «прекрасные манеры».  
И верно, не какой·-то «вертопрах», ­
Дворяне, молодые офицеры 
Танцуют с ней мазурку на балах. 
Уже к ней ездит свататься поручик, 
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Изящный щеголь, модный гитарист, 
По части целованья дамских ручек, 
Игры во флирr -

большой специалист! 
Он, этот франт, сказал отцу когда-то 
(Отец был взят в путейский батальон) .  
- Не лезь в вагон! 

собакам и солдатам 
Вход в первый класс строжайше запрещен. 

Но в мире переменчива погода! 
И вот в поселок, где он жил и рос, 
Весною восемнадцатого года 
Примчал отца горячий паровоз. 
Он прямо с фронта. Он окопом пахнет. 
Он многое там понял, на войне. 
С малиновою ленточкой папаха, 
И маузер тяжелый на ремне . . .  
Вернись теперь назад тот офицерик ­
Отец ему за все бы отплатил. 
Да, видно, дальний, иностранный берег 
Бродягу-эмигранта приютил . . .  

Бой человека делает упрямым, 
Решительным, красивым, может быть. 
В тот грозный год, 

я понимаю, мама, 
Ты не могла отца не полюбить. 
Я понимаю, почему так свято 
Всегда-всегда у нас в кругу семьи 
Хранят оружье, 
Отмечают даты 
И вспоминают старые бои! 
Видать, не то.1ько пролитою кровью, 
Не только бунтом против мира зла, 
Но счастьем жизни, первою любовью 
Для многих Революция была.  



Л Е Г Е Н Д А  

Разошлась по городу легенда, 
Будто где-то здесь невдалеке, 
Девушка с косой и с белой лентой 
Утопиться вздумала в реке. 

Мол, спозналась с горечью душевной,  
А уж с ней не миновать беды. 
Только будто вдруг старик-волшебник 
Вынес ее чудом из воды . . .  

В жизни много нужно человеку. 
Нужен хлеб. Нужна и красота .  
И пошел народ на эту реку 
Поглядеть на дивные места . . .  

Одним словом, так или иначе, 
Дело стало сказкой обрастать. 
И примчал из области докладчик, 
Чтобы этот миф разоблачать. 

Он гремел. Срывал аплодисменты. 
Выдумку цитатами разнес. 
Осмеял нескладную легенду, 
А другой легенды . . .  не привез . . . . 

Сам он, видно, не тонул ни разу, 
Не спасал он жизни никому, 
И, наверно, в детстве тихих сказок 
Не шептала бабушка ему . . .  

Лев КОНДЫРЕВ 

М О Р Я Н А  

Девочку Моряною назвали . . .  
Каждый день, встречая утром зори, 
В легкие обутая сандалии, 
Девочка Моряна ходит к морю. 

Г О Р А  

Над колосьями хлеба, 
Где клубится жара, 
В синем зеркале неба 
Отразилась гора. 

Подымая лапы из тумана, 
Волны злятся, мечутся спросонок, 
Но, заслышав песенку Моряны, 
Море затихает, как ребенок. 

Гуси-лебеди - гости из верусекой земли ­
Облака проплывают над нею вдали. 

По скалистым отрогам, 
Где орлов голоса, 
Неприступно и строго 
Чернеют леса. 

На вершину взойди - там почувствуешь ты 
Вдохновенье полета и власть высоты. 
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Александр КОВАЛЕНКОВ 

П РОСТАЯ ПОВЕСТЬ 

Мальчиком шестилетним 
Я встретил твое рожденье: 
Изморозь, черные ветки, 
Алых знамен движенье. 
Выстрелы в переулках, 
Дымное, тусклое небо, 
Топот сапог по крышам, 
Утренний чай без хлеба. 
Рокот и гром Марсельезы, 
Скорбь похоронных маршей, 
Смех и рукопожатья, 
Слезы и радость старших. 
Школьное слово «товарищ» 
В нашей возникло каморке 
Добрым усатым дядей, 
Едким дымком махорки. 
И, несмотря на тучи, 
Холод и дождь колючий, 
Ты по ночам мне снилась 
Сказкою самой лучшей. 
Солнеt,�ные просторы. 
Трубы поют золотые . . .  
Так о �еб� я думал 
И ощутил впервые. 
Но не под кровлей дома, 
А в сквозняках теплушки 
Кончились сновиденья, 
Горе сломало игрушки. 
Мать умерла от тифа. 
Грязными кулаками 
Я растирал свои слезы, 
Путаясь под ногами 
Широкоплечих матросов 
И бородатых солдат, 
Которым некогда было 
Оглядываться назад. 
С кем разделить обиду, 
Ткнуться кому в колени, 
Если земля трясется 
В грохоте наступлений? 
Но не пропало детство, 
Не заросло травой, 
Ты надо мной наклонилась 
И привела домой. 
Ясной водой обмыла, 
К солнцу лицом повернула, 
Ветви берез веселых 

Ласково распахнула. 
Тихо сняла винтовку, 
Стукнула в пол прикладом, 
Зоркая и большая 
Встала со мною рядом. 
Книга раскрыла крылья, 
На парту легли ладони, 
Зеленый смешной кузнечик 
Прыгнул на подоконник. 
Вникай, озорной смышленыш, 
В жизнь, которой ты дышишь, 
Видишь прозрачным глазом, 
Розовым ухом слышишь. 
Буди барабанным боем 
Заспанных и ленивых, 
Беги сквозь листву навстречу 
К)ности торопливой. 

Трубы поют золотые, 
С кленов дрозды вспорхнули, 
Пересекла тропинка 
Звездную ночь в июле. 
Солнечные просторы, 
Дальние расстоянья 
Молодости открыли 
Первой любви сиянье. 
Но не в пчелином гуде, 
Не в тишине медовой 
Верности ты приказала 
Быть ко всему готовой. 
Во фронтовой землянке, 
На перекресткак боя 
Сила твоя и слава 
Стали моей судьбою. 
Записи в старом блокноте, 
Пулей пробитая фляга, 
Да обелиск фанерный 
В глине лесного оврага, ­
Это наследство друга 
Тоже всегда со мною, 
Слезы твои дождевые, 
Смешанные с землею. 
Что ж, примешалась горечь 
К песне, что в праздник пелась; 
К трудным крутым поворотам 
Нас приучала зрелость; 



1( трудным крутым поворотам, 
1( поискам знаков дорожных, 
1( разбожествленью статуй 
На пьедесталах ложных. 
Ржавчина грызла железо, 
Время крошило горы, 
Но уплывали тучи 
В солнечные просторы. 
В атомном прахе клубились 
Призраки злобы слепые, 
Но не смолкали трубы, 
Трубы твои золотые; 
Сталью ракетоплана 
Пели они в поднебесье, 
В дальних целинных землях 
Русской звенели песней. 
С холодом ночи споря, 
Ты посылала зори 
В страны, где тонет солнце 
В темных глубинах моря. 

Мчит реактивная гроза ­
Стальная эскадрилья. 

l(ипящим блеском 

Летит 

бьют в глаза 
Заломленные крылья. 

Стремительный 
металл, 

Белея на морозе ... 
А звук? 

А звук давно отстал 
И тащится в обозе. 

l(ак ум людской 
нетерпелив! 

И в воздухе упругом 

Д Р У Г У  

Чем же закончить повесть, 
l(ак же ее озаглавить? 
Надо, как говорится, 
Вовремя точку ставить. 
Только, смотрю, ты снова 
Передо мною встала -
Песенки колыбельной, 
Жизни моей начало, 
Вечное продолженье 
Поисков и свершений, 
Первоисточник счастья 
Будущих поколений. 
Значит, опять, как прежде, 
Снова пора в дорогу, 
И наплевать, что старость 
Бродит неподалеку. 
Только бы видеть и слышать 
В тысячный раз, как впервые, 
Солнечные просторы, 
Трубы твои золотые .. .  

Осип КОЛЬIЧFВ 

Все глубже 
с каждым днем 

разрыв 
Меж скоростью 

и звуком . . .  
Мечтаю я 

в родной стране 
Шагать с эпохой наравне. 
Не то 

поэзию мою 
Ждет 

приговор народа, 
Что я от жизни 

отстаю, 
l(ак звук 

от самолета! 
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Яков козловекии 

ПЛАЩ ДЗЕРЖИНСКОГО 

Тянулись с моря облака 
И барабанил дождь по крыШам. 
В час поздний 

с пленума ЦК 
Ильич с товарищами вышел. 

Машины нет, 
а путь не близкий, 

И, на холодный дождь ворча, 
Накинул у ворот Дзержинский 
Свой плащ на плечи Ильича. 

Но плащ надеть 
Ильич не хочет, 

И в тишине слова слышны: 
- Ведь вас до нитки дождь промочит, 
А вы, мой батенька, больны . . .  

Герой, очерненный наветом, 
Сидел за решеткой в тюрьме. 
Узнал стороною об этом 
Товарищ его в Бугульме. 

Он, с толку не сбитый молвою, 
За друга, которого знал, 
Поклялся седой головою, 
Письмо написав в трибунал. 

Он видел за дымкой легенды 
Комдива страны молодой 
И орден без орденской ленты, 
Буденовку с красной звездой. 

Далекий гром басит сурово, 
А ветер хлещет, словно бич. 
И верный друг подумал снова:  
«А вдруг простудится Ильич?» 

И произнес: 
Пустяк. Мне рядом. 

Дом крайний. Справа за углом. 
До завтра . . .  

Ночь над Петроградом. 
Шагает Ленин под плащом. 

Дождь полирует обелиски, 
Стучится в каждое стекло. 
Идет по городу Дзержинский. 
Над Выборгскою рассвело. 

В Е Р А  

И тот, кто, на горе народа, 
Посажен был в тридцать седьмом, 
Полкам сорок первого года 
В обличье предстал боевом. 

На сердце ни пятнышка - чисто, 
А совеtть ему говорит, 
Что званье и долг коммуниста 
Превыше смертельных обид . . .  

Мне были в крутые моменты 
Знаменами правды святой 
Тот орден без орденской ленты, 
Буденовка с красной звездой. 



РАЗГОВОР НА ЛЮСИ НОВСКОП УЛ И ЦЕ 

- В честь кого эту улицу 
Нарекли, гражданин? 
- В честь кого? -

и нахмурился 
Мой знакомый один. 

Не турист, что захаживал 
В их район новичком, -
Это юноша спрашивал 
С комсомольским значком. 

Не рассказами куцыми 
Наша память живет . . •  

. . . Был канун Революции. 
Uleл семнадцатый год. 

Губы в ярости до крови 
Закусил генерал: 
«Всё на том же гектографе . . .  
Не листки - аммонал ! . . » 

И читали средь ночи их, 
Сняв с коптилок нагар, 
С Михельеона рабочие 
И с завода Брокар. 

Разрастался боярышник 
Над заборами вширь . . .  
- Если схватят вас, барышня, 
За листовки - Сибирь. 

А студентка Люсинова 
У л ыбнулась в ответ. 

Фонаря керосиновый 
Тускло вздрагивал свет. 

Были явки, задания, 
Боевые дела. 

По сигналу восстания 
В бой с оружьем пошла. 

Трудно девушке тоненькой 
Из винтовки стрелять. 
Пулемет с подоконника 
Заработал опять. 

Не расслышишь и окрика . 
Свищут пули  с утра. 
Ulтаб военного округа 
Не сдают юнкера. 

А в цепи наступающих -
Посмотри, комиссар, -
С Михельеона товарищи 
И с завода Брокар! 

Хлещет очередь длинная, 
Меркнет зарева медь. 
- Люся, Люсик Люсинова, 
Что с тобою, ответь? ! 

Как снежком заметенные, 
Стынут щеки и лоб . . .  

Трехлинейки скрещенные 
Красный подняли гроб. 

Над могилою братскою, 
Где с зубцами стена, 
По заслугам 

солдатская 
Почесть ей отдана . . .  

. . .И о Люсе Люсиновой 
Знать и помнить в наш век 
Надо, как гражданину, вам, 
Молодой человек! 
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Н Е  ЛЮБИ, СВЯЗ ИСТКА, 
НАШЕГО КОМБАТА ... 

Полыхает низко 
Киноварь заката. 
Не люби, связистка, 
Нашего комбата. 

Полюбить такого 
Было б в самый раз, 
L{a в атаку снова 
Бросят утром нас. 

Пуля зла до визга, 
Сердце без наката. 
Не люби, связистка, 
Нашего комбата. 

А к тому ж заране 
Ты должна учесть, 
Что жена в Казани 
�, J{омбата есть. 

Не убьют - поминки 
Справишь по любви: 
Он вернется к жинке, 
Сколько ни зови. 

А погибнет близкий -
Тяжела утрата ... 
Не люби, связистка, 
Нашего комбата. 

Анисим КРОНГАУЗ 

БОКСЕРСКИЕ П ЕРЧАТКИ 

Старые боксерские перчатки 
Подарил мне человек седой, 
Чтобы я на лестничной площадке 
Испытал, что значит первый бой. 

Их надев, 
Смелея постепенно, 
Силился я тайну разгадать, 
Как он мог такую драгоценность 
Мальчику соседскому отдать. 

Первый бой запомнился нетвердо. 
Только -
у дивленье - я не трус, 
Синяки, темнеющие гордо, 
На губах солоноватый вкус. 

Боль я отогнал, синяк потерши, 
Но потом, 
Средь многих лет и дней, 
Были поражения погорше 
И победы были потрудней. 

Пораженье первое забылось, 
И победа помнится едва. 

С первой схватки больше не кружилась 
От ударов веских голова. 

Хоть душа к боям не охладела, 
Битвы не утихли, не прошли, 
Но перчатки старые без дела 
Много лет валяются в пыли. 

И сегодня отдал я перчатки 
Мальчугану с пухом над губой, 
Чтобы он на лестничной площадке 
Испытал, что значит первый бой. 

Их надев, 
Смелея постепенно, 
Силится он тайну разгадать, 
Как я мог такую драгоценность 
Мальчику соседскому отдать. 

Как и я когда-то, не поймет он 
На пороге нынешнего дня, 
Что иные у меня заботы, 
Что бои другие ,у меня. 



Анатолий КУ ДРЕИКО 

ВОЕН П РЕДЫ 

Это люди с кремневою волей . . .  
Да  услышат они похвалу! 
Средь сосновых уральских раздолий 
От стрельбы они глохли в тылу: 

Всех калибров стволы боевые, 
Выполняя военный закон, 
Им сдавали экзамен, впервые 
На секретный попав полигон. 

И по строгости всей перед фронтом 
Отвечала за подпись душа: 
Под огнем не займешься ремонтом, 
Безотказность одна хороша! . .  

Сознавала душа военпреда, 
Что лихой доставалась ценой 
Долгожданная наша победа 
На родимой земле ледяной! 

И грузили орудья ночами . . .  
Даже хвойный надежный заслон 
Замечал под скупыми лучами, 
l(ак сменял эшелон эшелон. 

Сон в квартире валил опустелой, 
Все ушли на завод, и, ясна, 
Заглянуть сквозь окошко хотела 
Лишь одна вековая сосна. 

ДВАДЦАТЬ Л ЕТ 

Па�яти комсомольского поэта Александра ЯСНОГО 

Комсомола певцы молодые, 
Мы с тетрадками шли в губком . . .  
Там вились облака седые: 
Так чадили мы табаком! 

Нашу музу, как невидимку, 
Не задерживал часовой, 
И в губкоме, пройдя в обнимку, 
Открывали мы праздник свой. 

Изумительные хоромы 
Для собраний губком забрал, 
И от кожанок с блеском хрома 
Почернели глаза зеркал. 

Распевали мы не о грезах, 
Не о розах, не о вине, -

Я захлебнусь соленой кровью, 
не досказав свои слова. 

1 924 ГОД 

Александр ЯСНЫй 

Об излеченных паровозах, 
Искалеченных на войне, 

О заре, что косынкой алой, 
l(ак девчонка, махнет Днепру . . .  
Вдруг поднялся чернявый малый, -
Что приенилось его перу? . . 

Сашка! Хлопцы оторопели: 
Ну, откуда о смерти блажь? 
Разве в серой еще шинели, 
Разве носишь ты патронташ? 

Нет! С махновским тупым обрезом 
Смерть давно не стоит вблизи: 
Заржавелым он стал железом 
И на свалке лежит в грязи! . .  
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. . .  Мы чернявого офицера 
Правожали в тревожный год, 
Но жила у нас в сердце вера 
Лишь в отрадный один исход. 
Перед новой дорогой трудной 
Пели песни мы до утра 
В комнатенке в Москве, на Трубной, 
Как в дни юности у Днепра. 
И не вспомнились даже строки, 
Поразившие прямотой . . .  

1 944 год 
Словно стерли их вовсе сроки 
С каждой точкой и запятой! 
А предчувствие, верно, было 
В горьких мужественных словах: 
За Дунаем его могила, -
Ветлы Венгрии в головах! 
Недосказанное стихами 
Досказал навсегда в бою 
И незримо остался с нами 
В несгибающемся строю. 

МАй В ИЗМАйЛОВ Е 

Лучше майских 
нету дней на свете! 

Май 
растормошил, 

зацеловал! . .  
Это в Подмосковье 

на рассвете 
Катится 

черемуховый вал . . .  
Если от  настольного букета 
Может закружиться голова, 
Что же на дорогах, ждущих лета, 
Где дрожит от радости трава? ! .  
Оставляю я ключи соседу -
Мало ль кто заглянет без меня ! 
На метро в Измайлова уеду, 
Воскресенье истинно ценя. 
Не держась нехоженной тропинки, 
Прямо в закоулки забреду. 
Даже пропылеиные ботинки 
Сами искупаются в пруду . . .  
Ходит май по зарослям зеленым, 
Словно меж стволами - человек, 

В комнату через форточку 
Втискивается сквозняк. 
На обоях солнечный зайчик 
Величиной с пятак. 
Лоскут голубого неба 
Висит в оконном стекле. 
Пучок запыленных ландышей 
Лежит на твоем столе. 

* 

Забелел черемухой по склонам, 
Облаками - в водоемах рек. 
Реки - и не реки, а речонки, 
Попросту проточные пруды, 
Май и там маячит на лодчонке, 
В золотом движении воды. 

Там до часа поздних дымных зарев. 
Всюду обнимающих Москву, 
Одряхлевший «дворик государев» 
В молодую смотрит синеву. 

Пораели прутьем его ворота, 
На соборе ржавчина видна, 
И у моста башня отчего-то 
Загрустила, что совсем одна . . .  

Постою на месте знаменитом, -
Вылетает волейбольный мяч . . .  
Как он ловко прыгает по плитам 
После неудавшихся подач! 
И спешит веселая ватага 
По дороге в чуть сквозистый бор, 
Где в обнимку ходят вдоль оврага, 
Где едва виднеется собор . . .  

Михаил КУРГАНЦЕВ 

Но есть настоящее небо -
Не из окна клочок, 
Есть настоящее солнце -
Не на стене пятачок, 
Есть настоящий ветер -
Не комнатный сквознячок, 
Есть настоящие ландыши -
Не по рублю пучок! 



Василий КУЛЕМИН 

ВЫСОТА 

Этот воздух 
Ничьих не касался губ. 
Я вдохнул его первым, 
Подняв ледоруб. 

И коснулся горь: 
Снегового плеча 
И почувствовал, 
Как моя кровь горяча. 

Девушка шагает по тропинке, 
Что-то незнакомое поет. 
Ковыля колышутся былинки. 
Девушке идет двадцатый год. 

Приглядеться - пекрасива вовсе, 
Ничего особенного нет. 

И теперь, 
Если вниз, 
То не страшно ничуть. 
Не померкнет вовек 
Этих скал красота. 

Знает сердце мое, 
Знают губы и грудь, 
Как трудна высота, 
Как сладка высота ! 

А вот ржи набухшие колосья 
Кланяются девушке вослед. 

И возьми она сейчас - исчезни, 
Сразу станет сумрачно кругом. 
Даже в небе жаворонка песни 
Зазвучат неведомо о ком . . .  

Григорий ЛЕВИН 

ДРУГУ, ВСТРЕЧЕН НОМУ НА ФЕСТИ ВАЛ Е 

Г лаза далеко за полночь смежая, 
Я мыслью облетаю рубежи. 
Страна чужая - до тех пор чужая, 
Пока в ней не найдешь родной души. 

А коль нашел-сбираешь по крупицам 
Черты страны, в которой друг живет. 

Листаешь карты, бороздишь страницы, 
Где звон полей и шум далеких вод. 

И всё, что нам казалось очень дальним, 
Дошедшим сквозь пространства и века, 
Всё стало зримей, резче и реальней, 
Когда. блеснул твой взгляд издалека!  

61 



Николай ЛЕОНТЬЕВ 

МИХААЛО ЛОМОНОСОВ 

(Из драматической поэмы) 
Л о м о .lf о с о в, И р и н а. 

Л о м о н о с о в (ходит в раздумье) 

Жизнь против воли множит мне года . . .  
Чем вспоминать меня потомкам юным 
В тот век времен неведомых, когда 
Мой легкий прах развеет вихрем буйным? 
О чем расскажут им мои следы? 
Немного их на тропах нешироких, 
И не всегда, как следует, тверды, 
И не везде, как надобно, глубоки! 

И р  и н  а 

Что хочешь ты? . .  Утишить все печали 
И все болезни страждущих людей? 
Раздвинуть мир широкими плечами, 
Чтоб стал он больше, шире и светлей? 
Развеять мрак, сгустившийся над нами, 
Али познать начало всех начал? 
Аль укротить прибой с его волнами, 
Сказать - «Молчи!» - и чтобы он молчал? 
В небесны сферы к звездам возноситься? 
Все это людям вряд ли по плечу . . .  
Ты лишь обычный смертный, а не птица, 
Али не дух святой . . .  

Л о м о н о с о в  

А я хочу! 
Тебе ль Егорку нашего не знать: 
Старик идет на по,l\виг непосильный . . .  
И я хочу ветречь подвигам шагать, 
И чтобы каждый шаг был семи�ильным ! 
И я ночами расширяю день, 
Часы считаю, берегу минуты. 
Но нет рассвета! .. Все мрачнее тень, 
А на ногах все тяжелее путы! .. 
Таких ли мог бы я достичь высот! . .  

И р  и н  а 

Не зря Егорка выдумал под старость: 
«Без паруса и лодку не несет, 
Без ветра - не спасение и парус» .. ; (С .мягкой 

иронией.) 
Скажи, пиит, скажи-ка : почему 
Словинки этой мудрой не упомнил? . . (Убеж­

денно.) 
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Не доставлял ты лености уму! 
Вся жизнь твоя, вся жизнь, Михайло, подвиг! .. 

Л о м о н о с о в  
Мох и на диком камне плодоносит, 
Но от его невидимых плодов 
Корысть какая! . . 

И р  и н  а 
Он векам приносит 

Немую жертву . . .  Через сто годов 
На месте камня будут зреть дубраву . . .  
В ее тени, в прохладе, в тишине 
Мох обретет заслуженную славу: 
Ведь он . . .  

Л о м о н о с о в  
Такая слава - не по мне! 
Я и Россия - с нею мы едины! 
Меж нами есть негласвый договор :  
И светлые и черные годины 
В веках грядущих! . .  Слава и позор! . . 
И первенст.во России в целом свете, 
Крушение ее, что целый свет 
Вдруг увидал бы, - я за все в ответе 
И в этот день, и через тыщу лет! . .  
Я эту ношу принял добровольно, 
Мне сладок этот добровольный груз! . .  
Пускай душе ежесекундно бооьно, 
Я все ж люблю тебя, святая Русь! . .  
Стремись, шуми, теки рекой обильной! 
Сбирай богатство вод со всех сторон! 
Не устрашит тебя ни враг всесильный, 
Ни ярость бурь во все круги времен! 
Извне какая б сила ни грозила, -
Всех пришлецов Россия победит! . .  
Я верю: будет мощь твоя, Россия, 
Превыше мощи гор и пирамид! 
И радостью, и завистью наполнясь, 
Восток и Запад - страны всей земли -
Пусть смотрят все на твой пример и промысл, 
Пусть смотрят все! .. И чтят дела твои, 
И силу войск, и честь от многих тронов, 
Великость дел и редкость прежних бед, 
Любовь народов, твердь твоих законов! 
Являй собой, являй бессчетно лет 
Начальный луч в средине всех планет! .. 



Кружится снег, кружится снег. 
Земля все выше, небо ниже . . .  
И вдруг какой-то человек 
Летит стремительно на лыжах, 
С горы ветрам наперерез 
Летит, похожий сам на ветер, 
И вот уже вдали исчез, 
И не успела я заметить 
Ни губ, ни г лаз его, ни рук, 
Ни возраста его, ни роста, 
Но весь он мне открылся 

вдруг 
В изгибе туловища остром. 

Работал парень, словно бог, 
Цемент месил он и песок. 
А рядом в телогрейке синей 
Работала его богиня, 
Работала под стать ему. 
И не в романе - наяву 
Висели рядышком их фото 
На заводской Доске почета. 
Теперь там карточка другой. 

Богиня сделалась женой : 
Обои розами цветут, 
И просо желтое клюют 
Два петуха на полотенце, 
И фото в рамке в виде сердца 
Висит на ситцевом ковре. 
Стекло оконное в заре, 
И женщина спиной к стеклу 
Вдевает мулине в иглу. 
Одна рука уже привычно 
Обмотана добром тряпичным, 
Движением другой руки, 

Инна ЛИСИЯМСКАЯ 

з и м о п 

Ж Е Н А 

Казалось, прокатился сплав 
Из дерзкой воли и упрямства, 
Зеленым шаофом исхлестав 
Неукротимое пространство. 
Кружится снег, кружится снег. 
Земля все выше, ниже небо. 
Со мною этот человек 
И полсекунды рядом не был, 
Но стало легче мне идти, 
Как будто бы снега осели, 
Как будто бы на самом деле 
Отважный лыжник прихватил 
С собой неистовство метели. 

Заканчивая хвост павлиний, 
Выводит женщина стежки. 
Да крестики на парусине. 
А муж работает, а он 
Все так же делает бетон. 
Но рядом в телогрейке · 

синей -
Другая - не его богиня. 
А руки! Ну совсем, как те ­
В песке, цемецте и воде, 
Которые он после смены 
Когда-то так самозабвенно 
Отогревал и целовал 
И золотыми называл . . .  

Припомнит все он.  И домой 
Придет немножечко чужой, 
И женщину, что у порога, 
Что в шлепанцах на басу ногу, 
С иголкой в отвороте платья, 
Не поцелует, не погладит . . .  
И самому-то невдомек, 
Откуда взялся холодок. 
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Сколько нас, нерусских, у России, 
И татарских, и иных кровей, 
Имена носящих непростые, 
Но простых российских сыновей ! 

Любим мы края свои родные 
И вовек - ни завтра, ни сейчас -
Отделить нельзя нас от России -
Родина немыслима без нас. 

* 

* 

Михаил ЛЬВОВ 

Сибгату Хакиму 
* 

Как прекрасно вяжутся в России, 
В солнечном сплетении любви, 
И любимой волосы льняные, 
И заметно темные мои. 

Сколько нас, нерусских, у России, 
Истинных российских сыновей, 
Любящих глаза небесной сини 
У веJшкой матери своей. 
Казань, 1957 

Тамара ЛИХОТАЛЬ 

СТИХИ О ХЛ ЕБЕ 

Нарезан крупными ломтями, 
Он на тарелке перед нами, 
Ржаной, пшеничный, ситный . 
Дешевый он и сытный. 
Хлеб! Перед нами он такой, 
Он к пекарю пришел мукой. 
Кружился вихрем в жерновах, 
Лежал зерном в тугих мешках. 
В машинах их возили 
И на руках носили. 

У тех парией, у тех девчат 
Плечи до сих пор болят. 
Он рос в земле - колюч, 

упрям. 
Он в поле колосился. 
Он бригадиру по ночам, 
Побитый градом, снился. 
И не было страшнее CHfi. 
Хлеб! - У него сво.я цена. 

К О Н Т О Р А  

В степи был в землю вкопан прочно 
Весь свет объездивший вагон. 
С тех пор далеко виден ночью 
В окошках маленьких огонь. 
И вот простой вагон, который 
От старости был жив едва, 
Осев на землю, стал конторой 
На участке номер два. 
И инженер, начальник цеха, 
«Решал очередной вопрос», 
Потом в гостиницу поехал 
И чемодан с собой привез, 
И поселился сам в вагоне. 

Когда он ест? Когда он спит? 
Весь день спешит, усталость гонит, 
Всю ночь в окошках свет горит. 
Он не мечтает об уюте, 
Он на посту в своей каюте. 
И он живет в вагоне этом, 
В тревоге дел, в железном гаме. 
Стена оклеена газетами, 
И все страницы вверх ногами. 
Здесь звезды сварки, как зарницы, 
Здесь пятилетка - перегон. 
Теперь он в будущее мчится -
Тот в землю вкопанный вагон. 



Как не любил он славословий 
И юбилейной суеты! . .  
Наш тр-удный век, 
Наш век суровый 
Запечатлел его черты. 

Высокий лоб под кепкой серой 
И темно-карие глаза. 
В них столько правды, 
Столько веры, 
Что ни хитрить, ни льстить нельзя. 

* 

• * 

Марк лисянекия 

Он не терпел признаний громких, 
Боялся архизвонких фраз. 
И благодарные потомки 
Об этом будут знать от нас. 

И рассказать об этом надо, 
И надо так его любить, 
Чтоб ложным жестом, 
Льстивым взглядом 
Той правды нам не оскорбить. 

АП ПАСС ИОНАТА 

Поток обрушился и, вспененный, 
Кипит, на камнях клокоча. 
Сосредоточен взгляд у Ленина, 
Прищурен взгляд у Ильича. 

Встает народное предание, 
Летит легенда, 
Марш звенит . . .  
И скорбь, и радость, и страдание, 
И страсть находят свой зенит. 

Пред Ильичем лицо скул астре, 
Копна волос над мощным лбом. 
Глухой, 
Над целым миром властвуя, 
Он не был никогда рабом. 

).Кизнь обдавала зноем, 
Холодом, 

5 День ПОЗЗИН 

Он знал, что сердце лишь одно, 
И славу, и любовь, и молодость -
Все сразу не  вместит оно! . .  

Аудитория взволнована, 
И каждый в звуки погружен. 
И Ленин слушает Бетховена, 
Как только может слушать он. 

Чуть голова назад откинута, 
Ильич не поднимает век . . .  
Поток грохочет. 
Даль раздвинута. 
Шагает к счастью человек. 

Земля ветрами атакована, 
Бьет океан со всех сторон. 
И Ленин слушает Бетховена, 
Как только может слушать он! 
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Здесь со степью вступили 
В неслыханный спор. 
Соль блестит 
На спине и плечах. 
И натужно гудит, 
Надрываясь, мотор, 
И скрипит 

на зубах 
солончак. 

Так живут трактористы ­
Большая семья -
В раскаленной степи, 
Как в печи. 
Двадцать пять километров 
От них до жилья 
И, считай, пятьдесят до Керчи. 

Ни дождинки -
Прошли облака стороной. 
Ни озер, 

С Т Е П Ь  

Ни колодцев, 
Ни рек. 
Этот каменный, 
Зыбкий, 
Сжигающий зной 

Владимир ЛИФШИЦ 

Может вынести лишь человек. 

На попутной машине 
Бочонок подкинь -
Не хватает воды тракторам . . .  

Я вернулся на север 
В осеннюю стынь, 
Где дожди моросят по утрам. 
Здесь не льют в радиаторы 
Воду из фляг, 
Но отсюда мне стали видней 
Степь, 
Пустая палатка 
И выцветший флаг, 
Неподвижно висящий над ней. 

ПАРИЖАН И Н  

Приехал в Москву парижанин.  
Зовут парижанина Пьер. 
Тоской непонятной ужален, 
В осенний выходит он сквер. 
Московским березам и кленам 
Французские шепчет слова. 
Все ходит и ходит 
Мальчишкой влюбленным, 
Кружится его голова . . .  

Немногие знают на  свете, 
Чем вызвана эта любовь. 
Зовут парижанива Петя. 
Он русский. В нем русская кровь. 
И пусть никогда он здесь не был , 

Рожденный в далекой стране, 
Сегодня грустит он 
Под ласковым небом, 
Под небом в закатном огне. 

Красивый турист - парижанин 
Осенней Москвою идет. 
Спешат по делам горожане. 
Москва своей жизнью живет. 
Она для него - заграница, 
Зачем же волнуют до слез 
И русские песни, 
И русские лица, 
И золото русских берез? .. 



Виктор ЛИСКЕР 

НА П Е Н С И Ю  

За окнами тихо спускается снег, 
И младший архивный сотрудник Нина 
Завороженно, как во сне, 

Пишет письмо Василий .Яснов, 
Бывший лихой комроты. 

Провожает полет снежинок. На шее рубец и еще рубец, 

Посмотрела и вдруг не смогла 
Оторваться. Такая погода ! 
На столе дела и дела -
Приказы двадцатого года. 

Но  он старается не замечать их ­
Раненьям не верит районный Собес 
Без справки с архивной печатью. 

Трудное время, суровый пейзаж 
Встают с полустертых страниц, оживая: 
Посты и приварок, вши и фураж, 
И революция мировая. 

И если сейчас непрочтенной строкой 
Мелькнет перевернутая страница, 
Каким оскорблением, болью какой 
Это в деревне лесной отразится . . .  

А нынче где-то в деревне лесной, 
Недавно ушедший с работы, 

Нина глаза опускает к листу. 
Пусть падает снег. 
Она - на посту. 

ЗОЛОТЫ Е ЖИЛЫ 

Как говоря'f седые старожилы, 
Здесь на заре глубокой старины 
Искали предки сказочные жилы 
Для пополненья золотом казны. 
Я вспомнил их наивные рассказы, 
Когда в степи, измученный ходьбой, 
.Я отдыхал. 
Насколько хватит глазу, 
Шумел над степью золота прибой. 
Попробуй крикнуть-не услышишь голос 
В пяти шагах. Пшеница, как стена. 
Уставший ветер чуть колышет колос, 
Набитый плотно золотом зерна . 
.Я начинаю верить старожилам . . .  
Знать, предкам было здесь не суждено 
Найти вот эти сказочные жилы, 
Что льют по стеблю золото в зерно. 

Виктор ЛУЗГИН 
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БИОГРАФ ИЯ МОЕГО ПОКОЛ ЕН ИЯ 

Гудки «кукушек» маневровых 
Тревожат в памяти моей 
Военный облик дней суровых, 
Неповторимых давних дней . . .  

Бомбардировщики с крестами 
В гудящем небе над Москвой, 
Блестя тупыми плоскостями, 
LUли в двадцать два часа волной. 

Земля дрожала,  как от пытки, 
Земля вставала на дыбы. 
И, головы задрав, зенитки 
Тряслись от яростной пальбы . . .  

В тринадцать лет, простившись с детством, 
Мы в дни обрушившихся бедствий 
LUли рыть под стенами Москвы 
Противотанковые рвы. 

Мы по ночам, усеяв крыши, 
Несли дежурство у НП. 
Казался каждый из мальчишек 
LUтыком, привинченным к трубе. 

И зажигалок 'СВИСТ заслыша, 
В самоотверженном броске 
Мы бомбы сбрасывали с крыши, 
Чтоб потушили их в песке. 

Нам слали из военкомата 
Категорический ответ, 
Как будто люди виноваты, 
Что им всего тринадцать лет! 

l(им ЛЯСI(О 



Леонид МАРТЫНОВ 

Революция 
Назревала, 

Р Е В О Л Ю Ц И Я  

Революция раскрывала 
Беднякам глаза на богатых.· 

И затем она ра!!разилась. 

Алый стяг она развевал�. 
Вдруг как будто 
Затормозил ась. 

Бедняков она поднимала, 
Обнимала по-пролетарски, 
И без слов она понимала 
По-латышски и по-мадьярски, 

Тормозилась она богачами -
У лещали ее речами, 
Прекращали в самом начале, 
Чтобы не было им печали. 

По-китайски и по-немецки, 
И по-чещски и по-словацки, 
Чтоб со всеми жить по-соседски, 
Договариваться по-братски. Но пошла она в наступленье, 

С ветхих петель срывая двери, 
Возглашая свои веленья 
Над развалинами империй. Помним мы, как она назревала 

Революция расковала 
В копях, в шахтах, во мгле подвала, 
В бесконечных хвостах за хлебом 

Всех томившихся в казематах, И под смрадным окопным небом. 

п о э т  

О, вы, которые уснули 
Меж двадцатью и сорока 
От яда, от петли, от пули, 
Елея или коньяка, 
Вы, Лермонтов, Есенин, Шелли 
И Сирано де Бержерак, 
Я спрашиваю: 

Неужели 
Я стирше вас? 

Да, это так! 
И каждый, кто своей рукою 
l(оснулся острого пера, 
Чтоб больше не  иметь покоя, 
Тот должен знать - она стара, 
Та истина, что в самом деле, 
Будь моложав он или сед, 
Он старше Байрона и Шелли, 
Виргилия и Руставели, 
Он стар_ше, если он - поэт! 
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С. МАРШАК 

П ЕСНЯ О ДВУХ ЛАДОНЯХ 

В ладоши 
Ладонью одной 
Не ударишь. 
Дорог в дороге 
Друг и товарищ. 

Две неразлучных 
Струны 
У дутара. 
В дружбе живет 
Их счастливая пара. 
Строчка 
В стихах 
Не живет 
Одиночкой. 

Неужели я тот же самый, 

П А М Я Т Ь  

Что, в постель не ложась упрямо, 
Слышал первый свой громкий смех 
И не знал, что я меньше всех? 

И всегда-то мне дня было мало, 
Даже в самые долгие дни, 
Для всего, что меня занимало -
Дружбы, драки, игры, беготни. 

Да и нынче борюсь я с дремотой 
И ложусь до сих пор с неохотой 
И ночному покою не рад, 
Как две трети столетья назад. 

Одной ладонью в ладоши не ударишь. 

Дружно рифмуется 
Строчка со строчкой. 

С другом вдвоем 
Не устанешь от ноши. 
В лад ударяют 
Под песню 
В ладоши. 

В лад 
Ударяет 
Ладонь о ладонь. 
Сталь и кремень 
В ысекают огонь. 

Д Е Т С Т В А  

1 1  

Узбекская поговорка. 

Столько дней прошло с малолетства, 
Что его вспоминаешь с трудом. 
И стоит вдалеке мое детство, 
К:ак с закрытыми ставнями дом. 

В этом доме все живы-здоровы ­
Те, которых давно уже нет. 
И висячая лампа в столовой 
Льет по-прежнему теплый свет. 

В поздний час все домашние в сборе -
Братья, сестры, отец и мать. 
И так жаль, что приходится вскоре, 
Распрощавшись, ложиться спать. 



РАЗГОВОР С ВНУКОМ 

Позвал я внука со двора 
К открытому окну. 

Ушел он, выслушав совет, 
Потом пришел опять 

Во что идет у вас игра? 
В подводную войну! 

И тихо спрашивает: - Дед, 
А как же в мир играть? . .  

В войну? К чему тебе война? 
Ловя известья, что с утра 
Передавал эфир, 

Послушай, командир: 
Война народам не нужна. 
Играйте лучше в мир ! 

Я думал: перестать пора 
Играть с войной, чтоб детвора 
Играть училась в мир ! 

ЗАПОМН ИМ ДЕНЬ КАЛ ЕНДАРЯ 

Запомним день календаря, 
Когда шагнули мы к планетам. 
Пусть будет этот шаг приветом 
Сорокалетью Октября. 

Давно ль, склонившись, Циолковский 
Чертил маршрут второй луны. 
А нынче с улицы московской 
Бинокли вверх устремлены. 

Они снуют по небосводу 
И остановятся, когда 
В пределы стеклышка, как в воду, 
Войдет советская звезда. 

Мы тяжесть силой побороли, 
Вступая в сорок первый год. 

Преград не ведает народ, 
Одушевленный общей во.1ей. 
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КАК СУРОВЫМ И ТВЕРДЫМ М НЕ БЫТЬ? .. 

Очень часто сыновней судьбой 
Я тревожусь в бессонницах длинных: 
Как пойдет он, дорогой какой? 
Хватит выдержки, воли у сына? 
Ничему он не знает цены, 
Все ему разрешается в доме. 
Мы умом его восхищены 
И со взрослыми гордо знакомим. 
Где железную строгость мне взять, 
Чтоб мальчишку одернуть смелее, 
Чтоб молчала разумная мать 
И к нему не спешила, жалея? 
Как суровым и твердым мне быть, 
Если детство мое голодало 
И просило - тифозное - пить 
На холодном бетоне вокзала? 
Как суровым и твердым мне быть: 
На войне моя юность сгорела, 
И когда мне хотелось любить, 
Над окопами ненависть пела. 
Видно, в э-rnм тяжелом пути 
Поселилась в отцах мягкотелость ... 
Воспитание сына вести 

· 

Мне бы вовсе не этак хотелось . . .  

О Р А Т О Р  

Ну и оратор, - голова !  
А жесты, жесты - дровосек! 
Когда б рубил он так дрова, 
Не тратил попусту слова, 
Хороший был бы человек. 

Е Ж  

Алексей МАРКОВ 

А знаете, друзья, что еж 
Был с мягкой шерсткою когда-то, 
Бывало, на руки возьмешь, ­
Покорный, смотрит виновато. 

Но объявилась вдруг лис�. 
Защелкали зубами волки, 
И стали колкими г лаза, 
И выросли иголки. 



Михаил МАТУСОВСКИП 

И 3 Ц И К Л А « П О  Е 3 Д К А В Г Е Р  М А Н И Ю» 

«БЕР3АРИ Н ШТРАССЕ» 

Прошел автобус пригородных линий, 
Рекламами заклеены бока. 
«Берзаринштрассе» - улица в Берлине. 
На всем сиянье майского денька. 

За месяц мы ко многому привыкли, 
И нас уже ничем не удивишь: 
Вот пастор прокатил на мотоцикле, 
Пронес разносчик будку из афиш. 

Монашка в одеянии крылатом 
Шагала, очи опуская внИз. 
На важного похожий дипломата 
В своем цилиндре ехал трубочист. 

Следов огня здесь нету и в помине, 
Развеялся давно последний дым. 
«Берзаринштрассе» - ,улица в Берлине. 
А я-то знал Верзарина живым. 

Я знал его в минуту неудачи, 
Когда в огне редел за взводом взвод, 
Когда кричал он в телефон горячий, 
Что сам умрет, а высоту возьмет. 

И был исход сражени·я известен, 
И бурею была чревата тишь, 
Когда являлся в самом трудном месте 
Тот коренастый, маленький крепыш. 

Я восхищался выдержкой и силой, 
Когда от целой армии тайком, 

Склоняясь над солдатскою могилой, 
С лица стирал он слезы кулаком. 

Не знаменит хозяйственным талантом, 
Во всем военный - с ног до головы, 
Он стал в Берлине первым комендантом 
От имени России и Москвы. 

�ивя один в квартире небогатой, 
Где весь уклад еще дышал войной, 
Он правил с прямодушнем солдата, 
Сообразуясь с совестью одной. 

Еще столбами в небе дым маячил, 
Еще никто не разбирал руин, 
Он, как Христос, один решал задачу -
Тремя хлебами накормить Берлин. 

Вставая ночью, будто по тревоге, 
Глаз не смыкая сутки напролет, 
Не помня зла, отходчивый и строгий, 
Он был таким, как и его народ. 

Вся жизнь его похожа на былину. 
И мог ли я представить в том году, 
Что лет через пятнадцать по Берлину 
Я улицей Верзарина пройду?! 

... Да, это так, не  верим мы, партийцы, 
Ни в господа и ни в его приход, 
Но все ж души берзаринской частица, 
Наверно, в этой улице живет! 

Р ЕМОНТ БРАНДЕНБУРГСКИХ ВОРОТ 

Поражая внушительным весом, 
Глыба камня под краном плывет. 
Смотрят немцы с большим интересом 
На ремонт Бранденбургских ворот. 

Признаюсь, мы с тобой виноваты, 
Мой дружок, фронтовой мой собрат, 

В том, что в майские дни, в сорок пятом 
Здесь был сильно попорчен фасад. 

Здесь все в той же отчаянной позе, 
От испуга отпрянув назад, 
Как в разбитом военном обозе, 
Одичавшие кони стоят. 
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Лиш• репейник колючий и длинный 
Прорастает в расщелинах плит. 
Только в Западной зоне Берлина 
Этот страшный 1урок позабыт. 

Пахнет краской и пылью кирпичной 
Это мирное утро труда. 
Словом, все здесь сейчас, как обычно, 
Как бывает на стройке всегда . . .  

Я под сенью гранитного свода 
С непокрытой стою головой, 

Рядовой сорок первоГо года, 
Ополченец второй мировой. 

Сам шагавший без сна и привала, 
Сам спасавший свой собственный дом, 
Сам терявший на свете немало, 
Я мечтаю теперь об одном: 

Чтобы дети различных народов 
Без боязни глядели вперед, 
Чтобы не было лишних расходов 
На ремонт Бранденбургских ворот. 

под мостом 

Дешевой песенки мотив 
Плывет над уличной толпой: 

Всю ночь на Александерплац 
Играет музыкант слепой. 

Берет, вельветовый пиджак, 
Потрепанный аккордеон. 

Из зоны Западной сюда 
На промысел приходит он. 

Глядят умершие глаза, 
Не выражая ничего. 

Глухая ночь теснится в нем, 
Глухая ночь вокруг него. 

Так и играет музыкант, 
В двойную вглядываясь тьму, 

И только дождь на мостовой 
Аккомпанирует ему. 

Входил ли он в горящий Псков, 
Стремился ль с ходу взять Кавказ? 

В каком краю сиянье дня 
Увидел он в последний раз? 

В военном госпитале врач 
Ему ничем не смог помочь. 

И навсегда в его глазах 
Осталась фронтовая ночь. 

Худые пальцы то ползут, 
То вдруг припустятся бегом. 

Я знаю, этот человек 
Недавно был моим врагом. 

Какого черта он, слепец, 
Полез к чужому рубежу? ! 

Я не злорадствую, о нет! 
Я с болью мимо прохожу. 

Играет бедный музыкант, 
Ремнями грудь перекрестив. 

И так нелепейше звучит 
Фокстрота модного мотив, 

И так не движутся глаза, 
И так сидит он, тих и прям, 

Что кажется - в его руках 
Аккордеон играет сам. 

Лишь только свет внезапных фар 
В очках мерцает иногда . . .  

Я слышал, будто вы опять 
Войны хотите, господа? !  



А. МЕЖИРОВ 

КАЛЕ НДАРЬ 

Покидаю Невскую Дубровку, 
l(ое-как плетусь по рубежу, ­
Отхожу на переформировку 
И остатки взвода увожу. 

Армия моя не уцелела, 
Не осталось близких у меня 
От артиллерийского обстрела, 
От косоприцельного огня. 

Перейдем по Охтенскому мосту 
И на Охте станем на постой, 
Отдирать окопную коросту, 
Женскою пленяться красотой. 

Охта деревянная разбита, 
Растащили Охту на дрова. 
Только жизнь, она сильнее быта: 
Быта нет, а жизнь еще жива. 

Богачев со мной из медсанбата. 
Мы в глаза друг другу не глядим, ­
Слишком борода его щербата, 
С.'lишком взгляд угрюм и нелюдим. 

Слишком на лице его ,усталом 
Борозды о многом говорят. 
Спиртом неразбавленным и салом 
Богачев запасливый богат. 

Мы на Верхней О�те квартируем, 
Две сестры хозяйствуют в дому, 
Самым первым в жизни поцелуем 
Памятные сердцу моему. 

Помню, помню календарь настоль-
ный, 

Старый календарь перекидной, 
Записи на нем и почерк школьный, 
Прежде - школьный, а потом -

иной. 

Прежде - буквы детские, смешные: 
Именины и каникул дни. 

Ну, а после - записи иные, 
Иначе написаны они. 

Помню, помню, как мало-помалу 
Голос горя нарастал и креп: 
«Умер папа». «Схоронили маму». 
«nотеряли карточки на хлеб». 

Знак вопроса - исступленно дерз-
кий, 

Росчерк - бесшабашно удалой. 
А потом - рисунок полудетский: 
Сердце, пораженвое стрелой. 

Очерк <!ердца зыбок и неловок, 
А стрела первата и мила, -
Датьr первых переформировок, 
Первых постояльцев имена. 

Друг на друга буквы повалились, 
Сгрудились недвижно и мертво. 
«Поселились. Пили. Веселились». ­
Вот и все. И больше ничего. 

Здесь и я, с другими в соучастье. 
Наспех фотографии даря, 
Переформированные части 
Прямо в бой идут с календаря. 

Дождь на стеклах искажает лица 
Двух сестер, сидящих у окна.  
Переформировка длится, длится, 
Никогда не кончится она. 

Наступаю, отхожу и рушу 
Все, что было сделано не так, 
Переформировываю душу 
Для грядущих маршей и атак. 

Вижу вновь, как, в час прощаясь 
ранний, 

Ничего на память не берем. 
Умираю от воспоминаний 
Над перекидным календ-арем. 
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* 

* * 

Народ всесильный долго был безволен 
И забывал, уйдя в свои дела, 
Что сам построил башни колоколен 
И сам втащил на них колокола; 

Что сам воздвиг престолы, кабинеты, 
Возвел в палатах красные углы, 
Что сам чеканил звонкие монеты, 
Сам отливал ружейные стволы. 

Упорный, даровитый, молчаливый, 
Он сотни лет учился говорить. 
И наконец, воистину счастливый. 
Свободно стал работать и творить. 

Его судьба светла и знаменита, 
Пора ему все почести воздать. 
Да жаль - не хватит на земле гранита, 
Чтобы народу памятник создать. 

А может быть, ему совсем не нужно 
Ни ликов, устремленных к небесам, 
Ни монумента, ни звезды жемчужной 
Иль золотой... он награждает сам. 

Он сам дворцы и памятники строит, 
Сам вдохновенный складывает стих, 
Сам посвящает в рыцари, в герои, 
Сам иногда развенчивает их. 

Герои смертны, - вот они, могилы: 
Одним лишь холмики, другим - холмы. 
Народ бессмертен, вечно полон силы, 
«Я» умирает, остается - «МЫ». 
Любая боль в народе заживает. 
Все - по плечу. Со всеми - напрямик. 
И сам народ вовек не забывает, 
Что только он всесилен и велик. 

Констаитин М1УРЗИДИ 



НАШ ДОМ 

Давным-давно пора домой, 
Дорога нам знакома, 
И вот мы, давний спутник мой, 
Мой милый спутник, дома! 

Но что с тобой? Бросает 
в дрожь 

Тебя июльским вечером . . .  
Неужто ты не  узнаешь 
Наш дом в Замоскворечье? 

Все тот же и не тот же он . . .  
Бежим стремглав по лестнице. 
И вот уж рядом небосклон, 
Рукой подать до месяца. 

Ого, какая высота! 
Смутится взгляд отважный . . .  
Всем небоскребам не  чета 
Наш дом многоэтажный. 

В сиянье, сходный со звездой, 
Он перепалиен светом . . .  
Подумать лишь, что мы 

с тобой 
Живем в дому вот этом! 

Как в землю, врос он 
в облака, 

И с выси дерзновенной 
Видны далекие века 
И все миры вселенной. 

Оп весь - стремленье и порыв, 
Он - праздник мысли 

страстной, 
В нем вечно юн и вечно жив 
Наш подвиг ежечасный .  

Богатствам нашим счета нет, 
Ведь устали не зная, 
Над ним трудилась сорок лет 
Моя семья большая. 

Сергей НАРОВЧАТОВ 
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Взлетали стены, 

РУССКАЯ ОСЕН Ь  

За картошкой к бабушке 
ходили мы, 
вышли, а на улице теплынь . . .  
День, роняя лист осенний, 
обнажая замыслы растений, 
чистый и высокий -
встал перед людьми. 
Всякий раз 
я вижу эти тропы, 
ели эти, 
и стволы берез. 
Почему смотреть не устаешь -
Миг 

и час 
и жизнь 

ОДНО И ТО Ж! . •  
О, какие тайны исцеленья 
в себе скрывают русские поляны, 
что, прикоснувшись к ним однажды, 
ты примешь меч за них, 
и примешь смерть, 
и вновь восстанешь, 
чтоб запечатлеть 
тропинки эти, 
и леса, 
и наше небо. 

ГОТИ КА 

Ксения НЕКРАСОВА 

суживаясь, к солнцу, 
И свод, как череп изнутри, 
Вздымал надбровницы и дуги 

Лоб затемняют складки капюшона 
и правалились щеки внутрь лица. 
Но губы он 

не спрячет никуда, 
Без позолот и мишуры. 
Лишь, щеки пышно надувая, 
в серебряные дудочки играют 
младенцы-ангелы в раю. 
Одеты в ризы кружевные, 
стоят надменные святые. 
Вот с библией в руках 
на пьедестале каменный монах, 
и руки, словно клювы 
хищной птицы, 
терзают вечные страницы, 
высасывая ересь из листов. 

они сочны, 
влажны 

и тайно любят 
больше бога. 

Такие вот Европу начинали, 
ее богами украшали, 
поили кровью наповал, 
потом делили пополам. 
Потомки ручки их целуют, 
поклоны бьют 
и свечки жгут. 



Паренек, а ну, сыграй-ка 
Наш поволжский перебор. 
Знаешь, эта балалайка 
Л1не знакома с давних пор. 

Л1ы с отцом твоим когда-то 
По селу бродили с ней, 
И веселые девчата 
Замечали нас, парией. 

Л1ы гуляли с песней громкой 
Вдоль села к ш1ечу плечо. 
Ноготь с темною каемкой 
Бил по струнам горячо. 

[Lo сих пор волнует память 
Песня, спетая тобой, 
Как' девицы за грибами 
Уходили в лес гурьбой. 

И к тому, что похвалят, 
И к тому, что ругают ­
Ко всему постепенно 
Человек привыкает: 
К ежедневной заботе, 
К еженощному бденью, 
К напряженью при взлете, 
К пустоте при паденье; 
Привыкает к сраженьям, 
К тишине и порядку, 

Александр НИКИФОРОВ 

БАЛАЛАйКА 

* 

* * 

Нас тревожил час заката, 
Свет луны и свет очей. 
Я любил его, как брата, 
А возможно, горячей. 

И теперь моя округа 
Лично мне уже грустна:  
Потерял такого друга . 
Что поделаешь - война. 

Песня старая допета, 
Закатился J:\УННЫЙ диск. 
И молчит за Бугом где-то 
[Lеревянный обелиск. 

Паренек, а ну, сыграй-ка 
Наш поволжский перебор. 
Знаешь, эта балалайка 
Л1не знакома с давних пор. 

Елена НИКОЛАЕВСКАЯ 

Привыкает к лишеньям, 
Привыкает к достатку, 
К незнакомому краю, 
Что вдали возникает, ­
Словом, к аду и к раю 
Человек привыкает, 
К знойной яркости юга, 
:К черноте бездорожной . . .  
Лишь к предательству друга 
Он привыкнуть не сможет. 
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Александр НИКОЛАЕВ 

МЕНЯ УБИЛИ НА ВОИ Н Е  ... 

Меня убили на войне, 
А я еще не видел жизни. 
Друзья сказали обо мне: 
Он честно отдал жизнь отчизне. 

Была земля белым-бела. 
Под одинокой старой елью 
Упал я, 
А вокруг мела 
Весна черешневой метелью. 

Чтоб снова начали смотреть 
Глаза, 
Застывшие, как льдинки, 
Тепло и холод, 
Жизнь и смерть 
Схлестнулись в жарком поединке. 

Попробуй сердце пальцем тронь, 
Ведь тут нужна не только смелость! 

. . .  А врач взял сердце на ладонь, 
Потом вдохнул в него огонь, 
И сердце снова загорелось. 

Путевка стоит тыщу триста. 
Мне предложил вчера местком 
Поехать в качестве туриста 
В страну, с которой я знаком. 

Мы вместе с ней делили горе, 
Не вез меня туда «Ройс-Ролс». 
От Бреста я ее до моря 
На животе своем прополз._ 

Я самым верным патриотом 
В ее глухих болотах дрог, 
Пропах моим соленым потом 
Сухой nесок ее дорог. 

Мне гид предложит: 
- Проше пана 
Взглянуть на этот чудный вид! 

Т У Р И С Т 

Жизнь победила.  
Перед ней 
Смерть отступила не впервые. 
Мне стало многое ясней 
За три минуты гробовые. 
Я, побывав однажды там, 
Как гость случайный, 
Посторонний, 
Могу свидетельствовать вам, 
Что жизни нет потусторонней. 

Святая правда, без прикрас, 
И вы мне на слово поверьте. 

. . .  За сорок лет нас много раз 
Пытались бросить в лапы смерти! 

А умирать мы не хотим. 
Но будь у нас и по две жизни, 
Мы обе жизни отдадим 
Народу, 
Партии, 
Отчизне! 

Но о другом я думать стану, 
И вид меня не удивит. 

Спрошу у гида я, бесспорно: 
- Туда поехать не пора, 
Где деревушку Шипиарна 
Обвила вкрадчивая Вкра? 

Мне объяснили б что-то, вроде 
Не можем побывать мы там .  
Маршрут экскурсии проходит 
По историческим местам 

А я отвечу: 
- Добрый дядя, 
Не спорь, пожалуйста, со мной. 
Я полз в деревню эту, 
Глядя 
В лицо истории самой! 



Лев ОЗЕРОВ 

Р А З В Е Д К А 

Два холмика с пожухлою травою 
Снялись, казалось, с места и пошли . . .  
Покачивая пыльной головою, 
Верблюд бесшумно зашагал вдали. 
Он косо глянул на стекло машины, 
И на его насмешливых губах 
Глубокие задвигались морщины 
И рыжий войлок дрогнул на горбах. 

Машина шла в песчаном океане. 
А солнце жгло, и небо сквозь стекло 
К себе притягивало и влекло, 
Как бы прохладная вода в стакане. 
Ты говоришь угрюмо: степь пуста, 
Пустынные, безлюдные места. 

Жара стояла - холода лютей. 
Был саксаул, как привиденье злое, 
Как пальцы погибавших здесь людей 
От бездорожья, пыли, жажды, зноя. 
Здесь будет путь проложен. 

А сейчас 
Скакал разведчик по безлюдной трассе, 
Шагал пешком, в машине пыльной трясся, -

Живой пример для каждого из нас. 
Обветренные, черные, в пыли, 
Путейцы-новички, за ним мы шли. 

В пустой степи он видел все, что было, 
И все, что есть, и все, что будет здесь. 
Во взгляде этом чувствовалась сила, 
Как за весельем чувствуется песнь. 
Он на песок глядел, но видел травы, 
Сады, как на окраинах Полтавы. 
Как наяву, он видел жизнь в цвету -
Голодной юности своей мечту. 

Таких людей ты, степь, еще не знала. 
Прикажет он - и ляжет к шпале шпала. 
По новым рельсам побежит экспресс 
Туда, где будет поле, город, лес, 
Вперед, вперед - в том самом направленье, 
Куда рукой показывает Ленин. 

...А степь пуста, пески и духота. 
Но нет, вглядись: 

степь вовсе не пуста! 

ДВОРЕЦ В КРЫМУ 

Посланы на летний отдых в горы 
Токари, обрубщики, шахтеры, 
Партизанская седая мать, -
Высокопоставленные лица . . .  

6 День ПОЭЭИI! 

Надо было Зимний штурмом взять, 
Чтобы в этом 
Летом 
Поселить:::я .  
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С В И Д Е Т Е Л И 

До сих пор 
В закоулках столицы, 
Уходящих уже на покой, 
Есть дома, где поют половицы, 
Словно клавиши под рукой. 

Здесь из еле заметных расселин 
На кривой, как дуга, мостовой 
Пробивается щуплая зелень, 
А порой -
И цветок полевой. 

И не липы из дальнего края, 
А дубы в человечий обхват, 
Словно гвардия, не умирая, 
Посреди тротуара стоят. 

Свежей зелени новых посадок 
Что-то шепчут листвою они, 
Как свидетели классовых схваток, 
Что шумели здесь в давние дни. 

Я в районе таком проживаю ­
И в достойной его старине 
Каждый раз для себя открываю 
Я досель неизвестное мне. 

О чем мне липа шелестела 
Когда-то ночью 

В Л ЕТ Н И й ЗНОй 

О лете, 
О Неру, -

Александр ОЯСЛЕНДЕР 

У окна? В утренней r а зете 
О том, что убежать хотела, 
И вот привязана она. 
Но днем, когда в дрожащем свете 
Томится даже гладь реки, 
В тени ветвей играют дети, 
Старухи штопают носки. 
А старики, как в сельсовете, 
Сняв от волнения очки, 
Толкуют обо всем на свете: 
О внуках, 
О любви, 

Портрет и подпись в три строки. 
А что же липа? 
Словно сказкой, 
Дыша июльскою Москвой, 
Она ответит башне Спасской 
Своею чуткою листвой. 
И до конца захочет, 
Верьте, 
В палящий зной и духоту 
Стоять сестрою милосердья 
На боевом своем посту! 



б* 

Я Б Л О Н Я 

Яблоню сажая, садовод 
Знает, что она нетороплива, 
Что еще не скоро будет плод 
Ровного, хорошего налива. 

Ничего, что яблоня мала, -
Садовод ее живущей числит, 
И его забота мне мила -
Он по-государственному мыслит. 

С этого и надо начинать 
Людям работящим и творящим -
Надо так о будущем мечтать, 
Чтоб оно рождалось в настоящем ! 

МАЛ Е Н Ь К И Е  СТИХОТВОРЕН ИЯ 

* 
* * 

)Кить, как живут цветы! 
Счастье в том есть не малое: 
Из земляной черноты 
Синее ткать и алое! 

* * * 

Седой Казбек обнимешь ты за плечи 
И океан промеришь ты до дна. 
Но только в сердце глянув человечье, 
Увидишь, что такое - глубина! 

* 
* * 

На солдата молодого 
Робко смотрит чья-то мать 
И пропавшего, родного 
В нем пытается узнать. 

Слова молвить не решится. 
Замер вскрик. Подавлен стон. 
Полк идет. Суровы лица. 
«- Это он! . .  Нет, нет, не он . . . » 

Нет, не он! Но ты в надежде 
Вновь хватаешь карандаш. 
Сколько бурь минует прежде, 
Чем желанное создашь! 

Семен ОЛЕНДЕР 

Константин ОРЕШИН 
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* 

* * 

Есть и в хлебе сегодняшнем, 
щедро замешанном, черном, 

горечь бед миновавших, 
пожаров, и крови, и слез, 

горечь рваной земли, 
зараставшей полынью и дерном, 

горечь гари окопной 
и горечь ничейных полос. 

Не забылось ничто . . .  
Да и как сно может забыться, 

всё, что в сердце навек, 
как рубец, свой оставило след, 

всё, что пройдено там , 
всё, что здесь и доныне нам снится, 

всё , что врезалось в память 
с бессмертных и горестных лет. 

И сдается порой -
на зубах сгоряча в самом деле 

захрустит вдруг не хлебный, 
горячий - из печи - ломоть, 

а железо, что танки 
в полях размолоть не сумели, 

и сто лет не сумеют 
ещё жернова размолоть. 

Дмитрий ОСИН 



Горит фонарь. 
Качается вагон. 
. . .  Шел на войну 
Гремящий эшелон. 

В железном вихре 
Ветра и колес 
Кружился дым 
И падал под откос. 

Вторую ночь, 
Ветрами опален, 
Поет разлуку 
Грозный батальон. 

Вторую ночь, 
Без отдыха и сна, 
За ним по шпалам 
Гонится весна. 

А он поет, 
Несясь во весь разгон, 
Бессмертный, смертный, 
Грозный батальон. 

А он поет, 
На свой могучий лад . . .  
- Отставить песню! ­
Вдруг сказал комбат. 

- Отста-а-авитп песню! ­
Молвил эшелон. 
И В ЭТОТ МИГ 
Увидел батальон: 

На полустанке, 
В звездной пол ум г л е, 
На захмелевшей 
Мартовской земле 

П О Р Т Р Е Т 

Сергей ОСТРОВОй 

Вся голубым огнем 
Озарена, 
Миллионами планет 
Окружена. 

Две золотых косы 
Из-под платка, 
Несущая подснежники 
Рука. 

Взмахнет -
И к звездам может улететь ... 
Красавица, как звать тебя, 
Ответь?! 

Откуда ты? 
С какой пришла земли? 
Мелькнула -
И растаяла вдали . . .  

И нет ее. 
И целый перегон 
Молчал 
Завороженный батальон. 

И все казалось: 
В звездной полумгле 
Она бежит 
По мартовской земле. 

Она бежит. 
Протянута рука. 
Две золотых косы 
Из-под платка. 

И - что скрывать -
Прошло немало лет, 
Я сам, друзья, 
Храню ее портрет. 
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Лев ОШАНИН 

БАЛЛАДА О ВЕНГЕРСКОМ СТУДЕНТЕ 

Дунайский ветер взял разбег, 
П.'Iеснул волной. 
Сидит усталый человек 
Передо мной. 
Оп невзначай глаза смежил, 
Устав глядеть. 
Он руки в кулаки сложил, -
Куда их деtь? 
В узлах лиловых темных жил 
Он руки в кулаки сложил 
И на коленях их забыл. 
Бывал и раньше в Пеште я, 
Здесь у меня живут друзья. 
Но этот, что с ним? Просто вздор 
Или беда? 
Его не видел до сих пор 
Я никогда. 

Наш параход несет река. 
Молчит сосед. 
Устал он, словно жил века, 
А ходит по земле пока 
Лишь двадцать лет. 
Душа в глазах его жива, 
А взгляд тяжел и туп. 
Дыхание слетает с губ, 
Но не родит слова. 
Шел параход четвертый час, 
Дунай шумел четвертый час, 
Пока я по обрывкам фраз 
Расплел его рассказ. 
И если видеть только мрак 
И ждать от жизни только бед, 
Все ж скажет друг, признает враг, 
Что злее горя нет. 
Да что ж случилось у него? 
Сначала ничего. 
А просто он с толпой друзей 
Шагал по улице своей. 
Он был студентом, Шандор Киш, 
И добрым был дружком, 
А если все кричат кругом, 
То как же ты смолчишь? 
А что кричал? Что все кричат: 
Что он, мол, Шандор, демократ. 
Так почему ж потом, впотьмах, 
Он вдруг почувствовал в руках 
Холодный автомат? 

Так почему же он потом 
Стрелял в какой-то старый дом?  
А дал приказ 

немоладой 
В чужом полупальто, 
Тот длинный, лысый и худой , 
Кто -

неизвестно кто. 
Потом он видел сквозь пальбу, 
Как двух людей вели к столбу 
И ВОТ ОДИН - еще ЖИВОЙ -
Повис вниз головой. 
Кто эти люди? И за что? -
Взметнулся Шандор Киш. 
Скривился тот, в полупальто: 
- Не узнаешь, малыш? 
Тем, кто командовал вчера, 
Теперь болтаться тут. 
Держу пари, что до утра 
Они не доживут! -

А ты глядишь и видишь вдруг: 
Висит отцовский старый друг. 
В районе партии твоем 
Он был секретарем. 
Тебе б его загородить, 
Вернуть живым назад. 
Тебе бы, Шандор, разрядить 
В хортиста автоматi 
А ты, забыв про все кругом, 
Безрукий и немой, 
Закинув автомат тайком, 
Бежишь к себе домой. 
Среди душевной пустоты 
Отцовы речи вспомнил ты. 
- Коль вдруг останешься один, 
Не забывай, что ты мой сын. -
Бывалый чепельекий кузнец, 
Друг Бэла Куна твой отец. 
- Не верь тому, - отец сказал, 
Чья не добра рука. -
А ты считал, что все ты знал 
Получше старика. 
В родном дому, в своем краю 
Ты жил, ворча на власть свою. 
Да только памятью был слаб, 
Забыл от простоты -
Без этой власти никогда б 



Не стал студентом ты. 
Власть ошибалась? Может быть! 
Но все, чем дорожим, 
Зачем же нам давать судить 
Тем, жадным и чужим, 
Кто предал свой родимый дом, 
Кто полысел за рубежом! 
Тебе бы, Шандор, преградить 
Им все пути назад. 
Тебе бы, Шандор, разрядить 
В хортиста автомат! 
А ты, воспользовавшись тьмой, 
Бежишь домой, спешишь домой . . .  

Вот дверь твоя - запора нет, 
В окне неровный лунный свет. 
Стол перевернутый в углу. 
А на полу . . . А на полу 
Отец? Зачем он здесь, отец! 
Зачем, когда, смирив свой нрав, 
Мальчишка Шандор, наконец, 
Навеки понял, как он прав! 
А может, просто он уснул, 
Усталый, старый человек? 
Да, он уснул, но спит навек. 
Стол перевернrг, навзничь стул . . .  
Кто, до луны, из темноты, 

Что в этот час темней чернил, 
Над ним расправу учинил? 
Такие же щенки, как ты? 
Отцеубийца! 

Сам себе 
Ты шепчешь. 

И с окрестных крыш 
Гремит, сбегая по трубе, 
Из окон рвется: 

- Шандор Киш 
Отцеубийца ! 

Тих и бел, 
Не вытирая слез с лица, 
Он бился около отца, 
И вдруг как будто онемел. 

. . .  Наш параход несет река . 
Молчит сосед. 
Устал он, словно жил века, 
А ходит по земле пока 
Лишь двадцать лет. 
Своим трудом в родном краю 
Искупит он вину свою. 
Но даже через тридцать лет, 
В далекий год 
В душе тяжелый черный след 
Не зарастет. 

М А Р И К Е 

Здравствуй, Марика! Может быть, в жизнц 
не будет 

Никогда уже больше ни писем, ни встреч. 
Ты осталась, как все правожавшие люди, 
Под мечетью старинною в городе Печ. 

Твои косы в пучке над головкою милой, 
Губы алы без краски, от крови живой. 
На прощальном обеде сторонников мира 
Два часа промолчали мы рядом с тобой. 

Кто ты, Марика? Наш разговор не задался, 
И сказать и спросить я о многом хочу! 
Только как же нам быть? -

Ты молчишь по-мадьярски, 
Я гляжу на тебя и по-русски молчу. 

А глаза твои вдруг улыбнулись, согрелись, 
Сразу людную комнату сделав светлей. 
И такая особая девичья прелесть 
В этой скромности строгих, сведенных бровей. 

Кто ты, Марика? Где молодая веселость? 
Почему мне навеки твой образ беречь? 
Любят теплый, грудной, невысокий твой голос 
Все, кто слушают радио в городе Печ. 

Журналист или диктор - не знаю я даже; 
- Сколько лет тебе? 

- Двадцать один подошел. 
- Комсомолка? Пускай переводчик подскажет. 
� Да, конечно, - теперь у нас есть комсомол. 

. . .  Я встречал в Будапеште девчонок весенних, 
Многоцветных, красивых, с бровями дугой. 
Но когда говорят о твоем поколенье, 
Я тебя вспоминаю, дружок дорогой. 

От улыбки твоей может ветер согреться . . .  
Здравствуй, Марика, девочка в дальнем краю! 
Я в тебе узнаю комсомольское сердце 
И дарю тебе верную дружбу мою. 

19 апреля 1957 г. 

Печ - Будапешт. 
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В разгаре хлебная уборка, 
А урожай - как никогда. 
Гласит недаром поговорка : 
Берут навалом города. 

Как в океане небывалом, 
В загаре и пыли до лба, 
Штурвальщица крутым увалом 
Уходит на версты в хлеба. 

Людей и при царе Горохе, 
Когда владычествовал цеп. 
Везде, всегда во все эпохи 
К авралу звал поспевший хлеб. 

Толпились в поле и соломе, 
Тонули в гаме голоса. 
Локомобили экономий 
Плевались дымом в небеса. 

Без слов, без шуток, без ухмылок, 
Батрачкам наперегонки, 
Снопы к отверстьям молотилок 
Подбрасывали батраки. 

Всех вместе сталкивала спешка, 
Но и в разгаре молотьбы 
Мужчина оставался пешкой, 
А женщина - рабой судьбы. 

Теперь такая же горячка, ­
Цена ее не такова, 
И та, что встарь была батрачкой, 
Себе и делу голова. 

Не может скрыть сердечной тайны 
Душа штурвальщицы такой. 
Ее мечтанья стук комбайна 
Выбалтывает за рекой. 

И суть не в краеноречье чисел, 
А в том, что человек окреп. 
Тот, кто от хлеба так зависел, 
Стал сам царем своих судеб. 

Везде, повсюду, в Брянске, в Канске 
В степях, в копях, в домах, в умах, 
Какой во всем простор гигантский !  
Какая ширь! Какой размах! 

Борис. ПАСТЕРНАК 



Идет без проволачек 
И тает ночь, пока 
Над спящим миром летцик 
Уходит в облака. 

Он потонул в тумане, 
Исчез в его струе, 
Став крестиком на ткани 
И меткой на белье. 

Под ним ночные бары, 
Чужие города, 
Казармы, кочегары, 
Вокзалы, поезда. 

Всем корпусом на тучу 
Ложится тень крыла. 
Блуждают, сбившись в кучу, 
Небесные тела. 

И страшным, страшным креном 
К другим каким-нибудь 
Неведомым вселенным 
Повернут Млечный Путь. 

В пространствах беспредельных 
Горят материки. 

Рояль на лямках волоча, 
Болтавшийся все своевольней, 
Его несли два силача, 
Как колокол на колокольню. 

Они тащили вверх рояль 
Над ширью городского моря, 
Как с заповедями скрижаль 
На каменное плоскогорье. 

И вот в гостиной инструмент, 
И город в свисте, шуме, гаме, 
Как под водой на дне легенд, 
Внизу остался под ногами. 

Жилец шестого этажа 
На землю поглядел с балкона, 
Как бы ее в руках держа 
И ею властвуя законно. 

Вернувшись внутрь, он заиграл 
Не чью-нибудь чужую nьесу, 

н о ч ь  

В подвалах и котельных 
Не спят истопники. 

В Париже из-под крыши 
Венера или Марс 
Глядят, какой в афише 
Объявлен новый фарс. 

Кому-нибудь не спится 
В прекрасном далеке 
Н а  крытом черепицей 
Старинном чердаке. 

Он смотрит на планету, 
Как будто небосвод 
Относится к предмету 
Его ночных забот. 

Не спи, не спи, работай, 
Не прерывай труда, 
Не спи, борись с дремотой, 
Как летчик, как звезда! 

Не спи, не спи, художник, 
Не предавайся сну -
Ты вечности заложник 
У времени в плену! 

М У З ЬI К А 

Но собственную мысль, хорал, 
Гуденье мессы, шелест леса . 

Раскат импровизаций нес 
Ночь, пламя, гром пожарных бочек, 
Бульвар под ливнем, стук колес, 
Жизнь улиц, участь одиночек. 

Так ночью, при свечах, взамен 
Былой наивности нехитрой 
Свой сон записывал IUопен 
На черной выпилке пюпитра. 

Или, опередивши мир 
На поколения четыре, 
По крышам городских квартир 
Грозой гремел полет Валькирий. 

Или консерваторский зал 
При адском грохоте и треске 
До слез Чайковский потрясал 
Судьбой Паоло и Франчески. 

89 



90 

Мария ПЕТРОВ ЫХ 

1 942 год 

Проснемся, уснем ли, - война, война. 
Ночью ли, днем ли, - война, война. 
Сжимает нам горле, лишает сна, 
Путает имена. 

О чем ни подумай, - война, война. 
Наш спутник угрюмый - она одна . 
Чем дальше от битвы, тем сердцу тесней, 
Тем горше с ней. 

Восходы, закаты, - все ты одна. 
Какая тоска ты - война, война ! 
Мы знаем, что с нами 
Победное знамя, 
Но ты, как проклятье, - темным-темна. 

ОКТЯБРЬСКАЯ 

Прославим 
мы 

Отечество, 
Прекрасный 

мир 
творя, 

Надежду человечества, 
Величье Октября! 
Прославим 

дело 
Ленина, 

Советскую страну, 
Бессмертное учение, 
Народную весну. 
Проснулись 

страны дальние, 
Открылся 

мир 
рабу. 

Где павшие братья, - война, война ! 
В безвестных могилах . . .  
Мы взыщем за милых, 
Но крови святой неоплатна цена. 

Как солнце багрово! Все ты одна. 
Какое ты слово: война, война ... 
Как будто на слове 
Ни пятнышка крови, 
А свет все багровей во тьме окна. 

Тебе говорит моя страна: 
Мне трудно дышать, - говорит она, -
Но я распрямлюсь и на все времена 
Тебя истреблю, война!  

Александр ПОМОРСКИП 

ПЕСНЯ 

Встают 
колониальные 

Народы 
на борьбу. 

Им светят 
звезды Ленина, 

Грядущего 
заря, 

Планеты озарение -
Сиянье Октября. 

Прославим 
мы 

Отечество, 
Что с каждым днем 

сильней, 
Надежду 

человечества -
Россию новых дней! 



Вот 
И достроен новый дом, 
Сверкает свежей облицовкой. 
Теперь, конечно, в доме том 
Мне не к .1ицу 
Моя спецовка. 

Она стара, 
Она грязна, 
Она мне просто не нужна. 

С усталых плеч ее снимаю, 
Тяну, довольный, за рукав. 
И вдруг, 
О чем-то вспоминая, 
Я задержал ее в руках. 

. . .  Вот я войду в свои палаты, 
Здесь будет сказкой жизнь моя ! 

Р У Б А Х А  

А чем она-то 
Виновата? 

Антон ПРИШЕЛЕЦ 

Ведь строил дом 
Не только я. 

Ведь и она в жару и стужу 
Была бессменно на лесах. 
Так нет ей места почему же 
В шкафу, средь шелковых рубах? 

Мне стало стыдно за себя, 
Что так придумал я неловко, 
Мне стало больно за тебя, 
Моя рабочая спецовка ! 

Нет, мы работали вдвоем -
Вдвоем 
Войдем 
И в новый дом!  

ОХАПКА СЕНА 

Охапка сена -
и вся постель, 

Да В ИЗГОJЮВЬе 
ночная ель. 

Прямо под звездами, 
черт возьми! 

Хочешь - мечтай, 
хочешь - усни. 

Но сон не приходит. 
Какой уж сон, 

Когда аромат 
со всех сторон, 

Не подмосковный, 
не смоляной -

Плывет аромат 
травяной, степной! 

И рядом 
не озеро тихо спит -

Будто ночная 
Волга шумит. 

Дело не в том, 
что постель в цвета�: 

Я сам 
ароматом степей nponaxl 

Ароматом трав, 
васильковых рос, 

Среди которых 
я в детстве рос. 

Родные пенаты 
отцов и дедов! 

С гармошкой, 
с посвистом на лугу. 

Уж сорок лет 
я от вас все еду 

И уехать 
никак не могу! . .  

Не сплю, не усну, -
уж какой тут сон! 

Со всех сторон -
кузнечиков звон. 

и жизнь моя вся 
и все, что ей создано, 

Сейчас предо мной, 
ПОД ЭТИМИ звездаМИ. 

А звезды ходят -
Венеры, Медведицы, 

Все хnдят по кругу 
и никак не встретятся ! 
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ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ 

Дождь разлетелся в золотую пыль. 
Гроза ворчит за темными лесами. 
Девчонки пляшут в кузове кадриль, 
Тряся намокшими льняными волосами. 

Босые ноги по полу скользят. 
- Ах, нее равно! - Подол заткнув за пояс, 
Они внезапной радостью горят, 
О зрителях ничуть не беспокоясь. 

Раздольно пляшет ситцевый народ, 
Шофер восторженно дает сигналы, 
И синеву парную небо льет, 
И тучи над дорогой разогнало. 

Р О Д И Н А  

Деревья в инее, а снега вовсе нет. 
Зима задумалась у сrолбовой дороги. 
Радимов Павел я, художник и поэт, 
Советский гражданин и человек нестрогий. 

В Коломенском краю свой написал сонет, 
Бродя вблизи Оки, где берега пологи, 
Где протекла пора моих ребячьих лет, 
Где ездил много раз, усевшися на дроги. 

Я помню, помню вас, поемные луга!  
Вот на реке паром, вот Ловцы, Белоомут, 
Вот бричка ямщика и с к6лкольцем дуга, 

Вот Горки на Яру и под горою омут. 
Внизу ж сrоят стога и зелени нет края. 
Дай ширь твою вдохнуть, о сторона родная! 

Борис ПУЦЫЛО 

Павел РАДИМОВ 



Владимир РЕЗЧИКОВ 

В НОВОМ ЗАБОЕ 

Бывало, в шахте -
в нише 

под забоем -
долбишь, как дятел, 

одинок и тих 
и думаешь: 

«К:акие ж 
мы герои? 

Мы ниже 
всех - и мертвых 

и живых!»  
Давила тишь: 

без ветра 
и без света . . .  

Сегодня у шахтера 
под рукой 

течет на штреки транспортера 
лента 

широкою 
спокойною 

рекой. 
Ее исток: где, край 

ползет 
комбайн 

пласта срезая, 

на угольный карниз, 
где глыбы, под его напором тая, 
как битый лед, 

шуршат, сползая 
вниз. 

.Комбайн клыкаст, 
но пласт 

сдается 
туго: 

он крошится, 
обвалами 

звеня . . .  
И вдоль по ленте льется 

хрупкий уголь 
кристаллами 

в нем скрытого огня. 
Его я 

от забоя 
отгребал 

когда-то, 

клал в санки и тащил 
по каменной стерне . . .  

Теперь, лишь ручку трону реостата, 
он мчится вон 

из шахты по стране 
потоками 

тепла, движенья, света, 
гуденьем тока, 

яростью котлов . . .  
Скорей, 

скорей ! -
как будто шепчет лента, -

он нужен стройкам новых городов: 
для выплавки высокосортной стали, 
для 

ферм и балок, 
люлек 

и брони . . .  
Гони поток угля, 

чтоб мы сильнее стали, 
опережали 

плановые дни. 
Нет, не мечты тут 

сказочные крылья, -
я вижу - труд 

Вот 
так 

струя 

под блеском фонарей. 

втекает изобилья 
всех благ земных 
в фонд 

Родины 

Еще, 
еще 

Еще, 
еще 

в счет 

моей. 

стране тепла и света ! .. 

завтрашнего дня! 
Течет, 

течет 
потоком лавы 

лента 
дорогой сJrавы, 

счастья и огня. 
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}! уехал 
от весны, 

от весенней кутерьмы, 
от сосулечной, 
апрельской, 
очень мокрой 
бахромы. 
Я уехал от ручьев, 
от мальчишечьих боев, 
от нахохлившихся почек 
!f нахальных воробьев, 
от стрекота сорочьего, 
от нервного брожения, 
от головокружения 
и прочего, 
и прочего . . .  

Отправляясь в дальний путь, 
на другой конец страны, 
думал : 
«Ладно! 
Как-нибудь 
проживем 
и без весны. 
Мне-то, в общем, 

все равно -
есть она 
иль нет ее. 
Самочувствие мое 
будет неизменным . . . » 

Но ... 
За семь тысяч верст, 

в ТиксИ, 
прямо среди бела дня 
догнала 
весна 
меня 
и сказала: 

Грязь меси! 

"' 

"' 

"' 

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Догнала, растеребя, 
в будни ворвалась 

Я уехал 
от весны, 
я уехал 
от тебя . . .  

и в сны. 

Я уехал в первый раз 
от твоих огромных г лаз, 
от твоих горячих рук, 
от звонков твоих подруг, 
от твоих горючих слез 
самолет меня 

Думал: 
«Ладно! 

унес. 

Не впервой ! 
Покажу 

характер свой. 
Хоть на время 

убегу . . .  
Я ведь сильный, 
я - смогу . . .  :. 

Я не мерил высоты. 
Чуть видна земля была . . .  
Но увидел вдруг: 
вошла 
в самолет летящий 
ты! 
В ботах, 

в стареньком пальто . . .  
И сказала: 
- Знаешь, что? 
Можешь не убегать! 
Все равно у тебя из этого 

ничего не получится . . .  



Мы ящиков 
не выбираем полегче . . .  

Оттянуты руки. 
Натружены 

плечи. 
Не гнутся, 
но кажутся ватными 

пальцы ... 

Упасть бы сейчас 
и в снегу отоспаться! 
На десять минут бы! 
На десять! . .  

Но снова, 
палаточный город 

врывается слово, 
взрывается слово: 
«АВРАЛ ! ! ! »  

. . .  Очень медленно 

собой 
сотрясая, 

движутся 
сани. 

К.ак будто стальные. 
К.ак будто из камня. 
Скрипя, 

поддаваясь почти незаметно, 
то плавно, 

А В Р А Л 

а то вдруг толчками, 
рывками, 

еще на полметра. 
Еще на полметра . . .  
А снег под ноrами 

предательски порист . . . 
И лезем мы, 
на руки яростно дуя, 
шатаясь, 
проваливаясь по пояс, 
по ровному полю, 

как в гору крутую. 
Холодное солнце 

идет 
небесами. 

Глаза застилает. 
Дышать уже нечем. 
Оттянуты руки. 
Натружены 

плечи. 
Но движутся сани . . .  
Но движутся сани! 

Мне долго еще будет сниться такое: 
нежданно 
nриходит большая 

работа . . .  
Полундра! -
и мы подиимаемся с коек. 
Аврал ! ! -
и рубахи дымятся 

от пота. 
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Четырнадцать часов полета, 
и -

Москва . . .  
Молчи. 
Не говори нснужные слова . . .  

Аэродром. 
Синеющий лесок. 
Через него -

шоссе наискосок. 
Недвижна голубая крутизна . . .  
Стоим, 
оглушены, 
удивлены, 
деревьями и воздухом 

пьяны . . .  
«Вот мы и возвратились, 
старина !» 
. . .  и можно, 
никого не удивив, 
шоферу крикнуть: 
- Эй! 

Останови! !  
uыть наяву, 
не выходя 

из сна, 
упасть в траву, 
услышать, как растет 

глядеть вокруг. 
она, 

По лугу медленно пройтись . . .  
Ослепнуть вдруг 
от грянувшего пенья птиц. 
Нарвать ромашек. 
Вымокнуть в росе. 

В О З В Р А Щ Е Н И Е  

И вновь смотреть, 

Смеяться, 
петь до хрипоты, 
кричать! 

как косо 
падает 

. . .  Как мог я раньше этого 
не замечать? ! 
Как мог я думать, 
будто понял 

жизнь? 
То вверх, 

то вниз летит шоссе, ­
держисьl 
А мы молчим ... 
Шоссе - то вниз, 

Звенит оно. 
Летит оно 

то вверх . 

к Москве! 
К Москве. 
К тебе . . .  

Закрыть счастливые глаза, 
И вдруг понять, 
что через полчаса -
то, 

чем ты жив: 
твой город, 

твой порог, 
твоя судьба ­
начало 

будущих дорог ... 

шоссе. 



Николай РЫЛЕНКОВ 

* 

* * 

Я не играл словами, помня 
Всегда - и в непогодь, и в зной, 
Что у меня деревня Ломня 
Есть на Смоленщине лесной. 

Там я взрастал в хлебах и травах 
И всюду шел с друзьями в ряд. 
Слов неправдивых, слов лукавых 
Мне там вовеки не простят. 

Снегурочкой с околицы села 
Ты в ночь под Новый год ко мне пришла 
В наряде из парчи, что дед-мороз 
Из сундуков зимы тебе rфинес. 
И, вся светясь под сказочной луной, 
С ,улыбкой ты склонилась надо мной. 
Но не было в глазах твоих огня, 
И сердце ровно билось у меня, 
Хоть я и ждал, красой твоей пленен, 
Чтоб вновь и вновь тот повторился сон. 
Когда ж апрель сугробы растопил, 
Исчезла ты, и я тебя забыл. 

Чуть запестрели на лугах цветы, 
Веснянкой стала мне являться ты. 
Мне снился взгляд, синей, чем небеса, 
И русая до пояса коса. 
По вечерам, когда заря тепла, 
Ты песней за село меня звала, 

7 День поэзии 

* 

* 

* 

Но превращалась в поле на ветру 
То в белую березку, то в ветлу. 
Я слышал голос твой, но никогда 
Не мог найти я твоего следа. 
И, лишь июнь в права вступил, 
Исчезла ты, и я тебя забыл. 

Я в летний полдень, зноем налитой, 
Тебя увидел девушкой простой. 
В тот день, его я в сердце берегу, 
Ты ворошила сено на лугу. 
Шла меж валов духмяных босиком, 
Повязанная ситцевым платком. 
Казалось, даже ветерок притих, 
Едва коснувшись жарких щек твоих; 
Примолкли разомлевшие кусты, 
Но ты все шла, ко мне спешила ты 
В сознанье красоты своей и сил. 
Такую я тебя и полюбил. 
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Григорий САННИКОВ 

ИЗ Ц И КЛА «В ОКЕАН Е» 

С ВРЕМЕН КОЛУМБА 

С времен К:олумба и Да Гама, 
С далеких парусных веков 
Не счесть погибших моряков 
На баррикадах океана. 

Во тьме пучины погребеиным 
Борцам безвестным счету нет. 
Угрюм простор неугомонный, 
И никаких вокруг примет. 

Лишь по ночам над океаном 
На черном мраморе небес 
Ориентиром капитанам 
Горит алмазный «Южный крест». 

ПОД НЕБОМ АФРИ КИ 

На океане свет вечерний. 
В полнеба розы расцвели. 
А волны серебром и чернью 
Переливаются вдали. 

И, заг лядясь на эту россыпь, 
По зорям родины в rоске, 
Поют на палубе матросы 
О Волге матушке-реке. 

И песня удалью и плачем 
Щемит и мучит сердце мне 
Под небом Африки горячей 
На атлантической волне. 

ИЗ Ц И КЛА « КИ НОВАРЬ И РАНА» 

Говорил Хайям, хмелея: 
- Дней грядущих не зови, 
Дней ушедших не жалея, 
Днем сегодняшним живи. 

Я с Хайямом не  согласен: 
В нашей жизни для меня 
День сегодняшний прекрасен 
Солнцем завтрашнего дня. 

С О Н Е Т 

Илья СЕЛЬВИНСКИП 

Я испытал и славу и бесславье, 
Я пережил и войны и любовь; 

Мне кажется, что я живу на свете 
Давнее давнего... Тысячелетье . . .  

Со мной играли в кости югославы, 
Мне песни пел чукотский зверолов. 

Я слышал тигра дымные октавы, 
Предсмертный вой эсэсовских горилл ; 
С Петром Великим был я под Полтавой, 
А с Фаустом о жизни говорил. 

Я видел все! Чего еще мне ждать? 

Но, глядя в даль с ее миражем сизым, 
К:ак высшую 

хочу я 
благодать -

Одним глазком взглянуть на коммунизм. 



7* 

Давид САМОЯЛОВ 

ИЗ ПОЭМЫ « БЛ ИЖН И Е  СТРАН ЬI» 

К ночи, где-то в районе Опочно 
Нарвались головные заставы 
На засаду, засевшую прочно 
Возле мостика у переправы. 
Бой был краткий, почти что мгновенный, 
Нам достался один только пленный. 

Что возьмете с солдата пехотного? 
Номер части, фамилию ротного. 
У него ведь совета не спрашивали, 
Когда планы кампаний вынашивали. 

Что он знает? Ни много, ни мало: 
Что война его жизнь поломала, 
Что схватила его, закрутила, 
Обещала и не заплатила. 

Что он хочет? Он хочет покоя. 
Да , покоя от жизни такой. 

Он не верует в счастье людское. 
Пусть хоть смерть, но покой и покой ! 

Что он понял? Во всем виноваты 
Те, кто головы им задурманили. 
А еще виноваты солдаты -
Он и прочие люди Германии. 
Он не ждет для себя снисхождения, 
Пусть поступят, как нужным найДут. 
Он готов за свои забJiуждения 
Быть расстрелянным (аллее капут! ) .  

Он сидел, опустив свою голову, 
Ждал решенья (гезагт унд гетан! ) . 
И тогда я сказал Богомолову: 
- Что с ним делать, решай, капитан! 
Нет людей конвоировать пленного, 
Да и много ли скажет он ценного? 

Жизнь солдатская стоит не много. 
Молвят слово - пойдешь под приuел. 
В роли грозного господа бога 
Перед немцем сидел офицер. 
И сказал капитан Богомолов: 
- Дьявол с ним. Пусть живет этот олух! 
Хоть вопрос для него и неясен, 
Кто мы есть и на чем мы стоим, 
Но для нас он уже не опасен. 
Пусть идет восвояси, к своим! 

Утро. Пленный идет через поле, 
Рад, а может, не рад своей воле? . .  
Капитан Богомолов! Недаром 
Ты почти что полгода комбат. 
Ты имеешь четыре раненья, 
Две контузии, пару наград. 
И такое особое право 
Жизнь дарить и на смерть посылать, 
Что сумел бы по этому делу 
Даже бога порой замещать. 
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И С К У С С Т В О  

Венера !  Здравствуй! Сквозь разлуки, 
Сквозь лабиринты старины 
Ты мне протягиваешь руки, 
Что лишь художнику видны. 

Вот локоть, палеu, тонкий ноготь, 
Совсем такой, как наяву . . .  
Несушествующее трогать 
Я всех товарищей зову. 

Сквозь отрочество, сквозь разлуки, 
Сквозь разъяренный динамит 
�ечта протягивает руки 
И пальчиками шевелит. 

�анит: «Иди ко мне поближе ! 
Ты не раскаешься, родной. 
Тебя с собой я рядом вижу 
На фотографии одной -

На красном фоне канонады, 
На черном - прожитых ночей, 
И на зеленом фоне сада 
В огне оранжевых лучей. 

Давай с тобою вместе будем! 
Сквозь кутерьму идущих лет 
Давай с тобой докажем людям, 
Что есть мечта и есть поэт». 

Михаил СВЕТ ЛОВ 



Николай СИДОРЕНКО 

Он умирал и, навзничь лежа, 
Шептал беззвучно: «Жить 

ПАМЯТИ ДРУГ А 

Владимиру ЛуговсКОАIУ 

Вливалея юг в цвету и блеске, 
В камнЯх ломалась бирюза. 

хочу» . . .  
Бы.1 утренник других моложе, 
И ветер задувал свечу. 

Корона дальнего Ай-Петри 
Светилась на пути дневном. 
Он умирал при полном ветре, 
При полном море за окном. 

Жена, откинув занавески, 
Смотрела в море. Ей в г лаза 

Он умирал. А было время -
Невозвратимые года : 
Горела на  потертом шлеме 
Пятиконечная звезда. 

О юность, время боевое! 
Чонгарский мост . . .  В огне Джанкой . . .  
Он просто дремлет после боя 
Над недописанной строкой. 

Владимир СЕМЕНОВ 

к о л о с ь я  

Все шире утреннее небо, 
Все необъятнее земля . . .  
Колосья зреющего хлеба 
Шумят, 
Усами шевеля. 

Они слегка сутуловаты, 
Видать, утомлены чуть-чуть. 
Они, 
Как старые солдаты, 
Прошли большой и трудный путь. 

Был день. 
Они, 
Как новобранцы, 
В дорогу вышли без ленцы. 
Несли 
Совсем пустые ранцы 
Они, 
Зеленые юнцы. 

Но, ввысь карабкаясь упорно, 
Они окрепли, 
Подросли 
И тяжелеющие зерна, 

Сутулясь, 
В ранцах понесли. 

Они от зноя стали рыжи, 
Но каждый -
Крепок, 
Длинноус. 
Они сгибаются 
Все ниже, 
Неся живой, 
Подросший груз .  
В их ранцы грузные 
В июле 
Набиты зерна, 
Словно пули. 

Знать, 
Нелегко под знойным небом 
Шагать им 
По родной земле, 
Чтоб стать однажды 
Мирным хлебом, 
Лежащим на твоем столе. 
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В Е С Н А  

Всюду - леса вековые 
до поднебесья видны. 
Звери, цветы полевые 
встали под знамя весны. 

Мира зеленые роты 
вышли в весенний поход. 
Маленький маршал природы­
мальчик по лужам идет. 

П О Д Г О Т О В К А  

Они поднимались в гору, 
И ветер трубил, 
Хлестал. 
Трудно в такую пору 
Подюtться 

на перевал. 
От солнца и ветра 
Кожа 
Уже превратилась в медь. 
Заденешь неосторожно, 
Пожалуй, начнет звенеть. 
У самой вершины -
Льдины, 
И надо врубаться в лед. 
И вспомнился тот былинный 
Суворовский переход. 
Внизу, через день, возможно, 
Цветущих садов не счесть, 
А здесь уже есть 
Обмороженные, 
Не много, но все же есть. 
Но разве найдется сила, -
О том говорю 
Без прикрас, -
Которая б отменила 
Данный полку приказ? 

Вадим СИКОРСКИЯ 

Аркадий ситковекни 



У офицеров было много планов, 
Но в дымных и холодных блиндажах 
Мы говорили не о самом главном, 
Мечтали о деталях, мелочах, -
Нет, не о том, за что сгорают танки 
И движутся вперед, пока сгорят, 
И не о том, о чем молчат в атаке, -
О том, о чем За водкой говорят! 

Нам было мило, весело и странно, 
Следя коптилки трепетную тень, 
Воображать все люстры ресторана 
Московского! 

В тот первый мира день 
Все были живы. Все здоровы были. 

* 

* 

Борис СЛУЦКИЙ 

* 

Все было так, как следовало быть, 
И даже тот, которого убили, 
Пришел сюда, 

чтоб с нами водку пить. 

Официант нес пиво и жаркое 
И все, что мы в грядущем захотим, 
А музыка играла -

что такое? 
О том, как мы в блиндажяке сидим, 
Как бьет в накат свинцовый дождик частый, 
Как рядом ходит орудийный гром, 
А мы сидим и говорим о счастье. 

О счастье в мелочах. Не в основном. 

Михаил СКУРАТОВ 

Т У Р Г Е Н Ь 

Река Тургень, река Тургень, -
Тувы родная дочь, 
Ты день и ночь, ты ночь и день 
С гор убегаешь прочь! 

Не замерзаешь и зимой, 
Журчишь, звенишь: дзень-дзеньl 
Вся извиваешься змеей 
Вдоль юрт и деревень. 

Нерусский звонкий звук - Тургень, 
Ты - корень русских слов; 
Тургенев? .. - и мелькнешь, что тень, 
Как отблеск дальних снов. 

Куда спешишь, Тургень, Тургень? 
Глянь, на пути колхоз. 
Накинем на тебя ремень, 
Дочь горных льдов и гроз. 

Крути, крути нам жернова, 
Турбины нам крути. 
Ты - говорлива, ты - жива, 
А краше - не найти! 

Подружкой станешь нам, 
Тургень, ­

Тувы родная дочь. 
Свой буйный нрав в узду одень, 
С гор убегая прочь! 
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Ярослав СМЕЛЯКОВ 

СПУТН И К ОГРОМНОИ ЗЕМЛ И 

Мы утром, пока еще смутно, 
Увидеть сегодня могли, 
Как движется маленький спутник -
Товарищ огромной Земли. 
Хоть он и действительно малый, 
Но нашею жизнью живет, 
Он нам посылает сигналы, 
И их принимает народ. 

Эпоха свершений и странствий, 
Ты стала сильнее с тех пор, 
Когда в межпланетном пространстве 
Душевный пошел разговор. 
Победа советского строя. 
Путь в дальнее небо открыт. 
Об этом звезда со звездою 
По-русски сейчас говорит. 

П ЕРВАЯ ПОЛУЧ КА 

Как золотящаяся тучка, 
Какую сроду не поймать, 
Мне утром первая получка 
Сегодня вспомнилась опять. 

Опять настойчиво и плавно 
Стучат машины за стеной, 
А я, фабзавучник недавний, 
Стою у кассы заводской. 

И мне из тесного оконца 
За честный и нелегкий труд 
Еще те первые червонцы 
С улыбкой дружеской дают. 

Мне это вроде бы обычно, 
И я, поставив росчерк свой, 
С лицом насильно безразличным, 
Ликуя, их несу домой. 

С тех пор не раз, - уж так 
случилось, 

Тут вроде нечего скрывать, -
Мне в разНЪiх кассах приходилось 
За песни деньги получать. 

Я их писал не то чтоб кровью, 
Но все же времени черты 
Изображал без суесловья 
И без дешевой суеты. 

Так почему же нету снова 
В день гонорара моего 
Не только счастья заводского, 
Но и достоинства того? 

Как будто занят пустяками, 
Средь дел суровых и больших, 
И вроде стыдно жить стихами, 
И жить уже нельзя без них. 



Сергей СМИРНОВ 

Б Е С П О К О й С Т В О  

Л1оя привязанность не тает, 
Она в душе, 

в словах письма. 
«Цыплят по осени считают», 
А на дворе уже зима. 

Я много лет следил за вами, 
Л1ой подопечный, 

скромный друг. 
Вы даже зависть вызывали 
У всех толпившихся вокруг. 

Закрылись двери института. 
В руках путевка и диплом. 

И вы уехали как будто 
На юг, пронизанный теплом. 

Бежит успех за молодыми. 
Талант шлифуется в труде, 
Но почему же 

ваше имя 
Не появляется нигде? 

Куда с такой тревогой денусь? 
Чем заглушу свое «увы»? . .  
Я больше всех на вас надеюсь. 
Я верю! . .  

Слышите ли  вы? 

ДО СИХ ПОР 

Люблю не просто, а по делу 
Собраться, 

выправить билет, 
И мчаться к дальнему пределу, 
Как будто юности вослед. 

Опять короткие стоянки, 
Лесов карельская тоска. 
Почти на каждом полустанке 
В буфетах - клюква да треска. 

На елках - ватники из снега . 
На  соснах - россыпи слюды. 

А у столбов, где заяц бегал, 
Его узорные следы. 

И вновь безвестные селенья. 
Снега нетронуто чисты. 
И над рекой - рога оленьи, 
Не то ветвистые кусты. 

И встречный поезд на разъезде, 
И новостей - хоть пруд пруди, 
И вдалеке огни созвездий, 
И все, что хочешь, впереди ! 
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Н Е З А Б Ы В А Е М О Е 

Тихий час. Пустыня бездыханна. 
Небосвод прозрачен и высок. 
Из-за близлежащего бархана 
Вышло солнце и зажгло песок. 

И, конечно, с долей �дивленья 
Посмотрело солнце сверху вниз; 
Там стоял 

готовый к отправленью 
Караван из вездеходов «ЗИС». 

Посреди соратников ученых 
Встал начальник и сказал тогда: 
- Я в далекий путь 

беру бочонок, 
В нем аму-дарьинская вода. 

И добавил громогласным басом, 
Аж помчалось эхо по рядам:  
- Этого особого запаса 
Никому расходовать не дам! 

Сел в кабину, около шофера, 
В ытер пот, блестевший у виска. 
И пошли машины прямо в гору, 
Прямо в море мертвого песка. 

Двигались, пустыню будоража, 
А воды не видели нигде, 
Лишь вдали маячили миражи, 
Вроде вечной грусти о воде, 

Л ишь песок струился, 
сплошь да рядом 

Под колеса медленно ползя, 
И его - ни пулей, ни снарядом 
Задержать и пригвоздить нельзя. 

Он летел в лицо колючим роем, 
А начальник пламенно басил: 
- Здесь мы гидростанцию построим! -
И кружок на карту наносил. 

Век - двадцатый, 
Год - пятидесятый. 

- Тут плотина встанет над песками! -
Говорил другой специалист. 
А глаза внимательно искали 
Хоть былинку, 
Хоть зеленый лист, 

Но, увы, 
их не было в помине. 

Тут царил, горяч и бестолков, 
Суховей - недобрый сын пустыни -
в должности 

погонщика песков .. .  

И мелькал песчаный первопуток, 
Весь в седом приземистом дшму. 
Караван пятнадцать длинных суток 
Шел на вездеходах по нему. 

А когда раздался шум прибоя, 
Засучил начальник рукава. 
Поднял он 

бочонок над собою 
И сказал веселые слова: 

- Здравствуй, Каспий, старый старичина! 
Вот · тебе - от армии труда. 
Из бочонка 

хлынула в пучину 
Та аму-дарьинская вода. 

Хлынула, сверкая и синея, 
Сереброподобная струя. 
И понятно было, 

что за нею 
Движется река Аму-Дарья. 

Вот она 
размашисто и веско 

Пролилась на головы камней. 
Вот 1уже 

глаза слепит от блеска, -
Это солнце 
Отразилось в ней! 



Дмитрий СМИРНОВ 

У ЗАСТАВЫ ИЛЬИЧА 

У заставы его имени 
Я ВОСПИТЬIВаЛСЯ И рос. 
Заводские огни меня 
Приводили к цехам на откос. 

Подходил тогда к мартенам я, 
К: серпомолотовским печам. 
В них, вскипая, металась ленная 
Сталь по огненным кирпичам. 

Я не в силах был от пламени 
Глаз ребяческих отвести; · 
До костей тогда прожгла меня 
Печь на отроческом пути. 

И поздней, где бы ни бРIЛ в пути я, 
По стране, по земле колеся, 
�не светили огни заводские 
И застава светила вся. 

Ирина СНЕГОВА 

ЧЕГО ПОЖЕЛАТЬ ТЕБЕ? 

Смотри, с какой юной, веселой силой 
Сыплется светлый душистый снег . . .  
Чего пожелать тебе, самый милый, 
Самый нужный мне человек? 

Неба в алмазах, горного ветра, 
Огненных зорь над свинцом морским? 
Чего пожелать тебе, самый щедрый, 
Жизнь положивший к ногам моим? 

С легкой душой, как бывало, мерить 
Версты лыжнею в лесном краю, 
И, может ... чуточку больше верить, 
Верить - ты слышишь - в любовь мою? 

:Кружится снег над двором, над домом, 
Пухом лежит на ограде - резьбе . . . 

Земляк мой, сосед мой, друг незнакомый, 
Чего в эту ночь пожелать тебе? 

Славы, удачи, согласья в доме, 
Силы для будних нелегких дней? 
Денег, покоя? А кроме, кроме? . .  
:Крыльев могучих мечте твоей! 

Праздничных красок, праздничной страсти, 
!Праздничной радости в час труда, 
Веры, безудержной веры в счастье, 
В новые будущие года! 

Верь, если даже твой год был труден, 
Если немыслимым день бывал . . .  
Счастья вам,  счастья вам,  счастья, люди, 
Незаходящего счастья вам! 
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С О С Е Д  

Тебя не мучает, что рядом 
Живет веселый человек? 
Живет несложным он укладом, 
Ему не шлют газеты на дом, 
Он их читает по фасадам, 
Со строчек смахивая снег. 

Он поднимается до света. 
Соседка на него ворчит. 
Он поднимается до света 
И шумно моется при этом 
И сапогами по паркетам, 
Как ни старается, стучит. 

Он любит ранний путь к заводу, 
Где все от инея бело. 
Когда передают погоду, 
Он говорит: «Люблю природу», 
А там опять - мороз к восходу 
И только к полудню - тепло. 

Он все над книгой клонит плеч.\{, 
Он говорит, что ночи нет, 
Что до двенадцати есть вечер, 
А после новый день намечен 
И должен быть толково встречен, 
И он до двух не гасит свет. 

Тебе не завидно, что ранью 
Встает он, медлить не любя? 
Не завидно, что синей ранью, 
Когда ты все за сонной гранью, -
Хоть для него - похолоданье, 
А потепленье - для тебя? 

Вла.дJWир СОКОЛОВ 



Владимир СОЛОУХИН 

З Е М Л Я К И  

В потоке солнечного света, 
Голубоватая на цвет, 
Летит обжитая планета 
Среди безжизненных планет. 
Летит, свершая путь урочный, 
Не год, не век, не вечный срок, 
Летит, опутанная прочно 
Сплетеньем тропок и дорог. 
Лесные, горные, степные, 
Они повсюду пролегли, 
И ходят жители земные 
По трактам матушки-земли. 
Земля на всех одна, и все же 
За двадцать верст уйдешь пешком 
И назовут тебя прохожим, 
Не называя земляком. 
Но если ты пойдешь далече, 
За край владимирских полей, 
Туда, где очень тонки свечи 
Пирамидальных тополей, 
Или туда, где просто груды 
Как угли жаркого песка, ­
Хоть очень дальнего, но всюду 
Себе найдешь ты земляка. 
Ведь доводилось в Казахстане, 
В его степях мне слышать, как 
Кричал парнишка из Рязани : 
- Эй ты, владимирский, земляк! 

А далеко, за морем синим, 
В краю иных материков, 
Встречал я жителей России, 
Как самых близких земляков. 
И слышать там совсем не странно, 
Когда сойдутся моряки : 

Так, значит, ты из Казахстана! 
- Та я ж с Полтавы, земляки! . .  

Но завтра звонкий звон ракеты 
Уйдет в серебряный туман, 
И ты, как гость чужой планеты, 
Сойдешь на почву марсиан, 
И вспомнишь все: земное небо, 
Душистый мед, и горький дым, 
И вкус и цвет земного хлеба, 
И цвет и звон земной воды, 
И путь, что был тобой нехожен, 
И то, что в россыпях росы 
Ты проходил не как прохожий, 
А как земли родимый сын. 
Тогда старайся, не старайся ­
Сверкнут слезой глаза твои, 
«Мол, где вы немцы и малайцы, 
Земные родичи мои!»  

Стой, подожди! Одна на свете 
Земля, одетая в траву. 
Но вспомни, все ль земные дети 
Друг друга братьями зовут? 

Брататься могут и солдаты, 
Все это так, все это так, 
Но, помнишь, фюрер бесноватый 
Неужто был тебе земляк? ! 

И ты неужто с сердцем чистым 
Воскликнешь в марсианской мгле: 
«Мол, где вы, где, капиталисты, 
Родные братья по земле!» 

Нет, помни всех, что цепи рабства 
Тебе всечасно берегли, 
И отрекись от их собратства 
Во имя Родины - Земли ! 
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* * 

В лесу еловом все не броско, 
Приглушены его тона. 
И вдруг белым-бела березка 
В угрюмом ельнике - одна. 

Известно: смерть на людях проще, 
И видел сам я час назад, 
Как начинался в дальней роще 
Веселый, дружный листопад. 

А здесь она роняет листья 
Вдали от близких и подруг. 
Как от огня, в чащобе мглистой 
Светло на сто шагов вокруг. 

И непонятно темным елям, 
Собравшимен еще тесней, 
Что с ней? Ведь вместе зеленели 
Совсем недавно. Что же с ней? 

И вот задумчивы, серьезны, 
Как бы потупив в землю взгляд, 
Над умирающей березой 
Они в молчании стоят. 



Анатолий СОФРОНОВ 

СПУСТИЛСЯ ВЕЧЕР НАД ШАНХАЕМ ... 

Спустился вечер над Шанхаем. 
Зажгли фонарики суда. 
Шум площадей, в пути стихая, 
Не добирается сюда, 

Где постамент из камня серый, 
На нем - поэта голова, 
Неиссякаемою верой 
Через столетие жива. 

Да, Александр Сергеич Пушкин, 
Идет все в жизни чередой ! 

Здесь объясняется подружке 
Шанхайский парень молодой. 

На сером камне постамента 
Под голос радиоволны, 
В тиши серьезностью момента 
Захвачен он до глубины .. . 

И, может, к вам стихатворенье 
Доносится из темноты: 
«Я помню чудное мгновенье, 
Передо мной явилась ты . . .  » 

Шанхай, апрель 1957 г. 

НАД СУМАТРО й 

Я все пишу тебе с полетов, 
И все на разной высоте, 
В спокойной близости пилотов, 
Когда луч солнца на винте. 

Один полет считая за три, 
Крылом экватор разорвав, -
Лечу и вижу на Суматре 
Ковры зеленых буйных трав. 

Изгибы рек змеиной стати 
И пальмовые берега, 
И проходящие некстати 
Под самолетом обJ,Iака. 

Они бросают тени хмуро, 
Задерживаясь на горах, 
Чтоб плыть потом до Сингапура, 
Где крейсера на якорях. 

Г де в тишине недвижно душной 
И маслянистой, как мазут, 
Гонцы правительств двоедушных 
Ночные сговоры ведут. 

Отсюда руки контрабанды 
К соседней тянутся земле, 
Здесь с черным парусом шаланды 
Уходят, растворясь во мгле. 

Здесь как-то ночью, сладкой 
прелью, 

Стесняясь, может быть, чуть-чуть, 
Мальцы с доверием смотрели 
На нас, летящих в дальний путь. 

Лежат большие расстоянья, 
На высоте, еще немой, -
Не всем дорогам есть названья. 
Но каждый путь ведет домой. 

Май, 1957 г. 
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к о л о к о л ь ч и к 

В Концертном доме Стокгольма 
советская певица Ирина Масленникова 
исполнила песню «Однозвучно гремит 
КОЛОКОЛЬЧИК . . . » 

В этом городе чинном Стокгольме, 
В этом шумном чужом далеке, 
<<Однозвучно гремит колокольчик», 
Да на русском еще языке. 

Будто видятся дали степные, 
Льется песни душевный напев . . .  
И сидим мы, навеки родные, 
Словно дети сидим, присмирев . 

. . .  «Однозвучно гремит колокольчиК>> -
И как будто в степи тишина . . .  
Ах ты,  родина наша, Россия, 
Сердцу милая ты сторона ! 

Ты греми, колокольчик печальный, 
В путь-дорогу большую зови; 
Где бы ни были в плаванье дальнем, -
Мы твои, колокольчик, твои !  

Стокгольм. 
1953 г. 

К Р Ы Л Ь Я  

Низина, открытая глазу. 
На кручу парнишку взнесло. 
Пропеллер завит до отказу ­
И время летит под крыло. 

Предельно закручен пропеллер. 
Повеяло давним в лицо . . .  
Я тоже ведь с первой моделью 
Вот так выбегал на крыльцо. 

Плывут облака вереницей, 
И тянет все в сторону ту -
Умелую сильную птицу 
С обрыва пустить в высоту. 

Василий СУББОТИН 



Николай СТАРШИПОВ 

Буду глиной ... 

* 

* * 

Но только на что мне она, 
эта глупая глина? 
Буду свежей травой . . .  
Только что она мне, 
безъязыкая эта трава? 
Я привык в этой жизни 
не тюльпаном расти посредине долины -
на плечах моих зыбких 
качается, кроме того, 
голова. 
А друзья всё уходят, 
оставляя живущим на добрую память 
кто - волшебные звуки, 
кто - крылатые зданья, 
кто - томик стихов голубой . . .  
О земля, 
вся в нежнейших сверкающих 

ландышах белых, 
вся в репейниках бурых 

с шипами ­
что мне сделать такое, 
чтоб вовек не расстаться с тобой? . .  

Зловещим заревом объятый, 
грохочет дымный небосвод. 
Мои товарищи-солдаты 
идут вперед 
За ВЗВОДОМ ВЗВОД. 

Идут, подтянуты и строги, 
идут, скупые на слова. 
А по обочинам дороги 
звенит трава, 
шумит листва. 

И от ромашек-тонконожек 
мы оторвать не в силах глаз. 
Для нас, 
для нас они, быть может, 
цветут сейчас 
в последний раз. 

И вдруг, неведома откуда 
попав сюда, зачем и как, 

День ПОЗЗИН 

* 

* 

в грязи дорожной - просто 
чудо! -

пятак. 

Из желтоватого металла, 
он, как сазанья чешуя, 
горит, 
и только обметало 
зеленой окисью края. 

А вот - рубли в траве примятой, 
но здесь никто их не берет . . .  
Мои товарищи-солдаты 
за взводом взвод 
идут вперед. 

Все жарче вспышки полыхают. 
Все тяжелее пушки бьют ... 
Здесь ничего не покупают 
и ничего не продают. 

1 13 
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I(ЛА И ПЕДА иль КЛАй П ЕДА 

К:лайпеда ! 
Иль К:лайпеда - так ударяют литовцы! 

Здесь волны бегут мимо нас, будто тесные овцы, 
Здесь туча с Атлантики 

может случайно забресть, 
Здесь мины 

выходят из моря с прибоем, 

Игорь СТРОГАНОВ 

как грозная весть. 
К:лайпеда иль К:лайпедаl 

Как я тебя не назвал бы, -
С тех пор, 

как вокруг 
отгремели зловещие залпы -

Тебя освещают 
веселых литовок глаза, 

Тебя обнимают 
высоких построек леса. 

К:лайпеда иль К:лайпеда . . .  
Только не Мемель, 

не Мемель, 
Не гавань купцов, 

не пиратов законный причал, 
А город литовский, 

стряхнувший фашистское бремя, 
Широкие верфи 

поднявший на крепких плечах. 
Ни прусский жандарм, 

ни торгаш, 
ни барон безработный 

В личине любой 
не вернутся сюда 

никогда, 
Где ночью и днем 

работяга Судоремонтный 
В грохочущих доках 

омоложает суда. 
Идут по бульварам 

в зеленых зюйдвестках 
матросы, 

Прошедшею ночью 
со штормом 

вступившие в спор, 
И ветер с залива 

рыбацкую песню доносит 
В К:лайпеду иль 1\.'Iайпеду -

город советский 
и порт. 



Идут слесаря, 
капитаны, 

Идут пограничники, 

ткачи, 
инженеры, 

рыбмастера, 
маляры. 

И на пьедестале, 
в средине веселого сквера, 

На вест обращенная 
пушка 

молчит до поры. 

Напрасно 
пытались хозяйничать в крае 

незваные гости, 
Крестом или свастикой 

метя литовский простор, -
Вновь ветер свободный 

пустые баронские кости 
На свежую воду 

ВЫ ВОДИТ ИЗ ДЮН 
до сих пор. 

И что еще скажешь 
об этом каштановом крае? 

Невесту свою 
не один здесь моряк отыскал . . .  

В Клайпеде иль Клайпеде 
музыка в парке играет, 

Танцуют матросы, 
чья вахта еще не близка . . .  

Мы в море уходим, 
сердца же 

оставлены наши 
В Клайпеде 

иль Клайпеде -
разве не все нам равно?!  

Моря -океаны 
вскипают алусом * крепчайшим, 
И дайна ** любимой 

повсюду пьянит, как вино, 
И ветры всех румбов, 

надежную снасть выгибая, 
Поют неизменно 

с литовским акцентом на «С» . . .  
В широтах чужих мы проходим, 

Клайпеду 
иль Клайпеду -

* Пиво (литовск.) . 
** Песня (литовск. ) .  

добром поминая, 

город матросских невест. 
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* 

* * 

Ты думаешь, это не страшно было -· 
Решить, что бога на свете нет, 
Что в нашей вселенной иная сила 
Заведует ходом звезд и планет. 

А это не просто - ночью проснуться 
И, видя паденье звезд с высоты, 
Познать бесконечность и не ужаснуться 
Тому, что в мире пьшинка ты. 

Не просто - познать беспощадно ясно, 
Что смерть придет - и судьба твоя 
И все, что в мире было прекрасно, 
Угаснет с твоим беспокойным Я, 

Что можно прожить без аллаха и спаса, 
Без райских приманок и адских мук 
И, страх пересилив, до смертного часа 
Не выпустить душу из собственных рук. 

Слова человеческой песни слыша, 
Почувствуешь, зову природы в ответ, 
Что люди - хозяева мира н выше 
Идеи и силы на свете нет. 

* 

* * 

И кажется мне иногда, 
Что живу я на свете четыреста лет, 
Что четыреста раз в ноябре замерзала вода, 
Что четыреста раз опадал с наших вишен цвет. 

И вспомнится мне иногда, 
Что промчалась вся жизнь от войны к войне, 
Что с детства, как тень, по пятам ходила Беда 
И Надежда светила в потемках безвременья мне. 

Алексей СУРКОВ 



И кажется мне иногда, 
Что четыреста бездн пустотой обрывались у ног 
И сквозь заросли лет не прорвался бы я никогда, 
Если б жизни не верил и был на земле одинок. 

Снова снег белым пухом засыпал сухую траву. 
Снова воду покрыла стеклянная корочка льда. 
Что бы там ни случилось, до главного дня 

Вот что кажется мне иногда. 

* 

* * 

доживу, -

Я дверь распахну, пойду на крыльцо, 
И молодость ветром овеет лицо. 

Я вижу ее среди беспорядка 
Идущих не в ногу маршевых рот. 
Упрямо бьет по бедру лопатка, 
До крови шею натерла скатка, 
Плечо натрудил ручной пулемет. 

Я помню, как спуск нажимал впервые, 
1\ак черная кровь обожгла висок, 
1\ак вили пыль кнуты огневые, 
1\ак люди, теплые и живые, 
Валились трупами на песок. 

Я помню, как писарь наш осторожно 
Считал потери, число к числу, 
1\ак ливнем стали хлестали ножны, 
1\ак было нашим сердцам невозможно 
Привыкнуть к этому ремеслу. 

И как мы все-таки привыкали 
Стрелять, рубить и носить рубцы. 
И радость больше была едва ли, 
1\огда нас впервые в разведку звали 
Всей ротой призванные храбрецы. 

Дыханье юности нашей знойно. 
Ей Ленин подал команду «В ружье» ! 
Вернись она вновь, позови беспокойно, 
Я тысячу раз повторю ее. 

1 1 7 
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ДЕРЕВНЯ ЛУЖКИ 

Мне родны твои зори - пригорки, вздремнувшие тихо, 
И скворечни твои, и цветок, что глядит пустяком. 
Мне родны твои деды, хлебнувшие всякого лиха, 
Мне родны твои бабки у старых и смутных икон. 
Мне родны твои вдовы, веками не спавшие вдоволь, 
И девчонок твоих целомудренный, строгий устав, 
Хоть глаза озорны и глядят горячо и бедово, 
Хоть слова озорны на медовых и легких устах. 

Умиление? - Нет. Любование? - Что ж! Это наше, 

Дмитрий СУХАРЕВ 

Это родина, Русь. Нам любовь не на срок занимать. 
Часто мать мы зовем по-домашнему просто - мамаша, 
Но Россию всегда называем еди11ственно - мать. 
Матерей не находят, не ищут по странам заморским, 
Не берут, как невесту, по вкусу, по выбору в дом. 
Матерей узнают по морщинам да пальцам замерзлым, 
Закорузлым и ласковым, нас одевавшим с трудом. 

Я не праздный турист. Есть большой и неприбранный город, 
К:орпуса, факультет, диссертации, споры, статьи. 
Там надежды мои. Там ребята у дерзких приборов. 
Неудачи, удачи. Рабочие годы мои. 
На любимой земле я стою беспокойно и гордо -
Вся до боли моя. Мне ее не в альбоме хранить. 
И пускай от прибора до робкого в кашке пригорка, 
Неприметная в травах, бежит путеводная нить. 

Я иду, я иду. Просто так - не поэт, не художник. 
Проводи меня тишью - предутренней тишью овей. 
Ноги росами встреть. А лицо я подставлю под дождик -
Редкий-редкий и добрый, как письма твоих сыновей. 
Там, за далью озер, за семью заливными лугами -
Я пройду их насквозь - там, в просторнам и спелом лесу 
Я к земле припаду, я найду свое слово губами, 
И дыханьем прочту, и его на губах унесу. 



Николай ТИХОНОВ 

Эти стихотворения, написанные в первые годы 
Октября, никогда нигде не печатались. Я читал их, 
как и многие другие, на вечерах, собраниях, на ми­
тингах. 

народной победе. Невольно стихи того времени были 
отвлеченными, слово «МЫ» писалось с большой бук­
вы, переполпение стихов высокими словами бы.nо 
обычным. 

Часть из них была собрана в книге, которая оста­
лась в рукописи . Я назвал эту книгу сПерекресток 
утопий». В пафосе, характерном для многих стихов 
той поры, мне казалось, что все, что было утопией, 
мечтой великих провозвестников будущего, начиная 
с Кампанеллы с его Городом солнца, начинает сбы­
ваться, что в будущем мы увидим воплощение всех 
утопических надежд. Но это не приходит само. Толь­
ко путь самой жестокой борьбы может привести к все-

Может быть, сегодня, когда прошло около сорока 
лет с того времени, как писались эти стихи, они пред­
ставляют особый интерес, как поэтические документы, 
как написанные в первые годы Октября и сохраняю­
щие свое необычное выражение. 

Они прямолинейны и наивны, но их направленность 
не вызывает сомнений. Это отклик на события вели­
кого времени, характерный для настроения юношеской 
поры. 

27 ФЕВРАЛЯ 1 9 1 7  ГОДА 

Ошибся враг, бесстыдством ловкий, 
Преображенным этим днем 
Не вспыхнут темные винтовки 
Братоубийственным огнем. 

Все то, о чем мы лишь мечтали, 
Чем жили долгие года, 
Вдруг станет близким, как вначале, 
И победившим навсегда. 

Запомни ныне день и год, 
И вырежь даты в славной тверди. 
Мы купим радости свобод 
Хотя бы собственною смертью, 

Чтоб через долгие века 
Запечатлелось неуклонно: 
В тот день народная рука 
Разбила царскую корону 

О камни темной мостовой, 
О стены тюрем и подвалов, 
Как бьет прибой береговой 
Скорлупы раковин о скалы!  . . . 

1917 
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КУП ЕЛЬНАЯ ОДА 

Паровозы, сбежавшие с ума, 
Разбитые в тупиках; 
Тюрьма, 
Как сломанная рука, 
Грозящая в небо; 
Юбки женщин, порванные 
На знамена 
И бинты; 
Города, деревни, 
Мосты, 
Сурово кричащие слово древних, 
Вечно новое слово: 
Хлеба! 
Разбитые короны, 
Идущие на слом; 
Война, ставшая ремеслом, 
Убивающим законы, -
Это ты, 
Солнце всех небосклонов -
Революция! 

Когда какой-нибудь 
Веракруц и я, 
Рим 
И село Горбатое 
Имеют одну судьбу, 

Одним 
Кулаком сжаты, -
Тогда встает один, 
Другой, третий ­
Женщины, старики, дети. 
И поэт впереди, 
Хотя мало мяса в поэте, 
Но и он, я верю, годится 
Как удобрение 
Полей времен. 

И в обломках крушенья, 
Где слиты сон, 
Грязь, колеса, кровь, 
Мозг машин и голов, 
Лохмотья парчи 
И боль кричит: 
- Смерть, возьми! 
Лежит он ­
Новый мир 
В пеленках 
Грядущего -
Сильного, розового ребенка 
Единого, сущего, 
Силой своего ремесла 
Лирной и трубной, 
Неподкупный 
Поэт, славь! 
191 7  

ИЗ П ЕСЕН СВОБОДЫ 

Ты, кровью святой обагренный, 
Наш молот борьбы и труда, 
Народы, несите короны, 
Мы их разобьем навсегда. 
Пускай не алмазы сверкают 
На важных, пустых головах, 
Пускай разольется по краю 
Свет истин, сражающих мрак. 

Кто раз поклонился тирану, 
Тот будет надолго рабом, 
Свободы великие страны 
Велики свободным трудом. 
Над нами безумцы сидели, 
А ими владело ничто, 
Мы слишком их долго терпели 
И слишком платились за то. 

Что было, сгорело в боренье, 
Но яд не сгорает в крови. 
Народы в грядущих движеньях 
Следите ошибки свои . . .  
А те, что ценились богато, 
Все знаки позорных наград 
Сегодня в минуты расплаты 
Народу пускай возвратят. 

Мы вышли из дебрей тумана 
И новой дорогой идем, 
Быть может, до волн океана 
Мы знамя свобод донесем. 
Быть может, в окоп из окопа 
Пройдет огневая волна, 
И черные троны Европы 
Падут, как видения сна. 



И, сбросив одежды печали, 
Воскликнут в восставшей стране: 
- Как долго мы, мертвые, спали, 
Как страшно мы жили во сне! 
Закроются жгучие раны, 
Растворятся двери гробов, 
Не будет на тронах тиранов, 
Не будет у тронов рабов. 

И красное знамя покроет 
Наш молот сердец огневых, 
Ковавший бессмертным героям 
Оружье сражений святых. 
И в бури печей раскаленных 
Послушно ложится руда . . .  
Народы! Несите короны, 
Мы их разобьем навсегда! 

1917 

О Р О С С И И  

Не плачьте о мертвой России, 
Живая Россия встает, 
Ее не увидят слепые, 
И жалкий ее не поймет. 

О ней горевали иначе, 
Была ли та горесть чиста? 
Она возродится не в плаче, 
Не в сладостной ласке кнута. 

Не к морю пойдет за варягом, 
Не к княжьей броне припадет, 
По нивам, лесам и оврагам 
Весенняя сила пройдет. 

Не будет пропита в кружале, 
Как прежде, святая душа 

Под песни, что цепи слагали 
На белых камнях Иртыша. 

От Каспия к Мурману строго 
Поднимется вешний народ, 
Не  скованный именем бога, 
Не схваченный ложью тенет. 

Умрет гаревая Россия 
Под камнем - седым горюном, 
Где каркали вороны злые 
О хищниках, пире ночном. 

Мы радости снова добудем, 
Как пчелы - меды по весне, 
Поверим и солнцу, и людям, 

И песням, рожденным в огне. 
1918 

Арсений ТАРКОВСКИН 

* 

* * 

Чем больше лет ложится мне на плечи, 
Тем очевидней светлый мой удел : 
Я гражданин державы русской речи 
И русской музе я в глаза глядел. 

Такая сила есть в моем народе, 
Что лег я нищим и поэтом встал. 
И счастлив тем, что я не в переводе, 
А в подлиннике Ленина читал . 

1 2 1  
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Пусть мне оправдываться нечем, 
Пусть спорны доводы мои: 
Предпочитаю красноречью 
Косноязычие любви. 
Когда волневью воплотиться 
в звучанье речи не дано, 
когда сто слов в душе родится 
и не годится 
ни одно. 
Когда молчание - не робость, 
Но ощущение того, 

Нет на свете подарка 
милей и нежней, 
нет на свете подарка 
для счастья нужней. 
Ты не сетуй, 

о 

что жизнь у цветка коротка, -
поселяется в сердце 
дыханье цветка. 
И с тобой остается 
в печали любой, 
и в положенный час 
умирает с тобой. 
. . .  Вот ночная фиалка, 
невзрачна, бледна ... 
Ты когда-нибудь слышал, 
как пахнет она? 
Это - юность моя, 
это - счастье мое . . .  
Школьный друг 
подарил мне впервые ее. 

* 

* * 

Вероника ТУШНОВА 

Какая отделяет пропасть 
Слова от сердца твоего! 
О сердце, склонное к порывам, 
Пусть будет мужеством твоим -
В поступках быть красноречивым 
И в обожании - немым. 
И что бы мне ни возразили, 
Я снова это повторю . . .  

. . .  Прости меня, моя Россия, 
Что о любви не говорю. 

Ц В Е Т А Х  

Протянул, 
и впервые взглянул мне в глаза, 
в мокром майском лесу, 
где шумела гроза . 
. . .  А с тобой мы шагали 
в полдневную синь. 
Ты сорвал для меня 
голубую полынь. 
Ты сорвал ее 
между обветренных скал, 
ты другого цветка 
для меня не искал. 
И была та полынь 
горяча и горька . . .  
Это - счастье мое 
и любовь, и тоска 1 
Ты не думай, 
что жизнь у цветка коротка: 
нет даров у земли 
долговечней цветка! 



Виктор УРИН 

Ведет шоссе прямое 
Туда, 

Где сторожит Приморье 
Звезда. 

Покрыта мохом тощим 
Земля. 

А под землею толщи 
Угля. 

Не там ли с самой ранней 
Поры 

Сошлись, как на собранье, 
Копры? 

Заговорили сверла 
Вокруг: 

Работы здесь по горло, 
Мой друг. 

А ну, коль есть охота, ­
Ударь. 

Пробейся сквозь болото 
Да марь. 

БУРЛ ИТ 

И, ощущая удаль 
В груди, 

Настойчив будь и уголь 
Найди! 

Сиреневые сопки . . .  
Простор . . .  

Из тучки как бы соткан 
Узор. 

И в кочевом тумане 
Лежит 

Поселок под названьем 
Бурлит. 

Там с каждым днем бурлило 
Сильней. 

Все это в жизни было 
Твоей. 

То там тебя мы слышим, 
То тут . . .  

Чем глубже ты, тем выше 
Твой труд! 

Приморье. Поселок Бурлит 

Борис ФИЛИППОВ 

ЮЖН Ы й  ВЕЧЕР 

Весь влажный. 
В море отраженный. 
Безоблачный, с высоким лбом. 
Звездой падучей награжденный, 
Живой в дрожанье голубом, 
Как будто он лишь только создан 
И молоко не снял с губы. 
И хочется идти по звезды, 
Как в лес с лукошком по грибы. 
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Алексей ФАТЬЯНОВ 

Я ВСЕМ СЕРДЦЕМ Л ЮБЛЮ ЭТОТ ГОРОД 
( П ее н я из кинофильма «до.м, в которо.м я живу») 

Спят цветы под зелеными кленами, 
даже звезды за облачком спят. 
Лишь одни чудаки да влюбленные 
в нашем городе спать не хотят. 

Почему я все ночи здесь полностью 
у твоих пропадаю дверей? 
Ты сама догадайся по голосу 
семиструнной гитары моей. 

Тишина за фабричной заставою. 
Спят березы у сонной реки. 
Л ишь составы идут за составами 
да кого-то скликают гудки. 

Я вс�м сердцем люблю этот город. 
Как приветлив и как он хорош! 
Ну, а мне он особенно дорог 
потому лишь, что ты в нем живешь. 

Ой ТЬI СВ ЕТЛАЯ, ЯСНАЯ НОЧЕНЬКА 

(П
есня из кинофильма .Рассвет на Востоке•) 

Ой ты светлая, ясная h::>ченька, 
ты любимой моей не светлей, 
что осталась одна-одинешенька 
с большою любовью моей. 

Ушел я в море, море-синее. 
А тоска, тоска зеленая . . .  
Ты не плачь, красавица, 
вода и так соленая. 

У меня ты, как песенка, складная, 
все приятно - улыбка и грусть. 
Только жаль - на тебя, 

ненаглядная, 
никогда я не нагляжусь. 

Ушел я в море, море-синее. 
А тоска, тоска зеленая . . .  
Ты не плачь, красавица, 
вода и так соленая. 

Ой ты светлая, ясная ноченька, 
ты любимой моей не  светлей, 
что осталась одна-одинешенька 
с большою любовью моей. 

Ушел я в море, море-синее. 
А тоска, тоска зеленая . . .  
Ты не плачь, красавица, 
вода и так соленая. 



Иду, 
в молву стоустую 
Свой добрый голос влив, 
И под ногами чувствую 
Шестую часть Земли. 

Меня вперед ты выслала, 
Чтоб песней жить помог, 
Передо мной ты выстлала 
Сто троп и сто дорог. 

Свои моря глубокие, 
Пруды светлеИ стекла, 
Передо мной широкие 
Ты реки пролила. 

А в пору ту, рассветную, 
Чтоб радость сердце жгла, 

Наш путь -
Не воздушная трасса. 
Прошедший огни коммунист, 
Боец восходящего класса 
И в чувствах и в помыслах чист. 

Пусть тело сколочено грубо, 
Он вам, стебельки, не чета. 
В нем сердце живет однолюба, 
Одна им владеет мечта. 

Он знает одну откровенность, 
На лжи ты его не лови. 
К:ак знамени алому верность, 
Он верность хранит и в любви. 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

Василий ФЕДОРОВ 

Любовью первоцветною 
Меня не обошла. 

И в пору гроз губительных, 
Грозивших жизни всей, 
Ты мне дала решительных, 
Испытанных друзей. 

Лишь прикажи, 
Что выстроить, 
Какую песнь сложить. 
Мне без тебя не выстоять, 
Мне без тебя не жить. 

Ты мне сама наградою, 
Ты радость мне и грусть. 
И верою и правдою 
Тебе служу я, Русь. 

Невзгоды походов и странствий 
Такому легко перенесть. 
Романтика есть в постоянстве, 
Романтика в верности есть! 

Не плачет он в буйном разгуле 
И чувства свои не дробит, 
Он знает и верит, что пуля 
Бьет крепче и дальше летит. 

Я тоже хитрить не умею, 
Я чувством живу дорогим. 
Но встречусь с таким и жалею, 
Что в чем-то я не был таким. 
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Александр ФИЛАТОВ 

В РАБОЧ ЕМ КАБ И Н ЕТЕ ИЛЬИЧА 

Горит заря на гранях Мавзолея, 
Простор Кремля до уголков прогрет. 
В весенней тишине, благоговея, 
Вхожу в его рабочий кабинет. 

Вот здесь сидел он 
В креслице плетеном 
Под отсветами кафельной печи. 
Звонки его кремлевских телефонов 
Отсюда расходились, как лучи . . .  

Звонил наркомам, 
Вызывал Царицын. 
Строителей встречал пожатьем рук. 
Как здесь смогли 
Прекрасно разместиться 
И Штаб и Академия наук! 

А я мальчишкой, помню, в эту пору 
Бродил Москвой с ватагою сирот, 
Огрызки собирая вдоль заборов, 
Ютясь в тени калиток и ворот. 

А он, наверно, по пути на митинг 
Заметил нас и тут же, говорят, 

Звонил в Чека: «Прошу вас, помогите, 
Устройте в трудколонии ребят! »  

Разруха. Голод. Цехи опустели. 
В окопах корки черствы и горьки. 
А нам в коммунах - теплые постели, 
А нам, сиротам, - сытные пайки. 

У Ильича - страна перед глазами, 
Доклады, письма, новых книг тома .  
Жена, заметив, что он очень занят, 
В приюты к детям ехала сама . . .  

Теперь бы нас, сирот, 
Вождем взращенных, 
Со всей страны собрать бы вот сюда : 
Строителей, писателей, ученых -
Какая это армия труда! 

Перелистать далеких лет страницы, 
Что каждый в сердце ревностно берег, 
И по-сыновьи низко поклониться 
Тебе, Кремля священный уголок! 

НА БЫВШЕИ РОГОЖСКОП ЗАСТАВЕ 

(Отрывок из поэмы) 

Он не был в таежном остроге, 
Его не дождался централ, 
Октябрь на сибирской дороге 
Его у Иркутска догнал. 

В чащобах дремучего леса 
Колодники смяли конвой, -
И вот он, гужаиовекий слесарь, 
Вернулся с этапа домой. 

Минуя канавы и рощи, 
Крапиву, что ливень омыл, 
Вернулся недавний подполыцик 
К руинам станков и горнил. 

Достал из походной котомки, 
В которой он свято сберег, 
Цепей арестантских обломки­
Свидетелей тяжких дорог. 

Достал и, толпой окруженный, 
Взмахнул, горячо задышав: 
- Будь прокляты 
цепи гужонов, 
Бери их, мартен, в переплав! 

Довольно, навек относили .  
Пусть гнет порастает быльем, 
А тяжкие путы России 
На молот и плуг перельем. 



Владимир ФИРСОВ 

В П Е Р ЕДИ - ДОРОГИ 

В росе босые ноги. 
Иду - трава по грудь. 
И хочется в дороге 
Немного отдохнуть: 

Присесть на пень замшелый, 
Котомку сбросить с плеч, 
И целый день без дела 
Лесной покой стеречь . . .  

Иван в обнимку с Марьей 
В твои глядят глаза; 
Ты здесь хороший парень, 
Здесь быть плохим нельзя. 

Дрожит осинник робкий: 
Теплынь - а он продрог . . .  
И убегает тропка 
Из-под усталых ног. 
Чуть свистнешь - отзовется 
Тебе проворвый дрозд, 
Спешит большое солнце 
Допить остатю1 рос. 

Сидишь. 
Босые ноги 
Кусают муравьи . . .  
А впереди - дороги 
И все они - твои! 

Владимир ФАйНБЕРГ 

ГЛАВН Ы й ЦВЕТ 

Люблю 
цвет 
голубой -
это синь горизонта , дальние страны. 
Это - землю баюкают океаны, 
это - небо над головой! 

Люблю 
цвет 
хвои над нами, 
весенней травы под ногами. 
Зеленое пламя 
вспыхнувшей почки 
по ветке взбирается, как по цепочке. 

Люблю 
желтый 
цвет -
это рассвет. 
Это - смотрит подсолнух солнцу вослед. 

Люблю 
цвет 
белый -
это прутик заиндевелый. 
Атомный ледокол во льдах . . .  
Но есть еще 
цвет 
красный! 
Он необходим, 
чтоб небо синее было ясным, 
чтобы не стлался черный дым, 
чтоб отступили желтые пятна пустыни, 
чтоб зеленая саранча не оставляла полей 

пустыми, 
чтоб седина не дружила с нами . . .  

Красный цвет ­
наша кровь, 
наше знамя! 
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НикОJiай ФЛЁРОВ 

П О К О Л Е Н И Е  

Он родился под раскаты 
:Канонады Октября. 
Шли матросы, шли солдаты, 
Шли отцы и сыновья. 
По паиелям пули пели, 
Стекла, падая, звенели. 
В парке бились моряки. 
Мать лежала на постели, 
Зубы сжала, кулаки. 
Выстрел грянул с новой силой -
Все упало со стола. 
Ничего не говорила, 
Никого не позвала. 
Только поздней этой ночью, 
Потеплей укрывшись, мать 
Мягкий маленький комочек 
(«Ах, сыночек мой, сыночек! .. ») 
Стала сыном называть. 
Утром муж пришел из парка, 
Все поглаживал усы: 
- Нам, выходит, два подарка : 
Революция и сын ! . .  
. . .  Сын стоит в цеху металла, 
Там, где плавка льет зарю. 
Нынче двадцать лет сравнялось 
И ему и Октябрю. 
Мысли вьются вереницей . . .  
Вот пройдет годок, другой, -
И не будет лучше птицы, 
Лучше чайки, что кружится, 
Баловница, за кормой. 
:Как отец, надену блузу, 
Темно-синий воротник. 
По большим морям Союза, 
Может, плавать не привык? 
Научусь, чтоб наше знамя, 
Наше знамя, слышишь, мать, 
С боем взятое отцами, 

В жарких схватках не отдать! 
Он идет. 
Нскипает синий 
Работяга-океан. 
И проходит сын России 
Там, где бури и туман. 
Видит ночи штормовые, 
Чует, - близится беда . . .  
Он идет в сороковые 
Беспощадные года; 
Он идет в ночи блокадной, 
За Октябрьский свет боец; 
Он идет дорогой ратной, 
По которой шел отец. 
Но земля отцов и дедов 
Бесконечно далека. 
Наступает час Победы. 
Где ты, где, Нева-река? .. 
И в поверженном Берлине, 
Поднимая красный стяг, 
Сын задумался о сыне -
:Как там будущий моряк? 
И ему, поди, не спится, 
И его манит прибой, 
Чайка - птица, что кружится, 
Баловница, за кормой .. .  
Внук растет в отца и деда, 
Любит море, песню, труд . . .  
Так проходит год победы, 
Так еще года бегут. 
И стоят они все трое, 
И глядят на город свой, 
Где осеннею порою 
Грянул выстрел над Невой. 
Вот проходит с песней рота, 
Загремели якоря . . .  
Внук идет в объятья флота, 
Под знамена Октября. 



9 День поэзии 

ДВЕ ЗВЕЗДЫ 

В рязанском небе многозвездном, 
Над старой ивой две звезды 
Сияют в воздухе морозном, 
Глядят на рощи и сады. 

Одна - красавица такая ! ­
Прильнув к заснеженным полям, 
Горит всю ночь, не потухая, 
И ровен свет ее и прям. 

Другая нервно и тревожно 
Свой голубой бросает луч. 
Следил за ней я с троп таежных 
И с азиатских знойных круч . 

.Я узнаю звезду вторую, 
Ее люблю, по ней тоскую. 
А встречусь с первой - и опять 
Глаз от нее не оторвать! 

ПРИДАВ ИЛО СОСНО й СОБОЛ Е Н КА 

Придавило сосной соболенка. 
Над зверьком наклонилась девчонка. 
А за ней собралась вся бригада:  
- Вот досада! 
- К:акая досада ! 
А у девушки брови собольи . . .  
Парень смотрит с тоской и любовью: 
- Пожалела, видать, соболенка . . .  
Вот девчонка! 
К:акая девчонка! 
. .  .Придавило сосной соболенка. 

Герман ФЛОРОВ 
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Федор ФОЛОМИН 

* 

* * 

Студеный ветер вскинул в небо флаги, 
Газеты шелестели, как листва. 
На жесткой, на оберточной бумаге 
Прочел я в детстве жаркие слова. 

И, вспоминая пройденные годы, -
Войну, разруху, долгий труд, войну, 
Не проклинаю вас, мои невзгоды, 
О радостях нездешних не вздохну ! 

В тумане запоздалого рассвета 
Работал я, расклейщик, муравей. 
Прямая речь советского декрета 
На битву созывала сыновей. 

Я замерзал, я падал, голодая, 
Но вытер слезы кулаком с лица. 
Республика Советов молодая 
Согрела в стужу нищего мальца. 

L{ала подростку ленинское слово 
Ни  сон, ни сказка нас не приголубит, 
Все выросли, к чему теперь покой! 
Седел декабрь, горели свечи в клубе, 

И приколола звездочку на грудь . . .  
Земля моя ! 

И пели мы:  «Воспрянет род людской !» 
Как прежде, мы готовы 

Пройти с тобой нелегкий дальний путь! 

НА ФЕСТИ ВАЛЬНОМ ШЕСТВ И И  

Вдруг в переплетенье флагов, солнца, танца 
нам сверкнул неповторимый свет: 
нет, не кожа угольного глянца, 
не улыбка белозубая, - о нет! 
Мы, советские, в ладонях иностранца, 
в бережных ладонях африканца 
увидали ленинский портрет . . .  
Он не  знал по-нашему ни слова, 
этот парень, кроме одного. 
Не назвал он имени родного, -
улыбался. Только и всего. 

Я пять раз видал живого Ильича, 
а боюсь рассказывать об этом. 
Молча показать бы свет его луча, 
как вот африканец с ленинским портретом. 
Июль, 1957 г. 
Москва. 

ИJIЪя ФРЕНКЕЛЬ 



9* 

* 

* * 

Тайга родила меня 
в темном лесу, 

В зеленую 
мокрую ночь. 

Гладили ветви 
ее по лицу, 

Старый кедр 
ей старался помочь. 

И долго металась 
и билась она, 

Долго стонала от мук. 
Я родился 

в дебрях 
дремоты и сна, 

Весел, упрям и смугл. 
Я будил их как мог, 

я сил не берег, 
Чистым голосом 

в небе звеня. 
И г лядели медведи 

из древних берлог 
С удивлением на меня. 
С белками 

весело я играл -
Шишки ловил на лету. 
У края пропасти замирал 
И жадно глотал 

пустоту. 
О тайга, 

моя хвойнорукая мать 
В мягком собольем меху, 
Ты большая, 

тебя не могу я обнять, 
Лишь целовать 

могу . . .  
Я ушел от тебя 

по воде, по весне, 
Я живу от тебя вдалеке. 
По ночам 

ты являешься мне во сне, 
Прикасаешься хвоей 

к щеке. 
Я навеки 

близкий тебе и родной, 
Дай мне зоркость 

и гордость гор, 
Чтоб не сбился с пути я, 

следи за мной 
Глазами 

своих озер. 

Иван ХАРАБАРОВ 
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Прошу, 

* 

* * 

надо мною не смейся ты, 
Дай погладить 

волнистые волосы. 
Где ж следы 

моей прежней смелости, 
Моей дерзости, 

моей вольности! 
Позволь мне 

смотреть доверчиво 
На тебя 

с утра до вечера. 
Нашел я тебя, 

мечту мою, 
Да не радуюсь 

свету белому. 
Не знаю, 

чего я думаю, 
Не знаю, 

чего я делаю. 
Я раньше 

считал это сказкою, 
я жил, 

не тужил, не тревожился . . .  
Белочка 

моя ласковая, 
Маленькая таежница. 
Ты бредишь 

горными кручами, 
о них 

лишь по книгам зная, 
Ресницы твои 

дремучие, 
Свежесть твоя лесная! . .  

* 

* * 

Где жил я и рос, молчаливо глядят Саяны, 
Нежность а ты не бывала, 

Г де бегут ручьи, 
быстры и чисты. 

За тысячи верст 
от московских бульваров 

расцвели 
совсем не такие цветы. 

Раекрылись 
навстречу теплу и сиянью, 

Н австречу солнцу 
апрельского дня; 

Н а  них 

под шапкою снега храня. 
Хочешь - схожу? 

И, усталый и гордый, 
Принесу подснежник, 

хотя б один -
Такой же синий, 

как сами горы, 
И белый, 

как холод 
их вечных вершин! 



Ф Е С Т И В А Л Ь Н А Я 

На углу, где площадь Мира, 
Парень ноты продавал. 
Ветерок листал клавиры, 
Что-то тихо напевал. 

А потом у пария ловко 
Ноты выхвцтил из рук: 
Фестивальною листовкой 
Эта песня стала вдруг. 

Понесла ее сначала 
Москворецким ветерком, 
Словно лодочку качало 
У меня перед окном. 

На окно листовка села, 
Я тогда ее взяла 
И запела, как сумела, 
И к друзьям своим пошла. 

Поддержал мой голос кто-то, 
Подхватила вся Москва. 
Полетели без пилота 
Дружбы теплые слова. 

КОММУН ИСТ 

Может, вдруг заиграют тревогу, 
Темной ночью разбудит горнист, 
Самый первый уйдешь ты в дорогу, 
Коммунист, коммунист! 

Сердце друга своим ты заслонишь, 
Если пули послышится свист, 
И партийную честь не уронишь, 
Коммунист, коммунист! 

Ты за правду стоишь, за свободу 
И душой справедливою чист, 
Верный сын трудового народа, 
Коммунист, коммунист! 

Владимир ХАРИТОНОВ 

J ЗЗ 
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Да, нелегко быть в головном отряде, 
Торить тропу и первыми идти, 
Всегда в лицо суровой правде глядя 
И не страшась превратностей пути. 

То встретишь бурелом, то под ногами ­
Ухабы, кочки, выступы камней . . .  
Для тех, кто следом движется за нами, 
Все будет легче, проще и ясней. 

Зато восторг невиданных открытий, 
Как никому, разведчикам знаком. 
Тем собраннее мы и боевитей, 
Чем круче и стремительней подъем. 

* 

* * 

Б У Х А Р А  

Яков ХЕЛЕМСКИЯ 

Да, мы порою в ссадинах, в ушибах, 
Но, гордые призванием своим, 
Мы не скрываем собственных ошибок 
И трудностей похода не таим. 

В дороге радость чистую изведав, 
И одолев горчайшую беду, 
Мы, не боясь ни брани, ни наветов, 
Лишь крепнем и мужаем на ходу. 

Мы участи иной и не хотели. 
Верны тревожной, хлопопюй судьбе, 
Сознанье правоты и ясность цели 
Мы взяли в провожатые себе. 

Знойный город Бухара. Невозможная жара. 
Камни старых минаретов накаляются с утра. 

Пыльный город Бухара. От песков не жди добра. 
Серый прах листву осыпал, словно пепел от костра. 

Древний город Бухара, где керамика пестра, 
Где узорчатые стены, наподобие ковра. 

Славный город Бухара. Золотые мастера. 
Не тускнеет, не стареет красок чистая игра. 

Здесь талантливый народ. Он - знаток любых работ. 
Он - и лепщик и чеканщик, он и ткач и хлопковод. 

Г де рыжел кибиток ряд, зданья белые стоят, 
И тончайшею резьбою украшается фасад. 

По широкому шоссе, по зеркальной полосе 
Мчатся быстрые машины мимо древних медрессе. 

Новый хлопковый массив. Куст раскрывшийся красив. 
Он сверкает, землю эту, как снежком запорошив. 

А в читальне городской и прохлада, и покой, 
Лишь страниц чуть слышный шелест раздается день-деньской. 



Тут студенты, доктора, старики и детвора, 
Лесники из Шафрикана, с грензавода мастера. 

Тишиною зал объят, только книги говорят -
Пушкин, Горький, Авицена - их послушать каждый рад. 

Пусть за окнами еще камни пышут горячо -
Слома ждущие строенья тянутся к плечу плечо. 

Рядом звон в листве сквозной - здесь посадка шла весной. 
У журчащего фонтана никакой не страшен зной. 

В сквере детская игра затевается с утра. 
Дышит свежестью грядущей юный город Бухара. 

Юрий ЧЕРНОВ 

1 9 1 7-й 

В Центральном музее Советской Армии хра­
нится маузер красногвардейца Я. С. Шаро­
бурко, который в октябре 1 9 1 7  года в числе 
первых ворвался в З'имний дворец. 

Был горизонт от канонады дымный, 
От канонады сотрясалея Зимний. 

И сыпалась на мрамор штукатурка, 
И стекленел кадетов мертвых взор. 
Из маузера Яков Шарабурка 
Прошлое расстреливал в упор. 
И юнкера повисли на перилах, 
А Шарабурка шел сквозь чад и дым, 
И в Зимний эра новая входила 
По выщербленным лестницам за ним. 
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Лев ЧЕРНОМОРЦЕВ 

НОВОСЕЛУ С И Б И Р И  

Н а  солнце запотели бревна 
Зернистой свежею смолой. 
Строгай же их рубанком ровно, 
Грызи зубастою пилой. 

Давно ль полотнища палатки 
Дожди хлестали и ветра? 
Был быт необжитым и шатким. 
Теперь на огороде - грядки, 
Совсем как дома, у Днепра. 

Мечтаешь ты : «Теперь бы жинку, 
Хозяйку в хату привести. 
(Да хорошо бы украинку, 
Да кареглазую найти. )  

Она б сама разрисовала 
Барвинками степными печь. 

136 

По-эвенкски, по-хакасски 
Мне рассказывают сказки 
Кедры, птицы и ручьи. 
Сказку древнюю народа 
Говорит седобородый 
Смуглолицый азанчи 1 •  

Сказку русскую, бывало, 
Мать узором вышивала 
На хрустящем полотне . . .  
Сказка явью обернулась 

1 Азанчи - сказитель ( хакасск.) . 

И в светлой хате зазвучала б 
Певучая родная речь». 

Так что ж грустишь ты в вечер вешний? 
Эй, хлопец, перестань вздыхать. 
Ты лучше выстругай скворечню 
И на сосне ее приладь. 

Чтоб по весне к вам прилетали 
Сюда чижи или скворцы, 
И чтоб скворечни обживали 
Твои веселые жильцы. 

Все будет у тебя! . . Я знаю. 
Ты, как дубок, корнями врос 
Здесь, в землю нашего Алтая, 
И уголок родного края 
Из Украины к нам принес . . .  

В миг, когда ты улыбнулась, 
Молодая зорька, мне. 

От тебя, от черноглазой 
Не слыхал еще я сказок, 
Только сердце сердцу весть 
Подает . . .  
И, дорогая, 
Хороша ты и такая, 
Вот такая, как ты есть! . .  



Голубой душистый ирис . . .  
Он у нас в Саянах вырос, 
Где когда-то я бродил, 
Где с берданкой за плечами, 
Наклоняясь над ручьями, 
Воду пригоршнею пил, 
Где на лыжах я зимою 
За проворной кабаргою 
Мчал по снежной целине. 
Птицы днем и звезды - ночью 
В тишине лесных урочищ 
Собеседовали мне . . .  

И Р И С  

И когда с тобой простились, 
Сорвала ты горный ирис 
И сказала: - Береги . . .  
В книге он лежит засушен 
И еще тревожит душу 
Нежным запахом тайги. 
Что цветок? Пустяк, казалось -
Он засох, а ты осталась, 
Чтоб в душе моей расцвесть . . .  
Хорошо, что есть на свете 
И цветы, и звезды эти . . . 
Что любовь была . . .  И есть!  . .  

Борис ШАХОВСКИП 

* 

-':• * 

Пусть порой жестки и угловаты 
Те слова, что забиваю в стих. 
Только б правду молвить о солдатах, 
О друзьях - ровесниках своих. 

Пусть строка кряхтит от перегруза. 
Пусть от слов шершавых захрустит. 
Знаю я - обстрелянная муза 
Мне мою неопытность простит. 

А солгу, так сколько не проси я, 
Не отпустят мне мои грехи 
Кровью отстоявшие Россию, 
Кровью создающие стихи. 

1 37 



138 

Р У Ч Е й  

Где надолбы заржавели уже 
На грозном в дни былые рубеже -
Бежит неутомимый ручеек, 
Средь подмосковных рощ беря начало, -
Серебряный веселый пустячок, 
Его и курица б не  замечала. 
Над ним сверкает реактивный шмель, 
Дуб свысока в его глядится воды . . .  
А ручеек за тридевять земель 
Ворочает морские пароходы. 
Мы многое свершаем на веку, 
А в жизнь вошли шагами небольшими, 
Дадим же работяге-ручейку, 
К:ак человеку, собственное имя! 

Марк ШЕХТЕР 

Александр ШПИРТ 

С О Л Д А Т  

(Из цикла «1917 год») 

Я солдатик рядовой 
Я иду с передовой 
Не богатым и не нищим, 
С ложкою за голенищем. 

Я иду себе пешком 
С вещевым моим мешком. 
За плечом висит винтовка, 
А в мешке лежит листовка. 

Наступает вечерок, 
Налетает ветерок, 
Вдруг меня - я слышу вроде -
Подзывает «благородье». 

- Ты куда идешь, стервец? 
Разве уж войне конец? 
Разве ты разбил Вильгельма? 
Побывал в Берлине; шельма? . .  

- Я не шельма, не стервец, 
А одной войне - конец, 
А другой войне - начало, 
Той, что землю обещала.  

Я солдатик рядовой, 
Я иду с передовой. 
За плечом висит винтовка, 
А в мешке лежит листовка. 



Екатерина ШЕВЕЛЕВА 

ДАЧА В ПОДМОС КОВЬЕ 

Терраса. 
Сосны в розовых лучах. 

Не дача - просто домик деревенский. 
Мужчина стройный. У его плеча, 
На светлом фоне неба - профиль женский. 

Он и она так были хороши 
В зеленом мире, в легком хвойном дыме, 
Что дед, который к поезду спешил, 
И тот залюбовался молодыми. 

Мне жизнь твердит: «Они теперь старей, 
Они забыли о любви горячей». 
Но я - я больше верю той заре 
И соснам тем на подмосковной даче! 

Людмила ЩИПАХИНА 

ЮНОШЕСКОЕ 

Я хотела, чтобы было просто, 
Чтоб тебя не мучали вопросы . . .  
Девочка, несдержанный подросток, 
1 Io ветру распущенные косы. 

Но летели песни по эфиру, 
В кинозалах гас внезапно свет, 
И входили новости в квартиру 
Стопками уложенных газет. 

Разговоры у костра и дома, 
Улицы, залитые огнем, 
Целый мир, большой и незнакомый, 
Заставлял задуматься о нем. 

А потом с испанскими ребятами 
Мы сдружились, встретившись едва. 
Стали удивительно понятными 
О борьбе правдивые слова. 

А вокруг шумели в бурном росте 
Фабрики, заводы, города. 
Нет! Не будет в нашей жизни просто 
И легко не будет никогда ! 

Здравствуй мир, тревожный и серьезный, 
Сложные законы бытия! 
. . .  Хорошо, что ты пришла не поздно, 
Вдумчивая молодость моя. 
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Степан ЩИПАЧЕВ 

�-

* * 

Та истина, что вертится Земля, 
Для всех давно уж прописною стала, 
Но за нее когда-то, сея страх, 
В темницы инквизиция кидала, 
Кромсала плоть, сжигала на кострах. 

Есть и другая истина. Она 
Становится неоспоримой тоже. 
Прольется крови много, слез людских, -
Враги ее не смогут уничтожить, 
Какие бомбы ни были б у них. 

«На всей земле наступит коммунизм !» ­
Гласит она, умы мечтою будит, -
«Все люди станут жить семьей одной!» 
И эта истина, наверно, будет 
Тогда казаться тоже прописной. 

Тропинок - полями, лесами -
И воздуха здесь хватает, 

В ДОМЕ ОТДЫХА 

Вся чем-то на лето похожа, 
На раннее жаркое лето. 

м. и. 

И гнезд соловьиных с птенцами 
Немало, где чаща густая. 

Видны сквозь березки поляны, 
Все в травах, солнцем нагретых. 
Лишь выйди из двери стеклянной, 
Повсюду июня приметы. 

От листьев, что трогали плечи, 
Узорчато тени дрожали. 
Мужчины без пошлых словечек 
Глазами ее провожали. 

Они и в цветке и в кипенье 
Пахучих березовых веток . . .  
Не быстро сбежав со ступенек, 
Шла женщина мимо беседок. 

В косынке цветной, смуглокожа, 
В зеленое платье одета,  

За три с половиной недели 
Иные с ней в роще бывали, 
Подолгу в беседке сидели . . . 
А вот целовали - едва ли. 

И все же, когда после чаю 
Ее увезла «Победа», 
Для многих, как я замечаю, 
Померкли все прелести лета. 



ХРОМОй МАЛЬ Ч И К  

Мальчик хромает, 
Мальчик хромает, 
Летом хромает, 
Хромает зимой. 
Словно в ботинок попала горошина, 
Словно земля под ногой перекошена. 
Мальчик хромой. 

Дом его строил 
Опытный плотник, 
К:лал половицы 
Ровно и плотно, 
Но утверждают ноги босые, 
Что половицы в доме косые. 

К:ак он пойдет на большое задание? 
К:ак он к любимой пойдет на свидание? 
Голову доктор над этим ломает. 
Мальчик хромает. 

Ну, а пока что молчит медицина, 
Лечит народ хромоногого сына. 

Площади, 
Улицы, 
Скверы, 
Мосты -
Не замечают его хромоты. 
Дети бегут на пригорок вприпрыжку, 
Тянут с собою хромого мальчишку. 
Тянут без скидки, 
Тянут, как равного. 
Это в лечении самое главное. 
Лыжники кличут его, 
и я вижу: 
Он припадает на  правую лыжу. 
В море с ватагой ребят попадает -
В море совсем хромота пропадает. 
В тире он в черное яблочко целится. 
В школе чертеж его самый прямой. 
И ни один человек не осмелится 
В спину ударить словом: 
«Хромой!» 
Вот он идет. 
Что-то шепчет дубрава. 
Звезды качаются слева направо, 
Словно качает отважного малого 
Слева направо гудящая палуба. 

Юрий ЯКОВЛЕВ 
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Александр ЯШИН 

В ДН И  ФЕСТИВАЛЯ 

Теплый ливень хлынул с утра, 
Точно так же, как и вчера. 
Что ни площадь - новое море. 
Громыхают тучи «ура!», 
Торжествам фестивальным вторя .  

Обволок водяной туман 
Острокрышие горизонты. 
И под каждый московский зонтик 
Жмутся гости из разных стран. 

В заводской район забредя, 
На трамвай 
У скрещенных улиц 
Негры, сизые от дождя, 
К длинной очереди примкнули. 

Людям, вымокшим до костей, 
В эту пору не до гостей. 
Поскорей бы в вагон, под крышу; 
Не волнуют значки мальчишек, 
В страхе матери $8 детей. 

Но когда 
По ступицы вброд 

Солнце марта в степь вошло, 
Скрадывая расстоянья, 
и от этого сиянья 
Стало на сердце тепло. 

В каждой льдинке огонек, 
Будто всею мощью звездной 
Млечный путь на землю лег. 
Но денек еще морозный. 

• 

* * 

На углу трамвай появился, ­
Как по сговору расступился 
Перед неграми весь народ. 

И в вагоне, который был 
Переполнеи сверх всякой нормы, 
К:то-то сразу вскочил проворно, 
У окна места уступил. 

Надо было видеть гостей, 
Их глаза и смущенные лица! 
Знать, на родине на своей 
Им такое - черным - не снится. 

Робко вклинились в тесноту, 
Робко сели, не отказзлись 
И растерянно улыбались:  
В первый раз наяву, в быту 
С новым миром они встречались. 

И под ливнем десятки глаз 
Потеплели вдруг, подобрели ... 
Верно, многие в первый раз 
В этот миг себя разглядели . 

Наст такой, что грузовик 
Вдруг свернул на холм пологий 
И лонесся без дороги 
Снежным полем напрямик. 

На холме стоит село, 
Заметенное до окон. 
До весны еще далеко -
Ни приметы, ни намека, 
А уж на сердце тепло. 
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моя молодость 

Москва -
это зеркало из серебра. 
Смотрю -
показывает мне меня 
в девятнадцать лет. 
Я, как прыжок, 
как тридцать два зуба без червоточины, 
а мир - орех. 
Но для себя лично 
я ничего не хочу. 
Только, чтобы любимая девушка 
коснулась моих пальцев. 
В пальцах ее - самая большая тайна в мире. 
Руки мои 
делят хлеб: 
побольше для друзей, 
поменьше для меня. 
Я целую глаза G трахомой 
в деревнях Анатолии. 
Паду смертью храбрых 
г де-то на свете 
за счастье своего народа, 
за все народы. 
Мое сердце 
понесут на бархатной подушке, 
словно 
Орден Красного Знамени. 
Оркестры сыграют траурный марш. 
Наших умерших 
мы закопаем в землю 
у подножья стены, 
словно плодородные семена. 
А на земле - наши песни, 
не по-турецки, не по-русски, 

не по-английски, 
а по-песенски. 

В снежном лесу лежит больной Ленин, 
сдвинуты брови - думает о ком-то, 
смотрит в белую темноту, 
видит грядущие дни. 
Я - как прыжок, 
как тридцать два зуба здоровых, 
а мир - орех 
с железной скорлупой, 
но полный добрыми вестями. 

Подстрочный перевод автора.  

Назым ХИКМЕТ 
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П И СЬМО ДАВИДУ ОИСТРАХУ 

Вы были в Стамбуле. У нее 
Она была на вашем концерте. 
Вы сделали счастливой 
несчастную женщину. 

нечего забывать, 
кроме горя. 
«Я плакала, пишет, 

Ее глаза 
посмотрели на ваши пальцы, 
как два зеленых листа 
поднимаются к дождю. 

мне хорошо сделалось». 
«Мир, пишет, прекрасен, 
и я спокойна». 

В своем письме (она пишет) : 
«Я забыла 
обо всем, слушая». 

Вы - единственный человек, 
к которому я ревную, 
мастер. 

СТАРЫй ВЯЗ 

Весь я в облаках, я весь пропитан морем. 
Я старый вяз в парке Гюльхане, 
Весь в ранах и сучьях. 

Подстрочный перевод автора 

Но об этом ни ты не знаешь, ни полиция не знает. 

Я старый вяз в парке Гюльхане. 
Моя листва плещется, плещется, как рыба в воде. 
Моя листва - как шелковый платок, шелестящая, -
Сорви же, любимая, вытри слезы. 
Моя листва - мои руки, у меня сто тысяч рук. 
Ста тысячами рук я дотрагиваюсь до тебя, 

до тебя и до Стамбула. 

Моя листва - мои глаза. Всматриваюсь, удивленный. 
Ста тысячами глаз любуюсь тобой и Стамбулом. 
Мои листья бьются, бьются, как сто тысяч сердец. 

Я старый вяз в парке Гюльхане. 
Но об этом ни ты не знаешь, ни полиция не знает. 

Подстрочный перевод автора 
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БАЛЛАДА 

Море в синие волны его заковало -
Дикий остров, где чайки летят стороной. 
Здесь людей от вселенной отрезали скалы, 
Но горели сердца за гранитной стеной. 

И ко г да перессорились вихрь с темнотою, 
Сторожа прозевали, как в лодке простой 
Кто-то в море отчалил навстречу прибою ... 
- Ты куда пробиваешься, узник? Постой! 

Ни звезды - задрожала одна и пропала. 
Ночь, как сажа, черна. Доберешься ли ты? 
В этом мраке проплыть тебе надо немало, 
Где он, берег твоей дерзновенной мечты? 

Ни звезды, ни попутного ветра, и дыбом 
Волны, волны встают на тебя без числа. 
Нет, плывешь, не сдаваясь бушующим глыбам, 
Нет, не выпустишь на полдороге весла. 

Ни звезды, ни попутного ветра, ни друга, 
Только мысли о них, только вспомнишь порой, 
Только губы соленые стиснуты туго . . .  
Так он плыл, коммунист. Так боролся герой. 

И тогда, раскатив белопенную гриву, 
- Унесу! - перед ним закричала волна. 
Ненадежную лодку поставила криво, 
По глазам полоснула, от зла зелена. 

Он подмял ее с силой, но сразу вторая 
- Унесу! - закричала зеленой сестре, 
Змеи кос распустила, как будто играя, 

Чтоб безумец запутался в их серебре. 

Он ударил веслом в эти пенные плети, 
Раскидал, разорвал, и сломалось весло. 
И, качаясь, волна леденящая, третья 
- Уношу! - закричала. 
И время прошло . 

. . .  Только с острова каждою ночью видали, 
Как на крыльях трех волн разъяренных, дрожа, 
Лодка шла сквозь морские тяжелые дали, 
И боялись ее и гребца сторожа. 

Не гребец неизвестный, а узник их юный 
Уходил, уплывал, уносился вперед. 
И глазами мечты за дорогой бурунной 
Видел берег советский и солнца восход. 

Лиляна СТЕФАНОВА 
(Б о л г а р и я) 

Перевел Д м и т р и й Х о л е и д р о. 
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Эван МАККОЛ 
( В е л и к о б р и т а н и я) 

П ЕСНЯ ДОКЕРА 

Я Сэлфорд мой не покидал 
с рожденья никогда, 
коль сброшу я со счета прочь 
военные года. 
Уж лучше б было стран чужих 
вовек не видеть мне, 
чем видеть их, идя в огне, 
с винтовкой на ремне. 

Есть сын - мальчонка у меня, 
он - свет моих очей . . .  
Тревожно думая о нем, 
не сплю порой ночей. 
Что в жизни сына может ждать, 
когда оружья - склад, 
когда летят, когда бомбят 
в ночи чужих ребят! 

Вот эти руки: 
Материнская, 

Р У К И  

1 

Мне б Юг и Север повидать, 
и Запад и Восток, 
всю землю с милой исходить 
и вдоль и поперек . . .  
Но лучше век свой просидеть 
над нашей Ирвел мне, 
чем выйти к волжским берегам 
с винтовкой на ремне. 

С утра я в доки прихожу, 
там труд кипит чуть свет, 
и чей сосед каков на цвет -
о том заботы нет. 
Бок-о-бок швед, араб и грек 
работать могут там ... 
Вот так бы нашим жить властям 
и жить позволить нам! 

Перевела В е р о н и к а Т у ш н о в а. 

Питер ТЕМПЕСТ 
( В е л и к о б р и т а н и я)  

Свое дитя оберегающая; 
Рука возлюбленной, 
Доверчивая, теплая и ласкающая; 
Ребячесная, пытливая, 
Объять спешащая все сущее; 
Крестьянская, трудолюбивая, 
Как почва, урожай дающая; 
Рука рабочего, могучая, 
Как им творимое грядущее. 



2 

Они мне любы, эти руки 
Оптимистических мильонов, 
Живущих, любящих живое, 
Бесстрашных, ибо страх познали, 
Не раз ограбленных, но честных, 
Обманутых, но прямодушных. 

Все эти руки 
Двойным своим усильем могут 
Раскрыть все двери, 
Сорвать все цепи 
И сотворить все чудеса. 
Люблю их. 
Это - наши руки. 

Но ненавижу 
Руку того, кто губить из корысти женщин, мужчин и детей норовит; 
Руку, которая бомбу взрывает, чтобы хлынул дождь ядовит; 
Руку, которая распространяет чуму при помощи мух; 
Руку, что пристрелить готова всех, в ком жив героический дух; 
Руку, что холодно производит прибылям и убыткам подсчет, 
Руку хозяйскую, 
Руку господ, 
Останавливающую поднятым пальцем таксомотор, а слугу 
Подзывающую согнутым пальцем: мол, вот так изгибайся в дугу. 

За биллионы военных кредитов голосует эта рука, 
Рука, затворившая школьные двери для цветного ученика, 
Рука, которая дотянулась с ружьем, ножом и петлей 
До Розенбергов, 
Зои, 
Калеба . . .  
Да будет им вечный покой! 

Вот что за руки - эти руки 
Отчаявшегася меньшинства, 
Цепляющегося безумно 
За клочья старых привилегий, 
И замышляющего тайно 
Зло, лезущее все ж наружу. 
Их мало, но они опасны. 
Я эти руки ненавижу 
И, 

наконец, 
обезоружу. 

Перевел Л е о н и д М а р т ы н о в 
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Карло Лугусто ЛЕОН 

З ЕМЛЯ КАЗАЛАСЬ ДАЛЬ Н ЕЮ ВОЛ НОЯ ... 

Земля казалась дальнею волной. 
Песком и солнцем ярко отливая, 
на горизонте мук моих сияя, -­
вот-вот сейчас схвачу ее рукой. 

На край тоски и доброты людской 
в последний раз глядел я, уезжая. 
Моя земля -- и наша, и чужая ... 
И боль волной сомкнулась надо мной. 

Корабль с корнями оторвал меня 
от края, где печаль и белизна, 
а утра свет был чист и нежен в море ... 

Стоял на палубе и думал я :  
Народ в пути, как мощная волна, 
находит счастье только на просторе. 

Перевел с испанского О. С а в и ч . 

В ЕР НУВШ И СЬ ИЗ ИЗ.ГНАНЬЯ 

На родину вернувшись из изгнанья, 
на родине опять изгнанник я, 
и здесь любая радость для меня -­
запретный плод чужого достоянья. 

Земля невинна, и среди страданья 
я без нее не проживу и дня, 
верна и горяча любовь моя, 
но радоваться нету основанья. 

Животные, и камни, и растенья 
полны живой, бесспорной красотой. 
Мой край -- безоблачных небес избранник. 

Но здесь, где столько света и цветенья, 
одни, в слезах, живут печаль с тоской, 
и на своей земле народ -- изгнанник. 

Перевел с испанского О. С а в и ч. 

( В е н е с у з л а) 



МОСКОВСКАЯ НОЧЬ 

Как московская ночь ясноглаза! 
Как прекрасен ее убор! 
Светят золото и алмазы 
С Ленинских гор. 
Пусть для вас это образ всегдашний, -
Я, вьетнамец, молчать не могу, 
Как сияют кремлевские башни, 
Что видны на моем берегу. 
Фестивальная ночь ... 

От улыбок 
Ты по-юному розова, 
Свет твой добрый то ярок, то зыбок, 
Озарившая небо Москва. 
Фестивальная ночь, ты бессонна, -
Это пять континентов земли 
П ровозвестьем грядущих законов 
Мир и дружбу в Москве обрели . 

. . .  Завтра кончится праздник, но с нами 
В дальний путь увезем мы его. 
Если ж спросят меня во Вьетнаме, 
Что же было преR:расней всего? 
Я отвечу: 

- Конечно, алмазы, 
Что светили нам с Ленинских гор, 
И кремлевский огонь ясноглазый, 
Пробивающий мрак и простор. 

Перевел Л е в О ш а н и и. 

Ле КИМ 
(В ь ет н а м) 
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Рене ДЕПЕСТР 
(Г а и т и) 

Ч ЕРНАЯ РУДА 

Когда испарилась на солнце последняя капля индейского пота 
И дренаж золотой лихорадки обескровил индейскую расу, 
И на столько-то миль не осталось живого индейца, 
Повернули они к африканским живым половодьям, 
Чтоб найти непрерывную смену отчаявшейся голытьбе. 
Так начинался неистовый поиск 
Драгоценного черного мяса, 
Начиналась свирепая давка 
В погоне за отсветом полдня на черных телах. 
В пору было задуматься химикам, 
Как добывается редкостный сплав 
Новой черной руды. В пору было хозяйкам: 
Размечтаться о кухонной утвари 
В лице сенегальского негра, о чайном сервизе 
В лице негритенка с Антильского берега. 
В пору было священнику 
Обещать прихожанам 
Новый колокол, отлитый из негритянского стона. 
В пору доброму деду-морозу 
Смастерить в новый год 
Оловянных солдатиков черного цвета, 
Смельчаку капитану какому-нибудь 
Раскроить своей шпагой черный эбен. 

Услыхала земля, как вгрызаются сверла 
В плоть и кровь моей расы, 
В мускулистые залежи черной породы. 
Миновали столетья, и длится и длится добыча 
Чернокожих этих сокровищ. 
О, родовые железные муки народа, 
Неисчерпный поток человеческих слез! 
Сколько пиратов пытало оружье 
В таинственных недрах жизни твоей! 
Сколько бродяг моряков прорубало дорогу 
К живородной пораели черного тела, 
Устилая столетья сухими стволами, 
Затопив их озерами слез! 
Ты, до нитки ограбленный, голый народ, развороченный, 
Как земля после пахоты, 
Ты, народ перемолотый, 
Чтоб насытились самые мощные мельницы мира, 
Береги свой металл в самых тайных глубинах ночей! 
Никто не осмелится пушки направить и золото сыпать 
На расплавленный паводок черного гнева! 

Перевел с французского П а в е л А н т о к о л ь с к и й.  



П РАВДА Л И  ЭТО? 

Правда ли, расист, что в распорядке 
Мировых несчастий для тебя 
Негры хуже, чем рудничный газ, 
Хуже, чем вулкан или самум? 

Правда ли, что сила рук моих 
И твоя стиральная машина -
Два коня в одной твоей упряжке, 
Два раба в наручниках одних? 

Правда ли, что ты предпочитаешь 
Белый свет автомобильных фар 
Черному огню моей свободы, 
Лапочку своей собаки белой -
Жару моего рукопожатья? 

Правда ли, что ты . предпочитаешь 
Самым легким и веселым фильмам -
Зрелище расистского костра, 
Серый пепед сердца моего? 

Правда ли, что у тебя 
Постоянно под руками 
Петля, назначенная мне, 
Свинец, нацеленный мне в сердце, 
Немая карта жил моих, 
Да трибунал, всегда готовый 
Сослать меня в кромешный мрак, 

Да саван, скроенный по мерке 
Моей души? 
О, белая змея расизма, 
Несытая моею кровью, 
Хотел бы я, чтоб этот яд 
Рождала ночью 
Злая сплетня, 
Как я хотел бы, как хотел бы, 
Охотник за моею жизнью, 
Увидеть слабое сиянье, 
Которое тебе покажет 
Обратный путь к добру и людям! 
Кровь негритянская, хлеща 
В те дни, когда цветет весна, 
Велит мне быть настороже. 
Ты на моем пути стоишь, 
А кровь пролитая поет, 
Что ты, как череп на плакате, 
Предупреждающий о смерти, 
О самой худшей из смертей. 
«Негры! Читайте! 
Смертельно! 
Смертельно! 
Смертельно! 
Бешеная собака ! 
Здесь заминировано! 
Белый расист -
Высокое напряжение». 

Перевел с французского 
П а в е л  А н т о к о л ь с к и й  

Н ОЧ Ь  Л И Н Ч ЕВАТЕЛЯ 

Жене сказал оц, что пойдет 
Немного погулять, 
И вышел. 
У него в душе 
Еще сияло солнце Джесси. 
А голову сверлила мысль, 
Как острый волчий голод. 
Он вышел. 
Слева от него 
Ребенок спал, как спит цветок 
Весенней тихой ночью. 
А справа мысль его горела, 
Как пара красных волчьих глаз. 
Он вышел. 
У него в душе 

Еще сияла ночь любви, 
А на короткой сворке справа 
Волк разъяренный скалил пасть. 
Он долго шел. Вернувшись в полночь, 
Нашел он дома сердце Джесси, 
Знакомый садик перед домом 
И дочку, спавшую, как спят 
Цветочки раннею весной. 
И волк, бежавший где-то справа, 
Голодной шерсти не щетинил. 
Когда я вышел на дорогу, 
Звезда сказала мне, что там, 
В ста метрах от дороги, негр 
Последней кровью истекает 
Под звездами ночными. 

Перевел с французского 
П а в е л  А н т о к о л ь с к и й 
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Готфрид ГЕРОЛЬД 
Г Д Р  

К Л Я Т В А  

Перед Василием Блаженным, 
перед одетыми в златые шлемы 
торжественными башнями Москвы 
ликуют скрипки, бубны, тамбурины 
и над классической концертной арфой 
склоняется проказник-саксофон. 
И в этом удивительном кипеньи, 
в великолепной этой суматохе, 
средь возгласов, хлопков и фейерверков, 
средь карнавальных шуток и игры 
сама собою возникает клятва, 
святое обещанье миллионов, 
присяга, потрясающая мир: 

- Нет, никогда -
клянемсяl -

не увянут 
расцветшие на улицах цветы! 

Нет, никогда -
клянемся! -

не погибнут 
в дыму войны, в неистовстве пожаров 
вот эти стаи наших голубей! 
И никогда враждой не обернется 
рожденная в содружестве любовь! 

О, тот, кто был на площадях московских, 
стоял перед Василием Блаженным, 
перед одетыми в златые шлемы 
торжественными башнями Москвы, 
тот верит в нерушимость нашей клятвы, 
тот видит нерушимость нашей дружбы, 
тот уважает нашу человечность 
и знает цену слова ч е л о в е к! 

Перевел с немецкого Л е в Г и и 3 б у р r. 

ГеJJjЬмут ПРЕЯСЛЕР 
(Г  Д Р) 

П Р И  ЧТЕН И И  О НОВЫХ И СПЫТАН ИЯХ 
ВОДОРОДНОИ БОМБЫ 

И есть такие, что еще молчат! 
Но безумные луны сжигают цветущую з�млю! 
В пепел и в пыль превращают разрывы плоды! 

И есть такие, что еще молчат! 
Но в морях корабли осаждают стальные медузы 
и лучи смертоносные хлещут зачумленных рыб! 

И есть такие, что еще молчат! 
Но в отравленном воздухе гаснут ослепшие звезды, 
соловьи задыхаются, в тучах кружит воронье! 

И есть такие, что еще молчат! 
Но людям невозможно жить без солнца! 
Но людям невозможно жить без песен! 
Жить без тепла, без хлеба, без земли! 

И потому заговорят они! 

Перевел с немецкого Л е в Г и н 3 б у р r. 



Никифорос ВРТ АКОС 
( Г р е ц и я) 

ДВА СТИХОТВОРЕН ИЯ 

ВСЕ РАДИ ЛЮБВИ К Ч ЕЛОВЕКУ 

Я хоронил мертвых, 
Я пел о живых героях 

Ради любви к тебе. 
Я поднимал к солнцу 
Знамена свободы и правды 

Ради любви к тебе. 
Я смотрел, не робея, 
На кровь, что смешалась с. грязью, 

Ради любви к тебе. 

И, не сгибаясь под пулями, 
В глаза палачей глядел я 

Ради любви к тебе. 
Я не хотел смиряться 
И не просил пощады 

Ради любви к тебе. 
И, знаешь, я очень часто 
О своей любви забываю 

Ради любви к тебе. 

ГОЛОС ПОГИБШЕГО 

Меня убили потому, 
Что я держал живую розу. 
Меня убили потому, 
Что я не мог скрывать улыбки. 
И только в том моя вина, 
Что как-то раз весенним утром 
Был обнаружен белый голубь 
На крыше дома моего. 
И только в том моя вина, 
Что никогда не прятал я 
В своей душе мечту о мире. 
И этот путь был с давних лет 
Начертан мне самой судьбою, 
Когда лежал я в колыбели, 
Когда я ел, давая клятву, 
Хлеб со слезами пополам. 
Они нашли в моей груди 
Одну великую надежду, -
За это я и был убит. 

Однажды рано поутру 
Я был поставлен ими к стенке. 
Когда ж они взвели курки, 
Я стал расти все выше, выше, 
Я стал как памятник себе. 
Я ими был убит за то, 
Что просто к миру обращался: 
«Привет мой, с добрым утром, мир!» 
И, настежь отворив окно, 
По-детски радовался людям. 
Я верил людям, и они 
Мне добротою отвечали. 
И если сердце 
Так полно 
Одной мечтой, одной любовью, -
Скажите, -
Что я делать мог 
И как бы мог я жить иначе? 

Перевел М и х а и л М а т у с о в с к и й. 
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Шушил ИШВАР ДАС 

ГЛЯДЯ НА ФОТОГРАФИ Ю  Н Е ГР ИТЕН КА, 
ЗАДЕРЖАН НОГО ПОЛ И ЦИ Ей В КЛ ИФТОН Е  

( И н д и я) 

Черный мальчик, играй веселей, 
Черными ножками прыгай смелей! 
Ты - надежда большого народа, 
От века влачащего тяжесть цепей. 

Прошу об одном - не стой на пути, 
Где белый ребенок может пройти. 
Пускай обида твоя горька, 
Маленький, лучше уйти от греха. 
Читаю в г лазах твоих грустный вопрос: Черный мальчик, играй в пыли, 

Для тебя не оставили лучшей земли. 
Люди идут то вперед, то назад, 
То любопытен, то грозен их взгляд. 
Не огорчайся, малыш, пустяки -
Сделало солнце тебя таким. 

За что эти муки и кто их принес? 
Постой-ка, да ты, брат, слезу уронил. 
Неужто и впрямь ты заплакать готов? 
Крепись, ведь когда ты плачешь, 
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Нил выходит из берегов. 

Перевел с английского Р. С е ф а. 

СКОРБЬ П РОШЛЫХ Д Н Ей ТАЩИТЬ 
Н Е СТАН ЕМ ЗА СОБО й 

Сегодня я с утра усталости полна, 
Как будто все еще безумствует война,  
Как будто все еще склоняюсь над корытом, 
Под тусклой лампочкой, удушенной лимитом. 

Но мальчик мой уже лепечет в колыбели, 
К приятию тепла и к радости готов; 
И разве виноват младенец, в самом деле, 
В зловещей ярости, в проклятьи алчных ртов? 

Грядущий лучший день, идя по новым I!ехам, 
По-своему создаст волшебный облик свой, 
Его не  омрачить былых печалей эхом! 

Скорбь прошлых дней тащить не станем за собой ! 
Звучит восторга смех над юною судьбой, 
Мы отвечаем ей жизнелюбивым смехом! 

Перевел с иврита А л е к с а н д р Г о л е м б а. 

Хайа КАДМОН 
( И з р а и л ь) 



Пьер ПАЗОЛИНИ 
(И т а л и я) 

ПЛАЧ Э КСКАВАТОРА 
(Из поэмы) 

Я был когда-то юным-юным. 
Я жил тогда в предместье южном, -
ни город это, ни село. 
Меня то солнцем жгло при морским, 
то било дождиком промозг лым, 
то пылью угольной секло. 

Вставали рано, 
пили кофе 

и шли работать в порт и в копи, 
вор 

воровал, 
судья 

судил. 
Рассвет бьщ бледный и недужный, 
И на автобус, потный, душный, 
как на Голгофу, я всходил. 

Полу-дома, 
полу-руины 

белели, словно бедуины, 
Торговец немощно бубнил: 
«Оливки -

только что с оливы! .. » 

Бензина, 
моря 

и олифы 
щемящий запах в душу бил. 
Здесь ветром столько крыш сдувалось! 
Все разрушалось, 

все сдавалось 
на милость будущего дня. 
И я был сдачи той свидетель, 
где вместо двери, снятой с петель, 
как флаг о сдаче -

простыня . . .  
Я много видел, 

много вынес, 
но вновь пришел сюда, 

где вырос, 
и вот в молчанье я стою, 
а мощный, грузный экскаватор, 
вдруг развернувшись резковато, 
срывает эту простыню. 

И справа все летит, 
и слева ... 

Ломает он жестоко, 
слепо, 

но сам растерян и смятен. 
Я слышу -

он дрожит всем телом, -­
он и помочь хотел бы стенам, 
и все же их ломает он. 
А стены плачут, 

крыши плачут, 
что ничего теперь не значат, 
и слез своих они не прячут: 
им больше жизни 

смерть страшна. 
Машина стонет и грохочет: 
с-казать машина что-то хочет, -
ломая, 

плачет и она. 
Все плачет -

то, что бытом был(), 
и то, что этот быт убило, 
по мертвым плачет и живым. 
За все слезами каждый платит -
и то, что было домом, -

n.1ачет 
и плачет то, что будет им. 
Но вижу я -

парнишка потный 
ту простыню, 

нагнувшись, 
поднял, 

от пыли отряхнул слегка. 
Она в руке его усталой 
вдруг от заката стала алой, 
и только не было древка. 
и понял я 

всем сердцем, 
телом, 

что и закат годится в дело, 
и, как на боль земли ответ, 
он рвался, 

освещая хаос, 
в руке рабочей трепыхаясь, -
закатом созданный рассвет. 

Перевел Е в г. Е в т у ш е н к о. 
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Эми СЯО 

ИЗ ГОРОДА В ЕЧ Н О Я  ВЕСНЫ 

Вернувшись в начале года и з  Индии, где происхо­
дила конференция писателей азиатских стран, я, про­

ездам через Бирму на родину, остановился в Кунь­

мине 1• Это было во время Праздника весны, и я был 
глубоко взволнован, оказавшись в кругу молодости, 
заполнившей Куньмин - этот зеленый город, где зимой 
цветут камелии. Мои чувства, вызванные этой чудес­
ной встречей, запечатлены в стихотворении «Из горо­

да Вечной Весны», которое я посвящаю юности всего 
-мира, празднующей сейчас в Москве свою новvю слая­
ную встречу. 

О, l(уньмин, 
l(унвмин, 

город 
Вечной Весны! 

Такова уж 
в l(уньмине 

пр ирода: 
у чудесного города 

дни красны -
все четыре 

я 

времени 
года. 

с горы «Пять цветов» 
оглядел 

в ту ночь 
этот город 

глазами поэта. 
Десять тысяч домов 

мне сияли точь-в-точь 
огоньками 

ноЧного 
света. 

... Сотни 
радостных пар 

танцевали 
вокруг -

молодые 
друзья и подруги. 

Но слепой была 
одuа из подруг -

соловей 
на цветущем юге. 

В белом платье она 
напевала в лад 

бесконечно счастливым 
парам. 

Нежный .голос ее 
всех милей услад, 
а душа 
трепетала 

Трепетала она, 
как под ветром 
как трепещет 

во 

Нежный голос ее 

жаром. 

лист, 

сне 
ребенок. 

был, как небо, чист 

Песню 

и, как детская песня, 
звонок 

юных сердец 
я забыть не могу, 
в этой песне -

душа l(итая!  
. . . И вела за собой она 
всех в кругу, 
над l(уньмином 

в ночи витая. 
... Нет, 
не видит, конечно, 

певица 
нас! 

1 Куньмин - столица юга-западной провинции Китая Юньнань. 

( К и т а  А) 



Я в раздумье: 
грустна она ли? 
Нет! 

Окончилась песня 
в рассветный час -
гром оваций 

пронесся в зале. 
Гром оваций! 

. . .  А девушка, 
как цветок, 

не увядший от испытаний, 
излучая 

волшебный 
весенний ток, 

улыбалась 
с зарею ранней ... 

Я приветствую, 
девушка, 

Твое сердце 
волю твою! 

сильней ненастья! 
На китайской земле 
в обновленном краю 
мы познали, 

что значит счастье! 
... Вечер тот 
вдалеке. 

А мой слух 
согрет 

незабвенной вовеки 
песней. 
Слышу 
голос тот, 
облетевший свет, 
и становится 

жизнь 
чудесней. 

И давным-давно, -
не упомнить дня, -­

как уехал я 
из Куньмина. 

Только песня 
звенит 
в ушах у меня, 

как ручьями 
звенит долина. 

и опять, 
позабыв про ночные сны, 
с теплой грустью 

под песню эту 
я, как в юные дни 

голубой весны, 
устремляюсь навстречу свету! 

Перевел с китаikкш·о 

М и х а и л В е р ш  и и и н .  
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Сидди Чаран ШРЕСТА 
(Н е п а л) 

СЫ НАМ Н ЕПАЛА 

Вы все хотите, чтоб страна 
счастливо процветала, 
да только истина верна -
одних желаний мало. 

И путь искать из темноты ­
не боязливым душам. 
Большие, сильные мечты 
нужны вперед идущим. 

О, хватит, хватит созерцать ­
души постыдна утлость! 
Омойте пламенем сердца, 
пускай мечты ведут вас! 

Ты открой нам свои секреты, -
что подумала, не сказав? 
Снова добрым огнем согреты 
две смешинки в твоих глазах. 

Хочешь землю устлать небесами? 
Хочешь солнце впустить в дома? 
Пусть поэты о том не писали -
ты придумаешь все сама. 

Они богаты будут тем, 
чего вас жизнь лишала. 
Они разгонят эту темь, 
что сто веков лежала. 

И край, который прежде спал, 
с другими встанет вровень. 
И будет, будет наш Непал 
но-новому построен. 

Пора делам. 
Конец словам. 

Н А Т А Ш Е 

Возможностей - несметность. 
О, только б вам, 

страны сынам, 
преодолеть несмелость. 

Перевел Д м и т р и й С у х а р е в 

Русской девушке, переводчице деле­
гации Н е пала на Московском фести­
вале. 

Слышим голос твой голубиный -
как глаза, он приветлив и мил, 
и внимают сердец глубины 
сокровенному слову - Мир. 

До свиданья, цветок Ленинграда! 
Время праздника истекло. 
На руках у нас, 
как награда, 
легких пальцев твоих тепло. 

Перевел Д м и т р и й С у х а р е в . 



Анджей МАНДАЛИАН 
( П о л ь ш а) 

П ЕРВАЯ Л ЮБОВЬ 
(Глава из поэмы «Черный ветер») 

Это время застыло 
на стертых клише, 
но из памяти я не сотру 
ни окопников, 
вь!.lJезших из траншей, 
ни матросские ленточки на ветру. 

Не сотрется зарево 
этих лет, -
лет, распятых трассами пуль! 
Перекрещен крестом 
пулеметных лент, 
у костра неподвижен патруль. 

Это время восстаний, 
время трибун, -
зря стараешься, 
память хитрая: 
все равно сотрясается 
мерзлый грунт 
под босыми 

полками 

. . .  Высоки пороги, 

голодного 
Питера. 

да и годы - старше, 
не звенят дороги 
солдатским маршем, 

не расстреляют Зимний 
пулеметной лентой, 
не отдаст команду 
прапорщик Крыленко. 

Пусть иные дали 
сегодня видны, 
пусть огонь революции не утих, 

1 1 День поэзии 

я завидую вам, 
грозовые дни 
поколенья, которого нет в живых. 

Я завидую 
грубой свежести слов, 
первым всходам колхозных полей, 
холоду глаз, 
теплоте стволов, 
сумасшедшему натиску дней. 

Мы узнали сегодня 
иной урон -
здесь бессильны 

штык, 
наган, 

динамит: 
через наши души проходит фронт 
молчаливых смертельных битв. 

Ежедневно - жара, 
ежедневно - зной, 
каждый день - грозовые ливни . 
Ведь за наши сердца продолжается бой, -

кто не видит этого -
гибнет. 

О стальные быки 
разбивается лед, 
нелегко за теченьем угнаться. 
А ветер сечет, 
а река течет, 
та же самая, 

что в Семнадцатом! 

Перевел с польского 
э д м у н д и о д к о в с к и й. 
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Шарль ДОБЖИНСКИй 
(Ф р а н ц и я)  

В ЗЕРКАЛЕ МОСКВЫ 

Есть города, что носят маску, 
Используют актерский грим, 
А карнавал огнем своим, 
Своей игрой, своим лукавством 
И ад бы сделать мог святым . . .  

Бывают фразы - для парада: 
Они порой густым плющом 
От взглядов укрывают дом; 
Но солнца свет считать не надо 
Цветным копеечным лубком! 

Москва! Мне п6 сердцу твой праздник. 
Я вижу, как смываешь ты 
Всех горестей своих следы, 
Как к цели, солнечной и ясной, 
Ты строишь стройные мосты. 

Москва ! Ты будущее мира. 
Но и сейчас я вижу то, 
Как средь огней, фанфар, цветов, 
В твоих домах, в твоих квартирах 
Простое счастье вьет гнездо. 

На улицах танцует юность. 
Она - как песня широка, 
Как новая Москва-река. 
Ты с ней поешь, кипя, волнуясь, 
Не постаревши за века ! 

Твой Кремль и Ленинские горы -
Весь город в полуночный час, 
Как отшлифованный алмаз, 
Свой яркий блеск струит в простары 
И светом озарЯет нас. 

Москва - все та ж: в нарядных красках, 
Когда льет дождь, когда парад, 
Когда кругом на бал спешат . . .  
И кто сказал, что город - в маске? 
Так ведь сегодня ж - маскарад! 

Огней Москвы, садов и башен 
Уже нам ввек не позабыть. 
Мы звенья с ней одной судьбы. 
Здесь все пути скрестились наши -
Пути побед, пути борьбы. 

Москва еще прекрасней ночью: 
Дождем причесана она 
И в зеркалах отражена. 
И меж камней прочтет, кто хочет, 
Былых преданий письмена .  

Лицо Москвы открыто взглядам. 
Здесь тот же шумный быт квартир 
И юности веселый пир, 
Здесь строят светлые громады 
И с дружбою рифмуют мир. 

Перевел И г о р ь К о б з е в 



У В Е Р Е Н Н О С Т Ь  

Не завлечет обманчивая речь. 
Свой путь мы знаем - он прямой, как луч. 
Успел дозор в теснине гор залечь, 
Чтоб землю от угрозы уберечь. 
Сумеем, как во тьме ее ни прячь, 
И впредь прогнать ее с дороги прочь! 

Накал и строгость незабвенных лет! 
Нас продавали мещанин и плут. 
Нам сволочь всякая плевала вслед. 
Тяжка была дорога, ветер лют. 
Нас Готвальд вел. Его сегодня нет. 
Но мы идем, как партия велит. 

А сколько счастья - если ты не слеп -
Добыли мы. Окреп, ;:t не ослаб 
Народ мой, труженик и жизнелюб! 
Вот улица, вся в белом цвете лип, 
Невеста - в радуге венков и лент, 
Сосною терпкой пахнет новый сруб, 
И на столе уже досыта хлеба. 

Еще не много • беззаботных песен? 
Что ж, верно это. Тяжек и опасен 
Наш каждый шаг, и уж давно нам тесен 
Каморок ряд.. .  Но в блеске новых весен 
Мы r.ыполем всю лебеду. И наземь 
Всю вь:плеснем болотистую плесень! 

Вдали - зарницы. Созревает плод. 
Парная мгла над пашнями парит. 
К нам изобилье близится. Берет 
Земля свое, и чернозем прогрет, 
И сочный вызревает виноград. 
Уже на сбор его идет народ, 
Чуть свет, как на торжественный парад. 

Покуда пенится речной порог, 
Дозор на горной высоте залег. 
Как распогодило! О, как вокруг 
Все ясно! Над безбрежием дорог 
Лишь облака да птичий переклик. 
И как бы ни был труден и далек -
Наш путь, мы знаем, ясен и велик! 

Перевел с чешского 
К. К о в а л е в. 

Станислав HEЙMAtl 
( Ч е х о с л о в а к и и) 
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Пракседес 1УРРУТИА 
(Ч и л и) 

ИЗ ПОЭМЫ « П ЕСНЬ ЛЮБВИ ТВОЕй 
МЕЧТЕ О М И Р Е» 

.. .Да, люди звали меня Айкичи Кубойяма. 
Я когда-то рыбачил в садах океана, 
Собирал ледяные плоды в закипающей пене, 
Спал на ложе коралловом, 
Чешую серебристую клал в изголовье. 

Жил я в домике скромном 
Над бухтой открытой. 
я помню 
Эту хижину, всю оплетенную ветром, 
Как вьюнком ароматным. 
Он рос из подводных г луб ин. 
В этом доме подруга ждала меня. 
Ночью ждала, на рассвете, 
В час, когда добывал я 
Свой горький улов, 
Хлеб насущный, 
Среди океана. 

Были счастливы мы. 
Пусть еды не хватало порою, 
Но любовью мы были богаты . . .  
Утром сети чинили. 
Покоилась ласка моя 
На груди у жены, 
В золотистых ладонях любимой. 

В храме полночи били часы, 
И волна в колыбели баюкала звезды. 
В этот миг выходил я с друзьями 
В океан 
На «Фукурью Мару». 

Помню, первого марта мы подняли парус 
рыбачий, 

Как всегда. 
А прибрежные чайки махали крылами, 
Словно ткали платок белоснежный 
Для прощанья навеки. 
Ясной ночью луна, как маяк, 
Низвергала лучи с вышины. 
А в сетях трепетали созвездья -
Они затонули, 
Мы их снова добыли со дна. 
И была тишина 
Глубока, как во сне ... 
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И тогда появились 
Палачи Хиросимы, 
Убийцы детей Нагасаки, 
Что взметнули над БИкини 
Черный разросшийся гриб 
Водородного взрыва, 
Чтобы точную цифру узнать, 
Сколько стонов последних таится; 
Сколько злобной энергии скрыто 
В этом страшном заряде. · 

И на жизни моей испытали той мартовской 
ночью 

Силу смерти. 
Был мир опален и изранен. 
Все сожгли, даже воздух, 
Всю флору кругом отравили, 
Изувечили фауну. 

Жертвы понес в эту ночь 
Экипаж на «Фукурью Мару». 
Я погиб от руки палачей 
И вовеки не встану. 
Как жемчужная раковина, предо мной 
Створки мира захлопнулись плотно. 
Кровь моя, 
Как погибшее осенью дерево, 
Лепестки осыпая, свернулась, иссохла. 
Агония долгой была. 
И ушел я. 
Средь гибельных рифов 
Сел на мель 
Моей жизни разбитый челнок. 

Айкичи Кубойяма! 
Пусть снова наполнятся ветром 
Паруса твоей лодки рыбачьей. 
Подними свой загубленный якорь, 
Поплыви по надежному курсу 
К рейду будущего - он синеет, 
Весь усеянный голубями. 

. .. Вы, по ком безутешно рыдают невесты, 
Вы, чьи матери на сердце носят 
Нескончаемый траур, 
flокиньте 
Ночь подземных, подводных могил, 



Тьму войны, 
Озаритесь улыбкою жизни! 
Свету радуйтесь, 
Воздух, пронизэнный песней, вдыхайте! 
Приходите, 
Живите, 
Печальтесь и радуйтесь вместе с людьми!  

. . .  Выплывайте ночами на  рыбную ловлю, 
Пожимайте шершавые руки крестьян 
И похлебку отведайте в хижине прачки. 
Поглядите на мир с высоты деревянных 

ПОДМОСТКОВ, 
Сплошь заляпанных глиной и краской, 
Где по нитке кладут кирпичи. 
Приходите, 

' 

Живите той жизнью, 
Ч1о хлебами вокруг золотится 
И лучится любовью к людям! 

Пусть не будут уделом атома -
Разрушенье и смерть, 
Пусть его бесконечная сила 
Возвращает здоровье больным, 
Пусть рождает он новые реки, 
Изобилием полнит поля, 
Пусть он тьму озаряет огнями 
Новых станций, дешевых и мощных. 
Пусть он двигает корабли, 
По земле развозящие радость, 
Пусть он голод навек уничтожит, 
Похоронит нужду и несчастье. 

. . .Расщепляйте энергию атома, 
Растворяйте ее неустанно 
В чистой песне любви. 
Пусть она, разрастаясь, как море, 
Землю миром зальет . . .  

Перевел Я к о в Х е л е м с к и й.  
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БОЛЬНО ЗА Ч ЕЛОВЕКА 

Ни предки мои, ни пахари отчего края 
никогда предателями не бывали. 
На зов отчизны спешили, 
за правду стояли от века . . .  
Великим их жертвам 
я цену великую знаю. 
Но больно мне, 
больно за человека ! 

Мне больно за человека! 
Но если во имя свободы 
потребует родина новые жизни отдать ей, 
за правду вступиться, ценою любою, -
будьте спокойны --
я с поля боя 
не позову моих кровных братьев! 

Если угроза рабства 
над нами нависнет снова, 
если грудью своею защищать отчизну придется, 
никому не скажу: 
«Брось оружье, погибнешь иначе!» 
Только не удивляйтесь, 
если горько заплачу, 
как все жены и матери шара земного. 

Тяжко видеть, как свежие ветки ломают, 
выгоняют зверя из логова, 
ловят и травят, 

Десанка МАКСИМОВИЧ 
(Ю г о с л а в и я) 

как в отчаянье птица над гнездом разоренным кружится . . .  
К:ак же можно смириться, 

если пулей сражен, человеческий сын умирает? 

Радуюсь стаду, которое мирно пасется, 
ветрам, которые дуют, куда им угодно , 
радуюсь травам шуршащим, 
птицам, парящим вольно . . .  
Мне ль не оправдывать жертвы 
во имя спасенья свободы! 
Но все-таки больно мне 
за человека, больно! 

Перевела В е р о н и к а Т у ш н о в а . 







ВЛАДИМИР ЛУГОВСКОП 

Я пишу о только что ушедшем друге, кото­
рый моложе меня на пять лет. В ранней юно­
сти, когда мы впервые встретились, возраст­
ная разница ощущалась, как нечто огромное, 
решающее, и действительно, она определила 
все главное в складывающихся дружеских от­
ношениях. С годами это ощущение стерлось, 
мы стали как бы ровесниками. Но  сейчас, ког­
да его уже нет на белом свете, разница вырос­
ла с беспредельной силой: мне еще предстоит 
стариться и бодриться, а он навсегда останет­
ся таким, как на этих страницах. 

1 
Когда умер его отец - Александр Федо­

рович Луговской, бывший для юноши не 
только отцом, но и первым учителем родного 
языка, первым школьным наставником, -
Володя сильным плечом ртетравил псалом­
щика у отцовского гроба и встал на его. ме­
сто. Он начал читать стихи Александра Бло­
ка, которые любил отец. Впоследствии Воло­
дя рассказывал об этом с гордостью и с тре­
петной печалью, которая свидетельствовала 
о глубине пережитого на пороге возмужания. 
Какие это были блокавекие стихи, не знаю, 
может быть, и сам он неясно помнил. Мне 
мерещится, что это были вещие строфы о 
России, о ее вековой истории - чистый источ­
ник, из которого все мы черпали в двадцатых 
годах: 

. . .Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
степную даль ... 

.. . И вечный бой! Покой нам только снится 
сквозь кровь и пыль .. .  

Его собственные первые стихи были пол­
ны отголосков той же вековой дали -
и удельная княжеская Русь, и аванпосты ее 
борьбы с ордами степных кочевников, и нов­
городские ушкуйники, и война Иоанна Гроз­
ного, и строительство Петербурга, и москов­
ский пожар двенадцатого года, и нахимовский 
Севастополь... Критики называют такие стихи 
«реминисценциями». Сказать по чести, не 
слишком я доверяю этому термину и мало 
понимаю, что он означает. Да и какая там 
реминисценция, если сквозь образы вековой 
п.авности упорно пробивается сам поэт, если 

он присутствует в стихах, как главный винов­
ник их движения: 

И ты, мой товарищ, ватажник каленый, 
И я, полоумный гуслярник, 
А нас приволок сюда парус смоленый, 
А мы новгородские парни ... 

А если и нет прямой речи автора, - все 
равно лирический герой поэта это наш совре­
менник, а не выходец седой старины: 

- Сын мой, сыночек, чурбан ты сосновый, 
Что же ты разбойничать задумал снова? 
Я ли тебя, дурня, дрючком не била, 
Я ли тебя, дурня, Христом не молила? 
- Что мне, мамаша, до христова рая: 
Сила мне медвежья бока распирает . . .  

И вполне естественен заключительный бога­
тырский возглас: 

!Пусти меня, мамка, не то печь сворочу! 

Так начинался . Владимир Луговской. Нет, 
это не картинные баллады Алексея Толстого, 
писателя старшего поколения, не любование 
седой стариной, не игра в стилизацию, харак­
терная для символистов. Это бессознательный 
поиск предшественников, поиск социальной 
родословной. Что стоит за поиском, можно 
догадаться: желание прожить - хотя бы в 
творческом воображении - десять молодостей 
сверх одной, отпущенной каждому из нас. 
Лермонтов искал или изобретал своих пред­
ков то в Шотландии, то среди испанских 
грандов. У советского поэта схожее желание 
проявилось с очень большой непосредствен­
ностью, ничем не прикрытое. Оно было для 
него началом всех начал, первой узловой 
станцией на большом пути. 

Впечатления от окружающей действитель­
ности постепенно накапливались и были уже 
изрядно накоплены, но еще не пришел час, 
чтобы они властно ворвались в стихотворные 
строки: двадцатилетний поэт предпочел им 
впечатления от прочитанных книг, от всего 
богатого и сложного инвентаря русской куль­
туры, обступавшей его с детства. 

В хорошую минуту он шутливо возводил 
свою генеалогию чуть ли не к языческому 
Стрибогу, - неприхотливая юношеская ро­
мантика, игра сил одаренного художника, ко­
торый никогда не лжет, даже если сочиняет! 
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И действительно, этот смуглый, широко­
плечий и статный красавец в шелковои крас­
ной косоворотке под пид)Каком, недавний кур­
сант военной школы, напря)Кенно и открыто 
)КИВШИЙ всей тогдашней революционной 
)КИзнью, ее активный участник, автор агиток 
для кремлевского клуба курсантов, очень по­
ХО)К был и на новгородского ушкуйника и на 
гвардейца-фельдъегеря времен Екатерины. 

Чтоб ветви шипели горячечной вязью, 
Дыханье ломалось в груди 
И залит был серой стоверстною грязью 

Зеленый гвардейский мундир . . .  

У него было право сказать о себе: 

Дорога идет от широких мечей, 
От сечи и плена Игорева . . .  

Вот почему так иенаигранио-народно про­
звучал этот голос при первом же прикоснове­
нии к революционной теме гра)Кданской вой­
ны - в знаменитой «Песне о ветре»: 

Сибирь взята в охапку. 
Штыки молчат. 
Заячьими шапками 
Разбит Колчак. 
Собирайте, волки, 
Молодых волчат. 
На снежные иголки 
Мертвые полки 
Положил Колчак. 
Эй, п артизан, 
Распускай сельчан. 
Раны зализать 
Не может Колчак. 
Стучит телеграф: 
Тире, тире, точка. 
Эх, эх, Ангара, 
Колчакава дочка! .. 
На сером снеге волкам приманка: 
Пять офицеров, консервов банка. 
Эх, шарабан мой, американка, 
А я девчонка да хулиганка! 

Выдумать это из головы, стилизовать лич­
ную поэзию под такую песенную стихию 
вообще невозмо)КНО. Она была для Лугав­
екого первоначальной данностью, была и.м 
са.ми.м: 

Идет эта песня, ногам помогая, 
Качая штыки, по следам Улагая . . .  
Зашумела, загремела, зашурганила, 
Из винтовки, из нареза меня ранила. 
Ты прости, прости, прощай, 
Прощевай пока, 
А покуда обещай 
Не беречь бока. 
Не ныть, не болеть, 
Никого не жалеть, 
Пулеметные дорожки расстеливать, 

Беляков у сосны расстреливать . . .  

Жалко обрубать цитату, потому что даль­
ше еще лучше, еще ближе к народному вос-
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приятию войны, подвига, гибели. Но кто )Ке 
н� помнит этих стихов! Многое сгинет в на­
шей поэзии, как шлак руды, отработанной в 
поисках единственного грамма радия, но в 
юношеских стихах Лугавекого останется на­
всегда железо и кровь: )Келезо великой исто­
рии и кровь великого народа. Конечно )Ке, 
эти стихи были написаны не только им, -
само время диктовало ему и бьшо его соавто­
ром : это случается только с большими поэта­
ми. В наших спорах о народности советской 
поэзии, о ее глубоких и прозрачных источни­
ках мы бываем и ленивы и забывчивы. 
А ме)Кду тем вот образец, на который чаще 
надо ссылаться ! Пренебречь им было бы де­
лом пре)Кде всего нехозяйским. 

2 
Шли годы. Он менялея и рос на наших 

r лазах. Бывало и так, что предавался смут­
ным и случайным ощущениям, по видимости 
СЛО)КНЫМ, а на самом деле искусственно взбу­
дораженным, подогретым на чу)Ком огне. Тут 
была и нехарактерная для этого подви)Кного 
человека узость кругозора в четырех комнат­
ных стенах, и тоскливые )Калобы на любов­
ные неурядицы, и витиеватый, невразумитель­
ный метафоризм. Конечно, бывало и такое, 
потому что здоровый и страстный человек ни 
от каких бед не страховал себя и ни в чем 
не берегся. 

Но проходила унылая полоса, рассеивался 
искусственный туман от первого прикоснове­
ния к жизни, - будь оно путешествием в но­
вую, неизвестную страну, приездом старого 
боевого друга, перед тем исчезнувшего с го­
ризонта, газетной полосой, потрясшей поэта 
своей новизною. И тогда круче и твер)Ке за­
вязьшался стих, становился он уверенным и 
ясным. И если, например, в раюшх его сти­
хах восклицание «Азия» казалось почти ме)К­
дометием, вырвавшимен от полноты восторга 
( «дробот колес. На мосты наскок. Мчит па­
ровоз на Владивосток. Азия») или, наоборот, 
в у)Касе («Нудно в вагоне. Гуляет сплин. Тя­
нет поручик сухой кокаин. Азия») ,  то в три­
дцатых годах, когда он приехал в средне­
азиатскую республику, он рассматривал ее, 
как политический, сознательный человек, как 
зоркий журналист и знаток истории :  Азия пе­
рестала для него быть видением, померещив­
шимся в вагонном окне, Азия явилась доро­
гой бесчисленных поколений, колыбелью че­
ловеческой культуры, «народовер)Кущим вул­
каном», - Луговекай мог вспомнить и это 
слово Гоголя. 



Книга Лугавекого «Большевикам пустыни 
и весны» - одна из лучших его книг. Лири­
ческий поэт раскрывается в ней заново и 
неожиданно. Стихи этой книги - куски боль­
шого эпоса, куски непосредственных наблю­
дений, почти репортаж, живьем выхваченный 
из жизни и не потребовавший литературной 
правки, и рядом с этим куски историко-фило­
софских обобщений, которые под силу только 
самостоятельно мыслящему человеку. 

Луговекай впервые лепит здесь характер­
ные фигуры. Их очень много в книге, - хва­
тило бы на большой социальный роман! Они 
действуют, движутся, говорят свойственным 
им живым языком, сообщают автору сведения 
о себе и о своей стране. Поэтому и сама 
поэтическая книга непрерывно движется, в 
ней зафиксирован процесс раскрытия мира, -
процесс, не предвиденный и не предуказан­
ный, без заранее данной композиции и пла­
на. Мы могли бы сказать: «киноочерк», «до­
кументальный фильм», «натурная съемка», -
да, до некоторой степени производственные 
термины другого искусства могут здесь при­
годиться. Но вернее всего, поэзия, искусство 
старшее по отношению к кино и несравненно 
более суверенное, обойдется без чужой 
помощи. 

Кто же эти действующие лица, населяю­
щие книгу поэта и обусловливающие ее дви­
жение? Это советские люди отнюдь не исклю­
чительных достоинств и не исклюЧительной 
судьбы, но герои в романтических ореолах, но 
рядовые «большевики пустыни и весны» в 
годы исторического перелома в нашем сель­
ском хозяйстве, работники полей и воды, по­
граничники Туркмении в их повседневной 
борьбе с басмачами. Поэт правдиво и точно 
рисует их славные дела в обыденной обста­
новке. 

Донбассовский штейгер с чудесно угадан­
ной интонацией обращается к горной скале: 
«Отвори-ка, матушка, ставни, - здесь лежит 
ветерит». Работающий рядом с ним бухгал­
тер, оказывается, «собирает цветочки, иссох, 
как скелет. Он запоем читает истрепанный 
«Вокруг света». Это грустный бродяга и тай­
ный поэт». Тут же и приблудившийся кот, ко­
торый, изволите ли видеть, «живет, как Печо­
рин. Он сутками рыщет, возвращается гор­
дый и кушает плов». Так неприхотливо дви­
жется этот почти прозаический очерк, а вме­
сте с ним сменяют друг друга понедельник, 
вторник, среда, четверг наших тридцатых го­
дов на далеких форпостах советского строи­
тельства.  

Какой-нибудь нищий дервиш на развали· 
нах незапамятно древнего Мерва, этот полу­
сказочный флейтист - заклинатель змей обо­
рачивается у советского поэта заготовщиком 
змеиных шкурок для Гасторга «По полтинни­
ку за погонный метр»: развенчанная романти­
ка колониальной киплинговекай Индии пред­
стает здесь новой романтикой, еще более 
увлекательной. 
• Сrарик - знаменитый басмач, по имени 
Иган-Берды, за которым давно уже шла по­
гоня и слежка, захвачен, наконец, погранич­
никами. Идет допрос: 

Носком сапога п9катывая одинокий патрон на полу, 
Нетвердыми, жирными пальцами поднял он пиалу ... 
Он рад, что кольцом беседы с ним соединены 
Советские командиры - звезды большой страны. 
Он никого не грабил и честно творил бой ... 

и звучит казуистика хитрого врага, передан­
ная с большой психологической точностью. 
Читатель может ощупать его глазами, он слы­
шит его дрожь, сам разоблачает его попытки 
сберечь свою жизнь перед лицом неопровер­
жимых улик. 

Надо постоянно и ежечасно чувствовать 
себя сыном великого поколения, чтобы всюду.­
и везде, в малом и большом, явном и скры­
том, видеть сквозь частокол фактов их исто­
рическое значение. Очень хотелось бы цити­
ровать еще и еще, и каждая цитата украсила 
бы бедную статейную прозу гораздо лучше, 
нежели мои похвалы. Но у меня другая зада­
ча: я хочу прежде всего показать самого Лу­
говского, каким он встает в этой книге, во 
весь рост, уже достигшего тридцатилетия пи­
сателя, мужественного, зоркого, несокрушимо 
здорового: 

Я хочу говорить словами совсем простыми. 
Только жар простоты укрепляет и может помочь, 
Если сердце твое лежит на ладони пустыни 
И его прикрывзет ладонью пустынная ночь . 
... Мир, наполненный звездами, поглотил меня 

без остатка, 
Мир, наполненный шорохом, переродил меня. 
На меня надвигается войлочный конус палатки, 
Стон верблюдов и топот коня. 
И тяжелая Азия в черном своем убранстве, 
С бородой, поседелой от солончаков ... 

Уверенная сила Лугавекого шла от ясного 
ощущения и ясного сознания своей позиции 
в мире. Это не только идейная, идеологиче­
ская ясность, хотя, само собой разумеется, она 
очень многое значит для каждого писателя. 
Луговекай никогда не забывал, что он ­
Поэт (нарочно пишу с прописной буквы) ,  то 
есть бодрствующий с·траж всех сокровищ 
м1-:ра, сокровищ природы, культуры, души. Он 
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знал, что эти сокровища поручены поэту, как 
никому другому, и поэт отвечает за них перед 
лицом будущих поколений. 

Ну, а что же нам прибедняться в самом 
деле, если мы действительно любим и чтим 
свое искусство! Ведь это и составляет до­
стоинство и призвание поэта! 

3 
В одной из следующих его книг, «Евро­

па», прежде всего явственна пряМ/iЯ граждан­
ская тенденция: обвинения, брошенные в лицо 
капиталистическому миру, достойны стоять 
рядом с лучшим и в советской · поэзии и вооб­
ще в русской поэзии прошлого. Они сродни 
и Лермонтову: 

Не так ли ты, о европейский мир, 
Когда-то пламенных мечтателей кумир, 
1( могиле клонишься бесславной головою ... 

Стихи этой книги пронизаны теми же гро­
зовыми молниями, что и соответственные сти­
хи Маяковского. И здесь та же ясность пози­
ции организует и отбор впечатлений и высо­
кий лиризм. 

Книга «Европа» не случайна для Лугав­
екого и по другой причине: не с пустой голо­
вой пришел он в чужие и враждебные города, 
не праздным туристом и не отрицателем типа 
«шапками закидаем», для которого все, что 
не «наше», уже тем самым трын-трава. «Свя­
тые камни Европы», ее соборы, памятники, 
картинные галереи, весь инструментарий ее 
вековой культуры много и внятно говорил его 
сердцу и его разуму. И афинский Акрополь с 
трагическими призраками времен Эсхила, и 
верфи и доки «владычицы морей» Англии, 
еще недавно «розовой и полногрудой», и ра­
скаты под сводами римекосо собора, - все 
это живые и, так сказать, непреложные кате­
гории для советского человека. Как ни пра­
ведно его негодование, как ни зорки глаза на 
социальную ложь и грязь, он обязан все пом­
нить, все оценивать исторически. Стихи Лу­
говского написаны двадцать лет назад, он11 
обращены к злобе дня того времени. Устаре­
ла политическая злободневность, а стихи 
остаются в силе, они живут даже более 
интенсивной жизнью, нежели двадцать лет 
назад. Они отличны своей крупной, жесткой 
живописью, в которой поистине все «весомо, 
грубо, зримо»: 
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Волосатое круглое ухо прелата 
Поворачивалось за клинком свечи,  
Сухощавые ангелы в пасмурных латах 
Qдвнгали на фресках щиты н мечи. 

И когда над удавом душистого тумана 
Он смолкал и глотал, как ядро, кадык, 
<;;нова в синих стволах векового органа 
Закипала свинцовая злоба владык. 
Но через окна с нимбами золотыми 
Машины города протягивали зубчатый гул 
Над медным набатом свирепой латыни, 
Над волчьим рычанием папских булл ... 

Какое великолепное, сумрачное и тяжелое 
барокко в искусстве слова, какая избыточ­
ность красок и звуков, где оркестрованы и 
трубная медь, и вздохи органа, и машинный 
гул мирового города! Это великолепие выпол­
няет н:маловажную функцию, если вспомнить 
о яснои тенденции стихов: чем ярче слово 
поэта, чем зримее его образ, тем точнее 
при цел! 

Книга «Европа» завершала первый период 
·в работе Луговского. Он вырос в зрелого ма­
стера. Восприимчивый и отзывчивый, он лег­
ко, смело и быстро усваивал впечатления 
жизни и перерабатывал их за рабочим сто­
лом с завидным рвением. Дорога от жизни 
к стихам была короткой и прямой дорогой. 
Стихи звучали, как дневник или исповедь. 
И в том и в другом случае они были чисто­
сердечны. Не ищите у Лугавекого лукавых 
иносказаний, литературщины, сторонних сооб­
ражений - все равно не найдете! 

Благодетельные силы, заложенные в нем 
природой, велики. Это творческий человек по 
преимуществу. Он создан для того, чтобы пи­
сать, писать, писать, исчеркивая и перечерки­
вая уйму белой бумаги. В автобиографии он 
рассказывает о своем отрочестве: «Самым за­
гадочным и чудесным были для меня писче­
бумажные магазины, в которых я мог нахо­
диться часами, принюхиваясь к запахам, пе­
ребир1).я тетради, карандаши, альбомы, кра­
ски. Все, что относилось к письму, рисованию, 
было для меня священно». Это восхититель­
ное признание! Такой человек может напи­
сать и слишком много. Среди этого многого 
обнаружится и лишнее, и слабое, и вялое, не­
достойное его имени, недостойное войти ни в 
одно из переизданий, - что ж такого! Он не 
может и не вправе не ,писать, - он поэт, ра­
ботник культуры, ее деятельный строитель ее 
праведный борец! 

' 

4 

В ту пору ему было тридцать с лишним 
лет. Жизнь его складывалась с блеском, -
веселая, шумная, полная любви и дружбы, 
широко распахнутая всем ветрам времени. 
У него уже было много талантливых учени-



ков, которые называли его уважительно и неж­
но «дядя Володя». Они любили рассказывать 
о нем уморительные истории. То, глядишь, об­
любовал дядя Володя какую-то замечательную 
куртку из змеиной кожи, «всю на молниях»,­
куртка нестерпимо пахнет дохлятиной, но шур­
шит на нем, и трещит, и скрежещет, как жи­
вая кобра. То вышел дядя Володя на москов­
ский бульвар в ярчайших клетчатых гольфах 
и в рубахе желтей подсолнуха. 

Как никого из нас, молва награждала его 
неизвестно кем придуманными, необидными и 
верными прозвищами: «Кентавр революции», 
«Бровеносец». В этих прозвищах сочетались 
восхищение и улыбка. 

В середине тридцатых годов начался вто­
рой прилив нашей дружбы, на этот раз осо­
бенно близкой и горячей. Мы встретились в 
Баку, в рабочей обстановке. Володя давно 
уже любил этот город и ревностно старался и 
меня влюбить в каспийское побережье, в неф­
тяные вышки, в азербайджанскую музыку. 
Работа наша была спешная, лихорадочная -
над составлением, редактированием, перево­
дами для антологии азербайджанской поэзии. 

Перед нами открывались сокровища тыся­
челетней давности: куски эпоса от «Деде 
Коркуда» до «Ашуга Гариба», мусульманский 
феодальный мир, газели и касиды старинных 
лириков, полные горечи, нежности к женщи­
не, философических раздумий о бренной и ко­
роткой жизни; открывались хлесткие сатиры, 
так ясно говорившие о чиновничьем и купе­
ческом обществе Закавказья в конце прошло­
го века, - сатиры, в которых угадывалось со­
циальное напряжение девятьсот пятого года, 
первых битв бакинского пролетариата. 

Володя неистово работал и вносил в ба­
кинскую жизнь московскую хватку и делови­
тость, стремился заряжать этим и бакинских 
поэтов, весьма беспечно относившихся к соб­
ственной славе. Даже красавец Самед Вур­
гун, уже тогда признанный их запевала, па­
триот народной песни, смотрел несколько 
недоуменными, хотя и широко раскрытыми 
ГJ!азами: как, мол, это так ловко спорится 
дело в руках у москвича, но не слишком ве­
рил, что именно так и следует работать. 

Перед моими глазами встает закинутый 
гордый профиль Лугавекого на фоне широко­
го окна в бакинской гостинице, а за окном -
рассвет, перламутровые и розовые облака над 
Каспием. Оттуда доносится к нам дыхание 
нефти и йода. Трубным, густым голосом, иду­
щим со дна могучих легких, настолько труб­
ным и густым, что не всегда отчетливо слы" 

шишь слова, Володя читает только что напи­
санное: о странствиях, о любимой женщине, 
о времени, летящем над нашими головами. 
Нет! Наверное, о чем-то еще более важном и 
для него и для меня. О том самом главном, 
что он впервые пытается охватить словом и 
сознанием. Об уходящей и никогда не кон­
чающейся молодости, - вот о чем. 

Ведь он был щедр, добр, раскрыт настежь 
для любой тревоги, для любого торжества.  Но 
прежде всего честен и чистосердечен. Даже 
свойственная ему рисовка, даже самолюбова­
ние не были позой в пошлом смысле слова. 
Нет, это была поза с большой буквы, то есть 
перехлест богатых душевных сил,-вечно ар­
тистическое или актерское, свойственное мно­
гим одаренным людям: 
... Юность моя, ярость моя - ты ведь была такой! 
Видишь - опять мои дин коротки, ночи идут без сна, 
Медные бронхи гудят в груди под ребрами бегуна . 
. . .Пусть для героев и для бойцов кинется с губ моих 
Радость моя, горе мое - жесткий и грубый стих ... 

О чем же говорит он? О собственной мо­
лодости, о нашей революции, о России, о поэ­
зии? Каждый читатель адресует по-своему. 
Одно только ясно: нельзя их адресовать ника­
кому одиночеству, ничему только личному. 
Стихи эти прежде всего гражданские. 

5 
Медленно и неумолимо нарастала в те го­

ды сначала глухая, а затем и явная предвоен­
ная тревога. Мы ловили на короткой волне 
заклинания и угрозы картавого, каркающего 
и лающего голоса из берлинского спорт-па­
ласа, впивались по утрам в таесовекие теле­
граммы, читали книжки и брошюры о фашиз­
ме. Мы были и старались быть в курсе всего, 
что делается в чужом, вражеском лагере. 
Мы жаждали мира, одного только мира, 
одного только созидательного труда. 

А предвоенная тревога нарастала. В. Лу­
говской редактировал поэтический отдел в 
журнале «Знамя», специально связанном в то 
время с оборонной проблематикой, с военной 
и армейской средой. Так же, как и его стар­
ший tоварищ по журналу, Всеволод Вишнев­
ский, Володя неистово и сосредоточенно гото­
вился встретить грудью надвигающуюся бу­
рю. Он часто встречался со своими давниш­
ними друзьями-пограничниками. 

Именно тогда он написал одно из лучших 
своих стихотворений, может быть, и самое 
лучшее - знаменитую «Курсантскую венгер· 
ку». Она помечена 1940 годом. 
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В прозрачном и суховатом блеске на диво 
слаженных строф возникает и треrrещет, как 
синий огонек, воспоминание об отпылавшей 
мо.11одости, о молодой любви, о навсегда свя­
щенном для советского человека девятнадца­
том годе: 

Тревога, тревога, тревога! 
Идет девятнадцатый год . . .  

Какая отчетливость памяти, как строго и 
верно отобраны подробности для описания 
Москвы эпохи военного коммунизма, как упо­
рен и настойчив этот ритм в три четверти, как 
трепетно звенят люстры в нетапленном зале! �  
Но  подумать только, - не пройдет и года, и 
тысячи советских юношей смогут применить 
к себе и к своим подругам этот грустный и 
упоительный мотив:  

Т ы  что впереди увидала? 
Заснеженный черный перрон, 
Тревож:ные своды вокзала, 
Курсантский ночной эшелон . . .  
Навек улыбаются губы 
Навстречу любви н зиме . . .  
Четверку колючего хлеба 
Поделим с тобой пополам ... 
И шелест потертого банта 
Навеки уносится прочь ... 

И что-то в нем сломалось тогда, на долгие 
годы сломалось. Умные и заботливые врачи 
знали, как определить его недомогание, и со­
всем не знали, что ему противопоставить. Во­
лоде едва минуло сорок лет. Казалось бы, 
такой крепыш и здоровяк, - сильный, кряжи­
стый дуб, глубоко ушедший корнями в зем­
лю, будет он ветвиться и зеленеть до сконча­
ния века. И вот опустилась гордая голова, 
засеребрилась ранняя седина, трудно он ды­
шал, лихорадил по ночам, просыпался в хо­
лодной испарине, скакала без видимой при­
чины температура. И так несвойственно это 
было ему, что каждый, кто знал его, дума-л :  
ничего, пустяки, завтра обязательно пройдет . . .  
Но приходило завтра, а положение не улуч­
шалось. /.Келезное здоровье обернулось своей 
противоположностью... Что же, мы не врачи, 
мы судим о разительной перемене по неясным 
отзвукам в собственной душе. 

Слишком велика была у Лугавекого на­
грузка самоотдачи за предыдущие годы. Он 
перерабатывал в буквальном смысле. Не спал 
много ночей подряд за письменным столом. 
Лихорадочно спешил закончить все, что за­
думал. Переводил слишком много чужого, 
увлекаясь чужим больше, нежели своим. Ре­
дактировал чужое и учил молодых поэтов 
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самозабвенно. Странствовал по всем дорогам 
родной земли, будь то асфальт шоссе, желез­
нодорожные рмьсы, воздушная трасса - все 
равно. Все это он проделывал безоглядно, 
безудержно. Правда, силы его были незауряд­
ны, но и они оказались на пределе. Все, все, 
все было в этой великолепной, широкой, слож­
ной и честной жизни и всего хватило бы на 
десятерых. 

Следует вспомнить и о том, что за не­
сколько лет пред тем он оказался за рубежом 
жертвой автомобильной аварии, вернулся в 
Москву с палочкой, долго прихрамывал, была 
и травма на черепе. 

Годы Отечественной войны прошли для 
него особенно тяжело, если не мучительно. 
Быть в стороне от исторических событий, не 
в кадрах любимой армии, не на фронте, бо­
леть все эти грозные и прекрасные годы в 
столице среднеазиатской республики, похоро­
нить в чужой земле горячо любимую мать, на 
подступах к победе вернуться в Москву еле 
выздоравливающим москвичом, которого по­
рядком забыли, - для такого человека, как 
он, было поистине страшно! Эта травма дол­
го не заживала, она давала знать о себе 
вплоть до последнего часа. Об этом мы все, 
чтущие его память, не смеем забывать. 

6 
Да! Как раз в последние годы короткой 

жизни ждала его победа ! Произошло чудо. Но­
вый, молодой поэт пришел к нам. Свежий го­
лос прозвучал на страницах журналов и на 
газетной полосе. Это всем памятно, как бы­
вает памятен общий, хорошо и неожиданно 
удавшийся праздник. 

Владимир Луговекай снова предстал перед 
нами во весь свой рост . . .  Но пускай он сам 
расскажет об этом: 

Милая Азия, вот я вернулся, 
Слышу тревожную силу свою, 
Ветром произительным захлебнулся, 
Телом, как дерево, потянулся, 
Руки раскинул и вот стою . . .  

. . .  В эту ночь, как белый гребень на волне, 
Сила счастья поднимается во мне, 
И глаза далеко видят в мокрой мгле 
Все, что заново вершится на земле. 

К нему вернулось самое драгоценное в его 
политическом облике: напряженный лиризм. 
По самой своей природе безудержный, лиризм 
прорывается через каждые десять строк, дает 
знать о себе восторгом перед жизнью и веч­
ным бодрствованием молодой души. 



Последняя книга Лугавекого «Солнцево­
рот» была сдана в набор менее года тому 
назад. На nоверхностный взгляд, она может 
локазаться nовторением nройденного: тут и 
его излюбленный Баку с нефтеnромыслами и 
каспийским прибоем, и образы Средней Азии, 
и горный Дагестан, и, наконец, северная рус­
ская природа, самая близкая ему и родная, 
самая частая гостья его лирики. Да, на по­
верхностный взгляд краткое повторение, пе­
репев самого себя. 

Но «уголь превращается в алмаз», и вот в 
поэтическом хозяйстве Лугавекого произошел 
трудный химический процесс; многое лереки­
лело в грубых ретортах времени, оседали 
горчайшие соли и едкие окиси, а жизнь про­
должала свою добротную работу и превраща­
ла уголь в алмаз. В последних стихах Лугов­
С.t<ОГО прежде всего бросается в глаза уверен­
ность и от нее идущая свобода. В nервом 
же стихотворении «Гуси», напоминающем ге­
ниальную картину художника Рылова, мы чи­
таем о весеннем лерелете гусей: 

Заря огнем холодным 
Позолотила их. 
Летят они свободно. 
Как старый русский стих . . .  
. .  .Под крыльями тугими 
Земля ясным-ясна. 
Мильоны лет за ними 
Стремилась к нам весна . . .  

Здесь философия русской природы есте­
ственно сплавлена с философией русской куль­
туры, и это не символика, не досужая игра 
словами, но основа авторского мироощущения, 
которое пронизывает всю книгу. Рассказыван 
об уральской крановщице красавице Любаше, 
Луговекай без риторического нажима, без 
какой бы то ни было литературной «краси­
вости» переходит к образу красавицы Рос­
сии, - и в этом переходе блоковекая сила 
его стихов. Или вот лесной обходчик, кото­
рый «слушает, что происходит в мире, молчат 
ли войны, снятся ль детям сны» . . .  Или где-то 
в северном селе «бородатый художник. . .  ста­
рый резчик, седой, как сибирский кот», окру­
женный сказочным колдовством белой ночи . . .  
И.ли, наконец, неожиданно резко мелькнула 
«смугла, русоволоса, в кожанке рыжей, мо­
лодость моя, девчонка, пулеметчица, красот­
ка»... Все эти образы прежде всего объемны, 
они являются в распахнувшейся шири воспо­
минания и воображения. Все в них оконча­
тельно отчетливо, окончательно и навсегда пе­
режито. 

Как много, ·несмотря на беглость описа­
ний, рассказано в коротком стихотворении 

«Царь Эдип». Это целый роман во многих ча­
стях, со многими действующими лицами. 
А между тем рассказано о художественной 
самодеятельности в красноармейской части, в 
лесах Смоленщины: тут и юная библиотекар­
ша, играющая трогательную роль дочери 
ослепшего царя, и некий режиссер, хватив­
ший с устатку чарку самогона, и «пять сотен 
деревенщин бородатых» � зрители представ­
Jiения, и, наконец, исполнитель роли Эдипа, 
ради которого написаны стихи, - «комвзвод 
железного Зарайского полка». Вспоминая о 
нем и предстютяя себе его дальнейший жиз­
ненный и боевой путь, поэт говорит обо всем 
нашем великом времени. Стихи эти представ­
ляются мне торжеством поэзии как метода 
и как мироощущения: только поэзия дает 
возможность такой емкости и такой сжатости. 
Только у поэзии есть право на эту емкость и 
сжатость. 

Цикл «Памяти друга» написан по свежим 
следам утраты. Мыслям Лугавекого о непо· 
правимости человеческой смерти и в то же 
время о вечной жизни ушедшего в памяти 
тех, кто его любил, на этот раз свойственно 
величие, - величие отстоянного, на славу за­
щищенного убеждения. Автор свободно пере­
ходит от памяти к зарисовке бытовой детали, 
сохранившейся в доме, от образа - к раз­
мышлению, от скупых и подавленных муж­
ских слез - к светлому утверждению жизни, 
как вечного праздника. Уже много раз в этой 
статье я отказывался от соблазнительного 
щегольства цитатами. Так и тут незачем ру­
бить и умерщвлять органическую ткань сти­
хов, - поистине они требуют зоркого чтения ! 
Той же настороженной зоркости, что потребо­
валась их автору. 

Безусловной новинкой для Лугавекого яв­
ляется в этой книге пушкинская прозрач­
ность, пушкинская легкая грусть, которая так 
близка и так сродни радости, что и неотли­
чима от радости, - милая, вечная подруга 
русской лирики и песни. 

Что ж в такую осень ищешь? 
Молодость? Она прошла, 
Золотое пепелище 
Буйных листьев разнесла. 
Счастья миг? Забытый голос? 
Дружбы поднятый стакан? 
Жжет ли сердце тайный голод 
Или боль забытых ран? 
Или та, что брови прячет 
В темно-бурый лисий жар, 
И от губ ее горячих 
Облачком струится пар?· 
Может быть, ее не надо, 
Только с нею мне нужны 
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Лист бродячий, жесткость сада, 
Одинокий стон сосны -
Все огромное, живое, 
Что зимой должно заснуть, 
Что мне песней ветровою 
Обещает вечный путь ... 

Многое еще хотелось бы сказать о его по­
следних стихах, об очень значительной для 
всего пути Лугавекого поэме «Жизнь», к ко­
торой он возвращался на протяжении более 
чем двух десятилетий, об отдельных уже на­
печатанных в журналах циклах . . .  Много нена­
печатанного осталось у него. Среди этих ру­
кописей законченная книга лирики «Синяя 
весна)), книга «Середина века». Рассказ обо 
всем последнем периоде Лугавекого приходит­
ся отложить до той поры, когда все эти про­
изведения станут достоянием читателей. Чем 
скорее это случится, тем лучше для нашей ли­
тературы.  

Дважды подкрадывалась смерть к этому 
чудесному существованию, дважды сжимала 
его сердце. Во второй раз удалось ей черное 
дело: Владимир Александрович ушел из жиз­
ни за три недели до своего 56-летия, - на 
южном берегу Крыма, в ялтинской гостинице. 
Прежде чем свинцовый гроб с его телом при­
был на Внуковский аэродром, прежде чем 
простились с поэтом его московские друзья, 
писатели, поэты, почитатели, - с ним уже по­
прощался жемчужный черноморский прибой, 
который он так любил, попрощался и синий 
воздушный океан на высоте двух тысяч мет­
ров над землею. Да, он любил первоздан­
ные стихии, верен был могучим силам приро­
ды, И это правильно, что природа приняла та­
кое щедрое и доброе участие в прощании с 
ним! 

Среди встречавших его на Внук�вском 
аэродроме и правожавших в последнии путь 
на следующий день были и пограничники, 
давние друзья поэта, помнившие его и на Па­
мире и на Араксе, были и старинные друзья 
юности, знавшие его по курсантской школе в 
Кремле. 

И еще и еще раз вспоминалось первое, 
что было когда-то услышано от него: 

Дорога идет от широких мечей, 
От сечи и плена Игорева ... 

далекая дорога русского поэта, на совесть по­
служившего родному народу и беспредельно 
ему преданного. 
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Она закончилась у башни Новодевичьего 
монастыря, которая недаром дышит русской 
стариной, народным безмолвием и народным 
весельем. Где-то совсем недалеко его друзья, 
с которыми так много связано для каждого 
из нас: Багрицкий, Павленко, Вишневский, 
Фадеев. Луговской - рядом с ними. 

Медленно уходит в историю славное поко­
ление двадцатых годов. Дорогие нам челове­
ческие облики, уже подернутые дымкой, ста­
новятся намного выше обычного роста. Если 
дать отчет в наших чувствах, то здесь не мо­
жет быть чувства утраты, не может быть 
произнесено слово: «Прощай». Владимир 
Лугавекой остается среди нас, как спутник 
нашей юности и как спутник той юности, 
которая пришла и еще придет на смену 
нашей. 

Веселый и дерзкий поэт, у которого все мы 
учились, сказал однажды: «Поэзия - пресво­
лочнейшая штуковина - существует, и ни в 
зуб ногой». Пускай он сказал это по другому, 
пустячному поводу, но хорошее слово приго­
дится и в серьезном случае. 

Год тому назад, когда мне исполнилось 
шестьдесят лет, Владимир Луговской написал 
о Павле Антокольском статью, которая ка­
жется мне самым лучшим и верным из всего, 
что я когда-либо читал о своей работе. Да и 
не может она казаться иной, потому что на­
писана близким другqм и самым близким 
поэтом. 

Но как далеко сказанное здесь от ответно­
го слова, от здравицы в честь любимого чело­
века! Так далеко, что дальше не может быть. 
Ответа он не услышит. Здравица безнадежно 
запоздала. 

Во всяком случае, я обязан обойтись без 
выражения личных чувств. Они ни при чем. 
Задача этой статьи скромнее и проще. Она 
является попыткой обрисовать облик любимо­
го поэта в его красоте и силе, в его сложно­
сти и противоречиях. Такая попытка обрече­
на на неполноту и незавершенность, на при­
б.1изительные очертания. Еще не пришел 
срок, не завяли цветы на свежей могиле, не 
высохли комья земли, брошенной нашими ру­
ками. Когда завянут цветы и высохнет земля, 
сказанное здесь продолжат другие. Мое дело 
было начать. 

Павел АНТОКОЛЬСКИй 



Владимир ЛУГОВСI(ОR 

И 3 К Н И Г И «С И Н Я Я В Е С НА» 

ИЮНЬСКАЯ НОЧЬ 
(1937) 

Танки гудят. 
А лето совсем молодое, 

Совсем молодое, совсем молодое 
Над неподвижной, неслышной 

Озерной водою. 
Месяц клубится 

водою, 

В дымке над сонным Валдаем. 
Он хочет в озерах напиться. 
Танки гудят. 
Сова - полуночная птица -
Летит 
Над встревоженным краем. 
Фиалки -
Ночные красавицы -
Звездами вспыхнули в рощах. 
Щука плеснула, 
Ветер пронесся, 
Мягкий и теплый на ощупь. 

На западе и на востоке 
Зорь, 
Встречных зорь 
Золотое свеченье. 
Танки гудят -
Идут ночные ученья. 
Как удивительна жизнь! 
Неужто она 
Возникла сама 
Из клетки белка. 
Чтоб видеть розовые облака, 
Озера без дна, 
Чтоб слышать, 
Как дышит тревожно страна 
И жилка пульсирует 
У виска? 

Белая ночь. Корабли - облака . . .  

Близятся сроки 
Неправых невзгод. 
Близятся годы 
Великих сражений -
Тридцать седьмой год, 
Озера гладь, облаков отраженье. 
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Стоим мы и смотрим, 
Как даль широка, 
Как тянутся розовеющие облака 
Нивесть куда, 
Нивесть откуда вставая. 
Комбинезон 
Башенного стрелка 
Синькой чернильною отлИвает. 
Танк за танком 
Уходят прочь 
В призрачную, бе.песоватую ночь. 

Куда ты глядишь? 
На Север, 
Где небо летит от винта 
Серебряной пылью, 
На Север, где ждет высота, 
Где Чкалов раскинул над полюсом 
Красные крылья. 
Год тридцать седьмой. 
Полночный звонок. 
Время требует -
Мера за меру, 
А он неподкупен, как совесть, 
В бессмертном пути 
К Ванкуверу. 

Исходит 
Слезами бессилья 
Людей бесполезное горе. 
А он 
Развернул свои красные крылья, 
Минуя Скалистые горы. 

Пусть славу и злобу 
В неверной игре 
Режет судьба 
По единой мерке -
В наушниках Чкалова 
Точки - тире 
Радиостанций Америки. 

В наушниках Чкалова 
Голос усталой страны: 
«Вперед! Вперед! Вперед!» 
В глазах у Чкалова 
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Тучи видны, 
Полярный седой небосвод.. 
Это возникший 
Из клетки белка, 
Это огромный, 
Как Волга-река, 
Человек пробивает 
Канадские облака, 
Кинув на бешеный ветер 
В будущие века 
Красные крылья Советов. 

Как эта ночь 
Светла и горька, 
Светла, величава, горька! 
Как тянутся розовеющие облака 
Нивесть куда, 
Н ивесть откуда вставая, 
Тоненькая луна. 
И в воздухе ни одна 
Звезда не горит путевая. 

Танки гудят ... 
Куда их путь 
Средь утреннего тумана? 
Чкалов ложится сейчас 
На грудь 
Тихого океана. 
К Тихому океану, 
К острову Буяну, 
Где древняя небыль сплетается с былью 

И в небе качаются 
Красные крылья. 
Вперед! 
Новый день встает 
Над кромкой прибоя 
Пенной. 
Вперед! 
Только подвиг живет 
В памяти неизменной. 

Вперед! 
Только подвиг 
Над будничным днем суеты, 
Над трагической памятью горького года 
Проясняет народа 
Властительные черты, 
Становится гимном, 
Душою народа. 

Вперед! 
Ты поймешь ли коварство 
Тех белых ночей, 
И печаль государства 
Над гибелью многих -
Как траурный креп 
На полотнище 
Флага алого? 
Если ты не ослеп, 
Ты поймешь пять лучей 
Той звезды, 
Что вела 
Чкалова. 

ДРУЗЬЯМ Т Р ИД ЦАТОГО ГОДА 

Пусть 
любая мне радость 

приснится, 
постигнет любая невзгода,  -

Никогда не забуду 
друзей и товарок 

тридцатого года, 
Что, не ведая срока 

ни работе, 
ни жарким бессонницам,  

ни напряженью, -
В каждый день 

выходили упрямо, 
как ходят в сраженье. 

Вы, в холщевых рубахах, 
в седых сапогах 

из брезента, 
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Все дороги узнали 
от Алма-Аты 

до Ташкента. 
На афганской границе 

и на иранской границе 
Видел я 

ваши солнцем сожженные 
лица. 

Вы, строители, 
гидротехники, 

агрономы, 
Были в каждом ауле, 

в кибитке 
и в юрте, 

Это русские люди, 
как дома.  

как нас называли ­
I lваны, 

Рыли в снежной Сибири, 
в казахской степи 

котлованы; 
Шахты ствол 

опускали, 
крутили подъемные краны. 

Через четверть столетья 
их юные лица 

актеры несли 

Это русские люди, 
как нас называли -

Иваны, 
На грохочущий праздник 

работ 

на. экраны. 

были первыми званы, 
В пированье невзгод, 

что друзьям моим 
щедро досталссь, 

Где от зноя и холода 
в горле хрипела 

усталость. 
Это русские люди, 

как нас называли -
Иваны, 

Перекрытья цехов 
поднимали 

в степные бураны, 
Удивляясь рукам своим мудрым, 

терпенью 
и силе, 

И за это подачек 
у жесткой судьбы 

не просили. 
Это русские люди, 

как нас называли -
Иваны, 
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С нивелиром прошли 
водоемы, 

хребты 

Никогда не сдавались, 
и барханы, 

за дело стояли 
горою, 

Никогда не узнав, 
что они-то 

Это русские люди, 

Приносили 

и были герои. 

как нас называли -
Иваны, 

подмогу и братство 

Академии ставили, 
вузы 

в забытые страны, 

и школы ликбеза; 
Бескорыстны с друзьями, 

с врагами -
тверды, как железо. 

Это русские люди, 
как нас называли -. 

Иваны, 
Ледовитый и Тихий 

обжили тогда 
океаны. 

Пели песни широкие, 
семьями жили 

простым и 
В городах, 

что построили сами 
в тайге и пустыне. 

и никто из них 
совесть 

А достойно и гордо 

Вы, идущие 

напрасной тоской 
не тревожил, 

летящую молодость 
прожил. 

в дальние дали 
ряды 

молодого народа, 
Вспоминайте почаще 

товарищей старых 
тридцатого года. 



НА БУЛЫЖНОЯ МОСТОВОЯ 

На булыжной мостовой 
ЗЛО 

круглился камень ... 
Троцкий плыл 

на «Мерседесе:., 
серебрясь очками. 

Руку белую 
легко 

подносил к фуражке ... 
По бульварам гарцевали 

девочки-канашки. 
Беспризорники 

шныряли, 
словно черти драные, 

Безработные шатались, 
с горя полупьяные. 

Дух сивушный, 
дух обжорный 

шел от мелких лавочек, 
Визг стоял 

у колоколен 
от летящих ласточек. 

Нэпманы 
ходили важно -

серый коверкот, 
Долларами торговали 

прямо у ворот. 
Франция, как змей, глядела, 

Англия -

И Пилсудский 
на плакатах 

как лев, 

несся, озверев. 
В страшных 

штопаных шинелях 
хмурый шел народ. 

Крот истории, 
как видно, 

был ленивый крот. 
Только что 

кусок 
просила, 

мерла и брела -
Вся поволжская Россия 

с голоду бела. 
Только что 

свистели банды, 

Только что 
открыли двери 

бились кулаки, 

настежь 
кабаки. 
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Стал 
плюгавый обыватель 

вороном кружить. 
Пел он 

песню о цыпленке, 
том, 

что хочет жить. 
И хоть первые 

пылали 
плавки чугуна, --

Вся изранена 
качалась 

на ветру страна. 
Щерились 

и гоготали 
изо всех щелей: 

Крепче нервы, 
крепче нервы, 

нажимай смелей! 
Это были схватки судеб, 

схватки двух начал, 
Как титан, 

борясь со смертью, 
Ленин умирал. 

Видел тот, 
в пенсне хрустальном, 

толп рябую рвань, 
Слышал 

кислый вой шарманок, 
рыночную брань. 

Смолкли 
бешеные горны, 

звавшие в поход. 
Неумытая Россия. 

Бабы у ворот. 
и молчит, 

молчит Европа, 

Революция 
не машет 

стих далекий гром. 

огненным платком. 
По немереиным болотам 

нужно ладить 
гать, 

И Россия одинока, --
ей одной 

не встать; 
И базарная свистулька 

зябликом поет. 
На вокзале 

спит Акулька --
пузырем живот.. 

Но Россия 
вдаль глядела --

нет пути назад, -



Ленинский 
горячий, 

цепкий, 
непреклонный взгляд. 

И с великой верой 
глядя 

Ленину в глаза, 
Шел народ, седой, как море, 

темный, как гроза. 
Шел на подвиг, 

шел на счастье, 
шел путем могил, 

Потому что 
жадно верил, 

до конца любил; 
Потому что, 

если правды 
нету на земле, -

Смысла нет 
родить, родиться, 

гнить в могильной м г л е; 
Потому что, 

если б правда 
умереть мог л а, -

Встала б смерть 
стальным прицелом 

Потому что 
все в России, 

Словом Смольного 

на конце ствола; 

что звалось -
народ, 

сказало: 
«Смерть -

Пощади мое сердце 
И BOJIЮ МОЮ 
Укрепи, 
Потому что 
Мне снятся костры 

КОСТРЫ 

В Запорожской весенней степи. 
Слышу - кони храпят, 
Слышу - запах 

иJiи вперед!» 

Горячих коней, 
Слышу давние песни 
Вовек не утраченных 
Дней. 
Вижу мак-кровянец, 
С Перекопа принесший 
Весну, 
И луну над конями -
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Татарскую в небе 
Луну, 
И одну на рассвете, 
Одну, 
Как весенняя синь, 
Чьи припухшие губы 
Горчей, 
Чем седая полынь ... 
Укрепи мою волю 
И сердце мое 
Не тревожь, 
Потому что мне снится 
Вечерней зари 
Окровавленный нож, 
Дрожь степного простора, 
Л1ахновских тачанок 
Следы 
и под конским копытом 
Холодная пленка 
Воды. 
Эти кони истлели, 
и сны эти 
Очень стары. 
Почему же 
Л1не снова приснили�ь 
В степях запорожских 
Костры, 
Ледяная звезда 
И оплывшие стены 
Траншей, 
Запах соли и йода, 
Летящий 
С ночных Сивашей? 
Будто кони храпят, 
Будто легкие тени 
Встают, 
Будто гимн коммунизма 
Охрипшие глотки 
Поют. 
И плывет у костра, 
Бурым бархатом 
Грозно горя, 
Знамя мертвых солдат, 
Утвердивших 

Закон Октября. 
Это Фрунзе 
Вручает его 
Позабытым полкам, 
И ветра Черномарья 
Плывут 
По солдатским щекам. 
И от крови погибших, 
Как рана, запекся 
Закат. 
Маки - пламенем алым 
До самого моря 
Горят. 
Унеси мое сердце 
В тревожную эту 
Страну, 
Где на синем просторе 
Тебя целовал я 
Одну. 
Словно тучка пролетная, 
Словно степной 
Ветерок, 
Мира нового молодость -
Мака 
Кровавый цветок. 
От степей зацветающих 
Влажная тянет 
Теплынь, 
И горчит на губах 
По целуев 
Сухая полынь. 
И навстречу кострам, 
Поднимаясь 
Над будущим днем, 
Полыхает восход 
Боевым 
Темно-алым огнем. 
Может быть, 
Это старость, 
Весна 
Запорожских степей забытье? 
Нетl 
Это сны революции, 
Это бессмертье мое. 



НОЧНОИ ПАТРУЛЬ 

Временем уменьшенный 
молодости кров -

Города Смоленщины, 
буркалы домов, 

П ронзительная, 
звонкая 

январская луна. 
Ампирными колонками 

подперта тишина. 
Выстрел отдаленный. 

На площади 
беленый 

Кино без стекол -
«Аре». 

глиняный Карл Маркс. 
Слепил его художник, 

потом в тифу пропал. 
Звезда из красной жести. 

Дощатый пьедестал. 
Звезда из красной жести, 

лак 
или крови ржа. 

В средине серп и молот, 
лvчи 

· острей ножа. 
И Днепр завороженный, 

весь ледяной 
до дна. 

И ведьмами озябшими 
зажженная луна. 

Идет патруль по городу. 
Округа вся 

мертва. 
Шагами тишь распорота: 

раз-два, раз-два, раз-два. 
и я иду, и я иду -

ремень вошел в плечо. 
Несу звезду, 

мою звезду, 
что светит горячо. 

Всем людям я 
звезду несу, 

пяти материкам. 
Недвижен Днепр, 

синеет Днепр -
славянская река. 

И невысока 
над Днепром, 

где стонут провода, 
Другая 

б.лещет хрусталем 
холодная звезда. 
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Живу, люблю, 
умру в ночи 

все так zке будет стлать 
Она бесстрастные лучи 

на снеzкную кровать. 
Свеча в окне Губкома, 

Дорогой незнакомой 
из труб не вьется дым. 

идти нам, 
молодым, 

Идти Россией и К:ремлем 
в неслыханный простор, 

Идти полночным патрулем, -
подсумок, штык, затвор. 

Пойдешь направо -
там К:олчак, 

от крови снег рябит. 
Пойдешь налево -

там Берлин, 
там Либкнехт К:арл убит. 

Убит, 
леzкит он на снегу, 

кровь залила усы, 
На мертвой согнутой руке 

спешат, стучат часы. 
Дроzкат Истории весы. 

История ­
стара. 

Стучат часы, 
спешат часы. 

Пора, пора, пора! 
Звезда из красной zкести, 

дощатый пьедестал. 
Я пять лучей К:оммуны 

рукой своей достал. 
Рукой достал, 

потрогал, 
на шапку приколол. 

Глядит товарищ Ленин, 
облокотясь на стол. 

Горит звезда багровая, 
судьбу земли 

тая, 
Жестокая и строгая, 

как молодость моя. 
Идет патруль по городу -

шаги, шаги, шаги. 
На все четыре стороны 

А ветер zкzкет колени. 
враги, враги, враги. 

Звезда горит огнем .. .  
Мы здесь, 

товарищ Ленин! 
Мы землю повернем! 



О ДВУХ ПОЭТАХ О КТЯБРЬСКОй РЕВОЛЮЦИ И 

МИХАИЛ ГЕРАСИМОВ 

Впервые мы встретились с Михаилом 
Прокофьевичем Герасимовым в конце 1918 го­
да. Рабочий-революционер, уже известный 
пролетарский поэт, творчество которого еще 
до революции было отмечено А. М. Горьким, 
он ненадолго приехал в Москву из Самары и 
пришел к нам в литературную студию Пролет­
культа. Студия ·наша была в то время своеоб­
разным центром для писателей из рабочих и 
крестьян. Здесь проводились литературные со­
беседования, встречались и общались многие 
поэты и прозаики, частыми нашими rостями 
были Сергей Есенин, Сергей Клычков, Нико­
лай Ляшко, Владимир Кириллов, Александр 
Неверов, А. С. Новиков-Прибой и др. В собе ­
седованиях принимали i}'Частие и наши руково­
дители семинаров: Андрей Белый, Вячеслав 
Иванов, П. Н. Сакулин, А. А. Богданов, В. Ле­
бедев-Полянский. 

Рослый и стройный, лет тридцати, рабо­
чий-красногвардеец, в походной шинели и па­
пахе, с лицом суровым и строгим, в загаре, 
точно отлитым из бронзы, и с очень нежной, 
застенчивой улыбкой - таким предстал перед 
нами Михаил Герасимов. Он прочел нам це­
лую тетрадь своих стихов. И тех, которые мы 
уже знали, и новых, созданных в огне начав­
шихся боев с белогвардейщиной. Стихи его 
были о железе, о шахтах, о заводе весеннем, 
в котором раскрепощенный рабочий кует же-

u 1 u лезные цветы, цветы новои жизни, новои 
культуры. И в созвучиях строк поэта слышал­
ся звон металла и чеканный шаг суровых ра­
бочих колонн, идущих перестраивать мир. 

В железе есть стоны, 
Кандальные звоны ... 
В железе есть зовы, 
Звеняще-грозовы ... 
В железе есть сила -
Гигантов взрастила 
Заржавленным соком руда. 
Же.цезною ратью 
Вперед, мои братья, 
Под огненным стягом труда! 

Жизненный путь Михаила Герасимова ­
это путь передового русского рабочего, с дет-

ских лет начавшего работать на железной до­
роге и юношей вступившего в революционное 
движение. 

Родился М. П. Герасимов в 1887 году в 
семье железнодорожного рабочего в Самар­
ской губернии (ныне Куйбышевекая область) . 
Учился в железнодорожном училище. В во­
семнадцать лет он, социал-демократ, больше­
вик, активно участвует в революции 1905 го­
да, состоя в боевой дружине железнодорож­
ников. Затем попадает в тюрьму. В 1907 го­
ду эмигрирует за границу, работает в шахтах 
Бельгии и на доменных печах и металлурги­
ческих заводах Франции. Призванный во вре­
мя войны во французскую армию, участвует 
в сражениях в Шамиани и Аргонах, под 
Реймсом и Суассоном и ведет антивоенную 
пролагаиду среди солдат. Его высылают из 
Франции в Россию, и здесь он опять подвер­
гается преследованиям и аресту. 

С приходом Февральской революции он 
возглавляет Самарский Совеr солдатских де­
путатов, избирается членом ВЦИК первого 
созыва. Участвует в руководстве Самарским 
ревкомом, организует отряды Красной гвардии 
и, возглавив их, ведет в бой против .белогвар­
дейщины атамана Дутова на Оренбургском 
фронте. И в это же кипучее, боевое время со­
здает свои лучшие стихи. 

Вторично мы встретились, сошлись и сдру­
жились на многие годы в начале 1920 года, 
когда Михаил Герасимов, приехав в Москву, 
возглавил нашу литературную группу, решив­
шую порвать с Пролеткультом. Он вместе с 
нами подписывает письмо в «Правду» о вы­
ходе из Пролеткульта, и на Всероссийском со­
вещании пролетарских писателей в мае 
1920 года избирается председателем первого 
объединения пролетарских писателей «Куз­
ница». 

Михаил Герасимов является одним из за­
чинателей советской поэзии. По определению 
Валерия Брюсова, он был «большим писате­
лем в общем смысле слова» и «одним из ма­
стеров свободного стиха». Были у Герасимова 
заблуждения и ошибки, которые он постепен-
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но преодолел, оставшись верным своим 
индустриальным темам, преданным советско­
му строю, за который он боролся с оружием 
в руках как солдат революции. Он был пла­
менным рабочим поэтом, стихи которого зву­
чат и сейчас, в дни 40-летия великой победы 
Октября. 

Последний сборник произведений поэта 
был издан в 1936 году. 

В 1957 году исполняется 70 лет со дня 
рождения и 20 лет со дня смерти Михаила 
Герасимова. 

Сборник избранных стихотворений его, на­
до надеяться, скоро будет издан. 

ВЛАДИМИР КИ Р ИЛЛОВ 

Родственный и близкий Михаилу Герасимо­
ву по творчеству и биографии, тоже участник 
трех революций, Владимир Кириллов бЫл по­
этом, стихи которого в первые годы Октябрь­
ской революции пользавались шИрокой изве­
стностью. 

Вот он, спаситель, земли властелин, 
Владыка сил титанических, 
В шуме приводов, блеске машин, 
Сиянии солнц электрических. 
Думали: явится в звездных ризах, 
В ореоле божественных тайн, 
А он пришел к нам в дымах сизых 
С фабрик, заводов,  окраин. 
Вот он шагает через бездны морей ... 

В этом стихотворении Владимира Кирил­
лова «Железный мессия», написанном в 
19 17  году, а также в стихах «Матросам», 
«25 Октября», «Я подслушал эти песни близ­
ких, радостных веков» и других - подлинный 
пафос пролетарекой революции и яркие при­
меты времени. 

Выходец из крестьян бывшей Смоленской 
губернии, Кириллов с 10 лет работал в са­
пожной мастерской, а с 14  лет (с 1903 г.) -
матросским учеником на параходах Черно­
морского торгового флота. За участие в рево­
люционном движении моряков в 1905- 1906 
годах он был арестовац и только благодаря 
своему несовершеннолетию избежал смертной 
казни. Три года находился он в ссылке, за­
тем эмигрировал в Америку, но через год 
вернулся. В войну 1914 года был призван в 
армию. В Февральской революции участвовал, 
состоя членом полкового комитета, а в 
Октябрьской - секретарем одного из райко­
мов в Петрограде. Писать стихи начал, нахо-
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дясь в ссылке, и еще до революции стал вЬI­
ступать в рабочей печати. 

В 1918 году В. Кириллов встретился с 
В. Маяковским. Вот что он рассказывает об 
этом в своей автобиографии, написанной в 
1932 году: «Весной 1918 г. я в гостях у Мая­
ковского. Маяковский читает мне «Приказ по 
ар!'fИИ искусства», отбивая такт ногой. Я чи­
таю ему своих «Матросов». Маяковский резко 
критикует: «Бросьте старую форму, иначе че· 
рез год не будут читать ваших стихов, вот 
«Железный мессия» - это хорошоt» И он чи­
тает на свой манер строки этого стихотворе­
ния». 

Кириллов рассказывал нам, что тогда же 
Маяковский сказал: «Я тоже напишу о мат­
росах». Так возникло и вскоре появилось в пе­
чати стихотворение «Левый марш». 

Общение Маяковского с пролетарскими по­
этами, выступления с речами на их конферен­
циях говорят о его большой заинтересованно­
сти рабочей поэзией. Нам обоим, выступавшим 
еще в 1919-1920 годах с пропагандой поэзии 
Маяковского, оказавшей несомненное влияние 
на развитие пролетарекой литературы, пред­
ставляется нормальным и естественным, что и 
на Маяковского как-то влияло творчество про­
летарских писателей. 

Этот вопрос достоин особого внимания ис­
следователей и литературоведов, работающих 
над созданием истории советской литературы. 

Владимир Кириллов, так же как и Михаил 
Герасимов, был одним из активных деятелей 
и поэтов на первом этапе объединения проле­
тарских писателей «Кузница» и принадлежит 
к числу зачинателей советской литературы. 

Сборник его избранных произведений тоже 
необходимо издать. 

Василий КАЗИН, 
Григарий САННИКОВ 



В ТАй ГЕ 

Бреду под пцхтами и кедрами, 
Река рокочет в берегах, 
И пряными пахнула недрами 
Мне буреломная тайга. 
Сверкают белки, 
Мглу зеленую 
Прошивают сотни ос. 
Туман, что девушку влюбленную, 
Прижал, как богатырь, утес. 
Горячий соболь темным пламенем 
Прожег и прострелил кедрач, 
На окровавленные камни 
Пятнистый выскочил пантач. 
Где будит глушь, глухую, грозную, 
Веселым говором ручей, 
Ты бережешь добро колхозное: 
Маралов, ланок, пантаЧей. 
Надежен в сумерки таежные 
Приклад берданки у бедра, 

Тайга седые брови 
Нахмурила с тех пор: 
Древесной много крови 
Пролил стальной топор. 

В сверкании морозном 
Лесная глубь ясней. 
Подрубленные сосны 
Со стоном никнут в снег. 

В обрывах гривой львиной 
Кусты по берегам, 
И шерстью там звериной 
Косматятся снега. 

Железным водопадом, 
Сквозь дикий бурелом 
Ударная бригада 
Проходит напролом. 

И бережно, любовно 
По хвойной синеве 
Таскает трактор бревна, 
Как зерна муравей. 

Топор взлетает меткий, 
Хрустит упрямый сук, 

В Л ЕСУ 

Михаил ГЕРАСИМОВ 

Ты ловишь шорохи тревожные 
В дыханье кедров, спелых трав. 
Я подошел. 
Костер пастушеский, 
Мне пламенем кивнув, угас. 
Но загорелись искры дружески 
Ее настороженных г лаз. 
Ладони, от работы жесткие, 
Но к ним я нежность берегу. 
И, пенясь, песни комсомольские 
От нас расплеснуты в тайгу. 
Лишь совы шелестели листьями, 
Косматую когтили муть, 
Да светляки глазами рысьими 
Кустами прожигали тьму. 
Вдали, за дымными увалами, 
Сквозь нарастающую мглу, 
Станок разведочный над скалами 
Клевал глухую тишину. 

Отрубленные ветки -
Как сотни ржавых рук. 

Беспомощные, ловят 
Щепу от топора, 
И золотою кровью 
Разбрызнулась кора. 

Оцепенелый ужас 
Сковал звенящий лес, 
Объят он синей стужей, 
До корня дрогнул весь. 

А мы гурьбой веселой, 
Вдыхая хвойный хмель, 
Как трудовые пчелы, 
Таскаем кедры, ель. 

И мачтовые сосны, 
Не грыз чтоб перегной, 
Вывозит трактор грозный 
Дорогой ледяной. 

Весною, волны вспенив 
До берегов крутых, 
По величавой Лене 
Всколышутся плоты. 

1930 
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Бронепоезд качался, 
Ветер свистел и дул. 
Твой красный платок плескалея 
Меж пушечных дул. 

На  тебя, 
Как гордое знамя, 
Смотрели сотни г лаз. 
Рвалось над головою 

п.памя волос, 
Звало и бодрило нас ... 

Когда над конницей белой 
Сабли сверкнули остро, 
Ты была самой смелой 
И самой верной сестрой. 

Летел ураган казачий -
Глаза застилала гроза, 
- Вперед! 
Не поворачивай! . . -
Комиссар полка сказал. 

Казалось, 
Дрогнут нервы 
В храпе 
И ржанье конницы. 

• 

* * 

Ты резко бросилась первой 
В самый горячий огонь. 

В орудийном пожаре 
Обрывались жи;зней нити. 
- Милый товарищ, 
В груди горит . .  � 

Дайте испить! . .  

Под кожаной курткой бился 
Светлый 
Сердечный родник. 
К тебе, родной 
И близкой, 
Угасающий взор приник. 

Ловила предсмертный трепет, 
Глаз последний свет, 
Вздох 
И последний лепет 
В осенней траве. 

Только в небе высоком -
Последний привет свысока -
Окровавленный локон 
Дрожащая гладит рука. 
1922 

Владимир КИРИЛЛОВ 

ИЗ СТИХОВ О С И Б ИР И  

Играет песня вьюжная, 
Горят снега жемчужные, 
Вагон легко качается . . .  
Привет тебе, красавица! 
Сибирь, Сибирь, Сибирь, Сибирь . . .  
Какая сказочная ширь! 

Твоя судьба ясна мне. 
Вот вижу - тешут камни, 
Уверенно и ровно 

В лесу строгают бревна. 
Давно ль тесали головы, 
Строгали саблей голого? 

Овеяны метелями, 
Герои спят под елямИ, 
Звездой пятиконечною 
Сияет слава вечная . . .  
Сибирь, я понял твой простор, 
Я' на тебя взглянул в упор! 
1930 



НОВЬIИ КАВ КАЗ 

Голубые горные туманы, 
Сон ли это или наяву? 
Тополей зеленые фонтаны 
Разметали брызги в синеву. 

Что звенит там, что поет оттуда 
С непомерной, грозной высоты, 
Где шагают белые верблюды, 
Обнажая снежные хребты? 

Вот он, вот, живой и настоящий, 
Разноликий, радостный l(авказl 
Молодыми песнями гремящий 
И сверлящий чернотою глаз. 

Те глаза, что демонов пронзали, 
В милых сказках тихо отцвели, 
И Тамары - пленницы печали ­
Змеевые косы расплели. 

И бегут, спешат теперь Тамары 
На рабфак, в Советы, в СНХ, 

М Е Т Р О  

Обжигая солнечным загаром 
Без молитвы, но и без греха. 

Сокрушает пламенная сила 
Сон преданий, суеверий лес, 
И l(ypa седая покатила 
Трудовые волны на ЗАГЭС. 

И в ночи сверкают по ущельям 
Ожерелья музыкой огней, -
Золотое буйное веселье 
Над могилой мрака и цепей. 

Только ты шагаешь вперевалку 
Словно призрак прошлого, муша 1 

Не пора ли и тебst в отставку, 
Трудовая, добрая душа? 

Голубые горные туманы, 
Сон ли это или наяву? 
Тополей зеленые фонтаны 
Разметали брызги в синеву. 

1 Муша - крючник, перетаскивавший 
непомерные тяжести. 

Нога коснулась эскалатора, 
Ступеньки тронулись, плывут. 
И я въезжаю триумфатором 
В подземный мраморный уют. 

И мрамор нежно улыбается, 
И нет сравнения цветам, 
А дверцы сами открываются: 
Пожалуйста, войдите к нам! 

Струится никель в свете матовом 
Молочио-белых фонарей, 
Здесь все от лучшего, богатого 
Богатой Родины моей. 

1 9 1  



П ЕТР ОРЕШ И Н  

Советский поэт старшего поколения Петр 
Васильевич Орешин ( 1887-1943) начал пе­
чататься с 19 1 1 года в «Саратовском вестни­
ке», а несколько позже - в петраградских 
журналах «Заветы» и «Вестник Европы». Его 
первая книга «Зарево» вышла в Петрограде 
в 1918 году. В его ранних стихах деревенские 
хижины, «злой тоской-соломой крытые», ждут 
«Стеньку, птицу зоркую, с Волги, из Сарато­
ва», и «знамя красное» крестьянского восста­
ния «горит по небосклону», радуя сердце 
поэта. 

Свои революционные взгляды П. В. Оре­
шин обрел на опыте тяжелой трудовой жиз­
ни. Его родители, выходцы из беднейших кре­
стьян села Галахово, бывшего Аткарского 
уезда, Саратовской губернии, работали по 
найму в Саратове. «За недостатком средств» 
они взяли сына из последнего класса началь­
ной школы и отдали его «В люди». С пятна­
дцати лет Петр Васильевич работал приказ­
чиком в купеческой лавке, конторщиком на же­
лезной дороге. В поисках случайной работы 
он долгие годы скиталея по городам и селам 
Поволжья, по Сибири, а в 1913  году добрался 
до Петрограда, где начало его литературной 
деятельности было прервано призывом в цар­
скую армию. «Письмо с позиций», «Проклятая 
война», «Отчего не рыдают камни» и другие 
антивоенные стихи П. В. Орешин писал в годы 
подневольной солдатчины на германском 
фронте. В 19 18-1919  годах, работая в редак­
ции московской газеты «Голос трудового кре­
стьянства», поэт выступает со стихотворными 
призывами «I< оружию!», «Вперед!», «Без ца-
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ряl», носящими характер поэтических доку­
ментов революции и гражданской войны. Ли­
рическая поэзия П. В.  Орешина глубоко про­
никнута гражданскими мотивами. Взволнован­
ное чувство патриотизма звучит в его стихах 
о «величавой и тревожной» русской природе, 
о внутреннем мире простого труженика люби­
мой земли. Это чувство кровно роднило поэта 
с теми, кого он называл «сельскими баянами, 
певцами крестьянской стороны», и прежде все­
го с замечательным русским поэтом Сергеем 
Есениным. 

Много внимания поэт уделял пропаганде 
научных сельскохозяйственных знаний. Десят­
ки созданных им иллюстрированных стихо­
творных п�акатов расклеивались в двадцатых 
годах на стенах изб-читален и первых в стра­
не сельскохозяйственных кооперативов. I(ол­
хозной деревне П. В.  Орешин посвятил лири­
ческие стихотворения, вошедшие в сборники 
«Вторая трава» (МТП, 1933) и «Под счастли­
вым небом» (Госиздат, М. 1937) . Советскими 
композиторами Д. Васильевым-Буглаем, А. I(а­
стальским, Л. Половинкиным и другими на­
писаны песни на слова П. В. Орешина. 

П. В. Орешин - автор ряда поэм о рево­
люции и гражданской войне, о борьбе с ку­
лачеством и о строительстве советской дерев­
ни. В их числе поэмы «9-е января» ( 1923) , 
«Матрос Иван» ( 1924 ) ,  «деревенская ячейка» 
( 1924) , «Селькор Цыганок» ( 1924) , много­
кратно переиздававшиеся при жизни поэта. 

Отрывок из последней поэмы Орешина 
«Чапаев» публикуется в настоящем сборнике 
впервые. 

К. ПЕТРОВ 



Петр ОРЕШИН 

БУГУРУСЛА Н  
(Из поэмы «Чапаев») 

Стон стоит в Бугуруслане. 
Кровь цветами по земле. 
Каждый прапор при нагане, 
Князь Голицын - во главе. 

Как трава во дни покоса, 
Люди гибнут задарма. 
Штабы пьяные, доносы 
И расстрелы без ума. 

И шептались горожане 
Под покровом злых ночей: 
- Перерезать бы ножами 
Этих царских палачей! 

Ходит городом тревога, 
Говорят: из-за реки 
Наступают по дорогам 
Красной Армии полки. 

Горожане смотрят в дали: 
Звезды, степи, гул солдат. 
Пушки вдруг загрохотали, 
Степи темные гудят. 

- То походочка Чалая ! ­
Говорит мастеровой. -
Слышишь, сте.пь-то как вздыхает, 
Слышишь, как шумит травой? 

- Дай-то бог! - ворчал в сарае 
Недовольный бабий бас. -
Сколько ждали мы Чалая .. . 

-Может быть, на этот раз .. . 

И растерянно звонили 
По церквам колокола. 
И летали кони в мыле, 
И весна уж не цвела. 

1 3 День поээнн 

Всё расстрелы да расстрелы, 
Вспух над городом острог. 
Сам Чапаев гонит белых 
По заречью на восток. 

Бой идет. В полях зарницы 
И луна - червонный щит. 
Ходят слухи: князь Голицын 
Опрокинут и разбит! 

Не осталось ни солдата ­
Степь да синь, да ковыли. 
На степных коврах лохматых 
Те солдаты полегли. 

Почему же нет Чапая? 
Ждет его Бугуруслан. 
Распахнись ты, ширь степная, 
Поднимись, седой туман! 

- Может быть, Чалая смяли? -
Говорит мастеровой. 
И молчит жена в печали, 
С непокрытой головой. 

Слышно: белые отходят 
И обстреляна тюрьма, 
И коней с собой уводят 
На  подножные корма. 

А на утро степью синей 
На коне скакал Чапай, 
И неслось по всей равнине: 
- Эй, впере-е-ед! Не отста-авай! 

И над степью, над зеленой, 
Над восторгом горожан 
Кумачовые знамена 
Развернул Бугуруслан ! 

1936 
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БОЕЦ РЕВОЛЮЦИ И 

Если человек прожил на свете неполных 
20 лет, а его и через 36 лет после смерти по­
мнят и уважают, - успел, видимо, сделать он 
что-то значительное. 

Герасим Фейгин по праву завоевал такое 
признание. Несколько поколений сшJетской 
молодежи знают его, как одного из первых 
и энергичнейших активистов комсомола, Ю!Ю­
го комиссара полка в 19 19- 1 920 годах, �ме­
лого бойца революции, геройски погибшего на 
кронштадтском льду в марте 192 1  года. 

Поэтический дар Фейгина проявился в от­
рочестве. Едкими стихами, которые ходили 
среди гимназистов, он, не боясь сурового на­
чальства, высмеивал нравы мещанского Пок­
рова, Владимирской губернии. В авгу:те 
1 9 1 5  года Герасим (он родился 1 3  декабря 
1 901 года) написал hоэму «Беженцы», далеко 
еще не совершенную. Но в ней было чеша 
выраженное отношение к описываемым собы­
тиям. Юный поэт рассказывал о тяжелой 
крестьянской судь.бе. Герой поэмы Степан, бед­
нейший на селе, получил известие о гибели сы­
на на фронте. 

Когда печальное поеланье­
Лениво писарь дочитал, 
Степан снял шапку на прощанье, 
Письмо в руках неловко смял. 
... Тоской н горем подавленный 
Мужик не мог, не смел рыдать. 
Есть долг, «судьбою нареченный», ­
Его он должен исполнять. 
Всегда есть мужику работа, 
Он в поте должен хлеб добыть, 
Когда же кончатся хлопоты, 
Идет он подать уплатить. 

С удивительной для подростка зрелостью 
Герасим писал о народных страданиях, вы­
званных империалистической войной. И это 
было в ту пору, когда вокруг распространял­
ся густой угар шовинизма!  

В печати стихи Фейгина впервые (по обна­
руженным пока данным) появились 7 марта 
19 17  года. Тогда единственной доступной ему 
трибуной был «Старый владимирец» - газета 
либерально-буржуазного толка. В ней и наnе­
чатано стихотворение, написанное на второй 
день после свержения самодержавия. 
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Настала година желанной свободы . . .  
Терпенье иссякло, и вспыхнул пожар 
И быстро рассеял тяжелый кошмар, 
Россию терзающий долгие годы. 
Минули страданья, минули невзгоды ... 
Прекрасен и мощен народнЦ.й удар! 

В таком пафосном духе выдержано все это 
произведение, под которым подпись сопровож­
далась припиской : «Ученик 4-го класса По­
кровской гимназии». 

Было бы неверным представлять Гераси­
ма, воспитывавшегося в интеллигентной семье, 
уже в таком возрасте определившимен про.тiе­
тарским революционером (как делают некото­
рые авторы) . Только после Октябрьского пе­
реворота он понял, в чьих рядах он должен 
бороться за «желанную свободу». Понял - и 
в ноябре 19 17  года вступил в партию комму­
нистов. 

Пылкий юноша, полный желания бороть­
ся за новую жизнь, активный по своей при­
роде, в скорости стал вожаком молодежи. При 
этом в нем не угасал поэт. Он знал силу сло­
ва, был замечательным оратором, часто высту­
пал на молодежных собраниях и митингах. Но 
с еще большей энергией и охотой работал он 
в юношеской печати. 

В мае 19 18  года во Владимире вышел но­
вый журнал «Вестник Интернационала» -
орган комитета союза молодежи «1 1 1  Интер­
национал». И уже для второго номера Гера­
сим шлет в редакцию из Покрова свои стихи. 

У себя в уездном городке Фейгин и его 
товарищи образовали «Летний комитет уча­
щихся Покровекай первой единой трудовой 
школы-коммуны 1 1  ступени». Комитет cтa.fl 
издавать печатный журнал «Юность». Удалось 
разыскать, к сожалению, только .N'!! 3 этого 
журнала, вышедший не  ранее октября 19 18  го­
да. Там напечатаны пять стихотворений Фей­
гина и первая часть большой поэмы «Гимн:I ­
зист». Поэма дает образное представление о 
среде, в которой учился и васпитьшалея Гера­
сим. Вторую часть под названием «Револю­
ция» обещали напечатать в следующем но­
мере. 

1 6  июня 19 19  года Фейгина избрали во 
Владимирский губком РКСМ. На  заседании 
губкома 26 июня было решено издавать свою 



газету; первый номер ее вышел фактически 
30-го числа, хотя под заголовком значилась 
дата 1 июля. Газета называлась «Красная мо­
лодежь», и одноименное стихотворение Фей­
гина было опубликовано в N2 1 .  Потом, пере­
ложеиные на музыку Д. С. Васильевым-Буг­
лаем, стихи эти стали популярной комсомоль­
ской песней. В следующих номерах газеты 
было напечатано несколько статей Фейгина. 
Перечитывая их, убеждаешься в том, что Ге­
расим был незаурядным публицистом. 

В 1 920 году, после 1 1 1  съезда Р КСМ, Ге­
расим Фейгин был избран секретарем Ивано­
во-Вознесенского губкома комсомола. Одной 
из первых забот его было создание моло­

дежной газеты. Он редактировал «Юный тек­
стильщик», писал для него статьи, часто остро 
полемические. Проводил ночи в типографии, 
сам разносил пачки с готовым тиражом, пото­
му что не было транспорта ...  

В последний год-полтора Герасим почти не 
писал стихов. Во всяком случае, он н е  пока­
зывал их товарищам и не публиковал, считая, 
что пишет недостаточно зрело. 

После геройской гибели Герасима Фейгина 
ЦК комсомола на заседании от 25 марта 
1 92 1  года постановил издать его произведе­
ния. Тоненькая книжечка стихов вышла через 
несколько месяцев двумя изданиями - в Мо­
скве и Владимире. Теперь она стала библио­
графической редкостью. 

Мы чтим память одного из многочисленных 
строителей новой жизни. Образ юного бойца и 
поэта не перестает волновать советскую моло­
дежь, видящую в Герасиме Фейгине пример 
одухотворенного, страстного служения нашей 
партии и народу. 

А стихи его живут и будут жить, воскре­
шая те бурные, героические годы, когда бо­
ролся за коммунизм и творил Герасим Фейгин. 

Михаил ЖОХОВ. 

Герасим ФЕRГИН 

ДОВОЛЬНО ЖДАТЬ 

Довольно ждать и лицемерить, 
С тупой покорностью скорбя ; 
Довольно плакать и не верить 
В народ, в свободу и в себя ! 
Ужель не хватит смелой воли 
Отбросить с плеч кровавый гнет? 
Ужель из тьмы одной неволя 
Народ в другую попадет? 

Очнись от едкого дурмана, 
К борьбе, трудящийся народ! 
Судьбина поздно или рано 
Твой сон бесстрастно перервет. 
Прозри, очнисьl Отбрось победно 
Тяжел ый, беспросветный гнет, 
И вновь дорогой заповедной 
Иди вперед! 
7 апреля 1917 

КРАСНАЯ МОЛОДЕЖЬ 

Мы пойдем без страха, мы пойдем без дрожи, 
Мы пойдем навстречу грозному врагу, 
Дело угнетенных - дело молодежи, 
Горе, кто на чуждом, черном берегу! 

Мы собьем запоры, мы сметем преграды, 
Все мы вдохновились красною борьбой . . .  

13* 

Жизнь на баррикадыJ Смерть на баррнюrдыt 
Все на баррикад� ! Все ' в  п�дний бой! · 

Смерть в жестокой биtве ярЧе и моложе 
Тусклого бессилья жалкИх · стариков. 
Шире же дорогу Красной Молодежи 
К счастью без запоров, к :жИзнИ без оков!. 
12 сентября 1918 
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СЛОВО О З ЕМЛЯ КЕ И ДРУГЕ 

(Памяти Михаила Голодного) 

- Непременно навестим летом наш го­
род! - любил говорить Михаил Семенович, 
картавя и нараспев. Черные глаза его при 
этом лучились добрым светом. - Ведь там по 
бульварам и теперь еще бродит наша юность . . .  

И каждый раз мы с пылом вспоминали 
зеленый город юности, взбежавший два века 
назад на приднепровскую кручу: семиверст­
ный проспект, о котором жители говорят: 
«Пойди - поищи такой в Европе!», широчай­
шие бульвары, буйное цветенье акаций, ка­
менных скифских баб, толпящихся у област­
ного исторического музея; все эти Грошевые 
и Ломанные, Железные и Упорные улицы 
J(непропетровска - не только города чугуна 
и стали, но и города поэтов, где делали «пер­
вые шаги» М. Светлов, П. Маркиш, С. Гал­
кин, А. .Ясный, J(м. Кедрин. И, конечно, вспо­
минали «горбатую» Александровскую (ныне 
Артемовскую) улицу, давшую название един­
ственному ,прозаическому произведению Го­
лодного - рассказу «Васька с Александров­
ской улицы», теперь уже основательно забы­
тому всеми; улицу, столько раз встречающую­
ся в стихах и песнях поэта («Мы по улице 
шагаем Александровскою вниз») . В устье ее 
стоял полутораэтажный домик .N'!! 42, извест­
ный всем городским сочинителям по лихим 
стихам их земляка: 

И могу я на уличку выйти, 
По-разбойному крикнуть «го-го!» 
Вот он - дворик, где я знаменитей, 
Чем во Франции Виктор Гюго. 

Днепропетровск - город старинных рево­
люционных традиций, город одного из заме­
чательных учеников В. И. Ленина - И. В. Ба­
бушкина, бежавшего из местной тюрьмы, го­
род, закаленный в горниле подпольной борь­
бы, овеянный грозными ветрами гражданских 
бурь. Это в нем впервые раздались звонкие 
голоса первых комсомольских поэтов. 

Михаил Голодный родился в тихом Бах­
муте, но родным городом он всегда считал 
J(непропетровск ( Екатеринаслав) , куда вскоре 
переехала его семья. Двенадцати лет от роду 
начал он здесь свою трудовую жизнь - сна-
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чала штамповщиком на фабрике, затем упа­
ковщиком на мануфактурном складе. 

От пыльных лабазов, тесноты кривых уло­
чек и тошнотворной герани на окнах его спас 
освежающий ветер революции. Жизнь обер­
нулась иной, светлой стороной. Поднялись ра­
бочие Брянского завода, обитатели Чечелев­
ки, J(иёвки, Сухачёвки («На Диёвке-Суха­
чёвке наш отряд») ,  возникли митинги в город­
ских парках, зазвенели на улицах старого 
купеческого города первые пропетарекие 
песни. 

Это легендарное время оставило неизгла­
димый след в душе впечатлительного парень­
ка. Он словно был насыщен грозовыми заря­
дами событий. Он нашел свое место среди 
красногварДейцев, засевших в губернаторском 
особняке графа Келлера и обстреливавших 
здание почтамта, откуда яростно огрызались 
гайдамацкие молодчики в черных бараньих 
папахах. Вероятно, с той поры Михаил полю­
бил простую, военного образца, гимнастерку, 
сапоги, кожанку, с которыми неохотно рас­
ставался. А свой юношеский портрет в смуш­
ковой шапке, украсивший спустя много лет 
его скромный кабинет, предпочитал всем дру­
гим . . .  

Мое знакомство с поэзией Голодного про­
изошло задолго до личного знакомства, со­
стоявшегося в начале тридцатых годов, во 
время одного из его приездов в родные места. 

Тоненькую брошюрку с необычным назва­
нием «Сваи», отпечатанную на газетной бу­
маге харьковским издательством ЦК комсо­
мола в 1922 году, я отыскал среди нарядных 
сборничков изысканного Теофиля Готье в пе­
реводе Н. Гумилева, экзотической поэмы по­
следнего - «Мик», иммажинистских, куба- и 
эгофутуристических изданий. На  обложке це­
на отсутствовала, а на заглавной странице 
бросалось в г.'lаза посвящение, значение кото­
рого раскрылось мне впоследствии: «Первую 
книгу моих стихов - моей Екатеринаславекой 
организации К. С. М. - М. Голодный». 

Стихи не были похожи на все, известное 
прежде. Они не напоминали ни �дного еще 
в некоторых кругах интеллигенции Апухтина, 



ни издерганного и злобного Сашу Черного, ни 
молитвенный экстаз Вячеслава Иванова. На­
звания стихов сами говорили за себя: «Город 
Кuммуны», «Пролетарий», «Октябрь», «Пара­
воз:. (ритмы кочегара) . Стихов в брошюрке 
было с полтора десятка. Неизвестный поэт 
упоенно писал о «горячем дожде стихов», о 
«поэм пурговом звоне», о «певучем серпе», 
прибитом в соседстве с молотом к «лунному 
черепу», о голодающем Поволжье, о душах, 
которые «не знаются с дрожью». Это были 
неумелые стихи с преобладанием образов и 
сравнений космического масштаба, с услов­
ными созвучиями, заменившими привычную 
точную рифму. Но привлекали они неугаси­
мым задором, полетом мечты, страстностью 
строителей нового мира. 

Я такой же поэт рабочий, 
К:ак многие сотни других. 

Шли годы, оттачивалось мастерство поэта, 
вИдение его становилось зорче, лирика - «ве­
сомей, грубей, зримей», декларативность сме­
нялась философскими суждениями. Но живи­
тельный воздух романтики не покидал его. 
Это была романтика борьбы за прекрасное 
будущее, родившаяся в единоборстве с врага­
ми молодой народной власти, со всякими бе­
логвардейцами, батьками Махно, атаманами 
Зелеными, Ангелами, Совами, в неистребимой 
ненависти к малодушию, ханжеству, обыва­
тельскому ничтожеству. Все это нашло отоб­
ражение в книгах представителя поколения 
«комсомольцев, чекистов, большевиков», в та­
ких балладах и песнях, как «Судья Горба», 
«Партизан Грач и его адъютант», и во многом 
другом. 

Несправедливо утверждение отдельных ли­
тераторов, что Голодный выразителен и силен 
лишь в стихах, посвященных nервым годам 
революции, гражданской войне. Вспомним 
страстное «Слово о Васенко, Усыскипе и Фе­
досеенко». А его публицистическая лирика, 
его, написанная как бы одним дыханием, яр­
кая книга «Слово пристрастных»! В Голод­
ном удивительно сочетались юношеская ро­
бость и накал гражданских чувств, нежность 
души и жгучая сила обличения зла и неспра­
ведливости, милые чудачества и набатный го­
лос трибуна. 

Поэт - не ярмарка. 
Пока живешь ты - думай! 
Смешно, когда удар 
Встречает пустоту. 

Помню, незадолго до �;�торой мировой вой­
ны, когда закованный в сталь фашизм уже 

топтал дороги Европы, Михаил читал замеча­
тельное по силе предвидения новое стихотво­
рение «Волки». 

Ночь. Вьюга. Издалека доносится волчий 
вой. В доме бодрствует человек. В соседстве 
с ним «спят гении на книжной полке», его учи­
теля. Человек берет с полки дорогую ему 
книгу, но вой все приближается. Он мешает 
человеку, «волчья стая» скребется у самых 
дверей, она врывается в жизнь из чужой, не­
ведомой, сумрачной дали. И тогда мирный че­
ловек внезапно преображается. Он отклады­
вает в сторону книгу, встает в полный рост, 
из его груди вырываются полные достоинства, 
раскаленные чувством слова: 

И вихрем в комнату влетая, 
Заносит книги мокрый снег. 
Скребется в двери волчья стая . . .  
Я взял ружье: я - человек! 

Михаил Голодный поднял горящие глаза 
и неуверенно произнес обычное: «Ну как, 
ничего? . . » А потом застенчиво улыбнулся и 
вдруг совсем по-ребячьи ухватил меня за 
рукав: «Пошли на крышу! Хочется неба . . .  За­
пустим змея на зло «волкам» ... » 

Это было его любимой утехой: запускать 
воздушного змея. Он был отменным умельцем 
этого веселого дела, искусно мастерил змеев 
всевозможных образцов, прилаживал к ним 
трещотки. За этим занятием он преображался 
в парнишку с Александровской улицы, от ка­
жущейся его медлительности не оставалось и 
следа: с шуршащим под рукой змеем он од­
ним махом взбирался на чердак многоэтаж­
ного дома, что в Замоскворечье. Там он, за­
таив дыханье, как в далекие годы детства, 
следил за плавным взлетом своего летучего 
посланца, который долго и торжественно па­
рил в просторе московского неба. Михаил не­
поддельно радовался своей затее и поминут­
но требовал, чтобы и его спутник не оставал­
ся равнодушным. Он вообще не выносил рав­
нодушных людей, относился к ним с недове­
рнем и не скрывал этого: 

Долой равнодушных ­
Они с каждым часом 

опасней ... 

Если прежде поэзии Голодного подчас не­
доставало точности и яркости изобразитель­
ных средств, то в последние годы своей неле­
по оборвавшейся жизни поэт создает ряд мас­
терски написанных произведений. Многие из 
них, созданные в годы великих испытаний 
(«Урал», «Ода ненависти», «Две матери») , 
стали хрестоматийными. Приверженнасть к 
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гражданской лирике в нем не померкла с го­
дами. Узнав из газет об очередном преступле­
нии куклуксклановцев, Михаил долго ходил 
сам не свой и не успокоился, nока не написал 
стихи «Суд Линча». 

. .  .Пусть просит кузнечик у неба ответа, 
У кедра высокого - ветер осенний, 
А я, опираясь на право поэта, 
У Белого Дома прошу объяснений! .. 

. . .  Однажды Голодный притащил домой боль­
шой, нарядный том. Это был сборник русских 
народных песен. 

- Смотри, - указал он на раскрытую 
страницу, - они дали «Партизана Железня­
ка». Песня моя, а вот фамилию указать поза­
были . . .  

Так к поэту пришла высшая награда -
песня полюбилась народу, стала безымянной. 

Однажды Михаил предложил пойти побро­
дить по городу, как обычно. Он очень любил 
эти прогулки с товарищами, любил заходить в 
nарки, в писательскую книжную лавку и 
вспоминать, вспоминать молодость. 

В этот день, когда мы очутились на Сре· 
тенке, у витрины комиссионного магазина, он 
внезапно ошарашил меня странным IЮпро­
сом :  

- Ты пьешь чай? 
- Пью, конечно, - недоуменно ответил я. 
- А часто? - упорно допытывался он . 
- Раза два на дню, - пожал я плечами. 
В магазине, пока я рассматривал выстав­

ленные на продажу картины, Михаил о чем­
то деятельно совещался с продавщицей. Ког­
да спустя несколько минут я подошел к ним, 
он застенчиво протянул мне затейливый под­
стаканник: 

- Ну вот, теперь придется тебе .. . хочешь 
не хочешь, утром и вечером вспоминать свое­
го земляка ... Не возражаешь? .. 

Этот подстаканник, письма, фотографии, 
трубку, привезенную из Австрии, я свято хра­
ню и поныне. Но чаще всего вспоминаю я ми­
лого земляка и друга, когда перечитываю его 
молодые стихи, полные высокой революцион­
ной романтики и несокрушимой веры в близ­
кое торжество справедливости на земле. 

М. ШЕХТЕР 

Михаи.л ГОЛОДНЬIЯ 

2 Ф ЕВРАЛЯ 1 943 ГОДА 

Величье Родины - для воина награда 
За все, что вынесла в огне его душа 1 
Когда услышит внук, волнуясь, не дыша, 
К:ак встали мы за честь и славу Сталинграда, 
Что смерть сама нам не была преградой, -
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Мы входим в город неизвестный, 
Дымят руины при луне. 
И в бледном свете вид окрестный 
Другую ночь напомнил мне. 

Ту ночь свиданья в роще лунной, 
К:огда мальчишкой в первый раз 

* 

* 

Он взглянет вдруг на деда с удивленьем, 
И, взгляд перехватив, глаза потупит дед: 
Такой во взгляде внука будет свет, 
Такая сила, зависть и смятенье, 
И гордость, для которой смерти нет! 
Февраль 1944 

* 

Я стал дышать улыбкой юной 
И грустным небом светлых глаз. 

К:ак смутный сон - воспоминаньеl 
Плывут года в потоке дней. 
А ты, как лунное сиянье: 
Не жжешь, а мучаешь сильней. 

1947 



ЭЗРА Ф И Н И Н БЕРГ 
(1899-1946) 

Еврейский советский поэт Эзра Иосифович 
Фининберг начал свой творческий путь почти 
одновременно с поэтами Д. Гофштейном, 
О. Шварцманом, П. Маркишем, Л. Квитко. 
Начало его творчества неразрывно связано с 
Октябрьской социалистической революцией. 

В 1928 году выходит его сборник стихотво­
рений «Страна и любовь». Эта книга проник­
нута глубоким патриотизмом и гуманизмом. 

Э. Фининберг по преимуществу лирик. Ли­
рической чистоты исполнены его сборники 
стихов: «Весной» ( 1929) , «Бои продолжают­
ся» ( 1930) , «XV» ( 1932) , «С песней» ( 1937) , 
«Истории» ( 1939) ; его поэмы: « 1905 год», 
«Телеграммы», «У Днепра», «Ошер Шварц­
маи», «Щорс», «Испания», «В лесу», «Зем­
ля иная». 

В 194 1  году Фининберг добровольно ухо­
дит на фронт. В том же году участвует в на­
ступательных боях под Москвой. Будучи тя­
жело ранен, он в 1943 году возвращается к 
писательской работе. О Великой Отечествен­
ной войне им написаны три книги, из которых 
опубликованы пока только две («С поля боя», 

«Н страшном огне») . В последние годы он 
много работал над пьесой о Ленине ( «Нача­
ло») , которую ему не удалось закончить. 

Его переводы из русской и мировой поэзии 
(«Фауст» Гёте, «Медный всадник», глава из 
«Евгения Онегина» Пушкина, глава из «Витя­
зя в тигровой шкуре» Руставели, переводы 
Шевченко, Ивана Франко и др. )  отличаются 
большой переводческой культурой. Он также 
написал ряд статей и исследований о еврей­
ской и мировой поэзии, в частности о перево­
димых им же поэтах. Язык Фининберга по­
народному сочен и богат, стих его музыкален 
и тщательно отделан. 

Сборник избранных произведений Финин­
берга в русском переводе выпущен издатель­
ством «Советский писатель» в 1957 году. 

Эзра Фининберг родился в 1899 году на 
Украине в городе Умани и умер 23 ноября 
1946 года в Москве, после тяжелой болезни, 

явившейся следствием фронтовых испытаний. 
Стихи поэта-патриота живут и пользуются 

любовью читателей. 
И. СЕРЕБРЯНЬIН 

Эзра ФИ НИНБЕРГ 
М А Т Р О С 

Спросите его: где родился и рос 
Балтийского флота веселый матрос? 

Его бескозырка и лента не в счет, 
Там только два слова : «Балтийский флот». 

О детстве не скажет и сам ничего. 
Он едет в Кронштадт, там, где судно его. 

И денно и нощно плетется «Максим». 
Мы песни морские вдвоем голосим. 

С полей потемневших запахло снежком, 
А мы запеваем с балтийским дружком. 

Полей потемневших пугая покой, 
Он песни морские поет день-деньской. 

Кричит он просторам, полям, поездам: 
- Земля, я разрушу тебя и создам! . .  

Еще до Москвы много дней, много верст. 
О многом еще мне расскажет матрос. 

Порою поиикнет его голова : 
- Лежит на замерзших полях братва. 

Как выстрел послала «Аврора» с Невы, 
Земля содрогнулась от шага братвы. 

В речах его дышит морская душа, 
В них слышится яростный шум Сиваша, 

В них слышатся залпы и шелест знамен: 
- Даешь Сибирь! Даешь Дон! 

Хоть жизнь положи, хоть из кожи лезь, 
Но будет свободным народ наш весь! 

И веет от речи соленой, простой 
Морской глубиной и морской широтой. 

1 99  



Но вот и столица в тумане с утра, 
И нам расставаться с матросом пора. 

- Будь счастлив, братишка, Кронштадту 
привет! 

- Будь счастлив, братишка! - и он мне в 
ответ. 

- Ты дома, братишка, а мне еще в путь . . . 
Так летом ты гость наш. Смотри, не забудь. 

Ведь ждать тебя будет братва с корабля, 
Балтийское море, лихие края! 

И я оглянуться еще не успел, 
Как он за углом уже песню запел. 

Казалось, кричал он сквозь уличный гам: 
- Земля, я разрушу тебя и создам!  
1927 

Перевел с еврейского А н и с и м :К р о н r а у з 

ТАК Я Ж И ВУ 
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Площадей державных 
Я дышу простором. 
Стал с годами юный, 
Стал я озорной. 
Прибываю в город, 
Покидаю город 
Утренней порой ли, 
Вечерней порой. 

Вижу небо, реки, 
Н ивы и дубравы, 
Восхожу, спускаюсь, 
Мир открыт мне весь. 
Каждый новый город -
Дар для сердца новый, 
И каждая улица -
Новая песнь. 

А придет несчастье, 
Навяжется горе, -
Я несу их в степи, 
Мчу по свету их, 
Развеваю в поле, 
Опускаю в море, 
Превращаю в жемчуг ­
В песню и в стих. 

Временем дышу я, 
Грозным и победным, 
Знаю бурь дыханье 
И звездной синевы 
В ледяной столице, 
Где скачет всадник медный, 
В городе Ленина, 
У реки Невы. 

В городе, где Пушкин 
След оставил вечный, -
Там след десятилетий, 
Там времен парад. 
Десятки поколений 
Сошлись на братской встрече. 
Всех в великом марше 
Видит Ленинград. 

Будущего люди 
Колонна за колонной 
Идут по Ленинграду 
Под пенье, звон и смех. 
И сам я, загорелый, 
Влюбленный, восхищенный, 
Иду средь молодежи, 
И я моложе всех. 
1936 

Перевел с еврейского 
В. Л е в и к 



ЕД И Н СТВЕННАЯ, ДОРОГАЯ ... 

Всё залито кровью - и нивы, что смяты, 
И камни, и солнце, сады и солдаты ... 
Я ранен - дышу еще. Видишь меня ты, 
Единственная, дорогая? 

Г лядишь ты, от горести изнемогая, 
Глаза говорят: «Поседела, стара я». 
Целую глаза твои: - Нет, дорогая, 
Единственная, дорогая. 

Любовь моя силы полна и терпенья. 
Я гневный, в кровавых бинтах, как виденье, 
Поднялся из ямы на поле сраженья, 
Единственная, дорогая. 

О, чудо! Ни пуля не  умертвила, 
Ни вражеский меч, хотя сталь и пронзила. 
Нес ветер мой зов к тебе: - Ты - моя сила, 
Единственная, дорогая! 

О, чудо! Знать, был мой хранитель 
на страже ­

Полярный мороз не сковал меня даже, 
В снегах не уснул - назло помыслам 

вражьим, 
Единственная, дорогая. 

Ты стала дороже, любовь - моя сила . . .  
Ведь я из гигантского вынут горнила 
В подарок тебе, моей преданной, милой, 
Единственная, дорогая. 

Народ наш в домах местечковых сжИгают, 
И душат, и в ямы собачьи бросают. 
И пламя пожара тебя обвивает, 
Единственная, дорогая. 

Да, душат наш мир - петлею, и жаждой; 
В опасности мир наш, он в пламени страждет. 
И с гневом, и с горем приходит день каждый. 
Едцнственная, дорогая. 

Солдаты встают над полями родными, 
Сраженных в бою заменяют другими, 
Я с ними в гигантском горниле, я с ними, 
Единственная, дорогая. 

И, может, сейчас среди ада сраженья 
Ты встретила, радость, меня на мгновенье, 
В новь завтра мне в бой, - то души повеленье. 
Единственная, дорогая. 

Ты видишь? Мы оба с тобой похудели; 
Но мы не  согнулись, мы не  постарели, 
И сердце поэта стучит под шинелью: 
Единственная, дорогая!  

А мы сочетались, обряды минуя, 
Чтоб солнечно жить, верить в участь иную . .. 
И вот среди битвы тебя я целую, 
Единственная, дорогая. 

Меч вражий людей истребил миллионы, 
И кровь заливает детей и газоны. 
Я ранен - дышу еще, слышишь, -

ни стона. 
Единственная, дорогая. 

Но мы не прибиты, не сломят нас беды, 
Пройдем все, судьбы нашей бремя изведав. 
Должны мы дожить ... Доживем до победы. 
Единственная, дорогая. 

1942 
Перевел с еврейского 

С е р г е й  П о д е л к о в 
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ПАВЕЛ ШУБИ Н  

Талантливый советский nоэт Павел Нико­
лаевич UUубин родился в 19 14  году в селе 
Чернавск, Орловской области, в рабочей 
семье. Несколько лет он работал слесарем на 
одном из ленинградских заводов. 

В 1930 году в nечати nоявились nервые 
стихи Павла UUубина, сразу обратившие на 
с.ебя внимание читателей и критики. Окончив 
филологический факультет Ленинградского 
nедагогического института имени Герцена, UUу­
бин целиком отдается литер.атурной деятель­
lюсти. 

В стихах UUубина проникновенный и тон­
кий .пиризм гармонически сочетается с высо­
кой гражданственностью, тема любви к род­
ной земле, к русской nрироде - с героической 
темой защиты Родины. Ранние стихи и nоэмы 
Шубина овеяны романтикой гражданской 
войны. Это страстный рассказ о nодвигах от­
цов, делавших и защищавших революцию. 

Восемнадцатый год 
Хутора и станицы 
Кутал гарью, 
На порох и пламя богат. 

Полыхали пожары, 
Как крылья жар-птицы, 
И над ними гудел 
Отдаленный набат . . .  

Котовский и Фабрициус, легендарные пол­
ководцы и безвестные герои-партизаны жи­
вут в стихах Шубина, являя молодежи nри­
мер мужества и революционного долга. 

В годы Великой Отечественной войны Па­
вел UUубин - офицер Советской Армии, уча­
стник боев на Карельском и Волховском фрон­
тах - воспевает доблесть своего поколения. 

Нет, 
Не до седин, 
Не до славы 
Я век свой хотел бы продлить, 

Мне б только до той вон канавы 
Полмига, полшага прожить ... 
Мне б только, 
Вот эту гранату 
Мгновенно поставив на взвод, 
Всадить ее, 
Врезать, как надо, 
В четырежды проклятый дзот, 

Чтоб стало в нем пусто и тихо, 
Чтоб пылью осел он в траву! 
... Прожить бы мне эти полмига, 
А там я сто лет проживу! 

Солдаты Волхова помнят суровую песню 
Волховского фронта, сочиненную UUубиным, 
помнят его чудесную песню о Ленинграде ­
«Ленинград мой, милый брат мой, родина 
МОЯ . . .  » 

UUубину nринадлежат сборники стихов 
«Ветер в лицо», «Парус», «Моя звезда», «Сол­
даты», «Герои нашего фронта», «Дороги, го­
ды, города», две книги избранных стихотво­
рений. 

Павел UUубин безвременно скончался в 
1 95 1  году, но его сильный и чистый голос про­
должает звучать в советской поэзии. 

Вл. ЛИФШИЦ 

Павел ШУБИН 

И З  Ф Р О Н Т О В О й Т Е Т Р А Д И  
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ОПОЛ Ч Е Н ЦЫ 

Кто там в рядах? - Спецовка, 
Кепка да пиджачок, 
Но на ходу винтовка 
Словно вросла в плечо; 

Словно никто доселе 
С грозных Октябрьских дней 

Даже в своей постели 
Не расставался с ней ! 

Сивая встала старость 
С юностью - без усов, 
Их лобратала ярость 
Против фашистских псов. 



Плеч своих не сутуля, 
С Армией К:расной в ряд 
В месте пойдет под пули 
UJтатских бойцов отряд. 

В есь Ленинград за ними, 
Ротам потерян счет, 

* 

* * 

У лицами пр ямы ми 
Словно река течет. 

. . .  Нарвцев прошли колонны, 
Снова штыки видны: 
Двинулись батальоны 
Выборгской стороны. 

Сентябрь 1941 

Я не предмет воспоминаний, 
Я - плоть и кровь, я - наяву, 
Я исполнением желаний, 
А не желаньями живу. 

МАИ 1 942 ГОДА 

Умыта зарей мостовая 
И ветром просушена дольним; 
У набережной Рошаля 
Сиренева сталь крейсеров. 
И снова шелка Первомая 
Над грозной Невою, над Смольным, 
И снежной черемухи шали -
В сквозной синеве Островов. 

Прибой ударяет усатый 
В подножие мраморных лестниц, 
И пушки, кряхтя от надсады, 
Везет батальон тягачей . . .  
И так наступает десятый 
Огнем завоеванный месяц 
Жестокой фашистской осады, 
И воли, и белых ночей. 

Свобода! 
Могучие люди 
UJли на смерть, тебя сберегая, 
Пожаров косматые гривы 
Смыкзлись над ними, хрипя, 
Но смерч дальнобойных орудий, 
Но голода петля тугая, 
Но бомб электронных разрывы 
Убить не сумели тебя! 

И транспортные самолеты 
Врезались в метельное небо, 

И в стужу, любовью согреты, 
По топям лесов волховских 
Вели партизаны подводы 
Ржаного, мужицкого хлеба, 
Вплетаясь легендой в легенды 
Защитников стен городских . . . 

Ведь будет же время такое, 
К:огда отгремит канонада, 
В шиповнике на Петроградекой 
Опять запоют соловьи, 
И свет заревого покоя 
Прольется от Летнего сада 
До гулкого ринга Сенатской 
Мерцанием винной струи. 
Тогда, по-особому счастлив, 
Пускай наш наследник припомнит 
Сегодняшний день Первомая, 
И ярость продольных атак, 
И бомбы, которые гасли 
Средь детских разрушенных комнат, 
И флаг, что шумел, овевая 
Разбитый снарядом чердак. 
Под этой вечерней звездою, 
Под небом, таким же безмерным, 
Где нашему детству смеяться 
И нашим знаменам гореть, 
Отвагой своей молодою 
И сердцем, бесстрашным и верным, 
Встречали отцы -ленинградцы 
Над жизнью не властную смерть! 
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Н ЕО ПУБЛ И КОВА Н НЫ Е  СТИХИ 
ВАДИМА СТРЕЛЬЧ ЕН КО 

Он был поэтом. Не просто потому, что пи­
сал стихи. Стихи писать сравнительно легко, 
это доступно каждому грамотному человеку. 
Поэтом же быть трудно. Напомню Белинско­
го: « . . .  Трудно быть поэтом, - так же трудно, 
как легко писать стихи!»  Стихи, написанные 
не поэтами, похожи друг на друга, как вещи, 
сделанные по одному трафарету. Они бе3Ли­
кн, водянисты. Поэтов же нельзя спутать, их 
узнаешь по строке, по эпитету, глаголу, рит­
му и рифме. У них свое вИдение мира, своя 
тема, интонация, по-своему сказанное слово. 
На всем - печать их поэтической личности. 
Их стихи самобытны. 

Творческая биография Вадима Стрельчен­
ко начинается с 1929 года, когда в одесском 
тонком журнале «Шквал» появилось его пер­
вое стихотворение «В кузнице». Редакция со­
проводила его примечанием: автор - ученик 
профшколы «Металл», ему 16 лет. Почти одно­
временно в другом одесском журнале, «При­
бой», увидело свет второе стихотворение поэ­
та, а за ним, в газете «Вечерние известия», 
третье стихотворение. 

Эти первые сти:хи рабочего-подростка сра­
зу же обратили на себя внимание не только 
свежестью и точностью отдельных образов 
(«По-птичьи вскрикнув - нараспев - задви­
гались меха»; «Вспорхнул жар-птицею огонь 
в большом гнезде угля») ,  но, что весьма важ­
но, общей идеей, пафосом жизнеутверждения. 
В его вертящемся «живым. волчком» до «изум­
ленья юном порту» нет места усталости. Серд­
це работает в ритм с лебедками. Натружен­
ные руки и плечи жаждут груза - они ждут, 
«пока мешок не вздулся от струи пшеницы». 
Он писал: «Руки радостные труд торжествен­
но несут» « . . .  Почуешь, песнею какой большо{О 
труд поет». В «радостном азарте» кузнечного 
труда, в «намеке прекрасных форм», рождаю-
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щихся из железа, начинающий поэт усматри­
вал пример для своей собственной работы. 

Хочу, чтоб был и у меня 
Мехов певучий спор. 
Хочу жар-пламя перенить 
И эту точность форм! 

В труде, в обыденной и прозаической, ка­
залось бы, человеческой деятельности он на­
ходил поэзию и поэзию возвышал трудом. 

Уже в этих первых юношеских произведе­
ниях Стрельченко ярко обнаружил именно 
то, что стало затем характерными чертами его 
творчества, что сделало его поэтом. Видны 
корни. С годами они разрослись, окрепли. 

Тот, кто хоть однажды прочел его стихи, 
�апомнил их надолго. Его голос не терялся в 
общем многоголосом поэтическом хоре. 
Стрельченко оставил свой след в поэзии и, 
разумеется, в жизни, которую не мыслил себе 
без поэзии. 

Но жил Стрельченко, как известно, недол­
го. Он погиб на  фронте в 1942 году, будучи 
командиром отделения пехоты, когда ему ис­
полнилось только двадцать девять лет. При 
его жизни вышли лишь две небольшие книги: 
«Стихи товарища» ( 1937) и «Моя фотогра­
фия» ( 194 1 ) .  Только сейчас Гослитиздат вы­
пускает его «Избранное». 

В черновой тетради поэта обнаружен «при­
мерный план» новой книги. Там названы де­
сятки неизвестных нам стихотворений. Многие 
их рукописи погибли во время войны. Здесь 
же читатель найдет четыре Сохранившихея 
стихотворения Стрельченко: «Грузчик», «Ка­
лильщик», «Ливень» и «Сердце Котовского», 
которые должны были войти в подготовляе­
мую им книгу. Они, несомненно, обогатят на­
ше представление о безвременно погибшем та­
лантливом поэте и укрепят нашу память о 
нем. 

Семен. ТРЕГУБ 



Вадим СТРЕЛЬЧЕНКО 

К А Л И Л Ь Щ И К 

Подсобный рабочий (недавно из села? 
Недавно из-за прилавка? На заводе недавно?) , 
Согнутый и потный больше, чем надо, 
В калильный цех несет со склада коробку стальных валиков, 
Ступает опасливо-широко, 
Словно зубья подачи «Ulеппинга» 
Можно расплескать, как молоко, 
Или развеять по воздуху, как одуванчик. 
и лишь только 
Поставив коробку на деревянную стойку 
У калильной печи, 
UJумно вздыхает, словно пятипудовую штангу 
Свалил с плеч. 
И смотрит на калильщика. 

А молчаливый ловкач в прожженной углем спецовке, 
Почти не глядя в печь, 
Клещами выкладывает валики 
По дну своей «духовки». 
Ему-то не надобно слов: 
Он знает всю радугу побежалых цветов 
И когда покраснеть, а когда пожелтеть металлу, 
А когда в бачок машинного масла 
Мало-помалу 
Опускать шипящий валик . . .  
И будет сталь тверже стали. 
И знает еще многое товарищ калильщик, 
Насупленный, тихий, 
В синих очках мудреца, 
.. . И отерев пот с лица, 
Подсобник, вздыхая, покидает цех: 
«1\ак хорошо быть калильщиком .. .  
Неужель это счастье доступно для всех!:. 

Г Р У З Ч И К  

Я - в фате продырявленной, 
из мешка, 

Груз несу от борта грузовика. 
А над складом в сиянии ста витрин -
Людной улицы Горького магазин. 

И смотреть не могу я по сторонам, 
Сторониться нужно не мне, а вам, 
Кто с руками свободными вышел в путь. 
Из-под тяжести я не могу взглянуть. 

Вижу только локти свои да грудь 
И одну да другую ногу. 
Я работаю. Дай дорогу! 

1\то с тяжелой ношею в путь идет, 
Тот шагает прямо, пусть знает тот, 
Что уступят путь ему каждый миг 
И ребенок, и женщина, и старик, 
Перед тем, кто носит помногу. 

Грузчик я. Дорогу! Дорогу! 
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Л И В Е Н Ь  

Снова зеленые всходы 
Над прошлогодней листвой. 
В пыль измельченные воды 
Тучей несет над �осквой. 

Смолкнуло, заблестело . . .  
Что это - солнце взошло? 
( Грянуло, потемнело . . .  ) 
Нет, полило, полило. 

Струи! Они исчезают . . .  
Где они, струи? Смотри: 
Вот уж они распрямляют 
Почки берез изнутри, 

Чтобы росла и гудела 
Каждой травинкой земля. 

Хочется важного дела. 
Это не нужно, 
А я , -
Краны наполнены, знаю, 
Водопроводной водой, ­
Все же ведро выставляю 
Под водосточной трубой. 

Все, что не врыто, не вбито, 
Все, что корней лишено, -
Будет размыто и смыто, 
Ливнем унесено. 

СЕРДЦЕ котовекого 

В Одессе, в музее, хранится сердце Котовского. 

1 

Среди балюстрад и колонн 
В музее, в глубоком покое, 
�еж сабель, гранат и знамен 
Поставлено сердце людское. 
Спи, сердце! . .  
Но спи не в земле, 
Где тело героя зарыто, -
В спирту и в прозрачном стекле, 
Спи, сердце, светло и открыто! 

�ивучею кровью своей 
Ты руки и мозг омывало 
И равное место сыскало 
В кругу боевого металла 
Кольчуг и штыков и мечей. 

Котовский. 
Опять о войне -
Р азносятся крики в эфире. 
Будь с нами, 
Когда в тишине 
Построимся в ряд по четыре. 
Котовский! 



2 

. . .  Но нет: сквозь пласты 
Земли, что могилой осела, 
Не выступят контуры тела, 
Лица не проступят черты. 

К:отовского нету. Давно 
Распалнея мускулы тела 
И клетка грудная истлела. 
Но сердце - осталось оно. 
О сердце за светлым стеклом ! 
Мы живы и знаем поныне, 
Что действовать острым штыком, 
Владеть и конем и клинком 
Судьба поручила мужчине. 

Изогнутый по краям 
Знак свастики тянется к нам 
Змеей, ядовитой змеею, 
Разрубленною пополам . . .  
Живые, готовьтеся к бою! 

3 

Спи, сердце. Я тихо стою. 
Что делается со мною? 
Я слез по убитым не лью, 
Не вылечить мертвых слезою. 

О, даже и женщина, мать, 
Еще никогда не сумела 
Сыновнему мертвому телу 
Вторичную жизнь даровать . . .  
Все это могу я понять. 
Но чудится дивное дело: 

К:огда и осколки гранат, 
И танки, и песни солдат 
Вдруг станут виденьем былого, 
К:огда на земле победят 
Работники шара земного 
И весть о победе пройдет 
По шумным одесским кварталам, 

Спирт в банке окрасится алым 
И сердце бойца оживет! 

1941 
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Н. А СЕЕВ 
Счастье 

П. АНТОКОЛЬСКИй 
Октябрьский вихорь 

П. АРСКИй 
Moil друг 

Б. АХМАДУЛИНА 

Цветы . 

В. АЗАРОВ 

С добрым счастьем! 

Э. А САДОВ 
Баллада о буланом «пенсионере» 

А. БАРТО 

Из путевых тетрадей 
По дорожке, по бульвару 

Преступный Адам . 

И. БАУКОВ 
Детство 

А. БЕЗЫМЕНСКИ И 
Танк Nv 207 

Я .. БЕЛИНСКИН 

Кто сильнее 

Ф. БЕЛКИН 

Дуб 
Гусак 

В. БЕРШАДСКИИ 
Ребенок 

Дождь 
Цветы 
Юные египтяне 
У памятника Пушкину в Одессе . 

С О Д Е Р Ж А Н И Е  

1 
Д. влынскии 

7 Сенокос в Разливе (Из поэмы) . 1 6  

Е .  ВЛАГИНИНА 
8 

17 Песня о вчерашнем дне . 

9 В. БОКОВ 
Заполночь. Пропели петухи 1 8  
Наша воля 1 8  

�) Голутвин 1 9  
Мир 19  

10  А.  БОРОВКОВ 
Воздушная почта 20 

1 1  
н. БУКИ Н 

Песня о ,\'\оскве 20 

1 2  С. ВАСИЛЬЕВ 
12  Коммунист 21 

к. ВАНШЕНКИН 

1 3  Сибирская невеста 22 
В старом городе 23 
Купающаяся девушка �3 

13  

Е .  ВИНОКУРОВ 

14 Дядя 24 
Мы встречались совсем немного . 24 
Сосед мой, густо щи наперчив . . .  25 

1 4  Пишите кровью! 25 
1 4  

в. ГОНЧАРОВ 

Ленин 26 
1 5  
15 Д. ГОЛУБКОВ 
15  Яблоки 26 
15  .и. ГОДЕН КО 
1 5  Лучшее имя '2.1 
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В. ГУРЬЯН 

Свеча, обыкновенная свеча 

В. ГОРДЕйЧЕВ 

Оккупация . 
Мой выбор 
Сувенир 

Ю. ГОРДИЕНКО 
Зимняя сказка 

В. ГОРДИЕНКО 
Прометей 

Н. ГРЕВНЕБ 
Пустыня 

Е. ДОЛМАТОБСКИй 
Спор 

Встреча с горами . 
Горячий дождь 
Дикари . 

Девушка с кувшином . 

И. ДОРОНИН 
Вечно жить и вечно славиться . 

Б. ДУБРОВИН 
Могила Энгельса 

А. ДОСТАЛЬ 
Лесорубы 

И. ДРЕМОВ 
Берингов пролив 

Ю. ДРУНИНА 
Мне счастье казалось . . .  

В каком-нибудь неведомом году . . .  

Е. ЕВТУШЕНКО 
Пахла станция Зима . 

А. ЖАРОВ 
По дороге в океан 

П. ЖЕЛЕЗНОВ 
Беседа с бойцами 

В. ЖУРАВЛЕВ 

2 10 

Иэ Казахской тетради 
Мечта 
Скульптуры 

Прицепщице Гюльды 

27 

28 

28 

29 

В. ЗАХАРАЕНКО 
Земной сигнал 

М. ЗЕНКЕБИЧ 
По-старому ведем еще мы счет ... 

Н. ЗАБОЛОЦКИй 
Врач 

Детство 

30 В. ЗВЯГИНЦЕВА 

31  

31  

32 
33 
33 

Он не мог не быть/ 

Первый зов 

В. ЗАБЕЛЫШИНСКИй 
Боль 

В. ИНБЕР 
Горный пейзаж 

А. ИВАНОВА 
Революция 

34 Э. ИОДКОВСКИй 

34 

35 

35 

36 

36 

37 

37 

38 

39 

40 

41 
42 
42 

Посреди села из камня высечен 

М. ИСАКОВСКИй 
25 октября 1917 года . 
У крыльца высокого . . .  

С. КИРСАНОВ 
.Я не скажу: над нами пусть не каплет . 

Ты 

Происшествие 

И. КОВЗЕВ 
Первая любовь 

Легенда 

Л. КОНДЫРЕВ 
Моряна 

Гора 

А. КОВАЛЕНКОВ 
Простая повесть 

О. КОЛЫЧЕВ 
Другу 

Я. КОЗЛОВСКИй 
Плащ Дзержинского 

Вера 

Разговор на Люсииовекой улице 

Не люби, связистка, нашего комбата . . .  

А .  КРОНГАУЗ 
Боксерские перчатки . 

43 

43 

44 

44 

45 
46 

46 

47 

48 

48 

49 

49 

50 

50 

51 

52 
53 

53 
53 

54 

55 

56 
56 
57 

58 

58 



А. КУДРЕИКО 
Военпреды 

Двадцать лет 

Май в Измайлове 

М. КУРГАНЦЕВ 
В комнату через форточку . 

В. КУЛЕМИН 
Высота 

Девушка шагает по тропинке 

Г. ЛЕВИН 
Другу, встреченному на фестивале 

Н. ЛЕОНТЬЕВ 
Михайла Ломоносов (Из драматической 

поэмы) 

11. ЛИСНЯНСКАЯ 
Зимой 

Жена 

м. львов 

Сколько нас, нерусских, у России . 

Т. ЛИХОТАЛЬ 
Стихи о хлебе 

Контора 

м. лисянекии 

Как не любил он славословий . . .  

Аппассионата 

В. ЛИФШИЦ 
Степь . 

Парижанин 

В. ЛИСКЕР 
На ленсию 

В. ЛУЗГИН 
Золотые жилы 

к. ляско 

Биография моего поколения . 

Л. МАРТЫНОВ 
Революция 

Поэт 

С. МАРШАК 
Песня о двух ладонях 

Память детства 

Разговор с внуком 

Запомним день календаря 

А. МАРКОВ 
59 

59 
Как суровым и твердым мне быть? . .  
Оратор 

60 Еж . .  

м. МАТУсовекии 

60 Из цикла «Поездка в Германию» 
«Берзаринштрассе:. 

61 

6 1  

Ремонт Бранденбургских ворот 
Под мостом 

А. МЕЖИРОВ 

6 1  
Календарь . 

К. МУРЗИДИ 
Народ всесильный долго был безволен . .  

62 С. НАРОВЧАТОВ 
Наш дом . 

63 К. НЕКРА СОВА 

63 Русская осень 
Готика 

64 А. НИКИФОРОВ 
Балалайка . 

64 Е. НИКОЛАЕВСКАЯ 

64 И к тому, что похваляr 

65 
65 

66 

66 

67 

А. НИКОЛАЕВ 
Меня убили на войне ... 
Турист . 

Л. ОЗЕРОВ 
Разведка 
Дворец в Крыму 

А. ОИСЛЕНДЕР 
Свидетели 
В летний зной 

67 С. ОЛЕНДЕР 
Яблоня 

68 К. ОРЕШИН 
Маленькие стихотворения 

69 Д, осин 

69 Есть и в хлебе сегодняшнем.. .  . 

с. ОСТРОВОН 
70 Портрет 

70 л. ОШАНИН 
7 1  Баллада о венгерском студенте 
71 Маряке 

72 

72 

72 

73 

73 

74 

75 

76 

77 

78 

78 

79 

79 

80 

80 

8 1  

81  

82 

82 

83 

83 

84 

85 

86 

87 

2 1 1 



Б. ПАСТЕРНАК 
В разгаре хлебная уборка . . .  

Ночь 

Музыка 

М. ПЕТРОВЫХ 
1942 год 

А. ПОМОРСКИй 
Октябрьская песня 

А. ПРИШЕЛЕЦ 
Рубаха 

Охапка сена 

Б. ПУЦЫЛО 
По дороге на работу 

П. РАДИМОВ 
Родина 

В. РЕЗЧИКОВ 
В новом забое 

Р. РОЖДЕСТВЕНСКИй 
Я: уехал от весны . . .  

Аврал 

Возвращение 

Н. РЫЛЕНКОВ 
Я не играл словами, помня . . .  

Снегурочкой с околицы села . . .  

Г. САННИКОВ 
Из цикла «В океане» 
Из цикла «Киноварь Ирана» . 

И. СЕЛЬВИНСКИП 
Сонет 

Д. САМОйЛОВ 
Из поэмы «Ближние страны» . 

М. СВЕТЛОВ 
Искусство 

Н. СИДОРЕНКО 
Памяти друга 

В. СЕМЕНОВ 
Колосья 

В. СИКОРСКИй 
Весна 

А. СИТКОВСКИП 
Подготовка 

2 1 2  

88 

89 

89 

90 

Б. СЛУЦКИй 
У офицеров было много планов . . .  

М. СКУРАТОВ 
Тургень 

Я. СМЕЛЯКОВ 
Спутник огромной Земли 

Первая nолучка 

9О С. СМИРНОВ 

9 1  

9 1  

92 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

97 

98 

Бесnокойство 

До сих лор 

Незабываемое 

Д. СМИРНОВ 
У заставы Ильича 

И. СНЕГОБА 
Чего ложелаtь тебе? 

в. соколов 

Сосед 

В. СОЛОУХИН 
Земляки 

В лесу еловом все не броско . . .  

А. СОФРОНОВ 
Сnустился вечер над Шанхаем . . .  

Над Суматроfl 

Колокольчик 

В. СУББОТИН 
Крылья 

98 Н. СТА РШИНОВ 
Буду глиной . . .  

98 

99 

100 

101  

101  

102 

102 

Зловещим заревом объятый . . .  

И. СТРОГАНОВ 
Клайпеда иль Клайnеда 

А. СУРКОВ 
Ты думаешь, это не страшно было . . . 
И кажется мне иногда 
Я: дверь расnахну 

Д. СУХАРЕВ 
Деревня Лужки 

Н. ТИХОНОВ 
27 февраля 191 7 года . 
Куnельпая ода . 
Из nесен свободы 

О России 

103 

103 

104 

104 

1 05 

105 

106 

1 07 

107 

108 

109 

1 10 

l l l  

1 1 1  

1 1 2  

1 12 

1 13 

1 1 3  

1 14 

1 16 

1 1 6  

1 1 7 

1 1 8  

1 19 
1 20 

1 20  
1 21 



А. ТАРКОВСКИй 
Чем больше лет ложитс.я мне на плечи . . .  

В. ТУШНОВА 

Пусть мне оправдываться нечем . . .  

О цветах 

В. УРИН 

Бурлит 

Б. ФИЛИППОВ 
Южный вечер 

А. ФАТЬЯНОВ 
Я всем сердцем люблю этот город 

011 ты светлая, ясная ноченька . 

В. ФЕДОРОВ 
Иду, в молву стоустую . . .  

Наш путь . . .  

А .  ФИЛАТОВ 
В рабочем кабинете Ильича . . 
На бывшей Рогожекой заставе. ( Отрывок 

из nоэмы} 

В. ФИРСОВ 
Впереди - дороги 

В. ФАИНБЕРГ 
Главный цве'!' 

Н. ФЛЕРОВ 
Поколение 

Г. ФЛОРОВ 
Две звезды 

Придавило сосной соболенка . 

Ф. ФОЛОМИН 
Студеный ветер вскинул в небо флаги. . .  . 

И. ФРЕНКЕЛЬ 
На фестивальном шествии 

Н. ХИКМЕТ 

Моя молодость 

Письмо Давиду Ойстраху 

Старый вяз 

1 2 1  

1 22 

1 22 

1 23 

1 23 

1 24 

1 24 

1 25 

1 25 

1 26 

1 26 

1 27 

127 

1 28 

1 29 

1 29 

130 

130 

2 

И. ХАРАБАРОВ 
Тайга родила меня.. .  . 

Прошу, надо мною не смейся ты . . .  
Где жил я и рос . . .  

В. ХАРИТОНОВ 
Фестивальная 

Коммунист 

Я. ХЕЛЕМСКИй 
Да, нелегко быть в головном отряде 
Бухара . 

Ю. ЧЕРНОВ 
1 9 1 7- 11  . 

Л. ЧЕРНОМОРЦЕВ 
Новоселу Сибири 

По-эвенкски, по-хакасски 

Ирис 

Б. ШАХОВСКИй 
Пусть nорой жестки и угловаты . . .  

М. ШЕХТЕР 
Ручей 

А. ШПИРТ 
Солдат . 

Е. ШЕВЕЛЕВА 
Дача в Подмосковье 

Л. ЩИПАХИНА 
Юношеское 

С. ЩИПАЧЕВ 
Та истина, что вертится земля 

В доме отдыха 

Ю. ЯКОВЛЕВ 
Хромой мальчик 

А. ЯШИН 
В дни фестиваля 

Солнце марта в степь вошло 

Л. СТЕФАНОВА (Болгария) 
1 45 Б аллада. (Перевел Д. Х о л е  н д р  о) 

1 46 Эван МАККОЛ (Великобритания) 
146 Песня докера. (Перевела В.  Т у ш н о в а) 

131  

1 32 

1 32 

133 

1 33 

134 

1 34 

1 3.5 

1 36 
136 

1 37 

137 

1 38 

1 38 

1 39 

1 39 

1 4 ()  
1 40 

1 4 1  

1 42 

1 42 

1 47 

1 48 

2 1 3  



Питер ТЕМПЕСТ (Великобритания) 
Руки. (Перевел Л. М а р  т ы  н о в)  

Карло Аугуста ЛЕОН (Венесуэла) 

148 

Xatla КАДМОН (Израиль) 
Скорбь прошлых дней тащить не станем за 

собой. (Перевел А. Г о л е м б а) 

Земля казалась дальнею волноА. . .  (Перевел 
с испанского О. С а в и ч) 1 50 Пьер ПАЗОЛИНИ (Италия) 

Вернувшись из изгнанья. (Перевел О. С а­

в и ч) 

Ле КИМ (Вьетнам) 
Московская ночь. (Перевел Л. О ш а  н и н) 

Рене ДЕПЕСТР (Гаити) 
Черная руда. (Перевел с франu. П .  А н т о­

к о л ь  с к и й) 

Правда ли это? (Перевел с ф!Jанц. 
П.  А н т о к о л ь  с к и й) . 

Ночь линчевателя. (Перевел с франц. 
П. А н т о к о л ь  с к и й) 

Готфрид ГЕРОЛЬД (ГДР) 
Клятва .  (Перевел Л. Г и н з б у р г) 

Гельмут ПРЕйСЛЕР (ГДР) 
При чтении о новых испытаниях водородной 
бомбы. (Перевел Л. Г и н з б у р г) 

Никифорос ВРТАКОС (Греция) 
Два стихотворения 

1 50 

15 1  

1 52 

1 53 

! 53 

154 

1 54 

Все ради любви к человеку 155 

Голос погибшего. (Перевел М. М а т у с о в-
с к и й) 1 55 

Шушил ИШВАРДАС (Индия) 
Глядя на фотографию негритенка, задер­

жанного полициеА в Клифтоне. (Пере-
вел Р. С е ф а) 1 56 

П. АНТОКОЛЬСКИй 
Владимир Лугавекой 

В. ЛJ!ГОВСКОй 
Из книги «Синяя весна» 
Июньская ночь 

Друзьям тридцатого года 

На булыжной мостовой 

Костры 

Ночной патруль 

В. КАЗИН, Г. САННИКОВ 

О двух поэтах Октябрьской революции . .. 

2 14 

169 

177 

178 

181  

1 83 

1 85  

1 87 

3 

Плач экскаватора. (Из поэмы) .  (Перевел 
Е. Е в т у ш е н к о) 

ЭJщ СЯО (Китай) 
Из города вечной весны. (Перевел М. В е р­

ш и н и н) . 

Сидди Чаран ШРЕСТА (Непал) 
Сынам Непала. (Перевел Дм. С у х  а р  е в) 
Наташе. (Перевел Дм. С у х  а р  е в) 

Анджей МАНДАЛИАН (Польша) 
Первая любовь. (Перевел Э. И о д к о в­

с к и й) 

Шарль ДОБЖИНСКИй (Франция) 
В зеркале Москвы. (Перевел И .  К о б з е в) 

Станислав Н Ей МАН (Ч ехословакия) 
Уверенность. (Перевел К. К о в а л е в) 

Пракседес J!PPJ!TИA (Чили) 
Из поэмы «Песнь любви твоей мечте о ми· 

ре:.. (Перевел Я. Х е л е м с к и й) 

Десанка МАКСИМОВИЧ (Югославия) 

м. 

Больно за человека. (Перевела В. Т у ш­
н о в а) . 

ГЕРАСИМОВ 
в тайге 

В лесу . 

Бронепоезд качался . . .  

В. КИРИЛЛОВ 
Из стихов о Сибири 

Новый Кавказ 

Метро 

к. ПЕТРОВ 
Петр Орешин 

П. ОРЕШИН 
Бугурусл ан. (Из поэмы «Чапаев:.) 

1 56 

1 57 

1 58 

160 
ню 

1 () 1 

162 

163 

164 

166 

1 89 

1 89 

190 

190 

191  

191 

1 92 

193 
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