

# РИЧАРД ЭБЕРХАРТ

*С английского \**

## *У могилы Генри Джеймса*

Недавно у могилы Генри Джеймса  
Я проходил, бросая взгляд на камни  
И на играющих вблизи мальчишек, —  
Бесчувственна была моя душа.

Я блудный сын, я десять лет войною  
Дышал и жил, но вот я возвратился  
К тому, что бросил, и покуда астма  
Не давит, я на все гляжу добрей.

Комок земли растер я меж ладоней,  
Подумав, что быть славным может имя,  
Но смерть всегда есть смерть, и сел в обратный  
Трамвай — назад, на Гарвардскую площадь.

## *О, если б жить я мог на высшей ноте*

О, если б жить я мог на высшей ноте,  
Когда все выглядит, как выглядело в детстве,  
Порывистом и полном безграничных  
Возможностей под солнцем и луной!

Тогда б я вырвал время у деревьев,  
Тогда б я находился в безупречном  
Согласии с собой, реальность мира  
Тогда б как совершенство почитал,

На времени — наручники, остаться  
Собой — по силам лишь полям и лесу.  
Я видел — человечество, как рота,  
Стояло твердо, требуя ответа.

И я ответил и, ответив, умер,  
И в царство сложности пришел, где невозможность  
Равна необходимости и правда  
Капризна, как младенец краснокожий.

---

\* РИЧАРД ЭБЕРХАРТ — Стихи (Перевод с английского П. Вегина, Е. Витковского, А. Сергеева) // Современная американская поэзия (М.: Прогресс, 1975), 169–174.

Некоммерческое электронное издание. «Im Werden Verlag», 2008.  
<http://imwerden.de>

## *Нью-Гэмпшир, февраль*

Природа их заставила забиться  
Поглубже в щели, двух замерзших ос.  
Я их нашел  
И, сам зачем не знаю,  
В кастрюлю бросил и на кухню снес.

Как Бог дыханьем оживил Адама,  
Я их решил  
Дыханьем отогреть,  
Как оживлял Буонарроти камень...  
Они запрыгали, пытаюсь полететь.

Дыханье их смиряло. Словно искры,  
Они то затихали, то опять  
Жужжали,  
Пробуждаясь к жизни.  
Я продолжал за ними наблюдать.

Затем одна в своем слепом стремленьи  
Взлететь — упала на пол.  
Как медведь,  
Я на нее случайно наступил. Вторая  
Не помышляла улететь иль умереть.

Она и до сих пор моя рабыня.  
Я обойду мораль —  
Она ясна.  
Вам не понравится отсутствие морали?  
Ну что ж, и Бог не любит объяснять.

## *Ярость бомбежки*

Ярость бомбежки — пожалуй, вы ждете под ней,  
Что Бог теперь обязан смягчиться.  
Но небо молчит. Бог видит воздетые лица.  
В прошлом никто не найдет ничего страшней.

Вы, пожалуй, решите, что Господь, подобрев,  
Дает человеку урок для раскаянья,  
Либо воля его — убивать. Была же воля у Каина.  
Все по-старому: древний, неистовый гнев.

Человек не дурак, чтобы дурость свою рассмотреть.  
Безразличья у Бога не больше, чем у всех остальных.  
Есть ли вечная правда в душах людских?  
Там, где Зверь обжирается — и прежде, и ныне, и впредь...

Эверилл, Ван Веттеринг — в памяти имя всплывет  
Тех, кто рано погиб не по собственной воле, —  
Слишком поздно они научились в школе  
По частям разобрать и собрать пулемет.

### *Дэм Нэк, штат Виргиния*

В стальной ночи за милю от меня  
Прожектора воздушной обороны,  
Цветы, что придают пейзажу вид,  
С реальным миром не соотнесенный.

Направленного света купола  
Плывут, летят, скользят без затрудненья  
По ласковым параболам — пловцы,  
Снабженные особым видом зренья.

Стремятся вниз, легко взлетают ввысь,  
Как управляемые метеоры.  
Спектаклем многокрасочным хотят  
Украсить ночь бездарные актеры.

Во тьме следы трассирующих пуль.  
Те фокусники, что с огнем играют,  
Как автоматы, о делах своих  
И знают все, и ничего не знают.

Они не знают, что передо мной  
Похожие на страшный сон виденья.  
Во тьме укрылись за прожектора  
Профессора по части истребленья.

И если ночь красива и фальшива,  
То пушки лишь о смерти говорят,  
Война не напряженье сухожилий,  
А разума расцветенный распад.

## *Конские каштаны*

Мальчишки, неизбежные, как осень,  
Толпою налетают на каштаны  
И яростно идут на них в атаку.

В их беззаконье есть закономерность.  
Блестящий плод им служит амулетом.  
Храбрый залезает выше всех.

Они с земли плодов не подбирают,  
Они с сука на сук все выше лезут,  
Природу подгоняя для забавы.

Я видел их в соседнем переулке —  
Карманы распирало от каштанов.  
Лишь ночи тьма деревья охраняет.

Порою я хочу в порыве гнева  
Прогнать их прочь, хватаюсь за ружье.  
Но тотчас отхожу, припоминая,

Что сам я был таким же сорванцом  
С карманами, набитыми добычей.  
И призадумавшись, я понимаю,

Что мы, отверженные Богом люди,  
Своей мечтой за облака взлетая,  
Стремимся к осязаемому благу.

Когда же смерть уводит нас со сцены,  
Оказывается, что мы познали  
Пригоршню не известного доселе.

## *Тюлени, ласточки, время*

У Западного острова, в свободных  
Волнах прилива сивучи играют,  
И тяжесть нашего существования

Я чувствую, расслабившись на веслах,  
Мне любопытны эти существа  
С глазами гипнотическими — словно

Всплеснула где-то в глубине душа.  
О кровь древнейшая, нечеткость добрых форм,  
Что из воды возникли первобытно.

Лежу на веслах, думаю о днях,  
К туманной предыстории притянут  
Игрую их, как путами; пока

Плывешь недалеко от Джагит Лайт,  
Стремительные, с фрачными хвостами  
Десятки ласточек расчерчивают высь.

Желание мое созвучно с их  
Желаньем, в быстрой смене их порядка  
Свободы более, чем замечает глаз.

Откинуться свободно, размышлять;  
Молчат уключины, покачивает море,  
Лишь пелена и брызги радужного мира.

Я словно связан по рукам, назад  
Насильственно отринут к материнству  
Воды, хотя стремлюсь к свободе неба.

### *Кузина Флоренс*

Вот он, белоснежный, скользкий мрамор.  
Флоренс в тайниках  
Девяносто лет его хранила  
В память о любовных временах.

Женщина, в которой проступала  
Римская торжественная статья,  
Над заветным узелком склонилась,  
Что-то в нем стараясь отыскать.

Виделись ей в дреме лазаретной  
Отсветы ее счастливых дней.  
Наконец нашла — и свет сознанья  
Засветился ярче и ясней.

«Я собственноручно отколола...»  
Выскользнул из ослабевших рук  
Парфенона древнего обломок,  
Воображенье, греческого дух.

Бывшая мечтой, воображеньем,  
Флоренс, Флоренс! На исходе дней  
Чистота и дух подобных женщин  
Мрамора священной и светлей!

Мне бы надлежало благородство  
Сохранять превыше всех заслуг,  
Чем транжирить годы на исканья  
Камня скользкого, что выпрыгнет из рук.

## Об авторах

ЭБЕРХАРТ, РИЧАРД (EVERTHART, RICHARD). Род. в 1904 г. в Остине, Миннесота. После окончания Дартмутского колледжа учился в 1932—1933 гг. в Гарварде. Занимался педагогической работой: в начале 30-х годов — наставник сына короля Сиама, в 1933—1941 гг. — учитель английского языка в школе. В годы второй мировой войны служил во флоте. В 1946—1952 гг. — сотрудник компании по производству лаков в Бостоне, в настоящее время является ее почетным вице-президентом. В 1950 г. основал в Кембридже «Театр поэта» и был его первым руководителем. Вел курсы литературы и поэзии в различных университетах. В 1959—1961 гг. — консультант по поэзии Библиотеки Конгресса. Член Национального института искусств и литературы и Американской академии искусств и наук. Р. Эберхарту присуждены многочисленные ученые звания. За 1931—1973 гг. вышло более десяти сборников его стихов, в том числе: «Храбрость земли» (*“A Bravery of Earth”*, 1931), «Читая душу» (*“Reading a Spirit”*, 1932), «Песня и идея» (*“Song and Idea”*, 1946), «Братство людей» (*“Brotherhood of Men”*, 1949), «Великая хвала» (*“Great Praises”*, 1957), «Каменоломня» (*“The Quarry”*, 1964), «Сдвиги существования» (*“Shifts of Being”*, 1968), «Поля доброты» (*“Fields of Grace”*, 1973). В 1964 г. издана книга стихотворных драм Р. Эберхарта. В 1966 г. ему присуждена премия Пулитцера.

## Содержание

У могилы Генри Джеймса. <i>Перевод П. Вегина</i> .....	169
О, если б жить я мог на высшей ноте. <i>Перевод П. Вегина</i> .....	169
Нью-Гэмпшир, февраль. <i>Перевод П. Вегина</i> .....	170
Ярость бомбежки. <i>Перевод Е. Витковского</i> .....	171
Дэм Нэк, штат Виргиния. <i>Перевод А. Сергеева</i> .....	171
Конские каштаны. <i>Перевод А. Сергеева</i> .....	172
Тюлени, ласточки, время. <i>Перевод П. Вегина</i> .....	173
Кузина Флоренс. <i>Перевод П. Вегина</i> .....	173