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РИЧАРД ЭБЕРХАРТ 
 
С английского * 
 
 
 
 
У могилы Генри Джеймса 
 
Недавно у могилы Генри Джеймса 
Я проходил, бросая взгляд на камни 
И на играющих вблизи мальчишек, — 
Бесчувственна была моя душа. 
 
Я блудный сын, я десять лет войною 
Дышал и жил, но вот я возвратился 
К тому, что бросил, и покуда астма 
Не давит, я на все гляжу добрей. 
 
Комок земли растер я меж ладоней, 
Подумав, что быть славным может имя, 
Но смерть всегда есть смерть, и сел в обратный 
Трамвай — назад, на Гарвардскую площадь. 
 
 
 
 
О, если б жить я мог на высшей ноте 
 
О, если б жить я мог на высшей ноте, 
Когда все выглядит, как выглядело в детстве, 
Порывистом и полном безграничных 
Возможностей под солнцем и луной! 
 
Тогда б я вырвал время у деревьев, 
Тогда б я находился в безупречном 
Согласии с собой, реальность мира 
Тогда б как совершенство почитал, 
 
На времени — наручники, остаться 
Собой — по силам лишь полям и лесу. 
Я видел — человечество, как рота, 
Стояло твердо, требуя ответа. 
 
И я ответил и, ответив, умер, 
И в царство сложности пришел, где невозможность 
Равна необходимости и правда 
Капризна, как младенец краснокожий. 

                                                 
* РИЧАРД ЭБЕРХАРТ — Стихи (Перевод с английского П. Вегина,                  

Е. Витковского, А. Сергеева) // Современная американская поэзия (М.: Прогресс, 
1975), 169–174. 
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Нью-Гэмпшир, февраль 
 
Природа их заставила забиться 
Поглубже в щели, двух замерзших ос. 
Я их нашел 
И, сам зачем не знаю, 
В кастрюлю бросил и на кухню снес. 
 
Как Бог дыханьем оживил Адама, 
Я их решил 
Дыханьем отогреть, 
Как оживлял Буонарроти камень… 
Они запрыгали, пытаясь полететь. 
 
Дыханье их смиряло. Словно искры, 
Они то затихали, то опять 
Жужжали, 
Пробуждаясь к жизни. 
Я продолжал за ними наблюдать. 
 
Затем одна в своем слепом стремленьи 
Взлететь — упала нá пол. 
Как медведь, 
Я на нее случайно наступил. Вторая 
Не помышляла улететь иль умереть. 
 
Она и до сих пор моя рабыня. 
Я обойду мораль — 
Она ясна. 
Вам не понравится отсутствие морали? 
Ну что ж, и Бог не любит объяснять. 
 
 
 
 
Ярость бомбежки 
 
Ярость бомбежки — пожалуй, вы ждете под ней, 
Что Бог теперь обязан смягчиться. 
Но небо молчит. Бог видит воздетые лица. 
В прошлом никто не найдет ничего страшней. 
 
Вы, пожалуй, решите, что Господь, подобрев, 
Дает человеку урок для раскаянья, 
Либо воля его — убивать. Была же воля у Каина. 
Все по-старому: древний, неистовый гнев. 
 
Человек не дурак, чтобы дурость свою рассмотреть. 
Безразличья у Бога не больше, чем у всех остальных. 
Есть ли вечная правда в душах людских? 
Там, где Зверь обжирается — и прежде, и ныне, и впредь… 
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Эверилл, Ван Веттеринг — в памяти имя всплывет 
Тех, кто рано погиб не по собственной воле, — 
Слишком поздно они научились в школе 
По частям разобрать и собрать пулемет. 
 
 
 
 
Дэм Нэк, штат Виргиния 
 
В стальной ночи за милю от меня 
Прожектора воздушной обороны, 
Цветы, что придают пейзажу вид, 
С реальным миром не соотнесенный. 
 
Направленного света купола 
Плывут, летят, скользят без затрудненья 
По ласковым параболам — пловцы, 
Снабженные особым видом зренья. 
 
Стремятся вниз, легко взлетают ввысь, 
Как управляемые метеоры. 
Спектаклем многокрасочным хотят 
Украсить ночь бездарные актеры. 
 
Во тьме следы трассирующих пуль. 
Те фокусники, что с огнем играют, 
Как автоматы, о делах своих 
И знают все, и ничего не знают. 
 
Они не знают, что передо мной 
Похожие на страшный сон виденья. 
Во тьме укрылись за прожектора 
Профессора по части истребленья. 
 
И если ночь красива и фальшива, 
То пушки лишь о смерти говорят, 
Война не напряженье сухожилий, 
А разума расцвеченный распад. 
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Конские каштаны 
 
Мальчишки, неизбежные, как осень, 
Толпою налетают на каштаны 
И яростно идут на них в атаку. 
 
В их беззаконье есть закономерность. 
Блестящий плод им служит амулетом. 
Храбрейший залезает выше всех. 
 
Они с земли плодов не подбирают, 
Они с сука на сук все выше лезут, 
Природу подгоняя для забавы. 
 
Я видел их в соседнем переулке — 
Карманы распирало от каштанов. 
Лишь ночи тьма деревья охраняет. 
 
Порою я хочу в порыве гнева 
Прогнать их прочь, хватаюсь за ружье. 
Но тотчас отхожу, припоминая, 
 
Что сам я был таким же сорванцом 
С карманами, набитыми добычей. 
И призадумавшись, я понимаю, 
 
Что мы, отверженные Богом люди, 
Своей мечтой за облака взлетая, 
Стремимся к осязаемому благу. 
 
Когда же смерть уводит нас со сцены, 
Оказывается, что мы познали 
Пригоршню не известного доселе. 
 
 
 
 
Тюлени, ласточки, время 
 
У Западного острова, в свободных 
Волнах прилива сивучи играют, 
И тяжесть нашего существованья 
 
Я чувствую, расслабившись на веслах, 
Мне любопытны эти существа 
С глазами гипнотическими — словно 
 
Всплеснула где-то в глубине душа. 
О кровь древнейшая, нечеткость добрых форм, 
Что из воды возникли первобытно. 
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Лежу на веслах, думаю о днях, 
К туманной предыстории притянут 
Игрою их, как путами; пока 
 
Плывешь недалеко от Джагит Лайт, 
Стремительные, с фрачными хвостами 
Десятки ласточек расчерчивают высь. 
 
Желание мое созвучно с их 
Желаньем, в быстрой смене их порядка 
Свободы более, чем замечает глаз. 
 
Откинуться свободно, размышлять; 
Молчат уключины, покачивает море, 
Лишь пелена и брызги радужного мира. 
 
Я словно связан по рукам, назад 
Насильственно отринут к материнству 
Воды, хотя стремлюсь к свободе неба. 
 
 
 
 
Кузина Флоренс 
 
Вот он, белоснежный, скользкий мрамор. 
Флоренс в тайниках 
Девяносто лет его хранила 
В память о любовных временах. 
 
Женщина, в которой проступала 
Римская торжественная стать, 
Над заветным узелком склонилась, 
Что-то в нем стараясь отыскать. 
 
Виделись ей в дреме лазаретной 
Отсветы ее счастливых дней. 
Наконец нашла — и свет сознанья 
Засветился ярче и ясней. 
 
«Я собственноручно отколола…» 
Выскользнул из ослабевших рук 
Парфенона древнего обломок, 
Воображенье, греческого дух. 
 
Бывшая мечтой, воображеньем, 
Флоренс, Флоренс! На исходе дней 
Чистота и дух подобных женщин 
Мрамора священней и светлей! 
 
Мне бы надлежало благородство 
Сохранять превыше всех заслуг, 
Чем транжирить годы на исканья 
Камня скользкого, что выпрыгнет из рук. 
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