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Зеркало тревог и сомнений 

Издатель американского журнала научной фанта­
стики «Galaxy» («Галактика») писатель Гораций Лео­
нард Голд попытался сформулировать свое отношение 
к этому виду литературы. По его мнению, ни один дру­
гой жанр не отражает столь остро желания, тревоги, 
страхи и надежды, внутреннюю и внешнюю напряжен­
ность нашего времени, как научная фантастика. 

Действительно, противоречия и трудности «атомно­
го века» разрушили у среднего англичанина и амери­
канца иллюзии о незыблемости жизненного уклада, 
сложившегося еще при королеве Виктории и Теодоре 
Рузвельте. Ведь в наши дни любой локальный военный 
конфликт, в какой бы части земного шара он ни возник, 
заставляет тревожно биться миллионы сердец, ибо каж­
дый понимает, что новая мировая война унесет вместе с 
холодильниками, телевизорами и автомашинами — со 
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всем тем, что составляет стандарт американского благо­
получия, — и жизнь тех, кто ими владеет. 

Могут ли люди, перед которыми закрыты горизон­
ты истории, представлять себе будущее в радужном 
свете и делать оптимистические прогнозы, когда на­
стоящее оказывается столь зыбким и неустойчивым? 

Но прежде чем западная научная фантастика стала 
зеркалом тревог и сомнений людей второй половины 
XX века, она прошла несколько исторических этапов, 
подобно Протею, всякий раз меняя свой облик. 

Если англичане справедливо считают отцом своей 
научной фантастики великого Уэллса, то американцы, 
по случайному стечению обстоятельств, возвели в этот 
ранг Хьюго Гернсбека, опубликовавшего в 1911 году 
довольно беспомощный роман «Ральф 124 С 41 +». 

Как причудливо складываются иной раз писатель­
ские судьбы! Нередко подлинные гении получают при­
знание лишь много лет спустя после смерти. А тут мо­
лодой издатель научно-популярного журнала «Модерн 
электрикс», решив выразить в беллетристической фор­
ме свои мысли о будущем развитии науки и техники, 
стал публиковать из номера в номер главы торопливо 
написанного романа, неожиданно принесшего ему сла­
ву «первооткрывателя». 

В честь Хьюго Гернсбека в США с 1955 года при­
суждаются литературные премии за лучшие научно-
фантастические романы, повести и рассказы. Премии 
«Хьюго» — изображение космической ракеты на изящ­
ном постаменте — удостоены почти все талантливые 
американские фантасты последнего десятилетия. А в 
1964 году почетный приз «Хьюго» присужден самому 
Хьюго как одному из зачинателей жанра, основавшему 
в 1926 году первый специальный журнал научной фан-
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тастики «Amazing stories» («Удивительные истории»), 
существующий и в настоящее время. 

Впрочем, Гернсбеку нельзя отказать в известной 
прозорливости. Еще в 1911 году в предисловии к сво­
ему единственному роману он так определил его «сверх­
задачу»: «Эта повесть, действие которой происходит в 
2660 году... должна рассказать читателю о будущем с 
точностью, совместимой с современным поразительным 
развитием науки. Автору хочется особо обратить вни­
мание читателя на то обстоятельство, что, хотя многие 
изобретения и события могут показаться ему странны­
ми и невероятными, они не невозможны и не выходят 
за пределы досягаемого в науке». 

Что касается некоторых технических прогнозов, то 
они действительно оправдались, особенно в области ра­
диотелевизионной связи, и значительно раньше преду­
смотренного автором 2660 года. Но вот события — ге­
ниальный изобретатель с положительным индексом, 
пускающийся в погоню за марсианином, похитившим 
его прелестную невесту, — трудно совместить с какими 
бы то ни было представлениями о будущем, хотя по­
добные нагромождения космических авантюр, можно 
сказать, предвосхитили целое направление в американ­
ской фантастике — так называемую «космическую 
оперу». 

Не преуменьшая заслуг Хьюго Гернсбека и как про­
зорливого писателя, продолжившего традиции Жюля 
Верна в научной фантастике, и как энергичного пропа­
гандиста этого вида литературы, мы не можем согла­
ситься с американскими литературоведами и критика­
ми, которые, продолжая воздавать почести «патри­
арху», почему-то умаляют значение более давних тради­
ций своей национальной литературы. А традиции эти 
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восходят к Эдгару По, впервые в американской литера­
туре выдвинувшему тему науки и ее будущих возмож­
ностей. 

Экспедиция Артура Гордона Пима к Южному полю­
су, перелет на управляемом аэростате через Атлантиче­
ский океан, путешествие Ганса Пфалля на Луну — в 
этих и других сюжетах, разработанных «гениальным 
поэтом человеческих странностей» (так Жюль Верн на­
зывал Эдгара По), несомненно, можно усмотреть зачат­
ки научной фантастики, несмотря на то что писатель 
не стремился подчинить свою необузданную фантазию 
законам природы и достоверным фактам. 

Фантастические повести и рассказы создавали и 
такие американские классики, как Натаниел Готорн и 
Амброз Бирс, но к интересующему нас жанру их про­
изведения не имеют прямого отношения — эти авторы 
никак не связывают с наукой мотивировки необыкно­
венных явлений и причудливых событий. 

Еще задолго до Хьюго Гернсбека научно-фантасти­
ческие сюжеты спорадически возникали в творчестве 
почти забытых ныне американских писателей. Напри­
мер, Эдвард Хейл в 1869 году опубликовал рассказ 
«Кирпичная Луна», где изображен искусственный спут­
ник Земли, запущенный на орбиту посредством мощ­
ной катапульты. Позже, в 1894 году, Джон Джекоб 
Эстор не без влияния Фламмариона написал роман 
«Путешествие к другим мирам», в котором еще до Уэл­
лса («Первые люди на Луне») говорится о силе анти­
гравитации: движение межпланетного энергетического 
корабля основано на отталкивании от планет. Наряду 
с описанием приключений героев на Юпитере и Сатур­
не автор рисует картину преображенной Земли 2000 
года. Инженерам удалось «выпрямить» ее ось с по-
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мощью гигантских гидротехнических сооружений. Этот 
интересный роман был издан в русском переводе. 

На исходе XIX века образование крупных капита­
листических монополий вызвало в США подъем рабо­
чего движения и обострение классовой борьбы. «По­
следний буржуазный рай на земле, — писал Энгельс, — 
быстро превращается в чистилище, и от превращения 
в ад, подобный Европе, его сможет удержать лишь бур­
ный темп развития едва оперившегося американского 
пролетариата». 

В этот период в США публикуются первые социаль­
ные утопии, в которых будущие общественные преобра­
зования не отделяются от научно-технического прогрес­
са. Тем самым появляется новый плацдарм для фор­
мирования научной фантастики, еще не ставшей, 
однако, самостоятельной отраслью литературы. Иначе 
говоря, уже наметилась тенденция, получившая свое 
дальнейшее развитие в наше время: слияние в одном 
русле социальной и научно-технической фантастики. 

К таким произведениям относится и нашумевший 
в свое время роман Эдварда Беллами «Взгляд назад» 
(1888), известный также под заглавием «Через сто лет». 
Пробудив своего героя, Джулиана Уэста, от летаргиче­
ского сна, автор переносит его в Бостон 2000 года, 
когда монополистические тресты, подчинившись госу­
дарственному контролю, механически и безболезненно 
превратились в свою противоположность — «в одну ог­
ромную деловую корпорацию», организованную на 
социалистических началах. Все граждане несут трудо­
вую повинность. Рабочая сила распределяется в соот­
ветствии с потребностями промышленности. Все работ­
ники независимо от профессии и квалификации полу­
чают за свой труд одно и то же вознаграждение. При 
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этом много внимания автор уделяет описанию бытово­
го комфорта, одинаково доступного всем гражданам. 

Своей прекраснодушной мещанской утопией Белла­
ми оказал дурную услугу молодому рабочему движе­
нию Америки, стяжав вместе с тем необыкновенную 
популярность среди буржуазной интеллигенции и ра­
бочей аристократии, которых вполне устраивали такие 
наивные представления о социализме, а главное — 
столь легкий способ перехода к нему: мирным путем, 
в результате реформистской деятельности гигантских 
капиталистических трестов. 

И в то время как английский социалист Уильям 
Моррис, автор утопического романа «Вести ниоткуда» 
(1890), выступил с обстоятельной критикой «мещан­
ского рая» Беллами, в США нашлись литераторы, ко­
торым его книга показалась чересчур радикальной. 
Один из них, Эдмунд Буагильбер, писавший под псев­
донимом Игнатиус Донелли, опубликовал в 1890 году 
фантастический роман «Колонна Цезаря», поставив 
своей целью дискредитировать революционную борьбу 
пролетариата как бессмысленную, жестокую и не оп­
равдывающую тех многочисленных жертв, которых она 
требует. Книгу Донелли, так же как и романы англи­
чан Перси Грэга «Через Зодиак» и Дэвида М. Пэрри 
«Багровое царство», мы отнесли бы сейчас к разряду 
«антиутопий». 

Нельзя вычеркнуть из истории американской фан­
тастической литературы и «Янки при дворе короля 
Артура» Марка Твена, и социально-фантастический 
роман Джека Лондона «Железная пята», и такие его 
повести, как «До Адама» и «Алая чума». 

Этим, конечно, далеко не исчерпывается перечень 
американских писателей, которых можно считать пред-
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шественниками научной фантастики XX века, какой 
она сложилась в США после первой мировой войны и 
в последующие десятилетия. 

2 
Небывалые успехи науки и техники вызвали к жиз­

ни особую разновидность фантастического рассказа, 
иллюстрирующего ту или иную техническую идею в ее 
последующем развитии либо выдвигающего какое-ни­
будь парадоксальное допущение. Рассказы такого типа, 
печатавшиеся обычно на страницах многочисленных 
научно-популярных журналов, появлялись почти во 
всех странах, не исключая, конечно, и Америки. Одна­
ко авторы «прикладной» научной фантастики, лишен­
ной, как правило, всяких художественных достоинств, 
не оставили в литературе сколько-нибудь заметного 
следа. 

Первым американским фантастом XX века, стяжав­
шим мировую известность, был Эдгар Райс Берроуз 
(1875—1950), написавший около шестидесяти рома­
нов — из них 23 посвящено приключениям Тарзана, 
10 «марсианских», 4 «венерианских», несколько «под­
земных», «лунных» и других. 

Первая книга Берроуза «Тарзан среди обезьян» 
(1914) была задумана как не лишенная пародийности 
своеобразная вариация на тему киплинговской «Книги 
джунглей». Неожиданно для автора она превратилась 
в «бестселлер», и это заставило его сочинять все новые 
и новые продолжения баснословных похождений и под­
вигов Тарзана. Несмотря на поразительную легковес­
ность и нагромождение всевозможных нелепостей, Бер­
роуз завоевал читателей своей неуемной фантазией и 
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умением строить поистине головокружительные сюже­
ты. По признанию американского критика С. Моско-
вица, книги Берроуза были проданы в большем коли­
честве экземпляров, чем библия! 

Из того же теста, что и Тарзан, слеплены Берроу­
зом и два других героя-супермена — Джон Картер и 
Карсон Непир. Первый из них избирает ареной дей­
ствия Марс, второй — Венеру. В этих космических ро­
манах фантазия обогащается элементами техники — 
фигурируют межпланетные корабли, различные авто­
матические устройства, лучевые пистолеты, фабрика 
воздуха, вырабатывающая на Марсе атмосферу, и т. д. 
Преодолевать немыслимые препятствия и нокаутиро­
вать марсианских силачей, обладающих к тому же мно­
гими таинственными свойствами, Картеру помогает 
необыкновенно развитая мускулатура, которая в усло­
виях ослабленного притяжения делает его чудо-бога­
тырем. 

Именно Берроузу суждено было стать одним из ро­
доначальников того этапа развития американской на­
учной фантастики, который вошел в историю литера­
туры под названием «космической оперы». Для этой 
школы, сложившейся в 20-х годах, характерны буйство 
фантазии, романтическая приподнятость, масштаб­
ность действия, ареной которого служат безграничные 
просторы Вселенной, отсутствие какой бы то ни было 
растерянности и страха перед тайнами мироздания, ге­
роизация образа человека Земли, обладающего всеми 
свойствами супермена, хорошо знакомого читателям 
по ковбойским и детективным романам. 

Школу «космической оперы» в какой-то степени 
можно противопоставить модернистской литературе со 
свойственными ей настроениями пессимизма и безна-
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дежности, которыми после первой мировой войны была 
охвачена значительная часть буржуазной интеллиген­
ции. Вместе с тем «космическая опера» — это и свое­
образное обновление колониального романа. К 20-м го­
дам в основном закончился период крупных географи­
ческих открытий, и теперь «освоение» новых земель 
как бы выносится в космическое пространство. Отсюда 
и замена приевшейся земной экзотики воображаемой 
экзотикой чужих миров. Только книги Берроуза и его 
последователей были рассчитаны на менее взыскатель­
ные вкусы, нежели колониальные романы Киплинга, 
Лоти или Фаррера. 

Писатели, относящиеся к «космической опере», — а 
имя им легион! — населили околосолнечное простран­
ство чудовищами с глазами, как у жуков (сокращен­
но их называют ВЕМ, то есть Bug Eyed-Monsters), 
зловещими шарами из протоплазмы, кровожадными 
растениями, ненасытными вампирами и другими химе­
рическими порождениями ничем не ограниченной фан­
тазии, с которыми приходится вступать в борьбу бес­
страшным пришельцам с Земли. Все эти инопланетные 
монстры, несомненно, являются близкими или дале­
кими потомками зловещих марсиан из «Борьбы ми­
ров» Уэллса. 

Расцвет «космической оперы» приходится на 20— 
30-е годы, но она продолжает существовать и позже, 
правда в несколько модифицированном виде, наряду с 
другими направлениями американской «Science Fic­
tion». 

Следует упомянуть в этой связи Эдварда Эльмара 
Смита, автора «Ленсменов» и «Скайлара» — двух се­
рий приключенческо-космических романов. Доктор фи­
лософии, химик по специальности, Э. Э. Смит создает 
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в своих произведениях значительно более правдоподоб­
ную научную декорацию и более логические мотиви­
ровки, нежели Берроуз. Бесконечно расширяя сферу 
действия своих героев, он распространяет ее и на со­
седние Галактики. Основная идея Смита — борьба доб­
рого и злого начала среди разумных существ во Все­
ленной — надолго утвердилась затем в мировой науч­
но-фантастической литературе. С этой темой связаны, 
в частности, романы современного французского писа­
теля Франсиса Карсака («Пришельцы ниоткуда», 
«Этот мир — наш» и др.). Одним из первых, еще задол­
го до возникновения кибернетики, Э. Э. Смит ввел по­
нятие о гигантской машине-роботе, которой надлежит 
наводить порядок в целой Галактике. В наши дни аме­
риканские фантасты постоянно эксплуатируют подоб­
ные сюжеты, варьируя их на тысячи ладов. 

Можно еще упомянуть и писателя Кларка Аштона, 
автора романов «Город поющего пламени», «Пленники 
Андромеды», «Женщины-цветы» и др. Сами названия 
этих книг, эффектные и выспренние, весьма типичны 
для «космической оперы». 

С середины 20-х годов начал печататься Эдмонд 
Гамильтон, написавший сотни романов, повестей и 
рассказов, причем некоторые в соавторстве со своей 
женой, писательницей Ли Брекетт. Не выдвигая ника­
ких серьезных проблем, он сосредоточивает все внима­
ние на невероятных приключениях в космосе, перено­
ся на просторы Галактики чудовищные войны миров, 
политические интриги, дворцовые перевороты, загово­
ры, шпионаж, гангстеризм — весь реквизит полицей-
ско-авантюрных романов. Правда, в последующие годы 
под влиянием новых веяний в научной фантастике 
Гамильтон осложняет свои крепко сколоченные сюже-
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ты социальными и морально-психологическими моти­
вами. Это уводит его от «чистой» «космической оперы», 
хотя в общем он и сейчас остается близок «старой шко­
ле». Представление о творчестве Гамильтона могут 
дать такие его поздние романы, как «Звездные короли» 
и «Город на краю света», рассказ «Профессионал», по­
весть «Сокровища громовой Луны» (переведена на рус­
ский язык). 

В стандартную продукцию «космической оперы» не­
которое обновление вносит образ гениального изобре­
тателя или ученого-одиночки, противопоставляющего 
себя обществу. Появился даже специальный термин 
MS (Mad Scientist), то есть «безумный ученый». Этот 
традиционный со времени поздних романов Жюля Вер­
на образ, воскрешенный в США профессором матема­
тики Эриком Темплом Беллом, писавшим под псевдо­
нимом Джон Тэйн, покончил с монополией космиче­
ских тарзанов. 

Новое направление в американской научной фанта­
стике четко обозначилось с середины 30-х годов, когда 
молодой физик Джон Кэмпбелл, в период кризиса по­
пытавший силы на новом поприще, стал редактировать 
журнал научной фантастики «Astounding science fic­
tion» и писать в этом жанре под псевдонимом Дон Стю­
арт. Для творчества самого Кэмпбелла и писателей, груп­
пировавшихся вокруг его журнала, характерно более 
серьезное отношение к научным гипотезам, а также вни­
мание к социальным и психологическим проблемам. 

И это вполне объяснимо в годы, ознаменованные, с 
одной стороны, небывалыми успехами науки и техни­
ки и, с другой — мировым экономическим кризисом, 
разрушившим иллюзии о прочности американского 
«просперити». В этой обстановке писателям-фантастам 
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пришлось задуматься не столько о феерических похож­
дениях своих героев в космосе, сколько о будущем 
Земли и судьбах человечества. И надо сказать, что про­
гнозы были далеко не утешительные. Неурядицы и не­
благополучие реальной жизни получали в зеркале фан­
тазии обобщенно-гипертрофированное отражение, до­
ходя иной раз до зловещих символов и аллегорий. 

Например, тот же Кэмпбелл в дилогии «Перед 
рассветом» и «Ночь» рисует деградацию человечества, 
потерявшего стимул к дальнейшему прогрессу и уже 
не способного к созидательной деятельности. Един­
ственно, что удается герою, — внушить любознатель­
ность машинам, которые собирают сохранившиеся зна­
ния, но не могут обратить их на пользу людям: поту­
хающее Солнце обрекает на гибель все живое, и маши­
ны остаются одни, продолжая свою бессмысленную ра­
боту. 

К началу 40-х годов школа «космической оперы» 
стала изживать самое себя, перейдя в разряд полубуль­
варной беллетристики. Кэмпбелловская линия укреп­
лялась, находя все больше приверженцев среди веду­
щих писателей-фантастов. 

О растущей популярности научной фантастики в 
США свидетельствует прежде всего увеличение коли­
чества периодических изданий, сборников и антологий. 
Достаточно сказать, что если в 1938 году выходило 
пять журналов научной фантастики, то в 1939 году их 
было уже тринадцать, а в 1941 — двадцать. 

Научная фантастика превратилась в новую отрасль 
литературной индустрии. 

Вступление США во вторую мировую войну на не­
сколько лет затормозило развитие этого вида литера­
туры. 
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Но прежде чем говорить о ее современном состоя­
нии, следует остановиться на некоторых особенностях 
английской научной фантастики первой половины на­
шего века. 

3 

Страна старейшего капитализма стала родиной пер­
вых классических утопий. Выдающиеся английские фи­
лософы, социологи и публицисты, от Томаса Мора до 
Уильяма Морриса, оставили немало серьезных утопи­
ческих произведений, оказавших воздействие на про­
грессивную общественную мысль и за пределами Анг­
лии. 

После промышленного переворота зарождается кар­
динальная тема мировой фантастической литературы — 
взаимоотношения человека с машиной. К произведе­
ниям, навеянным предчувствиями разрушительных сил, 
которые могут быть вызваны к жизни с помощью нау­
ки, следует отнести знаменитый роман Мэри Шелли 
«Франкенштейн» (1818), предвосхитивший, хотя и в 
полумистической форме, трагическую антитезу совре­
менной научной фантастики Запада. И недаром этот 
роман об искусственном человеке, восставшем против 
своего создателя, так часто упоминается английскими 
и американскими писателями наших дней, а имя 
Франкенштейна стало нарицательным. 

Революционные выступления пролетариата и воз­
никновение научного коммунизма не могли не при­
влечь внимания к проблеме «человек и машина». Но 
если чартистский поэт Эрнст Джонс, разделявший 
взгляды Маркса и Энгельса, видел в науке освободитель­
ную силу, которую приведет в действие победоносная 
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пролетарская революция (утопическая поэма «Новый 
мир»), то его соотечественники, далекие от коммуни­
стических идеалов, придерживались прямо противопо­
ложной точки зрения. 

Блестящий сатирик викторианской эпохи Самюэл 
Батлер в утопическом романе «Эреуон» (1872) * рисует 
патриархально-демократическое государство, преднаме­
ренно обходящееся без всяких машин. Гражданская 
война в этой вымышленной стране закончилась побе­
дой разрушителей машин и принятием декрета, катего­
рически запрещающего их применение. 

С аргументами Батлера могли бы вполне согласить­
ся многие из современных фантастов Запада. Машина, 
утверждает он, представляет для человека потенциаль­
ную угрозу, так как, непрерывно совершенствуясь, она 
примет в конце концов человеческий облик и порабо­
тит своих творцов: «Слуга неизменно превращается в 
хозяина; уже сейчас достигнута такая стадия, когда 
человек будет очень страдать, если он вдруг лишится 
услуг, оказываемых машинами. 

...Не превышает ли теперь количество людей, уха­
живающих за машинами, число тех, кто заботится о 
людях? Разве не мы сами создаем себе преемников в 
верховной власти над Землей, ежедневно совершенствуя 
машины, наделяя их красотой и тонкостью, ежедневно 
придавая им все больше ловкости и увеличивая ту са­
морегулирующую и самодействующую силу, которая 
будет превосходить всякий интеллект?» 

Английский историк-марксист А. Л. Мортон, автор 
известной у нас книги «Английская утопия», считает 

* Анаграмма слова «Nowhere» — «нигде». По-русски это дол­
жно звучать как «Едгин». 
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антибуржуазную сатиру Батлера одной из последних 
социальных утопий старого типа. 

Противоречия эпохи империализма вызвали к жиз­
ни иные представления о будущем и новую форму со­
циально-фантастического романа. 

На рубеже двух столетий Герберт Уэллс соединил 
в одном комплексе утопию, сатиру и науку. Впервые 
па английской почве он подвел под социальную фанта­
зию научно-технический фундамент. Творчество Уэлл­
са так хорошо известно, что мы не будем на нем особо 
останавливаться. Созданная им традиция фантасти­
ческого романа нового типа определила высокий худо­
жественный критерий и одновременно усложнила твор­
ческие поиски писателей, пытавшихся создавать серь­
езные произведения. Шагать в ногу с Уэллсом было 
нелегко. Основатель социально-философского направле­
ния в мировой научной фантастике обладал разносто­
ронней эрудицией и огромным реалистическим та­
лантом. Даже такие крупные писатели, как Эдвард 
Морган Форстер и Олдос Хаксли, выступившие с поле­
мическими произведениями, направленными против со­
циально-утопических идей Уэллса, не только не смогли 
противопоставить ему сколько-нибудь позитивной про­
граммы, но и подняться до уровня его художественных 
обобщений. 

Чрезвычайно распространенный мотив буржуазной 
фантастики — боязнь машинизации общества со всеми 
вытекающими отсюда последствиями: нивелированием 
индивидуальности, притуплением интеллекта, потерей 
нравственных устоев и чувства прекрасного — особен­
но отчетливо прозвучал в рассказе Э. М. Форстера 
«Машина останавливается». Это сумрачное произведе­
ние, написанное еще в 1911 году как ответ на техно-

2* 19 



кратические фантазии Уэллса, увидело свет лишь сем­
надцать лет спустя. А несколькими годами позже по­
явился роман О. Хаксли «Прекрасный новый мир» 
(1932), направленный своим ядовитым острием против 
идей социализма и доведший до кошмарной гиперболы 
мальтузианскую доктрину. Этот и особенно поздние, 
откровенно реакционные романы Хаксли, о которых у 
нас достаточно много писали, утвердили в новейшей 
буржуазной фантастике антиутопический жанр. 

По существу, последней и наиболее значительной 
утопией в английской литературе XX века был и остает­
ся роман Уэллса «Люди, как боги» (1923). В дальней­
шем в английской социальной фантастике место уто­
пии заняли антиутопии и романы-предупреждения. Но 
даже и в «чистой» научной фантастике 20—30-х годов 
англичане более последовательно, нежели американцы, 
проводят социальные идеи. В то время как в американ­
ской фантастике почти безраздельно царила «космиче­
ская опера» с ее буйной экзотикой, бездумной развле­
кательностью и перенесением центра тяжести с изобра­
жения характеров на развертывание динамического 
действия, в Англии пользовался большим успехом та­
кой серьезный писатель, как Олаф Степлдон (1886— 
1950), автор беллетризованных фантастических трак­
татов о далеком будущем — «Последние и первые 
люди» (1930), «Создатель звезд» (1937) и др. Степлдон 
попытался развить свою причудливую концепцию о по­
следующих ступенях биологической и социальной эво­
люции человечества в масштабах солнечной системы, 
а в дальнейшем — и всей Галактики. Хотя сам он счи­
тал себя атеистом, его мысль об искусственном проис­
хождении Вселенной, которая является якобы резуль­
татом грандиозного эксперимента всемогущего, но не 
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всеведущего разума, не свободна от своеобразного бого­
искательства. 

Характерно, что гипотезы о наличии сверхцивили­
заций, способных преобразовывать целые звездные си­
стемы, в последние годы перестали быть достоянием 
только фантастов и находят сторонников среди ученых. 
Так, например, советский астрофизик И. С. Шкловский 
в статье «Множественность обитаемых миров и пробле­
ма установления контактов между ними» («Наука и 
жизнь», 1965, № 1) стремится обосновать, но, конечно, 
без ссылки на вмешательство «божественного начала», 
а лишь посредством математической логики поражаю­
щую воображение гипотезу. 

«Для проблемы установления радиоконтактов воз­
можность существования сверхцивилизаций, распола­
гающих энергетикой ~ 1033 и даже ~ 1043 эрг/сек, име­
ет решающее значение. Н. С. Кардашев недавно выска­
зал исключительно смелую идею, что, может быть, неко­
торые источники космического радиоизлучения, кото­
рые сейчас наблюдаются, имеют искусственное проис­
хождение. Мыслимы два типа таких источников : сверх­
цивилизации, освоившие производство энергии ~10 3 3 

эрг/сек и имеющие размеры порядка размеров планет­
ных систем (1012—1015 см), или же еще более разви­
тые цивилизации, освоившие и преобразовавшие свои 
звездные системы». 

Когда встречаешь столь смелые мысли в статье из­
вестного ученого, не приходится удивляться тому, что 
изменилась масштабность представлений, с которыми 
сталкиваешься в мировой научной фантастике послед­
них десятилетий. 

Возвращаясь к английской фантастической литера­
туре, мы должны отметить и ее художественное своеоб-
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разие. Еще со времени Свифта английские фантасты 
обладали искусством создавать иллюзию достоверности 
с помощью реалистической конкретизации обстановки 
действия и умением доводить до логического конца лю­
бое парадоксальное допущение. Эти особенности сохра­
нились и в творчестве наиболее одаренных научно-фан­
тастических писателей современной Англии (Джон 
Уиндем, Артур Кларк, Брайан Элдисс, Уильям Тэнн, 
Джеймс Мак-Интош и др.). 

Однако уже в годы, предшествующие второй миро­
вой войне, начинается процесс нивелировки: англий­
ские фантасты все больше теряют свое национальное 
своеобразие, растворяясь в мощном потоке конкурирую­
щей американской фантастики. Этому способствует и 
издательская практика. Книги, написанные на англий­
ском языке, одновременно издаются в США, Англии, 
Канаде и Австралии. Многие писатели-англичане жи-
вут или проводят большую часть времени в США. По­
купая новый фантастический «покетбук», читатель не 
знает, кто автор этой книги — англичанин или амери­
канец. Практически после второй мировой войны при­
ходится говорить не об английской или американской 
фантастике, а об англо-американском направлении в 
научно-фантастической литературе. 

4 

Закончилась вторая мировая война. Как всегда, 
после гигантских потрясений появились новые надеж­
ды — надежды на спокойное существование, на дли­
тельный и прочный мир. Но почти без всякого пере­
рыва после ужасов Хиросимы были приведены в дей­
ствие тайные пружины «холодной войны». Могуще-

22 



ственные силы, действующие в интересах монополисти­
ческих картелей и синдикатов, настойчиво навязывали 
мысль о беспомощности людей перед ходом истории, о 
неизбежности термоядерной войны как единственного 
способа «разрешения противоречий» между капитали­
стическим Западом и социалистическими государства­
ми. Эта фаталистическая концепция, призванная идей­
но, политически и морально разоружить народы, на­
шла своих теоретиков среди буржуазных философов, 
социологов и экономистов. 

В англо-американской фантастической литературе 
те же пессимистические идеи получили свое отражение 
как в прямой, так и в завуалированной форме. Наи­
более беспринципные литераторы, не гнушаясь развяз­
ной антисоветской пропаганды, печатают десятки фан­
тастических «боевиков», наполненных дикими вымы­
слами о воинственных планах кремлевских лидеров, 
о красных шпионах в космосе, о диверсантах, засылае­
мых в страны «свободного мира», и т. д. 

Оставляя все эти пропагандистские фальшивки на со­
вести закулисных покровителей поставщиков подобно­
го чтива, мы хотим рассказать о творчестве серьезных 
и честных писателей, которые под влиянием господ­
ствующих настроений нередко пишут книги, проникну­
тые отчаянием и страхом перед будущим. Авторы мно­
гих фантастических произведений помышляют о том, 
как спасти остатки земной цивилизации, чудом уцелев­
шей после тотальной атомной войны, но даже не за­
думываются над возможностью ее предотвращения. 
И, несомненно, этим неизбывным ужасом перед зав­
трашним днем навеяна едва ли не самая распространен­
ная в последние десятилетия тема космических ка­
тастроф и всеобщей гибели. Бесчисленные романы, 
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повести и рассказы заполнены описаниями трагических 
последствий угасания или разогревания Солнца, оледе­
нения Земли, губительных вспышек сверхновых, истре­
бительных межгалактических войн, вторжения ино­
планетных агрессоров и т. п. 

По-видимому, прав был американский писатель Фи­
липп Уайли, заявивший в своей статье «Научная фан­
тастика и здравомыслие в эпоху кризиса» (1953): 
«Многие из нас кое-чему научили людей, но только ма­
лую часть. В основном мы научили людей бояться, по­
тому что большинство из нас на самом деле боится, 
хотя и не всегда признается в этом. Но мы не научили 
тому, что Человек — это созидающая сила, развиваю­
щаяся и созревающая, ответственная за свои действия 
и способная при желании исправить их последствия». 

В послевоенные годы в Англии и США еще больше 
увеличился спрос на научно-фантастическую литерату­
ру. Выходят многотиражные журналы с параллельны­
ми изданиями в разных странах, огромное количество 
сборников и антологий; ежегодно выбрасывается на 
рынок около двухсот новых книг; функционируют де­
сятки клубов и объединений любителей «Science fic­
tion», которые выпускают свои бюллетени, устраивают 
международные и региональные конференции, присуж­
дают премии за лучшие романы, повести, рассказы, 
пьесы, фильмы, телевизионные постановки. Научная 
фантастика стала также весьма доходной отраслью ки­
ноиндустрии. 

Но количественный рост сам по себе еще не служит 
показателем объективного состояния литературы. Не­
удержимый поток этой печатной продукции разливает­
ся на множество русел, имеет свои глубинные течения, 
выбрасывает на поверхность предостаточно мутной 
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пены. Ошеломляет исключительная пестрота и разно­
родность господствующих тенденций, что одинаково 
относится и к форме, и к содержанию. 

Безвестные авторы развлекательных романов про­
должают худшие традиции «космической оперы», до­
водя «динамику» действия до уровня примитивных ко­
миксов. Издаются и так называемые «fantasy» (фанта­
зии) — сплошь и рядом откровенно мистические книги 
с привидениями, призраками, вампирами и всякой по­
тусторонней чертовщиной. Наряду с этим, но, конечно, 
в очень небольшом количестве, выходят действительно 
первоклассные произведения, попадающие в антоло­
гии, сборники и даже школьные хрестоматии. Это от­
носится, в частности, к Рэю Бредбери, чьи лучшие рас­
сказы ставятся в один ряд с прозой Хемингуэя, Стейн­
бека, Фолкнера, Сарояна. 

Тяготение к серьезной, мы бы сказали, проблемной 
научно-фантастической литературе — характерная чер­
та послевоенного периода. 

В Англии и США рецензируют новинки и занимают­
ся разработкой теории жанра не только профессиональ­
ные критики и обозреватели, но также крупные уче­
ные и писатели. Например, известный английский фи­
лософ Бертран Рассел снабдил своим предисловием 
одну из антологий фантастических новелл, а его сооте­
чественник, талантливый романист Кингсли Эмис, по­
святил научной фантастике большую работу «Новые 
карты ада» (1960). 

Проведенное несколько лет назад в США обследова­
ние читательских интересов показало, что около 35 % ра­
ботников науки и техники увлекаются фантастической 
литературой, и это не могло не сказаться на ее интел­
лектуальном уровне. Обращает на себя внимание 
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еще и такой любопытный факт. Среди многочисленных 
авторов научно-фантастических произведений мы на­
ходим нередко виднейших ученых Запада. Достаточно 
назвать Норберта Винера, Лео Сциларда, Грея Уолте­
ра, Фрэда Хойла, Джорджа Смита, Чэда Оливера. В то 
же время некоторые из ведущих писателей-фантастов 
успешно совмещают литературную деятельность с на­
учной (Айзек Азимов, Артур Кларк). То же самое на­
блюдается сейчас почти повсеместно — и в Советском. 
Союзе, и в Японии, и в других странах. 

На первый план выдвинулась социальная и психо­
логическая фантастика, которую меньше всего зани­
мает обоснование всякого рода наукообразных гипотез. 
Допущение необычного — всего лишь литературный 
прием, позволяющий создать логическую мотивировку, 
и только в редких случаях — средство художественной 
популяризации конкретной научно-технической про­
блемы, что было характерно, например, для Жюля 
Верна. Тем не менее любой писатель-фантаст нашего 
времени, на каких бы позициях он ни стоял, исходит 
из идеи решающего влияния науки на жизнь общества. 

В англо-американской фантастике послевоенного 
периода критика выделяет, называя «первыми среди 
первых», около сорока даровитых авторов. Кроме хо­
рошо известных у нас Бредбери, Азимова и Кларка, в 
любой статье и обзоре упоминаются американцы Пол 
Андерсон, Роберт Хайнлайн, Теодор Старджон, Джеймс 
Блиш, Роберт Шекли, Клиффорд Саймак, Мюррей 
Лейнстер, Альфред Ван Фогт, Сирил Корнблат, Фреде­
рик Пол, Спрэг де Камп, Артур Порджес, Мак Рей-
нольдс, Эрик Франк Рассел, Генри Каттнер, Филипп 
Жозе Фармер, Фредерик Браун, Фриц Лейбер, Джек 
Уильямсон и некоторые другие. В Англии ведущую 
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группу составляют Джон Уиндем, Джеймс Мак-Интош, 
Джон Кристофер, Уильям Тэнн, Джим Баллард, Брай­
ан Элдисс и др. 

Каждый из перечисленных писателей обладает сво­
им индивидуальным творческим почерком, своими 
склонностями и пристрастиями, своим отношением к 
жизни, науке и человеку. 

В этой сфере тоже есть свое «разделение труда» и 
своя узкая специализация. Например, Уиндема больше 
всего занимает изображение глобальных катастроф, а 
Лейнстер отдает предпочтение приключенческим кос­
мическим сюжетам. Одного привлекают фантастиче­
ские коллизии, вытекающие из нарушения законов вре­
мени (Лейбер), другого — социальные последствия того 
или иного необычного открытия (Тэнн). Один выступа­
ет как убежденный иррационалист, сторонник теории 
«потока сознания» (Ван Фогт), другой, наоборот, стро­
ит фантастические романы исходя из строго логиче­
ских предпосылок (Спрэг де Камп). Если Каттнер, при­
думывая поразительную фабулу, бьет преимущественно 
на внешний эффект, то Фредерик Пол обращает глав­
ное внимание на раскрытие внутреннего мира своих 
героев и т. д. 

В несколько парадоксальной манере, но, как нам ка­
жется, довольно правильно, оценивает своеобразие луч­
ших, по его мнению, американских фантастов известный 
литературный критик Альфред Бестер. В статье, опубли­
кованной в мартовском номере «Fantasy and Science Fic­
tion» за 1961 год, он характеризует одного за другим 
семерых, совершенно непохожих друг на друга авто­
ров, чтобы затем создать воображаемый портрет, своего 
рода эталон несуществующего идеального писателя. 
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Роберт Хайнлайн, по словам Бестера, — это Кип­
линг современной научной фантастики, со всеми при­
сущими ему достоинствами и недостатками. Проходя­
щая лейтмотивом через все его творчество тема борьбы 
за жизнь выражается прямолинейно и однотонно. При 
этом Хайнлайн излишне героизирует своих персона­
жей, несущих в космосе «бремя белого человека». 

Теодора Старджона критик считает тонким психоло­
гом и, может быть, самым человечным из всех амери­
канских фантастов. С этим можно согласиться, прочи­
тав его рассказ «Особая способность», представленный 
в нашем сборнике. Образ ученого Слопса, тщедушного, 
неуклюжего человечка, ставшего мишенью для насме­
шек всего экипажа космического корабля, написан 
очень выразительно. В самый трудный момент неу­
дачник Слопс совершает то, на что не отважился ни 
один из членов экспедиции, отправленной на Венеру за 
чудесными кристаллами. Этим рассказом Старджон 
утверждает попранное человеческое достоинство. 

Блестящего фабулиста Роберта Шекли А. Бестер 
упрекает за то, что он становится все более однообраз­
ным, часто повторяя те же ситуации и перенося из рас­
сказа в рассказ два-три одинаковых характера. 

Джеймс Блиш, как ему кажется, олицетворяет со­
бой и силу, и слабость современной научной фантасти­
ки. Сила Блиша в том, что он всегда старается под­
няться над событиями и быть объективным. Но при 
этом, рассуждая об идеях, писатель забывает о живых 
людях. Он интересуется тайнами Вселенной гораздо 
больше, чем теми, кто ее исследует или населяет. 

Если Блиш намеренно не обращает внимания на 
характеры, предпочитая жонглировать идеями, то Ай-
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век Азимов — подлинный классик научной фантасти­
ки, добросовестный, широко эрудированный ученый — 
переносит основное внимание с характеров на идеи по 
той причине, что у него, как полагает А. Бестер, не 
хватает внутреннего драматизма и эмоциональности. 
И это приводит к тому, что художественное произведе­
ние превращается иной раз в беллетризованный науч­
ный трактат. 

Приведенная оценка творчества Азимова нам ка­
жется не вполне объективной, во всяком случае ее 
нельзя распространить на все его произведения, особен­
но на те, что изданы в русском переводе. Вспомним 
прежде всего сборник рассказов «Я, робот». Несмотря 
на то что главными героями здесь выступают не люди, 
а высокоорганизованные, думающие машины, они на­
делены многими положительными свойствами, кото­
рых так часто недостает людям. Разве не подлинно 
драматична ситуация с временно вышедшим из пови­
новения роботом Спиди? Он не только спасает своего 
хозяина от неизбежной гибели, но и полностью осозна­
ет невольную вину, отягощающую его «совесть» («Хо­
ровод»). А разве не насыщен тончайшими эмоциями 
рассказ «Робби», в котором робот-няня относится с тро­
гательной нежностью к девочке Глории и в критиче­
скую минуту приходит ей на помощь? Те же, кто чи­
тал рассказ Азимова «Уродливый мальчуган», этот 
вдохновенный гимн материнскому чувству, конечно, 
никогда не забудут Эдит Феллоуз, совершившую под­
виг самопожертвования во имя любви к маленькому 
безобразному неандертальцу, фантастическим спосо­
бом переброшенному в наше время. 

Продолжая свою характеристику «великолепной 
семерки», А. Бестер останавливается на творчестве 

29 



Филиппа Жозе Фармера, считая его самым смелым из 
всех авторов. Он, по мнению критика, пожалуй, 
единственный из фантастов, кто не боится довести лю­
бую идею до логического конца, как бы ни был неприя­
тен этот конец. 

Затем следует оценка Рэя Бредбери, которого Бе-
стер называет «мастером протеста». «Его произведения 
напоминают размытые акварели. Это — тончайшее 
искусство, и художник не позволяет себе резких штри­
хов. Но прочесть подряд сборник Бредбери нелегко — 
слишком уж много нюансов, и порою кажется, что не 
хватает настоящей, пусть даже грубой пищи. Тем не 
менее Бредбери удалось произвести настоящий перево­
рот в научной фантастике». 

Оценка этого крупнейшего американского писателя 
кажется нам в общем справедливой, но недостаточно 
полной: многозначительная формула «мастер про­
теста» осталась нераскрытой. К Бредбери мы еще вер­
немся. 

Если бы появился идеальный, отвечающий всем тре­
бованиям Бестера писатель-фантаст, то в нем соедини­
лись бы «драматическое мужество Хайнлайна, гума­
низм Старджона, блеск Шекли, объективность Блиша, 
энциклопедический энтузиазм Азимова, смелость Фар­
мера и высокий стиль Бредбери». 

Что и говорить, сплав мог бы получиться удачным! 
Но, к сожалению, в этой суммарной характеристике не 
нашли отражения многие существенные стороны со­
временной англо-американской фантастики. 

Слабости ее очевидны, и говорилось о них доста­
точно много. Это — неумение создавать конструктив­
ные представления о будущем, растерянность перед 

30 



настоящим, увлечение фрейдистским психоанализом и 
новейшими «откровениями» модных на Западе фило­
софских школ, неверие в возможность улучшить при­
роду человека, взгляд на историю как на вечный кру­
говорот событий и т. д. Об этом мы уже писали в бро­
шюре «Мир будущего в научной фантастике». А здесь 
нам хотелось бы прежде всего выделить другую сторо­
ну англо-американской фантастики — свойственные ей 
критические тенденции, которые, пожалуй, ни на од­
ном участке современной западной литературы не вы­
ражены столь отчетливо. 

Ведь сама природа фантастического образа предпо­
лагает его соотнесение с действительностью, содержит 
обычно второй план, некий смысловой подтекст, от­
крывающий простор для аллегорических толкований. 
Реальные жизненные явления, порождающие фанта­
стические гиперболы, предстают в новом освещении, 
в неожиданных пропорциях и необычных ракурсах. 
Благодаря этому критическое начало, заложенное 
в произведении, иногда даже помимо воли автора, 
разрастается в глазах читателя до обобщающего 
символа. 

Речь идет не только о вещах, которые принято от­
носить к жанру «предупреждений», но о настроениях 
и чувствах, владеющих многими писателями. Это тре­
вога за судьбу мира и цивилизации. Это неприятие са­
мого строя жизни, лишающего человека его человече­
ской сущности. Это пристальное внимание к участи ря­
довых людей, становящихся жертвами всеобщего кон­
формизма. Отсюда и боязнь сплошной автоматизации, 
при которой люди вытесняются роботами или стано­
вятся взаимозаменяемыми. 
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5 

Распространенным представлениям о неизбежности 
атомной войны и всеобщей гибели человечества противо­
стоят включенные в этот сборник рассказы: «Сердо­
больные стервятники» А. Азимова, «Король на горе» 
Дж. Блиша, «Предел выдержки» Д. Кристофера. Объе­
диняет их острое ощущение времени и накаленной 
международной обстановки послевоенных лет. 

Азимов создает в своей новелле политическую алле­
горию. Харриане, низкорослые обезьяноподобные су­
щества, смогли распространить свое влияние на всю 
Галактику, исходя, как им представляется, из самых 
добрых побуждений. Они терпеливо выжидают, пока 
та или иная цивилизация не придет к своей логиче­
ской, «предопределенной» самим ходом истории раз­
вязке — истребительной атомной войне. После этого 
харриане берут на себя заботы о «сохранении остатков 
биологического рода», облагая спасенных контрибу­
цией. И вот уже пятнадцать лет группа наблюдателей, 
обосновавшихся на Луне, тщетно дожидается атомной 
катастрофы, чтобы приступить к своей благотворитель­
ной миссии, а по существу колонизовать Землю. Не на­
поминают ли харриане государственных деятелей не­
которых зарубежных стран, готовых «спасти» челове­
чество с помощью «чистой» водородной бомбы? 

Рассказы Кристофера и Блиша предупреждают о 
том, какую чудовищную угрозу таит в себе элемент слу­
чайности и персональная ответственность отдельных 
лиц, от которых зависит решение рокового вопроса — 
нажать или не нажать кнопку. Если в рассказе «Пре­
дел выдержки» мы сталкиваемся с мизантропом, 
одержимым маниакальной идеей уничтожения всего 
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человеческого рода, то «Король на горе» — рассказ об 
американском военном летчике, который много дней 
находится на корабле-спутнике, полагая, что бомбовой 
отсек заполнен смертоносным грузом, и в конце кон­
цов сходит с ума от бремени возложенной на него 
страшной ответственности. В первом случае катастро­
фу удается предотвратить, во втором — она оказывает­
ся мнимой. Но что может произойти в действитель­
ности? Фантастические ситуации, изображенные в этих 
новеллах, порождены теми же опасениями, которые 
высказывают ныне все здравомыслящие люди. 

В этой связи нам хотелось бы упомянуть о фанта­
стическом романе-памфлете «Семь дней в мае» двух 
американских журналистов Ф. Нибела и Ч. Бейли. Ав­
торы рисуют политическую ситуацию, якобы создав­
шуюся в Вашингтоне после заключения договора с 
Москвой о всеобщем ядерном разоружении. Группа вы­
сокопоставленных генералов из Пентагона, опираясь 
на реакционно настроенных бизнесменов и политиче­
ских деятелей, готовит государственный переворот фа­
шистского толка. Заговор проваливается только благо­
даря случайному стечению обстоятельств. И хотя в 
этом романе немало сюжетных натяжек, оценка поли­
тической обстановки в США нисколько не расходится 
с действительностью. Защищая идею договора о всеоб­
щем ядерном разоружении, президент Лимен заявляет : 
«В стенаниях и плаче цивилизация может исчезнуть в 
одну ночь. Это известно каждому. Какое чувство, кроме 
ощущения своей беспомощности, в состоянии испыты­
вать тот или иной индивидуум? Нет смысла хватать 
винтовку и бросаться на защиту своей страны. Бес­
смысленно, вероятно, и поступать добровольцем в 
военно-морской флот на одну из подводных лодок, 
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вооруженных ракетами. Как только будет дан приказ 
открыть огонь, человек сразу поймет, что его дом уже 
превратился в груду пепла или станет ею через пятна­
дцать минут». 

Что, кроме беспомощности и растерянности, может 
ощущать средний американец в наши дни? Маленький 
человек в большом мире, ставший игрушкой демониче­
ских сил, — так можно передать настроение, которым 
проникнуты рассказы «Туннель под миром» Фредери­
ка Пола, «Поиски» Ли Гардинга, «Игра для детей» 
Уильяма Тэнна. При всей невероятности коллизий и 
эти произведения кажутся зеркалом тревог и сомнений 
как самих авторов, так и миллионов их соотечествен­
ников по ту или эту сторону океана. 

Когда читаешь новеллу «Туннель под миром», ко­
торую Кингсли Эмис считает одним из самых значи­
тельных явлений современной научно-фантастической 
литературы, невольно возникают ассоциации с «Пре­
вращением» Франца Кафки. Коммивояжер Замза, пре­
вратившись однажды утром в огромного таракана, 
физически ощущает свое ничтожество и беспредельное 
одиночество — те же чувства, которые раньше подав­
ляли его психику. Австрийский модернист создает эту 
кошмарную метафору, прибегая к произвольному фан­
тастическому образу. У Фредерика Пола странная ме­
таморфоза с провинциальным служащим Гаем Бурк­
хардтом, превращенным в собственную в сотни раз 
уменьшенную модель, получает вполне реалистическое, 
во всяком случае правдоподобное в рамках научно-
фантастического сюжета, объяснение. Замысел писате­
ля порожден определенными социальными симптомами 
нашего времени. 
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«Бедный маленький Буркхардт, — монотонно пропел 
громкоговоритель, и эхо загрохотало в огромной безд­
не, которая была всего лишь лабораторией. — Каким 
это должно было быть потрясением для вас, когда вы 
поняли, что живете в городе, построенном на столе!» 
Для крохотного и жалкого подобия живого человека, 
наделенного всеми чувствами и разумом Буркхардта, 
ловкий делец Дорчин представляется необозримой гро­
мадой, всемогущим колоссом, который волен сделать 
все, что ему заблагорассудится, как с самим Буркхард­
том, так и с тысячами подобных ему человечков. 
И, хотя действия Дорчина мотивируются эксперимен­
тами рекламной компании, проверяющей на миниатюр­
ных биороботах новые способы продвижения товаров к 
потребителям, аллегория этого рассказа приобретает в 
контексте куда более широкий смысл. 

Иную интерпретацию той же темы дает Уильям 
Тэнн. Явившийся из будущего «хранитель ценза» не в 
состоянии отличить юриста Сэма Вебера от искусствен­
ного, построенного им двойника и вместо биомодели 
«разлагает» самого конструктора. (Сэм Вебер неосто­
рожно воспользовался набором «Построй человека», 
который предназначался его однофамильцу из более 
поздней эпохи, но по чьи-то рассеянности попал не в 
тот «временной канал».) Итак, прототип погибает, не 
выдержав конкуренции с собственной биологической 
моделью. 

Мотив вытеснения человека машиной, замены лю­
дей двойниками-роботами — один из самых распро­
страненных в современной зарубежной фантастике. Но­
вые Франкенштейны рождаются на свет не с помощью 
черной магии или каких-то необъяснимых таинствен­
ных сил. Эти детища кибернетики словно иллюстрируют 
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мысль Норберта Винера, настойчиво предостерегав­
шего от такой нежелательной возможности, когда вы­
сокоорганизованная машина сможет вырваться из-под 
власти ее творца. 

В бесконечных вариациях темы «люди и роботы» 
нельзя не видеть гипертрофированного отражения 
вполне реальных противоречий, заложенных в самой 
действительности. Ведь это непреложный факт: про­
гресс механизации и автоматизации в буржуазном об­
ществе неизбежно влечет за собой экономические бед­
ствия, отрицательно сказывается на общем уровне 
культуры, приводит к снижению нравственных крите­
риев и т. д. 

В рассказе австралийского писателя Ли Гардинга 
«Поиски» автоматизация уже дошла до своей послед­
ней стадии. «Роботехника» настолько усовершенствова­
лась, что Джонстон ничуть не удивился бы, узнав, что 
добрая половина жителей города, как бы искусно они 
ни гримировались, в действительности являются робо­
тами. И в таких условиях попытка найти что-нибудь 
настоящее, естественное, созданное природой, а не ма­
шинами, пусть то будет распустившийся цветок, пою­
щая птица или простая травинка, становится несбыточ­
ной мечтой. Но самое жуткое в синтетическом мире 
Джонстона заключается в том, что и сам он, искатель 
настоящего, оказывается роботом. 

Несмотря на то что эти три рассказа трех разных 
авторов написаны совершенно по-разному, объединяет 
их некая общность видения мира. В сознании ошелом­
ленного обывателя окружающая действительность те­
ряет целостные очертания, дробится, размывается, де­
формируется. Смятенная психика накладывает болез­
ненный отпечаток на восприятие жизни. Человек жи-
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вет под каким-то чудовищным прессом, напоминая бес­
крылое насекомое, неспособное увидеть мир в трех 
измерениях. Механическое мышление механизирован­
ных людей вызывает автоматизм поступков. И это за­
ставляет вспомнить сюрреалистскую живопись, где 
предметы помещаются на полотне в хаотическом бес­
порядке, без всякой логической связи. Например, Саль­
вадор Дали, отчетливо выписывая детали, нарочито де­
формирует пропорции и искажает перспективу. Сюрре-
алистские аллегории кошмаров и мировых катаклиз­
мов, да и самый художественный метод, провозглашаю­
щий господство подсознательного, иррационального на­
чала, несомненно, имеют много общего с творческими 
приемами американских фантастов. 

Об этом же свидетельствует и высказывание Рэя 
Бредбери, хотя ни он сам и ни один из трех авторов, о 
которых говорилось выше, непосредственно не связаны 
с сюрреализмом. Признавая, что его творчество стиму­
лируют изначальные эмоции — любовь, радость, нена­
висть, страх, гнев, — Бредбери обращается к собрать­
ям по перу с такой декларацией: «Исходите из бессо­
знательного, накапливайте образы, впечатления, факты, 
затем черпайте в этом «внутреннем бассейне» источни­
ки ваших произведений. Выбранные вами характеры 
будут частью вас самих. Все персонажи в моих произ­
ведениях — это я. Они — мои зеркальные отображе­
ния, удаленные и перевернутые после трех или дю­
жины преломлений». 

Таким образом, Бредбери подчеркивает прежде все­
го субъективное начало в творческом процессе. Ио он 
не снискал бы такой широкой известности, если бы его 
личные эмоции не выражали мироощущения миллио­
нов читателей. Да, Бредбери, бесспорно, мастер роман-
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тического протеста! Ему ненавистна унификация чело­
веческих душ, ему глубоко чужд всякий конформизм. 
В науке и технике он видит не только благо, но и зло, 
таящее в себе потенциальные возможности дальнейшей 
дегуманизации человеческого существования в этом 
мире, заполненном бездушными механизмами. Такими 
настроениями проникнуто все его творчество, начиная 
от «Марсианских хроник» и «451° по Фаренгейту». 

Протест Бредбери против машинной «агрессии» при­
нимает подчас просто мальчишеский характер. По сло­
вам его биографа Уильяма Нолана, Бредбери упорно 
не желает научиться водить автомобиль и категори­
чески отказывается войти в кабину реактивного само­
лета. «И это, — не без иронии замечает Нолан, — ве­
роятно, его последние твердыни против атомного века, 
в котором он живет». 

Это очень наивно, но в известной мере объясняет и 
отношение Бредбери к научной фантастике. Критикам, 
упрекавшим его в технической неграмотности, писа­
тель ответил так: «Эмоциональному человеку легко по­
казаться невеждой в глазах ученого, и, конечно, мои 
книги никогда не будут служить справочником по ма­
тематике. Однако мне кажется, что если ученый-экс­
перт может указать точные размеры, положение, пуль­
сацию, анатомическое строение сердца, то мы, эмоцио-
налисты, помогаем его лучше понять и почувствовать, 
и это в какой-то степени компенсирует мое невеже­
ство». 

Достаточно прочесть помещенные в нашем сборнике 
рассказы «Калейдоскоп» и «Здесь могут водиться 
тигры», и станет ясно, что наука служит для Бредбери 
не более чем внешним поводом. В обеих вещах мы на­
ходим все аксессуары, характерные для научно-фанта-
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стических рассказов. В первом — взрыв звездолета в 
космосе, герметические скафандры с автономными дви­
гателями, радиопереговоры потерпевших катастрофу. 
Во втором — прибытие звездолета на чужую планету, 
исследование ее недр, механизмы, которыми пользуют­
ся члены экспедиции, и т. д. Но это лишь тончайшая 
оболочка. На самом деле Бредбери создает обычные 
для него поэтические аллегории нравственных взаимо­
отношений между людьми и между человеком и при­
родой. 

В первой новелле, «Калейдоскоп», — это полное 
одиночество перед лицом неотвратимой смерти. В по­
следние часы каждому предстоит подвести окончатель­
ный итог прожитой жизни и переоценить обычные че­
ловеческие чувства. Зависть к чужим удачам, соперни­
чество, неприязнь — все это кажется астронавтам мел­
ким и ничтожным по сравнению с небытием. 

Аллегорию второй новеллы можно объяснить так: 
природа найдет способ отомстить тем, кто ее не захо­
чет или не сможет понять. Для людей, которые ей ве­
рят и относятся к ней бескорыстно, «планета-обольсти­
тельница» станет эдемом; для тех же, кто обманет ее 
доверие и причинит ей зло, она превратится в разъ­
яренную фурию. 

Сам Бредбери считает, что научная фантастика дает 
писателю наиболее широкие возможности для выраже­
ния моральных и социальных идей. И можно только 
согласиться с утверждением А. Азимова: «Рэй, по мо­
ему мнению, пишет не научную, а социальную фанта­
стику». 

В том же аспекте воспринимается творчество и не­
которых других американских фантастов, в частности 
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Пола Андерсона, представленного в нашем сборнике 
рассказом «Человек, который пришел слишком рано». 
Почти во всех своих произведениях он сталкивает бу­
дущее с прошлым, отдавая предпочтение докапитали­
стическим, патриархальным формам жизни («Кресто­
носцы космоса», «Не будет перемирия с королями», 
«Прогресс», «Отставание во времени» и др.). Но де­
лается это не из-за какого-то особого пристрастия к 
темным векам феодализма, а опять-таки из страха пе­
ред будущим, которое в представлении Андерсона кон­
центрирует в галактических масштабах всю жесто­
кость и бесчеловечность господства «железной пяты» — 
современного монополистического капитала. 

Варьируя на новый лад тему «Янки при дворе ко­
роля Артура» Марка Твена, писатель переносит своего 
героя, сержанта американской военной базы в Ислан­
дии, в эпоху викингов. В отличие от предприимчивого 
янки из Коннектикута сержант Джеральд Робертс, по­
павший в далекое прошлое, оказывается совершенно 
неприспособленным, беспомощным, смешным и ни на 
что не пригодным. Все блага современной цивилиза­
ции, носителем которых является молодой американец, 
e глазах древних исландцев ровно ничего не стоят. При 
этом автор относится с нескрываемым сочувствием к 
мужественным, простодушным, свободолюбивым скан­
динавам, открывшим Америку еще за пятьсот лет до 
Колумба. 

Хотя действие рассказа Гарри Гаррисона «Смерт­
ные муки пришельца» отнесено в далекое будущее и 
происходит на какой-то чужой планете, взгляды этого 
писателя во многом сходны со взглядами П. Андерсона. 
В жарком споре с миссионером, высадившимся на этой 
планете, чтобы обратить аборигенов в христианскую 
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веру, торговец Гарт говорит: «Здешние жители, про­
стые и необразованные существа каменного века, умуд­
рились до сих пор обходиться без всякого суеверия и 
без зачатков религии... Они единственный первобыт­
ный народ из всех виденных мною, который совершен­
но свободен от суеверий и благодаря этому гораздо сча­
стливее и разумнее других. Я хочу, чтобы они таки­
ми и остались». В борьбе атеиста Гарта с отцом Мар­
ком за влияние на жителей планеты ни один не побеж­
дает. Только проповедь миссионера приводит к совер­
шенно неожиданному результату: желая проверить 
справедливость его слов о всемогуществе бога, абори­
гены поступают так, как сказано в библии и... совер­
шают первый тяжкий грех. Религия требует жертв, и 
миссионер в этом убедился, когда его распяли на 
кресте. 

«Смертные муки пришельца» — не единственное из 
произведений англо-американской фантастики, в кото­
рых здоровые реалистические взгляды на жизнь про­
тивопоставлены религиозным предрассудкам. В рус­
ском переводе издан также рассказ Артура Кларка 
«Звезда», построенный как мысленный спор астроно­
ма-иезуита, находящегося на космическом корабле, с 
Игнатием Лойолой. После того как расчеты убедили 
иезуита, что взрыв сверхновой, погубившей высокора­
зумную цивилизацию, был замечен на Земле и назван 
Вифлеемской звездой-провозвестницей, он отвергает 
основной постулат своего ордена : «Ради вящей славы 
господней верь и не сомневайся». 

К сожалению, антиклерикальные и антирелигиоз­
ные произведения теряются в потоке книг, авторы ко­
торых стремятся примирить науку с религией. К та­
ким вещам относится известная трилогия англичанина 
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К. Льюиса, где откровенная религиозная проповедь об­
лечена в форму научно-фантастического повествова­
ния, и объемистый роман американца Уолтера Милле­
ра младшего «Гимн Лейбовицу» о восстановлении на­
уки под эгидой церкви после мировой ядерной войны. 

6 
Установление контактов с инопланетными цивили-

зациями — одна из самых распространенных и волную­
щих тем мировой научной фантастики. Эта гипотети­
ческая проблема решается с разных позиций в зависи­
мости от научных взглядов и идейной устремленности 
авторов. Достаточно сопоставить хрестоматийный рас­
сказ Мюррея Лейнстера «Первый контакт» с не менее 
известным рассказом И. Ефремова «Сердце Змеи», за­
думанным как прямой ответ американскому фантасту, 
чтобы выявились диаметрально противоположные точ­
ки зрения. 

И там, и здесь речь идет о случайной встрече в глу­
бинах космоса двух звездолетов из разных солнечных 
систем и возможности установления контакта между 
представителями высоких цивилизаций, отстоящих 
одна от другой на сотни световых лет. 

М. Лейнстер уснащает свой рассказ такого рода сен­
тенциями: «Возможно, они хотели мира, но, несмотря 
на кажущееся дружелюбие противника, правильнее 
было готовиться к вероломному нападению». «Если чу­
жие узнают о существовании людей, возникнет дилем­
ма — торговать или сражаться». «Единственным по-на­
стоящему надежным выходом казалось уничтожение 
другого корабля в мгновенной и смертельной атаке — 
в целях самозащиты». «Люди не испытывали неприяз-
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ни к чужим, вероятно, так же, как и чужие — к лю­
дям, но на основании строго логических причин нуж­
но было убить или быть убитыми». 

Неприемлемые для нас взгляды американского ав­
тора вытекают из его неверия в возможность равно­
правного существования двух могущественных рас. 
Объяснить это можно тем, что рассказ, написанный 
вскоре после второй мировой войны, отражает взгляды 
среднего американца, подавленного официальной про­
пагандой, на взаимоотношения народов. И недаром 
И. Ефремов, оценивая «первый контакт» сточки зрения 
людей далекого будущего — членов экипажа звездоле­
та «Теллур», пишет в своем рассказе: «Большинство 
говорило о полном несоответствии времени действия и 
психологии героев. Если звездолет смог удалиться от 
Земли на расстояние четырех тысяч световых лет все­
го за три месяца пути, то действие повести должно 
было быть даже позднее современного. Никто еще не 
достиг таких глубин космоса... Но мысли и действия 
людей Земли в повести ничем не отличаются от приня­
тых во времена капитализма много веков назад». 

Если «первый контакт» не приводит к взаимному 
уничтожению или бесконечной галактической войне, то 
американские фантасты представляют, что его можно 
осуществить на основе обычной бизнесменской практи­
ки: хитроумные уловки, предельная настороженность, 
взаимное недоверие, поиски максимальной выгоды и 
в лучшем случае — установление «нормальных» торго­
вых отношений, как это подробно изображается в 
«Смертных муках пришельца» Г. Гаррисона и особенно 
в повести Клиффорда Саймака «Необъятный двор». 

Как ни странно, главными инициаторами в установ­
лении «первых контактов» становятся не ученые и не 
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государственные деятели, а самые заурядные торгов-
цы. Впрочем, это перестает казаться странным, корда 
узнаешь, что американские граждане, как установил 
известный психолог Эдуард Челмен, чаще всего упо­
требляют в разговоре и в переписке слова: «деньги», 
«купить», «счет», «чек», «прибыль». 

В многообразном творчестве К. Саймака выделяется 
группа произведений, посвященных теме контактов и 
взаимопонимания разных космических цивилизаций. 
В рассказе «Необъятный двор» провинциальному мак­
леру Хайраму Тэну удается наладить торговлю идеями 
с неведомыми существами, неизвестно почему избрав­
шими его дом и двор местом для проникновения на 
Землю, а в романе «Пересадочная станция» (1964) дом 
некоего Эноха Уоллеса становится местом секретных 
встреч представителей «Галактического союза». Не­
смотря на то что Земля, по мнению пришельцев, еще 
не подготовлена для вступления в «Галактический 
союз», сам Уоллес убежден, что время для этого 
уже наступило, так как Земля обладает большим 
опытом делового сотрудничества между разными на­
родами. 

Пожалуй, самая характерная черта западной фан­
тастики — неспособность увидеть в социальных отно­
шениях будущего и в самом человеке возможность ка­
ких-либо принципиальных качественных изменений. 
На сотни и тысячи лет вперед в нашу и другие Галак­
тики переносятся представления, понятия, поступки, 
привычки буржуазного человека XX века. Поэтому 
окно в будущее для англо-американской фантастики 
остается наглухо закрытым. Если и ощущается тече­
ние времени, то ход его напоминает движение часовых 
стрелок по циферблату. История понимается как веч-

44 



ный круговорот событий: что было, то будет вновь. 
Почти по Экклезиасту : «Идет ветер к югу и переходит 
к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвра­
щается ветер на круги свои». 

Мы уже говорили о произведениях, в которых дей­
ствие переносится из настоящего в прошлое. Но типич­
нее для научной фантастики — столкновение настоя­
щего с будущим. Как своеобразное кредо восприни­
маются слова Мюррея Лейнстера, якобы извлеченные 
из «Фундаментальной истории человечества», написан­
ной на планете Ригель IV в 21105 году: «Вся история 
человечества — это ряд непрерывно чередующихся пе­
риодов расцвета и упадка. На Земле, по свидетельству 
древних историков, эпоха классического расцвета сме­
нилась мрачными веками отчаяния. И точно так же 
после завоевания Галактики, когда люди заселили все 
обитаемые планеты Первой Галактики, наступил век 
тирании, при котором человечество погрузилось в пу­
чину рабства. Но и в это темное время надежда на 
освобождение теплилась в человеческих сердцах» (рас­
сказ «Излечение Эйлита»). 

В этой квазиисторической концепции нет ничего 
оригинального. М. Лейнстер лишь вносит свою неболь­
шую лепту в мифологию будущего, созданную коллек­
тивными усилиями западных фантастов. Те же пред­
ставления с некоторыми оттенками воплощены и в рас­
сказах, включенных в наш сборник: «Взгляд в прош­
лое» Джека Уильямсона, «Гений» не может ошибаться» 
Джеймса Мак-Интоша, «Порочный круг» Генри Кат-
тнера, «Все грехи мира» Айзека Азимова. 

В каждом отдельном случае — иной замысел и осо­
бая творческая задача, но изначальный внеисториче­
ский подход толкает к той же фантастической колли-
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зии: неразрешимые противоречия капиталистиче­
ского общества переносятся и в грядущие дни челове­
чества. 

Жестокий диктатор Астрарх создает внутри солнеч­
ной системы империю фашистского типа. Подкупив ге­
ниального ученого Уэбстера, изобретшего «ахронный 
интегратор», Астрарх обращает это оружие против вос­
ставшей Земли. В центре повествования, выдержанного 
в целом в традициях «космической оперы», — гранди­
озное сражение флотилий звездолетов — Астрархии и 
Земли. Рассказ психологически усложнен переживани­
ями ренегата Уэбстера и модными в современной фан­
тастике «экспериментами», воздействующими на ход 
времени («Взгляд в прошлое»). 

Земля находится в состоянии войны с жителями 
какой-то далекой планеты Меркаптан. Но война эта 
скорее психологическая. Противники, не вступая в не­
посредственный контакт, прибегают к диверсиям, под­
купу, шантажу, а главный штаб Земли, удивительно 
напоминающий современный Пентагон, занимается пре­
имущественно разведывательной деятельностью. Весь 
сюжет вертится вокруг попыток разгадать причину по­
мех, мешающих нормальной работе электронной ма­
шины «Гений», выдающей разведывательную инфор­
мацию. В рассказе соединены все характерные призна­
ки «кибернетической фантастики» с логическим детек­
тивом («Гений» не может ошибаться»). 

Третий рассказ переносит читателя в обстановку 
ожесточенной борьбы между конкурирующими моно­
полистическими компаниями. Усовершенствовав при­
нятые в наше время методы вытеснения соперников с 
«общего рынка», заправилы гигантских фирм поль­
зуются услугами совершенных саморазвивающихся ро-
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ботов. Столкновения механического машинного мышле­
ния с махинациями комбинаторов из «мозгового цент­
ра» компании порождают непредвиденные осложнения, 
и в этом проявляется незаурядная изобретательность 
автора («Порочный круг»). 

И, наконец, рассказ Азимова. Гигантский электрон­
ный мозг «Мултивак» в отличие от своего собрата 
«Гения» решает уже не локальную, а всеобъемлющую 
универсальную задачу управления всей жизнью на 
Земле. Одна из его многочисленных функций — еже­
дневно анализировать поведение и психику каждого из 
нескольких миллиардов людей, чтобы можно было пре­
дотвращать преступления и любые действия, нарушаю­
щие этические нормы. Но вот что характерно: всякого 
рода проступки людей далекого будущего словно за­
имствованы из отдела происшествий какой-нибудь аме­
риканской газеты наших дней. И «Мултивак», на кото­
рого возложены «все грехи мира», в конце концов не 
выдерживает чудовищного напряжения... 

Рассказы, о которых мы говорили, намечают в ка­
кой-то мере круг социальных и этических проблем, 
волнующих серьезных писателей-фантастов США и 
Англии. В этих рассказах, как в зеркале, отражаются 
идейные и творческие искания писателей, а также и 
тематическое многообразие научно-фантастической ли­
тературы обеих стран. 

Но уж поскольку речь здесь зашла о тематической 
пестроте, нельзя обойти молчанием и некоторые другие 
новеллы, вошедшие в первую и вторую книги нашего 
сборника. 

Вкусы читателей весьма разнообразны. Одни с на­
слаждением пробираются по извилистым, труднопрохо­
димым лабиринтам психики, воссозданным мастерст-
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вом Уильяма Фолкнера, другие предпочитают ясную, 
мужественную усмешку Хемингуэя, третьи не хотят 
расставаться со старым веселым волшебником из Мис­
сури, пославшим в мир своих замечательных мальчи­
шек Тома Сойера и Гека Финна. 

Так и среди любителей научной фантастики. 
Одни ищут в ней ответы на мучительные вопросы 

современности и, как «бедный маленький Буркхардт», 
в ужасе останавливаются перед бездонной пропастью, 
разверзшейся под их ногами. Другие напряженно вгля­
дываются в туманные дали грядущего — может быть, 
вон тот трепещущий огонек, зажженный писателем-
фантастом, и впрямь станет реальностью, разгорится и 
своими лучами пробьет туман! 

Ну а третьи хотят отвлечься, пусть ненадолго, от 
своих забот и тревог, найти повод для игры ума и, на­
конец, просто посмеяться. Космический корабль, на 
борту которого находится экспедиция ученых-венери-
анцев, приближается к безжизненной, заполненной 
льдами планете. Старшая сестра Венеры, она несколько 
тысячелетий назад была колыбелью древней и очень 
высокой цивилизации. Задача венерианцев — найти 
следы этой цивилизации. Автор рассказа «Экспедиция 
на Землю» Артур Кларк лаконично и сурово повест­
вует о грандиозном наступлении льдов, о последнем ру­
беже обороны — горных вершинах, за который попыта­
лись зацепиться вымирающие обитатели Земли, соз­
дает пластичные выразительные пейзажи погибшей 
планеты. И вдруг абсолютно неожиданный, чисто па­
радоксальный финал — венерианские ученые находят 
в тайнике, устроенном давно исчезнувшими братьями 
по разуму, запаянную металлическую коробку с плен-
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кой одного из фильмов Уолтера Диснея о похождениях 
Мики Мауса. Итак, все противоречия разрешены: вене-
рианцы получат теперь полное и точное представление 
о землянах! 

Столь же парадоксальна и фантастическая шутка 
Артура Порджеса «Саймон Флэгг и дьявол», в которой 
адский посланец, явившись за душой ученого, вместе 
с ним в поте лица трудится над неразрешимой матема­
тической задачей. 

Совсем иначе, нежели в рассказах Азимова и Мак-
Интоша, решается тема взаимопонимания человека и 
машины Джоном Киппаксом в его «Пятнице», Стефа­
ном Барром в «Кэллахэне и его черепашках». Социаль­
ный аспект, привлекший внимание Азимова и Мак-Ин-
тоша, здесь отсутствует. Древний, неуклюжий робот в 
рассказе «Пятница» своими чисто человеческими каче­
ствами, преданностью и самоотверженностью завоевы­
вает глубокое уважение астролетчиков, оказавшихся 
на этой далекой планете. Только и всего! 

Но, невзирая на бесхитростную фабулу и явное от­
сутствие подтекста, рассказ Киппакса хорош по-своему, 
ибо, как сказки Андерсена, вызывает добрые чувства и 
у маленького, и у взрослого читателя. 

Что касается хитрых, предприимчивых и мститель­
ных «черепашек», созданных изобретателем Кэллахэ-
ном и доставивших уйму забот и неприятностей уче­
ному и его жене, то они явно в родстве с крошечными 
зелеными гномами, которые могут одолеть даже вели­
кана! Но эту новую сказку — сказку кибернетического 
века — нельзя считать плодом свободного вымысла. 
В ней причудливо преломляются научные искания на­
ших дней. 
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Остроумно задуманные и мастерски написанные но­
веллы Роберта Шекли «Травмированный» и Генри Кат-
тнера «Шок» трактуют в юмористическом и даже не­
сколько пародийном плане чрезвычайно распространен­
ные в современной фантастике сюжеты о преодолении 
барьеров пространства и времени. 

Объем сборника, разумеется, не дает возможности 
представить творчество американских и англий­
ских фантастов во всем его калейдоскопическом разно­
образии. Но все же самые существенные стороны, 
как нам кажется, схвачены и довольно точно отра­
жены. 

Заглавия первых трех разделов — «Земля и Кос­
мос», «Пространство — Время», «Люди и Роботы» — 
не нуждаются в объяснении. Что касается четвертого 
раздела — «Что было бы, если...», то в нем собраны 
весьма распространенные в современной научной фан­
тастике рассказы с парадоксальными сюжетами и ги­
потезами. Впрочем, условные тематические рубрики 
сами по себе еще ничего не говорят о подлинном содер­
жании относящихся к ним рассказов, которые, как это 
свойственно любым явлениям литературы и искусства, 
не поддаются однозначному определению. 

Нет сомнения, что сборник будет с интересом про­
читан сотнями тысяч советских читателей и поможет 
составить более полное представление об англо-амери­
канской фантастической литературе. 

Ныне в мировой научной фантастике господствуют 
два направления : англо-американское и советское, точ­
нее говоря, социалистическое. Они почти диаметрально 
противоположны как в видении будущего всего чело­
вечества, так и в понимании роли отдельной личности 
в процессе переустройства мира. Выше мы сопоставля-
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ли два произведения, написанные на одну и ту же 
тему: «Первый контакт» Мюррея Лейнстера и «Сердце 
Змеи» Ивана Ефремова. 

Этот совершенно различный подход к гипотетиче­
ской возможности контакта разума — человеческого и 
внеземного — является весьма выразительной иллю­
страцией мировоззренческих принципов, формирую­
щих то и другое направление научной фантастики. 

Взгляды западных писателей довольно точно выра­
зил А. Азимов, заявив в одной из своих статей, что со­
временной американской научной фантастике вообще 
не свойственна идея социальных преобразований, так 
как, по его словам, «наши писатели-фантасты серьезно 
сомневаются в том, что какое-либо новое общество бу­
дет лучше... что какие-либо приемлемые преобразова­
ния автоматически приведут к утопии». 

Не вступая в схоластический и бесплодный спор с 
Азимовым, которого мы ценим и уважаем за его гума­
низм и искреннюю убежденность в необходимости мир­
ного сосуществования, мы лишь хотим напомнить ему 
и его коллегам, что научно-технический прогресс, 
если он отделен от социальных преобразований в ус­
ловиях «свободной» капиталистической конкуренции, 
неизбежно заводит в тупик, в те самые «Стальные пе­
щеры», которые в тревоге за будущее создало вообра­
жение самого Азимова. 

И еще нам хочется привести слова советских писа­
телей-фантастов Аркадия и Бориса Стругацких, так 
определивших свою творческую задачу: 

«Очень хочется написать о многом. О далеком буду­
щем с его колоссальными проблемами, которые мы сей­
час не в состоянии разрешить, но уже можем поставить, 
о будущем, которое предстает перед нами не как смут-
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ное розовое марево над болотом всеобщей успокоен­
ности, а как великолепный и грозный мир человече­
ского духа, озаряемый молниями великих задач и дел, 
мир невиданных взрывов коллективного гения, мир по­
ражающих воображение судеб и характеров. 

О близком будущем, о великой эпохе человеческой 
истории, которая даст нашим потомкам мир и безопас­
ность, об эпохе победоносного сражения с мещанством... 
И о нашем времени хочется написать, о нелегком и 
суровом, когда миллионы испытываются на прочность, 
создавая фундамент будущего...» 

Нет ни малейшего сомнения в том, что каждый со­
ветский писатель-фантаст подпишется под этой творче­
ской декларацией, продиктованной сознанием высоко­
го назначения Человека. 

Когда окно в грядущее широко распахнуто, когда 
знаешь и веришь, что рано или поздно наступит эра 
всеобщего счастья и раздирающие мир противоречия 
отойдут в область истории, легче дышится, интереснее, 
полнокровнее, ярче живется на нашей планете тем, кто 
участвует в созидательной деятельности во имя при­
ближения великого Грядущего Земли. 

Е. Брандис 
В. Дмитревский 



ЗЕМЛЯ И КОСМОС 





Мюррей Лейнстер 

ПЕРВЫЙ КОНТАКТ 

I 
Томми Дорт вошел в центральный пост, держа в 

руке последнюю пару стереофотографий, и доложил: 
— Я закончил, сэр. Вот два последних снимка. 
Он протянул фотографии капитану и с профессио­

нальным интересом оглядел огромные экраны кругово­
го обзора. Тусклые, темно-красные огоньки светились 
только на панелях управления и навигационных 
устройств космического корабля «Лланвебон». Тут же, 
рядом с мягким креслом вахтенного, была расположе­
на система угловых зеркал, отдаленно напоминающих 
автомобильные зеркала XX века, позволявшая ему ви­
деть все экраны, не поворачивая головы. Здесь нахо­
дились и специальные экраны, при помощи которых 
можно было проводить более детальные наблюдения. 

«Лланвебон» был далеко от дома. На экранах каж­
дая звезда была видна так, словно ее рассматривали 
невооруженным глазом; кроме того, ее изображение 
можно было увеличить до любого нужного размера. 
Поражая разнообразием красок, там переливались 
звезды самой различной яркости. Все они казались 
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незнакомыми. Только два созвездия выглядели 
почти так же, как они видны с Земли, но и те съежи­
лись и изменили привычные очертания. Млечный Путь 
очутился далеко в стороне от своего обычного места. 
Однако все эти чудеса не шли ни в какое сравнение с 
картиной, открывавшейся на носовом экране. 

Впереди висело гигантское светящееся облако. Оно 
казалось неподвижным. Чтобы заметить его приближе­
ние, приходилось довольно долго следить за экраном, 
хотя приборы звездолета показывали невероятную ско­
рость. Облако было Крабовидной туманностью разме­
рами шесть световых лет на три с половиной. Располз­
шиеся в стороны отростки при наблюдении в земные 
телескопы делали туманность похожей на животное, 
давшее ей свое имя. Это было облако невероятно раз­
реженного газа. 

Глубоко внутри туманности пылали две звезды, вер­
нее двойная звезда, — одна почти такая же желтая, 
как земное Солнце, другая — ослепительно белая. 

— Мы ныряем в бездну, сэр, — задумчиво сказал 
Томми Дорт. 

Капитан внимательно посмотрел на два последних 
снимка, сделанных Томми, и, отложив их в сторону, 
снова начал напряженно вглядываться в носовой эк­
ран. Тормозные двигатели «Лланвебона» работали с 
максимальной нагрузкой. Звездолет находился всего 
лишь в половине светового года от туманности. 

На Томми лежала обязанность прокладывать курс 
корабля. Теперь эта работа кончилась. Когда корабль 
начнет исследовать туманность, Томми Дорт будет без­
дельничать. Но он уже отработал плату за свой проезд. 
Он только что закончил совершенно уникальную рабо­
ту — полную фотографическую запись всех изменений 
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туманности за период в четыре тысячи лет. Впервые 
это было сделано одним человеком, с помощью одной 
и той же аппаратуры, с контрольными снимками для 
обнаружения и регистрации систематических ошибок. 
Этот труд сам по себе окупал его путешествие. Кроме 
того, Томми зафиксировал четыре тысячи лет истории 
двойной звезды и столь же долгий процесс вырожде­
ния звезды в белого карлика. 

Это вовсе не значило, что Томми Дорту было четы­
ре тысячи лет. Ему еще не исполнилось и тридцати. Но 
Крабовидная туманность находится на расстоянии че­
тырех тысяч световых лет от Земли, и, когда Томми 
делал два последних снимка, в объективы падал свет, 
который достигнет Земли лишь в шестом тысячелетии 
нашей эры. Звездолет мчался со скоростью, во много 
раз превышающей световую, и Томми Дорт регистри­
ровал малейшие изменения во внешнем виде туман­
ности, происшедшие от сорока веков до каких-нибудь 
шести месяцев назад. 

«Лланвебон» пронизал пространство. По экрану 
медленно, очень медленно расползалось ослепительное 
пятно. Оно закрывало половину Вселенной. Впереди 
было сверкающее облако, позади усеянная звезда­
ми пустота. Облако затянуло три четверти всех звезд 
на экране; лишь несколько самых ярких едва прогля­
дывали у самой кромки. Да еще за кормой корабля 
виднелись неправильной формы пятна тьмы, а рядом 
с ними, не мигая, горели звезды. «Лланвебон» нырнул 
в облако. Казалось, он влетел в совершенно темный 
туннель со стенами из сверкающего тумана. 
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Уже на первых снимках отчетливо проявились 
структурные особенности туманности. Она не была 
аморфной. Она имела форму. Когда расстояние сокра­
тилось, отдельные детали структуры выросли и стали 
более различимыми. Ссылаясь на фотографии, Томми 
Дорт сумел доказать, что не стоит лететь напрямик. 
И вот звездолет подошел к туманности по гигантской 
логарифмической кривой; эта траектория, выбранная 
Томми, позволила ему сделать ряд последовательных 
фотоснимков под различными углами и получить сте­
реопары, которые давали объемное изображение ту­
манности. На них открывались сгущения и разряже­
ния, разнообразные сложные формы. Местами туман­
ность сворачивалась спиралями, похожими на извили­
ны человеческого мозга. В одну из этих впадин — их 
называли так по аналогии с впадинами в океанском 
дне — и нырнул сейчас звездолет. 

Поза капитана стала менее напряженной. В наше 
время люди, занимающие его пост, должны, помимо 
прочих дел, решать, о чем следует беспокоиться, и уже 
затем беспокоиться именно об этом. Капитан «Лланве-
бона» был добросовестным человеком. Только убедив­
шись в том, что показания прибора, за которым он вни­
мательно наблюдал, не изменились, он с облегчением 
откинулся в кресле. 

— Раньше мы предполагали, что эти впадины 
могут оказаться несветящимся газом, — мрачно ска­
зал он. — К счастью, это пустота. Мы должны идти 
овердрайвом все время, пока находимся в этих провалах. 

Расстояние от края туманности до окрестностей 
двойной звезды, которая была ее центром, составляло 
полтора световых года. Это создавало сложную проб­
лему. Туманность — газ. Настолько разреженный, что 
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хвост кометы по сравнению с ним можно считать твер­
дым телом. Но кораблю, идущему овердрайвом — eo 
сверхсветовой скоростью, — нежелательно столкнуться 
даже с обычным глубоким вакуумом. Ему нужна аб­
солютная пустота, как в межзвездном пространстве. 
И если бы выяснилось, что во впадинах газ, «Ллан-
вебону» пришлось бы отказаться от сверхсветовой ско­
рости. 

Казалось, за кораблем, который постепенно снижал 
скорость, стелется светящийся туман. Внезапно поле 
овердрайва было выключено; при этом у всех членов 
экипажа, как обычно, возникло неприятное ощу­
щение. 

Сигнал тревоги прозвучал совершенно неожиданно. 
Пронзительный звон прокатился по кораблю. Томми 
был почти оглушен колоколом громкого боя, который 
гремел в центральном посту, пока вахтенный наконец 
не выключил его. Но звон все еще пронизывал корабль, 
лишь постепенно угасая по мере того, как одна за дру­
гой закрывались автоматические двери. 

Томми Дорт изумленно уставился на капитана. Тот 
стоял сжав кулаки и не отрываясь смотрел через плечо 
вахтенного на пульт управления. Один из индикато­
ров, казалось, бился в конвульсиях. Остальные тоже 
сообщали о приближении какого-то тела. На расплыв­
чатой светлой пелене, залившей носовой экран, появи­
лось пятнышко, которое становилось все ярче, по мере 
того как автоматическое сканирующее устройство фо­
кусировало его. Это было направление на объект, ко­
торый вызвал сигнал тревоги, предупреждающий о воз­
можном столкновении. 

Из показаний локатора следовало, что на расстоя­
нии около ста тридцати тысяч километров находилось 
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твердое тело небольших размеров. Кроме того, был об­
наружен еще один объект. Дистанция до него меня­
лась от максимального значения до нуля, а его разме­
ры, если верить локатору, тоже менялись вместе с эти­
ми невероятными приближениями и удалениями. 

— Дайте усиление на сканер, — скомандовал ка­
питан. 

Ослепительная вспышка прочертила экран, стирая 
неопознанный объект. Усиление возросло, но на экране 
не появилось никакого изображения. Абсолютно ни­
чего. Однако, если верить показаниям радиолокатора, 
нечто чудовищное и невидимое приближалось сума­
сшедшими скачками к «Лланвебону», со скоростью, 
при которой столкновение казалось неизбежным, и за­
тем, словно испугавшись, с той же скоростью отпрыги­
вало назад. 

На сканер было подано максимальное усиление. 
И снова никакого результата. Капитан скрипнул зу­
бами. 

— Знаете, сэр, — нерешительно проговорил Томми 
Дорт, — однажды я видел нечто подобное на лайнере, 
шедшем с Земли на Марс. Мы попали в луч локатора 
другого корабля. Их локатор работал на той же ча­
стоте, что и наш, и все время, пока он был направ­
лен на нас, он регистрировался как огромное твердое 
тело. 

— Именно это сейчас и происходит, — резко отве­
тил капитан. — Какой-то локатор излучает на нас. 
Мы принимаем его излучение и, кроме того, наш соб­
ственный отраженный сигнал. Но другой корабль не­
видим! Кто мог прийти сюда на невидимом корабле с 
локационной установкой? Конечно, не люди. 
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Капитан нервно сжимал кулаки. Он опять смотрел 
на экран, на котором не было ничего, кроме бесфор­
менного светового пятна. 

— Не люди? — резко выпрямился Томми Дорт. — 
Вы полагаете... 

— Сколько планетных систем в нашей Галакти­
ке? — сурово спросил капитан. — Сколько планет, при­
годных для жизни? Сколько различных форм жизни 
может существовать на них? Если этот корабль не с 
Земли (а он не с Земли), его экипаж — не люди. И не­
известно, к чему приведет встреча с существами, кото­
рые не являются людьми, но сумели в своем развитии 
подняться до уровня дальних космических путеше­
ствий. 

У капитана дрожали руки. Он не стал бы говорить 
так откровенно с кем-нибудь из своей команды, но 
Томми Дорт был членом научной экспедиции. И даже 
капитан, который по долгу службы обязан держать 
при себе все свои сомнения, иногда отчаянно нуждает­
ся в том, чтобы излить кому-нибудь душу. Иногда бы­
вает очень полезно подумать вслух. 

— О чем-то подобном говорили и писали многие 
годы, — продолжал он уже мягче. — Где-нибудь в на­
шей Галактике может существовать раса с цивилиза­
цией, равной нашей или более развитой — математиче­
ски вероятность этого довольно велика. Никто не мог 
предсказать, где и когда мы встретим их. Но похоже 
на то, что сейчас мы их встретили. 

Глаза Томми сверкнули: 
— Вы думаете, они отнесутся к нам дружественно, 

сэр? 
Капитан бросил взгляд на индикатор дистанции. 

Призрачный объект продолжал свои безумные прыжки, 
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он то устремлялся к «Лланвебону», то отскакивал 
от него. Второй объект по-прежнему едва заметно дви­
гался на расстоянии ста тридцати тысяч километров. 

— Он движется, — сказал капитан. — И держит 
курс на нас. Что же нам все-таки делать, если чужой 
корабль окажется в радиусе досягаемости?! Отнесутся 
дружественно? Возможно! Мы попытаемся установить 
с ними контакт. Мы обязаны это сделать. Но я подо­
зреваю, что наша экспедиция кончилась. Слава богу, 
у нас есть бластеры! 

Излучение бластеров использовалось для разруше­
ния наиболее крупных метеоров, с которыми не могли 
справиться дефлекторы. Бластеры можно было приме­
нить и в качестве оружия, хотя они и не предназнача­
лись для этой цели. Дальность действия бластеров до­
ходила до восьми тысяч километров, а максимальная 
мощность равнялась полной мощности звездолета. При 
автоматическом наведении и курсовом угле до пяти 
градусов корабль класса «Лланвебона» мог создавать 
очень плотное излучение, пробивавшее насквозь не­
большие астероиды, оказавшиеся на его пути. Но, ко­
нечно, не при овердрайве. 

Стоявший около носового экрана Томми Дорт резко 
обернулся. 

— Бластеры, сэр? Зачем? 
Капитан, поморщившись, показал на пустой экран. 
— Потому что мы не знаем, кто они такие, и не 

имеем права рисковать! — проговорил он с горечью. — 
Мы попытаемся установить контакт и выяснить о них 
все, что возможно, — прежде всего узнать, откуда они, 
а затем наладить с ними дружеские отношения. Но шан-
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сов у нас немного. Мы не можем доверять им ни на 
грош. Просто нельзя решиться на это! У них есть лока­
торы. Возможно, их трассеры лучше, чем наши, и они 
сумеют незаметно для нас проследить путь «Лланвебо-
на», когда он будет возвращаться домой. Мы не имеем 
права рисковать! Нельзя допустить, чтобы чужие уз­
нали, где находится Земля, раз мы не доверяем им! 
А почему мы им должны доверять? Может быть, они 
предложат нам торговать... Ну, а если они бросят в 
овердрайв свой боевой флот, который уничтожит нас 
прежде, чем мы поймем, что произошло?.. Ведь неиз­
вестно, чего нам ожидать и когда! 

У Томми было испуганное лицо. 
— Теоретически все это обсуждалось до бесконеч­

ности, — сказал капитан. — Никто никогда не мог най­
ти правильного решения даже на бумаге. Но никому и 
в голову не приходила совершенно безумная мысль, 
что в глубинах космоса могут встретиться представите­
ли двух цивилизаций, и ни одна из сторон не будет 
знать о том, где находится родная планета другой. 
И вот теперь нам нужно решить именно эту проблему. 
Что предпринять? Может быть, внешне эти существа — 
чудо совершенства, чуткие, дружественные и утончен­
ные, и при этом обладают неумолимой жестокостью. 
А может быть, они неотесанны и грубы, но очень добры. 
Возможно, они окажутся чем-то средним. Но имею 
ли я право рисковать будущим человеческой расы, 
предполагая, что им можно доверять? Видит бог, 
я понимаю, как важно для нас наладить дружеские 
отношения с новой цивилизацией! Это было бы скач­
ком, который подстегнул бы нашу собственную циви­
лизацию, и, возможно, мы оказались бы в огромном 
выигрыше. К сожалению, я не имею права рисковать. 
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Я ни за что не рискну показать им путь к Земле! Одно 
из двух: либо я буду уверен, что они не в состоянии 
преследовать меня, либо не вернусь домой! Вероятно, 
и они думают так же! 

Капитан нажал кнопку внутренней связи. 
— Навигаторы, внимание! Все звездные карты на 

корабле подготовить к срочному уничтожению. Это ка­
сается фотографий и схем, по которым можно устано­
вить наш курс или точку старта. Все астрономические 
данные также собрать и подготовить к уничтожению 
по моему приказу. Сделать это немедленно и доложить 
об исполнении. 

Капитан отпустил кнопку. Он выглядел внезапно 
постаревшим. Как только ни представляли первый кон­
такт человечества с иной цивилизацией! Но вряд ли 
кто-нибудь думал, что ситуация окажется настолько 
безвыходной. Одинокий корабль землян и одинокий — 
чужой расы встретились в туманности, которая, вероят­
но, находится очень далеко не только от Земли, но и от 
родной планеты чужих. Возможно, они и в самом деле 
хотят мира, но, с другой стороны, под маской друже­
любия им легче всего готовиться к вероломному напа­
дению. Излишняя доверчивость может погубить чело­
веческую расу, но мирный обмен плодами цивилизации 
был бы величайшим благом. Любая ошибка могла 
стать непоправимой, а недостаточная осторожность — 
роковой. 

В центральном посту было совершенно тихо. Весь 
носовой экран занимало изображение небольшого рай­
она туманности. Очень небольшого района. Это была 
все та же рассеянная, расплывчатая, светящаяся 
дымка. Вдруг Томми Дорт протянул руку: 

— Вот он, сэр! 
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Из заливавшей экран туманной пелены вынырнул 
маленький черный призрак, не отполированный до зер­
кального блеска, как корпус «Лланвебона». Он казал­
ся округлым и формой напоминал грушу. Он был еще 
далеко. Скрывавшая его дымка не позволяла разли­
чить какие-либо детали, но это наверняка не был есте­
ственный объект. Томми Дорт взглянул на индикатор и 
тихо произнес: 

— Он летит с очень высокой скоростью и держит 
курс на нас, сэр. Вероятнее всего, они тоже считают, 
что никто из нас не решится отпустить другого домой. 
Как вы думаете, попытаются они установить с нами 
контакт или, как только подойдут на дистанцию пора­
жения, пустят в ход свое оружие? 

«Лланвебон» уже миновал впадину. Теперь он плыл 
в люминесцирующем тумане. Кроме двух пылающих 
очагов в сердце туманности, здесь не было звезд. Не 
было ничего, кроме призрачного света, который обво­
лакивал корабль, словно тот погрузился в воду в зем­
ных тропиках. 

Чужой корабль как будто хотел показать, что он не 
собирается вступать в смертельную схватку. Подойдя 
ближе к «Лланвебону», он начал сбавлять скорость. 
Некоторое время «Лланвебон» двигался ему навстречу, 
а потом остановился. Он маневрировал, как бы давая 
понять, что ему известно о близости другого кораб­
ля, и остановился не только для того, чтобы подать 
дружественный знак, но и принять меры предосторож­
ности против атаки. Относительно неподвижный «Ллан­
вебон» мог поворачиваться вокруг своей оси так, что­
бы в случае вооруженного нападения представлять со­
бой наименьшую мишень, имея при этом достаточно 
времени для обстрела. 
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Момент сближения был очень напряженным. «Ллан-
вебон» своим заостренным носом неподвижно нацелился 
на чужой корабль. Реле переключило управление бла­
стерами в центральный пост, и капитан положил руку 
на тумблер, который запускал бластеры на максималь­
ную мощность. Томми Дорт, нахмурившись, ждал. 

Поскольку чужие находятся в космосе, очевидно, 
уровень их цивилизации должен быть очень вы­
сок, но тогда обычно развивается и предусмотритель­
ность. Эти существа должны разбираться во всех слож­
ностях первого контакта двух цивилизованных рас не 
хуже, чем люди на «Лланвебоне». 

Вероятно, их, так же как и людей, привлекала 
мысль о том, что дружеский контакт позволил бы об­
мениваться техническими достижениями и сделать ог­
ромный скачок в развитии. Однако, когда несходные 
культуры вступают в контакт, одна обычно должна 
подчиниться, иначе — война. Но субординацию в отно­
шениях между расами, пришедшими с разных планет, 
нельзя было установить мирным путем. Люди по край­
ней мере никогда бы не согласились подчиниться. Ма­
ловероятно, что и любой другой высокоразвитой расе это 
пришлось бы по вкусу. Выгоды, которые принесла бы 
торговля, никогда не компенсировали бы тех неудобств, 
которые являются следствием подчиненного положения. 
Может быть, некоторые расы, и в том числе люди, пред­
почли бы торговлю завоеванию. Возможно, эти чужие 
сделали бы то же самое. Но даже кое-кто из людей стре­
мится к кровопролитной войне. Если чужой звездолет, 
вернувшись к себе, принесет сведения о существовании 
людей и «Лланвебона», неизвестная раса будет постав­
лена перед выбором — торговля или сражение. Они мо­
гут предпочесть торговлю, но могут — и войну. Для 
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торговли необходимо желание обеих сторон, а для вой­
ны — только одной. Но чужие не могут быть уверены 
в миролюбии людей, а люди не могут быть уверены в 
миролюбии чужих. Единственный безопасный выход 
для обеих цивилизаций заключается в уничтожении 
одного или обоих кораблей здесь и сейчас же. 

Но даже победа не решала всех проблем. Людям 
нужно было узнать, где обосновалась чужая раса, 
пусть не для того, чтобы сражаться, но чтобы избегать 
ее. Людям нужно было узнать, каким оружием и ре­
сурсами она располагает, выяснить, может ли она уг­
рожать Земле и каким образом ее можно уничтожить. 
Чужим нужно было узнать то же самое о людях. 

Итак, капитан «Лланвебона» не открывал огня. Он 
не решался на это. Но и не открывать огонь он тоже не 
решался. Капли пота выступили у него на лице. Забор­
мотал репродуктор — вызывала дальномерная рубка. 

— Другой корабль остановился, сэр. Он совершен­
но неподвижен. Бластеры наведены на него, сэр. 

Можно было открывать огонь. Но капитан, как бы 
отвечая на собственный вопрос, отрицательно покачал 
головой. Чужой корабль застыл не более чем в три­
дцати километрах от «Лланвебона». Снаружи он был аб­
солютно черным, какого-то бездонно, неотражающе 
черного цвета. Никаких деталей разглядеть не удава­
лось — силуэт корабля едва выделялся на фоне туман­
ности. 

— Он совсем остановился, сэр, — произнес другой 
голос. — Они посылают к нам модулированные корот­
кие волны, сэр. Частотно-модулированные. Похоже на 
сигналы. Чтобы причинить нам вред, мощность недо­
статочна. 

Капитан процедил сквозь зубы: 
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— Там какое-то движение. Кажется, они собирают­
ся выйти. Подождем... Навести вспомогательные бла­
стеры! 

Что-то маленькое и круглое плавно отделилось от 
овального силуэта черного корабля. Черный корпус 
дрогнул. 

— Корабль отходит, сэр, — сообщил голос из ре­
продуктора. — Сброшенный с него предмет остался на 
прежнем месте. Он неподвижен. 

Другой голос перебил : 
— Опять частотно-модулированный сигнал, сэр. Ра­

зобрать не можем. 
Глаза Томми Дорта блеснули. Капитан следил за 

экраном. 
— Пожалуй, это хорошо придумано, сэр, — задум­

чиво произнес Томми. — Если бы они что-нибудь по­
слали к нам, мы решили бы, что это снаряд или бомба. 
Поэтому они подошли близко, спустили бот и снова от­
ступили. Они показывают, что и мы для установления 
контакта можем послать бот или людей, не рискуя на­
шим кораблем. Видимо, они рассуждают примерно так 
же, как и мы. 

— Мистер Дорт, — сказал капитан, не отрывая 
глаз от экрана, — не возьмете ли вы на себя труд вый­
ти наружу и осмотреть этот предмет? Я не могу прика­
зывать вам, но мне нужна вся моя команда на случай 
решительных действий. Научный персонал... 

— Сейчас ни к чему. Ясно, сэр, — живо откликнул­
ся Томми. — Мне не нужен бот, сэр. Достаточно ска­
фандра с двигателем. Он меньше, руки и ноги видны, 
на бомбу непохоже. Я думаю, необходимо взять с со­
бой сканер, сэр. 
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Чужой корабль по-прежнему удалялся. Шестьдесят, 
сто, шестьсот километров. Здесь он остановился. Уже 
в шлюзовой камере «Лланвебона», забравшись в свой 
скафандр с атомным двигателем, Томми прослушал со­
общения, повторенные репродукторами по всему кораб­
лю. То, что другой корабль отошел на шестьсот кило­
метров, ободряло. Возможно, у него не было оружия, 
эффективного на такой большой дистанции, и Томми по­
чувствовал себя в безопасности. Но как только эта 
мысль сформировалась в сознании Томми, черный ко­
рабль стремительно отошел еще дальше. Вероятно, раз­
мышлял Томми, выбравшись из шлюза, чужие поняли, 
что выдали себя, а может быть, они хотели создать та­
кое впечатление. 

Он оторвался от сверкающего серебром «Лланвебо-
на» и двинулся сквозь пылающую раскаленную пусто­
ту; с чем-либо подобным еще никогда не приходилось 
сталкиваться человеку. Позади него, отступая, пока­
чивался «Лланвебон». В шлемофоне Томми раздался 
голос капитана: 

— Мы тоже оттянемся, мистер Дорт. На тот слу­
чай, если этот предмет окажется атомным устройством, 
опасным даже на таком расстоянии. Возможно, его 
просто нельзя использовать непосредственно с корабля. 
Мы отойдем, держите сканер на объекте. 

Соображение казалось здравым, хотя и неутеши­
тельным. Для «Лланвебона» было несомненно безопас­
нее отступить. Теоретически можно было представить, 
что существует взрывчатое вещество, которое уничто­
жает все в радиусе сорока километров, но земляне еще 
не обладали им. 

Томми Дорт чувствовал себя очень одиноким. Он 
скользил сквозь пустоту к маленькому черному пят-

69 



нышку, которое плавало среди ослепительного блеска. 
«Лланвебон» исчез. Его полированный корпус почти 
сразу же утонул в искрящейся дымке. Чужой корабль 
также не был виден невооруженным глазом. Томми 
скользил в пустоте в четырех тысячах световых лет от 
дома, приближаясь к маленькому черному пятнышку, 
которое было единственным видимым твердым объек­
том во всем космосе. 

Это была слегка сплюснутая сфера, не более двух 
метров в диаметре. Когда Томми встал на нее, она от­
прянула. Торчавшие во все стороны маленькие щу­
пальца напоминали рожки взрывателей подводной 
мины, но концы их мерцали, как хрусталь. 

— Я на месте, — сказал Томми в шлемофон. 
Он ухватился за рожок и подтянулся к сфере. Она 

была целиком металлической и абсолютно черной. 
Томми, конечно, не ощущал фактуры, но он ощупал 
сферу руками в перчатках, пытаясь выяснить ее на­
значение. 

— Закрыто наглухо, сэр, — заметил он вскоре, — 
кроме того, что вам показал сканер, сообщать нечего. 

Потом Дорт сквозь скафандр ощутил легкую вибра­
цию. Одна секция круглого корпуса раскрылась. За 
ней другая. Томми перебрался на другую сторону сфе­
ры, чтобы заглянуть внутрь и первым из землян встре­
тить разумное существо с иной планеты. 

Но он увидел только гладкую пластину, по которой, 
казалось, бесцельно проползал тускло-красный блик. 
В шлемофоне Томми раздалось удивленное восклица­
ние, и он услышал голос капитана: 

— Отлично! Установите сканер так, чтобы он был 
направлен на эту пластину. Они не рискнули послать 
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кого-нибудь из команды и использовали робота с ин­
фракрасным экраном. В худшем случае они потеряли 
бы только механизм. Возможно, они ожидают, что мы 
возьмем это на борт. Там может быть заряд, который 
взорвется к тому времени, когда они соберутся старто­
вать домой. Я поставлю экран против одного из их ска­
неров. Возвращайтесь на корабль. 

— Есть, сэр, — сказал Томми. — Но где находится 
корабль, сэр? 

Звезды исчезли. Туманность поглотила их вместе с 
их светом. Только двойная звезда была видна в центре 
туманности. Томми потерял ориентацию. У него была 
лишь одна отправная точка. 

— Двойная звезда должна остаться у вас за спи­
ной, — донесся приказ из шлемофона. — Мы вас под­
берем. 

Немного погодя Томми миновал еще одну одино­
кую фигуру, державшую курс на сферу, чтобы укре­
пить над ней экран. Два космических корабля устано­
вили друг с другом связь через маленького сфериче­
ского робота; при этом на каждом из них понимали, 
что малейшая неосторожность может поставить под 
удар целую планету. Используя автономные системы 
наблюдения, корабли обменивались той информацией, 
которую они отваживались передавать, а тем временем 
изыскивали наиболее надежные способы, при помощи 
которых можно было убедиться, что собственная циви­
лизация не подвергнется опасности при первом контак­
те с другой. И все же единственным по-настоящему на­
дежным способом казалось уничтожение другого ко­
рабля в мгновенной и смертельной атаке — в целях 
самозащиты. 
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II 

С этого момента «Лланвебону» пришлось вы­
полнять сразу две различные задачи. Он улетел с Зем­
ли, чтобы произвести с близкого расстояния серию на­
блюдений над меньшим компонентом двойной звезды 
в центре Крабовидной туманности. Эта туманность воз­
никла в результате самого чудовищного взрыва, о ко­
тором только известно человечеству. Взрыв произошел 
в 2946 году до н. э., задолго до того, как возник пер­
вый из семи городов на месте давно исчезнувшей Трои. 
Свет от этого взрыва достиг Земли в 1054 году н. э., 
что и было зарегистрировано в летописях, а также ки­
тайскими придворными астрономами. Вспышка была 
такой яркой, что в течение двадцати трех суток наблю­
далась даже днем. Ее свет (а он прошел расстояние в 
четыре тысячи световых лет) затмевал сияние Венеры. 

Зная это, астрономы девятью столетиями позднее 
сумели рассчитать силу взрыва. Частицы материи, вы­
брошенные из центра взрыва, должны были разлететь­
ся со скоростью три миллиона восемьсот тысяч кило­
метров в час, то есть делать почти шестьдесят 
три тысячи километров в минуту, или тысячу пять 
километров в секунду. Когда телескопы двадцатого 
века нащупали место чудовищной катастрофы, там 
осталась только двойная звезда и туманность. Более 
яркая звезда в этой паре оказалась почти уникальной. 
Температура ее поверхности была настолько высока, 
что в ее видимом спектре отсутствовали линии погло­
щения. Он был непрерывным. 

Температура поверхности земного Солнца около 
семи тысяч градусов, а температура белой звезды — 
пятьсот тысяч градусов. Ее масса приближалась к мас-
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се Солнца, a диаметр составлял лишь одну пятую сол­
нечного, то есть она была в сто семьдесят три раза плот­
нее воды, в шестнадцать раз плотнее свинца и в во­
семь раз — иридия — самого тяжелого вещества на 
Земле. Но даже она не могла сравниться по плотности 
с белым карликом, таким, например, как спутник Си­
риуса. Белая звезда в Крабовидной туманности еще не 
стала карликом; она находилась в стадии сжатия. 
«Лланвебон» и должен был исследовать ее, изучить 
столб света длиной в четыре тысячи световых лет. Это 
могло принести большую пользу науке. Но встреча с 
чужим кораблем, перед которым, по-видимому, стояла 
сходная задача, создала осложнения. Первоначаль­
ная цель экспедиции была теперь отодвинута на вто­
рой план. 

Крошечный круглый робот плавал в разреженном 
газе туманности. Команда «Лланвебона» несла свою 
вахту особенно бдительно. Ученые разделились, часть 
их без всякого энтузиазма начала исследования, ради 
которых сюда прибыл «Лланвебон», другая часть заня­
лась проблемами, связанными с появлением чужого 
звездолета. 

Он был посланцем цивилизации, поднявшейся до 
уровня межзвездных космических полетов. Взрыв, про­
исшедший пять тысяч лет назад, должен был уничто­
жить все следы жизни в пространстве, которое сейчас 
занимала туманность. Чужие на черном звездолете, не­
сомненно, прибыли из другой солнечной системы. Ве­
роятно, они, как и «Лланвебон», предприняли путеше­
ствие с чисто научными целями, поскольку никакого 
практического интереса туманность не представляла. 

Следовательно, их уровень был по меньшей мере 
близок к уровню человеческой цивилизации. По-види-
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мому, интересно было познакомиться с их промышлен­
ной продукцией и произведениями искусства, и людям 
стоило завязать с ними дружеские отношения. Но чу­
жие неизбежно должны были понимать, что самое су­
ществование человечества и высокий уровень его ци­
вилизации представляют потенциальную угрозу их соб­
ственной расе. Две расы могут стать друзьями, но они 
также могут стать и смертельными врагами. 

Проблема, возникшая в Крабовидной туманности, 
требовала четкого и немедленного решения. Взаимопо­
нимание двух рас в грядущем зависело от действий, 
которые будут предприняты сейчас. Если завяжутся 
дружеские отношения, одна из рас — та, которая по­
терпела бы поражение, останется в живых, и для обе­
их это будет величайшим благодеянием. Но при этом 
нужно исключить малейшую опасность предательства. 
Необходимо было завоевывать доверие на базе полного 
недоверия. Ни одна из сторон не отважится вернуться 
на свою базу, пока не убедится, что другая не причи­
нит вреда его расе. При всей важности взаимного до­
верия никто не пошел бы на риск. Для каждого суще­
ствовал единственный надежный выход — уничтожить 
другого или быть уничтоженным. 

Но война создавала больше проблем, чем простое 
уничтожение противника. Чтобы совершать меж­
звездные перелеты со сверхсветовыми скоростями, чу­
жие должны были обладать атомной энергией и приме­
нять какую-то форму овердрайва. Помимо радиолока­
ции, телевидения и коротковолновой связи, у них, ко­
нечно, было много другой техники. Каким оружи­
ем они располагают? До каких пределов простирается 
их цивилизация? Каковы их ресурсы? Осуществимо ли 
развитие торговли и сотрудничества или две расы на-
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столько различны, что война между ними неизбежна? 
Если мир возможен, то как его установить? 

Люди на «Лланвебоне», точно так же как и коман­
да другого корабля, нуждались в фактах, чтобы при­
нести домой максимальное количество информации. 
Важнее всего выяснить на случай войны местоположе­
ние другой цивилизации. Именно эта информация мог­
ла стать решающим фактором в межзвездной войне. 
Но и другие сведения были чрезвычайно ценными. 

Трагедия заключалась в том, что не могло быть ин­
формации, которая способствовала бы установлению 
мира. Ни один корабль не поставил бы на карту суще­
ствование собственной расы при малейшем сомнении 
в доброй воле и честности другого. 

Итак, между двумя кораблями сохранялось стран­
ное перемирие. Чужой, так же как и «Лланвебон», на­
чал свои исследования. Маленький робот плыл в свер­
кающей пустоте. Сканер «Лланвебона» был сфокусиро­
ван на экране чужого. Сканер чужого внимательно сле­
дил за экраном «Лланвебона». Связь была установ­
лена. 

События развивались быстро. Томми Дорт добился 
успеха одним из первых. Свое специальное задание в 
экспедиции он уже выполнил. Сейчас ему поручили на­
ладить связь с чужими. Вместе с единственным на ко­
рабле психологом он вошел в центральный пост, чтобы 
доложить об успехе. Здесь, как всегда, было очень тихо, 
лишь перемигивались красные огоньки индикаторов, 
а на всех стенах и на потолке светились огромные эк­
раны. 

— Нам удалось договориться, сэр, — сказал пси­
холог. Он выглядел утомленным. Предполагалось, что 
в полете он будет заниматься изучением индивидуаль-
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ных погрешностей наблюдателей, чтобы максимально 
приблизить точность наблюдений к теоретически воз­
можной. Сейчас на него взвалили работу, к которой он 
не был подготовлен, и это сказывалось на нем. — Те­
перь мы можем сообщить им почти все, что хотим, — 
заявил он, — и можем понять, что они отвечают. Но, 
естественно, мы не знаем, насколько их сообщения 
близки к истине. 

Капитан перевел взгляд на Томми Дорта. 
— Мы разыскали кое-какие детали, — заметил Том­

ми, — и собрали механический преобразователь. Кро­
ме того, мы установили экраны и коротковолновый на­
правленный излучатель. Они используют частотную 
модуляцию и несколько меняют форму сигнала — это 
похоже на принцип употребления в нашей речи глас­
ных и согласных. Мы никогда не встречались ни с чем 
подобным, и наши индукционные катушки здесь не го­
дятся. Но мы разработали что-то вроде языка-посред-
ника. Они излучают коротковолновый частотно-моду­
лированный сигнал, а мы принимаем его как звук. 
Когда же мы в свою очередь передаем звук, он снова 
преобразуется в частотно-модулированный сигнал. 

Капитан нахмурился: 
— Изменение формы коротковолнового сигнала?.. 

Откуда вы знаете? 
— Мы показали им наше записывающее устрой­

ство, а они нам свое. Они записывают непосредственно 
частотную модуляцию. Я думаю, — добавил Томми 
осторожно, — они вообще не используют звука, даже 
при разговоре. Они оборудовали специальную рубку, и 
мы внимательно следили за ними во время сеанса связи. 
Они не делают никаких заметных движений чем-либо, 
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что напоминало бы орган речи. Вместо того чтобы ис­
пользовать микрофоны, они просто становятся рядом 
с предметом, который работает как передающая ан­
тенна. Я полагаю, сэр, для общения между собой они 
используют сантиметровые волны. Наверное, они излу­
чают ультракоротковолновые импульсы, так же как 
мы издаем звуки. 

Капитан удивленно уставился на Томми. 
— Это что же — телепатия? 
— М-м-м. Да, сэр, — сказал Томми. — Значит, по 

их мнению, мы тоже пользуемся телепатией. Вероятно, 
они глухие и, по-моему, не додумались до того, чтоб 
использовать звуковые волны для связи. Они просто 
вообще не прибегают к помощи звуков. 

— Что еще? — спросил капитан, переварив это со­
общение. 

— Видите ли, сэр, — неуверенно начал Томми. — 
Я думаю, мы все подготовили. С помощью диаграмм и 
рисунков мы условились о произвольных символах для 
предметов и договорились о понятиях и глаголах. У нас 
уже есть несколько тысяч общих слов. Мы собрали 
анализатор, чтобы классифицировать излучаемые ими 
коротковолновые серии, которые мы вводим в декоди­
рующее устройство. Затем на кодирующем выходе при­
бора формируются группы коротковолновых сигналов, 
которые мы хотим отправить обратно. Если вы готовы 
говорить с капитаном другого корабля, сэр, я думаю, 
можно начинать. 

— Хм. Каково ваше впечатление об их психоло­
гии? — спросил капитан психолога. 
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— Не знаю, сэр, — взволнованно ответил психо­
лог. — Они кажутся совершенно откровенными, но 
даже не намекнули на существование напряженности, 
о которой мы знаем. Они действуют так, как будто 
просто намереваются установить связь для дружеской 
беседы. Но имеется... так сказать... подтекст... 

Психолог годился для изучения психологии челове­
ка. Это было подходящее для него поле деятельности. 
Но он не был подготовлен к анализу чужого мыш­
ления. 

— Разрешите, сэр, — вмешался Томми. 
— Да? 
— Они дышат кислородом и не слишком отличают­

ся от нас в других отношениях. Мне кажется, что их 
раса проделала эволюционный путь, сходный с нашим. 
Может быть, разум развивается по параллельным пу­
тям, так же как... скажем... основные функции орга­
низма. Я думаю, — добавил он с запинкой, — каждому 
живому существу присущи такие процессы, как пита­
ние, обмен и выделения. Возможно, всякий разумный 
мозг должен воспринимать, осознавать и проявлять ин­
дивидуальные реакции. Я уверен, что им не чужда иро­
ния. У них есть чувство юмора. Короче говоря, сэр, я 
думаю, они неплохие парни. 

Капитан с трудом поднялся и многозначительно 
хмыкнул. 

— Что ж, посмотрим, что они скажут, — пробурчал 
он и направился в радиорубку. 

Сканер экрана, установленного на роботе, был 
включен. Капитан подошел к нему. Томми Дорт сел у 
кодирующего устройства и застучал по клавишам. Из 
микрофона вырвались какие-то странные звуки. Мо­
дулированный ими сигнал был передан чужому ко-
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раблю. Почти мгновенно вспыхнул экран; через ре­
транслятор на роботе был воспроизведен внутренний 
вид другого корабля. Чужой подошел к сканеру и, 
казалось, с интересом заглянул в рубку связи «Ллан-
вебона». Он необыкновенно походил и в то же время 
не походил на человека. Чужой был совершенно лы­
сым, и вид у него был какой-то забавный. 

— Я хотел бы сказать, — мрачно произнес капи­
тан, — что-нибудь подходящее о первом контакте двух 
разных цивилизованных рас и о моих надеждах на то, 
что между ними возникнут дружеские отношения. 

Томми Дорт колебался. Наконец он пожал плечами 
и уверенно включил кодирующее устройство. 

Чужой капитан как будто принимал сообщение. Он 
сделал жест, словно соглашаясь с чем-то. В декодирую­
щем устройстве на «Лланвебоне» что-то зашуршало, и 
в приемную кассету упала карточка с расшифровкой. 
Томми бесстрастно прочел: 

«Все это очень хорошо, но существует ли какой-ни­
будь вариант, при котором оба корабля могут вернуть­
ся домой? Я был бы счастлив услышать о таком ва­
рианте, если вы можете его предложить. В данную ми­
нуту мне кажется, что один из нас должен быть унич­
тожен». 

III 
Атмосфера была напряженной. Возникло слишком 

много вопросов, требовавших немедленного разреше­
ния, но никто не мог ответить ни на один из них. 
А нужно было ответить на все. 

«Лланвебон» мог отправиться домой. Но вдруг его 
скорость окажется ниже скорости чужого корабля? 
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Если это так, то «Лланвебон», приблизившись к Земле, 
выдал бы ее местоположение, и ему бы пришлось всту­
пить в бой. Его ждала либо победа, либо поражение. 
Но даже если бы он победил, могло случиться, что 
устройства связи чужих позволили бы им еще до на­
чала сражения передать на родную планету координа­
ты Земли. «Лланвебон» мог и проиграть эту битву. 
Если уж ему суждено погибнуть, то лучше, чтобы его 
уничтожили здесь — тогда вооруженному неприятель­
скому флоту не удастся обнаружить Землю. 

Черный корабль находился в точно таком же опас­
ном положении. Он тоже мог стартовать. Но вдруг ско­
рость у «Лланвебона» больше? Если действовать быстро, 
то можно по следу, оставленному полем овердрайва, 
выяснить, куда он направляется. Чужие тоже не зна­
ли, в состоянии ли «Лланвебон» передать сообщение 
на свою планету прямо из космоса. Они тоже предпоч­
ли бы скорее погибнуть здесь, чем навести предпола­
гаемого врага на след собственной цивилизации. 

Итак, ни один корабль не мог думать о бегстве. 
Возможно, чужие проследили, каким курсом шел 
«Лланвебон» в туманности. Но это был лишь отрезок ло­
гарифмической кривой, и по нему нельзя было уста­
новить, откуда стартовал корабль землян. В данный 
момент положение обоих кораблей было равным. Воп­
рос «что дальше?» по-прежнему требовал ответа. 

Однако определенного ответа не существовало. Чу­
жие давали информацию в обмен на информацию — и 
не всегда было ясно, насколько можно доверять их све­
дениям. Люди тоже обменивали информацию на ин­
формацию, и Томми Дорт обливался потом, беспокоясь 
о том, как бы не дать какой-нибудь ключ к разгадке 
местоположения Земли. 
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Чужие видели в инфракрасном диапазоне, поэтому 
в коммуникационной системе робота частота световых 
колебаний каждый раз уменьшалась или увеличива­
лась вдвое. Видимо, чужим не приходило в голову, 
что по этой особенности можно судить об их солнце — 
красном карлике, излучающем свет с максимумом 
энергии ниже той части спектра, которая наблюдается 
человеческим глазом. Но после того как это осознали 
на «Лланвебоне», там сообразили, что и чужие могут 
понять, к какому спектральному классу относится зем­
ное Солнце, изучив свет, который глаза людей воспри­
нимают лучше всего. 

Очевидно, чужие использовали устройство для 
записи коротковолновых сигналов так же часто, как 
люди — звукозаписывающие устройства. Человечеству 
очень пригодился бы этот прибор. А те были зачарова­
ны тайной звуков. Они, конечно, воспринимали звук, 
так же как ладонь человека воспринимает тепло инфра­
красных лучей. Но различать высоту или тембр зву­
ка они могли не лучше, чем человек мог различать две 
частоты теплового излучения, даже когда одна из них 
в полтора раза больше другой. Для чужих знания лю­
дей о звуке были замечательным открытием. Они бы 
нашли для звука такое применение, до которого ни­
когда не додумались бы люди — если бы остались 
жить. Правда, это был уже другой вопрос. 

Ни один корабль не мог уйти, не уничтожив другой. 
Но пока продолжается обмен информацией, ни один 
корабль не может ринуться в атаку. 

Для той и другой стороны вопрос о внешней ок­
раске кораблей представлял значительный интерес. 
«Лланвебон» снаружи был зеркально-блестящим, «чу­
жой» — абсолютно черным. Он полностью поглощал 
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тепло и, следовательно, должен был столь же хорошо 
излучать его. На самом деле все обстояло не так. Чер­
ный слой вообще не имел никакого цвета. Это был со­
вершенный рефлектор для инфракрасных волн опре­
деленной длины, и вместе с тем он флуоресцировал 
именно в полосе частот. Практически он поглощал выс­
шие тепловые частоты и преобразовывал их в низшие, 
которые им не излучались. Таким путем он сохранял 
нужную температуру даже в пустом пространстве. 

Томми Дорт продолжал поддерживать связь. Он об­
наружил, что процессы мышления у чужих не настоль­
ко чужды землянам, чтобы он не мог следить за ними. 
При обмене технической информацией обе стороны 
затронули вопрос о межзвездной навигации. Для иллю­
страции Дорту понадобилась звездная карта. Было 
вполне логично использовать звездную карту из штур­
манской рубки, но, увидев эту карту, можно было 
легко догадаться о том, с какой точки она снята. У 
Томми была карта, сделанная специально с несуще­
ствующим, но убедительным видом космоса. Он пере­
дал в кодирующее и декодирующее устройства указания 
о том, как ее использовать. В ответ чужие пока­
зали их собственную звездную карту. Она была немед­
ленно сфотографирована. Навигаторы тщательнейшим 
образом изучали ее, пытаясь выяснить, из какой точки 
Галактики Млечный Путь и звезды могут быть видны 
под таким углом, но ничего не получалось. 

И тогда Томми сообразил, что чужие тоже сделали 
карту специально для отвода глаз и что это — зер­
кальное отражение фальшивки, которую он им по­
казал. 
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Но Томми только развеселился. Ему начинали нра­
виться чужие. Они не были людьми, но обладали при­
сущим человеку чувством юмора. Немного погодя 
Томми попытался осторожно пошутить. Шутку приш­
лось превратить в цифры кода, потом в кодированные 
группы довольно загадочных коротковолновых частот­
но-модулированных импульсов. В таком виде они по­
пали на другой корабль и там превратились бог знает 
во что. Шутка, которая прошла через такие превраще­
ния, казалось, перестала быть шуткой. Но чужие уло­
вили соль. 

Для одного из чужих связь стала таким же есте­
ственным делом, как для Томми его занятия шифров­
кой. Между ними развивалась совершенно невероятная 
дружба, посредниками в которой стали кодирующее и 
декодирующее устройства и коротковолновое радиоиз­
лучение. Когда официальная техническая терминоло­
гия становилась слишком запутанной, этот чужой ино­
гда вставлял совершенно нетехнические жаргонные до­
бавления. Часто они разъясняли путаницу. Томми при­
думал кодовое имя «Бак», которое декодирующее уст­
ройство набирало всякий раз, когда этот непохожий 
на других оператор подписывал сообщение своим 
символом. 

Через три недели декодирующее устройство после 
передачи официального сообщения вдруг выдало: 

«Ты хороший парень. Жаль, что мы должны унич­
тожить друг друга. Бак». 

Томми думал о том же самом. Он отстучал мрач­
ный ответ: 

«Мы не видим никакого выхода. А вы?» 
Небольшая пауза, и в приемную кассету снова упа­

ла карточка: 
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«Если бы мы могли верить друг другу, удалось бы 
найти выход. Наш капитан хотел бы этого. Но мы не 
можем верить вам, а вы не можете верить нам. Мы 
найдем ваш дом, если нам представится возможность, 
а вы разыщете наш. Но мы сожалеем об этом. Бак». 

Томми Дорт отнес эти сообщения капитану. 
— Взгляните, сэр! — заговорил он настойчиво. — 

Эта раса почти люди, и они хорошие парни. 
Капитан был занят серьезным Делом, беспокоясь 

о том, что бы ему придумать, о чем можно было бы 
беспокоиться. 

— Они дышат кислородом, — сказал он устало. — 
У них в воздухе двадцать восемь процентов кислорода 
вместо наших двадцати, но они могут отлично приспо­
собиться к земной атмосфере. Наша планета для них — 
лакомый кусочек. А мы до сих пор не знаем, каким 
оружием они располагают и на что они вообще способ­
ны. Согласны вы дать им сведения, как определить 
местонахождение Земли? 

— Н-нет, — ответил Томми с несчастным видом. 
— Вероятно, они переживают то же самое, — сухо 

сказал капитан. — Предположим, мы сумеем устано­
вить дружеский контакт. Как долго он останется дру­
жеским? Если их оружие слабее нашего, они поймут, 
что должны ради собственной безопасности улучшить 
его. И мы, зная, что они замышляют нападение, долж­
ны будем во имя нашей безопасности уничтожить их, 
пока мы в состоянии это сделать. Либо, наоборот, они 
должны разбить нас прежде, чем мы достигнем уровня 
их развития. 

Томми промолчал, но беспокойно заерзал на стуле. 
— Если мы уничтожим этот черный корабль и вер­

немся домой, — продолжал капитан, — Правительство 
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Земли будет недовольно, что мы не сумели узнать, 
откуда он прибыл. А как это узнать? Нам здорово по­
везет, если мы вообще останемся живы. Из этих су­
ществ не удастся вытянуть большее количество инфор­
мации, чем то, которое мы дадим им, а не можем же 
мы дать им свой адрес! Мы наскочили на них слу­
чайно. Возможно, — если уничтожить этот корабль — 
другого контакта не будет еще тысячи лет. И это обид­
но, потому что торговля значит для нас так много! Но 
чтобы обеспечить мир, нужно обоюдное желание, а мы 
не имеем права рисковать, доверяя чужим. Единствен­
ный выход — убить их, если удастся. А если не уда­
стся, погибнуть, но знать: после нашей гибели они не 
обнаружат ничего, что привело бы их к Земле. Мне все 
это не нравится, — повторил капитан устало, — но 
другого выхода просто нет. 

IV 

На «Лланвебоне» специалисты неистово работали, 
разделившись на две группы. Одни готовились к по­
беде, другие — к поражению. У первой группы дел 
было немного. Главные бластеры оставались единствен­
ным оружием, на которое можно было возлагать ка­
кие-то надежды. Их установку осторожно изменили, 
так что они больше не были зафиксированы в положе­
нии точно вперед, с углом отклонения всего лишь 
в пять градусов. Электронная система, управляемая 
главным радиолокатором наводки, непрерывно дер­
жала бластеры наведенными на заданную цель с абсо­
лютной точностью, при любых ее маневрах. Больше 
того: некий непризнанный гений в машинном отделе-
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нии изобрел накопительную систему, которая позво­
ляла мгновенно аккумулировать всю энергию корабля 
и освобождать ее в виде импульса огромной мощности. 
Теоретически дальность действия бластеров должна 
была увеличиться, а их разрушительная мощь — зна­
чительно возрасти. Но это было все, что удалось сде­
лать. 

У тех, кто готовился к поражению, забот было 
больше. Звездные карты, навигационные приборы, со­
державшие автоматические самописцы, фотографии, 
сделанные Томми Дортом в течение шести месяцев 
путешествия, и все остальные записи, дающие ключ 
к координатам Земли, были подготовлены к уничтоже­
нию. Их складывали пачками в опечатанные контей­
неры. И если кто-либо не посвященный в тайну их 
устройства попытается вскрыть хотя бы один из них, 
содержимое всех пачек вспыхнет и превратится в золу, 
а зола перемешается, так что восстановить записи бу­
дет невозможно. 

Вокруг корпуса корабля укрепили атомные бомбы. 
Если команда погибнет, а корабль не будет полностью 
уничтожен, бомбы взорвутся в тот момент, когда 
«Лланвебон» окажется бок о бок с чужим звездолетом. 
Хотя атомных бомб на борту не было, но имелись не­
большие запасные атомные установки. Оказалось, не­
трудно переделать их так, чтобы при включении они 
не давали плавного выхода энергии, а взрывались. 
Четыре члена команды «Лланвебона» все время дежу­
рили в скафандрах с закрытыми шлемами, на тот 
случай, если при внезапном нападении корабль полу­
чит пробоины сразу в нескольких отсеках. 

Такая атака вовсе не была бы вероломством. Капи­
тан чужого корабля говорил искренне. Он вел себя так, 
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словно понимал бесполезность лжи. Капитан «Лланве-
бона» в свою очередь тоже прекрасно понимал достоин­
ства искренности. Оба они утверждали — возможно, 
так и было, — что хотят дружбы между двумя цивили­
зациями. Но ни один не мог поверить, что другой не 
сделает все возможное, чтобы получить сведения, кото­
рые скрывались тщательнее всего, — данные о местона­
хождении чужой планеты. И ни один не мог поверить, 
что другой неспособен следить за ним. Ни один не мог 
поставить на карту существование своей расы, излиш­
не доверяя другому. Они вынуждены были сражаться, 
потому что другого выхода не было. 

Они могли повысить ставку в битве, заранее обме­
нявшись информацией. Но существовала предельная 
ставка, повысить которую не решилась бы ни одна сто­
рона. Никакой информации об оружии, населении или 
ресурсах... Ни слова даже о расстоянии от Крабовид-
ной туманности до своей базы... Обмениваясь информа­
цией, оба корабля знали, что от смертельной схватки 
никуда не уйти. Чтобы другая сторона не думала о воз­
можном завоевании, каждый старался представить 
противнику собственную цивилизацию достаточно 
мощной. Таким образом, увеличивая для другого види­
мую опасность, обе стороны делали битву еще более 
неизбежной. 

Просто удивительно, что можно постигнуть даже 
такое абсолютно чуждое мышление. Трудясь над 
кодирующим и декодирующим устройствами, Том­
ми Дорт заметил, как уже в первых рассортированных 
группах карточек с расшифровками отчетливо прояв­
ляется нечто совершенно индивидуальное. Он видел 
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чужих только на экране и только при свете, сдвинутом 
по крайней мере на одну октаву по сравнению с при­
вычным. Они же в свою очередь видели его очень 
странным при освещении, которое должно было им ка­
заться далеким ультрафиолетом. Но их образ мышле­
ния был близок человеческому. Удивительно близок! 
Томми Дорт испытывал настоящую симпатию и даже 
что-то вроде тайных дружеских чувств к дышащим 
жабрами, лысым и бесстрастно ироническим сущест­
вам на черном космическом корабле. 

Вдохновленный мыслью об этой близости, Томми 
сделал, несмотря на полную безнадежность своего 
предприятия, что-то вроде таблицы, в которой рассмат­
ривались различные аспекты стоящей перед ними 
проблемы. Он не верил, что чужие инстинктивно стре­
мятся уничтожить людей. Действительно, изучение 
сообщений с чужого корабля породило на «Лланве-
боне» чувство терпимости по отношению к неприятелю. 
Оно было похоже на то чувство, которое испытывают 
враждующие солдаты земных армий во время переми­
рия. Люди не испытывали неприязни к чужим, веро­
ятно так же, как и чужие — к людям. Но по законам 
логики нужно было или убивать, или быть убитыми. 

Таблица Томми была своеобразной. Он составил 
список целей, которых люди должны достичь, и рас­
положил их по степени важности. Первое — принести 
домой сообщение о существовании чужой цивилиза­
ции. Второе — определить местоположение этой чужой 
цивилизации в Галактике. Третье — собрать как можно 
больше информации о ней. Третье было осуществимо, 
но второе, вероятно, невозможно. Первое — и все 
остальное — будет зависеть от результата сражения, 
которое должно произойти. 
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У чужих точно такие же цели. Следовательно, 
люди должны, во-первых, помешать тому, чтобы из­
вестие о существовании земной цивилизации попало бы 
на планету чужих, во-вторых, не позволить чужим 
установить координаты Земли и, в-третьих, следить за 
тем, чтобы не просочилась информация, которая могла 
бы помочь им или поощрила бы их к нападению на 
человечество. И снова третье было выполнимо, второе 
зависело от людей, а первое могло решиться только 
в бою. 

Казалось неизбежным, что черный корабль необхо­
димо уничтожить. Для чужих тоже существовал толь­
ко один приемлемый выход — уничтожение «Лланве-
бона». Но Томми Дорт мрачно взглянул на свою таб­
лицу, прекрасно понимая, что совершенно недостаточно 
уничтожить чужих. Идеальным выходом для «Ллан-
вебона» был бы захват черного корабля для его изуче­
ния. Иначе третья задача так и не будет полностью ре­
шена. 

Но Томми понимал, что ему ненавистна самая 
мысль о такой абсолютной победе, даже если бы она и 
была достигнута. Он ненавидел самую мысль об уни­
чтожении чужих существ, которые понимают чело­
веческий юмор. И еще больше ему претила мысль о 
Земле, снаряжающей флот боевых кораблей для уни­
чтожения чужой культуры, потому что ее существова­
ние признано опасным. Чисто случайное столкновение 
рас, которые могли бы сотрудничать друг с другом, 
должно было кончиться полным уничтожением одной 
из них. 

Томми Дорт злился сам на себя, потому что не на­
ходил нужного решения. Но должно же оно существо­
вать! Ставка была слишком большой! Ведь это неле-
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пость — два космических корабля, научных, а не воен­
ных, должны сражаться, чтобы победитель смог 
принести домой сведения, использовав которые, одна 
цивилизация начнет безумные приготовления к войне 
против ничего не подозревающей другой. 

Но если бы удалось предупредить обе расы и каж­
дая узнала бы, что другая не хочет войны!.. Если бы 
они смогли, не зная местоположения друг друга, под­
держивать связь до тех пор, пока не появятся некото­
рые основания для взаимного доверия... 

Мысль казалась безумной, фантастичной, совершен­
но абсурдной... Но она была такой заманчивой, что 
Томми Дорт, без всяких, впрочем, надежд, сообщил ее 
через кодирующее устройство своему жабродышащему 
приятелю Баку, находившемуся в этот момент далеко 
в сверкающем тумане. 

«Конечно, — прочитал Томми на отщелканной де­
кодирующим устройством карточке, — это прекрасная 
мечта. Но хотя вы мне нравитесь, все-таки я вам не 
верю. Если бы я предложил то же самое первым, ваша 
реакция была бы такой же. Я говорю вам больше прав­
ды, чем вам кажется, и, может быть, вы говорите мне 
больше правды, чем мне кажется. Но проверить это 
нельзя. Мне очень жаль». 

Томми Дорт мрачно уставился на карточку. Он ис­
пытывал отвратительное чувство ответственности, как, 
впрочем, и все остальные на «Лланвебоне». Если они 
проиграют сражение, человеческую расу могут в свое 
время уничтожить. Это реально. Если они победят, 
вряд ли что-нибудь спасет расу чужих. Миллионы или 
миллиарды жизней зависят от действия горсточки лю­
дей. 

И тут Томми Дорт увидел решение. 
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Оно выглядело удивительно простым, если только 
вообще было осуществимо. В худшем случае оно при­
несло бы человечеству и «Лланвебону» частичную 
победу. Томми сидел совершенно неподвижно, не смея 
шевельнуться, боясь, как бы не порвалась цепь его 
мыслей. Он вновь и вновь возвращался к этой идее, 
представлял себе, какие возражения она может вы­
звать, и, отвечая на них, немедленно сам преодолевал 
препятствия. Да, это решение! Томми больше не сомне­
вался. Он облегченно вздохнул и, чувствуя легкое го­
ловокружение, направился к капитану. 

Одна из многочисленных функций капитана заклю­
чалась в том, чтобы думать, о чем следует беспокоить­
ся. Но капитану «Лланвебона» не приходилось ломать 
над этим голову. За те три недели и четыре дня, что 
прошли со времени установления первого контакта с 
чужим черным кораблем, капитан постарел, его лицо 
прорезали глубокие морщины. Ему пришлось беспо­
коиться не только о «Лланвебоне». Он отвечал за все 
человечество. 

— Сэр, — очень серьезно начал Томми Дорт, и у 
него сразу же пересохло во рту. — Разрешите мне пред­
ложить способ нападения на черный корабль? Я бе­
русь все выполнить сам, сэр, и даже если меня постиг­
нет неудача, наш корабль останется в целости и со­
хранности. 

Капитан взглянул на него, словно перед ним было 
пустое место. 

— Тактика выработана на все случаи, мистер 
Дорт, — мрачно произнес он. — Запрограммированы 
все возможные варианты, и нам остается только вы­
брать. Это, конечно, страшно рискованно, но иного вы­
хода нет. 
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— Я понимаю, — сказал Томми, осторожно подби­
рая слова. — Я нашел путь, исключающий риск. Мы 
должны сообщить чужим, что предлагаем... 

Его голос странно звучал в мертвой тишине цент­
рального поста. На экранах по-прежнему сверкала мут­
ная пелена, и в сердце туманности ярко пылали две 
звезды. 

V 
Вместе с Томми в шлюзовую камеру вошел капи­

тан. Во-первых, решил он, предложение, сделанное им 
самим, будет выглядеть внушительнее. Во-вторых, он 
просто устал от гнетущего чувства ответственности. Он 
отправится с Томми и все сделает сам, а если ошибет­
ся, то погибнет первым. Данные для маневров земного 
корабля уже введены в пульт управления и коррели-
руются главным хронизатором. Если капитан и Томми 
погибнут, достаточно будет нажать одну кнопку в цент­
ральном посту, и приборы сами бросят «Лланвебон» в 
яростную атаку, которая кончится полным уничтоже­
нием одного из кораблей или обоих. Так что это не 
было дезертирством. 

Наружная дверь шлюза распахнулась. Открылась 
сверкающая пустота туманности. На расстоянии три­
дцати километров от «Лланвебона» в пространстве ви­
сел маленький круглый робот, дрейфуя по невероятной 
орбите вокруг двойного центрального Солнца и под­
плывая к нему все ближе и ближе. Конечно, он ни­
когда не достигнет его. Белая звезда сама по себе 
настолько горячее земного Солнца, что может нагреть 
до температуры Земли предмет, находящийся от нее на 
расстоянии, в пять раз превышающем путь от Непту-
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на до Солнца. Даже если маленький робот приблизит­
ся к звезде на расстояние, отделяющее Плутон от Зем­
ли, пламя белого карлика накалит искусственный спут­
ник до вишнево-красного цвета. И уж совсем невоз­
можно предположить, что робот приблизится к звезде 
на те сто пятьдесят миллионов километров, которые от­
деляют Землю от Солнца. На таком расстоянии металл 
робота начал бы плавиться и испарился бы. Но этот 
грушеобразный предмет отстоял от белой звезды на 
дистанцию в половину светового года. И он спокойно 
висел в пустоте. 

Две фигурки в скафандрах покинули «Лланвебон». 
Маленькие атомные двигатели, превратившие скафанд­
ры в миниатюрные космические корабли, были незна­
чительно переделаны, но это не отразилось на их рабо­
те. Люди направились к роботу-связному. Неожиданно 
Томми услышал в шлемофоне хриплый голос капи­
тана: 

— Мистер Дорт, всю свою жизнь я стремился к 
авантюрам. Но это первый случай, когда мне наконец 
представилась такая возможность. 

Томми облизнул губы. 
— По-моему, это не авантюра, сэр. Я ужасно хочу, 

чтобы план удался. Мне кажется, что авантюра начи­
нается, когда вы становитесь неосторожным. 

— О нет, — ответил капитан. — Авантюра — это 
другое. Это значит, что вы бросаете свою жизнь на 
весы случая и ждете, когда стрелка остановится. 

Они добрались до робота и уцепились за рожки ска­
неров. 

— Смышленые твари, — заметил капитан. — Долж­
но быть, им отчаянно хочется увидеть на нашем кораб-
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ле кое-что помимо радиорубки, если они согласились 
на этот обмен визитами перед боем. 

— Да, сэр, — подтвердил Томми. 
Но в глубине души он подозревал, что Бак — его 

жабродышащий друг — захотел увидеть его во плоти 
перед тем, как один из них или оба они умрут. И ему ка­
залось, что в отношениях между двумя кораблями во­
скресли старинные традиции вежливости, словно это 
были два рыцаря древних времен, которые перед тур­
ниром относились друг к другу с изысканной учти­
востью, а потом обрушивались на противника всей 
мощью своего оружия. 

Некоторое время люди молча ждали. Затем из ту­
мана появились две другие фигуры. Скафандры чужих 
тоже были с автономными двигателями. Чужие оказа­
лись меньше ростом, чем люди, стекла их шлемов по­
крывал фильтрующий слой, поглощающий видимые и 
ультрафиолетовые лучи, которые представляли для них 
смертельную опасность. Сквозь этот фильтр не было 
видно ничего, кроме контуров головы. 

В шлемофоне Томми раздался голос с «Лланвебона». 
— Они говорят, что их корабль ждет вас, сэр. Дверь 

шлюза будет открыта. 
Капитан угрюмо спросил: 
— Мистер Дорт, вы видели раньше их скафандры? 

Вы уверены, что они не тащат что-нибудь вроде бомб? 
— Да, сэр, — ответил Томми. — Мы показывали 

друг другу наше космическое снаряжение. Ничего по­
стороннего не видно, сэр. 

Капитан сделал жест двум чужим. Он и Томми Дорт 
двинулись к черному кораблю. Они не могли разгля­
деть его, но направление давалось с «Лланвебона». 
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Наконец вдали замаячил черный корабль. Он был 
огромен; такой же длины, как «Лланвебон», но гораз­
до шире. Шлюз был открыт. Два человека в скафанд­
рах вошли внутрь; благодаря магнитным ботинкам 
они устойчиво держались на ногах. Наружная дверь 
закрылась. В шлюз ворвался поток воздуха, и сразу же 
включилась искусственная гравитация. Затем откры­
лась внутренняя дверь. 

Вокруг было темно. Томми и капитан одновремен­
но включили свет на своих шлемах. Белый свет был не­
выносим для чужих, поэтому на шлемах землян горе­
ли темно-красные лампочки, которые обычно исполь­
зуются для освещения приборных досок. Это делается, 
чтобы не утомлять глаза: ведь нужно следить за ма­
ленькими светящимися точками на телеэкранах. Чу­
жие, уже ожидавшие людей, щурились даже от такого 
света. 

— Они говорят, сэр, что их капитан ждет вас, — 
доложили с «Лланвебона». 

Томми и капитан вошли в длинный коридор с мяг­
ким полом. Лучи света от лампочек на шлемах выхва­
тывали из темноты какие-то причудливые детали. 

— Я, пожалуй, открою шлем, сэр, — сказал Томми. 
Воздух был хороший. В нем содержалось двадцать 

восемь процентов кислорода вместо земных двадцати, 
но давление было заметно ниже. Искусственная грави­
тация также была слабее, чем на «Лланвебоне». Не­
сомненно, родная планета чужих меньше, чем Земля, 
и, судя по инфракрасному свету, вращалась вокруг 
умирающего тускло-красного солнца. В воздухе чем-то 
пахло. Запахи были очень странные, но не противные. 

Арочный вход, скат, устланный тем же мягким ма­
териалом, — все вокруг тонуло в тускло-красном свете. 
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Чужие усилили накал своих осветительных приборов, 
хотя свет, вероятно, раздражал их глаза. Томми был 
тронут этим знаком внимания и еще более страстно по­
желал, чтобы его план удался. 

Капитан черного звездолета встретил людей же­
стом, который показался Томми насмешливым. 

— Он говорит, сэр, что рад приветствовать вас, — 
передали с «Лланвебона». — Но он сумел придумать 
только один выход из создавшегося положения... 

— Он имеет в виду поединок, — перебил капи­
тан. — Скажите ему, что я здесь для того, чтобы пред­
ложить другой вариант. 

Капитан «Лланвебона» и капитан чужого корабля 
стояли лицом к лицу, но переговоры велись довольно 
сложным путем. Чужие не использовали звук для свя­
зи. Они общались с помощью сантиметровых волн, то 
есть почти телепатически. Но так как они не могли 
слышать слова, речь капитана и Томми, с их точки зре­
ния, также была близка к телепатии. Когда капитан 
говорил, его шлемофон посылал слова обратно на 
«Лланвебон», где они подавались в кодирующее устрой­
ство и в виде коротковолнового эквивалента возвраща­
лись на черный корабль. Ответ капитана чужих от­
правлялся на «Лланвебон», проходил через декодирую­
щее устройство и попадал в шлемофон уже в виде слов. 
Система была очень неудобной, но работала. 

Маленький коренастый капитан черного звездолета 
ждал. Наконец пришел его беззвучный ответ, переве­
денный машинами. 

— Он с удовольствием выслушает вас, сэр. 
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Капитан открыл свой шлем, подбоченился и принял 
воинственную позу. 

— Послушайте, — заявил он странному лысому су­
ществу, стоявшему перед ним в неземном красном сия­
нии. — Все идет к драке, в которой кто-то из нас дол­
жен быть уничтожен. Мы готовы к этому. Но если вы­
играете вы, имейте в виду — мы сделали все, чтобы 
вы никогда не нашли нашу планету. Если выиграем мы, 
то сами окажемся в таком же положении. Если мы уни­
чтожим вас и вернемся домой, наше правительство сна­
рядит флот, и начнутся поиски вашей планеты. И если 
мы найдем ее, нам не составит труда ее покорить! Если 
выиграете вы, то же самое произойдет с нами! И все 
это глупость! Мы стояли здесь месяц, мы обменялись 
информацией, мы не испытываем друг к другу нена­
висти. У нас нет причин для драки, кроме спокойствия 
наших рас! 

Капитан остановился и тяжело вздохнул. Томми 
Дорт незаметно положил руки на пояс своего скафанд­
ра. Он ждал, отчаянно надеясь, что хитрость удастся. 

— Он говорит, сэр, — послышалось в шлемофоне, — 
что совершенно с вами согласен. Но его раса должна 
защищаться, так же как и ваша. 

— Конечно! — сердито сказал капитан. — Но стоит 
поразмыслить, как ее защитить? Сделать ее ставкой в 
битве неразумно. Несомненно, нужно предупредить 
каждую расу о существовании иной цивилизации. Но 
каждая сторона должна иметь доказательства того, что 
другая хочет не сражаться, а сотрудничать. Нам не 
нужно искать друг друга, а лишь поддерживать друг с 
другом связь, создавая основу для взаимного доверия. 
Если наши правительства захотят совершить глу­
пость — это их дело. Но мы должны дать им возмож-

7 Зак. 1692 97 



ность проявить разум вместо того, чтобы начать косми­
ческую войну, вызванную взаимной паникой. 

Ответ чужого был коротким. 
— Он говорит, что сейчас трудно доверять друг дру­

гу. Когда само существование его расы находится под 
угрозой, нельзя рисковать. Тут можно упустить какое-
либо преимущество. 

— Но моя раса, — воскликнул капитан, впившись 
глазами в чужого, — моя раса уже получила преиму­
щество. Мы пришли сюда, на ваш корабль, в скафанд­
рах с атомными двигателями! Перед тем как покинуть 
свой корабль, мы их переделали! Мы можем привести 
в действие по десять фунтов активированного горюче­
го на каждого, прямо на вашем корабле, или это мо­
жет быть сделано с помощью дистанционного управле­
ния с нашего корабля! Будет просто невероятно, если 
ваши запасы горючего не взлетят на воздух вместе с 
нами! Другими словами, если вы не принимаете мое 
предложение и не хотите проявить здравый смысл, 
Дорт и я взрываем свои заряды. Даже если нам не 
удастся уничтожить ваш корабль, он будет сильно по­
врежден, а «Лланвебон» нападет на вас не позднее чем 
через две секунды после взрыва. 

Рубка чужого корабля, тонувшая в тускло-красном 
свете, представляла собой удивительное зрелище. Стран­
ные лысые жабродышащие чужие следили за капита­
ном и ждали перевода речи, которой не могли слышать. 
Вдруг в воздухе возникло отчетливое, жесткое ощуще­
ние напряженности. Чужой капитан шевельнулся. 

В шлемофоне снова прозвучало: 
— Он спрашивает, сэр, что вы предлагаете? 
— Поменяться кораблями! — проревел капитан. — 

Поменяться кораблями и идти домой. Мы можем раз-
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регулировать наши приборы так, что они не будут сле­
дить за нами, вы можете сделать то же самое со сво­
ими. Каждый из нас заберет свои карты и записи. Каж­
дый из нас демонтирует свое оружие. Воздух одинако­
во пригоден и для вас и для нас. Мы заберем ваш ко­
рабль, а вы заберете наш, и никто не сможет нанести 
другому урон или следить за ним, и каждый принесет 
домой больше информации, чем в любом другом слу­
чае. Мы можем условиться о встрече здесь же, в Кра-
бовидной туманности, когда двойная звезда сделает 
следующий оборот. Если наш народ захочет встретить­
ся с вами, он может это сделать, а если вы испугаетесь, 
то не прилетайте. Вот мое предложение. И либо вы его 
примете, либо Дорт и я взорвем ваш корабль, а «Ллан-
вебон» уничтожит то, что останется. 

Капитаны смотрели друг на друга, ожидая перево­
да, а вокруг застыли маленькие коренастые фигурки. 
Наконец пришел перевод, это сразу же стало ясно по 
тому, как исчезла напряженность и зашевелились фи­
гурки. Один из чужих сделал судорожное движение, 
упал на мягкий пол и начал биться о него. Другие 
прислонились к стенам и затряслись. 

В голосе из шлемофона, до этого очень четком и де­
ловом, сейчас прозвучало неподдельное изумление. 

— Он говорит, сэр, что это отличная шутка. Пото­
му что два члена команды, которых он отправил на 
наш корабль и которых вы встретили по дороге, тоже 
имеют в своих скафандрах атомную взрывчатку, и они 
намеревались сделать то же самое предложение, сопро­
вождаемое такой же угрозой. Конечно, он согласен, 
сэр. Он говорит, что ваш корабль для него ценнее, чем 
его собственный, а его — ценнее для вас, чем «Лланве-
бон». Кажется, сторговались, сэр. 
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Тут Томми Дорт понял, что означали судорожные 
движения чужих. Они смеялись. 

Это было совсем не так просто, как предполагал ка­
питан. На три дня команды обоих кораблей смеша­
лись — чужие изучали работу механизмов «Лланвебо-
на», а люди изучали управление черным кораблем. Это 
была отличная шутка — но не только шутка. Люди на 
черном корабле и чужие на «Лланвебоне» были гото­
вы по приказу мгновенно разнести корабли. И они сде­
лали бы это в случае необходимости, но именно по 
этой причине необходимости не возникло. Действитель­
но, поскольку капитаны договорились между собой, 
для каждого из них было выгоднее, чтобы вернулись 
домой обе экспедиции, а не одна. 

Правда, не обходилось без споров. Чаще всего речь 
шла о записях. И в большинстве случаев дискуссия 
кончалась решением об их уничтожении. Много хло­
пот доставила библиотека «Лланвебона» и аналогичное 
хранилище черного корабля, где находились работы, 
близкие к земным романам. Любой из этих предметов 
был ценным для возможной дружбы, потому что он 
представлял свою культуру с точки зрения обычных 
граждан, без всякого приукрашивания. 

Это были напряженные дни. Чужие проверяли про­
дукты питания, предназначенные для людей, и пере­
носили их на черный корабль. Люди перегружали 
пищу чужих, необходимую им для возвращения домой. 
Приходилось решать бесконечное количество мелких 
проблем, начиная от обмена осветительными прибора­
ми, которые приспосабливали для другой команды, и 
кончая проверкой аппаратуры. Объединенные конт­
рольные группы обеих рас подтверждали, что все сле­
дящие устройства разбиты, но не сняты и не могут 

100 



быть унесены и использованы для слежки. И конечно, 
чужие, так же как люди на «Лланвебоне», позаботи­
лись о том, чтобы не оставить никакого оружия на 
своем корабле. Любопытно, что каждой команде было 
легче всего принять именно те меры, которые делали 
невозможным нарушение соглашения. 

Перед расставанием в радиорубке «Лланвебона» со­
стоялось последнее совещание. 

— Скажите этому клопу, — загромыхал прежний 
капитан «Лланвебона», — что он получил хороший ко­
рабль и должен обращаться с ним получше. 

В приемную кассету упала карточка с ответом. 
«Я считаю, — говорилось в ней от имени чужого 

капитана, — что ваш новый корабль тоже неплох. На­
деюсь встретить вас здесь, когда двойная звезда сдела­
ет один оборот». 

Последние люди покинули «Лланвебон». Он погру­
зился в дымку туманности, прежде чем они вернулись 
на черный корабль. Экраны на нем были переделаны 
для человеческих глаз, и люди настороженно следили 
за трассой своего прежнего любимца, в то время как 
их новый корабль лег на сложный обходный курс в 
дальнюю часть туманности. Он нырнул в расщелину 
пустоты, ведущую к звездам, и быстро вышел в чистое 
пространство. Короткая пауза — это образовалось и 
начало действовать поле овердрайва, а потом черный 
звездолет рванулся в пустоту со скоростью, во много 
раз превышающей скорость света. 

Прошло немало дней, и однажды капитан увидел, 
как Томми Дорт сосредоточенно рассматривает пред­
мет, который заменял чужим книгу. Здесь было над 
чем поломать голову. Капитан был доволен. Техники 
бывшей команды «Лланвебона» почти непрерывно 

101 



обнаруживали что-нибудь интересное. Несомненно, чу­
жим так же везло при изучении «Лланвебона». Но 
черный корабль представлял исключительную цен­
ность, а найденное решение, конечно, было лучше сра­
жения, даже если бы люди одержали полную победу. 

— Хм-хм, мистер Дорт, — хрипло заговорил капи­
тан, — у вас нет аппаратуры, чтобы на обратном пути 
заняться фотографией. Она осталась на «Лланвебоне». 
Но, к счастью, у нас есть снимки, сделанные на пути 
сюда. Я постараюсь как можно убедительнее доложить 
о вашем предложении и вашей помощи в ее осуществ­
лении. Я очень высоко ценю вас, сэр. 

— Благодарю вас, сэр, — сказал Томми Дорт. 
Он ждал. Капитан прочистил горло. 
— Вы... э... первый обратили внимание на большое 

сходство мыслительных процессов у нас и у чужих, — 
заметил он. — Что вы думаете о перспективах друже­
ского соглашения, если мы, как условились, встретим­
ся с ними в туманности? 

— О, у нас наладятся хорошие отношения, — заве­
рил его Томми. — Мы положили удачное начало на­
шей дружбе. В конце концов, так как они видят в ин­
фракрасном свете, то планеты, которые пригодны для 
них, нам не подойдут. Нет никаких причин, по кото­
рым мы не можем сотрудничать. Психология у нас 
почти одинаковая. 

— Хм-хм. А как вы это, собственно, понимаете? — 
спросил капитан. 

— Несомненно, они очень похожи на нас, сэр. Ко­
нечно, они дышат жабрами, видят в тепловых лучах, в 
их крови медь играет ту же роль, что в нашей железо, 
есть и еще мелкие отличия вроде этих... Но в других от-
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ношениях мы очень похожи. В их команде были толь­
ко мужчины, сэр, но у них два пола, так же как у нас, 
и у них есть семьи, и... э... их чувство юмора... 

Томми заколебался. 
— Продолжайте, сэр, — попросил капитан. 
— Хорошо. Там был один, я назвал его Баком, 

сэр, — у него нет имени, передаваемого звуковыми вол­
ками, — сказал Томми. — Мы отлично сотрудничали. 
Я считаю его своим другом, сэр. Перед тем как наши 
корабли расстались, мы провели вместе несколько 
часов, так, между делом. Но именно тогда я пришел к 
убеждению, что люди и чужие останутся друзьями, 
если у них будет хоть полшанса на спасение. Вы знае­
те, сэр, как мы провели эти часы? Мы рассказывали 
друг другу пикантные анекдоты. 



Айзек Азимов 

СЕРДОБОЛЬНЫЕ СТЕРВЯТНИКИ 

Прошло пятнадцать лет, а харриане все еще не по­
кинули своей базы на обратной стороне Луны. Это 
было просто неслыханно! Невероятно! Ни один харри-
анин и представить себе не мог такой проволочки. Спе­
циальные отряды находились в состоянии боевой го­
товности уже целых пятнадцать лет! Они были готовы 
устремиться вниз сквозь радиоактивные облака и 
спасти то, что еще возможно для тех немногих, 
кто уцелеет... Разумеется, за приличное вознагра­
ждение. 

Но планета совершила уже пятнадцать оборотов во­
круг своего Солнца, а ее спутник всякий раз делал 
без малого тринадцать кругов, и за все это время атом­
ная война так и не началась! 

Крупные мыслящие приматы, обитатели этой пла­
неты, то тут, то там производили атомные взрывы. 
Стратосфера была до предела насыщена радиоактив­
ными продуктами распада. А войны все нет и нет! 

Деви Ен горячо надеялся, что ему пришлют замену. 
Он был четвертым по счету капитаном, возглавляв­
шим эту колонизаторскую экспедицию (если ее все еще 
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можно было так назвать после пятнадцати лет бесплод­
ного ожидания), и весьма приветствовал бы появление 
пятого. Поскольку с родины, из Харрии, должен был 
прибыть Главный инспектор, чтобы лично ознакомить­
ся с положением, ждать оставалось недолго. И пре­
красно! 

Деви Ен стоял на Луне, облаченный в скафандр, и 
думал о Харрии. Его длинные тонкие руки беспокойно 
двигались, словно стремились, следуя зову далеких 
предков, ухватиться за ветви деревьев. Ростом он был 
не более метра. Сквозь прозрачную пластину в перед­
ней части шлема можно было видеть черное сморщен­
ное лицо с мясистым подвижным носом. Маленькая 
бородка кисточкой по контрасту с лицом казалась бе­
лоснежной. Сзади, немного ниже пояса, в костюме был 
мешочек, в котором с удобством покоился короткий, 
похожий на обрубок хвост. 

Деви Ен, естественно, не видел в своей наружности 
ничего необыкновенного, хотя прекрасно знал, что хар-
риане отличаются от прочих мыслящих существ, насе­
ляющих Галактику. Только одни харриане так малы 
ростом, только у них есть хвост, только они не употреб­
ляют в пищу мяса... только они одни избежали неот­
вратимой атомной войны, которая приносила гибель 
прочим разновидностям мыслящих особей. 

Он стоял на дне низины, похожей на чашу (будь 
она меньше, на Харрии ее назвали бы кратером); она 
простиралась так далеко, что обрамлявшая ее кольцом 
высокая гряда терялась за горизонтом. У южного края 
кольца, лучше всего защищенного от прямых лучей 
солнца, вырос город. Сначала это, понятно, был лишь 
временный лагерь, но позднее туда привезли женщин, 
и появились дети. Теперь здесь были школы, и сложные 
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гидропонные установки, и огромные резервуары, на­
полненные водой, — словом, все, что полагается иметь 
городу на спутнике, лишенном атмосферы. 

Просто смехотворно! Целый город — и только пото­
му, что какая-то там планета не желает начинать атом­
ную войну, хотя и владеет атомным оружием! 

Главный инспектор — его ждали с минуты на ми­
нуту, — несомненно, сразу же задаст вопрос, кото­
рый и сам Деви Ен задавал себе несчетное множество 
раз. 

Почему же все-таки нет атомной войны? 
Деви Ен обернулся и стал смотреть, как огромные 

неуклюжие маувы готовят посадочную площадку, раз­
равнивая почву и покрывая ее слоем керамической 
массы, которая должна максимально поглотить реак­
тивную отдачу гиператомного поля и избавить от не­
приятных ощущений пассажиров межзвездного ко­
рабля. 

Даже скафандры не могли скрыть силы, которую 
словно источало все существо маувов, но это была чи­
сто физическая сила. Рядом с ними виднелась малень­
кая фигурка харрианина, отдававшего приказания, и 
маувы послушно повиновались. А как же иначе? 

Раса маувов, единственная из всех крупных мысля­
щих приматов, платила Харрии самую необычную дань, 
посылая вместо материальных ценностей определенное 
число обитателей своей планеты. Это была удивитель­
но выгодная дань, во многих отношениях лучше, чем 
сталь, алюминий или лекарственные препараты. 

Радиотелефон в шлеме Деви Ена вдруг ожил. 
— Корабль показался, капитан, — донеслось до 

него. — Он сядет меньше чем через час. 
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— Отлично, — сказал Деви Ен. — Пусть мне при­
готовят машину. Я поеду, как только начнется по­
садка. 

Однако ему вовсе не казалось, что все идет отлично. 

Главный инспектор прибыл в сопровождении свиты 
из пяти маувов. Они вошли вместе с ним в город, два 
по бокам, три следом. Помогли ему снять скафандр, 
затем разоблачились сами. 

Их тела, на которых почти не росли волосы, круп­
ные лица с грубыми чертами, широкие носы и плоские 
скулы отталкивали своим уродством, но не внушали 
страха. Они были в два раза выше харриан и чуть не 
в три раза массивнее, но глаза их смотрели безучастно, 
и весь их вид, когда они стояли, слегка склонив му­
скулистые шеи и апатично уронив тяжелые руки, вы­
ражал покорность. 

Главный инспектор отпустил маувов, и они один за 
другим вышли из комнаты. Ему, конечно, вовсе не 
нужна была охрана, но его положение требовало сви­
ты из пяти маувов, и говорить тут было не о чем. 

Ни во время бесконечного приветственного ритуала, 
ни во время еды Главный инспектор ничего не спраши­
вал о делах. Лишь когда настало время, куда более 
подходящее для сна, потеребив пальцами бородку, он 
спросил : 

— Сколько нам еще ждать, капитан? 
Он был, по-видимому, очень стар. Шерсть у него на 

руках почти вся поседела, а длинные пучки волос у 
локтей стали такими же белыми, как борода. 
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— Не могу сказать, Ваше главенство, — смиренно 
проговорил Деви Ен. — Они сошли с обычного пути. 

— Это само собой очевидно. Нас интересует, поче­
му именно они сошли с обычного пути. Совету ясно, 
что в своих донесениях вы пишете меньше того, что 
знаете. Вы разводите теории, но не даете никаких фак­
тов. Нам, в Харрии, все это надоело. Если вам что-либо 
известно, сейчас настало время сообщить об этом. 

— Тут, Ваше главенство, трудно говорить наверня­
ка. Мы ведь впервые имеем возможность наблюдать за 
планетой в течение такого долгого периода. До самого 
последнего времени не обращалось должного внимания 
на то, что там происходит. Из года в год мы ждали, 
что атомная война вот-вот начнется, и, только когда 
командование принял я, мы стали более внимательно 
приглядываться к обитателям планеты. Хоть в одном 
длительное ожидание пошло нам на пользу — мы изу­
чили несколько их основных языков. 

— Как? Даже не спускаясь на планету? 
Деви Ен объяснил: 
— Наши корабли, проникавшие в атмосферу пла­

неты для наблюдений, записывали радиосигналы. Осо­
бенно в первые годы. Я дал их для расшифровки линг­
вистическим вычислительным машинам и весь этот 
год потратил на то, что пытался разобраться в их 
смысле. 

Главный инспектор слегка поднял брови. Этого было 
более чем достаточно, чтобы показать, до какой степе­
ни он изумлен. 

— И то, что вы узнали, представляет какой-нибудь 
интерес? 

— Возможно, Ваше главенство, но сведения, кото­
рые мне удалось получить, настолько странны, а мате-
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риал, из которого они извлечены, так ненадежен, что 
я не решался писать обо всем этом в своих официаль­
ных донесениях. 

Главный инспектор понял. 
— Надеюсь, вы сочтете возможным изложить свои 

взгляды неофициально... мне? — немного натянуто 
произнес он. 

— Буду рад это сделать, — тут же ответил Деви 
Ен. — Обитатели этой планеты, как мы и предполагали, 
относятся к крупным приматам. Им в полной мере 
присущ захватнический инстинкт. 

Главный инспектор облегченно вздохнул и быстро 
облизал языком нос. 

— Я почему-то вообразил, что они лишены этого 
инстинкта, и поэтому... но продолжайте, продолжайте. 

— Нет, захватнический инстинкт развит у них как 
раз очень сильно, — заверил его Деви Ен, — куда силь­
нее даже, чем свойственно обычным крупным при­
матам. 

— Почему же это не привело к должным послед­
ствиям? 

— Привело, Ваше главенство, но не до конца. Как 
всегда, после длительного инкубационного периода у 
них началось развитие техники, и обычные у крупных 
приматов побоища превратились в поистине катастро­
фические войны. В конце последней войны, охватив­
шей всю планету, у них было изобретено атомное ору­
жие, и войны сразу же прекратились. 

Главный инспектор кивнул. 
— А дальше? 
— Вскоре после этого, — продолжал Деви Ен, — 

должна была вспыхнуть новая война; атомное оружие 
стало более смертоносным и все же было бы пущено 
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в ход, как это водится у крупных приматов; в резуль­
тате планета погибла бы, а из всего населения осталась 
бы горстка умирающих от голода особей. 

— Совершенно верно. Но этого не произошло. 
Почему? 

— Нужно учесть одно обстоятельство, — заметил 
Деви Ен. — Мне кажется, когда у этих крупных при­
матов начала развиваться техника, ее развитие пошло 
необычайно быстро. 

— Ну и что же? — возразил собеседник. — Тем 
скорее они изобрели атомное оружие. 

— Верно. Но по окончании самой последней все­
планетной войны они продолжали совершенствовать 
атомное оружие с поразительной быстротой. В том-то 
и беда. Смертоносный потенциал возрос прежде, чем 
представился случай начать военные действия, а сей­
час он достиг такого уровня, что даже эти крупные 
приматы не рискуют развязать войну. 

Главный инспектор широко раскрыл маленькие чер­
ные глазки. 

— Ерунда! Одаренность этих особей в области тех­
ники ничего не может изменить. Военная наука разви­
вается быстро только во время войны. 

— По-видимому, данные приматы — исключение из 
общего правила. Но дело не в том, — они, судя по все­
му, все-таки ведут войну. Не настоящую войну, но все-
таки войну. 

— Не настоящую войну, но все-таки войну, — 
недоуменно повторил инспектор. — Что это 
значит? 

— Я не могу сказать наверняка, — Деви Ен раздра­
женно повел носом. — Именно в этом пункте мои по­
пытки извлечь смысл из отрывочных материалов, кото-
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рые нам удалось собрать, оказались наименее успеш­
ными. То, что происходит на этой планете, называется 
«холодной войной». Какова бы ни была сущность этой 
странной войны, она в бешеном темпе подгоняет жите­
лей планеты вперед, к новым изысканиям, и вместе с 
тем не приводит к окончательной катастрофе. 

— Немыслимо! — воскликнул Главный инспек­
тор. 

— Вон она, планета, — возразил Деви Ен. — А мы 
всё здесь. Мы ждем уже пятнадцать лет. 

Главный инспектор поднял длинные руки и, скре­
стив их за головой, опустил себе на плечи. 

— Тогда нам остается только одно. Совет преду­
смотрел, что планета могла застрять на мертвой точке 
в состоянии неустойчивого мира, от которого только 
один шаг до атомной войны. Нечто вроде того, о чем го­
ворите вы, хотя никому, кроме вас, пока не удалось 
предложить сколько-нибудь разумного объяснения. Но 
мы не можем этого допустить. 

— Не можем, Ваше главенство? 
— Да. — Казалось, каждое слово причиняет ин­

спектору боль. — Чем дольше данные приматы будут 
находиться на этой мертвой точке, тем больше вероят­
ность того, что они раскроют тайну межзвездных поле­
тов и со всем присущим им стремлением к захватниче­
ству проникнут в Галактику. Ясно? 

— Что из этого следует? 
Главный инспектор крепко стиснул голову ру­

ками, словно боясь услышать то, что сам сейчас произ­
несет. Голос его звучал приглушенно. 

— Поскольку равновесие, в котором они находятся, 
неустойчиво, мы должны их слегка подтолкнуть. Да, 
капитан, слегка подтолкнуть! 
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Желудок Деви Ена конвульсивно сжался, он вдруг 
снова ощутил во рту вкус съеденного обеда. 

— Подтолкнуть их, Ваше главенство? — Он отка­
зывался понимать. 

Но Главный инспектор был беспощаден. 
— Мы должны помочь им начать атомную войну. — 

Его, видимо, так же мутило от этой мысли, как и Деви 
Ена. Он прошептал: — Мы должны. 

У Деви Ена чуть не отнялся язык. Он проговорил 
еле слышно: 

— Но как это сделать, Ваше главенство? 
— Не знаю... И не глядите на меня так. Это не мое 

решение. Это решение Совета. Вы сами должны понять, 
что грозит Галактике, если крупные мыслящие прима­
ты проникнут в космос во всей своей силе, не укрощен­
ные атомной войной. 

Деви Ен содрогнулся. Крупные приматы на просто­
рах Галактики! Но он продолжал допытываться: 

— А как начинают атомную войну? Как это де­
лается? 

— Не знаю, говорю вам. Но какой-нибудь способ 
должен быть. Ну, к примеру, м-м, направим им посла­
ние или, м-м, напустим туч и вызовем ураган. Мы мог­
ли бы многого добиться, воздействуя на метеорологи­
ческие условия планеты. 

— Да разве из-за этого вспыхнет война? — спросил 
Деви Ен, которому слова Главного инспектора показа­
лись не очень убедительными. 

— Возможно, что и не вспыхнет. Я привел все это в 
качестве примера. Но крупные приматы должны сами 
знать. В конце концов именно они развязывают атом­
ные войны. Инстинкт взаимоистребления у них в кро­
ви... Учитывая все это, Совет и принял решение. 
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Деви Ен почувствовал, что его хвост начал медлен­
но и почти бесшумно постукивать по стулу. Попытал­
ся взять себя в руки, но безуспешно. 

— Какое же решение, Ваше главенство? 
— Увезти одного крупного примата с планеты. По­

хитить его. 
— Дикого? 
— Других в настоящее время на планете не водит­

ся. Конечно, дикого. 
— А что он, думаете, нам скажет? 
— Это не имеет значения. Важно, чтобы он вообще 

о чем-нибудь говорил, безразлично о чем; психоанали­
заторы ответят на интересующий нас вопрос. 

Деви Ен как можно глубже втянул голову в плечи. 
От отвращения он весь покрылся гусиной кожей. Ди­
кий крупный примат! Он постарался представить себе, 
как должна выглядеть особь, которой не коснулись 
ошеломляющие последствия атомной войны и не за­
тронуло цивилизующее воздействие харрианской евге­
ники. 

Главный инспектор и не пытался скрыть, что раз­
деляет отвращение Деви Ена, но, несмотря на это, 
сказал: 

— Вам придется возглавить экспедицию на планету, 
капитан. Это делается ради блага Галактики. 

Деви Ен много раз видел планету, но всегда, как 
только космический корабль огибал Луну и этот мир 
открывался его взору, Деви Ена захлестывала волна 
невыносимой тоски по родине. 
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Это была прекрасная планета, очень похожая на 
Харрию по размерам и природным условиям, но более 
дикая и величественная. Ее вид, после пустынных пей­
зажей Луны, разил в самое сердце. 

«Сколько еще планет, подобных этой, занесено в ре­
естры владений Харрии! — думал Деви Ен. — Сколько 
планет, на которых после тщательного наблюдения об­
наруживали последовательную смену окраски, что мог­
ло быть объяснено лишь искусственным разведением 
пригодных в пищу растений! Сколько еще раз в буду­
щем мы столкнемся с тем, что в один прекрасный день 
радиоактивность в атмосфере какой-нибудь из этих пла­
нет начнет повышаться и туда потребуется немедленно 
послать колонизационные отряды... Так же как в свое 
время они были посланы к этой планете». 

Самонадеянность, с которой поначалу действовали 
харриане, была просто трогательной. Деви Ен смеялся 
бы, читая первые донесения, не окажись он сам в той 
же ловушке. Чтобы собрать географические данные и 
установить местонахождение населенных пунктов, ко­
рабли-разведчики харриан спускались чуть ли не на 
самую планету. Их, конечно, заметили, но какое 
это имело значение? В самом ближайшем будущем, 
думали харриане, произойдет окончательный взрыв. 

В самом ближайшем будущем... но годы шли, а 
взрыва все не было, и корабли-разведчики решили, что 
не мешает, пожалуй, быть поосторожней. Один за дру­
гим они вернулись обратно на базу. 

Корабль Деви Ена сейчас тоже соблюдал осторож­
ность. Команда волновалась, ей не по душе было по­
лученное задание. Как ни уверял Деви Ен, что круп­
ному примату не причинят никакого вреда, она не ус-
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покаивалась. Во всяком случае, нельзя было торопить 
события. Несколько дней подряд корабль парил на вы­
соте шестнадцати километров, нарочно выбрав уеди­
ненное, дикое холмистое место, — и команда волнова­
лась все больше; только флегматичные маувы, как 
всегда, сохраняли спокойствие. 

Наконец в поле зрения телескопа показался круп­
ный примат. В руке у него была длинная палка, на 
верхней части задней стороны туловища — какая-то 
ноша. 

Они спустились бесшумно, со сверхзвуковой ско­
ростью. Деви Ен сам, хотя тело его покрылось мураш­
ками, сидел у рычагов управления. В момент похище­
ния крупный примат произнес две фразы, тут же за­
фиксированные для дальнейшего психоанализа. Пер­
вая, сказанная в тот миг, когда он увидел корабль хар-
риан чуть ли не у себя над головой, была схвачена те­
лемикрофоном направленного действия. Вот как она 
звучала: «Боже! Летающее блюдце!» 

Деви Ен понял все, кроме первого слова. Так круп­
ные приматы обычно называли корабли харриан в пер­
вые годы их пребывания на Луне, когда они легкомыс­
ленно спускались к самой планете. 

Вторую фразу он произнес, когда его втаскивали 
в корабль, — хотя дикарь яростно сопротивлялся, он 
был беспомощен в железных руках невозмутимых 
маувов. 

Когда Деви Ен, тяжело дыша, подрагивая от воз­
буждения мясистым носом, сделал несколько шагов ему 
навстречу, крупный примат (его морда, отталкивающе 
безволосая, лоснилась от каких-то жидких выделений) 
воскликнул: «Разрази меня гром, обезьяна!» 
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Тут Деви Ен понял только последнее слово. «Обезь­
яна» — так называли мелких приматов на одном из 
основных языков планеты. 

С диким приматом почти невозможно было сладить. 
Требовалось безграничное терпение, чтобы заставить 
его слушать разумные речи. Вначале он находился в 
совершенно невменяемом состоянии. Он сразу понял, 
что его увозят с Земли, и, к удивлению Деви Ена, во­
все не желал рассматривать это как увлекательное при­
ключение. Напротив, он только и говорил, что о своем 
детеныше и самке. 

(«У них тоже есть жены и дети, — сочувственно по­
думал Деви Ен, — и хоть они и крупные приматы, а 
семью по-своему любят».) 

Прежде всего надо было довести до его сознания, 
что маувы, которые сторожили его и в случае необхо­
димости сдерживали его дикие вспышки, вовсе не хо­
тят нанести ему увечье и что вообще ему никоим об­
разом не будет причинено зло. 

(Деви Ена приводила в содрогание сама мысль о 
том, что одно разумное существо может учинить наси­
лие над другим. Обсуждать этот вопрос с приматом 
было крайне трудно, так как, чтобы отрицать эту воз­
можность, Деви Ен должен был на какое-то мгновение 
допустить ее, а обитатель планеты даже к минутному 
колебанию относился с величайшим недоверием. Так 
уж были устроены крупные приматы.) 

На пятый день дикарь, возможно просто от упадка 
сил, довольно долго оставался спокойным. Они беседо­
вали с Деви Еном в его личном кабинете, и вдруг он 
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снова впал в бешенство, когда Деви Ен впервые упомя­
нул как о чем-то само собой разумеющемся, что хар-
риане ждут начала атомной войны. 

— Ждете?! — воскликнул дикарь. — А почему вы 
так уверены, что она обязательно будет? 

Деви Ен вовсе не был в этом уверен, но ответил: 
— Атомная война происходит всегда. Наша цель — 

помочь вам после нее. 
— Помочь нам после нее! — изо рта примата стали 

вылетать бессвязные звуки; он принялся дико разма­
хивать руками, и маувам, стоящим по обеим сторонам, 
пришлось осторожно связать его — в который уж 
раз! — и вывести из комнаты. 

Деви Ен вздохнул. Крупный примат наговорил уже 
достаточно много; возможно, психоанализаторы извле­
кут из этого какую-нибудь пользу. Сам Деви Ен не ви­
дел в словах дикаря никакого смысла. 

А примат понемногу хирел. На теле его почти не 
было растительности; это не удавалось обнаружить 
раньше, при наблюдении с далекого расстояния, так 
как приматы носили искусственные шкуры, то ли для 
тепла, то ли из бессознательного отвращения к безво­
лосой коже. (Интересно было бы побеседовать с ним на 
эту тему; психоанализаторам ведь безразлично, о чем 
идет разговор.) 

А на лице примата, как это ни странно, стали про­
растать волосы; в большем количестве даже, чем у 
харриан, и более темного цвета. 

Но главное — с каждым днем он все больше хирел. 
Он исхудал, так как почти ничего не брал в рот, и 
дальнейшее пребывание на корабле могло пагубно от­
разиться на его здоровье. Деви Ену вовсе не хотелось, 
чтобы это лежало у него на совести. 
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На следующий день примат казался вполне спокой­
ным. Чуть ли не сразу сам перевел разговор на атом­
ную войну. («Видно, вопрос этот имеет для крупных 
приматов особую притягательную силу», — подумал 
Деви Ен.) 

— Вы упомянули, — начал дикарь, — что атомные 
войны неизбежны. Значит ли это, что существуют дру­
гие мыслящие существа, кроме вас, нас и... их? — Он 
указал на стоящих неподалеку маувов. 

— Существуют тысячи разновидностей мыслящих 
существ, живущих на тысячах различных миров. Мно­
го тысяч, — пояснил Деви Ен. 

— И у всех бывают атомные войны? 
— У всех, кто достиг определенного уровня разви­

тия техники. У всех, кроме нас. Мы иные. Мы лишены 
захватнического инстинкта. Нам присущ инстинкт со­
трудничества. 

— Вы хотите сказать, что знаете об угрозе атомной 
войны и все же сидите сложа руки? 

— Как это сидим сложа руки? — обиделся Деви 
Ен. — Мы стараемся помочь. На заре нашей истории, 
когда только начали осваивать космос, мы еще не 
понимали природы крупных приматов. Они отвергали 
все наши попытки завязать с ними дружбу, и в конце 
концов мы отступились. Затем мы обнаружили миры, 
лежащие в радиоактивных руинах. И наконец натолк­
нулись на планету, где атомная война была в разгаре. 
Мы пришли в ужас, но ничего не могли сделать. Мало-
помалу мы становились умнее, и теперь, когда нахо­
дим какой-нибудь мир в стадии овладения атомной 
энергией, у нас все наготове — и спасательное проти-
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ворадиоактивное снаряжение, и генетикоанализаторы. 
— Что такое генетикоанализаторы? 
При беседе с крупным приматом Деви Ен строил 

фразы по законам его языка. Он сказал, осторожно вы­
бирая слова: 

— Мы держим под своим контролем спаривание и 
производим стерилизацию, чтобы, насколько возмож­
но, вытравить захватнический инстинкт у немногих 
оставшихся в живых после атомного взрыва. 

Какую-то секунду Деви Ен думал, что дикарь снова 
взбесится. 

Однако тот лишь произнес сдавленным голосом: 
— Вы хотите сказать, что делаете их покорными 

вам, вроде этих? — Он снова указал на маувов. 
— Нет, нет. С этими другое дело. Мы просто хотим, 

чтобы уцелевшие после войны не стремились к захва­
там и жили в мире и согласии под нашим руковод­
ством. Без нас они сами себя уничтожали и снова до­
шли бы до самоуничтожения. 

— А что это дает вам? 
Деви Ен в сомнении посмотрел на дикаря. Неужели 

ему надо объяснять, в чем состоит главное наслажде­
ние в жизни? Он спросил : 

— А разве вам неприятно оказывать другим по­
мощь? 

— Бросьте. Не об этом речь. Какую выгоду из этой 
помощи извлекаете вы? 

— Ну, понятно, Харрия получает определенную 
контрибуцию. 

— Ха-ха! 
— Разве получить плату за спасение целого биоло­

гического рода не справедливо? — запротестовал Деви 
Ен. — Кроме того, мы должны покрывать издержки. 
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Контрибуция невелика и соответствует природным ус­
ловиям каждого данного мира. С одной планеты, к при­
меру, мы ежегодно получаем запас леса, с другой — 
марганцевые руды. Мир этих маувов беден природны­
ми ресурсами, и они сами предложили нам постав­
лять определенное число своих жителей для услуг, — 
они очень сильны физически даже для крупных при­
матов. Мы безболезненно вводим им определенные ан­
тицеребральные препараты, чтобы... 

— Чтобы сделать из них кретинов! 
Деви Ен догадался, что значит слово, и сказал с не­

годованием : 
— Ничего подобного. Просто для того, чтобы они 

не тяготились своей ролью слуг и не скучали по дому. 
Мы хотим, чтобы они были счастливы, — ведь они ра­
зумные существа. 

— А как бы вы поступили с Землей, если бы прои­
зошла война? 

— У нас было пятнадцать лет, чтобы решить это. 
Ваш мир богат железом, и у вас хорошо развита техно­
логия производства стали. Я думаю, вы платили бы 
свою контрибуцию сталью. — Он вздохнул. — Но в дан­
ном случае, мне кажется, контрибуция не покроет из­
держек. Мы пересидели здесь по крайней мере десять 
лишних лет. 

— И сколько народов вы облагаете таким нало­
гом? — спросил примат. 

— Не знаю точно, но наверняка не меньше тысячи. 
— Значит, вы — маленькие повелители Галактики, 

да? Тысячи миров доводят себя до гибели, чтобы спо­
собствовать вашему благоденствию. Но вас можно на­
звать и иначе... — Дикарь пронзительно закричал: — 
Вы — стервятники! 
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— Стервятники? — переспросил Деви Ен, стараясь 
соотнести это слово с чем-нибудь знакомым. 

— Пожиратели падали. Птицы, живущие в пусты­
не, которые ждут, пока какая-нибудь несчастная тварь 
не погибнет от жажды, а потом опускаются и пожи­
рают ее. 

От нарисованной картины Деви Ену чуть не стало 
худо, к горлу подступила тошнота. 

— Нет, нет, мы помогаем всему живому, — едва 
слышно прошептал он. 

— Вы, как стервятники, ждете, пока разразится 
война. Если хотите помочь — предотвратите войну. Не 
спасайте горсточку выживших. Спасите всех. 

Хвост у Деви Ена задергался от внезапного вол­
нения. 

— А как предотвратить войну? Вы можете сказать 
мне это? (Что такое предотвращение войны, как не про­
тивоположность развязыванию войны? Чтобы узнать 
одно, необходимо понять другое.) 

Но дикарь медлил. Наконец неуверенно сказал: 
— Высадитесь на планету. Объясните положение 

вещей. 
Деви Ен почувствовал острое разочарование. Из 

этого много не извлечешь. К тому же... 
— Приземлиться среди вас? — воскликнул он. — 

Об этом не может быть и речи. 
При мысли о том, что он вдруг очутится среди мил­

лионов неприрученных крупных приматов, по телу его 
пробежала дрожь. 

Возможно, отвращение так ясно отразилось на фи­
зиономии Деви Ена, что, несмотря на разделявший их 
биологический барьер, дикарь понял это. Он попытался 
кинуться на харрианина, но был буквально пойман в 
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воздухе одним из маувов, которому стоило лишь чуть-
чуть напрячь мускулы, чтобы сделать дикаря недви­
жимым. 

Однако он успел крикнуть: 
— Так сидите и ждите. Стервятник! Стервятник! 
Прошло немало дней, прежде чем Деви Ен смог за­

ставить себя вновь повидать дикаря. 
Он чуть было не забыл проявить должную почти­

тельность по отношению к Главному инспектору, когда 
тот потребовал дополнительных данных, необходимых 
для полного анализа психики диких крупных при­
матов. 

— Я не сомневаюсь, — осмелился сказать Деви 
Ен, — что материала для ответа на наш вопрос более 
чем достаточно. 

Нос Главного инспектора задергался; он задумчиво 
облизал его розовым языком. 

— Для приблизительного ответа, возможно, да, но 
я не могу полагаться на такой ответ. Мы имеем дело 
с очень своеобразным видом крупных приматов. Это 
мы знаем. И не можем позволить себе ошибаться... 
Ясно одно: мы случайно напали на дикаря с высоким 
уровнем умственного развития. Если... если только это 
не норма для данной разновидности. — Мысль эта, ви­
димо, привела Главного инспектора в расстройство. 

Деви Ен заметил: 
— Дикарь нарисовал мне ужасную картину... 

этот... эта птица... этот... 
— Стервятник, — подсказал Главный инспектор. 
— Если так рассуждать, вся наша миссия здесь 

предстает в совершенно ложном свете. С тех пор я 
почти ничего не ем и не сплю. Боюсь, мне придется 
просить отставки. 
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— Не раньше чем мы окончим дело, которое на нас 
возложено, — твердо заявил Главный инспектор. — По­
лагаете, мне доставляет удовольствие думать об этом... 
этом пожирателе пад... Вы должны, вы обязаны полу­
чить больше данных. 

Деви Ен кивнул. Он все прекрасно понимал. Глав­
ному инспектору, как и любому другому харрианину, 
не очень-то улыбалась мысль искусственно развязать 
атомную войну. Вот он и оттягивал решение, насколь­
ко возможно. 

Деви Ен свыкся с мыслью, что он должен еще раз 
увидеть крупного примата. Свидание это оказалось со­
вершенно невыносимым и было последним. 

На щеке дикаря красовался кровоподтек, словно 
он снова сопротивлялся маувам. Так оно и было. Он 
делал это бесчисленное множество раз, и как ни стара­
лись маувы не причинять ему вреда, время от времени 
они случайно задевали его. Казалось бы, видя, как его 
оберегают, дикарь должен был утихомириться. А вме­
сто этого уверенность в своей безопасности словно тол­
кала его на дальнейшее сопротивление. 

«Эти крупные приматы злы, злы», — печально ду­
мал Деви Ен. 

Больше часа разговор вертелся вокруг малоинтерес­
ных предметов, и вдруг дикарь произнес воинственным 
тоном : 

— Сколько времени, говорите, вы, макаки, пробыли 
здесь? 
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— Пятнадцать лет по вашему календарю. 
— Подходит. Первые летающие блюдца были заме­

чены сразу после второй мировой войны. Сколько еще 
осталось до атомной? 

Деви Ен машинально сказал правду: 
— Мы бы и сами хотели это знать... — и вдруг 

остановился. 
Дикарь произнес: 
— Я думал, атомная война неизбежна. В прошлый 

раз вы сказали, что ждете лишних десять лет. Значит, 
вы уже десять лет назад надеялись, что война нач­
нется? 

— Я не могу обсуждать с вами этот вопрос. 
— Да? — дикарь снова кричал. — Что же вы наме­

рены предпринять? Сколько вы еще будете дожидать­
ся? А почему бы вам не ускорить события? Вы не 
ждите, стервятник, вы сами начните войну. 

Деви Ен вскочил на ноги. — Что вы сказали? 
— А почему же тогда вы еще здесь, чертовы... — 

он проглотил совершенно непонятное Деви Ену бранное 
слово, затем продолжал: — Разве не так поступают 
стервятники, когда несчастное животное, а иногда и 
человек никак не могут расстаться с жизнью? Им не­
когда мешкать. Они кружат над своей жертвой и вы­
клевывают у нее глаза. Они дожидаются, пока она 
окончательно не обессилеет, а потом помогают ей побы­
стрее сделать последний шаг. 

Деви Ен приказал немедленно увести его, а сам 
удалился в свою спальню. Его мутило. Всю ночь он не 
спал. В ушах у него пронзительно звучало слово «стер­
вятник», а перед глазами неотступно стояла нарисо­
ванная приматом картина. 
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— Ваше главенство, — твердо сказал Деви Ен, — 
я больше не могу иметь дело с дикарем. Если вам 
нужна еще информация, обратитесь к кому-нибудь 
другому. 

Главный инспектор заметно осунулся. 
— Я знаю. Вся эта история насчет стервятников... 

Ее трудно переварить. А ему, вы заметили, хоть бы 
что. Для крупных приматов все это в порядке вещей. 
Они бесчувственны, бессердечны. Таков, видно, склад 
их ума. Ужасно! 

— Я больше не могу представлять вам данные. 
— Успокойтесь. Я вас понимаю... Кроме того, все 

дополнительные данные только подкрепляют первона­
чальный ответ, ответ, который я считал предваритель­
ным, от всего сердца надеялся, что он лишь предвари­
тельный. — Он обхватил голову поросшими седой шер­
стью руками. — Мы уже выяснили, как помочь им раз­
вязать атомную войну. 

— О! Что же для этого нужно? 
— Все так просто, так примитивно. Мне никогда не 

пришло бы это в голову. И вам тоже. 
— Что же это, Ваше главенство? — Деви Ена уже 

заранее била дрожь. 
— Почему они не начинают войну? А потому что 

ни одна из почти равных по силе сторон не решается 
взять на себя ответственность за нарушение мира. Од­
нако если бы одна сторона начала, другая — будем 
глядеть правде в глаза — отплатила бы ей той же мо­
нетой. 

Деви Ен кивнул. 
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Главный инспектор продолжал: 
— Если одна-единственная атомная бомба упадет 

на территорию любой из враждующих сторон, постра­
давшие предположат, что сбросила ее другая сторона. 
Вряд ли они станут дожидаться дальнейших атак; не 
пройдет и часа, как последует мощный удар. Другая 
сторона ответит тем же. И через несколько недель все 
будет кончено. 

— Но как же мы заставим их бросить первую 
бомбу? 

— Это вовсе не обязательно, капитан. В том-то и 
штука. Мы сами бросим эту первую бомбу. 

— Что?! — у Деви Ена подкосились ноги. 
— Это единственный выход. Проанализируйте 

склад ума крупных приматов, и вы увидите, что иного 
и ждать нельзя. 

— Но как это осуществить? 
— Мы изготовим бомбу. Это нетрудно. Затем наш 

корабль спустится вниз и сбросит ее над каким-нибудь 
населенным пунктом. 

— Населенным?!! 
Главный инспектор отвел глаза и виновато сказал: 
— В противном случае это не даст нужного эф­

фекта. 
— Да, конечно, — пробормотал Деви Ен. Перед его 

глазами парили стервятники; он ничего не мог с этим 
поделать. Он представлял их себе в виде огромных че­
шуйчатых птиц (вроде маленьких безвредных летаю­
щих созданий в Харрии, но во много раз больше), с 
крыльями, которые обтянуты кожей, напоминающей 
резину, с длинными, острыми клювами. Они кругами 
спускались вниз и выклевывали глаза у умирающих 
животных. 
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Он прикрыл руками лицо и сказал дрожащим го­
лосом : 

— Кто поведет корабль? Кто сбросит бомбу? 
Голос Главного инспектора дрожал не меньше, чем 

у Деви Ена. 
— Не знаю. 
— Только не я, — прошептал Деви Ен. — Я не 

могу. И ни один харрианин не согласится на это. Ни 
за что на свете! 

Главный инспектор стал раскачиваться взад и впе­
ред. На него жалко было смотреть. — Может быть, 
дать приказ маувам... 

— Кто решится дать им такой приказ? 
Главный инспектор тяжело вздохнул. 
— Я вызову Совет. Сообщу им все данные. Пусть 

они что-нибудь придумают. 

И вот, пробыв на Луне без малого пятнадцать лет, 
харриане демонтировали свою базу. 

Ничего так и не было сделано. Крупные приматы 
Земли так и не начали атомную войну. Возможно, они 
ее никогда и не начнут. 

И несмотря на то, что ему предстояло пережить, 
Деви Ен был вне себя от счастья. К чему думать о бу­
дущем, когда сейчас, в настоящем, он улетал все даль­
ше от этого самого жуткого из всех жутких миров. 

Он смотрел, как Луна остается позади и превраща­
ется в сверкающую крупинку, а затем и планета и 
само солнце этой системы, пока вся она не затерялась 
среди остальных созвездий. 
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И только тогда в душе его проснулись и другие чув­
ства, помимо чувства облегчения. И только тогда в уме 
его шевельнулась мысль о том, что все могло быть 
иначе. 

— А вдруг все бы еще кончилось хорошо, если бы 
мы проявили побольше терпения, — сказал он Главно­
му инспектору. — Как знать, возможно, они все-таки 
начали бы атомную войну. 

— Сомневаюсь, — ответил Главный инспектор. — 
Психоанализ... 

Он остановился, и Деви Ен понял, что он имел в 
виду. Дикаря спустили на планету, постаравшись при­
чинить ему при этом как можно меньше вреда. Собы­
тия последних недель были стерты из его памяти. Его 
оставили возле небольшого населенного пункта, непо­
далеку от того места, где его похитили. Его соотече­
ственники решат, что он заблудился, и сочтут, что он 
исхудал и потерял память из-за лишений, которые ему 
пришлось испытать. 

Но какой вред причинил он сам! 
Если бы они только не привозили его на Луну! 

Быть может, они примирились бы с мыслью, что им 
придется начать войну. Быть может, сами додумались 
бы сбросить бомбу и разработали бы для этого какую-
нибудь сложную систему, пригодную для дальних рас­
стояний. 

Но картина, нарисованная перед ними диким прима­
том, особенно одно слово, всему положили конец. Когда 
все сведения были отосланы домой, в Харрию, впечат­
ление, произведенное на Совет, было настолько силь­
ным, что приказ демонтировать базу не заставил себя 
ждать. 

Деви Ен сказал: 
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— Я никогда больше не буду принимать участие в 
колонизации. 

— Боюсь, никому из нас не придется этого де­
лать, — мрачно заметил Главный инспектор. — Дикари 
этой планеты выйдут в космос, а если крупные прима­
ты, при их образе мышления, окажутся на свободе в 
Галактике, это будет конец... конец... 

Нос Деви Ена передернула судорога. Конец всему: 
всем тем благодеяниям, которые Харрия уже соверши­
ла в Галактике, всем благодеяниям, которые она про­
должала бы оказывать в будущем. 

Он произнес: «Мы должны были сбросить...» — и не 
кончил. 

Какой смысл было говорить это? Они не могли 
сбросить бомбу даже ради блага всей Галактики. Иначе 
они сами уподобились бы крупным приматам, а есть 
вещи похуже, чем просто конец всему, 

Деви Ен думал о стервятниках. 
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Артур Кларк 

ЭКСПЕДИЦИЯ НА ЗЕМЛЮ 

Никто не помнил, когда племя отправилось в долгое 
странствие: огромные холмистые равнины, на которых 
поначалу поселились эти люди, теперь стали для них 
полузабытым сном. Уже много лет Шэн и его сопле­
менники стремительно продвигались по стране невысо­
ких холмов и сверкающих озер, и теперь впереди вид­
нелись горы. Этим летом предстояло пересечь их, что­
бы проникнуть в южные земли; нельзя было терять 
времени. 

Белый ужас, который спустился с полюсов, разма­
лывая в пыль материки и замораживая самый воздух 
перед собой, отставал от них лишь на один дневной 
переход. Шэн усомнился, могут ли ледники перехлест­
нуть через горы, и в его сердце затеплился слабый ого­
нек надежды. Горы могут оказаться преградой, о кото­
рую будут тщетно биться безжалостные льды. Как 
гласит старинное предание, в южных странах народ 
Шэна наконец найдет убежище. 

Несколько недель ушло на то, чтобы отыскать про­
ход между горами, по которому могли бы двигаться 
люди и животные. К середине лета племя расположи-
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лось в уединенной долине, где воздух был разрежен, 
а звезды сияли с невиданной яркостью. Лето было уже 
на исходе, когда Шэн взял двух своих сыновей и по­
шел с ними вперед обследовать путь. Три дня подни­
мались и спускались они по кручам и три ночи спали, 
как попало, на холодных скалах. А на четвертое утро 
перед ними оказался пологий подъем, который привел 
их к пирамиде из серых камней, сложенной теми, кто 
проходил здесь много веков назад. 

Когда они приблизились к маленькой пирамиде, 
Шэна охватила дрожь, но не от стужи. Сыновья оста­
новились за его спиной. Никто не произносил ни сло­
ва: слишком торжественным было это мгновение. 
Вскоре они узнают, насколько основательны их на­
дежды. 

К востоку и западу горы раздвигались, как бы об­
нимая страну, лежащую в низине. На много километ­
ров тянулась холмистая равнина. По ней гигантскими 
петлями змеилась могучая река. На этой плодородной 
почве племя могло бы выращивать хлеб, будь оно уве­
рено, что отсюда не придется сниматься до сбора 
урожая. 

Тогда Шэн обратил взор на юг и увидел, что все их 
надежды рухнули. Ибо там, на краю света, в небе пере­
ливалось смертоносное сияние, какое он так часто ви­
дел на Севере, — отблеск льдов, скрытых за линией 
горизонта. 

Пути вперед больше не было. Все эти годы, пока 
люди бежали с севера, ледники с юга ползли им на­
встречу. И теперь беглецы скоро будут раздавлены дви­
жущимися стенами льда... 
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Южные ледники доползли до гор лишь при жизни 
следующего поколения. В последнее лето потомки 
Шэна перенесли священные сокровища племени к оди­
нокой каменной пирамиде, откуда открывался вид на 
равнину. Льды, некогда блиставшие на горизонте, те­
перь были почти у их ног. К весне они начнут дро­
биться о горы. 

Никто уже не понимал значения сохраненных со­
кровищ. Они были связаны с прошлым, слишком дале­
ким, чтобы его поняли люди, жившие теперь. Их про­
исхождение терялось во мгле, окружавшей Золотой 
век, и никто уже не расскажет о том, какими путями 
они в конце концов перешли во владение этого ски­
тальческого племени. Ибо это был бы рассказ о циви­
лизации, канувшей в вечность. 

Некогда в сохранении этих жалких реликвий был 
какой-то смысл, но теперь он был уже давно утрачен; 
их стали считать священными. Шрифт в древних кни­
гах выцвел несколько столетий назад, но многие места 
были еще различимы. Если бы только нашелся чело­
век, способный их прочесть! Однако много поколений 
сменилось, с тех пор как прекратился какой-либо спрос 
на таблицы семизначных логарифмов, атлас мира и 
партитуру Седьмой симфонии Сибелиуса, отпечатан­
ную, согласно титульному листу, Г. К. Чу с сыновья­
ми в городе Пекине в 2371 году нашего летосчи­
сления. 

Древние книги были благоговейно уложены в не­
большой склеп, сооруженный для них. Там же храни­
лись самые разнообразные вещи: золотые и платино­
вые монеты, разбитый телеобъектив, ручные часы, лю-
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минисцентная лампа, микрофон, электрическая бритва, 
несколько миниатюрных электронных ламп — обломки 
высокой цивилизации, сгинувшей навсегда. Все эти 
предметы были тщательно упакованы. Затем к ним 
присоединили еще три реликвии, наименее понятные, 
а потому наиболее почитаемые. 

Первая представляла собой странной формы кусок 
металла, местами изменившего цвет от сильного нагре­
ва. Это был, пожалуй, самый трогательный из всех 
собранных здесь символов прошлого, ибо он рассказы­
вал о величайшем достижении Человека и о буду­
щем, которое он, быть может, предвидел. Подставка 
красного дерева, на которой крепился металл, была 
украшена серебряной пластинкой о надписью : 

«Запасной зажигатель к пра­
вому реактивному двигателю 
космического корабля «Утрен­
няя звезда» (Земля — Луна), 
1985 год». 

Вторая была чудом древней науки: сфера из про­
зрачного пластика с внедренными в нее странными ку­
сками металла. В центре сферы находилась маленькая 
капсула из синтетического радиоактивного вещества. 
Она была окружена особыми экранами, которые преоб­
разовывали коротковолновое излучение в длинноволно­
вое. Пока материал оставался активным, сфера могла 
служить маленьким радиопередатчиком, излучающим 
энергию по всем направлениям. Таких сфер было изго­
товлено лишь несколько. Они были чем-то вроде посто­
янных маяков для указания орбит астероидов. Однако 
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Человек не добрался до астероидов, и маяки остались 
неиспользованными. 

Третьей реликвией была круглая жестянка, очень 
широкая, но неглубокая. Она была надежно запаяна, 
и, когда ее встряхивали, внутри что-то дребезжало. По 
верованиям племени, вскрытие этой жестянки принес­
ло бы несчастье, и никто не знал, что в ней заключено 
одно из величайших произведений искусства, создан­
ное около тысячи лет назад. 

Работа была окончена. Двое мужчин уложили кам­
ни на прежнее место и начали спускаться с горы. Че­
ловек до последних дней не переставал думать о бу­
дущем и пытался сохранить хоть что-нибудь для по­
томства. 

В эту зиму огромные массы льда впервые штурмо­
вали горы, наступая с севера и с юга. После первого 
же натиска предгорья были сокрушены и стерты с лица 
Земли. Но горы стояли твердо, и, когда пришло лето, 
ледники немного отодвинулись. 

Так из зимы в зиму битва продолжалась, и грохот 
лавин, скрежет дробящихся камней и взрывы раска­
лываемого льда сотрясали воздух. Никакие войны Че­
ловека не могли сравниться по своей ожесточенности с 
этим сражением, охватившим всю поверхность земного 
шара! 

Наконец приливные волны льдов, смирившись, 
начали медленно сползать с гор, так и не покоривших­
ся им. Но долины и перевалы все еще были сжаты 
мертвой хваткой. Сражение окончилось вничью: ледни­
ки встретили достойного противника. 

Это произошло слишком поздно, и уже не могло 
принести пользу Человеку. 
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Век сменялся веком. И вот случилось то, что долж­
но случиться хоть раз за историю каждого мира Все­
ленной, как бы далек и пустынен он ни был... 

Прибыл корабль с Венеры. Он опоздал на пять ты­
сяч лет, но его экипаж не знал об этом. Когда корабль 
находился на расстоянии многих миллионов километ­
ров, венериане увидели в телескопы чудовищный по­
кров льда — из-за него Земля казалась самым ярко 
сверкающим небесным телом после Солнца. Там и сям 
по ослепительному покрову расплывались черные пят­
на. Так были обнаружены почти погребенные льдами 
горы. И это было все. 

Волнующиеся океаны, равнины и леса, пустыни и 
озера — все, что составляло мир Человека, — было пле­
нено льдом, может быть, навсегда. 

Корабль приблизился к Земле менее чем на тысячу 
километров, перейдя на круговую орбиту. Пять суток он 
кружил над планетой. Его фотокамеры запечатлели 
все, что только можно было увидеть, а сотни приборов 
собрали столько информации, что венерианским уче­
ным предстояло затратить на ее обработку годы труда. 
Посадка на планету не входила в их намерения, каза­
лась бесполезной. Но на шестые сутки картина измени­
лась. Панорамный индикатор уловил ничтожную ра­
диацию маяка, который существовал уже пять тысяч 
лет. Долгие века он посылал сигналы, которые посте­
пенно слабели, так как слабело его радиоактивное 
сердце. 

Монитор синхронизировался с частотой маяка. В ка­
бине управления раздался настойчивый звонок, требо­
вавший внимания. Немного позже венерианский ко­
рабль сошел с орбиты и спланировал на Землю, на-
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правляясь к цепи гор, все еще гордо высившихся надо 
льдом, и к памятнику из серых камней, которого почти 
не коснулось время. 

Гигантский диск Солнца яростно пылал в небе Ве­
неры. Теперь оно очистилось от тумана; исчезли обла­
ка, ранее скрывавшие планету. 

Какая-то сила, изменив радиацию Солнца, обрекла 
на гибель одну цивилизацию и дала жизнь другой. Ме­
нее пяти тысяч лет назад полудикое население Вене­
ры впервые увидело Солнце и звезды. Земная наука на­
чинала с астрономии — то же самое произошло и на 
Венере. В этом теплом и богатом мире, которого Чело­
век никогда не видел, развитие пошло невероятно 
быстро. 

Может быть, венерианам повезло: они не знали 
средневековья, которое на тысячу лет сковало Челове­
ка. Жители Венеры избежали долгого, окольного пути 
изучения химии и механики и сразу открыли основ­
ные законы физики излучений. За то время, которое 
потребовалось Человеку, чтобы шагнуть от пирамид к 
ракетному космическому кораблю, венериане продела­
ли путь от освоения земледелия до открытия антигра­
витации — тайны, так и не постигнутой Человеком. 

Теплый океан, который все еще нес в себе большую 
часть органической жизни молодой планеты, лениво 
катил буруны на песчаный берег. Этот материк был та­
ким юным, что даже песок его был грубым, крупно­
зернистым. Море еще не успело растереть его и сделать 
гладким. Ученые лежали наполовину в воде. Их вели­
колепные тела рептилий поблескивали на солнце. Ве­
личайшие умы Венеры собрались на этом берегу со 
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всех островов планеты. Они еще не знали, что нового 
услышат о Третьей планете и таинственной породе жи­
вых существ, населявших ее до прихода льдов. 

Историк стоял на берегу: приборы, которыми он 
собирался воспользоваться, боялись воды. Рядом вы­
силась большая машина, привлекавшая к себе любо­
пытные взгляды его коллег — очевидно, какое-то опти­
ческое устройство, судя по системе линз, которая была 
направлена на экран из белого материала, расположен­
ный неподалеку. 

Историк заговорил. Он кратко изложил то немно­
гое, что стало известно о Третьей планете и ее обита­
телях. Упомянул о веках бесплодных изысканий, в 
процессе которых так и не смогли объяснить ни одного 
понятия, заключенного в памятниках Земли. Видимо, 
планету населяли существа, чрезвычайно одаренные в 
области техники. Об этом можно было судить по не­
многим деталям машин, найденным в склепе на 
горе. 

— Мы не знаем, почему такая развитая цивилиза­
ция погибла. Судя по всему, эти существа обладали до­
статочными знаниями, чтобы пережить ледниковый пе­
риод. Должно быть, существует другое объяснение, о 
котором мы ничего не знаем, — болезнь или постепен­
ное вырождение. У нас высказывали мысль, что пле­
менные распри, не прекращавшиеся на Венере в до­
исторические времена, могли продолжаться на Третьей 
планете и в эпоху развития технических знаний. Неко­
торые философы даже утверждают, что само по себе 
знакомство с машинами еще не говорит о высокой сту­
пени цивилизации и что теоретически войны возмож­
ны даже в обществе, располагающем развитой энерге­
тикой, авиацией и радиосвязью. Такая концепция со-
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вершенно чужда нашим представлениям, но мы долж­
ны допустить, что это могло произойти, что можно и 
так объяснить деградацию исчезнувшего населения. 

Многие считают, что мы никогда не узнаем, каков 
был внешний вид жителей Третьей планеты. Веками 
наши художники изображали сцены из истории мерт­
вого ныне мира, населяя его всевозможными фантасти­
ческими существами, как правило, более или менее 
похожими на нас, хотя при этом часто указывалось, 
что наша принадлежность к рептилиям вовсе не озна­
чает, что все разумные создания непременно должны 
быть рептилиями. Теперь мы разгадали одну из самых 
сложных загадок истории. Наконец-то, после пяти ве­
ков напряженного труда, мы выяснили, каков был 
внешний вид и характер разумных созданий, населяв­
ших Третью планету. 

По рядам ученых пронесся шепот изумления. Неко­
торые были так поражены, что на время погрузились 
в успокаивающую морскую стихию, как это делают все 
венериане в минуты волнения. Историк терпеливо 
ждал, пока его коллеги не вынырнули вновь. Сам он 
чувствовал себя вполне удовлетворительно: по его телу 
непрерывно пробегали тонкие струйки воды, и с по­
мощью этого устройства он мог по многу часов прово­
дить на суше, не возвращаясь в благословенную сти­
хию воды. 

Общее возбуждение понемногу улеглось, и доклад­
чик продолжал: 

— Один из наиболее загадочных предметов, найден­
ных на Третьей планете, — металлическая коробка, со­
держащая прозрачный пластический материал, перфо­
рированный по краям и туго свернутый в виде спира­
ли. Эта прозрачная лента очень большой длины сна-
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чала казалась совершенно лишенной каких-либо особен­
ностей, однако при исследовании под новым субэлект­
ронным микроскопом на поверхности ленты были об­
наружены тысячи мелких изображений, невидимых 
глазу; они прояснялись под воздействием надлежаще­
го излучения. Предполагается, что они были нанесены 
на пластический материал какими-то химическими 
средствами, а затем поблекли от времени. 

На этих изображениях, по-видимому, запечатлены 
отдельные проявления жизни, какой она была на 
Третьей планете в эпоху величайшего расцвета ее ци­
вилизации. Между ними есть зависимость. Последова­
тельные картинки почти тождественны и разнятся 
только фазами движения. Назначение такой записи 
очевидно. Достаточно спроецировать изображенные 
сцены на экран, быстро чередуя их, чтобы создать ил­
люзию непрерывного движения. Мы построили аппа­
рат для этой цели, и я получил точное воспроизведение 
сменяющихся картин. 

Сцены, которые вы сейчас будете созерцать, уводят 
нас на тысячи лет назад, в век расцвета Третьей пла­
неты. Перед нами предстанет очень сложная цивилиза­
ция, о многих сторонах которой мы можем лишь смут­
но догадываться. Но надо полагать, что жизнь была 
очень бурной. Многое из того, что вы увидите, вызы­
вает недоумение. 

Ясно одно: Третью планету населяли существа раз­
ных пород, однако рептилий среди них не было. Это 
наносит удар нашей гордости, но такой вывод неизбе­
жен. Среди обитателей планеты преобладает тип дву­
рукого и двуногого существа. Оно ходило выпрямив­
шись и прикрывало тело каким-то гибким материалом, 
возможно для защиты от холода, так как и до эпохи 
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оледенения на планете господствовала гораздо более 
низкая температура, чем в нашем мире. 

Но я больше не стану испытывать ваше терпе­
ние. Вы сейчас увидите запись, о которой я говорил. 

Из проекционного аппарата вырвался ослепитель­
ный сноп лучей. Послышалось тихое жужжание, и на 
экране появились сотни странных созданий. Они дви­
гались мелкими рывками то туда, то сюда. Но вот 
одно из этих созданий было выхвачено, расползлось 
по экрану, и ученые могли убедиться, что историк опи­
сал его правильно. У обитателя Третьей планеты на 
лице виднелось два глаза, расположенных на неболь­
шом расстоянии один от другого, но остальные черты 
были не ясны. В нижней части головы находилось 
большое отверстие, которое непрерывно открывалось 
и закрывалось. Может быть, это было как-то связано с 
процессом дыхания. 

Ученые, как зачарованные, следили за рядом фан­
тастических приключений этих странных существ. Они 
увидели, как одно из них вступило в яростную схватку 
с другим, чуть отличавшимся по виду. Казалось, ги­
бель обоих неизбежна. Но нет : когда все было кончено, 
оказалось, что ни тот ни другой не пострадал. Затем 
началась бешеная езда на многие километры в че­
тырехколесном механическом приспособлении, пря­
мо-таки пожиравшем расстояние. Наконец, приехали 
в большой город, где было полным-полно таких же ме­
ханизмов, сновавших по всем направлениям с голово­
кружительной быстротой. Никто не удивился, когда 
две машины налетели одна на другую и обе были раз­
рушены. 

После этого события еще более усложнились. Стало 
очевидно, что потребуются годы кропотливого труда, 
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чтобы проанализировать и понять все, что произошло. 
Ясно, что эта запись была несколько стилизованным 
произведением искусства, а не точным воспроизведе­
нием жизни на Третьей планете. 

Промелькнула заключительная сцена. Индивид, на­
ходившийся в центре внимания, оказался вовлеченным 
в ужасную, но непонятную катастрофу. Картина сжа­
лась в круг, послуживший рамкой для головы этого 
создания. И, наконец, появилось его увеличенное лицо, 
очевидно выражавшее какое-то сильное чувство, но 
был ли то гнев, горе, вызов, смирение или иное пере­
живание — догадаться было нельзя. 

На мгновение появились на экране какие-то знаки, 
и картина исчезла. 

Несколько минут стояла такая тишина, что слы­
шался только лепет волн, набегавших на песок. Уче­
ные были слишком ошеломлены, чтобы говорить. Про­
мелькнувшая перед ними картина земной цивилиза­
ции потрясла их умы. Потом, разбившись на малень­
кие группы, они шепотом начали беседовать. Шум уси­
ливался по мере того, как до сознания ученых доходи­
ло огромное значение увиденного. Но тут историк сно­
ва обратился к собранию: 

— Мы теперь намечаем широчайшую программу 
исследований, чтобы извлечь из этой записи все содер­
жащиеся в ней знания. Будут изготовлены тысячи ко­
пий и розданы всем сотрудникам. Вы понимаете, ка­
кие проблемы нам нужно решить! Особенно грандиоз­
ные задачи стоят перед психологами. Но я не сомне­
ваюсь в успехе. Сменится наше поколение, и кто знает, 
что удастся выяснить об этой удивительной породе жи­
вых существ? Прежде чем разъехаться, давайте взгля­
нем еще раз на наших дальних двоюродных братьев, 

141 



чья мудрость, быть может, превосходила нашу, хотя от 
их деяний и осталось так мало. 

На экране опять вспыхнула заключительная сце­
на — но на этот раз проекционный аппарат был оста­
новлен. Изображение застыло. С чувством, близким к 
благоговению, ученые разглядывали неподвижного 
пришельца из прошлого, а маленькое двуногое суще­
ство в свою очередь с характерным для него высокоме­
рием и раздражением смотрело на них в упор. 

Отныне и до скончания времен оно будет представ­
лять род людской. Психологи Венеры будут анализи­
ровать его действия и наблюдать за каждым его дви­
жением, пока им не удастся воссоздать его образ мыш­
ления. О нем напишут тысячи книг. Чтобы объяснить 
его поведение, создадут сложные философские систе­
мы, но весь этот труд, все эти исследования будут 
тщетны. 

Казалось, гордая и одинокая фигура на экране сар­
донически усмехнулась, когда ученые приступили к 
своему многовековому бесплодному труду. Тайна бу­
дет сохранена, пока существует Вселенная, ибо никто 
и никогда не прочтет письмена на утраченном языке 
Земли. Миллионы раз в грядущем вспыхнут последние 
несколько слов на экране, и никто не поймет их 
смысла: 

«Производство Уолтера Диснея». 



Теодор Старджон 

ОСОБАЯ СПОСОБНОСТЬ 

По мере приближения 2300 года в гостиных все 
чаще забавляются тем, что выбирают «самую замеча­
тельную личность века». Одни стоят за Бела бен-Гер-
сона, заново написавшего Конституцию Мира. Другие 
вспоминают Икихару и его труд о лучевой болезни. 
Однако особенно часто вы можете услышать имя капи­
тана Рили Ригса, и это довольно правильный выбор. 

Тем не менее он бьет мимо цели. Я старый космиче­
ский волк, рядовой служака, и знаю, что говорю. Надо 
вам сказать, я служил офицером связи при Ригсе и, 
хотя дело происходило ни много, ни мало шестьдесят 
лет назад, помню все, словно это было в прошлом ме­
сяце. Я имею в виду третью экспедицию на Венеру, тот 
космический рейс, что преобразил лицо Земли: этим 
рейсом с Венеры были доставлены кристаллы, на­
всегда превратившие и вас и меня в счастливых мо­
тыльков. В те давние дни все шло по-иному. Мы знали, 
что значит работать по пять часов в день. Личных ро­
ботов еще не было, и утром нам приходилось одеваться 
самим. Но, пожалуй, тогда жило более закаленное 
племя. 
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Так или иначе, самой выдающейся личностью века 
я считаю одного из тех, кто летал на нашем космиче­
ском корабле, на нашем милом «Зове звезд», но не са­
мого Ригса. 

Экипаж у нас подобрался великолепный. Более 
искусного командира корабля, чем Ригс, нельзя было 
и пожелать; то же можно сказать и о его помощнике 
Блеки Фарреле. Был у нас бортмеханик Зипперлейн, 
крупный, спокойного нрава мужчина с крохотными 
глазками. Назову еще его помощников, электронных 
техников Гривса и Пурчи, отчаянных парней, каких не 
видели черные бездны космоса. Летела с нами также 
моя девушка, чудесная девушка — Лорна Бернгард, 
лучший в мире штурман. На корабле находились еще 
две женщины: Бетти Ордуэй, специалист по анализу 
излучений, и Хони Лундквист, инженер по ремонту. 
Интересовались они только своими обязанностями, 
сами же ни у кого не вызывали интереса. 

И словно для развлечения нам подсунули Слопса. 
Его взяли как знатока венерианских кристаллов. Мне 
и до сих пор непонятно, зачем он нам был нужен. Всю 
научную работу по этим кристаллам должны были 
проделать на Земле... при условии, что мы возврати­
лись бы на Землю. Вероятно, Слопса взяли потому, что 
для него нашлось место, ну и впоследствии он мог при­
годиться при поисках кристаллов. Пока от него не 
было никакой пользы. Все мы придерживались этого 
мнения и довольно часто его высказывали, чтобы 
Слопс не зазнавался. 

Впрочем, нельзя сказать, что он кому-либо мешал. 
Вся штука в том, что он был смешон, смешон сам по 
себе. Ну просто комик. Не из тех, что суют под ска­
терть антигравитационную пластинку и включают ее, 
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когда кто-нибудь садится есть суп. И не «душа обще­
ства» из тех, кто засовывает за воротник пучок флуо­
ресцентных трубок и выдает себя за марсианина. Наш 
Слопс смешил людей невольно. Ростом он был мало­
ват и хотя не урод, но и не ахти какой красавец. Мне 
кажется, что для его описания лучше всего подхо­
дит слово «почти». Он был чистейший «почти». Раз­
ница между «почти настоящим» и «совсем настоящим», 
по крайней мере применительно к Слопсу, очень 
смешила нас. А у него эта разница была заметна во 
всем. 

Никто из нас не знал его до того, как он в штат­
ской одежде поднялся на борт за два часа до отлета. 
Первую ошибку он совершил, явившись в таком ко­
стюме. Кстати... почему это ошибка? В конце концов 
он был гражданский техник. Мы же все принадлежали 
к той или иной отрасли Космической службы, и это с 
самого начала настроило нас против него. Пурчи, вто­
рой электронный техник, гулял по коридору, когда 
Слопс со всеми своими пожитками вышел из грузового 
лифта. Пурчи сразу определил, кто перед ним. Пурчи 
был высокий, неторопливый и невозмутимый малый. 
Он повел Слопса в кормовую часть (другими словами, 
вниз, так как на земле «Зов звезд» стоял торчком на 
хвостовых плоскостях) и предложил ему сложить ба­
гаж. Ящик, на который указывал Пурчи, «случайно» 
оказался люком для мусора, автоматически опорож­
нившимся при входе в ионосферу. Большой беды в этом 
не было: в ларях нашлось много летной одежды более 
или менее по росту Слопсу. Во всяком случае, он был 
одет вроде как по форме. Но все-таки вид у него был 
препотешный. Выражение его лица, когда он подошел 
к этому мусорному люку через шесть часов, не под-
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дается описанию. Я и теперь начинаю хохотать, вспо­
миная об этом. На протяжении всего рейса стоило ему 
только спросить, где взять ту или иную вещь, как кто-
нибудь отвечал: «Посмотри в мусорном люке!», и весь 
экипаж покатывался со смеху. 

Пожалуй, занятнее всего было, когда мы перестали 
ускорять ход и перешли на свободное падение. Ради 
Слопса мы решили выключить искусственную грави­
тацию, и все, кроме Зипперлейна, который управлял 
движением, собрались в кают-компании, чтобы полю­
боваться зрелищем. От одного к другому — обходя 
Слопса — шепотом передавали, когда именно будет 
выключена гравитация, и, поверьте мне, нелегко было 
удержать публику от взрывов смеха, которые испор­
тили бы всю затею. Мы заняли позиции кто у какой-
нибудь стойки, кто у закрепленного стола, где было бы 
за что держаться, когда придет время. И вот Слопс в 
младенческом неведении вошел и сел неподалеку от 
окошка для раздачи еды. Гривс, полуприкрыв часы ру­
кой, следил за секундной стрелкой. Секунды за три до 
выключения гравитации он крикнул: 

— Слопс, поди-ка сюда! 
Слопс, моргая, посмотрел на него. 
— Вы — меня? 
Он нерешительно встал и только сделал два или три 

шага, как выключили тягу. 
Я считаю, что человек никогда не сможет по-на­

стоящему привыкнуть к невесомости. В желудке у вас 
начинает легонько сосать, а полукружные каналы во 
внутреннем ухе бешено сопротивляются такому состоя­
нию. Все тело напрягается до предела : еще немного — 
и вы забьетесь в судорогах. Вас охватывает растерян­
ность. Вы знаете, что падаете, но не знаете, в каком 
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направлении. Невольно ждете быстрого и внезапного 
удара (ведь вы падаете), а никакого удара нет, и вы 
чувствуете себя глупо. Ваши волосы взлохмачены, и 
хотя вы отчаянно паникуете, но в то же время вас ох­
ватывает какая-то идиотская веселость и чувство пол­
ного благополучия. Это состояние называют эйфорией 
Велсбаха. Психологический термин. Нервная разрядка, 
вызываемая невесомостью. 

Но я рассказывал про Слопса. 
Когда Зипперлейн выключил тягу, Слопс попросту 

поплыл. Он лишь едва коснулся ногами пола, потом 
закинул руки за спину: вероятно, ему показалось, что 
он падает назад. Но когда он попытался, работая пле­
чами, приостановить это движение, его голову занесло 
вниз, а ноги взлетели кверху. Он проделал замедленное 
сальто-мортале и продолжал бы кувыркаться, если бы 
не задел ногами потолочную балку. Так он висел в воз­
духе вниз головой, ожидая, что кровь прихлынет к го­
лове. Но этого не случилось. Вдруг ему померещилось, 
что все вокруг него — это верх, а низа никакого и нет. 
Он начал изо всех сил рваться к переборке, к потолоч­
ной балке, к двери, но не мог дотянуться до них. По­
том смирился и только дрожал, а мы тем временем 
оправились от мгновенного перехода к состоянию неве­
сомости — ведь эти ощущения уже были нам знако­
мы — и могли вдоволь насладиться потехой. 

— Я сказал — пойди сюда! — рявкнул Гривс. 
Слопс молотил ногами по воздуху и лягался. Но он 

не продвинулся вперед, а продолжал беспомощно ви­
сеть на том же месте, головой вниз. Мы ревели, как 
быки. Он пошевелил губами, но мог лишь пробормо­
тать: «М-м-м-м!» 

Я думал, что лопну от смеха. 
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— Не зазнавайся! — окликнула его эта девчонка 
Лундквист, ведающая ремонтом. — Спустись и расце­
луй нас всех. 

— Прошу... прошу... — шептал Слопс. 
— Пусть скажет «умоляю», — предложила Бетти 

Ордуэй. 
Мы весело засмеялись. 
— Может, он нас не очень любит? — протянул я. — 

Спускайся и побудь с нами, Слопси! 
— Угости нас мусором! — сказал кто-то, и все опять 

захохотали. 
Держась руками за мебель, в каюту влез Зиппер-

лейн. 
— Взгляните, — своим нудным, жеманным голо­

сом произнес он. — Человек может летать! 
— И голова у него в облаках, — вставил капитан. 
Все опять рассмеялись, не потому, что было смеш­

но, а потому, что это сказал капитан. 
— Прошу, спустите меня, — стал умолять Слопс. — 

Кто-нибудь — спустите меня! 
— Мои люди должны твердо стоять на ногах, 

Слопс! — сказал Гривс. — Я тебя по-хорошему, вежли­
во просил присоединиться к нам. 

Зипперлейн засмеялся. 
— Э, он вам нужен? — Перебирая волосатыми ру­

ками, он переправился от двери к бачку с питьевой во­
дой, от обеденного стола к рубильнику освещения и те­
перь мог дотронуться до ноги Слопса. — Тебя Гривс 
зовет! — сказал он и толкнул ногу. 

Слопс сделал еще одно сальто-мортале. 
— О-о-о! О-о-о! — завыл он, не переставая вер­

теться. 
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Так его понесло через всю кают-компанию, из кон­
ца в конец, и он очутился возле Гривса. А Гривс уже 
приготовился встретить его, уцепившись обеими рука­
ми за поручень трапа и согнув ноги в коленях. Когда 
Слопс поравнялся с ним, он обеими ногами уперся в 
спину бедняги и отпихнул его в сторону капитана. Те­
перь Слопс больше не вращался. Ригс двинул плечом 
и послал его ко мне, а я отшвырнул его назад к Грив-
су. Гривс хотел его толкнуть, но промахнулся, и Слопс 
с треском налетел на переборку. Вес такая штука, что 
вы можете от него избавиться. А вот от массы изба­
виться нельзя. Все полтораста с лишком фунтов были 
при нем, а скорость — большая. Он так и остался воз­
ле переборки, хныча от боли. 

— Зип, — сказал капитан, — включи гравитацион­
ные пластины. Эта комедия может продолжаться це­
лый день. 

— Есть, — ответил механик и начал выбираться из 
кают-компании. 

Я держался около Лорны: во-первых, я знал, что 
она уцепится за что-нибудь прочное, а во-вторых, мне 
просто приятно было находиться возле нее. 

— Ac, — спросила она меня, — чья это была 
идея? 

— Угадай! 
— Ac, — сказала она тогда, — знаешь что? Ты 

подлец. 
— Легче на повороте! — усмехнулся я. — Видела 

бы ты, что проделывали со мной, когда я был нович­
ком! 

Она обернулась ко мне, и в глазах у нее было такое 
выражение, какое я видел раньше всего два раза. 
В обоих случаях мы были друг другу чужими. 
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— Выходит, что каждый день узнаёшь что-нибудь 
новое. Даже о людях, очень хорошо знакомых, — заме­
тила Лорна. 

— Ну, что ж, — ответил я. — Это чудесно. В поле­
те можно сколько угодно любоваться звездами или 
смотреть телевизионные фильмы. Но иногда хочется 
внести в жизнь хоть небольшое разнообразие. Мы все 
должны горячо поблагодарить Слопса. Он очень забав­
ный человек. 

Она сказала еще что-то, но ее слова заглушил ра­
скатистый хохот. Зипперлейн включил искусственную 
гравитацию, и Слопс шмякнулся на пол. Он корчился 
от боли и в то же время гладил рукой пол, как люби­
мое существо. Слопс и вправду питал к нему нежные 
чувства, как и всякий, кто выходит из состояния неве­
сомости. 

Ох, и повеселились же мы в тот вечер! Никогда его 
не забуду. 

В полете мы часто обсуждали цель своего путешест­
вия. Теперь, когда в нашем распоряжении сотни милли­
онов таких же кристаллов, как те, что на Венере, вам 
трудно понять, как высоко они ценились шестьдесят лет 
назад. Вторая экспедиция на Венеру добыла всего две 
штуки, да и те разрушились во время испытаний. Пер­
вый кристалл был намеренно превращен в порошок. 
Его подвергли химическому анализу, приготовили из 
него раствор и хотели вырастить в нем новые кристал­
лы. В то время никто не знал, что кристаллы с Вене­
ры не растут. Второй кристалл начали испытывать на 
высокочастотный резонанс. Кто-то немного переусерд­
ствовал с этой самой высокой частотой, и кристалл 
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взорвался. Данные взрыва показали, что перед нами 
открывались пути к беспроволочной передаче энергии, 
энергии настолько дешевой, что потребитель получал 
бы ее практически даром. Вообще-то у нас уже было 
много энергии, с тех пор как разработали технологию 
ядерного расщепления атомов меди. Но беспроволоч­
ная передача — дело очень сложное. Нужно нацелить 
тонкий луч с силовой станции на приемник и удержи­
вать его, что особенно трудно, если приемник установ­
лен на автомобиле или вертолете. А вот кристаллы с 
Венеры давали такую возможность. Они вибрировали 
в ответ на подводимую к ним высокочастотную мощ­
ность и превращали ее в излучение, передаваемое на­
правленным лучом. Имея много таких кристаллов, 
можно было отказаться от миллионов километров 
медных проводов и превратить эту медь в горючее, 
чтобы обеспечить Землю энергией на сотни лет вперед. 
Не забудьте, что человечество четыреста лет проклады­
вало сети электрических проводов и меди накопилось 
несметное количество. 

Так что для Земли, изнывающей от топливного го­
лода, эти кристаллы были необходимы, как воздух. 
Если не считать трудностей, связанных с путешествием 
на Венеру, единственным ожидавшим нас препятстви­
ем были лопотуны. 

Первая экспедиция на Венеру открыла существова­
ние лопотунов и почтительно ретировалась с планеты. 
Вторая экспедиция обнаружила, что лопотуны владе­
ют запасами драгоценных кристаллов, и, добыв всего 
две штуки, едва унесла ноги. Наша задача состояла в 
том, чтобы привезти домой побольше кристаллов, как 
бы этому ни препятствовали лопотуны. Хотя нас снаб­
дили множеством разнообразных наставлений, суть 
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дела была такова: «Вступите с лопотунами в перегово­
ры и получите кристаллы. Если лопотуны не пойдут 
на сделку, добудьте кристаллы любыми средствами». 

— Только бы нам получить их мирным путем! — 
часто говорила Лорна. — Люди достаточно разрушали 
и убивали. 

А я отвечал ей: 
— Не все ли равно, каким путем, это ведь не люди. 
— Но они разумные существа. 
— Дикари, — фыркал я. — И вообще чудовища. 

Прибереги свою симпатию для славных, нежных, изго­
лодавшихся по ласке человеческих созданий, вроде 
меня. 

Она хлопала меня по рукам и возвращалась к сво­
им вычислительным машинам. 

Как-то раз Слопс спросил меня, кто такие лопоту­
ны. Настоящие ли они люди? 

— Человекообразные, — коротко ответил я ему. 
Я почему-то всегда испытывал неловкость при раз­

говоре с ним. Зато меня очень забавляли его смехо­
творные повадки. 

— Они ходят на двух ногах, — пояснил я. — Боль­
шие пальцы на их руках противопоставлены осталь­
ным. Носят украшения. Кристаллы им только для это­
го и нужны. Но они дышат не кислородом, а аммиа­
ком. Бог знает, какой у них обмен веществ! А что, 
Слопси? Захотелось порыться в их мусоре? 

— Я только так спросил, — мягко ответил Слопс. 
Лицо его озарилось кроткой почти-улыбкой. Он ото­

шел. Помню, как я смеялся, представив себе стычку 
между ним и двумя-тремя лопотунами, самыми ужас­
ными существами, какие только известны истории. 
Когда вторая экспедиция совершила посадку на Вене-
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ре, весь экипаж, кроме двух человек, при одном виде 
лопотунов побросал тюки и пустился бежать со всех 
ног. Двое смельчаков держались, пока лопотуны не 
подняли крик. Психологов очень заинтересовал этот 
звук. Нормальное человеческое ухо не может его вы­
нести. Одному из космонавтов стало плохо, и он убе­
жал. Ничего постыдного в этом не было. Другой ока­
зался отрезанным от корабля и стоял, парализованный 
страхом, а лопотуны орали и дудели и так стучали по 
земле чешуйчатыми кулаками, что все вокруг тряс­
лось. Чтобы отпугнуть этих разъяренных чудовищ, 
космонавт выстрелил в воздух. 

Трудно сказать, что на них подействовало. Он по­
мнил только одно : начался настоящий бедлам. Поднял­
ся такой оглушительный звериный рев и вой, что кос­
монавт похолодел от ужаса и потерял сознание. Когда 
он пришел в себя, лопотуны уже исчезли. Около него 
лежали два кристалла. Он схватил их и, ничего не видя 
перед собой, сломя голову помчался к кораблю. Луч­
шие в мире психотерапевты потратили восемь месяцев, 
чтобы вылечить его, и говорят, что он до сих пор не 
вполне нормален, хотя и дожил до старости. Какие 
фантастические излучения применяют лопотуны для 
психического воздействия на врага, этого мы не знаем, 
но если представить себе Слопса в бою с ними, сцена 
получится неповторимая! 

Когда на борту такой забавник, вахты проходят 
быстро, и экипаж не скучает. 

Никогда не забуду тот вечер, когда Гривс сунул в 
бутерброд Слопса ложку помады для волос, самой 
клейкой вещи на свете. Слопс куснул, и его верхние 
зубы слиплись с нижними. Он забегал по кругу, изда­
вая жалобные звуки. Бутерброд торчал у него изо рта, 
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а Слопс бессмысленно размахивал руками. Люди пря­
мо с ума посходили. Сама помада совершенно безвред­
на. Она химически инертна и легко поддается слабому 
бета-излучению, разрушающему молекулярное сцепле­
ние. Мы облучили его лишь после того, как вволю на­
веселились. Жаль, что вы не видели этой картины! 

Мы совсем забыли про Слопса, когда вошли в ат­
мосферу Венеры. Я наладил для Лорны инфракрасные 
телевизионные экраны. Изображения на них немного 
яснее, чем те, которые давал радиолокатор в аммиач­
ном тумане, и Лорна очень ловко повела нас. Вставив 
в автопилот фотосъемочную карту и соединив его с те­
левизионным экраном, мы нашли место посадки кос­
мического корабля «К звездам». 

Лорна подняла нос корабля и переключила управ­
ление на гироскопы. Мы начали спускаться хвостом 
вперед, садясь на постепенно укорачивавшийся столб 
пламени. Глаза Лорны были прикованы к эхолоту — 
он указывал плотность грунта под кораблем. Дайте 
только такому космическому кузнечику упасть на бок, 
и пиши пропало! В те времена еще не изобрели анти­
гравитационной тяги. Все было очень примитивно. Но 
теперешняя молодежь не знает нашего пыла и наших 
дерзаний! 

Про Венеру мало что можно рассказать. Тогда она 
была такая же неприглядная и ни к чему не годная, 
как и теперь. Не считая того, что где-то на ней находи­
лись кристаллы, за которыми мы прилетели. В иллю­
минаторы нам ничего не было видно — только туман 
да туман. Но с помощью радиолокации и инфракрас­
ных лучей удалось разглядеть холмистую местность, 
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утесы, слабую синеватую растительность. Кое-где по­
падались гигантские деревья. Пришлось терпеливо про­
сидеть двенадцать часов, чтобы почва под нами остыла 
и закончились химические реакции в смеси из связан­
ного и свободного азота, азотной кислоты, азотнокис­
лого аммония, озона и воды, взбудораженной нами 
при посадке. Большая часть команды спала. Но Слопс, 
кажется, даже не вздремнул. Он ходил от инфракрас­
ного аппарата к радиолокатору, заглядывал с той и с 
другой стороны, справа и слева, сверху и снизу. Он по­
долгу торчал у запотевших от тумана иллюминаторов, 
напряженно всматриваясь в вихрь горячих реагирую­
щих газов, лишь бы хоть урывками увидеть унылый 
и нелепый ландшафт. Слопс потом и разбудил нас. 

— Лопотуны! — взволнованно закричал он. — Иди­
те посмотреть! Капитан Ригс! Капитан Ригс! 

Он был возбужден, как десятилетний мальчуган, и, 
должен сознаться, заразил и нас. Мы столпились перед 
экранами. 

В двухстах метрах от корабля из-за скал и голубых 
кустов вынырнули какие-то фигуры. И, несмотря на 
основательную подготовку, мы только ахнули и отвер­
нулись. Лопотуны были крупнее людей, намного круп­
нее. Почему-то я этого не ожидал. А в остальном... Мне 
запомнились желтые клыки, злые красные глаза и се­
ро-зеленая чешуя. Я вижу все это, как сейчас, и мне 
не хочется описывать их подробнее. 

— Дайте-ка звук! — сказал капитан. 
Я пошел в радиорубку и включил усилитель. Потом 

я включил наружный микрофон и дал мощность на пе­
реговорное устройство. Корабль наполнился фоновыми 
шумами планеты, похожими на гул и свист ветра, что 
нас удивило, так как туман казался неподвижным. 
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К этому шуму добавлялся еще какой-то, доносившийся 
издалека и переменчивый, вроде птичьего писка или 
чириканья. Но все это заглушалось странными звука­
ми — отвратительной болтовней лопотунов, из-за кото­
рой они и получили свое прозвище. Это был дикий, 
хриплый, ничем не сдерживаемый рев. Он покрывал 
всю гамму прочих звуков и отличался от трескотни 
обезьян тем, что казался осмысленным. 

— На электронной панели! — рявкнул капитан. — 
Достать снаряжение и костюмы! Спарксу — стать к 
рубке! Штурману следить за экранами! Четырех добро­
вольцев сюда, к выходу. Пошли! 

Должен сказать, что я совсем не хочу принижать 
храбрость людей Космической службы. Хотелось бы 
написать, что все, кто был на борту, щелкнули каблу­
ками и отчеканили: «В вашем распоряжении, сэр!» 
С другой стороны, рассказывая вам, как люди с кораб­
ля «К звездам» не вынесли вида лопотунов и бежали, 
я, кажется, объяснял, что при таких обстоятельствах 
в этом не было ничего позорного. Ригс вызвал четырех 
добровольцев. Откликнулись двое: Пурчи, которому на 
самом деле все было нипочем, — он вовсе не рисовал­
ся, — и Хони Лундквист, которой, я думаю, хотелось 
чем-нибудь отличиться, хотя она уже отличилась — 
тем, что была на редкость уродлива. Что до меня, то, 
к моему удовольствию, мне велено было смотреть за 
радиотелефонным устройством, так что делать выбор 
не пришлось. А что касается других, которые не от­
кликнулись, я их не винил. Даже Слопса, хотя по-
прежнему думал, что неплохо бы выпустить его против 
двух-трех голодных лопотунов — так, просто для смеха. 

Ригс ничего не сказал. Он разделся и влез в косми­
ческое обмундирование. Двое других последовали его 
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примеру. Остальные помогли им напялить на себя 
плотно прилегавшую одежду и закрепить шарообраз­
ные прозрачные шлемы. Они проверили подачу возду­
ха и систему связи. Затем подошли к внутренней двери 
воздушного шлюза. Я отпер ее. 

— Мы установим контакт, — с каменным лицом 
произнес Ригс. Голос его, казалось, исходил из репро­
дуктора, а не от него самого. Это звучало как-то непри­
вычно и тревожно. — Мы испробуем сначала мирные 
пути. Поэтому идем без оружия. Впрочем, на всякий 
случай я беру с собой маленький пистолет. Один из 
вас пойдет рядом со мной и один — за мной. Мы оста­
немся у самого корабля. Ни в коем случае нельзя до­
пустить, чтобы нас отрезали. Проверить связь! 

— Есть проверить! — гаркнул Пурчи. 
— Есть проверить! — прошептала Хони Лундквист. 
Капитан шагнул в шлюз, те двое — за ним. Я за­

хлопнул внутреннюю дверь шлюза и при помощи теле­
управления открыл наружную. Все оставшиеся на бор­
ту кинулись к экранам. 

Лопотуны — их было двадцать или тридцать — не 
отходили далеко от кустов. Мы не могли видеть ни ка­
питана, ни его двух добровольцев, но их, несомненно, 
заметили лопотуны. Они всей толпой бросились впе­
ред, и, клянусь, мои старые глаза в жизни не видали 
более страшного зрелища. По радиотелефону я услы­
хал голос Пурчи: «Ох!» — и Хони: «Ах!» Капитан не­
твердым голосом произнес: «Без паники!» Я услышал 
за своей спиной глухой стук. Это упала в обморок Бетти 
Ордуэй. Я не стал с ней возиться и вернулся к экрану. 

Как по команде, основная масса лопотунов остано­
вилась на пологом склоне, тянувшемся между нами и 
кустарником. Трое двинулись в нашу сторону, один — 
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впереди, двое — сзади. Остальные подняли такой от­
чаянный рев, что даже гигантские деревья заметно за­
колыхались. В ту же минуту капитан продвинулся впе­
ред настолько, что мы его увидели. Хони и Пурчи дер­
жались за его спиной. Они остановились. Остановились 
и трое приближавшихся лопотунов. Как это ни неве­
роятно, шум в толпе на вершине холма удвоился. Тут 
уж я ничего не мог поделать и только приглушил на­
ружные шумы. Я не сумел вынести этот рев. Лорна по­
благодарила меня. Слопс вытирал лицо носовым плат­
ком, продолжая смотреть на экран, чтобы ничего не 
упустить. 

Наступил напряженный момент — было бы неверно 
назвать его затишьем. Лопотанье продолжалось, такое 
же оглушительное, как и до того, но никто не двигал­
ся. А потом все пошло очень быстро. 

Капитан поднял обе руки, очевидно считая это 
предложением мира. Но, судя по дальнейшему поведе­
нию лопотунов, они сочли его жест смертельным оскор­
блением. Все трое подскочили и кинулись вперед. Они 
приближались огромными прыжками, не переставая 
реветь и выть, а остальные помчались вслед за ними 
вниз по склону. Несмотря на ужасный шум, я услы­
шал, как вскрикнула Хони Лундквист. Довольно жал­
кий вид был у трех наших в костюмах космонавтов, 
когда к ним подкатывалась волна ревущих гигантов. 
Один из добровольцев, потеряв сознание, упал. Напрас­
но Ригс орал, обращаясь к лопотунам: «Стой, стрелять 
буду!» Он поднял лучевой пистолет. Второй доброволец 
вскинул себе на плечи безжизненное тело первого и 
начал быстро отходить к кораблю. Ригс прицелился, 
пальнул и побежал без оглядки, так и не узнав резуль­
тата выстрела. 
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Слопс — да, это был он! — подскочил к рычагам уп­
равления шлюза и признался носом к обзорному ил­
люминатору, чтобы убедиться, что все трое уже на бор­
ту, а затем захлопнул наружную дверь. Он включил 
воздушный насос, чтобы вытеснить из шлюза аммиак, 
и вновь прошмыгнул к экранам. 

Лопотуны обступили того, которого подстрелил 
Ригс. Шум был дьявольский. Я пошел в рубку и еще 
ослабил звук, но гул все-таки проникал через металли­
ческую обшивку корабля. 

Распахнулась внутренняя дверь шлюза, и вошел 
капитан. Он был очень бледен. За ним показались доб­
ровольцы: тяжело дышавшая Хони Лундквист и Пур-
чи, повисший на ее плечах. 

— Он потерял сознание, — без всякой надобности 
пояснила Хони и сбросила его нам на руки. 

Мы закатили его в угол и уже не отрывались от 
экранов. 

— Так или иначе, но я прикончил одного из них, — 
пробормотал Ригс. 

— Нет, капитан, — тут же возразил Слопс. 
И верно: неподвижно лежавший лопотун теперь 

уже сидел, вопя и качая из стороны в сторону огромной 
клыкастой башкой. 

— Что, их луч не берет? — удивился Ригс. 
— Дело не в этом, — категорически заявил Слопс, — 

а в том, что капитан угодил прямо в кристалл, висев­
ший у него на шее. 

Капитан Ригс вздохнул. 
— На этот раз нам, наверное, не удастся подойти 

ближе к кристаллам, — угрюмо предсказал он. — Мне 
никто не говорил, что может случиться что-либо подоб­
ное. Почему вместо нас не послали военный корабль? 
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— Чтобы перебить жителей Венеры и забрать себе 
их украшения? — возмутилась Лорна. — Далеко же мы 
ушли за последнюю тысячу лет! 

— Ну, нельзя так смотреть на это, — начал я, но 
Ригс перебил меня: 

— Ты права, ты права, Лорна! Если мы не угово­
рим их войти с нами в соглашение, потребуются годы, 
чтобы узнать, как изготовляются кристаллы. Или где 
их находят. А у нас нет времени. У нас в запасе самое 
большее четыре дня. 

Видите ли, шестьдесят лет назад корабль брал го­
рючего в обрез. Его запасы рассчитывали, исходя из 
самого близкого расстояния между планетами. Поки­
нуть Венеру и гнаться за Землей в период расхождения 
планет было просто невозможно. А теперь, когда энер­
гии хоть отбавляй, это самое обыденное дело. 

Мы извлекли Пурчи из его костюма и привели в 
чувство. Все готовы были поклясться, что он постра­
дал от какого-то неизвестного нам оружия. Мы знали, 
что испугать его было не так легко. На самом деле, ве­
роятно, он не мог вынести такого шума — это было 
свойством чисто индивидуальным. Но в те минуты мы 
готовы были приписать лопотунам что угодно. 

Корабль начал дрожать. 
— Они атакуют! — завопил Гривс. 
Это было неверно, хотя весь склон теперь покрылся 

страшными, огромными, чешуйчатыми человекообраз­
ными чудовищами. Они что-то оглушительно лопотали. 
Многие садились на корточки и дубасили по земле по­
хожими на молоты кулаками. 

— Это они чтоб разъяриться! — определил Зиппер-
лейн. — Капитан, давайте дернем отсюда! Мы, можно 
сказать, недовооружены для такого дела. 
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Ригс задумался. 
— Подождем еще немного, — наконец сказал он. — 

К моменту старта я хотел бы сознавать, что сделал все 
возможное. Пусть даже нам не останется ничего друго­
го, как сидеть на месте. 

У меня были сомнения на этот счет, и по лицам 
других я видел, что и они сомневаются. Но никто 
ничего не сказал. Корабль дрожал. Мы пошли обедать. 

Приблизительно за тринадцать часов до отлета я 
мрачно рассматривал на экране сборище лопотунов, 
как вдруг почувствовал, что сзади кто-то стоит. Это 
был Слопс. Последние три дня им никто не интересо­
вался: все были слишком подавлены и раздражены, 
чтобы искать развлечений. 

— Погляди на них, — проворчал я и махнул рукой 
в сторону экрана. — Я не знаю, это все те же или они 
работают посменно, чтобы балаган не смолкал. Нужно 
быть венерианином, чтобы отличить одного от дру­
гого. Для меня они все на одно лицо. 

Он посмотрел на меня так, словно я только что 
сообщил ему, где хранятся коронные бриллианты, и 
отошел, ничего не сказав. Потом начал раздеваться. 
Никто из нас не обращал на него внимания. Если бы 
кто-нибудь наблюдал за действиями Слопса, то по­
думал бы, что он хочет принять душ. Прежде чем 
кто-либо из нас понял, что происходит, он влез в 
запасной космический костюм и начал прилаживать 
шлем. 

— Эй, Слопс! Куда это ты собрался? 
Он что-то ответил, но я не расслышал. Отведя руку 

назад, я включил радиотелефон. Слопс повторил то, что 
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уже сказал раньше, всего одно слово: «Выхожу». Вой­
дя в шлюз, он запер за собой дверь. 

Ригс, сердито топая, вышел из рубки управ­
ления. 

— Куда отправился этот чертов осел? — Он подо­
шел к шлюзу, но над дверью горела красная лампочка, 
показывая, что шлюзовая камера распахнута и что 
Слопс ушел. — Совсем рехнулся! — крикнул Ригс и 
схватил с полки мой микрофон. — Слопс! — загре­
мел он. 

Я быстро нажал кнопки. Послышался голос Слопса, 
гораздо более спокойный и ясный, чем когда-либо 
раньше. 

— Да, капитан? 
— Ступай назад! 
— Я попробую сходить за кристаллами. 
— Ты, видно, хочешь сходить за смертью. Ступай 

назад — это приказ! 
— Простите, капитан, — лаконично ответил Слопс. 

Мы с Ригсом в изумлении уставились друг на друга, 
но, прежде чем разгневанный и брызгавший слюной 
капитан успел произнести хоть одно слово, Слопс спо­
койно продолжал: — У меня есть одна идея насчет этих 
самых лопотунов, и только я способен ее проверить. 

— Тебя ухлопают! — крикнул Ригс. 
— Так и будет, если я не прав, — ровным голосом 

проговорил Слопс. — А теперь, если вы не возражаете, 
я отключусь: мне надо подумать. 

Ригс набрал в легкие воздуха, но тут заметил, что 
на щите мигнул и погас индикатор радиосвязи со Слоп-
сом. Капитан выругался. 

Все прильнули к экранам, на которых виден был 
Слопс, шагающий прочь от корабля. 
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— Только он способен! — фыркнул я. — На что это, 
черт возьми, он способен? 

— На человеческое отношение, — заметила Лорна. 
Я не понял, что она этим хотела сказать. 
Она была бледна и не отрывала глаз от экрана. 
Увидев Слопса, лопотуны развили сумасшедшую 

деятельность. Они всей толпой ринулись вперед, почти 
наступая друг на друга, стремясь скорее добраться до 
него. 

Трое или четверо самых быстроногих подбежали 
к нему, вопя и лязгая зубами. Казалось, они хотят 
насладиться его беспомощностью. Они бегали вокруг 
него, прыгали и причитали, время от времени приседая 
и колотя кулаками по земле. Вдруг один из них схва­
тил Слопса, поднял высоко над головой и помчался 
с ним вверх по склону. Толпа расступилась, потом 
сомкнулась за ними, и вся чешуйчатая компания скры­
лась из виду в голубом кустарнике. 

— Вот новый способ самоубийства! — прошептал 
Пурчи. Хони Лундквист начала всхлипывать. 

— Это не самоубийство, — сказала Лорна. — Это 
убийство. И убили его вы! 

— Кто? — переспросил я. — Не я ли? 
Она вспыхнула. 
— Да, ты. Ты и все вы вместе взятые. Бедняга ни­

когда и никого не обижал. Вы поступали самым под­
лым образом. Вы издевались над человеком без малей­
шего повода с его стороны, просто из-за того, что он 
был смешон. А теперь он показал себя мужчиной. На­
стоящим мужчиной, отдавшим жизнь за то дело, на 
котором мы все осрамились. 

— Если он вышел наружу для того, чтобы его уби­
ли, — объявила Бетти Ордуэй со свойственной ей же-
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лезной логикой, — это не убийство, а самоубийство. 
Если же он сделал это, чтобы добыть кристаллы, то я 
не могу понять, что, собственно, он задумал. 

— А я не видела, чтобы ты пыталась ему помочь, — 
обращаясь к Лорне, насмешливо заметила Хони. 

Лорна не стала спорить. 
— Я до сих пор по-настоящему не знала, какой 

он, — пристыженно сказала она и ушла к себе. 
— Нам надо бы пойти за ним, — проговорил Гривс. 

Остальные пропустили эти слова мимо ушей. 
— Как бы все ни сложилось, мы стартуем в один­

надцать восемнадцать, — сказал Ригс и ушел в штур­
манскую рубку. 

А мы стояли без дела и старались не смотреть друг 
другу в глаза. Многие думали: «Может, мы и вправду 
неважно с ним обходились, но только особенного вреда 
от нас ему, черт побери, не было!» 

Всех нас, кажется, в один и тот же миг поразило, 
что после трех дней непрестанного лопотания и ударов 
по земле вокруг воцарилась мертвая тишина. Каждый 
пытался завязать разговор и, сказав два слова, умол­
кал. Пожалуй, в это время все мы начали понимать, 
что хотела сказать Лорна. 

Пурчи мягко выразил нашу общую мысль : 
— Он не хотел возвращаться на корабль. Он не 

хотел возвращаться на Землю. Он нигде не был сво­
им, потому что никто не подумал принять его в свой 
круг. Не удивительно, пожалуй, если ему все осточер­
тело! 

В последующие десять часов едва ли было произне­
сено полсотни слов, конечно не считая служебных раз­
говоров. 
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За каких-нибудь полтора часа до старта мы услы­
шали, что лопотуны возвращаются. Одна за другой по­
казывались их головы. 

— Опять захотели жрать! — сказал кто-то. 
Я включил экраны. Кустарник кишел лопотунами; 

несметной толпой они двигались к кораблю. 
— Капитан! — крикнул я. — Не пора ли нам в 

путь? Спалим на них чешую. 
— Заткни свою дурацкую глотку! — возмутилась 

Лорна. Она говорила шепотом, но я уверен, что ее 
было слышно по всему кораблю. — Они несут Слопса 
назад! 

Она была права! В самом деле, она была права! Об­
хватив ногами шею бегущего вприпрыжку лопотуна, 
немного посинев — кислород у него уже кончался — 
и все-таки широко улыбаясь, Слопс подъехал к кораб­
лю, окруженный сотнями чешуйчатых чудовищ. Лопо­
тун, принесший Слопса, опустился на колени, и Слопс, 
у которого закоченели все члены, слез на землю. Он 
помахал рукой, и добрых полсотни лопотунов, сев на 
корточки, принялись бить кулаками по земле. Слопс 
устало направился к кораблю, и четыре лопотуна по­
шли за ним, неся на головах по огромному узлу. 

— Люк открыт? — догадался кто-то спросить. Я про­
верил: да, он был открыт. 

Из люка донеслись глухие звуки, словно упало 
что-то тяжелое. Тут же послышалось терзающее слух 
лопотание. Потом красная лампочка погасла и загу­
дел воздушный насос. Наконец дверь отворилась. Ме­
шая друг другу, мы кинулись стаскивать со Слопса 
шлем и костюм. 

— Я хочу есть, — сказал он, — и ужасно устал. 
И, наверное, на всю жизнь останусь глухим. 
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Мы растерли его, закутали и накормили горячим 
супом. Пока мы хлопотали вокруг него, он уснул. Меж 
тем подошло время старта. Мы привязали Слопса к 
койке, закрепили его четыре тюка, дали несколько ко­
ротких вспышек, чтобы отогнать лопотунов, и унеслись 
к звездам. 

В тюках оказалось восемьсот девяносто два велико­
лепных кристалла. На обратном пути мы так стара­
лись воздать Слопсу за все его мучения, что стали рев­
новать его друг к другу. А Слопс — он больше не был 
«почти». Он безусловно был «совсем настоящим». В го­
лосе — металл, в походке — упругость. 

Он работал над добытыми кристаллами, как одер­
жимый. Вначале он только твердил, что совершенно не­
обходимо научиться синтезировать их. Мы помогали 
ему. И мало-помалу история его успеха всплыла нару­
жу. Чем дальше он подвигался в изучении сложной ре­
шетки кристаллов, тем больше нового сообщал нам. 
Таким образом, к тому времени, как мы достигли 
Луны, нам уже было известно, что произошло. 

— У вас неверное представление о лопотунах! — 
сказал Слопс. — У людей есть один ужасный недоста­
ток: они боятся всего, чего не понимают. Это довольно 
естественно. Но почему, встретив странное живое суще­
ство и поразившись его видом, они воображают, что 
оно непременно нападет на них? 

Представьте себе, что вы маленькое животное, ска­
жем бурундук. Вы спрятались под стол, подбираете 
крошки от печенья и занимаетесь, так сказать, своим 
делом. В комнате сидят пять или шесть человек, и один 
из них цедит длинную историю про фермера и дочку 
бродячего торговца. Наконец он дошел до соли, и все 
хохочут. А что же почтенный бурундучок? Он знает 
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только, что животные за столом разразились громким 
ревом. И чуть не помирает со страху. 

В точности то же самое происходит между людьми 
и лопотунами. Только люди тут для разнообразия иг­
рают роль бурундуков. 

Кто-то не выдержал: 
— Не хочешь ли ты сказать, что эти полуящерицы-

полуобезьяны смеялись над нами? 
— Вот послушайте, — произнес Новый Слопс. — 

Как легко мы приходим в негодование! Да, я хотел 
сказать именно то, что сказал. Человеческие суще­
ства — это самое смехотворное, что когда-либо видели 
лопотуны. Когда я вышел к ним, они отнесли меня в 
свой поселок, созвали соседей со всей округи и устрои­
ли бал. Что бы я ни сделал, все их забавляло. Помашу 
рукой — они гогочут. Сяду на землю — их корчит от 
смеха. Побегу и прыгну — они лежат пластом. 

И вдруг он отложил в сторону работу и спросил 
очень искренне: 

— Вам больно слушать? Нельзя смеяться над людь­
ми? Они должны быть царями Вселенной, исполнен­
ными достоинства и силы? Человеку непростительно 
быть смешным — разве только когда он сам этого за­
хочет? Так разрешите мне кое-что вам сказать: лопо­
туны пробудили во мне то, чего до сих пор не мог сде­
лать никто из людей, — чувство принадлежности к че­
ловечеству. То, что испытали вы, когда лопотуны, 
хохоча, впервые помчались к вам, я испытывал всю 
жизнь. И этого больше не случится. Во всяком случае, 
со мной. Ибо благодаря лопотунам теперь я знаю, что 
все вы самоуверенные спесивцы и не менее смешны, 
чем я. 
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Лопотуны — кроткий и признательный народ. Они 
наслаждались происшествием и осыпали меня подар­
ками. Когда я дал им понять, что мне нравятся кри­
сталлы, они побежали и принесли мне больше, чем я 
мог унести. Я тоже благодарен им. И я позабочусь, 
чтобы теперь эти кристаллы можно было производить 
на Земле, притом настолько дешево, что больше не по­
требуется отправлять за ними экспедицию на Венеру. 
Неужели вы не видите, как это важно? Если человек 
еще раз столкнется с существами, смеющимися при од­
ном взгляде на людей, он их всех истребит. 

Но если хорошенько подумать, может быть, Слопса 
и не объявят «самой замечательной личностью века». 
Возможно, он не захочет, чтобы о лопотунах стало ши­
роко известно. А кроме того, он свинья — женился на 
моей девушке. 



Гарри Гаррисон 

СМЕРТНЫЕ МУКИ ПРИШЕЛЬЦА 

Где-то вверху, скрытый за вечными облаками пла­
неты Вескера, гремел и ширился грохот. Услышав его, 
торговец Джон Гарт остановился и, приставив руку к 
здоровому уху, прислушался. При этом ботинки его 
слегка увязли в грязи. В плотной атмосфере звук то раз­
растался, то ослабевал, однако все более приближаясь. 

— Такой же шум, как от твоего космического ко­
рабля, — сказал Итин, с бесстрастной вескерской логи­
кой медленно расчленяя мысль, чтобы лучше обду­
мать ее. — Однако твой корабль все еще стоит на том 
месте, где ты его посадил. Хотя мы его и не видим, он 
должен быть там, потому что только ты один умеешь 
управлять им. А если бы даже это удалось кому-ни­
будь еще, мы услышали бы, как корабль поднимается 
в небо. Но так как мы раньше ничего не слышали, а 
такой грохот производит только космический корабль, 
то это должно означать... 

— Да, еще один корабль, — перебил его Гарт, слиш­
ком поглощенный своими мыслями, чтобы дожидаться, 
пока замкнется медлительная цепь вескерских логиче­
ских построений. 

170 



Разумеется, это другой космический корабль, и его 
появление было лишь вопросом времени; несомненно, 
этот корабль идет по курсу с помощью радиолокацион­
ной установки, как в свое время ориентировался и 
Гарт. Его собственный корабль будет ясно виден на эк­
ране вновь прибывающего корабля, и тот, наверно, ся­
дет как можно ближе к нему. 

— Тебе лучше не задерживаться, Итин, — преду­
предил Джон Гарт. — Добирайся по воде, чтобы ско­
рей попасть в деревню. Скажи всем, чтобы они шли в 
болото, подальше от твердой земли. Корабль призем­
ляется, и всякий, кто очутится под ним при посадке, 
будет изжарен. 

Маленькая вескерская амфибия почувствовала не­
минуемую опасность. Прежде чем Гарт кончил гово­
рить, ребристые уши Итина сложились наподобие 
крыльев летучей мыши, и он молча скользнул в сосед­
ний канал. Гарт захлюпал дальше по грязи, стараясь 
идти как можно быстрее. Он как раз достиг края поля­
ны, на которой стояла деревня, когда грохот перешел 
в оглушительный рев, и космический корабль пробил­
ся сквозь низкие слои облаков. Пламя метнулось кни­
зу. Гарт прикрыл глаза и, испытывая противоречивые 
чувства, стал смотреть, как растет силуэт черно-серого 
корабля. 

Проведя почти целый год на планете Вескера, он 
теперь вынужден был подавлять в себе тоску по чело­
веческому обществу. Хотя эта тоска — глубоко похоро­
ненный пережиток стадного чувства — настойчиво на­
поминала Гарту о его родстве с остальным обезьяньим 
племенем, он по-коммерчески деловито подводил в уме 
черту под столбцом цифр и подсчитывал итог. Весьма 
вероятно, что прилетел еще один торговый корабль, и 
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если это так, то его монополии на торговлю с жителя­
ми Вескера приходит конец. Впрочем, это мог быть и 
какой-нибудь иной корабль, и именно поэтому Гарт 
остановился в тени гигантского папоротника и выта­
щил из кобуры револьвер. 

Космический корабль высушил сотню квадратных 
метров грязи, грохот замер, и посадочные ноги с хру­
стом вонзились в потрескавшуюся землю. Раздался 
скрежет металла, и корабль застыл на месте, между 
тем как облако дыма и пара медленно оседало во влаж­
ном воздухе. 

— Гарт, эй ты, вымогатель, грабитель туземцев, 
где ты? — прокричал на корабле громкоговори­
тель. 

Очертания космического корабля были лишь слегка 
знакомы, но ошибиться относительно резких звуков 
этого голоса Гарт не мог. Выйдя на открытое место, он 
улыбнулся и, засунув в рот два пальца, пронзительно 
свистнул. Из нижней части корабля выдвинулся ми­
крофон и повернулся к нему. 

— Ты что тут делаешь, Сингх? — крикнул Гарт, 
обернувшись в сторону микрофона. — Неужто так об­
ленился, что не смог найти для себя планету и явился 
сюда красть прибыль у честного торговца? 

— Честного! — заревел усиленный громкоговорите­
лем голос. — И это я слышу от человека, которому до­
велось повидать больше тюрем, чем публичных домов, 
а это, смею вам доложить, цифра не маленькая. Чер­
товски жаль, товарищ моей молодости, но я не могу 
присоединиться к тебе, чтобы вместе с тобой заняться 
эксплуатацией этой зачумленной дыры. Я держу путь 
к миру, где легче дышится, где ничего не стоит сколо­
тить себе состояние. А сюда забрался лишь потому, 
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что представился случай неплохо заработать, взяв на 
себя обязанности водителя такси. Я привез тебе друга, 
идеального товарища, человека, занятого делами со­
всем иного рода. А тебе он охотно поможет. Я бы вы­
лез и поздоровался с тобой, если бы не боялся, что по 
возвращении меня засадят в карантин. Я выпускаю 
пассажира через тамбур: надеюсь, ты не откажешься 
помочь ему выгрузить багаж. 

Итак, другого торговца на планете пока не предви­
дится, об этом можно было не беспокоиться. Однако 
Гарту не терпелось поскорей узнать, что за пассажир 
вздумал посетить этот далекий мир, купив себе билет 
лишь в один конец. И что таилось за скрытой насмеш­
кой, звучавшей в голосе Сингха? Гарт обошел косми­
ческий корабль, направляясь к тому месту, откуда 
была спущена лестница, и, взглянув вверх, увидел в 
грузовом отсеке человека, безуспешно пытавшегося 
справиться с большой корзиной. Человек обернулся, и 
Гарт, увидев высокий воротник священника, понял, над 
чем посмеивался Сингх. 

— Что вам здесь нужно? — спросил Гарт ; несмот­
ря на попытку овладеть собой, он выпалил эти слова 
самым нелюбезным тоном. 

Прибывший если и заметил, что его приняли стран­
но, то не обратил на это внимания, так как продол­
жал улыбаться и протягивать руку, спускаясь по ле­
стнице. 

— Отец Марк, — представился он, — из миссионер­
ского общества Братьев. Я очень рад... 

— Я спрашиваю, что вам здесь нужно? — Голос 
Гарта звучал спокойно и холодно. Он знал теперь, как 
нужно было действовать при сложившихся обстоятель­
ствах. 
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— Это же совершенно очевидно, — сказал отец 
Марк по-прежнему добродушно. — Наше миссионер­
ское общество впервые собрало средства для посылки 
духовных эмиссаров на другие планеты. Мне посча­
стливилось... 

— Забирайте свой багаж и возвращайтесь на ко­
рабль. Ваше присутствие здесь нежелательно, к тому 
же вы не имеете разрешения на высадку. Вы будете 
обузой, а здесь, на Вескере, некому заботиться о вас. 
Возвращайтесь на корабль. 

— Я не знаю, кто вы такой, сэр, и почему вы лже­
те, — ответил священник. Он все еще был спокоен, но 
улыбка исчезла с его лица. — Я очень хорошо изучил 
космическое право и историю этой планеты. Здесь нет 
ни болезней, ни животных, которых можно было бы 
опасаться. К тому же это открытая планета, и до тех 
пор, пока Космическое управление не изменит ее 
статуса, я имею такое же право находиться тут, как 
и вы. 

Закон был, конечно, на стороне миссионера, просто 
Гарт пытался его обмануть, надеясь, что тот не знает 
своих прав. Однако ничего из этого не вышло. У Гарта 
оставался еще один весьма неприятный выход, и ему 
следовало прибегнуть к нему, пока не поздно. 

— Возвращайтесь на корабль, — крикнул он, уже 
не скрывая своего гнева. Спокойным жестом он выта­
щил револьвер из кобуры, и черное дуло оказалось в 
нескольких дюймах от живота священника. Тот по­
бледнел, но не пошевельнулся. 

— Какого дьявола ты хорохоришься, Гарт! — за­
хрипел в громкоговорителе сдавленный голос Синг-
ха. — Парень заплатил за проезд, и ты не имеешь пра­
ва прогонять его с этой планеты. 
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— Я имею право, — сказал Гарт, поднимая револь­
вер и целясь священнику между глаз. — Даю ему три­
дцать секунд, чтобы он вернулся на борт корабля, а не 
то спущу курок. 

— Ты что, рехнулся или разыгрываешь нас? — за­
дребезжал раздраженный голос Сингха. — Если ты шу­
тишь, то неудачно, и во всяком случае это тебе не по­
может. В такую игру могут играть двое, только я тебя 
обставлю. 

Послышался грохот тяжелых подшипников, и теле­
управляемая четырехпушечная башня на борту кораб­
ля повернулась и нацелилась на Гарта. 

— Спрячь револьвер и помоги отцу Марку выгру­
зить багаж, — скомандовал громкоговоритель; в голо­
са Сингха снова послышались юмористические нот­
ки. — При всем желании ничем не могу помочь, дру­
жище. Мне кажется, тебе сейчас самое время побеседо­
вать с отцом миссионером. А с меня довольно — я 
имел возможность разговаривать с ним всю дорогу от 
Земли. 

Гарт сунул револьвер в кобуру, остро переживая 
свою неудачу. Отец Марк шагнул вперед; на его губах 
снова заиграла обаятельная улыбка; вынув из карма­
на библию, он поднял ее над головой. 

— Сын мой, — сказал он. 
— Я не ваш сын, — с трудом выдавил из себя Гарт, 

весь кипевший от гнева после понесенного пора­
жения. 

Ярость в нем клокотала, он сжал кулаки; однако 
он заставил себя разжать пальцы и ударил священни­
ка ладонью. И все же тот рухнул от удара, а вслед за 
ним шлепнулась в густую грязь и раскрывшаяся биб­
лия. 
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Итин и другие вескеряне наблюдали за происходя­
щим внимательно, но, по-видимому, бесстрастно, а Гарт 
не счел нужным ответить на их невысказанные вопро­
сы. Он направился к своему дому, но, почувствовав, 
что вескеряне все еще неподвижно стоят, обернулся. 

— Прибыл новый человек, — сказал он. — Ему нуж­
но будет помочь перенести вещи. Можете поставить их 
в большой склад, пока он сам что-нибудь не построит. 

Гарт смотрел, как они заковыляли по лужайке к 
кораблю, затем вошел в дом и получил некоторое удов­
летворение, хлопнув дверью так, что одна из створок 
треснула. С таким же болезненным удовольствием он 
откупорил последнюю бутылку ирландского виски, ко­
торую хранил для особого случая. Что ж, случай, 
конечно, особый, хотя и не совсем такой, какого ему хо­
телось. Виски было хорошее и частично заглушило не­
приятный вкус во рту. Если бы его тактика сработала, 
успех оправдал бы все. Но он потерпел неудачу, и к 
горечи поражения примешивалась мучительная мысль 
о том, что он выставил себя в дурацком свете. Сингх 
улетел, не попрощавшись. Неизвестно, какое впечатле­
ние создалось у него об этом происшествии, но по воз­
вращении на Землю он, конечно, будет рассказывать 
удивительные истории. Ладно, беспокойство за свою 
репутацию можно отложить до следующего раза, когда 
он пожелает снова завербоваться. А теперь надо нала­
дить отношения с миссионером. Сквозь завесу дождя 
Гарт разглядел, что священник старается установить 
складную палатку, а все жители деревни выстроились 
рядами и молча наблюдали. Само собой разумеется, 
никто из них не предложил помощи. 

К тому времени, когда палатка была поставлена и 
в нее были сложены корзины и ящики, дождь прекра-

176 



тился. Уровень жидкости в бутылке значительно пони­
зился, и Гарт почувствовал себя более подготовленным 
к неизбежной встрече. По правде говоря, он искал по­
вода заговорить с миссионером. Если оставить в сторо­
не всю эту противную историю, после года полного 
одиночества казалось привлекательным общение с лю­
бым человеком, кем бы он ни был. «Не согласитесь ли 
вы пообедать со мной? Джон Гарт», — написал он на 
обороте старой накладной. Но может быть, старик 
слишком напуган и не придет? Пожалуй, это не луч­
ший способ наладить отношения. Пошарив под койкой, 
он нашел подходящий ящичек и положил в него свой 
револьвер. Когда Гарт открыл дверь, Итин, конечно, 
уже поджидал своего учителя, так как сегодня была 
его очередь исполнять обязанности Собирателя Знаний. 
Торговец протянул ему записку и ящик. 

— Отнеси-ка это новому человеку, — приказал он. 
— Нового человека зовут Новый Человек? — спро­

сил Итин. 
— Нет! — резко ответил Гарт. — Его зовут Марк. 

Но ведь я прошу тебя только отнести это, а не всту­
пать в разговор. 

Каждый раз, когда Гарт выходил из себя, вескеря-
не с их педантичным мышлением выигрывали раунд. 

— Ты не просишь вступать в разговор, — медленно 
произнес Итин, — но Марк, может быть, и попросит. 
А другие поинтересуются, как его зовут, и если я не 
буду знать его име... 

Он осекся, так как Гарт захлопнул дверь. Впрочем, 
это не имело значения: при следующей встрече с Ити-
ном — через день, через неделю или даже через месяц — 
монолог будет возобновлен с того самого слова, на 
котором он кончился, и мысль будет разжевываться до 
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полной ясности. Гарт выругался про себя и залил водой 
две порции самых вкусных из еще сохранившихся у 
него концентратов. 

Раздался торопливый стук в дверь. 
— Войдите, — проговорил Гарт. 
Вошел священник и протянул ящик с револь­

вером. 
— Благодарю вас за то, что вы дали его мне взай­

мы, мистер Гарт, я ценю тот дух, который побудил вас 
послать его. Я не имею никакого понятия о том, что 
послужило причиной неприятностей, сопровождавших 
мое прибытие, но, пожалуй, лучше всего их позабыть, 
если мы собираемся некоторое время жить вместе на 
этой планете. 

— Пьете? — спросил Гарт, взяв ящик и показывая 
на бутылку, стоявшую на столе. Он налил два стакана 
дополна и протянул один священнику. — Я думаю при­
мерно так же, как и вы, но я должен, однако, вам объ­
яснить, почему это произошло. — Он секунду хмуро 
смотрел на свой стакан, затем поднял его, приглашая 
выпить. — Это большой мир, и мне кажется, что мы 
должны устроиться в нем как можно лучше. За ваше 
здоровье. 

— Господь да пребудет с вами, — сказал отец Марк 
и тоже поднял стакан. 

— Не со мной и не с этой планетой, — твердо за­
явил Гарт. — Вот в чем загвоздка. — Он выпил с пол­
стакана вина и вздохнул. 

— Вы говорите так, чтобы шокировать меня? — с 
улыбкой спросил священник. — Уверяю вас, на меня 
это не действует. 

— И не собирался шокировать. Я сказал буквально 
то, что имел в виду. Я принадлежу, вероятно, к тем, 
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кого вы называете атеистами, а потому до религиоз­
ных взглядов мне нет никакого дела. Здешние жители, 
простые необразованные существа каменного века, 
умудрялись до сих пор обходиться без всяких суеверий 
и без зачатков религии, и я надеялся, что они и даль­
ше смогут жить так. 

— Что вы говорите? — нахмурился священник. — 
Вы хотите сказать, что у них нет никакого божества, 
никакой веры в загробную жизнь? По-вашему, они 
должны умереть... 

— И умирают, и превращаются в прах, как все 
остальные живые существа. У них есть гром, деревья, 
вода, но нет бога-громовержца, лесных духов и руса­
лок. У них нет табу и заклинаний и уродливых бож­
ков, которые мучали бы их кошмарами и разными ог­
раничениями. Они единственный первобытный народ 
из всех виденных мною, который совершенно свободен 
от суеверий и благодаря этому гораздо счастливее и 
разумнее других. Я хочу, чтобы они такими и оста­
лись. 

— Вы хотите удержать их вдали от бога... от спасе­
ния? — Глаза священника расширились, и он слегка 
отшатнулся от Гарта. 

— Нет, я хочу удержать их от суеверий, — возразил 
Гарт. — Пусть вескеряне сначала пополнят свои зна­
ния и научатся реалистически судить о явлениях при­
роды. 

— Вы оскорбляете церковное учение, сэр, прирав­
нивая его к суеверию... 

— Пожалуйста, — перебил Гарт, поднимая руку, — 
никаких теологических споров. Не думаю, чтобы ваше 
общество понесло расходы по этому путешествию лишь 
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ради попытки обратить меня. Учтите то обстоятельст­
во, что к своим взглядам я пришел путем серьезных 
размышлений на протяжении многих лет, и целой тол­
пе студентов-богословов последнего курса не удастся 
их изменить. Я обещаю не пытаться обратить вас в 
свою веру, если вы пообещаете то же по отношению 
ко мне. 

— Согласен, мистер Гарт. Вы мне напомнили, что 
моя миссия здесь заключается в спасении душ веске-
рян, и этим я должен заняться. Но почему моя дея­
тельность могла так нарушить ваши планы, что вы ста­
рались удержать меня от высадки? Даже угрожали 
мне револьвером и... — священник умолк и стал смот­
реть в свой стакан. 

— И даже больно ударил вас? — спросил Гарт, вне­
запно нахмурившись. — Для этого нет никакого оправ­
дания, и я готов просить у вас прощения. Просто пло­
хие манеры, а характер и еще того хуже. Поживите 
долго в одиночестве и вы сами начнете вести себя 
так. — Он задумчиво разглядывал свои большие руки, 
лежавшие на столе; шрамы и мозоли напоминали ему 
о прошлом. — Назовем это крушением надежд, за не­
имением лучшего выражения. Занимаясь своей профес­
сией, вы не раз имели случай заглянуть в темные за­
коулки человеческой души и должны кое-что знать о 
побуждениях к действию и о счастье. Я вел слишком 
занятую жизнь, и мне ни разу не пришла в голову 
мысль осесть где-нибудь и завести семью; и вплоть до 
недавнего времени я не жалел об этом. Может быть, 
радиация размягчила мой мозг, но я стал относиться 
к этим волосатым рыбообразным вескерянам так, слов­
но они в какой-то мере мои собственные дети, и я от­
части отвечаю за них. 
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— Мы все Его дети, — спокойно заметил отец Марк. 
— Ладно, здесь живут те из его детей, которые 

даже не имеют представления о его существовании, — 
сказал Гарт, внезапно обозлившись на себя за то, что 
расчувствовался. Однако он тут же позабыл о своих 
переживаниях и весь подался вперед от охватившего 
его возбуждения. — Можете ли вы понять, как это важ­
но? Поживите с вескерянами некоторое время, и вы 
увидите простую и счастливую жизнь, не уступающую 
состоянию благодати, о которой вы постоянно твердите. 
Они наслаждаются жизнью... и никому не причиняют 
вреда. В силу случайности они достигли своего тепе­
решнего развития на бесплодной планете, так что им 
ни разу не представилась возможность подняться выше 
материальной культуры каменного века. Но в умствен­
ном отношении они не уступают нам... возможно, даже 
превосходят. Они выучили наш язык, так что я легко 
могу объяснить им все, что они хотят знать. Знание и 
приобретение знаний доставляют им подлинное удо­
влетворение. Иногда они могут вас раздражать, так как 
имеют обыкновение связывать каждый новый факт со 
всем, что им уже известно, но чем больше они узнают, 
тем быстрей происходит этот процесс. Когда-нибудь 
они во всем сравняются с человеком, может быть, пре­
взойдут нас. Если только... Вы согласны оказать мне 
услугу? 

— Все, что в моих силах. 
— Оставьте их в покое. Или же, если это уж так 

необходимо, учите их истории и естественным наукам, 
философии, юриспруденции, всему, что поможет им 
при столкновении с действительностью более широкого 
мира, о существовании которого они раньше даже не 
знали. Но не сбивайте их с толку ненавистью и 
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страданиями, виной, грехом и карой. Кто знает, какой 
вред... 

— Ваши слова оскорбительны, сэр! — воскликнул 
священник, вскочив с места. Его седая голова едва до­
ходила астронавту до подбородка, но он бесстрашно 
защищал то, во что верил. 

Гарт, который тоже встал, уже не казался кающим­
ся грешником. Они гневно смотрели друг на друга в 
упор, как всегда смотрят люди, непоколебимо защи­
щающие то, что считают правильным. 

— Это вы оскорбляете, — крикнул Гарт. — Какое 
невероятное самомнение — думать, что ваши неориги­
нальные жалкие мифы, лишь слегка отличающиеся от 
тысяч других, которые все еще тяготеют над людьми, 
могут внести что-либо иное, кроме сумятицы, в еще не­
искушенные умы! Неужели вы не понимаете, что они 
верят в правду и никогда не слышали о таком явле­
нии, как ложь? Им никто еще не пытался внушить, 
что можно мыслить иначе. И вы хотите изменить... 

— Я исполню свой долг, то есть Его волю, мистер 
Гарт. Здесь тоже живут божьи создания, и у них есть 
души. Я не могу уклоняться от своего долга, который 
состоит в том, чтобы донести до них Его слово и тем 
спасти их, введя в царствие небесное. 

Когда священник открыл дверь, ветер рванул ее и 
распахнул настежь. Отец Марк исчез в кромешной 
тьме, а дверь то открывалась, то захлопывалась, и 
брызги дождя залетали в комнату. Гарт медленно 
пошел к двери, затворил ее и так и не увидел Итина, 
терпеливо, безропотно сидевшего под ливнем в надеж­
де на то, что Гарт, быть может, на секунду задержит­
ся и поделится с ним еще одной частицей своих заме­
чательных знаний. 

182 



С молчаливого обоюдного согласия об этом первом 
вечере больше никогда не упоминали. После несколь­
ких дней, проведенных в одиночестве, еще более тяго­
стном оттого, что каждый знал о близости другого, они 
возобновили беседы, но на строго нейтральные темы. 
Гарт постепенно упаковывал и прятал свои приобрете­
ния, не допуская, однако, и мысли о том, что его ра­
бота закончена и он может в любое время уехать« 
У него было довольно много редких лекарств и расти­
тельных препаратов, за которые ему дали бы хорошие 
деньги. А вескерские произведения искусства должны 
были вызвать сенсацию на космическом рынке с его 
высокими требованиями. До прибытия Гарта продук­
ция художественных ремесел на этой планете ограни­
чивалась главным образом резными изделиями, выпол­
ненными из твердого дерева с помощью осколков кам­
ня. Гарт снабдил вескерян инструментами и металлом 
из своих собственных запасов, вот и все. Через несколь­
ко месяцев вескеряне не только научились работать с 
новыми материалами, но и воплотили свои замыслы и 
образы в самые странные — но и самые прекрасные — 
произведения искусства, которые он когда-либо видел. 
Гарту оставалось выбросить их на рынок, чтобы соз­
дать первоначальный спрос, а затем вернуться за но­
вой партией. Вескерянам нужны были взамен лишь 
книги, инструменты и знания, и Гарт не сомневался, 
что скоро наступит время, когда они собственными си­
лами смогут добиться приема в Галактический союз. 

На это Гарт и надеялся. Но ветер перемен задул по 
поселку, который вырос вокруг его корабля. Теперь 
уже не Гарт был центром внимания и средоточием 
всей жизни деревни. Он только усмехался, думая об ут­
рате власти; однако его улыбку нельзя было назвать 

183 



добродушной. Серьезные и внимательные, вескеряне 
все еще по очереди исполняли обязанности Собирате­
ля Знаний, но Гарт им давал только голые факты, и 
это резко контрастировало с атмосферой интеллекту­
альной бури, окружавшей священника. 

В то время как Гарт заставлял отрабатывать за 
каждую книгу, каждый инструмент, священник раз­
давал их бесплатно. Гарт пытался соблюдать постепен­
ность в передаче знаний, относясь к вескерянам как к 
способным, но невежественным детям. Он хотел, чтобы 
они одолели одну ступеньку, прежде чем перейти к 
следующей, чтобы они сначала научились ходить и 
лишь затем бегать. 

Отец Марк просто принес им все благодеяния хри­
стианства. Единственной физической работой, которой 
он потребовал, была постройка церкви — места для бо­
гослужения и проповеди. Из беспредельных, раскинув­
шихся по всей планете болот вышли новые толпы ве-
скерян, и через несколько дней крыша, покоившаяся 
на столбах, была готова. Каждое утро паства немного 
работала, возводя стены, затем спешила внутрь, чтобы 
узнать многообещающие, всеобъемлющие, первостепен­
ной важности факты, объяснявшие устройство Вселен­
ной. 

Гарт никогда не говорил вескерянам, какого он мне­
ния об их новом увлечении, и это происходило глав­
ным образом потому, что они никогда не спрашивали 
его. Гордость или чувство собственного достоинства ме­
шали ему вцепиться в покорного слушателя и излить 
ему свои обиды. Возможно, все случилось бы иначе, 
если бы обязанности Собирателя Знаний по-прежнему 
лежали на Итине; он был самый сообразительный из 
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всех. Но на следующий день после прибытия священ­
ника очередь Итина кончилась, и с тех пор Гарт с ним 
не разговаривал. 

Поэтому для него было сюрпризом, когда через сем­
надцать вескерских дней, — а они в три раза длиннее, 
чем на Земле, — выйдя из дома после завтрака, он уви­
дел у своих дверей делегацию. Итин должен был гово­
рить от ее имени, и его рот был приоткрыт. У многих 
других вескерян рты были тоже открыты, один как 
будто даже зевал, так что был явственно виден двой­
ной ряд острых зубов и пурпурно-черное горло. Завидя 
эти рты, Гарт понял, что предстоит серьезная беседа. 
Открытый рот означал какое-то сильное переживание: 
счастье, печаль или гнев. Обычно вескеряне были спо­
койны, и он никогда не видел такого количества рази­
нутых ртов, каким теперь был окружен. 

— Помоги нам, Джон Гарт, — начал Итин. — У нас 
есть к тебе вопрос. 

— Я отвечу на любой ваш вопрос, — сказал Гарт, 
предчувствуя недоброе. — В чем дело? 

— Существует ли бог? 
— Что вы понимаете под «богом»? — в свою оче­

редь спросил Гарт. Что им ответить? 
— Бог — наш небесный отец, создавший всех нас 

и охраняющий нас. Кому мы молимся о помощи, и 
кто, если мы спасемся, уготовил нам... 

— Довольно, — отрезал Гарт. — Никакого бога нет. 
Теперь они все, даже Итин, раскрыли рты, глядя на 

Гарта и обдумывая его ответ. Ряды розовых зубов мог­
ли бы показаться угрожающими, если бы Гарт не знал 
этих созданий так хорошо. На одно мгновение ему по­
чудилось, что они уже восприняли христианское уче­
ние и считают его еретиком ; но он отбросил эту мысль. 
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— Спасибо, — ответил Итин, и они повернулись и 
ушли. 

Хотя утро было еще прохладное, Гарт с удивле­
нием заметил, что он весь в поту. 

Последствий не пришлось долго дожидаться. Итин 
вновь пришел к Гарту в тот же день. 

— Не пойдешь ли ты в церковь? — спросил он. — 
Многое из того, что мы изучаем, трудно понять, но нет 
ничего трудней, чем это. Нам нужна твоя помощь, так 
как мы должны услышать тебя и отца Марка вместе. 
Потому что он говорит, что верно одно, а ты говоришь, 
что верно другое, а то и другое не может быть одновре­
менно правильным. Мы должны выяснить, что же 
верно. 

— Конечно, я приду, — сказал Гарт, стараясь 
скрыть внезапно охватившее его возбуждение. Он ни­
чего не предпринимал, но вескеряне все же пришли к 
нему. Возможно, есть еще основания надеяться, что 
они останутся свободными. 

В церкви было жарко, и Гарт удивился, как много 
собралось там вескерян, больше, чем ему когда-либо 
приходилось видеть. Вокруг было множество открытых 
ртов. Отец Марк сидел за столом, заваленным книгами. 
Вид у него был несчастный. Он ничего не сказал, когда 
Гарт вошел. Гарт заговорил первый. 

— Надеюсь, вы понимаете, что это их идея... что 
они по своей доброй воле пришли ко мне и попросили 
меня явиться сюда? 

— Знаю, — примирительно ответил священник. — 
Временами с ними бывает очень трудно. Но они учатся 
и хотят верить, а это главное. 

— Отец Марк, торговец Гарт, нам нужна ваша по­
мощь, — вмешался Итин. — Вы оба знаете много тако-
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го, чего мы не знаем. Вы должны помочь нам прийти к 
религии, а это не так-то легко. — Гарт хотел что-то ска­
зать, затем передумал. Итин продолжал : — Мы проч­
ли библию и все книги, которые нам дал отец Марк, и 
пришли к общему мнению. Эти книги сильно отличают­
ся от тех, что давал нам торговец Гарт. В книгах тор­
говца Гарта описывается Вселенная, которой мы не ви­
дели, и она обходится без всякого бога, ведь о нем ни­
где не упоминается; мы искали очень тщательно. 
В книгах отца Марка он повсюду, и без него ничего не 
происходит. Одно из двух должно быть правильно, а 
другое неправильно. Мы не знаем, как это получается, 
но после того, как выясним, что же верно, тогда, быть 
может, поймем. Если бога не существует... 

— Разумеется, он существует, дети мои, — сказал 
отец Марк проникновенным голосом. — Он наш небес­
ный отец, который создал всех нас... 

— Кто создал бога? — спросил Итин, и шепот 
умолк, и все вескеряне пристально посмотрели на отца 
Марка. Он чуть отпрянул под их взглядом, затем улыб­
нулся. 

— Никто не создавал бога, ибо он сам создатель. 
Он был всегда... 

— Если он всегда существовал, то почему Вселен­
ная не могла всегда существовать, не нуждаясь в со­
здателе? — прервал его Итин потоком слов. Важность 
вопроса была очевидна. Священник отвечал нетороп­
ливо, с безграничным терпением. 

— Я хотел бы, чтобы все ответы были так же 
просты, дети мои. Ведь даже ученые не согласны меж­
ду собой в вопросе о происхождении Вселенной. В то 
время как они сомневаются, мы, узревшие свет истины, 
знаем. Мы можем видеть чудо созидания повсюду 
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вокруг нас. А возможно ли созидание без создателя? 
Это Он, наш отец, наш бог на небесах. Я знаю, вы со­
мневаетесь; это потому, что у вас есть души и ваша 
воля свободна. И все же ответ очень прост. Имейте 
веру — вот все, что вам надо. Только верьте. 

— Как можем мы верить без доказательства? 
— Если вы не можете понять, что сам этот мир яв­

ляется доказательством Его существования, тогда я 
скажу вам, что вера не нуждается в доказательстве... 
если вы в самом деле верите! 

Церковь наполнилась гулом голосов; у большин­
ства вескерян рты были теперь широко раскрыты: эти 
существа пытались медленно пробиться сквозь паутину 
слов и отделить нить истины. 

— Что можешь ты сказать нам, Гарт? — спросил 
Итин, и при звуке его голоса шум стих. 

— Я могу посоветовать вам, чтобы вы пользова­
лись научным методом, с помощью которого можно 
изучить все — включая самый метод — и получить от­
веты, доказывающие истинность или ложность любого 
утверждения. 

— Так мы и должны поступить, — ответил Итин. — 
Мы пришли к тому же выводу. — Он схватил толстую 
книгу, и по рядам присутствующих пробежала зыбь 
кивков. — Мы изучили библию, как посоветовал нам 
отец Марк, и нашли ответ. Бог сотворит для нас чудо 
и тем докажет, что он бдит над нами. И по этому зна­
ку мы узнаем его и придем к нему. 

— Это грех ложной гордости, — возразил отец 
Марк. — Бог не нуждается в чудесах для доказатель­
ства своего существования. 

— Но мы нуждаемся в чуде! — воскликнул Итин, 
и, хотя он не был человеком, в его голосе зазвучала 
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жажда истины. — Мы прочли здесь о множестве мел­
ких чудес — о хлебах, рыбах, вине... Некоторые из них 
были совершены по гораздо более ничтожным поводам. 
Теперь ему надо сотворить еще одно чудо, и он всех 
нас приведет к себе... И это будет чудом преклонения 
целого нового мира перед его престолом, как ты гово­
рил нам, отец Марк. И ты говорил, насколько это важ­
но. Мы обсудили этот вопрос и решили, что есть лишь 
одно чудо, наиболее подходящее для такого случая. 

Скука, которую Гарт испытывал от теологических 
споров, мгновенно испарилась. Он не дал себе труда 
подумать, иначе сразу понял бы, к чему клонится дело, 
На той странице, на которой Итин раскрыл библию, 
была какая-то картинка; Гарт заранее знал, что там 
было изображено. Он медленно встал со стула, как бы 
потягиваясь, и обернулся к священнику, который си­
дел позади него. 

— Приготовьтесь! — прошептал Гарт. — Выходите 
с задней стороны и идите к кораблю; я задержу их 
здесь. Не думаю, чтобы они причинили мне вред. 

— Что вы хотите сказать? — спросил отец Марк, 
удивленно моргая. 

— Уходите вы, глупец! — прошипел Гарт. — Как 
вы думаете, какое чудо они имеют в виду? Какое чудо, 
по преданию, обратило мир в христианство? 

— Нет! — пробормотал отец Марк. — Не может 
быть. Этого просто не может быть!.. 

— Быстрее! — крикнул Гарт, стаскивая священни­
ка со стула и отшвыривая его к задней стене. 

Отец Марк, споткнувшись, остановился, затем по­
вернул назад. Гарт ринулся к нему, но опоздал. Амфи­
бии были маленькие, но их собралось так много! Гарт 
разразился бранью, и его кулак опустился на Итина, 
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отбросив его в толпу. Когда он стал прокладывать себе 
путь к священнику, другие вескеряне тесно окружили 
его. Он бил их, но это было все равно, что бороться с 
волками. Мохнатые, пахнущие мускусом тела затопи­
ли и поглотили его. Он не прекратил сопротивления 
даже тогда, когда его связали и стали бить по голове. 
Но амфибии вытащили его наружу, и теперь он мог 
лишь лежать под дождем, ругаться и наблюдать. 

Вескеряне были чудесными работниками и все до 
последней подробности сделали так, как на картинке в 
библии: крест, прочно установленный на вершине не­
большого холма, блестящие металлические гвозди, мо­
лоток. С отца Марка сняли всю одежду и надели на 
него тщательно сложенную складками набедренную 
повязку. Они вывели его из церкви. 

При виде креста миссионер едва не лишился чувств. 
Но затем он высоко поднял голову и решил умереть 
так, как жил, — с верой. 

Но это было тяжело. Это было невыносимо даже 
для Гарта, который только смотрел. Одно дело гово­
рить о распятии и разглядывать при тусклом свете 
лампады красиво изваянное тело. Другое — видеть об­
наженного человека, с веревками, врезавшимися в тех 
местах, где тело привязано к деревянному брусу. И ви­
деть, как берут остроконечные гвозди и приставляют 
их к мягкой плоти — к его ладони, как спокойно и 
равномерно ходит взад и вперед молоток, словно им 
размеренно работает мастеровой. Слышать глухой стук 
металла, проникающего в плоть. 

А затем слышать вопли. 
Немногие рождены для мученичества; отец Марк 

не принадлежал к их числу. При первых же ударах он 
закусил губу; из нее потекла кровь. Потом его рот ши-
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роко раскрылся, голова запрокинулась, и ужасные гор­
танные крики то и дело врывались в шепот падающего 
дождя. Они вызывали немой отклик в толпе наблюдав­
ших вескерян; какого бы характера ни было волнение, 
от которого раскрывались их рты, теперь оно терзало 
их с огромной силой, и ряды разверстых пастей отра­
жали смертные муки распятого священника. 

К счастью, он лишился чувств, как только был вбит 
последний гвоздь. Кровь бежала из свежих ран, сме­
шиваясь с дождем и бледно-розовыми каплями стекая 
с ног, по мере того как жизнь покидала его. Почти в 
то же время Гарт, рыдавший и пытавшийся разорвать 
свои путы, потерял сознание, оглушенный ударами по 
голове. 

Он пришел в себя на своем складе, когда уже стем­
нело. Кто-то перерезал плетеные веревки, которыми он 
был связан. Снаружи все еще слышался шум дожде­
вых капель. 

— Итин, — сказал Гарт. Это мог быть только 
он. 

— Да, — прошептал в ответ голос вескерянина. — 
Остальные все еще разговаривают в церкви. Лин умер 
после того, как ты ударил его по голове, а Инон очень 
болен. Некоторые говорят, что тебя тоже надо распять, 
и я думаю, так и случится. Или, может быть, тебя за­
бросают камнями. Они нашли в библии место, где го­
ворится... 

— Я знаю. — Бесконечно усталый, Гарт продол­
жал : — Око за око. Вы найдете кучу таких изречений, 
стоит только поискать. Это изумительная книга! 

Голова Гарта разламывалась от боли. 
— Ты должен уйти, ты можешь добраться до сво­

его корабля так, что никто не заметит тебя. Хватит 
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убийств. — В голосе Итина тоже прозвучала усталость, 
охватившая его впервые в жизни. 

Гарт попытался встать. Он прижимался головой к 
шершавой деревянной стене, пока тошнота не прекрати­
лась. 

— Он умер. — Это звучало как утверждение, а не 
вопрос. 

— Да, недавно. Иначе я не мог бы уйти к тебе. 
— И, разумеется, похоронен, не то им не пришло 

бы в голову приняться теперь за меня. 
— И похоронен! — В голосе вескерянина звучало 

что-то похожее на волнение, отголоски интонаций 
умершего священника. — Он похоронен и воскреснет 
на небесах. Так написано, значит, так и произойдет. 
Отец Марк будет очень счастлив, что все так случи­
лось. — Итин издал звук, напоминавший человеческое 
всхлипывание. 

Гарт с трудом побрел к двери, то и дело прислоня­
ясь к стене, чтобы не упасть. 

— Мы правильно поступили, не правда ли? — спро­
сил Итин. Ответа не последовало. — Он воскреснет, 
Гарт, разве он не воскреснет? 

Гарт уже стоял у двери, и в отблесках огней из 
ярко освещенной церкви можно было разглядеть его 
исцарапанные, окровавленные руки, вцепившиеся в 
дверной косяк. Совсем рядом из темноты вынырнуло 
лицо Итина, и Гарт почувствовал, как нежные руки с 
многочисленными пальцами и острыми когтями ухва­
тились за его одежду. 

— Он воскреснет, ведь так, Гарт? 
— Нет, — произнес Гарт, — он останется там, где 

вы его зарыли. Ничего не произойдет, потому что он 
мертв и останется мертвым. 
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Дождь струился по меху Итина, а рот его был так 
широко раскрыт, что, казалось, он кричит в ночь. 
Лишь с большим усилием смог он вновь заговорить, 
втискивая чуждые ему мысли в чуждые слова. 

— Стало быть, мы не будем спасены? Мы не ста­
нем безгрешными? 

— Вы были безгрешными, — ответил Гарт, и в го­
лосе его послышалось не то рыдание, не то смех. — 
Ужасно неприглядная, грязная история. Вы были без­
грешными. А теперь вы... 

— Убийцы, — сказал Итин. Вода струилась по его 
поникшей голове и стекала куда-то в темноту. 



Рэй Бредбери 

КАЛЕЙДОСКОП 

Взрыв огромным консервным ножом вспорол корпус 
ракеты. Людей выбросило в космос, подобно дюжине 
трепещущих серебристых рыб. Их разметало в черном 
океане, а корабль, распавшись на миллион осколков, 
полетел дальше, словно рой метеоров в поисках зате­
рянного Солнца. 

— Беркли, Беркли, ты где? 
Слышатся голоса, точно дети заблудились в холод­

ной ночи. 
— Вуд, Вуд! 
— Капитан! 
— Холлис, Холлис, я Стоун. 
— Стоун, я Холлис. Где ты? 
— Не знаю. Разве тут поймешь? Где верх? Я па­

даю. Понимаешь, падаю. 
Они падали, падали, как камни падают в колодец. 

Их разметало, будто двенадцать палочек, подброшен­
ных вверх исполинской силой. И вот от людей оста­
лись только одни голоса — несхожие голоса, бестелес­
ные и исступленные, выражающие разную степень 
ужаса и отчаяния. 
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— Нас откосит друг от друга. 
Так и было. Холлис, медленно вращаясь, понял это. 

Понял и в какой-то мере смирился. Они разлучились, 
чтобы идти каждый своим путем, и ничто не могло их 
соединить. Каждого защищал герметический скафандр 
и стеклянный шлем, облекающий бледное лицо, но они 
не успели надеть силовые установки. С маленькими 
двигателями они были бы точно спасательные лодки 
в космосе, могли бы спасать себя, спасать других, со­
бираться вместе, находя одного, другого, третьего, и 
вот уже получился островок из людей, и придуман 
какой-то план... А без силовой установки на заплечье 
они — неодушевленные метеоры, и каждого ждет своя 
отдельная неотвратимая судьба. 

Около десяти минут прошло, пока первый испуг не 
сменился металлическим спокойствием. И вот космос 
начал переплетать необычные голоса на огромном чер­
ном ткацком стане; они перекрещивались, сновали, 
создавая прощальный узор. 

— Холлис, я Стоун. Сколько времени можем мы 
еще разговаривать между собой? 

— Это зависит от скорости, с какой ты летишь 
прочь от меня, а я — от тебя. 

— Что-то около часа. 
— Да, что-нибудь вроде того, — ответил Холлис за­

думчиво и спокойно. 
— А что же все-таки произошло? — спросил он 

через минуту. 
— Ракета взорвалась, только и всего. С ракетами 

это бывает. 
— В какую сторону ты летишь? 
— Похоже, я на Луну упаду. 
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— А я на Землю лечу. Домой на старушку Землю 
со скоростью шестнадцать тысяч километров в час. 
Сгорю, как спичка. 

Холлис думал об этом с какой-то странной отрешен­
ностью. Точно он видел себя со стороны и наблюдал, 
как он падает, падает в космосе, наблюдал так же 
бесстрастно, как падение первых снежинок зимой, дав­
ным-давно. 

Остальные молчали, размышляя о судьбе, которая 
поднесла им такое : падаешь, падаешь, и ничего нельзя 
изменить. Даже капитан молчал, так как не мог от­
дать никакого приказа, не мог придумать никакого 
плана, чтобы все стало по-прежнему. 

— Ох, как долго лететь вниз. Ох, как долго лететь, 
как долго, долго, долго лететь вниз, — сказал чей-то 
голос. — Не хочу умирать, не хочу умирать, долго ле­
теть вниз... 

— Кто это? 
— Не знаю. 
— Должно быть, Стимсон. Стимсон, это ты? 
— Как долго, долго, сил нет. Господи, сил нет. 
— Стимсон, я Холлис. Стимсон, ты слышишь 

меня? 
Пауза, и каждый падает, и все порознь. 
— Стимсон. 
— Да. — Наконец-то ответил. 
— Стимсон, возьми себя в руки, нам всем одина­

ково тяжело. 
— Не хочу быть здесь. Где угодно, только не 

здесь. 
— Нас еще могут найти. 
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— Должны найти, меня должны найти, — сказал 
Стимсон. — Это неправда, то, что сейчас происходит, 
неправда. 

— Плохой сон, — произнес кто-то. 
— Замолчи! — крикнул Холлис. 
— Попробуй заставь, — ответил голос. Это был 

Эплгейт. Он рассмеялся бесстрастно, беззаботно. — 
Ну, где ты? 

И Холлис впервые ощутил всю невыносимость свое­
го положения. Он захлебнулся яростью, потому что 
в этот миг ему больше всего на свете хотелось покви­
таться с Эплгейтом. Он много лет мечтал поквитаться, 
а теперь поздно, Эплгейт — всего лишь голос в науш­
никах. 

Они падали, падали, падали... 

Двое начали кричать, точно только сейчас осознали 
весь ужас, весь кошмар происходящего. Холлис увидел 
одного из них: он проплыл мимо него, совсем близко, 
не переставая кричать, кричать... 

— Прекрати! 
Совсем рядом, рукой можно дотянуться, и все кри­

чит. Он не замолчит. Будет кричать миллион километ­
ров, пока радио работает, будет всем душу растравлять, 
не даст разговаривать между собой. 

Холлис вытянул руку. Так будет лучше. Он напряг­
ся и достал до него. Ухватил за лодыжку и стал подтя­
гиваться вдоль тела, пока не достиг головы. Космонавт 
кричал и лихорадочно греб руками, точно утопающий. 
Крик заполнил всю Вселенную. 

«Так или иначе, — подумал Холлис. — Либо Луна, 
либо Земля, либо метеоры убьют его, зачем тянуть?» 
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Он раздробил его стеклянный шлем своим желез­
ным кулаком. Крик захлебнулся. Холлис оттолкнулся 
от тела, предоставив ему кувыркаться дальше, падать 
дальше по своей траектории. 

Падая, падая, падая в космос, Холлис и все осталь-
ные отдались долгому, нескончаемому вращению и па­
дению сквозь безмолвие. 

— Холлис, ты еще жив? 
Холлис промолчал, но почувствовал, как его лицо 

обдало жаром. 
— Это Эплгейт опять. 
— Ну что тебе, Эплгейт? 
— Потолкуем, что ли. Все равно больше нечем за­

няться. 
Вмешался капитан: 
— Довольно. Надо придумать какой-нибудь выход. 
— Эй, капитан, молчал бы ты, а? — сказал Эплгейт. 
— Что? 
— То, что слышал. Плевал я на твой чин, до тебя 

сейчас шестнадцать тысяч километров, и давай не бу­
дем делать из себя посмешище. Как это Стимсон ска­
зал: нам еще долго лететь вниз. 

— Эплгейт! 
— А, заткнись. Объявляю единоличный бунт. Мне 

нечего терять, ни черта. Корабль ваш был дряннень­
кий, и вы были никудышным капитаном, и я надеюсь, 
что вы сломаете себе шею, когда шмякнетесь о Луну. 

— Приказываю вам замолчать! 
— Давай, давай, приказывай. — Эплгейт улыбнулся 

за шестнадцать тысяч километров. Капитан примолк. 
Эплгейт продолжал: — Так на чем мы остановились, 
Холлис? А, вспомнил. Я ведь тебя тоже терпеть не 
могу. Да ты и сам об этом знаешь. Давно знаешь. 
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Холлис бессильно сжал кулаки. 
— Послушай-ка, что я скажу, — не унимался 

Эплгейт. — Порадую тебя. Это ведь я подстроил так, 
что тебя не взяли в «Рокет компани» пять лет назад. 

Мимо мелькнул метеор. Холлис глянул вниз: левой 
кисти как не бывало. Брызнула кровь. Мгновенно из 
скафандра вышел весь воздух. Но в легких еще остался 
запас, и Холлис успел правой рукой повернуть рыча­
жок у левого локтя; манжет сжался и закрыл отвер­
стие. Все произошло так быстро, что он не успел уди­
виться. Как только утечка прекратилась, воздух в ска­
фандре вернулся к норме. И кровь, которая хлынула 
так бурно, остановилась, когда он еще сильней повер­
нул рычажок — получился жгут. 

Все это происходило среди давящей тишины. Ос­
тальные болтали. Один из них, Леспер, знай себе бол­
тал про свою жену на Марсе, свою жену на Венере, 
свою жену на Юпитере, про свои деньги, похождения, 
пьянки, игру и счастливое времечко. Без конца тарато­
рил, пока они продолжали падать. Летя навстречу 
смерти, он предавался воспоминаниям и был сча­
стлив. 

До чего все это странно. Космос, тысячи космиче­
ских километров — и среди космоса вибрируют голоса. 
Никого не видно, только радиоволны пульсируют, бу­
доражат людей. 

— Ты злишься, Холлис? 
— Нет. 
Он и впрямь не злился. Вернулась отрешенность, и 

он стал бесчувственной глыбой бетона, вечно падаю­
щей в никуда. 

— Ты всю жизнь карабкался вверх, Холлис. И не 
мог понять, что вдруг случилось. А это я успел под-
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ставить тебе ножку как раз перед тем, как меня самого 
выперли. 

— Это не играет никакой роли, — ответил Холлис. 
Совершенно верно. Все это прошло. Когда жизнь 

прошла, она словно всплеск кинокадра, один миг на 
экране; на мгновение все страсти и предрассудки сгу­
стились и легли проекцией на космос, но прежде чем 
ты успел воскликнуть: «Вон тот день счастливый, 
а тот несчастный, это злое лицо, а то доброе», — лента 
обратилась в пепел, а экран погас. 

Очутившись на крайнем рубеже своей жизни и 
оглядываясь назад, он сожалел лишь об одном: ему 
всего-навсего хотелось жить еще. Может быть, у всех 
умирающих такое чувство, будто они и не жили? Не 
успели вздохнуть как следует, как уже все пролетело, 
конец? Всем ли жизнь кажется такой невыносимо бы­
стротечной — или только ему, здесь, сейчас, когда 
остался всего час-другой на раздумья и размы­
шления? 

Чей-то голос — Леспера — говорил: 
— А что, я пожил всласть. Одна жена на Марсе, 

вторая на Венере, третья на Юпитере. Все с деньгами, 
все меня холили. Пил, сколько влезет, раз проиграл 
двадцать тысяч долларов. 

«Но теперь-то ты здесь, — подумал Холлис. — У 
меня ничего такого не было. При жизни я завидовал 
тебе, Леспер, пока мои дни не были сочтены, завидовал 
твоему успеху у женщин, твоим радостям. Женщин 
я боялся и уходил в космос, а сам мечтал о них и за­
видовал тебе с твоими женщинами, деньгами и буйны­
ми радостями. А теперь, когда все позади и я падаю 
вниз, я ни в чем тебе не завидую, ведь все прошло, что 
для тебя, что для меня, сейчас будто никогда и не 
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было ничего». Наклонив голову, Холлис крикнул 
в микрофон: 

— Все это прошло, Леспер! 
Молчание. 
— Будто и не было ничего, Леспер! 
— Кто это? — послышался неуверенный голос 

Леспера. 
— Холлис. 
Он подлец. В душу ему вошла подлость, бессмы­

сленная подлость умирающего. Эплгейт уязвил его, те­
перь он старается сам кого-нибудь уязвить. Эплгейт и 
космос — и тот и другой нанесли ему раны. 

— Теперь ты здесь, Леспер. Все прошло. И точно 
ничего не было, верно? 

— Нет. 
— Когда все прошло, то будто и не было. Чем сей­

час твоя жизнь лучше моей? Сейчас — вот что важно. 
Тебе лучше, чем мне? Ну? 

— Да, лучше! 
— Это чем же? 
— У меня есть мои воспоминания, я помню! — 

вскричал Леспер где-то далеко-далеко, возмущенно 
прижимая обеими руками к груди свои драгоценные 
воспоминания. 

И ведь он прав. У Холлиса было такое чувство, 
словно его окатили холодной водой. Леспер прав. Вос­
поминания и вожделения не одно и то же. У него лишь 
мечты о том, что он хотел бы сделать, у Леспера вос­
поминания о том, что исполнилось и свершилось. 
Сознание этого превратилось в медленную, изощрен­
ную пытку, терзало Холлиса безжалостно, не­
умолимо. 
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— А что тебе от этого? — крикнул он Лесперу. — 
Теперь-то? Какая радость от того, что было и быльем 
поросло? Ты в таком же положении, как и я. 

— У меня на душе спокойно, — ответил Леспер. — 
Я свое взял. И не ударился под конец в подлость, 
как ты. 

— Подлость? — Холлис повертел это слово на 
языке. 

Сколько он себя помнил, никогда не был подлым, 
не смел быть подлым. Не иначе, копил все эти годы 
для такого случая. «Подлость». Он оттеснил это слово 
в глубь сознания. Почувствовал, как слезы выступили 
на глазах и покатились вниз по щекам. Кто-то услы­
шал, как у него перехватило голос. 

— Не раскисай, Холлис. 
В самом деле, смешно. Только что давал советы 

другим, Стимсону, ощущал в себе мужество, принимая 
его за чистую монету, а это был всего-навсего шок и 
отрешенность, возможная при шоке. Теперь он пытался 
втиснуть в считанные минуты чувства, которые подав­
лял целую жизнь. 

— Я понимаю, Холлис, что у тебя на душе, — 
прозвучал затухающий голос Леспера, до которого те­
перь было уже тридцать тысяч километров. — Я не 
обижаюсь. 

«Но разве мы не равны, Леспер и я? — недоумевал 
он. — Здесь, сейчас? Что прошло, то кончилось, какая 
теперь от этого радость? Так и так конец наступил». 
Однако он знал, что упрощает: это все равно что пы­
таться определить разницу между живым человеком и 
трупом. У первого есть искра, которой нет у второго, 
эманация, нечто неуловимое. 
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Так и они с Леспером: Леспер прожил полнокров­
ную жизнь, он же, Холлис, много лет все равно что не 
жил. Они пришли к смерти разными тропами, и если 
смерть бывает разного рода, то их смерти, по всей ве­
роятности, будут различаться между собой, как день и 
ночь. У смерти, как и у жизни, множество разных гра­
ней, и коли ты уже когда-то умер, зачем тебе смерть ко­
нечная, раз навсегда, какая предстоит ему теперь? 

Секундой позже он обнаружил, что его правая ступ­
ня начисто срезана. Прямо хоть смейся. Снова из ска­
фандра вышел весь воздух. Он быстро нагнулся: ну, 
конечно, кровь, метеор отсек ногу до лодыжки. Ничего 
не скажешь, у этой космической смерти свое представ­
ление о юморе. Рассекает тебя по частям, точно неви­
димый черный мясник. Боль вихрем кружила голову, 
и он, силясь не потерять сознание, затянул рычажок 
на колене, остановил кровотечение, восстановил давле­
ние воздуха, выпрямился и продолжал падать, па­
дать — больше ничего не оставалось. 

— Холлис? 
Он сонно кивнул, утомленный ожиданием смерти. 
— Это опять Эплгейт, — сказал голос. 
— Ну. 
— Я подумал. Слышал, что ты говорил. Не годится 

так. Во что мы себя превращаем! Недостойная смерть 
получается. Изливаем друг на друга всю желчь. Ты 
слушаешь, Холлис? 

— Да. 
— Я соврал. Только что. Соврал. Никакой ножки я 

тебе не подставлял. Сам не знаю, зачем так сказал. 
Видно, захотелось уязвить тебя. Именно тебя. Мы с то­
бой всегда соперничали. Видишь — как жизнь к кон­
цу, так и спешишь покаяться. Видно, это твое зло вы-
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звало у меня стыд. Так или не так, хочу, чтобы ты 
знал, что я тоже вел себя по-дурацки. В том, что я 
тебе говорил, ни на грош правды. И катись к черту. 

Холлис снова ощутил биение своего сердца. Пять 
минут оно словно и не работало, но теперь конечности 
стали оживать, согреваться. Шок прошел, прошли так­
же приступы ярости, ужаса, одиночества. Как будто он 
только что из-под холодного душа, впереди завтрак и 
новый день. 

— Спасибо, Эплгейт. 
— Не стоит. Выше голову, старый мошенник. 
— Эй, — вступил Стоун. 
— Что тебе? — отозвался Холлис через просторы 

космоса; Стоун был его лучшим другом на корабле. 
— Попал в метеорный рой, такие миленькие асте­

роиды. 
— Метеоры? 
— Это, наверно, Мирмидоны, они раз в пять лет 

пролетают мимо Марса к Земле. Меня в самую гущу 
занесло. Кругом точно огромный калейдоскоп... Тут 
тебе все краски, размеры, фигуры. Ух ты, красота ка­
кая, этот металл! 

Тишина. 
— Лечу с ними, — снова заговорил Стоун. — Они 

захватили меня. Вот чертовщина! 
Он рассмеялся. 
Холлис напряг зрение, ко ничего не увидел. Только 

крупные алмазы и сапфиры, изумрудные туманности 
и бархатная тушь космоса, и глас всевышнего отдает­
ся между хрустальными бликами. Это сказочно, уди­
вительно : вместе с потоком метеоров Стоун будет много 
лет мчаться где-то за Марсом и каждый пятый год воз­
вращаться к Земле, миллион веков то показываться в по-
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ле зрения планеты, то вновь исчезать. Стоун и Мирми-
доны, вечные и нетленные, изменчивые и непостоянные, 
как цвета в калейдоскопе — длинной трубке, которую 
ты в детстве наставлял на солнце и крутил. 

— Прощай, Холлис. — Это чуть слышный голос 
Стоуна. — Прощай. 

— Счастливо! — крикнул Холлис через пятьдесят 
тысяч километров. 

— Не смеши, — сказал Стоун и пропал. 
Звезды подступили ближе. 
Теперь все голоса затухали, удаляясь каждый по 

своей траектории, кто в сторону Марса, кто в космиче­
ские дали. А сам Холлис... Он посмотрел вниз. Един­
ственный из всех, он возвращался на Землю. 

— Прощай. 
— Не унывай. 
— Прощай, Холлис. — Это Эплгейт. 
Многочисленные: «До свидания». Отрывистые: 

«Прощай». Большой мозг распадался. Частицы мозга, 
который так чудесно работал в черепной коробке несу­
щегося сквозь космос ракетного корабля, одна за дру­
гой умирали; исчерпывался смысл их совместного су­
ществования. И как тело гибнет, когда перестает дей­
ствовать мозг, так и дух корабля, и проведенные 
вместе недели и месяцы, и все, что они означали друг 
для друга, — всему настал конец. Эплгейт был теперь 
всего-навсего отторженным от тела пальцем; нельзя 
подсиживать, нельзя презирать. Мозг взорвался, и мерт­
вые никчемные осколки разбросало, не соберешь. Голо­
са смолкли, во всем космосе тишина. Холлис падал в 
одиночестве. 

Они все очутились в одиночестве. Их голоса умерли, 
точно эхо слов всевышнего, изреченных и отзвучавших в 
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звездной бездне. Вон капитан улетел к Луне, вон мете­
орный рой унес Стоуна, вон Стимсон, вон Эплгейт на пу­
ти к Плутону, вон Смит, Тэрнер, Ундервуд и все осталь-
ные; стеклышки калейдоскопа, которые так долго со­
ставляли одушевленный узор, разметало во все стороны. 

«А я? — думал Холлис. — Что я могу сделать? 
Есть ли еще возможность чем-то восполнить ужасаю­
щую пустоту моей жизни? Хоть одним добрым делом 
загладить подлость, которую я накапливал столько лет, 
не подозревая, что она живет во мне! Но ведь здесь, 
кроме меня, никого нет, а разве можно в одиночестве 
сделать доброе дело? Нельзя. Завтра вечером я войду 
в атмосферу Земли». 

«Я сгорю, — думал он, — и рассыплюсь прахом по 
всем материкам. Я принесу пользу. Чуть-чуть, но прах 
есть прах, земли прибавится». 

Он падал быстро, как пуля, как камень, как желез­
ная гиря, от всего отрешившийся, окончательно отре­
шившийся. Ни грусти, ни радости в душе, ничего, 
только желание сделать доброе дело теперь, когда все­
му конец, доброе дело, о котором он один будет знать. 

«Когда я войду в атмосферу, — подумал Холлис, — 
то сгорю, как метеор». 

— Хотел бы я знать, — сказал он, — кто-нибудь 
увидит меня? 

Мальчуган на проселочной дороге поднял голову и 
воскликнул : 

— Смотри, мама, смотри! Звездочка падает! 
Яркая белая звездочка летела в сумеречном небе 

Иллинойса. 
— Загадай желание, — сказала его мать. — Скорее 

загадай желание. 





ПРОСТРАНСТВО — ВРЕМЯ 

14 Зак. 1692 





Джек Уильямсон 

ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ 

С сигарой что-то не ладилось. 
Но Брек Веронар не выбросил ее. Табак, выращен­

ный на Земле, дорого ценится здесь, на Церере. Брек 
еще раз подрезал кончик и снова щелкнул зажигал­
кой. На этот раз он раскурил сигару, но она почему-то 
отдавала странным, кисловатым запахом тлеющей бу­
маги. 

Брек Веронар, по рождению Уильям Уэбстер, зем­
лянин, сидел в своем большом, хорошо обставленном 
кабинете, смежном с лабораторией арсенала. За пер-
дуритовыми окнами неясно вырисовывались стоявшие 
в ряд огромные приземистые башни фортов, которые 
охраняли военную базу Астрофона. В кристально чи­
стой искусственной атмосфере астероида они казались 
еще больше, чем в действительности; теоретически их 
мощные двадцатичетырехдюймовые пушки, снабжен­
ные автовизором Веронара, могли обстрелять простран­
ство до самой орбиты Юпитера. На поле, расстилав­
шемся за крепостью, виднелась эскадра космических 
кораблей — семь грозных, черных, как ночь, сига­
рообразных машин. Там, далеко, над неровными 
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красными скалами второго плоскогорья, высились раз­
ноцветные купола и башни города Астрофона, столицы 
Астрарха. 

Худощавую фигуру Брека Веронара обтягивали яр­
кие шелка Астрархии. Его волосы были надушены и 
завиты; Брек красил их, чтобы скрыть все более за­
метную седину. Серые широко расставленные глаза 
свидетельствовали о сильном характере и резко кон­
трастировали с кожей лица, белой и гладкой от при­
менения Косметики. Одна лишь сигара могла выдать 
в нем уроженца Земли, поэтому Брек Веронар курил 
только здесь, в своей собственной, запертой на ключ 
лаборатории. Он не любил, когда его называли рене­
гатом. 

На столе перед ним лежал приколотый к доске 
сложный чертеж нового управляющего гироскопа ре­
активной торпеды, но Брек не мог сосредоточить на 
нем свои мысли. Любопытно, этот слабый запах 
тлеющей бумаги навеял воспоминания о далеком про­
шлом. Двадцать лет назад... Этот запах заставил его 
вновь перенестись на университетский двор, к низким 
желтым холмам у старого марсианского города То-
рэна, к тому роковому дню, когда он отказался служить 
своей родной Земле и уехал в Астрархию. 

Тони Гримм и Элора Рони были против этого. 
Веснушчатый, легкомысленный, рыжеволосый Тони 
прилетел с Земли вместе с Уильямом шесть лет назад 
и поступил в Высшую инженерную школу, получив одну 
из двух ежегодных стипендий. Элора Рони была пре­
лестная темноглазая девушка с Марса, дочь профес­
сора геодетики, гордившаяся своими предками — пер­
выми космонавтами. Оба друга была влюблены в 
Элору. 
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В тот ясный солнечный день Билл шел вместе с 
ними по окруженной холмами каменистой пустыне 
цвета охры. Желтые здания из необожженного кирпи­
ча остались у них за спиной. Загорелое голубоглазое 
лицо Тони было на этот раз серьезным. Он протестовал. 

— Ты не можешь поступить так, Билл. Ни один 
землянин не сделал бы этого. 

— Бесполезные слова, — отрезал Билл Уэбстер. — 
Астрарху нужен военный инженер. Мне предложили 
двадцать тысяч орлов в год, с подъемными и премия­
ми — в десять раз больше, чем любой ученый может 
получить на Земле. 

Смуглое живое лицо Элоры Рони омрачилось. 
— Билл, а как же твои собственные исследова­

ния? — воскликнула она. — Твоя новая конструкция 
дюзы? Ты же обещал, что покончишь с монополией 
Астрарха на космический транспорт. Разве ты забыл? 

— Дюза новой конструкции была только мечтой, — 
ответил Билл Уэбстер, — но, возможно, из-за этой дюзы 
Астрарх и предложил контракт мне, а не Тони. Таких 
контрактов никто не отвергает. 

Тони схватил его за руку. 
— Ты не можешь пойти против своего родного 

мира, Билл, — настаивал он. — Ты не можешь отка­
заться от всего, что дорого каждому землянину. Вспом­
ни только, что такое Астрарх! Это ведь всего лишь су­
перпират. 

Билл Уэбстер отшвырнул ногой комок желтой 
глины. 

— Я знаю историю, — возмутился он. — Без вас 
знаю, что Астрархию основали космические пираты, 
которые устроили базы на астероидах, а потом пере-
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стали заниматься космическим грабежом и начали 
торговать. 

Он говорил вызывающе; в его голосе звучала 
обида. 

— И все же я считаю, что Астрархия пользуется 
не меньшим уважением, чем такие планеты, как Зем­
ля, или Марc, или Федерация Юпитера. И она намного 
богаче и могущественнее их всех. 

Девушка с Марса нахмурилась и тряхнула темно­
волосой головкой. 

— Не обольщайся, Билл, — пылко заговорила 
она. — Неужели ты не понимаешь, что Астрарх в сущ­
ности ничем не отличается от старых пиратов? Его 
эскадры и сейчас захватывают любой независимый ко­
рабль или с помощью космических патрулей застав­
ляют владельцев выплачивать за него выкуп. 

Она едва перевела дух от возмущения. 
— Всюду, даже здесь, на Марсе, агенты, резиден­

ты и торговцы Астрархии насаждают взяточничество, 
подкупы, гнет. Астрарх использует свое богатство и 
свою космическую мощь, чтобы дискредитировать пра­
вительство каждой независимой планеты. Он задумал 
завоевать всю систему! 

Ее карие глаза горели. 
— Ты не будешь помогать ему, Билл. Ты не дол­

жен этого делать! 
Билл Уэбстер взглянул на смуглое, милое, полное 

решимости лицо Элоры, и ему захотелось поцеловать 
пятнышко желтой пыли на ее чуть вздернутом носике. 
Он любил Элору Рони и когда-то надеялся увезти ее с 
собой на Землю. Может быть, он и до сих пор еще лю­
бит ее. Но ясно, что она всегда мечтала только о Тони 
Гримме. 
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Немного раздосадованный, Билл поддал ногой круг­
лый камушек цвета ржавчины. 

— Если бы все было иначе, Элора, то, может 
быть... — слегка пожав плечами, он взглянул на Тони. 
Затем произнес ровным голосом : — Как бы то ни было, 
сегодня вечером я улетаю в Астрофон. 

В тот вечер, когда они помогли ему запаковать 
вещи, он устроил костер из своих старых книг и бумаг. 
В разреженном воздухе Марса они горели бледным 
пламенем, окутанные клубами едкого дыма. 

Этот резкий запах и был той нитью, которая протя­
нулась к Бреку Веронару сквозь годы, из прошлого, 
когда он вдохнул едкий дымок горелой бумаги. Сига­
ру он вынул из ящика, только что прибывшего с Ку­
бы, с Земли, и приготовленного по специальному за­
казу. 

Брек мог позволить себе такую роскошь. Иногда, 
правда, он почти жалел, что Астрарх так благоволит 
к нему. Офицеры космического флота и даже его соб­
ственные завистливые подчиненные в лаборатории ар­
сенала никогда не забывали о том, что он землянин, 
ренегат. 

Необычный запах сигары озадачил его. 
Он решительно раздавил тлеющий кончик, снял 

верхние коричневые листья. Под ними оказался ци­
линдрик из плотно свернутой бумаги. Сняв с него ре­
зиновую оболочку, Брек Веронар развернул бумагу. 
При одном взгляде на почерк сердце его забилось. 

Это была рука Элоры Рони! 
Брек Веронар знал этот тонкий изящный почерк. 

Потому что в давние времена Билл Уэбстер хранил 
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коротенькую записку, которую она написала ему еще в 
школе, когда они были друзьями. Он жадно прочел 
письмо: 

«Дорогой Билл! Это единственный путь, которым 
мы можем передать тебе несколько слов, минуя шпио­
нов Астрарха. Твое прежнее имя, Билл, наверное, ка­
жется тебе странным. Но мы — Тони и я — хотим на­
помнить тебе, что ты землянин. 

Ты и не знаешь, какому угнетению подвергается 
сейчас Земля, изнывающая под пятой Астрарха. От ее 
независимости почти ничего не осталось. Слабые и под­
купленные правительства повсюду покоряются тирану. 
Жизнь каждого землянина отягощена налогами, не­
справедливыми штрафами; с ним бесчестно конкури­
руют торговцы Астрарха. 

Однако Земля не окончательно покорилась, Билл. 
Мы будем бороться за свободу. Много лет нашей жиз­
ни — Тони и моей — ушло на осуществление этого за­
мысла. Ради него трудились и приносили жертвы мил­
лионы наших братьев-землян. Наконец сейчас у нас 
появилась надежда вернуть себе утраченную свободу. 

Но нам нужен ты, Билл, до зарезу нужен. 
Во имя твоего родного мира, вернись. Попроси от­

пуск для поездки на Марс. Астрарх не откажет тебе в 
этом. Восьмого апреля в пустыне близ Торэна тебя бу­
дет ждать корабль — там, где мы гуляли в тот день, 
когда ты улетел. 

Каково бы ни было твое решение, Билл, мы убеж­
дены, что ты уничтожишь это письмо и будешь хра­
нить его содержание в тайне. Но мы верим, что ты вер­
нешься. Ради Земли и ради твоих старых друзей. 

Тони и Элора». 
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Брек Веронар сидел за столом, глядя на обгоревший 
сморщенный листок. Его глаза слегка затуманились. 
Он видел живое смуглое лицо девушки с Марса и ее 
умоляющие карие глаза. Наконец он вздохнул и мед­
ленно потянулся за зажигалкой. Потом поднес ее к 
письму и держал до тех пор, пока пламя не уничто­
жило листок. 

На следующий день в лабораторию явились четыре 
офицера космических войск. Одетые в ярко-малиновое 
с золотом — цвета Астрарха, — они вели себя дерзко. 
В слащавом голосе капитана звучала торжествующая 
ненависть. 

— Землянин, по приказу Астрарха ты под домаш­
ним арестом. Ты тотчас же последуешь за нами в его 
штаб-квартиру на борту «Уориор Куин». 

Брек Веронар знал, что его ненавидят, но очень ред­
ко ненависть проявлялась так открыто. Немного встре­
воженный, он запер свой кабинет и последовал за че­
тырьмя офицерами. 

На краю большого поля за низкими серыми укреп­
лениями, на стартовых опорах лежал флагманский ко­
рабль космического флота Астрархии, «Уориор Куин». 
Триста метров длины, четверть миллиона тонн боевого 
металла, шестьдесят четыре двадцатидюймовые пуш­
ки, смонтированные в восьми выступающих сфериче­
ских б а ш н я х , — это была самая мощная машина разру­
шения, когда-либо существовавшая в солнечной си­
стеме. 

Пока они неслись через поле в быстром электриче­
ском автомобиле, Брек Веронар, исполненный мол­
чаливой гордости, почти забыл о своей тревоге. Его 
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автовизор, другими словами, ахронный детектор поля, 
интегрирующий вдоль геодезических линий, и его авто­
матический измеритель дальности направляли огонь 
этих мощных пушек. Настоящий боевой мозг кораб­
ля — и всего флота Астрарха. 

Не удивительно, что эти люди завидовали ему. 
Лицо капитана было мрачно. 
— Пошли, ренегат! — сказал он угрожающим то­

ном. — Астрарх ждет. 
Стража в ярких мундирах повела их в тесные, но 

роскошно обставленные апартаменты Астрарха, распо­
ложенные глубоко в бронированных внутренностях ко­
рабля сразу за залом совета и перед помещением для 
автовизора. Астрарх, смотревший в проектор карт, 
обернулся и резким тоном приказал обоим офицерам 
подождать за дверью. 

— Ну, Веронар? 
Диктатор Астрархии был невысокий, плотный че­

ловек, весь трепещущий неукротимой энергией. Его 
лицо походило на нарумяненную и напудренную 
маску, волосы были завиты и надушены, обтянутая 
шелками фигура увешана драгоценностями. Но ястре­
биный нос и горящие черные глаза свидетельствовали 
о силе, которую ничто не могло скрыть. 

Астрарх никогда не прислушивался к постоянным 
наговорам завистников Брека Веронара. Их отношения 
можно было назвать почти дружескими. Но сейчас 
по холодному вопросу, заключенному в первых словах 
правителя, и по испытующему блеску его глаз земля­
нин почувствовал, что попал в чрезвычайно опасное 
положение. 

Стараясь овладеть собой, он тревожно спросил: 
— Я арестован? 
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Улыбнувшись, Астрарх взял его за руку. 
— Мои люди перестарались, Веронар. — Голос 

Астрарха звучал тепло, но Брек Веронар не мог изба­
виться от ощущения чего-то острого, разящего. — 
Я только хотел поговорить с тобой, а из-за предстоя­
щих перемещений флота у меня мало времени. 

Прячась за своей улыбающейся маской, Астрарх 
изучал его. 

— Веронар, ты честно служил мне. Я отправляюсь в 
рейс с моим флотом, но мне кажется, что и ты тоже 
заработал право на отпуск. Хочешь освободиться на 
несколько дней от своих обязанностей и слетать, на­
пример, на Марс? 

Под этим колющим взглядом Веронар вздрогнул. 
— Благодарю вас, Горро, — с усилием выговорил 

Брек. Он был один из немногих привилегированных, 
имевших право называть Астрарха по имени. — Может 
быть, позже. Управляющее устройство торпеды еще не 
закончено. И у меня есть кое-какие мысли по поводу 
усовершенствования автовизора. Я бы предпочел 
остаться в лаборатории. 

На мгновение улыбка низенького человека, каза­
лось, стала непритворной. 

— Астрархия в долгу перед тобой за автовизор. 
Из-за того, что точность огня увеличилась, фактически 
сила нашего флота возросла вчетверо. — Его взгляд 
снова стал острым, в нем мелькнуло сомнение. — Воз­
можны ли дальнейшие усовершенствования? 

Брек Веронар затаил дыхание. Ноги у него подка­
шивались. Он знал, что борется за свою жизнь. 

— Анализ геодезических линий и их интегрирова­
ние — это совершенно новые отрасли науки, — произ­
нес он почти с отчаянием. — Было бы глупо ограничи-
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вать их возможности. При достаточно чувствительном 
датчике поля ахронного детектора должны начертить 
мировые линии любого предмета почти без ограниче­
ний. В будущем... 

Он помолчал, чтобы произвести большее впечат­
ление. 

— Или в прошлом! 
Жадный интерес вспыхнул в глазах Астрарха. Брек 

почувствовал себя увереннее. Его прерывистая речь 
стала спокойней. 

— Поймите, принцип совершенно новый. Можно 
создать ахронное поле в тысячу раз более чувствитель­
ное, чем любой телескоп, я думаю даже, в миллион 
раз! И ахронный луч устраняет задержку во времени, 
неизбежную при всяком электромагнитном методе на­
блюдения. Не завися от времени, он в то же время па­
радоксальным образом облегчает исследование вре­
мени. 

— Исследование? — спросил диктатор. — А не не­
сешь ли ты какую-то дичь, Веронар? 

— Каждый измеритель расстояния в известном 
смысле исследует время, — пылко заверил его 
Брек. — Он анализирует прошлое, чтобы предсказать 
будущее. Таким образом, снаряд, выпущенный с дви­
жущегося корабля и отклоненный космическими по­
лями притяжения, может пролететь тысячи километров 
и встретить другой движущийся корабль в точно опре­
деленный момент будущего. Инструменты, зависящие 
от визуального наблюдения и электромагнитной пере­
дачи данных, не вполне удовлетворяли требованиям. 
Одно попадание на тысячу считалось хорошей точ­
ностью стрельбы. Но автовизор решил эту проблему: 
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теперь вы налагаете взыскание на стрелков, если они 
не могут добиться двух на сто. 

Брек перевел дыхание. 
— Даже новейший автовизор — это только грубый 

пробный аппарат. Как измеритель расстояния он еще 
годится. Но поля детектора могут стать бесконечно бо­
лее чувствительными, а интегрирование геодезических 
линий — бесконечно более надежным. Мы должны до­
биться того, чтобы прошлое можно было проанализи­
ровать не на минуты — на годы назад. Мы сможем 
предсказать положение корабля на неделю вперед, пре­
дусмотреть каждый его маневр и даже наблюдать, как 
завтракает его капитан! 

Землянин снова перевел дух, его глаза лихорадоч­
но блестели. 

— От анализа геодезических линий есть еще один 
смелый шаг — к управлению. Как вы знаете, согласно 
современным взглядам, абсолютных фактов не суще­
ствует, есть только вероятности. Я берусь это доказать! 
А вероятностями можно управлять, воздействуя на них 
ахронным полем. Возможно даже, я говорю вам... 

Пылкая речь Брека зазвучала неуверенно. Он уви­
дел, что сомнение потушило искру интереса в гла­
зах Астрарха. Диктатор нетерпеливым жестом за­
ставил его замолчать. Отрывисто и бесстрастно он 
произнес: 

— Веронар, ты землянин. 
— Когда-то я был землянином. 
Черные горящие глаза смотрели на него испы­

тующе. 
— Веронар, — сказал Астрарх, — на Земле неспо­

койно. Мои агенты раскрыли опасный заговор. Вождь 
его — инженер по имени Гримм, женатый на мар-
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сианке. Флот вылетает, чтобы подавить мятеж. — Он 
помолчал. — Теперь скажи, хочешь ты получить от­
пуск? 

Брек Веронар молча стоял под этим жестким взгля­
дом. Его жизнь, теперь он это знал, зависела от его 
ответа. Он глубоко вздохнул. 

— Нет, — произнес он. 
В глазах Астрарха была все та же испытующая 

сила. 
— Мои офицеры протестуют, — заметил он, — не 

хотят служить с тобой, раз нам приходится выступить 
против Земли. Ты у них на подозрении. 

Брек Веронар глотнул воздух. 
— Гримм и его жена, — хрипло прошептал он, — 

когда-то были моими друзьями. Я надеялся, что 
мне не придется их предавать. Но я получил от них 
письмо. 

Он снова запнулся и глотнул воздух. 
— Можете доказать вашим людям, что я больше не 

землянин. Корабль, который Гримм и его жена посла­
ли за мной, будет ждать восьмого апреля по земному 
календарю в пустыне к югу от марсианского города 
Торэна. 

На лице Астрарха, похожем на бледную маску, по­
явилась улыбка. 

— Я рад, что ты признался во всем, Веронар, — 
проговорил он. — Ты был мне очень полезен... и ты 
мне нравишься. Теперь я могу сообщить тебе, что мои 
агенты прочли письмо, спрятанное в сигаре. Корабль 
повстанцев захвачен и уничтожен космическим патру­
лем всего несколько часов назад. 

Брек Веронар покачнулся, у него потемнело в 
глазах. 
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— Тебе нечего бояться. — Астрарх тронул его за 
руку. — Полетишь вместе с флотом; тебе поручается 
автовизор. Мы отправляемся через пять часов. 

Длинный черный корпус «Уориор Куин» поднялся 
на дюзах, выбрасывающих языки пламени. Флагман­
ский корабль повел за собой эскадру. Другие эскадры 
двинулись с баз на Палладе, Весте, Туле и Эросе. Вто­
рой флот вылетел по направлению к Солнцу со своих 
баз на Троянских планетах. Четыре недели спустя, 
встретившись около Марса, двадцать девять больших 
кораблей полетели вместе. 

Армада Астрархии направлялась к Земле. 
Войдя к диктатору в штурманскую рубку, Брек вы­

разил свое недоумение: 
— Я все же не вижу причин для такой демонстра­

ции мощи. Почему вы собрали три четверти своих кос­
мических сил, чтобы раздавить горсть заговорщиков? 

— Нам придется иметь дело не только с горстью 
заговорщиков. — Сквозь бледную маску лица Астрар-
ха проступала затаенная тревога. — Миллионы землян 
работали годами, подготовляя свое восстание. Земля 
построила космический флот. 

— Флот? — удивился Брек. 
— Детали производились тайно, главным образом 

на подземных заводах, — уточнил Астрарх. — Водола­
зы монтировали корабли на дне пресноводных озер. 
Ваш старый друг Гримм умен и опасен. Прежде чем 
начать бомбардировку Земли, чтобы покорить ее, мы 
должны уничтожить его флот. 

Брек твердо встретил взгляд Астрарха. 
— Сколько у них кораблей? — спросил он. 
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— Шесть. 
— Значит, у нас впятеро больше. — Брек презри­

тельно улыбнулся. — Не говоря уже о преимуществах 
автовизора. Битвы фактически не будет. 

— Вероятно, нет, — подтвердил Астрарх. — Но 
Гримм способный человек. Он изобрел новый тип дюзы, 
в некоторых отношениях превосходящий нашу. — Его 
темные глаза помрачнели. — Землянин против земля­
нина, — тихо сказал он. — И один из вас должен по­
гибнуть. 

С каждым днем армада приближалась к Земле. 
Автовизор был и глазами флота и его боевым моз­

гом. 
Чтобы удлинить базу для автоматической триангу­

ляции, на полудюжине кораблей были установлены до­
бавочные датчики ахронного поля. Сведенные в узкий 
пучок, ахронные лучи пересылали их данные огром­
ному главному прибору, находившемуся на «Уориор 
Куин». Посредством ахронного луча автовизор управ­
лял каждым кораблем и устанавливал прицел его 
пушек. 

«Уориор Куин» вел за собой флот. Автовизор держал 
остальные корабли в точной кильватерной колонне, 
так что в телескопы Земли можно было видеть только 
одно круглое сечение. 

Когда до восставшей планеты осталось тридцать 
миллионов километров — пятьдесят часов полета при 
нормальном замедлении, автовизор обнаружил враже­
ский флот. 

Веронар сидел у вогнутого пульта управления. 
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За ним в просторной, тускло освещенной брониро­
ванной каюте громоздился главный прибор. В постав­
ленных друг на друга тысячах ящичков, выкрашенных 
в зеленый цвет, — сложных ячейках механического 
мозга — жужжали анализаторы и интеграторы геоде­
зических линий. Датчики ахронного поля — чувстви­
тельные элементы мозга — помещались в невзрачных 
черных коробочках. А паутина ахронных передающих 
лучей, мгновенных, ультракоротких, неэлектромагнит­
ных волн субэлектронного типа — нервных волокон, 
соединяющих рабочие ячейки, — была совсем неви­
дима. 

Перед Бреком стоял семиметровый куб стерео­
экрана, куда мозг передавал результаты своих наблюде­
ний. Сейчас куб чернел такой кристаллической черно­
той, которую можно наблюдать только в космосе. Зем­
ля виднелась в нем как длинный туманный полумесяц, 
трепещущий красным сиянием. Луна — как голубой 
серп меньшей величины, ярко блестевший из-за искус­
ственной атмосферы. 

Брек коснулся клавиш сложного управления. Луна 
скользнула за пределы куба. Земля увеличилась и по­
вернулась. Автовизор победил время и пространство. 
Он показал ту сторону Земли, которая была обращена 
к Солнцу. 

Неправдоподобно реальная, она заполнила стерео­
экран. Большой белый диск зоны низкого давления 
выделялся на сверкающей синеве Тихого океана. 
Другой диск, заслоняя темную Северную Америку, до­
ходил до залитой светом серой шапки Арктики. 

В сумрачной каюте тихо зазвонил гонг. На стерео­
экране вспыхнуло несколько белых огоньков. Затем 
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появилась красная огненная стрелка, которая указы­
вала на крошечное черное пятнышко. 

Снова зазвонил гонг, и на экране возник второй 
черный комочек. За ним третий. Потом их стало шесть. 
Глядя на них, Веронар почувствовал, как в его душе 
шевельнулась невольная гордость и неясное сожа­
ление. 

Эти шесть кораблей были могучими созданиями 
Тони Гримма и Элоры, боевой силой Земли. Боль сжа­
ла горло Брека. На глазах его показались слезы. Не­
ужели корабли должны быть уничтожены?! 

Наверное, Тони находится на борту одного из них. 
Брек подумал, как он выглядит теперь, двадцать лет 
спустя. Что, у него до сих пор веснушки? Потолстел 
ли он? По-прежнему ли, когда он задумывается, меж­
ду бровями у него появляется складка? 

А Элора? С ним ли она? Брек знал, что она должна 
быть с Тони. Мысленно он представил себе девушку с 
Марса, стройную, живую и пылкую, какой она была 
прежде. Затем попытался отогнать от себя этот образ. 
Время, должно быть, не пощадило ее. Наверно, за годы 
труда и опасностей она изменилась; ее темные глаза, 
должно быть, потеряли свой блеск. 

Брек должен был забыть, что эти маленькие пят­
нышки воплощают жизнь Тони и Элоры, независи­
мость Земли. Это были только шесть маленьких комоч­
ков материи, шесть целей для автовизора. 

Он смотрел, как они, поднимаясь, вились вокруг ог­
ромного светящегося диска планеты. Это были всего 
лишь шесть математических точек. Они чертили миро­
вые линии сквозь континуум, нанося сеть геодезиче­
ских крок, чтобы анализаторы могли расшифровать 
их, а интеграторы — спроектировать в будущее. 
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И опять зазвонил гонг. 
Брек вдруг понял смысл происходящего. Волнуясь, 

он схватил телефонную трубку. 
— Дайте мне Астрарха... Срочное донесение... Нет, 

адмирал не годится... Горро, автовизор обнаружил флот 
Земли... Да, всего шесть кораблей, они только что под­
нялись со стороны, обращенной к Солнцу. Но есть одно 
тревожное обстоятельство. 

Голос Брека стал хриплым. 
— Сейчас они построились за планетой в кильва­

терную колонну. Их оси направлены прямо на нас. 
Значит, им были точно известны наши координаты, 
прежде чем они сами попали в зону прямого видения. 
По-видимому, Тони Гримм изобрел свой собственный 
автовизор! 

Шли полные напряжения часы. Флот Астрарха 
уменьшил скорость, чтобы после боя окружить и бом­
бардировать планету. Корабли Земли летели с обыч­
ным ускорением. 

— Они должны остановиться, — произнес Аст-
рарх. — В этом наше преимущество. Если они проле­
тят мимо нас с большой скоростью, мы бомбардируем 
и покорим Землю прежде, чем они успеют вернуться. 
Они должны повернуть назад — и тут-то мы их и 
встретим. 

Однако, как ни странно, флот Земли по-прежнему 
ускорял ход, и Брек постепенно начал понимать поче­
му. Могло быть только одно объяснение этому. Зем­
ляне поставили жизнь своей планеты в зависимость 
от одного короткого боя. 

Словно они были уверены в победе! 
Час боя приближался. Сведенные в узкий пучок, 

ахронные лучи передали приказание из рубки Астрар-
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ха, и флот подготовился к бою, построившись в форме 
огромного неглубокого кубка так, чтобы каждая пушка 
могла быть направлена на противника. 

Наступал час, близилось мгновение! 
Возникая в огромном темном пространстве, где по­

мещался автовизор, заглушая жужжание ахронного 
интегратора, гремел голос большого мозга, отсчитывая 
минуты. 

— Минус четыре... 
Автовизор был включен, датчики настроены, на­

правляющие реле проверены, учтены тысячи подробно­
стей. Сидя за доской управления, Брек Веронар пытал­
ся успокоиться. Его дело было сделано. 

Космический бой сводился к сражению машин. 
Человеческие существа были слишком слабы, слишком 
медлительны даже для того, чтобы понять игру тита­
нических сил, которые они развязали. Брек старался 
не забывать о том, что он был изобретателем автови-
зора, и все-таки его охватил непреодолимый ужас. 

— Минус три... 
Натриевые бомбы заполнили пустоту впереди ог­

ромными серебряными перьями и развевающимися 
лентами — при автовизоре объективы телескопа были 
не нужны; корабли могли идти в бой и сквозь плот­
ную дымовую завесу. 

— Минус две... 
Оба флота встретились при относительной скорости 

около двух миллионов километров в час. Оптимальная 
скорость для двадцатидюймовых пушек даже при на­
личии автовизора была только тридцать тысяч кило­
метров в свободном пространстве. 

Брек понял: значит, битва может продолжаться не 
дольше двух минут. За это короткое время решится 
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судьба Астрарха и Земли... Тони Гримма, Элоры и его 
собственная. 

— Минус одна... 
Натриевые завесы образовали в огромном черном 

кубе небольшие хлопья и серебряные полоски. При по­
мощи магических датчиков ахронного поля сквозь эти 
хлопья были видны шесть кораблей Земли, построен­
ных теперь тесным кольцом и готовых к бою. 

Брек Веронар взглянул на украшенный драгоцен­
ными камнями ручной хронометр, подарок Астрарха. 
Прислушиваясь к гудению ахронных интеграторов, ко­
торое все усиливалось, он задержал дыхание и внут­
ренне весь сжался. 

— Ноль! 
Корпус «Уориор Куин» задрожал: каждые полсе­

кунды ее большие пушки давали залп в четыре выст­
рела. Переведя дух, Брек стал глядеть на хронометр — 
больше ему ничего не оставалось делать. А через две 
минуты... 

Корабль встряхнуло, и огни погасли. Завыли сире­
ны, захлопали воздушные клапаны. Внезапно куб сте­
реоэкрана потемнел. Ахронные интеграторы задребез­
жали и остановились. 

Пушки умолкли... 
— Энергии! — задыхаясь, крикнул в телефон 

Брек. — Дайте мне энергии! Авария! Автовизор не дей­
ствует и... 

Но телефон не работал. 
Больше попаданий не было. Обширная каюта погру­

зилась во мрак. Царила тишина. Через бесконечно дол­
гое время зажглись слабые аварийные огни. Брек сно­
ва взглянул на хронометр и понял, что битва окончена. 

Но кто победитель? 
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Он все еще надеялся, что они выиграли битву, 
прежде чем последним удачным бортовым залпом про­
тивник вывел из строя флагманский корабль. Но в ка­
юту, спотыкаясь, вошел Астрарх, ошеломленный и 
бледный. 

— Разбиты, — пробормотал он. — Ты подвел меня, 
Веронар. 

— Какие потери? — спросил Веронар. 
— Все потеряно. — Потрясенный диктатор устало 

опустился на стул у доски управления. — Твои ахрон-
ные лучи бездействуют. Пять кораблей смогли еще 
передать по радио весть о поражении. Два из них на­
деются произвести ремонт своими силами. «Уориор 
Куин» выведен из строя. Атомные реакторы разбиты, 
и главная силовая установка не работает. Ремонт не­
возможен. А орбита, по которой мы сейчас летим, под­
ходит слишком близко к Солнцу. Мы изжаримся за­
живо. 

Его надушенная темноволосая голова безнадежно 
опустилась. 

— За эти две минуты Астрархия уничтожена. — 
Глубоко запавшие, горящие глаза злобно взглянули на 
Брека. — Всего за две минуты! — Он ударил белым ку­
лаком по с т о л у . — Если бы можно было вернуть время... 

— Как они сумели нас разбить? — спросил Брек. — 
Не понимаю! 

— Меткой стрельбой, — устало проговорил Аст­
рарх. — У Тони Гримма есть что-то лучшее, чем твой 
автовизор. Он разбил нас прежде, чем мы смогли опре­
делить расстояние. — На лице Астрарха, похожем на 
бледную маску, застыло выражение горечи. — Если бы 
двадцать лет назад мои агенты пригласили его вместо 
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тебя... — Он до крови закусил губу. — Но прошлое из­
менить нельзя. 

Брек смотрел на огромный безмолвный куб авто-
визора. 

— А что если можно? — прошептал он. 
Астрарх встал и, дрожа, схватил его за руку. 
— Ты и прежде говорил об этом, — задыхаясь, про­

изнес диктатор. — Тогда я не хотел тебя слушать. Но 
теперь попробуй все, что можешь, Веронар. Спаси нас, 
чтобы мы не изжарились живьем в перигелии. Ты и 
в самом деле думаешь... 

Бледный Астрарх покачал головой. 
— Я сошел с ума, — прошептал он. — Разве можно 

изменить даже две минуты прошлого! — Его глубоко 
сидящие глаза сверлили Брека. — Хотя ты и делал 
удивительные вещи, Веронар... 

Землянин все еще не отрывал взгляда от своего ве­
ликого создания. 

— Сам автовизор подсказал мне перед боем реше­
ние этой задачи, — медленно прошептал он. — Поля 
детектора поймали луч Тони Гримма и проанализиро­
вали частоты. Он применяет ахронную радиацию с ча­
стотой на целую октаву выше, чем все то, что пробовал 
я. Должно быть, это и есть путь к достижению чувст­
вительности и проницаемости, которую я надеялся 
получить. 

Глаза Астрарха зажглись надеждой. 
— Ты думаешь, нас можно спасти? Но как? 
— Если луч высокой частоты найдет определяющие 

факторы, — ответил Брек, — то, может быть, удастся 
и изменить их при помощи достаточно мощного поля. 
Вспомните, что мы имеем дело с вероятностями, а не 
с достоверностью. И небольшие факторы могут приво-
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дить к важным результатам. Нужно перемонтировать 
датчики. И нам понадобится энергия, чтобы спроекти­
ровать прослеживающие поля. Нужен целый поток 
энергии, чтобы выделить решающий фактор и попы­
таться его изменить. Но ведь силовые установки не ра­
ботают. 

— Перемонтируй свои датчики, — предложил Аст-
рарх. — А энергия у тебя будет, даже если мне при­
дется бросить всех, кто есть на борту, в топки конвер­
теров вместо горючего. 

Вновь успокоившись и преисполнившись доверия 
к Бреку, низенький человек вопрошающе посмотрел на 
высокого худощавого землянина. 

— Ты странная личность, Веронар, — заметил он. — 
Воюешь со временем и судьбой, чтобы раздавить род­
ную планету. Не удивительно, что люди называют тебя 
ренегатом. 

Брек ответил не сразу. Наконец в изнеможении по­
качав головой, он сказал: 

— Я не хочу изжариться живьем. Дайте мне энер­
гию... и мы повторим этот бой. 

Разбитый корабль летел по направлению к Солнцу. 
Два десятка высококвалифицированных техников под 
опытным руководством Брека трудились над тем, 
чтобы перемонтировать ахронный датчик. И сотня 
людей работала под жестким присмотром самого 
Астрарха, ремонтируя поврежденные атомные конвер­
теры. 

Они уже пересекли орбиту Венеры, когда автовизор 
ожил и зажужжал. Астрарх стоял с Бреком у вогну­
той доски управления. Тень сомнения вновь промельк-
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нула в его покрасневших, давно не знавших сна гла­
зах. 

— Ну как, теперь можно вернуться к бою? — спро­
сил он. 

— Пока ничего конкретного сделать нельзя, — от­
ветил Брек. — Сначала мы должны исследовать прош­
лое, определить, почему Тони Гримм изобрел лучший 
автовизор, чем я. С помощью поля высокой частоты и 
использовав, если понадобится, всю мощность судовых 
конвертеров, мы должны изменить этот фактор. Тогда 
исход боя может оказаться иным. 

Брек стал перебирать клавиши управления. Ахрон-
ные интеграторы зажужжали, огромный черный куб 
замерцал, и по нему стали пробегать призрачные об­
разы. То тут, то там вспыхивали и исчезали цветные 
огоньки сигналов. 

— Ну, что? — хрипло, с тоской спросил Астрарх. 
— Работает! — заверил его Брек. — Следящие поля 

бегут по всем мировым линиям, пересекавшимся во 
время боя, уходят в прошлое на месяцы и годы. Ана­
лизаторы выделяют самый слабый, а значит, и легче 
всего изменяемый определяющий фактор. 

Астрарх схватил его за плечо. 
— Там... в кубе... это ты! 
Призрачный образ землянина потух и вновь по­

явился. И с этой минуты изображение Брека стало 
мелькать в кубе беспрерывно. Сначала он видел себя в 
большой лаборатории арсенала, в Астрофоне. Каждый 
раз он был одет по-другому, каждый раз казался все 
моложе. 

Потом фон изменился. Брек затаил дыхание: он уз­
нал мелькающие голые каменистые холмы цвета охры 
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и низкие желтые здания из необожженного кирпича. 
Увидев веснушчатого рыжего юношу и стройную заго­
релую темноглазую девушку, он вздрогнул. 

— Это на Марсе! — прошептал он. — В Торэне. 
Тони Гримм. И Элора Рони, марсианская девушка, ко­
торую мы оба любили. 

Мелькание в кубе вдруг приостановилось, картина 
застыла. Скамья на пыльном школьном дворе у кир­
пичной стены. Элора Рони с пером в руке. На коле­
нях у нее клочок бумаги, под который подложена 
стопка книг. Темные глаза устремлены вдаль, на заго­
релом лице огорчение и тревога. 

В огромной мрачной каюте разбитого корабля 
тихонько зарыдал гонг. В кубе зажглась красная 
стрелка и ткнулась острием в записку на коленях 
девушки. Вокруг нее вспыхнули загадочные знаки. 
И Брек заметил, что ахронные интеграторы пере­
стали гудеть. 

— Что это? — с тревогой спросил Астрарх. — 
Школьница пишет записку... какое это имеет отноше­
ние к космическому бою? 

Брек расшифровал огненные знаки. 
— Она решила бой в тот день, двадцать лет на­

зад. — В его голосе звучало ликование. — Понимаете, 
в тот вечер она условилась пойти танцевать в Торэн 
с Тони Гриммом. Но ее отец как раз читал специ­
альную лекцию о новых теориях ахронной силы. 
Тони не пошел с Элорой, чтобы присутствовать на 
лекции. 

Брек не спускал глаз с неподвижного изображения 
в кубе; его голос слегка охрип. 

— Элора рассердилась... тогда она еще не очень 
хорошо знала Тони. Я предложил ей провести вечер 
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вместе. И в тот момент, видите, она как раз написала 
записку, в которой согласилась пойти со мной. 

Брек перевел дух. 
— Но, вы видите, она в нерешительности. Потому 

что она любит Тони. Еще немного, и Элора разорвала 
бы записку, адресованную мне, и написала бы другую 
Тони. 

Астрарх смотрел перед собою взглядом обреченного 
человека. 

— Но как это могло решить исход битвы? 
— В прошлом, которое мы пережили, — сказал 

Брек, — Элора послала записку мне. Я пошел с ней на 
танцы, пропустив лекцию, а Тони был на лекции, и там 
у него зародилась идея, в результате которой его авто-
визор в конце концов оказался лучше моего. Но если 
бы вместо того, чтобы писать мне, Элора написала 
Тони, он бы раскаялся и пропустил лекцию, — это по­
казывают анализаторы. Вместо Тони на ней бы при­
сутствовал я, и мой автовизор в конце концов оказался 
бы лучше. 

Астрарх медленно кивнул. Лицо у него стало совсем 
восковым. 

— Но... ты в самом деле можешь изменить прош­
лое? 

Брек помолчал, потом серьезно ответил: 
— В нашем распоряжении энергия судовых кон­

вертеров. У нас ахронное поле высокой частоты — ры­
чаг, к которому мы приложим эту энергию. Несомненно, 
истратив миллионы киловатт, мы сможем воздей­
ствовать на несколько клеток мозга школьницы. По­
смотрим. 

Его длинные бледные пальцы быстро забегали по 
клавишам регулировки. Наконец он осторожно тронул 
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зеленую кнопку. На безмолвном корабле снова послы­
шался шепот конвертеров. Снова зажужжали ахрон-
ные интеграторы. За его спиной тихонько завыли ги­
гантские трансформаторы. 

И неподвижная картина вдруг ожила. Брек и Аст-
рарх пододвинулись к экрану. 

Элора Рони разорвала записку, начинавшуюся сло­
вами «Дорогой Билл...» Дрожащими пальцами она бы­
стро начала писать: «Дорогой Тони... Я так жалею, 
что рассердилась. Сегодня вечером...» 

Изображение померкло. 

— Минус четыре... 
Услышав металлический скрежет громкоговори­

теля, Брек Веронар сразу пришел в себя. Неужели он 
задремал... за четыре минуты до встречи с противни­
ком? Веронар встряхнулся. У него было странное, не­
приятное чувство: как будто он видел и уже почти за­
был кошмарный сон, в котором битва разразилась и 
была проиграна. 

Он протер глаза, оглядел показания приборов на 
щите управления. Автовизор был включен, датчики 
настроены, управляющие реле проверены. Его дело 
сделано. Он попытался ослабить невероятное напряже­
ние во всем теле. 

— Минус три... 
Натриевые бомбы заполнили пустоту перед кораб­

лем огромными серебряными перьями и развевающи­
мися лентами. Глядя в черный куб экрана, Брек снова 
обнаружил шесть крошечных пятнышек — корабли 
Тони Гримма. Брек невольно вздрогнул. 

236 



С ума сошел Тони, что ли? Почему он не повернет 
в сторону, чтобы уклониться от встречи с противни­
ком? Рассеянные в космосе, его корабли могли бы на­
пасть на торговые суда Астрарха и заставить его пре­
кратить бомбардировку Земли. Но в открытом бою они 
будут побеждены. 

Брек прислушался к спокойному гудению ахрон-
ных интеграторов. При сложившихся условиях новый 
автовизор мог обеспечить сорок процентов попаданий. 
Даже если пушки Тони стреляют совершенно точно, 
у Астрарха все равно остается преимущество два к од­
ному. 

— Минус две... 
Две минуты! Брек посмотрел на свой украшенный 

драгоценными камнями ручной хронометр. На мгнове­
ние у него мелькнуло странное чувство. Эти часы по­
казались ему чужими. А ведь он их носил уже два­
дцать лет. 

Циферблат слегка светился. Он вспомнил, как Тони 
и Элора подарили ему эти часы — в тот день, когда он 
покинул университет и улетел в Астрофон. Слишком 
роскошный подарок. Ведь денег у них обоих было не­
много. 

Он подумал о том, догадывался ли когда-нибудь 
Тони о его любви к Элоре. Наверное, было к лучшему, 
что она всегда отвергала его ухаживания. Тень рев­
ности никогда не омрачала их дружбы. 

— Минус одна... 
Он не допустит этого! Брек снова бросил на экран 

взгляд, на этот раз почти гневный. И по-прежнему 
в серебре щелочных облаков ему чудились лица Тони 
и Элоры. Его не оставляло странное чувство — ему ка-
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залось, что он снова ощущает легкое прикосновение 
пальцев Элоры, касающихся его руки, когда она наде­
вала ему часы. 

И вдруг черные пятнышки на экране перестали 
быть для него целями. Брек глубоко, прерывисто 
вздохнул. В конце концов он был землянином. Два­
дцать лет он получал щедрое жалованье от Астрарха, 
и все же эти часы были самой драгоценной его соб­
ственностью. 

Его серые глаза гневно сузились. Без автовизора 
флот Астрарха блуждал бы вслепую в натриевых обла­
ках. Какой бы ахронный измеритель расстояния ни 
применял Тони Гримм, он мог легко сбить корабли 
противника. 

Брек вздрогнул. Разумеется, он идет на верную 
смерть. Но в предстоящем бою это было не важно. Он 
знал, что примет смерть без сожаления. 

— Ноль! 
Ахронные интеграторы деловито жужжали; ко­

рабль содрогнулся от первого залпа своих пушек. Но 
тут же сжатые кулаки Брека опустились на тщательно 
смонтированную клавиатуру. Гудение автовизора стих­
ло. Пушки смолкли. 

Брек взял трубку телефона Астрарха. 
— Я остановил автовизор. Включить его снова в те­

чение этих двух минут совершенно невозможно. 
Телефон звякнул и замолчал. 
Корабль встряхнуло, огни погасли. Завыли сирены. 

Захлопали клапаны вентиляторов. Огни зажглись, по­
том снова погасли. Попаданий пока больше не было. 
В окутанной мраком большой каюте воцарилось без­
молвие. 

Только быстро, чуть слышно тикал хронометр. 
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Время тянулось бесконечно. Наконец, зажглись сла­
бые аварийные огни. В каюту, спотыкаясь, вошел Аст-
рарх, ошеломленный и бледный. 

За ним следовал отряд космонавтов. Расстроенные 
злобные физиономии странно выделялись на фоне яр­
ких мундиров. Столкнувшись лицом к лицу с их мсти­
тельной ненавистью, Брек похолодел, ему стало не по 
себе. Но Астрарх не позволил им проявить свою 
враждебность. 

— Землянин наказал и себя вместе с нами, — ска­
зал им потрясенный диктатор. — Вам почти ничего не 
придется добавить. И уж, конечно, торопиться здесь 
незачем. 

Они с роптанием остановились у двери; Астрарх 
медленно подошел к Бреку. 

— Мы разбиты, — прошептал он. — Ты уничтожил 
меня, Веронар. — Дрожащей рукой он провел по сво­
ему бледному, как восковая маска, лицу. — Все поте­
ряно. «Уориор Куин» выведен из строя. Ни один из на­
ших кораблей не может прийти к нам на помощь. Мы 
изжаримся заживо. 

Его глубоко сидящие глаза с тоской уставились на 
Брека. 

— За эти две минуты ты уничтожил Астрархию. 
Всего две минуты, — устало прошептал он. — Если бы 
можно было вернуть время... 

— Да, — сказал Брек. — Я остановил автовизор. — 
Он вызывающе пожал плечами и встретил грозные 
взгляды солдат. — А они ничем не могут помочь? 

— А ты разве можешь? — В глазах Астрарха 
мелькнула надежда. — Когда-то ты говорил мне, Веро­
нар, что прошлое можно изменить. Тогда я не хотел 
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тебя слушать. Но теперь... попробуй все, что можешь. 
Ты мог бы избежать серьезных неприятностей, кото­
рые готовят тебе мои люди... 

Космонавты тихо переговаривались между собой. 
Брек посмотрел на них и покачал головой. 

— Я допустил ошибку, — неторопливо сказал он. — 
Не учел двустороннего характера времени. Но буду­
щее — я теперь понял — так же реально, как и прош­
лое. Если не принимать во внимание знака изменения 
энтропии и потока сознания, невозможно отличить 
одно от другого. Будущее определяет прошлое, так же 
как прошлое определяет будущее. Можно выделить оп­
ределяющий фактор и даже, применив достаточную 
энергию, вызвать местное отклонение геодезических 
линий. Но мировые линии закреплены в будущем так 
же твердо, как и в прошлом. Как бы мы ни переме­
щали факторы, окончательный результат всегда оста­
ется тем же. 

Восковое лицо Астрарха было безжалостно. 
— Тогда ты осужден, Веронар. 
Брек медленно улыбнулся. 
— Не называй меня Веронаром, — тихо произнес 

он. — Я вовремя вспомнил о том, что я Уильям Уэб­
стер, землянин. Ты можешь убить меня любым спосо­
бом. Но поражение Астрархии и освобождение Земли 
теперь запечатлены во времени — навеки. 



Под Андерсон 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ СЛИШКОМ РАНО 

Да, к старости человек узнаёт так много, что стран­
ным кажется, какая малость может его иногда уди­
вить. Говорят, у миклагардского короля перед троном 
лежит зверь из чистого золота, который будто бы вста­
ет на дыбы и рычит. Слышал я об этом от Эйлифа 
Эйриксона, что служил в королевской дружине, а ему, 
когда он не пьян, верить можно. Видел он и греческий 
огонь, горящий на воде. 

Вот почему, жрец, я так легко верю твоим расска­
зам о Христе. Бывал я и в Англии, и в стране фран­
ков, видел — хорошо живет там народ. Должно быть, 
это очень могущественный бог, коли столько народов 
поклоняется ему... Ты как будто сказал, что каждому, 
кто перейдет в твою веру, дадут белую одежду? Я бы 
не прочь иметь такую. Только вот заплесневеет она из-
за наших проклятых исландских туманов, но ведь 
можно принести жертву домовым, и... Как? У вас это­
го не делают? Полно! Я готов даже поступиться кус­
ком доброй конины, хоть зубы у меня уже совсем не 
те... Ведь каждый разумный человек знает, сколько 
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неприятностей могут причинить домовые, если их не 
накормить досыта. 

...Что ж, выпьем еще по чаше и поговорим. Нравит­
ся тебе мое пиво? Я сам его варю. А чаши эти я при­
вез из Англии много лет назад. Тогда я был еще мо­
лод... Как идет время... Потом я вернулся сюда, полу­
чил в наследство от отца вот эту усадьбу и с тех пор 
уж никуда не уезжал. Плавать с викингами хорошо 
смолоду, а станешь постарше — начинаешь понимать, 
чем по-настоящему богат человек : богатство — это зем­
ля и скот. 

Подкинь-ка топлива, Хьялти! Холодновато стано­
вится. Порой мне кажется, что зимы теперь куда суро­
вее, чем в мои мальчишеские годы. Вот и Торбранд из 
Сэлмондейла тоже так считает, но, по его мнению, 
это боги сердятся за то, что многие из нас отвернулись 
от них. Нелегко тебе будет, жрец, обратить в свою веру 
Торбранда. Уж очень он упрям. Что до меня, то я че­
ловек сговорчивый и умею хотя бы слушать. 

...И вот что еще. В одном ты неправ. Через два года 
не будет конца света. Уж это я знаю наверняка! 

Ты спросишь меня откуда? Это длинная история, да 
и жуткая. Хорошо, что я уже стар и буду спокойно ле­
жать в земле, задолго до того как наступит это вели­
кое завтра. Страшное будет время перед тем, как при­
дут Великие Морозы *. Нет, что я говорю — перед тем, 
как архангел затрубит в боевой рог. Ведь и проповеди 
твои я слушаю потому, что знаю: Христос одержит 
верх над Тором. Скоро вся Исландия примет христиан­
ство, так уж лучше оказаться в стане победителей. 

* Исландское поверье, адекватное христианскому «концу 
света», который «намечался» на 1000 год. — Здесь и далее в рас­
сказе примечания редакторов. 
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Нет, все что я расскажу, мне не привиделось. 
А случилось это пять лет назад, и мои домочадцы и 
соседи могут клятвенно все подтвердить. Почти никто 
из них не верил тому, что рассказывал незнакомец. 
А я вот верю, хотя бы уже оттого, что лгун, по-моему, 
не способен причинить столько бед. Я люблю свою 
дочь, жрец, и когда все кончилось, нашел ей хорошего 
мужа. Она не возражала, но теперь сидит со своим му­
жем в усадьбе на мысу и не пришлет мне даже слова 
привета. Муж ее, как говорят многие, недоволен, 
что она так молчалива, печальна, потому он и проводит 
ночи с наложницей-ирландкой... Укорять его я не 
могу, но, сказать по совести, меня все это очень 
огорчает. 

Так вот. Я уже порядком выпил и могу пове­
дать тебе эту историю. Мне все равно, поверишь ты 
или нет. Эй, девушки! Наполните-ка нам чаши, не то 
в горле у меня пересохнет, прежде чем я закончу рас­
сказ. 

Случилось это в один прекрасный день, пять лет 
назад, в конце весны. В ту пору со мной и моей же­
ной Рагнильдой оставалось лишь двое наших детей, ко­
торые еще не обзавелись собственной семьей: младший 
сын Хельги — ему исполнилось тогда семнадцать 
зим — и восемнадцатилетняя Торгунна. Дочь моя счи­
талась красивой. Много женихов приходило сюда, но 
она всем отказывала, а я не из тех, кто станет силой 
принуждать дочь к повиновению. Что касается Хель-
ги, так он всегда отличался проворством и умел не­
плохо работать, хоть и был безрассуден по молодости 
лет. Сейчас-то он в Норвегии, в дружине короля Ола-
фа. Кроме нас четверых, в доме было около де­
сятка слуг: двое рабов-ирландцев, две служанки, 
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помогавшие по дому, и шесть керлов *. Хозяйство 
немалое! 

Ты еще не видел, как расположены мои владения? 
В трех километрах к западу находится залив, а при­
мерно в восьми километрах к югу, возле Рейкьяви­
ка, — несколько рыбацких дворов. По направлению к 
Лонг Ёкуль местность повышается; земля у меня хол­
мистая. Зато покосы на ней хороши, а на берегу мож­
но найти плавник. Я даже выстроил навес для хране­
ния леса и сарай для лодок. 

Так вот, с вечера накануне того дня разыгрался 
шторм, и утром мы с Хельги отправились на поиски 
плавника. Тебе, норвежцу, не понять, как ценится 
дерево у нас в Исландии — ведь здесь растет только 
мелкий кустарник. Нам приходится привозить лес из 
других стран. В старину, бывало, поджигали дома кров­
ных врагов, но мы считаем такой поступок страшным 
злодеянием, хотя это и теперь иногда случается... 

Я жил в мире со своими соседями, поэтому мы взя­
ли с собой немного оружия : я — топор, Хельги — меч, 
а у двух керлов, что нас сопровождали, были копья. 
После ночной бури день стоял ясный, и лучи солнца 
весело играли в высокой мокрой траве. Я смотрел на 
свои сочные луга, на сытых овец и коров с лоснящи­
мися боками, на дым, поднимавшийся из отверстия в 
крыше, и думал о том, что жизнь прожита не зря. 
Когда усадьба скрылась за холмом и мы приблизились 
к воде, тихий западный ветерок стал теребить волосы 
моего Хельги. Удивительно, как ясно вижу я сейчас 
все, что случилось в тот день, хотя, конечно, этот день 

* Керл — в древней Исландии вольный крестьянин, не име­
вший собственного хозяйства. Керлы часто нанимались в ба­
траки. 
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и должен был больше врезаться в мою память, нежели 
любой другой. 

Мы спустились к морю. Оно с грохотом билось о 
камни, и бело-серые волны виднелись до самого края 
света. Несколько чаек с криком метались над нами: 
наше появление отпугнуло их от рыбы, прибитой штор­
мом к берегу, где было полно плавника и лежал даже 
целый сосновый ствол... Наверное, в ту ночь потонуло 
груженное бревнами судно. Находка была ценной, но 
мне, как человеку осторожному, следовало совершить 
жертвоприношение, дабы не опасаться бедствий, кото­
рые может наслать дух владельца леса. 

Мы потащили это бревно под навес, как вдруг Хель-
ги вскрикнул. Я схватился за топор и посмотрел туда, 
куда указывал сын. Кровной вражды у нас в ту пору 
не было ни с кем, но ведь нередко в наших местах по­
являются всякие бродяги. 

Однако этот человек выглядел вполне безобидно. 
И вправду, пока он, спотыкаясь, шел к нам по сырому 
песку, я заметил, что он совсем безоружен, и не мог 
понять, откуда он взялся. Это был рослый здоровяк в 
очень странной одежде: куртка, штаны и башмаки по­
хожи были на наши, но какого-то нелепого покроя, а 
на икрах вместо перетянутых крест-накрест ремешков 
были какие-то чулки из твердой кожи. Не доводилось 
мне видеть и такого шлема: почти квадратный, он 
прикрывал шею, а нос оставался открытым — стрелки 
не было. Держался этот шлем на голове при помощи 
кожаного ремешка, и, верите ли, он был сделан из од­
ного цельного куска, только не похожего на металл. 

Подойдя немного ближе, незнакомец торопливо и 
неуклюже побежал в нашу сторону, размахивая рука­
ми и что-то выкрикивая. Слова его больше походили 
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на собачий лай, чем на любой из языков — а я их 
слыхивал немало. Он был бритый, темные волосы ко­
ротко подстрижены, и я решил, что незнакомец, долж­
но быть, франк. Этот человек был молод и хорош со­
бой — голубоглазый, с правильными чертами, и хотя 
сложения он был отменного, по цвету его кожи я 
определил, что большую часть жизни он провел под 
крышей. 

— Может, он с потонувшего корабля? — спросил 
Хельги. 

— Посмотри на его одежду, — возразил я, — она у 
него сухая и чистая. Видно, он не так давно стран­
ствует, даже бородой не оброс! Но что-то я не слышал, 
что у нас в округе гостит какой-либо чужестранец. 

Мы опустили оружие, а он подбежал к нам и оста­
новился, судорожно переводя дыхание. Я увидел, что 
его куртка и рубашка не зашнурованы, а скреплены 
какими-то косточками и сшиты из плотной материи. 
На шее у него висела засунутая под куртку узкая по­
лоска ткани. Все эти одеяния были коричневатых от­
тенков. Башмаки его тоже выглядели нелепо, но были 
сшиты на славу. На плотной куртке в разных местах 
крепились кусочки меди, на каждом рукаве — по три 
светлых полоски и черная лента с такими же белыми 
буквами, что и на шлеме. Это были не руны, а настоя­
щие римские буквы «MP» *. Опоясывал его широкий 
ремень, на котором сбоку в ножнах висел маленький, 
похожий на дубинку, металлический предмет, а с дру­
гого боку — обыкновенная дубинка. 

— Он, наверное, колдун, — пробормотал мой керл 
Сигурд. — Иначе к чему все эти амулеты? 

* Military Police — военная полиция (англ.). 
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— Может, для красоты или от дурного глаза, — 
успокоил его я. И, обратившись к незнакомцу, ска­
зал: — Я Оспак Уольфсон из Хилстеда. А кто ты такой? 

Грудь его тяжело вздымалась, взгляд был безум­
ным. Он, должно быть, прибежал издалека. Потом он 
застонал и, закрыв лицо руками, опустился на землю. 

— Он, наверное, болен, лучше отведем его до­
мой, — предложил Хельги. 

Глаза Хельги сияли — нам так редко удается ви­
деть новые лица. 

— Нет... нет... — поднял голову незнакомец. — Дай­
те мне минутку передохнуть... 

Говорил он по-норвежски довольно бегло, но произ­
носил слова так, что его трудно было понять. Кроме 
того, он вставлял в свою речь много чужеземных слов, 
которых я не знаю. 

— Может, это викинги высадились? — вмешался 
мой второй керл Грим и сжал в руке копье. 

— Где же это видно, чтобы викинги появлялись в Ис­
ландии? — усмехнулся я. — Спокон веку не было такого. 

Незнакомец затряс головой, словно приходя в себя 
после удара. Чуть пошатываясь, он поднялся на ноги. 

— Что случилось? — спросил он. — Что сталось с 
городом? 

— С каким городом? — удивленно спросил я. 
— С Рейкьявиком! — простонал незнакомец. — 

Где он? 
— В пяти километрах к югу, откуда ты пришел, 

если только ты не имеешь в виду фьорд, — ответил я. 
— Нет! Там осталась лишь отмель с несколькими 

жалкими лачугами да... 
— Берегись, если Ялмар Широконосый услышит, 

как ты отзываешься о его усадьбе, — предупредил я. 
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— Но там был город! — вскричал он. Взгляд его 
снова стал безумным. — Я переходил улицу, когда раз-
дался взрыв, все стало рушиться, я очутился на бере­
гу, а город исчез! 

— Он спятил, — отступая на шаг, сказал Сигурд. — 
Осторожней! Если у него изо рта пойдет пена, значит, 
он берсерк *. 

— Кто вы? — пробормотал незнакомец. — Почему 
вы все в такой одежде? Зачем вам эти копья? 

— Нет, не похож он на безумца, — заметил Хель-
ги. — Он просто перепуган и растерян. Не иначе как 
с ним что-то стряслось! 

— На нем — проклятье богов, не хочу я стоять 
рядом с ним! — взвизгнул Сигурд и бросился бежать. 

— Вернись! — закричал я. — Стой, не то я пролом­
лю твою вшивую голову! 

Сигурд остановился — у него не было родни, кото­
рая могла бы за него отомстить, — но к нам не подо­
шел. Тем временем незнакомец успокоился настолько, 
что по крайней мере обрел способность членораздельно 
говорить. 

— Это была водородная бомба, да? — спросил 
он. — Разве началась война? 

Он и потом часто повторял слова «водородная 
бомба», вот я и запомнил их, хоть и не ведаю, что они 
значат. Кажется, что-то вроде греческого огня. Что же 
касается войны, то я не понял, о какой войне идет 
речь. 

— Вчера вечером разыгралась сильная буря, — до­
бавил я. — Ты говоришь, что слышал грохот. Быть 

* Берсерк — свирепый воин, приходящий в исступление и 
одержимый припадками безумия. Древние скандинавы верили 
в неуязвимость берсерка. 
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может, Тор * ударил своим молотом и перенес тебя 
сюда. 

— Куда это сюда? — спросил он. 
Теперь, когда первый испуг прошел, голос его зву­

чал ровнее прежнего. 
— Я тебе уже говорил. Это Хилстед в Исландии. 
— Но я и был в Исландии, — пробормотал он. — 

В Рейкьявике... Что произошло? Наверное, все унич­
тожено водородной бомбой, пока я был без сознания? 

— Ничего не уничтожено, — возразил я. 
— Быть может, он говорит о пожаре в Олафсвике 

месяц назад? — предположил Хельги. 
— Нет, нет! — Он закрыл лицо руками, но спустя 

минуту снова взглянул на нас и произнес: — Послу­
шайте. Я Джеральд Робертс, сержант военной базы 
Соединенных Штатов в Исландии. Я был в Рейкьявике 
в тот момент, когда в меня ударила молния или что-то 
другое. Очутившись вдруг на берегу моря, я испугал­
ся и побежал. Вот и все. А теперь объясните мне, как 
добраться обратно до базы. 

Я почти слово в слово передаю тебе, жрец, все, что 
он сказал. Мы, конечно, не поняли и половины его 
слов, а потому заставили его повторить их несколько 
раз и объяснить, что они значат. Но даже тогда мы 
уразумели только, что он из какой-то страны, называе­
мой Соединенными Штатами Америки, что находится 
эта страна, по его словам, к западу от Гренландии и 
что он вместе с другими своими соотечественниками 
прибыл в Исландию, чтобы защищать наш народ от 
врагов. Он не лжет, думал я, скорее, просто ошибается 

* Тор — в скандинавской мифологии бог-громовержец, во­
оруженный каменным топором; покровитель земледелия. 
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или все это ему пригрезилось. Грим готов был уло­
жить его на месте за то, что он считает нас глупцами, 
способными поверить его россказням, но я-то видел: 
незнакомец говорит то, что думает. 

Когда ему удалось втолковать нам все это, он почти 
совсем пришел в себя. 

— Послушайте, — начал он тоном чересчур рассу­
дительным для рехнувшегося, — давайте попробуем 
добраться до истины вместе. Разве вы не слыхали о 
войне? Ничего такого, что бы... Ладно, слушайте. Мои 
соотечественники впервые прибыли в Исландию, чтобы 
охранять ее от немцев. Вы знаете, когда это было? 

Хельги покачал головой. 
— Я-то знаю, что такого никогда не было, — отве­

тил он. — А кто эти немцы? Если только не старые 
колдуны... 

— Он говорит об ирландских монахах, — объяснил 
я. — Тут жило несколько монахов, но когда пришли 
норвежцы, их выгнали. Это было... хм... лет сто с чем-
нибудь назад. Твой народ помогал этим монахам? 

— Да я о них и знать не знаю! — воскликнул он, 
как-то странно всхлипнув. — Вы... Разве вы, исландцы, 
пришли не из Норвегии? 

— Ну да, лет сто назад, — терпеливо растолковы­
вал ему я. — А после этого король Харальд Светлово­
лосый завоевал все норвежские земли и... 

— Сто лет назад! — прошептал он, и я увидел, как 
лицо его побледнело. — Какой же сейчас год? 

Мы уставились на него в изумлении. 
— Второй год после великой охоты на лосося, — 

пытался вразумить его я. 
— Какой год с рождества Христова, спрашиваю 

я? — прохрипел он, с мольбой глядя на нас. 
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— А, значит, ты христианин? Хм, дай-ка поду­
мать... Однажды в Англии мне довелось беседовать о 
епископом. Мы с него взяли выкуп, а потом отпустили, 
так он сказал... Подожди-ка... Он вроде сказал, что 
ваш Христос жил тысячу лет назад или, быть может, 
чуть поменьше. 

— Тысячу... 
Незнакомец затряс головой, и что-то ушло из него, 

ибо глаза у него вдруг остекленели. Мне приходилось 
видеть стекло, я ведь говорил тебе, что побывал во мно­
гих странах... Вот так он и стоял, а когда мы повели 
его к усадьбе, шел покорно, как малое дитя. 

Ты своими глазами видишь, жрец, что жена моя 
Рагнильда, хоть она уже и не молода, до сих пор хо­
роша собой, а Торгунна пошла в нее. 

Она была... Нет, и нынче она высока и стройна, а 
на голове у нее целая копна золотистых волос. По обы­
чаю наших девушек она носила их распущенными по 
плечам. У нее были голубые глаза, чуть удлиненное 
лицо и алые губы. И к тому же веселый, добрый нрав, 
поэтому все мужчины были влюблены в нее, а Сверри 
Сноррасон даже в викинги ушел, когда она отказала 
ему, и погиб. Но ни у кого не хватило ума понять, что 
она так и не была счастлива... 

Мы привели домой этого Джеральда Сэмсона — на 
мой вопрос он ответил, что его отца звали Сэм, — оста­
вив Сигурда и Грима на берегу собирать плавник. Есть 
люди, которые, побоявшись колдовства, не рискнули 
бы привести к себе в дом христианина, но я человек не 
суеверный, а Хельги просто сходит с ума, когда видит 
что-нибудь новое. Пока мы шли полями, наш гость 
брел, спотыкаясь, как слепой, но едва миновали во­
рота, он сразу словно очнулся: обежал взглядом все 
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дворовые постройки от конюшен и сараев до коптиль­
ни, пивоварни, кухни, бани, капища и самого дома. 
А в дверях дома как раз стояла Торгунна. 

На мгновенье их взгляды встретились, и я увидел, 
что она покраснела, но тогда я над этим не задумался. 
Когда мы, разгоняя собак, шли по двору, наши баш­
маки громко стучали по плитняку. Двое моих рабов, 
бросив чистить конюшни, вытаращили на нас глаза, 
пока я не заставил их вернуться к работе, заметив, что 
бездельника никогда не поздно принести в жертву. 
(Вы, христиане, не используете это право; честно гово­
ря, я сам тоже никогда не принес бы в жертву челове­
ческую жизнь, но вы даже не представляете, как по­
могает само напоминание об этом!) 

Мы вошли в дом, я назвал домочадцам имя незна­
комца, поведал им, где мы его нашли. Рагнильда по­
слала служанок разжечь огонь в очаге и принести 
пива, а я тем временем усадил Джеральда на самое 
почетное место и сел рядом с ним. Торгунна поднесла 
каждому из нас рог с пивом. 

Пригубив напиток, Джеральд поморщился. Я даже 
обиделся, потому что мое пиво слывет лучшим в окру­
ге, и спросил, что ему не понравилось. Он грубовато 
засмеялся и ответил, что нет, мол, пиво неплохое, 
но он привык к такому, которое пенится и не очень 
кислое. 

— А где такое варят? — недоверчиво спросил я. 
— Везде. И в Исландии тоже. Нет... — Он невидя­

щим взглядом смотрел перед собой. — Скажем... в Вин-
ланде. 

— А где этот Винланд? — спросил я. 
— На западе, откуда я приехал. Я думал, вам из­

вестно... Подождите. — Он опять покачал головой. — 
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Быть может, я сумею кое-что понять. Вы когда-нибудь 
слышали о человеке по имени Лейф Эйриксон? * 

— Нет, — ответил я. 
Много позднее мне пришло в голову, что именно 

эти слова доказывают истинность его истории, ибо те­
перь викинг Лейф Эйриксон известен всем; с большим 
доверием я ныне слушаю и рассказы о странах, кото­
рые видел Бьярни Херюльфсон **. 

— А о его отце — Эйрике Рыжем, слышали? — 
спросил Джеральд. 

— Слышал, — ответил я. — Видимо, ты говоришь 
про норвежца, который, убив человека, бежал из своей 
страны в Исландию, а потом и отсюда по той же при­
чине; он сейчас живет вместе с другими в Гренландии. 

— Тогда значит... это незадолго до путешествия 
Лейфа, — пробормотал он. — Конец десятого века. 

— Постой, — вмешался Хельги, — мы терпеливо 
слушали тебя, но сейчас не время для шуток. Придер­
жим их до пиров и похмелья. Скажи нам ясно и про­
сто, откуда ты и каким путем сюда добрался. 

Джеральд закрыл лицо руками. 
— Оставь его, Хельги, — сказала Торгунна. — Раз­

ве ты не видишь, что у него горе? 
Гость поднял голову и взглянул на нее, как побитая 

собака, когда ее погладят. В комнате было сумрачно — 
в окна под потолком еще падал дневной свет, поэтому 

* Лейф Эйриксон, или, как его прозвали, Лейф-Счастлив-
чик, — скандинавский викинг, совершивший на исходе X века 
плавание к берегам Американского континента. В открытой им 
стране рос дикий виноград, и потому она была названа Винланд. 

** Вьярни Херюльфсон — норвежский викинг. В 985 г., когда 
он держал путь в Гренландию, ветром и течением его отнесло 
к далекой лесистой земле, которую историки отождествляют 
с материком Северной Америки. 
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свечи пока не зажигали. Тем не менее я приметил, что 
оба они покраснели. 

Глубоко вздохнув, Джеральд начал что-то искать 
в карманах — а у него чуть ли не вся одежда состояла 
из карманов. Он достал пергаментную коробочку, вы­
нул из нее маленькую белую палочку и вставил себе 
в рот. Затем достал другую коробку, а из нее — дере­
вянную палочку, провел ею по коробке, и на конце 
палочки вспыхнуло пламя. Этим огоньком он поджег 
палочку во рту и вдохнул дым. 

Мы смотрели на него во все глаза. 
— Это христианский обряд? — спросил Хельги. 
— Нет... не совсем. — Губы его скривились в улыб­

ку ; в ней было немало разочарования и горечи. — 
А я-то думал, что вы удивитесь, даже испугаетесь. 

— Мы и вправду видим это впервые, — признался 
я, — но ведь исландцы не из пугливых. Огненные па­
лочки могут нам пригодиться. Ты приехал, чтобы тор­
говать ими? 

— Нет, вряд ли. — Он вздохнул. Дым, который он 
вобрал в себя, как ни удивительно, по-видимому, при­
дал ему силы, в то время как из-за дыма в нашем по­
мещении поначалу гость закашлялся, и у него высту­
пили слезы на глазах. — Дело в том... Вы не поверите 
мне. Я сам не могу себе поверить. 

Мы ждали. Торгунна застыла, чуть подавшись впе­
ред; рот ее был полуоткрыт. 

— Удар молнии... — Джеральд утомленно кивнул 
головой. — Во время грозы я очутился на улице, и 
молния, должно быть, ударила в меня, да так, как это 
бывает лишь один раз за многие тысячелетия. Удар 
этот отбросил меня в прошлые времена. 
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Это были его слова, жрец. Я не понял их и сказал 
ему об этом. 

— Понять действительно трудно, — согласился 
он. — Дай бог, чтобы мне это только приснилось. Но 
если это сон, придется потерпеть, пока я не проснусь... 
Так вот. Родился я в тысяча девятьсот тридцать вто­
ром году от рождества Христова, в расположенной на 
западе стране, которую вы еще не открыли. На два­
дцать третьем году жизни, вместе с войсками из моей 
страны, я прибыл в Исландию. В меня ударила мол­
ния — и вот... вот девятисотый с чем-то год от рожде­
ства Христова, и тем не менее я здесь — ведь осталась 
еще почти тысяча лет до моего рождения — а я здесь! 

Мы молчали. Стукнув об пол молотом, я приложил 
к губам рог и долго пил из него. Одна из служанок за­
хныкала, но Рагнильда, хоть и шепотом, так сурово 
одернула ее, что услышал и я: 

— Тише! Бедняга не в своем уме, но он не причи­
нит нам вреда. 

Я был согласен с нею, хотя последние ее слова и 
вызывали у меня кое-какие сомнения. Устами челове­
ка безумного могут говорить боги, а богам не всегда 
следует доверять. Кроме того, безумец может стать бер-
серком, а если на нем лежит тяжкое проклятие, оно 
может перейти и на нас. 

Он сидел, глядя прямо перед собой, а я, погрузив­
шись в размышления, поймал на себе несколько блох 
и раздавил их. Заметив это, Джеральд со страхом спро­
сил, много ли у нас здесь блох. 

— Конечно, много, — ответила Торгунна. — А у 
тебя разве нет? 

— Нет. — Он криво улыбнулся. — Пока нет. 
— Ах! — вздохнула она. — Значит, ты болен. 
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Она рассуждала вполне здраво. Я понимал ее 
мысль, как понимали ее и Рагнильда и Хельги. Раз 
человек так болен, что на нем даже нет блох, значит, 
естественно, он должен заговариваться. Я было забе­
спокоился, не перейдет ли это на нас, но потом решил, 
что вряд ли. У него ведь что-то с головой, возможно, 
от удара, который ему нанесли. Во всяком случае, раз 
дело происходит на земле, а не в небесах, мы сумеем 
с ним справиться. 

Как годи, то есть как старейшине, который прино­
сит жертвы, мне было невыгодно прогонять незнаком­
ца. Более того, если он сумеет раздобыть побольше 
этих огненных палочек, можно будет наладить выгод­
ную торговлю. Поэтому я велел Джеральду ложиться 
спать. Он было запротестовал, но мы силой уложили 
его в постель, где он, утомившись за день, вскоре уснул. 
Торгунна сказала, что присмотрит за ним. 

На следующий день в благодарность за найденный 
лес и дабы уберечь себя от проклятия, которое могло 
лежать на Джеральде, я решил принести в жертву ло­
шадь. Конечно, я выбрал старую и ни на что не годную. 
А кроме того, мы давно уже не лакомились свежим 
мясом. Джеральд весь день в задумчивости бродил по 
двору, но, входя в дом, чтобы поужинать, я услышал, 
что он и моя дочь смеются. 

— Тебе, видно, лучше, — заметил я. 
— Да... Ведь могло быть и хуже. — Заметив, что 

керлы положили на козлы доску, которая служила сто­
лом, Джеральд сел возле меня. Служанки внесли еду. 

— Меня всегда привлекали времена викингов, — 
сказал гость, — делать же кое-что я умею. 
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— Что ж, — ответил я, — коли у тебя нет своего 
дома, можешь жить у нас. 

— Я умею работать, — перебил он меня. — Вам не 
придется кормить меня даром. 

И я понял, что он действительно пришел издалека, 
ибо какой вождь станет батрачить на чужой земле? 
И все же вел он себя с непринужденностью, свойствен­
ной людям знатного происхождения, а по виду его 
было заметно, что он привык к хорошей еде. Правда, 
явился Джеральд без даров, но я не придал этому 
значения; в конце концов он потерпел кораблекру­
шение. 

— Быть может, тебе удастся вернуться обратно в 
свои Соединенные Штаты, — сказал Хельги. — Сна­
рядим корабль, и я тоже охотно посмотрю это ко­
ролевство. 

— Нет, — мрачно возразил Джеральд, — такой 
страны нет. Пока нет. 

— Значит, ты продолжаешь утверждать, что при­
шел из завтра? — проворчал Сигурд. — Сумасшедший. 
Передай-ка мне лучше свинину. 

— Продолжаю, — упрямился Джеральд. Теперь он 
был совершенно спокоен. — И могу это доказать. 

— Не понимаю, где научился ты, пришелец из 
дальних краев, говорить на нашем языке, — заме­
тил я. 

Я ни за что не назову человека в глаза лжецом, 
разве только тогда, когда мы мирно похваляемся друг 
перед другом, но... 

— В моей стране в мое время будут говорить по-
иному, — ответил он, — а вот в Исландии язык мало 
изменился с древних времен, и я научился ему по при­
езде сюда. 
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— Хоть ты и христианин, — сказал я, — но уж 
придется тебе потерпеть, когда мы нынче вечером бу­
дем совершать жертвоприношение. 

— Мне все равно, — ответил он. — Боюсь, я ни­
когда не был особенно ревностным христианином, и 
мне хотелось бы посмотреть на ваш обряд. А как вы 
это делаете? 

Я объяснил ему, как на глазах у бога наношу ло­
шади молотом удар по голове, потом перерезаю ей гор­
ло и ветками ивы разбрызгиваю кровь. Затем мы раз­
делываем тушу и пируем на славу. Он поспешно про­
изнес : 

— Вот теперь я и смогу доказать, кто я такой. 
У меня есть оружие, которое убьет лошадь... вспыш­
кой молнии. 

— А что это такое? — заинтересовался я. 
Мы все столпились вокруг Джеральда, когда он вы­

тащил из ножен кривую металлическую дубинку и по­
казал ее нам. Меня, правда, взяло сомнение: лезвия 
у нее не было, и на вид она годилась, пожалуй, только 
для того, чтобы ударить по голове, но я понял, что 
сработал ее удивительно искусный мастер. 

— Ладно, давай попробуем, — согласился я. 
Он показал нам все, что было у него в карманах: 

несколько необычайно круглых монет с удивительно 
четкой надписью, маленький ключ, палочку с грифе­
лем внутри, чтобы писать, и плоский кошелек, в ко­
тором было множество бумаг с какими-то знаками. 
Когда он торжественно заверил нас, что некоторые из 
них деньги, то все, даже Торгунна, расхохотались. Но 
лучше всего был нож: лезвие его пряталось в рукоят­
ку. Увидев, как я обрадовался ножу, он подарил его 
мне — большая щедрость со стороны человека, потер-
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певшего кораблекрушение. Я сказал, что взамен дам 
ему одежду и добрый топор и жить он может у нас 
столько, сколько захочет. 

Нет, сейчас у меня нет этого ножа. Ты еще узна­
ешь почему. А жаль — это был отличный нож, хоть 
и совсем небольшой. 

— А кем ты был до того, как стрела войны пора­
зила твою страну? — спросил Хельги. — Купцом? 

— Нет, — ответил Джеральд. — Я был... инжене­
ром... то есть я собирался им стать. Инженер строит 
дома, мосты, делает разные рабочие инструменты, 
прокладывает дороги... Это больше, чем просто масте­
ровой. Поэтому я и считаю, что здесь мои знания мо­
гут очень пригодиться. — В глазах его я снова увидел 
лихорадочный блеск. — Дайте мне время, и я стану 
королем! 

— У нас в Исландии нет королей, — проворчал 
я. — Наши деды пришли сюда, чтобы избавиться 
от королей. У нас есть Тинг *, где мы разбираем 
споры и принимаем законы, но каждый человек имеет 
право добиваться справедливости собственными си­
лами. 

— А если обидчик не согласен подчиниться? — 
спросил Джеральд. 

— Тогда мы вспоминаем про кровную месть, — от­
ветил Хельги и принялся рассказывать об убийствах, 
совершенных за последнее время. Глаза его горели. 
Джеральд смятенно вертел в руках пистолет. Так он 
называл свою дубинку, исторгавшую огонь. 

* Тинг — в скандинавской Исландии сходка, на которой ре­
шались все спорные вопросы в границах округа, в отличие от 
ежегодного Альтинга, собрания «самых умных людей страны». 
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— На тебе богатая одежда, — мягко заметила Тор-
гунна. — Наверное, у твоей родни много земли. 

— Нет, — ответил он. — Наш... наш король дает 
такую одежду каждому своему воину. Что же до моей 
семьи, то у нас нет земли, а живем мы в доме, в кото­
ром живет еще много семей. 

Я и сам не люблю кичиться своим богатством, но 
он, этот человек, деливший со мной на правах старше­
го почетное место у очага, подумалось мне, нарочно 
прибедняется, говоря, что у него нет земли. Торгунна 
поспешила погасить мой гнев. 

— У тебя еще будет своя усадьба, — сказала она. 
Стемнело, и мы отправились к месту, где свершают­

ся жертвоприношения. Керлы развели перед капищем 
костер, и, когда я отворил дверь, деревянный Один, ка­
залось, прямо прыгнул нам навстречу *. Джеральд 
шепнул моей дочери, что наш бог вырезан очень грубо, 
а так как Одина вырезал мой отец, я еще больше рас­
сердился на Джеральда. Некоторым людям недоступно 
понимание истинного искусства. 

Тем не менее я позволил гостю помочь мне подвести 
лошадь к каменному алтарю. Взяв в руки сосуд, куда 
собирают кровь, я заметил, что теперь он, если хочет, 
может убить лошадь. Джеральд достал свой пистолет, 
вложил его в ухо лошади и что-то нажал. Раздался 
грохот, лошадь вздрогнула и упала, а в голове у нее 
оказалась дыра. Мозг был испорчен — вот какое гру­
бое оружие! Затем я уловил резкий, горьковатый за­
пах — так пахнет возле вулкана. Мы все подпрыгнули, 

* Один — в мифологии древних скандинавов верховный бог, 
создатель рода человеческого и всего сущего, воитель, мудрец 
и судья, а также покровитель мореплавания и торговли. 
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одна из женщин вскрикнула, а Джеральд с гордостью 
огляделся по сторонам. Опомнившись, я поспешил 
окончить жертвоприношение. Джеральд не пожелал, 
чтобы его обрызгали кровью, но ведь в конце концов 
он был христианин. Супа из конины и конского мяса 
он тоже поел самую малость. 

Потом Хельги долго расспрашивал его о пистолете, 
а он объяснял, что из пистолета можно убить человека 
с такого расстояния, какое пролетает стрела, но что 
будто бы в этом нет никакого колдовства, просто надо 
научиться кое-чему, чего мы еще не знаем. А по­
скольку мне уже доводилось слышать о греческом огне, 
то я ему поверил. Пистолет мог быть очень полезен в 
бою — в этом мне потом пришлось убедиться. Но нам 
не имело смысла делать такой же: железо стоит доро­
го, да и много месяцев пройдет, прежде чем удастся 
сработать хотя бы один. 

Больше всего меня беспокоил сам Джеральд. 
На следующее утро я услышал, как он рассказывал 

Торгунне разные глупости о своей стране: о домах, вы­
соких, как горы, о повозках, что ездят без лошадей и 
летают по воздуху. В городе, где он живет, говорил он, 
тысячу раз по восемь или девять тысяч жителей, и на­
зывается этот город Нью-Йорвик или что-то в этом роде. 
Я, как и мои соседи, не прочь послушать хорошую вы­
думку, но это уж было чересчур, а потому, рассердив­
шись, я велел ему идти со мной искать отбившийся от 
стада скот. 

После того как мы целый день проблуждали в хол­
мах, я убедился, что Джеральд не способен даже отли­
чить, где у коровы зад, а где перед. Раз мы почти 
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натолкнулись на заблудившийся скот, но чужеземец, 
ничего не соображая, пересек тропу прямо под носом у 
животных; они ушли, а нам пришлось начинать все 
сначала. Еле сдерживаясь, но все же учтиво я спросил 
его, умеет ли он доить коров, стричь овец, косить и 
молотить. Нет, ответил Джеральд, он никогда не жил 
на ферме. 

— Жаль, — заметил я, — ибо в Исландии этим за­
нимаются все, кроме разбойников. 

От моих слов он вспыхнул. 
— Я умею делать многое другое, — возразил он. — 

Дайте мне инструменты, и я покажу вам неплохую 
работу по металлу. 

— Что ж, это достойное занятие, — с радостью ото­
звался я, — и ты можешь оказать нам большую услу­
гу. У меня сломан меч, а у нескольких копий погнуто 
острие; неплохо и подковать заново всех лошадей. 

Тогда я не очень обратил внимание на то, что он, 
по его словам, ни разу не пробовал подковать лошадь. 

Беседуя, мы возвратились домой. На пороге нас 
встретила рассерженная Торгунна. 

— Так не принимают гостя, отец! — возмутилась 
она. — Заставляешь его работать, словно он простой 
керл. 

Джеральд улыбнулся. 
— Я рад работе, — ответил он. — Мне нужно... что-

нибудь такое, что бы меня подбодрило. И, кроме того, 
я хочу хоть немного отплатить вам за вашу доброту. 

Я снова почувствовал расположение к нему и ска­
зал, что мы, мол, не виноваты в том, что у них в Сое­
диненных Штатах совсем другие обычаи. Завтра он 
может начать работу в кузнице, я буду платить ему, 
но считать его мы будем равным себе, поскольку искус-
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ные мастера у нас в почете. После этих слов наши слу­
ги стали косо поглядывать на него. 

В этот вечер Джеральд вовсю развлекал нас расска­
зами о своем доме; правдивы они были или нет, но 
слушали мы их с интересом. Однако настоящего лоска 
у него не было: он не умел сложить даже двух стихот­
ворных строк! Необразованные и отсталые люди, вид­
но, живут в этих Соединенных Штатах! Он объявил, 
что в его обязанности входило поддержание порядка 
в войске. Хельги был несказанно удивлен и заявил» 
что Джеральд, должно быть, очень храбрый человек, 
раз не боится обижать других людей, но тот ответил, 
что солдаты подчинялись ему из страха перед коро­
лем. Когда Джеральд добавил, что молодые люди обя­
заны находиться на военной службе в течение двух 
лет и что они могут быть призваны даже во время сбо­
ра урожая, я заметил, что ему повезло, раз он выбрал­
ся из страны, которой правит такой безжалостный вла­
стелин. 

— Нет, — задумчиво проговорил он, — мы люди 
свободные и говорим, что нам захочется. 

— Но делать, что захочется, по-видимому, не може­
те, — заметил Хельги. 

— Что ж, — отозвался Джеральд, — разумеется, 
мы не можем, например, убить человека только за то, 
что он нас оскорбил. 

— Даже если он убил твоего родственника? — 
спросил Хельги. 

— Даже в этом случае. Король... Король мстит за 
всех нас. 

— Твои рассказы хороши, — усмехнулся я, — 
только здесь ты споткнулся. Как может один король 
выследить всех убийц, уж не говоря о том, чтобы им 
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отомстить? Тогда у него даже не хватит времени ро­
дить наследника. 

Раздался такой хохот, что гость не смог мне отве­
тить. 

На следующий день Джеральд в сопровождении 
раба, который должен был раздувать мехи, отправил­
ся в кузницу. Я же целые сутки пробыл в Рейкьявике 
у Яльмара Широконосого, ездил договариваться насчет 
покупки овец. Я пригласил Яльмара к нам погостить 
на денек, и мы прискакали в усадьбу вместе с ним и 
его сыном Кетилем, рыжеволосым двадцатилетним мо­
лодцом угрюмого нрава, которому в свое время тоже 
отказала наша Торгунна. 

Джеральда я застал в зале, где он с мрачным видом 
сидел на скамье. На нем была одежда, которую я ему 
подарил — его собственная была вся прожжена искра­
ми и запачкана пеплом. Чего иного следовало ожидать 
от этого глупца? Он о чем-то тихонько беседовал с 
моей дочерью. 

— Ну, — спросил я еще с порога, — как работалось? 
Мой керл Грим захихикал. 
— Сломал наконечники у двух копий, а пожар нам 

удалось погасить: не то сгорела бы вся кузня. 
— Как? — воскликнул я. — Ты ведь сказал, что 

умеешь ковать? 
Джеральд встал и вызывающе взглянул на меня. 
— Дома у меня были другие инструменты, причем 

лучшего качества, — ответил он. — Здесь у вас все 
не так. 

Оказалось, он раздул слишком сильный огонь, а 
молот его бил куда угодно, но только не туда, куда 
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нужно. Он испортил сталь, не зная, как ее закаляют. 
Кузнечному делу, разумеется, учатся годами, но ему 
следовало бы признаться, что он и в подмастерьях-то 
не был. 

— В таком случае, — резко обратился я к нему, — 
чем же ты будешь зарабатывать себе на хлеб? 

Меня сердило, что я предстал в глупом свете перед 
Яльмаром и Кетилем, которым столько нарассказал 
о чужеземце. 

— Это известно только Одину, — отозвался Грим. — 
Я поехал с ним верхом пасти коз и убедился, что ни­
когда в жизни не видывал более неловкого всадника. 
Я спрашивал его, умеет ли он прясть или ткать; нет, 
ответил он. 

— Мужчине не задают таких вопросов! — вспых­
нула Торгунна. — Убить бы ему тебя за это! 

— Пусть убивает, — засмеялся Грим. — Только по­
зволь мне договорить. Я думал, что мы починим мост 
через ров. И что же? Пилой он еле-еле орудовал, зато 
чуть не отрезал себе ногу стругом. 

— Мы не пользуемся такими инструментами, го­
ворю я тебе! 

Джеральд сжал кулаки и, казалось, готов был за­
плакать. 

Я пригласил гостей сесть. 
— Разделать свиную тушу и закоптить ее ты тоже, 

наверное, не сумеешь? — спросил я. 
— Нет, — чуть слышно донесся ответ. 
— Тогда... что же ты умеешь? 
— Я... — слова застряли у него в глотке. 
— Ты был воином, — напомнила ему Торгунна. 
— Да, я был воином! — подтвердил он, и лицо его 

просветлело. 
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— В Исландии от этого мало проку, коли больше 
ничего не умеешь, — проворчал я, — хотя, быть мо­
жет, если тебе удастся пробраться на восток, там ка­
кой-нибудь ярл * охотно возьмет тебя в свою дружину. 

В глубине души, откровенно говоря, я сомневался 
в этом, ибо воин при дворе должен держать себя так, 
чтобы оказывать честь своему господину. Но мне было 
жаль его огорчать. 

Кетилю Яльмарсону явно не нравилось, что Торгун-
на не отходит от Джеральда да еще заступается за него. 

— Да ты и драться-то, наверно, не умеешь, — пре­
зрительно усмехнувшись, вмешался он. 

— Этому-то меня хорошо учили, — мрачно ото­
звался Джеральд. 

— Хочешь побороться со мною? — спросил Кетиль. 
— Давай! — буркнул Джеральд. 
Жрец, что такое человек, если как следует вдумать­

ся? С годами жизнь все менее и менее представляется 
мне разделенной только на хорошее и плохое, на чер­
ное и белое, какой рисуешь ее ты ; мы все — лишь су­
щества серого цвета. Этот ни на что не годный парень, 
который даже не замахнулся топором, чтобы достойно 
ответить на вопрос, умеет ли он выполнять женскую 
работу, этот неотесанный увалень вышел с Кетилем 
Яльмарсоном во двор и там три раза кряду уложил 
его на обе лопатки. Он как-то по-особому захватывал 
Кетиля, когда тот лез на него... Заметив, что Кетиль в 
ярости готов убить нашего гостя, я приказал им оста­
новиться, похвалил обоих и подал им по чаше пива. 
Но весь остаток вечера Кетиль просидел на скамье в 
мрачной задумчивости. 

* Ярл (др.-сканд.) — независимый от короля (конунга) фео­
дал. Отсюда английское слово «earl» — «граф». 
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Джеральд рассказал, что можно сделать оружие, 
похожее на его пистолет. Оно будет размером больше 
пушки, как он ее назвал, и сможет потопить корабль 
и рассеять войско. Только ему нужна помощь кузне­
цов и различные материалы. Древесный уголь был у 
нас под руками, серу, наверное, можно найти возле 
вулкана, но что такое селитра? 

Теперь уж, не веря ему на слово, я подробно рас­
спросил его, как он все это сделает. Знает ли он, из ка­
кой смеси получается порох? Нет, признался он. Ка­
кой величины должна быть пушка? Когда он ответил 
мне, что самое малое величиной с человека, я расхохо­
тался и спросил, каким образом можно отлить такой 
большой предмет, даже если мы сумеем собрать столь­
ко железа? И этого он не знал. 

— У вас нет орудий, чтобы сделать орудия, необ­
ходимые для изготовления орудий, — пояснил он. Что 
он хотел этим сказать, я не понял. — Видит бог, мне 
не под силу в одиночку преодолеть тысячу лет ис­
тории. 

Он достал последнюю из курительных палочек и 
зажег ее. Хельги как-то попробовал сделать затяж­
ку, его потом тошнило, но он по-прежнему тянулся к 
Джеральду. А теперь мой сын предложил взять шлюп 
и утром отправиться в Айс Фьорд, где мне надо было 
собрать арендную плату. Яльмар и Кетиль охотно со­
гласились принять участие в поездке. Торгунна так 
слезно умоляла взять с собой и ее, что я согласился. 

— Ну, теперь жди беды, — пробурчал Сигурд. — 
Кто не знает, что женщина на корабле — к несчастью. 
Не любят этого тролли. 

— А каким же образом твой отец когда-то доста­
вил женщин сюда, на наш остров? — усмехнулся я. 
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Эх, послушаться бы мне его! Мудрецом его назвать 
нельзя, но он знал, что говорил. 

В то время я был совладельцем судна, которое хо­
дило в Норвегию менять шерсть на лес. Дело это при­
носило прибыль, пока наше судно не встретилось с ви­
кингами во время беспорядков, когда Олаф Тригвасон 
сверг ярла Хаакона. Есть воры, убийцы, ради денег 
готовые на все. Вешать их надо, этих презренных раз­
бойников, покушающихся на кошелек честного купца. 
Будь у них мужество или честность, они отправились 
бы в Ирландию — там полным-полно всяких граби­
телей. 

Так или иначе, а корабль наш ушел в чужие страны. 
Но у меня оставалось три ладьи, и мы взяли одну из 
них. Кроме меня, Торгунны и Хельги, в путь отправи­
лись Яльмар с Кетилем, Грим и Джеральд. Я видел, 
как он скривился, ступив в холодную воду, когда мы 
спускали ладью, а затем, сняв башмаки и чулки, ра­
стирал ноги. В свое время он очень удивился, узнав, 
что у нас есть баня — наверное, он принимал нас за 
дикарей — но все же оставался по-женски брезгливым 
и вскоре пересел подальше от наших ног. 

Ветер был попутный, мы поставили парус. Дже­
ральд пытался нам помочь, но, разумеется, не мог от­
личить фал от шкота и все перепутал. Грим ворчал 
на него, а Кетиль злобно смеялся. Когда мы наконец 
пошли полным ходом, Джеральд пересел ко мне на 
корму. 

Долго он сидел в задумчивости, а потом робко за­
метил: 
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— A y нас оснастка и руль лучше... будет лучше. 
С их помощью можно идти навстречу ветру. 

— Ага, наш морской волк, видать, снова решил ос­
частливить нас советом, — ухмыльнулся Кетиль. 

— Помолчи, — резко остановила его Торгунна. — 
Пусть Джеральд говорит. 

Джеральд с благодарностью взглянул на нее, да и 
мне самому хотелось послушать. 

— Это нетрудно сделать, — сказал он. — Я сам хо­
дил на таких ладьях и неплохо их знаю. Во-первых, 
парус должен быть не прямоугольным, свисающим с 
нок-рея, как у вас, поперек ладьи, а треугольным. Ко­
роткую сторону паруса принайтовьте к рею, подвижно 
соединенному с мачтой на высоте в половину челове­
ческого роста от борта. Кроме того, кормовое весло у 
вас не на месте. Его надо поместить ниже транцевой 
доски, чтоб оно было целиком под водой, а управлять 
длинным румпелем. 

Он рассказывал с увлечением, рисуя указательным 
пальцем на плаще Торгунны, где и что нужно располо­
жить. 

— С помощью такого паруса, руля и киля, уходя­
щего в воду на большую глубину, скажем в рост чело­
века для судна такого размера, ладья смело пойдет на­
перерез ветру. А между мачтой и носом можно натя­
нуть еще один косой парус, поменьше. 

Что ж, жрец, признаюсь, мысль эта достойна вни­
мания, и если бы я не боялся несчастья — ведь все, 
связанное с этим человеком, приносило несчастье, — 
быть может, я и воспользовался бы ею. Но были в ней 
и явные просчеты, на которые я ему благоразумно 
указал. 
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— Прежде всего и хуже всего то, — ответил я, — 
что из-за этого руля и острого киля нельзя вытаски­
вать судно на берег или ходить по мелководью. Воз­
можно, там, откуда ты пришел, есть много мест для 
причала, но здесь судно пристает, где потребуется, 
а в случае нападения его спускают на воду. Во-вто­
рых, эту твою мачту трудно будет убрать, когда спадет 
ветер и придется взяться за весла. Наконец, твой тре­
угольный парус нелегко превратить в шатер, чтобы 
спать в открытом море. 

— Судно будет стоять на рейде, а вы подойдете 
к берегу в шлюпке, — ответил он. — Кроме того, можно 
построить каюты. 

— Каюты мешают гребцам, — возразил я, — если 
только, разумеется, судно не чересчур широкое по тра­
верзу или если гребцы не сидят ниже палубы, как 
рабы на галерах Миклагарда; ведь свободные люди не 
станут терпеть такое мучение! 

— А разве весла обязательно нужны? — спросил 
он, словно малое дитя. 

Раздался могучий взрыв хохота. Даже чайки, па­
рившие за кормой, где смутно темнел берег, и те при­
нялись оглашать воздух пронзительными криками. 

— Неужели там, откуда ты пришел, и ветры под­
чиняются человеку? — фыркнул Яльмар. — А что де­
лать, если на море уже несколько дней полный штиль 
и запас пищи на исходе? 

— Можно построить такое судно, на котором хва­
тит места для провизии сразу на много недель, — от­
ветил Джеральд. 

— Если ты богат, как король, тогда можно, — ото­
звался Хельги. — Однако такое королевское судно, сто­
ит ему лишь попасть в штиль, сразу окажется беспо-
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мощным и быстро станет добычей первого же викинга 
из тех, что шныряют вдоль побережья от наших мест 
до Йомсборга. А если оставить судно на якоре и раз­
бить на берегу лагерь, то где ты найдешь убежище и 
как сможешь защищаться, коли тебя заметят враги? 

Джеральд ничего не сумел возразить. Тогда Торгун-
на тихо сказала: 

— Некоторым людям не по душе новое. А мне ка­
жется, это — прекрасная мысль. 

Он устало улыбнулся ей и, собравшись с духом, 
принялся объяснять, как можно, даже при облачно­
сти, определить, где находится север. Есть камни, объяс­
нил он, которые, если их подвесить на веревочке, всег­
да указывают на север. Я мягко ответил ему, что это 
очень интересно, но нужно иметь такие камни, или, 
быть может, если он знает, где такой камень можно 
достать, я попрошу торговца разыскать его для меня. 
Но этого он не знал и надолго замолчал. Кетиль от­
крыл было рот, но Торгунна окинула его таким колю­
чим взглядом, что он не сказал ни слова; однако всем 
видом он показывал, что считает Джеральда страш­
ным лжецом. 

Спустя некоторое время ветер стал встречным. Мы 
убрали парус и взялись за весла. Джеральд помогал 
охотно и энергично, но очень уж неумело, а руки его 
оказались такими нежными, что вскоре все были в 
крови. Я предложил ему немного отдохнуть, но он 
упорно сидел на веслах. 

Глядя, как он мерно раскачивается взад и вперед 
под тоскливый скрип уключин — весло в том месте, 
где он его держал, было красным и влажным от кро­
ви, — я думал о нем. Все, за что он ни брался, что су­
мел бы шутя сделать любой мужчина, Джеральд делал 
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из рук вон плохо — так казалось мне тогда, ибо я не 
ведал будущего. Не по душе мне было и то, что Тор-
гунна нередко останавливает на нем свой взгляд. Без 
земли, без денег, совершенно беспомощный, он никак 
не годился в мужья моей дочери. И все же он мне 
нравился. Правду ли он рассказывал или все это было 
порождением безумия, я чувствовал, что он не лжет: 
нечто необычное было и в его появлении здесь. Я заме­
тил на подбородке у него порезы от бритвы, которую 
я одолжил ему; он сказал, что не умеет обращаться с 
такой бритвой и что лучше уж ему отпустить бороду. 
Он изо всех сил старался быть полезным. Любопытно, 
думалось мне, как бы вел себя я, если б очутился один 
в его колдовской стране, а между мной и моим домом 
лежала бы целая вечность. 

Выть может, такая же жалость тронула и сердце 
Торгунны. Женщины — странные существа, жрец, и 
ты, который не имеешь дела с ними, вероятно, не в си­
лах понять их так же, как и я, который спал, навер­
ное, не меньше чем с полусотней женщин в шести раз­
личных странах. Порой мне кажется, они сами себя 
не понимают. Рождение, жизнь и смерть — это великие 
таинства, которые никому не дано познать, но женщи­
на стоит к ним ближе, чем мужчина. 

Лобовой ветер усилился, под низкими свинцовыми 
тучами море стало серо-стальным и заволновалось. Мы 
еле-еле шли вперед. На закате, выбившись из сил, мы 
были вынуждены войти в маленький необитаемый за­
лив и устроить что-то вроде лагеря на берегу. 

Мы взяли с собой дрова и трут. И тут Джеральд, 
хоть он чуть не падал от усталости, оказался на высо­
те, ибо его палочки разожгли костер скорее, нежели 
сталь и кремень. Торгунна принялась стряпать ужин. 
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Ладья плохо загораживала нас от пронизывающей до 
костей стужи. Плащ Торгунны крыльями метался по 
ветру, а волосы ее развевались над языками пламени. 
Стояла пора светлых ночей, когда небо окутано темно-
голубой дымкой, море похоже на измятый лист метал­
ла, а берег едва приподымается над царством туманов. 
Мы, мужчины, завернувшись в плащи, грели у костра 
озябшие руки и молчали. 

Надо чем-то развеселить людей, решил я, и прика­
зал откупорить бочонок моего лучшего, самого креп­
кого пива. Не иначе как злая Норна подсказала мне 
сделать это, но куда уйдешь от судьбы? Лишь только, 
разбрызгивая во все стороны сало, зашипела на огне 
баранья нога, как мы еще сильней ощутили пустоту 
в наших желудках, и пиво быстро ударило нам в го­
лову. Я, помню, принялся читать предсмертную песнь 
Рейнара Волосатого и делал это только потому, что 
мне хотелось ее читать. 

Торгунна подошла к тому месту, где Джеральд не 
сел, а скорее рухнул на землю. Я заметил, что она 
слегка провела рукой по его волосам; не ускользнуло 
это и от Кетиля Яльмарсона. 

— А в твоей стране разве не читают стихов? — 
спросила она. 

— Не так, как з д е с ь , — ответил он, подняв на нее 
взгляд, и секунду они, не отрываясь, глядели друг 
другу в глаза. — Мы больше поем, чем читаем стихи. 
Вот была бы со мной моя гитара... Это инструмент 
такой, вроде арфы. 

— А, так ты — ирландский бард! — догадался Яль-
мар Широконосый. 

Не понимаю даже, почему я так хорошо запо­
мнил слова, которые Джеральд с улыбкой произнес 

18 Зак. 1692 273 



на своем языке. Но они мне запомнились, хотя я и не 
понял их значения: Only on me mither's side, begorra *. 
Наверное, это было какое-то заклинание. 

— Спой нам что-нибудь, — попросила Торгунна. 
— Сейчас, только подумаю, — ответил он. — Ведь 

мне надо переложить песню на норвежский язык, что­
бы вы ее поняли. 

Чуть помедлив, глядя во мрак студеной ночи, он 
запел. Песня его мне понравилась. Звучала она при­
мерно так: 

«Покидаешь ты нашу долину, 
И в глазах, что полны огня, 
Ты с собою уносишь солнце, 
Озарившее жизнь для меня!» ** 

Только это я и запомнил да еще то, что песня даль­
ше была не очень скромной. 

Когда он кончил петь, Яльмар и Грим поднялись 
посмотреть, не готово ли мясо. В глазах моей дочери 
я увидел слезы. 

— Очень славная песня! — сказала она. 
Кетиль сидел выпрямившись. Отсветы пламени бес­

порядочно метались по его лицу. 
— Наконец-то мы дознались, что умеет делать 

этот молодчик, — произнес он, и голос его зазвучал 
грубо: — сидеть-посиживать да напевать песенки дев­
чонкам. Этим пусть он и служит тебе, Оспак. 

Торгунна побледнела, а Хельги схватился за меч. 
У Джеральда, увидел я, потемнело лицо, и он хрипло 
проговорил: 

* Один из предков моей матери, бродяга... (искаж. англ.). 
** Перевел В. Бетаки. 
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— Ты не имеешь права так говорить. Возьми свои 
слова обратно. 

Кетиль встал. 
— Нет, — ответил он. — Я не буду просить извине­

ния у бездельника, живущего нахлебником у честного 
хозяина. 

Он пришел в ярость, однако у него хватило ума не 
трогать мою семью и оскорбить только Джеральда. 
Иначе ему и его отцу пришлось бы иметь дело с нами 
четырьмя. Тем временем Джеральд тоже встал и, сжав 
кулаки, спросил: 

— Ты готов в стороне решить наш спор? 
— С радостью! 
Кетиль повернулся и, пройдя несколько шагов по 

берегу, достал из шлюпки свой щит. Джеральд после­
довал за ним. Стоявшая неподвижно Торгунна, на ли­
це которой был написан неподдельный страх, вдруг 
схватила его топор и бросилась вслед за ним. 

— Ты идешь без оружия? — крикнула она. 
Джеральд остановился и непонимающе взглянул на 

нее. 
— Мне это не нужно, — пробормотал он. — Ку­

лаки... 
Полный самомнения Кетиль выпрямился, обнажил 

меч и сказал: 
— Ты, конечно, умеешь сражаться только так, как 

сражаются рабы на твоей земле. Поэтому, если ты 
попросишь у меня прощения, я буду считать дело ула­
женным. 

Джеральд стоял ссутулившись. Он пристально, как 
слепой, смотрел на Торгунну, словно спрашивая у нее, 
что ему делать. Она подала ему топор. 
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— Значит, ты хочешь, чтобы я его убил? — про­
шептал он. 

— Да, — был ее ответ. 
И я понял, что она его любит, иначе почему она так 

не желала допустить его позора? 
Хельги подал ему шлем. Он надел его, взял топор 

и пошел навстречу Кетилю. 
— Недоброе дело! — заметил Яльмар. — Ты на сто­

роне чужеземца, Оспак? 
— Нет, — ответил я. — Он мне не кровный и даже 

не названый брат. Эта ссора меня не касается. 
— Вот и хорошо, — обрадовался Яльмар. — А то 

мне вовсе не хочется ссориться с тобой, приятель. Ты 
всегда был добрым соседом. 

Мы вместе прошли вперед и очертили площадку для 
противников. Торгунна попросила меня одолжить Дже­
ральду меч, чтобы он тоже мог пользоваться щитом, 
но он, как-то странно поглядев на меня, сказал, что 
предпочитает держать в руках топор. Он и Кетиль 
стали друг против друга, и бой начался. 

Это не был обычный хольмганг * с определенными 
правилами и порядком наносимых ударов, где первое 
появление крови означает победу. Нет, эти двое бились 
насмерть. Кетиль бросился вперед, и меч в его руке со 
свистом полоснул воздух, а Джеральд отпрыгнул на­
зад, неуклюже размахивая топором. Топор со звоном 
отскочил от щита Кетиля. Юноша усмехнулся и полос­
нул мечом по ногам Джеральда. Я видел, как на его 
штанах выступили пятна крови. 

* Хольмганг (исл.) — поединок. 
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Это было убийство с самого начала. Джеральд, 
видно, никогда не держал в руках топора. Один раз он 
даже нанес удар не острием топора, а плашмя. Кетиль 
давно зарубил бы его, если бы меч у него не притупил­
ся от удара по шлему и Джеральд не сумел тотчас 
вскочить на ноги. Тем не менее он уже шатался от де­
сятка ран. 

— Прекратите! — крикнула Торгунна и кинулась 
к ним. 

Хельги схватил ее за руки и силой заставил вер­
нуться на место, но она так вырывалась и билась, что 
пришлось Гриму прийти Хельги на помощь. Я увидел, 
что мой сын огорчен, а на лице керла играет злобная 
улыбка. 

Джеральд повернулся взглянуть на Торгунну. Кли­
нок Кетиля, скользнув, полоснул Джеральда по левой 
руке, и он выронил топор. Кетиль зарычал, готовясь 
его прикончить. Тогда Джеральд вытащил пистолет. 
Вспышка, звук, похожий на короткий лай. Кетиль 
упал, судорожно вытянулся и застыл. У него разнесло 
нижнюю челюсть и затылок. 

Наступило долгое молчание; были слышны лишь 
вой ветра да грохот волн. 

Затем вперед вышел Яльмар; лицо его было иска­
жено горем, но держался он с достоинством. Опустив­
шись на колени, он закрыл сыну глаза, тем самым как 
бы говоря, что за ним остается право мести. 

— Это колдовство. Тебя следует объявить вне за­
кона. 

— Никакого колдовства тут нет, — глухо отозвался 
Джеральд. — Это... это как стрела из лука. У меня не 
было выбора. Ведь я же предлагал ему биться на кула­
ках. 
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Я стал между ними, сказав, что это дело должен 
решать Тинг, но что, я надеюсь, Яльмар согласится 
принять выкуп за убитого сына. 

— Но ведь я убил его, спасая свою жизнь, — возра­
зил Джеральд. 

— Все равно, выкуп должен быть уплачен, если 
только родичи Кетиля согласятся его принять, — объяс­
нил я. — А за такое оружие, думаю, придется запла­
тить вдвое больше, но это уж решит Тинг. 

У Яльмара было много сыновей, Джеральд же 
не принадлежал к враждебной ему семье, и поэтому, 
я чувствовал, Яльмар не откажется от выкупа. Сдер­
жанно усмехнувшись, он, однако, спросил, где человек, 
у которого нет денег, достанет столько серебра. 

Сохраняя ледяное спокойствие, Торгунна сделала 
шаг вперед и заявила, что мы заплатим выкуп. Я от­
крыл было рот, но, увидев ее глаза, только кивнул го­
ловой в знак согласия. 

— Да, — подтвердил я, — во имя сохранения мира. 
— Значит, ты хочешь принять участие в этой ссо­

ре? — спросил Яльмар. 
— Нет, — ответил я. — Этот человек мне не родня. 

Но разве я не могу, если пожелаю, сделать ему пода­
рок в виде денег, а он использует их, как ему заблаго­
рассудится? 

Яльмар улыбнулся. Горе таилось в уголках его 
глаз, но на меня он смотрел взглядом старого друга. 

— Этот человек, наверное, скоро станет твоим зя­
тем, Оспак, — предположил он. — Судя по всему, так 
и случится. Тогда он действительно будет членом твоей 
семьи. А твое желание помочь ему сейчас поставит 
тебя на его сторону. 

— И что же? — тихо спросил Хельги. 
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— А то, что хоть я и ценю твою дружбу, но у меня 
есть сыновья, которые плохо встретят весть о смерти 
их брата. Они захотят отомстить Джеральду Сэмсону, 
пусть даже ради чести своего имени, и таким образом 
наши дома перестанут дружить, а за одним убийством 
последует другое. Так часто случалось прежде. — Яль-
мар в з д о х н у л . — Я-то не хочу ссориться с тобой, Оспак, 
но если ты примешь сторону убийцы, все будет по-дру­
гому. 

Я на минуту задумался, представив себе Хельги на 
земле с раскроенным черепом и других моих сыновей, 
вынужденных покинуть свои дома и выйти на бой из-
за человека, которого они никогда в жизни не видели, 
подумал о том, что впредь, отправляясь на берег 
за плавником, мы должны будем постоянно наде­
вать кольчуги, а ложась спать, бояться, как бы 
утром не увидеть, что дом окружают вооруженные 
люди. 

— Да, — заметил я, — ты прав, Яльмар. Я беру 
свое предложение назад. Это дело должны решать с 
ним вы одни. 

И мы пожали друг другу руки. 
Торгунна, тихо вскрикнув, бросилась к Джеральду. 

Он прижал ее к себе. 
— Что это значит? — тихо спросил он. 
— Я больше не могу держать тебя у нас в доме, — 

ответил я, — но ты найдешь приют у кого-нибудь из 
крестьян. Яльмар — человек, уважающий законы, и 
не обидит тебя, пока Тинг не решит твою судьбу. А это 
будет не раньше середины лета. Быть может, до той 
поры тебе удастся выбраться из Исландии. 

— Такому бездельнику, как я? — горько усмехнул­
ся он в ответ. 
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Торгунна вырвалась из его рук и, пылая гневом, 
закричала, что я трус, клятвопреступник и все такое 
прочее. Я дал ей выговориться, а потом, положив руки 
ей на плечи, сказал: 

— Только ради нашего дома. Дом и семья священ­
ны. Мужчины умирают, женщины плачут, но пока 
существует род, наши имена будут помнить. Разве ты 
имеешь право ради своей прихоти требовать смерти 
десятка людей? 

Долго стояла она молча, и каков был бы ее ответ, 
я и по сей день не знаю. Но тут заговорил Джеральд. 

— Да, — произнес он. — Наверное, ты прав, Ос-
пак... прав по законам вашего века. Это не мой век. 

Он пожал руку мне, затем Хельги, скользнул губа­
ми по щеке Торгунны, повернулся и зашагал во мрак. 

Потом, как я слышал, он обрабатывал землю у Тор-
вальда Хольсона, арендатора Хэмпбек Фелла, но не 
рассказал ему о том, что произошло. Должно быть, 
Джеральд надеялся, что о нем забудут, а тем временем 
он сумеет пробраться на восток. Но, разумеется, пошли 
слухи. Я помню, как он хвастал, что в Соединенных 
Штатах люди могут разговаривать друг с другом с 
разных концов земли. Видя, как мы живем в своих 
уединенных усадьбах, он и представить себе не мог, 
как быстро у нас разносятся слухи. Сын Торвальда 
Хрольф, прийдя о чем-то поговорить с Брэндом — Тю­
лений Сапог, конечно, упомянул о чужеземце, и скоро 
вся западная часть Острова была посвящена в эту 
историю. 

Знай Джеральд, что ему следует в первой же усадь­
бе, где он остановился, рассказать о случившемся, он 
был бы в безопасности, по крайней мере до созыва 
Тинга, ибо Яльмар и его сыновья — люди рассудитель-
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ные и никогда не убьют человека, который находится 
под охраной закона. А он хранил все в тайне, и это, 
превращая его в убийцу, ставило чужеземца вне зако­
на. Яльмар со своей родней подъехал к Хэмпбек Фел-
лу и, окликнув Джеральда, приказал ему выйти из 
дома. С помощью пистолета Джеральд прорвался в 
холмы. Враги последовали за ним. Несколько человек 
были ранены, один убит, и за эту смерть тоже пред­
стояло отомстить. Джеральд, наверное, думал, что нео­
бычность его оружия лишит их присутствия духа. Он, 
вероятно, не знал, что каждый умирает только тогда, 
когда ему предназначено, не раньше и не позже, поэто­
му нет смысла бояться смерти. 

В конце концов, когда его окружили, пистолет 
вдруг почему-то смолк. Тогда он схватил меч убитого 
и так мужественно оборонялся, что Ульф Яльмарсон 
хромает до сих пор. Он вел себя храбро, это признали 
даже его враги. Они, наверно, все колдуны там, в Сое­
диненных Штатах, но отваги им не занимать. 

Когда с ним было покончено, труп его приволокли 
назад. И чтобы дух его не бродил по домам — ведь он, 
наверное, тоже был колдун, — тело сожгли, и все его 
имущество положили на костер вместе с ним. Тогда-то 
я и потерял нож, который он мне подарил. Курган, где 
покоится его прах, находится вон там, возле болота, к 
северу отсюда, и люди обходят это место стороной, хотя 
дух его ни разу не появлялся. А теперь, после стольких 
событий, о нем все больше начинают забывать... 

Вот и вся история, жрец, все, что я видел и слышал. 
Большинство людей считают, что Джеральд Сэмсон был 
безумцем, но сам я верю: он действительно пришел к 
нам из другого века, и проклятие его было в том, что 
он пришел слишком рано. Нельзя снимать урожай, 
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пока жатва не созрела. А я гляжу в будущее, в то самое 
будущее, что наступит через тысячу лет, когда люди 
будут летать по воздуху, ездить в повозках без лошадей 
и уничтожать одним ударом целые города, и думаю о 
тогдашней Исландии и о молодых людях из Соединен­
ных Штатов, которые придут в нашу страну в тот год, 
когда нам будет грозить конец света. Быть может, кто-
нибудь из них, бродя по вересковым полянам, увидит 
курган и подумает: какой древний воин похоронен в 
нем? И быть может, ему даже захочется перенестись в 
те далекие времена, когда жил он и когда люди были 
свободны... 



Роберт Шекли 

ТРАВМИРОВАННЫЙ 

Адрес : Центр, 
Контора 41 

Адресат: Ревизор Миглиз 
Отправитель: Подрядчик Кариеномен 
Предмет: Метагалактика «Аттала» 

Дорогой ревизор Миглиз! 
Настоящим извещаю Вас, что мною завершены под­

рядные работы по договору № 13371А. В секторе кос­
моса, известном под шифром «Аттала», я создал 1 (од­
ну) метагалактику, состоящую из 549 миллиардов га­
лактик, со стандартным распределением созвездий, 
переменных и новых звезд и т. п. См. прилагаемые рас­
четы. 

Внешние пределы метагалактики «Аттала» обозна­
чены на прилагаемой карте. 

В качестве главного проектировщика от своего име­
ни, а также от имени всей фирмы выражаю уверен­
ность, что нами создано прочное сооружение, равно как 
произведение, представляющее незаурядную художест­
венную ценность. 

Милости просим произвести инспекцию. 
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Ввиду выполнения мною в срок договорных обяза­
тельств ожидаю условленного вознаграждения. 

С уважением 
Кариеномен 

Приложение: Расчеты конструкций, 1 
Карта метагалактики «Аттала», 1 

Адрес: Штаб строительства 
334132, доб. 12 

Адресат: Подрядчик Кариеномен 
Отправитель: Ревизор Миглиз 
Предмет: Метагалактика «Аттала» 

Дорогой Кариеномен! 
Мы осмотрели Вашу работу и соответственно задер­

жали выплату вознаграждения. Художественная цен­
ность! Может быть, и так. Однако не забыли ли Вы о 
первоочередной задаче строительства? 

Могу Вам напомнить — последовательность и еще 
раз последовательность. 

При осмотре наши инспекторы обнаружили значи­
тельное количество немотивированных явлений, имею­
щих место даже вокруг центра Метагалактики, то есть 
в зоне, которую, казалось бы, надлежало застроить 
наиболее добросовестно. Так продолжаться не может. 
Хорошо еще, что данная зона необитаема. 

Однако это не все. Не будете ли Вы любезны объяс­
нить созданные Вами пространственные феномены? 
Какого черта Вы встроили в Метагалактику красное 
смещение? Я ознакомился с Вашей объяснительной 
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запиской, и, по-моему, она абсолютно бессмысленна. 
Как же отнесутся к такому явлению планетарные на­
блюдатели? 

Художественность замысла не может служить 
оправданием. 

Далее, что за атомы Вы применяете? Не пытаетесь 
ли Вы экономить, подсовывая всякую заваль? Значи­
тельный процент атомов неустойчив! Они распадаются 
при малейшем прикосновении и даже без всякого при­
косновения. Потрудитесь изыскать какой-нибудь иной 
способ зажигания солнц. 

Прилагаем документ, где подытожены замечания 
наших инспекторов. Пока недоделки не будут устране­
ны, о платежах не может быть и речи. 

Только что мне доложили о другом серьезном упу­
щении. Очевидно, Вы не слишком тщательно рассчитали 
силы деформации пространственной ткани. На перифе­
рии одной из Ваших галактик обнаружена трещина во 
времени. В данный момент она невелика, но может уве­
личиться. Предлагаю заняться ею без промедления, по­
ка Вам не пришлось заново перестраивать одну-две га­
лактики. 

Один из обитателей планеты, попавший в эту трещи­
ну, уже получил травму: его там заклинило исключи­
тельно по Вашей небрежности. Предлагаю Вам испра­
вить упущение, пока этот обитатель еще не выведен из 
нормальной цепи причин и следствий и не сыплет па­
радоксами направо и налево. 

В случае необходимости свяжитесь с ним лично. 
Кроме того, мне стало известно, что на некоторых 

из ваших планет имеют место немотивированные явле­
ния: летающие коровы, ходячие горы, призраки и т. п.; 
все эти явления перечислены в протоколе жалоб. 
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Мы не намерены мириться с подобными безобразия­
ми, Кариеномен. Во вновь создаваемых галактиках па­
радокс строжайше запрещен, ибо парадокс — это неиз­
бежный предвестник хаоса. 

Травмой займитесь безотлагательно. Неясно, успел 
ли травмированный осознать, что с ним произошло. 

Миглиз 

Приложение: заверенная копия протокола жа­
лоб — 1. 

Кей Масрин уложила в чемодан последнюю блузку 
и с помощью мужа закрыла его. 

— Вот так, — сказал Джек Масрин, прикидывая на 
руку вес битком набитого чемодана. — Прощайся со 
своим владением. — Супруги окинули взглядом мебли­
рованную комнату, где прожили последний год. 

— Прощай, владение, — пробормотала Кей. — Как 
бы не опоздать на поезд. 

— Времени еще много. — Масрин направился к 
двери. — А со Счастливчиком попрощаемся? — Так 
они прозвали своего домохозяина, мистера Гарфа, от­
того что тот улыбался раз в месяц — получая с них 
квартирную плату *. Разумеется, сразу же после этого 
губы хозяина снова сжимались, как обычно, в прямую 
черту. 

* Английская поговорка гласит, что счастливые люди редко 
улыбаются. — Прим. перев. 
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— Не надо, — возразила Кей, оправляя сшитый на 
заказ костюм. — Еще, чего доброго, он пожелает нам 
удачи, и что же тогда с нами станется? 

— Ты совершенно права, — поддержал ее Мас-
рин. — Не стоит начинать новую жизнь с благослове­
ний Счастливчика. Пусть уж лучше меня проклянет 
Эндорская ведьма. 

Масрин вышел на лестничную площадку; Кей по­
следовала за ним. Он глянул вниз, на площадку пер­
вого этажа, занес ногу на ступеньку и внезапно оста­
новился. 

— Что случилось? — поинтересовалась Кей. 
— Мы ничего не забыли? — нахмурившись, в свою 

очередь спросил Масрин. 
— Я обшарила все ящики и под кроватью тоже по­

смотрела. Пойдем, не то опоздаем. 
Масрин снова глянул вниз. Что-то его тревожило. 

Он попытался быстро сообразить, в чем дело. Конечно, 
денег у них практически не осталось. Однако в прош­
лом он никогда не волновался из-за таких пустяков. 
А теперь он наконец-то нашел себе место преподава­
теля — неважно, что в Айове. После целого года ра­
боты в книжном магазине ему повезло. Теперь все бу­
дет хорошо. К чему тревожиться? 

Он спустился на одну ступеньку и снова остано­
вился. Странное ощущение не проходило, а усилива­
лось. Будто существует что-то такое, чего не следует 
делать. Масрин обернулся к жене. 

— Неужто тебе так не хочется уезжать? — спро­
сила Кей. — Пойдем же, не то Счастливчик сдерет с 
нас плату еще за один месяц. А денег у нас, как ни 
странно, нет. 
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Масрин все еще колебался. Обогнав мужа, Кей лег­
ко сбежала по ступенькам. 

— Видишь? — шутливо подзадоривала она его с 
площадки первого этажа. — Это легко. Решайся. По­
дойди, деточка, к своей мамочке. 

Масрин вполголоса выругался и начал спускаться 
по лестнице. Странное ощущение усилилось. 

Он шагнул на восьмую ступеньку и... 
Он стоял на равнине, поросшей травой. Переход 

свершился именно так, просто и мгновенно. 
Масрин ахнул и заморгал. В руке его все еще был 

чемодан. Но где стены из нештукатуренного песчани­
ка? Где Кей? Где, если на то пошло, Нью-Йорк? 

Вдали виднелась невысокая синяя гора. Поблизости 
был маленький лесок. Под деревьями стояли люди — 
человек десять или около того. 

Потрясенный Масрин впал в странное оцепенение. 
Он отметил почти нехотя, что люди эти коренасты, 
смуглы, с развитой мускулатурой. На них были набед­
ренные повязки; они сжимали в руках отполирован­
ные дубинки, украшенные затейливой резьбой. 

Люди следили за ним, и Масрин пришел к вы­
воду, что неизвестно еще, кто кого больше изумил. 

Но вот один из загадочных людей что-то пробормо­
тал, и они стали надвигаться на Масрина. В него по­
летела дубинка, но попала в чемодан и отскочила. 

Оцепенение развеялось. Масрин повернулся, бросил 
чемодан и побежал, как борзая. Кто-то с силой ударил 
Масрина дубинкой по спине, едва не свалив его с ног. 
Он оказался перед каким-то холмом и понесся вверх 
по склону, а вокруг него роились стрелы. 

Пробежав несколько метров вверх, он обнаружил, 
что опять вернулся в Нью-Йорк. 
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Он одним духом вбежал на верхнюю площадку ле­
стницы и, не успев вовремя остановиться, с размаху 
налетел на стену. Кей все еще стояла на площадке 
первого этажа, запрокинув голову. Увидев мужа, она 
вздрогнула, но ничего не сказала. 

Масрин посмотрел на жену и на знакомые мрачные 
стены из розовато-лилового песчаника. 

Дикарей не было. 
— Что случилось? — помертвевшими губами про­

шептала Кей, поднимаясь по лестнице. 
— А что ты видела? — спросил Масрин. Он еще не 

успел полностью прочувствовать случившееся. В голо­
ве его бурлили идеи, теории, выводы. 

Кей колебалась, покусывая нижнюю губу. «Ты спу­
стился на несколько ступенек и вдруг исчез. Я пере­
стала тебя видеть. Стояла там и все смотрела, смотре­
ла... А потом я услышала шум, и ты снова появился 
на лестнице. Бегом». 

Супруги вернулись домой, оставив дверь открытой. 
Кей сразу же села на кровать. Масрин бродил по ком­
нате, переводя дыхание. Ему приходили на ум все но­
вые и новые идеи, и он с трудом успевал их анализи­
ровать. 

— Ты мне не поверишь, — произнес он наконец. 
— Почему же? Попробуй объяснить мне! 
Он рассказал ей про дикарей. 
— Мог бы сказать, что побывал на Марсе, — ото­

звалась Кей. — Я бы и этому поверила. Я ведь своими 
глазами видела, как ты исчез! 

— А чемодан! — внезапно воскликнул Масрин, 
вспомнив, как бросил его на бегу. 
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— Да бог с ним, с чемоданом, — отмахнулась 
Кей. 

— Надо вернуться, — настаивал Масрин. 
— Нет! 
— Во что бы то ни стало. Послушай, дорогая, со­

вершенно ясно, что произошло. Я провалился в ка­
кую-то трещину во времени, которая отбросила меня 
в прошлое. Судя по тому, какой комитет организовал 
мне торжественную встречу, я, должно быть, призем­
лился где-то в доисторической эпохе. Мне непременно 
нужно вернуться за чемоданом. 

— Почему? — спросила Кей. 
— Потому что я не могу допустить, чтобы случился 

парадокс. — Масрина даже не удивило, откуда он это 
знает. Свойственное ему самомнение избавило его от 
раздумий над тем, как у него могла зародиться столь 
причудливая идея. 

— Сама посуди, — продолжал он, — мой чемодан 
попадает в прошлое. В этот чемодан я уложил элек­
трическую бритву, несколько пар брюк на молниях, 
пластиковую щетку для волос, нейлоновую рубашку и 
десять-пятнадцать книг — некоторые из них изданы в 
1951 году. Там лежат даже «Обычаи Запада» — моно­
графия Эттисона о западной цивилизации с 1490 года 
до наших дней. 

Содержимое этого чемодана может дать дикарям 
толчок к изменению хода истории. А теперь предпо­
ложим, что какие-то предметы попадут в руки к евро­
пейцам, после того как те откроют Америку. Как это 
повлияет на настоящее? 

— Не знаю, — откликнулась Кей. — Да и тебе это 
неизвестно. 
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— Мне-то, положим, известно, — сказал Масрин. 
Все было кристально ясно. Его поразила неспособность 
жены к логическому мышлению. 

— Будем рассуждать так, — снова заговорил Мас­
рин. — Историю делают мелочи. Настоящее состоит из 
огромного числа ничтожно малых факторов, которые 
сформировались в прошлом. Если ввести в прошлое 
еще один фактор, то в настоящем неминуемо будет по­
лучен иной результат. Однако настоящее есть настоя­
щее, изменить его невозможно. Вот тебе и парадокс. 
А никаких парадоксов быть не должно! 

— Почему не должно? — спросила Кей. 
Масрин нахмурился. Способная девчонка, а так 

плохо улавливает его мысль. 
— Ты уж поверь мне на слово, — отчеканил он. — 

В логически построенной Вселенной парадокс не допу­
скается. Кем не допускается? Ага, вот и ответ. 

— Я представляю себе, — продолжал Масрин, — 
что во Вселенной должен существовать некий универ­
сальный регулирующий принцип. Все законы приро­
ды — яркое воплощение этого принципа. Он не терпит 
парадоксов, потому что... потому что... — Масрин по­
нимал, что ответ имеет какое-то отношение к перво­
зданному хаосу, но не знал, какое и почему. 

— Как бы там ни было, этот принцип не терпит 
парадоксов. 

— Где ты набрался таких мыслей? — изуми­
лась Кей. Никогда она не слыхала от Джека подобных 
слов. 

— Они у меня появились очень давно, — ответил 
Масрин, искренне веря в то, что говорит. — Просто 
не было повода высказаться. Так или иначе, я возвра­
щаюсь за чемоданом. 
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Он вышел на площадку в сопровождении Кей. 
— Извини, что не могу принести тебе оттуда подар­

ки, — бодро произнес Масрин. — К сожалению, они 
тоже привели бы к парадоксу. В прошлом все прини­
мало участие в формировании настоящего. Устранить 
хоть что-нибудь — все равно что изъять из уравнения 
одно неизвестное. Результат будет совсем другим. 

Он стал спускаться по лестнице. 
На восьмой ступени он опять исчез. 

Снова очутился он в доисторической Америке. Ди­
кари сгрудились вокруг чемодана, всего в нескольких 
метрах от Масрина. «Еще не открывали», с облегчени­
ем заметил он. Разумеется, чемодан и сам по себе — 
изделие довольно парадоксальное. Однако, вероятно, 
представление о чемодане — как и о самом Масрине — 
впоследствии изгладится из людской памяти, переос­
мысленное мифами и легендами. Времени свойственна 
известная гибкость. 

Глядя на дикарей, Масрин не мог решить, кто же 
это — предшественники индейцев или самостоятель­
ная, рано вымершая раса. Он ломал себе голову, при­
нимают ли его за врага или за распространенную раз­
новидность злого духа. 

Масрин устремился вперед, оттолкнул двоих дика­
рей и схватил свой чемодан. Он бросился назад, обе­
жал вокруг невысокого холма и остановился. 

Как и прежде, он находился в прошлом. 
«Где же, во имя хаоса, эта дыра во времени?» — по­

думал Масрин, не замечая необычности употребленного 
выражения. За ним гнались дикари, постепенно 
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окружая холм. Масрин почти нашел ответ на собствен­
ный вопрос, но, как только мимо просвистела стрела, 
у него тут же все вылетело из головы. Он понесся во 
весь дух, усердно перебирая длинными ногами и ста­
раясь бежать так, чтобы холм оставался между ним и 
индейцами. Позади него шлепнулась дубинка. 

Где дыра во времени? Что, если куда-то перемести­
лась? По лицу его струился пот. Очередная дубинка 
содрала кожу с его руки, и он обогнул склон холма, 
отчаянно разыскивая убежище. 

Тут его нагнали три приземистых дикаря. 
В тот миг, когда они замахнулись дубинками, Мас­

рин бросился на землю, и туземцы, споткнувшись об 
его тело, полетели кувырком. Но тут подбежали осталь­
ные, и он вскочил на ноги. 

Вверх! Эта мысль появилась внезапно, молнией про­
резав все его существо, охваченное страхом. Вверх! 

Масрин бросился бежать вверх по холму в полной 
уверенности, что ему не добраться до вершины живым... 

...И вернулся в меблированный дом, все еще судо­
рожно сжимая ручку чемодана. 

— Ты ранен, милый? — Кей обвила руками его 
шею. — Что случилось? 

В голове у Масрина оставалась лишь одна разумная 
мысль. Он не мог припомнить доисторическое племя, 
которое отделывало бы дубинки так искусно, как эти 
дикари. То было почти уникальное искусство, и он жа­
лел, что нельзя прихватить одну из дубинок для му­
зея. 

Потом он оглядел розовато-лиловые стены, ожидая, 
что из них выпрыгнут дикари. Или, может быть, эти 
низкорослые люди прячутся в чемодане? Он попытался 
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овладеть собой. Голос рассудка говорил ему, что пу­
таться нечего: трещины во времени возможны, и в 
одну из таких трещин его заклинило. Все остальное 
вытекало отсюда логически. Надо только... 

Но с другой стороны, логика не интересовала его. 
Не поддаваясь никаким разумным доводам, он озада­
ченно взирал на все происшедшее и понимал, что, не­
смотря на любые разумные аргументы, того, что было, 
не могло быть. Когда Масрин видел невозможное, он 
умел его распознавать и прямо говорил об этом. 

Тут Масрин вскрикнул и потерял сознание. 

Адрес: Центр, 
Контора 41 

Адресат: Ревизор Миглиз 
Отправитель: Подрядчик Кариеномен 
Предмет: Метагалактика «Аттала» 

Дорогой сэр! 
Считаю, что Вы пристрастны в своих замечаниях. 

Действительно, при сотворении данной конкретной ме­
тагалактики я исходил из некоторых новаторских 
принципов. Я позволил себе занять позицию свободно­
го художника, не подозревая, что меня будет преследо­
вать улюлюканье застойного реакционного Центра. 

Поверьте, что в нашем великом деле — подавлении 
первозданного хаоса — я заинтересован не меньше Ва­
шего. Однако при выполнении своих планов не следует 
жертвовать идеалами. 

Прилагаю объяснительную записку, трактующую 
проблему красного смещения, а также заявление о 
преимуществах, связанных с использованием неболь-
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шого процента неустойчивых атомов в освещении и 
энергоснабжении. 

Что касается трещины во времени, то это всего 
лишь незначительный просчет в потоке длительности, 
ничего общего не имеющий с пространственной тканью, 
которая, уверяю Вас, первосортна. 

Как Вы указывали, существует индивидуум, трав­
мированный трещиной, что несколько затрудняет ре­
монт. Я связался с упомянутым индивидуумом (разу­
меется, косвенно), и мне в какой-то мере удалось вну­
шить ему представление о том, как ограниченна его 
роль во всей этой истории. 

Если он не станет углублять трещину своими пу­
тешествиями во времени, зашить ее будет легко. Тем не 
менее, сейчас я не уверен, что эта операция вообще воз­
можна. Мой контакт с травмированным весьма ненаде­
жен, и похоже, что субъект испытывает сильные воздей­
ствия со стороны, побуждающие его к перемещениям. 

Я мог бы, бесспорно, произвести выдирку и в ко­
нечном счете, возможно, так и поступлю. Кстати гово­
ря, если эта штука выйдет из повиновения, я буду вы­
нужден произвести выдирку всей планеты. Надеюсь, 
что до этого не дойдет, ибо тогда придется расчищать 
весь сектор космоса, где находятся наши наблюдатели, 
а это в свою очередь повлекло бы за собой необходи­
мость перестройки всей галактики. 

Однако надеюсь, что к тому времени, когда я снова 
напишу Вам, вопрос будет улажен. 

Центр метагалактики покоробился вследствие того, 
что неизвестные рабочие оставили открытым люк для 
сбрасывания отходов. В настоящее время люк закрыт. 

По отношению к таким явлениям, как ходячие 
горы и т. п., принимаются обычные меры. 
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Оплата моей работы еще не произведена. 
С уважением 

Кариеномен 

Приложение 1. Объяснительная записка по крас­
ному смещению на 5541 листе 

2. Заявление о неустойчивых атомах на 7689 ли­
стах 

Адрес: Штаб строительства 
334 132, доб. 12 

Адресат: Подрядчик Кариеномен 
Отправитель: Ревизор Миглиз 
Предмет: Метагалактика «Аттала» 

Кариеномен! 
Вам заплатят после того, как Вы представите логи­

чески обоснованную и прилично выполненную работу. 
Ваши заявления прочту тогда, когда у меня появится 
свободное время, если это вообще произойдет. Займи­
тесь трещиной, пока она еще не прорвала простран­
ственную ткань. 

Миглиз 

Полчаса спустя Масрин не только пришел в себя, 
но и успокоился. Кей положила ему компресс на багро­
вый синяк у локтя. Масрин принялся мерять шагами 
комнату. Теперь он полностью овладел собой, и у него 
появились новые мысли. 

— Прошлое внизу, — сказал он, обращаясь не 
столько к Кей, сколько к самому себе. — Я говорю не 
о первом этаже. Однако, передвигаясь в том направле-
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нии, я прохожу через дыру во времени. Типичный 
случай смещения сочлененной многомерности. 

— Что это значит? — спросила Кей, не сводя с 
мужа широко раскрытых глаз. 

— Ты уж поверь мне на слово, — ответил Мас-
рин. — Мне нельзя спускаться. 

Объяснить более толково ему не удавалось. Не хва­
тало слов, в которые можно было бы облечь новые 
концепции. 

— А подниматься можно? — спросила совершенно 
сбитая с толку Кей. 

— Не знаю. По-моему, если я поднимусь, то попа­
ду в будущее. 

— Ох, я этого не выдержу, — заныла Кей. — Что 
с тобой творится? Как ты отсюда выберешься? Как 
спуститься по этой заколдованной лестнице? 

— Вы еще здесь? — прокаркал из-за двери мистер 
Гарф. Масрин впустил его в комнату. 

— Очевидно, мы пробудем здесь еще некоторое вре­
мя, — сказал он домовладельцу. 

— Ничего подобного, — возразил Гарф. — Я уже 
сдал эту комнату новым жильцам. 

Счастливчик был невысокий костлявый человек с 
продолговатым черепом и тонкими, как паутина, губа­
ми. Вкрадчивой поступью он вошел в комнату и стал 
озираться, ища следы повреждений, причиненных его 
собственности. Одна из странностей мистера Гарфа за­
ключалась в том, что он твердо верил, будто самые по­
рядочные люди способны на самые ужасающие пре­
ступления. 

— Когда въезжают новые жильцы? — спросил 
Масрин. 
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— Сегодня днем. И я хочу, чтобы вы заблаговре­
менно выехали. 

— Нельзя ли нам как-нибудь договориться? — 
спросил Масрин. Его поразила безвыходность положе­
ния. Спуститься вниз он не может. Если Гарф силой 
заставит его сделать это, Масрин попадет в доисториче­
ский Нью-Йорк, где его наверняка поджидают с нетер­
пением. 

Опять-таки возникает всеобъемлющая проблема па­
радокса! 

— Мне плохо, — произнесла Кей сдавленным голо­
сом, — я пока еще не могу ехать. 

— Отчего вам плохо? Если вы больны, я вы­
зову скорую помощь, — сказал Гарф, подозрительно 
оглядывая комнату в поисках бацилл бубонной 
чумы. 

— Я с радостью внесу двойную плату, если вы по­
зволите нам задержаться здесь еще ненадолго, — 
предложил Масрин. 

Гарф почесал затылок и пристально посмотрел на 
Масрина. Вытерев нос тыльной стороной ладони, он 
спросил: «А где деньги?» 

Масрин вспомнил, что у него, кроме билетов на 
поезд, осталось около десяти долларов. Сразу же по 
приезде в колледж они с Кей намеревались просить 
аванс. 

— Прожились, — констатировал Гарф. — Вы, ка­
жется, получили работу в каком-то училище? 

— Получил, — подтвердила преданная Кей. 
— В таком случае отчего бы вам не отправиться 

туда и не убраться из моего дома? — спросил Гарф. 
Масрины промолчали. Гарф бросил на них взгляд, 

исполненный гнева. 
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— Все это очень подозрительно. Убирайтесь-ка по­
добру-поздорову до полудня, не то я вызову полицию. 

— Постойте, — заметил Масрин. — Мы заплатили 
вам по сегодняшний день. До полуночи эта комната — 
наша. 

Гарф уставился на жильцов и в раздумье снова вы­
тер нос. 

— Чтоб ни одной минуты дольше, — предупредил 
он и ушел, громко топая. 

Как только Гарф вышел, Кей поспешно закрыла за 
ним дверь. 

— Милый, — сказала она, — может быть, пригла­
сить каких-нибудь ученых и рассказать им о том, что 
случилось? Я уверена, что они что-нибудь придумали 
бы на первых порах, пока... Как долго нам придется 
здесь пробыть? 

— Пока не заделают трещину, — ответил Масрин. — 
Но никому нельзя ничего рассказывать, тем более 
ученым. 

— А почему? — спросила Кей. 
— Понимаешь, главное, как я уже говорил, из­

бежать парадокса. Это означает, что мне надо 
убрать руки прочь и от прошлого, и от будущего. Пра­
вильно? 

— Если ты так говоришь, значит — правильно. 
— Мы вызовем бригаду ученых, и что получится? 

Они, естественно, будут настроены скептически. Они 
захотят увидеть своими глазами, как я это делаю. 
Я покажу. Они тут же приведут коллег. Все увидят, 
как я исчезаю. Пойми, не будет никаких доказательств, 
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что я попал в прошлое. Они узнают лишь, что, спу­
скаясь по лестнице, я исчезаю. 

Вызовут фотографов, желая убедиться, что я не ми­
стифицирую ученых. Потом потребуют доказательств. 
Захотят, чтобы я принес им чей-нибудь скальп или 
резную дубинку. Газеты поднимут шумиху. И уже где-
нибудь я неминуемо создам парадокс. А знаешь, что 
тогда будет? 

— Нет, и ты тоже не знаешь. 
— Я знаю, — твердо сказал Масрин. — Коль скоро 

будет создан парадокс, его носитель, то есть тот, кто 
его создал, — исчезнет. Раз и навсегда. Этот случай бу­
дет занесен в книги как еще одна неразгаданная тай­
на. Таким образом, парадокс разрешится наилегчай­
шим путем — устранением парадоксального эле­
мента. 

— Если ты считаешь, что тебе грозит опасность, 
мы, конечно, не станем приглашать ученых. Хотя 
жаль, что я никак в толк не возьму, к чему ты кло­
нишь. Из того, что ты наговорил, я ничего не поня­
ла. — Она подошла к окну и выглянула на улицу. Пе­
ред нею расстилался Нью-Йорк, а где-то за ним лежа­
ла Айова, куда они должны были ехать. Кей посмот­
рела на часы. Поезд уже ушел. 

— Позвони в колледж, — попросил Масрин. — Со­
общи, что я задержусь на несколько дней. 

— А хватит ли нескольких дней? — спросила 
Кей. — Как ты в конце концов отсюда выберешься? 

— Да ведь дыра во времени не вечна, — авторитет­
но ответил Масрин. — Она затянется... если только я 
перестану в нее соваться. 

— Но мы можем пробыть здесь только до полуно­
чи. Что будет потом? 
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— Не знаю, — сказал Масрин. — Остается только 
надеяться, что ее починят еще до полуночи. 

Адрес: Центр, 
Контора 41 

Адресат: Ревизор Миглиз 
Отправитель: Подрядчик Кариеномен 
Предмет: Метагалактика «Морстт» 

Дорогой сэр! 
Прилагаю заявку на работу по созданию новой ме­

тагалактики в секторе, которому присвоен шифр 
«Морстт». Если в последнее время Вы следили за дис­
куссиями в художественных кругах, то, полагаю, 
должны знать, что использование неустойчивых ато­
мов объявлено «первым крупным успехом творческого 
строительства с тех пор, как был изобретен регулируе­
мый поток времени». См. прилагаемые рецензии. 

Мое мастерство заслужило множество лестных от­
зывов. 

Большая часть несообразностей в метагалактике 
«Аттала» исправлена (позволю себе заметить, что 
имеются в виду естественные несообразности). Продол­
жаю работать с человеком, который травмирован тре­
щиной во времени. Он охотно содействует этому, по 
крайней мере настолько, насколько это возможно при 
различных посторонних влияниях. 

На сегодняшний день положение таково: я сшил 
края трещины, и теперь они должны срастись. Наде­
юсь, индивидуум останется в неподвижном состоянии, 
так как мне вовсе не хочется выдирать кого бы то ни 
было и что бы то ни было. В конце концов, каждый 
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человек, каждая планета, каждая звездная система, 
как они ни ничтожны, являются неотъемлемой дета­
лью в моем проекте метагалактики. 

По крайней мере, в художественном отношении. 
Прошу Вас провести осмотр вторично. Обратите 

внимание на очертания галактик вокруг центра мета­
галактики. Это прекрасная греза, которая навсегда за­
печатлеется в Вашем сознании. 

Прошу рассмотреть заявку на строительство мета­
галактики «Морстт» с учетом моих прежних заслуг. 

По-прежнему ожидаю выплаты вознаграждения за 
метагалактику «Аттала». 

С уважением 

Кариеномен 

Приложение: 1. Заявка на строительство метага­
лактики «Морстт» 
2. Рецензии на метагалактику «Ат­
тала», 3 шт. 

— Уже без четверти двенадцать, дорогой, — нервно 
сказала Кей. — Как ты думаешь, можно сейчас идти? 

— Подождем еще несколько минут, — ответил Мас-
рин. Он слышал, как на площадке за дверью, краду­
чись, появился Гарф, движимый нетерпеливым ожида­
нием полуночи. 

Масрин смотрел на часы и отсчитывал секунды. 
Без пяти минут двенадцать он решил, что с тем же 

успехом можно и попытаться. Если дыра и теперь не 
заделана, то лишние пять минут ничего не изменят. 
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Он поставил чемодан на туалетный столик и при­
двинул стул. 

— Что ты делаешь? — спросила Кей. 
— У меня что-то нет настроения связываться с лест­

ницей на ночь глядя, — пояснил Масрин. — С доисто­
рическими индейцами и днем-то шутки плохи. Попро­
бую лучше подняться вверх. 

Жена бросила на него взгляд из-под ресниц, красно­
речиво говорящий: «Теперь я точно знаю, что ты спя­
тил». 

— Дело вовсе не в лестнице, — еще раз объяснил 
Масрин. — Дело в самом действии, в подъеме и спуске. 
Критическая дистанция, по-моему, составляет полтора 
метра. Вот эта мебель вполне подойдет. 

Пока взволнованная Кей молча сжимала руки, 
Масрин влез на стул и занес ногу на столик. Потом 
стал на столик обеими ногами и выпрямился. 

— Кажется, все в порядке, — заявил он, чуть по­
качиваясь. — Попробую еще повыше. 

Он вскарабкался на чемодан. 
И исчез. 
Был день, и Масрин находился в городе. Однако 

город ничуть не походил на Нью-Йорк. Он был так 
красив, что дух захватывало — так красив, что Мас­
рин задержал дыхание, боясь нарушить его хрупкое 
совершенство. 

Город был полон стройных башен и домов. И, ко­
нечно, людей. Но что это за люди, подумал Масрин, 
позволив себе, наконец, вздохнуть. 

Кожа у них была голубого цвета. Зеленые лучи 
зеленоватого солнца заливали весь город. 

Масрин втянул в себя воздух и захлебнулся. Судо­
рожно вздохнув опять, он почувствовал, что потерял 
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равновесие. В городе совсем не было воздуха! Во вся­
ком случае, такого, какой пригоден для дыхания. Он 
поискал позади себя ступеньку, споткнулся и упал... 

...на пол своей комнаты, хрипя и корчась. 

Через несколько мгновений к нему вернулась спо­
собность дышать. Он услышал, что Гарф стучит в 
дверь, и, шатаясь, поднялся на ноги. Надо было сроч­
но что-то придумать. Масрин знал Гарфа; теперь этот 
тип, скорее всего, уверен, что Масрин возглавляет Ма­
фию. Если они не выедут, Гарф вызовет полицию. А 
это в конечном итоге приведет к... 

Горло нестерпимо горело после того, как Масрин 
побывал в будущем. Однако, сказал он себе, удивлять­
ся тут нечему. Он совершил основательный прыжок впе­
ред во времени. Состав земной атмосферы, должно 
быть, постепенно изменялся, и люди к ней приспособи­
лись. Для него же такая атмосфера — все равно 
что яд. 

— Послушай-ка, — обратился он к Кей. — У меня 
возникла другая идея. Возможна альтернатива: либо 
под доисторическим слоем лежит другой, еще более 
ранний слой, либо доисторический слой представляет 
собой лишь временную прерывность, а под ним тот же 
самый, нынешний Нью-Йорк. Тебе ясно? 

— Нет. 
— Я попытаюсь проникнуть под доисторический 

слой. Может быть, это даст мне возможность попасть 
на первый этаж. Во всяком случае, хуже не будет. 

Кей думала, стоит ли углубляться на несколько 
тысячелетий в прошлое, чтобы пройти несколько мет-
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ров. Однако она ничего не ответила. Масрин открыл 
дверь и в сопровождении Кей вышел на лестницу. 

— Пожелай мне удачи, — сказал он. 
— Черта лысого, а не удачи, — откликнулся с пло­

щадки мистер Гарф. — Убирайтесь-ка отсюда на все 
четыре стороны. 

Масрин стремглав пустился бежать вниз по лест­
нице. 

В доисторическом Нью-Йорке все еще стояло утро, 
а дикари по-прежнему поджидали Масрина. По его 
подсчетам, с тех пор как он показался перед ними в 
последний раз, здесь прошло не больше получаса. По­
чему это так, некогда было выяснять. 

Он застал дикарей врасплох и успел отбежать мет­
ров на двадцать, прежде чем его заметили. Дикари 
устремились за ним вдогонку. Масрин стал искать 
какую-нибудь впадину в земле. Чтобы уйти от пресле­
дования, надо было спуститься вниз на полтора метра. 

Отыскав в земле какую-то расщелину, он спрыгнул 
туда. 

И очутился в воде. Не просто на поверхности воды, 
а глубоко под водой. Давление было чудовищным, и 
Масрин не видел над собой солнечного света. 

Должно быть, он попал в тот век, когда эта часть 
суши служила дном Атлантического океана. 

Масрин отчаянно заработал руками и ногами. Каза­
лось, барабанные перепонки вот-вот лопнут. Он выплыл 
на поверхность и... снова стоял на равнине; с него ручь­
ями стекала вода. 

На сей раз дикари решили, что с них достаточно. 
Они взглянули на существо, материализовавшееся пе-
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ред ними из ничего, испустили крик ужаса и броси­
лись врассыпную. 

Масрин устало подошел к холму и, взобравшись на 
его вершину, вернулся в стены из камня-песча­
ника. 

Кей глядела на него во все глаза. У Гарфа отвисла 
челюсть. Масрин слабо улыбнулся. 

— Мистер Гарф, — предложил он, — не зайдете ли 
вы в комнату? Я хочу вам кое-что сказать. 

Адрес: Центр, 
Контора 41 

Адресат: Ревизор Миглиз 
Отправитель: Подрядчик Кариеномен 
Предмет: Метагалактика «Морстт» 

Дорогой сэр! 
Ваш ответ на мою заявку касательно работы по 

созданию метагалактики «Морстт» мне непонятен. 
Более того, я полагаю, что нецензурным выражениям 
не место в деловой переписке. 

Если Вы потрудитесь ознакомиться с моей послед­
ней работой в «Аттале», то увидите, что в общем и це­
лом это прекрасное творение, которое сыграет немало­
важную роль в подавлении первозданного хаоса. 

Единственная мелочь, которую еще предстоит ула­
дить, — это травмированный. Боюсь, что придется при­
бегнуть к выдирке. 

Трещина отлично затягивалась, пока он не ворвал­
ся в нее снова, разорвав более чем когда бы то ни бы­
ло. До сих пор парадоксы не имели места, но я пред­
чувствую, что теперь они наверняка произойдут. 
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Если травмированный не в состоянии воздейство­
вать на свое непосредственное окружение (и взяться за 
это дело безотлагательно), я приму необходимые меры. 
Парадокс недопустим. 

Считаю своим долгом ходатайствовать о пересмотре 
моей заявки на строительство метагалактики «Морстт». 

Надеюсь, Вы простите, что я опять обращаю Ваше 
внимание на эту мелочь, но оплата все еще не произ­
ведена. 

С уважением 
Кариеномен 

— Теперь вы все знаете, мистер Гарф, — закончил 
Масрин час спустя. — Я понимаю, что это кажется 
сверхъестественным; но ведь вы же своими глазами 
видели, как я исчез. 

— Это-то я видел, — признал Гарф. 
Масрин вышел в ванную развесить мокрую одежду. 
— Да, — процедил Гарф, — пожалуй, вы и вправду 

исчезали, если на то пошло. 
— Безусловно. 
— И вы не хотите, чтобы о вашей сделке с дьяво­

лом прознали ученые? 
— Нет! Я же вам объяснил про парадокс и... 
— Дайте подумать, — попросил Гарф. Он энергично 

высморкался. — Вы говорите, у них резные дубинки. 
Не сгодилась бы одна такая дубинка для музея? Вы 
говорили, будто они ни на что не похожи. 

— Что? — переспросил Масрин, выходя из ван­
ной. — Послушайте, я не могу даже прикоснуться к 
этому барахлу. Это повлечет... 
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— Конечно, — задумчиво произнес Гарф, — я мог 
бы вместо того вызвать газетчиков. И ученых. Может, 
я бы выколотил кругленькую сумму из всей этой чер­
товщины. 

— Вы этого не сделаете! — вскричала Кей, кото­
рая помнила только то, что слышала от мужа: слу­
чится нечто ужасное. 

— Да успокойтесь, — сказал Гарф. — Все, что мне 
от вас нужно, — это одна-две дубинки. Из-за такого 
пустяка беды не будет. Можете запросто стребовать со 
своего дьявола... 

— Дьявол тут ни при ч е м , — возразил Масрин. — 
Вы не представляете себе, какую роль в истории мог­
ла сыграть одна из этих дубинок. А вдруг захвачен­
ной мною дубинкой, если бы я ее не трогал, был бы 
убит человек, который, оставшись в живых, объеди­
нил бы этих людей, и европейцы встретились бы с ин­
дейцами Северной Америки, сплоченными в единую 
нацию? Подумайте, как это изменило бы... 

— Не втирайте мне очки, — заявил Гарф. — Прине­
сете вы дубинку или нет? 

— Ведь я вам все объяснил, — устало ответил Мас­
рин. 

— Довольно морочить мне голову всякими пара­
доксами. Все равно я в них ничего не смыслю. Но вы­
ручку за дубинку я бы разделил с вами пополам. 

— Нет. 
— Ну ладно же. Еще увидимся. — Гарф взялся за 

дверную ручку. 
— Погодите. 
— Да? — тонкий паучий рот Гарфа тотчас же ис­

кривился в подобие улыбки. Масрин перебирал все 
варианты, пытаясь выбрать меньшее из зол. Если он 
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принесет с собой дубинку, парадокс вполне возможен, 
так как будет зачеркнуто все, что совершила эта 
дубинка в прошлом. Однако если ее не принести, Гарф 
созовет газетчиков и ученых. Им нетрудно будет уста­
новить, правду ли говорит Гарф — стоит только свести 
Масрина вниз по лестнице; впрочем, точно так же по­
ступила бы с ним и полиция. Он исчезнет, и тогда... 

Если расширится круг людей, посвященных в тай­
ну, парадокс станет неизбежным. Вполне вероятно, что 
будет изъята вся Земля. Это Масрин знал твердо, хоть 
и не понимал почему. 

Так или иначе, он погиб. Однако ему показалось, 
что принести дубинку — это простейшее решение. 

— Принесу, — заявил Масрин. Он вышел на лест­
ницу в сопровождении Кей и Гарфа. Кей схватила его 
за руку. 

— Не делай этого, — попросила она. 
— Больше ничего не остается. — У него мелькнула 

мысль, не убить ли Гарфа. Но в результате он лишь 
попадет на электрический стул. Правда, можно убить 
Гарфа, перенести труп в прошлое и там захоронить. 

Однако труп человека из двадцатого века в доисто­
рической Америке, как ни кинь, представляет собой 
парадокс. А что, если его кто-нибудь выроет? Кроме 
того, Масрин был неспособен на убийство. 

Он поцеловал жену и сошел вниз. 
На равнине нигде не было видно дикарей, хотя 

Масрину казалось, что он чувствует на себе их внима­
тельные взгляды. На земле валялись две дубинки, те, 
что его задели; должно быть, теперь они превратились 
в табу, решил Масрин и поднял одну из них, ожидая, 
что с минуты на минуту еще одна дубинка раздробит 
ему череп. Однако равнина безмолвствовала. 
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— Молодчага! — одобрил его Гарф. — Давай 
сюда! — Масрин вручил ему дубинку, подошел к Кей 
и обнял ее одной рукой за плечи. Теперь это настоя­
щий парадокс — все равно как если бы он, еще не ро­
дившись, убил своего прапрадеда. 

— Прелестная вещица, — сказал Гарф, любуясь 
дубинкой при свете электрической лампочки. — Счи­
тайте, что за квартиру уплачено до конца месяца... 

Дубинка исчезла из его рук. 
И сам он исчез. 
Кей лишилась чувств. 
Масрин отнес ее на кровать и сбрызнул лицо водой. 
— Что случилось? — спросила она. 
— Не знаю, — ответил Масрин, внезапно почувст­

вовавший, что он крайне озадачен всем происшед­
шим. — Я знаю только одно: мы останемся здесь еще 
по меньшей мере на две недели. Даже если придется 
сидеть на одних бобах. 

Адрес: Центр, 
Контора 41 

Адресат: Ревизор Миглиз 
Отправитель: Подрядчик Кариеномен 
Предмет: Метагалактика «Морстт» 

Сэр! 
Предложенная Вами работа по ремонту поврежден­

ных звезд является оскорблением для моей фирмы и 
меня лично. Мы отказываемся. Разрешите сослаться 
на мои прошлые труды, перечисленные в прилагаемой 
мною брошюре. Как Вы осмелились предложить подоб-
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ное холуйское занятие одной из крупнейших фирм 
Центра? 

Мне хотелось бы еще раз войти с ходатайством о 
предоставлении мне работы над метагалактикой 
«Морстт». 

Что касается метагалактики «Аттала», то работа 
полностью закончена, и более совершенного творения 
по эту сторону хаоса Вы нигде не найдете. Тот сек­
тор — подлинное чудо. 

Травмированный перестал быть таковым. Я вынуж­
ден был прибегнуть к выдирке. Однако я выдрал не 
самого травмированного. У меня появилась возмож­
ность устранить один из внешних факторов, оказывав­
ших на него воздействие. Теперь травмированный мо­
жет развиваться нормально. 

Полагаю, Вы согласитесь, что это было сработано 
недурно и к тому же с находчивостью, характерной для 
всех моих трудов в целом. 

Мое решение было таково: к чему выдирать хоро­
шего человека, когда можно сохранить ему жизнь, уб­
рав вместо него мерзавца? 

Повторяю, жду Вашей инспекции. Прошу повторно 
рассмотреть вопрос о метагалактике «Морстт». 

Вознаграждение все еще не выплачено! 
С уважением 

Кариеномен 
Приложение: брошюра, 9978 листов. 



Генри Каттнер 

ШОК 

Когда Грегг, подняв глаза от книги, увидел, что 
сквозь стену к нему в квартиру лезет какой-то человек, 
он на мгновение подумал, что сошел с ума. С такими 
явлениями обычно не сталкиваются ученые-физики 
средних лет, подчинившие свою жизнь определенному 
распорядку. А все-таки в стене сейчас было отверстие, 
и в эту дыру протискивалось какое-то полуголое суще­
ство с ненормально увеличенным черепом. 

— Кто вы такой, черт побери? — спросил Грегг, 
когда к нему вернулся дар речи. 

Человек говорил на каком-то странном английском 
языке: слова сливались, интонации звучали необычно, 
но понять его все-таки было можно. 

— Я — важная персона, — объявил он, покачивая 
плечами и грудью. — Моя персона сейчас в 1953 году, 
а?.. а моя важность... у-у-у! 

Он сделал судорожное усилие и, протиснувшись в 
отверстие, тяжело дыша, пополз по ковру. 

— А стачно меня зажало. Дыра еще недостаточно 
расширилась. Повсегда. 
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В этих словах был какой-то смысл, но не очень яс­
ный. Лицо Мэннинга Грегга, с крупными чертами, на­
поминающими львиные, помрачнело. Он протянул ру­
ку, схватил тяжелую книгу и встал. 

— Я Хэлисон, — объявил незнакомец, поправляя 
свою т о г у , — Это, вероятно, 1953 год. Нечудо одинако. 

— Что? 
— Смысловые трудности языка, — сказал Хэли­

сон. — Я живу в будущем... примерно за несколько 
тысяч лет вперед, в будущем. В вашем будущем. 

Грегг пристально посмотрел на отверстие в стене. 
— Но ведь вы говорите по-английски. 
— Выучил его в 1970 году. Я не впервые путешест­

вую в прошлое. Уже много раз бывал в нем. Ищу одну 
вещь. Что-то важное, ургентно важное. Я использую 
силу мысли, чтобы деформировать фэррон простран­
ства и времени, вот отверстие и открывается. Не може­
те ли вы одолжить мне одежду? 

Все еще держа в руке книгу, Грегг подошел к стене 
и заглянул в круглую брешь, в которую могло пройти 
тело худощавого человека. Он смог увидеть лишь го­
лую голубую стену, по-видимому, на расстоянии не­
скольких метров. Смежная квартира? Невероятно. 

— Отверстие потом станет больше, — объявил 
Хэлисон. — Ночью оно открыто, днем закрыто. Я дол­
жен вернуться к четвергу. По четвергам ко мне прихо­
дит Рэнил-Менс. А сейчас могу я попросить у вас одеж­
ду? Мне нужно найти одну вещь... Я ищу ее во време­
ни уже долгие веколетия. Прошу вас! 

Он все еще сидел на корточках на полу. Грегг не 
сводил глаз со своего необыкновенного посетителя. 
Хэлисон, конечно, не принадлежал к числу homo sapi­
ens образца 1953 года. У него было очень румяное ли-
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цо с острыми чертами, огромные блестящие глаза, не­
нормально развитый и совершенно лысый череп. На 
руках у него было по шести пальцев, а пальцы на но­
гах срослись вместе. И он беспрерывно трясся от нерв­
ной дрожи, как будто обмен веществ у него никуда не 
годился. 

— Боже милостивый! — воскликнул Грегг, вдруг 
сообразив что-то. — А это не розыгрыш? Нет? — Он 
повысил голос. 

— Розыгрыш, розыгрыш. Это что, новецкий гол-
лаундов рече? Важная персона что-то напутала? Труд­
но догадаться, что нужно сказать в новом для тебя ми­
ре другой эпохи. Мне очень жаль, но вы не имеете 
представления о степени развития нашей культуры. 
Нам трудно спуститься до вашего уровня. После ваше­
го столетия цивилизация пошла вперед быстро, быстро. 
Но времени у меня мало. После поговорим, а сейчас 
необходимо, чтобы вы одолжили мне одежду. 

Грегг ощутил, как вдоль его позвоночника пробе­
жал какой-то неприятный холодок. 

— Хорошо, только... подождите. Если это не какое-
то... 

— Простите, — перебил его Хэлисон. — Я ищу одну 
вещь; очень спешу. Скоро вернусь. Во всяком случае, 
к четвергу, мне нужно видеть Рэнил-Менса. От него я 
набираюсь мудрости. А теперь простите преладно. 

Он прикоснулся ко лбу Грегга. 
— Говорите немного медленнее, пож... — пробормо­

тал физик. 
Хэлисон исчез. 
Грегг повернулся кругом, оглядывая комнату. Ниче­

го. Разве что дыра в стене увеличилась вдвое. Что за 
дьявольщина! 
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Он посмотрел на часы. Они показывали ровно восемь. 
А ведь только что было около семи. Значит, целый час 
прошел с тех пор, как Хэлисон протянул руку и кос­
нулся его лба! 

Если это гипноз, то он действовал чертовски сильно. 
Грегг не спеша достал сигарету и закурил. Затянув­

шись, он поглядел на отверстие в стене и стал размыш­
лять. Посетитель из будущего, каково? Ну, что ж, пос­
мотрим... 

Вдруг сообразив что-то, он пошел в спальню и об­
наружил, что исчез один из его костюмов — из корич­
невого твида, от Гарриса. Не хватало рубашки, галстука 
и пары ботинок. Но дыра в стене опровергала его пред­
положение о том, что это была умно организованная 
кража. К тому же и бумажник Грегга остался при 
нем, в кармане его брюк. 

Он снова заглянул в дыру и по-прежнему не увидел 
ничего, кроме голубой стены. Очевидно, эта стена не 
имела отношения к смежной квартире, принадлежав­
шей Томми Мак Ферсону, стареющему повесе, который 
бросил посещать ночные клубы, чтобы по совету своего 
врача предаться более спокойным занятиям. Но Грегг 
все-таки вышел на площадку и нажал кнопку электри­
ческого звонка возле двери Мак Ферсона. 

— Послушайте, Мак, — сказал он, когда перед ним 
появилось круглое бледное лицо и заспанные глаза 
заморгали из-под старательно выкрашенных в кашта­
новый цвет волос. — Вы заняты? Я бы хотел зайти к 
вам на минутку. 

Мак Ферсон с завистью покосился на сигарету 
Грегга. 

— Конечно. Будьте как дома. Я просматривал кое-
какие инкунабулы, которые мне прислал мой агент из 
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Филадельфии, и мечтал о том, чтобы выпить. Хотите 
виски с содовой? 

— Если вы составите мне компанию. 
— Кабы я м о г , — проворчал Мак Ферсон. — Но мне 

еще рано умирать. Так что же случилось? 
Он пошел за Греггом в кухню и стал наблюдать, 

как тот внимательно осматривает стену. 
— Муравьи? 
— У меня в стене образовалась дыра, — пояснил 

Грегг. — Однако же она не проходит насквозь. 
Это доказывало, что отверстие определенно «сбилось 

с пути». Оно должно было выйти или в кухню Мак 
Ферсона, или... куда-то совсем уж в другое место. 

— Дыра в стене? Откуда она взялась? 
— Я вам покажу. 
— Не такой уж я любопытный, — заметил Мак 

Ферсон. — Позвоните домовладельцу. Быть может, он 
заинтересуется. 

Грегг нахмурился. 
— Для меня это важно, Мак. Я бы хотел, чтобы вы 

взглянули. Это... забавно. И я желал бы иметь свиде­
теля. 

— Или дыра есть, или ее нет, — просто сказал Мак 
Ферсон. — А ваши великолепные мозги случайно не 
задурманены алкоголем? Как бы я хотел, чтобы это 
произошло с моими! 

Он тоскливо посмотрел на портативный бар. 
— Вы мне ничем не можете помочь, — заметил 

Грегг. — Но все-таки вы лучше, чем никто. Пошли! 
Он потащил упиравшегося Мак Ферсона к себе в 

квартиру и показал ему дыру. Мак подошел к ней, 
бормоча что-то о зеркале, и заглянул в отверстие. Он 
тихонько свистнул. Потом просунул туда руку, вытя-
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нул ее, насколько было возможно, и попытался дотро­
нуться до голубой стены. Ему это не удалось. 

— Дыра увеличилась, — спокойно проговорил 
Грегг, — даже по сравнению с тем, какой она была 
несколько минут назад. Вы тоже это заметили? 

Мак Ферсон отыскал стул. 
— Давайте выпьем, — проворчал он. — Мне это 

необходимо. Ради такого случая нельзя не выпить. 
Только немного, — добавил он, в последнюю минуту 
вспомнив об осторожности. 

Грегг смешал: в двух бокалах виски с содовой и по­
дал один из них Мак Ферсону. За выпивкой он расска­
зал обо всем происшедшем. Мак не знал, что и думать. 

— Из будущего? Рад, что это случилось не со 
мной. Я бы тут же отдал концы. 

— Все совершенно логично, — пояснял Грегг, глав­
ным образом самому себе. — Этот малый, Хэли-
сон, конечно, не может быть человеком, живущим в 
1953 году. 

— Он, наверное, выглядит, как помесь Пого * о 
Карловым **. 

— Послушайте, ведь вы-то не выглядите, как неан­
дерталец или пильтдаунский человек, нет? У Хэлисона 
такой череп... наверно, у него потрясающий мозг. Ну, 
коэффициент умственной одаренности. 

— Какой во всем этом толк, если он не пожелал 
разговаривать с вами? — резонно заметил Мак Ферсон. 

Грегг почему-то почувствовал, что к его лицу мед­
ленно подступает теплая волна. 

* Пого — колдун, герой произведений американской литера­
туры для детей. — Прим. перев. 

** Борис Карлов — американский киноактер, прославившийся 
исполнением ролей мистических злодеев. — Прим. перев. 
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— Я, наверное, показался ему чем-то вроде челове­
кообразной обезьяны, — уныло заметил он. — Я с тру­
дом понимал его — и не удивительно. Но он еще вер­
нется. 

— В четверг? А кто этот Рэнилпэнтс? 
— Рэнил-Менс, — поправил его Грегг. — Я думаю, 

его друг. Может быть, учитель. Хэлисон сказал, что 
набирается от него мудрости. Наверное, Рэнил-Менс — 
профессор какого-нибудь университета будущего. Я не 
совсем способен рассуждать здраво. Вы представляете 
себе значение всего этого, а, Мак? 

— Не очень-то мне это интересно, — ответил Мак 
Ферсон, пробуя свое виски. — Меня что-то страх одоле­
вает. 

— А вы прогоните его силой разума, — посовето­
вал Грегг. — Я так собираюсь это сделать. — Он снова 
посмотрел на стену. — Дыра здорово увеличилась. Ин­
тересно, смогу я пролезть в нее? 

Он подошел к самому отверстию. Голубая стена все 
еще была на прежнем месте, и немного ниже уровня 
серого ковра Грегга виднелся голубой пол. Приятная, 
чуть терпкая струя воздуха проникала в комнату из 
неведомого мира, странным образом подбадривая фи­
зика. 

— Лучше не лазайте, — предупредил Мак Фер­
сон. — Вдруг дыра закроется за вами. 

Вместо ответа Грегг исчез в кухне и вернулся с ку­
ском тонкой веревки. Он обвязал ею себя вокруг пояса, 
подал другой конец Мак Ферсону и бросил свою сига­
рету в пепельницу. 

— Она не закроется, пока не вернется Хэлисон. 
Или, во всяком случае, закроется не слишком быст­
ро. Я надеюсь. А все-таки крикните мне, Мак, если 
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увидите, что она начинает закрываться. Я сразу же 
нырну обратно. 

— Сумасшедший, безумец! — сказал Мак Ферсон. 
Грегг переступил порог будущего — при этом губы 

его довольно сильно побелели. Отверстие уже достигло 
почти полутора метров в диаметре, его нижний край 
был на полметра выше уровня ковра. Греггу пришлось 
нагнуться. Потом он выпрямился, вспомнил, что нуж­
но перевести дух, и посмотрел назад, в дыру, на блед­
ное лицо Мак Ферсона. 

— Все о'кэй, — объявил он. 
— Ну, что там? 
Грегг прижался к голубой стене. Под ногами его 

был мягкий пол. Круг диаметром в полтора метра был 
словно вырезанный из стены диск, словно мольберт, 
висящий в воздухе, или кадр из кинофильма. Грегг 
мог видеть в нем Мак Ферсона и свою комнату. 

Но сам находился теперь в другой комнате, про­
сторной, освещенной прохладным лучистым светом и 
совершенно не похожей на все, что ему приходилось 
видеть до сих пор. 

Прежде всего его внимание привлекли окна, оваль­
ные высокие отверстия в голубых стенах, прозрачные 
в центре, ближе к краям полупрозрачные и у самых 
краев лазурно-матовые. Сквозь них он увидел огни, 
движущиеся разноцветные огни. Он шагнул вперед и, 
не решаясь идти дальше, посмотрел назад, где его 
ждал Мак Ферсон. 

— На что это похоже? 
— Сейчас посмотрим, — сказал Грегг и обошел от­

верстие. С этой стороны оно было невидимо. Возмож­
но, световые лучи огибали его. Грегг не смог бы этого 
объяснить. Слегка испуганный, он быстро вернулся, 
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чтобы снова взглянуть на Мак Ферсона, и, успокоив­
шись, стал продолжать свои исследования. 

Комната была примерно в восемьдесят квадратных 
метров, потолок высокий, в форме купола; источник 
света сначала было трудно обнаружить. Все в комнате 
слегка светилось. «Поглощение солнечных лучей, — 
подумал Грегг, — вроде светящейся краски». Это ка­
залось рациональным. 

Собственно, смотреть было не на что. Низкие дива­
ны, мягкие удобные пастелевых тонов кресла, по-види­
мому, какого-то специального назначения, и несколько 
каучуковых столиков. Четырехугольный стекловидный 
блок величиной с маленький саквояж, сделанный из 
какого-то пластика, стоял на голубом полу. Грегг не 
мог понять его назначения. Когда он осторожно под­
нял его, в нем заиграли фосфоресцирующие краски. 

На одном из столиков лежала книга, и Грегг сунул 
ее в карман как раз в тот момент, когда Мак Ферсон 
окликнул его. 

— Мэннинг? Ну, как там, о'кэй? 
— Да, подождите минутку. 
Где же тут двери? Грегг криво усмехнулся. Он был 

слегка обескуражен тем, что у него нет даже самых 
основных технических знаний, необходимых в этом не­
ведомом мире. Двери могли открываться от давления, 
от света, от звука. Или даже от запаха, откуда он мог 
это знать? Быстрый осмотр ничего не подсказал. Но 
его тревожила дыра. Если она вдруг закроется... 

«Ну, что ж, ничего страшного не случится, — поду­
мал Грегг. — Этот мир будущего населен человечески­
ми существами, в достаточной мере похожими на нас. 
И у них хватит ума, чтобы отправить человека в его 
собственную эпоху, — доказательством этому служило 
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самое появление Хэлисона». И все-таки Грегг предпо­
читал иметь открытый путь к отступлению. 

Он подошел к ближайшему окну и посмотрел в 
него. За несколько тысячелетий созвездия на пурпур­
ном небе слегка изменились, но не слишком. Здесь и 
там мелькали радужные огни. Это летели самолеты. 
Внизу неясно виднелись темные массы зданий, окутан­
ные мглой. Луны не было. Несколько башен поднима­
лось до уровня этого окна, и Грегг мог различить ок­
руглые очертания их верхушек. 

Один из огней метнулся к нему. Прежде чем Грегг 
успел отпрянуть от окна, он заметил маленький кораб­
лик, — антигравитация, подумал Грегг, — с юношей и 
девушкой в открытой кабине. У корабля не было ни 
пропеллера, ни крыльев. Парочка напоминала Хэли-
сона — такие же большие черепа и острые черты лица, 
хотя у обоих на голове были волосы. Одежда их тоже 
походила на тогу. 

И все-таки они не казались странными. Не было та­
кого ощущения, будто они с другой планеты. Девушка 
смеялась, и, несмотря на то, что у нее был выпуклый 
лоб и худощавое лицо, Грегг подумал, что она необык­
новенно привлекательна. Конечно, этот народ никому 
не мог причинить вреда. Неясный страх перед холодной 
жестокостью бесчеловечной суперрасы стал постепенно 
исчезать. 

Они пронеслись мимо, на расстоянии не более шести 
метров, глядя прямо на Грегга... и не видя его. Удив­
ленный физик протянул руку, чтобы дотронуться до 
гладкой, чуть теплой поверхности стекла. Странно! 

Но окна других зданий были темные. Они, вероят­
но, пропускали свет только в одну сторону, чтобы не 
мешать уединению людей у себя дома. Изнутри можно 
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было смотреть в окно, но снаружи ничего не было 
видно. 

— Мэннинг? 
Грегг торопливо обернулся, закрутил вокруг себя 

веревку и вернулся к дыре. Его встретила нахмуренная 
физиономия Мак Ферсона. 

— Я бы хотел, чтобы вы вернулись. У меня нервы 
не выдерживают. 

— Хорошо, — любезно ответил Грегг и пролез в 
дыру. — Но там не опасно. Я стащил книжку. Вот вам 
настоящая инкунабула будущего. 

Мак Ферсон взял книгу, но раскрыл ее не сразу. 
Его тусклые глаза были устремлены на Грегга. 

— Что вы там видели? 
Грегг стал рассказывать во всех подробностях. 
— Вы знаете, по-видимому, это просто замечатель­

но! Тоненький ломтик будущего. Когда я был там, 
внутри, все это не казалось мне таким странным, но 
теперь это меня поражает. А виски-то мое стало со­
всем теплым. Выпьем еще? 

— Нет. Впрочем, ладно. Немного. 
Пока Грегг ходил на кухню, Мак Ферсон рассмат­

ривал книгу. Потом он взглянул на дыру. «Она стала 
немного шире, — подумал он. — Немного. Вероятно, 
она почти достигла своего максимального размера». 

Грегг вернулся. 
— Можете прочесть? Нет? Ну, что же, я этого и 

ожидал. Хэлисон сказал, что ему нужно изучить наш 
язык. Интересно, что он ищет... в прошлом? 

— Интересно, кто этот Рэнил-Менс. 
— Хотел бы я с ним встретиться, — заметил 

Грегг. — Слава богу, у меня есть кое-какие знания. 
Если бы Хэлисон... или кто-нибудь другой... объяснил 
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мне некоторые вещи, я бы, наверно, мог постигнуть ос­
новы техники будущего. Вот было бы здорово, Мак! 

— Если только он согласится. 
— Ведь вы его не видели, — сказал Грегг. — Он 

был настроен дружески, хотя и загипнотизировал меня. 
А это что такое? 

Он схватил книгу и начал рассматривать картинку. 
— Осьминог, — подсказал Мак Ферсон. 
— Карта. Интересно. Она выглядит совсем как 

структурная формула, но я никогда не встречал тако­
го вещества. Как бы я хотел прочесть эти чертовы за­
витушки! Они похожи на комбинацию бирманского и 
питмэновского письма. Даже система цифр отличается 
от арабской. Да здесь целая сокровищница, а ключа 
к ней нет! 

— Гм-м-м. Возможно. Все-таки мне кажется, что 
это немного опасно. 

Грегг взглянул на Мак Ферсона. 
— Не думаю. Нет никаких причин ожидать непри­

ятностей. Это был бы сюжет для дешевого бульварного 
романа. 

— А что такое жизнь, как не бульварный роман? — 
угрюмо спросил Мак Ферсон, порядочно захмелев­
ший — он уже успел отвыкнуть от спиртного. 

— Это просто вы смотрите на нее под таким углом 
зрения. И в соответствии с этим и живете. — Грегг го­
ворил недовольным тоном, главным образом потому, 
что не выносил безнадежной философии Мак Ферсона, 
которую тот периодически проповедовал. — Попробуйте 
для разнообразия рассуждать логически. Человечество 
идет вперед, несмотря на диктаторов и профессиональ­
ных политиканов. Промышленная революция уско­
ряет социальные изменения. Биологическая мутация 
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тесно с ними связана. Она прогрессирует. За последую­
щие пятьсот лет мы пройдем такой же путь, какой 
прошли за последние десять тысяч. Это как лавина, 
низвергающаяся с горы. 

— Ну, и что же? 
— А то, что в будущем настанет царство логики, — 

пояснил Грегг, — и не хладнокровной бесчеловечной 
логики. Логики человеческой, которая принимает во 
внимание эмоции и психологию. То есть будет прини­
мать. Там обойдутся без Великого Мозга, стремящегося 
завоевать миры или поработить остатки человечества. 
Этакое мы уже видели. Хэлисон... хотел поговорить со 
мной, но он тогда очень торопился. Он сказал, что все 
объяснит потом. 

— Я знаю только одно : что в стене есть дыра, — 
заметил Мак Ферсон. — Такое обычно не случается. 
А теперь случилось. Жаль, что я подвыпил. 

— Таким способом вы поддерживаете свой эмоцио­
нальный баланс, — произнес Грегг. — А я предпочи­
таю делать это, следуя математическим законам. Ре­
шаю уравнение, исходя из имеющихся данных. Индук­
тивный метод дает немногое, но позволяет судить о том, 
каким потрясающим должно быть целое. Совершенный 
мир будущего... 

— Откуда вы знаете? 
Грегг замялся. 
— Ну, мне так показалось. Через несколько тыся­

челетий человечество сможет применять технику до­
статочно широко и будет учитывать все тонкости. И в 
теории, и на практике. Но самое лучшее, что люди от 
этого не станут зазнаваться. Это просто не будет им 
свойственно. Во всяком случае, Хэлисон не зазна­
вался. 
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— Дыра больше не увеличивается, — заметил Мак 
Ферсон. — Я это вижу по пятнышку на обоях. 

— Но и не уменьшается, — неуверенно проговорил 
Грегг. — Хотел бы я знать, как там открываются две­
ри. Сам я не могу разобраться в этой чертовщине. 

— Выпейте-ка еще. Должно помочь. 
Но это не очень помогло. Грегг не отважился снова 

пролезть в дыру, боясь, что она может неожиданно за­
крыться, и, сидя с Мак Ферсоном, курил, пил виски и 
разговаривал. Медленно проходила ночь. Время от вре­
мени они снова принимались разглядывать книгу, но 
она им ни о чем не говорила. 

Хэлисон не появлялся. В три часа утра отверстие 
начало уменьшаться. Грегг вспомнил, что сказал чело­
век из будущего : брешь будет открыта ночью и закры­
та днем. Вероятно, она опять откроется. Если же нет, 
значит, он прозевал случай, выпадающий один раз за 
сто человеческих жизней. 

Через полчаса дыра совершенно закрылась, не оста­
вив никакого следа на обоях. Мак Ферсон, смотря пе­
ред собой остекленевшим взором, вернулся домой. 
Грегг запер книгу в ящик письменного стола и лег в 
постель, чтобы поспать несколько часов, прежде чем 
беспокойство поднимет его на ноги. 

На другой день, одеваясь, Грегг позвонил в Хэвер-
хилскую исследовательскую лабораторию — сообщить, 
что сегодня он не придет на работу. Он хотел быть 
дома на случай, если появится Хэлисон. Но Хэлисон 
не пришел. Грегг провел все утро, бросая в пепельницу 
недокуренные сигареты и перелистывая книгу. После 
полудня он отправил ее с посыльным в университет 
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профессору Кортнею, приложив короткую записку с 
просьбой сообщить сведения об этом языке. Кортней, 
который собаку съел на языках, позвонил и сказал, 
что он в недоумении. 

Разумеется, его разбирало любопытство. Греггу при­
шлось пережить несколько неприятных минут, пока он 
не отделался от профессора. В следующий раз Грегг 
решил быть осторожнее. Ему вовсе не хотелось разгла­
шать свою тайну всему свету. Даже и Мак Ферсону... 
Ну, тут уж ничего не поделаешь. Ведь открытие при­
надлежало Мэннингу Греггу, и это только справедливо, 
если он будет иметь на него все права. 

Эгоизм Грегга был совершенно бескорыстным. Если 
бы он проанализировал его причины, то понял бы, что 
его существо жаждало интеллектуального опьяне­
ния — самый подходящий термин для такого случая. 
Грегг и вправду обладал необыкновенно острым умом, 
и ему доставляло глубокую радость применять его 
на деле. Он мог испытывать настоящее опьянение, 
разрабатывая технические проблемы, и получал при 
этом такое же удовольствие, как инженер при взгля­
де на красиво выполненный чертеж или пианист, раз­
бирающий сложную композицию. Он любил все совер­
шенное. И теперь, если он будет обладать ключом от 
совершенного мира будущего... 

Разумеется, он не был так уж уверен в совершенст­
ве этого мира, но постепенно его уверенность крепла. 
Особенно после того, как в шесть тридцать вечера от­
верстие начало медленно открываться. 

На этот раз Грегг сунулся в дыру, едва лишь она 
увеличилась настолько, что он смог пролезть в нее. 
У него в запасе была уйма времени. Сколько он ни 
искал дверей, он так и не нашел их, но сделал другое 
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открытие: голубые стены оказались в действитель­
ности дверцами огромных шкафов, наполненных не­
обыкновенными предметами. Прежде всего, конечно, 
книгами — но он не мог прочесть ни одной. Из-за неко­
торых чертежей он буквально претерпел танталовы 
муки: они были ему почти понятны, он почти мог по­
догнать их под свой образ мышления — и все-таки не 
совсем. Раскрашенные картинки в трех измерениях 
смутными проблесками чарующе намекали ему на 
жизнь в будущем. Ему казалось, что это счастливая 
жизнь. 

Шкафы... 
В них хранились чертовски интересные вещи. Все 

они, без сомнения, были очень хорошо известны Хэли-
сону, но Грегг не знал, что делать, например, с куклой 
высотой больше полуметра, созданной по образу и по­
добию человека будущего, которая декламировала на 
неведомом языке что-то похожее на стихи. Насколько 
он мог понять, рифмы были замечательные, а ритм — 
сложный, необыкновенный — оказывал определенное 
эмоциональное воздействие даже на незнакомом языке. 

В шкафах были и каучуковые прозрачные блоки с 
движущимися огоньками внутри, и металлические 
конструкции (в одной из них Грегг узнал модель сол­
нечной системы), и садик, выращенный гидропонным 
способом; он мог изменять цвет, как хамелеон, и фи­
гурки из пластика, возможно изображавшие мифиче­
ских животных; соединяясь, они могли производить 
других животных — гибриды или биологические раз­
новидности (поразительная демонстрация чистой гене­
тики); все это и еще многое, многое другое! У Грегга 
закружилась голова. Он подошел к окну, чтобы немно­
го прийти в себя. 
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Радужные огни все еще мерцали во мраке. Глубоко 
внизу Грегг заметил прерывистые вспышки лучистого 
света — будто взрывались осветительные ракеты. На 
мгновение он замер: у него мелькнула мысль о войне. 
Но еще одна вспышка, фонтаном поднявшаяся вверх, 
успокоила его. Вытянув шею, он смог разглядеть кро­
шечные фигурки, принимавшие разные позы и танце­
вавшие в воздухе среди бушующего моря красок — 
что-то вроде балета в состоянии невесомости. Нет, это 
был совершенный мир. 

Вдруг его охватило непреодолимое желание выр­
ваться из этой безмолвной комнаты в сверкающую ра­
достную суматоху за окнами. Но он не мог понять, как 
открываются окна. И не нашел кнопок, управляющих 
дверями. Грегг вспомнил, как нелегко было обнару­
жить скрытые кнопки, при помощи которых открыва­
лись шкафы. 

Он со злорадством подумал о старом Даффи из Нэ-
верхилла и о том, что бы тот стал делать, если бы уви­
дел все это. Ну да ладно, к черту Даффи. Пусть потом 
пьет весь мир, но сейчас Грегг хотел сделать то, что 
заслужил, — первым вне себя от восторга хлебнуть из 
этой бутылки с чудесным вином. 

Он надеялся, что кто-нибудь войдет в эту комнату, 
к Хэлисону, может быть, Рэнил-Менс. Сначала Грегг, 
возможно, поймет не все, — если только посетитель не 
изучал архаический английский язык, что было мало­
вероятно, — но потом уж он как-нибудь преодолеет 
трудности. Только бы Рэнил-Менс появился и показал 
ему, как работают приборы, спрятанные в шкафах! 
Это ведь золотые россыпи для физика! 

Однако никто так и не появился, и Грегг, нагружен­
ный трофеями, возвратился в свою эпоху, где 

329 



обнаружил Мак Ферсона. Откинувшись в кресле, тот 
пил виски с содовой и скептически посматривал на 
дыру. 

— Как вы попали в квартиру? — спросил Грегг. 
— Очень просто, — ответил Мак Ферсон. — Дверь 

была открыта. В комнате стоял Хэлисон, и мне захоте­
лось выяснить, в чем дело. Он вполне реальный, все в 
порядке. 

В его бокале звенели кубики льда. 
— Хэлисон был здесь? Мак, 
— Не расстраивайтесь. Я вошел и спросил его, кто 

он такой. — Хэлисон, — ответил он. — Я просто зашел 
на минутку, или что-то в этом роде. — Грегг хочет вас 
видеть, — сказал я. — Пока у меня нет времени, — отве­
тил он. — Я ищу одну вещь. Вернусь в четверг, чтобы 
повидаться с Рэнил-Менсом. Тогда и скажу Греггу все, 
что он хочет знать. Я могу рассказать ему о многом... 
я ведь отношусь к категории гениев. — То, что он го­
ворил, было довольно двусмысленно, но я каким-то об­
разом умудрился все понять. После этого он вышел. 
Я побежал за ним, закричал: «Где Грегг?» — Он пома­
хал рукой, показав... на отверстие, и побежал вниз по 
лестнице. Я просунул голову в дыру, увидел вас и по­
чувствовал себя как-то странно. Тогда я приготовил 
виски с содовой и сел, чтобы подождать вас. От этого 
малого у меня мороз по коже подирает. 

Грегг положил свою ношу на диван. 
— Вот проклятие! Значит, я прозевал его. Ну, ни­

чего, он еще вернется, это единственное утешение. По­
чему, черт побери, у вас от него мороз по коже по­
дирает? 

— Он совсем не похож на нас, — просто сказал Мак 
Ферсон. 
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— Ничто человеческое нам не чуждо. Вы же не 
можете утверждать, что он не человеческое существо. 

— Конечно, человеческое, а как же, но это совсем 
другой вид человеческого. Даже его глаза. Он смотрит, 
будто насквозь пронизывает, будто видит тебя в чет­
вертом измерении. 

— Может быть, и видит, — рассуждал Грегг. — Я бы 
хотел... гм-м-м. Он скажет мне все, что я хочу знать, а? 
За это стоит выпить. Вот повезло-то! И он действитель­
но гений, даже для своего века. Я думаю, только гений 
мог устроить эту шутку с пространством и временем. 

— Это его мир, Мэннинг, а не ваш, — спокойно заме­
тил Мак Ферсон. — Я бы на вашем месте не совался туда. 

Грегг засмеялся, глаза его ярко заблестели. 
— При других обстоятельствах я согласился бы с 

вами. Но теперь я уже знаю кое-что об этом мире. По 
картинкам в книжках, например. Это, несомненно, со­
вершенный мир. Только пока еще он за пределами мо­
его понимания. Эти люди ушли далеко вперед во всех 
отношениях, Мак. Сомневаюсь, сможем ли мы понять 
там все. Но я же не совсем умственно отсталый. Я буду 
учиться. Мой опыт поможет мне. Я все-таки техник и 
физик. 

— Ну и прекрасно. Поступайте, как вам нравится. 
Я сейчас напился потому, что сидел и все время смот­
рел на эту дыру в стене и боялся, не захлопнется ли 
она навсегда. 

— Чепуха, — сказал Грегг. 
Мак Ферсон встал, покачиваясь. 
— Пойду лягу. Позовите меня, если я зачем-нибудь 

вам понадоблюсь. Спокойной ночи. 
— Спокойной ночи, Мак. Да, послушайте. Вы ни­

кому обо всем этом не говорили, а? 
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— Нет, и не собирался. А глаза Хэлисона испугали 
меня, хотя в них и было что-то дружелюбное. Человек 
и сверхчеловек. Б-р-р! 

Мак Ферсон выплыл из передней, окутанный пара­
ми виски. Грегг усмехнулся и старательно запер за 
ним дверь. 

Кем бы ни был Хэлисон, но сверхчеловеком он 
быть не мог. Эволюция не привела его к этой край­
ности, или, может быть, homo sapiens и не мог путем 
эволюции превратиться в homo superior. Многое в че­
ловеке будущего казалось таинственным, например его 
загадочные поиски в глубинах времени... но в чет­
верг — Грегг на это надеялся — можно будет полу­
чить ответ хотя бы на некоторые из вопросов. Только 
бы ему дотерпеть до четверга! 

На следующий день, во вторник, Грегг опять не по­
шел на работу. Он провел много времени, размышляя 
над предметами, принесенными из будущего, и находя 
в этом какое-то слабое утешение. 

Он ждал до тех пор, пока его не начал мучить го­
лод. Тогда Грегг решил выйти, чтобы купить за углом 
сэндвич. Но тут же передумал и пошел напротив, через 
улицу, в грязную закусочную, откуда можно было на­
блюдать за его домом. 

Он увидел, как в дом вошел Хэлисон. 
С полным ртом, чуть не подавившись, Грегг бросил 

официанту горсть монет и вылетел из закусочной. Он 
едва не споткнулся о ступеньку и удержался на ногах 
лишь благодаря тому, что крепко вцепился в удивлен­
ного швейцара. Лифт... 
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Грегг проклинал его медленный ход. Дверь кварти­
ры была открыта. Из нее выходил Хэлисон. 

— Премильно хэлло, — приветствовал его Хэли-
сон. — Я забегал за чистой рубашкой. 

— Подождите, — с отчаянием сказал Грегг. — 
Я хочу поговорить с вами. 

— Пока еще некогда. Я до сих пор ищу полеон эн-
тар... еще не нашел... 

— Хэлисон! Когда вы поговорите со мной? 
— В ночь со среды. Завтра. Я должен буду вернуть­

ся, чтобы в четверг увидеть Рэнил-Менса. А он, кста­
ти, еще умнее меня. 

— А дыра не закроется совсем? 
— Конеш нет. До тех пор пока поступает сила мыс­

ли. Она закроется не раньше, чем занито примерно че­
рез две недели. 

— Я боялся, что останусь на другой стороне, как в 
ловушке. 

— Слуги-роботы каждый день приносят пищу; вы 
бы не проголодались. Вы можете вернуться этой ночью, 
когда отверстие опять откроется поленто. Безопасно. 
В моем мире никто не приносит вреда другим. Помо­
гать и лечить для общего блага... Плохой перевод. От 
вашего языка... разит сакраментом. 

— Но... 
Хэлисон выскользнул за дверь, как призрак, и уже 

спускался по лестнице. Грегг помчался за ним, но тот 
легко оставил его позади. Помрачнев, он вернулся к 
себе. А все-таки завтра ночью... 

Завтра ночью! 
Ладно, сейчас он, во всяком случае, может потра­

тить время на хороший обед. Утешенный этой мыслью, 
Грегг пошел в свой любимый ресторан и съел телячий 
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эскалоп. Потом он встретился с Мак Ферсоном и пере­
дал ему свой разговор с Хэлисоном. Мак Ферсон вы­
слушал его без особой радости. 

— Никто в его мире не приносит вреда другим, — 
процитировал Грегг. 

— Все равно... не знаю. А все-таки я боюсь. 
— Я пролезу туда опять и посмотрю, что там еще 

есть интересного. 
Грегг так и сделал. Он даже не подождал, пока 

дыра станет достаточно широкой, и бросился головой 
вперед. При этом он оттолкнулся от стены и стукнулся 
лбом о стол, но так как стол был из довольно упругого 
материала, это не имело значения. У будущего были 
свои удобства. 

Эта ночь была повторением предыдущей. Грегг сго­
рал от любопытства. Его окружали тайны культуры, 
далеко обогнавшей его собственную, и ключ к этим 
тайнам был так близко, что Грегг почти мог ощутить 
его кончиками пальцев. Ждать теперь стало совсем уж 
невмоготу. 

Но ему приходилось ждать. Он до сих пор не разга­
дал, как открывалась дверь, и забыл спросить об этом 
Хэлисона. Если здесь и существовали телефон или те­
левизор, то они были запрятаны в каком-то тайнике, и 
Грегг не мог их обнаружить. Ну, да ладно. 

В среду Грегг пошел на работу, но вернулся домой 
рано и не находил себе места от нетерпения. Ненадол­
го заглянул Мак Ферсон. Но Грегг выпроводил его: 
ему не хотелось разговоров втроем. Он начал записы­
вать на бумаге вопросы, которые собирался задать 
Хэлисону. 

В шесть тридцать пять отверстие начало откры­
ваться. 
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В полночь Грегг места себе не находил от нетерпения. 
В два часа он разбудил Мак Ферсона и попросил, 

чтобы тот с ним выпил. 
— Он забыл про меня, — беззвучно проговорил 

Грегг, закурив сигарету и тут же бросив ее в пепельни­
цу. — Или с ним что-нибудь случилось. Проклятие! 

— Времени у вас сколько угодно, — проворчал Мак 
Ферсон. — Не расстраивайтесь. Я-то надеюсь, что он 
не появится. 

Они ждали долго. Отверстие начало медленно су­
живаться. Грегг в сердцах бубнил монотонные прокля­
тия. Зазвонил телефон. Грегг ответил и после коротко­
го разговора положил трубку. Когда он повернулся к 
Мак Ферсону, лицо у него было расстроенное. 

— Хэлисон убит. На него наехал грузовик. В кар­
мане его пиджака нашли мою визитную карточку. 

— Откуда вы знаете, что это Хэлисон? 
— Мне его описали. Подумайте, Мак, как не повез­

ло! И нужно же было этому... чтоб его... ходить по ули­
цам, лезть под грузовик. Черти бы его разор­
вали! 

— На то была воля провидения, — тихонько ска­
зал Мак Ферсон, но Грегг его все-таки услышал. 

— Остается все же Рэнил-Менс. 
— Еще неизвестно, кто он такой. 
— Конечно, друг Хэлисона! — Грегг говорил рез­

ким тоном. — Завтра — в четверг — он придет в квар­
тиру Хэлисона. Вот вам первая возможность вступить 
в контакт с человеком из того мира, Мак. Я ведь был 
там еще этой ночью. И не мог выйти из его комнаты. 
Не мог найти дверей. Но если я буду там завтра, когда 
придет Рэнил-Менс... 

— А что если отверстие больше не откроется? 
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— Хэлисон сказал, что откроется. Это вполне ло­
гично. Энергия мысли, как и всякая другая, должна 
тратиться постепенно, если только она не выключена. 
А смерть Хэлисона, очевидно, не выключила ее. 

Грегг кивнул в сторону отверстия, которое медленно 
закрывалось. 

— Говоря словами пророка, отойди от зла, — пре­
дупредил Мак Ферсон. 

Он вышел и приготовил себе бокал почти не разбав­
ленного шотландского виски. По спине его струйкой 
пополз холодный, расслабляющий страх. 

Они еще немного поговорили, не решив ничего оп­
ределенного. В конце концов, Грегг полез в дыру, по­
том выглянул из нее, как портрет из круглой рамы. 

— Пока все идет хорошо, — объявил он. — Завтра 
увидимся, Мак. И я смогу рассказать вам многое. 

Мак Ферсон сжал кулаки, так что ногти впились 
ему в ладони. 

— Не лучше ли вам передумать? Я бы хотел... 
Грегг усмехнулся. 
— Не выйдет. Я мальчик, который на этот раз хо­

чет получить ответы на свои вопросы. И наконец, за­
рубите себе на носу, Мак, что никакой опасности здесь 
нет. 

— О'кэй. 
— Дайте мне бокал. На той стороне нет виски... 

спасибо. Желаю счастья! 
— Желаю счастья! — повторил Мак Ферсон. 
Он сидел и ждал. Отверстие сужалось. 
— Через минуту будет слишком поздно, Мэннинг. 
— И сейчас уже слишком поздно. Скоро увидимся, 

дружище. Завтра в шесть тридцать. И может быть, я 
приведу с собой Рэнил-Менса. 
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Грегг поднял бокал. Отверстие постепенно уменьши­
лось до размеров десятицентовой монеты. И исчезло. 

Мак Ферсон не шевелился. Он сидел на месте и 
ждал. Он был во власти страха, холодного, безотчет­
ного и неодолимого, хотя, разумеется, противоречащего 
всякой логике. 

И тогда, не оборачиваясь, он почувствовал, что в 
комнате кто-то есть. 

В поле его зрения появился Хэлисон. 
— Безназванно опоздал, — объяснил он. — Ну, лад­

но, вернусь завтра ночью. Жаль только, что пропущу 
Рэнил-Менса. 

Пары алкоголя, казалось, вихрем закружились в 
голове Мак Ферсона. 

— Грузовик, — проговорил он. — Грузовик. Несча­
стный случай... 

Хэлисон пожал плечами. 
— У меня совсем иной обмен веществ. И со мной 

часто бывает столбняк. От нервного шока я как раз и 
пришел в это септольное состояние. Я проснулся в 
этом... как его?.. морге, объяснил там приблизительно, 
что со мной произошло, и прибежал сюда. Но слиш­
ком поздно. Я до сих пор не нашел того, что искал. 

— А что же вы искали? — спросил Мак Ферсон. 
— Я ищу Хэлисона, — пояснил Хэлисон, — потому 

что он был потерян в прошлом, а Хэлисон не может 
вновь обрести свою целостность, пока я не найду его. 
Я работал много, много, и однажды Хэлисон ускольз­
нул и ушел в прошлое. И вот теперь я должен искать. 

Мак Ферсон похолодел как ледышка : он понял, чем 
объяснялось странное выражение глаз Хэлисона. 
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— Рэнил-Менс, — проговорил он. Значит... о гос­
поди! 

Хэлисон протянул дрожащую шестипалую руку. 
— Убийно. Так вы знаете, что они сказали. Но они 

ошибались. Я был изолирован, для лечения. Это тоже 
было неправильно, но это дало мне время открыть 
дверь в прошлое и искать Хэлисона там, где он поте­
рялся. Слуги-роботы давали мне пищу, и меня оста­
вили в покое, который был мне полноместно необхо­
дим. Но игрушки, те, что они положили ко мне в ком­
нату, не были мне нужны, и я ими почти не пользо­
вался. 

— Игрушки... 
— Зан, зан, зан. Далекно тайничный... но слова 

ведь меняются. Даже для гения этот способ очень му­
чительный. Я не то, что они думают. Рэнил-Менс по­
нимал. Рэнил-Менс — это робот. Все наши врачи — ро­
боты, обученные в совершенстве выполнять свои обя­
занности. Но вначале было тяжело. Лечение... зан, 
зан, зан, дантро. Нужен сильный мозг, чтобы выдер­
жать лечение, которое Рэнил-Менс применял ко мне 
каждую неделю. Даже для меня, гения, это было... зан, 
зан, зан, и они, быть может, хватили через край, ви­
хревым способом навсегда изгоняя из меня побочные 
сигналы... 

— Что же это было? — спросил Мак Ферсон. — 
Что это было, черт вас побери? 

— Нет, — внезапно повалившись на ковер и за­
крыв лицо руками, проговорил Хэлисон. — Финтаколь-
цевое и... нет, нет... 

Мак Ферсон подался вперед; он весь покрылся по­
том; рюмка выскользнула у него из пальцев. 

— Что?!. 

338 



Хэлисон поднял на него блестящие невидящие 
глаза. 

— Лечение шоком от безумия, — сказал он. — Но­
вое, ужасное, долгое, долгое, бесконечно долгое ле­
чение, которое Рэнил-Менс применял ко мне раз в не­
делю, но теперь я не против этого лечения, и оно мне 
нравится, и Рэнил-Менс будет применять его к Греггу 
вместо меня, зан, зан, зан и вихревым способом... 

Все теперь стало на свое место. Мягкая мебель, от­
сутствие дверей, окна, которые не открывались, иг­
рушки. 

Палата в больнице для умалишенных. 
Чтобы помочь им и вылечить их. 
Шокотерапия. 
Хэлисон встал и пошел к открытой двери. 
— Хэлисон! — позвал он. 
Его шаги замерли в передней. Тихонько доносился 

его голос. 
— Хэлисон в прошлом. Зан, зан, зан, а я должен 

найти Хэлисона, чтобы Хэлисон снова стал цельным. 
Хэлисон, зан, зан, зан... 

В окна заглянули первые лучи солнца. Наступало 
утро четверга. 
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Клиффорд Саймак 

НЕОБЪЯТНЫЙ ДВОР 

Хайрам Тэн проснулся и сел в постели. 
Таузер лаял и скреб лапами пол. 
— Цыц! — прикрикнул на него Тэн. 
Нелепые уши Таузера поднялись торчком, а затем 

собака снова принялась лаять и царапать пол. 
Тэн протер глаза, провел рукой по спутанным, дав­

но не стриженным волосам. Потом снова лег и натянул 
на голову одеяло. 

Но разве уснешь под этот лай? 
— Ну, что с тобой? — сердито спросил он собаку. 
— Гав, — ответил Таузер, продолжая скрести пол. 
— Если тебе надо выйти, открой дверь. Ты ведь 

знаешь, как это делается. Первый раз, что ли? — ска­
зал Тэн. 

Таузер перестал лаять, уселся и стал смотреть, как 
хозяин встает с постели. 

Тэн надел рубаху и брюки, но с ботинками возить­
ся не стал. 

Таузер проковылял в угол, приложился носом к 
плинтусу и принялся его шумно обнюхивать. 

— Мышь? — спросил Тэн. 
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— Гав!.. — с чувством ответил Таузер. 
— Что-то я не припомню, чтобы ты раньше подни­

мал столько шуму из-за мышей, — озадаченно произ­
нес Тэн. — Совсем уже спятил. 

Стояло ясное летнее утро. Окно было раскрыто на­
стежь, и солнце заливало комнату. 

«Неплохой денек для рыбной ловли», — подумал 
Тэн, но тут же вспомнил, что ничего не выйдет. Надо 
ехать смотреть ясеневую кровать с пологом, о которой 
ему говорили по дороге на Вудмен. Похоже, что за нее 
заломят двойную цену. Вот так и получается — че­
стным путем и доллара не заработаешь. Нынче все 
стали разбираться в старинных вещах. 

Тэн встал с постели и вышел в гостиную. 
— Пошли! — сказал он Таузеру. 
Таузер медленно поднялся и двинулся за хозяином, 

по пути останавливаясь и обнюхивая все углы. 
— И что тебя так беспокоит? — спросил Тэн. 
«Может быть, крыса, — подумал он. — Дом посте­

пенно разрушается». 
Он открыл затянутую сеткой дверь и выпустил Тау-

зера. 
— Брось ты сегодня своего сурка, — посоветовал 

ему Тэн. — Гиблое дело. Все равно тебе его не достать. 
Тэн обошел вокруг дома. Что-то произошло с выве­

ской, висевшей на столбе около подъездной дорожки: 
одна из цепей была снята с крюка, и табличка повисла. 

Тэн пересек площадку и, ступая босыми ногами по 
траве, еще мокрой от росы, подошел к столбу, чтобы 
поправить вывеску. Она была невредима — видно, 
просто цепь соскочила с крюка. Может быть, здесь раз­
гулялся ветер или какой-нибудь озорной мальчишка? 
Хотя вряд ли. Тэн был в прекрасных отношениях 
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с ребятами, и они не досаждали ему, как другим жите­
лям поселка. Особенно доставалось от них Бейнкеру 
Стивенсу. Они его буквально изводили. 

Тэн отошел немного назад, чтобы проверить, ровно 
ли висит табличка. 

Наверху большими буквами было написано: 

«МАСТЕР НА ВСЕ РУКИ» 

а ниже помельче: 
«ЧИНЮ ВСЕ ПОДРЯД» 

и еще пониже: 
«Продажа старинных вещей. 

Не хотите ли вы что-нибудь обменять?» 

«Может, — подумал он, — следовало бы сделать две 
вывески: одну насчет мастерской, а вторую — об об­
мене и продаже вещей». Он решил, что как-нибудь на 
досуге напишет два новых объявления и повесит их по 
обе стороны дорожки. Так будет эффектнее. 

Тэн обернулся и посмотрел на дорогу, которая вела 
к Тернерс Вудс. «Великолепный вид, — подумал он. — 
Удивительно, что сохранился такой кусок леса на 
краю поселка. Надежное прибежище для птиц, сурков, 
кроликов и белок. Кроме того, в нем полно крепостей, 
построенных несколькими поколениями мальчишек из 
Уиллоу Бенда». 

Можно не сомневаться, что в самом недалеком бу­
дущем какой-нибудь ловкий делец купит этот участок 
и понастроит здесь стандартные дома. «Когда это про­
изойдет, — подумал Тэн, — большой кусок детства 
уйдет из моей жизни». 
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Из-за угла появился Таузер. Он двигался боком, 
ежеминутно останавливаясь и обнюхивая нижнюю 
часть тесовой обшивки дома: от любопытства уши у 
него стояли торчком. 

— Ты, псина, совсем рехнулся, — сказал Тэн и на­
правился к дому. 

Шлепая босыми ногами, он прошел на кухню, на­
лил в чайник воды и поставил на плиту. Затем он 
включил приемник, совершенно забыв, что тот не ра­
ботает, и, только услышав шум, вспомнил и с раздра­
жением выключил. «Так всегда бывает, — подумал 
он. — Другим чинишь всякий хлам, а на себя не хва­
тает времени». 

Тэн пошел в спальню, надел туфли и убрал постель. 
Вернувшись, он увидел, что плита остыла. Сняв 

чайник, он двинул плиту ногой. Потом подержал над 
ней ладонь и тут же почувствовал тепло. 

«Слава богу, работает», — подумал он. 
Тэн знал, что рано или поздно ее придется разо­

брать. Возможно, где-то плохой контакт. 
Он снова поставил чайник на плиту. 
Снаружи послышался шум, и Тэн вышел на крыль­

цо узнать, что случилось. 
Бизли, парень, который служил у Хортонов одно­

временно дворником, шофером, садовником и выпол­
нял еще много других обязанностей, развернув на до­
рожке дребезжащий грузовик, подкатил к крыльцу. 
Рядом с ним в кабине восседала Эби Хортон, жена 
Генри Хортона, самого влиятельного жителя поселка, 
а в кузове, обвязанный веревками и наполовину уку­
танный в ослепительно полосатое, красно-розовое одея­
ло, стоял громадный телевизор. Он был хорошо знаком 
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Тэну. Уже лет десять, как этот телевизор вышел из 
моды, но все еще оставался самым дорогим из всех, 
что украшали дома жителей Уиллоу Бенда. 

Эби выпрыгнула из грузовика. Это была энергич­
ная, шумная женщина с властным голосом. 

— Доброе утро, Хайрам, — сказала она. — Вы смо­
жете починить мой телевизор? 

— Я еще не видал вещи, которую не мог бы почи­
нить, — ответил Тэн, неприязненно оглядывая телеви­
зор. Ему не раз приходилось его ремонтировать, и он 
знал, сколько предстоит возни. 

— Боюсь, что починить его обойдется дороже, чем 
купить новый, — заметил он. — Вам и в самом деле 
нужно купить новый. Этот уже устарел и... 

— Генри говорит то же самое, — резко перебила 
его Эби. — Он хочет купить один из этих новомодных 
цветных телевизоров. Но я не желаю расставаться с 
моим. Ведь здесь есть все — и радио, и проигрыватель, 
а кроме того, дерево и фасон подходят к моей мебели. 

— Я знаю, — сказал Тэн. 
Он уже не раз все это слышал. 
«Бедняга Генри, — подумал он. — Что за жизнь? 

С утра он крутится на своем заводе счетных машин, и 
еще дома эта ведьма». 

— Бизли, — приказала Эби голосом сержанта, про­
водящего учение, — полезай наверх и распакуй теле­
визор. 

— Хорошо, мэм. 
Бизли был высокий, неуклюжий парень с тупова­

тым выражением лица. 
— Смотри, осторожно. Не поцарапай его. 
— Хорошо, мэм, — ответил Бизли. 
— Я помогу тебе, — предложил Тэн. 
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Они вдвоем влезли в кузов и начали разматывать 
одеяло. 

— Он тяжелый, — предупредила Эби. — Будьте 
осторожны. 

— Хорошо, мэм, — сказал Бизли. 
Телевизор и впрямь был очень тяжелым. Бизли и 

Тэн с трудом распеленали его и по черному ходу пере­
несли в подвал под лестницей. 

Эби глазами хищной птицы следила за тем, чтобы 
они не поцарапали ценное дерево. 

В подвале Тэн устроил мастерскую и одновременно 
выставку мебели. В одном углу стояли скамьи, станок, 
и весь пол был заставлен ящиками с гвоздями, прово­
локой, инструментами. В другом — разместилось со­
брание ветхих стульев, покосившиеся спинки кроватей, 
старинные высокие комоды и не менее древний низкий 
шкафчик, старый ящик для угля, железные каминные 
решетки и еще много всякого хлама, купленного по 
случаю. 

Они осторожно опустили телевизор на пол. Эби сле­
дила за ними сверху. 

— У вас новый потолок, Хайрам? — взволнованно 
спросила она. — Теперь здесь стало совсем хорошо. 

— Что? — поинтересовался Тэн. 
— Потолок, я сказала. Вы сделали потолок? 
Тэн поднял голову и увидел, что над ним был по­

толок, которого он никогда не делал. 
Он проглотил слюну и на минуту опустил голову. 

Когда он снова поднял глаза, ничего не изменилось — 
потолок был на месте. 
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— Это не панельная обшивка, — с восхищением от­
метила Эби. — Совсем не видно швов. Как вам это уда­
лось, Хайрам? 

Тэн снова проглотил слюну, прежде чем обрел дар 
речи. 

— Как-то придумал, — произнес он слабым голо­
сом. 

— Вы должны прийти к нам и сделать то же са­
мое у нас в подвале. У нас прекрасный подвал. Бизли 
сделал потолок в бильярдной, но вы сами знаете, 
чего стоит работа Бизли. 

— Да, мэм, — виновато проговорил Бизли. 
— Я вам тоже сделаю, когда будет время, — по­

обещал Тэн. Он готов был пообещать все что угодно, 
лишь бы поскорее их выпроводить. 

— У вас было бы куда больше времени, если бы 
вы без конца не таскались по округе и не скупали вся­
кую рухлядь, которую вы зовете старинной мебелью, — 
сказала Эби ледяным тоном. — Вы еще можете надуть 
горожан, которые сюда приезжают, но не меня. 

— На некоторых вещах я иногда зарабатываю кучу 
денег, — спокойно ответил Тэн. 

— И теряете последнюю рубашку на всем остальном. 
— У меня здесь есть старый фарфор. Это то, что 

вам нужно, — предложил Тэн. — Я нашел его несколь­
ко дней назад и заплатил недорого. Могу вам уступить. 

— Я не собираюсь ничего покупать, — процедила 
Эби, поджав губы. Она повернулась и стала поднимать­
ся по лестнице. 

— Она сегодня не в духе, — заметил Бизли. — 
Встала с левой ноги. Если заведется с утра, то уж на 
весь день. Когда она рано просыпается, то так всегда 
и бывает. 
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— Да не обращай на нее внимания, — посоветовал 
Тэн. 

— Я пытаюсь, но это очень трудно. Тебе случайно 
не нужен помощник? Ты можешь мне платить совсем 
немного. 

— К сожалению, не нужен, Бизли. Знаешь, стари­
на, приходи как-нибудь вечерком, сыграем в шашки. 

— Приду, Хайрам. Знаешь, ты первый человек, ко­
торый меня пригласил. Все остальные только кричат 
на меня или смеются надо мной. 

Сверху донесся сердитый голос Эби. 
— Где ты застрял, Бизли? Целую вечность готов 

стоять и чесать языком, а ковры еще не выбиты. 
— Да, мэм, — сказал Бизли и стал подниматься по 

лестнице. 

Уже сидя в грузовике, Эби громко спросила : 
— Тэн, вы скоро почините телевизор? Без него 

как-то пусто в доме. 
— В два счета сделаю, — откликнулся Тэн. 
Он стоял и смотрел, как они отъезжали, потом 

оглянулся, ища Таузера, но пса нигде не было видно. 
«Снова сидит у норы в лесу за дорогой, — подумал 
Тэн. — Убежал голодный». 

Когда Тэн вернулся на кухню, чайник прыгал на 
плите. Тэн насыпал в кофейник кофе и залил его ки­
пятком. Потом спустился вниз. 

Потолок был на месте. Тэн включил все лампы и, 
не сводя с него глаз, обошел подвал. 

Потолок был сделан из какого-то блестящего белого 
материала, на вид полупрозрачного, просвечивающего 
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изнутри, но не насквозь. Самое удивительное, что на 
нем не было ни одного шва: обшивка аккуратно охва­
тывала водопроводные трубы и весь свод. 

Тэн встал на стул и постучал костяшками пальцев 
по перекрытию. Раздался звон, словно постучали по 
тонкому бокалу. 

Он слез и долго стоял, качая головой. Все это было 
совершенно непонятно. Вчера он провозился здесь це­
лый вечер, чинил садовую косилку Бейнкера Стивенса. 
И готов поклясться, что перекрытия не было. 

Тэн порылся в ящике и нашел дрель, потом оты­
скал самое маленькое сверло и вставил его в патрон. 
Затем всунул вилку в розетку, снова взобрался на стул 
и приставил сверло к потолку. Жужжащая сталь 
скользнула по поверхности, не оставив на ней и следа. 
Он выключил дрель и внимательно осмотрел потолок. 
Ни одной царапины. Тэн снова пробовал сверлить, изо 
всех сил нажимая на дрель. Вдруг раздался треск — 
кончик сверла отскочил и ударился о стену. 

Тэн спрыгнул со стула, нашел новое сверло, вста­
вил его и стал медленно подниматься по лестнице, пы­
таясь обдумать все спокойно, но мысли путались. Если 
он, Тэн, еще не окончательно спятил, он мог чем угод­
но поклясться, что не делал этого потолка. 

Вернувшись в гостиную, он отогнул конец старого 
выцветшего ковра, включил дрель и, став на колени, 
начал сверлить пол. Сверло легко прошло сквозь ста­
рый дубовый паркет и остановилось. Тэн надавил силь­
нее, но инструмент крутился на месте. 

Но ведь под этим деревом ничего нет, ничего, что 
могло бы задержать сверло. Пройдя паркет, оно попа­
дает в пустое пространство между балками. 
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Тэн выключил дрель и отложил ее в сторону. Потом 
пошел на кухню. Кофе уже вскипел. Но прежде чем 
налить себе, Тэн выдвинул ящик стенного шкафа и до­
стал оттуда карманный фонарь. Затем вернулся в ком­
нату и осветил высверленную в полу дыру. На дне ее 
что-то блестело. 

Тэн снова вернулся в кухню, нашел вчерашние чер­
ствые пышки и налил в чашку кофе. 

Сидя за кухонным столом и жуя пышки, Тэн пы­
тался спокойно все обдумать. Он понимал, что сейчас 
бессилен что-либо сделать, даже если весь день будет 
ходить и гадать, что же произошло под лестницей. Его 
душа янки и бизнесмена восставала против такой бес­
смысленной траты времени. Нужно еще посмотреть 
ясеневую кровать с пологом, пока ее не зацапал какой-
нибудь беспардонный городской маклер. Такая штука, 
если все сложится удачно, должна пойти по хорошей 
цене. Можно заработать кучу денег, если все делать с 
головой. 

«Не исключено, — подумал Тэн, — что эту кровать 
удастся еще и обменять на что-нибудь. Получил же я 
в прошлом году настольный телевизор за пару конь­
ков. Эти люди в Вудмене рады будут получить в обмен 
на кровать отремонтированный телевизор. Телевизор 
совсем как новый. А на этой кровати никто не спит. 
Вряд ли они догадываются об ее истинной стоимости». 

Тэн торопливо доел пышку, выпил еще чашку кофе, 
потом сложил на тарелку остатки еды для Таузера 
и выставил ее за дверь. Затем спустился в подвал, до­
стал телевизор и погрузил его в свой пикап. Подумав, 
он сунул в машину отремонтированное охотничье 
ружье, еще вполне пригодное для охоты, если не 
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стрелять из него большими зарядами, а также кое-ка­
кие мелочи для обмена. 

Вернулся Тэн поздно: день был трудный, хотя за­
кончился вполне удачно. В машине, помимо кровати 
с пологом, находились еще качалка, экран для камина, 
кипа старых журналов, старинная маслобойка, комод 
орехового дерева и кресло семнадцатого века, которое 
какой-то незадачливый реставратор покрыл слоем 
бледно-зеленой краски. За все это Тэн отдал телевизор, 
охотничье ружье и еще приплатил пять долларов. Но 
забавнее всего то, что там, в Вудмене, сейчас, очевид­
но, покатываются со смеху, вспоминая, как ловко они 
его надули. 

Ему стало стыдно — они славные люди и так хоро­
шо его приняли, даже оставили обедать. А потом си­
дели и разговаривали с ним, показывали ферму и при­
глашали заходить, если он будет в их краях. 

На это ушел весь день, и Тэну было жаль времени. 
Но он тут же подумал, что, может быть, стоит убить 
день и заработать репутацию человека, который стра­
дает разжижением мозгов и не понимает, что такое 
доллар. Это поможет ему когда-нибудь провернуть еще 
не одно дельце в этих местах. 

Открыв заднюю дверь, он услышал громкие и яс­
ные звуки. Телевизор... С чувством, близким к панике, 
Тэн спустился по лестнице в подвал. После того, как 
сегодня был продан настольный телевизор, внизу оста­
вался только телевизор Эби, а он — уж это Тэн знал 
наверняка — не работал. 

Это был действительно телевизор Эби. Он стоял 
на том же месте, куда они с Бизли поставили его 
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утром, и на экране виднелось... цветное изображе­
ние. 

Цветное изображение! 
Тэн остановился на нижней ступеньке и, чтобы не 

упасть, оперся о перила. 
Экран прекрасно передавал цвет. 
Тэн осторожно приблизился к телевизору, обошел 

его кругом. Кто-то снял заднюю стенку и прислонил 
ее к скамье. Внутри телевизора перемигивались весе­
лые огоньки. 

Тэн присел на корточки и стал разглядывать светя­
щиеся детали. Все они были какие-то диковинные. Тэн 
много раз чинил этот телевизор и полагал, что знает, 
как он выглядит изнутри. Теперь все было по-другому, 
но что именно изменилось, Тэн не мог сказать. 

На лестнице раздались тяжелые шаги, и дружелюб­
ный голос пробасил: 

— Хайрам, я вижу, вы уже починили телевизор. 
Тэн выпрямился от неожиданности и застыл в на­

пряженной позе, совершенно утратив дар речи. 
Наверху, широко расставив ноги и весело улыбаясь, 

стоял Генри Хортон. Вид у него был довольный. 
— Я говорил Эби, что вы еще не могли закончить 

ремонт. Но она велела мне зайти. Послушайте, Хай­
рам, это что — цвет? Как вам удалось это сделать, ста­
рина? 

Тэн слабо улыбнулся. 
— Я только что кончил возиться. 
Генри, тяжело ступая, спустился с лестницы и оста­

новился перед телевизором. Заложив руки за спину, 
он смотрел на экран властным взглядом человека, при­
выкшего отдавать приказания. Затем медленно пока­
чал головой. 

351 



— Я бы никогда не подумал, что это возможно, — 
сказал он. 

— Эби упомянула в разговоре, что вы хотите цвет­
ной. 

— Да, конечно. Безусловно, я говорил. Но я не ду­
мал о моем старом телевизоре. Никак не ожидал, что 
его можно переделать на цветной. Как вам это уда­
лось, Хайрам? 

— Я не смогу вам точно сказать, — пробормотал 
Тэн. 

И это было чистейшей правдой. 
Под одной из скамеек Генри заметил бочонок с 

гвоздями, выкатил его и поставил перед своим допо­
топным телевизором. Потом осторожно опустился на 
бочонок и, усевшись поудобнее, с наслаждением стал 
смотреть на экран. 

— Обычная история, — заметил он. — Вот есть та­
кие люди, как вы, янки-ремесленники. Правда, они не 
так уж часто встречаются. Вечно возятся с чем-то, хва­
таются то за одно, то за другое, а потом вдруг гля­
дишь — что-то придумали, хотя часто и сами толком 
не понимают, что и как у них получилось. 

Он сидел на бочонке и смотрел на экран. 
— Чудесная в е щ ь , — продолжал он, — по цвету 

куда лучше, чем телевизоры, которые я несколько раз 
видел в Миннеаполисе. Скажу вам честно, Хайрам, ни 
один из них этому и в подметки не годится. 

Тэн вытер лоб рукавом. Он весь взмок. Здесь, внизу, 
становилось жарковато. 

Генри достал из кармана большую сигару и протя­
нул ее Тэну. 

— Нет, спасибо. Я не курю. 

352 



— Вероятно, умно делаете. Отвратительная при­
вычка. 

Хортон сунул сигару в рот и стал ее жевать. 
— Каждому свое, — торжественно произнес он, — 

и когда требуется сделать этакое, вы именно тот чело­
век, который нужен. Вы мыслите механическими и 
электронными схемами. А я в этом ни черта не пони­
маю. Сам занимаюсь счетными машинами, а ничего 
в них не смыслю. Я подбираю людей, которые знают 
в этом толк, а сам не умею распилить доску или выта­
щить гвоздь. Но я могу организовать дело. Помните, 
Хайрам, как все веселились, когда я начал строить 
завод? 

— Помню. Во всяком случае, некоторые. 
— Они неделями ходили, отворачивая физиономии, 

чтобы не расхохотаться. Разве не говорили : «О чем ду­
мает Генри, когда строит завод счетных машин здесь, 
в глуши? Не собирается ли он часом конкурировать 
с большими заводами на Востоке?» Замолчали они 
только тогда, когда я продал полторы дюжины прибо­
ров и получил заказы на два года вперед. 

Генри вынул из кармана зажигалку и осторожно 
зажег сигару, не сводя глаз с экрана. 

— Это дело может оказаться очень денежным, — 
рассудительно произнес он. — Любой телевизор можно 
приспособить, если немного его переделать. Коли вы 
эту развалину сделали цветной, значит, можно нала­
дить любой телевизор. — Не выпуская изо рта сигары, 
он громко хмыкнул. — Если бы в «Радио корпорейшн» 
знали, что здесь происходит в эту минуту, они не вы­
держали бы и перерезали себе глотку. 

— Но я и сам не знаю, как я это сделал, — сказал 
Тэн. 
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— Отлично, — обрадовался Генри. — Я завтра же 
возьму приемник на завод и дам его ребятам. Пусть 
разберутся, что вы тут наворотили. 

Он вынул изо рта сигару и внимательно посмотрел 
на нее, потом сунул обратно. 

— Как я уже вам говорил, Хайрам, разница между 
нами в том, что вы умеете делать что-то руками, но не 
используете своих возможностей. Я же в отличие от 
вас ничего не в состоянии сделать, но зато могу все 
устроить после того, как вещь готова. Вот увидите, 
стоит нам взяться за это дело, и вы будете утопать в 
долларах. 

— Но я не знаю, должен ли... 
— Не беспокойтесь. Предоставьте это мне. У меня 

есть завод и необходимые средства. Мы договоримся. 
— Это очень любезно с вашей стороны, — маши­

нально ответил Тэн. 
— Ну, что вы? Не стоит говорить об этом, — снис­

ходительно сказал Генри. — Это мне должно быть неу­
добно лезть в ваши дела, но когда пахнет большими 
деньгами, во мне просыпается хищник. 

Он сидел на бочонке, курил и следил за цветным 
изображением. 

— Знаете, Хайрам, — проговорил он. — Я часто ду­
маю об одном деле, но все никак руки не доходят. У 
меня на заводе есть старая счетная машина. Мы все 
равно должны будем ее списать, чтобы освободить по­
мещение. Это одна из наших ранних и неудачных экс­
периментальных моделей. Ясно, что сейчас она уже 
ничего не стоит. Это довольно сложная штука. И никто 
ничего из нее так и не смог сделать. Несколько раз 
мы пытались к ней подступиться, но, видно, так и не 
нашли верного решения. А может быть, и правильно 
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делали, да нет хорошего специалиста. Она и стоит в 
углу все эти годы. Давно бы надо выкинуть ее на свал­
ку, но что-то мешало мне это сделать. И вот я поду­
мал — не могли бы вы с ней повозиться? 

— Не знаю, — ответил Тэн. 
— Я не требую никаких обязательств, — велико­

душно заявил Генри. — Выйдет — хорошо. Возможно, 
что и вы ничего не сделаете, и, откровенно говоря, я 
был бы удивлен, если бы что-нибудь получилось. Но 
попытка не пытка. Вы можете, если понадобится, ра­
зобрать машину и использовать детали для ремонта. 
Там одного оборудования на несколько тысяч долларов. 
Вам могут пригодиться части. 

— Да, это интересно, — без особой радости отклик­
нулся Тэн. 

— Вот и прекрасно, — весело подхватил Генри, вло­
жив в это «прекрасно» весь запас недостающего Тэну 
энтузиазма. — Я завтра пришлю своих парней с грузо­
виком. Эта штука тяжелая, нужно много рабочих. Они 
помогут выгрузить машину и перенести ее в подвал. 

Генри осторожно поднялся и стряхнул с колен пе­
пел. 

— А заодно попрошу ребят забрать и телевизор, — 
произнес он. — Скажу Эби, что вы его еще не почини­
ли. Если я притащу телевизор домой, она тут же в 
него вцепится. 

Тэн видел, как Генри тяжело поднялся по ступень­
кам, затем хлопнула дверь. 

Он стоял в темноте и смотрел, как Генри пересек 
двор вдовы Тейлор и исчез за соседним домом. Глу­
боко вдохнув свежий ночной воздух, он помотал 
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головой, надеясь, что хоть немного прояснится в мозгу. 
Но это не помогло — голова по-прежнему гудела. 
Слишком много событий за один день, слишком мно­
го — сперва потолок, а теперь телевизор. Может быть, 
когда он выспится хорошенько, то будет в состоянии 
разобраться во всем. 

Из-за угла вышел пес и, ковыляя, медленно взоб­
рался по ступенькам и встал рядом с хозяином. С го­
ловы до кончика хвоста он весь был забрызган 
грязью. 

— Видно, и у тебя тоже был хороший денек, — за­
метил Тэн. — Все как по-писаному — никакого сурка 
ты не поймал. 

— Гав, — печально ответил Таузер. 
— Ничем ты от нас не отличаешься. Точь-в-точь, 

как мы с Генри, да и все остальные тоже. Вот ищешь 
и думаешь, будто знаешь, что ты ищешь. А на самом 
деле и понятия не имеешь, за чем ты охотишься, — 
мрачно заключил Тэн. 

Таузер вяло ударил хвостом по крыльцу. Тэн открыл 
дверь, посторонился и, пропустив пса вперед, вошел за 
ним следом. 

Он пошарил в холодильнике и отыскал там пару 
ломтиков мяса, засохший кусок сыру и полкастрюли 
вареных макарон. Сварив кофе, Тэн разделил ужин с 
Таузером. 

После еды Тэн спустился вниз и выключил телеви­
зор. Затем достал лампу с рефлектором, вставил вилку 
в штепсельную розетку и осветил внутренность телеви­
зора. Присев на корточки с лампой в руках, Тэн пы­
тался понять, что же произошло с этой развалиной. 
Теперь она выглядела совсем по-другому, но опреде­
лить, в чем заключалась разница, было нелегко. Что-то 
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произошло с лампами — они странным образом изог­
нулись. Кроме того, кто-то вставил в схему маленькие 
белые металлические кубики. Они, казалось, были рас­
положены без всякой системы. Монтаж схемы тоже из­
менился, появились какие-то новые цепи. Чувствова­
лось, что все это было сделано наспех. Кому-то понадо­
билось как можно быстрее включить телевизор, и этот 
«кто-то» починил его на скорую руку. 

«Кто-то, — подумал Тэн. — Но кто же этот «кто-
то»?» Тэн обошел помещение, заглядывая во все углы, 
и вдруг почувствовал, как мурашки забегали у него 
по спине. 

Шкафчик был снят со стены и придвинут к скамей­
ке. Шурупы, которыми была привинчена крышка, ле­
жали аккуратно в ряд на полу. Собрав телевизор на 
скорую руку, неизвестные мастера сделали все намно­
го лучше, чем было прежде. 

«Если это называется на скорую руку, можно себе 
представить, что бы они сделали, будь у них время», — 
подумал Тэн. 

Но, конечно, у них не было времени. Они испуга­
лись, заслышав его шаги, и не успели поставить крыш­
ку на место. 

Тэн встал: ноги были как деревянные. 
Утром потолок, а теперь телевизор Эби. 
И потолок, коли вдуматься хорошенько, не был про­

стым перекрытием. Еще одна прокладка, если эту шту­
ку можно назвать прокладкой, сделанная из того же 
материала, оказалось, была положена под пол, там, где 
между балками было пустое пространство. Именно на 
эту вторую прокладку и наткнулся Тэн, когда пытался 
сверлить пол. 
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Интересно, всюду ли такая прокладка? 
Было ясно только одно — в доме, кроме него и Тау-

зера, находился кто-то посторонний. 
Таузер услышал, учуял — ощутил его присутствие 

и потому так яростно царапал пол у двери, как будто 
перед ним была нора сурка. 

Но теперь Тэн знал наверняка — это был не сурок. 
Он убрал лампу и поднялся наверх. 
Таузер лежал, свернувшись калачиком, на ковре у 

качалки и при виде хозяина приветливо застучал хво­
стом. Тэн остановился и посмотрел на пса. Таузер от­
ветил ему сытым сонным взглядом, вздохнул и за­
крыл глаза. 

Если утром Таузер что-то слышал или чуял, то сей­
час ничто не тревожило его сон. 

Тут Тэн вдруг вспомнил: днем он налил чайник, 
чтобы вскипятить воду для кофе, включил плиту, и 
впервые она зажглась без фокусов — ее даже не приш­
лось толкать ногой. 

Он проснулся утром — кто-то сжал его ноги. Он ис­
пуганно сел. Но это был только Таузер, который ночью 
забрался к нему в постель и устроился в ногах. Пес 
тихонько заскулил, его задние лапы дернулись, как 
будто он во сне гнался за кроликом. 

Тэн высвободил ноги и протянул руку за одеждой. 
Было еще рано, но он вспомнил, что вся мебель, приве­
зенная накануне, так и осталась на грузовике. Нужно 
было стащить ее вниз и уже потом приступать к ре­
ставрации. 

Таузер продолжал спать. 
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Тэн прошел на кухню и выглянул в окно. На 
крыльце у черного хода, скорчившись, сидел Бизли, 
«универсальный» слуга Хортонов. 

Тэн открыл дверь, чтобы узнать, в чем дело. 
— Я ушел от них, Хайрам, — сказал Бизли. — Она 

все время ругала меня. Я никак не мог ей угодить. 
Плюнул и ушел. 

— Ну, заходи, — предложил Тэн. — Надеюсь, ты не 
откажешься от завтрака и кофе? 

— Я все думаю, Хайрам, не остаться ли мне на не­
сколько дней здесь у тебя, пока я не найду место. 

— Там будет видно, — заметил Тэн. — Сначала да­
вай позавтракаем. 

Все это ему не нравилось, очень не нравилось. Че­
рез час прилетит Эби, устроит скандал и будет обви­
нять его в том, что он сманил Бизли. Ведь Бизли, не­
смотря на свою тупость, делал всю черную работу и 
безропотно сносил ругань и придирки. В поселке не 
найдется другого человека, который стал бы работать 
у Эби Хортон. 

— Твоя матушка всегда угощала меня печеньем, — 
сказал Бизли. — Она была очень хорошая женщина, 
Хайрам. 

— Это правда, — согласился Тэн. 
— Моя мать говорила, что вся ваша семья — это 

настоящие люди, не чета тем, кто больше всех в посел­
ке задирает нос. Она говорила, что вы были среди пер­
вых поселенцев. Это правда, Хайрам? 

— Не самые первые, но этот дом стоит здесь почти 
сто лет. Мой отец любил говорить, что не было ночи, 
когда хотя бы один Тэн не ночевал под его крышей. 
Мне кажется, все это имело большое значение для 
отца. 
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— Должно быть, приятное чувство. Ты можешь 
гордиться своим домом, Хайрам. 

— Не то слово. Я как-то очень сроднился с этим до­
мом. Даже не могу представить себя в другом месте. 

Тэн включил плиту, подошел к крану и налил в 
чайник воды. Потом он пнул ногой плиту, но спираль 
и без того начала краснеть. 

«Второй раз подряд включаю, и она действует, — 
подумал Хайрам. — Сама исправилась». 

— Какой у тебя шикарный приемник, Хайрам, — 
сказал Бизли. 

— Он никуда не годится. Не работает. Все нет вре­
мени починить. 

— А по-моему, работает, Хайрам. Я только вклю­
чил, и он сразу же начал нагреваться. 

— Нагреваться? А ну-ка пусти! — закричал Тэн. 
Бизли не ошибся — из приемника послышалось лег­

кое потрескивание, затем прорвался голос, который все 
усиливался по мере того, как нагревались лампы. 

Слов он не мог разобрать. 
— А по-какому они говорят? — спросил Бизли. 
— Не знаю, — с отчаянием ответил Тэн. 
Сначала телевизор, потом плита, а теперь прием­

ник. 
Он начал яростно крутить ручку, но стрелка не по­

бежала, а поползла по шкале. В эфире быстро сменя­
лись голоса, музыка. 

Тэн подстроился к какой-то станции — говорили на 
незнакомом языке. И вдруг он словно прозрел : да это 
же всеволновый супер, один из тех, что рекламируют 
на обложках модных журналов, стоит перед ним на 
кухонном столе, на месте его дешевенького прием­
ника. 
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Поднявшись, Тэн предложил Бизли: 
— Поищи, может, поймаешь что-нибудь на англий­

ском, пока я поджарю яичницу. 
Он включил вторую горелку, достал с полки сково­

родку, поставил ее на плиту и вынул из холодильника 
мясо и яйца. 

Бизли поймал наконец какой-то джаз. 
— Ну, как? — спросил он. 
— Превосходно, — ответил Тэн. 
Таузер вышел из спальни, зевая и потягиваясь. Он 

направился к двери, всем своим видом показывая, что 
хочет выйти. Выпуская его, Тэн посоветовал: 

— На твоем месте я плюнул бы на сурка. Тебе при­
дется обшарить весь лес, чтобы найти его. 

— А он ищет не сурка, Хайрам, — заметил Бизли. 
— Ну, кролика. 
— И не кролика. Я вчера улизнул, когда Эби ду­

мала, что я выбиваю ковры. Из-за этого-то она и ра­
зошлась. 

Тэн проворчал что-то, выливая яйца на сковородку. 
— Так вот, я смылся и пошел на то место, где рыл 

Таузер. Я с ним поговорил, и он сказал мне, что это и 
не сурок, и не кролик, а что-то другое. Я залез в яму 
и помог ему копать. Он выкопал там какую-то штуку, 
похожую на старый бак. Кто-то зарыл ее здесь, в 
лесу. 

— Таузер не мог откопать бак. Его интересуют 
только кролики и сурки. 

— Он трудился вовсю, — настаивал Бизли. — И 
был очень взволнован. 

— Может быть, сурок выкопал себе нору под этим 
баком? 

— Может, и так, — сказал Бизли. 
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Он покрутил приемник — послышалась дикая музы­
ка, ее сопровождал голос комментатора. 

Тэн разложил мясо и яичницу по тарелкам, поста­
вил их на стол, налил по большой чашке кофе и стал 
намазывать гренки маслом. 

— Ну, нажимай, Бизли, — предложил он. 
— Я очень тебе благодарен, Хайрам, за твою доб­

роту, я сразу же уйду, как только найду работу. 
— Но я ведь еще ничего не обещал... 
— Знаешь, временами, когда мне кажется, что у 

меня на свете нет ни единого друга, я вспоминаю твою 
матушку. Она всегда была очень добра ко мне. 

— Ну ладно, хватит об этом, — бросил Тэн, чувст­
вуя, что сдается. 

Он поставил на стол новую порцию хорошо поджа­
ренных гренок и банку с вареньем и, наконец, сел к 
столу и начал есть. 

— Может быть, я могу тебе чем-нибудь помочь? — 
спросил Бизли, стирая тыльной стороной ладони остат­
ки яичницы с подбородка. 

— Там у меня на дороге стоит куча мебели. Помоги 
снести ее под лестницу. 

— С радостью, — откликнулся Бизли. — Ведь я здо­
ровый и сильный и никакой работы не боюсь. Я только 
не люблю, когда меня пилят. 

После завтрака они стащили мебель под лестницу. 
С креслом семнадцатого века им пришлось пово­

зиться, оно было очень громоздким. 
Когда они, наконец, кончили, Тэн внимательно ос­

мотрел кресло. «Человек, заляпавший краской чудес­
ное вишневое дерево, должен был бы ответить за 
это», — подумал он. 
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Он сказал Бизли: 
— Придется снять краску, причем очень осторож­

но. Нужно взять растворитель, обмотать шпатель тряп­
кой и просто протирать поверхность. Хочешь попробо­
вать? 

— Конечно, Хайрам. А что у нас будет на ленч? 
— Не знаю, — ответил Тэн. — Что-нибудь соорудим. 

Неужели ты голоден? 
— Думаешь, легко таскать эти вещи? 
— Там в кухне на полке банка с печеньем, — за­

метил Тэн. — Пойди и возьми. 
Когда Бизли поднялся наверх, Тэн медленно обо­

шел подвал. Потолок был на месте. Все остальное тоже. 
А может быть, телевизор, плита и радио — просто 

«их» способ расплатиться со мной за квартиру? «Если 
это так, — подумал он, — пусть бы они пожили здесь 
подольше». 

Он посмотрел вокруг и не обнаружил ничего по­
дозрительного, затем поднялся наверх и позвал 
Бизли. 

— Пойдем в гараж. Поищем какой-нибудь раство­
ритель, и я покажу тебе, как им пользоваться. 

Бизли с запасом печенья в руках покорно поплелся 
за ним. Свернув за угол, они услышали приглушенный 
лай Таузера. Тэн прислушался, и ему показалось, что 
пес охрип. 

«Третий день, а может быть, даже четвертый. Если 
не принять мер, этот дурак совсем изведется», — поду­
мал он. 

Тэн зашел в гараж и вернулся оттуда с двумя лопа­
тами и киркой. 

— Пошли, — бросил он Бизли. — Нужно кончать, 
а то покоя не будет. 
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Таузер произвел в лесу настоящие раскопки. Пса 
почти не было видно — из вырытой им ямы торчал 
лишь самый кончик хвоста, который, как всегда, по­
драгивал. 

Бизли сказал правду: эта странная штука действи­
тельно напоминала бак. Часть его выглядывала из 
ямы. 

Таузер выбрался наверх и сел, тяжело дыша — на 
усах налипла грязь, язык свисал набок 

— Он говорит, что пора нам принять участие в этом 
деле, — произнес Бизли. 

Тэн обошел яму и стал на колени. Затем попытался 
рукой стряхнуть землю с выступающей из ямы части 
бака, но прилипшая глина затвердела и плохо подда­
валась. На ощупь казалось, что бак был сделан из ка­
кого-то тяжелого металла. 

Тэн взял лопату и стукнул ею по баку. Раздался 
звон металла. 

Они дружно взялись за работу, снимая лопатами 
слой почвы над баком. Бак оказался больше, чем они 
думали, и понадобилось немало времени, чтобы отко­
пать его. Но это было далеко не все: нужно было очи­
стить всю поверхность от приставшей к ней земли. 

— Я голоден, — пожаловался Бизли. 
Тэн взглянул на часы. Почти час. 
— Беги домой, — предложил он Бизли. — И найди 

себе что-нибудь в холодильнике. Там есть молоко. 
— А ты, Хайрам, — ты разве не голоден? 
— Ну, принеси мне сэндвич и посмотри, нет ли там 

мастерка. 
— А для чего тебе мастерок? 
— Я хочу соскрести грязь с этой штуки и посмот­

реть, что это такое. 
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Он опустился на колени рядом с выкопанным пред­
метом и смотрел, как Бизли исчез в лесу. 

— Таузер, — заметил он, — это самая странная 
штука из всех, которые ты когда-либо выкапывал. 

«Когда от страха места себе не находишь, остается 
только одно — обратить все в шутку», — подумал Тэн. 

Бизли, конечно, не испугался. У него недоставало 
воображения, чтобы бояться непонятных вещей. 

Тэн осмотрел бак: он был овальной формы, не ме­
нее семи метров в высоту и четырех в поперечнике. 
«Целая комната, — подумал он. — В Уиллоу Бенде 
никто сроду не видывал такой штуки». 

Он вынул из кармана складной нож и очистил от 
глины кусочек поверхности. Бак был сделан из како­
го-то диковинного материала, неизвестного Тэну, похо­
жего на стекло. 

Тэн продолжал соскребать грязь с бака, пока не 
очистил кусок величиной с ладонь. 

Теперь Тэн почти не сомневался : все же это был не 
металл, а полупрозрачное вещество, скорее напоминав­
шее стекло, из которого делают кубки и вазы. Тэн веч­
но за ними охотился — любители сходят с ума по та­
кому стеклу и платят бешеные деньги. 

Тэн закрыл нож, спрятал его в карман и присел на 
корточки, чтобы получше рассмотреть находку Таузера. 

В нем росла уверенность: существа, поселившие­
ся в его доме, прибыли именно в этой штуке, откуда 
бы они ни явились — из космоса или из какого-то дру­
гого времени. Он сам удивился своим мыслям — рань­
ше он ни о чем таком не думал. 

Тэн взялся за лопату. На этот раз он стал копать 
глубже, подрывая закругленный край незнакомого 
предмета, все еще крепко сидящего в земле. 
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Он спрашивал себя — что ему говорить обо всем 
этом и говорить ли вообще. Может быть, самое пра­
вильное — засыпать всю эту штуку землей, чтобы ни 
одна живая душа не узнала? 

Бизли, конечно, будет болтать. Но кто обращает 
внимание на то, что несет Бизли? Все в Уиллоу Бенде 
знали, что Бизли тронутый. 

Наконец, вернулся Бизли. В старой газете он при­
нес три неумело сделанных сэндвича и почти полную 
бутылку молока. 

— Да ты, как я вижу, не очень торопился, — без 
раздражения заметил Тэн. 

— А мне было интересно. 
— Что именно? 
— Приехали три больших грузовика и привезли ка­

кие-то тяжелые вещи. Два или три больших шкафа и 
еще кучу всякого барахла. Они все поставили в 
подвал. Ты знаешь телевизор Эби? Они его забрали. 
Я им говорил, чтобы они не брали, а они все равно 
взяли. 

— Совсем забыл, — спохватился Тэн. — Генри пре­
дупреждал, что пришлет счетную машину, а я забыл. 

Он съел сэндвичи, разделив их с Таузером, который 
в порыве благодарности измазал его маслом. 

Покончив с едой, Тэн поднялся и взял в руки ло­
пату. 

— А теперь за работу, — предложил он. — Мы дол­
жны кончить. 

— Но в подвале-то все так и стоит. 
— Подождет, — ответил Тэн. — Нужно развязать­

ся с этим делом. 
Когда они кончили копать, было совсем темно. Тэн 

устало оперся на лопату. 
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Четыре метра на семь в поперечнике и три в 
высоту — и все из матового стекла, звенящего от 
прикосновения лопаты. «Должно быть, они совсем 
маленькие, — подумал Тэн. — Иначе как бы они уме­
стились в этом ящике, особенно если их много. Неиз­
вестно, какой путь им пришлось проделать. Но все же 
они как-то разместились. Значит, все у них было пре­
дусмотрено. Не будь они такими крошечными, они не 
смогли бы забраться в щели между балками пола (при 
условии, что они вообще реально существуют и все это 
не сплошная чушь)». 

Если они и побывали в доме, то ясно, что сейчас их 
там нет. Таузер чуял или слышал что-то утром, а сей­
час он был совсем спокоен. 

Тэн вскинул лопату на плечо и прихватил с собой 
кирку. 

— Двинулись, Бизли, — кивнул он. — День был 
длинный и тяжелый. 

Пройдя напрямик через кустарник, они вышли на 
дорогу. В ночной тьме то там, то здесь мелькали свет­
лячки, уличные фонари покачивались от легкого лет­
него ветерка. Звезды были яркие и четкие. 

«Возможно, они еще в доме, — подумал Тэн. — На­
верное, поняли, что Таузер их учуял, и что-нибудь 
сделали, чтобы он больше не ощущал их присутст­
вия». 

«Вероятно, они хорошо приспосабливаются. Похоже, 
что так. С какой легкостью они устроились в человече­
ском жилье», — подумал он мрачно. 

Они с Бизли шли в темноте по усыпанной гравием 
дорожке, ведущей в гараж. Нужно было положить 
инструменты. Но странное дело — гаража не оказа­
лось. 
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Не было гаража, не было и фасада дома: дорожка 
резко обрывалась, и за ней не было ничего; в том 
месте, где кончался гараж, стена изгибалась. 

Они подошли ближе к стене и остановились в тем­
ноте, еще не веря своим глазам. 

Не было ни гаража, ни порога, ни фасада дома. 
Будто кто-то взял противоположные углы фасада, свел 
их вместе, и вся передняя стена дома оказалась внутри 
кривизны. 

Теперь Тэн стал владельцем дома с завернутым 
внутрь фасадом. И хотя это выглядело просто, на са­
мом деле все оказалось сложнее — кривизна была не 
такой, какой следовало бы ожидать в подобном слу­
чае — длинная линия, изящно изогнутая и очень не­
четкая, будто фасад совсем убрали, а оставшаяся часть 
дома расположилась так, чтобы как-то замаскировать 
это исчезновение. 

Тэн выронил кирку и лопату — они со стуком уда­
рились о твердую дорожку. Он провел рукой по гла­
зам, будто снимая с них невидимую пелену. 

Когда он убрал руку, ничего не изменилось. 
Фасада по-прежнему не было. 
Он несколько раз обежал вокруг дома, едва созна­

вая, что делает, и внутри у него рос страх. 
Задняя стена была на месте. С ней ничего не про­

изошло. 
Он поднялся на крыльцо, Бизли и Таузер последо­

вали за ним. Распахнув дверь, Тэн ворвался в перед­
нюю, пронесся по лестнице, в три прыжка пересек кух­
ню и бросился в гостиную, чтобы снова посмотреть, 
что же произошло с фасадом. 

Остановившись в дверях и ухватившись за косяк, 
Тэн ошалело уставился в окно. Он отлично знал, что 
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на дворе ночь, прекрасно видел светлячков в кустах к 
в камышах, фонари на улице, звезды в небе. Но в окна 
его комнаты лился поток солнечного света, а за домом 
лежала какая-то незнакомая страна, ничем не напоми­
нающая Уиллоу Бенд. 

— Бизли, — крикнул он. — Погляди в окно! 
Бизли поднял голову. 
— Интересно, что это за местность? — спросил он. 
— Я и сам бы хотел это знать, — откликнулся Тэн. 
Таузер нашел свою миску и, подталкивая но­

сом, начал возить ее по всей кухне, давая этим понять 
Тэну, что его пора кормить. 

Тэн прошел через комнату и открыл наружную 
дверь. Гараж был на месте. Пикап стоял, упираясь но­
сом в открытую дверь гаража, а легковая машина, как 
всегда, находилась внутри. 

Фасад тоже был в полном порядке, но остальное... 
В двух футах от грузовика дорожка обрывалась и 

за ней не было ни двора, ни леса, ни дороги, а просто 
пустыня, покрытая галькой и песком, плоская уходя­
щая вдаль пустыня, ровная как пол, с редкими пятна­
ми камней и кустами чахлой зелени. Огромное слепя­
щее солнце висело прямо над горизонтом, который вид­
нелся где-то очень далеко. Но самое удивительное за­
ключалось в том, что солнце находилось на севере, где 
ему было совсем не место. Кроме того, оно сияло осле­
пительно белым светом. 

Бизли вышел на порог, и Тэн увидел, что он дро­
жит, как испуганный пес. 

— Может быть, тебе лучше вернуться и состряпать 
нам ужин? — мягко сказал Тэн. 

— Но как же, Хайрам... — начал было Бизли. 
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— Все в порядке, — успокоил его Тэн. — Все будет 
в порядке. 

— Ну, если ты так говоришь, Хайрам... 
Он вошел в дом, хлопнув дверью, и через минуту 

Тэн услышал, как он гремит посудой на кухне. 
Не удивительно, что Бизли так перепугался. Хоть 

кого свалит такая штука: выйти из своей парадной 
двери и очутиться в незнакомой стране. 

Конечно, человек может и не к такому привыкнуть, 
но все же на это нужно время. 

Тэн спустился с крыльца, прошел мимо грузовика 
за гараж. Огибая его, он почти надеялся увидеть зна­
комые дома Уиллоу Бенда — ведь когда он входил че­
рез заднюю дверь, поселок еще стоял на месте. 

Но Уиллоу Бенда не было. Перед ним лежала пусты­
ня, бесконечная пустыня. 

Он обошел дом вокруг и теперь не нашел задней 
стены. Задняя часть дома представляла собой то же, 
что фасад, когда Тэн впервые увидел его, — те же све­
денные вместе углы. Он пошел дальше, но повсюду 
расстилалась пустыня. Фасад был на месте, и все оста­
валось по-прежнему. На обрезанной дорожке стоял 
грузовик, дверь гаража была открыта и внутри вид­
нелась машина. 

Тэн прошел в глубь пустыни, наклонился и зачерп­
нул горсть гальки — галька была самая обыкновен­
ная. Он присел на корточки и начал пропускать ка­
мешки сквозь пальцы. 

В Уиллоу Бенде была задняя дверь его дома, а фа­
сад исчез. А здесь, правда, непонятно как, все было на­
оборот: передняя дверь осталась, но отсутствовала 
задняя стена. 
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Он встал, выбросил оставшиеся камни и вытер ла­
дони о брюки. 

Уголком глаза он уловил какое-то движение на по­
роге — они были здесь. 

Отряд крошечных зверьков, — если их вообще мож­
но так назвать — строем спустился с лестницы. Все 
они были не выше десяти сантиметров и передвига­
лись, опираясь на четыре конечности, хотя было ясно 
видно, что их передние конечности — не ноги, а руки. 
Их крысиные мордочки с длинными острыми носами 
отдаленно напоминали человеческие лица. Казалось, 
что зверьки покрыты чешуей, так как их тела при дви­
жении блестели и переливались. Хвосты зверьков, 
очень похожие на те проволочные закругленные хво­
стики, какие бывают на заводных игрушках, торчали 
вверх и подрагивали на ходу. 

Они сошли со ступенек четким шагом, сохраняя 
дистанцию в полфута и держась прямо, как по линей­
ке, двинулись в пустыню. В них чувствовалась желез­
ная целеустремленность, и тем не менее было видно, 
что они не очень торопятся. 

Тэн насчитал шестнадцать зверьков. Он долго стоял, 
провожая их взглядом, пока они не растворились в пу­
стыне. 

«Вот они, мои новые жильцы, — подумал Тэн. — 
Это они обили потолок, починили телевизор, исправили 
плиту и приемник. И похоже, что они путешествовали 
в этом странном сосуде из матового стекла, который 
лежит там, в лесу. Но даже если они прибыли на Зем­
лю в этой штуке, то все равно непонятно, откуда они 
появились». 

Тэн поднялся на крыльцо, открыл дверь и увидел, 
что его гости прорезали в дверной сетке круг диамет-
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ром в пятнадцать сантиметров. «Иначе бы им не вый­
ти, — подумал он и тут же мысленно отметил: — как-
нибудь надо выбрать время и заделать дыру». Он во­
шел в дом, громко хлопнув дверью. 

— Бизли! — закричал он. 
Ответа не было. 
Таузер выполз из-под кушетки и виновато за­

скулил. 
— Все в порядке, дружок, — сказал Тэн. — Эта 

компания меня тоже напугала. 
Он пошел на кухню. Неяркий свет, лившийся с по­

толка, отражался в перевернутом кофейнике, в оскол­
ках чашки посреди пола и в опрокинутой миске с яй­
цами. Разбитое яйцо расплылось на линолеуме бледно-
желтым пятном. 

Поднявшись по лестнице, Тэн увидел, что дверь, ве­
дущая на черный ход, почти уничтожена — ржавая 
металлическая сетка разорвана на куски, и рама, на 
которой она была натянута, расколота. 

Тэн посмотрел на дверь не без восхищения. 
— Вот дурни, — изумился он, — прошли сквозь 

дверь и даже открыть не попытались. 
Он зажег свет и стал спускаться по лестнице. Но на 

полпути остановился в изумлении: слева от него была 
стена, сделанная из того же материала, что и потолок. 

Перегнувшись через перила, Тэн увидел, что стена 
делила его мастерскую пополам — она шла от пола до 
потолка, перерезая подвал. 

Что же осталось в мастерской? 
Он вспомнил, что там стояла счетная машина, кото­

рую утром прислал Генри. Три грузовика, сказал Бизли. 
Три грузовика деталей попали прямо к ним в лапы. 

Тэн устало опустился на ступеньки. 
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Должно быть, они считают его своим союзником. 
Не иначе, как они решили, что Тэн знает об их суще­
ствовании и действует заодно с ними. Или, может 
быть, они решили, что он таким образом расплатится 
за ремонт телевизора, плиты и приемника. 

Но если рассуждать последовательно — зачем они 
починили телевизор, плиту и приемник? Что это — 
своего рода плата за постой? Или просто знак друже­
ского расположения? А может быть, пришельцы ре­
шили попрактиковаться — проверить, смыслят ли они 
что-либо в технике чужого мира, посмотреть, как мож­
но применить свои знания в условиях вновь открытой 
планеты? 

Тэн постучал костяшками пальцев по стене у пе­
рил — белая гладкая поверхность зазвенела. 

Приложив ухо к стене, он внимательно прислушал­
ся — ему показалось, что там слышен приглушен­
ный гул, но он не был в этом совершенно уверен. 

За стеной осталась садовая косилка Бейнкера Сти-
венса и еще много разного хлама, который нужно было 
чинить. «Ведь хозяева с меня шкуру сдерут, — подумал 
Тэн, — особенно Бейнкер Стивенс. Это ведь известный 
жмот». 

Бизли, наверное, совсем одурел от страха. Когда он 
увидел, как эти типы поднимаются по лестнице, у него 
последний разум отшибло, и он полез в дверь, даже не 
открыв ее. А теперь он, очевидно, носится по поселку 
и трезвонит обо всем каждому, кто захочет его слу­
шать. 

Правда, обычно никто не обращает внимания на 
болтовню Бизли. Но если он заладит без конца одно и 
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то же, да еще в таком возбужденном состоянии, не 
исключено, что кто-нибудь да и прислушается. И тогда 
они ворвутся сюда, все обыщут, всюду сунут нос и, в 
конце концов, кто-нибудь из них зацапает все в свои 
руки. 

А это уже их совсем не касается, повторял Тэн, чув­
ствуя, что в нем заговорил старый бизнесмен. Сразу же 
за его двором начинались огромные неосвоенные про­
странства, и путь к ним лежал только через его дом. 
И вся эта земля по праву принадлежала ему. Может 
быть, она ни на что не годна — ведь это пустыня. Но 
прежде чем ее отдать, он должен сам все посмотреть и 
во всем убедиться. 

Он вышел из подвала и направился к гаражу. 
Солнце по-прежнему находилось на севере, над са­

мым горизонтом, и вокруг все было спокойно. Тэн на­
шел в гараже молоток, гвозди, несколько коротких до­
щечек и принес их в дом. Он заметил, что Таузер, 
воспользовавшись паникой, уснул на кресле с парчо­
вой обивкой, но не стал его трогать. 

Закрыв черный ход, Тэн прибил на дверь несколько 
планок, затем запер кухню, закрыл окна в спальне и 
тоже забил их досками. 

Это хоть ненадолго удержит жителей поселка, ска­
зал он себе, когда они примчатся поглазеть на то, что 
здесь происходит. 

Он достал из шкафа свое охотничье ружье, коробку 
патронов, бинокль и старую флягу, которую наполнил 
водой из крана, и положил в мешочек продукты на 
дорогу для себя и Таузера, так как времени на еду уже 
не оставалось. 

Потом Тэн прошел в комнату и согнал Таузера с 
кресла. 
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— Пошли, Тауз, — сказал он. — Пойдем сами все 
поглядим. 

Проверив бензин — бак был почти полный, — он 
влез в машину и положил ружье на сиденье, рядом с 
собой. Таузер прыгнул вслед за ним. Затем, дав задний 
ход, Тэн развернулся и поехал на север через пустыню. 

Машина шла легко. Почва была ровная, как пол. 
Иногда она становилась ухабистой, но не более, чем 
проселочные дороги, по которым он мотался в поисках 
мебели. 

Ландшафт казался на редкость однообразным. По­
всюду расстилалась плоская пустыня, и лишь кое-где 
выступали низкие холмы. Тэн все время ехал на север, 
держа курс по солнцу. Несколько раз он пересекал 
песчаные полосы — песок был твердый, хорошо спрес­
сованный, и колеса шли легко. 

Через полчаса он поравнялся с отрядом своих го­
стей. Шестнадцать зверьков все так же неторопливо 
шли строем по пустыне. 

Тэн сбавил скорость и некоторое время ехал парал­
лельно с ними. Но толку от этого не было никакого — 
зверьки придерживались строго определенного направ­
ления, не обращая на Тэна никакого внимания. 

Увеличив скорость, Тэн обогнал их. 
Солнце по-прежнему неподвижно стояло на севере. 

Это было очень непривычно. Может быть, подумал Тэн, 
этот мир вращается вокруг своей оси гораздо медлен­
нее, чем Земля, поэтому и день здесь длиннее. Судя по 
тому, что солнце так долго стоит на одном месте, на­
много длиннее. 

Согнувшись за рулем и всматриваясь в бесконеч­
ную пустыню, он впервые обратил внимание на не­
обычность пейзажа. 
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Несомненно, это был другой мир. Другая планета 
вращалась вокруг другой звезды, и никто на Земле не 
знал, какое место она занимает в космосе. Но из-за 
странных действий шестнадцати существ, шагавших 
строем по пустыне, новая планета начиналась сразу 
же за парадной дверью его дома. 

Вдалеке маячил довольно высокий холм. По мере 
того как Тэн приближался к холму, он начал разли­
чать на его вершине какие-то блестящие предметы. 
Вскоре он остановил грузовик и взялся за бинокль. 

Тэн с удивлением увидел, что блестящие предме­
ты — баки из молочно-белого стекла, точно такие же, 
как тот, что он нашел в лесу. Он насчитал их восемь 
штук. Они лежали в углублениях из серого камня и 
ослепительно ярко блестели на солнце. Некоторые 
гнезда пустовали. Тэн опустил бинокль и стоял, раз­
мышляя, стоит ли взбираться на холм, чтобы получше 
разглядеть их. Потом покачал головой — успеется. 
Сейчас лучше проехать как можно дальше. Ведь это 
еще не серьезная исследовательская экспедиция, а 
лишь предварительная разведка. 

Он влез в машину и двинулся дальше, все время по­
сматривая на указатель уровня бензина. Когда стрелка 
дойдет до середины шкалы, ему придется повернуть 
обратно. 

Впереди, над темной линией горизонта, Тэн заметил 
неясное белое облачко. Он присмотрелся внимательнее. 
Временами облако рассеивалось, потом снова появля­
лось. Из-за большого расстояния трудно было разо­
брать, что это такое. 

Он взглянул на указатель уровня — тот показывал 
чуть больше половины. Тэн остановил машину и снова 
взялся за бинокль. 
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Когда он вышел, то с удивлением почувствовал, что 
ноги точно налиты свинцом. Он сообразил, в чем дело — 
ему давно следовало быть в постели. Часы показывали 
два. Это означало, что там, на Земле, было два часа 
ночи и он уже больше двадцати часов на ногах, при­
чем большую часть времени провел в страшном напря­
жении, выкапывая эту странную штуку в лесу. Тэн 
снова поднес к глазам бинокль — белая неясная линия 
оказалась цепью гор. Огромная синяя скалистая гряда 
со сверкающими от снега вершинами высилась над пу­
стыней. Горы были очень далеко и даже в мощный би­
нокль выглядели голубой туманной полосой. Тэн мед­
ленно обвел биноклем линию горизонта: по ней тяну­
лись и тянулись горы. 

Повернувшись, Тэн стал рассматривать в бинокль 
пустыню. Все та же плоская земля, те же одиночные 
холмы, та же чахлая растительность. 

И дом. 
Когда он опустил бинокль, руки его дрожали. 

Затем он снова поднес его к глазам и посмотрел еще 
раз. Сомнений не было — перед ним находился са­
мый настоящий дом, очень странного вида. Он 
стоял у подножия холма, скрытый в тени, и по­
этому его нельзя было разглядеть невооруженным 
глазом. 

Дом был небольшой, с заостренной конусообразной 
крышей, и казался крепко прижатым к земле, так что 
чудилось, будто он, пригнувшись, ползет по пустыне. 
Тэн разглядел овальную дыру, должно быть дверь, но 
не увидел никаких окон. 

Опустив бинокль, Тэн оглянулся. «Пять или шесть 
километров, — подумал он. — Пикап дотянет, и если и 
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не хватит бензина, последние несколько километров до 
Уиллоу Бенда можно пройти пешком». 

«Интересно, что дом только один», — подумал Тэн. 
На протяжении всего пути не было видно никаких 
признаков жизни, не считая шестнадцати маленьких 
крысоподобных существ, шеренгой шагавших по пу­
стыне: никаких искусственных сооружений, кроме 
этих восьми странных белых штук, лежащих в своих 
каменных ложах. 

Тэн сел в машину и нажал на педаль акселератора. 
Через десять минут он подъехал к фасаду дома, стоя­
щего в тени холма. 

Он вышел из пикапа и достал ружье. Таузер 
прыгнул на землю, внезапно зарычал, и шерсть у него 
встала дыбом. 

— Что случилось, дружище? — спросил Тэн. 
Таузер в ответ снова зарычал. 
Дом стоял безмолвный, казалось, хозяева давно по­

кинули его. 
Стены были сложены из грубых неотесанных кам­

ней, наспех скрепленных каким-то похожим на глину 
веществом. Крыша первоначально была покрыта дер­
ном. Странно, откуда он взялся — во всей пустыне не 
существовало ничего, хотя бы отдаленно напоминавше­
го дерн. Хотя еще можно было разглядеть места, где 
соединялись полосы дерна, но казалось, что это просто 
обожженная солнцем земля. 

Дом был какой-то безликий, без всяких украшений. 
Видно, никто даже не пытался смягчить его суровую 
неуютность и сделать пригодным для жилья. Такой 
дом могли сложить скотоводы-кочевники. Время оста­
вило на нем свои следы: камень расслоился и начал 
крошиться. 
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Взяв ружье под мышку, Тэн двинулся к домику. Он 
подошел к двери и заглянул внутрь — там было темно 
и тихо. 

Тэн обернулся, ища Таузера. Пес забился под ма­
шину и выглядывал оттуда, тихо рыча. 

— Не ходи далеко, — сказал Тэн. — Не убегай, 
слышишь? — Выставив вперед ружье, он шагнул во 
мрак, постоял немного, чтобы глаза привыкли к тем­
ноте. 

Теперь он мог разглядеть комнату, в которой нахо­
дился: совсем простая, с грубой каменной скамьей 
вдоль одной стены. На другой темнели какие-то стран­
ные ниши, а в углу стоял деревянный предмет, но 
Тэн так и не понял его назначения. 

«Старое покинутое жилище, давным-давно забро­
шенное», — подумал он. 

Может быть, в какие-то далекие времена, когда пу­
стыня была богатой и цветущей, здесь жило пастушье 
племя. 

В углу была еще одна дверь. Распахнув ее, Тэн ус­
лышал слабый приглушенный стук и еще какой-то 
звук — будто шум падающего дождя. Из открытой две­
ри, ведущей куда-то вглубь, потянуло морским возду­
хом, и Тэн так и застыл в изумлении посреди ком­
наты. 

Еще один дом, ведущий в другой мир! 
Он медленно вышел в открытую дверь и попал в ту­

манный, пасмурный день. Потоки дождя низвергались 
на землю из бешено мчащихся облаков. А в полукило­
метре, за полем, где в беспорядке громоздились серо-
стальные валуны, лежало беспокойное море. Оно сви­
репо билось о берег, и фонтаны яростных брызг взды­
мались в воздух. 
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Тэн вышел из дома и взглянул на небо — дождь 
больно захлестал по его лицу. Воздух был промозглый 
и холодный, и все это место казалось каким-то таин­
ственным, сверхъестественным. Мир, выхваченный из 
старой сказки о привидениях и эльфах. 

Он оглянулся — ничего не было видно. Дождь зашт­
риховал мир, который простирался за прибрежной по­
лосой. Тэну вдруг почудилось что-то за дождем. Задох­
нувшись от страха, он повернулся и, спотыкаясь, бро­
сился обратно в дом. 

Новый мир отделял его от Уиллоу Бенда, а теперь 
появился и второй. Расстояние в два мира — это боль­
ше, чем может выдержать обыкновенный человек. Ему 
стало не по себе при мысли о том, как страшно одинок 
он сейчас, и, почувствовав, что не может дольше оста­
ваться в этом заброшенном доме, Тэн выбежал наружу. 

Солнце светило по-прежнему ярко, было тепло и 
приятно. Одежда Тэна промокла, и капли влаги лежа­
ли на стволе ружья. 

Тэн огляделся, ища Таузера, но собаки не было 
видно. Он не нашел ее и под машиной. Пес исчез. 

Хозяин позвал его, но Таузер не отозвался. Голос 
Тэна одиноко прозвучал в окружающей пустоте и без­
молвии. 

В поисках собаки он обошел дом. Теперь второй 
двери снаружи не было. Сложенные из грубого камня 
стены закруглялись и сходились, изгибаясь так же 
странно, как и фасад его дома, а задней стены и вовсе 
не было. 

Но Тэна это сейчас мало трогало и ничуть не удив­
ляло — он искал пса и ни о чем больше не желал думать. 
Он понимал, что отъехал слишком далеко от дома, и 
чувствовал, как внутри у него все леденеет от страха. 
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Потратив на поиски три часа, он вернулся в дом, но 
Таузера не было и там. Тэн снова вышел в другой мир 
и безуспешно искал пса среди хаотического нагромож­
дения камней. Затем пошел обратно в пустыню и на­
правился к холму. Взобравшись наверх, он поднес к 
глазам бинокль — вокруг простиралась безжизненная 
равнина. 

Падая от усталости, спотыкаясь и засыпая на ходу, 
Тэн вернулся к машине. 

Прислонившись к кузову, он попробовал собраться 
с мыслями. Продолжать поиски в таком состоянии 
было бесполезно. Он должен хоть немного поспать. 
Нужно вернуться в Уиллоу Бенд, наполнить бак, взять 
запас бензина, чтобы расширить радиус поисков. 

Он не мог оставить пса здесь — это было немысли­
мо. Необходимо все обдумать и действовать разумно. 
Чем он поможет Таузеру, шатаясь по пустыне в таком 
состоянии? 

Тэн завел машину и двинулся обратно к Уиллоу 
Бенду, ориентируясь по едва заметным следам шин на 
песчаных участках и все время борясь с острым жела­
нием немедленно заснуть. 

Проезжая мимо горы, на которой виднелись белые 
стеклянные баки, Тэн на минуту остановил машину и 
вышел поразмяться — иначе бы он заснул за рулем. 
На этот раз только семь баков лежали в гнездах. 
Но все это не имело значения. Главное — побороть 
усталость, которая все сильнее овладевала им, удер­
жать в руках руль и дотянуть до Уиллоу Бенда. А 
там можно поспать немного и вновь приняться за пои­
ски Таузера. 

Примерно на полпути он увидел, что к нему при­
ближается машина, и стал следить за ней в немом 
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изумлении, ибо его грузовик и машина в гараже были 
единственным транспортом по эту сторону дома. 

Он резко затормозил и вышел. Легковая машина 
подъехала, и из нее выпрыгнули Генри Хортон, Бизли 
и незнакомый человек со служебным знаком на груди. 

— Ну, слава богу, нашелся! — закричал Генри, бро­
саясь к нему. 

— А я и не терялся, — возразил Тэн. — Я возвра­
щаюсь домой. 

— Он валится с ног, — заметил незнакомец. 
— Это шериф Хансон, — сказал Генри. — Мы еха­

ли по вашим следам. 
— Я потерял Таузера, — пробормотал Тэн. — Мне 

пришлось его оставить. Пустите. Мне нужно искать 
Таузера. Я сам доберусь до дома... 

Тэн пошатнулся и ухватился за дверцу машины, 
чтобы не упасть. 

— Вы взломали дверь, — обратился он к Генри. — 
Вы ворвались в мой дом и взяли машину. 

— Мы вынуждены были это сделать, Хайрам. Мы 
боялись — а вдруг с вами что-нибудь случилось. Бизли 
все расписал так, что у нас волосы на голове стали 
дыбом. 

— Вы лучше пересадите его в машину, — предло­
жил шериф, — а я отведу назад грузовик. 

— Но мне нужно искать Таузера. 
— Прежде всего вам надо отдохнуть. 
Генри схватил его под руку и повел к машине. 

Бизли придерживал дверцу. 
— Вы знаете, что это за места? — прошептал Генри 

тоном заговорщика. 
— Понятия не имею, — пробормотал в ответ 

Тэн. — Может быть, какой-то другой... 
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Генри ухмыльнулся. 
— Да это, по-моему, не имеет значения. Что бы 

тут ни было, но нас с вами уже засекли. Мы попали в 
последние известия и заголовки газет. В городе полно 
репортеров и кинооператоров, ждут приезда началь­
ства. Я уверен, Хайрам, это выдвинет вас... 

Но Тэн уже ничего не слыхал. Он заснул раньше, 
чем опустился на сиденье. 

Проснувшись, Тэн некоторое время лежал непо­
движно. В комнате было прохладно и спокойно, шторы 
опущены. 

«Хорошо проснуться в знакомой комнате, где про­
вел всю свою жизнь, в доме, который принадлежит 
твоей семье почти столетие», — подумал он. 

Затем Тэн вдруг все вспомнил и сел на постели. 
И тотчас же услышал шум за окном. Он спрыгнул с 
кровати, отогнул угол шторы и выглянул в окно. Сол­
даты сдерживали толпу, заполнившую задний двор его 
дома и дворы соседних домов. 

Тэн бросил штору и принялся искать туфли. Он так 
и спал — одетым. Очевидно, Генри и Бизли положили 
его в постель, сняв с него только башмаки. Должно 
быть, он еще в машине, как только Генри втолкнул его 
на заднее сиденье, заснул мертвым сном. 

Тэн нашел башмаки на полу и, сев на кровать, при­
нялся надевать их, лихорадочно обдумывая, что же де­
лать дальше. 

Он должен добыть где-нибудь бензин, наполнить 
бак и на всякий случай взять одну или две запасные 
канистры. Кроме того, нужно будет прихватить с со-
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бой воду, еду и, может быть, спальный мешок. 
Он твердо решил, что не вернется, пока не разыщет 
собаку. 

Надев башмаки и завязав шнурки, Тэн вышел в го­
стиную. Там никого не было, но на кухне слышались 
голоса. Он выглянул в окно — такая же пустыня, как 
и прежде. Правда, солнце поднялось выше, но во дворе 
перед его домом все еще было утро. 

Тэн посмотрел на часы. Они показывали шесть, да 
и по тени, на которую он обратил внимание, выглянув 
в окно спальни, легко было определить, что сейчас 
шесть часов. Должно быть, Тэн проспал около суток. 
Ему стало не по себе. Он не собирался столько спать и 
оставлять Таузера так долго одного. 

Он направился в кухню. Там сидели трое — Эби, 
Генри Хортон и какой-то военный. 

— Вот и вы, — весело воскликнула Эби. — А мы 
гадаем, когда вы проснетесь. 

— Вы сварили кофе, Эби? 
— А как же, целый кофейник. Я сейчас вам что-

нибудь приготовлю. 
— Только гренки, — попросил Тэн. — Некогда. 

Я должен ехать искать Таузера. 
— Хайрам, — сказал Генри, — это полковник Рай-

ан из Национальной гвардии. Его ребята там, на улице. 
— Да, я видел их из окна. 
— Это необходимо было сделать, — объяснил 

Генри. — Совершенно необходимо. Шериф не мог 
справиться. Здесь бы все разнесли на куски. Я позво­
нил губернатору. 

— Тэн, присядьте, пожалуйста. Я хочу с вами по­
г о в о р и т ь , — объявил полковник. 
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— Я понимаю, — сказал Тэн, придвигая стул. — 
Простите, полковник, но я очень спешу, у меня пропа­
ла собака. 

— То, что здесь происходит, — заметил полков­
ник, — куда важнее любой собаки. 

— Полковник, ваши слова доказывают только, что 
вы не знаете Таузера. Он самый лучший пес из всех, 
каких мне довелось держать, а уж, поверьте, у меня 
их перебывало немало. Я его взял щенком, и все эти 
годы он был мне хорошим другом. 

— Ну и прекрасно, — произнес полковник. — Я по­
нимаю, он ваш друг. Но тем не менее я должен с вами 
поговорить. 

— Сядьте и выслушайте полковника, Хайрам, — 
велела Эби. — Я сейчас сделаю оладьи. Генри принес 
с фермы какую-то колбасу. 

Дверь черного хода отворилась, и, сопровождаемый 
ужасным металлическим звяканьем, пошатываясь, во­
шел Бизли. Он нес три пустые пятигаллонные ка­
нистры в одной руке и две в другой — все они гремели 
и дребезжали. 

— Послушайте, — закричал Тэн, — что здесь про­
исходит? 

— Успокойтесь, Тэн, — отвечал Генри. — Вы даже 
не знаете о проблемах, которые здесь возникли. Мы хо­
тели принести сюда большой бак для бензина, но он не 
прошел. Потом пытались разобрать стену кухни и не 
смогли. 

— Пытались что сделать? 
— Разобрать стену кухни, — спокойно повторил 

Генри. — Через обычную дверь невозможно внести эти 
большие бензобаки, но как только мы начали пилить,  
убедились, что весь дом изнутри проложен тем же 
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материалом, который вы использовали для потолка под 
лестницей. Когда мы хотели разрубить стену, топор 
сразу же затупился. 

— Но, Генри, это мой дом, и никто не имеет права 
его ломать. 

— Экстренный случай, — сказал полковник. — Мне 
хочется знать, Тэн, что это за материал, который мы 
так и не смогли пробить? 

— Не волнуйтесь, Хайрам, — предупредил Ген­
ри. — За дверью нас ждет огромный новый мир. 

— Он ждет совсем не вас. И вообще это никого не 
касается! — заорал Тэн. 

— Но мы должны исследовать его, а для этого нам 
требуются огромные запасы бензина. И поскольку мы 
не можем внести большой бак, бензин приходится но­
сить в канистрах. Позже мы пропустим через дом бен­
зопровод. 

— Но послушайте, Генри!.. 
— Мне бы хотелось, — твердо заявил Генри, — что­

бы вы перестали прерывать меня и выслушали все, что 
я хочу сказать. Вы даже не представляете, с какими 
трудностями мы столкнулись в связи с организацией 
снабжения. Мы связаны по рукам и ногам размерами 
двери, мы должны запастись горючим и организовать 
транспорт. Легковые машины и грузовики были бы со­
всем не лишними. Мы должны их разобрать и прота­
щить по частям. Но вот самолет — проблема уже поч­
ти неразрешимая. 

— Послушайте, Генри. Я не позволю тащить сюда 
самолет. Этот дом почти сто лет принадлежит моей 
семье. Я здесь хозяин, и вы не имеете права самоволь­
но являться сюда и всем распоряжаться, да еще про­
таскивать через дом всякую дрянь. 
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— Ну поймите, Тэн, — плаксивым голосом произ­
нес Генри, — нам до зарезу нужен самолет. Ведь, имея 
самолет, можно обследовать сразу огромную террито­
рию. 

Бизли, гремя канистрами, прошел через кухню в 
гостиную. 

Полковник вздохнул. 
— Я надеялся, мистер Тэн, что вы войдете в наше 

положение. Мне казалось естественным, что сотрудни­
чество с нами в этом деле вы сочтете своим патриоти­
ческим долгом. Правительство, конечно, может вос­
пользоваться своим правом верховной власти и конфи­
сковать ваше владение. Но оно предпочло бы этого не 
делать. Я говорю сейчас неофициально, но я думаю, 
было бы правильным предупредить вас заранее, что 
власти предпочли бы прийти к дружескому согла­
шению. 

— Сомневаюсь, — сказал Тэн наудачу, хотя сам 
толком ничего не знал, — что в этом случае можно 
применить право высшей власти. Вот если бы мой дом 
стоял на дороге... 

— А это и есть дорога, — спокойно возразил пол­
ковник. — Прямая дорога через ваш дом в другой мир. 

— Во-первых, — продолжал Тэн, — правительство 
еще должно доказать, что все это делается в интересах 
общества и что отказ владельца передать право вла­
дения государству равносилен вмешательству в дей­
ствия правительства. А во-вторых... 

— Мне кажется, — перебил его полковник, — пра­
вительство сможет доказать, что это делается в обще­
ственных интересах. 

— Боюсь, что мне придется обратиться к адвока­
ту, — сердито заметил Тэн. 
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— Если вам действительно понадобится очень хо­
роший юрист, а я в этом уверен, то я смогу рекомендо­
вать вам фирму, которая будет прекрасно защищать 
ваши интересы, притом за умеренную плату, — пред­
ложил Генри, всегда готовый прийти на помощь. 

Полковник в негодовании поднялся. 
— Вам придется держать ответ перед властями, 

Тэн. Правительство пожелает задать вам много вопро­
сов. Во-первых, оно заинтересуется тем, как вам уда­
лось здесь все так ловко устроить. Вы готовы ответить 
на этот вопрос? 

— Нет, — признался Тэн. — Пожалуй, что нет. 
Он с тревогой подумал — они считают, что я сде­

лал все это сам, и накинутся на меня, как стая волков, 
чтобы узнать секрет. Он представил себе ФБР, государ­
ственный департамент, Пентагон и, даже не вставая 
со стула, почувствовал, что коленки у него дрожат. 

Полковник повернулся и строевым шагом вышел 
из кухни. 

Слышно было, как громко хлопнула задняя дверь. 
Генри задумчиво посмотрел на Тэна. 
— Вы и в самом деле так думаете? — спросил 

он. — Вы собираетесь тягаться с ними? 
— Я обозлился, — ответил Тэн. — Они не имеют 

права являться сюда и распоряжаться в моем доме без 
спросу. Мне плевать, как они к этому отнесутся. Это 
мой дом, я здесь родился, прожил всю жизнь, мне нра­
вится это место и... 

— Ну, конечно, — перебил его Генри. — Прекрасно 
понимаю ваши чувства. 

— Я знаю, что это мальчишество. Коли уж они 
пришли, я бы ничего не имел против, если бы видел, 
что они хотят сесть, поговорить по-человечески и по-
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святить меня в свои планы. Но их даже не интересует 
мое мнение. Поверьте, Генри, все обстоит не так просто, 
как вам кажется. Независимо от того, что думают в 
Вашингтоне, вряд ли можно прийти и сразу захва­
тить эту новую страну. Здесь могут произойти самые 
неожиданные события, и нужно все время быть на­
чеку... 

— Сидя здесь, — опять перебил его Генри, — я по­
думал о том, что ваша позиция очень похвальна и вы 
заслуживаете всяческой поддержки. Не по-соседски 
сидеть сложа руки и не прийти вам на помощь. Мы 
можем нанять целый штат блестящих юристов и выиг­
рать дело. Потом оформить право на землю и органи­
зовать компанию по ее освоению. Нужно все сделать 
так, чтобы этот ваш новый мир был использован долж­
ным образом. И для меня естественно, Хайрам, под­
держать вас в этом деле, стоять плечом к плечу с вами. 
Мы ведь уже и так компаньоны по выпуску телеви­
зоров. 

— А как насчет моего телевизора? — визгливым 
голосом спросила Эби, шлепнув на стол перед Тэном 
тарелку с оладьями. 

— Эби, — терпеливо сказал Генри. — Я уже тебе 
объяснял, что он остался внизу за перегородкой, и 
сейчас трудно сказать, когда его можно будет выта­
щить оттуда. 

— Да, я знаю, — ответила Эби. Она принесла блю­
до с сосисками и разлила кофе по чашкам. 

Вскоре опять появился Бизли и, громыхая кани­
страми, прошел к выходу. 

— И вообще, как мне кажется, — заметил Генри, 
воспользовавшись паузой, — я в этом деле не посто­
ронний наблюдатель. Сомневаюсь, могло ли у вас хоть 
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что-то получиться без счетной машины, которую я вам 
прислал. 

«Опять начинается, — подумал с тоской Тэн. — 
Даже Генри считает, что это сделал я». 

— Неужели Бизли вам не говорил? 
— Бизли много болтал, но вы же знаете Бизли. 
Предположения Тэна оправдывались. Для жителей 

поселка — это лишь еще одна побасенка Бизли, еще 
одна придуманная им небылица. Ведь не найдется 
никого, кто бы всерьез поверил хоть одному слову 
Бизли. 

Тэн взял чашку и маленькими глотками принялся 
отхлебывать кофе, стараясь выиграть время для отве­
та. Но ничего не приходило на ум. Если он расскажет 
им все как есть, это будет звучать неправдоподобней, 
чем любая ложь. 

— Мне-то вы можете признаться, Хайрам. Ведь в 
конце концов мы с вами компаньоны. 

«Он считает меня дурачком, — подумал Тэн. — Ген­
ри воображает, что может обвести вокруг пальца лю­
бого, кого он изволит причислить к дуракам или про­
стачкам». 

— Вы все равно не поверили бы мне, Генри, если 
бы я рассказал вам правду. 

— Ну, хорошо, — процедил Генри и поднялся с оби­
женным видом. — Я понимаю, с этим можно повреме­
нить. 

Снова, гремя жестянками, через кухню прошел 
Бизли. 

— Мне нужно немного бензина, чтобы ехать искать 
Таузера, — попросил Тэн. 

— Сейчас все устрою, — мгновенно согласился Ген­
ри. — Пришлю Эрни с бензином. Можно будет пропу-
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стить шланг через дом. Я узнаю, не поедет ли кто-ни­
будь с вами. 

— Это лишнее. Я поеду один. 
— Если бы у нас был передатчик, мы могли бы с 

вами поддерживать связь. 
— Но ведь у нас его нет, Генри, а я не могу боль­

ше ждать. Таузер где-то там совсем один. 
— Понимаю. Я знаю, как вы к нему относитесь, 

Хайрам. Поезжайте и ищите его, если считаете, что 
это необходимо, а я пока займусь другими делами. По­
дыщу адвокатов, и мы составим бумаги на право ос­
воения земель. 

— Послушайте, Хайрам, — вмешалась Эби. — 
У меня к вам просьба. 

— Да, пожалуйста. 
— Не поговорите ли вы с Бизли? Глупо вести себя 

так. Не было никакого повода все бросать и уходить от 
нас. Может быть, иногда я и бываю с ним резка, но его 
тупость выводит из себя. Он убежал и полдня помогал 
Таузеру выкапывать какого-то сурка, а после... 

— Хорошо, я поговорю с ним, — ответил Тэн. 
— Спасибо, Хайрам. Он вас послушает. Вы — един­

ственный человек, которого он слушается. Мне так хо­
телось, чтобы вы починили мой телевизор, да тут на­
чалась эта заваруха. Мне он очень нужен. И в комнате 
будто чего-то не хватает. Он очень подходит к моей 
мебели. Вы помните? 

— Да, помню, — сказал Тэн. 
— Ну так ты идешь, Эби? — спросил Генри уже в 

дверях. Он поднял руку и с видом заговорщика мах­
нул Тэну. 

— Увидимся позже, Хайрам. Я все устрою. 
«Нисколько не сомневаюсь», — подумал Тэн. 
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После их ухода он подошел к столу и тяжело опу­
стился в кресло. 

Наружная дверь хлопнула, и, задыхаясь от волне­
ния, вбежал Бизли. 

— Таузер вернулся, — заорал он. — Он пришел и 
привел с собой большущего сурка. Ты такого еще ни­
когда не видел. 

Тэн вскочил. 
— Сурка? Но ведь это не Земля. Здесь не водятся 

сурки. 
— Иди посмотри сам, — крикнул Бизли и выбежал 

из комнаты. Тэн выскочил за ним. 
Зверь на самом деле был похож на гигантского сур­

ка из детской книжки. Он был ростом с человека и 
шел на задних лапах, пытаясь сохранить достоинство, 
но то и дело с опаской поглядывая на Таузера. 

Таузер следовал за ним в ста шагах, видимо пред­
почитая на всякий случай держаться в приличном от­
далении. У него был вид хорошо обученного пастушь­
его пса. Настороженно пригнув голову, он готов был в 
любую минуту броситься на чужака. 

Сурок подошел к самому дому и остановился. По­
том оглянулся, посмотрел на пустыню и сел на задние 
лапы. Вскинув свою большую тяжелую голову, он 
стал наблюдать за Бизли и Тэном — выразительный 
взгляд его темных глаз был очень похож на человече­
ский. 

Тэн подбежал к Таузеру, схватил его на руки и 
крепко прижал к груди. Пес завертел головой и лизнул 
хозяина мокрым языком прямо в лицо. 

Тэн стоял с собакой в руках и глядел на гигант­
ского сурка с чувством облегчения и благодарности. 

«Все теперь стало на место, — подумал он, — раз 
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Таузер вернулся». Он поднялся на крыльцо и прошел 
на кухню. 

Там он опустил Таузера на пол, достал миску, на­
лил в нее воды из крана. Таузер стал жадно лакать, 
разбрызгивая воду по линолеуму. 

— Спокойнее, — предупредил Тэн, — не надо сразу 
так налегать. 

Он пошарил в холодильнике, вынул остатки ка­
кой-то еды и положил в миску Таузеру. Тот замахал 
хвостом, выражая свое одобрение. 

— По-настоящему следовало бы взять веревку и 
отстегать тебя за то, что ты удрал, — заметил Тэн. 

Топоча ногами, вошел Бизли и объявил: 
— Этот сурок — славный парень. Он кого-то ждет. 
— Ну и прекрасно, — ответил Тэн, не вслушав­

шись в то, что сказал Бизли. 
Он взглянул на часы. 
— Половина восьмого. Мы можем послушать изве­

стия. Ты не хочешь включить радио, Бизли? 
— С удовольствием, Хайрам. Я знаю, как ловить 

парня, который всегда говорит из Нью-Йорка. 
— Именно его и надо поймать, — заявил Тэн. 
Он вошел в комнату и посмотрел в окно — огром­

ный сурок сидел на том же месте, прислонившись к 
стене, и глядел на дорогу, по которой пришли Тэн и 
Таузер. 

— Он кого-то ждет, — сказал Бизли. 
Тэн посмотрел на сурка, у которого был такой вид, 

будто он и впрямь кого-то ждал. Но что только не 
взбредет в голову Бизли? 

«Ну, а если сурок на самом деле ждет, — подумал 
Тэн. — Кого он может ждать? Впрочем, весть о том, 
что пробита дверь еще в один мир, очевидно, уже 
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разнеслась по планете. Интересно, сколько таких две­
рей было распахнуто за прошедшие века». 

Генри говорил, что огромный неизведанный мир 
только и ждет, чтобы жители Земли пришли и завое­
вали его. Но здесь дело не только в этом. Ведь дорога 
вела в обе стороны. 

Голос диктора ворвался в комнату обрывком фразы : 
«...и наконец стали действовать. Сегодня вечером 

московское радио сообщило, что советская делегация 
завтра собирается внести в ООН предложение об ин­
тернационализации вновь открытого мира, а также ве­
дущей к нему дороги. 

Из дома, через который осуществляется связь с но­
вым миром, больше не поступало никаких сведений. 
Дом принадлежит человеку по имени Хайрам Тэн. Все 
держится в строжайшей тайне, кордон войск плот­
ным кольцом окружил дом, сдерживая толпы людей. 
Все попытки связаться с домом по телефону потерпели 
неудачу. Резкий голос отвечает, что вызовы по этому 
номеру не принимаются. Сам Тэн из дома не выходит». 

Тэн пошел на кухню и сел за стол. 
— Это он про вас говорит, — с гордостью заявил 

Бизли. 
«Сегодня утром прошел слух, что Тэн, скромный де­

ревенский механик и маклер по продаже старинных 
вещей, до вчерашнего дня мало кому известный, на­
конец вернулся из путешествия в неведомую страну. 
Нашел ли он там что-нибудь — пока остается тайной. 
Мы больше не имеем никаких сведений о новом мире 
и знаем только, что это — пустыня, в настоящий мо­
мент безжизненная. 

Паника вчера вечером была вызвана тем, что в ле­
су, через дорогу от дома, нашли странный предмет. 
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Вся местность оцеплена, и до сих пор полковник Рай-
ан, командующий войсками, не сообщил нам, что 
именно было найдено. 

Непонятную роль во всем этом деле играет некий 
Генри Хортон, единственное неофициальное лицо, име­
ющее доступ в дом Тэна. Хортон не ответил почти ни 
на один из вопросов, заданных ему сегодня утром, но 
при этом с видом заговорщика упомянул о том, что 
они с Тэном компаньоны в каком-то таинственном 
деле. Кроме того, он недвусмысленно намекнул, что 
они сотрудничают в открытии нового мира. 

Интересно отметить, что Хортон — директор неболь­
шого завода, выпускающего счетные машины. Как ста­
ло известно из осведомленных источников, Хортон не­
давно передал Тэну машину или какой-то прибор, наз­
начение которого он пытается сохранить в тайне. 
Ходят слухи, что эта машина создавалась в течение 
шести или семи лет. 

Очевидно, ответить на вопрос о том, что же все-таки 
происходит в Уиллоу Бенде, мы сможем лишь после 
того, как приступит к работе группа ученых, которая 
вылетела сегодня из Вашингтона после длительного со­
вещания в Белом доме. В совещании участвовали руко­
водители Пентагона, Государственного департамента, 
ФБР и Комитета по новым видам вооружения. 

Эффект, произведенный вчерашними сообщениями 
об Уиллоу Бенде, можно сравнить только со взрывом 
атомной бомбы двадцать лет назад. Многие наблюда­
тели склонны считать, что последствия событий в Уил­
лоу Бенде должны потрясти мир сильнее, чем Хиро­
сима. 

По вполне понятным причинам Вашингтон настаи­
вает на невмешательстве, полагая, что это — сугубо 
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внутреннее дело, и правительство намерено действо­
вать в интересах нации. 

Однако во всем мире поднялось движение за то, 
чтобы сделать планету достоянием всего мира, а не од­
ной только страны. 

По непроверенным сведениям, наблюдатель ООН 
срочно вылетает в Уиллоу Бенд. Франция, Англия, 
Боливия, Мексика, Индия уже просили у Вашингтона 
разрешения прислать своих наблюдателей к месту со­
бытий, и не приходится сомневаться, что и другие 
страны последуют их примеру. 

Сегодня вечером весь мир как на иголках в ожида­
нии вестей из Уиллоу Бенда». 

Тэн протянул руку и выключил радио. 
— Если верить тому, что они говорят, — сказал 

Бизли, — мы должны ждать нашествия иностран­
цев. 

«Да, — подумал Тэн, — нашествия иностранцев. Но 
не в том смысле, в каком понимает Бизли. Значение 
этого слова явно устарело. Скоро ни одного жителя 
Земли нельзя будет назвать иностранцем, — потому что 
рядом, буквально за дверью, нас встретит чужая 
жизнь. Кто эти обитатели каменного дома?» 

Речь идет не об одной планете. Он нашел только 
одну дверь, а таких дверей может быть великое мно­
жество, и неизвестно, каково их назначение и в какие 
миры они ведут. 

Неведомый «некто» или «нечто» нашел способ про­
никать на новые планеты через бездны пространства, 
нашел более простой и короткий путь, чем полет через 
космические океаны. После того как дверь была от­
крыта, попасть из одного мира в другой стало так же 
легко, как перейти из одной комнаты в другую. 
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Лишь одно не укладывалось у него в сознании — 
как движутся по орбитам и вращаются вокруг своей 
оси соединившиеся планеты? Ведь невозможно, раз­
мышлял он, создать прочные связи между объектами, 
если каждый из них движется сам по себе. 

Еще два дня назад мысль, что он будет ломать голо­
ву над такими проблемами, показалась бы ему фанта­
стичной. Тем не менее это был совершившийся факт, 
а если произошло одно невероятное событие, то может 
случиться и второе. 

Зазвонил звонок. Тэн пошел открыть дверь. Это был 
Эрни, торговец бензином. 

— Генри говорил, что вам нужен бензин. Я пришел 
предупредить вас, что до утра ничего нельзя сделать. 

— Это неважно, — ответил Тэн. — Бензин мне боль­
ше не нужен. 

Он быстро захлопнул входную дверь и еще долго 
стоял, прижавшись к ней спиной, пытаясь привести 
в порядок мысли. Все равно когда-нибудь придется 
встретиться с людьми. Нельзя же навеки запереться от 
целого мира. Рано или поздно жители Земли и он, Тэн, 
должны будут взглянуть правде в глаза. 

Он злился на себя за эти мысли, но ничего не мог 
поделать. 

У него за дверью находилось нечто очень важное 
для всего человечества, то, в чем люди нуждались или 
по крайней мере думали, что нуждались. 

Но в конечном счете он один был за все в ответе. 
Это произошло в его владениях, в его доме. И быть мо­
жет, он как-то невольно способствовал этому. 

«Земля и дом принадлежат мне, — подумал он со 
злостью. — И весь этот мир, как бы велик он ни был, 
лишь продолжение моего двора». 
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Тэн вернулся обратно в комнату. В кресле с парчо­
вой обивкой, свернувшись клубком, тихонько посапы­
вал Таузер. Тэн решил не прогонять его. Пес заработал 
себе право спать там, где ему хочется. 

Осторожно обойдя кресло, Тэн подошел к окну — 
пустыня простиралась до горизонта, а прямо перед ок­
ном спиной к дому сидели рядом и глядели на пустыню 
огромный сурок и Бизли. Казалось естественным, что 
они мирно сидят бок о бок, и Тэну пришло в голову, 
что они во многом схожи. 

Это было хорошее начало — человек и существо из 
другого мира, дружески сидящие рядом. 

Тэн попытался представить себе симбиоз двух сое­
диненных вместе планет, одной из которых была Зем­
ля. Сердце лихорадочно застучало, когда он подумал, 
какие возможности таятся в таком сближении. 

Что может принести Земле ее контакт с другими 
мирами? 

И вдруг оказалось, что контакт уже установлен в 
такой спокойной, такой будничной обстановке, что 
никто даже не воспринял это событие как величайшую 
в истории человечества встречу. Сурок и Бизли там 
под окном и воплощали собой этот контакт. Если все 
будет продолжаться так и дальше, нет оснований вол­
новаться. 

И ведь это не случайность, подумал он. Все было 
спланировано и проделано с ловкостью и сноровкой, 
которые даются лишь долгой практикой. Конечно, это 
не первый мир, открытый ими для контактов, и нет ос­
нований думать, что последний. 

Маленькие крысоподобные существа пересекли кос­
мическое пространство, — и даже трудно представить, 
сколько световых лет они преодолели в корабле, кото-
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рый он откопал в лесу. Они запрятали свой корабль, 
как дети прячут игрушки в песок. Пришельцы выбра­
ли именно дом Тэна для установки своей аппаратуры, 
с помощью которой превратили его в связующее звено 
между двумя мирами и навсегда покончили с необхо­
димостью еще раз пересекать космос. Нужно только 
однажды проделать долгий путь, чтобы навсегда свя­
зать планеты. 

После того как все было закончено, крысоподобные 
существа удалились, убедившись, что ворота, соеди­
няющие планеты, крепки и могут противостоять всем 
попыткам разрушить их. Они обшили дом изнутри 
каким-то диковинным материалом, который не под­
дается топору и способен выдержать удары любой 
силы. 

Четким тренированным маршем они прошли к хол­
мам, где в гнездах лежало восемь воздушных кораб­
лей. И теперь там, на холме, осталось только семь 
кораблей, а существа, похожие на крыс, ушли, и, кто 
знает, может быть, в будущем они высадятся на дру­
гой планете, и тогда откроется дверь еще в один новый 
мир. 

«И ведь это гораздо больше, чем простое сближение 
планет, — подумал Тэн. — Это сближение жителей но­
вых миров». 

Маленькие зверьки были пионерами и исследовате­
лями, открывателями новых планет, похожих или не­
похожих на планету Земля. И существо, которое ждет 
кого-то под окном, сидя рядом с Бизли, тоже служит 
какой-то цели и, может быть, в недалеком будущем 
той же цели станет служить человек. 

Тэн отошел от окна и оглядел комнату. Она была 
такая, какой он помнил ее с незапамятных времен, и, 
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несмотря на бурные события за стенами дома, оста­
валась неизменной. 

«Это — реальность, — подумал Тэн. — Это — един­
ственная реальность. Неизвестно, что впереди, но пока 
я еще стою здесь, в комнате с почерневшим от времени 
камином, с книгами, захватанными пальцами, качал­
кой на старом потертом ковре, по которому много лет 
ступали ноги любимых и близких». 

Но он знал, что это спокойствие — лишь затишье 
перед бурей. 

Еще немного — и начнут прибывать ученые, прави­
тельственные чиновники, военные, наблюдатели из 
разных стран, сотрудники ООН. 

Тэн понимал, что безоружен перед всеми этими 
людьми и не сможет сопротивляться, что бы он ни го­
ворил. Он не может вступить в единоборство со всем 
миром. 

Сегодня дом Тэнов доживал свой последний день. 
Он простоял почти столетие, и теперь его ждет другая 
судьба. Впервые за все эти годы ни один Тэн не будет 
спать под его крышей. 

Тэн посмотрел на камин, на книжные полки; ему 
почудилось, что по комнате бродят старые бледные 
привидения. Он нерешительно поднял руку, как бы 
прощаясь с призраками и комнатой, но тотчас же опу­
стил ее. 

«Какой смысл», — подумал он. 
Тэн вышел на крыльцо и уселся на ступеньках. 

Бизли, услыхав его шаги, обернулся. 
— Хороший он парень, — заметил Бизли, похлопав 

сурка по спине. — Совсем как большой плюшевый мед­
ведь. 

— Это верно, — сказал Тэн. 

400 



— И больше всего мне нравится, что я могу с ним 
разговаривать. 

— Да, понимаю. 
Тэн вспомнил, что Бизли разговаривал и с Таузе-

ром. Он подумал, что хорошо бы пожить какое-то вре­
мя в уютном, незатейливом мире Бизли. 

Но все же почему крысоподобные существа, при­
бывшие в космическом корабле, остановили свой вы­
бор именно на Уиллоу Бенде и его доме? Каким обра­
зом они узнали, что найдут здесь все необходимое, 
чтобы быстро и легко наладить свою аппаратуру? Сей­
час уже не приходится сомневаться, что они разруши­
ли счетную машину и использовали детали. Тут, пожа­
луй, Генри оказался прав. Сейчас, думая об этом, Тэн 
понимал, что Генри все же сыграл в этой истории из­
вестную роль. Но как они сумели предвидеть, что имен­
но на этой неделе и в этом самом доме появится воз­
можность быстро и без особого труда осуществить то, 
ради чего они проделали далекое путешествие? 

Неужели они, помимо высоких технических знаний, 
обладают еще даром предвидения? 

— Кто-то идет, — проговорил Бизли. 
— Я никого не вижу. 
— И я не вижу. Но сурок сказал мне, что он видит. 
— Сказал тебе? 
— Я же тебе объяснял, что мы с ним разговарива­

ем. А теперь и я вижу. 
Они были еще далеко и шли очень торопливо — 

три маленькие точки быстро двигались по пустыне в 
сторону дома. 

Тэн сидел и смотрел, как они приближались. «Нуж­
но пойти за ружьем», — подумал он, но не тронулся 
с места. Все равно без толку. Бесполезно хвататься за 
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оружие, а в данном случае просто глупо. Лучшее, что 
может сейчас сделать человек, — это встретить при­
шельцев из другого мира с чистым сердцем и чистыми 
руками. 

Они подъехали ближе, и Тэну показалось, что они 
сидят в каких-то невидимых седлах, которые быстро 
движутся по воздуху. 

Теперь Тэн уже видел, что их трое и что они похо­
жи на людей. 

Они подкатили как-то неожиданно и резко остано­
вились в ста шагах от крыльца. 

Тэн сидел на ступеньках и молча глядел на них, 
едва удерживаясь от смеха. Эти трое были, пожалуй, 
ниже его ростом и черные, как пиковый туз. Их одежда 
состояла из узких, обтягивающих ноги небесно-голу­
бых брюк и таких же жилетов, которые были им не­
сколько велики. Но это еще полбеды. Самое удивитель­
ное, что пришельцы прибыли в обыкновенных седлах 
со стременами, к которым сзади было привязано нечто 
вроде скатанного одеяла. 

Седла плавали, в них легко и грациозно сидели 
незнакомые всадники и во все глаза смотрели на 
Тэна. 

Наконец, он поднялся и сделал шаг им навстречу. 
И сразу же все трое спешились и тоже двинулись к 
нему, а седла так и остались неподвижно висеть в воз­
духе. 

Путешественники остановились шагах в шести от 
Тэна. 

— Они тебя приветствуют, Хайрам, — произнес 
Бизли. — Говорят, что рады тебя видеть. 

— Ну, хорошо, тогда передай им... Но, послушай, 
Бизли, а как ты это узнал? 
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— Сурок сказал мне, о чем они говорят, а я — 
тебе. Ты скажи мне, я ему, а он передаст им. Так мож­
но разговаривать. Для этого он и пришел сюда. 

— Ну, хорошо, я попробую, — сдался Тэн. — Так 
ты на самом деле можешь с ними разговаривать? 

— Я же тебе все время про это толкую, — возму­
щенно ответил Бизли. — Я же тебе говорил, что могу 
разговаривать с Таузером, но ты считал меня сума­
сшедшим. 

— Это телепатия, — сказал Тэн. — Оказывается, на 
самом деле все обстоит гораздо сложнее. Выходит, по­
хожие на крыс существа знают не только про дом, но 
и про Бизли тоже. 

— Ты что-то сказал, Хайрам? 
— Да нет, ничего, — ответил Тэн. — Попроси сво­

его друга передать им, что я рад их видеть, и узнай, 
чем я могу быть полезен. 

Тэн стоял, неловко переминаясь с ноги на ногу, и 
смотрел на гостей. Он увидел у них на куртках мно­
жество карманов, набитых, вероятно, тем, что заменяло 
им табак, носовые платки, перочинные ножи и прочую 
ерунду. 

— Они говорят, что хотят маклачить. 
— Маклачить? 
— Да. Ну, как бы торговать. — Бизли тихонько 

хмыкнул. — Угодили прямо в лапы к маклеру-янки. 
Так про вас говорит Генри. Он еще говорит, что вы лю­
бого облапошите. 

— Генри здесь ни при чем, — резко ответил Тэн. — 
Может быть, хотя бы здесь мы обойдемся без Генри. 

Он сел на землю, и те трое тоже уселись напротив 
него. 

— Спроси их, чем они хотят торговать. 
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— Идеями, — перевел Бизли. 
— Идеями? Что за бред! 
Но он уже понимал, что это не так. Идеи были са­

мым лучшим товаром, который могли предложить при­
шельцы, наиболее ценным и ходким, не требующим 
специальных складов и не подрывающим экономики, 
во всяком случае на первое время. Кроме того, торгов­
ля реальными товарами меньше способствует быстро­
му развитию цивилизации. 

— Спроси их, что они хотят в обмен на идею се­
дел, на которых они приехали? — поинтересовался Тэн. 

— Они спрашивают, что вы можете предложить. 
Вот в этом-то и заключалась загвоздка. Ответить на 

такой вопрос было нелегко. 
Машины и грузовики, двигатель внутреннего сгора­

ния, очевидно, не годятся. У них уже есть седла. С точ­
ки зрения этих существ Земля далеко отстала от них в 
развитии транспорта. 

Строительство? Вряд ли это подойдет. Он вспом­
нил про дом в пустыне. Значит, они знают, как стро­
ить дома. Может быть, одежда? Но на них была 
одежда. 

«Краска, — подумал Тэн. — Краска — вот то, что 
им нужно». 

— Спроси, не интересует ли их краска, — обратил­
ся он к Бизли. 

— Они спрашивают, что это такое. Объясни им, 
пожалуйста. 

— Сейчас. Дай подумать. Краска — это защитный 
слой, которым можно покрыть любую поверхность. Она 
компактна, что важно для хранения и перевозки; при­
менять ее несложно. Кроме того, она предохраняет 
предметы от непогоды и коррозии. Имеет декоративное 
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значение. Существуют краски любых цветов. Изготов­
ление их стоит недорого. 

— Они обмозговывают эту идею, — передал Биз-
ли. — Кажется, заинтересовались. Но им хочется уз­
нать подробнее. Расскажи им что-нибудь еще. 

«Ну, это уже на что-то похоже», — подумал Тэн. Он 
почувствовал себя в родной стихии. 

Усевшись поудобнее и слегка наклонившись, он 
всматривался в три черных и плоских, как сковорода, 
лица, пытаясь понять, что делается в мозгу у при­
шельцев. 

Наконец-то все стало на свои места. 
Но лица пришельцев были непроницаемы. 
Внутренний голос подсказывал Тэну, что среди этой 

троицы он найдет себе достойных партнеров. И это 
тоже радовало его. 

— Скажи им, что я не совсем уверен, хорошо ли 
они меня поняли. Я говорил слишком быстро. Ведь 
краска — очень ценная идея. 

— Они говорят, что были бы очень благодарны, 
если бы ты им еще что-нибудь рассказал: они заинте­
ресовались. 

«Зацепило, — подумал Тэн. — Только бы провести 
все на уровне». 

И он с азартом принялся маклачить. 

Через несколько часов появился Генри в сопровож­
дении типичного горожанина с внушающим уважение 
чемоданчиком в руке. 

Оба они в изумлении застыли на пороге: Тэн сидел 
на корточках, а перед ним лежала доска, по которой 
он водил кистью. Незнакомцы внимательно следили за 
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его движениями. Судя по пятнам на их лицах и одеж­
де, было видно, что они уже пробовали красить. Вок­
руг были разбросаны вымазанные краской доски и 
штук двадцать банок. 

Тэн поднял голову и посмотрел на Генри и гостя. 
— Я все время надеялся, что кто-нибудь появит­

ся, — сказал он. 
— Хайрам, — начал Генри, и в голосе у него было 

еще больше важности, чем обычно. — Я хочу познако­
мить вас с мистером Ланкастером. Он специальный 
представитель Организации Объединенных Наций. 

— Рад познакомиться с вами, сэр, — ответил 
Тэн. — Вот я думаю, не могли бы вы мне... 

— Мистер Ланкастер, — прервал его Генри, — не 
мог пробиться сквозь кордон, и я предложил ему свои 
услуги. Я уже объяснил, каков наш общий интерес 
в этом деле. 

— Да, это было очень любезно со стороны мистера 
Хортона, — вставил Ланкастер. — Там был такой дурак 
сержант. 

— К людям надо уметь подходить, — произнес 
Генри. Это изречение, как заметил Тэн, не было долж­
ным образом оценено представителем Объединенных 
Наций. 

— Могу я узнать, мистер Тэн, — чем вы занимае­
тесь в данный момент? — спросил Ланкастер. 

— Маклачу. 
— Маклачите? Что за странный способ выражать 

свои мысли? 
— Старинное слово с некоторой модификацией. 

Когда вы торгуете с кем-нибудь, то происходит обмен 
товарами, а когда вы маклачите, это значит, что вы 
хотите содрать три шкуры. 

27* 407 



— Очень интересно, — сказал Ланкастер. — Как я 
вас понял, вы собираетесь освежевать этих господ в го­
лубых жилетах? 

— Хайрам, — с гордостью заявил Генри, — лучший 
маклер в здешних местах. Он торгует старинными ве­
щами, и поэтому ему приходится все время здорово 
ловчить. 

— А не скажете ли вы мне, для чего здесь эти 
банки с краской? — спросил Ланкастер, совершенно не 
обращая внимания на Генри. — Эти джентльмены по­
купают краску? 

Тэн отбросил доску и с раздражением вскочил. 
— Заткнетесь вы оба когда-нибудь? — закричал 

он. — С той самой минуты, как вы появились, я не 
могу вставить ни одного слова. А это очень важно, по­
верьте мне. 

— Хайрам! — в ужасе воскликнул Генри. 
— Ничего, ничего, не беспокойтесь, — сказал пред­

ставитель ООН. — Мы действительно мешаем своей бол­
товней. В чем же дело, мистер Тэн? 

— Понимаете, я зашел в тупик, — признался 
Тэн. — И мне нужна помощь. Я продал этим голубчи­
кам идею краски, но я об этой самой краске ровным 
счетом ничего не знаю. Словом, я понятия не имею, из 
чего и как она делается и на что идет. 

— Мистер Тэн, но вы ведь продаете им краску. И 
какая вам разница... 

— Да я не продаю краску! — закричал Тэн. — Вы 
что, не понимаете? Им не нужна краска. Им требуется 
идея краски. Принцип краски, они об этом никогда 
не думали и потому заинтересовались. Я предло­
жил им идею краски в обмен за седла и почти дого­
ворился. 
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— Седла? Вы говорите об этих штуках, которые 
висят в воздухе? 

— Да. Бизли, не попросишь ли ты наших друзей 
продемонстрировать седла? 

— Отчего же нет, — ответил Бизли. 
— Ничего не понимаю, — сказал Генри. — Какое 

отношение ко всему этому имеет Бизли? 
— Бизли — переводчик. Если угодно, можете назы­

вать его телепатом. Помните, как он всегда говорил, 
что может разговаривать с Таузером? 

— Но Бизли всегда хвастается. 
— На этот раз все оказалось правдой. Он передает 

мои слова этому смешному чудищу, похожему на сур­
ка, а сурок переводит пришельцам. А они говорят ему, 
он — Бизли, а Бизли — мне. 

— Весело! — фыркнул Генри. — Да у Бизли никог­
да в жизни не хватит сообразительности стать этим... 
как вы говорите? 

— Телепатом, — подсказал Тэн. 
Один из гостей взобрался на седло, проехался на 

нем взад и вперед по воздуху, потом спрыгнул и снова 
уселся на землю. 

— Чудеса! — изумился представитель ООН. — Ка­
кое-то автоматическое антигравитационное устройство! 
Мы действительно могли бы его использовать. 

Он почесал подбородок. 
— И вы хотите обменять идею краски на идею 

седла? 
— Вот именно, — откликнулся Тэн. — Но мне нуж­

на помощь. Мне нужен химик или специалист по про­
изводству красок, или еще какой-нибудь знаток, чтобы 
объяснить, как ее делают. И еще мне нужен какой-ни­
будь профессор или вообще человек, который разбе-
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рется в том, что они будут говорить о принципе уст­
ройства седла. 

— Все ясно, — изрек Ланкастер. — Да, задача труд­
ная. Мистер Тэн, вы мне кажетесь человеком проница­
тельным. 

— Вы не ошиблись, мистер Ланкастер, — вмешался 
Генри. — Хайрам — человек исключительной проница­
тельности. 

— Тогда, я думаю, вы понимаете, — заметил пред­
ставитель ООН, — что вся процедура в некотором роде 
необычна. 

— Ничего подобного! — воскликнул Тэн. — Это их 
метод работы. Они открывают новую планету и вы­
менивают идеи. Они уже очень давно торгуют с вновь 
открытыми мирами. И им нужны идеи, новые идеи, 
потому что только таким путем они развивают свою 
технику и культуру. И у них, сэр, есть множество 
идей, которыми человечество могло бы воспользо­
ваться. 

— Вот тут-то и зарыта собака, — сказал Ланка­
стер. — Это, пожалуй, самое важное событие за всю 
историю человечества. За какой-нибудь год мы полу­
чим столько идей и сведений, что сможем в своем раз­
витии, по крайней мере теоретически, продвинуться 
на тысячу лет вперед. Это дело огромной государствен­
ной важности, и нужно, чтобы оно попало в руки лю­
дей опытных и знающих. 

— Но где вы найдете человека, который мог бы 
торговаться лучше, чем Хайрам? — возмутился Ген­
ри. — Когда он берется за дело — тут только держись. 
Почему не предоставить это ему? Он будет работать 
для вас. Вы можете создать комиссию специалистов и 
группу по планированию, а Хайраму поручить практи-
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ческую сторону. Эти существа уже с ним освоились, 
и видно, что у них с Хайрамом налажен контакт. Что 
вы еще хотите? Ему нужна только небольшая помощь. 

Подошел Бизли и уставился на представителя ООН. 
— Я ни с кем больше работать не буду, — объявил 

он. — Если вы выгоните Хайрама, я уйду с ним. Хай­
рам — единственный, кто обращался со мной по-чело­
вечески. 

— Вот видите, — с торжеством в голосе произнес 
Генри. 

— Постойте, Бизли, — сказал представитель ООН. — 
Мы можем договориться. Я представляю себе, что пе­
реводчик в такой ситуации, как эта, может заработать 
кучу денег. 

— Деньги для меня ничего не значат, — ответил 
Бизли. — Друзей я не куплю, а люди все равно будут 
смеяться надо мной. 

— Он не шутит, мистер Ланкастер, — предупредил 
Генри. — Нет человека, который бы переупрямил Биз­
ли. Я это хорошо знаю. Ведь он у нас работал. 

Вид у представителя ООН был растерянный и не­
счастный. 

— И вы не скоро найдете нового телепата, по край­
ней мере такого, который сможет разговаривать с ни­
ми, — заявил Генри. 

Казалось, что представителю ООН не хватает воз­
духа. 

— Сомневаюсь, — признался он, — можно ли на всем 
земном шаре найти другого. 

— Ну, хорошо, — безжалостно произнес Бизли. — 
Давайте решать. Я не могу стоять здесь весь день. 

— Уговорили! — воскликнул представитель ООН. — 
Вы двое идите и продолжайте работу. Вы согласны, 
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Хайрам? Это случай, который нельзя упускать. И ска­
жите, пожалуйста, чем я могу быть полезен? Могу я 
что-нибудь для вас сделать? 

— Можете, — ответил Тэн. — Скоро сюда понаедут 
всякие шишки из Вашингтона и из других стран. Дер­
жите их всех от меня подальше. 

— Я им все объясню. Они вам не будут мешать. 
— А мне нужен химик и еще какой-нибудь специ­

алист, который сможет понять все про седла. И очень 
срочно. Я могу еще немного задержать этих голубчи­
ков, но ненадолго. 

— Через несколько часов я вам доставлю любого 
эксперта, какого угодно, — заверил представитель 
ООН. — А через день или два сотни специалистов бу­
дут дежурить здесь, чтобы явиться по вашему первому 
зову. 

— Сэр, — заговорил Генри елейным голосом. — Это 
прекрасное решение. Оба мы, Хайрам и я, очень вам 
благодарны. А сейчас, поскольку все решено, нам надо 
идти, нас ждут репортеры. Они заинтересованы в на­
шем интервью, мистер Ланкастер. 

Представитель ООН, казалось, ничего не имел про­
тив, и они с Генри затопали по лестнице. 

Тэн обернулся и посмотрел на пустыню. 
— Ведь все это — мой собственный необъятный 

двор, — сказал он вслух. 
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1. Л е й н с т е р , М ю р р е й (Murray Leinster) — псевдоним 
Вильяма Ф. Дженкинса (Will. F. Jenkins), американского писате­
ля-фантаста. Из последних произведений наиболее известны две 
серии новелл: «Колониальное управление» (на русский язык из 
этой серии переведены «Исследовательский отряд», получивший 
премию «Хьюго» за 1956 год, и «Критическая разница») и «Ме­
дицинская служба» (приключения доктора Кэлхана, инспектора 
межгалактической медико-санитарной службы). 

Рассказ «Первый контакт» («First Contact»), впервые опубли­
кованный в 1945 году в журнале «Astounding Science Fiction», 
считается одной из лучших вещей писателя и неоднократно 
включался в антологии. 

2. А з и м о в , А й з е к (Isaak Asimow), род. в 1920 году, — 
один из наиболее известных американских фантастов. Профессор 
биохимии, автор широко распространенных учебников и научно-
популярных книг. Пишет также для детей под псевдонимом Поль 
Френч (Paul French). Наиболее значительные произведения: се­
рия новелл «Я, робот» (есть неполный русский перевод) и ро­
маны о галактической цивилизации: ее возникновении в сравни­
тельно близком будущем («Стальные пещеры», «Обнаженное 
солнце»), последующем развитии («Течения пространства», «Ка­
мешек в небе», «Звезды, как пыль») и распаде («Основание» и 
др.). На русский язык переведены также отдельные рассказы 
(«Уродливый мальчуган», «Чувство силы» и др.) и научно-попу­
лярные книги «Химические агенты жизни» и «Вид с высоты». 
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В 1963 году Азимов получил специально для него учрежденную 
премию «Хьюго» «за деятельность в области научной фанта­
стики». 

Рассказ «Сердобольные стервятники» («The Gentle Vultures») 
был впервые опубликован в 1957 году в журнале «Super-Science 
Fiction». 

3. К л а р к , А р т у р (Arthur Clarke), род. в 1917 г о д у , — 
один из самых видных английских фантастов. Одновременно ав­
тор большого числа научно-популярных книг. По профессии 
астроном. Член Британского королевского астрономического об­
щества. Дважды избирался президентом Британского межпланет­
ного общества. В настоящее время живет на Цейлоне. Наиболее 
значительные научно-фантастические романы и повести: «Ко­
нец детства», «Город и звезды», «Прелюдия к космосу», «Пески 
Марса» (есть сокращенный русский перевод) и многие другие. 
В 1962 году удостоен международной премии Калинги за дея­
тельность в области популяризации науки. В 1956 году получил 
премию «Хьюго» за рассказ «Звезда» (есть русский перевод). 
Рассказ «Экспедиция на Землю» («Expedition to Earth») впервые 
опубликован в журнале «Science Fantasy» в 1954 году под назва­
нием «Урок истории». 

На русский язык, кроме вышеупомянутых произведений, пе­
реведено несколько рассказов Кларка, а также научно-популяр­
ная книга «Голос через океан». 

4. С т а р д ж о н , Т е о д о р (Theodore Sturgeon) — псевдоним 
Эдуарда Хамильтона Уолдо (Edward Hamilton Waldo), американ­
ского писателя-фантаста. Первый его роман «Больше, чем люди» 
вышел в 1954 году. Наиболее известны: роман «Синтетический 
человек» (1957), являющийся переработкой серии новелл «Дрем­
лющие драгоценности», а также сборник новелл «Путь домой». 
На русский язык переведен рассказ «Бог микрокосмоса». Рас­
сказ «Особая способность» («Special Aptitude») впервые опублико­
ван в журнале «Other Worlds» в 1951 году под названием «Кто 
смеется последним». 

5. Г а р р и с о н , Г а р р и (Harry Harrison) — американский пи­
сатель-фантаст, в настоящее время живет в Швеции. Наиболее 
значительный роман — «Мир смерти» (1960), продолжением кото­
рого является повесть «Этический инженер» (1963). 

Рассказ «Смертные муки пришельца» («An Alien Agony») 
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первоначально опубликован в журнале «New Worlds Science 
Fiction» в 1962 году под названием «Улицы Ашкалона». На рус­
ский язык произведения Гаррисона ранее не переводились. 

6. Б р е д б е р и , Р э й (Ray Douglas Bradbury), род. в 1920 
году, — один из ведущих современных американских писателей, 
значительная часть произведений которого относится к области 
фантастики. Автор свыше пятнадцати книг, сотен рассказов. На­
иболее значительные фантастические произведения — цикл но­
велл «Марсианские хроники» (1960) (переведены на русский 
язык) и роман «451° по Фаренгейту» (1953) (есть русский пере­
вод). Последние произведения — повесть «Недобрый гость» («So­
mething wicked this way comes») (1962) и сборник рассказов «Ма­
шины счастья» (1964). 

Рассказ «Калейдоскоп» («Kaleidoscope») впервые опубликован 
в 1949 году в журнале «Thrilling Wonder Stories». На русский 
язык переведено также много рассказов Бредбери. 

7. У и л ь я м с о н , Д ж е к (Jack Williamson) — американский 
фантаст. Писал также под псевдонимом Уилл Стюарт (Will Ste­
wart). Работает в области научной фантастики с 1928 года. Наи­
более известна серия его романов на космические темы: «Ле­
гион пространства» (1934), «Кометчики» (1936), «Один против 
легиона» (1939). 

Рассказ «Взгляд в прошлое» («Hindsight») впервые опублико­
ван в журнале «Astounding Science Fiction» в 1940 году. 

На русский язык произведения Уильямсона ранее не перево­
дились. 

8. А н д е р с о н , П о л (Paul Anderson), род. в 1926 году, — 
американский писатель-фантаст. Работает в жанре новеллы. По­
лучил премию «Хьюго» за рассказы «Самое длинное путешест­
вие» (1961) и «Нет перемирия с королями» (1964). Кроме того, 
известны серии его рассказов «Хранители времени» и «Звездный 
торговец». 

Рассказ «Человек, который пришел слишком рано» («The Man 
who came early») впервые опубликован в журнале «Fantasy and 
Science Fiction» в 1954 году. 

На русский язык произведения Андерсона ранее не перево­
дились. 

9. Ш е к л и , Р о б е р т (Robert Shekly), род. в 1918 году, — аме­
риканский писатель-фантаст, в основном работает в юмористиче-

415 



ском и сатирическом жанре. Наиболее известен роман «Корпо­
рация «Бессмертие» (1959). Последний роман «Путешествие через 
бесконечность» (1963) показывает современное общество глазами 
«дикаря», выросшего на тропическом острове. Рассказ «Травми­
рованный» («The Impacted Man») впервые опубликован в журнале 
«Astounding Science Fiction» в 1952 году. 

На русский язык переведены рассказы «Паломничество на 
Землю», «Шпион в космосе», «Мятеж шлюпки» и др. 

10. К а т т н е р , Г е н р и (Henry Kuttner) (1914—1958). Амери­
канский писатель-фантаст. Печатался также под псевдонимами 
Льюис Пэджет, Лоуренс О'Доннел и др. Большинство произведе­
ний написано в сотрудничестве с женой Катрин Л. Мур (Cathe­
rine L.Moore). Известна серия произведений о переселении чело­
вечества на Венеру («Ярость», «Ночное столкновение» и др.). 

Рассказ «Шок» («Shock») впервые опубликован в журнале 
«Astounding Science Fiction» в 1953 году. 

На русский язык произведения Каттнера ранее не перево­
дились. 

11. С а й м а к , К л и ф ф о р д (Clifford D. Simak) — американ­
ский автор научно-фантастических произведений, по профессии 
журналист. За роман «Город» получил «Интернациональную пре­
мию фантастов» в 1953 году. За включенный в данный сборник 
рассказ «Необъятный двор» («The Big Front Yard»), впервые опу­
бликованный в 1958 году в журнале «Astounding Science Fiction», 
получил премию «Хьюго». Этот рассказ многократно включался 
в антологии. В 1964 году Саймак получил премию «Хьюго» за 
свой новый роман «Пересадочная станция». 

На русский язык переведены рассказы Саймака «Встреча на 
Меркурии», «Поколение, достигшее цели», «Спокойной ночи, ми­
стер Джеймс» и др. 

В. Кан 
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