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ВВЕДЕНИЕ

Заглавие этой книги вызовет, вероятно, недоумение. Что 
общего между Пушкиным и археологией? Раскрыв «Сло
варь языка Пушкина», мы без труда убедимся, что за 
всю свою жизнь он ни разу не употребил этот термин. 
Значит, прежде всего автор должен объяснить читате
лям, почему и зачем он написал эти очерки.

Область наших интересов определяется, как правило, 
очень рано. Так было и со мной. Мне исполнилось во
семь лет, когда торжественно отмечался пушкинский 
юбилей 1937 г. Помню, как отец подарил мне однотом
ник, выпущенный к юбилею Детиздатом. Пушкин у нас 
дома был, конечно, и раньше, но только эта книга, бо
гато иллюстрированная, нарядная по тем временам, по
могла мне почувствовать — разумеется, в самом дале
ком первом приближении — дух пушкинской поэзии и 
его эпохи. Помню открытие выставки в Историческом 
музее, переехавшей позже в Эрмитаж, а затем — в зда
ние Царскосельского лицея. Мальчишку, привыкшего к 
тому, что все старое обречено на уничтожение, поразило, 
что сохранились перо поэта, его чернильница, перстень, 
сотни портретов, книг, вещей. Благодаря им начало 
XIX в., отделенное от нас уже столетием, становилось 
зримым, осязаемым. Так еще в школьные годы у меня 
возник интерес к прошлому нашей культуры, было ре
шено, что моя будущая специальность — изучение Пуш
кина, декабристов, истории русской литературы и об
щественной мысли.

Действительно, я поступил на Исторический факуль
тет Московского университета, но тогда — в конце 
40-х годов — я предпочел заняться глубокой древно
стью, первобытной археологией. Я вел раскопки в Кры
му и на Кавказе, опубликовал ряд работ по каменному 
и бронзовому веку. Но первое увлечение не прошло3



бесследно. Между делом я собирал материал о науке 
минувшего столетия, напечатал несколько заметок по 
этой теме.

На страницах старых археологических изданий я 
встречал имена, знакомые мне по произведениям Пуш
кина, по его письмам или воспоминаниям о нем. Это 
В. Г. Анастасевич, И. П. Бларамберг, Е. А. Болховити
нов, К. М. Бороздин, С. М. Броневский, А. Ф. Вельтман, 
Г. Г. Гагарин, А. Г. Глаголев, Ф. Н. Глинка, А. С. Грейг, 
В. В. Григорьев, И. А. Гульянов, П. А. Дюбрюкс, 
К. Ф. Калайдович, В. Н. Каразин, М. Т. Каченовский, 
Е. Е. Кёлер, П. И. Кёппен, Н. Ф. Кошанский, А. И. Лев- 
шин, А. Ф. Леопольдов, И. П. Липранди, М. Н. Макаров, 
М. А. Максимович, А. Ф. Малиновский, И. И. Мартынов, 
Н. Н. Муравьев (Карсский), И. М. Муравьев-Апостол, 
Н. И. Надеждин, С. Д. Нечаев, А. С. Норов, А. Н. Оле
нин, М. П. Погодин, И. П. Сахаров, П. П. Свиньин, 
Ф. Г. Солнцев, И. М. Снегирев, Г. И. Спасский, 
И. А. Стемпковский, С. Г. Строганов, П. М. Строев, 
В. Г. Тепляков, А. А. Турчанинова, С. С. Уваров, 
П. Н. Фусс, 3. Я. Ходаковский, А. Д. Чертков *. Более 
40 человек! Иными словами, за исключением двух-трех 
киевских археологов, Пушкин знал всех исследователей 
древности, живших в России одновременно с ним.

Другой вопрос, вправе ли мы сделать из этого факта 
какие-либо далеко идущие выводы. Круг дворянской 
интеллигенции в 1820—1830-х годах был крайне узок. 
Все всех знали. Чуть ли не все со всеми считались род
ством. Должно было пройти полвека, прежде чем стало 
возможным, чтобы Достоевский и Лев Толстой, живя 
рядом, мучительно думая над одними и теми же пробле
мами, так никогда и не встретились.

Простое знакомство еще мало о чем говорит. Вот, 
например, Александр Дмитриевич Чертков. Личность, 
безусловно, незаурядная. Он был создателем русской 
нумизматики — науки о древних монетах, первым про
вел раскопки подмосковных курганов, принадлежавших 
племени вятичей, собрал замечательную библиотеку, 
ставшую после его смерти общедоступной. Сейчас на ос
нове Чертковского книгохранилища выросла одна из 
лучших библиотек столицы — Историческая. Как же от
носился к нему Пушкин? 11 и 14 мая 1836 г. он писал 
жене: «Недавно сказывают мне, что приехал ко мне
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Чертков. От роду мы Друг к другу йе езжали. Но при 
сей верной оказии вспомнил он, что жена его мне родня, 
и потому привез мне экземпляр своего „Путешествия в 
Сицилию“. Не побранить ли мне его en bon parent [по- 
родственному]?» «На днях звал меня обедать Чертков, 
приезжаю — а у него жена выкинула. Это нам не поме
шало отобедать очень скучно и очень дурно» (XVI, 
114, 116) *. Нет сомнений, что для Пушкина Чертков — 
лишь случайное светское знакомство, скорее докучное, 
чем интересное.

Другой пример — крупнейший русский археолог пер
вой трети XIX в. Алексей Николаевич Оленин. Пушкин 
знал его лет 20, бывал у него и дома, и в загородном 
имении Приютино, сватался к его дочери, в юности бла
годарил за «любезную благосклонность», выразившую
ся в изящном оформлении издания «Руслана и Людми
лы» (XIII, 28), после ссылки с раздражением назвал его 
в черновиках к «Евгению Онегину» «пролаз, нулек на 
ножках» (VI, 514). Но при всем том остается неясным, 
проявлял ли когда-нибудь поэт любопытство к изыска
ниям президента Академии художеств в области антич
ных и средневековых древностей, использовал ли хоть 
раз какие-либо результаты его работы 2.

То, что на протяжении своей жизни Пушкин встре
чался со многими археологами, позволяет рассчитывать 
только на мелкие уточнения к его биографии с помощью 
литературы об этих его современниках, их архивов 
и т. д. Кое-что из таких наблюдений я опубликовал 
раньше, кое-что читатель найдет ниже.

Но есть другой аспект темы, гораздо более широкий 
и интересный. 1820—1830-е годы — это период, когда в 
России начались раскопки славянских городищ и курга
нов, некрополей античных колоний в Северном Причер
номорье, древних городов Киева и Херсонеса, возникли 
первые археологические музеи, были сделаны выдаю
щиеся открытия (курган Куль-оба под Керчью, клад 
древнерусских ювелирных изделий в Старой Рязани). 
Все это вызывало определенный общественный резонанс.

*  Все ссылки на произведения Пушкина даны в тексте по большо
му академическому «Полному собранию сочинений» (тома I—XVI 
1937—1949). Латинская ,цифра обозначает том, арабская — стра
ницу.
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В декабристской «Полярной звезде» Александр Бесту
жев писал: «К чести нашего века надобно сказать, что 
русские стали ревностно заниматься археологиею и кри
тикой исторической — сими основными камнями исто
рии» 3. Пушкин внимательно читал бестужевские обзо
ры отечественной словесности и подробно разбирал их 
в письмах к автору (XIII, 177—179).

Сложение археологии как самостоятельной науки — 
не частность, важная лишь для специалистов, а факт 
истории русской культуры. Неужели же всеоткликаю- 
щийся Пушкин никак на него не отозвался? Нет, мы 
точно знаем, что он осматривал памятники древности 
в Крыму, в Молдавии, на Кавказе, интересовался тру
дами египтолога Гульянова и первого исследователя 
славянских городищ и могильников Ходаковского. Оче
видно, тема нашей книги, при всей ее периферийности 
для изучения творчества Пушкина, имеет право на су
ществование.

А отсюда и следующий шаг: не ограничиваться ком
ментариями археолога к отдельным произведениям 
Пушкина, но постараться сравнить его подход к далеко
му прошлому с подходом современных ему ученых и с 
нашими сегодняшними оценками. Проблема: два пути 
познания, «физики и лирики» — волнует сейчас интел
лигенцию и у нас, и за рубежом. «Сопряжение далеко
ватых идей» (по выражению Ломоносова, часто приме
нявшемуся нашими литературоведами 1920-х годов) \  
таких как археология и творчество Пушкина, может 
привести к неожиданным и небесполезным выводам. 
Книга не претендует на то, чтобы исчерпать тему. Это 
лишь очерки, намечающие некоторые направления даль
нейших исследований.



КАК СКЛАДЫВАЛАСЬ АРХЕОЛОГИЯ 
В РОССИИ

И ЧТО ЗНАЛ ОБ ЭТОМ ПУШКИН

Сведения о курганах, городищах, горных разработках — 
«чудских копях», наскальных изображениях, кладах, 
каменных изваяниях можно найти еще в русских пись
менных источниках XII—XVII вв. Но научный подход к 
этим остаткам далекой старины возник лишь в Петров
скую эпоху. Тогда начались и планомерные розыски 
древностей для созданного царем музея западноевропей
ского образца — кунсткамеры, и раскопки курганов с 
чисто исследовательскими, а не кладоискательскими це
лями, и немыслимые в предшествующий период реста
врационные работы на средневековом мусульманском 
комплексе в Волгаре. Стремясь поднять культуру Рос
сии на европейский уровень, Петр не только отправлял 
недорослей учиться за рубеж, издавал переводные кни
ги и приглашал в Петербург немецких профессоров, но 
и пытался наладить собирание, изучение и охрану па
мятников прошлого в нашей стране.

Пушкин обо всем этом знал. В подготовительные ма
териалы 1831—1836 гг. к «Истории Петра» вошли мно
гочисленные факты, связанные с этой стороной деятель
ности царя. Отмечено, что во время поездок за границу 
он осматривал кунсткамеры и минц-кабинеты в Амстерда
ме, Дрездене, Копенгагене; покупал там коллекции для 
своего музея, основанного в 1714 г.; желая привлечь в 
него посетителей, велел выставлять им специальное уго
щение; опубликовал указы о присылке редкостей для 
кунсткамеры (X, 36, 40, 222, 227, 231, 282). Пушкин 
справедливо видел в этом нечто новое в русской жизни, 
явления, небезразличные для судеб нашей культуры.

В то же время внимание Петра к подобным вопросам 
в разгар таких событий, как следствие над царевичем 
Алексеем, удивляло поэта. Он писал о 1718 г.: «15 мар
та казнены Досифей, Глебов, Кикин казначей и Вязем
ский. Баклановский и несколько монахинь высечены 
кнутом. Царевна Мария заключена в Шлиссельбург. 
Царица высечена и отвезена в Новую Ладогу... Государ
ственные дела шли между тем своим порядком. 31 ген-
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варя Петр строго подтвердил свои прежние указы о 
нерубке лесов. 1 февраля запретил чеканить мелкие 
серебряные деньги. 6 февраля подновил указ о монстрах, 
указав приносить рождающихся уродов к комендантам 
городов, назнача плату за человеческие — по 10 р., за 
скотской — по 5, за птичий — по 3 (за мертвые), за жи
вых же: за челов.— по 100, за звер.— по 15, за птич. 
по 7 руб. и проч. Смотри указ.. Сам он был странный 
монарх!» (X, 241).

Пушкин не заметил, что в цитированном им докумен
те речь шла не просто об уродах, способных вызвать 
праздное любопытство толпы, а о сборе научных мате
риалов как анатомических, так и палеонтологических и 
археологических. Вот строки, наиболее важные для нас: 
«Ежели кто найдет в земле или в воде какие старые 
вещи, а именно каменья необыкновенные, кости челове
ческие или скотские, рыбьи или птичьи, не такие, какие 
у нас ныне есть, или и такие, да зело велики или малы 
перед обыкновенным, также какие старые надписи на 
каменьях, железе или меди, или какое старое необык
новенное ружье [т. е. оружие], посуду и прочее все, что 
зело старо и необыкновенно,— тако ж бы приносили, за' 
что будет довольная дача» *. По хранящейся теперь в 
Эрмитаже «сибирской коллекции Петра I», состоящей 
примерно из 200 металлических украшений VII в. до 
н. э.— II в. н. э., выполненных в зверином стиле2, по 
уцелевшим в архиве Академии наук рисункам вещей, 
погибших при пожаре Кунсткамеры в 1747 г.3, мы знаем, 
что указ 1718 г. принес определенную пользу, сберег для 
науки интересные памятники прошлого, найденные 
250 лет назад, положил начало собиранию их в России.

Но это не единственное распоряжение Петра I об ох
ране остатков старины. Кроме него известно еще несколь
ко: более ранний указ сибирскому губернатору М. П. Га- 
гарину о присылке древностей в Петербург; дополнение 
к указу 1718 г. с уточнением размера вознаграждений за 
находки и предложением привезти целиком одну гробни
цу с костями, а с других — делать чертежи; разъяснение 
1721 г. о доставке «куриозных вещей» в Берг- и Ману
фактур-коллегии.

Эту сторону деятельности Петра Пушкин по достоин
ству не оценил. Можно вспомнить в этой же связи и его 
юношескую шуточную поэму «Царь Никита», где о кунст-
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камере говорится как о выставке смешных и нелепых
предметов: «две ехидны, два скелета» и т. д. (II, 254).

Но в «Истории Петра» мы встретим и иное — един
ственную у Пушкина ссылку на музейный экспонат: 
«Граф Растрелли вылил статую Бухвостова (из потеш
ных, в то время майора артиллерии). Хранится в Ака
демии наук в кунсткамере» (X, 219). Очевидно, Пушкин 
бывал в этом музее, осматривал его экспозицию. В биб
лиотеке поэта была книга Осипа Беляева «Кабинет Пет
ра Великого» в трех частях — описание и каталог кунст
камеры, путеводитель по ней 4.

Выделены в «Истории Петра» и два других момента, 
существенных для развития археологии в России: 
1719 год — отправка в Сибирь научной экспедиции во 
главе с приглашенным из Данцига доктором Даниилом 
Готлибом Мессершмидтом (X, 453). Он-то и приступил 
через три года к исследовательским раскопкам курганов 
на Енисее. 1722 год — «Петр велел поправить болгар
ские развалины» (X, 261). Это первое в нашей стране 
распоряжение об охране и реставрации памятников ста
рины было сделано царем на пути в персидский поход 
после посещения разрушенной столицы волжских болгар 
недалеко от Казани. В книге академика Я. Штелина, 
имеющейся в библиотеке Пушкина, об этом сказано так: 
император, «приметивши притом, что сии памятники 
столь славных некогда булгар уже повреждены были 
временем и впоследствии... совсем могут истребиться,... 
прислал из Астрахани казанскому губернатору повеле
ние отправить немедленно к остаткам разоренного горо
да Булгара несколько каменыциков с довольным коли
чеством извести для починки поврежденных и грозящих 
упадком строений и монументов, пещись о сохранении 
оных и на сей конец всякий год посылать туда кого- 
нибудь осматривать для предупреждения дальнейшего 
вреда»5.

Пушкин по дороге в Оренбург останавливался в Ка
зани и мог там слышать рассказы о Болгаре, но побывать 
на самом городище не успел или не захотел.

Середину XVIII в. в истории русской археологии 
можно назвать «академическим периодом». Из года в 
год созданная по замыслу Петра Академия наук посы
лала экспедиции «по разным провинциям Российской 
империи». Исследования велись в Поволжье и При-
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уралье, на Кавказе и на европейском Севере, но особен
ное внимание привлекала Сибирь. Богатейшие материа
лы о древностях этой области собрали Г. Ф. Миллер и 
И. Г. Гмелин с сотрудниками в 1733—1743 гг. Позднее 
успешно работал в Сибири П. С. Паллас. Пушкин был 
знаком с основными публикациями проведенных в 
XVIII в. экспедиций. В его библиотеке мы находим кни
гу Ф. Страленберга — спутника Мессершмидта, «Описа
ние Сибирского царства» Г. Ф. Миллера, труды акаде
миков И. И. Лепехина, П. С. Палласа, Н. Я. Озерецков- 
ского, И. И. Фалька, адъюнкта Н. П. Рычкова е. В «Ис
тории Пугачева» сочувственно цитируются слова 
А. И. Левшина о «Миллере, известном своими изыска
ниями и сведениями в истории нашей» (IX, 88). В дру
гих произведениях Пушкина Миллер назван еще семь 
раз. Незадолго до своей гибели поэт конспектировал 
«Описание земли Камчатки» С. П. Крашенинникова — 
одного из участников Большой Сибирской экспедиции 
Академии наук.

В последние десятилетия XVIII в. центр интересов 
ученых переместился из Сибири в Причерноморье. В со
став России вошли Крым, низовья Днепра и Днестра — 
районы, где сосредоточено множество памятников антич
ной культуры. В 1793—1794 гг. П. С. Паллас уже опи
сывал достопримечательности Крыма и Тамани по той 
же программе, что и сибирские курганы и уральские 
рудники. Все чаще путешественники предпочитали Тав
риду просторам Азии. Это понятно. Загадочные «чуд
ские изделия» могли интриговать узкий кружок сотруд
ников Академии. Древности греков и римлян восприни
мались всем просвещенным обществом, воспитанным на 
искусстве и литературе классицизма, как что-то свое, 
почти родственное. И изучение Сибири постепенно зами
рало. Крупных экспедиций после Палласа здесь не было 
чуть ли не сто лет.

Традиции XVIII в. некоторое время поддерживал 
еще горный инженер Григорий Иванович Спасский, из
дававший в 1818—1825 гг. «Сибирский вестник», а в 
1825—1827 гг.— «Азиатский вестник». Он печатал тут 
извлечения из летописей, статьи о рисунках на скалах, 
древних горных разработках и погребальных сооруже
ниях. А потом и Спасский перебрался в Одессу и погру
зился в занятия археологией Причерноморья.
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Пушкин просил в 1825 г. брата Льва прислать ему в 
Михайловское «Сибирской вестник весь» (XIII, 163). 
В библиотеке поэта есть комплекты этого журнала за 
1818—1822 и 1824 гг.7 С самим Спасским Пушкин был 
знаком с 1818 г., хотя и не близко. Летом 1833 г. Пуш
кин обратился к нему за разрешением использовать 
для работы принадлежащую историку рукопись 
П. И. Рычкова об осаде Оренбурга Пугачевым (XV, 68). 
Просьба была выполнена: в примечаниях к «Истории 
Пугачева» упомянут «список „Журнала осаде“ , достав
ленный г. Спасским» (IX, 101).

Исследования в Причерноморье вели уже не столько 
члены Академии наук, сколько представители местной 
администрации. Пушкин знал их едва ли не всех. В Одес
се он встречался с И. А. Стемпковским — автором серь
езных работ по античной нумизматике и эпиграфике, 
возглавившим впоследствии, в бытность керченским гра
доначальником, раскопки городов и некрополей Боспор- 
ского царства, и с И. П. Бларамбергом, также видным 
знатоком памятников нашего Юга, первым директором 
Одесского музея древностей. В Керчи Пушкин, возмож
но, виделся с П. А. Дюбрюксом, в Петербурге в послед
ние годы жизни общался с академиком-антиковедом 
Е. Е. Кёлером. В Одессе, в доме М. С. Воронцова, счи
тавшего себя покровителем наук во вверенном ему 
крае, поэт, несомненно, слышал разговоры о новых ар
хеологических находках, о коллекциях ольвийских или 
херсонесских монет. Строка «где древних городов под 
пеплом дремлют мощи» (III, 191) в стихотворении 1829 г. 
об Италии «Поедем, я готов...» показывает, что Пушкин 
имел представление и об открытиях при раскопках Пом
пей и Геркуланума.

Специфика развития археологии в России по сравне
нию с Западной Европой заключалась в том, что за руі 
бежом изучение античности началось раньше всего, еще 
во времена Ренессанса, и к XIX в. обособилось в само
стоятельную дисциплину. У нас же эта область знания 
сложилась относительно поздно — когда уже зародился 
интерес к русским средневековым древностям.

В эпоху Пушкина наследие античной культуры зани
мало в жизни образованного общества неизмеримо боль
шее место, чем сейчас. Были живы традиции классициз
ма, культ римских гражданских добродетелей и респуб»
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ликанских идеалов, характерный для периода Француз
ской революции. «Мы страстно любили древних,— вспо
минал декабрист И. Д. Якушкин.— Плутарх, Тит Ливий, 
Цицерон, Тацит и другие были у каждого из нас почти 
настольными книгами»8. Не только наше поколение, но 
наши отцы и деды не могли бы сказать этого о себе.

Но именно в первой трети XIX в. наметился перелом: 
античным идеалам всюду стремились противопоставить 
образы национального прошлого. Предчувствуя движение 
романтизма, Луи Давид пророчествовал на салоне 
1808 г.: «Через десять лет изучение античности будет 
заброшено... Все эти боги, герои будут заменены рыца
рями, трубадурами, распевающими под окнами своих 
дам у подножия старинного донжона»9. Гете говорил в 
1824 г. И. П. Эккерману: «Римская история в сущности 
уже не отвечает нашему времени... Точно так же грече
ская история мало плодотворна для нас» 10.

Примерно то же происходило и в России. Подъем 
патриотизма в годы борьбы с Наполеоном, огромный 
успех «Истории» Карамзина заставили дворянскую ин
теллигенцию пересмотреть обычные для XVIII в. пре
небрежительные оценки допетровской эпохи. По словам 
Пушкина, «появление Истории государства Российско
го... наделало много шуму и произвело сильное впечат
ление. 3000 экземпляров разошлись в один месяц, чего 
не ожидал и сам Карамзин. Светские люди бросились 
читать историю своего отечества. Она была для них но
вым открытием. Древняя Россия, казалось, найдена Ка
рамзиным, как Америка Колумбом. Несколько времени 
нигде ни о чем ином не говорили» (XI, 57).

Декабрист В. Ф. Раевский призывал Пушкина изба
виться от античных реминисценций, ввести в поэзию 
сюжеты и героев славянской мифологии, воспеть дни 
новгородской вольности 11.

Литературоведы отмечают резкое уменьшение ан
тичных мотивов в творчестве Лермонтова по сравнению 
с поэзией Пушкина 12. Порою стихи Пушкина восприни
маются нами как перенасыщенные полузабытыми клас
сическими образами. Даже шутливое послание «К Язы
кову» 1826 г. содержит их чуть ли не в каждой строке:

Нет, не кастальскою водой
Ты воспоил свою Комену;
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Пегас иную Ипокрену 
Копытом вышиб пред тобой

III, 22

Да, образование Пушкина было классическим. В Ли
цее у него «Сенека, Тацит на столе» (I, 59). Он знал важ
нейшие произведения античных поэтов, а также многих 
историков, ораторов, философов. Но ведь не случайны 
слова «латынь из моды вышла ныне» (VI, 7). Не слу
чайно в записке «О народном воспитании» в 1826 г. 
Пушкин спрашивал: «К чему латинский или греческий? 
Позволительна ли роскошь там, где чувствителен недо
статок необходимого?» (XI, 46), а в «Опровержениях на 
критики» признавался: «...с тех пор, как вышел из Ли
цея, я не раскрывал латинской книги и совершенно 
забыл латинский язык. Жизнь коротка; перечитывать не
когда» (XI, 149, 150). Поворот к национальной темати
ке и отход от наследия древнего мира намечался и в 
творчестве Пушкина. В его зрелых произведениях ан
тичных мотивов меньше, чем в юношеских 13.

Для того чтобы увидеть, как этот перелом в разви
тии русской культуры проявлялся в науке, приглядимся 
к фигуре близкого знакомого Пушкина, одного из веду
щих наших археологов начала XIX в., президента Акаде
мии художеств Алексея Николаевича Оленина (1763— 
1843). Сделать это нужно и потому, что значение его 
деятельности литературоведы представляют себе плохо. 
Оленин возглавлял кружок петербургской интеллиген- 
ции, идеи которого удачно охарактеризовал академик 
Л. Н. Майков: «Героическое, возвышающее душу, прису
ще не одному классическому — греческому и римско
му — миру; оно должно быть извлечено и из преданий 
русской древности и возведено искусством в классиче
ский идеал» 14. Сам Оленин был верен этой установке. 
Его перу принадлежат исследования как об оружии 
гладиаторов и находках в Пантикапее, так и о найден
ном в 1808 г. шлеме князя Ярослава Всеволодовича, бро
шенном им на месте Липецкой битвы в 1216 г., и о ря
занском кладе украшений XII—XIII вв.

Оленин называл себя археологом, но понимал эту 
профессию не так, как ее понимают сейчас в широкой 
публике. Он был не полевым исследователем, раскапы
вающим курганы и городища, а кабинетным специали-
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стом, знатоком материальной культуры далекого про
шлого. В экспедиции он никогда не ездил, и поэт 
К. Н. Батюшков, побывав в 1818 г. в Ольвии, пенял 
ему, как это он — поклонник античности — не удосу
жился посмотреть древнегреческие города на нашем 
Ю ге15. Зато Оленин великолепно знал и письменные 
исторические источники, и иностранную научную лите
ратуру, и старинные вещи из музеев и частных собра
ний. В его книге «Опыт об одежде, оружии, нравах, 
обычаях и степени просвещения словен от времен Трая
на до нашествия татар» (СПб., 1832) мы найдем ссылки 
на русские летописи, византийца Льва Дьякона, араба 
Ибн-Фадлана, на миниатюры Изборника Святослава, 
фрески Старой Ладоги, на изображения на колонне 
Траяна и на ковре XI в. из города Байе, вытканном яко
бы женой Вильгельма-завоевателя Матильдой, на этно
графические данные об украинцах и белорусах, слова
ках и болгарах. Он слышал и о шелковых чулках, об
наруженных на остове аббата Ингона, умершего в 
1025 г., и об обычае грузин пить вино из рога. В других 
работах говорится о находках в Египте, Геркулануме, 
Помпеях, о трудах Б. Монфокона, О. Миллена, X. Гейне 
и других авторитетнейших антиквариев. Оленин перепи
сывался со знаменитым египтологом Ж. Шампольоном.

Приведенные слова Л. Н. Майкова не означают, что 
наш археолог старался поднять национальное прошлое 
на греческие котурны. Напротив, для Оленина характе
рен очень трезвый подход к старине. Любимым его вы
ражением была фраза из крыловской басни: «А ларчик 
просто открывался». Он поставил ее эпиграфом к одно
му из своих исследований. Древнегреческие музыкаль
ные инструменты Оленин спокойно сравнивал с кресть
янскими сопелками из Рязанской губернии1в.

На военной службе во время шведской и польской 
кампаний 1789, 1790 и 1794 гг. в драгунских эскадронах 
Псковского полка Оленин учился стрелять из лука у 
начальника башкирского отряда Акчур-Пай Кочулпано- 
ва и у лезгина Лачинова. В Петербурге он изучал луки 
из коллекций русских мореплавателей И. Ф. Крузен
штерна, В. М. Головнина, П. И. Рикорда, Ю. Ф. Лисян- 
ского, Ф. Ф. Беллинсгаузена, О. Е. Коцебу, используя 
помимо собственных впечатлений сообщения Г. Деберта 
об этом оружии у индейцев Бразилии. За 35 лет он соб-
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рал коллекцию более чем из ста луков — кавказских, 
татарских, башкирских, распиливал некоторые из них, 
чтобы выяснить, как изготовляли их греки или сла
вяне п.

Став выдающимся знатоком древностей, Оленин, как 
и положено специалистам, крайне не любил дилетантов. 
Вот что писал он в 1830 г. своему сотруднику художни
ку Ф. Г. Солнцеву (Пушкин с ним встречался): «Мни
мые детские латы великого князя Димитрия Донского 
прошу не срисовывать. Я их очень знаю и могу Вас уве
рить, что они ему никогда не принадлежали, ибо в том 
веке не только в России, но нигде, ни в Азии, ни в Ев
ропе, такого рода лат не употребляли... П. С. Валуев, 
некогда начальствующий над Московской мастерской 
оружейной палатой, имел страсть приписывать сии пред
меты в принадлежность знаменитым людям в истории 
русской. Он делал это без всякого основания и без до
казательств, а единственно по пустым преданиям или по 
собственному изобретению» 18.

Можно наметить три основных направления в дея
тельности А. Н. Оленина. 1) Составление реального 
комментария к произведениям классиков античной лите
ратуры. Н. И. Гнедич работал над переводом «Илиады». 
У него постоянно возникали вопросы, как понимать тот 
или иной гомеровский термин. И консультации с Олени
ным были всегда незаменимы. Встретилось, скажем, 
слово «поножи». Что это такое? Оленин умел разыскать 
эту часть доспеха среди изображений на древних вазах 
или мраморных рельефах, а то и среди вещей, найден
ных при раскопках. Впоследствии его ученые письма к 
Гнедичу были опубликованы. 2) Советы тем, кто вел 
раскопки античных могильников в Причерноморье. Кое- 
кому из них, по выражению Пушкина, «недоставало све
дений» (XIII, 18) — т. е. глубоких знаний в области 
культуры древнего мира. Поэтому и они посылали всяче
ские запросы президенту Академии художеств. 3) Опи
сание и классификация памятников русской старины. 
Оленин был инициатором нескольких важных предприя
тий: организовал поездку по России К. М. Бороздина 
(мы еще будем о ней говорить), разработал план мону
ментального издания «Древности Российского государ
ства», увидевшего свет уже после его смерти, в 1846— 
1853 гг.
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Какое влияние мог оказать Оленин как археолог на 
часто посещавшего его дом Пушкина, решить непро
сто 19. Кое о чем будет сказано ниже. Здесь же риск
нем выдвинуть предположение, что благодаря ему Пуш
кин получил некоторое представление о старинном ору
жии. Фигурирующие в его стихах щит, меч, шлем — 
обычные слова из поэтического лексикона, но уже ши
шак (I, 260; III, 94), броню (II, 243; III, 94), бердыш 
(III, 311) мог упомянуть лишь человек, несколько зна
комый со средневековым доспехом и оружием.

Преувеличивать осведомленность Пушкина в этой 
сфере не приходится. В «Руслане и Людмиле» шлемы 
называются то «медными», то «стальными», то «чугун
ными» и неизменно «пернатыми», «оперенными», коль
чуги— тоже «медными», а такими ни те, ни другие в 
Восточной Европе никогда не были (мы сейчас воспри
нимаем эту поэму через призму книжных иллюстраций 
и декораций и костюмов к опере Глинки, выполненных 
уже с учетом современных знаний о Киевской Руси). Ко
нечно, «Руслан и Людмила» — не научный трактат, 
а изящная сказка с элементами фантастики. Антиквар
ной точности от нее требовать смешно. И все же мы не 
сомневаемся, что древнее оружие поэт видел в подлин
никах или в хороших воспроизведениях (о том, что он 
им интересовался, вспоминал П. В. Нащокин) 20. Веро
ятно, это могло быть у Оленина, но не исключено, что 
и гораздо раньше,— не в Петербурге, в доме президен
та Академии художеств, а еще в детские годы, в Москве. 
Дело в том, что давний знакомый семьи Пушкиных 
Алексей Федорович Малиновский — брат первого дирек
тора Лицея и дядя однокашника поэта — ведал одно 
время Оружейной палатой в Кремле и составил ее опи
сание21. Быть может, мальчиком, еще в долицейский 
период, Пушкин бывал в царской сокровищнице, превра
щенной в 1806 г. в открытый для публики музей, и слу
шал объяснения такого знатока русской старины, как 
Малиновский.

Уже в 1830-х годах, приезжая в Москву, Пушкин 
прибегал к помощи Малиновского в архивных изыска
ниях (XV, 32; XVI, 114). В Московском архиве Колле
гии иностранных дел Малиновский служил с 1780 г., еще 
при Г. Ф. Миллере, свободно ориентировался в собран
ных там документах и постоянно снабжал необходимы-
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ми справками Н. М. Карамзина, готовившего свою «Ис
торию», Н. П. Румянцева и других. В статье про Слово 
о полку Игореве Пушкин включил А. Ф. Малиновского в 
число «истинных ученых» (XII, 387).

Рассказав о некоторых личных контактах Пушкина с 
людьми, занимавшимися античными и русскими памят
никами, посмотрим теперь, какие книги по этой тематике 
он читал или хотя бы проглядывал. «Отцом археоло
гии» принято называть немецкого искусствоведа Иоахи
ма Винкельмана. Это не совсем точно. Поиски статуй, 
ваз, монет путем раскопок начались в Риме задолго до 
его рождения. О памятниках прошлого немало было на
печатано и до его «Истории искусства древности» (1763). 
Но именно эта книга вызвала широкий интерес к куль
туре античного мира, на многие годы определила глав
ные пути в ее изучении. В России этот труд хорошо зна
ли. Его штудировал К. Н. Батюшков22. «Русским Вин- 
кельманом» именовали Оленина. Ссылался на Винкель
мана в статье «О критике» и Пушкин (XI, 139). «Исто
рия искусства древности» была в его библиотеке во 
французском переводе23.

Книга Винкельмана написана доступно, но это все 
же научное исследование, требующее от читателя извест
ной подготовки. Иной характер носило другое популяр
ное в ту эпоху сочинение об античности — «Путешест
вие Анахарсиса младшего по Греции» Жан-Жака Бар- 
телеми (1788). Анахарсис — один из семи легендарных 
мудрецов древности, скиф по происхождению, приезжав
ший будто бы в Элладу во времена Солона. Автор вы
брал другой период — IV столетие до н. э.— и провел 
младшего Анахарсиса через все основные города, свя
тилища, достопримечательности Греции, заставляя уви
деть их глазами чуждого цивилизации «естественного 
человека» — героя, характерного для Руссо, Вольтера и 
их эпигонов. В начале XIX в. в Москве и Петербурге 
вышло сразу два перевода этого многотомного сочине
ния 2І. Московское издание субсидировал сам Алек
сандр I. Карамзин, прибыв в Париж, поспешил пред
ставиться Бартелеми и выразить ему восхищение рус
ских читателей25. Пушкин упомянул о петербургской 
публикации книги Бартелеми в статье «Российская 
Академия» (XII, 43), а в стихотворении «К вельможе» 
уподобил Н. Б. Юсупова, странствовавшего по Европе
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накануне Французской революции, «любопытному ски
ф у»— Анахарсису (III, 218). В библиотете поэта сохра
нился атлас к французскому изданию произведений 
Бартелеми 26.

Интересно, что в начале XIX в. появились подража
ния книге Бартелеми, построенные уже не на античном, 
а на своем средневековом материале: «Тристан-путе- 
шественник, или Франция в XIV веке» Л. Маршанжи 
(1825), «История французов разных сословий» А. МонА 
тейля (1828) 27. Декабрист Ф. Н. Глинка — близкий 
знакомый Пушкина — в 1816 г. предлагал создать «Рус
ского Анахарсиса»28. Проект остался неосуществлен
ным — наши памятники прошлого были в ту пору еще 
толком не выявлены, не изучены и не осмыслены. Но 
показательна для эпохи сама тенденция выдвинуть на 
первый план не античное, а национальное наследие.

Ниже мы еще будем говорить про другие книги о 
древностях, которые читал Пушкин (С. Сестренцевич- 
Богуш, И. М. Муравьев-Апостол, Д. Кантемир, Я. По
тоцкий). Сейчас же попробуем выяснить, знал ли он 
какие-либо труды по русской археологии. В его библио
теке была книга профессора Харьковского университета 
Г. П. Успенского «Опыт повествования о древностях 
русских». Это не столько описание старинных вещей, 
сколько выборка сведений из разных письменных источ
ников о частном и гражданском быте средневековой 
Руси. Книга пользовалась успехом. Первое издание ее 
вышло в 1818 г. тиражом 600 экземпляров и тотчас 
разошлось по предварительной подписке. Столько же 
заказов удовлетворить не удалось. Потребовалось вто
рое издание29. Александр Бестужев ссылается на этот 
труд как на один из источников своей повести «Роман 
и О льга»30.

В 1821 г. в «Вестнике Европы» были напечатаны 
статьи о Куликовской битве. Они принадлежали перу 
директора училищ Тульской губернии, члена Общества 
истории и древностей российских, участника декабрист
ского Союза Благоденствия Степана Дмитриевича Не
чаева (1792—1860). Одна статья сопровождалась рисун
ками металлических вещей, найденных на Куликовом 
поле: бердыша, наконечника стрелы, крестиков. Пушкин 
был знаком с Нечаевым (XV, 109; XVI, 88) и несомнен
но держал в руках эти номера «Вестника Европы» с
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первой в нашей литературе публикацией памятников 
древнерусской материальной культуры 31.

В 1822 г. в запустелой Старой Рязани был обнару
жен клад ювелирных изделий, зарытый жителями горо
да перед разгромом его монголо-татарами. Это был, 
пожалуй, первый большой комплекс вещей домонголь
ской эпохи, попавший в руки ученых. Он вызвал неми
нуемые споры и породил целую литературу. После крат
ких информаций в журнале П. П. Свиньина «Отечест
венные записки»32 в Москве в 1823 г. вышла брошюра 
К. Ф. Калайдовича «Письма к Алексею Федоровичу 
Малиновскому об археологических исследованиях в Ря
занской губернии с рисунками найденных там в 1822 го
ду древностей». Это отчет о поездке на место находки, 
описание Старой Рязани, соображения о назначении 
городищ, к которым тогда же привлек внимание 3. Хо- 
даковский. Через восемь лет, в 1831 г., была опубликова
на книга А. Н. Оленина «Рязанские русские древности». 
Вряд ли Пушкин, знавший и Калайдовича, и Малинов
ского, и Оленина, просматривавший «Отечественные 
записки» (комплект за 1822 г. у него был), интересо
вавшийся идеями Ходаковского, не видел эти издания.

В заглавии книги Калайдовича есть слово «археоло
гия». Остановимся поэтому на истории этого термина и 
объясним, почему же его нет в «Словаре языка Пушки
на». Термин этот придумал еще в IV в. до нашей эры 
знаменитый философ Платон (диалог «Гиппий Боль
ший»). От Дионисия Галикарнасского усвоили это сло
во и в Московской Руси (анонимное сочинение «Исто
рическое учение», составленное в царствование Федора 
Алексеевича). Однако с римской эпохи и до конца 
XVIII в. господствовало другое название научной дис
циплины — латинское апИяи^аІез (древности) и его 
эквиваленты в современных языках. Только после того 
как в 1767 г. профессор Христиан Готлиб Гейне прочел 
в Геттингенском университете курс «Археология искус
ства древности, преимущественно греков и римлян», ста
рое название возродилось.

У нас первым употребил его, кажется, в 1804 г. жур
нал «Северный вестник», издававшийся переводчиком 
античных авторов И. И. Мартыновым. Пушкин его 
знал — к нему адресовано самое раннее из дошедших до 
нас писем поэта (XIII, 1). С его сыном он учился в Ли-
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цее. «Северный вестник» занимает заметное место в ли
тературе русского просветительства. Здесь в годы алек
сандровского либерализма были перепечатаны даже от
рывки из изъятого и запрещенного «Путешествия из 
Петербурга в Москву» А. Н. Радищева. Сотрудничал в 
журнале и выдающийся библиограф, автор ряда статей 
на исторические темы В. Г. Анастасевич. Возможно, 
интересующий нас отдел журнала вел он, а не Марты
нов. Об Анастасевиче Пушкин говорит в стихотворении 
«Тень Фонвизина» (I, 159).

Лицейский профессор Н. Ф. Кошанский перевел в 
1807—1819 гг. две зарубежные сводки: «Руководство к 
познанию древностей» Обена Луи Миллена и «Ручная 
книга древней классической словесности, содержащая 
археологию..., древности греческие и римские...» Иоган
на Эшенбурга33. Пушкин, несомненно, читал учебник 
Эшенбурга, переработанный и дополненный Кошанским 
как раз в те годы, когда он был преподавателем Пушки
на в Лицее34.

Даже в заглавиях книг Калайдовича и Эшенбурга 
термины «древности» и «археология» применяются па
раллельно. Широко вошло в русский язык слово «архео
логия» уже в 1820-х годах (напомню цитированное во 
«Введении» высказывание А. А. Бестужева)35. Пушкин 
остался верен старому наименованию. Для него Ходаков- 
ский — не археолог, а «любитель» или «изыскатель древ
ностей» (V, 100, 418). Впрочем, и сам Ходаковский ар
хеологом себя не называл. Из наших классиков первым 
писал об «археологических открытиях» Лермонтов в 
очерке «Кавказец» в 1841 г.36

Исследования античных и древнерусских памятников 
были главными направлениями в археологии пушкин
ской поры, но уже тогда возникли и два других ее раз
дела, связанных с изучением Востока и первобытной 
эпохи. Знакомый Пушкина — Николай Николаевич Му
равьев (в будущем Карсский) — во время военно-дип
ломатической поездки в Хиву осмотрел и описал несколь
ко среднеазиатских городищ, а на одном из них даже 
провел раскопки. Книга «Путешествие в Туркмению и 
Хиву в 1819 и 1820 годах гвардейского генерального 
штаба капитана Николая Муравьева» была в библиоте
ке Пушкина во французском переводе37. По примеру 
наполеоновской экспедиции в Египте наши военные
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включали в состав своих подразделений определенное 
число специалистов, изучавших вновь приобретаемые 
территории на Кавказе и в Средней Азии. Об интересе 
Пушкина к археологии Востока мы еще будем говорить.

Проблема начального этапа человеческой истории — 
каменного века — была поставлена в первой половине 
XIX столетия французской наукой. Основоположники 
археологии палеолита Буше де Перт (1798—1868) и 
Эдуард Ларте (1801—1871)— ровесники Пушкина. 
В России эта дисциплина сложилась позднее, чем в З а
падной Европе. Публикации, входившие в противоречия 
с Библией, вызывали беспокойство цензуры и правитель
ства. Все же кое-что просачивалось в печать и в пуш
кинскую эпоху.

В 1816 г. около Луганска был найден клад кремне
вых орудий неолитического времени. О нем сообщил 
горный инженер Г. Г. Гесс де Кальве, известный также 
как деятель музыкальной культуры на Украине38. Док
лад его «Опыт исторического исследования об образо
вании человеческих способностей, в особенности по ча
сти минералогии» был прочтен 23 февраля 1820 г. в 
Вольном обществе любителей российской словесности в 
Петербурге. Пушкина на заседании не было, но там 
присутствовали А. А. Дельвиг, В. К. Кюхельбекер, 
П. А. Плетнев, 3. Ходаковский 39.

В сочинениях самого Пушкина есть незамеченный 
отклик на открытия в области палеолита. Он содержит
ся в рецензии 1836 г. на «Фракийские элегии. Стихотво
рения Виктора Теплякова». В этом весьма благожела
тельном отзыве цитируется как «лучшая из всех» эле
гия «Гебеджинские развалины», и там мы находим 
строки:

Мамонта могуч и страшен 
На битву равную охотник вызывал!

XII, 87

Литературоведы не обратили на них внимания: кто 
же не знает, что первобытные люди охотились на мамон
та? Но в том-то и дело, что ни в 1829 г. (когда 
В. Г. Тепляков ездил в Болгарию и писал свои элегии), 
ни в 1836 г. этого не знал почти никто. К работам на 
Сомме Буше де Перт приступил в 1832 г., а к выводу
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об одновременном существовании человека и ископае
мых животных пришел уже в 1840-х годах. Основной 
его труд «О кельтических и допотопных древностях» 
вышел в трех томах в 1847—1864 гг. В изучении камен
ного века у Буше де Перта были предшественники — 
Турналь, начавший свои изыскания в 1826 г. и поместив
ший две статьи в «Annales des sciences naturaelles» в 
1828 и 1834 гг., и Ф. Шмерлинг, обнаруживший кости 
мамонта вместе с кремневыми орудиями около Льежа. 
Его сообщения увидели свет в 1833 и 1834 гг.40 В при
мечаниях к элегии Теплякова эти имена не названы. 
Ссылается он, правда в иной связи, на знаменитого па
леонтолога Ж. Кювье. Но великий биолог, как известно, 
не верил, что человек жил одновременно с мамонтом. 
В прочтенном Тепляковым и имевшемся в библиотеке 
Пушкина «Рассуждении о переворотах на поверхности 
земного шара» Кювье заявлял, что «ископаемых челове
ческих костей не существует»41. Источником сведений 
Теплякова был, следовательно, кто-то другой.

Виктор Григорьевич Тепляков (1804—1842)— фигу
ра незаурядная и малооцененная. Он формировался в 
декабристских кругах, подвергся аресту, а после осво
бождения жил на юге России, увлекаясь историей и ар
хеологией. Во время русско-турецкой войны 1829 г. он 
был командирован в Болгарию, чтобы собрать для Одес
ского музея древностей монеты, камни с надписями, со
суды и статуи. Плодом этой поездки были и «Фракий
ские элегии» и прозаические «Письма из Болгарии» 
(1833). В этой книге описаны некоторые археологиче
ские находки и сделан ряд выводов, в дальнейшем под
твержденных наукой. В очерке о поисках гробницы Ови
дия мы к этому вернемся. «Гебеджинские развалины» 
показывают, что помимо античности Тепляков интересо
вался и более ранней эпохой. Его наблюдения перешли 
на страницы пушкинской рецензии.

Вот сколько неожиданных пересечений между твор-, 
чеством Пушкина и историей археологии удается отме
тить даже при беглом обзоре.

В заключение подчеркнем, что в начале XIX в. наука 
была обособлена от жизни общества меньше, чем теперь. 
Учреждения, где в тиши кабинетов работают кастовые 
специалисты, делящиеся результатами своих исследова
ний лишь с коллегами на закрытых заседаниях, возник-
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ли в основном позднее. Гуманитарными науками занима
лись светские люди. Расшифровка египетских иерогли
фов, раскопки в Куль-обе или Херсонесе обсуждались в 
гостиных, на балах и раутах.

То же касается и коллекций древностей. Кроме 
Кунсткамеры и Оружейной палаты, государственных му
зеев не было. Зато во многих домах демонстрировались 
частные собрания редкостей. В юсуповском Архангель
ском под Москвой, где не раз бывал Пушкин, и сейчас 
можно осмотреть такой «зал антиков». Предметы искус
ства и старины собирали не только богачи вроде 
Н. Б. Юсупова. Даже в сравнительно бедной семье 
А. Ф. Бестужева — отца декабристов — «в шкафах за 
стеклами и на высоких этажерках были расположены 
минералы, граненые камни, редкости из Геркуланума и 
Помпеи»42. Мы знаем, что в 1833 г. А. И. Тургенев 
прислал Пушкину в подарок из Рима мраморную антич
ную вазу, найденную при раскопках Тускулума 43.

Частные коллекции не отличались, конечно, ни пол
нотой, ни систематичностью современных музеев, даю
щих исчерпывающее представление обо всех этапах куль
туры, о различных сторонах древнего быта. Но эти ма
лые собрания обладали и определенными преимущест
вами — любой предмет желающие могли взять в руки, 
пощупать, повертеть. Внимание посетителей не рассеи
валось на тысячи экспонатов, а сосредоточивалось на 
отдельных вещах. Таков был еще один путь проникно
вения археологии в жизнь просвещенного общества.

ПУШКИН
И АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ 

ЮГА РОССИИ

Следы далекого прошлого сохранились в любом уголке 
нашей страны. Даже сейчас — после многовековой рас
пашки, после интенсивных строительных работ, зримо 
изменивших ландшафт,— то тут, то там можно заметить 
оплывшие валы городищ на высоких мысах по берегам
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рек, насыпи курганов на водоразделах. В начале XIX в. 
поверхность земли была затронута деятельностью чело
века меньше, чем теперь, и остатки старины выделялись 
четче, встречались чаще. Иное дело, как их восприни
мали люди, жившие рядом или проезжавшие мимо.

В детские годы Пушкин жил летом в подмосковном 
селе Захарово.

(Мое Захарово; оно 
С заборами в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой 
Зерцалом вод отражено.)

I, 168

Около села возвышался большой курган *. Вероятно, 
он был насыпан во времена древней Руси, когда здесь 
обитали летописные вятичи. Мальчик, конечно, видел 
курган, но понимал ли, что это такое, неизвестно. В ок
рестностях Михайловского, куда Пушкин попал впервые 
в 1817 г., после окончания Лицея, есть несколько древ
нерусских селищ. На Савкиной горке раскопки обнару
жили недавно культурный слой IX—X вв., а на городи
ще Воронин — мощные отложения, накапливавшиеся с 
XII—XIII до XVII—XVIII вв.2 Мы знаем начальный ва
риант названия «Бориса Годунова», сочиненного в Ми
хайловском в 1825 г.: «Комедия о настоящей беде Мо
сковскому государству, о царе Борисе и о Гришке От
репьеве. Писал раб божий Александр сын Сергеев 
Пушкин в лето 7333 на городище Ворониче» (VII, 290; 
XIII, 188). Воронин у Тригорского предпочтен Михай
ловскому безусловно для того, чтобы придать заглавию 
исторический колорит. Значит, Пушкин воспринимал го
родище правильно: как свидетеля былых веков, как со
временника положенных в основу драмы событий.

Но первыми археологическими памятниками, обра
тившими на себя внимание Пушкина, были, бесспорно, 
южнорусские курганы. Прежде чем ссыльный поэт при
был в Кишинев к своему новому начальнику генералу 
И. Н. Инзову, он совершил длительное путешествие по 
Поднепровью, Приазовью, Предкавказью, степному 
Крыму, Северо-Западному Причерноморью. Выехав с 
семьей генерала Н. Н. Раевского в середине мая 1820 г. 
из Екатеринослава, к 1 июня Пушкин добрался до Но«
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вочеркасска, дальше по Прикубанью направился в рай
он Кавказских минеральных вод, проведя там почти два 
месяца, 5 августа повернул в обратный путь, к 12 авгу
ста был в Темрюке, затем прожил три недели в Крыму, 
12 сентября миновал Перекоп и только к 20 сентября 
приехал в Кишинев *. Вся эта область усеяна большими 
и малыми курганами, насыпанными главным образом в 
бронзовом веке и в скифо-сарматское время, а отчасти 
уже в средние века — печенегами, торками, половцами. 
Не заметить эти памятники прошлого невозможно даже 
сегодня, когда рядом выросли крупные города, промыш
ленные комплексы Донбасса, когда распахана вся степь. 
Полтора столетия назад кроме курганов тут по сути 
дела ничего примечательного не было, и неудивитель
но, что о них говорится и в южных поэмах Пушкина — 
«Кавказском пленнике», «Братьях разбойниках» (IV, 
373), «Цыганах», и в стихотворении тех же лет «Песнь 
о вещем Олеге» (II, 245). Позже, возвращаясь к сюже
там, связанным с Молдавией, Пушкин вновь вспоминал 
о курганах в «Кирджали» (VIII, 259), в «Записках бри
гадира Моро де Бразе (касающихся до Турецкого похо
да 1711 года)» (X, 308, 318), в заметках к Слову о 
полку Игореве.

Раскроем, например, «Цыган»:
Отец мой,—  дева говорит,—
Веду я гостя; за  курганом 
Его в пустыне я нашла 
И в табор на ночь зазвала

IV, 180

Свидание с молодым цыганом Земфира назначает 
«там за курганом над могилой» (IV, 197). Алеко 
ищет ее:

Чуть по росе приметный след 
Ведет за дальние курганы.

Могила на краю дороги 
Вдали белеет перед ним.

И близкий шопот слышит он 
Над обесславленной могилой.

IV, 198
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Все это, разумеется, не более чем фон действия, ро
мантический couleur locale. Должно было пройти еще 
четверть столетия до того, как Алексей Константинович 
Толстой написал хрестоматийные стихи о самом кургане:

В степи на равнине открытой 
Курган одинокий стоит.
Под ним богатырь знаменитый 
В минувшие веки зарыт.

(Известно, между прочим, что А. К. Толстой пробо
вал раскапывать древние могильники близ своего имения 
«Красный рог» между Брянском и Почепом4.)

В беглых упоминаниях курганов у Пушкина взгляд 
археолога улавливает отпечаток представлений эпохи об 
этих памятниках. Теперь все знают, что это насыпи над 
древними захоронениями. Не так было в начале XIX в. 
Знакомый Пушкина видный историк Ю. И. Венелин 
писал в 1830 г., что это «мнимые могилы», скорее всего 
остатки жилищ кочевых народов — татар и угров5. 
Другой знакомый поэта академик П. И. Кёппен в тот 
же период приводил и разбирал мнение, распространен
ное на юге России, что курганы — это сторожевые выш
ки, искусственные холмы, с которых караулы следили 
за передвижениями татар и казаков ®.

Если в «Цыганах» или в «Путевых записках 1829 го
да» (VIII, 1033) курган — синоним могилы, то в «Кав
казском пленнике» мы видим иное:

На курганах возвышенных,
Склонясь на копья, казаки 
Глядят на темный бег реки.

IV, 101

И окликались на курганах 
Сторожевые казаки.

IV, 112

Но это может быть лишь бытовой зарисовкой: на на
сыпях над прахом древних обитателей степи как на 
наиболее высоких точках, удобных для обзора, часто 
располагались посты кубанских казаков. В той же поэме 
автор говорит про свою музу, что она

26



Любила бранные станицы,
Тревоги смелых казаков,

Курганы, тихие гробницы.
IV, 113

Зато в совершенно другом смысле применен тот же 
термин в заметках к Слову о полку Игореве: «Чрез всю 
Бессарабию проходит ряд курганов, памятник римских 
укреплений, известный под названием Троянова вала» 
(XII, 151). Здесь уже явно речь идет о земляных соору
жениях оборонительного назначения. В Поднестровье 
до сих пор сохранились два траяновых вала — нижний 
и верхний. Построены они в первые века нашей эры 7. 
Во время поездки по Молдавии в 1821 г. И. П. Липран- 
ди показывал Пушкину верхний траянов вал у с. Леова 
на Пруте8. Отсюда он тянется к Днестру в район Бен
дер на 138 км.

Итак, в произведениях Пушкина отразилась некото
рая неотчетливость представлений о курганах, существо
вавшая в науке начала XIX в. Только широкие массо
вые раскопки в середине этого столетия позволили ут
верждать, что округлые насыпи — это всегда надгробия, 
а длинные валы — фортификационные сооружения, со
всем другая категория древностей.

Кладбища кочевников-степняков Пушкин видел толь
ко мельком, из окна повозки. Более внимательно осмат
ривал он археологические памятники в Крыму. Источ
ником наших сведений об этом служат два письма поэ
та. Первое отправлено брату Льву 24 сентября 1820 г. 
из Кишинева, т. е. вскоре после посещения Тамани, Кер
чи, Феодосии. Второе адресовано А. А. Дельвигу и 
относится к декабрю 1824 или к 1825 г. Это отклик на 
вышедшую в 1823 г. книгу Ивана Матвеевича Муравье- 
ва-Апостола «Путешествие по Тавриде в 1820 году». 
Пушкина поразила резкая разница в его собственном 
восприятии Крыма и одновременно побывавшего там 
Муравьева-Апостола, и он вспоминает о своих впечатле
ниях, сравнивая их с рассказом Муравьева-Апостола —* 
человека старшего поколения, поклонника античности, 
писателя-классика. Судьба этого текста своеобразна. 
Хотя Пушкин специально просил это письмо никому не 
читать, он сам способствовал тому, что оно почти цели
ком вскоре же было опубликовано в «Северных цветах

?7



на 1826 год», а затем при жизни автора перепечатыва
лось еще несколько раз. Теперь оно включается в соб
рания, сочинений вместе с отрывком из книги Муравьева- 
Апостола как приложение к «Бахчисарайскому фонта
ну» (XIII, 487).

Рассмотрим последовательно дошедшие до нас запи
си Пушкина о крымских достопримечательностях, со
провождая его слова необходимыми комментариями.

«С полуострова Таманя, древнего Тмутараканского 
княжества, открылись мне берега Крыма» (XIII, 18). 
Что летописная Тмутаракань находилась на Тамани, 
было установлено незадолго до поездки Пушкина. Авто
ры XVII в. помещали ее в Астрахани, В. Н. Татищев и 
И. Н. Болтин — в районе Рязани, Феофан Прокопович — 
в Литве, Г. Байер — в Темрюке9. Только находка на. 
Таманском городище в 1792 г. мраморной плиты с рус
ской надписью 1068—1069 гг. с упоминанием Тмутара
кани помогла определить местоположение древнего по
селения. В 1806 г. А. Н. Оленин опубликовал книгу 
«Письмо к графу Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину 
о камне Тмутараканском». Возможно, поэт видел ее, но 
не менее вероятно, что о Тмутараканском княжестве он 
узнал из «Истории» Карамзина, которую цитировал в 
этой связи в «Кавказском пленнике» (IV, 117). В Фа- 
нагорийской крепости Пушкин мог видеть тмутаракан- 
ский камень. В 1803 г. при поездке по Крыму и Тамани 
талантливый архитектор и писатель Н. А. Львов устро
ил в местной церкви нечто вроде музейной экспозиции, 
расставив в виде скульптурной группы тмутараканский 
камень, куски мраморных плит с древнегреческими над
писями и обломки античных статуй, найденные около 
Фанагории. Как выглядела эта композиция, характер
ная для эпохи, стремившейся объединить, увязать антич
ные и русские памятники, мы знаем по гравюре в книге» 
А. И. Оленина. В 1820 г. эту экспозицию в церкви еще 
берегли. Ее осмотрел и описал путешествовавший одно
временно с семьей Раевских и Пушкиным третьестепен
ный литератор Г. В. Гераков10. Лет через десять все 
древности из церкви выкинули. Тмутараканский камень 
в 1835 г. перевезли в Керченский музей, а уже оттуда 
в 1854 г.— в Эрмитаж.

15 августа 1820 г. Пушкин провел в Керчи. Письмо 
к брату: «Морем приехали мы в Керчь. Здесь увижу я
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развалины Митридатова гроба, здесь увижу я следы 
Пантикапеи, думал я — на ближней горе посреди клад
бища увидел я груду камней, утесов, грубо высечен
ных — заметил несколько ступеней, дело рук человече
ских. Гроб ли это, древнее ли основание башни — не 
знаю. За несколько верст остановились мы на Золотом 
холме. Ряды камней, ров, почти сравнившийся с зем
лею — вот все, что осталось от города Пантикапеи. Нет 
сомнения, что много драгоценного скрывается под зем
лею, насыпанной веками; какой-то француз прислан из 
Петербурга для разысканий — но ему недостает ни де
нег, ни сведений, как у нас обыкновенно водится» 
(XIII, 18). Письмо к А. А. Дельвигу: «Из Азии перееха* 
ли мы в Европу на корабле. Я тотчас отправился на так 
называемую Митридатову гробницу (развалины какой-то 
башни); там сорвал цветок для памяти и на другой день 
потерял без всякого сожаления. Развалины Пантикапеи 
не сильнее подействовали на мое воображение. Я видел 
следы улиц, полузаросший ров, старые кирпичи — 
и только (IV, 175; XIII, 250, 251).

Пушкин упоминает два археологических объекта — 
руины античного города Пантикапея и Золотой курган 
неподалеку от него. Над Керченским портом поднимает
ся гора Митридат. На ней-то и располагается основан
ный переселенцами из Милета в VI в. до нашей эры 
Пантикапей. Название горы возникло уже после присое
динения Крыма к России. Царь Понта — государства в 
Малой Азии — Митридат (родился около 132 г. до на
шей эры, погиб в 63 г. до нашей эры) был яростным 
соперником Римской державы. Он достиг того, что под 
его властью оказались и Кавказ, и Северное Причерно
морье, и Греция, и острова Эгейского моря. И все же в 
борьбе с Римом Митридат потерпел поражение. Утратив 
завоеванные области, он покончил с собой в Пантика- 
пее, где его сын Фарнак готов был выдать отца рим
лянам.

Этот яркий эпизод из прошлого Тавриды, рассказан
ный греческим историком Аппианом **, русское общест
во знало лучше, чем какие-либо другие связанные с 
Крымом события. Сведения о Митридате черпались при 
этом обычно из посвященной ему трагедии Расина, а не 
из первоисточников. Понтийскому царю приписывали все 
развалины, уцелевшие к тому времени в Керчи.
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Так же воспринимал достопримечательности Крыма 
и Пушкин: «Онегин посещает Тавриду:

Воображенью край священный:
С Ат радом спорил там Пилад,
Там закололся Митридат».

VI, 199

Или в черновиках неоконченного стихотворения: 
«И зрит пловец — могила Митридата» (II, 190). Как и 
большинство его современников, поэт ошибался. Такой 
гробницы в Пантикапее никогда не было. Фарнак ото
слал тело отца его врагу Помпею, а тот благородно по
велел похоронить царя с подобающими почестями на 
родовом кладбище в Синопе.

На территории городища Пушкин осмотрел какую-то 
башню, фундаменты жилищ. Сейчас ни того, ни другого 
мы уже не найдем. По мере того как росла русская 
Керчь, ее жители растаскивали для своих домов камни 
из древних построек.

Впечатления Пушкина от античного городища при
мерно такие же, как у любого рядового посетителя. 
Ждут чего-то значительного, выразительного, ясную и 
цельную картину ушедшей жизни, а видят всего-навсего 
обрывки кладок, разбитые кирпичи, черепки. Ведь архео
логи, как правило, имеют дело лишь с жалкими остат
ками зданий, со следами древнего быта, порой даже со 
«следами следов». Такое же разочарование испытал ез
дивший по Крыму за год до Пушкина поэт предшество
вавшего поколения В. В. Капнист. В 1819 г. он отправил
ся на юг ни более ни менее как за тем, чтобы отыскать 
свидетельства о странствиях Одиссея, скитавшегося, по 
мнению В. В. Капниста, именно по Черному, а не по 
Средиземному морю 12. Вместе с семьей В. В. Капнист 
приехал в Херсонес, но, как писала позднее его дочь, 
«кроме камней и разрушенных стен мы ничего не 
видели» 13.

Но если Капнист, Муравьев-Апостол и другие путе
шественники по Тавриде не шли дальше признания, что 
Пантикапей или Херсонес в натуре не так интересны, 
как думалось, то Пушкин сделал определенный шаг впе
ред. Он понял, что «много драгоценного скрывается под 
землею» и надо вести раскопки. На это его могли на-
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толкнуть разговоры с А. Н. Олениным в Петербурге, 
с С. М. Броневским — в Феодосии, возможно, и с 
П. А. Дюбрюксом в Керчи.

Дюбрюкс— это и есть упомянутый в письме к брату 
«француз». Неясно, встречался ли с ним Пушкин. Пре
бывание поэта в Керчи было кратковременным, а Дюб
рюкс в этот момент мог находиться за городом, на рас
копках. Во всяком случае относящиеся к нему слова 
Пушкина неточны, что могло случиться и при мимолет
ном знакомстве и быстрой экскурсии с ним по Пантика- 
пею. Поль Дюбрюкс (1774—1835) вовсе не был «при
слан из Петербурга для разысканий», а занялся ими по 
собственному почину. История его такова: он был забро
шен в Россию в числе многих дворян-роялистов, бежав
ших от Французской революции. Но в то время как его 
более богатых, более знатных и образованных сооте
чественников, вроде герцога А. Ришелье, графа А. Лан- 
жерона, О. де Рибаса (чьи имена до сих пор звучат в 
названиях одесских улиц), ждали в России видные 
государственные посты, судьба рядового эмигранта 
сложилась нелегко. Поступив 19 лет на военную службу, 
Дюбрюкс не имел по сути дела никакого образования. 
Правда, это не помешало ему несколько лет быть учите
лем где-то в Польше, но в Керчи, куда он перебрался в 
1809 г., на эту роль он уже не претендовал.

Ныне крупный портовый город, Керчь была тогда 
захолустным поселком с 600 жителей. Дюбрюкс, при
строившийся на таможне, бедствовал и питался одной 
соленой рыбой. В 1817 г. его назначили начальником 
соляных озер, но и эта должность приносила ему мало 
дохода. Не слишком обремененный служебными обязан
ностями, француз бродил по окрестностям и собирал 
древние монеты, расписные сосуды, нередко попадав
шиеся в пантикапейской земле. С 1811 г. он начал вести 
небольшие раскопки. Есть данные о том, что сперва Дюб
рюкс рассчитывал всего лишь пополнить свой бюджет, 
продавая найденные вещи коллекционерам. Но постепен
но он увлекся археологией, стал читать древних авто
ров, записывать свои наблюдения, делать зарисовки и 
чертежи. Как справедливо заметил Пушкин, для раско
пок нужны солидные средства, чтобы оплачивать тяже
лый труд землекопов. Учреждений, ведавших археологи
ческими исследованиями, в России тогда еще не было.
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Дюбрюкс обращался в Академию наук, искал мецена- 
тов-покровителей. Какую-то сумму на раскопки раздо
был для него А. Ф. Ланжерон, что-то дали великиеі 
князья Николай и Михаил Павловичи. В 1818 г. Керчь 
посетил «кочующий деспот» — Александр I. Дюбрюкс 
преподнес императору свою коллекцию древностей, а тот 
«подарил» ее ему же. С тех пор археологическая дея
тельность смотрителя соляных озер получила уже офи
циальный характер, почему Пушкин и решил, что «фран
цуз прислан из Петербурга для разысканий». Но средств 
не было по-прежнему. Незадолго до смерти Дюбрюкс 
говорил, что выходит на археологические разведки на 
целый день лишь с ломтем хлеба в кармане и только 
изредка позволяет себе купить солдатского табаку.

Улучшилось его положение в одном отношении. 
В 1829 г. в Керчь прибыл новый градоначальник 
И. А. Стемпковский — серьезный знаток античности, не
когда общавшийся с членами Парижской Академии над
писей. В 1826 г. возник Керченский музей древностей. 
После открытия кургана Куль-оба с его золотыми про
изведениями искусства правительство уже не скупилосьі 
на финансовую поддержку раскопок, и они разворачи
вались все шире и шире. Недавний краевед-одиночка 
дожил до начала этого нового этапа и смог несколько 
лет поработать с более квалифицированными антико- 
ведами и.

Отзыв Пушкина совпадает с характеристиками, дан
ными зачинателю керченской археологии другими совре
менниками. Сопровождавший Александра I при поездке 
по Крыму генерал и военный историк А. И. Михайлов
ский-Данилевский (Пушкин его знал) писал: «Что чело
век сей не учен, то доказывает самое короткое с ним 
свидание, он по-латыни не знает, об успехах, сделанных 
в филологии в новейшие времена, и не слыхал и даже 
по-французски говорит дурно, мало учился, ... вступил 
в военную службу во Франции и потом сочинил книжку 
под заглавием „Essai sur la cavalerie légère". Всякий ви
дит, что переход от легкой конницы до глубокой древ
ности немного труден» *5. Ниже, однако, Михайловский- 
Данилевский отметил, что Дюбрюкс читал Геродота и 
Страбона. А. Н. Оленин также утверждал, что «от тру
дов господина Дюбрюкса не может быть решительно ни
какой пользы», подчеркивая в заключении о его сообще-
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ниях, что он «неграмотен на своем ф ранцузском язы 
ке» 16. Л ичная встреча с Дю брю ксом, приезж авш им в 
П етербург в апреле-мае 1820 г., не изменила отрица
тельное мнение о нем президента Академии художеств. 
Пушкину оно могло быть известно.

Его пренебрежительный взгляд на «ф ранцуза» уж е в 
наши дни пы тался обосновать Б. В. Томашевский. Д л я  
него это «археолог-дилетант, беспорядочно копавший 
керченскую землю и составивший коллекцию  древних 
предметов, историческое значение которых он сам не 
мог оценить» 1т. Никто из нас — археологов — не согла
сится с этим приговором. О систематических исследова
ниях П антикапея в начале XIX в. и речи быть не могло. 
Не было средств на раскопки. Не было коллектива к в а 
лифицированных специалистов, необходимого для любой 
крупной экспедиции. Д ю брю кс сосредоточил свои уси
лия на единственно возможном и нужном деле: осмат
ривал окрестности города, отмечал, где есть древние п а 
мятники, следил за земляными работами и разборкой 
камня, наруш авш ими культурные слои и могильники, 
иными словами, вел то, что сейчас назы ваю т археологи
ческим надзором. И самое главное — он добросовестно и 
бесхитростно записы вал все, что видел. По дневникам 
и зарисовкам  Дю брю кса через полтора столетия мы без 
труда определим, к какому времени относятся расчи
щенные им могилы или вынутые из них сосуды, несом
ненно, обреченные на исчезновение без следа, если бы 
он их сразу  ж е не зафиксировал. Скромному начальни
ку керченских соляных озер по праву принадлеж ит по
четное место в истории русской археологии.

Помимо руин П антикапея Пушкин посетил Золотой 
курган в 4 км к западу  от Керчи. Это традиционный экс
курсионный объект, привлекавш ий всех путешественни
ков по Тавриде. Вокруг П антикапея располагались 
кладбищ а. Некоторые богатые могилы находились под 
высокими насыпями в подземных склепах. Склепы ан
тичного времени были открыты в 1832 г. при раскопках 
Д . В. Карейш и и в Золотом кургане, но существует мне
ние, что возведен он был еще до начала греческой ко
лонизации Крыма древнейшим из известных по имени 
народов нашей страны — ким м ерийцам и18. Н асыпь 
кургана опоясана каменным кольцом диаметром 67— 
83 м, состоящим из огромных монолитов, что характерно
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не для античных, а для первобытных мегалитических со
оружений. Высота этой циклопической кладки д аж е 
сейчас достигает 4,5 м, Д ю брю кс ж е успел замерить 
еще не разобранны е местными ж ителями стены высотой 
до 11,5 м.

М ожно вспомнить восторженные отзывы Ги де М о
пассана о менгирах Бретани и Генри Д ж ейм са — о зн а 
менитом Стоунхендже в Англии **. Действительно, в гру
бых мегалитических постройках есть своя поэзия. Глядя 
на них, представляеш ь себе толпы первобытных людей, 
голыми руками или с самыми примитивными приспособ
лениями ворочающих гигантские куски скал, думаеш ь о 
тысячелетиях, прошедших после этого и не сокрушивших 
древние гробницы. Но Пуш кина Золотой холм оставил 
равнодушным.

И з Керчи Раевские и Пушкин направились в Ф еодо
сию, где пробыли 16 и 17 августа 1820 г. В письме к 
брату Пушкин говорит: «Из Керчи приехали мы в Кефу, 
остановились у Броневского, человека почтенного по 
непорочной служ бе и по бедности. Теперь он под судом — 
и, подобно С тарику Виргилия, разводит сад на берегу 
моря, недалеко от города. Виноград и миндаль состав
ляю т его доход. Он не умный человек, но имеет боль
шие сведения об Крыме, стороне важ ной и запущенной» 
(X III, 18, 19). Судя по этим словам, путешественники 
провели два дня не в самой Феодосии, а около нее, 
на даче С. М. Броневского. Пушкин приводит генуэзское 
название города — Кеф а (точнее К аф а), но не упомина
ет никаких сохранивш ихся в нем памятников старины. 
А их немало. Стены и башни средневековой крепости и 
сейчас очень эффектны.

Р ассказ о Семене М ихайловиче Броневском (1763— 
1830) надо немного дополнить. Ш ироко образованный 
дворянин, начавш ий свое поприще при Екатерине II, 
бывавший за рубежом, служивший на К авказе, он в те
чение шести лет (1810— 1816) был феодосийским гра
доначальником. По проискам каких-то местных деятелей 
он потерял этот пост и оказался  под судом. Следствие 
длилось до 1824 г. и окончилось оправданием Бронев
ского, но он так  и умер в бедности, не у дел, занимаясь 
только садоводством. Броневский написал серьезный 
труд о К авказе, знакомый Пушкину и входивший в биб
лиотеку п о э т а 20. Н о главная его заслуга перед нашей

34



культурой — создание феодосийского музея. Он был 
открыт 13 м ая 1811 г. в здании бывшей мечети. М узеи в 
русской провинции возникали и раньш е. Первый, о ко
тором мы знаем, был организован в 1728 г. при И ркут
ской ш коле и фигурирует в источниках до 1805 г.21 
И в Причерноморье еще в 1806 г. особый музей древно
стей учредил при Н иколаевской штурманской роте ад 
мирал И. И. Траверсе. Но все провинциальные собрания 
были недолговечны и рано или поздно исчезали неиз
вестно куда. Феодосийский музей существует поныне. 
Н а устройство его была выделена тысяча рублей из 
средств городской думы. Как-то поддерж ивался он и в 
дальнейш ем, а в 1871 г., благодаря заботам  известного 
художника И. К. Айвазовского, переехал из мечети в 
специально построенное экспозиционное пом ещ ение22.

Мы с благодарностью  должны помнить имя феодо
сийского градоначальника, но современники не оценили 
по достоинству его инициативу. О сматривавш ие музей 
в 1810— 1820-х годах А. И. М ихайловский-Данилевский, 
И. М. М уравьев-Апостол писали о нем, как  о складе 
малоинтересных случайных вещей 2\  Повторялось то 
же, что и при посещении древних городов: рассчитывали 
увидеть сокровищ а, а видели какие-то глиняные горшки, 
медные монеты, обломки плит с обрывками нечитающих
ся надписей. Только теперь мы понимаем, какое большое 
дело собирания и сохранения остатков старины начал 
свыше полутора веков н азад  С. М. Броневский. В ряд  ли 
он не демонстрировал свое детищ е Н. Н. Раевском у и 
его спутникам, но поскольку Пушкин об этом не упомя
нул, можно думать, что и ему музей не показался заслу 
живаю щ им внимания.

И з Феодосии путешественники отправились морем в 
Гурзуф. Там, на даче Раевских, Пушкин прожил более 
двух недель — с 18 августа по 5 сентября. Б. В. Т ом а
шевский считает, что в черновиках элегии «Кто видел; 
край...» говорится о господствующей и теперь над при
морским поселком средневековой Гурзуфской крепо
сти 2‘.

Пойду бродить на берегу морском 
И созерцать в забвеньи горделивом 
Развалины, поникшие челом.
Старик Сатурн в полете молчаливом 
Снедает и х .................................................
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Й волны бьют вкpy¿ валов обгорелых,
Вкруг ветхих стен и башен опустелых.

И, 669

Возможно, Б. В. Томашевский прав, хотя тут ж е 
сказано «и зрит пловец — могила М итридата», т. е. речь 
идет уж е о Керчи. Наверное, точнее будет сказать, что 
Пушкин думал о Гурзуфской крепости, когда писал эле
гию, рисующую Крым в целом, а не только этот его 
уголок. Древние Горзувиты возникли в V в. нашей эры,; 
но сохранившиеся сейчас укрепления относятся к X II— 
XV вв.25

После отдыха в Гурзуфе Н. Н. Раевский-старш ий, 
Н. Н. Раевский-младш ий и Пушкин поехали верхом на 
запад, вдоль южного берега Кры ма, а потом повернули 
на север — к Бахчисараю  и Симферополю. Уже оттуда 
поэт двинулся к месту своей ссылки, через Перекоп и 
Одессу в Кишинев.

И з памятников, осмотренных в сентябре 1820 г., 
в письме к Д ельвигу назван один: «Георгиевский мо
настырь и его крутая лестница к морю оставили во мне 
сильное впечатление. Тут ж е видел я и баснословные р а з 
валины храм а Дианы . Видно, мифологические предания 
счастливее для меня воспоминаний исторических, по 
крайней мере тут посетили меня рифмы» (IV, 176; XIII,ѵ 
252). Д алее  цитируется стихотворение «К Ч аадаеву»:

К чему холодные сомненья?
Я верю: здесь был грозный храм.,
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья.

И, 364

М алодоступный и потому почти забытый в наши дни 
Георгиевский монастырь, основанный в IX в., некогда 
пользовался широкой известностью. Во-первых, очень 
эффектно его местоположение — на отвесной скале 
над морем. Во-вторых, именно с этим пунктом в X V III— 
XIX вв. связы вали античную легенду об Ифигении. Это 
очень древний миф, созданный еще до начала греческой 
колонизации Северного Причерноморья, быть может, 
д аж е во II тысячелетии до н. э. Ифигения — дочь микен
ского царя Агамемнона — была перенесена богиней
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Артемидой в Тавриду, где стала жрицей в святилищ е 
тавров. Действительно, коренные обитатели горного 
Кры ма — тавры  — поклонялись богине Д еве и иногда 
приносили ей даж е человеческие жертвы , сталкивая об
реченных с высокой скалы. Культ Д евы  был позднее 
усвоен переселенцами-греками, ж ителями Херсонеса, 
слившись с культом богини-охотницы Артемиды (рим
ской Д и ан ы ). В 100 стадиях к востоку от Херсонеса н а 
ходилось главное святилищ е Д евы. Об этом писали Геро
дот, Страбон, Овидий, Л укиан 20.

Д л я  просвещенного общ ества X V III—XIX вв., как  и 
в случае с М итридатом, основным источником сведений 
об Ифигении и храм е Д евы  служили не античные тек
сты, а французские трагедии Вобертрана, Гимон де ля 
Туша, обработки мифа Гете, опера К. Глюка. В 1768 г. 
в России на трех язы ках  ш ла драм а М арка Колтеллини 
«Ифигения в Тавриде», поставленная и при дворе в день 
рож дения Екатерины I I 27.

После поездки П. С. П алласа  по Крыму сложилось 
представление о том, что мыс Партенион со святилищем 
Д евы  можно отож дествить с мысом Ая-бурун, или Фио- 
лент, в полутора километрах от Георгиевского монасты
ря. Какие-то древние развалины  на этой скале были 
тогда заметны. М нение П алласа  разделяли  авторі 
«Путеш ествия по полуденной России» В. В. И змайлов и 
составитель «Истории Тавриды» С. Сестренцевич-Богуш. 
Эту книгу Пушкин читал во французском издании (X III, 
36). О спаривал соображ ения П алласа  И. М. М уравьев-. 
А постол28. Его-то «холодные сомнения» и имел в виду 
Пушкин, из чего следует, в частности, что эти строки 
написаны не в Георгиевском монастыре в 1820 г., а лишь 
по прочтении книги М уравьева в М ихайловском — в 
1824 г. Об этом уж е говорил Б. В. Томашевский 29.

Отметим еще одну деталь: в начале XIX в. Георгиев
ский монастырь взял под особую опеку известный ре
акционер министр народного просвещения и обер-проку
рор Святейшего Синода А. Н. Голицын. В 1816 г. он 
затеял  перестройку обители, приказав разобрать древ
нюю церковь и залож ить новый храм. К 1820 г. храм  
был уж е готов. Впоследствии Голицына в нем и похоро
н и л и 30. Таким образом, Пушкин не застал  в монасты
ре памятников средневековой архитектуры, разруш ен
ных сановным святошей.
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Этим, как  будто, и ограничилось знакомство Пуш ки
на с древностями Крыма. В заклю чение нужно сказать 
о том, чего он не видел. Ни один путешественник по 
югу не миновал Севастополя. В ту пору это был неболь
шой город (главным русским черноморским портом ос
тавался  Н иколаев), но рядом с Севастополем располо
жены руины Херсонеса. Все хотели там  побывать. И з
вестно, что после включения Кры ма в состав России 
Е катерина II добавила к императорской титулатуре 
«царица Херсонеса Таврического». Пушкин проехал 
мимо Севастополя, Херсонеса, И нкермана. Его дорога с 
южного берега к Бахчисараю  ш ла около М ангупа — опу
стевшего города IV — XVI вв., столицы феодального кня
ж ества Феодоро, но нет никаких указаний на то, что Р а 
евские и их спутник туда завернули.

Самое поразительное, что и в Б ахчисарае они видели 
очень мало. Все приехавш ие в этот городок после осмот
ра ханского дворца поднимаю тся километра три вверх 
по речке Чурук-су к средневековой крепости Чуфут- 
кале с десятками вырубленных в скалах  помещений, 
с гробницей дочери Тохтамыш а Д ж анике-ханы м . Но 
Пушкин дальш е ханского дворца не пошел, не взглянув 
д аж е  на примыкающий извне к его стене мавзолей не
вольницы хана Керим-гирея Д иляры -бикеч, превращ ен
ной легендой в графиню Потоцкую. Д ельвигу Пушкин 
признался, что был тогда болен («лихорадка меня мучи
л а » ), но все ж е перед нами явное свидетельство его рав-' 
нодушия к традиционному набору крымских достоприме
чательностей. Это обстоятельство уж е давно вы зывало 
недоумение биографов и комментаторов. С удивлением 
говорили они об очень поверхностных впечатлениях поэ
та  от путешествия по Тавриде, о его невнимании ко мно
гим любопытнейшим памятникам старины, к богатой 
крымской этнографии. Вы сказы валось мнение, что после 
чтения книги М уравьева-Апостола у Пушкина, наконец, 
открылись глаза , и письмо к Д ельвигу — это «покаян
ная исповедь» человека, понявшего задним числом, 
сколько важного он упустил при своей поездке. Н апеча
тан  отрывок из этого сугубо интимного послания якобы 
против воли автора. Это утверж дали не только наивные 
симферопольские краеведы, но и такой крупный историк, 
как  академ ик С. Ф. П л ато н о в31. Очевидно, над этим воп
росом стоит задуматься.
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Н е нужно забы вать, что наши источники крайне 
скудны: всего два письма. В них вошло, конечно, от
нюдь не все из увиденного и перечувствованного Пуш ки
ным в Крыму. П оказательно, что брату он не рассказал  
ни о Георгиевском монастыре, ни о Бахчисарае, кратко 
охарактеризованны х в письме к Дельвигу, где зато  нет 
ни слова о Феодосии. Были, наверное, и другие впечат
ления, не отраженны е в дошедших до нас текстах. Д а 
лее: Пушкин попал в Крым неожиданно — он ехал в 
Кишинев, и марш рут его резко изменился благодаря 
счастливой встрече с Раевским. К их планам  он неми
нуемо приспосабливался. Н ельзя поэтому сопоставлять 
его беглые заметки с толстой книгой М уравьева-Апосто- 
ла, два года тщ ательно готовившегося к своему путе
шествию, читая древних авторов и труды современных 
исследователей Крыма. Вспомним еще, что Пушкину 
едва исполнился 21 год. Это гениальный юноша, а не 
тот мудрый зрелый мастер, каким он вернулся в М оскву 
после ссылки в М ихайловское.

Н о нуж дается ли Пушкин в каких-то оправданиях? 
М ожно ли говорить о незрелости его крымских записей? 
М не каж ется, что если сравнить их с «Путешествием в 
Арзрум» (1829— 1835), разница будет невелика: стиль 
тот ж е — краткий, точный, четкий, без излишних санти
ментов. Велико сходство и писем 1820 и 1825 гг. Д у м ает
ся поэтому, что «Отрывок из письма» увидел свет совсем 
не случайно. Не исключено даж е, что и сочинен он 
именно для публикации, с полемическими целями. Х а
рактерно, что введенные туда стихи Пушкин сознательно 
датировал не тем временем, когда они сложились. И ны 
ми словами, «Отрывок» — вовсе не фрагмент из письма 
к другу с воспоминаниями о приятной поездке, а лите
ратурное произведение типа очерка.

Путеш ествия по Крыму в конце X V III — начале 
XIX в. были делом нередким. О ткрыла их сама Е кате
рина II в 1787 г. вскоре после присоединения полуостро
ва к России. З а  нею потянулись многие дворянские 
семьи. Крым еще не был тем, чем он стал теперь. Он 
воспринимался как дикий романтический край, как  стра
на с итальянским климатом, но с экзотическим населе
нием, на которое можно посмотреть вполне безопасно 
(до присоединения Средней Азии было еще далеко, а на 
К авказе шла война). Наконец, в Тавриде видели кусо-
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чек классического мира с храмом Д ианы , гробницей 
М итридата, руинами Херсонеса. Все это наш ло свое отра
жение в литературе.

Д о  Пуш кина в Крыму побывали С. С. Бобров (1798),
B. В. И зм айлов (1799), П. И. Сумароков (1799 и 1802), 
Н. А. Л ьвов (1803), В. Б. Броневский (племянник
C. М .— 1815), К. Н . Батю ш ков (1818), В. В. Капнист 
(1819). Бобров издал длинную поэму «Таврида», или 
«Херсонида», И змайлов, Сумароков и Броневский — 
путевые очерки. Одновременно с Пушкиным ездили по 
Крыму И. М. М уравьев-Апостол и Г. В. Г ер а к о в 32, 
несколько позже — А. С. Грибоедов, П. А. Вяземский, 
А. Мицкевич, В. А. Ж уковский и А. А. Бестужев.

Пушкин с этой литературой не просто был знаком , 
но и специально изучал ее в период подготовки южных 
поэм. 27 июля 1821 г. он просил брата прислать ему в 
Кишинев «Тавриду» Боброва (X III, 31), в письме к 
П. А. Вяземскому из Одессы в начале декабря 1823 г. 
еще раз упомянул эту поэму и справлялся о только что 
вышедшей книге М уравьева-Апостола (X III, 80, 81). 
П оэма Боброва, типичного архаиста, не раз осмеянного 
в эпиграмм ах «Бибриса», поэта, решительно во всем 
чуждого Пушкину, сохранилась в его библиотеке33.

21 июня 1822 г. ссыльный поэт просил редактора 
«Полярной звезды» декабриста А. А. Бестуж ева: «П ред
виж у препятствия в напечатании стихов к Овидию... 
Н е назы вайте меня, а поднесите ей (цензуре.— А . Ф .) 
мои стихи под именем... какого-нибудь нежного путеш е
ственника, скитаю щ егося по Тавриде» (X III, 38, 39). 
Здесь ясно видно отношение Пуш кина к «нежным путе
шественникам». Их-то вздохам  и умилениям при взгляде 
на «священные древности» он противопоставлял свой 
предельно трезвый, почти сухой рассказ о развалинах 
П антикапея или запущ енном бахчисарайском дворце.

Действительно, страницы о памятниках старины в 
книгах В. В. И зм айлова, В. Б. Броневского, Г. В. Гера- 
кова, в поэме С. С. Боброва бессодержательны, тогда 
как  пустых восклицаний по этому поводу — о бренности 
всего земного и тому подобном — более чем достаточно. 
С этой сентименталистской литературой и полемизиро
вал  Пушкин в «Отрывке из письма».

Были и другие книги — П. И. С умарокова, И. М. М у
равьева-А постола, свидетельствующие о большой эруди-
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Цйй авторов, об их глубоком знании античных источни
ков, но стиль изложения и в этом случае оставался 
«нежным». Приведу для примера описание Георгиевско
го монастыря у М уравьева-Апостола: «Сойди несколько 
ступенек кры льца церковного, и ты на террасе, как  б ал 
кон висящем над ужасною  пропастью... Н е доверяй по
лусгнившим деревянным перилам! И  когда ты н асла
диш ься произвольным трепетом, наслуш аеш ься рева 
волн под ногами твоими, наглядиш ься на страшную ска
лу, как  уголь черную, вокруг коей ярится море и покры
вает его пеною, тогда обрати насыщенные уж асом  взо
ры на картину спокойствия и тишины: посмотри на эти 
тополи, смоковни, коих вершины никогда не колебались 
от северного ветра, взгляни на этот источник, как  кри
сталл чистый и прозрачный, вытекающий из щели к а 
менной горы,— и вспомни Л укрециева мудреца, коего 
наслаж дения возвыш аю тся ощущением внутреннего 
спокойствия при созерцании вне бурь и треволнений. 
Если ты, друг мой, услыш иш ь когда-нибудь, что я сде
лался  отшельником, то ищи меня в Георгиевском м она
стыре» 34. Эта многословность, манерность претила 
Пушкину: «Точность и краткость,— вот первые достоин
ства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них 
блестящ ие вы раж ения ни к чему не служ ат» (XI, 19).

Соперничать в эрудиции с М уравьевым-Апостолом 
Пушкин не собирался: «...оставляю  в стороне остроум
ные его изыскания; д ля  проверки оных потребны обш ир
ные сведения самого автора» (X III, 250). Но он считал 
возможным иной, чем у него, подход к памятникам  
прошлого. В противовес рассуж дениям специалиста, 
знатока, немного педанта он выдвигал свою позицию 
поэта-худож ника: «К чему холодные сомненья?»

ПУШКИН
И ЛЕГЕНДА О ГРОБНИЦЕ ОВИДИЯ

К ак известно, в период южной ссылки Пушкин создал 
«Овидиев цикл» поэтических произведений *. «В собст
венной участи своей он любил находить некоторое сход-
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ство с судьбой римского поэта-изгнанника»,— записал со 
слов современников П. И. Бартенев 2.

Напомню, что в 8 г. нашей эры Публий Овидий Н а 
зон был вы слан императором Августом на далекую  ок
раину античного мира — в город Томы на западном  бе
регу Черного моря. Здесь он прожил около девяти лет, 
заверш ил свою главную  книгу — «М етаморфозы», а из 
новых стихов составил два сборника элегий — «Скорби» 
и «П ослания с Понта». В городе, основанном в V I в. до 
н. э. выходцами из М илета, было очень смешанное н а
селение. Кроме греков и римлян там  ж или и представи
тели местных племен — геты, скифы, сарматы . Овидий 
внимательно присматривался к жизни северных в ар в а 
ров, выучил гетский язы к и даж е  пробовал сочинять на 
нем стихи. Н е дож давш ись прощения, в 17 или в н ача
ле 18 г. нашей эры он умер и, вероятно, был похоронен 
на одном из городских кладбищ . Обо всем этом Пушкин 
знал еще из лицейских ку р со в3.

В письме к Н. И. Гнедичу из Кишинева от 27 июня 
1822 г. Пушкин ж аловался: «Ж иву меж  гетов и сар м а
тов; никто не понимает меня» (X III, 39). В послании к 
П. Я. Ч аадаеву  говорится:

В стране, где я забыл тревоги прежних лет,
Где прах Овидиев пустынный мой сосед...

II, 187

Упомянут Н азон и в первой главе «Евгения Онегина»:

...Страдальцем кончил он 
Свой век блестящий и мятежный 
В Молдавии, в глуши степей,
Вдали Италии своей.

VI, 8

В поэме «Цыганы» отец Земфиры  рассказы вает Але- 
ко легенду о ссыльном поэте. 1821 годом датируется 
большое послание «К  Овидию». В нем мы найдем такие 
строки:

Овидий, я живу близ тихих берегов,
Которым изгнанных отеческих богов 
Ты некогда принес и пепел свой оставил.
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Твой безотрадный план места сии прославил; 
И лиры нежный глас еще не онемел;
Еще твоей молвой наполнен сей предел...
...Я ныне посетил
Страну, где грустный век ты некогда влачил.

...Обо мне потомок поздний мой
Узнав, придет искать в стране сей отдаленной
Близ праха славного мой след уединенный...

II, 218—220

К стихотворению сделано примечание. В нем, в част
ности, сказано: «Мнение, будто Овидий был сослан в 
нынешний Акерман, ни на чем не основано. В своих эле
гиях он явно назначает местом своего пребывания город 
Томы (Тоші) при самом устье Д уная»  (II, 728). Впо
следствии это примечание было перенесено в первую 
главу «Евгения Онегина» и опубликовано в отдельном 
издании ее (VI, 653).

Очевидно, «прах Овидия» для Пуш кина не просто 
поэтический образ. К ак  в Керчи он искал гробницу Мит- 
ридата, так  и здесь ему хотелось выяснить, куда именно 
был сослан римский поэт и где он похоронен. Это под
тверж даю т воспоминания И. П. Л ипранди. Первой кни
гой, взятой у него Пушкиным в Кишиневе, был перевод 
Овидия на французский. Позднее Пушкин побывал в 
А ккермане и обсуж дал вопрос о месте ссылки Овидия с 
декабристами В. Ф. Раевским  и К- А. Охотниковым и с 
самим Л ипранди. Всех их заб ав л яла  недавно появив
ш аяся статья П. П. Свиньика, где это место и приуроче
но к А ккерм ану4. Наконец, в принадлеж авш ей поэту 
французской книге «Bibliothèque un iverselle  de R om ains» 
(t. V. P a ris , 1776) его закладки  обнаруж ены как  раз на 
страницах, посвященных изгнанию Н а з о н а 5.

Ещ е И. П. Л ипранди заметил определенную противо
речивость вы сказываний Пуш кина о могиле Овидия. 
В «Евгении Онегине» рядом стоит и «в М олдавии, 
в глуши степей», и то, что это «ни на чем не основано».

В 1901 г. профессор А. И. Яцимирский выдвинул наи
более популярное до сих пор объяснение цитированных 
выше строк. И. П. Л ипранди помнил, что Пушкин чи
тал  в Кишиневе книгу сподвижника П етра I м олдавско
го господаря Д м итрия Кантемира «Описание М олдавии»,
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а там  содержится рассказ об уцелевшем где-то в степях 
надгробии с латинской эпитафией поэту, покинувшему 
родину из-за гнева А вгуста-цезаря. Эти сведения К ан
темир заимствовал у польского историка Станислава 
Сарницкого, а тот в свою очередь у курляндца Л оренца 
М ю ллера. Б лагодаря Кантемиру, восходящ ая к XVI в. 
легенда была известна в М олдавии 1820-х годов и кос
венно повлияла на Пуш кина 6. Вывод А. И. Яцимирско- 
го повторялся потом другими литературоведами, напри
мер в вышедшей в наши дни двумя изданиями моногра
фии Г. Ф. Богача «Пушкин и молдавский ф ольклор»7.

Считаться с этими наблю дениями нужно, но история 
легенды о гробнице Овидия не ограничивается линией, 
идущей от М ю ллера к  Кантемиру, а ю р азд о  сложнее. 
Вполне возможно, были и иные источники, как-то по
влиявш ие на Пуш кина. Чтобы разобраться в этом, нам 
придется очень далеко  отходить от его творчества, назы 
вать десятки имен, но для наших целей такой путь 
совершенно необходим 8.

П роизведения Овидия не были забы ты  в период сред
невековья. Элегии «Скорби» и «П ослания с Понта» воз
буж дали особый интерес к его жизни в ссылке. В книге 
« Б е  тадпШ сепІа» , увидевшей свет в Венеции в 1498 г., 
Д ж ованни Понтано привел сообщение Георгия Трапе- 
зундского (1396— 1484) , что Овидия похоронили в Томах 
на кладбищ е у городских ворот. Переписано ли это из 
какой-нибудь древней, недошедшей до нас рукописи или 
придумано через тысячу лет после смерти Овидия — 
решить трудно.

В эпоху Ренессанса, по словам видного историка 
культуры Я. Буркгардта, впервые возникло почитание 
нехристианских реликвий — памятников великим лю дям 
античного мира. К ак правило, это были не их подлин
ные гробницы, а фальш ивки или усыпальницы их со
именников. В П адуе в XVI в. были «открыты» могилы 
троянца Антенора и Тита Ливия, в Н еаполе — Вергилия. 
«Сульмона,— писал Боккаччо,— ж алуется, что Овидий 
похоронен в изгнании в чужой земле, а П арм а радуется) 
что в ее стенах покоится К ассий»9.

Д виж ение Ренессанса захватило не только Италию . 
В XVI в. оно распространилось и на Ц ентральную  Е вро
пу. Но если итальянские гуманисты могли сравнитель
но легко разы скивать и собирать памятники классиче-
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ской древности, то прошлое Ц ентральной и Ю го-Восточ
ной Европы знали тогда плохо. Ссы лка Овидия куда-то 
на северо-восток Римской империи (где находились Томы, 
после гибели города уж е никто не помнил) воспринима
лась людьми, читавшими латинских авторов, чуть ли не 
как самый яркий эпизод в древней истории их стран. 
Особенно волновали слова Овидия о стихах на гетском 
языке, в котором готовы были видеть один из ныне су
ществующих языков. В ту пору многим казалось унизи
тельным думать, что в период расцвета греческой и рим
ской цивилизации предки народов Ц ентральной Европы 
достигли еще относительно невысокого культурного 
уровня. Хотели верить, что в I в. н. э. у них были свои 
цари и герои, развивалась  своя гетская (польская? мол
давская?) литература.

Поэтому сведения о жизни Овидия у северных в ар 
варов вклю чались и в польские хроники — М арцина 
Бельского (1564), его сына И оахима (1597), М ацея 
Стрыйковского (1582), и в молдавскую  летопись М ирона 
Костина (1684). Слова Стрыйковского, что Овидий был 
в тех местах, где располож ены Очаков, Канев, Ч еркассы  
и Киев, может быть, породили легенду о гробнице поэта 
на Днепре. В 1586— 1590 гг. Петр Видавский написал 
стихи о жизни Овидия среди поляков.

Подобные наивные рассуж дения пытались подкрепить 
ссылками на какие-то вещественные памятники. В 1540 г. 
королеве венгерской И забелле было поднесено сереб
ряное перо, якобы принадлеж авш ее Н азону и найденное 
в Белграде. В нескольких причерноморских городах ста
ли показы вать дома и башни, где будто бы ж ил великий 
поэт. В том ж е XVI в. впервые заговорили и о находке 
его могилы.

В наиболее ранних сообщениях Вольф ганга Л ациуса 
(1551) и Гаспара Бруш иуса (1553) мы читаем, что мо
гила Овидия была обнаруж ена в 1508 г. в городе Сом- 
батхей, или Ш тейнамангер, стоящем на месте римского 
поселения С абария в Подунавье. Т ак  ли это, легко было 
проверить. К  тому же, Сомбатхей леж ит хотя и на Д у 
нае, но не у берега Черного моря, как  описанные в 
«Скорбях» Томы. Неудивительно, что легенда вскоре ж е 
угасла.

Больш е повезло другому варианту легенды — о гроб
нице Овидия в степях Поднепровья. Первым написал об
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этом в 1585 г. курляндский историк Л оренц М юллер, 
бывший в 1580— 1585 гг. послом при дворе Стефана Б а- 
тория. По словам М ю ллера, в 1581 г. во время путеше
ствия по Поднепровыо он познакомился с волынским 
дворянином, чью фамилию он передает как  «Войнуски». 
Это был очень просвещенный человек, поэт, знаток гре
ческого и древнееврейского языков, обладатель уникаль
ной рукописи Цицерона «De re  publica». «Войнуски» 
предлож ил М ю ллеру посетить могилу Овидия, опровер
гнув распространенное на Волыни предание о том, что 
он похоронен в Киеве. В шести днях пути от Д непра в 
глухом краю  М юллер увидел заросш ий колодец, а рядом 
камень с латинской эпитафией:

Hic sites est Vates, quem divi Gaesaris ira 
Augusti Latió cedere iussit humo,
Saepre miser volait patriis occumbere terris 
Sed frustra: hune illi fata dedere locum10.

Здесь поэт погребен, которому бог прогневленный,
Август, путь указал прочь из Латинской земли.
Часто несчастный мечтал в родном упокоиться крае.
Тщетно: судьба для него место назначила здесь.

Перев. М. Л. Гаспарова

Это сообщение получило широкую известность. Оно 
повторено во многих книгах XVI—X V III вв. как  поль
ских, так  и французских, немецких, итальянских, вен
герских. Н асколько оно правдоподобно? Польский 
литературовед Г. Пшиходский установил, что «Войну
ски» — реальное лицо — трембовельский судебный под
староста Е рем иаж  Войновский, автор нескольких поэм 
на латинском языке. Реально сущ ествовал и камень. 
Антонио Поссевин писал в 1604 г., что видел его в Гнез- 
но, куда надгробие было специально доставлено. И зд а
но его изображение. В свете этого можно предполагать, 
что не М юллер вы думал рассказ о своей поездке, но 
Войновский показал  путешественнику воздвигнутый им 
самим памятник с сочиненной им ж е эпитафией.

Второй вариант легенды о могиле Овидия оказался  
гораздо более живучим, чем первый. Это понятно: те 
перь речь ш ла о глухом труднодоступном месте без точ
ной привязки к каким-либо известным пунктам. В 1715 г.
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сведения М ю ллера были включены в латинское «Описа
ние М олдавии» Д м итрия Кантемира, сперва изданное по- 
немецки в 1769 г., а затем  и по-русски — в 1789 г . '1 Т ак 
же, как  Иоахим Бельский и Мирон Костин, Кантемир 
верил, что Овидий был сослан в Аккерман (ныне Б ел 
город-Д нестровский), и поэтому связы вал рассказ о 
камне у степного колодца с близкими к  этому городу 
районами.

К ак  мы знаем  от Л ипранди, Пушкин читал книгу 
Кантемира. И спользовал ее и живший в М олдавии од
новременно с Пушкиным и близко общ авш ийся с ним 
писатель А. Ф. Вельтман. В повести «Странник» в 
1831 г. он вы сказал  догадку, что плита с могилы Овидия 
могла попасть в Бессарабию  случайно — ее завезли туда 
вместе с балластом  на к о р а б л е ,2. Пушкин отзы вался 
об этой повести с похвалой и нам еревался написать на 
нее рецензию (XIV, 164, 168). Через полтора десятка 
лет В ельтман узнал, что Кантемир исходил из данных 
Сарницкого, а тот привел (взяв его неизвестно откуда) 
название местности у гробницы поэта — «Азак». В ельт
ман реш ил, что это Азов и, следовательно, Н азон окон
чил свои дни не в устье Д уная, а в устье Д она. С татья 
В ельтмана «Дон. М есто ссылки Овидия», напечатанная 
в 1866 г.**, бы ла уж е анахронизмом. Более чем за  де
сять лет до этого ученые установили, где располагались 
древние Томы.

Т ак  продолж алось в пределах нашей страны разви 
тие легенды, зародивш ейся в XVI в. в Польше. П ар ал 
лельно возникали другие легенды. В 1581 г. М юллеру 
говорили 6 могиле Овидия в Киеве. Упоминания об этом 
мы встретим и в других источниках.

Виленский пастор Иоанн Гербиний выпустил в 
1675 г. в Иене книгу на латинском язы ке «Подземный 
Киев». Сам он там  никогда не был, но собирал с по
мощью писем и расспросов сведения о достопримеча
тельностях этого города. В книге отвергаю тся предания, 
будто Киев — это гомеровская Троя, а в лаврских пе
щ ерах похоронены П риам , Гектор и Ахилл, а такж е и 
то, что сюда сослали О в и д и я14. В описании путеш ест
вия по России молдавского епископа П ахомия (умер в 
1724 г.) есть и такой эпизод: от М ирона Костина он 
слыш ал о мощ ах «императора Овидия», хранящ ихся в 
Киеве, но при посещении Киево-Печерской лавры  убе-
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дился, что это неверно. Костину рассказы вали об этом 
в период его учения во Л ьвове. Печерские монахи р а зъ 
яснили Пахомию, что святым Овидий не был и как  к а 
толик в православном монастыре похоронен быть не 
м о г 15.

Значит, эта легенда продерж алась около полутора 
веков — с конца XVI до начала X V III столетия. П ока
зательно, что все сообщения поступали из далеких от 
Киева мест — из Л ьвова, Вильны — и всегда опровер
гались. Вероятно, этот вариант легенды появился в те 
годы, когда Киев временно входил в состав Польского 
королевства (1569— 1654). П оляки знали, что это очень 
древний город, но подлинную историю его представляли 
себе плохо. О лаврских пещ ерах выдумывали всякие не
былицы. В украинской литературе XVI—XVIII вв. ни
чего похожего мы не найдем.

К началу X V III столетия относится еще одно лю бо
пытное известие. Б арон Генрих Гюйссен — составитель 
«Ж урнала государя П етра I» (Пуш кин упоминает этот 
источник в «Истории П е т р а » )— записал в 1709 г.: 
«К опая землю в округах Воронежа, наш ли следы и зн а 
ки древнего гроба странного делания, того для некиим 
мысль приш ла, что под гробом мог быть [прах] рим 
ского пииты кавалера Овидиуса, согнанного от римско
го двора кесарем Августом... в округи Д она и Черного 
моря, и есть той мысли подпора довольна с правдою  
сходна: извлечена ж е из овидиусова [сочинения] о стра
не, в оной ж е он прожил во время своего согнания». 
Д ал ее  идет рассуждение об элегиях Н азона «Скор
би» — «унывной книге его». История ссылки поэта из
вестна окружению П етра довольно подробно: отмечено,1 
что он прожил в изгнании более восьми лет и умер уже 
в царствование Тиберия 1в.

С. Л . Пештич — автор «Русской историографии 
X V III в.» — вы разил крайнее удивление по поводу этой 
странной записи *7. Но для нас ничего неожиданного в 
ней нет. Мнение, что Овидий ж ил где-то недалеко от 
России, было распространено тогда очень широко. В о
ронеж, воспринимающийся сейчас как  среднерусский 
город, для людей Петровской эпохи был городом ю ж 
ным — воротами к Черному морю. Ведь здесь строился 
флот для кампании под Азовом. Об Овидии в М осков
ской Руси знали давно. В XVI в. его цитировали со-
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трудники М аксима Грека В. М. Тучков и Ф. И. Карпой. 
«М етаморфозы» были в библиотеках многих соратни
ков П етра — Я. В. Брю са, А. А. М атвеева, Ф. П. П оли
карпова, Феодосия Яновского, Гавриила Бужинского. 
В петровское время эта книга была издана и типо
графски 18.

О популярности Овидия в России X V III в. свиде
тельствует такой ф акт. Н азванны й нами выше и из
вестный Пушкину исследователь Сибири Д аниил Гот
либ М ессершмидт встретил в 1724 г. в далеком  Селен- 
гинске архиерея Иннокентия. После беседы с ним он 
записал в свой дневник как  нечто примечательное: п а
стырь свободно говорит по-латыни и наизусть деклам и
рует О в и д и я ,9. Будущий главный сибирский святой 
Иннокентий (Кульчицкий) был воспитанником Киево- 
М огилянской академии, где искони культивировались 
элементы классического образования и еще в XVII в. 
появился первый перевод «М етаморфоз» на славянский 
язык.

И так, исследуемая нами легенда слож илась в поль
ской среде (а не в романской, как  считали литературо
веды ), оттуда — проникла на украинскую  почву, а у ж е  
оттуда, к началу X V III в.,— в М осковскую Русь. Это 
такое ж е  наследие эпохи Ренессанса, как  и переш ед
ш ая из польских и чешских хроник в наш у историче
скую литературу легенда о золотой грамоте, данной 
Александром М акедонским славянам  (И. Гизель, 
А. И. М анкиев, М. М. Щ ербатов).

Вновь возрос интерес к месту ссылки Овидия и по
искам его гробницы в конце X V III в., когда границы 
России достигли низовьев Д нестра. Н а левом берегу 
Днестровского лимана в 1793— 1796 гг. была построе
на крепость Овидиополь. Это была не единственная 
ош ибка при наименовании городов, заклады вавш ихся 
тогда по берегам Черного моря, обусловленная слабым 
еще знанием исторической географии. Древний Себасто- 
полис находился не в Крыму, а на месте современного 
Сухуми. В X V III в. Севастополем назвали  византий
ский Херсон, а Херсоном — город в устье Д непра. В ер
сию, что Н азон был сослан в низовья Д нестра, вы ра
женную в польских и молдавских хрониках XVI— 
XVII вв. и в книге Д м итрия Кантемира, пытались под
твердить и археологически. В 1795 г. военный инженер
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Ф. П. Д еволан (брабантский дворянин, перешедший на 
русскую служ бу в 1787 г.), возводя укрепления Ови- 
диополя, наткнулся на древнюю могилу — каменный 
ящ ик с костями и двумя амфорами. Возникло предпо
ложение, что это могила Овидия. Д октор Метью Гетри 
послал из П етербурга три доклада о ней обществу ан
тиквариев в Лондоне. О сенсационной находке русских 
солдат на Д нестре оповестили мир и париж ские газеты.

Подробно могила описана в двух книгах: англичан
ки М арии Гетри и русского академ ика П. С. П алласа. 
Гетри верила, что это останки Овидия; П аллас  ж е ут
верж дал , что тот ж ил и умер значительно за п а д н е е 2®. 
П равильно, конечно, последнее. К  этому можно до б а
вить, что по зарисовке Д еволана археологи сейчас от
носят захоронение к IV— III вв. до нашей эры, т. е. не 
к римскому, а ко много более раннему времени.

Н е исключено, что Пушкин знал  не только рассказ 
Кантемира о памятнике под Аккерманом, но и об откры 
тии гробницы, случивш емся не очень задолго до того, 
как  он сам попал в Бессарабию . Во всяком случае по
забавивш ее Пуш кина разъяснение И. П. Л ипранди, 
что Овидиево озеро у А ккермана в действительности 
всего лиш ь Овечье (не O vidiolui, a O violui) 2‘, придума
но не Липранди, а приведено еще у П алласа . Вероятно, 
и труд  П. С. П ал л аса , и книга М арии Гетри были в 
библиотеках И. П. Л ипранди и декабриста В. Ф. Р аев 
ского, специально собиравш их в Кишиневе литературу 
о М олдавии. Д л я  своей позднейшей петербургской биб
лиотеки Пушкин купил другие книги П алласа  и книгу 
М етью Гетри — м уж а М ар и и 22.

В поэзии конца X V III в. есть косвенные отклики на 
открытие Д еволана: опубликованные в 1795 г. стихотво
рения В. Г. Рубана и Г. Н . Городчанинова — первые из 
того «Овидиева цикла», к которому принадлеж ат и про
изведения Пуш кина и который создавался на русском 
язы ке на протяжении четырех десятилетий. В простран
ном заглавии стихов В. Г. Р убана говорится о поэте, 
«погребенном при Понте Эвксинском, или Черном море, 
при устье древнего Тираса, или нынешнего Д нестра, 
,в месте преж де Томи, после Аджиндера, ныне ж  Ови- 
д иополь»2S.

Н есколько позж е гробнице Н азона посвятили стихи 
С. С. Бобров и А. Н. Радищ ев. Бобров служил в Ни-
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колаеве и ездил по Причерноморью (мы упоминали 
выше его поэму «Таврида», знакомую  П уш кину). 
В 1798 г. им сочинена «Б аллада . М огила Овидия, сл ав
ного лю бимца муз». В отличие от Р убана и Городчани- 
нова Бобров помещ ал Томы не на Д нестре, а на Д унае, 
правда не на море, а в Темешваре. (Тимиш оара, С Р Р ), 
как  это иногда делали по созвучию названий и иност
ранные антиковеды 24. Радищ ев коснулся той ж е темы в 
поэме «Бова», написанной в последние годы X V III в. 
Сам он в Причерноморье не был, но подобно Боброву 
искал могилу Овидия на Д у н а е 2*.

В той ж е связи можно вспомнить о замы сле 
К. Н. Батю ш кова. В 1817 г. он поделился им с 
Н. И. Гнедичем: «Овидий в Скифии— вот предмет для 
элегии, счастливее самого Т а с са » 26. В 1820 г. Евгений 
Болховитинов извещ ал В. Г. Анастасевича: «Кёппен 
опять собирается в поход к своей Ольвии. Авось найдет 
там  и Овидиев гроб» 27. Очень значительным был инте
рес к поискам могилы поэта и за  рубежом. Н азову хо
тя бы прозу Л . Стерна, стихотворения Ф. Ш атобриана, 
картину Э. Д елакруа, изображ аю щ ую  изгнанника среди 
скифов. Этот литературный фон такж е  не нужно заб ы 
вать, комментируя пушкинские строки.

Заверш ением  «Овидиева цикла» в русской поэзии 
следует считать «Ф ракийские элегии» В. Г. Теплякова. 
Н апечатанны е в 1836 г., они удостоились весьма добро
ж елательного отзы ва Пуш кина в ж урнале «Современ
ник». Во второй фракийской элегии — «Томис» — автор, 
проплы вая мимо места ссылки Н азона, восклицает:

О кто средь мертвых сих песков
Мне славный гроб его укажет?

К  элегии, как  и к посланию Пуш кина, сделаны при
мечания. В них Тепляков удивляется, почему Томы пу
тали  с Аккерманом, и отож дествляет их с городом Кю- 
стенджи в Д обрудж е — нынешней Констанцой. Этот 
пункт леж ит западнее устья Д уная, так  что по ср ав
нению с догадкам и Боброва, Радищ ева и Пуш кина 
внесено новое уточнение. В прозаических «Письмах из 
Болгарии» Тепляков ещ е подробнее рассм атривает тот 
ж е вопрос, разбирает гипотезы иностранных ученых, 
анализирует тексты С трабона, Аполлодора, Помпоння

51



М елы и самого Овидия, что и позволяет определить, где 
стоял древний город Томы и .

И все-таки легенда о гробнице Овидия в России не 
угасала. Одним из поздних ее вариантов были р асска
зы о том, что его сослали в Полесье, а ж ил он на го
родищ е Д авид-городок под Пинском (памятник XI— 
X III вв.). Основания выдвигались естественноистори
ческие: описанный в «П осланиях с Понта» суровый 
климат страны, куда судьба забросила творца «М ета
морфоз», явно не подходил к современному побережью 
Черного моря. М еж ду тем обитатели Полесья были 
уверены, что в былые времена море достигало их ро
дины, следами чего и остались бескрайние болота. 
В печати первым упомянул об этом Бенедикт Хмелёв- 
ский — составитель польской энциклопедии «Новые 
Афины», изданной во Л ьвове в 1747 г. П овторяли это 
и польские авторы XIX в. Известный поэт Л ю двик Кон
дратович (В ладислав Сырокомля) написал в 1861 г. 
стихи «Овидий в Полесье». Ж ивш ий сам  в глухой д е
ревне Борейковщ изна, он разм ы ш лял скорее о себе, чем 
о римском поэте, передавая полесскую легенду о нем с 
нескрываемой иронией 29. Но, видимо, в середине XIX в. 
она еще не умерла.

Лю бопытна и книга М. Е. С алты кова-Щ едрина «Н е
доконченные беседы» (1875). В ней говорится о том, 
как  некий участник археологических съездов «хвастал
ся, что по окончании работ съезда был устроен банкет 
и что на этом банкете пили из урны, в которой неког
да был заклю чен прах Овидия.— Вы в этом уверены? — 
спросил я.— Ещ е бы не быть уверенным, коль скоро я 
пятнадцать лет употребил на то, что Овидий умер в 
П олтавской губернии в имении, принадлеж ащ ем И вану 
Ивановичу Перерепенко, который и доставил на съезд 
у р н у » 30. Разум еется, это сатира, но вряд  ли случайно 
сю жет ее совпадает с тем, что писалось всерьез столе
тием или двумя раньш е. Д олж но быть, в среде полу
грамотных украинских помещиков предания трехвеко
вой давности ж или и в конце XIX столетия.

Вот сколько дош ло до нас рассказов о поисках гроб
ницы Овидия в России. Надеюсь, читатель расценит 
этот затянувш ийся обзор не как  собрание вздорных 
фантазий, а как  страницу истории русской культуры. 
Толки о Киеве — древней Трое, рассуж дения петровских

52



вельмож , о «кавалере Овидиусе» и «унывной книге его» 
помогают взглянуть на наш е прошлое с новой, необыч
ной точки зрения.

Н а примере этой легенды можно уловить и некоторые 
общие закономерности.

Очень немного имен запоминается на столетия и ты 
сячелетия, и в их числе — имена великих поэтов. Л ю дям  
хочется, чтобы эти имена были связаны  с их родной 
землей и запечатлелись в каких-то реальных памятни
ках. Т ак  было не только с Овидием. В 1807 г. ж урнал 
«М инерва» сообщ ал: «Писали во многих европейских 
ж урналах , будто один голландский офицер, в россий
ской служ бе находивш ийся, наш ел в 1772 г. на острове 
Нио гробницу, скелет и даж е  чернильницу Гомера». 
Действительно, во время войны 1768— 1774 гг. русские 
моряки купили в Ливорно античный саркоф аг с острова 
Хиос и привезли его в Петербург. Он долго стоял в саду 
граф а Строганова и считался гробом Гомера **.

Н а начальных этапах  развития исторической науки 
остатки старины воспринимаются не как  ступени длин
ной лестницы, а, так  сказать, в одной плоскости. Р еш а
ют, где ж ил Овидий и ищут бросаю щ ийся в глаза  п а 
мятник древности. В А ккермане сохранилась больш ая 
крепость с баш нями — значит, это и есть античные 
Томы; под Пинском известен Д авид-городок — значит, 
это город Овидия, и т. д. Н а самом деле и те и другие 
укрепления — средневековые, на тысячу и более лет 
молож е Овидия, но чтобы понять это, исторической мыс
ли нужно было пройти еще очень долгий путь. Н е зная 
подлинных древностей, любители их порою создавали 
фальш ивки, вроде гробницы Овидия и рукописи Ц и
церона, показанных Войновским Л . М юллеру, или «чер
нильницы Гомера». Н о постепенно фантастические гипо
тезы сменяю тся более вероятными, предположения о 
Томах на Д ону или Д непре уступают место указаниям  
на устье Д нестра, затем  — на Д унай и, наконец, выводу 
о тож дестве Том с Констанцой. Этим движением к исти
не мы обязаны лю дям, не занимавш имся историей спе
циально, интересовавш имся в основном поэзией, зато 
внимательно вчитывавш имся в дош едш ие до нас тексты. 
Но д аж е  когда ученые считают вопрос решенным, в кру
гу любителей, краеведов все еще держ атся  легенды, 
возникшие сотни лет назад.
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Т ак обстоит дело с проблемой гробницы Овидия. 
Примерно с тех ж е позиций надо смотреть на вторую 
легенду о нем, приведенную в «Ц ы ганах» как  рассказ 
отца Земфиры:

Меж нами есть одно преданье:
Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье

Он был уже летами стар,
Но млад и жив душой незлобной —
Имел он песен дивный дар 
И голос, шуму вод подобный.

IV, 186

Уже первым критикам «Цыган» казалось невероят
ным, что о ссылке Овидия помнили в Бессарабии вплоть 
до XIX в. П. А. Вяземский во зраж ал  на это, что какие- 
то легенды могли передаваться из уст в уста на протя
жении многих столетий 32.

П родолжение цитированного отры вка «Цыган» пред
ставляет собой вариацию  мотивов элегий «Скорби» и 
«П ослания с П о н та» 33, но, судя по всему, для П уш ки
на это не только стилизация. Он верил в сущ ествование 
легенд об Овидии. Н едаром  в обращ енном к Овидию по
слании мы найдем слова: «Еще твоей молвой наполнен 
сей предел». К аков ж е источник этих сведений? В упо
мянутой И. П. Л ипранди статье П. П. Свиньина, с ко
торой без указания имени автора спорил Пушкин, 
говорится об Овидиевом озере, куда, за  20 верст от 
места своей ссылки — А ккермана, часто удалялся поэт. 
Н азван а  здесь и причина ссылки — его страсть к доче
ри Августа Ю лии, что такж е опровергается в примеча
нии Пуш кина. Но помимо этого Свиньин ссы лался на 
молдавские хроники, где якобы сказано: «...притек с 
берегов Тибра муж, имеющий нежность младенца и доб
роту с т а р ц а » 34. Совпадение со стихами Пуш кина не
сомненно.

К ак  установила Е. М. Д войченко-М аркова, Свиньин, 
видимо, что-то слыш ал о хронике М ирона Костина, но 
переф разировал не ее, а соответствующий аб зац  ф ран
цузской «Истории М олдавии и В алахии» Ж ан а  Л уи 
К арра (1777) 35. В 1791 г. это сочинение было переве-
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дено на русский язык. В самом начале его читаем о 
жизни Н азона в Аккермане, о его стихах на м олдав
ском язы ке и о местных преданиях про «человека не
бывалы х свойств, смирением младенцу, ласкою  ж е отцу 
подобном »33. Пушкин мог знать и эту книгу, вероятно 
имевшуюся в библиотеках И. П. Л ипранди и В. Ф. Р а 
евского.

Таким образом, как  и в случае с гробницей Овидия, 
перед нами легенда отнюдь не народного, а сугубо 
книжного происхождения. Тщетно пы тался доказать 
Г. Ф. Богач, что посвященные Овидию строфы П уш ки
на вдохновлены «устным народным творчеством мол
давского народа». Все тексты, привлеченные в моногра
фии д ля  параллелей,— не фольклорные. Это знакомый 
нам труд  Д м итрия К антемира, произведения Г. Асаки 
и К. Стамати, созданны е позж е статьи П. П. Свиньина 
и пушкинских «Цыган» и, быть может, не без влияния 
включенных в них «преданий» ” . То, что К. С тамати 
был поклонником как  Пуш кина, так  и Свиньина, извест
но. по воспоминаниям Л ипранди.

Умение различать устные и книжные в своих истоках 
рассказы  крайне важ но и д ля  историка, и для ф илоло
га. В 1927 г. В. И. Черныш ев записал от крестьян ок
рестностей М ихайловского сказку о ры баке и рыбке. 
Что это — народный прототип пушкинской сказки или 
переложение поэтического произведения людьми, прочи
тавш ими его в школьной хрестоматии? Д ум ается, 
В. И. Чернышев был прав, склоняясь ко втором у33. 
Во времена Пуш кина, да  и позже, отделять искусствен
ные книжные легенды от подлинно народных удавалось 
далеко  не всем.

К ак ж е реш ился археологически вопрос о месте 
ссылки Овидия? Вывод В. Г. Теплякова о тож дестве 
Том с Констанцой был окончательно утверж ден в науке 
18 лет спустя русским антиковедом, директором Ри- 
шельевского лицея в Одессе П. В. Беккером. Обосно
вать этот вывод помогла находка шести камней с л а 
тинскими надписями в Констанце в 1852 г. Н а  не
скольких плитах было вы резано название города 
Т о м ы 3*. Н ем ало сделали для выяснения этого вопроса 
и румынские ученые Г. Точилеску и Н. Полоник. 
В 1879 г. в Констанце был создан музей, и с тех пор, 
почти 100 лет, продолж ается изучение древнего города.
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Весгй исследования там  трудно, ибо остатки античной 
эпохи перекрыты мощными средневековыми слоями и 
постройками большого современного порта. Н аиболее 
успешными оказались раскопки последних лет, свя
занные с реконструкцией этого порта. Н айдены здание 
с интереснейшей мозаикой, античные статуи, зарытые, 
видимо, для того, чтобы спасти их от уничтожения 
христианами. И зучались и некрополи. Их выявлено 
пять и на них раскопано до 400 могил римского 
времени. Археологов очень интересует все, что может 
пролить свет на ж изнь Овидия в Томах. В 1957 г. 
в Констанце торж ественно отмечалось 2000-летие со дня 
рож дения великого римского поэта. В присутствии мно
гих иностранных гостей в Археологическом музее от
крыли мемориальный отдел, где собраны памятники той 
эпохи, когда он ж ил в Т о м а х 40.

Ну, а могила его по-прежнему не обнаруж ена. Не 
будем категорически утверж дать, что найти ее и не
возможно. В археологии было немало, казалось бы, 
невероятных открытий. Румынские археологи не теряю т 
надеж ды  и с особенным вниманием относятся к изве
стию Д ж ованни Понтано о погребении Овидия около 
городских ворот. Т акие кладбищ а им уж е известны 41. 
И все-таки вероятность подобной находки м ала. После 
смерти Н азона Томы сущ ествовали еще 2000 лет, зем 
ля неоднократно перекапы валась, камни, встречавш иеся 
при этом в грунте, использовались д л я  новых строений. 
Мы не знаем, какая  надпись бы ла на надгробии, слы 
ш ал ли об Овидии и вообще умел ли читать тот, кто 
мог наткнуться на этот камень. И мена д аж е  прослав
ленных людей забы ваю тся быстро. Ч ерез два-три поко
ления забы ваю тся и их могилы.

В 1963 г. экскаватор, работавш ий на одной из л е
нинградских улиц, вывернул из земли плиту с над 
писью, что здесь покоится «Академии наук профессор 
Крашенинников». Э кскаваторщ ику эта фамилия ни о 
чем не говорила, но упоминание об Академии заинтере
совало его, и он сообщил о своей находке. Т ак была 
открыта могила замечательного русского ученого, ав 
тора законспектированного Пушкиным «Описания зем 
ли Камчатки», затерянная еще в X V III в., когда пере
стали хоронить около церкви Б лаговещ ен и я4г. А не 
будь на камне слова «Академия» или попадись он чело-
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веку, менее любознательному, останки С. П. Краш енин
никова исчезли бы без следа.

Т ак  не будем удивляться, если могила Овидия ни
когда не будет найдена. П амятником  ему стали его 
произведения, переведенные на все основные языки 
мира. Своеобразным памятником поэту служит и Ови- 
диева легенда, получивш ая такое неожиданное развитие 
в России.

Вернемся, наконец, к Пушкину. Его интерес к по
искам гробницы Овидия был достаточно серьезным. Он 
подошел к этой проблеме исследовательски, читал книги 
о прошлом М олдавии, осматривал древний Аккерман и 
сделал в итоге верный вывод: Овидий ж ил и умер не 
здесь, а где-то в более западны х районах Причерноморья. 
Но этот научный подход дополнялся д ля  поэта другим, 
уж е знакомым нам мотивом: «К чему холодные сом
ненья?»

Л егенда об усыпальнице несчастного изгнанника, еще 
сохранивш ейся где-то «в глуши степей», предания об 
обладателе «дивного дара»  песен, наш едш ем приют у 
диких кочевников, привлекали Пуш кина не меньше, 
чем «тьма низких истин», и он откликнулся на эти 
крайне сомнительные для «строгого историка» рассказы  
в своих стихах и поэмах.

ИНТЕРЕС ПУШКИНА 
К ДРЕВНЕМУ ЕГИПТУ. 

ГУАЬЯНОВ

В июле 1830 г. Пушкин получил анонимное стихотвор
ное послание. Автор его обращ ался к музам, опечален
ным вестью о женитьбе поэта, утеш ал их и сулил но
вый взлет в творчестве гения *. Уже в полной мере 
почувствовавший, что ш ирокая публика от него отверну
лась, то и дело читавший неблагож елательны е отзывы 
ж урналов о своих произведениях, Пушкин был растро
ган вниманием неизвестного друга и набросал 29 строк 
«Ответа анониму»:
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О кто бы ни был ты, чье ласковое пенье 
Приветствует мое к блаженству возрожденье, 
Чья скрытая рука мне крепко руку жмет, 
Указывает путь и посох подает;
О кто бы ни был ты: старик ли вдохновенный, 
Иль юности моей товарищ отдаленный,
Иль отрок, музами таинственно храним,
Иль пола кроткого стыдливый херувим —  
Благодарю тебя душою умиленной.

III, 228

Вскоре выяснилось, что стихи прислал отнюдь не 
отрок, и не «пола кроткого стыдливый херувим», и д аж е  
не товарищ  юности, а почтенный член Российской а к а 
демии, видный язы ковед и египтолог И ван А лександро
вич Гульянов (1789— 1842). В конце 1830 или в начале 
1831 г. состоялось знакомство Гульянова с Пушкиным. 
В письме к М. П. Погодину от 15 сентября 1831 г.. 
Гульянов передает Пушкину п о кл о н 2. По рассказам , 
записанным П. И. Бартеневым, они встречались в доме 
П. В. и В. А. Нащ окиных, живо обсуж дали проблемы, 
волновавш ие ученого, причем тот был пораж ен глубо
кими знаниями Пуш кина в области язы коведен и я3.

Совсем недавно в архиве Гульянова, поступившем в 
Государственный исторический музей, был обнаружен 
листок с рисунком пирамиды и французской подписью 
Гульянова: «Н ачертанная поэтом Александром П уш 
киным в разговоре, который я имел с ним в это утро о 
моих трудах вообще и о гиероглифических знаках  в 
частности. 31 декабря 1831 года»*. Судя по этой над 
писи, беседа проходила не на светском рауте, а во 
время специальной утренней встречи. Кто кому нанес ви
зит накануне нового года, мы не знаем, но и тут неми
нуемо возник вопрос, занимавш ий в то время все обра
зованное общество,— о расш ифровке египетских иеро
глифов.

Этот «археологический рисунок» Пуш кина — не 
единственный. Второй тож е связан  с Египтом и нахо
дится на черновике стихотворения «Осень», относящ ем
ся к октябрю  1833 г. К ак  известно, этот шедевр рус
ской поэзии обры вается на словах: «К уда ж  нам плыть?», 
после чего идут две строки многоточий. В черновиках 
намечались различны е направления пути для «оснащен-
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ного корабля», и среди них — «Египет колоссальный», 
«где дремлю т древние за  Нилом пирамиды», «где дрем 
лют вечности символы, пирамиды» (III , 934 ,935). Д у 
м ая об этой стране, в характерной быстрой манере 
Пушкин начертил на полях контур древней статуи, вос
седающей на ступенчатом п ьед естал е5. Без труда м ож 
но узнать одно из изображений ф араона X V III дина
стии Аменхотепа III, стоящих перед пилоном его заупо
койного храм а в Ф ивах и нередко называю щ ихся по 
примеру греческих авторов «колоссами М емнона» (Мем- 
нон — герой Троянской войны, сын богини утренней 
зари  Эос) 6. Рисунок Пуш кина восходит, несомненно, 
к гравю ре в какой-то книге. Точность воспроизведения 
заставляет внимательнее приглядеться и к листку, ос
тавш емуся у Гульянова. П ирам ида на нем необычная — 
не с острой, а с плоской вершиной. М ож ет быть, это 
случайность, но не исключено, что Пушкин знал  о 
пирамиде такой формы, самой ранней из всех, воз
веденной фараоном Д ж осером  около 2800 г. до н а
шей э р ы 7.

Л итературоведы  предполагаю т, что египетская тема 
в «Осени» появилась под влиянием Г у льян о ва8. Это 
вполне вероятно, но отнюдь не обязательно. Загадки  
древнего Египта привлекали русское общество задолго 
до 1830-х годов. Ещ е в 1781 г. в масонском «М осков
ском ежемесячном издании» Н. И. Новикова говорилось 
о поисках истоков цивилизации, таящ ихся не в Гре
ции, а на Ниле, о необходимости деш ифровки иерогли
фов, скрывающ их великие тайны (масоны ж дали, ко
нечно, не того, что историки и лингвисты, а неких бо
жественных откровений) *. В том ж е году В. И. Б а ж е 
нов запраш ивал Екатерину II об отделке Царицынского 
дворца: «Поведено ли будет... убирать ш тукатуркой в 
древнем египетском, греческом, геркуланумском вку
се?» 10 Египетский стиль рассм атривался уж е как  р ав 
ноправный с основными разновидностями классики.

Особенно возрос интерес к Египту после наполеонов
ского похода 1798— 1801 гг. Б онапарт взял с собой це
лый «генеральный ш таб ученых» из 122 человек. Они 
составили детальное описание сотен памятников. У дач
ная находка Розеттского кам ня с надписью, повторен
ной триж ды ,— иероглифами, демотическим письмом и 
по-гречески, помогла Ж ану  Ф рансуа Ш ампольону най-
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ти Два десятилетия спустя принципы расш ифровки 
большинства иероглифов.

В России пристально следили за  этими открытиями. 
А. К. Толстой рассказал , как, разб и рая  старые книги в 
поместье Погорельцы, он с удивлением наткнулся 
здесь — в брянской глуши — на многотомное описание 
Египта, подготовленное по приказу Н аполеона “ . Н аш и 
путешественники и коллекционеры нередко привозили 
из Африки всевозможные древности — от миниатюрных 
скарабеев до мумий и массивных каменных изваяний 12. 
В Академии наук в 1825 г. был создан особый Египет
ский музеум. Туда поступила богатая коллекция, куп
ленная у Ф. Кастильоне. Архитекторы все чащ е приме
няли мотивы египетского зодчества. В 1820-х годах 
Д . И. Ж илярди построил в имении Кузьминки под 
М осквой египетский павильон. Аналогичные здания у к 
расили Ц арское Село, П авловск, Кронш тадт, Петербург. 
В 1832— 1834 гг. К. А. Тон установил на Васильевском 
острове привезенных из Фив сфинксов Аменхотепа III. 
Эта находка 1828 г. была приобретена русским прави
тельством за 64 тыс. рублей благодаря хлопотам двух 
знакомых Пуш кина — А. Н. М уравьева и А. Н. Оленина. 
Д оставка статуй в П етербург обош лась еще в 28 тыс. 
рублей.

«Очерк иероглифической системы» Ж. Ш ампольона 
увидел свет в П ариж е в апреле 1824 г., а уж е через 
несколько месяцев «Сын отечества» поместил подроб
ное изложение этого труда, выпущенное затем  и отдель
ной брошюрой. Реф ерат принадлеж ит перу декабриста 
Г. С. Батенькова. Он заним ался литературой об иерог
лиф ах вместе с самим М. М. Сперанским 13. Другой д е 
к аб р и ст— А. А. Бестуж ев — прочел в 1822 г. в Вольном 
общ естве любителей российской словесности доклад  
«О гробницах в подземельях фивских», впоследствии 
опубликованны й14. Интерес к культуре Египта прояв
ляли и другие декабристы  — А. О. Корнилович, 
Ф. П. Ш аховской, Н. И. Тургенев, П. И. Борисов, 
П. Ф. Выгодовский *5. В Петербургскую  Академию наук 
Ш ампольон был избран в 1827 г.— на три года ран ь
ше, чем в П ариж скую  Академию надписей. Переписку 
с Ш ампольоном вел А. Н. О л ен и н 16. В 1827 г. в А ка
демии наук англичанин доктор Гренвилль демонстри
ровал две подлинные мумии, сопровож дая показ свои-
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ми комментариями об искусстве бальзам ирования. И н
формацию  об этом заседании прислал в «Московский 
вестник» знакомый Пуш кина, член круж ка лю бомуд
ров, в будущем славяноф ил А. И. Кошелев ” . М ожно 
добавить к этому перечню и серию статей о египетской 
архитектуре и скульптуре в русских ж урналах  18.

Определенное представление обо всем этом круге тем 
Пушкин долж ен был иметь задолго до встречи с Гуль- 
яновым, еще с лицейских времен. К раткая  характери
стика царства ф араонов и его культуры входила и в 
курсы истории, читавшиеся И. К. К ай д ан овы м 19, и в 
курсы теории изящ ных искусств. Ею открывается, н а 
пример, названная выше книга И. Винкельмана. В уста 
бесхитростного автора «Истории села Горюхина» П уш 
кин вложил слова о «бессмертном труде аббата М ил- 
лота» (V III, 132), т. е. о популярном курсе всеобщей 
истории Клода Ф рансуа М илло. И этот обзор начина
ется с большой главы  о древнем Е ги п те20.

Д о  расш ифровки иероглифов в Европе не могли оце
нить ни возраст египетской цивилизации, ни главные 
факторы, определившие ее судьбы. Н о кое-какие впе
чатления о ней уж е сложились, хотя бы о стиле пам ят
ников, о возводивш ихся руками тысяч рабов усы паль
ницах, о колоссальных статуях, об их скованности по 
сравнению с античной скульптурой. У Пуш кина в р а з 
ных произведениях мы найдем отраж ение этих взглядов. 
Д л я  него «история древняя есть история Египта, П ер
сии, Греции, Рим а» (XI, 127). Говоря о тяж елом  поло
жении английских фабричных рабочих, он пишет: «Вы 
подумаете, что дело идет о строении ф араоновых пира
мид» (XI, 257), а в стихотворении «Герой» вспоминает, 
«как рать героя плещ ет перед громадой пирамид» (III , 
252). Д аж е  в ранних фривольных стихах « Р аззевав 
шись от обедни...» строки о кишиневских балах:

Как египетские боги
Дамы преют и молчат.

II, 192

передаю т восприятие древневосточных изваяний как  
чего-то застывш его, оцепенелого.

Н о хотя и до знаком ства с Гульяновым Пушкин кое- 
что знал о Египте, наверное, он услыш ал немало ново-
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го об этой стране от человека, не один год изучавшего 
ее прошлое. Любопытно для  нас письмо П. Я. Ч аадаева  
к Пушкину от м арта-апреля 1829 г.: «Мое пламенней
шее ж елание, друг мой, видеть В ас посвященным в тай 
ну века... Последнее время стали везде читать по-рус
ски... Я нахож у имя моего друга Гульянова, с у важ е
нием упомянутое в толстом томе, и знаменитый 
Клапрот присуж дает ему египетский венец: по-видимо
му, . он потряс пирамиды в их основаниях»21. Это 
письмо, предш ествовавш ее посланию Гульянова к П уш 
кину и их личной встрече, возможно, и побудило поэта 
познакомиться с автором столь значительных трудов, 
расспросить его о проведенных им изысканиях.

Во всяком случае надо помнить о Гульянове при 
истолковании наследия самого Ч аадаева . К тому ж е 
1829 г., что и цитированное письмо, относится отрывок 
чаадаевской статьи об архи тектуре22. М. О. Гершензон 
считал, что это ф рагмент четвертого «Философического 
письма», но после открытия подлинного текста этого 
произведения Д . И. Ш аховским 23 в наброске вернее 
видеть часть самостоятельного незавершенного очерка. 
Больш ое внимание в нем уделено сравнению памятни
ков Н ила с греческими и готическими храмами, «духу 
Востока», воплотивш емуся в пирамидах. Д л я  общей х а
рактеристики культуры Египта таком у образованному 
человеку, как  Ч аадаев , консультации Гульянова были, 
конечно, ненужны, но есть здесь и такая  ф раза: «Ц икло
пические постройки, в том числе индийские — наиболее 
обширные в этом роде, представляю т собою лишь пер
вые проблески идеи искусства» 2‘. В 1820-х годах о ме
галитах Индии слыш али очень немногие. М енгиры и 
дольмены были выявлены там  только в 1819 г.— на 
М алабарском  побереж ье — и описаны год спустя Д . Бэ- 
бингтоном в весьма специальном и зд ан и и 25. Это пока
зывает, что при работе над статьей об архитектуре Ч а 
адаев пользовался советами какого-то ученого, знаком о
го с новейшей литературой по археологии. Д ум ается, 
что им был не кто иной, как  И. А. Гульянов. М ыслите
ля, пытавшегося постичь философию истории, не мог
ли не интересовать древнейш ая цивилизация и первые 
шаги искусства. Н едаром  вопрос о памятниках прош ло
го заним ает в «Философических письмах» такое важ ное 
место (мы к этому еще вернемся). Закономерно, что
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эрудированный лингвист и египтолог оказался  для Ч а 
адаева  чрезвычайно ценным информатором. О близости 
их свидетельствуют две французские записки Ч аадаева , 
сохранивш иеся в архиве Гульянова гв.

Глубокое уваж ение к нему питали и другие совре
менники из окружения Пуш кина — П. А. Вяземский, 
Д . В. Веневитинов, назвавш ий Гульянова «слава евро
пейская» ” . Н а фоне полного молчания о трудах О ле
нина, снисходительных замечаний о Броневском, пре
небрежительного отзы ва о Дю брю ксе вы деляется и от
ношение к Гульянову самого Пуш кина. М ежду тем, не 
говоря о разнице лет, тот был во многом чуждым для 
поэта человеком. Он отличался большим самомнением, 
искал высоких чинов, приехав в Россию из-за грани
цы, добивался всяческих привилегий: звания статского 
советника со старш инством, оклада в две тысячи руб
лей и права постоянно ж ить в чужих к р а я х " . Среди 
бумаг Гульянова уцелело его объяснение по поводу ж а 
лобы избитого им станционного смотрителя. О бъясне
ние довольно путанное: сначала ответчик утверж дает, 
что из кареты  не выходил и смотрителя д аж е  не видел, 
а потом ссылается на свое раздраж ение из-за болезни 
зубов и дерзости этого якобы не виденного им чиновни
ка. Вспоминаются «Повести И вана Петровича Б елки 
на»: «Кто не проклинал станционных смотрителей, кто 
с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требо
вал от них роковой книги, дабы  вписать в оную свою 
бесполезную ж алобу на притеснения, грубость и неис
правность? Кто не почитает их извергами человеческо
го рода, равными покойным подьячим или, по крайней 
мере, муромским разбойникам? Будем однако справедли
вы, постараемся войти в их положение, и может быть, 
станем судить о них гораздо снисходительнее. Что такое 
станционный смотритель? Сущий мученик четы рнадца
того класса, огражденный своим чином токмо от побо
ев, и то не всегда» (V III, 97).

Н о при всех неприятных чертах характера было в 
Гульянове и нечто другое. Т. Н. Грановский, навестив
ший его в 1838 г. в Д рездене, писал: «Странности его, 
немного мелкое самолю бие и уваж ение к чинам зам ет
ны тотчас, но за  этим столько любви к науке, столько 
сведений, что можно бы извинить и гораздо большие 
недостатки»” . Гульянов был настоящ им полиглотом.
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Он владел китайским, арабским, армянским, древнеев
рейским язы ками не хуже, чем всеми европейскими, 
изучал языки Африки, Индии, Гренландии, Полинезии, 
Ю жной Америки. Он общ ался с Гете, Александром Гум
больдтом и другими выдаю щ имися людьми. Его труды 
печатались в Лейпциге, П ариж е и высоко ценились чи
тателям и. Безусловно, ему делает честь то, что он — 
человек старш его поколения, введенный в Российскую 
Академию архаистом и ретроградом А. С. Ш ишковым,— 
тянулся к молодому Пушкину, восхищ ался его тал ан 
том и его знаниями.

Увы, репутация Гульянова у потомства совершенно 
иная, чем у современников. Если бы не «Ответ анони
му», он был бы начисто забы т. Крупнейший русский 
египтолог Б. А. Тураев в статье о нем для энциклопе
дии ограничился справкой, что он «обесславил себя по
лемикой с Ш амполионом»; ту ж е ф разу  повторил уж е в 
1960 г. академ ик М. А. К оростовцев30. Действительно, 
попытки опровергнуть расш ифровку иероглифов, д ан 
ную Ш ампольоном, и резкие отзывы о его публикациях 
сыграли самую отрицательную  роль в посмертной судь
бе Гульянова. И все же, на мой взгляд, главная беда 
бы ла не в этом. Только одна узкая  тропинка ведет к 
истине, отыскать ее безмерно трудно. Больш инство уче
ных обречено отклоняться от верного пути, проклады 
вать направления, уводящ ие от него куда-то в сторону. 
Это трагично, но неизбежно. То ж е случилось и с Гуль- 
яновым. Хуже другое: его научное наследие вообще 
очень невелико, и пожалуй, никакие его наблю дения не 
получили развития в лингвистике или египтологии. О г
ромные знания пропали впустую ЗІ.

Почему это произошло, позволяет понять цитирован
ное выше письмо Грановского. Пятидесятилетний Гуль- 
янов чувствовал, что силы его уходят, а итоговая рабо
та только начата. «Все это пропадет, когда я умру»,— 
говорил он, указы вая на груды рукописей. «Я едва не 
рассм еялся,— признается Грановский,— когда он ск а 
зал  мне, что у него объяснение встречаю щ ейся в гие- 
роглифах тростниковой корзинки заним ает более трех
сот страниц...— Сколько ж е томов будет иметь вся В аш а 
книга? — Я заканчиваю  только предисловие. Из него 
выйдет пять больших томов» 33. (Н о д аж е  это предисло
вие не дошло до типографского станка.) И среди нас
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найдутся научные работники такого типа — очень на
читанные, но неспособные подняться над фактами, бук
вально тонущие в них. Эрудиция подобным специали
стам скорее мешает, чем помогает.

Знакомство Пушкина и Гульянова было непродол
жительным. В июне 1832 г. египтолог уехал за грани
цу 33, где и умер через десять лет. Но интерес Пуш ки
на к Египту не угас. Это доказы ваю т и наброски «Осе
ни», и рисунок на полях этого стихотворения, и еще 
один знаменательный факт.

В 1833 г. известный журналист и востоковед 
О. И. Сенковский напечатал «Фантастическое путешест
вие», где в обычном для него гаерском тоне издевался 
над рядом видных ученых, назвав, в частности, Ж . Ш ам- 
польона ш арлатаном. Пушкин счел необходимым отве
тить на эти выпады в «Современнике». По его просьбе 
статью в защ иту науки подготовил В. Ф. Одоевский 34. 
Н азвание ее — «О враж де к просвещению, замечаемой в 
новейшей литературе» — дано редактором, расценив
шим статью как «дельную, умную и сильную» (XVI, 
100). Значит, при всем интересе к трудам Гульянова, по 
важнейш ему для того вопросу — о правильности рас
шифровки иероглифов Ш ампольоном — Пушкин реши
тельно разош елся со своим собеседником.

Этот очерк можно было бы закончить, но нельзя 
пройти мимо еще одного сообщения, непосредственно 
касаю щ егося той же темы. В 1834—1835 гг. по Египту 
и Нубии путешествовал знакомый Пушкина Авраам 
Сергеевич Норов. Книга его путевых записок вышла 
уже после смерти поэта, но до этого Норов, несомнен
но, рассказы вал в петербургских салонах о том, что он 
видел на Ниле. Опубликован отклик Пушкина на один 
из таких рассказов. Во время своей поездки Норов уз
нал о находке древней каменной статуи: «Изида была 
найдена в песке, она ему показалась такою зам ечатель
ною, что он тотчас ж е купил ее у местных жителей... 
Это красивая базальтовая статуя. Когда ее нужно 
было поставить (?), местные женщины толпами прихо
дили прощаться с Изидою, пели вокруг нее, и какой-то 
старик говорил речь. Переводчик объяснил Норову, что 
это была статуя богини и царицы всей страны и что ж и
тели оплакивали ее похищение и прощались с нею. 
Вернувшись в Петербург, Норов рассказал  об этом
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Пушкину. Н а последнего рассказ произвел сильное впе
чатление, он сказал: «Какую чудную поэму можно было 
бы создать из этого эпизода, описать этот невежествен
ный народ, сохранивший свои предания и легенды в 
продолжение стольких веков, не ведая, что изображ ает 
Изида. Но, чтобы написать об этих исторических стра
нах, нужно их видеть, жить там. Мы, северные варва
ры, похищаем у них их сокровища, их святыни, в этом 
мы несправедливы. Нужно было бы открыть музеи в 
Египте и везде, где производятся раскопки. Откровен
но говоря, фриз Парфенона не совсем на месте на бе
регах Темзы. Я вполне понимаю гнев Байрона по по
воду Эльгинского мрамора». Он пошел взглянуть на 
Изиду, хранившуюся тогда под лестницей в Академии 
[худож еств], он часто останавливался лю боваться на 
сфинксов, помещенных на набережной перед А кадеми
ей, и посмеивался над сделанною на них надписью, дейст
вительно довольно странною. Он однажды сказал , что 
лица этих сфинксов часто стоят перед ним, как загадка, 
которую нужно разреш ить, с их странною улыбкою и 
повелительным взглядом» 35.

Если слова Пушкина переданы точно, для нас это по
истине драгоценное свидетельство: оказывается, к концу 
жизни он не просто понял значение музеев, не очень 
ясное ему в начале, но даж е задумы вался о музеях на 
месте раскопок. В самом деле, только не вырванные из 
своего окружения произведения искусства будут вос
приниматься нами полноценно — приближенно к тому, 
как  воспринимали их люди, приходившие к ним в глу
бокой древности. Проблема эта актуальна и сейчас, но 
создать археологические музеи под открытым небом 
удается далеко не везде. В этой связи Пушкин вспом* 
нил о скульптурах Фидия, выломанных в 1802 г. лор
дом Томасом Эльджином из фронтона П арфенона в 
Афинах, о возмущении Байрона этим вандализмом, что 
вылилось в строфах его поэмы «Чайлд Г ар о л ьд » 36. 
Проницательные соображения об охране памятников 
старины сочетаются с характерной для Пушкина уве
ренностью в том, что древние предания живут тысяче
летия, проявившейся и в его отношении к легендам об 
Овидии.

Все вроде бы звучит убедительно, но ни в один свод 
мемуаров о Пушкине этот отрывок не вошел. Он взят
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из пресловутых «Записок А. О. Смирновой», изданных 
ее дочерью Ольгой Николаевной в ж урнале «Северный 
вестник» в 1893— 1894 гг., а потом напечатанных от
дельно в двух частях. Сомнения в достоверности этих 
воспоминаний зародились сразу же после их публика
ции. Пушкин говорит здесь о «Трех мушкетерах» Дю ма, 
увидевших свет через семь лет после его смерти, опекает 
юного Лермонтова и, главное, обожает государя импе
ратора Н иколая Павловича. Несообразностей здесь 
множество, и. нет оснований отвергать вывод литерату
роведов, что этот текст сочинен самой Ольгой Смирно
вой, а вовсе не извлечен ею из архива матери 37.

Все ж е нельзя забывать, что Ольга Смирнова, ко
нечно же, неоднократно расспраш ивала свою мать о ее 
встречах с Пушкиным, а кроме того располагала и ее 
дневниками, позднее утраченными. Некоторые страницы 
в целом фальсифицированных «Записок» могут воспро
изводить запомнившиеся с детства рассказы  или под
линные заметки исчезнувшего дневника. Кое-кто из 
историков пользовался поэтому заподозренным источни
ком, в частности и приведенным нами отрывком 38. П о
пробуем проверить изложенные в нем факты.

Сущ ествовала ли статуя? Д а, ее можно увидеть и 
сейчас. Она хранится в Государственном Эрмитаже, 
а поступила туда в 1852 г. из Академии художеств, где 
находилась с 1837 г., после того как была доставлена в 
Петербург А. С. Норовым. Статуя высечена из черного 
гранита, высота ее 2 м, время создания — эпоха Амен
хотепа III, XV в. до нашей эры. Это изображение не 
Изиды, а другой богини — Сохмет-мут — из храма Мут 
в Ф и вах 39. И так, рассказать о своей покупке Пуш ки
ну Норов бесспорно мог, а вот осмотреть скульптуру в 
Академии художеств поэт вряд ли успел. И зваяние 
установили там, должно быть, после его смерти.

М огла ли А. О. Смирнова слыш ать разговор Норова 
с Пушкиным? Нет, не могла. Она уехала за границу 
в 1835 г. до возвращ ения путешественника на родину, 
а вернулась уже после гибели Пушкина. Поэтому заве
домо выдумана попавш ая в «Записки А. О. Смирно
вой» (из «Северного вестника») ф раза Пушкина: «Н о
ров сообщил мне чрезвычайно любопытные подробности 
о Е гипте»40. Но беседа об «Изиде» включена в текст 
не как свидетельство очевидца, а в пересказе Норова
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при встрече с А. О. Смирновой в П ариж е в 1839 г. Это 
уже более вероятно. Не будем придираться к таким не
точностям, что фигура не базальтовая, а гранитная, 
и не Изида, а Сохмет-мут. В подобных вопросах Норов 
и сам не очень разбирался. Обратимся лучше к его пу
тевым запискам.

Там говорится, что при перевозке изваяния из Фив 
в Александрию в Дендерах «одна молодая арабская 
дам а в сопровождении нескольких саисов проезж ала на 
роскошно убранном лош аке возле берега, где была 
причалена моя дагабия; она была поражена видом при
обретенной мною в Фивах статуи богини Нейт, которая 
занимала почти всю палубу. Остановись, она послала 
просить позволения войти на дагабию , и мои люди по
спешили пригласить ее. Подойдя к статуе, она долго 
смотрела на нее в большой задумчивости, потом стала 
на колени, набожно поцеловала ее в грудь и удалилась 
со слезами на глазах. Мой кавас сказал  мне, что обра
зованный класс людей в Египте приписывает чудесные 
силы древним изваяниям Египта, полагая, что они сде
ланы руками гениев. Одна старая женщина из свиты 
этой дамы сказала, что ее госпожа молилась о прекра
щении ее неплодия»41.

Эпизод, разумеется, тот же, но освещение его далеко 
не во всем совпадает с тем, что дано в «Записках 
А. О. Смирновой». Речь идет не о прощании с покидаю
щей страну богиней, а о суеверном поклонении древним 
истуканам, таком же, какие соверш ались тогда и в Рос
сии около каменных баб на курганах в причерномор
ских степях. Ж енщин — не толпы, а всего одна, оратора- 
старика нет и в помине. О реакции Пушкина тоже нет 
ни слова. Заметим, что и именуется богиня не Изидой, 
а Нейт (автор сопоставлял ее с Минервой и Афиной). 
О точной передаче воспоминаний Норова говорить, как 
видим, не приходится.

Но у нас есть еще один источник — неоконченные 
подлинные «Записки» А. О. Смирновой, опубликован
ные в «Русском архиве» за 1895 г. Пушкину уделено в 
них удивительно мало внимания, зато о скульптуре И зи
ды есть несколько строк. Купленная за 6 тыс. франков, 
она была довезена морем до Одессы, а оттуда отправ
лена на санях в Петербург, что все вместе стоило еще 
6 тысяч. К тому моменту, когда груз достиг сто-
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лицы, Норов позабыл о своей покупке, и ее с трудом 
удалось пристроить под лестницей в Академии худо
жеств. «По Нилу встретил он какую-то женщину, кото
рая  целовала Изиду и оплакивала ее отъезд» *2. Ус
лы ш ала все это А. О. Смирнова от Норова не в 1839 г. 
в П ариж е, а в 1848 г.— на даче под Павловском, при
чем явно впервы е43. Н икаких реплик Пушкина она не 
цитирует.

Скорее всего О. Н. Смирнова построила свой разук
рашенный рассказ, отталкиваясь именно от этой записи. 
И у нее Изида, а не Нейт, как у Норова, и у нее «оп
лакивание отъезда богини», а не мольба о прекращении 
бесплодия (вероятно, светски воспитанный Норов по
стеснялся объяснить даме, зачем целовали древнего 
идола). Фигурирует тут и площ адка под лестницей в 
Академии художеств.

Таким образом, использовать, этот источник в нашей 
работе было бы неосторожно. М ожно лишь допустить, 
что не в мемуарах, а в дневнике А. О. Смирновой, не 
дошедшем до нас, но доступном ее дочери, был записан 
из уст Норова подлинный отклик Пушкина на его по
вествование о египетской статуе. П редоставляю  чита
телю выбрать одну из этих двух версий. Мне, к сож а
лению, первая каж ется более достоверной.

ПУШКИН И ХОДАКОВСКИЙ

В пушкинских набросках 1832— 1833 гг. к незакончен
ной поэме об Езерском мы находим строки:

...новый Ходаковский,
Люблю от бабушки московской 
Я слушать толки о родне,
Об отдаленной старине.

В специальном примечании к этой строфе поясняет
ся, что Ходаковский — «известный изыскатель древно
стей». Потом «изыскатель» зачеркнуто и н ап исано— 
«любитель» (V, 100, 418).
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В 1836 г. восемь строф из вступления к поэме об 
Езерском были опубликованы под заголовком «Родослов
ная моего героя (отрывок из сатирической поэмы)». 
Приведенное нами четверостишие вошло туда почти без 
изменений:

...новый Ходаковский,
Люблю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне,
О толстобрюхой старине.

Примечание немного расширено: Ходаковский — 
«известный любитель древности, умерший несколько лет 
тому назад» (III, 427).

Второй раз Пушкин упомянул Ходаковского в статье 
про Песнь о полку Игореве, подготовлявшейся в конце 
1836 г.: «Ни К арамзин, ни Ермолаев, ни А. X. Востоков, 
ни Ходаковский никогда не усумнились в подлинности 
Песни о полку Игореве» (XII, 147).

В обнаруженном М. А. Цявловским письме 
А. А. Ш ишкова к С. Т. Аксакову сохранился отзвук бе
седы Пушкина и П. А. Вяземского с декабристом 
Ф. Н. Глинкой, которого они навестили в Твери по доро
ге из Петербурга в Москву в августе 1830 г. В Твер
ской губернии ж ила вдова Ходаковского. Петербургские 
гости «умоляли Глинку упросить вдову... одной строкой 
уполномочить их на отнятие у Полевого» бумаг ее мужа. 
В свое время она сама передала их Н. А. Полевому; 
минуло пять лет, а рукописи все еще не были напечата
ны. Этот архив — повторяет Ш ишков за Пушкиным и 
Вяземским — «золотой рудник», «сокровище». Полевой 
прячет его умышленно, надеясь присвоить чужие откры
тия. «Повидайся нарочно с Пушкиным и стороной заго
вори об этом, ты увидишь, что он тебе скаж ет»,— сове
тует Шишков Аксакову \

Чтобы правильно интерпретировать эти три свиде
тельства, надо сказать и о том, кто такой Ходаковский, 
и о том, что знали о нем в 1830— 1836 гг.

Ходаковский, или полностью Зориан Доленга-Х ода- 
ковский,— псевдоним польского археолога, историка, 
этнографа и фольклориста Адама Чарноцкого (1784— 
1825). В 1810— 1820-х годах он выступил сначала в поль
ских, а затем в русских ж урналах  с серией статей, где
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развернул обширную программу изучения древнейшего 
прошлого славянских народов. Ходаковский критиковал 
историков за то, что при характеристике ранних славян 
они пользуются только летописями эпохи христианства, 
искаженно изображаю щ ими дохристианские языческие 
времена, и указы вал на другие источники — археологи
ческие, фольклорные, топонимические, этнографические. 
Он призывал историков покинуть свои кабинеты, выйти 
в поле, «низойти под кровлю селянина», послушать его 
песни, узнать его поверья и обычаи. Особое внимание 
должно быть обращено на вещественные памятники ста
р и н ы — городища и курганы. Т акая система взглядов 
была совершенно новой для начала XIX в.

М ечтая объехать все славянские земли, Ходаковский 
усиленно собирал фольклорные и топонимические мате
риалы и (прибегая к современному термину) материалы 
для археологической карты. В Западной Украине он 
записал более тысячи песен. Тщательный анализ губерн
ских и уездных планов лег в основу огромного геогра
фического словаря, где каждое название было коммен
тировано с топонимической стороны. Больше всего инте
ресовали Ходаковского городища, и он не только разы 
скивал на картах наименования типа «городище», «го
родня», «городок» и т. д., но и пополнял свой список 
подобных урочищ путем устных расспросов. Все эти на
чинания, подчас требовавш ие колоссального труда, 
были только подготовкой для специальной археолого
этнографической экспедиции по территории, занятой 
славянским племенем.

Попытки получить средства на такую  экспедицию в 
Польше не увенчались успехом. Научные общества, 
к которым обратился Ходаковский, осудили его идеи, 
сведя их к крамольному прославлению язычества и на
падкам  на христианство. Тогда в 1819 г. он направился 
в Петербург. Здесь на первых порах «Проект ученого 
путешествия по России для объяснения древней славян
ской истории» был воспринят сочувственно. Д ва наибо
лее популярных русских ж урнала — «Вестник Европы» 
и «Сын отечества» — в нескольких номерах напечатали 
программные статьи Ходаковского. Вскоре появились и 
отклики на них.

Бы ла своя закономерность в том, что пионером в ис
с л е д о в а н и и  славянских древностей оказался польский

71



ученый. В тот период целая плеяда деятелей польской 
культуры вдохновлялась идеей, сформулированной в 
1800 г. Иоахимом Лелевелем (тогда еще студентом): 
«Н аш а родина лежит в могиле. Мы... должны трудить
ся над тем, чтобы сбросить наваленный над нею холм 
и извлечь лежащ ий под ним пепел Феникса — нашего 
отечества»2. Поэтому интересы многих представителей 
польской интеллигенции были обращены в прошлое, 
меж тем как русская дум ала прежде всего о будущем. 
Но у нас внимательно следили за открытиями и теория
ми ученых братского народа. Все основные публикации 
Я. Потоцкого, И. Раковецкого, В. Суровецкого, И. Ле- 
левеля сразу ж е после выхода в свет переводились на 
русский язык. Благодарную  аудиторию нашел в России 
и Ходаковский.

Его мысль о выявлении и раскопках городищ для 
восстановления начальных этапов истории встретила 
полное понимание. Выяснилось, что независимо от него 
сведения о городищах собирали многие русские люби
тели старины: и издатель ж урналов М. Н. М акаров, и ли
тератор А. Г. Глаголев, и основатель Харьковского уни
верситета В. Н. Каразин, и архиепископ псковский Ев
гений Болховитинов, и никому неведомый дворянин 
А. Бояркин. Их сообщения о городищах пополнили кар 
тотеку Ходаковского, и она долж на рассматриваться 
как создание целого коллектива авторов 3.

Ходаковский видел в городищах руины древних свя
тилищ. Необходимое уточнение в истолкование городищ 
внес историк и археолог К. Ф. Калайдович. После об
следования Старой Рязани в 1822 г. Калайдович дока
зал, что это остатки укрепленных поселков. (Все назван
ные имена- так или иначе связаны с биографией Пуш
кина.)

Главная задача Ходаковского по приезде в П етер
бург сводилась к тому, чтобы раздобы ть средства дляі 
своей экспедиции. Небольшую сумму он получил, бла
годаря чему в 1820— 1821 гг. объехал ряд мест в Н ов
городской округе и кое-где провел раскопки раннесла
вянских могильников — сопок и жальников. Ч итая запи
си нашего далекого предшественника, современный 
археолог не может не отдать должное его добросовест
ности и наблю дательности. Был очерчен ареал сопок: 
«..от Рождественского села на Оредежи до берегов
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Ш ексны и от Старой Л адоги до начала реки Меты» — 
и детально зафиксированы обнаруженные в них погре
бения: «...открылась костерная, так  сказать, постель, на 
которой сгорел покойник. Видно, что он леж ал в длину 
меж востока и запада. Сбоку, от севера, поставлен был 
горш очек»4. В осстанавливается и картина сооружения 
кургана: «Чернозем был в исподе обоих сопок. На той 
поверхности положен был сначала венец из камней, 
после клали в середине крупные камни и на оные насы
пали песок и щебень, взятый с берега реки. Совершив
ши холм, оклады вали толстым дерн ом »5. Инвентарь 
ж альников другой, тут «при всяком покойнике леж ал 
н о ж и к» 6. Ходаковский сравнивает эти предметы с но
жом из усыпальницы Сергия Радонежского 7. Правилен 
и вывод из анализа разнородных могильников: «В оном 
ж альнике хоронили людей не сожженных..., то есть в 
позднейшие времена» 8.

Но Министерство народного просвещения, выделив
шее средства на экспедицию, ж дало от нее, конечно, не 
описаний древних кладбищ  и не заурядных находок, 
а какого-либо быстрого и эффектного результата. С озна
вая это, Ходаковский доклады вал 14 марта 1821 г. ми
нистру А. Н. Голицыну: «Мои приобретения, вначале 
весьма неблистательные, заклю чаю тся в маленькой по
сылке при сем: т. е. стрела из Л адож ской сопки, ножик 
из ж альника на Волхове, печать, вырезанную на сердо
лике, она наш лась на городище (Новогородском) и при
н адлеж ала которому-то великому князю и при том пять 
старинных монет... Кости из Л адож ской и Болотовой 
могилы находятся у меня в особенном ящике; не будучи 
уверен в благосклонном принятии такого рода памятни
ков, я не смел представлять и х » 9. Голицын попросил 
академ ика математика Н. И. Фусса вы сказать свое мне
ние, целесообразно ли продолжать эти работы. Отзыв 
того был неблагоприятным: «Что касается до вы капы
ваний, учиненных г. Ходаковским, то они подали весьма 
незначительную ж атву  древностей». «Не лучше ли... 
употребить столь значительную сумму на предметы- 
более полезные, особенно в такое время, когда недо
статок сумм на самые нужнейшие потребности по учи
лищной части везде столь чувствителен» 10.

И в средствах на продолжение ученого путешествия 
Ходаковскому было отказано. Еще несколько лет он
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прожил в Москве на грани нищеты, не оставляя надеж 
ды на возобновление экспедиции. Д ва года — 1822 и 
1823 — он слал А. Н. Голицыну письмо за письмом, со
общ ая о новых городищах, новых догадках Но ми
нистру все это было совершенно неинтересно. В конце 
концов нужда заставила Ходаковского взяться за управ
ление имением одного из тверских помещиков. Там он и 
умер в 1825 г.

Сейчас во всех обзорах истории русской археологии 
и фольклористики с уважением говорится о Ходаков- 
ском и его сочинениях. Не то было в 1830-х годах. Био
графия его до появления в России оставалась загадочной. 
Результаты  раскопок не были обнародованы. И здал их 
только М. П. Погодин в 1838— 1844 гг., получив, не без 
участия Пушкина, архив покойного ученого от Н. А. П о
левого. Ш тудии Ходаковского 1819 и 1820 гг. через 10— 
15 лет уже изрядно забылись. Н ередко о нем судили 
лишь по анекдотам, относящимся к тому периоду, когда 
исследователь, потерявший возможность ездить по стра
не, без копейки денег пытался как-то перебиться в М оск
ве, не прекращ ая сбора сведений о древностях. Вместо 
раскопок ему пришлось ограничиться опросами приез
жих, прежде всего крестьян, о расположенных вблизи 
их сел и деревень городищах и урочищах. Археологи до 
сих пор применяют этот метод. К тому же только горь
кая необходимость вы нуждала Ходаковского сузить 
круг своих поисков. Но московское светское общество 
усматривало в этом одно смешное чудачество.

Одержимость своими идеями, подчеркнутый демокра
тизм и бедность Ходаковского обеспечили ему репута
цию полусумасшедшего маньяка. Вот как он обрисован 
в мемуарах Ксенофонта Полевого: «Всегдашний костюм 
его составляли серая куртка и серые ш аровары, а на 
голове что-то вроде суконного колпака. В таком костю
ме являлся он всюду и обращ ал на себя внимание сол
датскою  откровенностью, близкою к грубости. Всех дам 
без различия с простолюдинками назы вал он „матуш ка“ , 
всех мужчин — „батю ш ко“ ... Он обращ ался с расспроса
ми ко всякому, нарочно ходил на Болотный рынок... и 
умел выспраш ивать у русских мужичков о городках». 
Там «принимали его то за вора, то за шпиона и таскали 
на съезжую». Не пренебрегал Ходаковский и посетителя
ми дома Полевых, вплоть до барышень. «Происходили в

74



глазах наших истинно комические сцены... Входит в 
комнату человек, вовсе ему незнакомый, и еще не успел 
этот человек сказать, зачем пришел, как Зориан начи
нает допраш ивать его. Кое-как отделавш ись от допрос
чика, тот спраш ивает — что это, помешанный что ли? 
Другие принимали его за пьяного» 12. Исходя из этого, 
мемуарист снисходительно закрепил за нищим чудаком 
право на «самую грубую и, что хуже, смешную обработ
ку ученого предмета». Попадались, однако, и горячие 
поклонники польского энтузиаста, приписывавшие ему, 
подобно М. П. Погодину, создание целой «исторической 
системы» 13. Какова же позиция Пушкина?

От него не ускользнул оттенок комизма в поведении 
Ходаковского, и это отразилось в «сатирической поэ
ме» 14. Но в статье научного характера собеседник мо
сковских бабуш ек чуть ли не приравнен к весьма ува
жаемым Пушкиным К арамзину и Востокову. Слово о 
полку Игореве упомянуто пять раз в трех публикациях 
Ходаковского, но всюду между прочим, в какой-нибудь 
одной ф р а з е 15. Эти фразы можно не заметить. И если 
Пушкин об этом упоминает, значит, он не только пере
листывал, но и читал его исследования. Прибавив сюда 
мнение об архиве ученого, приведенное Ш ишковым, мы 
убедимся, что Пушкин ценил заслуги «известного люби
теля древности» очень высоко. Пожалуй, он даж е пре
увеличивал их, заподозрив, что из архива слависта Н и
колай Полевой черпает материал и для своей «Истории 
русского народа», и для лингвистических заметок в 
«Московском телеграфе».

Интересно решить, как сложился образ Ходаковского 
в представлении Пушкина, встречались ли они лично. 
Какие-то рассказы  о польском «изыскателе древностей» 
он мог услышать вскоре же после того, как тот прибыл 
в Петербург. Туда Ходаковский ехал через Псков, чтобы 
повидаться и побеседовать с автором ряда книг о рус
ской старине архиепископом Евгением Болховитиновым. 
П асты рь поделился с приезжим своими соображениями 
о городищах, но о нем самом составил не слишком лест
ное мнение, о чем тотчас — 3 октября 1819 г.— опове
стил В. Г. Анастасевича 1в. Через 17 лет Евгений — уже 
митрополит киевский — писал И. М. Снегиреву: «Вот и 
стихотворец Пушкин умер от поединка. Он был хоро
ший стихотворец, но худой сын, родственник и граж да-
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нин. Я его знал во Пскове, где его фамилия» 17. В Киев 
из Пскова Болховитинов был переведен в 1822 г., так  
что его знакомство с Пушкиным относится не ко дням 
михайловской ссылки, а к более раннему времени, еще 
до приезда Ходаковского в Россию. Но воспоминания 
о странном поляке могли сохраниться и у других пско
вичей, со слов Евгения или по собственным впечатле
ниям.

Д о берегов Невы Ходаковский добрался 9 октября 
1819 г.18 Пушкина выслали оттуда на юг семью меся
цами позже — 6 мая 1820 г. В Петербурге Ходаковский 
бывал у К арамзина, отметившего один из его визитов в 
письме к А. Н. Голицыну от 23 ф евраля 1820 г. В те дни 
заходил к Карамзиным и Пушкин. По-настоящему сбли
зился Ходаковский с декабристом Ф. Н. Глинкой, с ко
торым Пушкин тогда ж е советовался, как вести себя на 
допросе у М илорадовича. В протоколах заседаний Воль
ного общества любителей российской словесности от 
5 января и 23 ф евраля 1820 г. имя Ходаковского стоит 
среди имен друзей Пушкина — А. А. Дельвига, В. К. Кю
хельбекера, П. А. Плетнева. Ни в коей мере не исклю
чено, что автор «Родословной моего героя» видел Хода
ковского в конце 1819 или в начале 1820 г.19

И уж во всяком случае Пушкин видел его только что 
вышедшие труды. Д ело в том, что «Проект ученого пу
тешествия по России для объяснения древней славян
ской истории» печатался в тех же номерах «Сына оте
чества» за 1820 г., где разверты валась полемика вокруг 
«Руслана и Людмилы». Введение к трактату Ходаков
ского опубликовано в книжке 33; здесь ж е объявлено о 
выпуске пушкинской поэмы. В книжках 34—35 ж урнала 
непосредственно рядом с «Проектом» помещен разбор 
«Руслана и Людмилы» В...(А. Ф. В оейкова). В этих 
номерах как раз и идет речь про Слово о полку Игореве. 
По соседству с заключением «Проекта» в книжке 38 
«Сына отечества» находится ответ Воейкову NN 
(Д. П. Зы кова), эпилог и поправки к тексту поэмы, две 
эпиграммы на ее хулителей и послание к Пушкину 
Ф. Н. Глинки.

Пушкин держ ал в руках «некоторые номера Сына» 
(X III, 21). В письме к Н. И. Гнедичу из Каменки от 
4 декабря 1820 г. он откликнулся и на извещение о вы
ходе поэмы (кн. 33), и на похвалы и упреки В... (кн. 34—
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37), и на эпиграмму И. А. Крылова из книжки 38. Отор
ванный от столицы, молодой писатель жадно следил за 
ее литературной жизнью по периодике, и хотя история 
еще не так волновала его, как в зрелые годы, смелый 
замысел археологической экспедиции по России вряд ли 
был оставлен им без внимания. Первые восемь томов 
карамзинской «Истории государства Российского» Пуш 
кин с увлечением прочел совсем недавно. Более чем ве
роятно, что он имел достаточно определенное представ
ление о Ходаковском и его идеях уже за десять лет до 
хлопот о его архиве. В 1830— 1836 гг., когда Пушкин 
сам погрузился в изучение прошлого, интерес к созда
телю особой исторической системы закономерно усилил
ся. Ж ивя после ссылки в Москве, Пушкин, несомненно, 
слыш ал всякие рассказы  о сравнительно недавно уехав
шем оттуда чудаке-поляке.

Почему же он предпочитал этого нелепого неудачни
ка солидным и процветающим специалистам вроде О ле
нина или Черткова? Известно пристрастие поэта к «свое
обычным», выделяющимся из безликой толпы людям, 
например к В. А. Д урову — брату «кавалериста-деви- 
цы». Яркой и колоритной фигурой был и Ходаковский. 
Но свести вопрос только к этому, безусловно, нельзя.

Ш ишков писал Аксакову о Ходаковском. как о зн а
токе «древностей, таящ ихся в наречьях, поверьях и мест
ностях словенских н арод ов»20. Т акая характеристика, 
восходящ ая к Пушкину, помогает нам разобраться в том, 
что именно импонировало ему в деятельности Ходаков- 
ского. Это — разыскания в области этнографии и ф оль
клора, от которых сторонились многие другие археологи. 
Соприкосновение с миром народных сказок,, песен, ле
генд в долгие месяцы михайловской ссылки сыграло 
большую роль в творчестве Пушкина. Отсюда и лю бо
пытство к бумагам собирателя и толкователя наших 
«наречий и поверий». О богатстве фольклорных м ате
риалов в архиве покойного ученого Пушкин мог слы
ш ать от М. А. М аксимовича, использовавшего их позд
нее в своих сборниках украинских песен.

Второе направление исследований Ходаковского, вы
звавш ее интерес Пуш кина,— комментарии к Слову о 
полку Игореве. И здесь археолог сделал ценные наблю 
дения.

В первой половине XIX в. гуманитарные науки еще
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не дифференцировались. Одни и те ж е люди занимались 
записью песен и обрядов и осмотром городищ, а в каби
нете — древними документами. Это касается и Ходаков- 
ского, и его корреспондентов А. Г. Глаголева и М. Н. М а
карова, и более молодых, но успешно работавш их уже 
при Пушкине И. П. С ахарова и И. М. Снегирева. Д аж е 
в 1849 г. в инструкции для приступавшего тогда к ф оль
клористическим сборам П. И. Якушкина М. П. Погодин 
просил его попутно обращ ать внимание на городища и 
курганы 21.

И так, из разных начинаний Ходаковского Пушкина 
больше всего привлекали те, что связаны с народной 
словесностью и древнерусской литературой. Но цитиро
ванный выше вариант заглавия «Бориса Годунова» — 
«писал... на городище Воронине» (VII, 290; X III, 188) — 
позволяет предполагать, что поэт знал и о живо обсуж-» 
давшейся в печати 1820-х годов теории «славянского 
городства», внесшей немалый вклад в развитие нашей 
археологии.

ПУТЕШЕСТВИЯ ПО РОССИИ

В первой трети XIX в. в нашей стране уже проводились 
экспедиции, имевшие своей целью выявление и сбор м а
териалов о русской старине. Такова была описанная 
выше поездка Ходаковского. Более успешными о каза 
лись знаменитые археографические экспедиции, осущест-і 
вленные К. Ф. Калайдовичем и П. М. Строевым в 1817— 
1818 гг. на средства государственного канцлера Н. П. Р у 
мянцева, а затем одним Строевым в 1829— 1832 гг. по 
поручению Академии наук. Историки посещали мона-* 
стыри и пересматривали хранившиеся там  рукописи. 
Удалось обнаружить много ценнейших документов и 
произведений древнерусской литературы.

Н аряду со специалистами путешествовали по России 
и просвещенные дворяне, не обладавш ие какой-либо н а
учной подготовкой, но ж елавш ие познакомиться со сво
им отечеством поближе, повидать всякие «достопамят
ности» и рассказать о них в своих записках. У этих
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людей тоже были любопытные находки и наблюдения, 
а рассказы  о них пробуждали интерес к национальному 
прошлому у широких кругов читателей. Пушкин знал 
не только ученых археографов Калайдовича и Строева, 
но и таких дилетантов. О них и об отношении к ним 
Пушкина мы теперь и поговорим.

В 1808— 1810 гг. по инициативе А. Н. Оленина на 
поиски древностей в городах Центральной и Северной 
Руси отправился член Российской Академии Констан
тин М атвеевич Бороздин (1781— 1848). Спутниками его 
были молодой археограф А. И. Ермолаев и художник 
Д . И. Иванов — автор небесталанной картины «М арфа 
посадница у Феодосия Борецкого». Б лагодаря участию 
Е рм олаева и финансированию поездки Александром I 
она вы глядела почти как научная экспедиция, но глава 
ее был, конечно, типичным любителем. Путешественни
ки побывали в Л адоге, Тихвине, Устюжне, Череповце, 
Белозерске, Вологде, Киеве, Чернигове, Любече, Остре, 
Нежине, Ельце, Курске, Боровске, Туле. Иванов зарисо
вы вал памятники старины, Ермолаев разы скивал древ
ние рукописи.

Странствуя по глухой провинции, Бороздин столк
нулся с совершенно непредвиденными трудностями. «Его 
где принимали за шпиона, где за чудака..., а где и за  
статского советника»,— писал К. Н. Батю ш ков *. Д оку
менты ярославских архивов, опубликованные через 
80 лет поэтом Л . Н. Трефолевым, раскрываю т удиви
тельную тупость губернских чиновников, абсолютно не
понимавших, зачем пож аловал в их края этот беспокой
ный ч еловек г.

Д ва случая особенно поразили Бороздина. При ос
мотре Кирилло-Белозерского монастыря он в сопровож
дении монаха заш ел в какую-то башню. Груды рваных 
бумаг заполняли ее чуть ли не до половины. Н а вопрос, 
что это такое, почтенный инок ответствовал: «А, рухлядь, 
все собираемся сжечь ее, да никак руки не доходят». 
Бороздин нагнулся и поднял ближайш ую рукопись. То 
был Синодик Иоанна Грозного. В другой обители броса
лась в глаза дорога, из келий в собор, вымощенная мо
гильными плитами. Эпитафии свидетельствовали о разо
рении усыпальницы одного из старейших дворянских 
родов. Бороздин обещ ал настоятелю богатый вклад от 
потомков этого рода, если камни перетащ ат на прежнее
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место, и не поленился для проверки завернуть в мона
стырь на обратном пути. Плиты леж али все там же, но 
надписи на них были старательно вы скоблены 3.

С равнодушием к наследию русской культуры участ
ники экспедиции встретились и по возвращении в столи
цу. Четыре больших альбома зарисовок — итог двухлет
них трудов — никто и не подумал издать. Полтора сто
летия леж ат они в Публичной библиотеке на углу 
Невского и Садовой, и до сих пор в печати воспроизведе
но вряд ли более десятка иллюстраций из этой коллек
ции. П оказательны отклики того же Батюш кова на з а 
нятия любителей, подобных Бороздину: «Подивимся 
мелким людям, которые роются в этой пыли». «Я за все 
русские древности не дам  гроша. То ли дело Греция? 
То ли дело И талия?» 4.

Неизвестно, слыш ал ли Пушкин о совершенном в 
годы его детства путешествии Бороздина, но с ним са
мим он был знаком.

В ф еврале 1830 г. поэт обратился к нему как к пред
седателю Петербургского цензурного комитета с прось
бой заменить цензора К. С. Сербиновича (XIV, 64, 65). 
В эти годы Бороздин ни о каких ученых путешествиях 
уж е не помышлял, был попечителем Санкт-П етербург
ского учебного округа и сенатором и только между де
лом занимался генеалогическими изысканиями. Одной 
из первых дворянских семей, чью родословную он сос
тавил, был род графов Бенкендорфов.

С уважением относился Пушкин к рано умершему 
А. И. Ермолаеву. К ак мы помним, он упомянут в статье 
про Слово о полку Игореве в числе авторитетных уче
ных рядом с Карамзиным, Востоковым и Ходаковским 
(XII, 147).

Гораздо лучше, чем Бороздина, Пушкин знал друго
го человека, прославившегося своими «археологически
ми путешествиями по России»,— литератора, издателя 
«Отечественных записок», коллекционера, владельца ча
стного Русского музеума П авла Петровича Свиньина 
(1788— 1839). «Отечественные записки» начали выхо
дить в 1818 г. В этом и в следующем году увидело свет 
по одному тому. С 1820 г. сборник превратился в еж е
месячный журнал, прекративший существование из-за 
ухудшившегося финансового положения редактора лишь 
в 1830 г. Всего было напечатано 126 номеров. В первой
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половине 1820-х годов в ж урнале участвовали декабри
сты К. Ф . Рылеев, А. О. Корнилович, М. Ф. Орлов, 
Ф. Н. Глинка. Часто выступали со статьями историки 
М. П. Погодин, П. М. Строев, Ф. П. Аделунг, Е. А. Б ол
ховитинов, библиограф В. Г. Анастасевич, археологи 
И. А. Стемпковский, А. Ф. М алиновский, П. И. Сумаро
ков, М. Ф. Берлинский. Здесь начинали литературную 
деятельность Н. В. Гоголь («Бисаврю к, или вечер н ака
нуне И вана Купала») и Н. А. Полевой. Сюда отдал 
«Дневник партизанских действий 1812 г.» Денис Д а 
выдов.

Многие страницы «Отечественных записок» заняты  
публикациями документов XVIII в. Среди них — журнал 
путешествия Петра I во Францию, мемуары А. В. Х ра
повицкого и И. И. Неплюева, записки Л . Сегюра о по
ездке Екатерины II по России, письма П. А. Румянцева, 
А. В. Суворова, Д . И. Фонвизина и другие ценные исто
рические источники.

Еще большее место отводилось рассказам  о пам ят
никах старины, или «достопамятностях», как тогда го
ворили. Мы найдем здесь очерки о древностях М осков
ского Кремля, Новгорода, Пскова, Смоленска, Киева, 
Чернигова, Вышгорода, Ярославля, Владимира, Н иж не
го Новгорода, о Соловецком и Ипатьевском монастырях, 
о Бахчисарае иг Болгаре, о достопримечательностях 
Прионежья и Северного К авказа, о храме огнепоклон
ников около Баку. Часть статей принадлежит Свиньину. 
Ежегодно он предпринимал очередное «археологическое 
путешествие по России», объезж ая одну губернию за 
другой. Дорожный дневник перерабаты вался затем в 
статьи для ж урнала 5.

Современному читателю очерки Свиньина покажутся 
наверное поверхностными. Нужно, однако, помнить, как 
м ало знали об остатках нашей старины в XVIII — н а
чале XIX в. В 1760 г. на запрос Сената об исторических 
памятниках Киева местные власти не могли ответить ни
чего вразумительного. О древних укреплениях чиновни
ки писали: «В котором году, от кого и для чего оные 
городы построены, о том в Киевской губернской канце
лярии известия не имеется. ...А что оной город верхний 
давно был от татар и других народов осаж даем  и раз- 
зоряем, о том с происходимого в народе слуху известно, 
но когда именно и от кого те раззорения чинимы были,
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неизвестно»®. Через полвека (1817) составлена «Запи
ска о достопамятностях московских» Н. М. К арамзина. 
В ней говорится о селе Коломенском, но расположенный 
там шедевр архитектуры — храм Вознесения — даж е не 
назван. О соборе Василия Блаж енного мимоходом бро
шено два слова — «готическая церковь» ’. Н а этом фоне 
очерки Свиньина выглядят совершенно иначе. Сплошь и 
рядом они впервые знакомили массового читателя с па
мятниками прошлого России. Н едаром Гоголь рекомен
довал своей матери прочесть статью Свиньина о П олта
ве: «Я, хотя и природный ж илец Полтавы, много, однако 
ж , нашел для меня нового и неизвестного» *.

В «Отечественных записках» немало материалов соб
ственно археологических. Они появлялись столь часто, 
что читатели сами стали обращ ать внимание на находки 
древностей и сообщ ать о них в ж урнал. Так, в 1822 г. 
некий Л . С. (возможно, С. Е. Л ат а к о в ) , посылая Свиньи- 
ну сведения об уж е упоминавшемся выше кладе из С та
рой Рязани, подчеркивал, что изданию, известившему 
публику о «черниговской гривне» (русский золотой ам у
лет-змеевик XII в., найденный у д. Белоусовой) и о 
прутских древностях (погребение IV в. у с. Концешты, 
открытое в 1812 г.), долж на принадлеж ать честь и пер
вой публикации рязанских сокровищ. В других номерах 
рассказы валось о кладе украшений XII — начала X III в. 
у М ихайловского монастыря в Киеве, о раскопках киев
ской Десятинной церкви, проведенных К. А. Лохвицким 
в 1824 г., о вещ ах из разрушенных могил у И зборска 
и т. д.

Важно, что очерки о памятниках прошлого писали 
для ж урнала помимо редактора и признанных специа
листов — историков и археологов — краеведы из про
винции. Статью о Новгороде Северском прислал учитель 
из этого города И. Сбитнев, о городищах Курганского 
уезда — смотритель местного училища Солунов. Обзор 
калуж ских исторических реликвий по записям отца под
готовила девица Е. Г. Зельницкая. Свиньин поддержи
вал связи с этими любителями, стимулировал их дея
тельность. Во время поездки по Северу он специально 
заехал  в такой глухой угол, как  с. Верховажье, чтобы 
встретиться с жившим там  купцом-краеведом М. М. М яс
никовым и заказать  ему статью об истории Ваги и Ш ен
курска. Гоголь в период близости со Свиньиным просил
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свою мать собирать монеты, антики, старопечатные кни
ги, рукописи, воспоминания времен гетманщины, «а осо
бливо стрелы, которые во множестве находимы были в 
П ел е» 9.

В целом журнал Свиньина оставляет у современ
ного историка и археолога вполне благоприятное впечат
ление. Упоминания произведений Пушкина в «Отечест
венных записках» неизменно сопровождались похвала
ми, говорилось ли о «Бахчисарайском фонтане» или о 
«Евгении Онегине». Но отзывы самого поэта о Свиньине 
были почти всегда отрицательными. Пушкин писал на 
него эпиграммы (III, 800), памфлеты (XI, 101), хотел 
сделать его героем сатирического романа, сюжет кото
рого лег потом в основу гоголевского «Ревизора» (V III, 
431), отказался сотрудничать в «Российском лексиконе» 
из-за того, что Свиньин был в списке авторов (XII, 
322).

Чем же это объясняется? Не тем ли, что обусловило 
отношение Батю ш кова к Бороздину,— презрением к рус
ской старине? Нет, дело явно в другом. В «Истории 
Пугачева» Пушкин сослался «на весьма замечательную  
статью, изданную в „Отечественных записках“ ,— „О бо
рона крепости Яика от партии мятежников (описанная 
самовидцем )“» (IX, 112). Судя по писбмам Свиньина, 
Пушкин брал у него для работы оригинал мемуаров 
А. В. Храповицкого, поскольку они были напечатаны с 
цензурными купюрами (XV, 48, 113). Выше мы видели, 
что, посмеиваясь над рассказами Свиньина о жизни 
ссыльного Овидия в Аккермане, Пушкин воспользовал
ся приведенной им легендой о святом старце с душой 
младенца. Использовал он при подготовке «Песен зап ад 
ных славян» и другую статью Свиньина — «Сведения о 
Георгии Петровиче Черном — знаменитом верховном 
вожде сербского народа» 10. Не случайно в библиотеке 
поэта был почти полный комплект «Отечественных з а 
писок» за 1820— 1822, 1824— 1830 гг.11

Со времени экспедиции Бороздина многое измени
лось. Подъем патриотизма в период наполеоновского на
шествия, успех «Истории государства Российского» К а
рамзина вызвали интерес к прошлому своей страны, к ее 
памятникам в достаточно широких слоях населения. 
Знакомый Пушкина академик П. И. Кёппен в 1829 г. 
перечислил в своем дневнике, какие перемены заметил
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он за 19 лет поездок по России. Пятый пункт гласит: 
«Везде в более крупных городах можно уже встретить 
людей, занимаю щ ихся собиранием и сохранением мест
ных предметов, ценя их иногда слишком высоко. Вслед
ствие этого приобретение древностей становится более 
затруднительным. Встречаются уж е объяснители и ука
затели, но пока только словесные» 12. Именно эти сдви
ги нашли отраж ения и в составе авторов «Отечествен
ных записок», и в программе ж урнала, и в его популяр
ности. При сравнительно дорогой цене (годовая подпи
ска — 25 руб., с пересылкой — 30 руб.) он хорошо 
расходился. Количество подписчиков достигало 1400 че
ловек.

И все ж е репутация издателя в литературных кругах 
оставалась незавидной. Это о нем в декабристской «По
лярной звезде» А. Е. Измайлов напечатал басню, начи
нающуюся словами:

П а вл уш к а -м едн ы й  л о б  (приличное п р о зва н ь е /)
И м ел ко  лж и б ол ьш ое да р о ва н ье .
М н е кажется, ещ е он в  к о л ы б ели  л га л ! 13

Рассказ о Свиньине в пушкинской «Детской книжке» 
назы вается «М аленький лжец». В дневнике поэта запи
сано в 1834 г.: «Говоря о Свиньине, предлагаю щ ем Рос
сийской Академии свои манускрипты ХѴІ-го века, У ва
ров сказал: Надобно будет удостовериться, нет ли тут 
подлога. П ож алуй, Свиньин продаст за старинные руко
писи тетрадки своих мальчиков» (XII, 325). Речь шла о 
ликвидации разоривш имся коллекционером собранного 
им Русского музеума. Смотрели на него Пушкин и дру
гие, как видим, с подозрением. М ежду тем, кроме кар
тин и статуй, там был богатый рукописный фонд, кото
рым сам ж е Пушкин пользовался “ . Дош ли до нас и 
пренебрежительные отзывы о Свиньине А. Н. Оленина, 
Евгения Болховитинова. Д л я  Пушкина такое отношение 
к историку-любителю со стороны серьезных знатоков 
древностей имело известное значение.

Сейчас, по прошествии полутора веков, мы можем 
объективнее решить вопрос, был ли Свиньин лжецом и 
недобросовестным автором. Это был, конечно, не ученый, 
а дилетант, журналист, с излишней доверчивостью вос
принимавший любую попадавш уюся ему информацию,
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Пример тому знаком ая нам статья о М олдавии и Аккер
мане, где будто бы жил Овидий. Но собственных выду
мок в путевых очерках Свиньина нет. Однажды архео
логам  удалось это проверить. В 1826 г. в статье «Та
ганрог» «Отечественные записки» сообщали о стоявших 
в этом городе шести древнегреческих статуях. С тех пор 
они как в воду канули. Но уже в 1920-х годах Б. В. Л у 
нин нашел в архивах документы, подтверждаю щ ие, что 
скульптуры действительно существовали и охарактери
зованы в ж урнале довольно то ч н о 15. П оказателен и 
такой эпизод: в 1836 г. около города Галича (Костром
ского) нашли клад бронзовых изделий. Профессор М о
сковского университета археолог И. М. Снегирев отме
тил для себя: «...присланы идолы и греческие  орудия 
медные, найденные в с. Туровске близ Галича» (Курсив 
мой.— А . Ф.) 16. В згляд  на те ж е вещи любителя Свинь
ина гораздо вернее. Он проявил и должную  осторож
ность, оговорившись, что без сопоставлений с музейны
ми коллекциями судить о предметах трудно, и известную 
наблю дательность, сравнив находки с шаманскими изоб
раж ениями из Сибири, что признается и современной 
наукой 17.

Но с чем ж е тогда связано устойчивое представление 
о патологической лживости немолодого и работящ его 
человека? Перечтем еще раз басню И зм айлова и «Дет
скую книжку» Пушкина.

«Павлуш ка-медный лоб»

Р а сск а зы ва л , что в  Т ю льери  
С п ускали  ш ар во здуш н ы й .
А  дел а л  кто его?  — М уж ик.
Н аш  р усск и й  маркитант колом енский м ясник  
С оф рон  Е го р о ви ч  К ул и к ,
Ж ен а  е го  Матрена  
И  Таня, м ален ькая  доч ь ...іѣ

Пушкин: «П авлуш а был опрятный, добрый, прилеж 
ный мальчик, но имел большой порок — он не мог ска
зать трех слов, чтоб не солгать... П авлуш а уверял, что 
в доме его родителей находится поваренок астроном, 
форрейтор историк и что птичник Прош ка сочиняет 
стихи лучше Ломоносова» (XI, 101).
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И в том, и в другом случае стрелы сатиры направле- 
ны в одну цель. Свиньин с увлечением разы скивал рус« 
ских самородков и помещал статьи о них в «Отечествен
ных записках». Среди этих людей были и подлинные т а 
ланты, вроде И. П. Кулибина, и такие фигуры, как до
морощенный поэт Ф. Н. Слепушкин, и самые заурядны е 
любители из мещан. Статьи типа «Федор Алексеевич 
Семенов — мясник-астроном в Курске» немало потеш а
ли публику. В этом проявилась не столько личная сла
бость Свиньина, сколько определенная тенденция реак
ционного лагеря, вскоре начертавш его на своем знамени 
лозунг: «Православие, самодерж авие и народность». 
Прогрессивной интеллигенции, пристально следившей 
за развитием революционного движения на Западе, ин
тересовавш ейся передовой философией, противопоставля
лись православные русские люди, малограмотные, но 
смышленые и, главное, преданные царю-батюшке. 
Свиньин эту тенденцию усиленно поддерживал в пе
чати.

Пушкин и декабристы, опубликовавш ие в своем орга
не басню И змайлова, почувствовали реакционность этой 
стороны деятельности Свиньина, создав в ходе полемики 
надолго запомнившийся образ «лжеца Павлушки». К тому 
же, Свиньин не стеснялся заискивать перед Аракчеевым, 
за что был заклеймен эпиграммой П. А. Вяземского. Пуш 
кин считал ее «лучшей» из написанных его другом 
(X III, 204).

Итак, отношение Пушкина к издателю  «Отечествен
ных записок» определялось отчасти репутацией, создан
ной тому специалистами-археологами, отчасти его по
литической позицией. Но из этого не следует, что П уш 
кин не ценил материалы, собранные Свиньиным, тем 
более — предмет его занятий. Д аж е  в отрицательных 
отзывах о нем видна некоторая двойственность («П ав
луш а был опрятный, добрый, прилежный...»). Неодно
значно воспринимается наследие Свиньина и сейчас. 
М еня поразило, что в 1830 г. этот поклонник Аракчеева 
не побоялся назвать в списке авторов, участвовавших в 
десятилетнем издании «Отечественных записок», имена 
декабристов, в том числе и повешенного Рылеева. Не 
забы вая ни о личных, ни об общественных недостатках 
Свиньина, мы все ж ё должны помянуть его добрым сло
вом в обзорах русской историографии. Он немало сделал
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для оживления краеведения в нашей стране, для популя
ризации наших исторических памятников.

В собрании сочинений Пушкина мы найдем не толь
ко письмо к К. М. Бороздину и отзывы о П. П. Свиньи- 
не, но и обобщенный образ путешественника, ж елаю щ е
го познакомиться с достопримечательностями России. 
Онегин отправляется в свои странствия не просто по
тому, что «им овладело беспокойство, охота к перемене 
мест». Нет.

П р о сн ул ся  р а з  он патриотом 
Д о ж д л и во й , скучн ою  п орой . 
Р осси я , го сп ода , м гновенн о  
Е м у п он рави лась  отменно.
И  реш ено. Уж он влю блен , 
Уж только Р у с ь ю  бредит он. 
Уж он Е в р о п у  ненавидит  
С ее политикой сухой ,
С  ее  разврат ной суетой. 
О негин едет: он увидит  
Свят ую Р у с ь ;  ее поля , 
Пустыни, гр а д ы  и м оря.

С реди  равни ны  п о л уди к о й  
Он видит Н о вго р о д -ве л и к о й ;
С м ирились п лощ ади  — ср ед ь  них  
Мятежный к о л о к о л  утих,
Н е бродят  тени вел и к а н о в  *:
Завоеват ель скан ди н ав,
Закон одат ель Я р о сл а в  
С четою гр о зн ы х  И оан н ов  
И  в к р у г  п он икнувш их ц ерквей  
Кипит н а р о д  м инувш их дней.
Тоска, тоска! Спешит Е вгени й  
С корее  далее...

VI, 495, 496

Из разрозненных строк черновика отметим: «Кругом 
его монастыри» (VI, 477). Это показывает, что Пушкин 
имел представление не об одном центре Новгорода с 
кремлем и Ярославовым дворищем, но и о пригородных

* М. А. Цявловский читал: «Но бродят тени великанов» ,9, и, пожа
луй, это вернее.
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монастырях — Ю рьеве и Антониеве с их величествен
ными соборами XII в., может быть, и о Хутынском, где 
был похоронен Д ерж авин.

Ирония по отношению к своему герою несомненна 
(патриотизм, охвативший его «мгновенно» «дождливой, 
скучною порой»), но несомненно и уважение к прошлому 
России, звучащ ее в тех ж е строках.

Туристская поездка Онегина в Новгород не уда
лась. Нелегко было постичь дух древней Руси, разы ски
вая остатки старины, затерянные в губернском городе. 
Но то что «тени великанов» бродят по Новгороду, Пуш 
кин чувствовал.

А как путешествовал он сам? Ведь это о себе гово
рил он устами И вана Петровича Белкина: «В течение 
двадцати лет сряду, изъездил я Россию по всем направ
лениям; почти все почтовые тракты  мне известны» 
(V III, 97). Уроженец Москвы побывал во многих древ
нерусских городах — в Киеве и Чернигове, Новгороде 
Великом и Пскове, Владимире и Нижнем Новгороде, 
в А рзамасе и Казани. Но одно дело — бывать, проезж ать 
мимо, и совсем другое — должным образом оценить, 
понять то, что видишь.

Вот два примера. Знакомый Пушкина Д . Н. Свербе- 
ев, дипломат, автор интересных мемуаров пишет о своих 
впечатлениях 1826 г.: «Напрасно в Пскове... искал я 
глазам и каких-нибудь следов его достопамятного по ле
тописям прошедшего — в нем решительно не на чем 
было остановить внимание проезжего. Каж ется, не было 
и к р ем л я» 20. Это в Пскове-то нет кремля! Проходит 
четверть века. Крупный археолог-ориенталист П. С. С а
вельев, занимаясь раскопками во Владимирской губер
нии, ж аловался своему другу В. В. Григорьеву (Пушкин 
его зн ал ): «Ж иву в скучном городе, где нет ничего по
рядочного, тем менее замечательного» **. А город этот 
Ю рьев Польской, в котором стоит Георгиевский собор 
1234 г. со сказочной и загадочной белокаменной резьбой. 
И это восприятие историка!

Н адо признать, что в произведениях Пушкина впе
чатлений о наших древностях маловато. О Киеве — 
только четыре строчки в «Бородинской годовщине»:

Н аш  К и ев  дря хлы й , злат оглавы й  
С ей п р а щ ур  р у сс к и х  го р о д о в .

88



Сроднит л и  с б уй н о ю  В а р ш а во й  
Святыню в с е х  сво и х  гр о б о в ?

III, 274, 275

В письме к Е. М. Хитрово от сентября 1831 г. П уш 
кин пояснял: «Речь идет о могилах Я рослава и печер
ских угодников» (XIV, 437). Значит, при краткой оста
новке в Киеве по дороге в ссылку 14— 15 м ая 1820 г. 
поэт осмотрел две главные достопримечательности — 
Софийский собор с мраморным саркоф агом  Я рослава 
М удрого и Киево-Печерскую лавру  с мощ ами в Ближ них 
и Д альних пещ ерах. Вероятно, видел Пушкин и могилы 
казненных Кочубея и Искры, упомянутые позднее в 
«Полтаве»:

Н о с о х р а н ш а с я  м оги ла ,
Г д е  д в у х  ст радальцев п р а х  почил:
М еж  д р е в н и х  п р а ве д н ы х  м о ги л  
И х  м ирно ц е р к о вь  приютила

V, 64

В примечании к поэме полностью приведена эпита
фия на этой гробнице (V, 67). Пушкин принадлеж ал к 
числу тех людей, кто любит осматривать стары е кл ад 
бищ а. Тёма кладбищ а заним ает заметное место в его 
п о эзи и 22. Ему хотелось знать, где похоронены Митри- 
дат, Овидий, М азепа. В Яропольце в 1833 г. он посетил 
могилу гетмана П. Д . Дорош енки, о чем вскоре написал 
ж ене (XV, 74).

Н о о Киеве хоть что-то есть у Пуш кина. О Черниго
ве ж е — ничего. О Новгороде — те строки «Путеш ест
вия Онегина», что мы уж е цитировали. О памятниках 
П скова, рядом с которым поэт ж ил в ссылке,— ничего. 
О Владимире, Н иж нем Новгороде, леж ащ их на пути в 
Болдино,— тож е ничего. В целом — бедно.

Н о не богаче впечатления и других писателей первой 
половины XIX в. «Хотя Новгород и древний город, но 
от древнего в нем остался только кремль, весьма не
взрачного вида, с Софийским собором, примечательным 
своею древностью, но ни огромностью, ни изящ еством»,— 
говорит Б елинский23. Тот ж е Н овгород в глазах  Г ер
цена, отбывавш его там  вторую ссылку, «грязный, д рях
лый и ненужный», «невыносимо скучен». «В нем не
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осталось ничего старинного русского». «Здания, пере
живш ие смысл свой, наводят уж ас» **.

Н е нужно забы вать, что наши сегодняшние экскурсии 
по городам-заповедникам подготовлены долголетней 
работой, проведенной в них археологами, историками 
архитектуры, реставраторам и. Памятники выявлены, 
определен их возраст, они освобождены от позднейших 
пристроек, им возвращ ен первозданный вид, а вокруг 
расчищены площ адки для осмотра. Не так  было в пер
вой половине прошлого столетия. Старинные церкви за  
много веков подвергались неоднократным переделкам  и 
терялись в современном городе. Путеводителей не бы
ло. Н айти самому исторические реликвии и понять, что 
в них интересно и своеобразно, было отнюдь не просто.

Все ж е работа, плодами которой мы пользуемся, тог
да уж е начиналась. Появились первые книги о досто
примечательностях М осквы, Киева, Н овгорода, Пскова. 
Кое-что из этих изданий было в библиотеке Пуш кина, 
например «Историческое описание первопрестольного в 
России храм а М осковского большого Успенского собо
ра» А. Е. Л евш ина, «Историческое, географическое, то
пографическое и политическое описание города П ереяс
лавл я  Залесского» П. Плиш кина 25.

Несколько больше, чем о поездках Пуш кина по 
Ц ентральной России, знаем мы о его странствиях по ее 
южным окраинам. И. П. Л ипранди оставил воспомина
ния о том, как  вместе с Пушкиным ездил по М олдавии. 
В декабре 1821 г. они побывали в Бендерах, где П уш 
кин расспраш ивал о могиле М азепы, и в Варнице, где 
находился лагерь ш ведского войска К арла XII. Оттуда 
направились в Кауш аны — бывшую резиденцию будж ак- 
ских ханов. Поэт безуспешно искал следы их дворца. 
Проехали мимо башни в П алаике (ныне она не сущ ест
вует, и можно только предположить, что это средневеко
вый пам ятник), видели следы римских укреплений — 
«траянов вал» у Л еова. Наконец, прибыли в Аккерман. 
Здесь Пушкин внимательно осмотрел мощную крепость, 
построенную турками в 1438—1454 гг. и достраивавш ую 
ся в XVI—X V III вв. При позднейших поездках Пушкин 
вновь был в Б ендерах и Кауш анах, а такж е на месте К а 
гульской битвы **.

Все эти впечатления отразились в произведениях поэ- 
ТЗ- О Бендерах и Варнице читаем в «Полтаве»;
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В  стране — гд е  м ельниц р я д  крылатый  
О гр а д о й  м ирной обст упил  
Б е н д е р  пустынные раскаты,
Г д е  бродят  б у й в о л ы  рогаты  
В о к р у г  воинст венны х м оги л  — 
Останки р а зо р ен н о й  сени,
Т ри  у гл у б л е н н ы е  в  зем л е  
И  м хом  п оросш и е ступени 
Гласят о ш ведск о м  короле .

И  тщетно там приш лец ун ы л ы й  
И скал  бы  гет манской м огилы .

V, 63, 64

Об Аккерманской крепости — в «Цыганах»:

А п р а ви л  Б удж а к о м  паш а  
С вы сок и х  баш ен  А ккерм ан а.

IV, 194

Ф разу о траяновом  вале из статьи про Слово о пол
ку Игореве мы уж е цитировали (XII, 151). Таким обра
зом, при поездках по М олдавии Пушкин старался осмо
треть все ее исторические достопримечательности.

Есть упоминания памятников старины и в «Путеш е
ствии в Арзрум во время похода 1829 года». Первое из 
них связано с Северным К авказом : «Видны следы р азо 
ренного аула, назы вавш егося Татартубом  и бывшего 
главным в Большой К абарде. Л егкий одинокий минарет 
свидетельствует о бытии исчезнувшего селения. Он 
стройно возвыш ается меж ду грудами камней на берегу 
иссохшего потока. Внутренняя лестница еще не обруш и
лась. Я взобрался по ней на площ адку, с которой уж е не 
раздается  голос мулы. Там наш ел я несколько неиз
вестных имен, нацарапанны х на кирпичах славолю бивы
ми путешественниками» (V III, 448). Впоследствии П уш 
кин назовет это место в поэме «Тазит»:

В  неж даной встрече сы н Г а с у б а  
Р у к о й  завист ника убит  
В б л и зи  р а зва л и н  Татартуба.

V, 71
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Т атартуп — памятник X—XV вв. М инарет высотой 
21 м возведен в XIV столетии ” . Интересно отношение 
Пуш кина к обычному вандализм у туристов, портящих 
своими надписями древние здания. Поэт над этим иро
низирует, но в общем их не осуж дает. Более того, в чер
новых «Путевых записках 1829 года» читаем: «Гр. П. по
следовал за  мною. Он начертал на кирпиче имя, ему 
лю безное,— имя своей жены — счастливая, а я свое» 
(V III, 1033). Это типично для  людей той эпохи, в част
ности и для  любителей старины. Н а своде одного из 
древнегреческих склепов на Тамани остался автограф  
польского историка Я. Потоцкого (отзыв о нем Пуш кина 
есть в том ж е «Путешествии в Арзрум») 28. П. И. С ум а
роков, говоря о Судакской крепости, замечает: «Стены 
вокруг покрыты различными надписями лю бопытство
вавш их. П рейдет в потомство и мое имя, сказал  я, н а 
чертав оное тут ж е н ож о м » 29. В. Г. Тепляков в Б о л га
рии в 1829 г. «извлек персидский кинж ал свой и начер
тил концом оного свое имя на мраморном возглавии 
одного из ф онтанов»30. Лермонтов в 1830 г. написал 
стихотворение на стене кельи Никона в Воскресенском 
монастыре — Новом И ерусалиме 31. А. С. Н оров в Егип
те в 1834 г., поднявшись на вершину пирамиды Хеопса, 
«прочел множество имен путешественников всех веков, 
начертанных на камнях. И м я Н аполеона, как  по своей 
громкости, так  и по крепкой резьбе, бросается в глаза... 
Я имел слабость присоединить свое имя к несчетному 
числу других имен, не с тем, чтобы кто-нибудь его про
чел, а как  бы д ля  того, чтобы оставить свой бренный 
след на таком  памятнике, который, может быть, исчез
нет только с существованием зем л и » 32.

М иллионы туристов, живш их позже, поступали точно 
так  же. И. А. Бунин в рассказе 1924 г. «Надписи» пы тал
ся объяснить, зачем  люди это д ел аю т33. Только в наши 
дни все чаще и чащ е стали звучать голоса против этого 
варварства.

Помимо Т атартупа в «Путешествии в Арзрум» упо
мянуты и другие памятники, но еще более бегло. В райо
не Л ар са  «на скале видны развалины  какого-то зам ка: 
они облеплены саклями мирных осетинцев, как  будто 
гнездами ласточек» (V III, 451). Вероятнее всего, это 
укрепленная усадьба осетинского владетеля тагаурско- 
го старшины Д ударова *4.
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Д ал ее  по Военно-Грузинской дороге «против Д ар и а- 
л а на крутой скале видны развалины  крепости. П реда
ние гласит, что в ней скры валась какая-то  царица Д а 
рия, давш ая  имя свое ущелию: сказка: Д ар и ал  на древ
нем персидском язы ке значит ворота. По свидетельству 
Плиния, К авказские врата, ошибочно называемые К ас
пийскими, находились здесь. Ущелие замкнуто было 
настоящ ими воротами, деревянными, окованными ж еле
зом. Под ними, пишет Плиний, течет река Дириодорис. 
Тут была воздвигнута и крепость для  удерж ания на
бегов диких племен; и проч. Смотрите путешествие гра
ф а И. Потоцкого, коего ученые изыскания столь ж е з а 
нимательны, как  и испанские романы (V III, 451, 452).

Эта ссылка показы вает, что Пушкин готовился к  пу
тешествию, читая литературу о К авказе. Он цитирует 
польского ученого и писателя Яна Потоцкого — автора 
ром ана «Рукопись, найденная в Сарагоссе» и серии серь
езных исследований по древней истории и исторической 
географии юга России. Его книга на французском язы ке 
«Путешествие в Астраханские степи и на К авказ. П ер
вобы тная история народов, обитавш их в древности в 
этих странах. Новый перипл Понта Эвксинского» (1829) 
сохранилась в библиотеке Пуш кина 33.

Д ар ьял ьская  крепость — тот самый «Зам ок царицы 
Тамары», который демонстрирую т всем едущим по Воен
но-Грузинской дороге. Пушкин такого названия не зн а 
ет, что и неудивительно. Это наименование крепость по
лучила после публикации стихотворения М. Ю. Л ерм он
това «Там ара» в 1843 г., написанного незадолго до гибе* 
ли поэта:

В  гл у б о к о й  теснине Д а р ь я м ,
Г д е  роется Т ер ек  во  м гле,
Ст аринная баш н я ст оят .
Ч ернея на черной ск а л е ...зв

К  реальной царице Грузии Т ам аре Д арьяльское ук
репление никакого отношения не имеет. Возникло оно 
много раньш е — вероятно, в первые века нашей эры, но 
те стены и башни, что видны сейчас,— сравнительно 
поздние, середины нынешнего ты сячелети я37.

И наконец, перед рассказом  о въезде в Тифлис в 
«Путешествии в Арзрум» говорится: «В нескольких вер-
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стах от Гарцнскала мы переправились через Куру по 
древнему мосту, памятнику римских походов» (V III, 
455). Каменный мост в районе М цхеты ошибочно свя
зы вали с походами римского полководца Помпея. В дей
ствительности он молож е и построен около V века. 
Теперь этого моста уж е не сущ ествует38.

И так, и при поездке на К авказ Пушкин интересо
вался остатками старины, проявил неплохую осведомлен
ность о них. И все ж е он не слишком здесь зад ерж и вал
ся. Он проехал мимо столицы древней Иберии М цхеты 
с ее замечательными архитектурными памятниками — 
храмом Д ж вари  V I—V II вв., церковью Свети-Цховели 
и монастырем С ам тавро XI в. (впоследствии Л ермонтов 
запечатлел вид Д ж вар и  на одном из своих рисунков 39) . 
Пуш кина привлекали не следы минувшего, а ж изнь со
временного Востока, военные действия русских войск.

П ож алуй, мы можем сказать, что его восприятие ис
торических реликвий примерно такое ж е, как  у среднего 
интеллигентного путешественника того времени. Рядом  
были люди, уделявш ие прошлому гораздо больше вни
мания. Таков Грибоедов. Попав летом 1825 г. в Киев, 
он настолько увлекся его достопримечательностями, что, 
по собственному признанию, не заметил жизни современ
ников 40. В этот момент уж е начались раскопки города, 
и К. А. Лохвицкий раскры л фундамент Десятинной церк
ви X в. Уцелели очень конспективные записи, сделанные 
Грибоедовым при поездке по югу. Они свидетельствуют 
о его исключительной начитанности. Упоминаются книги 
С. Герберштейна, Г. Боплана, труды В. Н. Татищ ева и 
А. И. М усина-Пуш кина, академиков И. А. Гильденштед- 
та, П. С. П алласа , И. П. Ф алька, В. Ф. Зуева, ориента
листа Г. Ю. Клапрота. Памятники Кры ма Грибоедов ос
мотрел не так  поверхностно, как  Пушкин, побывав и в 
Херсонесе, и в Инкермане, и в М ангупе, и в Чуфут- 
к а л е 41. Он считал своим долгом обследовать те окрест
ности Севастополя, куда не успел заглянуть П аллас, 
и обмерить отесанные камни, разбросанны е по берегам 
бухт Черного моря. Н е раз м елькает у него мысль о не
обходимости раскопок: «Ф альк говорит о двух городи
щ ах значительных возле Цимлянской... Н е раскапы вали 
ли земли и что в ней найдено?.. П аллас  слишком м ало 
говорит о гробницах близ селения Торклук... Н ельзя ли 
открыть одну из них?» “ .
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Пушкину было известно о глубоких познаниях Гри
боедова в области истории. В набросках предисловия к 
«Борису Годунову» сказано: «Грибоедов критиковал мое 
изображ ение И ова — патриарх, действительно, был че
ловек большого ума — я ж е по недосмотру сделал из 
него глупца» (XIV, 48). Грибоедов заметил это, по-ви
димому, 16 м ая 1828 г., когда Пушкин читал ему и М иц
кевичу свою трагедию .

Но хотя некоторые сверстники Пуш кина знали рус
ские древности лучше, чем он, у нас не может быть ни 
малейш их сомнений в том, что в зрелы е годы поэт по
нимал значение культурного наследия средневековой 
Руси. Это доказы вает, помимо записей про Слово о пол
ку Игореве, полемика с Ч аадаевы м . К ак  мы уж е отме
чали, в «Философических письмах» определенное место 
отведено вопросу о памятниках прошлого. Здесь фигу
рируют произведения искусства Египта, Греции и Рим а, 
западного средневековья. От размыш лений о Колизее, 
вернее, чем книги, характеризую щ ем императорский 
Рим, Ч аадаев  переходит к анализу египетских пирамид 
и д аж е  циклопических построек Индии, только что об
наруженных учеными. З ато  на своей родине он не видит 
ничего заслуж иваю щ его внимания: «Окиньте взглядом 
все прожитые нами века, все занимаемое нами простран
ство, вы не найдете ни одного привлекательного воспо
минания, ни одного почтенного памятника, который 
властно говорил бы вам  о прошлом, который воссозда
вал  бы его перед вами живо и карти н н о»43.

Пушкин познакомился с трудом Ч аад аева  еще в ру
кописи и откликнулся на него в письме к автору от 
6 июля 1831 г. Когда первое «Философическое письмо» 
увидело свет в «Телескопе», 19 октября 1836 г. он н а 
писал Ч аадаеву  второй раз, но узнав об обрушившихся 
на старого друга репрессиях, не отправил свое посла
ние. Р азд еляя  отдельные положения «Письма», Пушкин 
подчеркивал расхож дение в главном вопросе: «Что ж е 
касается нашей исторической ничтожности, то я реш и
тельно не могу с вами согласиться. Войны Олега 
и С вятослава и д аж е  удельные усобицы — разве это не 
та  жизнь, полная кипучего брожения и пылкой и бес
цельной деятельности, которой отмечается юность всех 
народов? Татарское нашествие — печальное и великое 
зрелищ е. П робуждение России, развитие ее могущества,
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ее движение к единству (к русскому единству, разум еет
с я ), оба И оанна, величественная драм а, начавш аяся в 
Угличе и закончивш аяся в Ипатьевском монастыре — 
как, неужели, все это не история, а лиш ь бледный и по
лузабы тый сон?.. Я далеко  не восторгаю сь всем, что виж у 
вокруг себя: как  литератора — меня раздраж аю т, как  
человек с предрассудками — я оскорблен — но клянусь 
честью, что ни за  что на свете я не хотел бы переменить 
отечество и иметь другую историю, кроме истории н а 
ших предков, такой, какой нам бог ее дал» (XVI, 393).

Эти мысли не стоят особняком в творчестве зрелого 
Пуш кина и вызваны не только чтением «Писем» Ч а ад ае 
ва. Они входят в целую цепь вы сказываний в ряде про
изведений — прозаических и поэтических, опубликован
ных и оставш ихся в черновиках. Тема этого цикла: 
уваж ение к историческим традициям , гордость наследи
ем русской культуры, беспокойство по поводу все чащ е 
проявлявш егося в обществе безразличия к судьбам этого 
наследия. Напомню  эти вы сказы вания.

«Отрывки из писем, мысли и замечания» (издано в 
«Северных цветах на 1828 год»): «Гордиться славою  
своих предков не только можно, но и должно; не у ва 
ж ать  оной есть постыдное малодуш ие» (XI, 55).

«Мнение М. Е. Л обанова о духе словесности, как  
иностранной, так  и отечественной» (издано в «Современ
нике» в 1836 г.): «Н еуваж ение к именам, священным 
славою  (первый признак невежества и слабом ы слия), 
к несчастью, почитается у нас не только дозволенным, 
но еще и похвальным удальством» (X II, 71).

Неопубликованное «Опровержение на критики» 
(1830 г.): «Дикость, подлость и невежество не уваж ает 
прошедшего, пресмы каясь пред одним настоящ им» 
(XI, 162).

Н аброски статьи о русской литературе (1830 г.): 
«Уважение к  минувшему — вот черта, отличаю щ ая об
разованность от дикости; кочующие племена не имею т 
ни истории, ни дворянства» (XI, 184).

Черновики 1828— 1830 гг. к незаверш енному прозаи
ческому произведению, называю щ емуся сейчас по первой 
строке «Гости съезж ались на дачу»: «Мы так  полож и
тельны, что стоим на коленях пред настоящ им случаем, 
успехом... О чарование древностью, благодарность к 
прошедшему и уваж ение к нравственным достоинствам

96



для нас не существует. К арам зин недавно рассказал  нам 
наш у Историю. Но едва ли мы вслуш ались. Мы гордим
ся не славою предков, но чином какого-нибудь дяди, или 
балам и двоюродной сестры. Зам етьте, что неуважение к 
предкам  есть первый признак дикости и безнравствен
ности» (V III, 42).

Всюду варьируется одна мысль. Ф ормулировка ее 
с научной точки зрения не вполне точна. Н еверна х ар ак 
теристика «дикости» — первобытного общ ества. Тогда 
предки, остатки старины (пусть непонятые) как  раз 
очень почитались. У кочевников были свои знатны е 
роды и, конечно, своя богатая история. Н о это частно
сти. Основа мысли Пуш кина об уваж ении к прошлому 
как  важнейш ей черте настоящ его человека и нормально 
развиваю щ егося общ ества замечательно глубока и со
звучна нашей эпохе.

Споря с Ч аадаевы м , Пушкин н азвал  несколько собы
тий, оставш ихся в памяти народа и составляю щ их его 
драгоценные «воспоминания», но не сумел назвать про
изведения искусства или реликвии, вы раж аю щ ие нацио
нальный дух и дорогие для нас не меньше, чем эти аб 
страктные воспоминания. Вещ ественные памятники рус
ской истории — М осковский Кремль, киевские соборы, 
новгородские и псковские древние здания — Пушкин ви
дел, но д ля  него они еще не были тем, чем стали для  
последующих поколений. Зато  ценность письменных 
памятников Пуш кину была ясна в полной мере. Свиде
тельство тому — его интерес к летописям и Слову о пол
ку Игореве и особенно строки поэмы «Езерский» (1832 г .) , 
перекликаю щ иеся с цитированными выше прозаически
ми отрывками, но заклю чаю щ ие сверх того:

М н е ж аль, что сих р о д о в  б о я р ск и х
Бледнеет  б л еск  и никнет д у х .

Что р у с с к о й  ветреный б оя ри н  
Теряет грамот ы царей.,
К а к  старый с б о р  к а л е н д а р е й .

V, 100

Здесь чувствуется беспокойство о гибели сокровищ 
русской культуры — опасности, осознанной после архео* 
графических поездок по стране К. М. Бороздина,
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К. Ф. Калайдовича, П. М. Строева. В набросках преди
словия к «Борису Годунову» автор с удовольствием го
ворил о собственной археографической находке — гр а
моте 1621 г. с упоминанием Гаврилы Пуш кина, обнару
женной в Погорелом городище (XIV, 395, 396). Грамота 
сохранилась. Записан  рассказ о том, что поэт велел ее 
б ер еч ь44.

И так, Пушкин очень далеко отошел от пренебреж и
тельного мнения о русских древностях, провозглаш енно
го в 1809— 1810 гг. К. Н. Батю ш ковым. Он не сделал 
еще одного ш ага вперед к современным представлениям 
об их значении, но его мысли о культурном наследии 
важ ны  и близки для нас и сегодня.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Выводы, вытекаю щ ие из предшествующих очерков, м ож 
но сформулировать по-разному. М ожно сказать: П уш 
кин к археологии был равнодушен. Он проезж ал мимо 
любопытнейших памятников прошлого, д аж е  не взглянув 
на них, составил очень поверхностное представление о 
тех, которые видел, не оценил по достоинству ни ряд 
полезных для нашей области знания деятелей (П. Дю б- 
рюкс, С. М. Броневский, П. П. Свиньин), ни начинав
шееся в стране музейное строительство, увлекался л е
гендами, уж е тогда отвергнутыми наукой. Интерес П уш 
кина к исследованиям Ходаковского связан  не с 
раскопками, а с его записями народных песен и сообра
жениями о Слове о полку Игореве. Точно так  ж е беседы 
с Гульяновым касались скорее истории язы ка, чем еги
петских древностей. При этом научный пустоцвет — 
И. А. Гульянова — поэт явно переоценивал, а о присту
павш их к большой и нужной работе Дю брю ксе и Бро- 
невском отзы вался с обидной снисходительностью. И все 
это будет правильно.

Но можно сказать  и иначе: Пушкин откликнулся, 
хотя бы кратко, попутно, на все наиболее значительные 
моменты в процессе формирования русской археологии, 
осознал значение исторических реликвий, призывал к их 
охране. Такой вывод из наших очерков тож е будет п ра
вильным. К ак-никак книга на тему «Пушкин и архео
логия» написана, а д аж е  маленькую  статью на тему 
«Л ев Толстой, Н екрасов, Достоевский, Чехов и археоло
гия» написать немыслимо. Н ет в их творчестве никаких 
точек соприкосновения с нашей наукой. Д аж е  беглые 
заметки, отдельные стихотворные строки Пуш кина о ка
зались удивительно содержательными. Любые впечатле
ния и от встреч с «изыскателями древностей», и от ос
татков старины не проходили для него бесследно.

В некрологе Пуш кина его близкий друг П. А. П лет
нев отмечал: «П рирода, кроме поэтического таланта, н а 
градила его изумительной памятью  и проницательно- 
стию. Ни одно чтение, ни один разговор, ни одна ми
нута размы ш ления не пропадала для него на целую 
жизнь. Его голова, как  хранилищ е разнообразны х со-
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кровищ, полна была м атериалами для  предприятий 
всякого рода. По-видимому рассеянный и невниматель
ный, он из преподавания своих профессоров уносил бо
лее, нежели товарищ и» *. Все приведенные выше данные 
служ ат подтверждением этой характеристики.

Отличие ж е сегодняшнего восприятия тех или иных 
явлений от восприятия Пуш кина вы звано не только тем, 
что мы — люди разны х эпох, отделенных друг от друга 
полутора столетиями, не прошедшими даром  для разви 
тия русской культуры. Н е менее существенно то, что 
ученый и поэт всегда не одинаково смотрят на окруж аю 
щее. Великий русский физиолог И. П. П авлов констати
ровал: «Ж изнь отчетливо указы вает на две категории 
людей: художников и мыслителей. М еж ду ними резкая  
разница. Одни — художники... захваты ваю т действитель
ность целиком, сплошь, сполна, живую действительность 
без всякого дробления, без всякого разъединения. Д р у 
гие — мыслители — именно дробят ее и тем как  бы 
умерщ вляю т ее, д елая  из нее какой-то временный ске
лет, и затем  только постепенно как  бы снова собираю т 
ее части и стараю тся их таким  образом  оживить, что 
вполне им все-таки так  и не удается» 2.

Эти слова гениального естествоиспытателя интерес
ны в двух отношениях. И з них следует, во-первых, что 
оба пути познания он считал правомочными, расходясь 
с иными кастовыми учеными, осуждавш ими за  ненауч
ность восприятие мира, свойственное поэтам или арти
стам. Во-вторых, в цитированном нами отрывке слыш ит
ся известная зависть мыслителя к художникам, пости
гающим природу и общество, полнее и ярче. То ж е 
чувство задолго до П авлова вы разил философ Ф. Ш ел
линг. «Н аука лиш ь поспешает за  тем, что уж е ока-і 
залось доступно искусству»,— утверж дал он в «Системе 
трансцендентального идеализма» *.

Это кардинальное обстоятельство не понял академ ик 
С. Ф. П латонов, комментируя заметки Пуш кина о поезд
ке по К р ы м у 4. Осмотр Б ахчисарая Пушкиным, бесспор
но, был мимолетным: «Вошед во дворец, увидел я ис
порченный фонтан; из зарж авой  ж елезной трубки по 
каплям  п адала вода. Я обошел дворец с большой д оса
дою на небрежение, в котором он истлевает, и на полу
европейские переделки некоторых комнат. NN почти н а 
сильно повел меня по ветхой лестнице в развалины  га-
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рема и на ханское кладбищ е... Что касается до 
памятника ханской любовницы, о котором говорит Му-« 
равьев-Апостол, я об нем не вспомнил» (X III, 252).

Впечатления П алласа  или М уравьева-А постола от 
столицы Крымского ханства неизмеримо богаче. Но не они 
написали поэму «Бахчисарайский фонтан». И уж е вто
рой век для всех, приезжаю щ их в Бахчисарай, никогда 
не сущ ествовавш ие М ария и Зар ем а  реальнее, чем в 
самом деле живш ие на свете Сеадат-Гирей, Арслан-Ги- 
рей-хан, Крым-Гирей-хан, Бегды р-ага или Х аджи-кена- 
ан, чьи могилы можно увидеть рядом с дворцовой ме
четью. Пушкин создал «свой Бахчисарай», отталкиваясь 
от легенды о похищенной графине Потоцкой, от немно
гих прочтенных им книг по истории Кры ма, от корот
кой экскурсии по городу. Д л я  творчества поэту было 
достаточно этих импульсов. А мы — археологи и исто
рики — будем по крохам собирать м атериалы  о прош 
лом Б ахчисарая, отбрасы вать легенды, классифициро
вать строго выверенные факты, но, по выражению  
И. П. П авлова, сложить из них потом нечто целостное 
нам вполне так  и не удастся.

Сейчас в спорах о гуманитарной и технической куль
турах  (по Ч. Сноу), о «физиках и лириках» наметилась 
тенденция всячески подчеркивать их сходство, сводя его 
порой чуть ли не к тож деству. В доказательство ссы
лаю тся именно на Пуш кина, в поздние годы работавш е
го в архивах, изучавш его хранящ иеся там  документы 
как  историк. С удовольствием вспоминают удивительные 
по глубине проникновения в науку строки:

О с к о л ьк о  нам  открытий ч уд н ы х  
Готовят п р о свещ ен ья  д у х  
И  Опыт сы н о ш и бок  т рудны х  
И  Г ени й  п а р а д о к с о в  д р у г  
И  С лучай , Б о г  изобретатель.

III, 464

Но ведь есть у Пуш кина и другие слова, звучащ ие 
едва ли не кощунственно: «Ученость, деятельность и ум 
чужды М осковскому университету» (XIV, 185), нуж на 
«победа над университетом, т. е. над  предрассудками и 
вандализмом» (XIV, 159). Это — в письмах, но и в опуб
ликованном при жизни автора «Путешествии в Арзрум»
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читаем: «Я своротил на прямую Тифлисскую дорогу..., 
не любопытствуя посетить Харьковский университет, ко
торый не стоит Курской ресторации» (V III, 446).

О нелюбви Пуш кина к университетам вспоминал и 
П. В. Н ащ о к и н 5. П. А. Вяземский писал: «В Пушкине 
было верное понимание истории... П ринадлеж ностями 
ума его были: ясность, проницательность и трезвость. 
Он бы л чужд всех систематических искусственно состав
ленны х руководств; не только бы л он им чужд, он бы л  
им враж дебен» (Курсив мой.— А. Ф.) в. Это не вы думка 
Вяземского. В «Обозрении русской словесности 
1829 года», напечатанном И. В. Киреевским в ал ьм ан а
хе «Денница», Пуш кина, по собственному признанию, 
разд р аж ал о  «слишком систематическое умонаправление 
автора» (XI, 103).

Что-что, а различие двух путей познания ясно ему 
до предела:

...мечты поэта —
И ст орик строгой гонит вас!

III, 253

Отсюда и все остальное. Смешны рассказы  о жизни 
Овидия в Аккермане, раз Томы находились «при самом 
устье Д уная», но стихи — «в М олдавии, в глуши степей». 
Н ет в Керчи гробницы М итридата, но — «зрит пловец — 
могила М итридата». Вроде бы прав М уравьев-Апостол, 
отвергая гипотезу о храме Артемиды на мысе Фиолент, 
но:

К  чем у х о л о д н ы е  сом ненья?
Я  верю : зд е с ь  б ы л  гр о зн ы й  храм .

В «Истории П етра» записано: «М енщиков происхо
дил от дворян белорусских... Н икогда не был он лакеем  
и не продавал подовых пирогов. Это ш утка бояр, при
нятая историками за истину (X, 65). Но — «не торговал 
мой дед блинами» (III, 261).

Пушкин был замечательно образованным человеком. 
В его библиотеке мы найдем труды Ж . Бю ффона, П. Л ап 
ласа, Ж . К ю вье7. В ж урнале «Современник» он, как  
остроумно заметил академ ик М. П. Алексеев, «редакти
ровал статьи по ж елезнодорож ному д е л у » 8. В его сло
варь попал д аж е  термин «тотем» (X II, 121), впервые

102



записанный у американских индейцев Д . Лонгом в 
1791 г., а широко вошедший в научный обиход гораздо 
позднее, пожалуй уж е в XX в., после книг Д . Ф резера 
и 3 . Ф рейда. Пушкин очень интересовался историей. 
Треть его библиотеки составляю т издания по этой те
матике. Он с увлечением рылся в архивах и умел ис
пользовать найденные там  документы или записки сов
ременников не хуж е профессиональных ученых ®. Он ува
ж ал  тех, кто обладал  солидными знаниями — «сведе
ниями» (вспомним слова о Г. Ф. М иллере, И. М. М у
равьеве-Апостоле, С. М. Броневском, упрек П. Дю брю к- 
су), но это не значит, что он смотрел на остатки старины 
так  ж е, как  специалисты-археологи. Он шел своим пу
тем, путем поэта-худож ника, проникая в области, недо
ступные науке.

Хочется надеяться, что наши очерки приоткрыли для  
читателя одну из малоизвестных страниц в истории рус
ской культуры, показали тот' научный фон, на который 
наклады вался интерес Пуш кина к древностям — антич
ным, славянским, восточным,— наметили определенные 
точки пересечений и линии расхождений меж ду весьма 
«далековатыми идеями».

Помимо комментариев к отдельным произведениям 
Пуш кина, кое в чем уточняющих наше, представление 
о них, я  пы тался дать  здесь портреты нескольких ар 
хеологов — сверстников поэта. Они принадлеж ат к ти 
пам, встречаю щ имся и сегодня, а происходившие м еж 
ду ними конфликты напоминаю т те, что разверты ваю т
ся на наших глазах. Оленин среди них был, безусловно, 
самым образованным, но это специалист чисто кабинет
ного склада. Н едаром  он так  и не удосужился побы
вать в Ольвии и П антикапее. П розябавш ий в захолуст
ной Керчи Д ю брю кс с его плохим французским языком 
казался  Оленину невеждой, неспособным к занятиям  ан
тичностью. А тот — человек совершенно иного типа — 
полевой работник, раскопщ ик — при всех своих недо
статках  начал большое дело — исследование памятников 
Боспорского царства — и вероятно, часто обиж ался на 
отказы вавш их в помощи столичных ученых. Полезный 
популяризатор Свиньин сталкивался с дружным презре
нием всех истинных знатоков старины. Великий эрудит 
Гульянов, почитавшийся современниками звездой первой 
величины, оказался  творчески абсолю тно бесплодным и,
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если бы не послание Пуш кина, был бы забы т навсегда. 
А в те ж е годы осмеянный московским светским общ е
ством за  свой демократизм  и за  чудаковатость Хода- 
ковский в самом деле проклады вал новые направления 
в науке, получившие развитие уж е в середине XIX в.

Рядом  с этими людьми, целиком поглощенными древ
ностями, мы видели литераторов, проявлявш их к ним 
внимание лиш ь попутно, но обнаруживш их при этом т а 
кие познания, какими и теперь могут похвастаться д а 
леко не все дипломированные специалисты. Это Гри
боедов, Ч аадаев , Тепляков. Всестороннее гуманитарное 
образование сформировало у них особое отношение к 
культурному наследию. Более универсальная, но и более 
поверхностная подготовка привести к тому ж е  не в со
стоянии.

Затрагиваю тся в этой книге и другие темы. Я ста
рался  показать, в частности, какими сложными, но проч
ными нитями связаны  явления, очень далекие во време
ни и пространстве. Так, легенда о гробнице Овидия, 
слож ивш аяся в эпоху Ренессанса в Польше, порож дала 
многочисленные отклики вплоть до XIX в. У Пуш кина 
они еще вполне серьезны, у С алты кова-Щ едрина — пе
реходят в откровенную сатиру. Вывод о сосущ ествова
нии первобытного человека и мамонта, сделанный в 
1820-х годах французскими учеными, отразился в элегии 
Теплякова, а оттуда перешел на страницы пушкинской 
рецензии.

М не каж ется, что за  этими частными мелкими н а
блюдениями стали вырисовываться какие-то более об
щие и широкие вопросы. Реш ение их дано будет не 
здесь и не мною. Но если читатель над  ними задум ает
ся, цель этой книги можно считать достигнутой.
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М.— Л., 1934, с. 249.
11 Л и п р а н д и  И . Я. Из дневника и воспоминаний.— В кн.: А. С. Пуш
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честь проф. В. П. Бузескула. Харьков, 1914, с. 792—815.

13 Я к у б о в и ч  Д , Я. Античность в творчестве Пушкина.— Временник, 
1941, VI, с. 92— 159.

14 М а й к о в  Л .  Я. Батюшков, его жизнь и сочинения. СПб., 1896, 
с. 39.

15 Бат ю ш ков К . Я. Соч. в 3-х т. СПб., 1886, т. III, с. 518—521 (пись
мо к А. Н. Оленину от 17 июля 1818 г.).

16 Археологические труды А. Н. Оленина. СПб., 1881, т. I, вып. 1, 
с. 211.

17 Там же, с. 58, 70; СПб., 1882, т. II, с. 63, 81, 83, 85.
18 С о л н ц ев  Ф. Г . Моя жизнь и художественно-археологические тру

ды.— PC, 1876, Ѣ  3, с. 636.
19 Не пересказывая историю взаимоотношений Пушкина и Оленина, 

хорошо прослеженную литературоведами, остановлюсь лишь на 
одном моменте, кажется, ими не замеченном. В 1828 г. П. А. Ка
тенин и Пушкин обменялись стихотворными посланиями, внешне 
весьма комплиментарными, а на деле резко полемическими. Смысл 
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ки. М., 1968, с. 73—85). В «Воспоминаниях о Пушкине» Катенин 
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...с больш и м  стараньем  
Старинным убеж ден  преданьем .,
О дин  учен ы й  наш  искал  
П о д а р к о в , что п евц ам  в  н а гр а д у  
В л а ди м и р  Щ едры й р а зд а в а л ,
И , в о б р а зи  е го  д о с а д у ,
В е д ь  н е  н аш ел .— К онь, верн о , пал;
О сл а вн ы х  латах с л у х  п роп ал: 
Ф р а н ц узы  ль, к а к  приш ли к  Ц а р ь гр а д у ,
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9 (то же — СПб., 1804— 1809, т. 1—6).
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сударственного Эрмитажа, 1977, 18, с. 110— 125.
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21 Р а ви к о ви ч  Д . А . Музеи местного края во второй половине XIX — 

начале XX в.— В кн.: Одерки истории музейного дела в России. 
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му академика П. С. Палласа в 1793 и 1794 годах.— ЗООИД, 1881,

109



XII, с. 98, 99); Досуги крымского судьи, или второе путешествие 
по Тавриде Павла Сумарокова. СПб., 1805, ч. II, с. 200—203; И з 
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