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«Вдруг под ветром взлетел опадающий лист ... » 
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*** 

Как я счастлив на этой неделе! 
Небывалый простор впереди. 
Незаметно леса облетели, 
Но последние медлят дожди. 

Хорошо быть простым и покорным, 
Видеть небо и дни не считать, 
И за делом пустым и упорным 
Уходящую жизнь коротать. 

Отпустили на волю желанья. 
Угрызения ветер унёс. 
И сквозит синева расставанья 
В отворившихся ветках берёз. 

Словно где-то вблизи полустанка 
Над покоем взрыхлённой земли 
На безлюдье играет шарманка 
И глядит, как летят журавли. 
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Нелётная погода 

Опять, опять перевернись. 
Уже который час не спится. 
Метель метёт. Уходит жизнь. 
Встают и исчезают лица. 

У ночи очертаний нет. 
И не садятся самолёты. 
И слился хор далёких лет, 
В усердьи детском глядя в ноты. 

В одном усилье тянут все 
Самозабвенно и негромко, 
Или на взлётной полосе 
Свистит и стелется позёмка. 

И вьюга бьётся о стекло, 
Как страсть бессильная в разлуке, 
А сердце словно затекло 
От неподвижности и скуки. 

До рейса так и доживём 
В пол утревоге, в пол удрёме, 
Ворочаясь в краю чужом 
И на чужом аэродроме. 
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Командировка 

Ни жизни гимн в весеннем парке 
В сирени последождевой, 
Ни упоённый ветром, яркий 
Упругий серфинг над волной, 

Ни снег, искрящийся просторно 
Вокруг ликующей лыжни, 
Ни брызги утром речки горной -
Уже сквозь годы не видны. 

Одна стоит, не оседая, 
Уже бессмертная почти, 
Степей киргизских пыль сухая, 
Как поступь дней в конце пути. 

Равнины выцветшей, убогой 
Сухая в трещинах тоска, 
И клубы пыли над дорогой 
За маятой грузовика. 
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Восток 

Где томится веками 
Раскаленный Восток, 
Только солнце и камень, 
Только мертвый песок. 

Будто зов без ответа 
Из тоски мировой, 
С высоты минарета 
Изнывающий вой. 

И дыханье пустыни, 
Как изгнанья печать, 
Чтоб забыть о гордыне 
И по раю скучать. 
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Малеевка 

Забыть обо всём, и сбежать бы 
От белых колонн на крыльце 
По твёрдым ступеням усадьбы, 
И спрыгнуть у клумбы в конце. 

Вдоль сада и мимо беседки 
В кроссовках легко пронестись; 
Лететь и отбрасывать ветки, 
Ликуя, стремительно, вниз, 
Где к пруду тропинка крутая 
Вся в зарослях - жизни полна -
Где ждёт на воде золотая 
В привязанной лодке она. 
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Языческий храм 

Здесь только серый камень голый, 
Суровый свод из грубых плит, 
И воздух затхлый и тяжёлый 
Угрюмой сыростью томит. 

Ни для моления святыни, 
Ни мук усталых на кресте -
Один алтарь посередине 
Застыл в могучей пустоте. 

Потомки Ромула и Рема, 
Вы правы - ход столетий прост, 
Небесный купол смотрит немо 
Бессмысленным мерцаньем звёзд. 

И лишь окраинный народец 
Сквозь россыпь щедрую светил, 
В бездонный заглянув колодец, 
Участья ветер ощутил. 

Узрел средь звёзд мечтатель пылкий 
Какой-то знак, какой-то жест; 
И на дороге у развилки 
Поставил свой тревожный крест. 
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* * *

Кто эта грузная старуха 
В тяжёлой шубе, под зонтом 
Ступает, щурясь близоруко, 

т. с. 

С усталым и безвольным ртом? 

Потом с одышкою к аптеке 
На три ступени поднялась, 
И еле-еле держит веки 
Над пеленой потухших глаз. 

Позвольте ... Господи! Не та ли 
Дворянка, серна, егоза, 
Чьи словно дротики метали 
Продолговатые глаза. 

Чья грудь высокая вздымалась, 
И полный зал рукоплескал, 
Когда, сияя, поднималась 
Она на сцену пышных Канн. 

Ах, только бы не отказала 
Принять дыханье белых роз 
В объятья майского вокзала 
В смешенье радости и слёз. 
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Ступай ... Иди туда, Татьяна, 
Гори спасительным огнём 
Неувядающая рана 
На сердце стынущем моём. 
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Метель 

Бесшабашная, дикая сила, 
Шумный гость из далёких широт, 
Наконец-то метель закружила, 
И по всем закоулкам метёт. 

Мне безумие снежное ближе, 
Чем скучающий дождик смурной, 
Надоело в исхоженной жиже 
Чертыхаться и чавкать зимой. 

Я люблю этот посвист широкий, 
Как в степи пугачёвский набег, 
Пусть слепит, и царапает щёки, 
Бьёт в лицо нескончаемый снег. 

Но, когда горячась, сатанея, 
Я иду на неё всё быстрей, 
Приближение бездны яснее, 
Ощущение жизни острей. 
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* * *

Как ты ворочалась в постели, 
Как ты ласкала, не любя; 
Я не встречал нигде пустее 
И равнодушнее тебя. 

Но, как сбегала ты нагая 
В шумящую прибоем мглу, 
Как лука тетива тугая, 
Пустить готовая стрел у. 

Зверёк, попутчица, актриса ... 
Но побежал бы за тобой, 
Когда во славу Диониса 
Звучат кимвалы и гобой. 

в. л. 

Чтоб в дикой роще у залива 
Среди обветренных олив 
Настигнуть в ярости счастливой, 
Легко на землю повалив. 

Нет сердца в глубине соцветий, 
Их веселит гуденье пчёл, 
Одна пыльца - их добродетель, 
И бог - изменчивый Эол. 
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Моцарт 

Когда под вечер нас тоска берёт, 
Когда пространство скука отравила, 
Мы все вкушаем от твоих щедрот, 
От шалости и трепета клавира. 

Ты знаешь, Моцарт, что такое рай, 
Как недалёк его прощальный шелест, 
Так пальцами резвей перебирай 
И рассыпай утраченную прелесть. 

Пускай в пути проветрится печаль, 
Пусть будет ей воздушно и просторно; 
И женщинам восторги расточай 
Томительными вздохами валторны. 

И снова клавиш бликами скользи 
По виноградным листьям, по сугробам ... 
Скрипят колёса , хлюпая в грязи. 
И зимний дождь один идёт за гробом. 
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*** 

Над биржами Лондона хмуро. 
В тумане заводы чадят.
И только герольды Артура 
О дальних турнирах твердят.

Где в небо взметаются трубы, 
И в ложах по первым рядам 
Тревожно шевелятся губы 
Воздушных и преданных дам. 

Где доблестью в латах сверкают, 
И клятвы дают небесам; 
А в небе драконы летают, 
И тролли бредут по лесам. 
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* * *

Гарри Гордону 

Лица не разглядеть от грязи, 
Тяжёл замызганный тулуп, 
И мат слетает в каждой фразе, 
Как шел уха, с разбитых губ. 

У магазина знает всякий 
Его безмерную суму, 
Две разномастные собаки 
Везде сопутствуют ему. 

Среди снующего народа 
Они бредут в промозглой мгле, 
Как милосердье и свобода, 
Неразл учимы на земле. 
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Венеция 

Гиганты бьют nо.Jmочиый час ... 

А. Б.11.ок 

1 

Там время застыло по милости Божьей 
И в улочках тесных течёт неподвижно, 
Там голубь воркует со времени дожей 
У старого Марко на плеши булыжной. 

Когда я растаю в далёком эфире, 
Когда я освою небесный посёлок, 
Венеции сизой, как память о мире, 
Под сердцем оставь драгоценный осколок. 

Пусть улочки эти приблизятся снова, 
И в горнем покое кольнут на мгновенье 
Янтарные блики канала ночного 
И в запахе моря по жизни томленье. 
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2 

Там, только холодные ветры подули, 
Скрывают лицо за картонной улыбкой, 
Мелькают наряды, ступают ходули, 
И клювы снуют за ликующей скрипкой. 

Хватайте подружек под шум карнавала, 
Кружитесь у моря в обветренной пляске; 
Когда вы поймёте, что всё миновало, 
Припомните эти подвижные маски. 

Когда заскрипите по доскам настила, 
Кряхтя над водою, что все перемёрли, 
Что в мире недолго душа погостила, 
И годы першат в неприкаянном горле. 

3 

Далёко в России есть город похожий, 
Там только мосты над волнами длиннее; 
Там бродит подолгу усталый прохожий, 
В надежде ел учайно увидеться с нею. 

Нелепой под старость мечте потакая, 
Ведь столько прошло, как со времени дожей: 
И он не такой, и она не такая ... 
И что мне сказать ей? 

И всё же, и всё же ... 
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4 
На стены ложатся недолгие тени, 
И слышится песня о прелести донны 
Под плеск еле слышный о плесень ступеней, 
Под шелест вечерний скользящей гандолы. 

Смеркается быстро. И матово блекла 
Стальная поверхность. Но мало-помалу 
В соседних домах загораются стёкла, 
И зыбкие блики бегут по канал у.

А песня всё дальше уходит к заливу, 
Слабеющий голос доносит оттуда, 
Как лет отдалённых призыв сиротливый, 
Как тающей жизни щемящее чудо. 

5 

Гиганты готовят работу на башне 
И ждут в темноте своего господина; 
И завтрашний день окликает вчерашний, 
Как-будто не слиты они воедино. 

Неярко мерцая, глядят издалёка 
Созвездья несметные над колоннадой, 
И ветер с лагуны, тревоживший Блока, 
Глаза увлажняет бессмертной прохладой. 
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* * *

Этот крест не отдам никому. 
Это бремя завещано мне, 
Как упрямая песня в дыму, 
Как пылающий голос в огне. 

И, когда догорит на земле 
Тяжело развалившийся сруб, 
Я - как шорох в остывшей золе, 
Немота у запекшихся rуб. 

Оттого мне и ноша легка, 
Что со мной дирижёр говорит, 
И над жизнью взлетает рука: 
То взлетает рука, то парит. 
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Окно 

Рушане 

В утренней комнате с окнами .ясными. 
О. Николаева 

Прохлада апрельская льётся 
С отрадных и ясных высот; 
Как солнце, узбечка смеётся 
И стёкла газетою трёт. 

Так долго упрямо и блёкло 
Здесь мир обрамлялся другой, 
И вот - проясняются стёкла, 
Как сердце от вести благой. 

И сразу же стало заметно, 
Как скучно я жил на земле. 
Прохладные, лёгкие ветры 
Листайте тетрадь на столе! 

Салатовой свежестью вейте, 
В занявшихся почках свистя; 
Прозрачные стекла, синейте, 
И ясное смейся, дитя. 
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*** 

Когда пробиваются почки 
Навстречу лучам золотым, 
Прошу я у неба отсрочки 
Свиданья заветного с ним. 

И проще, и легче проститься 
С дымком восходящей судьбой, 
Когда перелётные птицы 
Зовут в синеву за собой. 

Под ними - притихшие рощи 
И в праздности рыхлой поля; 
Просторнее стала и проще 
В преддверии снега земля. 

В осенней, дремотной печали, 
В смиренной, прощальной красе 
Такая чужая в начале, 
Такая родная в конце. 
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*** 

Третий день дожди и стужа, 
Да собак унылый лай. 
Ходит баба, ищет мужа, 
Кличет: Коля, Николай! 

Надрывает слабый голос, 
Так сильна её тоска, 
Только вспомнит, как кололась 
Хорошо его щека. 

Зов её разносит ветер, 
И примешивает свой ... 
Только кто же им ответит 
С перебитой головой. 
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Крым 

Сергею Цига.лю 

«Зачем шумит бессмысленная пена, 
Опять, опять на берег наползая; 
Зачем прибой вздыхает, как живой, 
Где видано, чтоб мёртвое дышало?» -
Стоял у моря и шептал Волошин. 

Не так давно в Ливадии осенней 
Перед семьей бодрился Александр, 
Но Бога звал, измученный водянкой, 
И угасал могучий бородач. 

А рядом дрался шишками на крыше 
Наследник и последний русский царь ... 
Играй, играй - ещё далёко Псков, 
Сибирь, тоска и холодок подвальный. 

«Зачем шумит бессмы ... » - шептал Волошин, 
И Белый шёл со Ш тайнером под мышкой, 
Цветаева - ещё совсем ребёнок -
Сбегала вниз по мягкому песку. 
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Что будет здесь через десяток лет, 
Когда к воде приблизятся разрывы, 
И под завязку пароход последний 
Прощальным басом берег позовёт. 

Куражились, погоны отрывали, 
И на погрузку гнали, как животных, 
Штыками торопили, матерились; 
И стонущие баржи шли на дно. 

Бродили здесь голодные крестьяне, 
Притихшие, растерянные тени, 
С застывшей мукой в тающих зрачках: 
«К уда податься?» 

Но уже цвели 
Советских здравниц клумбы и фонтаны. 

Когда гурьбой смеющейся в спортзал 
Врывались полосатые футболки, 
Уткнув в бушлатик подбородок колкий, 
В сибирской зоне Осип замерзал. 

К мечетям жались местные татары 
Перед глухим путём в тартарары. 
Шестидесятых лёгкие гитары, 
Романтики последние костры. 
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Потом сукно бильярдное терзали, 
Мусолили шестёрки и тузы 
Шахтёры со свинцовыми глазами 
Перед лицом порубленной лозы. 

Но вот на берег хлынула валюта, 
И бодро застучали молотки; 
И брызги от шампанского салюта 
Заляпали палатки и лотки. 

И всё смешалось: бритые амбалы 
С тяжёлыми цепями на груди, 
Журнал с портретом Барака Обамы, 
Ночные бары, столики с блядьми, 

Волошинские чтенья и стриптизы, 
Рулетки, караоке, шашлыки; 
И путают затейники репризы, 
И шлягеры меняют кабаки. 

Где так орёт охрипший микрофон, 
Что у вершин закладывает уши. 
Уже без сил у столиков трясутся, 
Несут шашлык, меняется посуда, 
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В сортире в спешке давятся слюной, -
И бесится, не успевая, жизнь 
Урвать своё перед грядущей бездной, 
И с визгом лезет в море, 
И блюёт ... 

А утром - над бледнеющим заливом 
Прохладные проходят облака. 
На набережной чутко и пустынно. 
И ветер с моря мусор шевелит. 

Лишь редко чайка вскрикнет у воды, 
Да каблучками гулкими стучит 
Случайно загулявшая девчонка 
В вечернем платье - отсыпаться всласть ... 

Зачем шумит бессмысленная пена? 
Бог ведает, зачем она шумит. 
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Воробушек

Рушане 

Маленький, хрупкий воробушек
Скачет и просит поесть. 
Я покрошу ему хлебушек:
Скачет и шустро клюёт. 

Сколько нечаянной радости 
Дарит нам случай простой ... 
Маленький, хрупкий воробушек, 
Рядом почаще скачи. 
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Паганини 

Где камина трескучая дрёма 
Угольками забвенья манит, 
Позови меня, ветер, из дома 
В перекличку колёс и копыт. 

Нам уже никогда не согреться 
В угрызениях вёрст и разлук. 
Год за годом - и силы, и сердце -
Всё ушло в ускользающий звук. 

Ты на волю затем и отпущен, 
Чтоб витийствовать темой сквозной, -
Просвисти мне о граде грядущем, 
Как посланник его и связной. 

Разве мне эта россыпь оваций, 
Мишура поздравительных лент, -
Я бессмертных твоих вариаций 
Лишь послушный тебе инструмент. 

Пусть умру рядового безвестней, 
Но по знаку небесной трубы 
Пронесись, пронеси над болезнью, 
Над сутулым бессильем судьбы. 
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Или просто обветри коляску, 
И с возничим тяни с облучка 
Про дорожную вечную тряску 
И тоску от смычка до смычка. 
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Ширанскому 

Как, на пол у цементном коченея, 
В смертельной не отчаяться тоске? 
Лишь шахматных этюдов панацея 
Тебя спасала в каменном мешке. 

Бывало пешка медлила с атакой, 
Боясь в беде оставить короля, -
Когда ж свободны белые поля -
Смотри в глазок или засовом звякай -
Ты далеко, грядущий гость Кремля. 

Когда же ты сдавался, холодея, 
И падал в чёрный ужаса провал, 
Палящий луч далёкой Иудеи 
Через моря и годы согревал. 
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* * *

Стекают капли пота, 
На брови набегая, 
Строгать гробы - работа 
Не хуже, чем другая. 

Так остро пахнет стружка, 
И дышишь каждой жилкой. 
Встречай меня, подружка, 
Усмешкой и горилкой. 

А налетят ребята 
И побузят немного -
Гуди, звонарь горбатый, 
Буди меня и Бога. 
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Петербург 

Жё.лтый снег, облипающий плиты. 

И. Анненский 

На всю Россию ты простёр 
Пыл вдохновений и восстаний; 
Ты - весь пространство, весь - простор, 
Студёный ветер над мостами. 

Напрасно моросят дожди -
Бежишь шагами молодыми, 
И жизнь как-будто впереди -
В свободе, море и гордыне. 

Великий позапрошлый век 
Впечатался в твои граниты, 
И скоро желтоватый снег 
Облепит пасмурные плиты. 

Здесь Тютчев что-то говорил 
С мучительным недоуменьем 
Над неизменностью перил 
И всё минующим теченьем. 
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Считающий деньги 

Пока архангельские трубы 
Не вострубили в облаках, 
Шевелятся блаженно губы, 
И пачка шелестит в руках; 

Он шепчет, как служитель культа, 
И лёгок пальцев перебор, 
Как над роялем - Глена Гульда 
В дивертисменте ля мажор. 
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Гармонь 

Словно ищет в потёмках кого-то. 

М. Исаковский 

На нетвёрдом краю табурета, 
На пути у столичных забот 
«Снова замерло всё до рассвета ... » -

Старичок в гимнастёрке поёт. 

Всё никак он не в силах проститься 
С тёплым шелестом летней земли, 
Лёгкой девушкой в платье из ситца, 
Потерявшейся где-то вдали. 

Там, где будит прохладные росы 
Наступающий посвист косы ... 
Только чьи-то далёкие косы 
Безутешные ищут басы. 

Простота этих песен святая, 
Расставаться с тобой не хочу, 
Даже если напрасно пл утаю, 
Даже если напрасно ищу. 
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Гомер 

Настраивая лиру у прибоя, 
Аэд струны :касается тугой, 
И вот уже - изнемогает Троя, 
И бедный Гектор принимает бой. 

Когда же пыль взовьёт за колесницей 
Влачащееся тело мертвеца, 
Восторг и ужас озаряют лица 
Перед высокой дерзостью певца. 

Как этот грубый панцирь черепахи 
И эти струны из овечьих жил 
Оцепенеть их заставляют в страхе 
И вместе плакать у чужих могил? 

... Сливаясь с ночью, море тихо плещет, 
Как в чёрном хор бесстрастный и гл ухой, 
И жаль тебе, что странник этот вещий 
Умолкнет за подземною рекой. 

Ёще не скоро по глазницам впалым 
Дрожь пробежит - и, дерзостный старик, 
В заветный час вздохнёшь перед началом 
И под рукой нащупаешь тростник. 
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* * *

А.П. Межирову 

Шла лихая игра на втором этаже 
В этот вечер промозглый и мглистый, 
И, наживу заранее чуя уже, 
В ожиданьи томились долисты. 

Был заезжий любитель в надёжных руках 
И в плену безнадёжных иллюзий. 
Он по лузам стучал, он витал в облаках, 
И всё туже затягивал узел. 

А под утро и вовсе поплыл пассажир 
И откуда-то вынул заначку, 
И с усмешкой сухой на сукно положил 
В упаковке тяжёл ую пачку. 

И пошел шепоток посреди знатоков, 
Всё судили и перебирали: 
То ли сеть по Сибири подпольных цехов, 
То ли тихий приход на Урале. 
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А хозяин в рассохшемся кресле дремал, 
Под обстрелом удерживал роту, 
То слабеющий взгляд на игру поднимал, 
То опять погружался в дремоту. 

Там за взрывом летела земля на погон, 
И нельзя отойти без приказа; 
И качал подстаканники мягкий вагон, 
Проплывая цветенье Кавказа. 

Там наполненный рог поднимал тамада, 
И в кувшинах несли цинандали; 
И под топот усталых сапог города 
В обожжённых руинах лежали. 

Там печально над грязью воронок и тел 
Голосили какие-то птички, 
И на улице Гоголя фраер летел, 
И хозяин дремал по привычке. 

Потому, что теряешь к игре интерес, 
Если прежде зачитана повесть; 
И шумел за окном переделкинский лес, 
На ветру к восхожденью готовясь. 
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Рио 

Не зря мечты и подвиги Остапа 
Туда тянулись в неге и тоске, 
Там беззаветно сразу же у трапа 
Гоняют мяч горячий на песке, 

Чтобы с годами короли футбола 
В девятку с лёта поражали цель; 
Там карий взгляд мулатки полуголой 
Тебя влечёт, как в детстве карамель. 

Там в пёстрых толпах радостно и бодро, 
Под барабаны проторяя путь, 
В неутомимом ритме ходят бёдра, 
И вся в огнях подрагивает грудь. 

Там в край далёкий город возвращает, 
Где нагота бесстыдна и чиста, 
И молодых танцовщиц не смущает 
Огромная над Рио тень Христа. 
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Осенняя соната 

1 
Аллегро 

Когда над морем гибнет ветер, 
Упругий обвисает шёлк; 
Пожалуй, сам я не заметил, 
Как это лежбище нашёл. 

Пронизан пылью воздух спёртый. 
И здесь терпеть? И здесь чадить? 
Чернильницей бросаться в чёрта, 
И замки в воздухе чертить. 

Искать в шкафу лекарства шарик, 
Как и пристало старикам; 
И в пустоте от скуки шарить 
По рифмам, странам и векам. 

Уже затянутые ранки 
Воспоминаньем бередить, 
И словно ручкой от шарманки, 
Себя размером заводить. 
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Когда в берлоге вязнет тело, 
Выносит на свободу стих ... 
Как быстро время пролетело 
В порывах музыки пустых. 

2 
Анданте 

Плестись по чёрствым дням я больше не хочу, 
И сердце расточать в размеренных химерах. 
Ступаю по листве к ел учайному врачу, 
Свободе от судьбы учусь в осенних скверах. 

Помедленней пройди - и у скамьи застынь, 
И память раствори в смиреньи увяданья. 
Смотреть на листопад- и постигать латынь 
В последней простоте прохладную к страданью. 

Так вечером один в осенний скучный зной 
Среди иссохших водорослей и мидий -
Подолгу за изменчивой волной 
Рассеяно следил тоскующий Овидий. 
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И глядя, как вдали бежит пологий вал, 
Как плавно и легко над ним кружится птица, 
В каком-то забытьи стеклянном забывал, 
Как тяжела зима и далеко столица . 

. . . Природа сентября, как чистая тетрадь, 
В которую судьба вписать себя забыла.
В прозрачном холодке уже не разобрать: 
То было ли со мной- всё, что когда-то было? 

3 
Аллегро 

Михаи.л.у Анищенко 

Снова тучи сползлись к непогоде, 
То ли дождик сечёт, то ли снег ... 
Расскажи мне, поэт, о свободе, 
Позабывшей про тёплый ночлег. 

Я о дырах в бюджете жалею, 
Городские удобства ценю, 
Тяжело пожилому еврею 
Не держаться за эту ... 
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Но в ненастную ночь почему-то 
При ущербной и мутной луне 
Беспощадно, :как русская смута, 
Поднимается что-то во мне. 

Словно в зал ожиданья вокзальный, 
Где на жизнь затянулся транзит, 
Из распахнутой юности дальней 
Холодком и презреньем сквозит. 

И ненастье свистит, и уносит 
В откровенье дождя с темнотой, 
Где наряды оставила осень 
И последней :казнит прямотой, 

Где в потёмках безликих окраин 
Из потёртого дождевика 
Ветер траурный ел ушает Каин, 
Чтобы дальше брести сквозь века. 

Привыкаем в насиженных норах 
Близоруко считать колоски ... 
Ближе Бог на открытых просторах 
В упоеньи бескрайней тоски. 
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В ковылях и грязи бездорожий, 
Вечных ливнях и белой пурге, 
Там, где странник скитается божий 
Или зэки бегут по тайге. 

Где ни крова, ни слова, ни хлеба -
Только близкое над головой 
Облаками зовущее небо, 
Только ветер - его вестовой. 

Хорошо умереть на просторе, 
Где, от нас не завися никак, 
Рожь торопится, плещется море, 
Или просто идёт товарняк ... 
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Арион 

У края бездны всё острее, 
Всё искренней душа горит; 
Так чайка раненая, рея, 
Над морем вечером парит. 

Так жизни окрик журавлиный 
Зовёт бредущих на расстрел, 
Так Арион перед пучиной 
Пиратам обречённый пел. 
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*** 

Как я любил сугробы эти, 
Покой застывших берегов, 
Скрип на дорожке в лунном свете 
Сосредоточенных шагов. 

Чего ещё просить у Бога, 
Когда блажен и одинок: 
Простая, белая дорога 
И чистый, звёздный холодок. 

Помедли на мосту у пруда, 
Под ясной бездною замри: 
Перенесись ко мне оттуда, 
Меня по крохам собери. 

От этой жизни мутно-серой, 
Упрямой спячки и стыда 
К истокам мужества и веры 
Веди меня через года. 

Как Моисей к вратам Синая 
В песках сомнений и невзгод, 
Высокий посох поднимая, 
Вёл маловерный свой народ. 
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Болеро 

Пусть ручейки сомнений и уныний 
В песок уходят почвы и судьбы, 
И караван шагает по пустыне, 
И в небесах качаются горбы. 

И нарастает ритм однообразный, 
Всё остальное в мире поглотив, 
Как зов судьбы, прямой и неотвязный, 
С пустыней примиряющий мотив. 
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Бритты 

Виктору Го.лышеву 

Давным-давно исчезли бритты. 
Так славно их Артур водил, 
Но заросли травою плиты 
Дворцов, часовен и могил. 

Да, в Оксфорде ржавеют строки 
С веками выцветших чернил, 
Где Гальфрид, завершив уроки, 
Рассказ о Лире сочинил. 

Но их звериная отвага, 
Сквозь время пронесёный стяг, 
В названьи реющего флага 
По всем морям прошелестят. 

Прервётся у Замбези танец, 
В степи притихнет кенгуру, 
Когда сюда придёт британец 
И шлем затянет на ветру. 
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Бах 

В узких у лачках гуляя, 
Зябко ёжится народ, 
От Фомы до Николая 
Затянуло небосвод. 

Ничего давно не ново: 
Город, церковь, неба муть; 
Старика очередного 
Шаткий и недолгий путь. 

Гроб трясётся на повозке 
Под унылый скрип колёс, 
На ветру поют подростки, 
Чтоб ему верней спалось. 

Широко шагает кантор, 
Хоть и ростом невысок, 
Тонко ухо музыканта 
Слышит каждый голосок. 

Хором шмыгая носами, 
Грязью пачкая чулки, 
Под сырыми небесами 
Голосят ученики, 
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За покойником шагая 
Под церковный перезвон, 
Башмаками постигая: 
Свадьбы лучше похорон. 

2 

Всё, что надо мне на свете, 
Я добыл своим трудом, 
Чтоб росли и крепли дети 
В любопытстве молодом. 

Чтобы им давалась гамма, 
И не скучен был вокал; 
Чтобы долгого органа 
В церкви голос не смолкал. 

Привезут дрова и уголь, 
Обогреем вечера. 
Что мне надо - тёплый угол, 
Скрип гусиного пера. 

Чтобы я набычил шею, 
Чтоб меня услышал Бог, 
Чтобы страсти по Матфею 
Трепетали в потолок. 
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Кнорозов 

У лампы над столом немеркнущей упрямо, 
У спящих стеллажей кунсткамеры ночной 
Всю жизнь ты уходил от будничного гама 
В мерцающий язык, в далёкий мир иной. 

И ты увидел их - под занавес, на вздохе -
Чей первобытный зов несказанным томит, 
Свидетелей тобой разгаданной эпохи -
Средь зарослей rустых ступени пирамид. 

И ты, сложивший дни к далёкому подножью, 
В испарине дрожал, водя по ним рукой; 
Так в наслаждении дрожат последней дрожью 
И в муках перед тем, как обрести покой. 

Когда погрязло всё в базаре и раздоре, 
Исполнивший судьбу ты как-то сразу сник; 
И уходил один в больничном коридоре, 
Как уходил всю жизнь в неведомый язык. 
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* * *

Чтоб не месить грязь, 
Надо унять рысь, 
И оборвать связь, 
И унестись ввысь. 

Перекусив нить, 
Лёгок полёт лет. 
Но тяжело быть, 
Если тебя - нет. 
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Двадцатый 

Потоми на знакомом перроне, 
И под долгий колёс перестук 
Увези меня в тесном вагоне 
На вдали затихающий юг. 

Пусть дымят, и кемарят от скуки; 
Мутноватые стёкла дрожат; 
Разобщённые временем руки 
Над пустыми полями кружат. 

Тянет в тамбуре гарью дорожной, 
И гудок замирает гл ухой ... 
И поmлёт мне Господь невозможный, 
Как из будущей жизни, покой. 

Словно в кадрах замедленной съёмки, 
Станет мир онемевший далёк; 
Пусть толпятся мешки и катомки, 
И со станций несут кипяток. 

Пусть никто никого не встречает, 
Где горит колыбельный закат; 
Пусть вагон обречённо качает, 
И колёса упрямо стучат. 
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*** 

О, если бы я шёл ко дну 
И в нужный час не укололся -
Все песни бы сложил в одну, 
Одной бы нотой обошёлся ... 

Так волки на метельном поле 
Утроб но воют на луну. 
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Домой 

Брату Саше 

Я ещё по тропинке притоптано твёрдой, 
По сырому снежку в подмосковном лесу 
До заветной калитки со старой щеколдой 
Драгоценную нежность свою донесу. 

И воспряну в призыве окрестного мая 
Там, где к столику лист прошлогодний налип, 
Где безумьем грозя и сердца надрывая, 
Разливается запах проснувшихся лип. 

Доберусь по затишью с улыбкой неловкой 
В отдыхающем воздухе светло пустом 
До опавших берёз с бельевою верёвкой 
И собаки навстречу с неуёмным хвостом. 
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Вена 

Когда погасят в зале свечи, 
Тяжёлый бархат уберут, 
И женщин радостные плечи 
И бордовом сумраке замрут; 

Застынут, вел ушиваясь, лица; 
И лишь прелюдии вослед 
Над перевёрнутой страницей 
Колышется неяркий свет. 

У сцены прохожу незримо, 
Там, где рояль в пол убреду 
Рыдает в ухо серафима 
У строmй Вены на виду. 

Где, словно утешая скерцо, 
Рука протянется с высот 
И усмирившееся сердце 
Над миром плавно понесёт. 

Ведь ты в тумане не оставишь 
Toro, кто маяться устал, -
По мановенью беглых клавиш 
Вернёшь магический кристалл. 
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И я не дрогну и не сдамся, 
Прямую утверждая речь, 
Под взмахи и гримасы Брамса, 
Под убыванье венских свеч. 
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*** 

Всё досталось безлюдью и вьюгам. 
Даже Сольвейr уже не поёт. 
За полярным спасительным кругом 
Одинокое солнце встаёт. 

Там хотел бы устать и причалить, 
Где тяжёлые ветры свистят, 
Где бросается море на наледь, 
И над брызгами чайки кричат. 

Я со всеми скучал и крепился, 
Но когда мы к земле подойдём -
Только ветер окликнет у пирса, 
Только чайка помашет крылом. 

Уповая на слово Господне, 
Завершаются наши труды, 
Опускаются шаткие сходни 
На твердыню у тёмной воды. 
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*** 

Всё чище, всё легче, всё чаще 
(Дюймовочка? птичка? свирель?) 
Трепещет и льётся из чащи 
Какая-то чудная трель. 

Теряется, тенькает, свищет, 
Справляет забвенье забот, 
Всё выше, всё легче, всё чище -
Взвивается, вьётся, зовёт. 

Послушай - совсем недалече 
Парит над сплетеньем ветвей 
Всё выше, всё чище, всё легче, 
Прозрачнее, тоньше, светлей. 
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