


М. ГОРЬКИЙ 
Неаполь. Апрель 1924 г. 

Фотограф Д. Макари



РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
имени А.М. ГОРЬКОГО



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ПИСЬМА

В ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО НАУКА



М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ

ПИСЬМА 

1922 -  май 1924

МОСКВА 2009



УДК 882.0 
ББК 83.3(2) 

Г71

Издано при финансовой поддержке 
Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям 
в рамках Федеральной целевой программы 

«Культура России»

Подписное

ISBN 5-02-011192-9
ISBN 978-5-02-036261-1 (т. 14)

© Институт мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН, со
ставление, подготовка текста, 
примечания, 2009 

© Российская академия наук и 
издательство «Наука». Пол
ное (академическое) собрание 
сочинений М. Горького. Пись
ма в двадцати четырех томах, 
оформление, 1995 (год начала 
выпуска), 2009

© Редакционно-издательское 
оформление. Издательство 
«Наука», 2009



1922

1. Р. РОЛДАНУ

3 января 1922, Санкт-Блазиен

Сердечное спасибо, дорогой друг, за Ваше прекрасное, мудрое и 
бодрое письмо1.

Но меня не надо утешать, я не жалуюсь на свою боль и тревоги, 
привычные мне, как -  вероятно -  и Вам. Речь идет не обо мне, а о ста
рой великой Европе и о России, подростке среди ее народов. Да, Евро
па тяжко больна, и меня, русского, ее состояние тревожит не меньше, а 
больше, чем многих бесстрашно мыслящих европейцев2. Ибо, -  если 
Европа, -  этот мощный творческий организм, который насыщает весь 
мир величайшими достижениями науки, искусства, техники, -  если этот 
организм перестанет работать, как работал до ХХ-го столетия, -  его 
бессилие прежде всего и всего пагубнее отзовется на России. Мы, рус
ские, от времен Петра Великого жили за счет европейской культуры и 
без этой опоры нам грозит поглощение пассивным анархизмом3.

Ошибочно думать, что русская революция есть результат актив
ности всей массы русского народа, -  нет, народная масса все еще не ус
воила, не понимает значения событий. Разумеется, последние четыре 
года значительно поколебали ее инерцию, но -  основным стремлени
ем всякого народа является стремление к покою. Революции всегда 
совершались, -  Вы это знаете, -  волею немногих безумцев, -  русская 
революция подчинена этому же закону. И теперь, когда истинные ре
волюционеры, -  люди высокого духа -  частью погибли в борьбе, ча
стью изработались, устали и поглощаются будничной, черной рабо
той, -  теперь возможно в русском крестьянстве возвращение к стари
не, к “порядку”, во что бы то ни стало. Консерватизм деревни может 
быть побежден только мощно развитой техникой -  машины, маши
ны4! -  а без помощи Европы Россия не может создать такую технику, 
которая убедила бы мужика в силе разума, в грандиозном значении на
уки и городской культуры.

В крестьянстве растет все глубже и шире вражда к городам и тем 
точкам, на которых концентрируется интеллектуальная сила и откуда 
исходит всяческий духовный бунт и мятеж. Эта вражда была всегда и 
всюду, но она особенно опасна в России, где отношение города к дерев
не -  15 к 85-й5. Это -  не весело!
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Да, конечно, романо-германская культура не погибнет6, как не поги
бала бесследно ни одна из культур древнего мира. Великие достижения 
европейской мысли уже и теперь всасываются возрождающимся к новой 
жизни мозгом Китая, Индии. Это -  так. Но -  разве не больно Вам за 
Францию, еще не допевшую песнь своего гения? И как не бояться за Рос
сию, которая только что начала творить драму новой жизни и -  рискует 
погибнуть от голода, усталости. Вот о чем думаешь и чего боишься.

Интеллектуальная сила России быстро убывает -  за эти четыре го
да погибли десятки ученых, литераторов, художников7 -  только что по
мер В. Короленко8, интересный писатель и прекрасный человек, недав
но погиб наш крупнейший поэт А. Блок9 и другой -  Гумилев10. Рост и 
развитие новых сил замедляется общими условиями времени, а -  Вы 
стократно правы11! -  нам нужно много людей, любящих человека, сво
боду, справедливость, красоту.

Ваше письмо к Барбюсу превосходно12, и я безгранично рад духов
ному единению с Вами, -  Ваши мысли -  любимые мною, дорогие мне, я 
все эти годы неуклонно повторял в моей стране.

Освободить себя от морали? О, нет, я знаю, к чему это ведет, я ви
жу это, наблюдая жизнь России. И если б Барбюс с товарищами его ви
дел, к чему ведет этот вид свободы, -  он закричал бы всем сердцем вме
сте с Вами: “долой всех тиранов” -  й! Шгаппов13. Нет, никогда еще слова 
чести, гуманизма и добра не имели такого значения и веса -  какое име
ют сегодня -  в этот страшный день, грозящий разрушением человека, 
чья душа выработана веками мучений сердца, страданий мысли.

Крепко жму Вашу руку, дорогой Ромэн Роллан!
Хотел бы видеть Вас14, но сначала научусь говорить на Вашем язы

ке, который изучаю15. Некогда было мне заниматься самим собою.
Будьте здоровы, будьте счастливы в Новом году. Желаю Вам всего, 

всего доброго.
М. Горький

3.1.22
81.-В1а81еп.

2. П.П. КРЮЧКОВУ

3 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Петр Петрович!
Пожалуйста попросите Романа Петровича1 сделать перевод письма 

Роллану2 и послать его по прилагаемому адресу вместе с подлинником. 
Pomain Rolland,

3, rue Boissonade, Paris (XIV)
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Я страшно обязан Р.П., и, право, не знаю -  как и чем благодарить 
его за помощь мне!

Живу тихо, работаю много, скоро кончу статью о крестьянстве3, 
она у меня разрослась до того, что я теперь всячески сокращаю ее, а 
все-таки -  длинно!

Новостей -  конечно, нет. Снег есть, что очень приятно после неде
ли сплошных дождей и сырости болотной.

Привет, жму руку.
А. Пешков

3.1.22.

3. И.Н. РАКИЦКОМУ

3 января 1922, Санкт-Блазиен

Спасибо за письмо1, милый Иван Николаевич! Спасибо за пожела
ния. Позвольте и Вам пожелать немножко счастья и много душевной 
бодрости.

Так Эйнштейна Вы уразумели до конца2? Хотелось бы поговорить 
с Вами об этом. А я, кажется, скоро остановлюсь на том, что “сущест
вует только человек, все же остальное -  его мнение”3. Нет, вероятно, не 
остановлюсь на этом, уж очень плоско.

Вы живете благоразумно? Не удивляюсь, это почти привычка 
Ваша. Гораздо более удивительно, что я живу благоразумно: читаю, 
пишу, гуляю, кормим -  с Максимом -  зябликов, синиц, соек и оба 
толстеем.

Совершенно неожиданно и вовсе не стремясь к этому, я стал в 
В1а81еп’е популярным человеком, ибо -  случайно -  выпил в течение
2-3 часов 6 литров очень хорошего пива и не почувствовал ничего, кро
ме удовольствия. На другой же день сей подвиг стал известен в клубе 
“Старых медведей” -  местных пьяниц, и -  я в славе!

Здесь несколько дней лежал снег, и немцы катались на салазках с 
гор, а когда приходили дети французов -  немцы демонстративно исче
зали. Обер-учитель 81.-В1. говорит, что немцы, папаши и мамаши, учат 
детей ненавидеть французов4. Карикатуру в Рождеств. №-е 
“ЗипрЦаввшпк’а” видели5? Неплохо?

Читал книгу генерала Деникина6, -  очень солидная вещь, самое 
серьезное из всего сказанного об армии в революции.

Получил письмо от М(арии) И(гнатьевны)7. Она, действительно, 
вышла замуж, за Б(удберга), и, кажется, из чувства благодарности, 
он относился к ней рыцарски, дрался трижды на дуэли, а в четвертый 
раз даже пристрелил какого-то сударя. Это все очень плохо, доро-
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гой! И сделано -  наобум. Она очень кланяется Вам, -  написали 
бы Вы ей, -  она так любит Вас. Максим пишет, я -  уже послал 
письмо8. Ей, должно быть, трудно там, и надо убеждать, чтоб она уе
хала куда-нибудь -  так? У нее -  шишки и температура. Боюсь, что 
этот человек погибнет и -  так нелепо! Очень расстроило меня ее 
письмо.

Вообще, чем дальше я живу, тем все более ясно вижу, что в жизни 
совсем не так много веселого, как мне казалось в юности моей. Хочу со
общить это открытие С.Ф. Ольденбургу9, -  оно его разозлит. Ну, всего 
доброго, дорогой!

Передайте синьорине Нине письмо10.
Жму руку.

А. Пешков
3.1.22.

4. П.П. КРЮЧКОВУ

8 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой П.П.!
Будьте добры, пошлите по прилагаемому адресу на имя Евгения Ро- 

мася 3 т. марок и письмо1.
Это сын Михаила Ромася, моего друга и учителя, которому я мно

гим обязан2.
Я пишу 3 т. марок -  не зная, что это значит на австрийские деньги? 

Если много -  убавьте, но -  в письме к Евгению я говорю о 3-х тысячах. 
Он голодает. Студент. Учится.

Спасибо за книги, получил.
Живу тихо, трезво. Написал статьишку3. Был бы очень рад, если б 

И(ван) П(авлович)4 приехал сюда. Как Стомоняков5?
Что нового?
Будьте здоровы.
Забросьте письмишко Варв(аре) Вас(ильевне)6, а то я забыл № до

ма и фамилию (владельца) пансиона. Извините за беспокойство!
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5. М.И. БУДБЕРГ

8 января 1922, Санкт-Блазиен

Многоуважаемая женщина и дорогой друг!
Позвольте преподнести Вам новое дополнение к иконографии 

М. Горького1. Если Вы уже забыли -  рассеянная жизнь -  кто это, напо
минаю: это человек прекрасного характера и праведной жизни. Как 
Вам известно, святые люди при жизни не ценятся и не понимаются 
ближними, -  он испытывает эту печальную участь в самой высокой сте
пени. Мне жаль, что Вы плохо знаете его, он гораздо интереснее тех 
немцев, которые день и ночь пляшут в кабаре своей столицы. А ка
кой, -  еще раз! -  трудолюбивый народ эти немцы, -  то воюют день и 
ночь, то работают, то пляшут.

Возвращаюсь к характеристике Горького. “Вино и религия успо
каивают душу лучше всего”, -  сказал иже во святых отец наш преподоб
ный Байрон2. Горький не пьет вина -  ибо оно в Германии фальсифици
ровано все целиком -  и бордо, и бургонь, да, да, рейнское же и мозель 
он не любит -  он пьет пиво, и то в количестве умеренном, хотя и знает, 
что “in vino veritas”*.

Религией он тоже не опьяняется, ибо всю жизнь предпочитал мо
литве -  бутылку.

Судите же сами, как беспокойно и мучительно на душе у него!
Я -  сказал3.
А что касается до фуфаек4, то я остаюсь при убеждении, что это ве

щи мифические, ибо до сего дня их нет. И -  верю -  не будет. Никогда.
Тяжело жить на этой окаянной планете без фуфаек.
На В(аш) вопрос о том, когда, куда и зачем едет М(ария) Федоров

на)5 -  не могу ответить, ибо не имею никаких сведений.
Вы часто видите Ивана Николаевича Соловья6? Скажите ему, чтоб 

он прислал мне русских паписор, и я буду благодарен ему по гроб 
жизни. Удалось ли Вам несколько встряхнуть его? Желаю ему влю
биться в Вас.

Сообщите дочери Вашей7, что мною собрано для нее десятка пол
тора великолепных коробок, -  мир не видел ничего подобного.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего -  это не очень много.
Ваш А. Пешков

8.1.22.

* Истина в вине {лат.) -  Ред.
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6. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

8 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Иван Павлович!
П(етр) П(етрович) -  между прочим -  пишет мне1, что Вы, может 

быть, решитесь выехать сюда, -  в 81:.-В1а81еп2 -  на недельку. Не говоря 
о том, что буду очень рад видеть Вас и что Вы здесь неплохо отдохнули 
бы, -  Ваш приезд был бы очень полезен для меня.

Я написал статью о крестьянстве и хотел бы посоветоваться с Ва
ми -  стоит ли печатать ее3? Напечатать мне что-нибудь -  необходимо, 
покоя нет от писем и телеграмм с просьбами о статьях. Но -  нужно сде
лать это с тактом.

Послать Вам рукопись -  не решаюсь, ибо с почтой что-то не совсем 
ладно, П.П. давно выслал мне Словарь, а я его не получил до сего дня4, 
В(арвара) В(асильевна) послала посылку тоже давно уже -  тоже еще не 
получена5. А письма и вещи, посланные позднее, -  уже дошли сюда. До
рогой друг, -  Вы скажите откровенно, -  удобно ли и можете ли прие
хать; если неудобно, я сниму копию статьи и пошлю Вам страховым па
кетом -  так, хорошо?

Здесь выпало много снега, -  почти метр, -  стоят морозы 10-15°, а 
солнце великолепно греет, и можно гулять в одной фуфайке, так здесь 
и гуляют чахоточные. Пейзаж очень хороши(й) и довольно оригинален: 
в снегу журчат ручьи, посреди ослепительно белой равнины -  стреми
тельно течет черная речонка Альп, везде намерзли огромные сосульки 
льда, очень интересен водопад, архитектура зданий -  в снегу -  тоже 
весьма своеобразна.

Но -  скучно же! Не мне, а вообще людям, -  дико скучно.
Будьте добры, И.П., скажите Соловью6, чтоб он достал и при

слал мне русских папирос 1000, а то здесь папиросы и плохи и безум
но дороги. Курю штук 10 в сутки, не больше. Максим курит еще 
меньше. Пьем только пиво и тоже немного. Видимо, заболели благо
разумием.

Поклон П.П. и всем знакомым.
Будьте здоровы и веселы. Жду ответа.

А. Пешков
8.1.22.

Сейчас получил книги, словарь и прочее, -  спасибо7!
Будьте добры, пошлите прилагаемое письмо по адресу8.

А Л .
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7. А.М. РЕМИЗОВУ

9 января 1922, Санкт-Блазиен 

Дорогой Алексей Михайлович!
Если я напишу Менжинскому о Ваших рукописях1, а они -  на грех -  

окажутся у него, -  он их съест. Да, да, -  сожрет, ибо таковы взаимные 
наши отношения2.

Но я думаю, что рукописи не у него, а у Леонида Старка в Ревеле3, -  я 
что-то смутно слышал об этой истории с Вашими рукописями и о Ревеле.

Так вот что: отнесите прилагаемое письмо Ивану Павловичу Ла- 
дыжникову4 и попросите его отослать оное в Ревель Леон. Никол. 
Старку.

Этот Старк когда-то пробовал писать стихи5 и был -  а надеюсь, и 
остается -  искренним Вашим поклонником.

В Ревеле он -  дипломат, представитель Сов. России. И, конечно, 
имеет прямое отношение к Ос(обому) отделу.

Так-то. Будьте здоровы!
А. Пешков

9.1.22

81:.-В1а81еп
На обороте:
Адрес Ладыжникова знает Гржебин, я забыл6.

А Л .

8. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

12 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Иван Павлович!
Очень прошу Вас о следующем: в чемодане писем, отправленном в 

Дрезденский банк, есть пакет писем В.Г. Короленко1. Будьте добры 
взять этот пакет, снять с писем точные копии и передать их З.И. Грже- 
бину2.

Пожалуйста!
Как живете? Посылать ли Вам статью о крестьянстве3?
Как здоровье? И как дело с изданием моих книг4?
Жму руку.

А. Пешков
12.1.22
81:.-В1а81еп
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9. А.П. ПИНКЕВИЧУ

12 января 1922, Санкт-Блазиен 

Дорогой друг Альберт Петрович!
Очень прошу Вас -  зайдите с прилагаемой доверенностью в Госу

дарственную библиотеку, и взяв там письма В.Г. Короленко, снимите с 
них копии, а потом пошлите их в Берлин, Гржебину1. Сделайте это по
скорее2!

Живу в санатории, здоровьишко поскрипывает, пожалуй, придется 
торчать здесь еще месяца два3. Наш брат, активист, становится боль
ным, начиная лечиться. Жить здесь, конечно, тошно, надо есть много и 
часто, еще больше заставляют лежать на воздухе, чего я всячески избе
гаю, немножко обманывая профессоров от туберкулеза. Работаю, кон
чил статью о мужике4 -  меня будут ругать за нее справа, слева, со сре
дины, сверху и снизу5. Сейчас буду писать о Вл(адимире) Галактионо
виче)6, и, думается, напишу не плохо, у меня большой пиетет к этому че
ловеку. Работаю -  много, работал бы больше, да профессор Бакмей- 
стер мне мешает. Живу с сыном.

Здесь живет несколько семейств французов, -  немцы запрещают 
своим детям играть с их детьми7, и когда французяты приходят ка
таться с горы -  немецкие киндеры молча, но очень демонстративно, 
отправляются домой. С утра до вечера все -  рабочие, ученые, купцы, 
больные и здоровые говорят о необходимости союза с Россией8, -  о 
таком, знаете, экономическом союзе, который кончился бы воен
ным разгромом Франции. Сия, последняя, кажется, чувствует эти 
разговорчики.

Российские события повергают белую прессу в злое уныние9. В об
щем же все это невыносимо противно -  уныние и союз и все прочее.

Как Вы живете? Написали бы.
Родэ в Гамбурге, у него 8% сахара. Лечится. Пишет -  похудел. Не 

верю.
Будьте здоровы и бодры духом.
Всего доброго.

А. Пешков
12.1.22.

81.-В1а81еп.
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10. ЭЛ. РАДЛОВУ

12 января 1922, Санкт-Блазиен

В Государственную Публичную библиотеку. 
Гражданину Директору.

Уважаемый гр. Радлов!
В числе бумаг моих, которые Вы любезно приняли от меня, есть не

сколько писем В.Г. Короленко1. Я прошу Вас покорно разрешить про
фессору Альберту Петровичу Пинкевичу снять с этих писем копии, а 
также переснять и последний портрет Владимира Галактионовича, если 
портрет этот окажется среди моих бумаг.

Свидетельствую искреннее почтение.
М. Горький

12.1.22.
St.-Blasien.

11. В.МЕТТУ

Около 13 января 1922, Санкт-Блазиен

Herrn Ва1тег Метт,

Милостивый Государь!
Вы очень обрадовали меня Вашим письмом, милый друг мой*
Я прочитал Ваше горячее письмо с чувством нравственного удовле

творения и сердечно приветствую Вашу идею1.
Она -  не нова, но сегодня мы слишком [хорошо] ярко видим, что не 

все новое -  синоним хорошего. С идеей организации интеллектуальных 
сил Европы в [одну] единую волю и [один] единый разум в 911 году вы
ступали Ваши талантливые соотечественники профессор Вильгельм 
Оствальд и прекрасный поэт Рихард Демель. К ним немедленно присо
единились Уптон Синклер, Ван-Эден и [Ваш с(луга)] я. Вырабатывался 
проект организации, которую Оствальд очень счастливо и точно назвал 
“Мировой разум”2. Я не знаю дальнейшего движения этого дела, ибо 
вскоре уехал из Италии, а затем [насту(пила)] разразилась война, все 
обезумели, [все] и гуманитарные начинания [захл(ебнулись)] утопли в 
озерах крови. Я вспоминаю об этом только с грустью, и у меня нет в 
мыслях ни тени упрека в чью-либо сторону. То, что сделано, -  не попра
вишь, для нас важно то, что будет сделано и в чем мы должны принять 
активное участие -  не так ли?

Фраза написана вверху листа, перед фамилией и обращением адресата. -  Ред.
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Я думаю -  [по] что удовольствие ненавидеть друг друга стоит нам 
невероятно дорого и что разумным людям давно пора взять на себя тя
желый, но великий труд пропаганды взаимного понимания и уважения.

В Германии -  я с искренней радостью отмечаю это, -  в Германии, 
стране [по преимуществу умн(ой)] дисциплины и труда, не один Вы ста
новитесь на эту точку зрения, я получил уже несколько писем на эту те
му от разных лиц3. Это, разумеется, отнюдь не может умалить [значе
ния] ценность Вашего [пи(сьма)] начинания, я упоминаю об этом лишь 
для того, чтоб сказать Вам: Вы не один, и это [гарантирует] [облег
чит)] должно облегчить Вашу задачу, истинно человеческую задачу 
[образ(овать)] соединить лучших для борьбы против одичания людей, 
для защиты неоспоримых ценностей культуры.

[Когда-то мощное сердце Фихте прозвучало колоколом возрожде
ния для Вашей страны4, -  колоколом -  и не один]

Я искренно желаю Вам успеха и, по мере сил, готов содействовать 
Вашей работе, -  начинайте ее!

12. П.П. КРЮЧКОВУ

13 января 1922, Санкт-Блазиен

Очень хорошо письмо к Родэ1, -  прямое, ясное и в то же время -  не 
обидное.

Дорогой П.П., если И(ван) П(авлович)2 соберется сюда -  я на это не 
надеюсь, но -  если -  дайте ему три тома* Истории Соловьева -  5-й- 
10-й -  ладно3? И том Мопассана, где помещен роман “Наше сердце”4.

Надоели современные книжки -  мозгляво очень все там.
Живу сносно. Здесь, кажется, установилась, наконец, зима. А -  

вдруг вечером снова дождь? Максим ежедневно бегает в лес смотреть 
на жизнь диких коз и прочих насекомых. Новостей, конечно, нет.

Огорченный “Голос” и ликующий “Мир” получаю аккуратно5. Глу
по будет, если Ильич сам не поедет в Геную6; другое дело, если его не 
пустят. Но -  какой поворот, какой, а7?

Помню анекдот: [одна] девица жалуется подруге, что некто лишил 
ее невинности; подруга философически замечает:

-  Ему -  долго ли, он на коровах учился!
[Я думаю, что] Брианы, Ллойд-Джоржи8, тоже на живом скоте учи

лись, а наши -  на книжках. Как бы чего нехорошего не вышло, а?
До свидания, будьте здоровы, спасибо!

* Так в подлиннике. -  Ред.
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13. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

13 января 1922, Санкт-Блазиен

Ваше письмо от 5-го я получил сегодня, 13-го, а книгу Швиттау1, по
сланную 4-го, -  6-го, дорогой друг. Вот как странно действует почта. 
И все здесь странно: выпадет хороший снег, а на другой день -  дождь и 
все смоет. Сегодня -  прекрасный солнечный день, мороз 5°.

Прочитал только заключение Швиттау2, а всю книгу читать не бу
ду, -  некогда; пишу о Короленко3, читаю русскую историю и две грам
матики -  английскую и французскую. Дни -  коротки, а тут еще надо ле
жать недвижимо часа два в день да гулять гоняют. В плохое состояние 
легких моих -  не верю. Думаю -  это клевета на них. Т° не прыгает, и хо
тя в мокроте являлась кровь, но чувствую я себя хорошо. Бакмейстер4 
очень любезен и -  дорог, не душе, конечно, а карману.

Ваше письмо немножко грустно. Мелочи и дрязги -  это нечто ес
тественное, вроде, например, пыли. Происходит непрерывное трение 
интересов, и в результате этого процесса наряду с хорошими резуль
татами является масса хлама и сора. Но если люди, подобные Вам, бу
дут отходить от сих дел, -  хороших результатов будет меньше, а пы
ли -  больше.

О съезде, о России читаю в “Н(овом) Мире”, и в “Голосе”, -  кото
рый все более неприятно взвизгивает на высоких нотах и хрипит на низ
ких -  со зла5.

Нет, -  Вы представьте-ко себе Ильича во фраке рядом с Брианом и 
Ллойд-Джоржем! Каково? Поедет ли он6? Судя по радио Чичерина -  
его не хотят пускать, и это -  глупо. Кто может заместить его? Не Лит
винов же! Здешние немцы говорят по этому поводу много и, видимо, че
го-то опасаются, -  не задавили бы их окончательно.

Как решается вопрос об издании моих книг7? У меня -  рабочий зуд, 
и мне надо как-либо устроиться попрочнее. И надо серьезно лечить 
Максима8, -  нервная система у него отвратительно расшатана. Он те
перь ежедневно ходит в лес, где очень много диких коз, наблюдает их 
жизнь. Не могу заставить его работать, у малого разбита воля. А хоро
ший парень и очень способный. Тревожит он меня.

Что пишет Вам Наташа9? Когда думаешь об этих людях, вступаю
щих в жизнь на наше место, -  жутко за них, трудно им будет. Нет у них 
той тренировки, какая была у нас. Читал книгу Деникина10, -  ничего, 
солидная книга.

Жму Вашу руку, друг мой.
А. Пешков
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14. И.Н. РАКИЦКОМУ

15 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой друг мой,
Вы все еще находитесь под обаянием Эйнштейна1, а я уже вспомнил 

старикашку Протагора, сущность взглядов которого на явления мира и 
роль человека в мире изложена так: “Человек есть мера всех вещей, су
ществующих -  что они существуют, не существующих -  что они не су
ществуют. Противоположные утверждения одинаково вернъГ2. Мне 
особенно нравится мысль, подчеркнутая мною3, -  на мой взгляд, она да
ет полный простор и ограниченную только ограниченностью разума 
нашего свободу всем верованиям, фантазиям, идеям, которые нам угод
но любить или против которых мы желаем бороться. Таким образом, -  
принимая Протагора -  я шел бы против себя, если б не признавал за 
теорией Эйнштейна ее серьезнейшего значения или улыбался бы над 
Вашим увлечением этой теорией.

Мне философствовать не хочется, я бы с большим удовольствием 
выпил пива, но пива сегодня нет, у меня же есть неприятное предчув
ствие чего-то неладного, как будто кто-то где-то предает меня или 
вообще небрегует пошло моим отношением к нему. Я тоже стра
даю предчувствиями катастроф психологических, как Вы -  гео
логических4.

Живем. Максим рисует для Вас интересную эпопею5: жизнь малан- 
тов, маланты, это еще не открытый народ, живущий где-то между се
верным и южным полюсами. Интересно рисует. Он очень поправляет
ся, стал более спокоен и, понемногу, принимается за самоустройство. 
Понемногу.

Здесь, наконец, установилась очень красивая пышная зима, масса 
снегу, морозец и вообще -  feierlich!* Не приехать ли Вам сюда, отдох
нуть после болезни? Как Вы думаете, а?

И привезите мне папирос русских -  хо-р-шо? А из России -  ничего? 
Плохо.

Я начал пописывать и делаю это с удовольствием6. Ну, дорогой, 
будьте здоровы, а если приедете сюда -  это будет славно.

Крепко жму руку.
А. Пешков

15.1.22.

торжественно, празднично (нем.) -  Ред.
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15. З.А. ПЕШКОВУ

15 января 1922, СанкттБлазиен

15.1.22.

Мой милый друг,
можешь быть уверен, что когда бы ты ни приехал -  я буду очень 

рад видеть тебя.
Письмо Г.П. Р(оджерс)1 получил вместе с твоим, вид у него такой, 

как будто его сначала мочили в уксусе, а потом жевали, хотя желтого 
билетика с надписью “вскрыто на основании” и т.д. нет на нем. Сегодня 
отвечу Г.П.2

Будь любезен, выпиши мне на три месяца “Petit Parisien”3, когда 
приедешь -  уплачу тебе расход.

История с отставкой Бриана определенно не нравится мне4, и я 
объясняю ее -  отчасти -  крайне плохой информацией о состоянии 
России сего дня. Боюсь, что эти капризы рантье снова затянут про
цесс возрождения Европы, а без России в игре, -  Европа жить не мо
жет. Это всякому ясно. Затем: дело коммунизма на Руси -  проиграно, 
это тоже ясно. Теперь хозяином положения у нас является крестьян
ство — с ним, с его потребностями и надо считаться. Форма власти 
имеет для него ничтожное значение, раз земля -  его собственность. 
Оно хорошо знает, что “в чьей руке хлеб, в той и власть”. Оно заста
вило признать свою силу, о чем убедительно говорят речи Каменева 
и Денина на IX съезде5. Эту власть оно не может долго терпеть, если 
она изменит отношение к нему, а сейчас -  это его власть. Против ее 
воли и желания, но -  его.

Странно, что это остается не понятым. Ты знаешь, что я не люблю 
деревню и почти враждебно отношусь к мужику, который, за четыре 
года революции, пожрал весь запас интеллектуальных сил России6. Бу
дущая мужицкая Русь -  страна мне чужая. Я очень хотел бы ошибиться 
в моем прогнозе, но чувствую, что он верен. Увы!

Здоровье мое значительно улучшилось. Работаю. Только что 
кончил большую статью о крестьянстве для американских газет7, те
перь пишу о Короленко8. Работается охотно и легко. Ведь я так дав
но не писал.

Ну, всего доброго! Будь здоров. Жду тебя9. Янине10 поклон мой и 
Максима.

А.П.
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16. М.М. САВОСТИНУ

Около 20 января 1922, Санкт-Блазиен 

Дорогой Михаил Михайлович!
В.В.1 сообщила мне Ваш адрес, и я поздравляю Вас: наконец Вы в 

Париже2. Я послал Вам из Берлина пакет с каталогами английских -  
двух и двух же французских антикваров, а отсюда из St.-Blasien’a пись
мо с ответом 3. Пешкова относительно Вашей визы3, -  письмо теперь 
уже не имеет значения, да и каталог, вероятно, тоже, -  но все-таки счи
таю нужным известить Вас, что я Вам писал. Надеюсь, и Вы напишете 
мне, каким нашли Париж, как живете, не купили ли чего-либо интерес
ного, что думаете делать? Мой адрес до половины марта:

Гермашя. Schwarzwald.
Sanatorium St.-Blasien.
У меня туберкулезишко, лечусь. Живу в красивой долине, где среди 

глубокого снега течет быстрая речка, -  зрелище непривычное глазу 
русского, у нас -  другой порядок: реки зимой замерзают. Люди здесь во 
всякую погоду -  в дождь, снег и мороз -  лежат на воздухе, ибо люди все 
чахоточные. По праздникам их хоронят на небольшом, но очень уют
ном кладбище против окон санатории. Мрут они не столько от чахотки, 
сколько со смеха, ежедневно читая такие, примерно, меню обедов и 
ужинов санатории:

Суп:
“Млечный путь”
Жареное: Сильное брюхо,
-  “ -  Бегущий жареный петух.
-  “ -  Тихие яйца. (Серьезно!)4
Сладкое: Намерения молодой принцессы.
И так -  ежедневно.
Здесь очень красиво, но еще более -  дорого.

Работаю. Читаю. Со мной живет сын. Недавно был у меня Иван Нико
лаевич5. В общем -  скучно. Куда поеду после лечения -  не знаю, но хо
чется на юг Франции или в Италию6.

Буду очень рад, если Вы напишете мне, я так люблю Вас и так при
ятно всегда наблюдать Ваше воодушевление, Вашу любовь ко всему 
красивому.

Передавайте сердечный мой привет Анне Васильевне7.
И примите искренное мое пожелание Вам всего доброго, всяческих 

успехов.
Жму руку.

А. Пешков
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17. П.П. КРЮЧКОВУ

20 января 1922, Санкт-Блазиен

20.1. 22.

Дорогой Петр Петрович!
В письме Вашем1 нет ни слова о И(ване) П(авловиче)2 -  в чем дело? 

Он здоров? Я писал ему дважды и очень жду его ответа относительно 
печатания статьи моей о русском крестьянстве3. Ваше молчание о нем 
очень встревожило меня.

Посылаю доверенность4. Деньги Ромасю надо послать в Вену5, Вы 
правы. Если 45 много, пошлите 306. Мне тоже надо денег, -  дорого сто
ит жить здесь.

Да, с Лигой Наций дело обстоит весьма печально7, -  расползается Ев
ропа как нечто весьма ветхое. Впрочем -  кто знает? -  может еще выбе
рутся люди из петель, сплетенных руками их же зависти, ненависти, стра
ха и жадности. А великую ненависть питают немцы к Франции8. Жутко.

Участие Литвинова в Генуэзских или Римских разговорах, конечно, 
создает великие затруднения Красину и Чичерину9, -  для этого, вероят
но, Литв. и послан оппозицией Ленину10. И -  кажется -  мы хотим заво
евать Финляндию? Что ж -  “империализм” вполне естественное про
должение курса “новой политики”11.

Мы живем тихо и мирно. Веса я не прибавил еще, несмотря на 
обильный корм; Максим ежедневно переводит меню, и у него получа
ются такие уморительные блюда, как, например:

Сильный живот с танцующим картофелем.
Жареный бегущий петух.
Тихие яйца.
И сладкое -  Намерения принцессы!
Не угодно ли?
Получаю кучу писем от немцев, Максим переводит их, он уже до

вольно хорошо балакает по-немецки.
Получил письмо от М(арии) И(гнатьевны), у нее туберкулез в пол

ной парадной форме с типической Т°, потами и т.д.12 На днях ожидаю 
Зиновия из Парижа13. Вы не думаете заглянуть сюда дня на три? А  
И.П.? Если он в порядке, -  спросите его, посылать ли ему мою руко
пись14, пусть телеграфирует.

Пишу о Короленко и порчу этим мою книгу “Среди интеллиген
ции”15.

Да, палочки у меня исчезли, каверна потихоньку рубцуется. Все хо
рошо. Погода -  тоже хорошая.

Жму руку.
А.П.
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18* Н.А. РУБАКИНУ

21 января 1922> Санкт-Блазиен

81.-В1а81еп, 21.1.22.

Уважаемый Николай Александрович!
Своевременно* из Берлина, я ответил на Ваше первое письмо1.
Так как я не имею никакого отношения к библиотечному делу и во

обще к делам Наркомпроса, -  я советовал Вам обратиться или непо
средственно к Луначарскому в Москву, или в Берлин, к заместителю 
Луначарского* Захару Григорьевичу Гринберг, адрес его: Берлин, Рус
ская миссия2.

Затем я сообщил Вам мои соображения, суть которых сводит
ся к тому, что Сов. правительство едва ли в данное время , купит 
Вашу библиотеку3, ибо деньги все, целиком, идут на покупку 
хлеба, и что, может быть, Вам лучше искать частное лицо, которое 
может купить Ваши книги как редкое библиографически ценное со
брание.

Лично же я ничем не могу быть полезен Вам в данном деле.
Всего доброго!

А. Пешков

19. П.П. КРЮЧКОВУ

22 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Петр Петрович!
Прилагая при сем три документа1 -  два письма и перевод на 

176.875 м., очень прощу Вас устроить так, чтоб 25% этой суммы были 
удержаны для “Дома Ученых” и переданы на руки Альберту Петрови
чу Пинкевич, который на днях будет в Берлине.

В этом смысле я пишу и г. Бродовскому, письмо которому тоже 
прилагаю2.

Будьте здоровы. Жду известий от Ив.Пав.3 Как идет дело с издани
ем моих книг4? Нет ли в Берлине Фарбмана? Если -  да, скажите ему, 
что у меня готова статья для американских газет5.

Все кланяются Вам.
А. Пешков

22.1.22.
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20. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Около 23 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Иван Павлович!
Посылаю рукопись1. Прошу Вас отнестись к ней так строго, как то

го заслуживает ее тема.
Давно не было вестей от Вас, и я очень тревожно думал -  что с Ва

ми? А П(етр) П(етрович) в своем письме ни слова не сообщил, как Вы 
живете, и это еще более нелепо взволновало меня.

Искренно огорчен тем, что Вы не можете приехать сюда. Как слав
но отдохнули бы Вы!

Мои дела идут не худо: каверна зарубцевалась, палочек -  нет, но вес 
пока еще не возрастает. Придется жить здесь, вероятно, до марта2.

Как быть дальше? Думаю, что Вы п р а в ы н а д о  жить н Берлине, 
куда поедешь при такой валюте? Я все-таки написал в Италию Во
ровскому3, чтоб он узнал, как меня -  пустят туда? Но -  до Италии да
леко, и я прошу Вас поискать квартиру хотя бы в городе, комнат 
пять, я думаю, ибо со мной будут жить Максим, Надя, да, конечно, -  
и Соловей4.

О В.Г. Короленко пишу5, но это будет, собственно, не столько о 
нем, сколько “вообще”, -  это отрывки из книги “Среди интеллиген
ции” -  четвертой книги моих воспоминаний6. Сожалею, но я начал пи
сать по предложению Гржебина7 и обещал книгу ему. Поторопился. Бу
дет листа 4-5.

Торопиться меня заставляет неуверенность в прочности “матери
альной основы” моего “бытия”. Не верится, что дадут средства на изда
ние моих книг из Москвы8.

На предложение Рубинштейна9 я, конечно, с радостью согласен. 
Давайте деньги! Смешно мне, но -  я никогда еще не думал так много 
о моем материальном благополучии. Это объясняется тем, что я хо
чу -  и должен -  много работать над серьезными вещами, и тем, что я 
должен выдержать -  некоторое время -  Максима при себе. Сие -  не
обходимо.

Так-то. Здесь какая-то странная зима -  на солнце 2° выше ноля, в те
ни -  4-5. Масса снега, а в снегу течет во всю мощь черная река. Смотрел 
состязания лыжников, ездили в горы. Скучновато. Но -  работают, рабо
тают! Не перестаю удивляться этому. Молодцы. На днях буду писать 
длинное письмо Ильичу10 о моих впечатлениях от здешних коммунистов. 
У меня бывают таковые. Некоторые из них -  почестнее и поумнее -  го
ворят очень печальные вещи, напр.: “Моральной помощи от России мы 
теперь не можем, конечно, ожидать, а материальная -  развращает нас, 
привлекая в партию элемент своекорыстный и ничтожный по качест
ву”11. Очень единодушно порицают Зин(овьева) и Радека12.
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Здесь большой лесопильный и древообделочный завод, на 500 ч., 
помещается в огромном католическом монастыре. Работают и около 
санатории, расширяя ее, каждый день по нескольку раз рвут динамитом 
гору. Скрипит пила, визжат тачки, бухают молоты, дробя крупный ка
мень, -  весело!

Будете писать Наташе13 -  поклонитесь ей. Надо бы послать ей че
го-нибудь, но -  здесь ничего нет.

Итак -  ищите квартиру. Не хотите ли и Вы, Ив.Пав., жить вместе с 
нами? Я был бы искренно рад этому, а Вы бы более сносно питались. 
Подумайте? И если решите -  это будет очень хорошо! Очень!

Да, Сильверсвану я не могу дать денег14 и, право же, не знаю, 
как ответить ему! Телеграмма в Финляндию стоит м(арок) 300. 
На почту и телеграф уходят чертовы кучи денег, а телеграфиру
ешь часто по “Дому Ученых” и голоду. В Аргентину телегр. -  
1307 марок15!

Крепко жму руку, дорогой друг.
А.П.

21. З.И. ГРЖЕБИНУ

25 января 1922, Санкт-Блазиен

З.И.,
Вы, полагаю, прекрасно понимаете, что суть дела не только в том, 

что на мое имя посылаются какие-то деньги, не спросив меня, насколь
ко это мне удобно, -  суть, главным образом, -  в том, что, пользуясь мо
им именем, “ликвидируют” какие-то “вещицы”1. Это пахнет весьма 
скверно. Этого не должно быть.

И если И(ван) П(авлович) написал Вам письмо2 в [этом] том смыс
ле, что мое имя нельзя связывать со спекуляциями, -  он поступил как 
честный человек и мой искренний друг, которому я бесконечно благо
дарен за его бескорыстные заботы обо мне.

А. Пешков
25.1.22.
81.-В1а81еп.
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22. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

25 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой мой Иван Павлович!
Какая неприятная история и как мне жаль, что Вам приходится во

зиться с нею1!
Гржебин прислал мне письмо полуизвиняющееся, полупротестую- 

щее, в общем -  дрянное2.
На обороте сего -  копия ответа моего на письмо3.
Ясно, что мне следует прекратить отношения с ним4, что я и сде

лаю, стараясь причинить ему этим возможно меньше вреда.
Всего доброго.

А. Пешков

Пожалуйста, И.П., передайте прилагаемый документ5 в фонд
В.Г. Короленко и попросите выслать расписку в получении 1500 марок.

А Л .

23. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “FRANKFURTER ZEITUNG”

25 января 1922, Санкт-Блазиен

В редакцию “Frankfurter Zeitung”.
“Неделя Гёте”

Вы предлагаете мне написать несколько строк о Гёте1.
Что я скажу?
Я живу на земле Европы, а эта земля еще не впитала в себя кровь 

миллионов людей и уже снова встает над нею грозный призрак крова
вой бойни2.

По этой прекрасной, обильной творчеством земле ползают милли
оны изувеченных войною и грезят о беспощадной мести3.

Все ярче разгорается вражда, и всюду шипят змеи мщения. Европе 
грозит гибель в крови и хаосе. На Востоке ее -  треть огромного народа 
издыхает от голода, создавая на земле очаг эпидемии4.

Нации, родившие Данте, Шекспира, Вольтера, Гёте, Толстого, меч
тают о том, как хорошо иметь вождями Атиллу, Чингис-Хана, Тамер
лана.

Если существует Дьявол или какой-то другой творец бессмыслен
ного зла, -  он, торжествуя, хохочет.

И если где-то во вселенной носятся тени наших великих людей, -  
Дьявол говорит их ареопагу:

-  Посмотрите на землю, -  вы напрасно творили великое!
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И тени Тацита, Данте, Гиббона и Вольтера, прекрасного Шиллера 
и великого Гёте, тени всех величайших художников слова, кисти, звука, 
великомучеников, которые создали идеи гуманизма и чудеса науки, -  
все они, слушая злой смех Дьявола, грустно думают:

-  Да, мы напрасно творили великое!
М. Горький

25.1.22.
БГ-В^еп.

24. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ ВО ФРЕЙБУРГЕ

25 января 1922, Санкт-Блазиен

Во Фрейбург.

Не знаю, много ли скрыто правды под словами “Друзья [познают
ся)] узнаются в несчастий”, но думаю, что дружба несчастливых -  долж
на быть крепкой дружбой.

Сейчас в Европе наиболее несчастны Россия и Германия, -  с [обе
их] них Судьба -  я хочу говорить мягко -  и потому говорю: -  Судьба, [а 
не глупость] умалчивая о глупой жадности и о [зверином] животном 
страхе, -  с них Судьба сдирает кожу вместе с мясом.

Может быть, эта гуманная операция послужит [на пользу] [процес
су краткого слияния] слиянию двух [наций] народов в союз для мирного 
труда и творчества?

Послужит или нет, но -  надо помогать друг другу, иначе мы -  пере
станем быть людями.

Я всем сердцем приветствую Ваше гуманное начинание, Милости
вые Государи1!

Германия была страною великих гуманистов, и теперь как раз вре
мя вспомнить об этом.

Вполне понятно, многого она не может дать, но она может показать 
[людям] [другим, более] счастливым и сытым, [так] как [ну(жно)] надо 
помогать в несчастий.

Погибает треть огромного народа2, [который] голод захватил его в 
свой беспощадный плен на пути к созданию новых форм жизни.

[Это -  народ, еще не работавший в строении государства, -  он толь
ко что пробует начать эту работу]

[Русские -  это народ, еще никогда не работавший всей своей массой 
в строении государства, -  они только что начали пробовать эту работу]

Помочь ему обязанность всех, -  эта обязанность [оправдывает
ся)] [одинаково утверждается как идеалами гуманизма, так -  и 
[еще] сознанием общности материальных интересов всех народов
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Европы] утверждается всей силой материальных интересов всех на
родов Европы.

Я не говорю об идеалах гуманизма, братства народов и о прочем в 
этом духе, -  ведь все это уже навсегда вышло из моды?

[А -  жаль, ибо вещи вообра(жаемые)]
А если и так -  жаль, ибо сила вещей воображаемых не меньше вли

яния реально существующих вещей. Но, может быть, еще сохранились 
безумцы, не потерявшие [веры в] [душ(евной)] [веры в лучшее] [веры в 
добро] [веры и добро(ту)] бескорыстной веры в [добрые] братство на
родов?

Привет [им, одиноким] людям, все более одиноким в этом мире зло
бы и ненависти.

25. Р. РОЛЛАНУ

25 января 1922, Санкт-Блазиен

25.1.22.

Дорогой друг!
Основой Вашего письма Барбюсу1 является -  на мой взгляд -  оцен

ка Вами иезуитского принципа “Цель оправдывает средства”2.
Какова цель? Создать условия, которые воспитали бы людей доб

рыми, умными, сильными, честными.
Для меня вполне и давно ясно, что средства, употребляемые ныне 

для создания таких условий, ведут в сторону, прямо противоположную 
цели.

Необходимость этики в борьбе я пропагандировал с первых дней 
революции в России3. Мне говорили, что это наивно, неосуществимо, 
даже -  вредно. Иногда это говорили люди, которым иезуитизм органи
чески противен, но они все-таки сознательно приняли его, приняли, на
силуя себя; это -  фанатики, честные люди, они “грешили ради спасения 
других”. Я не видел, чтоб это кого-либо или что-либо спасло, не думаю, 
что спасет, а фанатики уже погибли, обессилив сами себя болью возму
щенной совести, страданиями нравственного раздвоения.

Дорогой мой Роллан, -  мысли, выраженные Вами в письме Барбю
су, -  хорошие, еретические мысли. Они с достаточной ясностью выра
жают основы “ролландизма” -  если я правильно чувствую его в “Жан- 
Кристофе” и других Ваших книгах4.

То место письма, где Вы называете себя “чужим” и “бесполез
ным”5 -  почти оскорбляет меня. Нет, еретики не бесполезны, они все
гда являлись борцами против тиранов ортодоксии, и только поэтому -  
еретики. Да здравствуют во веки веков!
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Барбюсу и другим людям этой линии мышления6 не бесполезно бы
ло бы подумать над смыслом некоторых горестных фактов.

В 14 году пролетарии всех стран соединились7 на прекрасных полях 
Франции, а также других полях Европы и Азии -  соединились и четыре 
года мужественно истребляли друг друга -  ради чего? В этой бойне при
нимали активное участие тысячи сознательных, искренних социалистов 
и миллионы людей, которые сознательно вотировали за них на выборах 
в парламенты и рейхстаги8. Так?

Думает ли Барбюс, что это позорное преступление было бы воз
можно, если б этика социализма внедрялась в сознание масс так же глу
боко, как внедряется политика и экономика?

Возможно ли прикрыть мрачное значение этого факта словами 
“обманутый народ”9? Обманутый народ -  легенда, полезная только 
для тех, кто хочет обмануть его. Я не верю, что в XX веке существу
ет “обманутый народ”, я думаю, что его нет уже и в Африке, стране 
черных. Существует только народ неорганизованный и потому -  
бессильный, пока. Но -  идет процесс организации жадности, за
висти, ненависти и всех грубейших инстинктов народа. Он -  самоор
ганизуется.

Что наблюдаем мы сейчас как прямое последствие войны?
Пролетариат Европы оказался морально и физически бессильным 

помешать блокаде и интервенции России10, он бессилен помешать и 
процессу поглощения России капиталом Европы11. Мне известно, что 
коммунистические организации Европы получают большие деньги из 
Москвы12, в то время, как треть России подыхает от голода, а власть со
бирает мил остину у капиталистов той же Европы13.

Я вижу, что пролетариат не может -  и можно думать: не хочет -  
помешать процессу ограбления Германии14. Я чувствую, как в гер
манском пролетариате бурно развивается дух шовинизма, как рас
тет среди него идея реванша, я слышу грозные слова непримиримой 
мести:

“Когда начнется новая война, мы пройдем всю Францию до Среди
земного моря, каждый город ее почувствует, чем он обязан политике 
Пуанкаре”15.

Думаете ли Вы, что такие мысли и чувства были бы возможны, ес
ли б сознание пролетариата содержало в себе принципы социалистиче
ской этики?

При наличии этического сознания все, указанное мною, было бы 
невозможно.

Без этого сознания -  идеи “братства народов”, “единства интересов 
человечества”, “интернациональные цели пролетариата” -  все это сло
ва, лишенные живого содержания, революционного энтузиазма, это -  
абстракции, они не имеют корней в душе человека, они лишены твор
ческой силы.
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Я заключаю: истинных социалистов -  нет и не может быть до той 
поры, пока не врастет в сознание этика, сильная, как религия на заре 
возникновения.

Эти мысли возникли у меня не сегодня. Они дорого стоят мне. Они 
обязывают меня к той резкости, с которой я их выражаю.

Вы видите, дорогой друг, что я не испуган Вашей критикой комму
низма16. И тот факт, что Вы не коммунист, -  не является для меня по
роком, право -  нет!

Но, дорогой, мы, еретики, обязаны бороться за наши верования, мы 
обязаны внести их в жизнь, хотя бы на позор и поругание.

Я -  не самонадеян, но думаю, что мы способны кое-что сделать, -  
не правда ли?

Давайте же искать людей думающих согласно с нами, и, может 
быть, нам удастся внушить мыслящим иначе необходимость самокрити
ки, необходимой и для нас.

Прилагаю несколько слов, написанных мною для газеты “Франк
фуртской” по поводу “Недели Гёте”17. Как видите, у меня -  злое на
строение.

Я сердечно благодарен Вам за Ваши письма, прекрасные письма хо
рошего человека.

Будьте здоровы! Крепко жму руку.
М. Горький

26. ИЛ. ЛАДЫЖНИКОВУ

26 января 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Иван Павлович!
На условия Левина надо согласиться1, но -  вот что: Гржебин гово

рил мне, что кто-то предлагал ему, чтоб я дал статью в Голландию2, -  а 
голландский талер стоит чорт знает как высоко.

Может быть, Вы скажете Левину, чтоб он переговорил об этом с 
Гржебиным? Пожалуйста! А то -  надо послать денег в Москву Екате
рине) Пав(ловне) и вообще -  надо!

Савостину я уже написал3, Зиновия ожидаю на днях. Конечно, буду 
говорить с ним об этом.

Сердечное спасибо Вам!
Жму руку.

А.П.
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27. Е.П. ПЕШКОВОЙ

28 января 1922, Санкт-Блазиен

28.П.22.

Пишу тебе третий раз1, в упрямой надежде, что ты все-таки полу
чишь хоть одно письмо2. Во втором письме послал карточку Максима, 
чтоб ты видела, как он поправился. Нервы у него постепенно приходят в 
порядок, он полнеет, ведет себя спокойно, настроен недурно, много -  и 
все Лучше -  рисует. Отношения у меня с ним -  дружеские, лучших я не 
желаю, да, думаю, и желать нельзя. Читает, гуляет. Вообще -  ничего!

Думаем: как бы перебраться в Италию? Очень хочется. Или, хотя 
бы, на юг Франции3.

Был у меня майор 3. Пешков4, -  все-таки это славный парень; взял 
определенную линию и -  стойко, упрямо идет по ней5.

Послал тебе денег, скоро пошлю еще6.
Очень хочется получить от тебя весть -  как живешь?
Писать мне -  не о чем, в этой дыре нет никаких событий, а то, что 

творится в центрах, ты, приблизительно, знаешь.
Проживем здесь весь февраль, ибо -  куда ехать? В Берлин? Неохота.
Пишу книгу “Среди интеллигенции”7, часть ее -  о В.Г. Короленко -  

скоро напечатаю8.
Пишу много и с удовольствием. Это мое настоящее дело.
Здоровье -  так себе. Палочек -  нет, исчезли, но старое изношенное 

сердце дает себя знать.
Будь здорова!
Крепко жму руку.

А.

28. П.П. КРЮЧКОВУ

2 февраля 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Петр Петрович!
Письмо В(аше) сейчас получил, подписал все бумажки, посылаю1. 
Очень жду ответа от И(вана) П(авловича)2. С увлечением работаю3. 
А Соловей писал мне4, что Вы даете себе льготный день в неделю 

для жертв Бахусу? Не верно?
Восхищаюсь стойкостью воли Вашей! Соловьева можете не высы

лать, я уже справился и без него. Мопассан -  нужен5.
Крепко жму руку.

А. Пешков
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Деньги получил как раз вовремя6.
Пожалуйста, -  передайте Ив.П. прилагаемые бумажки: письмо Зи

новия7 -  к сведению, телеграмму я не могу понять, а письмо Судьбини- 
на -  отправить Луначарию8.

Мало, редко пишете! Стыдно.

29. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Февраль, после 2,1922, Санкт-Блазиен

Дорогой И.П.!
Будьте любезны, наведите справочку по письму Блока1, и если па

кет пришел -  получите его.
Санатория повышает цены, и я, кажется, перееду в курзал, где го

раздо лучше кормят и дешевле берут.
Вас очень ищет Э.К. Груббе, он живет: Baumbergerstr., 59, Pension 

Lucena2.
Денег у меня нет почти.
Жму руку.

А.П.

30. Н.В. о к е

10 февраля 1922, Санкт-Блазиен

Miss Оке1!
Тому, кто не хочет заболеть туберкулезом, -  нет смысла ехать 

жить в санаторию, от подвалов до чердаков тесно набитую людями, уже 
заболевшими этой веселой болезнью.

Правильно? И -  вообще -  зачем ехать в Германию, когда можно хоро
шо и с пользой устроиться в Англии, на берегу одного из шести ее морей?

Здесь же заставят Вашего брата во всякую погоду -  в дождь, град, 
снег -  лежать на воздухе, пить пиво и непрерывно курить скверные па
пиросы.

Сим методом достигается полное уничтожение чахоточных ба
цилл, -  отравленные пивом, они задыхаются в дыму, а чахоточный вста
ет с одра болезни премилым алкоголиком -  если до этого его не стащат 
на небольшое кладбище против санатории.

Здесь все очень близко и удобно. Французов -  не любят. Вас, англи
чан, тоже не очень обожают.
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До свидания, между прочим.
Если я не помру, то весной крещусь в немцы.
Будьте здоровы. Не влюбляйтесь в Ллойд-Джорджа -  обманет. 

Ваш покойный слуга
10.11.22. 81.-В1а81еп. А. Пешков.

Да, жить здесь дорого. Очень. Чорт бы побрал Ваше Советс
кое правительство2, -  хоть бы оно дало мне денег миллионов пуда 
три!

30а. К. ВОЛЬФУ

10 февраля 1922, Санкт-Блазиен

Господину 
Курт Вольф.

Сердечно благодарю Вас, Милостивый Государь, за присланные 
Вами книги, великолепно изданные1.

Ваше почтенное письмо с любезным предложением издать мои 
книги2 я переслал в Берлин, Рубинштейну3, которого просил ответить 
Вам не медля4.

Лично я принимаю Ваше предложение с благодарностью5.
Желаю Вам всего доброго.

М. Горький
10.11.22
81.-В1а81еп.

31. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

10 февраля 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Иван Павлович!
Посылаю Вам письмо Курт Вольфа, я ответил уже ему, что ничего 

не имею против его предложения, но окончательно решает это дело Ру
бинштейн в Берлине1.

Проф. Бакмейстер убеждает меня прожить здесь до апреля, и я ду
маю, что он прав, придется сделать это.

Ибо здоровье мое налаживается плохо, вес, за все время, увеличил
ся только на 3 к., и, хотя Т° не поднимается даже до 37, я чувствую сла
бость. Сердце — плохо.

Работаю над книгой “Среди интеллигенции”2, часть ее уже готова, 
написал о Короленко.
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В общем -  живу деятельно. Мне лично -  скука неведома. Но Мак
сим, конечно,скучает.

Как у Вас? Какие новости?
Жму руку.

10.11.22. А. Пешков

32. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

10 февраля 1922, Санкт-Блазиен

Получил твое письмо, -  не очень веселое письмишко-то!1
Я думаю, что нам не мешает повидаться, ибо я тут остаюсь до апре

ля, а ты в апреле возвращаешься на поля милой родины нашей Святой 
России2. Остаюсь я здесь так долго потому, что Бакмейстер во вторник, 
внимательно ощупав меня изнутри и снаружи, заявил: если я хочу выле
читься, то должен торчать здесь еще два месяца. Вылечиться я хочу, хо
тя -  между нами -  не верю, что вылечусь. Вес за все время увеличился 
всего на 3 к., каверны рубцуются не шибко скоро.

А -  главное -  начал я тут работать, и дело идет, кажется, успешно. 
Прерывать -  не хочется. В два месяца -  управлюсь.

Здесь стоит чудесная погода: утром 16 ниже 0, днем -  4-5° выше, и я 
лежу, открыв окно. Снег, а по снегу течет, день и ночь, черная река. 
Кормят такими супами, что верблюд не станет есть. И вообще страшно 
много интересного, кроме скуки. От скуки здесь часто умирают, мужчи
ны и женщины, поочередно. Это не причиняет особенных хлопот, -  
кладбище против санатории, тут же, через речку, похороны -  по празд
никам, утром. Все очень просто, хотя несколько дорого.

Подумай и приезжай. Отдохнешь.
Спроси П(етра) П(етровича), как стоит дело с моей статьей3, изданием 

книг4 и вообще. Мне денег надо. Серьезно. Табаку надо. Если поедешь -  
захвати с собой папирос “Доцент” фабрики “Ада” -  цена им тоже адова.

Невеселое письмецо. И все из России невесело пишут. В чем дело? 
Я думаю, что все значительно повеселели бы, если б читали газету “Но
вый Мир”, издаваемую в Берлине5. Веселая штучка! Говорят, в Харько
ве была девица “Дунька-Весельчак”, она же “Шестипалая” -  ну, Бог с 
ней, с Дунькой! Пускай забавляется.

Так вот. Здесь -  хорошо. Конечно, “все в мире относительно” и -  в 
каждом городе есть своя поэтесса6, но -  все-таки жить можно. Работать 
мне хочется, писать. Я и учусь, пишу. А как с “Троими”7? Давно уже ни 
одна душа ни слова не писала мне.

Ну, будь здорова, желаю всего доброго и приезжай! До свидания! 
Тороплюсь отправить письмо сегодня же.

А.
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33. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 февраля 1922, Санкт-Блазиен

15.П.22.

Получили твое письмо, -  очень хорошо! Значит -  письма доходят? 
Странно. Я послал еще письмо с карточкой Максима и моей, но, опаса
ясь, что оно не дойдет, -  прилагаю карточку еще раз. Деньги -  25 -  те
бе должны были бы давно уже выслать из Берлина1, но с этим горо
дом -  после забастовки2 -  у меня -  вот уже одиннадцатый день -  нет 
сношений.

Максим -  ничего -  хорош. Толстеет весьма медленно, а настроение 
значительно лучше, спокоен и кое-что делает -  читает, рисует, учится 
немецкому, к ним3 ходит учитель здешний. Живем дружно.

Я должен прожить тут до апреля, -  мои дела идут медленно, все еще 
не могу наладить сердце. Весной будем хлопотать о переезде в Италию, 
о чем Максим уже написал Блеклову4.

Жить здесь -  скучновато и не очень приятно -  шпионов слишком 
много и справа, и слева. Умеют россияне не любить друг друга. А, впро
чем* кроме этого, им здесь и делать нечего. Но -  как их много!

Немцы говорят только о союзе с Россией5 и о том, что надо бить 
французов. Надо! Запрещают детям своим играть с детьми Франции. 
Вообще -  безумие, всюду и во всем, -  безумие мрачное.

Здесь Родэ6, вчера приехал, очень кланяется тебе. Ты бы не узнала 
его -  так похудел он, потеряв больше пуда. У него был сахар в почках 
до 8%, и он едва не умер.

Я -  пишу, много и охотно. М(ария) Ф(едоровна) приехала7, но я 
ее еще не видал, да, кажется, и не увижу, -  в апреле она возвращает
ся в Россию. Ты бы послала марки Максимовы, он очень беспокоится 
о них8.

В общем, мы тут недурно устроились, обвыкли и, если в Италию уе
хать не удастся, -  вероятно, наймем жилище где-либо поблизости, в го
рах. Меня смущает итальянская валюта.

Ну, вот и все, что могу сказать тебе. О сыне -  не беспокойся.
Будь здорова, друг мой.
Если это возможно -  посылай на Ив(ана) Пав(ловича)9 интересные 

книжки и газеты, говорят, у вас газеты заводятся10? Покажите!
Всем кланяюсь.

А.П.
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34. П.П. КРЮЧКОВУ

23 февраля 1922, Санкт-Блазиен

И. Эренбург. П охож дения Хулио Хуренито.
“ Н еправдоподобны е истории.

Раб. Тагор. Дом  и мир. В переплете. Из. Э ф р он 1.
Попросить у Гржебина “Избранные рассказы” Горького2.

Дорогой Петр Петрович!
Сейчас получил Ваше письмо3, -  по существу не отвечаю, напомню 

только, что жизнь строят единицы, а не миллионы, -  это великолепно 
доказано всей историей человечества и особенно убедительно -  русской 
революцией. Люди, подобные Вам, И(вану) Пав(ловичу)4 -  честные лю
ди -  никогда еще не имели столь огромной цены, такого решающего 
значения, как в эти вот наши трудные дни. Даже Смилга, живущий 
здесь, человек туповатый, понимает это5.

Очень прошу Вас прислать мне вышеназванные книги, особенно 
мои “Избранные рассказы”, -  они отредактированы мной6, и мне не хо
чется повторять работу, уже сделанную.

Редактирую 1-й том -  скучно7!
Как жаль Ив.Пав. и тяжело за него8.
Написал о Короленко, пишу третий том автобиографии9.
Я послал И.П. -  через Вас -  письмо Г. Блока, который сообщает, 

что мне выслан из Петербурга пакет с письмами Короленко10 на мис
сию -  будьте добры получить этот пакет и послать его мне!

Крепко жму руку.
А. Пешков

23.11.22.

35. А.М. РЕМИЗОВУ

23 февраля 1922, Санкт-Блазиен
23.11.22.

Дорогой Алексей Михайлович!
Сейчас получил письмо Пильняка, подписанное и Вами с А. Бе

лым1.
Видеть Вас -  было бы крайне приятно, но -  ехать сюда я Вам реши

тельно не советую, ибо остановиться здесь -  негде. Гостиниц -  нет, кур- 
гауз так забит, что больные живут в вестибюле. В санатории, где живу 
я, -  110 мест, а лечится в ней 367 душ! Есть не мало больных, которые 
и день, и ночь проводят на воздухе, в лесу, в эдаких галерейках, там они 
лежат, засунутые в меховые мешки.

2. М. Горький. Письма, т. 14 33



Здесь -  скучно, вот все, что можно сказать о Бт В1а81еп’е. Недели 
через две я возвращаюсь в Берлин, и тогда мы увидимся2. Передайте 
мой привет Белому и Пильняку.

Крепко жму Вашу руку, сердечно желаю Вам всего доброго!
Вас уже тянет в Россию3?
Были Вы в “Музее Фридриха”? Если нет -  сходите, там есть изуми

тельный Брегейль*4!
А. Пешков

36. И.Н. РАКИЦКОМУ

25 февраля 1922, Санкт-Блазиен

25.11.22.

Не писал Вам, дорогой друг, в чаянии увидеть Вас. Но, -  очевидно, -  
Ваше обещание приехать сюда только предположение, а не решение.

Картинка, которую Вы прислали Надежде1, -  очень нравится всем 
и мне, -  очень искусно сделано и очень забавно.

А, знаете, скучно жить без картин! Да, очень. М(ария) Ф(едоровна) 
сообщила мне нечто сказочное, -  с Ваших слов, якобы, -  “в Берлине все 
так дешево у антикваров, что Брегейля можно купить за 2 тысячи ма
рок”2. Это -  не верно?

Но, если верно, я очень прошу Вас: возьмите у П(етра) Петрови
ча)3 денег и купите для меня. Купите хоть и не Брегейля, а -  хороший 
пейзаж чей-нибудь, -  предпочитаю французов. Ладно?

Доживаем здесь последние недели и -  в Берлин. Ибо -  куда больше? 
Некуда, пока.

Будьте здоровы, дорогой.
Всего лучшего.

А. Пешков
Посылаю Вам книгу Родэна4.

37. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

28 февраля 1922, Санкт-Блазиен

28.11.22.
Сейчас получил твое письмо, очень странное1.
Я уже говорил тебе2, что никаких статей, -  кроме статьи “О кре

стьянстве” -  писать не буду3. Тем более -  не могу написать ничего к 
10-у марту, занятый редактурой книг4 и работой над 3-м томом5.

* Так в подлиннике. Следует: Брейгель. -  Ред.
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Ты сразу могла бы сказать этому американцу6, что статья “О кре
стьянстве” достаточно велика и достаточно обильна материалом, -  из 
нее можно сделать и три, если это нужно.

Можешь предложить ему известный тебе рассказ7.
Телеграфировать счел излишним.
То, что написано тобою о революции, является не личным моим 

представлением, а представлением одного земского начальника и отно
сится оно не к революции, а к жизни во всем ее объеме8.

Пожалуйста, не приписывай мне этого.
До свидания.

А.

38. З.А. ПЕШКОВУ

28 февраля 1922, Санкт-Блазиен

28.11.22.

Прости, -  не мог ответить тебе раньше1, будучи занят мас
сой мелких дел и не имея представления о том, как долго я проживу 
здесь2.

М. Горький и М .А . Пеш ков. 
Шварцвальд, санаторий Санкт-Блазиен. 

Ф евраль-март 1922 г. Ф отограф Ш лохауэр
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Теперь это выяснилось: проживу до 20-х чисел марта, так -  до 
25-го, примерно. Жду тебя, буду рад видеть.

На днях здесь была М(ария) Ф(едоровна)3, она только что из Рос
сии, рассказала много тяжелого и грустного.

Кланяется тебе, хочет писать. Устал я жить тут, такая тяжкая не
мецкая скука!

Итак -  до свидания?
О дне приезда телеграфируй4.
Жму руку.

А. Пешков

39. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

1 марта 1922, Санкт-Блазиен

Вот что, друг мой, -  дело о приискании квартиры1 надо поручить
А.С. Родэ, у него для этого и времени больше, чем у тебя, да и связи 
его -  верное ручательство, что он устроит все это быстро, удобно, а -  
главное -  дешевле. Он же устроит и питание лучше, чем кто-либо дру
гой. У него, оказывается, уже есть на примете дом.

Я тебя прошу поручить все это ему. А то, видишь ли, у нас с тобою 
выйдет плохо.

Так что ты, будь добра, в это дело не мешайся2.
Сегодня -  был у Бакмейстера3: бацилл нет, вес увеличился еще на 

2 (кг.?), но каверна еще не зарубцевалась, и правое легкое свистит.
Итак -  квартиру устроит Родэ.
До свидания!

А.
1.Ш.22.

39а. Е.П. ПЕШКОВОЙ

1 марта 1922, Санкт-Блазиен

Твое письмо от 17-го получил сегодня 1-го марта. Сегодня же Родэ 
поехал в Берлин1, откуда пошлет тебе все нужное -  сахар, кофе и т.д. -  
через Польскую миссию, где у него есть знакомые. Ботинки тебе купит 
его жена.

С деньгами случилось вот что: их должен был послать Ив. Павло
вич2, но -  он неожиданно уехал в Москву, получив телеграмму, что же
не его сделали вторую операцию -  рецидив рака -  и она едва ли выжи
вет. Не могу добиться толка -  послал он деньги, взял с собой или же не
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сделал ни того, ни другого? Так как посылать на банк -  бессмысленно, 
невыгодно, я просил, чтоб один синематографщик3 отвез тебе деньги, 
что он и сделал -  значит, на днях ты получишь немного. А возвратясь в 
Берлин -  около 25-го -  пошлю больше.

Родэ поехал искать мне квартиру4. Максим свеж и бодр, но -  не тол
стеет, почему-то. Надеюсь, что его откормит Родэ. Живет он, как все
гда, бездеятельно, не обнаруживая интереса ни к чему -  серьезного ин
тереса. Пишет картинки, все более удачные, вероятно, мне удастся уго
ворить его брать уроки у хорошего художника. Это было бы славно.

Жена его -  из тех женщин, которые не могут толкнуть человека ку
да-нибудь, кроме постели. Это -  в лучшем случае, постель. С ним у ме
ня очень дружеские отношения, я его люблю, ее -  нет5. Надеюсь, что 
эта связь ненадолго, и боюсь, что Максиму солоно придется, если не он, 
первый, отойдет от нее.

Новостей здесь не бывает, кроме покойников, ежедневно новых. 
Немцы трое суток безобразно пьянствовали, провожая масляницу. 
Скучный народ.

Максим -  почти не пьет, даже -  пиво в ничтожных количествах за 
обедом и ужином. Курить стал меньше. Вообще он значительно ровнее, 
спокойный, вот только ленив и небрежен к себе. Читать серьезные кни
ги, видимо, не может.

Странное поколение -  интерес к жизни у него сосредоточен на внеш
нем, и никакого внимания к внутренней жизни. Механические люди.

Ну, будь здорова, приезжай в Берлин, мы тебе пива дадим. Родэ бу
дет вкусно кормить тебя.

Всего доброго.
А.

40. Ф.А. БРАУНУ

1 марта 1922, Санкт-Блазиен

Уважаемый Федор Александрович!
Не могу я ничего написать для “Немецкой книги”1 -  совершенно 

нет времени, занят составлением воззваний о помощи голодным2.
Еще кусок какой-нибудь беллетристики нашел бы, например, -  от

рывок из третьего тома автобиографии?3 
Если это подходит, -  скажите, пришлю.
Желаю Вам всего доброго.

А. Пешков
1.Ш.22.
81.-В1а81еп.
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41. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

13 марта 1922, Санкт-Блазиен

Пожалуйста, М.Ф., попроси Бродовского1 перевести “Дому Уче
ных” деньги, что очень нужно!

Что с квартирой2? Как П(етр) П(етрович)3? Какие новости?
Ты -  то пишешь ежедневно, то молчишь по месяцам4.

А.

42. С.И. БРОДОВСКОМУ

13 марта 1922, Санкт-Блазиен

Уважаемый т. Бродовский!
Будьте добры послать 25% суммы, предназначенной Русским Ли- 

тер.-Музык.-О-м в Буэнос-Айресе для русских “ученых”1, -  в Петро
град, “Дом Ученых”, улица Халтурина, 24, академику Сергею Федоро
вичу Ольденбургу.

Ибо -  А.П. Пинкевич до сего дня не получил еще визы в Герма
нию2, хотя о ней и хлопочет Инделман3.

Привет.
М. Горький

13.Ш.22.
81:.-В1а81еп.

43. А.П. ПИНКЕВИЧУ

15 марта 1922, Санкт-Блазиен

А.П.!
Крючков говорит, что засвидетельствовать доверенность нужно на 

Унтер денЛинден, № 11, в консульстве1.
Пожалуйста, -  скажите З(иновию) И(саевичу)2 по телефону, что 

мы с Андреевым сидим на “Стрелке” не (в) дурацком колпаке, а в ду
рацком “пузыре тумана”, -  пузыре! Так, -  заменили бы колпачишко пу
зырем. Это -  существенно3.

Сейчас начну скандалить с Крючковичем и К° 4.
Жму руку.

А Л .
Очень хвалят роман Кнута Гамсуна “Плоды земли”, -  шведы бают, 

будто сия книга суть -  лучшее, что Кнут написал5.
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Доведите до сведения Всемирн. литературного конклава и Его Свя
тейшества Тихона6, ладно?

44. П.П. КРЮЧКОВУ

15 марта 1922, Санкт-Блазиен,

Herr Der Peter Krütschkoff 
Rechtsanwalt.

Дорогой Петр Петрович!
Сим доверяю Вам заключать и закреплять от моего имени различ

ные договоры на издание моих книг и печатание статей, а также полу
чать для меня причитающиеся мне деньги и вообще ходатайствовать по 
всем моим делам. Всему, что Вы сделаете, -  верю, спорить и прекосло
вить не буду1.

М. Горький
15.Ш.22
81.-В1а81еп.

45. П.П. КРЮЧКОВУ

18 марта 1922, Санкт-Блазиен

Петру Петровичу Крючкову.

Уважаемый Петр Петрович!
Сим доверяю Вам заключать договоры по делам печатания моих 

статей, издания книг, получать причитающиеся мне гонорары и вообще 
ходатайствовать по делам моим литературного характера.

St.-Blasien. 18.Ш.1922. А. Пешков-М. Горький -  М. Gorki.

46. П.П. КРЮЧКОВУ

18 марта 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Петр Петрович!
Великое спасибо Вам!
Мария Федоровна не написала мне о том, что доверенность должна 

быть засвидетельствована -  посылаю другую1.
Речь Ленина2? Здесь -  Смилга, Бухарин3 и -  оба они не понимают, 

что творится в Москве4. Сведений у них -  никаких нет, никто ничего им
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не пишет, хотя Бух(арин) -  член ЦК.! Нервничает он -  отчаянно, и, ра
зумеется, это очень во вред его плохому сердцу. Хочет бросить лечение 
и ехать в Берлин.

Нет сомнения: в Москве происходит что-то неожиданное и -  по
этому -  всем нам непонятное. Нелепая выдумка этот процесс ЦК 
с-еров5, западные социалисты хотят -  видимо -  использовать его 
как благовидный предлог для окончательного раскола с Москвой6. 
Настроение всюду не в пользу ее, и скоро, я думаю, нам будет очень 
туго.

Здесь визжат колеса тачек, гремит адова машина, рвут камень, 
пилят, строгают, колотят молотками по дереву, камню, -  это санато
рия? Это -  издевательство над людями. Разумеется, больные пьянст
вуют.

Я! Нет. Даже пиво пить перестал, не хочется.
Работаю, как бешеный. Тщательнейше редактирую свои книги, 

уже сделал 10 томов. Хорошее издание будет7.
Макс и плюс его8 живут растительной жизнью. И -  чудесно.
Очень хочется уехать отсюда!
Крепко жму Вашу руку.
И еще раз -  сердечное спасибо!

А. Пешков
18.III.22.

47. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

21 марта 1922, Санкт-Блазиен

21.III.22.

Не говоря о том, что путешествовать по кабакам -  неприлично, 
описывать эти путешествия -  не великодушно1.

Жить здесь становится невыносимо: поставили еще одну машину, -  
она мелет камни. Со вчерашнего дня идет снег.

Сообрази же: снег -  сырость и холод, -  круглая пила, машина, ко
торая мешает камень и цемент, машина, которая дробит камень, ма
шина подо мной -  электрическая прачешная -  взрывы динамита, 
Смилга, Бухарин, Рамзин2 и -  бесконечное количество счетов за все 
это!

Я потерял кило весу, сейчас придут ставить мне компресс, Бакмей- 
стер говорит, что мне надо остаться до мая -  но -  я не могу3!

Не могу и убедительно прошу скорее найти квартиру4. А так же 
перевести 20 т. денег -  телеграфом -  на проезд до Берлина и на рас
плату здесь.
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М. Горький и З .А . Пеш ков.
Шварцвальд, санаторий Санкт-Блазиен. 19 марта 1922 г. 

К инооператор А . Х ерр компании “Экспресс-фильм”

Всю редакционную работу я кончил5, можно печатать 10 томов, 
но -  нет некоторых книг, а “Статьи 905-17 года” невозможно искажены 
цензурой6.

Очень прошу поскорее найти квартиру! Что же Родэ7?
А.

48. М .Ф . А Н Д Р Е Е В О Й

Около 24 марта 1922, Санкт-Блазиен

Посылаю доверенность1. Забыл форму, помню только заключи
тельную фразу, -  достаточно?

Паспорта2? А как же -  с чем -  мы поедем? Поездка паспортов в 
Берлин и обратно сюда займет дней десять, -  неужели за это время 
квартиры не будет? Как только получу телеграмму3 -  еду, значит -  пас
порт нужен мне. Все равно, он просрочен на 15 дней.

Машина и товарищи страшно мешают мне4.
“Избр. рассказы” сегодня получил5.
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Письмо Кеннеди* -  Рубинштейну6?
Пожалуйста, поторопи отправку денег ученым7!
Бухарин написал “Теорию экономического материализма”. 

Читаю8.
Хочется скорее уехать отсюда и серьезно приняться за работу9.

А.

49. А.П. ПИНКЕВИЧУ

25 марта 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой мой Альберт Петрович!
Неприятно поражен Вашим письмом1.
Мое отношение к Вам -  отношение искренной дружбы и крепко

го уважения -  остается непоколебимым. Не знаю и не чувствую ника
ких причин, которые могли бы пошатнуть его. Мне грустно, что Вы, 
человек умный, проницательный, хорошо понимающий полубезум
ную атмосферу, в которой все мы живем-маемся, могли придать ка
кое-то значение сплетням, неведомым мне, сплетням, источником ко
их я не мог служить. И -  не только сплетни, а даже неправильные тол
кования моих слов не могли иметь места, ибо я о Вас ни с кем не гово
рил и никому не писал.

Думаю, что у Вас нет причин сомневаться в моей искренности, -  в 
отношении к Вам.

Необходимо увидеться и -  скорее2. Я -  в неопределенном поло
жении, готов ехать отсюда в Берлин, хоть сегодня, но -  некуда, нет 
квартиры.

Спросите Родэ -  как стоит дело с наемом квартиры, и если в бли
жайшие дни нельзя ожидать конца поисков и найма ее, -  я прошу Вас: 
приезжайте сюда. Сообразите купно с Родэ -  как лучше: ждать меня 
или ехать сюда3.

Крепко жму руку.
Проклинаю идиотов, -  кто б они не были, -  которые смутили Вас.

А. Пешков

25.III.22.

Пожалуй, -  В(аш) приезд сюда был бы резоннее: здесь Н.И. Бу
харин4, с которым В(ам) не худо поговорить об издании “Д(омом) 
Ученых” информационного журнала по вопросам науки и тех
ники5.

Так в подлиннике. Следует: Кейнсу. -  Ред.
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50. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Конец марта 1922, Санкт-Блазиен

Сердитая барыня -
я очень обрадован тем, что, наконец, Совпра разродилось 

договором об издании моих книг1. Это даст мне возможность накор
мить алчущих и спокойно работать. Напишу скандальную книгу. 
Две!2

Не посылайте сюда никаких книг! Под окном у меня работает не
кая машина, от которой я убегу стремглав, как только Вы найдете под
ходящую для меня нору3.

Больше писать не о чем.
Бухарин кланяется. Остальные -  тоже4.

А.

51. М.И. БУДБЕРГ

Январь-март 1922, Санкт-Блазиен

Здоровье удовлетворительно1, пишу.
Алексей

52. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

7 апреля 1922, Санкт-Блазиен

Дорогой Г.Д.!
В России я Ваших писем не получал и в небрежном к Вам отноше

нии не повинен1. Сейчас запоздал с ответом, потому что St.-Blasien был 
четверо суток лишен почты вследствие снежных обвалов по дорогам. А  
затем мне пришлось переехать в Берлин, где меня немедленно завали
ло “делами”2.

Об успехах и деяниях Ваших читал и слышал3, а “Чураевых” -  не 
читал, -  на Русь зарубежная литература просачивается каплями.

Проживу здесь м-ца два, потом еду домой4. Организуем журнал на
учно-литературный, ежемесячный, большой, участвуют в нем: по нау
ке -  профессора Ферсман, С.Ф. Ольденбург, Тарле и т.д., по литерату
ре: вся новая -  очень талантливая! -  молодежь в России, отсюда -
А.Н. Толстой, А.М. Ремезов, А. Белый, приглашаем крымцев -  Трене
ва, Ценского и др.5
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Не хотите ли и Вы6? Журнал -  без политики, только естественные 
науки и литература.

Мой адрес: -  Lützowstrasse, 27. Verlag Grshebin.
Всего доброго!

7.IV.22. А. Пешков

53. Е.К. ФЕРРАРИ

16 апреля 1922, Берлин

Милая Елена Константиновна,
приехав сюда, не застал здесь издателей, погрузился в трясину раз

личных делишек и -  не успел еще ничего сделать с Вашими стихами1.
Великодушно простите, пришлю Вам стихи на Пасхе2, а пока посы

лаю обещанные книжки стихов; обратите внимание на Ходасевича3, а -  
особенно, на Одоевцеву4.

М. Горький, А .С . Родэ, А .Н . Толстой, А .М . Ремизов, А .П . Пинкевич. 
Берлин. 9 апреля 1922 г.

Ф отограф Вертхейм
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Как вы живете? Хорошее воспоминание у меня о Вас5. Очень ми
лый человек Вы, -  да будет Вам хорошо на земле!

Жму руку.
А. Пешков

16.IV.22.
С Праздником!

54. Г.Дж. УЭЛЛСУ

16 апреля 1922, Берлин

Дорогой Уэллс!
Сердечно благодарю за приглашение пожить у Вас1, в Англии, но, -  

к сожалению, -  это невозможно для меня.
Не говоря о том, что такое предприятие потребовало бы денег не 

менее шестнадцати кубических метров, это требует свободного време
ни, а у меня его еще меньше, чем денег.

Я организую здесь филиал петербургского “Дома Ученых”2 для за
купки продуктов и прочной связи русской науки с наукой Европы, занят 
подготовкой к печати рукописей “Всемирной литературы”, делами кни
гоиздательства Гржебина и организацией литературно-научного жур
нала “Путник” -  “РЩшк”3.

О журнале разрешите писать более подробно.
Это будет ежемесячник в 25 печатных листов; цель его -  ознакомле

ние русских грамотных людей с научно-литературной жизнью Европы.
Издание -  совершенно необходимое для моих соотечественников, 

как Вы знаете, несколько одичавших за восемь лет почти полного от
чуждения от европейской жизни.

Печатаем журнал в Германии, редакция -  частично -  здесь, -  ча
стью -  в Петербурге. Предпол(агаемые) сотрудники4 -  более или менее 
знакомы Вам; это -  академики С.Ф. Ольденбург, С.Ф. Платонов, исто
рик С.П. Костычев, зооботаник Филипченко, биолог Словцов, И.П. Па
влов и т.д.

Из иностранцев думаем просить Эйнштейна, Штейнаха, Шпенглера, 
Д. Кейнса, Нитти5.

Русские: все новые беллетристы и поэты, среди них есть очень та
лантливые люди: граф А.Н. Толстой, А. Белый, Ремезов и много дру
гих, -  все наиболее значительные6.

Приглашаем: Келлермана, Томаса Манна, Пьера Милля, Ромена 
Роллана, Клода Фаррера, Гвидо да Верона, Цукколи7.

Убедительно прошу Вас принять участие8 в издании и пригласить к 
участию в нем тех литераторов Англии, которых Вы сочтете полезны
ми для сего дела9.
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Очень прошу Вас, дорогой друг, помогайте! Дело -  нужное, не 
так ли?

Условия -  Ваши; Вы сообщите их по адресу:
Berlin, JlKmjOBstr(asse), 27,
Издательство Z. Гржебина, мне.
С нетерпением жду ответа.
Первая книжка журнала должна выйти в июне10.
Я прожил три месяца в Шварцвальде11, в скучной яме среди гор, ту

го набитой туберкулезными больными. Против окна моей комнаты по
мещалось небольшое, но уютное кладбище. По праздникам хоронили 
умерших от пневмоторакса, -  кроме этого, никаких развлечений.

Пил очень много пива, и мои коховские палочки все погибли от ал
коголизма.

Писал третий том автобиографии12, воззвания о помощи голодаю
щим России13, написал статью для Д. Кейнса14, написал добавление к 
прекрасному письму Нансена о голоде15.

Работаю очень много, хотел бы иметь возможность в десять раз 
больше, но мешают пустяки -  16.000 пустяков.

Здесь -  очень скучно, немцы сердятся на французов16 и страстно 
желают бить их. Г-н Пуанкаре делает очень плохую политику, -  не 
правда ли17?

С жадностью слежу за конференцией в Генуе18, -  с жадностью, но -  
без надежд.

В России творится страшное, небывалое19. И очень хочется удрать 
из Европы к настоящим, природным дикарям и людоедам.

Будьте здоровы, дорогой друг.
Всего доброго.

М. Горький

Пожалуйста, рекомендуйте человека, который мог бы дать четыре 
или три раза в год обозрение текущей литературы в Англии20. У нас бу
дут -  через два месяца в третий, -  печататься критические обозрения ли
тературы Франции, Германии и Англии21. В свое время это очень хоро
шо делал Э. Золя для русского журнала “Вестник Европы”22.

55. З.А. ПЕШКОВУ

16 апреля 1922, Берлин

Зина!
Вот тебе -  куча тревог!

Во-первых: купи и пошли наложенным платежом по адресу: Berlin, 
Lutzowstraße, 27, Verlag Grshebin.
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Книгу негра, премированную Академией Гонкуров1, и еще несколь
ко наиболее значительных книг -  беллетристики, -  нет ли новых вещей 
Милля, Фаррера и не столь славных, но -  интересных.

Засим: организуется большой ежемесячник научно-литературного 
характера2, печатается здесь, редакция -  частью тоже здесь, частью в 
Петербурге.

Сотрудники и редактора: академики С. Ольденбург, С. Платонов, 
Тарле, А. Пинкевич, Тихонов А.Н., я, профессора: Костычев и Филип- 
ченко и много других. Приглашаем: Эйнштейна, Штейнаха, Шпенглера, 
Джона Кейнс, Нитти, Уэллса, Келлермана, Томаса Манн, Р. Роллана и 
еще многих крупных людей, в (отдел) повести и романы Гвидо да Веро
на, Цукколи и т.д.

Тебя прошу: поговори с Фаррером и Миллем, не согласятся ли они 
деятельно сотрудничать на их условиях? Не порекомендуют ли хороше
го обозревателя французской литературы, который мог бы дать четыре 
письма в год о новостях и настроениях в области литературы. Это очень 
хорошо делал Э. Золя для “Вестника Европы”3. Посоветуйся обо всем 
этом с Г. Роджерс и передай ей сердечный мой привет.

Цель журнала: ознакомление России с научно-литературной жиз
нью Европы. Политики -  нет, политического обозрения не будет.

Пожалуйста, Зина, старайся! Дело очень важное и светлое в наши 
дни всеобщего разложения, одичания, озверения.

Может быть, ты согласишься взять на себя всю работу по сноше
нию с французами и снабжению журнала материалом?

Подумай.
Живу в Берлине. Скучно, душно, противно.
Будь здоров, дорогой мой друг.
Максим, Тимоша4 -  кланяются.

А. Пешков
16.IV.22
Пасха5.

56. Е.П. ПЕШКОВОЙ

19 апреля 1922, Берлин

Сейчас получил твое письмо, адресованное в St.-Blasien, -  мы с 
10-го числа живем в Берлине, Kurfiirstendamm, 203, bei Storheim. Из пись
ма твоего явствует, что деньги для тебя не переданы1 -  так? -  хотя ты и 
не говоришь об этом, посылку ты, видимо, тоже не получила. Все, ука
занное тобою -  кроме ботинок -  и еще кое-что было отправлено тебе 
через польское представительство в Берлине на Варшаву -  Москву.
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Сейчас послал к полякам Родэ, узнать -  в чем дело? -  и снарядить тебе 
другую посылку через АРА2.

Максим -  благополучен. Меня смущала его нервозность, ослабле
ние памяти и безволие; по приезде сюда я просил его сходить к докто
ру, он сделал это, и доктор объяснил, что организм М., победив серьез
ную болезнь, затратил на это массу нервной силы, -  этим и объясняет
ся нервная слабость. Ему рекомендованы вспрыскивания железа, -  ви
димо, с фосфором, он ежедневно делает это.

Приехав сюда, после убийственной скуки в Э1:.-В1(а81еп), он, конеч
но, “предается удовольствиям”3, к тому же тут настигли его праздники4 
и прочее. Вино он почти не пьет, курит сравнительно меньше, но не ма
ло. Стал играть в теннис. Относится к себе все еще несерьезно и о буду
щем своем -  не думает.

Но -  беззаботность по отношению к будущему -  явление общее, 
это уже болезнь, ею страдают не только мальчики, а и серьезные поли
тические деятели, даже -  целые нации.

Я наблюдаю это болезненное явление всюду и на всех встречных. 
Чорт его знает что будет завтра! А потому -  используем, возможно пол
нее, сегодняшний день. Молодежь, конечно, особенно беззаботна.

Я -  здоров, целые дни сижу за столом5, нигде не бываю, у меня -  к 
сожалению -  бывают разные люди в очень больших количествах6.

Ты поступишь умно и весьма полезно, приехав сюда. Я буду просить 
тебя поехать с Максом и Надей по Германии, показать им города и во
обще -  погулять. Сие -  необходимо, а у меня нет времени на это. И ты 
отдохнешь, поживете где-нибудь в хорошем месте.

Часто бывает Лидия Шаляпина, талантливая баба7. М. и Н. в боль
шой дружбе с нею. Они трое + Соловей8 живут в хорошей дружбе. Ну, -  
до свидания и будь здорова.

Ждем.
А Л .

19.IV.22.

57. З.А. ПЕШКОВУ

29 апреля 1922, Берлин

29.IV.
Berlin

Дорогой мой,
я получил два твои письма1, книгу негра2, книгу Бенуа3, -  спасибо 

за все!
Но -  пожалуйста! -  высылай книги с наложенным платежом, зачем 

разорять себя? Ты ведь имеешь дело с Гржебиным, это солидная, де
нежная фирма.
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По делам журнала4 ты получишь подробное письмо от одного из ре
дакторов -  профессора Фед. Александр. Брауна, он напишет тебе прибли
зительно через неделю, когда выяснится срок издания первой книги.

Засим: если проф. А.П. Пинкевич пришлет тебе деньги и список на
учных сочинений на французском языке -  будь добр, сделай это, купи 
книги и предложи магазину послать их сюда.

Если б ты знал, как здесь скучно, бездарно и зло! Даже погода -  
бездарна.

А я снова начал хворать5: грипп, кровохарканья и прочая чепуха. И -  
масса работы! Просто -  и не заметишь, как, однажды, умрешь. А ведь 
этот поступок, как тебе известно, только однажды и разрешается.

Скажи -  пожалуйста -  Г.П. Роджерс, что прекрасный портрет ее 
мною получен и что я известил ее об этом длинным письмом на хоро
шем русском языке6.

Я надеюсь -  она получила его? Если же -  нет, это печально, я так 
хорошо писал ей7.

Ну, друг мой, будь здоров!
Пиши.

А.П.
Личный мой адрес: Kuifurstendamm, 202/203, bei Storheim.

Но -  это ненадежно, состояние здоровья заставит меня уехать из го
рода8, -  жить здесь -  негде, везде -  русские, это -  знаешь ли -  очень не 
веселый народ!

58. М.М. САВОСТИНУ

30 апреля 1922, Берлин

Здравствуйте, дорогой Михаил Михайлович!
По Вашим письмам к В.В.1 знаю, что Вы живете не плохо и в доб

ром здоровье. А.В.2 -  тоже, -  искренно рад за Вас!
А вот мне -  не везет: схватил здесь грипп, снова кашляю, как ока

янный, харкаю кровью, безсонница, нервы -  ни к чорту не годятся, точ
но комары надоедают различные пустяки и -  при всем этом -  гора ра
боты!

Жить здесь не только скучно, но и дорого. Кое что продаю3, очень 
сожалею, что Исакиевский собор не мне принадлежит, я бы его продал 
в Абиссинию.

Завтра вышлю на адрес Бодуэна4 вышив™ В.В.5, очень она меня 
просила.

Дорогой мой, -  скажите мне: взялись бы Вы продать нефрит6? Не 
затруднит это Вас? Если -  да, я постараюсь выслать его Вам частями,
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куда Вы укажете. Вы возьмете за Ваш труд сколько Вам угодно, но -  
очень прошу Вас, не стесняясь, дружески сказать мне -  удобна ли для 
Вас эта продажа? Так?

Живу я в городе -  Kurfurstendamm 202/200, bei Storheim, -  погода 
сквернейшая: дожди, ветер и прочие атмосферические неприятности.

Иван Николаевич7 увлекся организацией кустарно-художественной 
мастерской8 и уже достиг в этом превосходных результатов, -  чудесные 
вещи делают! Он начал писать портреты: очень хорошо написал Лидию 
Шаляпину9 и вообще -  работает удивительно успешно и много. Пребы
вает таким же славным человеком, каким Вы знаете его.

Вещи Экспертной комиссии10 постепенно перевозят в Стокгольм: 
думаю, что продадут их неумело и дешево.

Из России вести -  ужасные, голод превышает всякое воображение 
и все шире распространяется11.

Не весело, друг мой, не весело!
Крепко жму руку Вашу, сердечный привет Анне Васильевне.

А. Пешков
30.IV.22.

59. О.Н. ДОРОШЕВИЧ-МИТКЕВИЧ

Март-апрель 1922, Берлин

Милая Ольга Николаевна!
Принят к изданию “Сахалин” в двух томах1. Вы имеете право получить 

50% гонорара. Как это сделать -  Вам сообщит Слезкин. Я ему скажу2. 
Будьте здоровы!

А. Пешков

60. Г.Дж. УЭЛЛСУ

2 мая 1922, Берлин

Мой дорогой Уэллс!
Конечно -  я ожидал, что Вы отнесетесь активно к идее журнала 

“Путник”, -  но, все-таки радостно взволнован Вашим согласием лично 
работать в нем и помогать организации его1.

Это -  превосходно!
Посылаю Вам статью, написанную мною по предложению 

Д.Т. Кейнс для “Манчестер Гардиен”2; из нее Вы увидите, что -  на мой 
взгляд -  история любезно исполнила Ваше желание -  сбрила бороду 
Маркса3.
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На днях я прочитал эту статью одному русскому марксисту и 
услышал от него: “Да, так начинают рассуждать и коммунисты 
в Москве, -  роль индивидуального начала в процессе истории -  несо
мненна”4.

Я совершенно убежден, что никогда еще влияние личности на 
ход истории не было так очевидно, как в наши дни -  чтоб видеть это, 
не нужно вспоминать Ленина, Ллойд-Джорджа, Пуанкарэ, -  нужно 
знать работу тех рыцарей культуры, которые неустанно и мужест
венно чистят Авгиевы конюшни жизни, лечат раны истерзанной 
России.

Если б Томас Карлейль был жив -  он чувствовал бы себя превос
ходно5.

Дорогой друг мой! Людям, таким, как Вы, история предлагает взять 
на себя тяжелую обязанность Дон Кихота и -  ставит пред ними не вет
ряные мельницы, не стада баранов, а -  реальных чудовищ злобы, глу
пости, жадности.

Я -  религиозно верю в победу над этими чудовищами. Я знаю, что 
этой верою живете и Вы.

Будем же бороться!
Крепко жму Вашу руку.

60а. В ГАЗЕТУ “ФОРВЕРТС”

9 мая 1922, Берлин

Милостивый Государь г. Редактор.
Меня известили, что Шолом Аш, излагая на страницах “Форвертс” 

беседу со мной1, -  сказал мне между прочим: “Причина антисемитизма 
в России -  бестактность евреев-болыневиков”2. Это не совсем так. Ра
зумеется, и бестактность евреев-коммунистов имеет свое влияние на 
отношение русской массы к евреям вообще. Но само собой разумеет
ся -  одним этим нельзя объяснить рост антисемитизма в России. Нес
равненно больше раздражало русского обывателя против евреев уча
стие последних в актах антицерковного и антирелигиозного характера, 
например -  во вскрытии мощей, ликвидации монастырских общин3 и 
т.п. Но я говорил Шолом Ашу, что в некоторых случаях, мне извест
ных, юные евреи-коммунисты были нарочито вовлечены в эти акты 
для того, чтобы обыватель и мужик видел: именно евреи разоряют мо
настыри, издеваются над “святынями”. Мне кажется, что это делается 
отчасти -  из опасения, отчасти же с явной целью скомпрометировать 
еврейство. Делалось это антисемитами, которых не мало и среди ком
мунистов. Плохую роль сыграло и участие евреев в продотрядах, рабо
те по разверстке4.
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Далее: в распространении юдофобства весьма значительную 
роль играют евреи-спекулянты, общим характером своей деятельно
сти. Им помогают правоверные коммунисты евреи своим враждеб
ным отношением к преподаванию древнееврейского языка в шко
лах5, такому изумительному созданию еврейского таланта, каков те
атр “Габима” и вообще к деятельности евреев не коммунистов в об
ласти культуры.

Казалось бы, что в стране, где за киргизами и башкирами признано 
право на самостоятельность, -  не следует стеснять культурную работу 
племени исключительно талантливых людей.

Не малую роль играют в развитии отрицательного отношения к ев
реям и те остроумцы, любители “красного словца”, которые творят ев
рейский анекдот в бесчисленном количестве6. Есть и еще целый ряд яв
лений и причин, расширяющих в русской народной массе рост антисе
митизма. Люди привыкли искать друг в друге наиболее худшее, и рост 
гнилой плесени антисемитизма не может быть остановлен даже такими, 
очевидными и для слепого, свидетельствами бескорыстной и талантли
вой работы на пользу русского народа, какова работа Л.Д. Троцкого7 и 
других евреев-коммунистов.

М. Горький
9/V.1922.
Berlin.

61. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Май, после 13,1922, Берлин

Вчера получил твое письмо1, из него не видно, получила ли ты: про
дукты, посланные тебе из Варшавы на
5 т. гермарок;
5 т. гермарок деньгами.
Боюсь, что меня надули, как надувают здесь многих. Во всяком слу

чае -  будь добра, справься у твоих поляков: получены ли в Варшаве пе
реводом из Берлина от польского представительства на продукты для 
тебя 5 т. гермарок в марте м-це?

Деньги же -  5 т. -  тебе должны были принести на дом.
Посылаю тебе с Юргисом Ю т. гермар(ок)2 и скоро еще полу

чишь 5 посылок “Ара”3 весом около 15-и пудов -  муку, сахар, моло
ко и т.д.

Кроме того, в твой же адрес -  одну посылку для милого друга Алек
сина. Здесь -  все благополучно, -  Максим хотя и худ, но -  здоров, настро
ен сносно. Конечно, ничего не делает, все еще собирается взяться за ра-
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боту. Живут они -  он, Тимофей4, Лидия5, Соловей6 -  весело. Лидия ушла 
от мужа, который оказался жуликом, равно, как и его папаша.

Я -  прихварываю, был грипп, потом началось какое-то предисло
вие к аппендициту. Лечусь.

Здесь -  холодно. А также -  скучно.
Думаю вернуться на Русь в конце июля7.
Говорят -  меня купил Ллойд-Джордж8. Все меня покупают: евреи, 

японцы, немцы, англичане, и это дает мне право считать себя предме
том первой необходимости для врагов России.

Я очень доволен.
Будь здорова. Зачем ты ездишь в Архангельск9? Ехала бы в какую- 

нибудь Европу.
Всего доброго!

А.

62. Ф.И. ШАЛЯПИНУ

15 мая 1922, Берлин

Милый друг мой Федор Иванович!
Вероятно, Антики написали тебе о том, что Лидия ушла от них1, и 

я уверен, что они оболгали ее. Советую тебе: не верь этим жуликам. 
Они рассчитывали “сделать дело”, спекульнув именем Шаляпина, экс
плуатируя твою дочь, и Лидия поступила вполне разумно, не позволив 
им этого. Трепать имя твое в предприятиях сомнительного характера 
дело гадкое. За последнее время отношение, молодого Антика и Лидии, 
приняло характер пошлейшего издевательства2.

Сейчас она живет в одном пансионе с Ив. Ракицким -  который кла
няется тебе и М.В.3, -  в хорошей компании русских, почти каждый день 
бывает у Максима4, чувствует себя недурно. Разумеется, ей недешево 
далась эта история, но ничего, она душевно здоровый человек. Не бес
покойся о ней, в случае нужды какой-либо -  она обратится ко мне5.

Как ты живешь? Говорят, -  снова собираешься за границу6? Прият
но было бы повидаться с тобой7.

А у меня, брат, здоровье трещит по всем швам. Шварцвальд -  не по
мог8. И хотя настроение мое -  очень хорошо, работаю я много9, но -  
чувствую: старость пришла! И, знаешь, сердцу скучно, очень уж одинок 
я; я, положим, и всегда одиноко жил, несмотря на множество окружаю
щих, но раньше не чувствовал этого: жилось -  и довольно забавно -  ин
тересами других.

Передай сердечный привет мой милому и дорогому человеку, умни
це Марии Валентиновне, очень я люблю ее и тебе того же от души же
лаю10. Умный, славный друг она тебе.
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Будь здоров, Федор, обнимаю.
Кланяется тебе и М.В. Максим, Родэ11 и всякий другой народ. 
Всего доброго.

А. Пешков
15.V.22.
Berlin, Kuifurstendamm 203/204,bei Storheim 
Антикам не верь. Жулики.

63. А.Н. БЕНУА

15 мая 1922, Берлин

Искренноуважаемый
Александр Николаевич!

Видя, как различные спекулянты, малограмотные художники, без
дарные актеры и всякая мелкая гниль дискредитирует русское искусст
во, всячески уродуя его и бессовестно торгуя им, -  З.И. Гржебин возы
мел доброе намерение ознакомить Европу с подлинным и чистым рус
ским искусством1.

Вы, основоположник и создатель целого течения, возродившего 
русское искусство2, Вы, конечно, отнесетесь сочувственно к этой хоро
шей задаче3.

Вам подробно изложит ее сам З.И., а я убедительно прошу Вас не 
отказаться от работы, принять в ней роль руководителя со всей, прису
щей Вам, энергией.

С делом этим необходимо торопиться, дабы не позволять расти му
сору, искажающему представление о русском духе и таланте.

Дорогой А.Н.! При тех чудесных технических возможностях, кото
рые имеются здесь, можно выпустить в свет небывало красивые изда
ния. И это будет хороший праздник для всех, кто искренно любит, це
нит русское искусство.

Я знаю, -  бесполезно уговаривать Вас, я уверен, что Вы горячо возь
метесь за дело, а это одно уже обеспечивает его добрый успех. Итак?

Будьте здоровы, будьте бодры духом!
О себе сказать ничего хорошего не могу; настроен скверно, здоро

вье -  плохо.
Жить здесь -  тяжеленько, уж очень бездарно все вокруг, и слишком 

сбиты с толка солидные немцы.
Все -  танцуют и все работают, много работают, но -  плохо работа

ют, -  на базар.
До свидания!
В июле-августе увидимся4.
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Крепко жму Вашу руку и передайте мой привет семье.
15.V.22.
Berlin
Kurfiirstendamm, 203/204.

А. Пешков

64. Е.К. ФЕРРАРИ

29 мая 1922, Берлин

Письменный ответ следует1.
Горький

65. Е.К. ФЕРРАРИ

29 мая 1922, Сааров

Дорогая Елена Константиновна!
Очень виноват пред Вами, но -  что делать? Одолели меня различ

ные неудачи, чувствую себя скверно и очень занят, -  даже вот не нашел 
времени написать Вам.

Напечатать Вашу книжку мне не удалось1, ибо издатели сейчас но
вых книг почти не принимают ввиду того, что в России установлена на 
книги ввозная пошлина, по 10 золотых рублей с пуда. Это действитель
но тяжелая пошлина, не говоря уже о ее варварском значении фактиче
ской преграды ввозу книг в духовно голодную страну.

Возвращаю Вам рукописи, -  недурная и оригинальная книжка вый
дет из них.

Я уезжаю завтра в какой-то городок на Балтийском море, где буду 
жить до 1 июля, а затем -  в Россию2.

Желаю Вам всего хорошего. Едва ли я встречусь с Вами еще раз, -  
примите же спасибо от сердца моего за Ваше милое отношение ко мне!

Крепко жму руку.
А. Пешков

29.У.22.
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66. Р. РОЛЛАНУ

30 мая 1922, Берлин

Господину Ромену Роллану, 
Швейцария, Вильнев (Во), 

вилла “Ольга” 
Берлин, 30 мая 1922.

Дорогой друг,
группа русских ученых и писателей основала журнал1, цель которо

го -  ознакомить русскую интеллигенцию с работами, посвященными 
развитию науки и литературы в Европе.

Главные редакторы журнала -  политически совершенно независи
мые люди. Это: профессора А. Пинкевич и Тарле, член Академии наук
С. Ольденбург, я и граф Алексей Толстой2.

Мы думаем привлечь в качестве сотрудников молодых рус
ских писателей и поэтов, среди которых есть очень талантливые люди. 
Мы пригласили также иностранных писателей: Б. Келлермана, Клода 
Фаррера, Дюмениля де Грамона -  как видите, мы эклектики3!

В журнале будет уделено место для обзоров литературы различных 
стран.

Кто, по-Вашему, более всего из французских критиков подходит 
для этой роли4?

Очень прошу Вас дать нам статью для журнала5. Может быть, ста
тью, где будет затронута Ваша полемика с Барбюсом6?

Позвольте мне надеяться, дорогой друг, что Вы поддержите меня в 
этом начинании. Как Вы себя чувствуете? Давно уже не получал я от 
Вас писем7.

Искренне Ваш М. Горький

67. Н.И. БУХАРИНУ

1 июня 1922, Берлин

Дорогой мой Николай Иванович!
Спасибо за Ваше хорошее, товарищеское письмо. На такие пись

ма -  не сердятся1, за них крепко жмут руку.
Посылаю Вам оригинал статьи. Вы знакомы с нею по выдержкам, 

искаженным двумя переводами: с русского на голландский и с голланд
ского на русский2.

Не сообразил я, что печатать ее во дни Генуи3 было нетактично, но 
я и не думал, что ее напечатают так скоро.
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Однако, -  кое-кого она убедила в том, что Сов. Власть -  власть ис
торически оправданная, -  таков Д.М. Кэйне, судя по его письму ко мне4. 
Слышу, что наиболее порядочные люди из эмигрантов говорят: статья 
примиряет с Сов. Властью, что, действительно, только большевизм мог 
оживить крестьянство5.

Вопрос о жестокости -  мой мучительнейший вопрос, я не могу от
решиться от него6. Всюду наблюдаю я бессмысленное озверение, -  вот, 
сейчас, здесь травят Алексея Толстого, вероятно, сегодня ему устроят 
публичный скандал7. С какою дикой злобой пишут о нем “Руль” и “Го
лос”8. А человек этот виноват только в том, что он -  искренний чело
век и великолепный художник.

Здоровье мое трещит по всем швам. Скоро поеду в Герингсдорф, на 
берег моря, поживу там до конца июля и -  в Россию9.

Боясь опоздать к сегодняшней аэропочте -  кончаю письмо, на днях 
напишу еще.

Сердечный привет В. Ильичу, Рыкову, Троцкому.
Вам -  крепко жму руку, хороший Вы человек, чудесный товарищ.
Всего доброго.

Л. Пешков
1.VI.22.
Berlin.

68. М. РОЛЛАН

5 июня 1922, Берлин

Мадэлен Роллан.
Сударыня,

простите меня за то, что я так долго не отвечал на Ваше любезное 
письмо1, а также и за то, что я отвечаю отрицательно на Ваше предло
жение от имени Женской Интернациональной лиги...

Зачем бы приехал я, немой человек, на собрание людей, с которы
ми необходимо много и от души, совершенно искренно говорить о воп
росах запутанных, очень тонких и, скажу, страшных2? Беседы обо всем 
этом требуют точного и глубокого знания языка. Я не обладаю таким 
знанием. Я -  каторжник, который всю жизнь работал на других, и у ме
ня не было времени позаботиться о себе, так внимательно, как это сле
довало бы. И чем дальше я живу, тем с большей силой и горечью соз
наю, как много потерял, не зная языка Франции, страны, которую я 
люблю, как мать, страны прекрасной литературы, [которой всю] Фран
ция на протяжении всей трудной жизни моей была для меня самым глу
боким источником бодрости духа3, [красоты и] [ее] красотою [ее] я вос
хищался и восхищаюсь, в ней почерпнул бесконечно много радости.
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Мне очень грустно [говорить об этом] отказаться от [великой 
ра(дости)] счастия видеть Вашего брата4, от наслаждения беседовать с 
ним, -  я так крепко и нежно люблю этого человека. Грустно, что я не 
могу видеть Вас и [тех] членов Лиги Вашей [но]. К тому же в конце ию
ля или начале августа я уже буду в России5.

Если Вам угодно -  я могу написать и прислать Вам мое обращение 
к Женской Лиге6, заключив его воззванием о помощи России7.

Хотя, знаете ли, очень тяжело протягивать руку за милостиной! Вы 
поймете это. Я уже делал это много раз, а результаты так ничтожны. 
Они и не могут быть иными, ибо катастрофа России -  глубока и обшир
на, как океан.

Всем сердцем желаю всего доброго Вам и успеха делу, которому 
Вы служите.

69. Р. РОЛЛАНУ

5 июня 1922, Берлин

Ромэну Роллану.

Дорогой мой друг!
Только вчера получил Ваше письмо, посланное Вами на адрес Аб

рамова1 более месяца тому назад. Случилось так, что Абрамов был в 
Румынии, и письмо лежало у него все это время.

Вы сказали в нем много лестного для меня2, немало такого, что ла
сково коснулось моего сердца, и -  провидец, как всякий большой ху
дожник, -  Вы сказали печальную истину, назвав меня “человеком дру
гой расы”3.

Да, это так. По какой-то злой иронии почти все русские интелли
генты -  чужие люди в своей родной стране. Величайший, удивитель
ный наш поэт Александр Пушкин выл, как волк: “Чорт меня дернул 
родиться в России с умом и талантом”4. Один из лучших писателей на
ших Николай Лесков кричал о народе: “Дрянь родная! Навоз славян
ский! Как жить с тобою!”5. Это был прекрасный знаток народа и вир
туоз языка. И почти у каждого из крупных русских людей вы найдете 
этот вопль отчаяния одиноких, потерянных в массе народной, бессиль
ных пред силою ее пассивного сопротивления тому, во что верит ин
теллигенция.

Вот и сейчас я слышу этот вопль -  он вырывается из грудей старых 
большевиков, революционной гвардии нашей, из уст мучеников идеи, 
которые пережили годы тюрьмы, ссылки, каторги. Разумеется, мне 
больно за этих людей. Не потому больно, что среди них есть личности, 
которых я люблю и уважаю, а потому, что -  истощается энтузиазм и ве-
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ра, исчезает сила, способная организовать Россию как европейское го
сударство.

Здесь я поспорю с Вами по вопросу о Востоке6. Когда Вы, европей
цы, люди активные, с грандиозной историей сзади вас, смотрите на Во
сток, вы видите там только то величественное, что дала его мысль, его 
творческий дух. Вас интересует динамика. Мы, русские, -  не европейцы, 
мы очень сложный конгломерат славянских и тюркско-финских пле
мен. Мы смотрим на быт Востока, нашу массу увлекает его социальная 
статика, его любовь к покою, к безответственности. После японской 
войны солдаты, возвратясь домой, с восторгом говорили о том, как хо
рошо живут китайцы и манчжуры. Индия для нас интересна как страна 
деревень, мужиков, а не как почва Ведаизма и Брахманизма7.

У нас мечтают о государстве без власти над человеком, -  это уто
пическая мечта в крови, в природе народа. Русский не любит работать 
и не хочет брать на себя никакой ответственности за ход жизни, за ус
ловия ее. Это очень странный человек, болеющий скептицизмом неве
жества, с душой, запутанной в противоречиях, полной фантастических 
неожиданностей.

Но -  это талантливый народ. Я в достаточной мере объективен и 
знаю, о чем говорю. Я вижу, что в моей области -  в литературе -  несмо
тря на невыносимые условия жизни, растут и развиваются целые груп
пы -  да, -  именно группы! -  очень талантливых молодых людей. Неко
торые из них будут, без сомнения, очень крупными писателями, и скоро 
Европа услышит о них. Это -  удивительные люди. Все они -  аполитич
ны, индивидуалисты и романтики8.

Быть аполитичным в стране, живущей исключительно полити
кой, -  это -  фокус, почти волшебный. Но -  в нем скрыт все тот же анар
хизм, все то же стремление от жизни, к безответственности, к покою.

Вот, дорогой друг мой, где скрыта великая мука моя, я боюсь за на
род, -  за огромное его ленивое тело, за его талантливую, но чуждую жиз
ни душу. Народ этот еще не жил, не делал истории своими руками, своей 
волей, как это делали латинская и англосаксонская расы. И -  ему не хо
чется делать историю. Он хочет только одного: безответственно и спо
койно жить на своей плоской широкой земле, в сущности, -  пустынной.

К этой тревоге за свой народ присоединяется страх за Европу, в ко
торой все растет ненависть, злоба, отчаяние.

Наше время подобно эпохе Римской империи в Ш-1У веках -  в воз
духе носится запах разложения.

У вас в Париже, в Батиньоне, живут троглодиты, полузвери, они жи
вут в Уайт-Чапеле Лондона, в Моабите Берлина9. Они не могут сделать 
социальную революцию, они способны только к мести и анархии. Они -  
ни во что не веруют и хотят только одного -  чтобы все полетело к чорту.

Сейчас получил Ваше третье письмо10.
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Указание на эклектизм журнала совершенно правильно11, объ
ясняется же эклектизм нашей неосведомленностью -  кого пригла
сить?

В сущности -  нам нужны информаторы по литературе и науке, -вот 
укажите кого-либо на роль обозревателя науки. И дайте адрес Жоржа 
Дюамель12, -  спасибо за совет пригласить его.

Из Англии у нас будут писать радиоактивист Содди и Ребекка 
Вебб13, кажется.

Кого бы из ученых французов указали Вы?14
Привет!

М. Горький
5/У1.922.
КигШ ^епёатт 203/204.

70. Д. АДДАМС

10 июня 1922, Берлин

М. Горький. 
ВегНп, КигШ^епёатт, 203 

10.VI.22.

Сударыня!
Мне сообщили, что в Америке существует мнение, будто голод в 

России уже утратил свой грозный характер1 и что работа организации 
мистера Гувера2 вполне достаточна для спасения миллионов русских 
крестьян, осужденных голодом на смерть.

Разрешите мне сказать несколько слов по этому поводу.
Я думаю, что работа организации Гувера по широте ее -  явление 

небывалое в истории. Никогда еще и ни одна страна в мире не приходи
ла на помощь другой стране так великодушно, с таким обилием сил и 
средств. Люди Гувера -  действительно мужественные люди3, я не пре
увеличу, назвав их героями. Америка вправе гордиться детями своими, 
которые так прекрасно и бесстрашно работают на огромном поле смер
ти, в атмосфере эпидемии, одичания и людоедства.

Эта работа, кроме своей прямой задачи -  спасения миллионов 
людей от голодной смерти, -  имеет еще другое, на мой взгляд, -  бо
лее важное значение: она возрождает в русском народе убитое вой
ною чувство человечности, воскрешает уничтоженную мечту о воз
можности братства народов, реализует идею совместного, дружеско
го труда нации.

Европейская война -  а за нею интервенция и война гражданская с 
ее ужасами, -  ожесточила сердце русского народа. Особенно глубоко-
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вредное влияние имела интервенция, -  несмотря на свою умственную 
темноту, мужик понял, что иностранцы не хотят видеть его свободным, 
желают восстановить в России старый режим. Мужика убеждали в этом 
и факты, и речи, и озера крови, и разрушение его жилищ. Вполне по
нятно, что у него явилось отрицательное отношение к иностранцу, -  
кто бы он не был -  он хочет сделать русский народ рабочим скотом по
мещиков, чиновников и купцов.

И вот, -  в страшные дни гибели от голода, во дни полной беспомощ
ности, эти враги иностранцы являются спасителями жизни миллионов 
детей, бескорыстно и бесстрашно работают и работою своей разруша
ют в русском народе накипевшее чувство вражды и ненависти.

Вы, конечно, понимаете, как это важно, какие прекрасные резуль
таты может дать работа организации Гувера. Со временем мы все-таки 
будем жить и работать все как друзья и братья, -  слава тем, кто прибли
жает этот [неизбежный] необходимый для нашего счастья момент!

Возвращаюсь к основной теме моего письма.
Голод -  не уменьшается. Организация Гувера, самоотверженно ра

ботая на Волге, не может, конечно, обнять размеры несчастия в других 
областях огромной России. На берегах Черного моря -  в Одессе, в Кры
му -  беспомощно погибают тоже миллионы людей. Вымирают немцы, 
колонисты юга, люди культурные, прекрасные работники. Вымирают 
евреи, -  дрожжи, необходимые для тяжелой России. Погибают трудо
любивые, честные татары и, разумеется, больше всего -  русские, осо
бенно -  дети.

Голод значительнее и грознее всего, что говорят и пишут о нем. 
Сотни тысяч десятин посева уничтожаются саранчой. Саранчу -  едят 
и -  болеют от этого. Едят корни, траву, листья, это возбуждает эпиде
мические заболевания, грозит холерой. Я не могу дать цифру смертно
сти, потому что сомневаюсь в точности подсчета умерших. Письма, ко
торые я получаю отовсюду, рисуют положение ужасным4. Везде исто
щенные зимним голодом люди с жадностью набросились на раститель
ность весны, и -  Вам ясно, что следует за этим.

Позвольте также обратить Ваше внимание и в сторону русской 
интеллигенции, главным образом -  русских ученых5. Все это -  люди 
зрелого возраста или старцы, истощенные годами недоедания, геро
ической работой своей в условиях холода и голода. Это -  луч
шие люди страны, творцы русской науки и культуры, люди необхо
димые России более, чем всякой другой стране. Без них -  нельзя 
жить, как нельзя жить без души. Эти люди -  мировая, общечелове
ческая ценность.

Их во всей России только 9000 -  ничтожная цифра для такой огром
ной страны и для культурной работы, необходимой русским. Эти 9000 
ценнейших людей постепенно вымирают, не успевая создать заместите
лей себе.
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Думаю, -  сказанного достаточно для того, чтоб возбудить энергию 
друзей русского народа, людей, желающих помочь России пережить 
проклятый год.

Свидетельствую Вам мое уважение.
Maxim Gorky 
М. Горький

10.VI.22
Berlin.

71. ТОРГОВОМУ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ РСФСР В ГЕРМАНИИ

13 июня 1922, Герингсдорф

Торговому Представительству РСФСР
в Германии.

Сего 13-го июня между мною и Торговым Представительством 
заключен договор об отчуждении мною Представительству права на 
издание полного собрания моих сочинений. Согласно § 11 указанно
го договора окончательный расчет за отчужденное мною право про
изводится Представительством со мною немедленно по выходе в 
свет каждого тома издания за каждый том, с пропорциональным 
удержанием как единовременной выданной при подписании сего до
говора суммы в 800.000 марок, так и ежемесячных платежей в 
100.000 марок.

Настоящим прошу и уполномачиваю Торговое Представительст
во при производстве со мною расчета за выпускаемые в свет тома из
дания моих сочинений удерживать, кроме вышеуказанных пропорци
ональных вычетов, по 200.000 марок с каждого из первых 10 томов, 
а всего 2 миллиона марок на покрытие уплат, которые Представи
тельство должно производить З.И. Гржебину, согласно выданного 
последнему Представительством обязательства, в возмещение всех 
ранее полученных мною от З.И. Гржебина всякого рода денежных 
выдач1.

В случае, если Представительство до 1 октября 1923 года не выпус
тит в свет ни одного тома полного собрания моих сочинений или выпу
стит только часть первых 10-ти томов2, я обязуюсь передать 1 октября 
1923 г. Представительству для уплаты 3. Гржебину всю сумму в 2 мил
лиона марок или недоплаченную еще к этому времени Гржебиным сог
ласно вышеизложенного порядка, недостающую до 2-х миллионов сум
му; а буде я этого обязательства не исполню и Представительство вы
платит за меня Гржебину эту сумму, то я прошу и уполномачиваю 
Представительство удержать ее полностью из имеющего причитаться
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мне гонорара за первые же тома, которые будут выпущены после 1 ок
тября 1923 года, не производя мне никаких платежей до полного пога
шения уплаченных Гржебину денег.

Кроме того, прошу Представительство разрешить мне, в изъятие из 
пункта 15-го нашего договора, оставить за З.И. Гржебиным право изда
вать в течение срока действия нашего договора 20 моих произведений в 
одном томе под названием “Избранные рассказы”, на которые автор
ское право мною уступлено названному З.И. Гржебину3. Список озна
ченных произведений в Представительстве имеется.

Настоящее письмо прошу подтвердить.
М. Горький

13.VI.22

72. П. БУАЙЕ

15 июня 1922, Герингсдорф

Г-ну Поль Бойер1.
Париж.

Глубокоуважаемый г. П.Б.!
Вы знаете, как тяжела жизнь русских ученых, и я не стану утом

лять Вас описанием существования деятелей науки в стране, где мил
лионы людей умирают с голода2. Но -  разрешите мне поделиться с 
Вами тревогой, которая не может быть чужда и Вам, большому че
ловеку науки.

Истощенные хроническим недоеданием последних лет, угнетен
ные морально, живя в непрерывном напряжении сознания опасно
сти, грозящей России, в тревоге за судьбу русской науки и научных 
учреждений -  русские ученые постепенно и все быстрее теряют си
лы, теряют сопротивление убийственным условиям жизни. Люди 
зрелого возраста или старики, они вьмирают, не успевая передать 
сокровища своего опыта наследникам, способным достойно и умело 
воспользоваться этими сокровищами, -  не успевают воспитать пре
емников себе.

Возникает опасность, что наступит момент, когда строго научная 
работа -  прервется, ибо некому будет продолжать ее. Думаю, что это 
было бы печально не только для России, (ведь наука -  общеевропей
ское, всечеловеческое дело и теперь -  в эпоху пробуждения народ
ных масс к активному участию в строительстве жизни, -  роль науки 
становится более значительной, чем когда-либо раньше.

В России менее 9-и тысяч людей науки, -  ничтожное количество 
для такой огромной и так глубоко некультурной страны. Часть этих
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людей получает казенный паек, -  не очень удовлетворительный по 
своей питательности, -  но положение таково, что каждый профессор 
должен заботиться не только о себе, а и о своих помощниках в рабо
те, в.сех служащих того научного учреждения, где он работает, ибо 
для того, чтоб научный аппарат был дееспособен, необходимо, чтоб 
весь персонал его был сыт. Поэтому, -  почти каждый профессор 
принужден делить свой маленький кусок хлеба со служащими уни
верситетов, академии и т.д. Вы видите, что речь идет не только о спа
сении ученых, но и о необходимости поддержать жизнь и работу на
учных учреждений.

В наши дни всеобщего озлобления несколько наивно говорить о 
братстве людей, о необходимости взаимопомощи и вообще об идеях, 
которые еще вчера имели силу возбудителей гуманизма и считались ос
новами европейской культуры. Но мне кажется, что отравление души 
ядами жадности, ненависти и мести, -  пройдет; мы излечимся от болез
ненного затмения разума. Я верю в силу идей, и это дает мне право про
сить Вас, уважаемый Поль Бойер, -  обратите внимание интеллектуаль
ных сил Франции на положение русских ученых3!

Французы умели быть великодушными, не думаю, что они навсегда 
утратили это прекрасное качество, хотя и велики несчастия, пережитые 
Францией за последние годы.

Помочь русским ученым -  значит помочь людям, которые делают 
общечеловеческое и самое великое дело на земле.

Простите за то,что я говорю трюизмы.
Необходима помощь продуктами питания, -  особенно велика нуж

да в муке, сахаре и жирах.
В Берлине открыто отделение петербургского “Дома Ученых”, в ра

боте этого отделения согласились принять участие профессора Эйнштейн 
и Вестфаль, переписку и помощь можно адресовать на мое или их имя:

Berlin,
Burggrafensth., 11.

“КУБУ”
К У БУ - сокращенное название “Комиссии улучшения быта ученых”.
Разумеется можно адресовать и непосредственно в Петроград: 

“Дом Ученых”, Миллионная улица, 27, Президиуму, или же: Петроград, 
Академия наук, академику С.Ф. Ольденбург.

Свидетельствую -  и т.д.4

15.VI.22.
Герингсдорф.

М.Г
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72а. П.П. КРЮЧКОВУ

18 июня 1922, Герингсдорф

На “Любовь” разрешения не давал1, вероятно, речь идет о кресть
янстве2. Рукописи у меня.

Пешков

73. С.Ф. ОЛЬДЕНБУРГУ

20 июня 1922, Герингсдорф

Дорогой Сергей Федорович!
Посылаю Вам четыре книги Лео Фробениуса, - 1 , 3 ,  6-й тома “Ат

лантиды”1, “Ра1(1еита” и атлас. Родэ перешлет Вам письмо Фробениуса, 
в котором он предлагает обмениваться изданиями трудов “Института 
Культуро-Морфологии” с изданиями Российской Ак. Наук2.

Писал Вам из Шварцвальда -  получили письмо3? Теперь живу в Ге- 
рингсдорфе, недалеко от Свинемюнде, на берегу моря, стараюсь не 
кашлять и вообще привести себя в порядок. Все это плохо удается мне. 
Настроение -  тяжелое. Вокруг сгущаются тучи злой глупости, с отчая
нием ждешь, что -  вот снова вихрем взыграет ненависть. Здесь стар и 
млад бредят о том, чтобы нещадно бить французов при помощи русско
го кулака4.

И -  до тоски стыдно смотреть на русских эмигрантов, -  на тех, ко
торые думают, что они способны спасти Русь, и на тех, которые, разла
гаясь заживо, пьянствуют, ругаются, безсмысленно погибают.

Письмо Чуковского, вероятно, очень оглушило многих5? Хорошо 
еще, что мне удалось уговорить Толстого вычеркнуть несколько фраз 
из этого письма, и очень сожалею, что не мог уговорить совсем не пе
чатать эту истерическую, хвастливую эпистолу. Толстой, конечно, был 
заинтересован опубликовать это письмо, -  его, беднягу, так гнусно тра
вят здесь6.

В августе надеюсь выехать в Россию7.
Открываем здесь отделение “Дома Ученых”, привлекаем к работе 

в нем Эйнштейна, Вестфаля и др.8
Будьте здоровы, дорогой С.Ф. желаю Вам всего доброго!
Привет знакомым.

А. Пешков
20.VI.22

Нег^БбогТ 
Langebergweg, 37

3. М. Горький. Письма, т. 14 65



74. Е.Д. КУСКОВОЙ

30 июня 1922, Герингсдорф

Дорогая Екатерина Дмитриевна,
приездом Вашим -  не удивлен, ибо еще в апреле знал, что всех чле

нов Комитета решено “выселить” из России1.
Не знаете, по каким именно мотивам Ек(атерина) Пав(ловна) реко

мендует мне не возвращаться на родину? Хотя это несколько смешно, 
но -  интересно2.

Что думаете делать? Вероятно, у Вас есть охота писать -  не погово
рить ли Вам по этому поводу с Гржебиным? Вы, вероятно, знаете, что 
он затевает с Мартовым во главе -  издание “Архива русской револю
ции”? Уверен, что Вы и С(ергей) Н(иколаевич) могли бы много дать 
этому изданию3.

Как здоровье С.Н.4? И -  Ваше?
Я тут живу в окаянной деревеньке, под дождем, ветром; немножко 

поправился было -  но третьего дня начал обильно кровохаркать и серд
це болит5.

Работаю. В августе собираюсь восвояси. Настроен -  мизантро
пически.

У Вас нет охоты и возможности заглянуть сюда? Отдохнули бы.
Сердечно приветствую.
30.VI.22. А. Пешков

75. А.И. РЫКОВУ

1 июля 1922, Герингсдорф

Алексей Иванович!
Если процесс социалистов-революционеров будет закончен убийст

вом, это будет убийство с заранее обдуманным намерением, -  гнусное 
убийство1.

Я прошу Вас сообщить Л.Д. Троцкому и другим это мое мнение2. 
Надеюсь, оно не удивит Вас, ибо Вам известно, что за все время рево
люции я тысячекратно указывал Советской власти на бессмыслие и 
преступность истребления интеллигенции в нашей безграмотной и не
культурной стране3.

Ныне, я убежден, что если эсеры будут убиты -  это преступление 
вызовет со стороны социалистической Европы моральную блокаду 
России4.

М. Горький
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76. А. ФРАНСУ

3 июля 1922, Герингсдорф 

Достопочтенный Анатоль Франс!
Суд над социалистами-революционерами принял цинический хара

ктер публичного приготовления к убийству1 людей, искренно служив
ших делу освобождения русского народа. Убедительно прошу Вас: об
ратитесь еще раз к Советской власти с указанием на недопустимость 
преступления2; может быть, Ваше веское слово сохранит ценные жиз
ни социалистов. Сообщаю Вам письмо, посланное мною одному из 
представителей Советской власти3.

Сердечный привет.
М. Горький

77. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

3 июля 1922, Герингсдорф

Дорогой Владислав Фелицианович!
Если это удобно для Вас -  приезжайте в четверг1, ибо завтра у ме

ня занят день, в среду -  тоже, будет Гржебин.
Очень рад буду видеть Вас и рад, что Вы, наконец, отдохнете.
Сейчас у меня В. Шкловский2.
До свидания со мною -  подождите принимать предложения “Нака

нуне”3.
Крепко жму руку. Спасибо за письма4.
Вам послана посылка “Ара”, если Вы не успели получить ее, по

шлите доверенность на имя Валентины Мих.5 -  посылка адресована на 
“Дом Ученых”6.

А. Пешков
З.УП.22.

78. И.Ф. НАЖИВИНУ

5 июля 1922, Герингсдорф

Ивану Наживину.

Простите, -  не мог ответить на Ваше письмо тотчас же: был болен, 
лежал.

Предложение Ваше кажется мне вполне своевременным1, объе
динение писателей -  необходимым, но -  лично я принять участие в
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Ф.И. Шаляпин, М. Горький, Н .А . Пеш кова, И .А . Добровейн и др. на пляже. 
Германия, Герингсдорф. Л ето 1922 г.

Любительская ф отограф ия

этом деле не могу, ибо скоро возвращаюсь в Россию2. К тому же 
думаю, что моя попытка объединить литераторов российских 
была бы значительно менее успешна, чем попытка иного лица, 
напр. -  Ваша.

У меня нет “раздражения против крестьян”3, но я вообще не при
надлежу к секте народопоклонников, отношусь скептически ко всей 
массе русского народа -  от протопопа Аввакума до К. Победоносцева, 
от Аракчеева до Краснова и т.д. -  вниз и вверх. Однако я твердо верю в 
здравый смысл мужика, знаю, что -  в конце концов -  он свое возьмет и 
устроит жизнь, как ему выгоднее. За эти тяжелые годы он очень поум
нел, и “белый генерал”4 совершенно неприемлем для него, ибо он пони
мает, что всякое движение против Советской формы государства гро
зит отнять у него землю, уже крепко захваченную им. Суровый индиви
дуалист, он коммунизма не примет, ему улыбается анархизм, и он пре
красно видит все удобства “советов” как системы широкого и свободно
го крестьянского самоуправления. О нем -  не беспокойтесь, он чувст
вует себя единственно законным хозяином русской земли, хорошо по
нял, насколько город зависим от деревни и как мало деревня зависима
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от города. Он деятельно возрождает кустарные промысла, развивает 
ремесла и скоро научится делать для себя потребные хозяйству его ма
шины, -  он вообще хорошо учится, намерен свободно жить и сумеет до
стичь своей цели.

А вот интеллигенция -  погибает, вымирая в невыносимых для нее 
материальных и моральных условиях жизни.

Очень советую -  беритесь за дело объединения литераторов, к 
Вам -  я уверен -  немедля пристанут и помогут Вам все наиболее духов
но здоровые люди.

Всего доброго.
А. Пешков

5.УП.22 
Негн^ск^ 37.

79. Ю.Х. ЛУТОВИНОВУ

6 июля 1922, Герингсдорф

Тов. ЛУТОВИНОВЧ
Не откажете ли Вы Марку Талову, поэту, (помочь) перебраться в 

Россию2? Если можно -  будьте добры, сделайте это!
Жму руку.

М. Горький
6.VII.22

80. М.В. ТАЛОВУ

6 июля 1922, Герингсдорф

Г-ну Марку Талову.

Прилагаемую записку отнесите в миссию т. Лутовинову1, и, вероят
но, он Вам поможет уехать в Россию2.

Всего доброго.
А. Пешков
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81. А.П. ПИНКЕВИЧУ

9 июля 1922, Герингсдорф 

Писать о том, как я живу -  скучно1.
Очень прошу Вас выслать книжки Соллогуба для А.Н. Толстого2 и 

“Матвея Кожемякина” для меня3, а также два тома Блекстэда* “Исто
рия Египта”4.

Посылайте, пожалуйста, на имя И.П. Ладыжникова, а не на мое.
И скажите Серапионам -  послали бы они мне все, что ими издано5! 

А также и Одоевцеву6, попросите об этом Вс. Рождественского.
Прихварываю. Кровохаркания. Погода здесь резко изменчива. На

строение немцев -  очень тревожно -  у одних, озлобленно -  у других. Ра
бочие -  весьма сердиты7. Ожидаются крупные события8. М. Гарден 
только избит сильно9 и уже поправляется.

Видал Халатова10, читал его “отчет” -  сочинение оптимистическое, 
как мне показалось. Настроение его -  тоже оптимистическое. Мне ка
жется, что помощь отсюда -  совершенно необходима11.

Будьте здоровы!
А. Пешков

9.УП. 22 
Неш^богГ

82. И.Ф. НАЖИВИНУ

10 июля 1922. Герингсдорф

Иван Федорович, -
не знаю, где буду жить в Петербурге1, пишите по адресу: “Дом Уче

ных”, Миллионная, 27 (ул. Халтурина), оттуда мне передадут письмо.
Возможно, что болезнь задержит меня здесь до сентября, а потому 

будет практичнее, если Вы теперь же попросите Екатерину Павловну 
Пешкову -  Москва, Чистые пруды, Машков переул. д. 1, кв. 16, -  дос
тать у Бонча Ваши рукописи2. У меня с Бонном нет отношений, а Е.П. 
охотно исполнит Вашу просьбу. Упомяните в письме к ней, что это я ре
комендовал Вам просить ее.

Предложите ей передать “Записки урядника” и Ваши рукописи про
фессору Альберту Петровичу Пинкевич, он же перешлет их в Берлин, 
на адрес книгоиздательства 3. Гржебина -  это верный путь.

Засим: Гржебиным организуется издание “Летопись Революции”3 -  
нечто подобное “Архиву” Гессена4, собрание мемуаров и документов о 
движении русской политической мысли, о жизни организаций, начиная

* Так в подлиннике. Правильно: Брестед. -  Ред.
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с 80-х годов -  и ранее -  до сего дня. Изданию будет придан исторический 
характер, в нем предполагается печатать мемуары и воспоминания ле
вых, правых. Не хотите ли и Вы принять участие в этом деле5?

Адрес издательства: 1лП2о\У8Ц\, 27.
Лютцовстрассе, 27.

Вам следовало бы также переиздать В(аши) “Записки”6, они, веро
ятно, уже разошлись?

Будьте здоровы.
А. Пешков

10.VII.22.
Нег^вбогГ
С А.Н. Толстым -  поговорю. Из “Накануне” он уходит7. Организо

вать людей легче всего на каком-либо деле. Таким могло бы явиться из
дательство Гржебина. Писать туда нужно на имя секретаря редакции 
Б. Николаевского8.

А Л .

83. В.В. КАРРИКУ

14 июля 1922, Герингсдорф

Валерий Вильямович -
одновременно с В(ашим) письмом1 получил сообщение из Берлина2:
“Пошлины уже отменены3, хлопотал об отмене, кажется, Халатов. 

Не беспокойтесь за КУБУ”.
Халатов -  Председатель ЦеКУБУ, посылаю Вам его отчет о дея

тельности этого учреждении4. Думаю, что об отмене пошлин он не 
хлопотал и не будет хлопотать, ибо его взгляд на дело таков: Помощь 
русским ученым со стороны -  компрометирует Совет, власть, из отче
та видно, что “мы делаем для ученых все, что можем, поэтому Вашу -  
мою -  агитацию среди иностранцев о помощи ученым надо прекра
тить”5.

Халатов -  не дурной человек, но -  он бессилен сделать что-либо су
щественное, триллион же -  это пустяки сравнительно с нуждою.

Разумеется, я продолжаю работу: в Берлине открыто отделение 
“Дома Ученых”6 и учрежден Комитет помощи7, куда вошли Эйнштейн, 
Вестфаль и др. немецкие профессора. Выпросил, у Гувера двести ежеме
сячных посылок для ученых8.

Как быть Вам -  не знаю, не могу ничего придумать, едва ли я теперь 
в состоянии помочь Вам, боюсь, что мои хлопоты не будут иметь успеха.

Во всяком случае буду спорить против пошлин на индивидуаль
ные посылки. На днях поеду в Берлин для сего, возвратясь -  напишу 
Вам9.
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Скоро выйдет отдельной брошюрой моя статья о крестьянстве10, ду
маю, что, прочитав ее, Вы убедитесь, что я не очень обидел мужика. Суть 
только в том, что за время революции мужик сожрал интеллигенцию и 
рабочий класс, т.е. -  сожрал-то не только он, но -  он остался хозяином 
страны и скоро покажет себя очень сурово -  скупым, узким, не верую
щим ни во что человеком. В таком виде он, конечно, долго не проживет, 
но все же -  временно -  создаст весьма тяжкие условия жизни. Так что 
кое-кто и большевиков вспомнит сочувственно.

Будьте здоровы, дорогой Валерий Вильямович! А “сердиться” на 
Вас у меня не было основаниий11.

Крепко жму руку.
А. Пешков

14.VII.22. Сеги^скмГ, 37
Это -  около Свинемюнде.

84. В.Д. ШУМЕЛИШСКОЙ

10 августа 1922, Герингсдорф

Вера Давыдовна,
найти столь крупную сумму, как 200 долларов -  не могу. Живу на 

авансы под издания книг, которые еще не написаны, пишутся1.
Но предлагаю Вам вот что: если у Вас имеются денежные знако

мые, -  займите у них эти деньги, а я беру на себя обязанность уплатить 
их в течение четырех месяцев.

Это письмо можно считать моим обязательством2, Вы передадите 
его в руки человека, который даст Вам деньги.

Так?
Всего доброго.

М. Горький
10.VIII.22.
Н ет^ ёог^
Langebekweg, 37

85. Е.П. ПЕШКОВОЙ

10 августа 1922, Герингсдорф

Мать!
Мы живем в “курорте” Негл^БбогГ, 30 минут от Свинемюнде и че

тыре часа от Берлина. Вероятно, будет лучше, если ты возьмешь билет 
прямо на Свинемюнде, а то и прямо Герингсдорф.
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Здесь очень скверно. Дожди, ветер, солнечных дней -  нет. Мы сня
ли целый дом. Ты хорошо отдохнешь. Потом поедем на Гавайские ост
рова или вообще куда-нибудь к чорту.

Сын уехал -  неделю тому назад -  в Берлин, смотреть студийцев2, се
годня, кажется, вернется. Он все такой же худой и ленивый, каким, ви
димо, пробудет всю жизнь. Но -  здоров.

Жена его -  не плоха. Она, разумеется, с ним. Кроме их и Соловья3, 
на даче никто не живет.

Много грибов. Остальное увидишь, приехав.
Значит, -  до свидания4?

А Л .
10.VIII.22.

86. М.Л. СЛОНИМСКОМУ

19 августа 1922, Герингсдорф

19.VIII.22.

Получил Ваше письмо, Михаил Леонидович, -  спасибо за память!
Для журнала вашего непременно что-нибудь пришлю, но -  какой 

срок1? Напишите.
На днях достал и прочитал “Серапионовы братья”, альманах2. 

Очень хорош Зощенко, как всегда, интересен Зильбер* -  оригинальней
ший писатель, сильно написал Лунц, излишне хвалить Иванова. Сила 
какая! И э т о н е  из лучших рассказ. Ваш -  хороший рассказ -  испор
чен, я знаю, как и кем. Жаль. Никитин -  неудачно написал, но есть пре
лестные места, напр., -  о коробке спичек и самоубийстве3.

Разрешите мне указать на следующее: почти у всех вас -  исклю
чая В. Иванова -  лексикон беднее ваших способностей и тем, -  значи
тельно беднее! Техника, которой вы обладаете, задачи, которые вы 
ставите пред собою, -  неизбежно и настоятельно требуют большего 
богатства слов, большего обилия и разнообразия их. Не следует, ко
нечно, пускаться на фокусы, как это делает Пильняк, заимствуя и ис
кажая лексикон Андрея Белого4, -  не нужно “сочинять” слова, -  но 
язык наш достаточно гибок и богат -  следует глубже всмотреться в 
него. В рассказах оптового характера у вас часто получается “едино
душие” -  в том его виде, который совершенно нежелателен, -  один 
пишет, как другой. Особенно заметно это в страницах описательного 
характера.

* Горький прибегал к двоякому написанию фамилии В. Каверина -  Зильберг и Зиль
бер. Сохраняем всюду одинаковое написание -  Зильбер. -  Ред.
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Вы простите мне это указание. Поверьте, что оно вызвано моим 
глубоким и сердечным интересом к работе вашей группы. Она для ме
ня -  самое значительное и самое радостное в современной России. На 
мой взгляд -  и я уверен, что не преувеличиваю -  вы начинаете какую- 
то новую полосу в развитии литературы русской, -  а это -  величай
шее, что есть у нас. Слежу за вами с трепетом и радостью. Будьте здо
ровы, живите дружно, присылайте, пожалуйста, в(аши) книги мне. 
Очень прошу!

Всего доброго.
А. Пешков

87. М.Л. СЛОНИМСКОМУ

20 августа 1922, Герингсдорф

Дорогой Михаил Леонидович!
Вчера -  19-го -  Андре Жэрмен передал мне1 для “Серапионовых 

братьев” 50 т(ысяч) гер(манских) марок с просьбой послать вам посыл
ки “Ара”2.

Посылки будут отправлены на адрес “Дома Искусств” и на имена 
Слонимского, Лунца, Зощенко, Зильбера -  22-го. Очень грустно, что, 
ввиду падения марки, на 50 (%) можно послать только четыре посылки, 
но я надеюсь скоро дослать еще пять или шесть. А если это Вам удоб
нее, могу выслать деньгами.

“Викторию Казимировну”, “Пустыню” и “Хронику Лейпцига”3 от
дал переводить на французский язык. Гонорар будет послан редакцией 
“Les Ecrits Nouveaux” непосредственно Вам.

Мне нужно бы иметь:
“Рассказы Синебрюхова”4 
“Пятый странник”5 
Стихи Полонской6 
-  “ -  Тихонова7

и вообще -  все, что вами уже издано. Надо переиздать все это здесь, 
чтоб закрепить за вами права на оплату гонораром. У вас, кажется, 
скоро издадут закон об авторских правах8,-  как только эту штуку 
опубликуют, пришлите мне! Очень прошу. Если за иностранными ав
торами не будут признаны их права, то -  разумеется -  и за русскими 
Запад не признает этих прав. Но -  Германия связана Бернской кон
венцией9, значит: издавая здесь, вы имеете право авторизации для 
всех стран Европы.

Привет! Всем.
А. Пешков
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88. А.П. ПИНКЕВИЧУ

20 августа 1922, Герингсдорф

Дорогой Альберт Петрович!
Сообщаю копию письма Джерома Дэвис1.
Dartmonth. College,

Hanover, N.H.
June 15, 22

Дорогой т. Горький!
Благодарю Вас за письмо и список русских ученых. Я немедленно передал В (а -  

ше) письмо Гуверу и только что получил от него известие, что посылки с пищевы
ми продуктами, упакованные в закрытые ящики, будут посланы каждому, обозна
ченному в списке, за исключением 3-х человек в Иркутске и Томске, в виду того, что 
Администрация не имеет возможности доставить пищевые продукты в Сибирь.

Пожалуйста, обращайтесь ко мне во всякое время, если я могу услужить Вам.

Сердечно Ваш Джером Дэвис.

Р.5. Я надеюсь, что продукты будут получаться регулярно в определенные сро
ки лицами, значащимися в присланном списке.

Д Л

89. М.Л. СЛОНИМСКОМУ

Около 25 августа 1922, Герингсдорф

Виктор1 должен был послать Вам мое письмо2, в котором я указы
вал на следующее:

Для того, чтоб Вас здесь, за границей, не “разбазаривали” без поль
зы для Ваших карманов, необходимо, чтоб все, что Вы пишете -  печа
талось здесь на русском языке.

Это даст Вам право авторизации, т.е. защиты Ваших материальных 
интересов в Европе, -  тем самым это даст Вам возможность получить 
здесь некие гонорары.

Здешние издатели, стремясь только “сорвать деньгу” -  не заинтере
сованы в защите Ваших интересов.

Нужно поручить эту защиту, а равно и все дело издания Ваших книг 
здесь, какому-то одному лицу.

Не найдете ли Вы пригодным для этого дела Виктора? Он -  доста
точно деловит и любит Вас, как Вы знаете.

Если Вы согласны с изложенным, -  напишите Виктору.
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О Вас уже кое-что известно в европейской печати -  здесь, во Фран
ции, в Испании.

Скоро в “Ecrits Nouveaux” Анри Жермэн напечатает рецензию на 
альманах3, и должна явиться статейка Диего Диаца в “Е1 Sol”4.

Здесь вами заинтересован Кайзер, а у него -  свой журнал “Die neue 
Rundschau”5.

Крайне необходимо, чтоб все вы как можно скорее и крепко встали 
на ноги, -  не голодали бы, не хворали. Как Вы думаете -  не следует ли 
Зощенке поехать сюда, полечиться? Я сумел бы устроить его здесь, где 
нибудь у моря, в теплом месте. Еще раз -  всего доброго!

А. Пешков

90. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

25 августа 1922, Герингсдорф

25.VIII.22.

Спасибо, дорогой И.А. за Ваше милое письмо1!
Что же это Вы, -  у Жермен деньги взяли2, а у меня отказались 

взять? Дружище, это меня не сердит, но -  поверьте! -  мне было бы при
ятно оказаться полезным для Вас.

Р. Роллану3 напишу и тотчас же извещу Вас об этом, чтоб Вы, вслед 
за письмом моим, послали ему Ваши сочинения.

Здесь -  холодно, дождь.
Желаю Вам душевного покоя и много работать, а что работать Вы 

будете хорошо, это -  разумеется.
Привет! Поклон супруге4.

А. Пешков

91. Р. РОЛЛАНУ

25 августа 1922, Герингсдорф

Дорогой друг,
позвольте обратить Ваше внимание1 на молодого русского пиани

ста и композитора Исая Добровейн. Это очень талантливый человек, 
его вещи давно уже исполняются в серьезных концертах, он превосход
ный пианист и был дирижером оркестра Большого театра в Москве.

Ныне, в виду крайне тяжелых условий жизни в России для художни
ка, он приехал в Германию и некоторое время жил со мной2, работая
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над сонатой своей, а на днях уехал в Дрезден, к своей семье, -  у него же
на и двое детей. Конечно -  он беден.

Я прошу Вас вот о чем: Добровейн пришлет Вам свои изданные со
чинения и рукописи, а Вы, знаток музыки, будьте добры -  просмотрите 
его работы!

И если они Вам понравятся -  почти не сомневаюсь в этом -  не по
можете ли Вы издать их во Франции3? Я очень прошу Вас об этом! Не 
правда ли -  ужасно, когда талант теряет свои ценные силы в погоне за 
маленьким куском хлеба?

Получили Вы мое письмо4? Надеюсь, Вас ничто не задело в нем? 
Молчание Ваше несколько смущает меня.

Живу и кашляю все еще в Герингсдорфе, очень хочется поехать ку
да-либо в тепло5. Здесь все лето -  дождь, ветер, холод.

А Европа сходит с ума6?
Жутко жить на этой милейшей земле. Интересно, да, но -  с каждым 

днем становится все страшнее за людей. И безмерно жалко их.
Примите сердечный привет мой.

М. Горький
25.VIII.22.
Неги^скп!

92. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

25 августа 1922, Герингсдорф

Пожалуйста, переведи и пошли письмо Р. Роллану1. Адрес его при
клеиваю.

Villeneuve (Vaud), villa Olga
Mercredi 14 june 1922.
В Берлин -  не собираюсь, будь добра -  позвони Гржебину и скажи 

ему: не собираюсь я в Берлин. Сегодня же позвони.
Засим: Андре Жермэн предлагал 10 т. франков не за воспоминания 

и книгу, а только за одну статью2. А ты пишешь, “и за Воспоминания, 
и за статьи”3. Это -  зря. Он человек -  богатый.

Что нефрит не продается -  это очень огорчает меня4. Очень. Здесь 
холод, дождь, ветер и прочее, и все неприятное.

Говорить же со мною ни во сне, ни наяву -  не следует, ибо я ни с 
кем, ни о чем не говорю и скоро вообще намерен лишиться дара слова. 
Свободы слова меня уже лишил в Москве т. Эрдэ5, выгнанный за воров
ство из Харьковской организации коммунистов.

Хорошо бы ему и тебя лишить сначала свободы слова, а потом и да
ра. Да, -  кстати -  и способности писать письма.
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И -  уж коли на то пошло -  лишить тебя всех качеств и способ
ностей.

Вот я и попрошу об этом товарища Эрдэ или Капелюша6, -  они все 
могут!

Если у вас там уже началась революция -  закрывай окна, а то в 
комнату может влететь пуля и разбить чайный стакан или еще что-ни
будь ценное.

До свидания на островах Соломона, куда я, кажется, должен буду 
пешком идти7.

Многоуважаемый М. Горький
ХХУ.8 .XXII.

Мне не прислали “Эпоху”8 и “Веретеныша”9, и В. Фигнер10. 
Написанное кверху ногами -  читать не надо*11.

93. Вс.В. ИВАНОВУ

25 августа 1922, Герингсдорф

Спасибо за письмо1, дорогой Иванов, -  отчества Вашего я не знаю.
Почему Вы думаете, что за границей -  скучно? Отнюдь не скучно. 

Здесь -  работают, кто во что горазд, а я -  в частности -  никогда не ску
чаю и тоже работаю много. Живу, нигде не бывая, никого не видя -  
кроме литераторов-иностранцев -  читаю разные книжки, пишу, хар
каю кровью и, в общем, очень доволен. С русскими почти не встреча
юсь, здесь это -  народ разлагающийся или же разложившийся. Кон
ченные люди.

Рад я, что Вы побывали в Москве, видели людей и правильно цени
те их, рад, что Троцкий будет писать о Вас2. Конечно, он напишет как 
публицист, но -  после Герцена -  это лучший русский публицист. И во
обще, и всячески талантлив, к тому же -  благороден. Большой человек, 
хотя и “не моего романа герой”3, ибо в его страстности -  на мой взгляд -  
слишком много чувства мести, и я боюсь, что это чувство несколько ис
кусственно раздуто у него. А все же -  красавец4.

Д. Бедного Вы цените правильно: это скотина, заядлый буржуй, че
ловечек двоедушный5, но -  не без способностей, которые он губит, ес
ли не погубил уже.

Слежу за Вашей работой с восхищением6, -  талантливый вы чело
век. Но -  не следует Вам отнестись к себе более серьезно? Писательст
во -  очень ответственное дело, а не только приятная или любимая ра
бота. Вы пишете несколько торопливо и, порою, небрежно. Это может

* “Кверху ногами” написано: “Спасибо за письмо, дорогой Иванов”. -  Ред.
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обратиться в привычку, и тогда Вы станете делать литературу Василия 
Немирович-Данченко7.

Простите за это указание. Не мое дело учить, я знаю. Но -  очень уж 
много обещаете Вы, и хочется, чтоб хороню дали. Рассуждаю как чита
тель, как человек, который любит литературу.

Очень хорошо, что Вы “решили писать проще”. Это -  правильное 
решение.

Ругают меня, говорите8? Ничего! Меня всегда ругали и впредь бу
дут. Это не должно беспокоить кого-либо и ничуть не беспокоит меня. 
Вы очень умно сделали, что не подписали телеграмму9, ибо это уже -  
политика, т.е. вонючее и грязное болото всяческой лжи, Вам влезать в 
него -  не следует.

Крепко жму Вашу руку, дорогой мой, желаю всего доброго, всего 
лучшего! Всем -  привет.

А. Пешков
25.УШ.22
Неги^ёог^
Langebekweg*, 37.

94. З.А. ПЕШКОВУ

28 августа 1922, Герингсдорф

28.VHI.22.

Сегодня получил твои открытки, милый мой друг, а письма -  не по
лучал1.

Живу я -  с июня -  на берегу Балт(ийского) моря; лето холодное, 
дождливое, десять раз в день дует сильный ветер, сегодня -  седьмой сол
нечный день за все время. Хорошо, что мне некогда было выучиться 
скучать, а то бы я очень скучно жил. Написал книгу “Юность”2 -  в ней 
есть интересные страницы. Продам ее американцам3 и поеду на Канар
ские острова, -  это недалеко от Западного берега Африки, дня два пу
ти. В Европе все -  и все быстрее -  сходят с ума, настроение -  на всеоб
щую драку4. Народные массы -  рычат и, надо ожидать, скоро будут кру
шить и громить все и вся. Речь идет уже не о революциях, а -  об анар
хии и очень свирепой. Верхние слои -  воют, один -  со зла, другие -  со 
страха, третьи -  желая показать, что они еще не вполне сгнили и что-то 
чувствуют.

Ехать в Россию -  не позволяет здоровье, его у меня осталось мало 
и хватит не надолго. К тому же в России на меня рассердились5 и на ми-

* Так в подлиннике. Следует: Ьап§еЬег§ше£. -  Ред.
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тингах говорят о немедленном истребовании меня в Москву6, ибо загра
ница действует на меня разлагающе. Там снова нехорошо -  аресты, рас
стрелы и прочее7.

Был у меня недавно Андрэ Жермэн8, симпатичный человечек, -  он 
говорил, что знает тебя. Жил Исай Добровейн9, талантливый компози
тор и превосходный пианист, наш земляк, нижегородец. Жила Лидия 
Шаляпина10, был Федор11. Часто бывает Алексей Толстой12 и прекрас
ный поэт Владислав Ходасевич13.

Пришлю тебе его и всякие другие книжки, сделаю это на днях.
Чувствую, что устал жить и ничего не могу делать, только -  писать. 

А так как я никогда не жил только литературой, -  это меня смущает. 
В общем, я настроен неважно: угнетают меня чудеса мира сего, -  про
цесс общего одичания людей и страшные факты одичания. Разумеет
ся -  все войдет в свои рамки “лет через двести, триста” -  как обещал 
Антон Чехов14. Если б он был жив, то чувствовал бы себя черносотен
цем и монархистом. Наверное! Пиши в Берлин. Будь здоров! Спасибо, 
что не забываешь.

Всего доброго!
А. Пешков

95. А.П. ПИНКЕВИЧУ

30 августа 1922, Герингсдорф

Дорогой Альберт Петрович!
Вы, очевидно, не получили двух писем моих1 с просьбами: выслать 

мне редактированные мною два тома “Матвея Кожемякина” и книги 
Соллогуба -  графа -  для А.Н. Толстого2.

Будьте добры, ускорьте это. Мне нужно получить “Кожемякина” 
как можно скорей.

Получил Вашу телеграмму3. Выеду, как только сдам все свои книги 
для нового издания4 и кончу Ш-й том5, -  в начале сентября, вероятно.

Хотя -  меня убеждают ехать не в Россию, а -  на Мадейру6, ибо 
у меня совсем неладно с легкими. Конечно, меня это мало беспокоит, 
но -  хочется кончить работу, и я задержусь здесь на месяца полтора7.

Получили ли Вы копию письма Дэвиса с извещением, что Гувер бу
дет ежемесячно высылать 220 пайков на “Дом Ученых” по списку, со
ставленному Вами8?

Немцы пишут для изд. Гржебина хорошие популярные брошюры.
Жду книг.
Всего доброго.

А. Пешков
30.VIII.22
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96. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

31 августа 1922, Герингсдорф

Дорогой мой Исай Александрович!
Послал письмо о Вас Р. Роллану1, теперь Вы можете выслать ему 

Ваши сочинения2.
Жермен пишет мне, что он сочтет приятным долгом своим оказать 

Вам все услуги, на какие он способен3.
Приехала Екат. Павловна и еще одна дама4 -  очень хороший 

человек.
Вот, если б Вы приехали сюда, пока они здесь! Был бы страшно рад 

и благодарен.
Останутся они здесь дней восемь.
Всего доброго!

М. Горький
31.VIII.22

97. “ДРУЗЬЯМ РУССКИХ УЧЕНЫХ”1

1 сентября 1922, Герингсдорф

“Друзьям русских ученых”.

В связи с этим письмом позвольте мне сделать следующее заявле
ние: “Дом Ученых”2 в Петрограде это -  благотворительная организа
ция взаимопомощи, основанная, петроградскими профессорами. 
Я имею честь быть ее председателем. Полное название этой органи
зации -  “Комиссия по улучшению быта ученых” (КУБУ). Адрес: Пе
троград, Миллионная, 27. “Дом Ученых”, члену Академии С. Ольден
бургу3.

“Дом Ученых” объединяет всех работников науки Петрограда 
(около 3.000), а вместе с их семьями -  всего 12.000 чел. Они претер
певают большие лишения и особо нуждаются в сахаре, муке и 
жирах.

Большинство этих ученых -  люди среднего или преклонного воз
раста, страдающие от недоедания и всевозможных тревог сегодняшней 
России.

Десятидолларовая посылка “ARA”4 является большой помощью. 
Работа этой организации во главе с Гувером -  одна из блестящих стра
ниц истории Соединенных Штатов.

Мне кажется, что нет нужды подробно описывать все неприятности 
и невзгоды, которые достаются на долю ученых5.
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Так сделайте все зависящее от вас, чтобы сохранить хотя бы десять 
ценных жизней6 -  ценных в широком смысле служения всему человече
ству, ибо наука интернациональна и всемирна.

Желаю вам успеха в вашем добром деле!
М. Горький

Герингсдорф, 1 сентября 1922.

98. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

3 сентября, 1922, Герингсдорф

Дорогой Добровейн!
Мне очень грустно, что Вы уехали, и вот, захотелось послать в след 

Вам несколько слов искренней благодарности за те вечера, которые Вы на
полнили Вашей прекрасной музыкой, -  я никогда не забуду этих вечеров1.

Ваша музыка -  и артистически совершенное исполнение ее Вами -  
действует на меня с огромной силой, магически освежая душу. Это -  на
стоящая, глубоко взятая Вами русская музыка, но Вы умеете влагать в 
нее несколько дикий лиризм, изящество и грацию, которые, выгодно 
подчеркивая ее силу, придают ей общечеловеческое универсальное зна
чение. Когда я слушаю Вас, -  я слышу жалобы, стоны и роковые воп
росы мировой души, ее неукротимый бунт, ее печаль и драму. Вы -  
большой поэт, и, если Вам нужна мировая слава, -  я уверен, что она 
ждет Вас2.

Вам необходимо работать, работать самозабвенно, не думая ни о 
чем, кроме музыки, относясь к Вашему таланту так страстно и нежно, 
как к любимой женщине, которой Вы хотели бы отдать всю Вашу ду
шу без остатка.

Профан в музыке, я все-таки человек кое-что испытавший, я много 
чувствовал, искусство не чуждо мне, и для меня его область -  область 
самых глубоких и мудрых наслаждений. Я немало слышал музыки, но -  
редко испытывал с такою поглощающей меня силой ощущение красо
ты и радости, как испытываю это, слушая Вас.

Мой дорогой друг, -  всей душою желаю Вам бодрости и силы для то
го, чтоб Вы могли преобороть все то мелкое и ничтожное, что мешает ху
дожнику посвятить себя целиком священному делу служения искусству.

Будьте здоровы и не сомневайтесь в моей искренней любви к Вам, 
в моем удивлении пред Вами -  художником.

Крепко жму руку.
М. Горький

Негк^Бск^
3.1Х.22.
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99. Б.Ф. ПРУСИКУ

3 сентября 1922, Герингсдорф

Е.П. Пешкова письмо Ваше своевременно получила1 и все, что 
нужно, могла бы сделать, но -  спешно выехала в Варшаву и сюда по де
лам Красного Креста2.

Она возвращается в Москву в четверг3 и тотчас по приезде вышлет 
рукописи4 или же пришлет их с оказией, что -  лучше.

Будьте здоровы!
3.1Х.22. А. Пешков

100. К.А. ФЕДИНУ

Около 10 сентября 1922, Герингсдорф

К. Федину.

Очень обрадован всем, что Вы пишете о себе, -  и как пишете, -  о 
той душевной связи, какая скрепляет Серапионов1. Ваша дружба -  это 
действительно оригинальное, и ценное, и небывалое явление в литера
туре. Таланты столь разнообразные, так резко различимые -  вы связа
ны не “тенденцией эпохи”, не общностью философии, не “школой” на
конец, а -  видимо -  чувством крепкой дружбы, углубленным -  как мне 
хочется думать и как это, вероятно, и есть -  чувством искренней друж
бы, углубленным общим для всех вас серьезным и любовным отноше
нием к священному делу искусства. Не разрывайте этой связи, -  вот са
мый дельный совет, который может дать вам всякий человек, который 
внимательно присмотрится к вашей работе и честно оценит ее крупное 
значение. Дружба -  чувство плохо развитое в России, и, если вам удаст
ся надолго сохранить его, оно будет и вам взаимно полезно, и другим по
кажет нечто необычное. Держитесь крепче!

Волнующий Вас лично вопрос: как писать2? разрешается временем 
и любовью к делу писания. Толстой? Его “простота” давалась ему -  Вы 
знаете это -  тяжелым упорным трудом. Пластичность, скульптурность 
его письма очень не “проста” Еще более “прост” другой великомуче
ник слова -  Флобер.

Да, Пильняк пишет “мудрено”, но -  я очень не советую обращать 
на него внимание. Он весь -  из Белого и -  немножко -  из Ремезова* 
Пильняка как такового, еще не видно. И -  не надеюсь увидеть, прочи
тав его фокусническую “Мятелицу”3, -  вещь совершенно мертвую. Бе-

* Так Горький пишет фамилию А.М. Ремизова. -  Ред.
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лый -  человек тонкой культуры, широко образованный, у него есть 
своя оригинальная тема, ее, пожалуй, другим языком и невозможно раз
вивать, она требует именно того языка, тех хитросплетений, которые 
доступны и уместны только для Белого. Ремезов -  человек, совершен
но отравленный русскими словами, он каждое слово воспринимает как 
образ и потому его словопись безобразна, -  не живопись, а именно сло- 
вопись. Он пишет не рассказы, а -  псалмы, акафисты.

Пильняк -  странно говорить о нем рядом с этими -  Пильняк же -  по
ка -  имитатор, да еще и не очень искусный. Имитирует грубовато, ибо -  
не культурен и не понимает всей глубины и сложности образца. Он -  
больше выдумывает, чем чувствует. Белый же чувствует нечто, что даже 
и всей роскошью его слов, всей змеиной гибкостью языка его -  выразить 
трудно. Нет, Пильняка Вы оставьте, Вы не меньше его, поверьте-ка!

Но -  не поймите, что я рекомендую Вам Белого или Ремезова в учи
теля -  отнюдь! Да, у них -  изумительно богатый лексикон, и, конечно, 
это достойно внимания, как достоин его и третий обладатель сокрови
щами чистого русского языка -  Н.С. Лесков. Но -  ищите себя. Это то
же интересно, важно и, может быть, очень значительно.

“Писать очень трудно”4 -  это превосходный и мудрый лозунг. Не 
отступайте от него, и -  все пойдет хорошо. С этим лозунгом -  один и 
верный путь -  к совершенству. И -  позвольте дать вам -  всем -  грубый, 
но добрый совет: не очень подчиняйтесь литературным “отцам” и 
“старшим”. Лучше самим ошибиться, чем повторять ошибки других, хо
тя ошибки всегда поучительны. История человечества суть история 
разнообразнейших ошибок его, и было бы всем нам легче, если б они 
остались неповторяемыми -  на страницах книжной истории. А в жиз
ни -  можно сделать другие, более веселые, менее глупые и кровавые.

О Зильберге*. Вот увидите, что этот чудотворец весьма далеко пой
дет, -  его фантастика уже и сейчас интереснее и тоньше Гоголевых под
ражаний Гофману5.

С трепетным нетерпением жду книжку Зощенка6. Ваши две -  “Сад” 
и “Бакунина” получил, сердечное спасибо Вам за милые и лестные над
писи7.

Письма от Вас -  не получал, кроме того, на кое отвечаю8. Вообще 
же -  спасибо Вам. За границей -  скверно, ибо она медленно, но неук
лонно изгнивает, но -  тем очень хорошо, что здесь напряженно думает
ся по всем “большим” вопросам. Ибо -  все здесь наго, все бесстыдно и 
жалостно обнажено.

Жму руку Вам, и всем мой сердечный привет.
А. Пешков

Скажите Лунцу, чтоб ответил мне.

* Так в подлиннике. Настоящая фамилия В.А. Каверина -  Зильбер. -  Ред.
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101. Б.А. ПИЛЬНЯКУ

10 сентября 1922, Герингсдорф

(Копия) Б. Пильняку.

Сердиться на Вас, Б(орис) А(ндреевич), у меня нет причин1, а очень 
досадно мне наблюдать, что пишете Вы все хуже, небрежнее и холод
ней2. “Мятелинка” -  уже совершенно мертвая вещь3, несмотря на весь 
словесный форс и всякие фокусы. Не говорю уже о “творчестве”, но да
же и мастерство у Вас постепенно и -  неуклонно -  опускается до “мас- 
теровщинки”, -  очень плохо это!

Вас явно смущает Белый4, -  недавно один филолог5 доказывал мне, 
как Вы -  м.б., бессознательно -  рабски пользуетесь его архитектоникой, 
ритмом и лексиконом. О зависимости Вашей от Белого я говорил Вам и в 
Москве еще. Но Белый, человек очень тонкой, рафинированной культу
ры, это писатель на исключительную тему, существо его -  философству
ющее чувство, Белому нельзя подражать, не принимая его целиком со все
ми его атрибутами, как некий своеобразный мир, -  как планету, на кото
рой свой -  своеобразный -  растительный, животный и духовный миры. Не 
сомневаюсь, что он и чужд и непонятен Вам, так же как чужд и мне, хотя 
меня и восхищает напряженность и оригинальность творчества Белого.

Путь, которым Вы идете, опасный путь, он может привести Вас к 
некой клоунаде. Форма, Вами взятая, настойчиво требует скепсиса, 
иронии или -  хотя бы юмора. Этого у Вас не заметно.

Поверьте -  не учу Вас, а -  из уважения и любви к несомненному 
В(ашему) таланту пишу, опасаясь, что Вы его утопите в мутном ще
гольстве словами, изломаете фокусами.

Вам рано смотреть на себя как на писателя законченного, рано! И 
Вам была бы крайне полезна некоторая доза сомнения в В(аших) силах, 
неуверенность в себе.

Вас хвалят? Это ничего не значит. Вот -  меня хвалят и ругают уже 
30 лет, но каждый раз садясь за работу, я чувствую себя начинающим 
писателем и ухитрился до сего дня не написать ни одной вещи, которая 
вполне удовлетворяла бы меня. Указываю на это потому, что считаю 
такое отношение правильным более, чем всякое иное.

Недавно один писатель-сибиряк6 сказал мне: “Плюю в недалекое 
будущее и в самое отдаленное тоже плюю, а сейчас хочу сделать луч
шее, что только возможно для человека”. Это тоже правильно.

Будьте здоровы и уверены, что все написанное здесь не содержит в 
себе ничего обидного или даже не лестного для Вас.

Жму руку.
А. Пешков

Простите, что не сам пишу, рука болит7. 

10.IX.22.
А Л .
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102. М.Л. СЛОНИМСКОМУ

10 сентября 1922, Герингсдорф

Дорогой мой Михаил Леонидович!
Вы хорошо делаете, отказываясь издавать “Материалы”1, -  в том 

виде, как они сделаны, они бы несколько скомпрометировали Вас. 
Я давно хотел сказать Вам это, но было неловко как-то, не хотелось ме
шать Вам. Но теперь, когда я чувствую, что в то время как одни чрез
мерно -  на мой взгляд -  ласкают Серапионов, другие зорко присматри
ваются, за какое место больнее укусить вас2, -  теперь Вашу книгу 
встретили бы с радостью злой и Вам неприятной.

Получил хорошее письмо от Федина3, он совершенно правильно 
характеризует вашу группу как оригинальное и небывалое в русской 
литературе явление, построенное не на основе “школы” или “тенден
ции”, но на крепком “внутреннем” -  как хочется, чтоб эта внутренняя 
связь все крепче связывала бы вас. Только вот на таком чувстве глу
бокой дружбы и взаимопомощи возможна плодотворная работа без 
ущерба индивидуальности каждого из вас. Большие, яркие надежды 
возбуждаете вы. “Сборник”, наконец, вышедший здесь в издательстве 
“Русское творчество”, где работает А.Н. Толстой, -  очень читается и 
весьма волнует4.

Вы, вероятно, знаете адрес Пильняка? Будьте добры, пошлите 
ему прилагаемое письмо5, он писал мне с Пинкевичем, но не дал ад
реса. Я пишу ему несколько резко, но он это вполне заслужил, ибо -  
фокусничает чрезмерно. Схватил здесь ревматизм -  уж очень плохое 
лето было: дождь, ветер, холод -  и, вот, должен буду ехать на зиму 
в теплые края, кажется -  в Испанию6. Значит, увижу Вас только 
весною7.

До свидания! Всего доброго и не забывайте меня!
Присылайте Ваши -  и серапионовские вообще -  книги.
Крепко жму руку.

. А . Пешков
10.IX.22.

Получил Лунц мое письмо8?
Получил книжку Никитина “Америк(анское) счастье”9. Немного 

вычурно и придумано “в поте лица”.
Не пришлете ли Вы мне книжку Павлова -  “Жученко”, изд. “Бы

лое”10. Пожалуйста!
Привет.

А Л .
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103. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Около 15 сентября 1922, Герингсдорф

Почетным членом выставки “битых тарелок и старых гвоздей” 
быть согласен1 с тем, однако, чтоб самого меня никуда не выставляли и 
вообще никак(их) -  по отношению ко мне -  перемещений в пространст
ве не предпринимали.

В чем и подписуюсь.
А. Пешков

Р.Б. Пожалуйста, -  вышенаписанную бумагу нигде не печатать 
раньше смерти моей, ибо замечено мною, что всякая моя бумага, буду
чи опубликована, вызывает в природе дождь, ветер и холод, в людях же 
длительное и оглушающее словотечение2.

А Л .

104. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Середина сентября 1922, Герингсдорф

Я больше никогда не стану шутить1.
Послала ты письмо Р. Роллану2?
Пожалуй -  это плохо, что ты написала Кякшту о моих вещах3, ибо -  

я просил Ив(ана) Пав(ловича) продать некоторые книги и медали4, а те
перь -  возможно -  что Кякшты, опираясь на твое письмо, затеят спор.

Там у них “вражда племен”, как я елышал5. Дидерихсы ведь тоже 
платят за квартиру, это я знаю. Купчиха -  не выехала, визы нет еще6. 
Молекула7 перебирается куда-то.

Неужели мне придется ехать в Берлин8? Не хотелось бы.
Как с нефритом9? Надоело мне думать об этой болезни. Нельзя ли 

ускорить продажу?
Родэ говорил Максиму, что приехал какой-то голландец нефрито- 

люб, -  спросить бы -  где голландец?
Здесь три дня существовала хорошая погода, а сегодня, с ночи, по

шел дождь, и все идет, идет!
Не могу я не думать о смерти, если и в 81.-В1а81еп’е, и здесь у меня 

под окном -  кладбища. И -  каждый день закапывают немцев. Я -  не ху
же немца, прошу помнить!

Но -  хотя немцы умирают, яйца, все-таки, с каждым днем становят
ся дороже10! Не понимаю, какая тут зависимость?

Нет ли у П(етра) П(етровича) главы с философическим бредом, на
печатанной на машинке? Если есть -  пусть привезет, очень нужно11.
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Заканчиваю “Юность” для отдельного издания12 и, не закончив, -  не 
двинусь отсюда, даже если здесь начнутся землетрясения и потопы. 

Потоп, вероятно, скоро будет.
Желаю и вам того же.

А.П.

Получил кучу писем из России13, -  все воют, даже коммунисты. 
Частные сведения об урожае сильно разноречат с официальными дан
ными14.

105. А.Н. ТОЛСТОМУ

18 или 19 сентября 1922, Герингсдорф

Дорогой Алексей Николаевич, -
простите! -  запоздал ответить Вам, ибо со всех сторон на меня на

езжают разные люди1, -  между прочими приехал Пинкевич2, -  и меша
ет жить. “Я не сержусь”3 -  люди для того и созданы, чтоб мешать жить 
друг другу, это уж -  неизбежное, роковое.

Проживу я здесь до последней возможности, в Берлин ехать мне не 
хочется4, а хотел бы прямо отсюда удрать куда-либо в теплые места -  
Испанию, Африку или на раскаленные острова5, и чтобы океан вокруг 
и чтоб -  рыба. И -  никаких газет, однако -  книги.

В Петрограде арестован Замятин6. И еще многие, главным обра
зом -  философы и гуманисты: Карсавин, Лапшин, Лосский и т.д.7 Да
же -  Зубов, несмотря на его коммунизм, видимо, за то, что -  граф8.

Старому большевику, недавно убитому кем-то в Лондоне, князю 
Кугушеву9, один мудрый уфимский мужичок сказал:

-  Дак ты -  князь, стало быть? Это -  плохая твоя примета, и лучше 
ба тебе кривым быть на один глаз!

Так-то.
Получил множество писем из России от Серапионов, Пильняка и 

других лщдей10, -  живут они бодро. Гонорария получают 14 т. гермарок 
за лист, Вы примите это к сведению!

Но, по словам Пинкевича, там весьма настроены против Вас лите
раторы за письмо Чуковского11.

Будьте здоровы и не забывайте старика, простуженного, страдаю
щего ревматизмом в правом плече и одержимого писательским зудом.

Наталии Васильевне12 -  сердечно кланяюсь. Все мои -  тоже, 
Вам и ей.

А. Пешков

Так болит рука, что едва могу писать. Дождь.
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106. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ “НАКАНУНЕ”

19 сентября 1922, Горенгсдорф

Почтенный гражданин Редактор!
Прошу Вас напечатать в газете Вашей прилагаемое письмо1.
Распространяется слух, что я изменил мое отношение к Советской 

власти2. Нахожу необходимым заявить, что Советская власть является 
для меня единственной силой, способной преодолеть инерцию массы 
русского народа и возбудить энергию этой массы к творчеству новых, 
более справедливых и разумных форм жизни.

Уверен, что тяжкий опыт России имеет небывало огромное и по
учительное значение для пролетариата всего мира, ускоряя развитие 
его политического самосознания.

Но по всему строю моей психики я не могу согласиться с отноше
нием Советской власти к интеллигенции. Считаю это отношение 
ошибочным, хотя и знаю, что раскол среди русской интеллигенции 
рассматривается -  в ожесточенной борьбе -  всеми ее группами как 
явление политически неизбежное. Но это не мешает мне считать 
ожесточение необоснованным и неоправданным. Я знаю, как велико 
сопротивление среды, в которой работает интеллектуальная энергия, 
и для меня раскол интеллигенции -  разрыв одной и той же -  по суще
ству -  энергии на несколько частей, обладающих различной скоро
стью движения. Общая цель всей этой энергии -  возбудить активное 
и сознательное отношение к жизни в массах народа, организовать в 
них закономерное движение и предотвратить анархический распад 
масс. Эта цель была бы достигнута легче и скорей, если бы интелек- 
туальная энергия не дробилась. Люди науки и техники -  такие же 
творцы новых форм жизни, каковы Ленин, Троцкий, Красин, Рыков 
и другие вожди величайшей революции. Людей разума не так много 
на земле, чтобы мы имели право не ценить их значение. И, наконец, 
я полагаю, что разумные и честные люди, для которых “благо наро
да” не пустое слово, а искреннейшее дело всей их жизни -  эти люди 
могли бы договориться до взаимного понимания единства их цели, а 
не истреблять друг друга в то время, когда разумный работник приоб
рел особенно ценное значение.

М. Горький
20 сентября 1922 г.
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107. П.П. КРЮЧКОВУ

19 сентября 1922, Герингсдорф 

Дорогой Петр Петрович!
Посылаю письмо для “Накануне”1, но -  будьте добры -  снимите с 

него копию.
Всего хорошего!

Л. Пешков
19.IX.22.

108. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

20 или 21 сентября 1922, Герингсдорф

Милостивая Государыня и madame!
Я послал Максима в Саров1 не потому, что боялся стеснить тебя, а 

потому, что мне с-овершенно необходимо прожить еще недели три, че
тыре “вдали от шума городского”2 и соблазнов города.

Почтенному возрасту моему и солидному положению в обществе 
гораздо приличествует житие Саровское среди благочестивых -  наде
юсь -  старцев3, а не в развращающей атмосфере Берлина с его дневны
ми и ночными кабаками, посещать кои Вы любите ежедневно4.

А так же: город наполнен миллионами людей, единственное развле
чение которых -  всячески мешать мне работать. Ныне эти люди, удру
ченные закрытием кинематографов и ростом цен в ресторанах затева
ют -  скуки своей ради -  чествование Горького по случаю 300-летия его 
литературной жизни5.

Решительно сказать им: оный Горький в этом увеселении участво
вать не будет, даже и за высокий гонорар. Это сказано совершенно 
серьезно.

Засим: скажи Петру П(етровичу), что глава “На железной дороге”6 
целиком переделана мною и ее надо вновь отбить на машинке. Если эта 
рукопись еще не переводится -  очень хорошо, переводить ее надо с ново
го текста, а если уже переводится, так это очень грустно.

Что же касается Толстого, то передай ему привет и поздравь с Но
вым годом. Саровская пустынь отстоит от Берлина в П/2 часах езды. 
Говорят -  там есть ванна.

К первому рассказу будет доставлено еще страниц 6 или 8. На днях 
пришлю все готовое.

Засим -  до свидания!
М. Горький, эсквайр.
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РА. Мне пишут из Москвы, что Луначарский решительно обвен
чался с Еленой Малиновской в Зоологическом саду. Не верю. Счи
таю это шуткой.

Нефрит?
А. Пешков,

тоже эсквайр.

109. М.Л. СЛОНИМСКОМУ, Л.Н. ЛУНЦУ, Вс.В. ИВАНОВУ

Между 18 и 24 сентября 1922, Герингсдорф

М.Л. Слонимскому, Лунцу, Всев. Иванову.

Друзья!
Если вы пришлете мне через А.П. Пинкевича рукописи для второ

го и третьего альманаха1, я обязуюсь устроить здесь издание оных на ус
ловиях возможно более выгодных для вас и в самом скором времени2. 
Выговорю вам гонорары за право перевода на иностранные языки.

Особенно рекомендую Всев. Иванову издать книгу его рассказов3.
Сообщите, сколько вы хотели бы получить гонорара, и затем -  

сколько тысяч экземпляров послать вам в Россию на продажу?
Будьте здоровы, будьте бодры, работайте больше, все остальное 

приложится!
Привет вам.

А. Пешков

110. Е.П. ПЕШКОВОЙ

24 сентября 1922, Герингсдорф

Спасибо за милое твое письмо1. Надеюсь пожить в Саарове спокой
но и удобно2. Крепко жму твою руку.

А.

111. П.П. КРЮЧКОВУ

29 сентября 1922, Сааров

Дорогой Петр Петрович!
Посылаю один экземпляр совершенно готовой первой части книги 

и несколько страниц добавления к ней, -  стр. 122 и т.д.
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Засим: посылаю исправленную главу “На ж(елезной) д(ороге)” -  
“Сторож”, -  будьте добры, отдайте это напечатать.

Пока она печатается, я, вероятно, успею исправить всю книгу до 
конца и смогу сдать ее Вам для отдельного издания1.

Четвертый день не получаю газет, будьте добры телефонировать, 
чтоб теперь их посылали по адресу: Kurbstrien Bad, Saarow (Mark).

Не получил еще 2-й № “Эпохи”2.
Какие вести от И(вана) П(авловича)3?
Теперь я в П/2 часах от Вас4 и надеюсь, что будем видеться чаще?
Болят глаза. Устали.
Жму руку.

А. Пешков

В том экземпляре, который у Вас, на стр. 66 внизу, необходимо вне
сти поправку5, сравнительно с посылаемым экземпляром.

112. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

1 октября 1922, Сааров

Дорогой Исай Александрович!
Не отвечал так долго, потому что перебирался из Герингсдорфа в 

новое место под Берлином: Fürstenwalde, Saarow; здесь очень тихо и хо
рошо1.

Р. Роллан пишет:
“Что же касается И. Добровейна, будет не трудно, чтоб его прослу

шали в Париже”.
Послали ли Вы Роллану Ваши вещи? Его адрес:
Швейцария, Вильнёв, Вод (Vand.) Villa Olga.

Р. Р(оллану)2
От А. Жермен получил одно письмо, но это еще не ответ на мое, в 

котором я спрашивал о Вас3.
От Берлина до моего обиталища 1V2 часа езды, но кажется, что это 

очень далеко, так пустынно и тихо здесь. Сравнительно дешево, кор
мят -  хорошо. 24 поезда до Фюрстенвальде каждый день, а от станции 
до санатория Saarow -  40 минут пешком или 15 на извозчике. Если бу
дете в Берлине -  приезжайте, да?

А пока -  до свидания! Привет.
А. Пешков

1.Х.22.
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113. Е.К. ФЕРРАРИ

2 октября, 1922, Сааров 

Елена Константиновна,
простите, что не отвечал Вам до сего дня, но я перебирался из Ге- 

рингсдорфа в Сааров1 и вот, только что устроившись здесь -  отвечаю.
За последнее время я прочитал столько новых стихов, полученных 

из России, что решительно не могу оценить Ваши2, -  как пьяный, уже 
не ощущаю вкуса новой бутылки вина, хотя, м.б., это очень хорошее 
вино.

Не думайте, что сказанным я уклоняюсь от определенного ответа, 
нет! Поверьте, что судьба начинающего писателя всегда -  и всегда ис
кренно -  волнует меня.

Но -  я за оригинальностью формы Ваших стихов, порою, чувствую 
нечто неясное, плохо сделанное и -  не знаю, так ли это?

И, видя однообразие содержания их, тоже не знаю -  так ли это? Мо
жет быть, именно в однообразии их сила? Ахматова -  однообразна, 
Блок тоже, Ходасевич -  разнообразен, но это для меня крайне крупная 
величина, поэт-классик и большой, строгий талант.

Меня смущает в стихах Ваших “щегольство” ассонансами, нарочи
тая небрежность рифм и прочие приемы, в которых я чувствую искус
ственность и не вижу искренности3.

Но -  снова -  так ли это?
Я -  не знаю.
И вот мне хотелось бы, чтоб Вы сами ответили себе на этот вопрос.
Будьте здоровы!
Как живете?

А. Пешков
Saarow.
2.Х.22.

114. Р. РОЛЛАНУ

5 октября 1922, Сааров

Посылаю Вам, дорогой друг, маленькую книжку, насыщенную 
большим горем1.

Не легко было писать ее, но -  необходимо. Читаю Ваш роман в пе
реводе очень русифицированном2, однако это не уничтожает его ис
тинно галльский дух и крепкий аромат Рабле.

Книга неожиданная, она рисует Ваш талант и Вас в совершенно но
вом освещении.
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И в то же время эта, истинно французская книга, кажется мне как нель
зя более своевременной в темные дни озлобления одних, уныния других. 

Крепко жму Вашу руку.
М. Горький

5.Х.22.
Fürstenwalde
Saarow-Sanatorium

115. Е.К. ФЕРРАРИ

10 октября 1922, Сааров

Трудно мне согласиться с Вами1, Елена Константиновна!
Я -  поклонник стиха классического, стиха, который не поддается 

искажающим влияниям эпохи, капризам литературных настроений, дес
потизму “моды” и “законам” декаданса. Ходасевич для меня неизмери
мо выше Пастернака, и я уверен, что талант последнего, в конце кон
цов, поставит его на трудный путь Ходасевича -  путь Пушкина2.

На мой взгляд -  плохо, когда человек, поддаваясь нервозной и по
шловатой суете будних дней, начинает говорить ее трепаным языком. 
Ему кажется, что это своеобразно и ново, но -  по существу -  это распы
ление души, это печальная уступка пестроте и дробности жизни, кото
рая не любит и не хочет поэзии и принимает ее охотно лишь тогда, ко
гда поэзия отражает -  или -  прикрашивает ее уродства.

Не сердитесь. Поэзия -  это любовь.
Есенин -  анархист, он обладает “революционным пафосом”, он та

лантлив3. А -  спросите себя: что любит Есенин? Он силен тем, что ни
чего не любит, ничем не дорожит. Он, как зулус, которому бы францу
женка сказала: ты -  лучше всех мужчин на свете! Он ей поверил, -  ему 
легко верить, -  он ничего не знает. Поверил и закричал на все и начал 
все лягать. Лягается он очень сильно, очень талантливо, а кроме того, -  
что? Есть такая степень опьянения, когда человеку хочется ломать и со
крушать, ныне в таком опьянении живут многие. Ошибочно думать, что 
это сродственно революции, по существу, это настроение соприкасает
ся ей лишь формально, по внешнему сходству.

Всем написанным здесь я хочу сказать, что -  как мне кажется -  Вы 
не ищете себя, не хотите дойти до ощущения личной Вашей ценности и 
своеобразия Вашего, а заключаете Ваше “я” в сеть кривых линий, по
жалуй -  чуждых Вам. А хотелось бы, чтоб каждый человек оставался 
самим собою во всех вихрях, -  это особенно ценно во дни, когда множе
ства людей стригутся под одну гребенку.

Жму руку. Привет! Л. Пешков
10.Х.22.
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116. В.А. КАВЕРИНУ

10 октября 1922, Сааров

Вениамину Зильберг1.

Я наверное получу В(аши) рукописи, если Вы пошлете их в Моск
ву2, Чистые пруды, Машков переулок, д. 1, кв. 16, Ек.Пав. Пешковой 
для Ивана Павловича Ладыжникова, который в конце месяца поедет в 
Германию. Здесь все рукописи, достойные -  по В(ашей) оценке -  опуб
ликования, могут быть довольно скоро изданы -  для России и заграни
цы -  “Книгой” для Госиздата3. Условия издания будут приличные, 
часть гонорара В(ам) переведут немедля. Вероятно, можно будет все 
или некоторые рассказы предварительно напечатать в разных здеш
них изданиях.

Целая книга сразу покажет читателю оригинальность В(ашего) та
ланта, своеобразие и свежесть фантазии Вашей. Читатель поймет, что 
пред ним не каприз, не случайная игра воображения, а -  нечто исклю
чительное и -  ценное. Уверен, что не ошибаюсь.

Однако, Вы должны знать, что Вас не сразу поймут и оценят. Вам 
нужно вооружиться терпением в пути, на который В(ас) обрекает ха
рактер В(ашего) таланта. Его надо очень любить, очень беречь -  это 
цветок оригинальной красоты, формы, я склонен думать, что впервые 
на почве литературы русской распускается столь странное и затейли
вое растение. Для меня, старого читателя, уже и теперь В(аши) расска
зы выше подобных у Гоголя. Не люблю сравнений, но думая о Вас, 
всегда невольно вспоминаю Гофмана, и -  так хочется, чтоб Вы встали 
выше его4! Я много мог бы сказать В(ам) комплиментов, все они бы
ли бы искренни, и я не считаю их преждевременными. Но -  пока до
вольно, и -  о другом.

Позвольте посоветовать В(ам) вот что: держитесь крепче с друзья
ми: Лунцем, Зощенко, Слонимским да и всеми другими, кого не оглуша
ет, не ослепляет “базар житейской суеты”5. Не обращайте внимания на 
обезьян, вроде Пильняка6 и спекулянтов красивым, но пустым словом. 
Вы -  юноша, по мере расширения и углубления Вашего опыта В(аша) 
фантазия должна тоже шириться и углубляться, она может заставить 
Вас написать вещи глубочайшего значения. Это Вы должны помнить, 
стремясь к этому -  берегите и любите В(аш) талант.

Очень крепко жму Вашу руку, милый друг.
А. Пешков

10.Х.22
Риг81еп\уа1с1е, 8ааго\у-8апаи>пит.

95



117. МЛ. СЛОНИМСКОМУ

10 октября 1922, Сааров

Очень огорчен тревожным письмом Вашим1, милый мой Михаил 
Леонидович, но, так как суть события Вами изложена не ясно, -  трево
га Ваша кажется мне преувеличенной. Да и конец письма Вашего бод
рее начала.

К Пильняку как литератору я отношусь отрицательно, Вы, навер
ное, видели это из моего письма, которое я просил Вас передать ему2. 
Кажется, и как человек он -  неважный товарищ. Крайне жаль, что Ни
китин поддается его влиянию3, но -  Никитин здоровый талант, и, ду
маю, это влияние не может испортить его. Он сам скоро увидит, что 
Пильняк из тех, кто подражает, а не из тех, кому подражают. Пильняк -  
нигилист.

Вашу книгу “6-й стрелковый” я не получил и Лозовика не видел. 
Это очень грустно. Пошлите мне экземпляр в Москву на имя 
Ек.Пав. Пешковой -  Машков пер., 1, 16, для Ив.Пав. Ладыжникова, он 
в конце месяца едет сюда. Очень хочу получить книгу Зощенко4.

Вчера у меня был Вова Познер, читал две хорошие поэмы: “Ли- 
занька” и “Вся жизнь г. Иванова”, -  славный поэт и хороший парень. 
Между прочим, он сказал, брат Ваш в Париже приобретает известность 
как прекрасный музыкант5. Затем -  очень кланяется В(ам) и другим Се- 
рапионам М.И. Бенкендорф, ныне -  Будберг6.

Вместе с Вашим получил письма Лунца и Зильберга7, такие слав
ные письма. Они несколько сгладили острую печаль Вашего. Зильберу 
я советую издать книгу рассказов его здесь, -  в “Книге”, не у Гржеби- 
на8. Он, вероятно, покажет Вам мое письмо9, и Вы увидите, как я это 
мотивирую. А Лунц написал трагедию, взяв героем Бертрана де Борн10? 
Хотел бы я прочитать эту вещь и -  нельзя ли будет перевести ее на 
французский?

Возвращаюсь к Вам. Я знаю, что среди Серапионов Вам выпал жре
бий старшего брата, “хранителя интересов и душ” братии. Это трудная и 
неблагодарная роль, но это почтенно и необходимо. И Ваше стремление 
сохранить дружескую связь, целость братства, возбуждает у меня к Вам 
чувство искреннейшей благодарности, уважения. Скажу прямо: Вы, 
Зильбер, Лунц, Зощенко это самое ценное ядро “С(ерапионовых)” 
б(ратьев), и самое талантливое. Держитесь ближе, крепче и вы явитесь 
магнитом, который привлечет к себе все наиболее значительное. Сейчас 
мне нужно идти на вокзал -  не дописываю письма. Мой адрес:

Берлин, Fürstenwalde, Saarow-Sanatorium.
Сердечный привет.

Л. Пешков
10.Х.22.
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118. П.П. КРЮЧКОВУ

10 октября 1922, Сааров 

Дорогой Петр Петрович!
Очень рекомендую “Книге” издание прекрасных и оригинальных 

поэм Владимира Познер1.
Одна из них еще нигде не напечатана, и ее можно бы включить в 

сборник2 раньше издания в отдельной книге.
Книга же -  ручаюсь -  будет иметь крупный успех.
В ней стр. 80.
Не вышла ли книга Уэллса “Тайники души”3?
Папини еще не получил4.
Привет.
10.Х.22. Л. Пешков
Издавайте Познера!

119. Е.К. ФЕРРАРИ

15 октября 1922. Сааров

Конечно -  приезжайте, Елена Константиновна1!
Есть поезд от Рш^егшаМ’а до Баагоху’а, а от вокзала до меня -  10 минут. 
Не смотрите на мои назойливые письма как на попытки учить Вас 

и вывихнуть Вам душу -  таких намерений нет у меня.
Но в даровании Вашем чувствуется мною некая острота, которую, 

я боюсь, Вы потеряете в поисках формы.
И мне хочется, чтоб Вы, иногда, разрешали себе наслаждение быть 

простой, даже наивной. В новшествах же стиха нередко видишь нечто 
акробатическое и вымученное2.

Привет.
Л. Пешков

15.Х.22.

120. З.И. ГРЖЕБИНУ

15 октября 1922, Сааров

Зиновий Исаевич,
Вы, не спросив моего разрешения, дали “Книге” несколько страниц 

из воспоминаний моих о В.Г. Короленко1.
Вы сделали это после того, как я Вас предупредил, что опубликова

ние этой рукописи -  или хотя бы части ее -  на русском языке прежде,
4. М. Горький. Письма, т. 14 97



чем она будет опубликована на языках иностранных, нанесет мне и ма
териальные убытки, и моральную неприятность.

Находя такое отношение ко мне совершенно не извинительным с 
Вашей стороны, -  я требую, чтоб Вы возвратили мне рукопись воспо
минаний, предназначенную для “Летописи”, -  гонорар, уплаченный Ва
ми мне, и расходы за набор возвращаю2.

Затем я отказываюсь от сотрудничества в издательстве Вашем, а 
также и от знакомства с Вами.

А. Пешков
15.Х.22.

121. П.П. КРЮЧКОВУ

15 октября 1922, Сааров

Дорогой Петр Петрович!
Я послал Гржебину письмо, копию которого сообщаю Вам. Наде

юсь, он согласится возвратить мне рукопись1.
Пожалуйста, -  пришлите мне указанные книги2!
Жму руку.
15.Х.22. А. Пешков

122. Н.А. РУБАКИНУ

18 октября 1922, Сааров

Уважаемый и дорогой Николай Александрович!
Примите мое сердечное спасибо за Ваше прекрасное, глубоко вер

ное письмо ко мне1.
Отвык я от таких писем, и очень Вы взволновали меня.
Да, мы все одиноки2, более или менее. Это тяжкое одиночество рус

ской интеллигенции среди русского же народа давно знакомо мне и еще 
во дни юности моей тревожило меня. Я пытался -  не раз -  отразить его 
в моих рассказах. Но ^ что же говорить об этом? Наша игра сыграна, 
песня спета и -  не плохо!

Когда-нибудь разумные люди сумеют оценить и Вашу настойчи
вую, огромную работу истинного демократа. Много сделано Вами для 
одухотворения массы народной, -  я знаю это очень хорошо.

Крепко жму Вашу руку.
М. Горький

18.Х.22.
Fürstenwalde, Saarow-Sanatorium
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123. А. БЕЛОМУ

24 октября 1922, Сааров 

Борис Николаевич,
прочитал я Вашу, посвященную мне, статью1, очень взволнован ею 

и вот собрался написать Вам что-то, чувствуя в этом необходимость, но 
едва ли сумею сказать с достаточной ясностью то, что хочется. Много 
воспоминаний разожгла Ваша статья, много тревожных мыслей разбу
жено ею, не изложить их на бумаге -  не лучше ли будет, если мы уви
димся и побеседуем? Может быть, договоримся до чего-нибудь объек
тивно ценного?

Не хотите ли Вы приехать в Saarow2? Здесь очень тихо, и для Вас у 
меня есть достаточно уютная комната. Вы могли бы отдохнуть и пора
ботать, а в свободные Ваши часы мы бы поговорили о русской литера
туре и еще кое о чем?

Хотите? Я был бы сердечно рад Вас видеть.
Читаю Ваши воспоминания о А.А. Блоке -  историю роста двух 

сложных и крупных людей3.
Жду ответа, крепко жму руку.

А. Пешков
24.Х.22.

124. Н.А. ЗАЛШУПИНОЙ

25 октября 1922, Сааров

Надежда Александровна,
сейчас я в такой мере занят спешной работой1, что совершенно не 

имею времени позировать для портрета2.
Думаю, что раньше второй половины или даже конца ноября -  не 

сумею освободиться.
Будьте здоровы, желаю всего доброго.

А. Пешков
25.Х.22
Saarow.
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125. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 октября 1922, Сааров

Вот какое дело, дружище:
На днях приехал ко мне из Марокко Зиновий Пешков1 и сказал, что 

военная служба надоела ему, и он хочет заняться культурной работой. Он 
уверен, что вместе с Михаилом Александровичем Михайловым2 он мог 
бы организовать Международную лигу помощи русским школьникам. 
Помощь выразится в снабжении 30 миллионов русских школьников 
учебными пособиями: карандашами, перьями, грифелями, тетрадями и 
вообще всем необходимым для обучения, кроме учебников, разумеется. 
Но -  можно рассчитывать и на то, что дадут денег для учебников.

Михайлов давно уже занимается этим делом и довольно успешно, 
но его работа -  капля в море нужды. Зиновий же хочет поставить дело 
широко, чего, вероятно, и добьется при его огромных связях в Европе -  
Франции, Англии -  и Америке. Он уже говорил об этом с дочерью Мор
гана и заручился ее помощью. Настроен он очень хорошо, никакого яда 
против большевиков у него больше нет. Просто: “Надо работать для 
России, самой живой страны”.

Но его и людей, с которыми он говорил об этом, занимает -  естест
венно! -  вопрос, кто будет распределять на месте, в России, доставлен
ный материал по школам. Луначарскому писали3 об этом, но он отнес
ся легкомысленно и не понял сути предложения.

Так как у тебя хорошая за границей репутация4, он просил осведо
миться: вошла ли бы ты в это дело, в русский комитет? Организовала 
ли бы его? Из лиц, пользующихся доверием обеих сторон, как ты? Я бы 
указал тебе С.Ф. Ольденбурга, профессора Анучина, Бодрова и еще мо
гу указать двух, трех приличных людей.

Не поговорить ли тебе с Ф.Э. Дзержинским по этому поводу? Поду
май. Если тебе не ясно это письмо мое, может быть, напишешь Зино
вию5? Его адрес:

5, rue des Belles-Fenilles, Paris.
У нас все благополучно. Строго учатся по-английски6. Тимофей7 

обнаруживает дарования живописицы. Максим, увлекаемый ее успеха
ми, тоже начал рисовать, очень интересно. Оригинальная у него фанта
зия. Начали ездить в Берлин, ходят по музеям. Здоровы. Настроение -  
хорошее, благодаря Титке8. До свидания!
25. X. 22
Saarow-Sanatorium.
Fürstenwald.

Преподавательница новых языков Мария Закревская просит пере
дать тебе привет.

А.
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126. А.М. РЕМИЗОВУ

25 октября 1922, Сааров

Дорогой Алексей Михайлович!
Получил я Вашу грамоту1, милое Ваше письмо, очень почувствовал 

хорошее Ваше отношение ко мне, а вот ответить Вам благодарностью 
собрался только сегодня, спустя почти месяц.

Очень высоко ценю я Вас, А.М., великий Вы чародей слова, -  это 
Вам говорят часто и не новость это для Вас. Мое отношение к Вам, ко
нечно, не исчерпывается тем, что Вам, колдуну, удается подчинить влия
нию своему и таких старообрядцев, каков я; нет, в моем отношении к 
Вам, очень сложном и запутанном, противоречиво сливаются влекущее и 
отталкивающее2. Влечет меня к себе оригинальнейший художник, слово- 
творец, иногда -  до жути красивый и мощный. Есть такая птица -  щур, не 
ярко она оперена, если смотреть издали, но -  удивительно тиха и заду
шевна ее песня. Отдаленная песня, от пращуров, какой-то задумчивой 
древности. Когда читаю Ваши книги -  предо мною эта странная птица.

Что отталкивало меня от Вас -  не понимаю, не умею сказать. Иногда 
мне казалось, что Вы боитесь читателя и смотрите на него, как на влады
ку Вашей жизни, судьбы. Это, разумеется, не верно. Иногда же кажется, 
что Вы, колдун, издеваетесь над ним. Но -  и это, я знаю, не верно.

Не знаю, зачем пишу это, Вы мне простите, если -  хоть мало -  задел 
Вас. И поверьте, что хотел я -  хочу -  сказать Вам что-то от всей души.

И очень хочется видеть Вас. Не приедете ли? Здесь очень тихо, хо
рошо. Поговорили бы?

Крепко жму Вашу руку. Всего доброго!
А. Пешков

25.Х.22
Saarow.

127. Г.В. АЛЕКСЕЕВУ

28 октября 1922, Сааров

Г-ну Глебу Алексееву.

Если это удобно для Вас, я просил бы пожаловать ко мне в воскре
сенье1.

Но если дело не спешное, тогда позвоните во вторник, после 12-и, 
по тел. 56-62, Kurfürst.2, -  в этот день я буду в Берлине, и мы условимся 
с Вами о месте и времени встречи3.

Всего доброго.
28.Х.22 А. Пешков
Saarow.
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128. “ДРУЗЬЯМ РУССКИХ УЧЕНЫХ”

Конец октября 1922, Сааров

Членам “Фонда Горького”

Милостивые Государи!
Профессор Дана переслал мне 1000 д(олларов), собранные Вами 

для петроградского “Дома Ученых”1.
Знаю, что вами затрачено немало времени и труда для того, чтоб 

собрать эту сумму, но позвольте думать, что ваш труд вознаграждает
ся счастливым сознанием цели, которой вы бескорыстно и деятельно 
служите.

Какова эта цель?
Один из русских ученых формулировал цель науки как “создание 

для человека вечно счастливого существования среди покорной ему 
природы”2. Вы, скромной вашей работой, косвенно помогаете именно 
этому великому процессу освобождения человека из плена стихии, рос
ту все исследующего разума, росту вечно неудовлетворенного духа.

В письме вашем Вы, между прочим, говорите3:
*Понятны мотивы, которыми вызвана эта печальная, но неспра

ведливая мысль. Эти мотивы коренятся в [той] роковой и позорной 
ошибке [какою надо считать] [я считаю] бессмысленной войне 914—18 
годов. Усилив количество злобы и ненависти в мире, эта дикая война 
бросила свою мрачную тень на всю культуру и, в частности, на об
ласть [истинной] единственно истинного света, -  на область науки. Но 
надо помнить, что [наш мир является сцеплен] мы живем в мире явле
ний, неразрывно связанных друг с другом, и наука -  в некоторой час
ти своей -  не могла остаться в стороне от безумия, буйно охвативше
го людей, ибо она, создавая для человека орудия самозащиты, неиз
бежно должна была придти на помощь ему в трагические дни его 
безумия.

Она -  всегда, во всем и всюду для человека. Она создала вокруг нас 
“вторую природу”4, и мы давно уже все живем в ее атмосфере, по сути 
плохо понимаем это. А в этом -  источник нашего счастья, наших буду
щих побед над делом мира, здесь путь к свободе и справедливости.

Все более дерзкие и фантастические задачи ставит пред собою на
ука, стремясь облегчить жизнь людей, и смело решает эти задачи.

Вот австрийский ученый Штейнах успешно ищет [и находит] 
средства продлить жизнь человека, побороть явления старости и -  на
ходит5. Вот американец Аксель Каррель делает свои изумительные

* Далее в черновике пропуск двух строк. -  Ред.
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опыты6, непрерывно работают великие радиоактивисты Родеферд7, 
бывший профессор в Монреале, и удивительный Содди8. Русские уче
ные Словцов и Кривков стремятся [решить] изучить тайны работы 
человеческого сердца и продлить его жизнь9, работает непрерывно 
престарелый физиолог Иван Павлов, русский ученый Берг строит но
вую теорию эволюции10, подвергая солидной критике старую теорию 
Дарвина -  этот источник социального пессимизма11. И всюду, во всех 
культурных центрах Америки и Европы, идет неустанная работа на 
пользу и счастье всех людей, ее делают люди изумительно бескоры
стные, скромные герои, живущие в бедности и тяжком, часто -  опас
ном для жизни труде.

Этот труд -  самый разумный и великий труд мира сего.
Только он создает мир и водворит справедливость среди людей. По

могать работникам и творцам науки -  это значит помогать лучшему и 
величайшему, что творится на земле.

Желаю Вам бодрости и упорства в работе вашей на помощь науке.

129. З.И. ГРЖЕБИНУ

1 ноября 1922, Сааров

Зиновий Исаевич.
Я получил от Кочаровского письмо1, в котором он извещает о сво

ем отказе сотрудничать в «редактируемой мною “Летописи”». Письмо -  
длинное, отказ подробно мотивирован ссылками на мое “народозло- 
бие”, на незнание мною русского крестьянства и “объктивный, великий 
вред”, наносимый мною народу. В заключении говорится, что я “дейст
вую как враг русского народа”.

Уже не первое письмо такого содержания получаю я и надеюсь по
лучить еще не мало -  после опубликования моей книги2.

Я думаю, -  я уверен -  что отношение ко мне, вызванное моими 
взглядами на крестьянство, будет усиливаться и, несомненно, повредит 
делу “Летописи” -  делу очень ценному.

Поэтому я еще раз настоятельно предлагаю членам редакции “Ле
тописи” вычеркнуть мое имя из состава редакционнной коллегии3.

Надо согласиться, что делу это (не) повредит, а лишь поможет его 
росту -  и я прошу удовлетворить просьбу мою.

А. Пешков
1.Х1.22.

Р.5. “Редактируемой мною” -  это тоже не верно4!
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130. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Около 10 ноября 1922, Сааров

Копия.

3. Воспоминания Тейтеля1 написаны блестяще с литературной 
стороны и несколько наивно по содержанию. Но в наивности автора 
есть своя прелесть, искупающая все недостатки книги. Со страниц ее 
встает живая фигура человека почти святого, это как бы второй док
тор Гааз2, человек, всю жизнь свою бескорыстно и с восторгом слу
живший людям. К тому же он еврей, что придает книге особое значе
ние. Несомненно, ее будут читать, и многих она научит многому хоро
шему. Решительно высказываюсь за издание. Просите автора о пра
ве сокращений.

131. Г.В. АЛЕКСЕЕВУ

13 ноября 1922, Сааров

Г-ну Глебу Алексееву.

Прошу извинить меня за то, что отвечаю на письмо Ваше с таким 
опозданием. Книга моя уже продана, на русском языке она выйдет не 
скоро1. Написать рассказ “на эмигрантскую тему” -  не могу, ибо с жиз
нью эмигрантов не знаком2.

Альманаху Вашему искренно желаю успеха, но, мне кажется, что 
для большей солидности начатого Вами дела Вам следует прекратить 
издание совершенно неудачного “Веретеныша”3. Поверьте мне -  он Вас 
компрометирует.

Не будете ли Вы любезны передать мою благодарность г. Гутнову 
за присланный им для меня комплект “Сполохов”4?

Всего доброго!
13.XI.22. А. Пешков

132. А.Р. ДИДЕРИХСУ

14 ноября 1922, Сааров

Дорогой Андрей Романович!
Очень прошу Вас: устройте перевоз вещей моих -  книг, мебели, 

кровати и пр. -  в Пушкинский Дом1. Деньги на расходы2 даст Максим и 
поможет Вам.

104



Простите, что беспокою, но Ив(ан) Павлович3 сказал мне, что Вы 
согласились помочь в этом деле.

Приехала Купчиха4, пьет молоко и отдыхает в тишине. Я не нашел, 
что она изменилась. О Соловье5 расскажет Вам Максим.

Всего доброго и -  спасибо!
А. Пешков

14.XI.22.
Saarow.

133. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 ноября 1922, Сааров

15.XI.22.
Fürstenwald

Saarow-Sanatorium.

Все благополучно, мамаша!
У Тимофея оказались отличные способности к живописи1, она об

ложилась красками, купила себе халат, подобный фельдшерскому, и ус
пешно мажет этюды с натуры мертвой.

Вдохновленный ее успехами, “Советский принц”2 тоже начал рисо
вать все более умело и забавно. М(ария) И(гнатьевна) весьма поощряет 
его в этом, и, кажется, дело пойдет на лад. Из него может выработать
ся оригинальнейший иллюстратор, и, через некоторое время, я намерен 
предложить ему платную работу.

Здоровье его -  в порядке, нервы -  лучше. Недавно он был у доктора- 
нерво-патолога, он внимательно исследовал его, не нашел ничего, кроме 
легкой нейрастении, и оставил обедать у себя. Со стороны немца и при 
здешней дороговизне это надо рассматривать как нечто героическое, но 
можно объяснить и личным обаянием сына. Когда он хочет, -  он может.

Посылаю тебе 5 “Ара”3, одну дай Алексину. Прилагаю доверен
ность на получение денег из’“Красной Нови”4.

Уроки английского временно прекратились, ибо учительница заня
та переводом на английский язык моей книги5, это очень спешная рабо
та, и М.И. сидит целый день за столом. У нее и Мак(сима) взаимно 
очень хорошие отношения. Очень хорошо действует она и на Тимошу. 
Девочка заметно растет, умнеет и, право, обещает быть интересной ху
дожницей.

Я -  работаю много.
Спасибо за мундштук и портсигар.
Погода -  великолепная. Снегу -  нет еще. Солнце.
Привет Алексину и всем твоим.
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Вот что: нет ли где-либо у бабушки6 пакетов с моими письмами? 
Должны быть письма Короленко, Розанова, Андреева7. Не поищешь 
ли? Очень буду благодарен. Прислать их можно с Крючковым.

Будь здорова, расти большая. Все жители мои уехали в Берлин, и я 
сижу один, -  если не считать Соловья.

Всего хорошего!
А.

Разумеется -  все шлют тебе привет, а когда воротится сын -  заста
влю его написать.

Почтенный сын неожиданно собрался в Россию. Не следует задер
живать его там. И так как он смотрит на меня, как на заблудшую овцу, -  
скажи ему, чтоб он не очень много говорил обо мне8.

134. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Между 15 и 20 ноября 1922, Сааров

По “Летописи”1.

1. Записки анархиста -  скучны, не очень грамотны, по содержанию 
же мало интересны2. Не верится, что уже в самом начале войны мужи
ки -  да еще смоленские! -  интересовались настроением “фабричных” и 
выражали готовность “поддержать” их. Многословная эта история тре
бовала бы весьма значительных сокращений.

2. Письма Аксакова -  любопытны, и о(чень) требуют, небольшой хо
тя бы, статьи о их источнике и некоторой характеристики источника3.

3. В интересах точности следовало бы исправить в статье В.М. Черно
ва кое-что о Гапоне4: совершенно точно знаю, что поп этот не предлагал 
оружие большевикам, лишь просил помощи их для восстановления утра
ченных им связей с рабочими своих “организаций” и передачи оружия5 
этим организациям; во главе их тогда стояли: Петров, Черемухин, Каре
лин, Тонин, Иконников, агент “охранки” Кузин и еще человека два-три, 
все -  рабочие6.

Гапон в это время не бывал в Гельсингфорсе, а жил в глухом лесу, 
среди болот, далеко от городов7. Держался нервно и трусливо, желая, во 
что бы то ни стало и как можно скорее, развязаться с этим делом.

“Виктор” не был членом ЦК б(олыпевик)ов8. Названные выше “га- 
поновцы” не знали, что поп в Финляндии, и писали ему в Лондон9.

4. Корректурные листы присланы мне мокрыми и в перепутанном 
виде. Я их высушил, на радиаторе, и читать все -  не имею времени. И -  
глаза болят.

А Л .
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135. А.С. РОДЭ

Ноябрь, после 20, 1922, Сааров

Для А.С. Родэ.

Президиум КУБУ просит распорядиться суммой в 200 долларов 
следующим образом:

50 долларов Р(усско)-Балт(ийскому) Ллойду (Пинес)1 за посланные 
им товары согласно уговору с их представителем здесь.

100 или 75 (приблизительно) долларов на ликвидацию Берлинско
го) Отделе(ния)2.

И 75 или 50 на возможные расходы в будущем.
За приезд Вигдаля уплачено здесь представителю Ллойда.

А.П.

Снята копия, послана Родэ.

136. Ф. ЭЛЛЕНСУ

21 ноября 1922, Сааров

Дорогой господин Элленс.
Я получил Ваше любезное письмо и очень польщен и тронут те

ми чувствами, которые Вы высказываете в нем от имени бельгий
ской молодежи1. Что же касается Ваших любезных предложений, то 
я мог бы предложить Вам автобиографические рассказы: “Первая 
любовь”, “Отшельник”2. Но я просил бы Вас по этому вопросу 
обратиться к моему издателю Ладыжникову, Берлин, Курфюрстен- 
штрассе, 79.

Искренне благодарю Вас за присланный журнал и за Ваше любез
ное приглашение3, которое, к сожалению, не могу принять, ибо я сейчас 
занят очень срочной работой.

С лучшими пожеланиями,
М. Горький.

21.XI.22.
Сааров.
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137. А.М. ДРОЗДОВУ, Г.В. АЛЕКСЕЕВУ

21 ноября 1922, Сааров

Господам 
А. Дроздову 

и Г.Алексееву.

Прошу Вас пожаловать в субботу1, ибо воскресенье у меня занято. 
Привет.

А. Пешков
21.XI.22.
Saarow.

138. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

23 ноября 1922, Сааров

Дорогой мой Исай Александрович!
Думаю, что попаду к Вам не раньше праздников Декабрьских, ибо 

увлечен работой1; Вы знаете, что это такое и как крепко держит на 
месте.

Вчера получил письмо от Андре Жермен, он спрашивает Ваш 
адрес, сегодня я ему ответил2.

От Роллана не имею известей, -  выяснилась у Вас эта история с ру
кописью3?

Кланяюсь Вашим и желаю Вам вдохновения.
А. Пешков

Saarow. 23.XI.22.

139. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

26 ноября 1922, Сааров

Четыре дня старался понять твой загадочный анекдот1, кажется -  
понял: в интересах государственной экономии необходимо понемногу 
сокращать знаки русского алфавита, и, когда он, незаметно, весь исчез
нет из обихода граждан Российских, -  жизнь потечет, как по маслу! 
Очень остроумно и вполне в моем вкусе, я давно уже убедился во вреде 
грамотности. Надеюсь, что скоро в этом убедится и Муссолини2.

Юрий приехал с большой или с больной женой3? Грамотность!
Написал рассказы о Бугрове и о Савве Морозове4.
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Обо всех напишу, ибо жить очень дорого5!
Засим -  желаю здравствовать и всего прочего.
Главное же, чтоб не растаскивали мои книги6.

А.

На той неделе явлюсь в Берлин7. Колокольного звона и музыки -  
не надо. Я все еще скромен.

140. Р. РОЛДАНУ

7 декабря 1922, Сааров

Разумеется, дорогой друг, я принимаю Ваше лестное предложение 
с огромным удовольствием1. Я думаю, что могу дать Вам для г. Рони- 
гер2 книгу моих воспоминаний о Чехове, Толстом, Андрееве и Королен
ко. Воспоминания о Чехове я бы несколько изменил и кое-что добавил 
к ним. Также добавил бы страницы две-три о Толстом. О Коро ленке пе
чатает А. Жермэн в журнале “Les Ecrits Nouveaux”3, но для отдельного 
издания я тоже сделаю добавления, и, таким образом, книга будет зна
чительно отличаться от того, что появилось уже в печати.

Далее: мною написан третий -  и последний -  том автобиографиче
ских очерков “Мои университеты”

И, наконец, сейчас я пишу “О любви”4, это не Овидий и не Стен
даль5, конечно, а три рассказа на темы о любви к людям, к женщине и 
о любви женщины к миру. Два уже готовы, третий напишу к весне6.

Как видите -  работаю много. Затеваю книгу “Русские люди”7. Эта 
книга, наверное, будет интересна для Европы, все же вышеназванное -  
едва ли. Уверен, что все, что я пишу сейчас, не будут читать и в России, 
ибо там о любви к людям теперь не говорят и необходимость этой люб
ви под сильным сомнением.

Когда желаешь осчастливить сразу все человечество -  человек не
сколько мешает этой задаче.

Жить очень трудно, дорогой друг, до смешного трудно. Особенно -  
ночами, когда устаешь читать, а спать -  не можешь. Там, на родине, во
ют вьюги и коммунисты, землю засыпает снег, людей -  сугробы слов. 
Превосходные слова, но -  тоже как снег, и не потому, что они так же 
обильны, а потому что холодны. Когда фанатизм холоден, он холоднее 
полярного мороза.

А все-таки восхищает меня изумительное напряжение воли вождей 
русского коммунизма. За всю свою страшную историю Россия еще не 
имела таких волевых людей ни в эпоху Ивана Грозного, ни при Петре 
Великом. Их -  ничтожная кучка, искренних друзей, они имеют сотни, 
непримиримых врагов -  десятки миллионов русских крестьян, всю ев
ропейскую буржуазию, да прибавьте сюда и социалистов Европы. И
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все-таки эти Архимеды уверены, что найдут точку опоры и перевернут 
весь мир. Право же -  хорошие люди!

Иногда мне очень жаль, что я не согласен с ними в деле истребле
ния культурных людей и никогда не соглашусь на это8.

Всего доброго и будьте здоровы!
7.ХП.22. М. Горький
Фюрстенвальд
Сааров-Санаторий.

141. Ф. ЭЛЛЕНСУ

17 декабря 1922, Сааров

Сааров, близ Фюрстенвальда, 
17 декабря 1922,

Францу Элленс.

Дорогой месье Элленс,
Я получил “Басс Бассина Булу” и сердечно благодарю Вас за пода

рок1. Я уже прочитал эту оригинальную книгу, как только русский пе
ревод ее был издан в Берлине2, и очень рад иметь ее с Вашим автогра
фом. Не много теперь печатают книг, которые читаются с таким инте
ресом, как Ваша. Поскольку перевод позволяет судить о художествен
ном значении книги, оно кажется мне неоспоримым.

Может быть, часть, посвященная приключениям деревянного бога 
в Париже, написана несколько менее красочно, чем жизнь бога в Аф
рике. Но -  таков Париж, в нем, кажется, никогда не везло богам, ис
ключая Венеру и Марса. Надеюсь -  я не обидел Бахуса?

Меня всегда восхищает мысль европейца, для которой нигде в мире 
нет “табу”. Я радостно люблю эту мысль, которая обречена вечно ис
кать и страдает от разочарований -  улыбаясь. Прекрасна ее змеиная 
гибкость и человеческая смелость.

Кое-кому из русских кажется, что Европа теряет свою творческую 
силу; эти люди называют себя “евразийцами”, утверждая, что Россия -  
гибрид, от смешения Европы и Азии. Они -  гордятся этим, думая, что 
русскому народу суждена роль Мессии, который воскресит человечест
во к новой жизни3. Но -  эта мысль родилась в Европе и -  нет народа, 
который в лице лучших своих не мечтал бы о мессианстве, как нет ни 
одного народа, который не влил бы своей крови в общую массу создан
ного Европейской культурой.

Однако я знаю, что в России есть свои дикари -  калмыки, киргизы, 
башкиры, инородцы Сибири -  но у нас еще не написано книги о их бо
гах так, как написана Ваша книга. Мы, кажется, умеем жалеть своих ди-
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карей, но -  не понимаем их и не умеем писать о них как о существах, ко
торые что-то думают, чувствуют.

Кроме того, в Вашей книге, играя, прячется от читателя ирония ев
ропейца, который хорошо знает кое-что о богах, им же созданных и -  
отвергнутых им.

Я думаю, что Вы написали очень ценную книгу4. Желаю Вам -  от 
всей души -  написать еше десяток таких же и несколько штук -  лучше.

Сердечный привет.
М. Горький

142. А. ФРАНСУ

20 декабря 1922, Сааров

Глубокоуважаемый и дорогой Анатоль Франс!
Очень рекомендую Вашему вниманию русского художника Андре

ева1. Он, по поручению Советской власти, сделал уже несколько порт
ретов членов Третьего Интернационала, и для этой коллекции совер
шенно необходим Ваш портрет2.

Андреев работает быстро и отнимет у Вас немного времени3. 
Позвольте надеяться, что Вы любезно согласитесь позировать. 
Затем от всей души желаю Вам всего доброго.

М. Горький
Saarow
Fürstenwalde
20.XII.22.

143. Е.П. ПЕШКОВОЙ

25 декабря 1922, Сааров

Поздравляю тебя, мамаша, с Новым годом!
Не знаю, что пожелать тебе в 23-м, ибо сам я не имею желаний ни

каких, кроме одного: не мешайте работать! Склонен думать, что боль
шинство людей хочет этого же, русские же, вольные и не вольные, эми
гранты стремятся перервать друг другу глотки, и в этом неукротимы.

Что же касается известных тебе лиц -  Максима, Тимофея1, -  они 
продолжают мирно жить в тихом Сарове, которое, впрочем, становит
ся все менее тихим по причине частых наездов людей разного возраста, 
из них некоторые интересуются только литературой и непрестанно ру
гают политиков, остальные же ругают литераторов за аполитичность.

Литераторов здесь ужасно много, и все они -  пишут, и всякие писа
тельства их надо кому-нибудь читать. Читаю -  я. Кажется -  один я. Все
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же остальные люди стремятся спасать Россию, грамоту -  презирать/ 
начали. /

Тимофей делает все более заметные успехи в живописи, это не
сколько воодушевляет Максима, и он, обнаруживая оригинальные спо
собности, сочиняет сумасшедшие картины в стиле Босха2. Но -  зани
маться серьезно и упорно -  не способен. Вот на Марс он поехал бы, а 
также готов опуститься на дно морское для изучения политики глубо
ководных лягушек.

Здоров и весел. Странный господин: всем нравится, легко привле
кает симпатии людей, а к самому себе у него все еще нет определенно
го отношения. В задушевных беседах с известной тебе баронессой3 кри
тикует себя довольно верно, и баронесса могла бы хорошо действовать 
на него, но она “непоседлива, как маленькая птичка”, и, только что 
съездив в Париж, уехала в Ревель.

В общем же -  все благополучно. Максим просит тебя прислать с 
Крючковым часть марок.

Давно хотел писать тебе, но -  есть слушок, что ты едешь сюда на 
праздники, последний раз слух этот привез известный тебе красавец 
Кример. Врет4?

А то -  приехала бы! Здесь очень тихо, ясно, тепло, хорошо отдох
нешь.

Нет ли у тебя моих воспоминаний о Чехове5? Пожалуйста, пришли 
мне на адрес “Книги” И.П. Ладыжникова. “Книги”, а не фирмы6.

Сии воспоминания очень нужны мне.
Ну, будь здорова! Алексину и прочим -  поклон, поздравления.

25.XII.22. А.
Saarow-Sanatorium
Fürstenwalde

144. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

25 декабря 1922, Сааров

Летопись.

На мой взгляд -  “Воспоминания” Гогеля бессодержательны, напи
саны неинтересно1.

Все статьи Оберучева -  и отмеченные Ю.О. Мартовым в том же 
числе -  мелочны, многословны, исторически не значительны2.

Печатая такой материал, редакция сделает журнал бесцветным, не
удобочитаемым. Не думаю, чтоб этот материал можно сделать более 
интересным даже и сократив его весьма значительно.

А Л .
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145. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Около 28 декабря 1922, Сааров

Дорогой Иван Павлович,
нужно достать у Рубинштейна мои “Воспоминания о Чехове”1, научите 
Максима, как сделать это. Хорошо, если б он привез книжку теперь же. 

Всего доброго!
А. Пешков

146. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Около 28 декабря 1922, Сааров

Я тоже только что отбыл очередной бронхит, но не горжусь этим, 
как ты инфлюенцей1. Собираюсь на святки в Берлин2, где намерен ку
тить, вознаграждая себя за трудолюбие, обнаруженное мною в истека
ющем году. Когда же ты и Юрий приедете, -  на праздники3? Значит -  
возвратимся вместе.

На днях приедут Андре Жермэн4, Роднер5 и Зиновий6. Здесь живет 
Галина7, которой ежедневно вырывают по одному зубу, но это ее не 
огорчает. Купчиха8 едет в Мюнхен. Мне тоже хочется поехать куда-ни
будь, хотя бы на извозчике.

Зачем ты мне присылаешь разноногих и горбатых интервьюеров, 
испанской веры9?

Не нужно, пожалуйста!
А Л .

Привези мне бронзовые фигуры китайские10, а то очень скучно у меня 
в комнате. Торчит Нитцше11, но он похож на брандмейстра из Арзамаса.

147. З.А. ПЕШКОВУ

28 декабря 1922, Сааров

Пожалуйста, приезжай, не стесняясь, когда захочешь1.
Жермэн, видимо, скоро приедет сюда2, ибо на его имя поступают 

мне письма и телеграммы.
По его телеграмме мне тоже видно, что он все-таки приедет сюда.
Я очень рад, что ты начал писать3.
Жду.

А. Пешков

28.XII.22.
Приехав, ты поможешь мне -  очень! -  говорить с Жермэн.
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148. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

28 декабря 1922, Сааров

Б. Николаевскому.

О непригодности рукописей, возвращенных с Гржебиным, я, конеч
но, не мог ничего сказать Вам, ибо когда Вы были у меня, -  рукописи 
еще я не читал. Ведь Вы же и привезли их.

А о содержании № 1-го я ничего с Гржебиным не говорил1. И не мог 
говорить, конечно.

Роман жены Дейча еще не получен мною2.
Привет.

28.XII. А. Пешков

149. Ф.А. БРАУНУ

28 декабря 1922, Сааров

Дорогой Федор Александрович!
И.П. Ладыжников болен1, лежит, мне не хочется беспокоить его, и 

я, поэтому, не могу пока узнать, как именно он говорил с Вами, но я 
почти уверен, что произошло некоторое недоразумение по вопросу об 
объеме книги и о темах2.

Красин говорил со мною о популярных руководствах3 классифика
ции и сортировки сырья: пера, щетины, пеньки, мехов и т.д., а также о 
сохранении, укупорке и прочем.

Этих тем в каталоге Гржебина нет4. Рассчитывать на заказ книг по 
этим темам Гржебину не следует, не дадут ему.

Далее речь шла об учебниках птице- и скотоводства, плодоводства, 
агрономической химии, скотолечебниках, удобрительных туках и т.д.

Мне кажется, что на всем этом немецкая профессура могла бы хо
рошо заработать, если Вы великодушно возьмете на себя труд органи
зации этой затеи.

Но отложим вопрос до моего свидания с Ив. Пав., я поеду в Берлин 
после первого5 и оттуда немедля напишу Вам.

Разумеется, буду говорить и с Гржебиным, он, на днях, был у меня6 
и уже осведомлен об этом предприятии.

Желаю Вам приятно встретить Новый год и счастливо прожить
его!

А. Пешков
28.XII.22.
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150. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Декабрь 1922, Сааров

К письмам Рейнбота1.

Хорошо бы достать отчет сенатора Зайончковского о его ревизии 
Москвы при Рейнботе. Этот отчет, чрезвычайно интересный в полити
ческом и бытовом отношении, лег в основание обвинительного акта по 
делу Рейнбота. В нем, между прочим, указывалось, что публичный дом 
поднес Р. икону. Когда Зайон сидел в тюрьме, его бумаги хранились у 
меня, затем жена его взяла их, сейчас она живет где-то в Германии2.

Сенатор Гарин служил в ВЧК3. В прошлом году он ревизовал Пет
роградское) отделение Внешторга4.

На стр. 11-й “Обзора”5 фразы Ленина надо бы повторить целиком6, 
т.е. “Доверять ни Чхеидзе и К°, ни Суханову, Стеклову и пр., -  нельзя” -  
так лучше, яснее.

К стр. 39. Гусев именно т от , я знал его в 89 г. в Нижнем, когда он 
возвращался из ссылки; он рассказывал нам о своем знакомстве с Хал
туриным, к(ото)рый был его учителем, -  “распропагандировал его”7.

О книге Фигнер писать не буду, некогда8.
А.П.



1923

151. П.Е. ЩЕГОЛЕВУ

3 января 1923, Сааров

Уважаемый Павел Алексеевич*!
Очень прошу Вас: пошлите мне книжку Прибылева о Зинаиде Жу

ченко1! Книжка сия крайне нужна для некоторой литературной затеи 
моей2.

Буду сердечно благодарен.
Адрес: Fürstenwalde

Saarow-Sanatorium 
М. Горькому.

Заранее благодарю и желаю всего доброго.
А. Пешков

3-1-23

152. ТОРГОВОМУ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ РСФСР В ГЕРМАНИИ

5 января 1923, Сааров

Берлин, 5 января 1923 г.
В Торговое представительство РСФСР в Германии.

Берлин.

Настоящим сообщаю Вам, что я изъявляю свое согласие на договор 
Торгового представительства с Госиздатом от 23-го декабря 1922 г. за 
№ 1566 о передаче последнему Ваших прав и обязанностей, вытекаю
щих из договора, заключенного Вами со мною 13-го июня 1922 года1, с 
тем, однако, условием, что ответственность за вышеуказанный договор 
Торгового представительства со мною остается целиком на Вас, и, в 
случае возникновения каких бы то ни было недоразумений при выпол
нении этого договора Госиздатом, Вы не можете ссылаться в отноше
нии меня на нарушение договора со стороны Госиздата.

М. Горький

* Описка Горького. Следует: “Елисеевич”. -  Ред.
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153. ЭЛЬ МАДАНИ

6 января 1923, Сааров

Господину Ел. Мадани.

Не отвечал Вам только потому, что не был уверен в точности адре
са, данного Вами1.

Буду очень рад, если Вы зайдете ко мне; лучше всего сделать это 
между тремя и пятью часами в любой день2.

Всего доброго.
М. Горький

Saarow.
6-1-23.

154. М.М. ШКАПСКОЙ

7 января 1923, Сааров

7.1.23. 
Saarow. 

М.М. Шкапской.

Прочитал “Mater Dolorosa”1.
Думаю, что лучшим стихотворением этой книжки является “Как 

много женщин ты ласкал”, -  в конце этого стихотворения хорошо вы
ражена гордость, которой вообще не хватает Вам как женщине, Мате
ри всего сущего и воображаемого2.

У Вас, мне кажется, неопределенное отношение к Богу, т.е. отно
шение недостаточно ясно определившееся, хотя Вы и чувствуете, что 
“властителями дней” являются “Яго соперники, малютки” Ваши, “де
т и ”3. Вы стонете и жалуетесь на обиду, жестоко и несправедливо Вам 
нанесенную, -  было бы достойнее Вас гневаться, а не жаловаться. В 
стихотворении “Земля моя” Вы подчиняетесь темной, таинственной 
стихии, но Вы же сами стихия и, притом, -  стихия, в недрах которой за
родилось сознание сложности бытия и ощущение своей биологической 
значительности. Это сознание, это ощущение должно бы вызвать у Вас 
гнев и гордость4, и уже в “Барабане”5 чувствуются намеки на возникно
вение этих свойств. Но “Кровь-руда”6 как будто снова утрачивает их, -  
хотел бы ошибиться в этом.

И все же Вы, повторяю, на новом и очень широком пути, до Вас 
женщина еще не говорила так громко и верно о своей значительности. 
И если Вы укрепитесь на нем -  Вы сделаете что-то великолепное, а, мо
жет быть, и величественное. Вам, думаю, надо только понять, что жен
щина -  Родоначальница, и в деле строения мира приоритет за нею.
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Здесь речь идет не о “Прекрасной Даме”7, Энойе8 и прочем в этом ро
де, что является уже производным, частностями, тут говорится о Судь
бах9, о “Матерях” Гёте10, о той глубине, которую скорее чувствуешь, 
чем понимаешь. Бог -  тоже из этой глубины.

Бог -  простите! -  это очень опасно для Вас, это может отвести Вас 
в сторону от линии уже правильно взятой Вами. Очень полезно -  и жен
щина имеет на это особенное право -  отнестись к Богу иронически. Да 
и вообще гордость, гнев, ирония очень помогли бы Вам, для меня это 
совершенно ясно. Силы у Вас для этого -  есть, а мотивы -  даже и поми
мо силы -  несомненны. Мир населен Вашими детьми -  не смейте тро
гать их, не смейте бессмысленно уничтожать. А детей -  хотя бы это бы
ли Толстые, Достоевские и вообще так называемые “великие люди” -  
Вы, Мать, имеете законнейшее право отшлепать, если они дурят безо
бразно. Сейчас Ваши дети дурят отвратительно. И -  хорошо бы крик
нуть им -  цыц! Как кутятам.

Сердечно желаю всего доброго.
А. Пешков

155. К. ГАМСУНУ

7 января 1923, Сааров

Кнут Гамсун.

Дорогой Гамсун,
Вы знаете, что я всегда относился к Вашему таланту с искренним 

восхищением, всегда считал Вас одним из величайших художников Ев
ропы. “Виктория”, “Пан”, “Мистерии” и все Ваши книги1 -  источники 
высокого духовного наслаждения.

Сегодня я кончил читать [“Соки зем(ли)”]2, и вот мне захотелось 
написать Вам несколько слов горячей благодарности за те часы радо
сти, которые Вы дали мне этой книгой. Давно не читал я ничего, что 
волновало бы меня так глубоко. Вы написали [какую-то] нечто уди
вительно своеобразное, я бы назвал Вашу книгу эпической идиллией. 
[По выражению] Недавно один из русских поэтов написал поэму 
“Мать Суббота”, где он воспевает “ангела простых человеческих 
дел”3, -  Вам удалось нарисовать грандиозную работу этого ангела 
так, как никто до Вас не мог сделать этого, -  с изумительной силой и 
убедительностью.

Вы должны верить мне; я человек страны, где литература о мужи
ке, мужицкой жизни разработана более, чем в какой-либо другой стра
не Европы4. Труд [мужика] хвалебно воспевал Лев Толстой и десятки 
русских литераторов, поляк Реймонт написал огромный роман-эпопею
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“Год”, посвященный деревне и мужику5, но все это и многое другое ус
тупает прекрасной и мощной Вашей поэме.

Вот что хотелось мне сказать Вам, дорогой Гамсун, это слова от 
сердца.

Желаю Вам доброго здоровья и сил для новой прекрасной книги. 
Буду рад, если Вы напишете, как живете, что делаете.

Крепко жму руку.
Л. Пешков

156. Ф. ЭЛЛЕНСУ

7 января 1923, Сааров

Franz Hellens.

Дорогой собрат,
мне приятно узнать, что письмо мое доставило Вам некоторое удо

вольствие1, но -  [поверьте] конечно большее удовольствие испытал я, 
читая Вашу тонко сделанную, умную книгу, в которой ирония и печаль 
поют так гармонично2. Я старый, жадный читатель, страстно люблю 
литературу и хорошая книга для меня -  праздник. “Батуала” гораздо 
больше этнография, чем искусство3. Ваша книга -  искусство4. [Но не
давно я прочитал роман Кнута Гамсуна “Сок земли” -  вот книга, кото
рую я очень рекомендовал бы Вам, если Вы ее не знаете5].

[Позвольте просить Вас]
Извиняюсь за моих издателей, но они на днях пошлют Вам рассказ 

мой6. Хочу просить Вас о следующем: в Берлине [на русском] будет из
даваться на русском языке литературно-научный журнал, его редакция: 
поэт Ходасевич, филолог Шкловский, профессор физики Адлер и Ваш 
слуга7.

Не дадите ли Вы для этого журнала небольшой очерк современно
го состояния бельгийской литературы? Если это неудобно Вам, [то] мо
жет быть, Вы предложите кому-либо из Ваших друзей литераторов на
писать этот очерк8? [или же характеристику] За годы войны и револю
ции мы, русские, очень отстали от всего, что делала Европа в области 
искусства и науки, и нам совершенно необходимо восстановить нашу ду
ховную связь с жизнью мира.

Позвольте надеяться, что Вы поможете мне в этом!
Жду ответа и желаю Вам всего лучшего.
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157. В.А. КАВЕРИНУ

8 января 1923, Сааров

Вениамину Зильбер.

Из письма к Лунцу1 Вы, дорогой мой, узнаете, что здесь затеян 
большой литературный журнал, в нем и будут напечатаны Ваши руко
писи, -  если Вы не против этого2.

Мы хотели бы иметь еще “Пятого спутника” и тот рассказ, где лю
ди играют в карты, а карты -  с людями3. Если Вы желаете дать их, так 
отнесите рукописи в “Эпоху” Белицкому4, а он уж перешлет их сюда.

Обе Ваши рукописи сильно интересны, но “Инженер”5 оставляет 
впечатление рассказа недоработанного, и в нем осталось кое-что шеро
ховатое. Напр(имер): намеренная, озорниковатая неясность порою про
изводит впечатление неясности ненамеренной. И -  кое-где -  небрежен 
язык.

“Столяры”6 чудесно начаты, но поиски чудотворного рубанка дере
вянным человеком иногда принимают характер аллегории, а ведь это -  
очень серьезная драма тысяч людей, и даже -  символическая драма.

В общем же -  все-таки -  хорошо.
По вопросу о гонораре и пр. Вам и Лунцу напишет Виктор7.
Крепко жму руку, будьте здоровы и работайте больше!

А. Пешков

8.1.23.
Рш^егшаИе. Баагсм.

158. Д.Н. СЕМЕНОВСКОМУ

10 января 1923, Сааров

Д. Семеновскому.

Книжку Вашу я получил1, почти все стихи ее я знаю, а Вы знаете 
мой отзыв о них: это хорошие стихи, Вы же -  оригинальный и талант
ливый поэт. Вы помните, конечно, что мое к Вам отношение как к та
лантливому человеку было подтверждено А.А. Блоком2. Теперь я дал 
книжку Вашу В.Ф. Ходасевичу, крупнейшему из современных поэтов и 
мастеру формы; прилагаю его отзыв, надеясь, что он Вам доставит удо
вольствие и поднимет Вашу самооценку. Последнее -  совершенно необ
ходимо для Вас, Вы относитесь к себе несправедливо.

Послушайте: известная доля неудовлетворенности собою, своей ра
ботой -  всегда и обязательно должна быть присуща каждому искренне-
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му цисателю; эта неудовлетворенность, являясь источником его мук, 
является, в то же время, залогом непрерывности его роста. Так. Но -  у 
Вас неудовлетворенность собою принимает болезненный характер, и я 
боюсь, что это обессилит Вас. Поэтому Вы, сударь, должны бороться и 
умерить это чувство недовольства собою. Вы -  поэт и -  больше ничего! 
Вы прежде всего -  поэт. С этим Вы ложитесь спать, с этим встречаете 
восход солнца, суету дня, людей, собак, комаров, огорчения, радости, -  
все, чем наполнен день Ваш и ночь.

Вы кем-то призваны окрасить мучительно трудную жизнь людей в 
яркие краски звучных слов, -  вот Ваше дело! Вы обладаете способно
стью видеть жизнь более значительной и красивой, чем она есть, -  вот 
Ваше отличие от множества миллионов людей, для которых Ваша 
оценка жизни может дать много и пользы, и радости.

Довольно скрипеть и ныть, Семеновский! Вам надо писать, надо не
множко -  чуть-чуть! -  и любить себя за то, что Вы делаете. Делаете же 
Вы хорошее дело -  хорошо.

Будьте здоровы и работайте, а я попытаюсь переиздать Вашу 
книжку здесь3 и прислать Вам денег.

Сердечный привет.
А. Пешков

Адрес:
Германия.
Fürstenwalde.
Saarow-Sanatorium.
М. Горькому.
Да, здесь будет издаваться большой литературно-научный 

журнал, -  без политики, пожалуйста, пришлите стихов4. Послать их 
Вы можете по адресу издательства “Эпоха” -  в Москве или Петро
граде -  узнайте сами, -  на имя Белицкого, а он перешлет сюда5. 
Идет?

А Л .

Рецензия В.Ф. Ходасевича:

Есть несомненные достоинства в стихах Д. Семеновского. К ним относится прежде 
всего певучесть: то, что не дается никакой учебой. Есть и еще одно качество, ныне до
вольно редкое: эти стихи писаны в силу внутренней потребности. Они являются резуль
татом напряженного душевного процесса, -  не зуда к писательству. Они жизненно нужны 
автору -  а, следовательно, и читателю (...)

Д.С., видимо, не особенно гонится за тем, чтобы “свое” содержание облечь в такую 
же “свою” форму. Но общая техника стиха ему известна и, в общем, послушна. Стихи его 
интересны ритмически и хорошо инструментированы. Но в них однообразна строфика: 
результат отсутствия тяготения к формальным заданиям. В общем С. хочет и умеет гово
рить о своем, но порою поддается влиянию других поэтов -  до текстуальных реминисцен
ций включительно.
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Напр., стих:
“Есть у грустных и стройных напевов
Над душою волшебная власть” подсказан Блоком: -

“Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть”6.

“Песня сборщика” слишком близка к сделанной Брюсовым аналогичной по
пытке7.
Язык, при богатстве словаря, при хорошем чувстве слова, порою не безуп
речен: “хлева” вместо: “хлева” в родит, падеже единст. числа, “хребет” вместо 
“хребет”.

В общем С. очень стоит продолжать поэтическую работу. У него есть талант и 
есть благородный, т.е. серьезный, вдумчивый и, так сказать, задушевный подход 
к делу.

В.Х.

Ну, вот, -  чего Вам еще нужно?
Ходасевич очень строгий ценитель и суровый критик. Угодить на 

него -  трудно. Он -  большой умный человек, глубокой души.
Будьте здоровы, милый, и работайте. Присылайте стихи сюда.

А Л .

159. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

10 января 1923, Сааров

Милая Фанни Григорьевна,
не велика беда в том, что украли у Вас мои письма, -  я Вам еще на

пишу их штук 600, а вот что рукописи Ваши украли -  это обидно1! Это 
уж Вам самой придется написать вновь, за что, я надеюсь, Вы и приме
тесь немедля. Так?

Уверен, что за это время Вы накопили много хорошего и написали 
кое-что интересное, -  садитесь за стол, восстановляйте то, что украде
но, и -  посылайте мне. Возьмите себя в руки покрепче, не давайте воли 
нервам, -  распускаться не время.

Мы -  В. Ходасевич, Виктор Шкловский и я -  затеваем здесь боль
шой научно-литературный, -  без политики, -  журнал “Эпоха”2; сей жур
нал имеет отделение в России, так что Вы посылайте рукописи туда, на 
имя Белицкого3, а он уже перешлет мне. Главное -  не раскисайте, к че
му у Вас, кажется, есть склонность.

А как живет Ваш сын? И -  почему бы я не узнал Вас “на улице”4? 
У меня к Вам -  “влеченье, род недуга”5, я уверенно жду от Вас десяток 
хороших рассказов, и, кроме того, у меня крепкая память.

Итак -  пишите! Самое серьезное и лучшее в сей жизни -  литерату
ра, все же остальное только материал для нее. Из неприятностей мож-
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но склепать приятный рассказ, из крупных несчастий -  хороший роман. 
Вы должны чувствовать это.

Тороплюсь ехать в Берлин6.
Всего доброго. Жду рукописей.

А. Пешков
Адрес:
Fürstenwalde
Saarow-Sanatorium.

160. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

10 января 1923, Берлин

Книга Юзова озаглавлена “Основы народничества”, 2 тома1.
У него есть еще кн-га “Интеллигенция и народ”2.
Беллетристика Тасина сентиментальна и скучна3. Содержание ее 

ничтожно по интересу. На эти темы писано много и значительно луч
ше. Хоть бы он побег описал, -  в этом есть интерес фабулы.

Лирика -  слаба, кое-где я ее уничтожил.
А Л .

161. Е.К. ФЕРРАРИ

11 января 1923, Сааров

Елена Константиновна,
будьте добры сообщить С.Л. Рафаловичу, что он может приехать, 

когда ему угодно, -  А. Жермэн здесь, живет в одном доме со мною1.
Стихи Ваши “Джон”, “Мадам”2 -  на мой взгляд, лучше всего, что 

Вами написано, но, разумеется, “каймакли”, “дондурма” и прочие сло
вечки требуют объяснений, хотите Вы этого или нет3. Иначе получает
ся нечто вроде песнопений наших хлыстов:

Саварсай пурана 
Майя дива луча4.

Приготовьтесь, сейчас я начну обижать Вас.
Сударыня! У Вас есть ум -  острый, Вы обладаете гибким воображе

нием, Вы имеете хороший запас впечатлений бытия, и, наконец, у Вас 
налицо литературное дарование. Но при всем этом мне кажется, что ли
тература для Вас -  не главное, не то, чем живет душа Ваша, и, вероят
но, именно поэтому Вы обо всем пишете в тоне гениального Кусикова5, 
хотя Вам, конечно, известно, что каждая тема требует своей формы и 
что истинная красота, так же, как истинная мудрость -  просты.
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Надеюсь, что я смертельно поразил Вас, и больше не стану отли
вать жестоких пуль для убийства женщины, которая может -  а потому 
должна -  найти свою форму для своего содержания. Пока же она все 
еще говорит чужими словами и строит их по чужим планам. Турецкий, 
греческий и другие лексиконы в данном случае не могут помочь.

Ищите себя -  вот завет Саровского старца6, который любит лите
ратуру и относится к Вам серьезно и сердечно.

Можете ругаться и спорить, но я останусь при своем: Вам надо вы
работать иную, очень свою форму, в этой же Вы себя искажаете и мо
жете погубить.

Вы мало работаете. Поэзия для Вас -  не главное.
Будьте здоровы.

А. Пешков
11.1.23

162. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 января 1923, Берлин

Переведи миллиард Кякшту1. Петроград, Кронверкский, 23.
Пешков

163. Е.П. ПЕШКОВОЙ

12 января 1923, Берлин

Телеграфировал тебе, мамаша, чтоб ты послала на Кронверкский, 
Евгению Кякшту, миллиард1; прошу: когда получишь из “Красной Но
ви” все остальные деньги2, пошли туда еще один миллиард. Ладно?

Здесь все благополучно. Максим начал освещаться горным солн
цем и глотает какие-то пилюли для роста волос. Здоров, весел, пишет 
картину “Нападение летающих рыб на поезд жел. дор.”3. Удивительная 
фантазия у этого парня, и, кажется, из него выйдет что-то оригиналь
ное. Тимоша усердно учится, становясь все более приятным человеком 
и доброй, заботливой подругой Максима. Он, право, не плохо выбрал. 
А сначала я относился к Тимоше довольно отрицательно. Не понимаем 
мы молодежи, живет она по каким-то своим законам, возможно, что за
коны эти крепче наших.

Весьма хорошо действует на М. и Т. Марья Игнатьевна, умея заста
вить всех работать. А я затеваю здесь литературно-научный журнал, 
кажется, будет неплох. С испанцами, бразильянцами и прочими ино
странцами4.
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Пришлю тебе с Галиной Сухановой голубую кофту. Очень мно
го работаю5, хочу еще больше. У Макса в комнате лежит книга “На
роды мира”6, -  пошли ее заказ, бандеролью на имя Ладыжникова, в 
“Книгу”

М.И. очень кланяется тебе; она перевела мою книгу на английский 
язык7, а теперь переводит “Аэлиту” Толстого8. Все работают, даже Со
ловей!9

Зима удивительно мягкая, солнечные дни, снегу нет.
Когда приедешь сюда? Максима отправлю в Россию месяца на два, 

в апреле10, если не случится чего-либо экстравагантного, вроде новой 
драки культурных народов.

Пиши. Будь здорова!
А.

Рукой М.А. Пешкова:
Все, написанное выше, подписью и приложением печати* удостоверяю как почти без 

исключения соответствующее действительности.
Целую.

М. Пешков

164. Р. РОЛЛАНУ

13 января 1923, Сааров

Ромэн Роллан.

Сейчас кончил читать “Кола Бриньон” в петербургском издан(ии) 
“Всемирной литературы”1.

Какую прекрасную книгу сделали Вы, дорогой друг! Вот, поистине, 
создание галльского гения, воскрешающее лучшие традиции Вашей ли
тературы! Я читал ее, смеялся, почти плакал от радости и думал: как 
своевременна эта яркая, веселая книга во дни общего смятения духа, в 
эти дни темного безумия и злобы.

Книга -  поет. Гибкой и сильной рукою мастера Вы так вылепили 
Вашего бургундца, что я физически ощущаю его бытие. И на каждой 
странице чувствуешь, как дорого Вам искусство, как любима Вами 
Франция. Мне очень нравится фламандец Уленшпигель де Костера2, но 
Вы, на мой взгляд, дали более универсальный характер. Кола -  рома- 
нец. Я его наблюдал в Италии, я знаю, что он должен жить и живет во 
всех департаментах Франции, его веселое лицо я вижу даже в пьесах Ло
пе де Вега3, и в рассказах Аларкона4 и Гальдоса5, в комедиях Хозе Бе- 
навенте6. Вы -  мастер. И у Вас великолепное сердце. На днях я прочи
тал еще одну прекрасную вещь, это роман Кнута Гамсуна “Соки зем
ли”7 -  эпическая идиллия, апология жизни и труда, -  чудесная вещь!

* В подлиннике вместо печати отпечаток пальца Максима. -  Ред.
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Там, как и у Вас, главный герой -  “ангел простых человеческих дел”, ге
ний труда и борьбы с природой. Хорошая, волнующая книга, такая же 
светлая и милая, как Ваша, но, разумеется, без Вашего французского 
блеска, без этой чарующей игры словом, которую прекрасно чувству
ешь даже и в переводе на русский.

Прочитать хорошую книгу -  это огромная радость для меня, и я от 
всей души благодарю Вас, мастер, француз, за эту радость. Я думаю, 
что имею право благодарить Вас и от лица всей той русской молодежи, 
которая читает и будет читать Вашу книгу с таким же волнением, с тою 
же радостью, как читал ее я.

Мой привет!
М. Горький

Р.5. На днях пошлю Вам рассказ для “Европы”8. Организую здесь 
литературно-научный журнал9 -  без политики -  с небольшою группой 
молодых литераторов. Не хотите ли дать нам две, три странички, на лю
бую тему, приятную Вам? Рецензию о какой-либо книге, очерке, хара
ктеристику кого-либо из современных молодых10? О Вильдраке, Аппо- 
линере, Аркосе11? Очень обрадовали бы!

М.Г.

165. Ф. ЭЛЛЕНСУ

13 января 1923, Сааров

Позвольте предложить Вам рассказ молодого русского писателя 
из группы “Серапионовых братьев”1, это очень интересная группа с 
большим будущим в русской литературе. Рассказ Федина премирован 
на конкурсе “Дома литераторов” в Петербурге2. Если он понравится 
Вам, -  Вы очень обрадуете Федина, который долго жил в Бельгии3 и 
любит ее.

166. ТОРГОВОМУ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ РСФСР В ГЕРМАНИИ

17 января 1923, Берлин

Берлин, 17 января 1923 г.
В Торговое представительство РСФСР в Германии.

Согласно моего письма Торговому представительству от 13-го ию
ня п(рошлого) г(ода)1 и в силу обязательства, выданного Представи
тельством З.И. Гржебину от 14-го июня 1922 г.2, Торговое представи
тельство обязано уплатить З.И. Гржебину, в связи с заключенным 
Представительством со мною 13-го июня 1922 г. договором, по мар-
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(кам) 200.000 (двести тысяч) за каждый из первых 10-ти томов моих со
чинений по выходе их в свет, а всего герм, марок 2.000.000 (два милли
она марок) в американских долларах по курсу 14-го июня 22 г., причем 
вся сумма должна быть уплачена Представительством З.И. Гржебину 
не позже 1-го октября 1923 года.

В счет указанной суммы уже уплачено З.И. Гржебину герм, марок 
200.000 (двести тысяч).

Ныне я имею возможность освободиться от моих обязательств пе
ред Гржебиным путем уплаты ему единовременной суммы и тем самым 
освободить Представительство от принятых им на себя письмом от 
14-го июня 22 г. по отношению к Гржебину обязательств.

З.И. Гржебину к 1-му октябрю 1923 г. будет причитаться к уплате 
герм, марок 2.000.000 -  по курсу 14-го июня 22 г. (доллар = 312,5 мар.) -  
долларов 6.400, а за вычетом уже уплаченных мар. 200.000 -  по курсу
1-го июля 22 г. (доллар = 400 мар(ок)) -  долларов 500 -  всего долларов 
5.900 (пять тысяч девятьсот).

Настоящим прошу Торговое представительство выдать мне ссуду в 
размере 5.000 долларов (пять тысяч), с погашением ее в порядке и на ус
ловиях, предусмотренных в моем письме на имя Торгового представи
тельства от 13-го июня 22 г.

При выдаче мне указанной ссуды я обязуюсь представить Торгово
му представительству выданное им З.И. Гржебину обязательство от 
14 июня 22 г., с надписью на таковом З.И. Гржебина, что все расчеты 
его по этому обязательству с Торговым представительством закончены 
и что он по сему обязательству впредь никаких требований и претензий 
к Представительству иметь не будет.

За предоставленную мне ссуду я предлагаю Торговому представи
тельству получить с меня за время со дня выдачи ссуды до 1-го октября 
23 г. проценты на обычных для настоящего времени в Германии усло
виях, т.е., считая на один процент больше ссудного процента Рейхсбан
ка, 12% годовых и кроме того комиссионных в размере 3/4% в месяц с 
суммы ссуды.

167. А.Н. ТОЛСТОМУ

20 января 1923, Сааров

Дорогой Алексей Николаевич!
Поздравляю Вас и Наталью Васильевну с новорожденным1, -  ему 

счастливой жизни, Н.В. -  скорейше встать на ноги бодрой, здоровой, 
Вам же всего доброго и вдохновения.

И -  вот что: затеяли ежемесячник литературы и науки -  без поли
тики -  при постоянном сотрудничестве А. Белого, Ходасевича, Шклов-
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ского, моем, Ремезова, д-ра Залле2, и очень желательно Ваше участие3 
на равных со всеми правах, конечно. Я бы и очень рекомендовал Вам, и 
очень просил Вас -  согласитесь. Давайте работать вместе.

Слыхал, что Вы ушли из “Нак(ануне)” -  это очень хорошо4! Но Вам 
необходимо заявить об этом гласно, напечатав хотя бы в “Днях” коро
тенькое письмецо: больше в “Н.” не сотрудничаю.

Сделайте это!
Крепко жму руку. Жду ответа.
Привет! А. Пешков

20.1.23
Saarow.

168. Вс.В. ИВАНОВУ

Около 21 января 1923, Сааров

В. Иванову.

Получил Ваше письмо, дорогой Иванов; даты на письме -  нет, по 
штемпелям не разобрал, когда оно послано; в нем -  Ваша карточка, а кро
ме ее -  еще более приятное мне -  выражено Вами сознание, что писать 
Вам следует лучше. Вы даже ругаете себя: “все, что я раньше написал, -  
ерунда”1. Это, разумеется, сказано чересчур сильно, Вы уже ухитрились 
написать кое-что очень серьезное, имеющее все признаки Вашей близо
сти к подлинному искусству, Вы дали несомненные доказательства Вашей 
силы как художника. Это я говорю не в утешение Вам, Вы человечище 
крепкий и утешать Вас не надо. Но Вы встали бы рядом с правдой, сказав: 
“пишу я, В. Иванов, очень много лишнего и фактами, и словами, послед
ними -  особенно много. Это у меня оттого, что я много видел, богат впе
чатлениями, и они лезут на бумагу помимо моей воли”. Вот так -  будет 
вернее. Этот Ваш недостаток особенно выражен в “Голубых песках”, кни
ге хаотической и многословной, написанной “беглым шагом”2. Так писать 
не надо, хотя бы только потому, что писать так -  легко.

Позвольте дать Вам хороший, практический совет: не пишите года 
два, три больших вещей, вышкольте себя на маленьких рассказах3, вла
гая в них сложные и крупные темы. Верьте: это не совет писателя или 
учителя, -  я никого, никогда не учил писать как литератор, а всегда го
ворил и говорю с писателями только как внимательный читатель, лю
бящий литературу всего больше. Вам надо себя сжать, укротить слово- 
точивость. Вам легко сделать это, ибо Вы как настоящий художник 
мыслите образами, а образ тем более ярок и ощутим, чем меньше за
трачено на него слов. Почти все величайшие мастера живописи писали 
цельными красками.
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Засим: нередко Вы заканчиваете страницы описательного и да
же диалогического характера лирическими возгласами. Лирика Ва
ша -  волчий вой или медвежье рычанье, однако это хорошая лирика. 
Я ее не хаю, но -  она неуместна там, куда Вы ее суете. Дайте ей ис
ток в нарочито лирическом рассказе и Вы получите -  не сомнева
юсь -  нечто очень оригинальное. Но -  не надобно вливать мед в де
готь быта, ныне лишенного лирики. Не верно, скажете Вы? Вер
но. Та лирика, которую мы, иногда, слышим, насквозь фальшива. Ни 
чистой лирики, ни -  даже -  пафоса, которому, казалось бы, и вре
мя, и место, -  еще нет, все еще нет. Посмотрите на Пильняка, -  
он пытался, но начал писать скучно, болтливо и -  безграмотно4. 
Базарно.

Далее: Вы злоупотребляете местными речениями, в этом сказыва
ется неправильно понятое увлечение Ремезова и его школы колдовст
вом слова. Этот недостаток есть и у Никитина, он делает вас не перево
димыми на языки Запада Европы. А переводить вас -  необходимо по 
целому ряду причин; одна из них: напряженный -  как никогда! -  инте
рес к русской литературе в Европе. Интерес этот -  важен, он возвраща
ет Русь на ее место, туда, где она многому научилась и где ей надобно 
учиться еще и еще. Но она возвращается уже такой, что и у нее можно 
Европе научиться кое-чему.

Каждый писатель есть звено, которое связует разноязычных и раз
нородных людей во единое, человеческое, -  это не фантазия.

Вот сейчас я крикнул европейским литераторам клич: расскажи
те, что вы сделали, как жили за время войны и до сего дня5? И ото
всюду, с охотой, которой раньше не вызвать бы, мне шлют статьи о 
жизни Европы, Америки и все требуют: расскажите, что делается у 
вас, в России?

Я затеял здесь журнал литературы и науки “Беседа” и скоро напи
шу небольшую статью для “Escris дю Nord”* о Серапионах6. Дал переве
сти рассказы Лунца, Зощенко, Федина, мне нужно Ваш “Жаровня 
арх(ангела) Гавриила”7. Пожалуйста, пришлите!

Посылать книги мне надобно заказной бандеролью:
Fürstenwalde, Saarow, М. Gorki.
Не хотите ли дать рассказ для “Беседы”8? Издатель платит 100 т. 

марок за лист. Предложите и другим Серапионам дать рукописи.
Скажите, пожалуйста, Лунцу, что в мартовской -  первой -  книге 

“Беседы” идет его “Закон”, так чтоб он, Лунц, в России эту пьесу не пе
чатал. Пожалуйста9!

Всем вам кланяется Вова Познер.
Да, -  Ваше отрицание быта и “психологии” вполне понятно, эти 

штучки надоели. Надобно перешагнуть через быт или -  надо, опираясь

* Так в подлиннике. Следует: “Ecrits du Nord”. -  Ред. 
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на него, встать над ним. Пильняк это понимает, но -  не умеет. И, кажет
ся, не сумеет.

Очень советую Вам: перестаньте писать большие вещи! Они требу
ют организаторского таланта, -  чего у русских вообще -  нет, -  и требу
ют большого спокойствия, точности, мастерства строить. Мастерство 
это вырабатывается на вещах малых.

Пожалуйста, пошлите мне вторично Вашу книгу10 и все вообще, 
что у Вас вышло. Очень нужно. Всем -  мой привет.

Федина -  поздравляю11. Страшно рад буду видеть Вас! И его, разу
меется, -  вообще -  вас12! Никитин тоже собирается сюда13? Это -  дело! 
Это очень хорошо!

Крепко жму руку. Будьте здоровы.
А. Пешков

169. Ф. ЭЛЛЕНСУ

24 января 1923, Сааров

Францу Элленс.

Дорогой господин Элленс.
Вы очень обрадовали меня Вашей оценкой рассказа Федина1. 

Как я уже писал Вам2, он член литературной группы “Серапионовы 
братья”, группы молодых литераторов, очень талантливых. Разре
шите мне познакомить Вас еще с одним из них -  Зощенко, ориги
нальным писателем, маленький рассказ которого я мог бы скоро 
прислать Вам3.

Пришлю и свои тоже скоро, на днях4.
Благодарю Вас за обещание дать статью для журнала “Беседа”5, 

было бы хорошо, если б Вы дали ее к 10 февраля, размер статьи, если 
можно это, не более 12-16 страниц.

Тема -  по Вашему выбору, но было бы очень хорошо, если б Вы да
ли очерк бельгийской литературы после войны. А в следующей статье 
можно бы дать характеристики одного-двух наиболее интересных писа
телей Бельгии6.

И -  не будете ли Вы любезны сообщить краткие сведения о Вашей 
литературной деятельности7?

Прошу извинить за то, что утруждаю Вас этими хлопотами.
Желаю всего доброго.

М. Горький
Сааров, 24 января
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170. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

24 января 1923, Сааров

В.М. Чернов.
Органический, неисправимый недостаток автора -  многословие. У 

него нет ни одной мысли, которая не была бы загружена словами, зада
влена ими. Человек осторожный, он хитрит довольно наивно, полагая, 
видимо, что лишние слова могут придать изложению внешнюю объек
тивность, скрыть от читателя противоречия фактов и мысли. Но ум, од
носторонне развитой, он не умеет скрыть тенденций, излюбленных им, 
с достаточной ловкостью.

Как история -  его воспоминания не солидны, но, конечно, они име
ют весьма значительный интерес для характеристики самого автора 
как лидера партии и Председателя Учр(едительного) Собр(ания).

Сокращать его писания необходимо по отдельным словам, а таких 
слов на каждой странице найдется строк 15-20. Текст стр. 10-14-й впол
не свободно уложится на одной странице. От 14 до 19 тоже необходимо 
сильно сократить. Рассказ Тимофеева -  стр. 32-й -  был уже где-то на
печатан, кажется в “Гол(осе) России”. Все -  очень тяжело и -  сомнева
юсь, чтоб это было “исторично”. Историю же пишут диалогами.

В общем же -  на мой взгляд -  все это будет прочитано не без инте
реса и вызовет, по адресу автора, множество нападок и ругани и справа, 
и слева. Но -  это едва ли увлечет “широкую публику”, ибо, -  боюсь -  
покажется ей скучным1.

Борисов. “То, что я видел”
Написано тяжеловато, однако интересно. Взятое в зеленые скобки, 

на мой взгляд, можно вычеркнуть. Это покаяние может дать “Рулю” хо
роший повод для истечения иронии по адресу социалистов. Не решаюсь 
вычеркнуть наиболее покаянные места, а -  следовало бы. Очень прошу 
Вас, Б(орис) И(ванович), внимательно прочитать эту рукопись. Жалоб
но написана2!

Не было ли Бернштейново обращение к Штутгарт(скому) съезду 
уже опубликовано как предисловие к его книге “Истор(ический) Мате
риализм”? И -  если было -  следует ли вновь печатать его3?

Очень интересные документы; особенно хорошо письмо Бебеля4.
Отвечаю на Ваши вопросы в письме 23.1.23.
Гржебину я напишу сам, но, разумеется, решительно ничего не 

имею и против того, если Вы ему скажете, -  это -  в Вашей воле.
Я уже сказал Вам о моем отношении к “Летописи”, повторяю: 

счел бы за честь быть полезным журналу, но: редактор такого жур
нала должен хорошо разбираться в тонкостях политики -  качество, 
которыми я не обладаю. Даже редактура чисто литературная для ме
ня трудна, ибо часто мне кажется, что данное, малограмотное место
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рукописи, которое я -  во всех иных случаях вычеркнул бы, -  нельзя 
вычеркнуть и даже исправить вследствие его политической ценности. 
Политики пишут хитро.

Затем -  мало у меня времени. Но от сотрудничества в “Л(етописи)” 
я не отказываюсь, думаю, что не откажусь и после беседы с З(иновием) 
И(саевичем) Г(ржебиным)5.

Привет.
А. Пешков

24.1.23

171. Ф.А. БРАУНУ

26 января 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович!
В Берлине организуется журнал литературы и науки при постоян

ном сотрудничестве А. Белого, А. Толстого, А. Ремезова, моем, В. Хо
дасевича и В. Шкловского1; из иностранцев приглашены: бельгиец 
Франц Элленс -  дал очерк состояния бельгийской литературы после 
войны2; Мартинес Сиерра -  дал статью о Хозе Бенавенте3, Андре Жэр- 
мэн -  редактор “Les écrits nouveaux”; А. Костиньэрос -  о латинской ли
тературе Ю(жной) Америки, Р. Роллан, Г. Уэллс, Ребекка Вебб; ведут
ся переговоры с Кайзером, Манном4.

Научный отдел: д-р В.Э. Залле -  биология, медицина; проф. Бер
линер -  физика, химия, пр. Адлер -  антропология, этно- и география5. 
На отдел научный -  10 листов, на литературный -  15 в каждой книге. 
Издатель -  “Эпоха”6. Я убедительно прошу Вас, Ф.А., о сотрудничест
ве -  и, позвольте надеяться, что Вы не откажете мне7. Было бы хоро
шо, если б Вы взяли на себя заведывание отделом филологии и исто
рии литературы, привлекли бы сотрудников8. Гонорар -  не менее 
50-т. м(арок) лист.

Крайне желательна статья о работах Лео Фробениуса по “Атлан
тиде” и рецензия о издаваемом им труде по фольклору черного 
материка9. Обзор новостей немецкой филологии и новых трудов по 
истории литературы. Срок доставки статей для первого № -  15-е 
февраля.

Жду Вашего ответа и желаю Вам всего доброго. Да, -  в журнале не 
будет никаких статей политико-экономического характера.

Жму руку.
А. Пешков
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172. Ф. ЭЛЛЕНСУ

29 января 1923, Сааров 

Дорогой господин Элленс,
посылаю Вам маленький рассказ -  несколько страниц из моего 

дневника1.
Прошу Вас послать рукопись г-ну Дюменилю де Грамону -  Париж, 

ул. Пти Огюстен, 3, ибо он пользуется безраздельным правом перево
дить все мои произведения на французский язык2.

Хочу добавить, что я только что заключил договор с г-ном Андре 
Жермэном о защите моих авторских прав во всех странах французско
го языка3.

Примите мои наилучшие пожелания.
М. Горький

Сааров, 29 января.

173. Дж. ГОЛСУОРСИ

29 января 1923, Сааров

Сааров, 29 янв.

Дорогой Голсуорси,
я очень тронут Вашим повторным предложением приехать в Лон

дон на 1-е мая1, но, как я уже писал Вам, у меня нет времени, я перегру
жен работой, и количество ее постоянно растет.

Кроме того, эта поездка стоила бы кучу денег, а я, увы, не так бо
гат, чтобы это осуществить, хотя -  честное слово! -  я ничего не имею 
против богатства!

И, наконец -  я, человек, который говорит только по-русски, плохой 
собеседник, а роль немого идола -  это совсем не моя роль.

Разрешите мне, дорогой Голсуорси, просить Вас написать не
сколько страниц на любую тему, по Вашему желанию, для журнала 
“Беседа”2, который я пытаюсь организовать здесь. Это будет журнал 
науки и литературы без политики. Кроме меня, в нем принимают уча
стие многие наши русские ученые и литераторы, а также бельгийцы, 
испанцы и французы3.

Я очень хотел бы получить что-нибудь от Вас. Может быть, Вы 
могли бы дать мне статью о современном состоянии английской лите
ратуры или работу о каком-нибудь английском писателе, например, о 
Конраде?
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Мы, русские, были так изолированы в эти годы войны и революции, 
и Вы должны постараться рассказать нам, как живете, как работаете.

Самый теплый привет Вам и другим членам ПЕН и еще раз -  очень 
благодарю за Ваше любезное приглашение.

М. Горький

174. Р. РОЛЛАНУ

29 января 1923, Сааров

Мой дорогой Роллан.
Посылаю Вам для “Эроп” несколько заметок о Льве Толстом и от

рывки моего дневника1.
Очень прошу Вас отправить мою рукопись г-ну Дюменилю де Гра- 

мону, 3, улица Пти Огюстен, Париж, ибо я разрешил ему переводить 
все мои произведения на французский язык2.

Мне хотелось бы также добавить, что я только что заключил дого
вор с господином Андре Жэрменом о представительстве моих автор
ских прав во Франции3.

То, что я предлагаю Вам, еще не было опубликовано и будет напе
чатано по-русски в апрельском номере русского журнала “Беседа” в 
Берлине4.

Жду Вашего письма.
Лучшие пожелания.

М. Горький
Сааров, 29 января 1923.

175. Ф.А. БРАУНУ

29 января 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович!
Спасибо за Вашу готовность работать в “Беседе”1. Я буду в Берли

не в пятницу-субботу, и мы увидимся2.
Если статья о древнейшем населении Европы готова у Вас, было 

бы хорошо, если б Вы привезли ее3.
Статью Лютера я, конечно, попрошу у Гржебина4.
Не имеете ли Вы в виду человека, способного переводить с испан

ского на русский5? Мартинес Сиерра прислал маленькую статейку о Ха- 
синто Бенавенте6, я не знаю, кому дать ее перевести?

Известен ли Вам проф. Людвиг Виро7? Мне говорят, что он хорошо 
знает мадьярскую литературу, обзор ее был бы интересен для нас.
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По вопросу об истории: ввиду того, что журнал предназначается 
для России, с науками истории, экономии, права -  журналу приходится 
быть очень осторожным, и, пока, этот отдел не вводить. Сотрудничест
во проф. Л.П. Карсавина я считаю -  временно неудобным8, ввиду оди
озного отношения к нему в сов. печати.

Вопрос о брошюрах по ремеслам не заглох9, м.б., поговорим по это
му поводу при свидании.

Всего доброго!
А. Пешков

29.1.23

176. П.П. КРЮЧКОВУ

Январь, 1923, Сааров

Не понял я, дорогой П.П., нужно ли Вам два полных экземпляра1 
или же только два экземпляра страниц, привезенных Максимом2?

На всякий случай посылаю один полный -  248 стр., и еще проверен
ный привезенного сегодня. Двух же послать не могу, ибо не имею нача
ла и “Первой любви”.

Максим говорил, что есть какие-то неприятности3? Будучи любо
пытен, хотел бы знать -  какие?

Книг для меня нет еще4?
Крепко жму руку.

А. Пешков

177. Э. РОНИГЕРУ

4 февраля 1923, Сааров

Г-ну Ронигеру.

Уважаемый собрат!
Разрешите предупредить Вас, что, признавая потрясающую силу та

ланта Достоевского, я отношусь отрицательно к его философии1, и, ве
роятно, это мое отношение отразится на оценке моей его писем к жене2.

Письма эти -  на мой взгляд -  глубоко интересны, но -  интересны 
отрицательно. Открывая интимную сторону жизни гениального писате
ля, они значительно принижают личность его. Читая их, видишь, что 
пред тобою встает просто человек -  муж, отец, человек очень русский. 
Легендарное уступает место будничному и мелкому. Для людей, кото
рые ныне так увлекаются Достоевским, эти письма едва ли будут при
ятны, но, конечно, они весьма полезны, как полезна всякая правда о че-
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ловеке, кто бы он ни был. И с этой точки зрения письма Достоевского -  
документы огромной важности. Вот -  все, что я могу ответить на Ваш 
вопрос о письмах Достоевского.

Затем Р. Роллан известил меня о намерении Вашем издавать наибо
лее значительные и оригинальные книги3. Если Вам угодно, я мог бы 
указать Вам несколько таких книг в литературе русской.

Это, во-первых, книги Василия Розанова по метафизике христиан
ства4. Розанов -  один из крупнейших мыслителей русских, человек 
крайне оригинальных взглядов, особенно в области сексуальной5. Его 
книги “Люди лунного света” и “Опавшие листья”, несомненно, были бы 
прочитаны с огромным интересом. Перевод его мог бы, вероятно, реда
ктировать профессор Карсавин6, недавно высланный из России и живу
щий в Берлине. Есть и еще несколько ценных книг, не знакомых Запа
ду и, несомненно, интересных для него.

Мой привет.
М. Горький

PS. “Книга”, вероятно, уже ответила Вам на письмо Ваше7. К “Вос
поминаниям” моим о русских писателях я мог бы еще прибавить очерк 
о Каронине8.

М.Г
4.II.23
Saarow

178. П.П. КРЮЧКОВУ

7 февраля 1923, Сааров

Дорогой П.П.
-  пошлите, пожалуйста, по прилагаемому адрессу1 Н. Максимову 

книги2:
Горнфельд. “Муки слова”. ГИЗ.
Винокур. Культура языка. -  Федерация.
Жирмунский. Вопросы литературы -  тоже и еще:
Привет.

А. Пешков

Приложение: образец конверта с надписью М.Г.:
“Сегодня пришли конверты. Вот в каком виде. Неудобно”3.
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179. ПРЕЗИДИУМУ “ДОМА УЧЕНЫХ”

10 февраля 1923, Сааров

Президиуму “Дома Ученых”. Петроград. 

Милостивые Государи!
Профессор H.W.L. Dana извещает меня1 письмом от 22-го января, 

что им все еще не получена от “Дома Ученых” расписка на 1000 долла
ров, посланных им для нужд “Дома” мне, а мною пересланных в Фин
ляндию 800 и на ликвидацию Берлинского отделения 200 долларов.

Очень прошу Президиум послать расписку по адресу, при сем при
лагаемому:

Gorki Fund
for the Relief of Russian Scientists Maintained by the “Friends of Russian 

Scientists”.
Compaign organization founded in the Summer of 1922, in Boston. Mass., 

in affiliation with the “Circle of Boston”.
Campaign for 10.000 Treasurer: Prof. H.W.L. Dana, 105, Brattle St. 

Cambridge. Mass.2
Затем извещаю, что вчера мною получен еще чек на 1000 долла

ров3, и прошу сообщить мне, куда я должен перевести эти деньги. 
Свидетельствую мое искренное уважение.

10-е января* 23 г. А. Пешков
Saarow, Furstenwalde.

180. Х.В.Л. ДАНА

10 февраля 1923, Сааров

10.11.23.
Saarow.

Профессору H.W.L. Дана.

Уважаемый профессор!
Вчера, 9-го января**, я получил Ваши письма и чек на 1000 долла

ров1, -  примите мою сердечную благодарность за труды Ваши!
Очень удивлен тем, что до сей поры Вы еще не получили расписку 

“Дома Ученых” о получении им прежде посланной Вами и пересланной 
мною в Петроград тысячи долларов.

* Описка Горького. Следует: 10-е февраля. -  Ред. 
** Описка Горького. Следует: 9-го февраля. -  Ред.
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Сегодня, извещая Президиум “Дома Ученых”, [о получении], что 
получена от Вас еще тысяча долларов, пишу Президиуму [о том], чтоб 
расписка была послана Вам немедля, -  если она уже не послана2.

Вновь посылаемые Вами деньги являются как нельзя более вовре
мя, ибо дороговизна жизни в России сильно возрастает и продуктов пи
тания -  не достаточно.

У людей интеллектуального труда недостаточное питание вызыва
ет малокровие мозга, что, конечно, очень неблагоприятно отражается 
на продуктивности их работы.

Позвольте благодарить Вас еще и еще за Вашу работу для русской 
науки и передайте благодарность мою всем членам фонда.

Очень тронут отзывом Вашим о моей пьесе3.
Желаю Вам всего доброго.

М. Горький

181. П. КОЛЕНУ

Около 11 февраля 1923, Сааров

Paul Colin.

Благодарю Вас за любезное приглашение сотрудничать в журнале 
Вашем; я уже послал Р. Роллану несколько страниц из моего дневника, 
и, думаю, он Вам передал их1.

Что касается Вашего желания перевести мою статью из голланд
ской газеты -  нахожу нужным сообщить Вам, что в статье этой речь 
шла не о русской литературе, а о крестьянстве русском2.

О литературе же я еще не писал и не думаю, что найду для этого 
время в ближайшем будущем3.

Очень прошу Вас выслать мне Ваш журнал4.
Сейчас я занят организацией издания в Берлине журнала литерату

ры и науки на русском языке5. Цель его -  информировать Россию о дви
жении научного и литературного творчества на Западе, и Ваш журнал 
будет рецензироваться в Берлине.

Желаю Вам всего доброго.
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182. ЭЛЬ МАДАНИ

11 февраля 1923, Сааров

Мадани.

Я не знаю, о какой песне пишете Вы, и не слыхал фамилии Джанашви- 
ли. Это -  автор или переводчик? Когда и где была напечатана песня1?

Журнала, посвященного вопросам русского искусства во всей их 
широте -  сейчас не издается2, с этими вопросами -  в их современном со
стоянии -  нужно знакомиться по отдельным изданиям, которых очень 
мало, по рецензиям и статьям журналов.

Статейка Сиерра о Бенавенте написана искусно, переведена Вами, 
видимо, хорошо3. Это как раз то, что нам нужно, и я бы очень просил 
Вас: напишите Сиерра, не даст ли он еще два, три таких же очерка о со
временных литераторах Испании. Необходим также очерк о самом 
М. Сиерра, о его работе драматурга и театрала4. Я тоже напишу ему об 
этом5. Очень жду Ваш перевод его рассказа6.

Рецензии о Шкловском читал и в “Накануне”, и в “Руле”, -  но все 
это не то, что следовало бы сказать о нем7.

Почему Вы пишите о плохом состоянии Вашего здоровья8? Что с 
Вами?

Кибальчичу передайте мой привет9.
Дадите ли хронику для журнала10?
Если Вам или Сиерра нужны какие-либо книги -  напишите, я дос

тану и вышлю11.
Будьте здоровы!

М. Горький

11.11-23.
Saarow.

PS. Уезжать отсюда не собираюсь12. Жду Вас.

183. Р. РОЛЛАНУ

13 февраля 1923, Сааров

Ромэн Роллану.

Дорогой друг,
не сомневаюсь: Ваши соотечественники, пережив кошмар текущих 

дней, с удивлением вспомнят, что “Кола Бриньон” был написан именно 
в эти мрачные дни, вспомнят и еще раз с гордостью почувствуют свое
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право восхищаться национальным гением Франции1. Ваша книга напи
сана вопреки обычному, а все, что делается вопреки обычному, -  пре
красно до поры, пока не станет обычным; думаете ли Вы, что когда-то 
между прекрасным и обычным будет поставлен знак равенства? Чита
ется ли “Кола Бриньон” юношеством? Я слышу, что молодежь Фран
ции становится все более духовно здоровой, -  Ваша книга для людей 
здоровых духом.

Очень благодарю Вас за Ваше обещание писать для “Беседы”2, 
журнал, кажется, будет интересным, особенно в его научной части, где, 
вероятно, мы напечатаем статьи Лео Фробениуса об “Атлантиде” и 
фольклоре племен Африки, статью Штейнаха о его опытах омолажи
вания людей и проф. Брюкке о влиянии гормонов внутренней секреции 
на духовную деятельность человека3.

Не дадите ли Вы, кроме обещанных очерков, и Вашу статью о 
Ганди4? Я бы очень просил Вас дать и ее. У нас знают о нем только по 
газетам, а русским не мешает познакомиться с первоисточником неко
торых воззрений, принятых ими в плоть и кровь. Влияние религиозно
философской мысли индусов сказывается не только у Льва Толстого, 
это влияние знакомо и народу: у нас давно уже существует секта “не- 
товцев” или -  иначе -  “не наших”5, люди этой секты отрицают Госу
дарство, собственность, семью и всякое насилие над волей. Но это 
очень кроткие люди, злоба совершенно чужда им, и они никому не на
вязывают своих воззрений. Связь их мировоззрения с Индией -  бес
спорна. А в духовных песнях русских хлыстов встречаются санскрит
ские слова: “пурана”6, “Майя”7, “дива”8, “саварсван”9, “Агни”10 и т.д., 
хотя смысл этих слов непонятен хлыстам. Занесены они в Россию, ве
роятно, сектой кавказских “прыгунов”11, а эти были в связи с “вертя
щимися дервишами”12 и, по некоторым признакам, видимо, с факира
ми. Но -  все это не на тему, извините!

Итак -  если возможно для Вас -  дайте и статью о Ганди. Буду очень 
благодарен. Сообщите Ваши условия, я передам их издателю.

Румыну в Мюнхен -  пишу13.
Будьте здоровы!
Когда выйдет первый номер “Европы”14?

М. Горький

13.11.23.
Saarow.
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184. Х.И. САЯИЕЛЕВИЧУ

13 февраля 1923, Сааров

Г-ну Sanielevici.

Милостивый Государь!
Ромэн Роллан рекомендовал мне обратиться к Вам с предложени

ем дать для журнала “Беседа” статью о современной румынской ли
тературе1.

“Беседа” -  журнал, посвященный исключительно вопросам лите
ратуры и науки; цель его -  информировать Россию по вопросам ду
ховной жизни Западных стран. Первая книга журнала выходит в свет 
в марте месяце. В числе его постоянных сотрудников -  Р. Роллан, 
Г. Уэллс, Мартинец Сиерра, Франц Элленс, Андрэ Жермэн. Науч
ным отделом заведуют проф. Бруно Адлер и Федор Браун. Ли
тературным -  нижеподписавшийся, поэт Владислав Ходасевич и 
А. Белый2.

Я очень просил бы Вас, М.Г., принять мое предложение сочувствен
но. Мне кажется, что в наши тяжелые дни духовное единение европей
ской интеллигенции имеет более глубокий смысл, чем оно имело когда- 
либо раньше.

С нетерпением жду ответа и желаю Вам всего доброго.
13.П.23. М. Горький
Fürstenwalde.
Saarow.

184а. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Февраль, после 13,1923, Сааров

Генер(ал) Шварц1.

Хотя воспоминания написаны просто и довольно интересно, но все- 
таки несколько специально и очень субъективно.

Для журнала этот материал тяжел, на мой взгляд.
Но если у автора готов 2-й том -  о революции в армии -  З(иновию) 

И(саевичу) следовало бы купить эту рукопись и издать ее в одном томе. 
Вероятно получится интересная книга2. Военно-историческое значение 
первого тома -  несомненно.

А Л .
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185. П.П. КРЮЧКОВУ

15 февраля 1923, Сааров

Итак, дорогой Петр Петрович, “купцов” из книги надо выбросить1 
и закончить ее страничкой о Короленко2, которую при сем прилагаю. 

Корректуру этой страницы тоже пошлите мне. Хорошо?
Будьте здоровы!

А. Пешков
15.11.23.

186. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

15 февраля 1923, Сааров

Ты права: о Морозове -  плохо1. Я и сам догадывался об этом, но я 
стал жаден, хочу накопить 3 миллиона долларов и ехать в Голландию, в 
Париж, в Нахтлокали2.

Печатать Мор(озова) -  не буду3. Скажи П(етру) П(етровичу), чтоб 
выбросил его из книги. Впрочем, я написал ему об этом4.

Решили -  кажется -  снять дачу. За 100 долл, в год. Восемь ванн. 3 
сада. Клубника. Арбузы. Две собаки и садовник, -  на одну собаку боль
ше, чем у Лопе де Вега5.

Жажду славы, а “Руль” -  не позволяет6. Иванов-Разумник -  то же7.
Кажется -  кажется! -  наладил интересный журнал8.
Работаю, как лошадь.
Какие превосходные стихи пишет Ходасевич!

“Раз: победителей -  не славить.
Два: побеж денны х -  не ж алеть”9.

Увидишь, какой это будет большой поэтище!
Засим -  желаю всего доброго!
И -  курить желаю, а папирос нет.
Спасибо за письмо.

А.
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187. П.П. КРЮЧКОВУ

15 февраля 1923, Сааров

П.П. Крючкову.

Дорогой Петр Петрович!
Книги, вычеркнутые красным карандашом1, должна была возвра

тить Вам в магазин Галина Константиновна2, с этой целью она и ото
брала их у меня.

Книги, вычеркнутые синим, я Вам возвращаю.
Кстати: снабжая меня книгами, Г.К. сказала, что она делает это за 

счет Госиздата. Но -  книги мне эти не нужны.
Счет не совсем точен: “Сибирских огней”3 не два №-а, а -  четыре.
Я не знаю, по чьей инициативе послано мне разрозненное издание 

Ключевского? Ключевский у меня есть на КигШге^епбатт)4 в шкафе. 
Но так как у меня не хватает 4-й, 5-й частей, а присланное мне издание -  
разрознено, -  могу ли я оставить себе два тома5? Три -  возвращаю.

Засим: Бугрова и Морозова не надо включать в книгу “Мои универ
ситеты” -  очень прошу Вас6!

Морозова я вообще печатать не буду, а Бугров войдет в книгу “Рус
ские люди”7, которую я сейчас пишу.

Благодетель! Купите мне папирос! Здесь они на треть дороже.
Сейчас смотрел дачу8, -  снаружи, в нутро не пускают. Внешне -  

очень уютно и достаточно изолированно.
Всех благ!
Приедете? Вина захватите штучки три.
Передайте записку М.Ф.9

А. Пешков
15.П.23.

188. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

15 февраля 1923, Сааров

Б.И. Николаевскому.

Дорогой Б(орис) Николаевич1!
Рукопись Цаликова переслана мне редакцией, значит: в редакции 

должен быть адрес лица, которое притащило рукопись. Это -  кавказец, 
он уполномочен Цаликовым вести переговоры об издании рукописи. 
У меня адреса его -  нет2.

Шварц -  фигура крупная, человек весьма осведомленный, о состоя
нии и настроениях армии после 904 г. широкая публика мало знает.
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Это -  за. Но -  не слишком ли специально написано? Посмот
рите3. I

На этой неделе ко мне не приезжайте -  все дни занят жестоко и бу
дет много чужих людей4. То же скажите З(иновию) И(саевичу) -  не при
езжал бы.

А на той неделе -  от Среды до Субботы или Пятницы -  я буду в 
Берлине5. Обязательно.

Всего доброго.
15.11.23 Л. Пешков

Не достанете ли Вы мне Костомарова “Бунт Стеньки Разина”6? Бу
ду очень благодарен.

189. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

16 февраля 1923, Сааров

Дорогой Владислав Фелицианович!
Шкловский пишет:
«Через “Эпоху” и по Максиму увидел, что в Саарове меня хотят вы

сечь». “В истории с Рафаловичем я, конечно, не прав”.
“Причина скандала следующая: у меня г° была 82, 61 -  № одного те

лефона” “Одним словом -  я влюблен, очень в любви несчастен”. И -  т.д.
Все это меня нимало не утешает и не изменяет моего отношения к 

скандалу. Шкловский думает:
“что журналу вся эта история не помешает”1.
Прислал три очерка2. Первые два -  мне решительно не нравятся, но 

“Холод” я очень прошу Вас прочитать. Мне нужно знать Ваше мнение 
к воскресенью. “Холод”, разумеется, требует серьезнейших поправок и, 
кое-где, сокращений3.

Сердечный привет. Л. Пешков
16.11.23

190. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

19 февраля 1923, Сааров

Дорогой Борис Иванович.
С благодарностью возвращаю “Современник”1. Очень, очень бла

годарю Вас за любезность!
Посылаю Вам рукопись Ахмеда Цаликова2. Это написано несколь

ко наивно, но материал, кажется, совершенно свежий, не помню, чтоб
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по этому вопросу печаталось что-либо более значительное. Очень про
щу Вас прочитать рукопись.

Я полагал бы: взять из нее “дневник” как более живое и яркое изо
бражение событий; читается он легко. Но -  из него необходимо выбро
сить всю лирику автора, целые страницы, -  я бы взялся за это, -  он 
очень выиграет от сокращений.

Само собою разумеется, что большинство газетных статей автора 
тоже выбросить -  фактического материала в них -  нет.

Вообще -  рукопись требует сокращения наполовину.
Адрес лица, передавшего рукопись, -  в редакции, лицо это уполно

мочено Цаликовым вести переговоры об издании3.
Всего доброго.

19.11.23 А. Пешков

Из Москвы получено мною сведение: ввиду того, что многие из 
с.-еров -  больны, решено, -  будто бы -  отправить их в Крым, в санато
рию для “приговоренных”. Есть такая? Не слыхал4.

Телефон от Е(катерины) П(авловны) не получил5. Рыкову, Камене
ву -  написал6.

А.П.

191. Ф. ЭЛЛЕНСУ

21 февраля 1923, Сааров

Дорогой коллега,
искренно благодарю Вас за статью, которую Вы прислали для жур

нала “Беседа”1, и обращаюсь к Вам со следующей просьбой: не могли 
бы Вы указать мне бельгийского писателя, который согласился бы на
писать для “Беседы” статью на такую тему:

Как война воздействовала на Бельгию и, в частности, на бельгийцев, 
занимающихся умственным трудом, то есть на ученых и писателей2?

В статье должно быть 60-80.000 слов, она будет оплачена согласно 
условиям автора и должна быть закончена к 1 апреля.

Я буду очень признателен Вам за помощь в этом деле. Благодаря 
Вам, Ромэну Роллану, Г.Д. Уэллсу, Голсуорси3 и другим иностранным 
писателям журнал обещает быть для России интересным информацион
ным органом.

Еще раз -  спасибо. Примите мои наилучшие пожелания.
М. Горький

Сааров, 21 февраля
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192. Г.Дж. УЭЛЛСУ

21 февраля 1923, Сааров

Г.Д. Уэллс.

Дорогой и почтенный друг!
Мне все-таки удалось наконец организовать литературно-научный 

журнал информационного характера, цель журнала: ознакомить Рос
сию с интеллектуальной жизнью Европы. Первая книга уже набирает
ся. В ней будет маленькая статья о современном состоянии английской 
литературы, любезно присланная Д. Голсуорти, о литературе Бельгии 
Франца Элленс, Р. Роллан дает большую статью об индусе Ганди1, я 
пригласил к сотрудничеству испанца, голландца, американца -  Баррет 
Кларк -  и еще многих иностранцев2.

Я убедительно прошу Вас дать для журнала несколько Ваших 
страниц и вообще помочь мне в этом деле, очень нужном и важном для 
России3.

Назовите мне литератора, который дал бы статью в 80 тысяч слов 
на тему: как отразилась война вообще на Англии и особенно на людях 
интеллектуального труда, т.е. работниках науки, искусства? Если Вы 
знаете человека, который может хорошо осветить этот вопрос, -  убе
дите его написать статью4!

Затем: Вы знакомы с Содди и Родефердом5? Не напишут ли они не
большие очерки по вопросам о современном состоянии исследований 
радия или по теории атома5?

Если же не знакомы -  сообщите мне их адреса.
Очень прошу извинить меня за то, что беспокою Вас, но -  так хо

чется дать своей стране возможность ознакомиться с духовной жиз
нью Европы, от которой Россия оторвана. Мне кажется, что в наши 
безумные дни работа разума должна быть особенно подчеркнута. Мы 
как бы забыли организующее и спасительное значение труда, огром
ную роль духа.

Итак -  я жду от Вас статьи? Вы простите мне навязчивость. Я забо
чусь не о себе.

Как Вы живете? Что делаете? Здоров ли и как себя чувствует слав
ный Джип6?

Желаю Вам всего доброго, крепко жму руку.
М. Горький

21-11-23.
Saarow. Fürstenwalde.
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193. Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ

22 февраля 1923, Сааров

Нина Николаевна!
Разрешите просить Вас перевести прилагаемую статейку Элленса1; 

ее надо тиснуть в первый №, и тогда мы будем у Христа за пазухой! 
Очень прошу!
Всего доброго.

А. Пешков
22.11.23.

194. В.М. АЛЕКСЕЕВУ

22 февраля 1923, Сааров

Проф. В.М. Алексееву.

Уважаемый Василий Михайлович!
H. Оцуп передал мне Вашу рукопись перевода с китайского1.
Если Вы ничего не имеете против, рукопись эта будет напечатана

в первой книжке журнала “Беседа”, журнал выйдет в конце марта2. 
Руководители журнала: Ф.А. Браун, Бруно Адлер, географ, Вяч. Хо
дасевич, поэт, и я. Р. Роллан дает статью о Ганди, индусе, А. Лютер -  
о немецкой литературе, Ф. Элленс -  о бельгийской; во второй книге 
будет статья Уэллса и Содди3. Журнал чисто литературный и науч
ный, политических статей не печатает. Сотрудники -  главным обра
зом иностранцы.

Оцуп передал мне также список статей, написанных Вами4. Если 
Вам угодно -  все они -  а равно и переводы с китайского -  могут быть 
изданы здесь книгой, все вместе5. Но предварительно -  и это будет вы
годнее для Вас -  некоторые статьи можно бы печатать в журнале. На
иболее желательны:

I. Новые деятели нового Китая.
2. Голос старого Китая.
3. Китайская наука.
Все три эти статьи можно бы -  мне кажется -  поместить сразу, в од

ной книге.
А в следующей книге можно бы дать Ваши переводы:
Новый Китай и литература.
Новая поэзия.
Анекдоты.
Условия вознаграждения, предлагаемые издателем журнала, -  не 

менее 75 тысяч марок за лист в 40 т. букв. Возможно -  более.
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Итак: если Вы, В.М., не против этого предложения, присылайте все 
рукописи, подготовив их для издания сборником в одном томе, составив 
оглавление, и выделите из них отмеченные мною рукописи для журна
ла так, чтоб я знал, на какое место книги они должны войти после на
печатания в журнале6.

Засим желаю Вам всего доброго и жду скорого ответа.
А. Пешков

Адрес: Saarow
Fürstenwalde. 
М. Горькому.

22.11.23.

195. В.Б. ШКЛОВСКОМУ

Конец февраля 1923, Сааров

Я бы очень советовал автору письма написать о Таити, вероятно, 
это очень удастся ей1.

Писать же надо, опираясь только на свои впечатления и только их 
имея в виду, -  высота гор, объем острова, промыслы населения, -  все 
это материал описательной географии, а не литературы2. В этом слу
чае чем менее реального и общеизвестного -  тем более правды худо
жественной. Яркие мелочи должны быть подчеркнуты, тогда они за
блестят как драгоценные камни, но их не должно быть много, иначе 
блеск их затемнит существенное. Существенное же должно быть ощу
тимо -  не понятно, как все существенное и всякая новизна. Действи
тельность, видимая впервые, ощущается как фантастика, это ощуще
ние очень важно сохранить. Не надо бояться наивности, наивность 
предохраняет от многословия, всегда пагубного в искусстве слова. 
Слова должны быть достаточно ярки, этого требует тема, но -  надо 
помнить, что тех красок, которые мы называем зелеными, синими, 
красными, -  в природе нет, чисто голубое, красное и желтое и т.д. -  со
здано человеком и существует на палитре художника. Сказать: небо -  
голубое, море -  синее, ничего не сказать. Краски лучше описывать со
поставлениями и сравнениями3.

Мне кажется, что автор письма мог бы дать очень яркое изображе
ние своих впечатлений, которые вызваны Таити, и это было бы свежо 
и ново, если б удалось сохранить тон, взятый в письме.

А. Пешков
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196. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Конец февраля 1923, Сааров

О малорусском языке.

Думая, что этот вопрос не решенный и что на почве его еще может 
возникнуть некий нелепый спор Москвы и Киева, очень рекомендовал 
бы “Летописи” обращаться с материалами “Дела 236” -  осторожно. Ма
териал этот требует весьма объективного, чисто исторического отно
шения. Статья, написанная даже в таком духе, едва ли отвечала бы це
лям и задачам нашего журнала1.

Однако полагаю, что журнал смог бы напечатать некоторые доку
менты, напр.: телеграмму Савенко2, доклады Жандармских управлен
ий) и Департамента полиции. Не настаиваю на этом.

Так называемое “мазепинство” слишком мало имеет отношения к 
социализму вообще и к революции в частности, хотя среди “мазепин- 
цев” были и социалисты, как я знаю. Но -  роль их -  не похвальна, да и 
ничтожна.

А Л .

197. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Конец февраля 1923, Сааров

Документы из архива М(аргулиеса)1 не показались мне особенно 
значительными. Во всяком случае они требуют вводной, хотя бы ма
ленькой -  статьи.

У меня такое впечатление, что письмо Врангеля к Струве я уже чи
тал в Советских газетах2. Не уверен в этом, -  но -  кажется -  читал!

А Л .

198. Б. ШОУ

Конец февраля 1923, Сааров

Г-ну Бернард Шоу.

Уважаемый Б. Шоу.
Позвольте просить Вас о сотрудничестве в литературно-научном 

журнале “Беседа”1; журнал будет издаваться в Берлине на русском язы
ке, под редакцией моей и профессора Ф. Брауна, цель журнала: инфор
мировать Россию по вопросам литературы и науки Запада. Журнал -  
аполитический, интернациональный; в нем сотрудничают немцы и
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французы, испанцы и чехословаки, несколько страниц дал Джон Голсу- 
орти2. Уэллс предложил свою последнюю книгу, но она уже переводит
ся на русский язык3.

Я очень прошу Вас дать для этого журнала статью на любую тему 
по Вашему выбору. Было бы, конечно, крайне интересно знать Ваше 
мнение о современном состоянии Европы, или, в частности, Англии 
или, наконец, положение английского театра -  но я, конечно, не наста
иваю именно на этих темах. Важно слышать Ваш голос, а говорить Вы 
умеете обо всем на свете так, как это дано только Вам.

Поверьте, я не льщу, но я только что прочитал часть Вашей пьесы 
“Назад к Мафусаилу”4 и удивлен ею, как всегда удивляюсь остроте и си
ле Вашего исключительно оригинального таланта.

Я прошу Вас также указать мне, кто из английских ученых согла
сился бы дать для журнала “Беседа” подробный реферат о книге Роде- 
ферда “Радий и атом”5?

Если Вы знаете такого человека, сообщите мне его имя и адрес 
или, -  если это не затруднит Вас, -  попросите его написать реферат.

А, может быть, Вы укажете мне и еще кого-либо, кто мог бы сот
рудничать в журнале?

За все буду искренно благодарен Вам.
Желаю всего доброго.

М. Горький

199. ЭЛЬ МАДАНИ

1 марта 1923, Сааров

Е1 Мабат.

Рассказ Орланского -  слаб1, хотя изобличает в авторе некоторые 
признаки способности писать. Рассказ слаб и неинтересен, потому что 
написан на “избитую” тему, а насколько она избита, об этом свидетель
ствует хотя бы тот факт, что только я один за истекшую зиму прочитал 
17 таких рассказов. Орланскому, как большинству авторов, кажется, 
что если он более или менее грамотно изложит свои мысли в эписто
лярной форме, то это уже литература, искусство.

Нет еще, далеко нет! Для того, чтоб это стало искусством, нужно 
объективное содержание, умелое расположение материала, хороший 
язык и образность. Кое-что из этих качеств -  в зародыше -  у Вашего ав
тора есть.

Посоветуйте ему написать еще что-нибудь.
По поводу переводов к Вам зайдут поговорить в четверг или пят

ницу2.
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В издании “Всемирной Литературы” вышли на русском языке три 
рассказа М. Сиерра: “Весна”, “Приключение” и “Башня из слоновой ко
сти”. Издано в Берлине3. Я этой книжки еще не видел.

Будьте здоровы. Послал М. Сиерра письмо и книгу о театре4.
Жму руку.

Л. Пешков
1.111.23.
Saarow

200. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3 марта 1923, Сааров

Ты -  права.
Хотя когда я говорю -  женщина, я влагаю в это слово свое содер

жание, но все-таки, будь добра, замени везде, где это можно по тексту, -  
“женщину” -  женой. “Даму” -  тоже1. Ладно?

Боюсь, что письмо мое запоздало.
Переехали в другой дом, на время; скоро, кажется, переедем в тре

тий2, сняв его на целый год. Желаем жить своим хозяйством.
Имею слабую надежду, что М(аксим) будет копаться в саду и, хоть 

так, перестанет бездельничать. Угнетает меня его пустая жизнь.
Много работаю. Чувствую себя неважно, не так давно было крово

харканье.
Ты приедешь? Приезжай на Пасху3?
Здесь будет хорошо, отдохнешь.
Все кланяются тебе. М(ария) И(гнатьевна) -  особенно.
Жму руку.

Л .

3.1П.23.
Твое письмо получено, а ты мои -  получаешь? Я писал раза два, три4.

201. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

6 марта 1923, Сааров

История с Юрием, -  очень волнующая история и, боюсь, не будет ли 
она иметь продолжения1?

В случаях туберкулеза кости рекомендуется принимать меры реши
тельные, как ты знаешь. Где разрушение -  ниже колена? Подумали бы 
вы -  не лучше ли сразу устранить всю пораженную кость, чем жить в 
постоянном страхе, что она заболит снова и в новом месте.
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Посылаю тебе письмо Женьки, подчеркнув в нем одну курьезную 
фразу, ради ее и посылаю2.

Вместе с письмом Евгений прислал какой-то документ, в нем речь 
идет о каких-то 9000, -  я ничего не понимаю3: чьи это деньги и, если 
мои, то -  как их получить? Может быть, ты поймешь, в чем тут дело?

Юрию -  привет, очень сердечный, я хотел в субботу ехать в Берлин4, 
но скверная погодища и чувствую себя неладно, устал, да и работы много.

Ты бы взяла у П(етра) П(етровича) денег и купила Юрию чего-ни
будь вкусного и -  бутылку хорошего, английского портвейна, это ему 
полезно будет. Ему -  Юрию, а не портвейну. Хотя портвейну, как и вся
кому другому вину, приятно, когда его пьют, а приятное равно полезно
му. На этом и конец.

Всего доброго.
А.

202. Ю.А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ

6 марта 1923, Сааров

Не знаю, кто в Берлине -  и вообще в Германии -  лечит методом 
Манухина1, но кто-то, кажется, лечит. Пускай мать2 позвонит д-ру Зал- 
ле3 спросит его об этом, он должен знать.

Как ты знаешь на моем -  хотя бы -  примере, туберкулез легких -  
болезнь не лишающая человека работоспособности, -  при том, конеч
но, условии, если не запускать ее. Вот уже 26 лет туберкулез не меша
ет мне жить. В твоем возрасте эта болезнь действует медленно и легко 
поддается лечению4. Туберкулез кости -  несколько иная штука, он мо
жет сделать человека инвалидом. Но если он локализирован так, что 
пораженную кость можно удалить оперативным путем, то -  тут ему, ту
беркулезу, и конец. У тебя кость болит ниже колена? Или выше? В пер
вом случае -  действуй решительно, протезы теперь куда лучше ног, ко
ими снабжают нас боги и родители.

Степана только что начал писать, очень неохотно, почти с отвра
щением. Уверен, что из этой канители ничего не выйдет5.

До сего дня писал маленькие вещи, за которые меня будут много 
ругать6.

В Берлин ехать неохота, но, кажется, все же поеду и, разумеется, 
увижу тебя7. А ты -  будь бодр, самое лучшее во всех, очень и не очень 
приятных случаях жизни. Читай, для подъема духа, лево-коммунистиче
скую и лживо-оптимистическую газету “На-ка, нюня”8! Я отнюдь не 
считаю тебя нюней, но всем людям, моложе меня хотя бы и на три дня, 
рекомендую сию газетину. Хорошо действует на желудок.
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Жене твоей, Анне, кланяйся9, когда увидишь ее, а ее и без микро
скопа хорошо видно.

Пиши стихи10. Ее тоже заставь. Не маленькая, пора уже поэму на
писать, строк в 300.

А мамаша -  Россию продает11? Когда-то, по словам газет разных 
направлений, этим делом я занимался, но тоже без толку для себя12.

“В частности -  прощайте, а в общем -  будьте здоровы”, как, недав
но, написал мне один, еще никем не купленный, русский весельчак13. 

Привет.
А.

6, кажется.
Март, но очень холодно.

203. ЭЛЬ МАДАНИ

7 марта 1923, Сааров

Е1 Мас1аш.

Книги в Испанию я посылаю заказными бандеролями, почта берет 
за это довольно много, но никаких разрешений у меня не спрашивает. 
Вы, м.б., посылаете “посылкой”? Этого не надо делать, это будет счи
таться “товаром” и подлежит оплате пошлиной1.

Спасибо за марки, троим ребятам Вы доставили искреннюю ра
дость2.

“Созданные интересы”, м.б., точнее перевести: “искусственные”? 
О переводе этой пьесы я напишу Вам, дней через 5-6, тут возникает во
прос места и времени3.

Хорошо бы получить для “Беседы” книгу Сиерра о театре и лите
ратуре Испании, мы напечатали бы ее частями, а затем, возможно, и от
дельное издание4.

Ваш взгляд на интеллигенцию стал теперь весьма обычным интел
лигентским взглядом. Согласитесь, что его не мог выработать ни му
жик, слишком мало знакомый с интеллигенцией, ни рабочий, слишком 
многим обязанный ей, и уж, во всяком случае, обязанный всем своим 
политическим развитием.

Русская интеллигенция сего дня не впервые приходит к самоосужде
нию и самоотрицанию. Впервые это настроение -  с особенной силой -  
было пережито ею в 70-х годах5. Ныне это тоже достаточно остро, хотя, 
порою, едва ли искренно, пример -  “сменовеховцы”6. В общем же: всегда, 
ныне и присно, настроение это было, есть и будет болезненным и оши
бочным. И -  кстати -  оно наиболее резко выражается людями, которые 
не успели или не сумели “приспособиться” к жизни.
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Я с начала сознательной жизни моей видел -  с болью -  огромные 
недостатки нашей интеллигенции, но видел и огромнейшие достоинст
ва ее. Интеллигенция России -  ломовая лошадь русской истории. Это та 
дрожжа, которая брожением своим подняла русскую массу на высоту 
революции, небывалой по широте и глубине.

Я бы очень рекомендовал Вам пересмотреть и проверить Ваше от
ношение к этому вопросу, важному и объективно, и субъективно.

Секретарь “Беседы” не мог зайти к Вам7, ибо не нашел времени, 
принужденный выехать из Бер(лина) сюда в тот же день. Зайдет. 

Желаю всего доброго и -  здоровья!
А . Пешков

7.III.23
Saarow, больше ничего, это весь адрес.

204. Ф.А. БРАУНУ

8 марта 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович!
От Лозинского нет ответа1, потому я и не писал Вам. Не кажется ли 

Вам, что мы могли бы решить вопрос о литературных обозрениях 
здесь, в Германии2, не ожидая ответа Лозинского?

Я приеду в Берлин 13-го утром3.
Б.В.* Адлер еще не дал ни одной статьи4.
Будьте здоровы.

А. Пешков
8.III.23.

205. С.С. ОЛЬДЕНБУРГУ

8 марта 1923, Сааров

8.III.23

Милостивый Государь Сергей Сергеевич!
Разрешите обратиться к Вам с просьбою: суть ее такова: И. Гессен 

предполагает выпустить в свет книгу Модеста Гофмана “Неизданные 
стихи А.С. Пушкина”1.

Не говоря о том, что выход этой книги, наверное, роковым образом 
отразится на судьбе, а может быть, и жизни Гофмана, факт выхода ее 
поставит в очень тяжелое положение Академию наук и, в частности, ее 
непременного секретаря Сергея Федоровича2.

Описка Горького. Следует: Б.Ф. -  Ред.
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Податель сего письма3 изложит Вам подробно, в чем здесь дело, я 
недостаточно знаком с положением, для того что(б) описать Вам его с 
достаточной ясностью и полнотой.

Но я убедительно просил бы Вас уговорить Гессена, чтоб он не выпу
скал книгу на условии, что убытки, понесенные им, будут ему возмещены.

Очень прошу Вас сделать все возможное для устранения тяжких не
приятностей, неизбежных для Академии наук в том случае, если книга 
выйдет.

Л. Пешков

206. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

10 марта 1923, Сааров

Борис Иванович!
Кудрин -  очень интересно, но, к сожалению, многословно и, в нача

ле, кое-где слишком режет ухо застарелый “нигилизм”1.
Если б эту вещь можно было сократить, исправить, -  получилась 

бы весьма любопытная книга в ряду таких, как “Записки” Кропоткина, 
Дебогория и т.п.2

Но -  сокращений оно требует многих, что, конечно, невозможно, 
ибо Н.С. считает себя опытным писателем. А это -  всегда ошибка, да
же Лев Толстой считал себя до конца дней своих писателем неопытным.

Каплуна я немножко сократил, но он пишет так вяло, что делать 
это трудно3.

В общем же, с удовольствием вижу, что 2-й № будет живее 1-го. Не 
перегружайте его материалом партийным.

Спасибо за письмо. Вы видите, что я был прав. Попробую что-ни
будь сделать, но -  не обещаю4.

Будьте здоровы.
А. Пешков

207. Ф. ЭЛЛЕНСУ

10 или 11 марта 1923, Сааров

Сааров, 15 марта 19231.

Мой дорогой Собрат,
Автор рассказа: “Сад”, Константин Федин, принадлежит к группе 

молодых русских писателей, которая называется “Серапионовы бра
тья”2. Эта группа родилась в 1919 году при следующих обстоятельствах3:
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Издательство “Всемирная литература”4, преследуя цель дать рус
скому читателю лучшие произведения всех писателей Европы и Амери
ки XIX века, организовало “студию переводчиков”, способных, -  на
сколько это вообще возможно -  ознакомить русского читателя с тайна
ми слова и красотою образов литературы европейской*.

В “Студии” собралось человек сорок молодежи; руководителями ее 
выступили члены редакционной коллегии “Всемирной литературы”: 
новеллист Е. Замятин, хороший знаток русского языка; литературный 
критик Корней Чуковский, филологи: Лозинский, Шилейко, Шклов
ский, автор работ о поэтическом языке, и талантливый поэт Нико
лай Гумилев.

Вскоре обнаружилось, что среди учеников “Студии” некоторые об
ладают несомненным литературным дарованием. Это были: Михаил Зо
щенко, Лев Лунц, Николай Никитин -  прозаики; поэты Николай Чуков
ский, сын критика, Владимир Познер, Елизавета Полонская, Ирина Одо
евцева. Основатели и руководители “Студии” выделили этих людей в от
дельную группу и занялись развитием их литературных способностей5.

К этой маленькой группе постепенно присоединились: Констан
тин Федин, Михаил Слонимский, Вениамин Зильбер, Всеволод Иванов, 
Николай Никитин, и группа приняла имя “Серапионовых братьев”, кото
рое взяли из произведения Гофмана. Все они начали писать рассказы и 
стихи, подвергая работы свои взаимной жестокой критике и подробной 
оценке руководителей. Эта критика скоро внушила им общий лозунг:

“Писать очень трудно”.
Они хорошо помнят этот лозунг и при встречах шутя говорят друг 

другу: “Здравствуй, брат! Писать очень трудно” Талантливость этих 
юных людей, а также искусство руководителей их дали, за два года со
вместного труда, результаты, которые я решаюсь назвать исключи
тельными. “Серапионовы братья” серьезно и глубоко полюбили труд 
литераторов, увлеклись со всею энергией юности изучением творчест
ва. Все они жили в условиях невыносимо тяжелых, некоторые из них, 
истощенные голодом и холодом, нередко принуждены были лежать це
лые сутки, для того чтоб не так остро чувствовать голод. Хлеб и селед
ка считались роскошью среди них, целые недели приходилось питаться 
только сушеными овощами. Эти условия особенно тяжко отзывались 
на юношах, уже ранее подорвавших свое здоровье, каков, например, 
М. Зощенко, отравленный на войне ядовитым газом6. И почти каждый 
из них еще ранее того, как почувствовал тяготение к литературе, уже 
испытал слишком много тяжелого7. Юные годами, они вступили на по
прище литературы зрелыми людьми, с хорошим знанием о человеке и с 
живым интересом к нему.

* Задача несколько утопическая, но, как известно, в России всего меньше боятся 
утопии.
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Нет сомнения, что многие из них погибли бы в эти тяжелые годы хо
лода и голода, если б всех “Братьев” не связывало искреннее и крепкое 
чувство действительной дружбы и если б они не умели самоотверженно 
помогать друг другу. Это они умеют. В тяжелой истории русской литера
туры я не знаю ни одной группы писателей, которая бы жила так брат
ски, без зависти к таланту и успеху друг друга, с таким глубоким чувст
вом солидарности и бескорыстной любовью к своему делу, которое я, не 
находя другое слово, называю священным. Литература -  поэзия и проза -  
есть священное писание о человеке, о горе и радости его души.

Я слежу за духовным ростом “Серапионов” с великими надеждами. 
Мне кажется, что эти молодые люди способны создать в России лите
ратуру, в которой не будет ни квиетизма, ни пассивного анархизма 
Льва Толстого; из нее исчезнет мрачное садистическое инквизиторство 
Достоевского и бескровная лирика Тургенева. Русское “скифство”, “ев
разийство” и прочие виды скрытого славянофильства или хвастливого 
национализма не найдут сторонников среди “Серапионовых братьев”8. 
“Серапионовы братья” аполитичны, но они активны, влюблены в нача
ло волевое, глубоко понимают культурное значение труда и заинтере
сованы просто человеком, каков он есть, вне сословий, партий, нацио
нальностей и верований. Они хорошо понимают, что Россия может нор
мально жить только в непрерывном общении с духом и гением Запада.

Лев Лунц, автор стильного рассказа “Пустыня” и двух пьес “Закон” 
и “Бертран де Борн”, недавно решительно выступил с задорным докла
дом “На Запад!”9. В этом докладе он, может быть, не очень доказатель
но, но с глубоким убеждением говорит, что духовное общение с Запа
дом необходимо России, как воздух. Лунц только что кончил универси
тет в Петербурге и как филолог командируется университетом в Испа
нию для изучения литературы латинских стран, в частности испанской.

Интереснейшей фигурой среди “Серапионов” является Вениа
мин Зильберг, фантаст, поклонник Гофмана10, обладающий острым во
ображением и юмором, но еще не выработавший своего языка. Он 
очень молод, как и подобает Вениамину11, но у него есть все для того, 
чтоб стать оригинальным писателем. Значителен Михаил Зощенко, ав
тор оригинальной серии “Рассказов г. Синебрюхова”12, писатель почти 
уже сложившийся. Он нашел свой стиль, свои слова. Синебрюхов -  рус
ский солдат, участник пагубной европейской войны, это Санчо Пансо 
до знакомства с Дон-Кихотом.

Много обещает Михаил Слонимский; он тоже еще не нашел, пока, 
своегр пути, но он обладает упорным и осторожным характером искате
ля. Его сборник рассказов “6-й стрелковый полк”13 имеет крупный успех.

Всеволод Иванов и Николай Никитин уже нашли определенное мес
то в современной русской литературе, эти трое пишут много и весьма по
пулярны14. Они перегружены впечатлениями хаотического бытия Рос
сии и не совсем еще научились справляться со своим богатейшим матери-
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алом. Мешает им и щегольство провинциализмами языка. Они слишком 
увлекаются местными словарями пестрой России, где почти каждая гу
берния говорит своими словами. Это делает их рассказы почти неперево
димыми на европейские языки. Но успех не опьяняет их, наоборот: они 
скорее испуганы им и единодушно пишут мне: “Нас очень хвалят, и мы 
чувствуем, что это нехорошо для нас” Это -  искренно сказано. Я вижу, 
как оба они стараются преодолеть хаос своих впечатлений15.

Константин Федин -  серьезный, углубленный в себя писатель, рабо
тающий осторожно. Он из людей, которые не торопятся сказать свое 
слово, но говорят его хорошо. Сейчас он пишет большой роман, и я 
слышу, что работа удается ему16. Он учился в одном из университетов 
Германии, жил некоторое время в Бельгии17.

Я не считаю себя знатоком русской поэзии, но, по общему мнению 
знатоков ее, Тихонов обладает очень крупным талантом18. Его увлека
ют сильные люди, героизм, активность -  как раз все то, что совершен
но необходимо России.

По словам В. Ходасевича, лучшего, на мой взгляд, поэта совре
менной России, большие надежды возбуждает юноша Николай Чу
ковский; его поэма “Козленок” напечатана в первой книге журнала 
“Беседа”. Мне очень нравятся баллады Владимира Познера19, юноши, 
живущего ныне в Париже, где он учится в Сорбонне. Весною, кончив 
курс, намерен вернуться в Россию в круг “Серапионовых братьев” 
Он пишет свободным стихом, обладает юмором, в его поэмах стран
но сочетаются ирония и пафос. Интересны и оригинальны баллады 
Ирины Одоевцевой20.

Вот краткие характеристики тех людей, от которых ожидается об
новление русской литературы. Эта литература, посвятив огромное ко
личество сил освещению проблем социального бытия, слишком мало 
уделяла внимания человеку самому по себе. Ныне значительность лич
ности в процессе истории все возрастает, о чем громоподобно говорит 
нам вся современная история.

Максим Горький

208. Б.Ф. АДЛЕРУ

12 марта 1923, Сааров

Многоуважаемый профессор, 
очень прошу извинить меня: забыл имя и отчество Ваше!
Буду в Берлине в среду до 5 ч. вечера, найти меня можно в издатель

стве “Эпоха”1, телефон -  не помню, посмотрите в воскресных 
№№ газет.
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Если не встретимся в Берлине, -  очень прошу Вас в Сааров, где спо
койно можно побеседовать.

Желаю всего доброго!
Л. Пешков

12.Ш.23.
Saarow

209. М.Л. СЛОНИМСКОМУ

13 марта 1923, Сааров

М. Слонимскому.

Дорогой мой друг, в конце концов -  совершенно неважно, какова 
будет книга о Горьком1, а важно, чтоб Михайло Слонимский писал рас
сказы. Вполне согласен с Вами: оставьте книгу такой, какова она есть, 
подпишите ее инициалами М.С., и этим будет кончена канитель, кото
рая мешает В(ам) работать.

Очень тревожно знать, что Вы чувствуете себя плохо; Лунц пи
шет, что Вы “хандрите и нервничаете”2. Это -  плохо. Сумеете ли Вы 
отдохнуть в Крыму3? А  Лунц -  теоретизирует, это тоже не очень хо
рошо, во всяком случае: несколько преждевременно4. Я знаю, что в 
молодости человека весьма беспокоит зуд творчества различных за
конов и что всегда это приводит законоположников к дидактике, тен
денции и другим грехам против Духа искусства. И, уж если законо
творчество одолевает непобедимо, так следует придавать этим зако
нам или -  точнее -  издавать законы в художественной форме, остав
ляя за собою право иронического отношения в собственному законо
творчеству. По натуре, по существу своему, Левушка прежде всего -  
художник.

Кстати: окажите ему, что “Пустыня” в переводе на французский 
язык звучит очень хорошо; ее будут печатать в “Европе”, журнале 
Р. Роллана, Аркоса и Вильдрака5. И, пожалуйста, скажите, чтоб он не 
печатал “Закона” в России, это невозможно, пьеса уже набрана “Бесе
дой”, в начале апреля выйдет6, и будет нам нехорошо, а также и ему: 
журнал пройдет в Россию.

На днях я послал письмо о “Серапионах” для Франца Элленс в 
“Ecrits du Nord”7, о Никитине и Всеволоде я пишу: «Они перегружены 
впечатлениями хаотического бытия России и не совсем еще научились 
справляться со своим богатейшим материалом. Мешает им и щегольст
во провинциализмами языка. Они слишком увлекаются местными сло
варями пестрой России, где почти каждая губерния говорит своими сло
вами. Это делает их рассказы почти не переводимыми на европейские
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языки. Но успех не опьяняет их, наоборот: оба они знают его цену и го
ворят: “Нас очень хвалят, это нехорошо для нас”. Слова -  искренние. Я 
вижу, как они оба стараются преодолеть хаос своих впечатлений и не
совершенства языка»8.

А пильнякова “Третья столица” -  ужасна! И -  малограмотна9.
Ну, будьте здоровы, берегите себя, присылайте рукописи. Не вы

шла ли книга Зильберга10? Пошлите, пожалуйста. Вам кланяется Поз
нер. Привет Ник. Чуковскому, мне очень нравится его “Козленок”11. 
Идет в первой книге “Беседы”. Виктор бесится, как бычок весною. 
Пошлите ему жену, пожалуйста12! Ходасевич пишет совершенно изу
мительные стихи.

Жму руку.
13.III.23. Saarow А. Пешков

Привет мой Зощенко. И -  всем!

210. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Середина марта 1923, Сааров

“Бермондтовщина”.

Весьма не плохая вещь, с точки зрения беллетриста. Написана лег
ко, живо, в хорошем тоне. Я бы очень советовал автору посмотреть на 
себя как на беллетриста -  бытописателя, у него есть данные, заслужи
вающие серьезного отношения с его стороны. И если он разрешит себе 
некоторую дозу иронии над собою и пережитым, он может, мне кажет
ся, написать очень интересные и полезные вещи.

Сокращение на 17-ой стр. необходимо. На 21-й -  можно оставить, 
сие суть прием беллетриста. Вообще же не нахожу, что можно бы вы
черкнуть без вреда для цельности вещи. В таких рукописях надо вычер
кивать отдельные слова и фразы рукою самого автора, что и посове
туйте ему.

Вследствие некоторой неуверенности в себе он пишет, местами, 
жидко и многословно.

Очень рекомендую ему быть больше беллетристом, давать больше 
бытового материала, это, вероятно, весьма удастся ему1.

А Л .
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211. Э. РОНИГЕРУ

Конец февраля-середина марта 1923, Сааров

Г-ну Ронигер.

“Аэлита” фантастический роман1; тема его -  путешествие на Марс 
русского инженера и солдата-красноармейца. Солдат -  фигура, напи
санная очень жизненно, -  пытается сделать на Марсе революцию, чего 
и достигает, а инженер, влюбленный в марсианку, узнает, что марсиа
не -  выходцы с Земли, жители древней Атлантиды.

Хотя гр. А.Н. Толстой инженер по образованию2, но он свел в ро
мане технику к необходимому минимуму, и вся книга написана под вли
янием увлечения догадками об Атлантиде. В ней нет тех достоинств, ко
торыми отличаются романы Курта Ласвица3, но как произведение [ху
дожника в его] художника, она очень оригинальна и вполне отвечает 
ныне возникающей жажде читателя к темам [вне] не бытовым, к рома
ну сенсационному, авантюрному. Написана “Аэлита” очень хорошо и, я 
уверен, будет иметь успех4.

“Хождение по мукам”5 чрезвычайно интересно и тонко рисует пси
хологию русской девушки, для которой настала пора любить. Фоном 
служит жизнь русской интеллигенции накануне войны и во время ее. 
Есть интересные характеры и сцены. Но, на мой взгляд, роман этот пе
регружен излишними подробностями, растянут и тяжел. Во всяком слу
чае, эта книга не из лучших Алексея Толстого.

Я бы очень рекомендовал Вам заменить ее рассказами: “Приклю
чение Никиты Рощина”6, “Детство Никиты”7 и “Житие преподобного 
Нифонта”8.

“Детство Никиты” -  вещь автобиографическая, превосходно сдела
на, “Приключения Рощина” -  история четырнадцатилетнего добро
вольца гражданской войны, -  вещь тоже удивительно написанная, 
очень веселая. А “Житие Нифонта” [это] я считаю первым в русской 
литературе рассказом из эпохи “Смуты” -  начало XVII века -  написан
ным с изумительной силою проникновения в психологию эпохи. Все три 
эти вещи дадут книги в 15-18 листов немецкого издания9. И это лучшее, 
что, пока, написано Толстым.

Я рекомендовал бы Вам издать такие книги В.В. Розанова:
“Легенду о Великом инквизиторе”10, наиболее глубокое и верное 

исследование гения Достоевского. Лучшее из всего11...
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212. Е.К. ФЕРРАРИ

16 марта 1923, Сааров

Поздравляю Вас, Елена Константиновна, рассказы, на мой взгляд, 
очень удались Вам1!

Более того: мне кажется, что Вы нашли тот, эпически спокойный, 
очень, в то же время, человечный тон, который ныне ищут многие, ме
нее успешно, чем это удалось Вам. И хорошо чувствуется под этим то
ном, внутри его скрытая лирика. Хорошо2.

И, конечно, очень советую Вам продолжать эти очерки, сделать их 
штук 15-20, целую книжку3.

Позвольте только заметить, что “Вместо предисловия” -  вещь со
вершенно лишняя: рассказы такого тона и содержания не требуют ни 
преди-, ни послесловий. А сама по себе вещица не так удачна и проста, 
каковы следующие за нею.

Еще раз: мои сердечные поздравления.
И -  всего доброго.

А. Пешков
16.III.23.
Saarow.

213. ЭЛЬ МАДАНИ

16 марта 1923, Сааров

Дорогой Мадани,
разумеется, Ваше письмо, -  слова, честного человека, искреннего 

революционера -  очень взволновало меня1. В нем есть вопрос, давно 
знакомый мне, и страшный вопрос человека -  “просто” к человеку -  
“вождю”: “Для чего звали нас на голодную тюремную жизнь?”2 Сейчас 
вопрос этот ставят в России сотни и тысячи людей и, -  поверьте! -  я не 
преувеличу, сказав, что мне приходится отвечать на него два, три раза в 
месяц. Не скрою: отвечать на него мне всегда трудно, и, отвечая, я все
гда впадаю в противоречие с моей революционной совестью.

Я говорю вопрошающим -  и Вам, в их числе: “известная часть 
русской либерально- и радикально демократической интеллигенции 
могла идти с вами только до границ конституционной монархии, до 
республики демократической и -  в лучшем случае -  до “государствен
ного социализма”. Близорукого человека нельзя обвинять за то, что 
он близорук, пороки органические -  вне моральных оценок. Человек 
еще не урод только потому, что рост его 2 аршина 5 вершков, а не 
два -  десять. Не забывайте, что близорукие и пятивершковые люди
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сыграли огромную роль политических воспитателей ваших, роль 
дрожжей, поднявших в конце концов русскую, тяжелую массу на вы
соту самой грандиозной революции, когда-либо бывшей в мире, не за
будьте это им в прошлом и забудьте о них в настоящем”. И т.д. в этом 
духе. Но -  так говорит разум человека, знающего людей и привыкше
го относиться к ним снисходительно... “Выше головы не прыгнешь” -  
это очень верно. А вслед за этим пред лицом моей совести встают лю
ди, которые говорят и пишут мне так, как Вы, люди оскорбленные, с 
надорванным сердцем. Это -  самые близкие мне и самые дорогие для 
меня люди, с ними я жил всю жизнь, с ними и живу. Их боль -  моя 
боль, и вопросы их -  мои вопросы. И по требованию и совести, и во
ли моей я должен бы идти с ними.

Отсюда начинается противоречие, принимающее совершенно ре
альные и практические формы. История сделана так, что люди масс, -  
крестьяне, рабочие, -  совершенно лишены организаторских талантов, 
и -  более того: они по воле своей органически сопротивляются органи
зационным требованиям во всех тех случаях, когда эти требования не 
ставят пред ними близкой, вполне конкретной и легко достижимой це
ли. Они воспитаны историей индивидуалистически, и социализм для них 
не путь ко всеобщей справедливости, но средство удовлетворения част
ных и личных интересов. Взяв в свои руки власть, русская масса пере
стала не только работать, но и думать о завтрашнем дне, хотя бы так 
мало думать, как думают муравьи, пчелы и осы. Ей необходимы орга
низаторы антииндивидуалистического характера. Когда умирающий 
Ленин3, ломовая лошадь истории, вопит: “Нам бы хоть немного хоро
шей буржуазной культуры”4, -  он, этими словами, говорит лишь о недо
статке в стране организующих сил, о том, что основа культуры, дорога 
в будущее -  труд человека трагически понижается в продуктивности 
своей. Никогда еще ценность интеллектуального организующего нача
ла не была так высока, как сейчас, на Руси. Нам нужны десятки тысяч 
и сотни агрономов, инженеров, врачей, учителей, нам необходима ог
ромная армия интеллигентов-рабочих.

Бурцев, Куприн -  все люди этой линии -  прошлое, оно не нужно ни
кому и даже не интересно; интересен и необходим рядовой интеллигент, 
способный что-нибудь делать, работать, учить работать5. То, что назы
вается “завоеваниями русской революции”, может быть укреплено 
только разумным и бескорыстным трудом, -  таким же бескорыстным, 
каким был труд наших рядовых революционеров. Увлеченный погло
щением ничтожных благ, которые принесены революцией, рабочий и 
крестьянин, в массе своей, живет иллюзией прочности этих благ и мень
ше всего заботится о расширении их как базиса дальнейшего развития 
революции.

Все это сказано мною очень схематично и, должно быть, неясно6, 
но я очень скверно чувствую себя: подавлен сведениями о Ленине, кото-
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poro люблю, у меня кровохарканье третий день и еще, и еще куча 
сквернейших известий отовсюду. Безнадежен Мартов, умирает Потре- 
сов -  первые строители партии7. Возможная, -  почти неизбежная -  
смерть Ленина отзовется очень скверно на всех делах России.

“Беседа” выйдет в апреле8. Не напишете ли Вы о убийстве Vidal у 
Planas? Очень прошу9.

“Дон Жуан Испанский”10 -  конечно. Ибо, кроме Tenorio, был еще 
Д. Жуан Австрийский11.

Иглезиас’а, разумеется, давайте12.
Мне очень хочется видеть Вас, но я переехал из санатория в какой- 

то идиотский трактир, грязный и шумный13, скоро -  в апреле -  перееду 
на дачу, и тогда Вы, м.б., приедете?

Будьте здоровы. Спасибо Вам за дружеское отношение ко мне, это 
меня очень трогает.

Желаю Вам всего хорошего.
Работайте!

А. Пешков
16.III.23.

214. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

17 марта 1923, Сааров

Николадзе -  очень хорошо написано, да и по содержанию интерес
но. Я бы взял это для 2-го МЬ-а1.

Письмо К. Победоносцева -  не интересно2.
Статья Голубева -  плоха3. Стихи подобраны тоже плохо. Из них 

можно бы взять только 4 стихотворения Мятлева, поместив их -  без 
комментарий, под заголовком “Нецензурные стихотворения предрево
люционных дней”4.

О Толстом -  любопытно, но, кажется, письмо к царю было напеча
тано?5. Следует взять, мне кажется.

Книга Войтинского очень интересна6.
Посылаю свою рукопись7.

А Л .
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215. С.В. ПОЗНЕРУ

18 марта 1923, Сааров

С.В. Познеру.

Дорогой Соломон Владимирович,
Вова говорил мне, что весною он собирается в Россию: я очень одо

бряю это намерение1. Для юноши, зоркого и умного, каков он есть, 
жить в атмосфере гнилой, отравленной злобою и злым нытьем -  вред
но это для даровитого юноши. Каких людей -  подразумеваю: русских -  
видит он, кем из них мог бы он любоваться2. А -  жить не увлекаясь, не 
любуясь человеком, это значит: вырасти скептиком -  в лучшем случае3. 
Вам хорошо известно, что скептицизм и поэзия -  плохо уживаются в 
одной и той же душе.

Как бы мы -  вы, они -  не относились к современной России, -  Вове 
это отношение не должно быть сродно. Он должен выработать независи
мо некий свой взгляд, свое отношение. Ему легче будет выработать это в 
среде духовно близкой для него и хорошо знакомой ему. Я имею в виду 
“Серапионов”4, людей, которые количественно и качественно растут5 и 
приобретают постепенно значение людей, способных дать литературе 
русской новое содержание, направление, лицо. Это очень талантливые, 
серьезные ребята; они относятся к своему делу с любовью, и похвала не 
обольщает их, точно так же, как не задевает хула. Находясь в непрерыв
ном общении с ними, я хорошо вижу, как эти люди правильно растут, ни
мало не подчиняясь искажающим влияниям действительности6.

Конечно, -  русскую действительность не похвалишь, но все же надо 
согласиться, что здоровых, освежающих жизнь течений в ней больше, 
чем здесь на Западе, точнее: в Германии, наблюдаемой мною. Здесь -  
плохо. Очумело живут немцы7. А в России люди очень много думают, 
очень хорошо -  здорово -  сердятся, много хотят и кое-чего достигают.

Говоря это, я имею в виду только молодежь, но не только литератур
ную, а и учащуюся. Интересной становится провинция, особенно -  Сибирь.

Начинать жить надо в России, вот мое мнение. Кончать ее можно 
где угодно, а начинать -  обязательно -  в суровых условиях.

На письмо Ваше я не отвечал не по небрежности, и отнюдь не из не
доверия к Вам, а потому, что политика и тема ее -  противны мне8. Гряз
ное, лживое, своекорыстное дело.

Сердечный мой привет Эсфири Соломоновне9, искренние благопо- 
желания Вам.

Здоровье -  трещит, но работать не мешает. Работаю много. Будьте 
здоровы.

А. Пешков
18.III.23. Saarow (Mark). Fürstenwald
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216. Ф.А. БРАУНУ

19 марта 1923, Сааров 

Дорогой Федор Александрович,
посылаю для отзыва книгу о Соедин(енных) Штатах С(еверной) 

А(мерики)1 -  Уптон Синклер пишет мне, что эта книга сильно нашуме
ла в Америке2. Как мы условились, книга поступает в собственность ре
ферента.

Что со статьею А. Лютера3? Терять ее не хочется, но -  повторю: по 
силе соображения -  тактического характера, отложим ее до 2-го 
№-а? Да?

Уэллс предлагает нам свой новый роман, Каплун согласен взять4. 
Роман не велик, листов 8-10.

Будьте здоровы.
А. Пешков

19.III.23.
Saarow (Mark)

217. Р. АНДО

20 марта 1923, Сааров

Господину Р. Андо.

Я получил изящный Ваш подарок1 и сердечно тронут Вашей любез
ностью.

Мне тоже захотелось подарить Вам нечто русское, -  посылаю мою 
книгу: в ней собраны для друзей рассказы, которые кажутся мне наибо
лее удачными2.

Желаю Вам всего доброго и надеюсь увидеть Вас.
20.III.23.

А. Пешков

218. И.С. КОНОПЛИНУ

22 марта 1923, Сааров

Г-ну И. Коноплину.

Я прочитал рассказы Ваши и хотел бы побеседовать с Вами о них1. 
Мне кажется, что у Вас есть способности, но Вам необходимо мно

го работать для того, чтоб овладеть ими. Возвращаю В(ам) Ваши рас-
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сказы с пометками, сделанными наспех, но, надеюсь, что и они позволят 
Вам догадаться, в чем Вы нуждаетесь.

Вам, прежде всего, нужно позаботиться о языке -  для этой цели 
очень рекомендую читать Лескова, Чехова и Бунина2; первый обладает 
самым богатым лексиконом великорусской речи, двое остальных -  от
личные стилисты, каждый в своем роде. “Хитроумное слово”3 свидетель
ствует, что Вы не теряете времени даром, учитесь, но -  этого еще мало.

Если Вы пожелаете посетить меня4 -  предупредите об этом по те
лефону: Saarow (Mark) 32, и захватите с собою рассказы, отмеченные 
мной.

Всего доброго.
А. Пешков

22.Ш.23.

219. ЭЛЬ МАДАНИ

24 марта 1923, Сааров

El Madani.

Об убийстве Vidal -  надо для “Беседы”1.
Объявление набрано вообще нелепо, будет исправлено2.
Здоровье Ленина -  весьма плохо3, общее убеждение: к работе он 

навсегда неспособен, так сообщают из Москвы немцы-медики4.
Я убедительно прошу Вас с отъездом в Россию не торопиться5. Сна

чала приведите в порядок Ваше здоровье и, по возможности, ознакомь
тесь с положением вещей там, дабы не испытать разочарований. Разуме
ется -  там не так плохо, как пишут газеты эмигрантов, но и не так вели
колепно, как рассказывает “Накануне”6. Вам надо понять, что Нэп чрез
вычайно сильно спутал игру сил революции и все более путает ее, вовле
кая в свои делишки огромное количество людей и развращая их. Он не
избежен, Нэп, но -  как возбудитель работы, труда, на что и рассчитыва
ли, допуская его бытие. Но он превратился в чистую торговлю, в спеку
ляцию остатками богатств и товаров, в игру бумажными деньгами. И -  в 
разврат. Культурных сил, честных людей, которые могли бы сдержать 
Нэп в границах полезного, -  не хватает7.

Но, разумеется, кроме затруднений, созданных Нэп’ом, в России 
много и других: все они требуют огромного количества организован
ных сил для того, чтоб преодолеть их. Учтите это. Сейчас каждый че
стный человек -  величайшая ценность, каждая здоровая энергия имеет 
небывалое значение.

Я очень тронут Вашим дружеским письмом и тревогой о моем здо
ровье, -  спасибо Вам!

Но -  все уже прошло. Здесь превосходная погода, и я дышу свобод
но. Ехать же в иную страну -  не могу8; во-первых, здесь у меня дело,
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журнал9, во-вторых, -  для жизни в странах с высокой валютой у меня 
нет средств.

Крепко жму Вашу руку. Берегите себя.
А. Пешков

24.III.23.
Saarow (Mark)
Fürstenwalde.

220. С.Г. КАПЛУНУ

Между 14 и 27 марта 1923, Сааров

Соломон Гитманович,
“Антропософия” -  очень хороша1! Примечание, рекомендуемое 

Ф.А. Брауном, надо напечатать, дайте его в набор; оно в письме Бр. к 
Вам подчеркнуто красным карандашом2.

Я прошу Брауна дать еще примечание, которое, на мой взгляд, спо
собно отвести возможное возражение на статью Лейзеганга со стороны 
А. Белого3.

Текст моего примечания -  в моем письме к Ф.А. Брауну. Прочитайте4. 
Всего доброго.

А. Пешков

221. Б.Ф. АДЛЕРУ

28 марта 1923, Сааров

Уважаемый Бруно Федорович!
Перевод статьи Башина -  в ее первой части, на белой бумаге -  

очень тяжел, а местами и не понятен читателю1. Затем: если “Эйку- 
мен”2 дан русским шрифтом, то, я думаю, по-русски надо писать и “terra 
australis incognita”3.

Помнится мне, что у нас принято писать Дюмон д’Юрвиль, а не Дю
монт д’Урвиль4. Нельзя ли сказать переводчику, чтоб он оставлял широкие 
поля на своей рукописи для того, чтоб Ваши редакторские поправки выно
сились на поля, а не пестрили текст, что очень затрудняет переписчицу.

Имя Водделъ пишется так и -  Уэддель, как правильнее5?
Думаю, что переписка и Ваша правка статьи задержит ее, и в 1-й № 

она не попадет.
Желаю всего доброго.

А. Пешков
28.III.23
Saarow.
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222. Б. РАССЕЛУ

28 марта 1923, Сааров 

Дорогой г-н Рассел,
Г.Дж. Уэллс назвал мне Ваше имя как имя человека, который мог 

бы дать реферат на книгу Ротефорда “Радий и атом”. Реферат этот не
обходим для журнала науки и литературы, издаваемого в Берлине на 
русском языке1. Задача журнала: информировать Россию по вопросам 
западной науки и литературы. Редакторами его являются М. Горький и 
профессор Ф. Браун. Журнал не печатает статей по вопросам политики 
и экономики, состав его сотрудников интернационален: Р. Роллан, 
проф. Штейнах, Франц Элленс, Грегорио Мартинец Сиерра, Д. Голсу- 
орти и [ряд еще] несколько немецких ученых.

Я очень просил бы Вас, уважаемый, помочь журналу выполнить 
его задачу. Россия страшно отстала от духовной жизни Запада, и во
влечь ее вновь в атмосферу духовной жизни культурных стран, -  зада
ча, которая, надеюсь, найдет в Вашем лице одного из людей, готовых 
помочь ее разрешению2.

С наилучшими пожеланиями.
М. Горький

Сааров (Марк)
28 марта.

223. Э. СИНКЛЕРУ

Вторая половина марта 1923, Сааров

Дорогой старый друг!
Получил Ваше письмо, -  спасибо! “100%” издано “Всемирной лите

ратурой”1, как и “Джимми”2. “Джимми” -  прекрасная вещь и очень хо
рошо читается в России. Вы пишете все лучше -  поздравляю Вас от 
души.

Кларк, вероятно, известил Вас, что я организовал в Берлине жур
нал на русском языке3, для того, чтоб широко информировать русскую 
публику по вопросам науки и литературы Старого и Нового света.

Не хотите ли Вы дать десяток страниц Вашей информации о совре
менном состоянии литературы С. Штатов4.

Я был бы крайне благодарен Вам, русская публика -  тоже.
Дайте сведения о себе: что пишете, как живете, что думаете о 

Европе?
Напишите о Художественном театре, о “Летучей мыши”5.
Сделайте это, дружище Синклер.
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224. С.Г. КАПЛУНУ

Конец марта 1923, Сааров 

Соломон Гитманович!
Пожалуйста, отдайте напечатать на машинке статью “Рентген”1 и 

потребуйте у Адлера немецкий оригинал, ибо перевод, местами, не 
ясен2. Проверит его Мария Игнатьевна в четверг.

Посылая мне переводы, прилагайте и оригинальный текст.
Статья Роллана получена, роман Уэллса -  тоже, отдаю переводить3. 
Всего доброго.

А. Пешков

225. А. БАРБЮСУ

Конец марта -  начало апреля 1923, Сааров 

Уважаемый собрат!
Позвольте предложить для Вашего журнала1 прилагаемый рассказ 

Льва Лунца2, молодого русского писателя из группы “Серапионовых 
братьев”. Эта группа уже завоевала в России довольно широкую попу
лярность, а я лично смотрю на членов ее как на людей, способных ове
ять русскую литературу новым духом.

В моем письме к Францу Элленсу, которое он, кажется, желает на
печатать в “Ecrits du Nord”, я кратко характеризую всех “Серапионовых 
братьев”3, -  их восемь человек. Все они люди аполитичные, непартий
ные, живется им крайне трудно, и они будут очень обрадованы, увидав 
свои вещи переведенными на прекрасный язык Франции. В “Ecrits du 
Nord” будет напечатан рассказ другого Серапионова брата -  К. Федина4.

Мой сердечный привет.

226. Г.Дж. УЭЛЛСУ

Конец марта -  начало апреля 1923, Сааров 

Дорогой Уэллс,
я получил Вашу книгу1, ознакомился с нею при доброй помощи miss 

Марии Бенкендорф, и мне думается, что это лучшая из книг, написан
ных Вами за последние годы. Я знаю, что Вам не нужно похвал, но не 
могу скрыть от Вас моего восхищения пред неувядающей силою Ваше
го таланта и ума.

Но -  так жалко мне, что журнал “Беседа” не может воспользовать
ся этой Вашей книгой, не может, потому что ее уже печатает в Москве
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дешевенький советский еженедельник “Красная нива”. Нет смысла да
вать одну и ту же книгу одновременно в двух разных переводах для од
них и тех же читателей.

Признаюсь -  меня возмущают эти переводы без разрешения авто
ра, возмущают не только потому, что это наносит автору материаль
ный ущерб, но, главным образом, потому, что цельная, хорошая кни
га будет дана читателю в раздробленном виде и, наверное, в плохом 
переводе.

И крайне грустно, что Вашего имени не будет в журнале, мои това
рищи были так обрадованы, когда я сказал им, что Вы станете печа
таться в “Беседе”.

Могу ли я просить Вас дать, все-таки, несколько страниц для жур
нала? Было бы очень важно знать Ваше мнение о современном состоя
нии английской литературы, и, если это возможно, сообщите его.

А может быть, Вы скажете несколько слов о современных отноше
ниях Англии и Франции или по ирландскому вопросу2?

Я очень извиняюсь в том, что беспокою Вас, но -  никогда еще сло
ва честных людей не были так дороги, как в наши дни. И не только хо
чется слышать их как воплощение мысли, но они необходимы своей 
этической ценностью.

Очень прошу -  не сердитесь на меня за мою навязчивость и будьте 
здоровы.

М. Горький

227. Б.Ф. АДЛЕРУ

2 апреля 1923, Сааров

Уважаемый Бруно Федорович!
Статья о музеях кажется мне неудачной. Прежде всего: задачи жур

нала нашего1 информировать русского читателя по вопросам искусства 
и науки западных стран; статья же Ваша говорит русским о состоянии 
русских музеев2.

Материал статьи -  недостаточно богат, и я бы сказал, что он очень 
не полон, как в отрицательной, так и в положительной частях.

Минус(с)инский музей сгорел еще до революции3, собрание картин 
М. Нестерова организовано [им] самим художником до революции4, 
Нижегородский музей основан до революции5 и т.д.

Не указано печальное состояние Эрмитажа как здания, но не указа
ны также и обильнейшие новые приобретения его, напр., реквизиро
ванное у Фаберже6 и Рудановского7 собрание ценных коллекций фар
фора, эмалей, мебели и пр. нескольких тысяч предметов искусства, ото-
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бранных хранителями Эрмитажа из Экспертной комиссии8, обильные 
покупки Эрмит(ажем) картин старых мастеров.

“Пролетар(ские)” музеи9, как известно, не являлись серьезными уч
реждениями, они возникали как синекуры и ныне почти не существуют, 
ибо ценнейшие вещи в них разворованы.

Не указан и [тот] факт [что] организации московского “Музея вос
точного искусства”10, -  факт значительный.

[Это далеко не]
Не указаны открытия в области фресковой живописи по монасты

рям11, а также богатые находки ценнейших старых икон. Это далеко не 
все недостатки статьи Вашей. Не сердитесь, Бруно Федорович, но [в 
этом виде] статья не может быть напечатана12. [Это газетная статья.] 
Да и по существу, она написана не для “Беседы”, а для иностранного 
журнала, ибо говорит о России, а не для русских.

Убедительно просил бы Вас давать рукописный материал в более 
удобочитаемом виде, статья написана тремя разными почерками и ис
пещрена поправками, разобрать которые крайне трудно13.

228. Ф.А. БРАУНУ

2 апреля 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович,
посылаю Вам 2-й № “Европейца”1, 1-й почему-то еще не получен; 

прилагаю роман Мипёиз’а2, автора, неизвестного мне, м.б., нужно дать 
рецензию о нем?

Указанные Вами журналы будут скоро получены3, а также англий
ские и американские.

Выход “Беседы” задержится на несколько дней, ибо Б.Ф. Адлер не 
дал всех статей, обещанных им, его статья о русских музеях -  не годит
ся нам4 и, в силу этого, мы решили пустить в первый № статью Р. Рол- 
лана о Махатме Ганди, которая уже переведена5.

Мне кажется, Федор Александрович, что отношение Бруно Федо
ровича к журналу недостаточно деятельно и несколько небрежно6. Пе
реводы статей, предлагаемых им, очень тяжелы, рукописи пишутся 
крайне неразборчиво, некоторые -  тремя почерками. Все это очень за
трудняет технику.

Как быть? Я очень хотел бы побеседовать с Вами на эту тему и про
сить Вас побеседовать с Адлером: не может ли он отнестись к журналу 
более внимательно?

Желаю Вам всего доброго.
А. Пешков

2.IV.23.
Saarow.

172



229. ЭЛЬ МАДАНИ

2 апреля 1923, Сааров

El Madani.

Дорогой Мадани,
к Вам звонила Мария Игнатьевна Закревская, секретарь журнала1 

и мой добрый друг; я просил ее навестить Вас и узнать: не нуждаетесь 
ли Вы в чем-либо? Сейчас она уехала -  до 10-го числа -  в Эстонию к 
своим детям, возвратясь -  зайдет к Вам. Я просил также зайти к Вам 
Виктора Шкловского, он мог бы снабдить Вас всеми книжными новин
ками, да и вообще знакомство с ним, вероятно, было бы полезно для 
Вас, хотя бы тем, что развлекло. Он -  умный человек, с ним интересно 
спорить. Он хорошо знает Россию, дрался с Врангелем, жил в Персии, 
очень много испытал2.

Тревожит меня состояние В(ашего) здоровья и Ваше настроение. 
Больше бодрости и веры в себя, -  это всего крепче ставит на ноги!

Жму руку.
А. Пешков

2-IV-23
Saarow.

230. Ф.А. БРАУНУ

7 апреля 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович!
К моему великому сожалению, я не мог приехать в Берлин, ибо в 

этот день мне, совершенно неожиданно, пришлось перебираться из 
квартиры, где я жил, на новую, точнее: на старую, туда, где Вы были 
у меня. Меня немножко обворовали, а кроме того, задержали мои ве
щи, не имея на сие никакого права, ибо плату за квартиру я внес в по
лицию, которая, однако, не приняла никаких мер к защите моих прав. 
Пришлось подать жалобу в суд и т.д. -  отвратительная канитель, вы
званная не менее отвратительным отношением местных пруссаков к 
иностранцам.

Я очень извиняюсь пред Вами, хотя, как видите, виновен не я, а “об
стоятельства”

Буду в Берлине во вторник утром и проживу там несколько дней1.
Позвольте просить Вас, Ф.А., заказать для “Беседы” кому-либо 

из немецких археологов статью о результатах раскопок лорда Кар
нарвона2. А, м.б., возможно будет объединить в одной статье “Архео-
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логические открытия последних лет” находки в Лапландии и работу 
Росса3?

Я послал Вам 2-й № “Запада”4, -  не возвратите ли Вы мне первый? 
“Восток”5 еще не вышел, как только получу -  пришлю Вам.

Посылаю также китайскую лирику6 и на днях, вышлю комплект 
журнала Андрэ Жэрмен7, может быть, это годится кому-либо из 
немцев, изучающих левые течения современной французской лите
ратуры.

Желаю Вам всего доброго и поздравляю с праздником8.
А. Пешков

Очень интересна и своевременна была бы статья на тему: совре
менное состояние учения о центрах духовной деятельности человече
ского организма. Кажется, эта тема особенно близка профессору 
Брюкке9. И хорошо бы подойти к этой теме, отправляясь от учения о 
внутренней секреции, что, впрочем, и само собою разумеется.

Как Вы смотрите на это?
А Л .

231. Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ

Март -  апрель, до 9,1923, Сааров

Нина Николаевна -
Вы извините мне, если я укажу Вам на некоторые штрихи стихов 

Ваших1, не очень удачные, на мой взгляд?
И -  примите во внимание, что я рассматриваю стихи как реалист, 

как человек, стремящийся к точности. Читая: “птицы, вдруг поверя 
непогоде, взлетают вверх и ищут облаков” -  я говорю себе: это не 
так, это не точно: пред непогодой птицы, даже морские чайки, пря
чутся, и вообще у них нет причины искать облаков; “и ищут” -  зву
чит не ладно,

“Выплюнув табак” -  тоже странно: зачем бы? Табак жуют преиму
щественно во время работы.

Прилагательное -  “лихой” -  умаляет ураган, явление грандиозное.
“К красоткам” -  трудно произносится.
“С возставшей к трубам” -  почему к трубам, а не “в небо”, к небу?
Вот каковы мои замечания. В общем же стихи Ваши очень нравят

ся мне.
А. Пешков
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232. ЭЛЬ МАДАНИ

17 апреля 1923, Сааров

Дорогой друг -  не везет мне! Был, на днях, в Берлине1, промочил 
ноги, простудился и сбежал в Сааров, увозя с собою дьявольский брон
хит, кашляю, чихаю, голова трещит, не могу работать2.

М(ария) И(гнатьевна)3 еще не вернулась из Эстонии и Шкловский 
куда-то пропал4, говорят -  в Дрездене.

Куда же Вы едете5? Мне совершенно необходимо видеть Вас пе
ред отъездом и уговориться о разных работах Ваших6. Очень 
жду Вас!

Простите, не могу писать, отчаянно болит голова и замаял кашель. 
Жму руку.

А. Пешков
17.IV.23.

233. Ф.А. БРАУНУ

17 апреля 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович,
искренно обрадован ответом Госиздата1 и поздравляю Вас, будучи 

уверен, что Вы сделаете эту работу так же блестяще, как Вам удалось 
сделать брошюры для Гржебина2.

Для 2-го №-а у нас остается листа два статьи Р. Роллана о Махат
ме Ганди, -  первая половина этой статьи идет в 1 №-е3. Есть статейка 
Кларка об О’Генри4, и, вероятно, пришлет что-то Б. Шоу5. Пока -  боль
ше ничего нет6. Лютера -  пустим7.

О переводах художественной литературы с немецкого я уже гово
рил с Каплуном, он согласен.

Посылаю Вам -  для отзыва -  Бюллетень по евгенике8; не перешле
те ли Вы его в Мюнхен, Ленцу9 как виднейшему представителю сей на
уки в Германии? Один экземпляр на русском языке уже послан ему и 
давно, прилагаю на нем(ецком) и английском.

Простите, что плохо пишу, очень болен, едва сижу за столом10.
Всего доброго.

А. Пешков
17.IV.23.
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234. Р. РОЛЛАНУ

21 апреля 1923, Сааров 

Мой дорогой друг,
телеграмма о моем возвращении в Россию была напечатана в мос

ковской газете “Известия” под заголовком: “Давно пора!”1.
Я предполагаю, что заголовок этот следует рассматривать как уг

розу, ибо за мое отношение к процессу социалистов-революционеров2 
меня провозгласили “врагом народа”3. Принимая во внимание, что с той 
поры я не один раз писал моим друзьям-вождям4, о гнусности и глупо
сти этих подготовок к убийству Буткевича5, Цепляка6 и патриарха Ти
хона7, их отношение ко мне как к “врагу” народа, несомненно, упрочи
лось еще сильнее.

Не так давно несколько бездельников организовали еще раз внуши
тельный процесс против меня и вновь объявили меня “врагом пролета
риата”8. Возможно, что следствием всего этого явилось то, что недавно 
в Москве запретили продавать мои книги “Детство”, “Воспоминания” о 
Толстом, Андрееве и проч.9

Все это, конечно, чепуха, но признаюсь, что довольно с меня этой 
чепухи! -  Я хочу писать, много писать и не чувствую ни малейшего 
желания возвращаться в Россию. Я не мог бы писать, если бы вынуж
ден был все свое время тратить на то, чтоб непрерывно повторять: 
“Не убий”.

Убийца всегда подлец, но когда он выполняет это в целях пропаган
ды, то он в сто крат подлее! А террор в России все увеличивается.

Кроме того, я плохо чувствую себя и кашляю.
Я очень рад, что Вы собираетесь летом приехать в Германию. 

Верьте мне, день нашей встречи будет счастливейшим днем для ме
ня! Все больше и больше начинаю я любить Вас как писателя и как 
человека. Недавно прочел Пьер и Люс”10. Эта книга полна искренно
сти и очарования. С какой любовью, с какой нежностью писали 
Вы ее!

Мне очень стыдно перед Вами. Я обещал послать для “Эроп” рас
сказ о любви, а вместо этого отправил отрывки из журнала11, возмож
но, малоинтересные и малопонятные для французов. Но это недоразу
мение, и я тут не при чем, и, если история любви может быть для жур
нала еще интересна, то я тотчас же пришлю ее, только скажите откро
венно, нужна она Вам или нет?

В ближайшие дни отправлю Вам № “Беседы” с первой частью Ва
шей статьи о Ганди12. -  Великолепная статья. Издатель просит разре
шения выпустить ее отдельным изданием.

Пишу с трудом, чувствую себя плохо.
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Отправил Вам русские переводы Ваших произведений13.
Шлю Вам тысячу наилучших пожеланий, дорогой друг, крепко жму 

руку Вашу.
М. Горький

Сааров. 21 апреля 1923.

235. Е.К. ФЕРРАРИ

24 апреля 1923, Сааров

Все три вещицы -  не плохи, Е.К., и, думаю, что они пойдут во 2-м 
(№) “Беседы”1. Кое-что необходимо убрать -  кое-какие словечки. 
Очень советую: не печатайте “Литейную” отрывками, весьма вероятно, 
что это будет удачная вещь. Хорошо “Кресту твоему”

И особенно хорошо -  если Вы не ошибаетесь -  что литература для 
Вас “единственное”. Так и надо.

О биографии. Вы меня неправильно поняли2, но, впрочем, я сам ви
новат здесь, если не приписал к словам: “Для меня Ваша биография не 
существует” -  так, как Вы ее рассказываете, ибо у меня есть личное 
впечатление. Биография только одна из деталей его. Человек говорит 
о себе всегда неверно, и самое важное в том, что он говорит это: поче
му именно он говорит неверно?

Одни -  потому, что желают ярче раскрасить себя, другие -  потому, 
что ищут жалости, есть и еще множество причин невольной лжи чело
века о себе самом. Но есть люди, которые, говоря о себе, ничего не 
ищут, кроме себя. К таким людям я и отношу Вас. В этом -  нет компли
мента, нет и обиды, это просто -  мое впечатление, вызванное Вами. По
нятно?

Ну -  все сие не суть важно, важно же, чтоб Вы работали. Думаю, 
что Вам пора иметь немножко веры в Ваш талант3. Желаю успеха от 
всей души.

Болен, устал. Крепко жму руку.
А. Пешков

24.IV.23.

236. Ф.А. БРАУНУ

24 апреля 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович,
издательство “Красная Новь”1 обратится к Вам с предложением, 

аналогичным предложению Госиздата, принятому Вами2. Дабы Вы
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имели представление о работе этого издательства, посылаю В(ам) его 
проспект. Я видел газету “Безбожник” -  это вещь грубая, пошлая и вся
чески бездарная3.

С положением журнала4 Вы ознакомитесь лично, писать об этом не 
буду.

Книги остаются в собственность рецензентам, как было условлено. 
Немецкий роман не нужен мне, не присылайте5.

Все еще нездоров, кашляю и задыхаюсь. Мои книги скоро по
лучите6.

Крепко жму Вашу руку и скажу: очень хорошо работать с Вами. 
Вы -  художник в работе. Это -  искренно и это я давно знаю, еще по со
вместной работе в России7.

А нашего Гржебина, кажется, затравят в конце концов8. Увы, отча
сти он сам виновен в этом, как мне кажется. Но -  жалко его: хороший 
работник.

Всего доброго!
А. Пешков

24.IV.23.

237. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Конец апреля 1923, Сааров

Дорогая мамаша,
я тут хвораю, а сын, по обыкновению, витает в эмпиреях и забыл 

сообщить мне, что М(ихаил) К(онстантинович) завтра уезжает1. Сей
час, случайно, узнал об этом от Тимоши и спешу написать несколько 
слов. Посылаю 200 долларов на дорогу сюда2.

Получила ли ты от Галины голубую кофту3?
Твое письмо пришло сегодня4, надеюсь, что с зубом у тебя кончено, 

и ты можешь ехать сюда. Ждем.
А.

238. Е.К. ФЕРРАРИ

1 мая 1923, Сааров

Елена Константиновна -
слышал, что Вы едете в Россию. Мне надо знать: будете ли Вы там 

печатать Ваши рассказы и какие именно1?
Во 2-м № “Беседы” хотелось бы напечатать “Эльку”, “Коммуну”, 

“Кресту твоему”, но мы можем напечатать это лишь в том случае, если
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Вы не станете вторично печатать их в русских изданиях2.
Как Вы смотрите на это?
Прошу ответить.
И -  доброго пути!

А. Пешков
1.У.23.

239. Е.П. ПЕШКОВОЙ

2 мая 1923, Сааров

Мать -
тебе пришлют из Петрограда несколько книг о Пушкине и 8 ма

леньких томиков его сочинений1, так ты, будь добра, захвати их с со
бою, когда поедешь2.

Передай М(ихаилу) Константиновичу) мое спасибо ему за его пись
мо и попроси его: не может ли он выслать по адресу “Книги”, но на 
мое имя:

Анненкова. Материалы для биогр. Пушкина;
Майкова. Пушкин;
Анненкова. Пушкин в Александ. эпоху.
Мне помнится -  книги эти у него есть, мне они крайне нужны3, не 

надолго, по миновании надобности я их обязательно верну.
Я не успел написать тебе с М.К., ибо сын не догадался сказать мне, 

что М.К. уезжает4, к тому же я раскис: обычная весенняя дань погоде 
сильным бронхитом, от коего я еще и по сей день не в себе.

Ждем тебя. Два кота родили трех котят, и Максим увлечен событи
ем этим даже до самозабвения. Кроме сего -  никаких новостей.

Будь здорова. М.К. -  привет.
А.

240. С.Ф. ОЛЬДЕНБУРГУ

3 мая 1923, Сааров

Дорогой Сергей Федорович,
знакомые мои Эстрин и Смотрицкая1 за время четырехлетнего пре

бывания на Востоке и в Голландских колониях собрали 25 ящиков раз
личных предметов, имеющих, как мне кажется, серьезное этнографиче
ское значение.

Они хотят передать все эти вещи в один из музеев, например, в 
Музей Академии наук.
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Будьте любезны, Сергей Федорович, облегчив -  с присущей Вам 
добротой и вниманием к людям -  задачу Смотрицкой и Эстрина. 

Желаю Вам всего доброго.
А. Пешков

З.У.23.

241. С.Ф. ОЛЬДЕНБУРГУ

3 мая 1923, Сааров

С.Ф., распишитесь на конверте и возвратите его мне.
А. Пешков

242. И.С. ЯКУБОВИЧУ

3 мая 1923, Сааров

Товарищу Якубовичу1.

Уважаемый товарищ!
Сим удостоверяю, что командированные Наркомпросом Влади

слав Фелицианович Ходасевич и Нина Николаевна Берберова живут в 
Саарове. Очень прошу Вас оказать им ту услугу, которую Вы так това
рищески оказываете мне2.

Привет.
М. Горький

3.V.23.
Saarow.

243. П.П. КРЮЧКОВУ

3 мая 1923, Сааров

Дорогой Петр Петрович,
пожалуйста, пришлите мне с М(арией) И(гнатьевной) 600 долларов, 

необходимо скорее, нужно послать в Россию1.
Как дела, когда приедете сюда2?
Здесь будет изумительная “итальянская ночь” с естественным дож

дем и ветром в 8 баллов.
Привет.

А. Пешков
З.У.23.
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244. С.Н. СЕРГЕЕВУ-ЦЕНСКОМУ

8 мая 1923, Сааров

8.У.23.
Уважаемый Сергей Николаевич,

Зиновий Исаевич1 показал мне Ваше письмо, в котором Вы спра
шиваете: можно ли устроиться здесь, в Германии, сравнительно сносно. 
Зиновий просил меня сообщить Вам мое мнение по этому поводу.

Думаю, что Вы проживете здесь лучше многих других, хотя и эти 
другие, как я знаю, живут не худо. Не говоря о том, что Вы, конечно, 
тотчас же найдете работу в аполитических изданиях и, вероятно, прода
дите книги Ваши русскому издателю, возможна, кроме того, продажа 
Ваших книг в Германию и Англию -  Америку. Интерес Запада и Аме
рики к русской литературе все растет и, пожалуй, можно сказать -  при
нимает характер несколько маниакальный, как о том пишут и говорят 
американцы, англичане, -  французы даже!

Рассказы кружка “Серапионов” уже переводятся на иностранные 
языки2, не говоря о рассказах И.А. Бунина, Куприна, А.Н. Толстого3.

Куприн, Бунин, Мережковский издают трехмесячник “Окно”4, 
здесь, в Берлине, выходит двухмесячный журнал “Беседа” -  литератур
но-научный, под радакцией проф. Ф. Брауна, В. Ходасевича, поэта 
А. Белого и моей, издается журнал “Эпопея”5 и, конечно, в этих журна
лах Вы тоже желанный сотрудник. Вообще, я думаю, даже уверен, что 
Вы устроитесь неплохо.

Вот мое мнение. Желаю Вам всего доброго и скорого приезда сюда6.
А. Пешков

Адрес: 
Германия. 
Fürstenwalde 
Saarow (Mark) 
М. Gorki

245. Ф.А. БРАУНУ

8 мая 1923, Сааров
8.V.23.

Дорогой Федор Александрович,
я, понемногу, прихожу в себя и вновь становлюсь работоспособ

ным.
Чарского-Ананьина я не знаю, никогда, никаких статей его не чи

тал, присланная им статья кажется мне очень слабой, так же, как и
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Вам1. Значит -  с нею покончено. Думаю, что на тему о “Платоновском 
мистицизме” статью Ананьина следует посмотреть2, -  если она гото
ва -  ведь это нас не обязывает печатать ее. Но -  не апология ли мисти
цизма это? Сие нам -  излишне, я думаю.

Американскую книжку о цензурном скандале3 я послал скорее по
тому, что мне некуда девать ее, чем по другой причине. О “Хороводе”4 
тоже едва ли нужно нам, -  есть темы более интересные.

“Известия бюро по евгенике” все-таки нужно послать в Мюнхен, 
это -  желание Ю.А. Филипченко. Отзыв же -  не обязателен у нас. На
до лишь, чтоб немцы-евгеники знали о русской работе в этом направле
нии5.

Возникает вопрос: не ввести ли нам в “Беседе” отдел “Литератур
ные материалы”6? У меня здесь оказалось около сорока писем Леони
да Андреева7, есть интересные, есть письма В.В. Розанова8 и еще кое- 
кого. Каплун и В.Ф. Ходасевич предлагают печатать их. Как Вы смот
рите на это?

Слабо у нас с беллетристикой9. Все рукописи, присланные “Серапи- 
онами”, забракованы10. Написал Сергееву-Ценскому, зову сюда, прошу 
рассказов11.

Написал еще многим12.
Ну, довольно, не желаю утомлять Вас. Будьте здоровы!

А. Пешков

За Гржебина я рад13, но и боюсь за него, начнут его в Москве 
грызть еще злее!

А Л .

246. Н.Н. НИКИТИНУ

12 мая 1923, Сааров

12.У.23.

Николай Николаевич,
думаю что “Форт” здесь охотно издадут1, но нужно, чтоб Вы сами 

приехали сюда2, здесь Вам во всех отношениях будет лучше, чем в Лон
доне3.

Рукописи присылайте, а лучше -  захватите с собою, если приедете 
скоро. В Берлине Вы могли бы и печататься и вообще найти работу, да 
и жили бы в литературной среде.

Пильняк тоже едет сюда?
Жду Вас4. Привет.

А. Пешков
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247. В ГЛАВЛИТ

20 мая 1923, Сааров

В Главлит.

Сим заявляю, что журнал “Беседа” издается бывшим издателем 
“Киевской Мысли” Соломоном Каплуном и что издательство 3. Грже- 
бина к этому журналу никакого отношения не имеет1.

Редактируется журнал профессором Федором Брауном и мною2; 
цель его -  информация России о состоянии литературы и науки в Евро
пе и Америке.

М. Горький
20.V.23.
Saarow.

248. П.П. КРЮЧКОВУ

Между 22 и 24 мая 1923, Сааров

Дорогой Петр Петрович!
Поедете в Сааров, -  будьте любезны, захватите из стола чистой бу

маги, а из ящика буфета красную пурпуриновую вазу, фигурку Луна
чарского и маленькую зеленую вазочку на подставе1 -  хорошо? Пожа
луйста!

И так как это будет свидание последнее пред Вашим отъездом2, то 
не худо сделаете, купив две, три и т.д. бутылки, наполненные вином. 
Ибо в Пскове3, мы все выпили, и сидим совершенно обсохнув.

Неудобно.
Привет.

А. Пешков

249. А.Б. ХАЛАТОВУ

25 мая 1923, Сааров

Дорогой Артемий Баградович.
Доклад Ревизионной комиссии ЦеКУБУ1 вызвал у меня впечатле

ние удручающее, я совершенно подавлен.
В делах “хозяйственных” я никогда ничего не понимал, не понимаю, 

и все изложенное в докладе по этим вопросам было бы для меня китай
ской грамотой, если б не было так определенно аморально.

183



А. Родэ я, конечно, вполне доверял, считая его человеком, который 
относится к делам ПеКУБУ корректно и честно, понуждаемый к этому 
искренним желанием забыть свое прошлое. Человека этого Вы сами 
часто видели рядом со мною и, думаю, видели, что мое отношение к не
му исполнено доверия.

Лишь после его возни с Берлинским отделением “Дома Ученых”, -  
возни, затеянной с ведома Президиума, -  я порвал отношения с ним, уже 
около года не вижу его и не желаю видеть2.

Кстати: на 13-й стр. объяснения Президиума сказано: “по Берлин
скому отделению все суммы Родэ получались исключительно от Горь
кого”. Это совершенно не верно: я не давал и не мог дать Родэ никаких 
сумм, -  откуда они у меня3?

Лишь однажды на мой запрос Президиуму ПеКУБУ, «как посту
пить с тысячей долларов, полученных для ПеКУБУ из Бостона от 
“Фонда Горького”», я получил 17/11-22 г. телеграмму Пинкевича, в ко
торой мне рекомендовалось:

«выдать двести долларов Родэ на предмет ликвидации Берлинского 
отделения “Дома Ученых”, а восемьсот долларов послать в Гельсинг
форс тов. А.М. Игнатьеву», что мною и было сделано.

Таким же порядком, т.е. по указанию Президиума, была переведе
на Игнатьеву и вторая тысяча долларов5.

Затем: в докладе Комиссии ПеКУБУ идет речь о взятых мною 
50 тысячах рублей, -  вероятно, это не 50, а 150 тысяч, уплаченные мною 
ломовикам за перевозку продуктов из складов Наркомпрода на вокзал. 
Это единственная уплата, произведенная лично мною, памятная мне по
тому, что, ввиду спешности, я должен был занять эти деньги у частного 
лица.

75 пудов муки и 15 рису я не получал; это была одна из частых в ту 
пору мошеннических комбинаций: какие-то жулики посылали продук
ты на Горького, Зиновьева и др., но получали их, очвидно, сами. По это
му поводу Петрокоммуна и Ч.К. вели расследование.

Повторяю: впечатление, вызванное у меня докладом, отвратитель
но. Не веселит и ответ Пинкевича; мне кажется, что главная забота его 
ответа -  возложить ответственность за все -  на меня. Само собою разу
меется, что я от законной ответственности не отказываюсь.

Я просил бы Вас прислать мне копии тех денежных расписок, кото
рые, так или иначе, связаны с моим именем; хотелось бы посмотреть на 
эти документы. Дело в том, что мои поездки в Москву по делам ПеКУБУ 
я всегда объединял с делами “Экспертной комиссии” и “Всемирной лите
ратуры”, так что расходы ложились на Внешторг и Госиздат и только в 
одной третьей части -  на ПеКУБУ, т.е. Наркомпрос. Да, профессору Апа
тову6 я неоднократно предлагал отчитаться в суммах, взятых им, но сна
чала он не находил времени сделать это, а затем, покушаясь на самоубий-
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ство, прострелил себе голову, ныне, говорят, потерял зрение и уехал ку
да-то лечиться.

Чувствуя себя давно уже совершенно лишним в делах ПеКУБУ, 
должность председателя оной я, разумеется, слагаю с себя7.

Спасибо Вам, дорогой товарищ, за письмо и за все то, неизмеримо 
важное, что сделано и делается Вашей волей для ПеКУБУ и ЦеКУБУ8.

250. ПРЕЗИДИУМУ ПЕТРОГРАДСКОЙ КОМИССИИ 
ПО УЛУЧШЕНИЮ БЫТА УЧЕНЫХ

25 мая 1923, Сааров

Президиуму 
Петроградской Комиссии 

по улучшению быта ученых.

По силе различных причин я должен сложить с себя звание Предсе
дателя Комиссии, -  звание, которое, кстати сказать, стало номиналь
ным со дня отъезда моего из России.

Искренно желая Президиуму доброго успеха в делах, прошу не счи
тать меня Председателем КУБУ1.

М. Горький
25.V.23.
Saarow -  Sanatorium

251. А.И. ШАПОВАЛОВУ

28 мая 1923, Сааров

Дорогой Александр Исидорович -  
книжку Вашу прочитал; хорошая книжка, ценная по содержанию, 

написана очень просто, искренно и отлично рисует тип русского рево
люционера из рабочей среды. Полезнейшая книжка для современной 
молодежи, которой такие вот люди, как Вы, открыли широчайшие воз
можности дальнейшей борьбы за свободу, за человечность1.

Очень верна Ваша характеристика Ек(атерины) Прейс, я знал ее и 
мужа ее, Белевского, -  ныне, кажется, просто “белого” -  по Нижнему2.

Знал Шестопалова, Невзорову, Шелгунова, -  приятно было вспом
нить этих хороших людей3. И много есть в Вашей книге приятного, цен
ного лично для меня, в том числе Ваше сердечное отношение к человеку.

Книгу Вам надобно продолжать4. Такие книги необходимы, они -  
наша героическая история и прекрасно воспитывают в юношестве эн
тузиазм борьбы.
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Вы меня извините, А.И., что я в тот раз не мог уделить времени 
Вам, у меня сидел т. Рыков, я так давно не видал его, и мне необходимо 
было о многом поговорить с ним5.

Думаю скоро быть в Берлине, и тогда увидимся6.
А я -  захворал, снова туберкулез, и надо ехать куда-то, лечиться7. 
Вашу книжку отправил для отзыва вместе с биографией Р. Семен- 

чикова8 и сборником в память Федосеева9.
Крепко жму руку.
Продолжайте же писать книгу!

М. Горький
28.V.23
Saarow

252. С. ГОРОНУ

31 мая 1923, Сааров

Господину С. Горону.

Просмотрев, согласно Вашим любезным указаниям, сценарий, я 
сделал все, что нашел возможным1.

Прибавил вводную картину нравов пограничных городов;
Ввел новое лицо: песенника Бориса, который проходит почти 

сквозь весь сценарий, [будя совесть и добрые чувства] являясь как бы 
стражем добрых чувств Разина, затем уходя от него и, впоследствии, -  
заключительная картина -  славословия Разина.

Везде, где это можно было сделать, не нарушая истины, я смягчил ха
рактер Разина. [Выставил] Подчеркнул фигуру матери, которая, конеч
но, [помнила] знала роль казаков в эпоху “Смуты” 1606-13 г., знала и то, 
что Михаил Романов был выбран на царство под давлением казачества.

Но -  все это Вы увидите сами.
Я прошу Вас прислать мне немецкий перевод сценария, ибо имею 

основания думать, что перевод не точен.
Например: причины убийства Домны совершенно ясны -  она убита 

своим мужем, который все время следил за нею.
“Подчеркнуть красоту персиянок” я, конечно, не могу, это естест

венная задача режиссера.
“Отметить особенности и отдельные черты послов к Разину” -  это 

дело костюмера и гримера. Костюмы запорожцев можно взять с карти
ны Репина “Запорожцы”. Я ввел в группу запорожцев [кривого] одно
глазого бандуриста.

“Романтический эпизод под Симбирском” психологически невозмо
жен.
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Думаю, что я совершенно кончил эту работу, и прошу Вас уплатить 
деньги.

У меня возобновился туберкулезный процесс в легких, и я должен 
немедля ехать на юг, в Шварцвальд, лечиться2.

Всего доброго.

253. П.П. КРЮЧКОВУ

31 мая 1923, Сааров

Дорогой Петр Петрович,
“Разина” я поправил1, сделал ряд вставок, много приписал. Попро

сите машинистку внимательно дополнить старый ее экземпляр, я его 
посылаю вместе с оригиналом, Я сделал все, что нашел нужным и что 
мог, -  требуйте деньги с Горона2.

Относительно книги моих статей я в затруднении. Восполнить цен
зурные зияния -  не могу3. Затем: книга отвратительно набрана и ее всю 
нужно редактировать, а это скоро не сделаешь.

Главное же: выход ее очень несвоевременен политически -  в виду 
новых осложнений с Англией4 и т.д., новых нападок на Совправитель- 
ство. Книга вызовет скандал, да и не пустят ее в Россию, Но -  самое су
щественное: теперь с москвичами спорить не время, а “Несвоевремен
ные) мысли” -  сплошь спор с Москвой5. Спор этот прежде всего исполь
зуют антагонисты большевиков. Я бы очень просил Вас отложить изда
ние книги статей.

Передайте М(арии) Ф(едоровне)6 письмо для Шаповалова7, нужно, 
чтоб он получил его скорее.

Скажите М.Ф., что Рыков телеграфировал в Москву о Л. Коган8: 
предлагает выслать ее за границу.

Очень расстраивают меня неудачи с дачами9, чорт бы их драл!
Как Вы живете? Почему не приехали в воскресенье? Мне хотелось 

познакомить Вас с Рыковым10.
Жму руку.

А.П.

Р.Б. Пожалуйста, скажите в магазине, что на мое имя от Никола
ева, Кякшта и Пешковой будут приходить бандероли со старыми 
книгами11, так чтоб они в магазине оные книги не продавали и не те
ряли, -  ладно?

А.П.
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254. Е.К. ФЕРРАРИ

31 мая 1923, Сааров 

Милая Елена Константиновна,
“Кукла” -  не удалась, на мой взгляд1. В этом тоне хорошо писал 

только Ганс Андерсен и -  никто, кроме него. Его искусственная наив
ность так хороша, что кажется лучше естественной. Но, как Вы знаете, 
в наши дни даже дети больше не родятся наивными.

Всю первую страницу Вы построили на отрицаниях. Это -  прием 
скучный, да и фонетически надоедно звучит.

Тема очень не новая. Написано не очень внимательно. Пример:
“ели и пили вино”.
Вино нельзя есть, уверяю Вас! Я очень близко и давно знаком с де

лом употребления вина. Его всегда и всем полезно пить, но я не встре
чал даже среди заядлых пьяниц и обжор ни одного, который съел бы 
бутылку вина. Простите шутку. У меня снова разыгрался туберкулез, а 
это -  веселая болезнь.

Рад, что Вы хорошо настроены.
Жму руку.

А. Пешков
31.У.23. 8(ааго\у).

255. Ф.А. БРАУНУ

3 июня 1923, Сааров

Дорогой Федор Александрович,
не кажется ли Вам, что перевод очень интересной статьи Ринне не

сколько тяжел и терминологически двойственен1?
Не лучше ли заменить длинный заголовок: “О тончайшем строении 

материи по примеру кристаллов”2 более коротким и ясным: “Микро
структура материи”?

Меня смущают слова “по примеру”, а также: “нежные образова
ния”, “нежные колебания”3, они звучат странно рядом с такими как “ве
кторы валентности”, “аннизотропный ореол”4 и т.д.

И -  простите профану! -  в немецком издании “Анналы физики и 
математики” наш кристаллограф академик Е. Федоров неоднократно 
именовался “гениальнейшим русским ученым”. Из моей личной с ним 
беседы, а также по статьям, напечатанным после смерти его5, я вынес 
впечатление, что хотя Федоров изучал строение кристалла математиче
ски, но именно он показал физикам путь изучения микроструктуры ве
щества. Однако имя его и работы в статье Ринне не упомянуты6. Может

188



быть, я здесь путаю, но меня, да, вероятно, и Вас, огорчило бы указание 
русских ученых на забвение немецкой наукой работ русского гения.

Обе “Заметки” весьма интересны7, будут ли еще такие?
У меня снова неладно в легких, и я, с досадой, еду на юг, в Шварц

вальд8. Очень сожалею, что не видал Вас, крепко жму руку и желаю 
всего доброго.

А. Пешков
3.VI.23.
Saarow

256. П.П. КРЮЧКОВУ

3-5 июня 1923, Сааров

Дорогой П.П.!
Книгу статей, ей-богу, не следует издавать!
Она и не полна будет и скандальна и вообще -  ни к чему1.
Статьи я Вам послал с Локнером2, но -  почти умоляю! -  не печатай

те их!
А. Пешков

Денег дайте!
А Л .

257. ЭЛЬ МАДАНИ

5 июня 1923, Берлин

Дорогой Мадани,
получил Ваши письма1, чудесный подарок из Венеции2 и миниатюр

ное издание Савонаролы3 -  сердечное спасибо Вам, милый мой человек.
Очень огорчают меня Ваши жалобы на состояние здоровья4, и бо

юсь я: не поддерживаете ли Вы Вашу болезнь самогипнозом, слишком 
упорно фиксируя мысль на этой точке? Разумеется, я знаю: “В здоро
вом теле здоровый дух”5, но я плохо верю в это, а неверию учат меня 
Белинский, Гейне и множество других людей больного тела, но здоро
вого духа6.

Вот и я тоже болен, настолько, что сегодня еду в Шварцвальд по 
настоянию доктора7; у меня температура, кровохарканье и все про
чее, что полагается туберкулезному. Но -  не жалуюсь и бодр, чего 
сердечно желаю Вам. Уверен, что солнце Италии и морской ветер 
вылечат Вас. Главное же: будьте бодры несмотря ни на что. Лозун
гом таких ребят, как мы, должны быть слова: “Они -  свое, а мы -
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свое”. Они -  это все злые силы жизни: болезни, политика, дурная по
года, пошлые люди...

О дурной погоде: за весь май здесь было три солнечных дня, в ию
не -  ни одного еще.

О хороших людях: вчера на меня точно с неба свалились двое: 
учительница и рабочий металлист Александр Эстрин, бывший анар
хист. Они четыре года путешествовали по Востоку -  Китаю, Индии, 
были на островах Бали, Яве, Гаити и т.д., собрали 25 ящиков коллек
ций по зоологии и этнографии, а теперь едут в Россию, везут свои 
коллекции в дар Академии наук. Эстрин -  специалист по пайке метал
лов кислородом, зарабатывал в портах кучи долларов, гульденов и 
т.д. и покупал разные вещи.

Но -  они уже несколько месяцев хлопочут о визе в Россию, огорче
ны грубостью и невежеством русских чиновников, им угрожают взять 
за их подарок России дьявольскую пошлину в десятках, миллиардах! 
Чорт знает, как глупо! И люди поедут в Россию уже с предубеждением 
к ней. Эстрин -  еврей и очень огорчен, конечно, русским антисемитиз
мом. Сейчас еду в Берлин, устраивать его дело8.

До свидания, дорогой! Живите в Италии побольше9, это Вам полез
но. Жму руку.

А. Пешков
5.У1.23.

258. Э. ТРИОДЕ

5 июня 1923, Берлин

Разрешите мне, Эльза Юльевна*, повторить то, что я уже говорил 
Вам1 по поводу рассказа о Таити2.

В нем слишком много европейцев и европейских мелочей, а должны 
быть в нем туземцы и туземные мелочи, европеец же -  только автор, вос
принимающий аппарат, Вы. Будет очень хорошо и весьма интересно, ес
ли Вы отнесетесь к чуждому Вам с тою же наивностью и тем же страхом, 
с каким отнесся бы туземец Таити к жизни европейца, к европейской -  а 
еще лучше русской -  деревне. Или -  городу.

Жуткая тропическая ночь должна бы, мне кажется, вызвать два па
раллельных настроения или два течения мысли: одно -  био-сексуаль- 
ное3: ночами оплодотворяются женщины, буйствует любовь, буйствует 
против смерти, ночами создаются люди.

Но -  в Европе ночи звездны, они светлые и не гасят каких-то на
дежд, а душная, черная, бедная звездами ночь тропиков должна с осо-

* Описка Горького. Следует: “Юрьевна”. -  Ред.
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бенной остротой вызывать мысль -  жуткую -  зачем жизнь, любовь и 
весь этот бесконечный процесс восхода и заката человека4?

Наблюдения над жизнью туземцев должны бы усилить мысль о не
лепице жизни вообще, -  вспомните, что пессимизм возник на Востоке5; 
в жарких странах, в духоте, в условиях, не требующих особенных уси
лий в борьбе за существование. Север активнее Востока: боги сканди
навов -  буйные драчуны6, они постоянно спорят с так называемыми “за
конами природы”, т.е. -  со стихиями.

Вот, на мой взгляд, остов, стержень рассказа. Из этого не следует, 
что в нем надо философствовать, а следует лишь одно: надо иметь в ви
ду эту философию. Она для Вас -  высота, с которой Вы лучше увиди
те окружающее. Ведь все дело, вся тайна искусства: видеть лучше и 
больше, чем другие.

Итак: возможно меньше Европы на Таити и возможно больше на
блюдений европейца над таитянами.

Сердечно желаю успеха.
М. Горький

5.У1.23.

259. Н.В. ОКС

Июнь, после 7 ,1923, Гюнтерсталь

Нина -  слушайте старших, из них же я самый старший. В среду, на 
той неделе, мне исполнилось 93 г. И даже -  больше.

Совершенно серьезно говорю учиться надо как можно больше. 
Учитесь четыре года, пять, если это понадобится1.

Современная наука становится все более значительной, все шире и 
глубже проникает в жизнь, именно она творит настоящую революцию 
в области и материальной, и духовной.

Выучитесь и -  я буду разговаривать с Вами по радио-телефону. Я 
к тому времени уже переселюсь на Венеру, [эта] Земля надоела мне. 
Вы будете первой на Земле, кто узнает о быте и нравах жителей Ве
неры и о модах, принятых на ней. Блестящая перспектива, разверну
тая пред Вами: Вы можете написать толстую книгу: “Жизнь на 
Вечерней звезде” и можете открыть мастерскую дамских наря
дов. Вы будете шить такие платья, делать такие шляпы, что все 
Пакэны2 и прочие эксплоататоры женщин разорятся, перестреляют
ся, утопятся.

62-х лет Вы тоже умрете, после чего Вам поставят бронзовый мо
нумент. Огромный.

Видите, как все это хорошо? Это стоит не четырех, а четырнадца
ти лет учения.
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Не отвечал же я Вам так долго, потому что живу не в Саарове, а в 
Шварцвальде, около Фрейбурга, ибо я не здоров.

Вы, окаянная, увезли у меня книгу. “Старшины какой-то школы”3; 
Это поступок, наказуемый уголовными законами. Да.

Вам кланяется и благодарит Вас за трубку Максим. Все остальные 
тоже благодарят Вас за трубки.

А я -  за мундштук.
Прощайте, дочь моя, благословляю Вас! Учитесь и -  больше 

никаких!
Патриарх М. Горький

Gunterstal
Kyburgt
bei Freiburg -  понятно?
Прибавьте, для верности: Германия.

260. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

Около 11 июня 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Владислав Фелицианович,
к сожалению, я не могу исполнить ваше желание, ибо мною уже по

слано в Це и ПеКУБУ заявление об отказе моем от звания председате
ля ПеКУБУ!.

Посылаю корректуру статьи Лунца, присланную мне, по обыкнове
нию, без оригинала и потому не правленную мною2.

Рад, что Вы получили книги по Пушкину3, но -  недоумеваю: поче
му мало?

Живу весьма недурно “в десяти минутах ходьбы на лошади” от Фрей
бурга, -  ходьба на лошади -  это, разумеется, из лексикона М(арии) 
И(гнатьевны), -  в широкой, очень веселой и зеленой долине.

Ехали мы сюда 22 часа вместо шестнадцати, объезжая французов, 
которые где-то близко4. А в Берлине, на вокзале, при посадке в вагон, 
немцы потребовали с меня и М.И. свидетельства о бракосочетании; 
такового у нас не оказалось, и сии благочестивые немцы развели нас 
по разным купэ.

Сообщаю Вам об этом “законнике”, дабы Вы имели его в виду при 
будущих путешествиях Ваших с Ниной Николаевной. Брачное же сви
детельство может изготовить Максим, как я думаю.

Жизнью нашей мы довольны, но немцы присутствием нашим, види
мо, не довольны, -  отобрали у нас паспорта и вот уже целую неделю 
всесторонне изучают их.
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Немцы здесь такие же, как в Баагску’е, но некоторые из них носят 
бороды и многие играют на мандолинах. Фрейбург -  очень интересен, 
такой чистенький, уютный, и много старинных улиц, зданий. В общем -  
хорошо, но, кажется, нас выгонят отсюда.

Буду огорчен, не увидав Лунца5. Ценский пишет, что послал рассказ 
для “Беседы”. Ехать в Берлин он не решается. Шмелев и Уманский, -  
переводчик из Вены -  запугали его низкими гонорарами и дороговиз
ной жизни. Написал ему, чтоб он все-таки ехал6.

Скоро в Бер(лин) приедет Сильверсван, это будет весьма полезно 
для “Беседы” -  не правда ли7?

Нине Берберовой сердечный мой привет. Она очень громко смея
лась бы здесь над английскими леди всех возрастов, их тут -  масса, и все 
смешные.

Крепко жму руку.
Л. Пешков

Дату не ставлю, все равно на Вас не угодишь. Да и как можно знать 
число, если нет газет8?

261. С. Н. СЕРГЕЕВУ-ЦЕНСКОМУ

10 или 11 июня 1923, Гюнтерсталь

Думаю, Сергей Николаевич, что Шмелев и Уманский зря пугают 
Вас1.

Вам бы приехать сюда2 хоть на краткое время для того, чтоб издать 
здесь свои книги и тем самым закрепить за собою право собственности 
на них для Европы. Ибо: изданные в России книги русских авторов 
здесь становятся достоянием переводчиков, ведь литературной конвен
ции между Россией -  Германией нет; немцы только что подняли вопрос 
о ней, и ныне издатели стараются напереводить русских книг возможно 
больше, дабы не платить авторам гонораров.

Платят немцы действительно дешево, но доллар стоит ныне около 
100 тысяч марок, а книги издаются здесь в расчете на продажу в Анг
лию, в Америку.

Прочитал Ваше “Чудо”, очень хорошая вещь3! Буду уговаривать 
американцев перевести ее, тогда Вы получите кое-что.

Марсианское сочинение написано Толстым не “по нужде”4, а по си
ле увлечения “фабульным” романом, сенсационностью; сейчас в Евро- 
пах очень увлекаются этим делом. Быт, психология -  надоели. К рус
скому быту -  другое отношение, он -  занимает. Чудно живет большой 
народ этот, русские!

7. М. Горький. Письма, т. 14 193



А у меня туберкулез разыгрался5, и я теперь живу в Шварцвальде, 
около Фрейбурга, в горной щели. Под окном немцы сено косят, и анг
лийский мопс мечется в отчаянии -  хочет полевых мышей ловить, а -  не 
может, морда тупа. Чтобы мышь поймать, нужно собаке острый щипец.

Проживу здесь месяца полтора, потом снова в Берлин. Очень хо
чется увидать Вас. Кстати: Вы бы прислали рассказ листа в два-три для 
“Беседы”6? Вышел 1-й № этого журнала7, хвалят. Посылайте по адре
су: Берлин. КигШ^епвйэдве, 79. “Кт§а” , П.П. Крючкову для меня.

Вашу книгу еще не получил8, спасибо Вам за то, что послали. Да, -  
“Беседа” политикой не промышляет, никаких политических статей не 
печатает. Только положительные науки, история литературы, поэзия и 
беллетристика. 25 листов в два месяца, с осени сделаем журнал ежеме
сячником. Работать здесь хорошо. Бросьте-ка Вы коров Ваших, приез
жайте и печатайтесь. Никогда еще русская литература не была столь 
нужной, как ныне, поверьте!

Всего доброго!
А. Пешков

До августа мой адрес: Freiburg, Pansion “Kyburg”.

262. Е.П., М.А. и Н.А. ПЕШКОВЫМ

Около 14 июня 1923, Гюнтерсталь

Мамаша! Ты поступила чрезвычайно злодейски, не известив теле
граммой о том, что идешь на нас1. Но так как сие непоправимо, то при
езжай сюда, здесь жаркое, солнце, тишина, немцы косят сено, и есть два 
вида дорог для прогулок: одни дороги “едучие”, а другие “пешевые”, 
как говорит М(ария) И(гнатьевна)2. Ждем последствий.

А в Италии тебя схватит Муссолини и предаст испанским пыткам. 
Ты мне книг не привезла3? Никаких? Плохо. А кофточку синюю Гали
на дала тебе4?

Максим! С дачей ничего не выходит5? И не выйдет. На мой взгляд -  
жить надо здесь. Это тебе не Сан-Блазиенская дыра6, а очень хорошее 
место. И теннис есть. Козы. Осы. Местное вино с клубникой. Город уди
вительно красивый.

Иностранцев -  кроме англичан -  здесь не терпят, русских же -  осо
бенно. Учись говорить по-английски, если хочешь, чтоб тебя не били. 
То же советую и Тимоше7.

Тимоша! Кузька -  жив8? А святое кошачье семейство? Максим 
пьет? Напишите обо всем подробно. А Максиму не давайте пить ниче
го, кроме касторового масла9. Лучше я буду пить вино.

Да здесь до того хорошо, что даже жарко, и я хожу в одной рубаш
ке, как Шекспир.
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В самом деле, -  давайте искать дом здесь? Тут, недалеко, жил и помер 
Чехов10, но он жил здесь мало и помер, вероятно, с непривычки к месту.

Очень хочу видеть мамашу Катерину и всех вас, ибо я к вам привык 
и жить без вас трудно, как пьяному без скандала.

Ходасевичи -  как11? Написали бы они чего-нибудь мне хоть прозой, 
уж все равно.

А Соловей12? Тепло ли ему?
Пожалуйста, посылайте мои письма поаккуратней.
И будьте здоровы. Все.
М.И. кланяется на чистом русском языке, без галлицизмов. Так и 

говорит: я -  кланяюсь. Огромные успехи в постижении духа русского 
языка.

Всех благ.
Л.

263. Ф.А. БРАУНУ

18 июня 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Федор Александрович!
Статью Ринне я читал, -  очень хороша, по ее поводу я написал Вам 

письмо1, видимо, еще не полученное Вами. В нем я спрашивал Вас: не 
следует ли редакции сделать к статье Ринне маленькое примечание о за
слугах Федорова2 в деле изучения микроструктуры вещества, -  в дан
ном случае -  строении кристаллов.

Так как во 2-м №-е Вашей статьи, очевидно, не будет, то совершен
но необходимо, чтоб Вы дали на 3-й3. Не буду говорить В(ам) компли
ментов, но -  общее мнение: в 1-ом Ваша статья блестяща4.

Статья Адлера не имеет никакого значения для журнала, цель коего -  
информировать Россию о жизни Запада. К тому же статья бедна фактами5.

Очень хотелось бы иметь статью о работах лорда Карнарвона6 и 
Фробениуса7. Французские и английские журналы будем иметь, о чем с 
их стороны получены извещения8.

Достаточно объективного информатора о текущей литературе 
иноязычной -  не вижу, разве -  Сильверсван? Он скоро -  на днях, -  бу
дет в Берлине9.

Не помню, -  совершенно не помню! -  о чем идет речь в отрывке, 
данном мною для немцев, и не нахожу, как озаглавить его? “На суд
не”, “На пароходе”, “В море”, “Едут”? Выберите, пожалуйста, заголо
вок сами10.

Мар(ия) Игн(атьевна) просит узнать у Вас: каковы Ваши сведения 
о школах Дрездена? Она просила Вас информировать ее по сему воп
росу11.

От Госиздата я тоже не имею “ни гласа, ни послушания”12 вот уже 
третий м(еся)ц13. Писал им четырежды. Стороной доходят слухи, что у
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них там “коренные реформы”, ростарвации*, смены кабинетов и вооб
ще -  чепуха14.

Проживу в Гюнтерстале июнь-июль. Здесь очень дождливо, холодно
вато, но все-таки хорошо! Фрейбург меня очаровал. Сколько в нем хоро
шей, вкусной старины, и как заботливо, любовно относятся к ней немцы! 
Всюду чувствуется гордость людей своим прошлым, своей историей, а у 
нас в Ростове Великом, в Кремле -  клоака. Здесь особенно грустно дума
ется о России, к тому же вести из нее идут невеселые, все более невеселые. 

Книги мои скоро пришлю Вам15, а пока -  всего хорошего, Ф.А.! 
Крепко жму руку.

А. Пешков
Кибург-пансион.

264-265. Б.Н. РУБИНШТЕЙНУ

19 июня 1923, Гюнтер сталь

Уважаемый Борис Николаевич,
С.Я. Елпатьевский предложил мне спросить Вас: не пожелаете ли 

Вы издать его книги1? Все или некоторые -  не знаю.
Буде Вы принципиально согласны -  или не согласны -  ответьте, по

жалуйста, мне по адресу “Книги”2.
Желаю всего доброго.

А. Пешков
Freiburg
Kyburg-пансион
19.VI.23

266. ОБЩЕСТВУ РОССИЙСКИХ 
ДРАМАТИЧЕСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ И КОМПОЗИТОРОВ

20 июня 1923, Гюнтерсталъ

Сим доверяю и поручаю Екатерине Павловне Пешковой получать из 
“Общества Драматических писателей” все причитаемые мне гонорары1.

Алексей Максимович Пешков -  М. Горький
20.VI.23.
Freiburg.
Германия

* Так в подлиннике. -  Ред.
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267. П.П. КРЮЧКОВУ

Около 20-21 июня 1923, Гюнтер сталь 

Дорогой Петр Петрович,
программы я просмотрел1, хорошие программы! Но -  очень легко 

написать великолепную программу, а вот -  как ее выполнить?
На 5-й стр. “Проекта Техиздата” сказано: “если б все русские типо

графии работали с довоенной производительностью исключительно 
техническую книгу, то и тогда спрос на нее не был бы удовлетворен и в 
10 лет печатания”

Простота сего заявления делает задачу Техиздата в высшей степе
ни премудрой. Но -  это дело не моей компетенции. Вы мою точку зре
ния знаете: книги надо делать в Германии силами немецких ученых, это 
будет стоить дешевле и будет лучше сделано. Сие особенно относится к 
задаче создания “Справочников” для рабочих. Кстати: преследуя эту 
цель, Техиздат очевидно вступит на путь параллелизма с Госиздатом, 
который, как я говорил Вам, уже сделал соответствующее задание 
Ф.А. Брауну2. Я уверен, что Браун при его великолепных связях, прак
тицизме и работоспособности сделает это лучше, чем кто-либо иной. 
Русские ученые популярных книг писать не умеют, это тоже факт, ко
торый надо учесть, затевая столь большое и ответственное дело.

В серии справочников упущены совершенно необходимые справоч
ники по сортировке сырья: щетины, пера, пеньки и т.д.

Почти все справочники такого типа у немцев есть, их надо только 
перевести. Еще более хороши книжки такого типа у англичан, как не
давно осведомил меня один из Фрейбургских профессоров.

Не касаясь “Проекта” Гостехиздата по существу, ибо не компетен
тен, думаю, однако, что много будет издано старых и плохих -  поэто
му -  книг. В перечне книг, предположенных к изданию, есть очень силь
но бородатые книжки, двадцатилетнего -  и более -  возраста.

В общем же присланные Вами программки преисполнены добрых 
намерений и, вероятно, вполне способны закончить ремонт дороги в ад, 
которая, как известно, мостится именно такими намерениями3.

Повторяю: моя точка зрения -  сочинять книги в Германии, где это 
делают дешевле и лучше, а печатать их в России, хотя там печатают, ка
жется, дороже и, разумеется, хуже. Но -  патриотизм должен быть насы
щен, дабы не лаял зря.

Будьте здоровы. Здесь -  дождь. Непрерывно. У меня насморк, ка
шель и настроение.

Передайте привет Рыкову4.
Жму руку.

А. Пешков
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268. С.Н. СЕРГЕЕВУ-ЦЕНСКОМУ

Около 21 июня 1923, Гюнтерсталь

Прочитал “Преображение”1, обрадован, взволнован, -  очень хоро
шую книгу написали Вы, С.Н., очень! Властно берет за душу и возму
щает разум, как все хорошее, настояще русское. На меня оно всегда так 
действует: сердце до слез радо, ликует: ой, как это хорошо, и до чего на
ше, русское, мое! А разум сердится, свирепо кричит: да ведь это же бес
форменная путаница слепых чувств, нелепейшее убожество, с этим 
жить -  нельзя, не создашь никакого “прогресса”! И -  начинается бес
плодное борение двух непримиримых отношений к России: не то она не
счастная жертва истории, данная миру для жестоких опытов, как соба
ка мудрейшему ученому Ивану Павлову, не то Русь сама себя научает 
тому, как надо жить, чтоб каждая минута бытия казалась великим со
бытием, чтоб каждое мгновение было насыщено каким-то русским 
смыслом, неуловимым для слова, таинственным.

У Вас в книге каждая страница и даже фраза именно таковы: насы
щены как будто даже и чрезмерно, через край, и содержимое их пере
плескивается в душу читателя влагой едкой, жестоко волнующей. Чи
таешь, как будто музыку слушая, восхищаешься лирической многокра
сочной живописью Вашей, и поднимается в душе, в памяти ее нечто 
очень большое высокой горячей волной.

В прошлом я очень внимательно читал Ваши книги, кажется, хоро
шо чувствовал честную и смелую напряженность Ваших исканий фор
мы, но -  не могу сказать, чтоб В(аше) слово целиком доходило до меня, 
многого не понимал, и кое-что сердило, казалось нарочитым эпатажем. 
А в этой книге, неконченной, требующей пяти книг продолжения, но 
как будто на дудочке сыгранной, Вы встали предо мною, читателем, 
большущим русским художником, властелином словесных тайн, прони
цательным духовидцем и живописцем пейзажа, -  живописцем, каких 
ныне нет у нас. Пейзаж Ваш -  великолепнейшая новость в русской ли
тературе. Я могу сказать это, ибо места, Вами рисуемые, хорошо видел. 
Вероятно, умники и “краснощекие”2 скажут Вам: “Это -  панпсихизм”3. 
Не верьте, это просто настоящее, подлиннейшее искусство.

Сцена объяснения Алексея с Ильей -  исключительная сцена, ниче
го подобного не знаю в литературе русской по глубине и простоте прав
ды. “Краснощекий” Илья написан физически ощутимо. И Павлик не
забвенно хорош, настоящий русский мальчик подвига, и Наташа -  пре
красна, и от церкви до балагана -  характернейшая траектория полета 
русской души. Все хорошо. А павлин, которого Ал(ексей) видит по до
роге в Симферополь, это, знаете, такая удивительная птица, что я даже 
смеялся от радости, когда читал о ней, -  один сидел и смеялся. Чудесно. 
И вообще -  много чудесного в славной этой и глубоко русской книге.
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Хвалить Вас я могу долго, но боюсь надоесть. В искренность же мо
их похвал -  верьте4, ведь мне от Вас ничего не надо, надо мне одно: по
делиться с Вами радостью, Вами же и данной мне. “Твоим же добром да 
тебе же челом”5 или “твоя от твоих тебе приносяще”6.

Вы, пожалуй, не можете представить себе, до чего это хорошо, что 
вдруг из российской сумятицы высунулась Ваша голова и внимательно, 
с любовной тревогой смотрит на окаянную нашу жизнь хорошо зрячи
ми глазами. Вы не знаете, как это счастливо и своевременно во дни 
Пильняков и прочих мелких лавочников.

Еще: отсюда, издали, Русь лучше видишь и больше понимаешь, вот 
почему я, наверное, оценю Вашу книгу правильнее, чем другие. Отсю
да видишь, что Русь, при всей душевной спутанности своей, чувствует 
жизнь острее, шире, а к издевкам ее относится более человечески обид
чиво, чем, напр., немец. Может быть, и бестолковые, но мы более бес
страшно пытаемся развязать тугие узлы и петли загадок бытия.

Будете Вы писать книгу дальше7? Это совершенно необходимо. На
чало обязывает Вас продолжать эпопею эту до размеров “Войны и ми
ра” Желаю Вам бодрости, крепко жму руку. Вы очень большой писа
тель, очень, не знаю, надо ли говорить Вам это, но хочется, чтоб Вы о 
том твердо знали.

А. Пешков
Freiburg8. Gunterstal. Hotel “Kyburg” -  до августа.

269. Ф.А. БРАУНУ

21 июня 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Федор Александрович,
намерением Вашим написать статью о “заимствованных словах”1 

Вы очень обрадовали меня, и я заранее благодарю Вас, будучи вполне 
согласен с Вашей оценкой культурной важности этой темы и своевре
менности ее. Только не стесняйте себя местом в ущерб полноте работы.

Думаю, что статью Ринне следует озаглавить не по примеру, а “по 
образцу”2 -  по форме? -  ибо пример предполагает не только наличие 
активности, но и наличие сознания, которое -  в данном случае -  имеет
ся ли? Сей вопрос подводит нас к Бергсону, который склонен приписы
вать веществу свойства, едва ли ему присущие3.

Чувствую себя виновным пред Вами за ту путаницу, которая вызва
на “Отрывком”4. Удовлетворит ли такой подзаголовок5:

“Отрывок из воспоминаний”, -  можно добавить “юности”. Или: 
«Из книги “Воспоминаний”»? Совершенно забыл, откуда этот окаян
ный отрывок и, боюсь, не есть ли это маленький эскиз “Едут”, как
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будто уже напечатанный где-то. Но если там тонет плотник, то это -  
не печатано6.

О Госиздате. Это учреждение безхозяйственное, неорганизованное 
и, видимо, неспособное организоваться. В доказательство оценки такой 
посылаю две программы некоего “новообразования”, которое кажется 
мне болезненным. Уверен, что толка отсюда -  не будет, но “междуве
домственная склока” еще усилится.

Я ответил на имя Крючкова7 в решительной и резкой форме, что 
отношусь к затее этой отрицательно, ибо сомневаюсь, что она осущест
вима в России и русскими силами. Указал, что на 5-й стр. “проэкта” они 
сами говорят об этом. Напомнил о том, что дело это поручено Вам и 
что, наверное, уже начато Вами. Еще раз сказал: моя точка зрения та
кова: в России не умеют писать популярных книг, в Германии это дела
ют отлично. И -  дешевле. Ответа на письмо мое еще не получил. Кто 
такой Рабчинский8 -  не знаю.

Эх, дорогой Ф.А., плохи вести из России, очень плохи. Во всех об
ластях жизни -  развал усиливается, а в области литературной он при
нимает характер отвратительный, гнусный. Вот факт: пролетарский 
поэт Садофьев, парень бездарный, достал из Чеки фотографии доку
ментов, которые уличают Всеволода Иванова, одного из “Серапионо- 
вых братьев”, в том, что он неблагонадежен политически -  “белый”. 
Он пригрозил Иванову, что опубликует эти документы и что для Ива
нова это может кончиться очень плохо. Но если Иванов и все Серапи- 
оны будут печататься в “Красной Газете”, то с опубликованием доку
ментов “можно подождать” “Красная Газета” напечатала донос на 
Серапионов, но они все-таки сотрудничают в ней, оберегая свободу, а 
м.б., и жизнь Вс. Иванова9.

Текущая литература в России вся в руках таких авантюристов, как 
Пильняк, Маяковский и т.д. “Пильняковщина” стало нарицательным 
словом литературного хулиганства и торговли словом. Посылаю Вам 
журнал “левых”10 -  посмотрите, как хорошо! Осип Брик, автор диало
гического рассказа, следователь Че-ки11.

И -  свирепствует “НЭП”12, как чума. Письма, получаемые мною из 
России, пишутся черной кровью и желчью или какими-то едкими слезами.

“Дом Ученых” в Петрограде -  разрушен. С.Ф. Ольденбург вышел 
из Президиума, я послал заявление об отказе от звания председателя 
Комиссии. Заместитель мой А.П. Пинкевич тоже подал в отставку, но 
он ни словом не осведомил меня -  что случилось там13? Его личный се
кретарь арестован.

Председатель “ЦеКУБУ” Халатов прислал мне доклад комиссии, 
ревизовавшей “Дом Ученых”, -  доклад скандальный14. Объяснение к 
докладу, подписанное Пинкевичем, очень слабо и ничего не опровер
гает. В общем -  плохо, очень! И так как я отсутствую, то, разумеется, 
обвинения в безхозяйственности падают, главным образом, на меня.
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Конечно -  это пустяки, а все же -  несколько обидно: много сил и вре
мени убито мною на организацию этого дела.

Мне надо бы ехать в Россию, это я очень хорошо понимаю и чувст
вую. Но, -  видимо, здоровье мое окончательно разладилось: здесь у ме
ня снова бронхит, дьявольский кашель, температура, головная боль и 
одышка. А погода -  гнуснейшая: дождь -  каждый день, скошенное сено 
гниет, немцы смотрят в небеса угрюмо и, кажется, скоро станут пого
ловно атеистами.

Работаю, тороплюсь хоть что-нибудь написать, и так хочется рабо
тать, а проклятое недомогание мешает. Руки трясутся от кашля.

Ну, я, кажется, начинаю волком выть. Извините за такое длинное 
письмо.

Будьте здоровы, будьте бодры духом, крепко жму руку. Очень ува
жаю и люблю Вас.

А. Пешков
21.VI.23.

270. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

21 июня 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Владислав Фелицианович, 
на мой взгляд, повесть Никитина -  вещь совершенно неудачная, и 

для “Б(еседы)” -  не годится. Многословно, бестолково, дрябло. Мяса и 
крови в ней -  на лист, на полтора. Так я и написал Никитину, но, м.б., 
Вы проверите мое мнение? Я бы очень просил Вас об этом. Рукопись 
посылаю вместе с этим письмом1.

Оказывается, поэт Палей -  жив и я имел некоторое право вводить 
в заблуждение граф(иню) Палей. Посылаю Вам только что получен
ные мною стихи оного поэта, кажется, они плохи2.

Ваше стихотворение очень понравилось мне3. Лунц, вероятно, при
едет во Фрейбург, ему уже найдена комната. Очень хочется видеть его 
и послушать рассказы о Питере. Что делать? Писать об этом? А -  ка
кой смысл? Боюсь, что этим только отягчишь положение молодежи4.

Рукописи по почте приходят, надо адресовать на “Книгу” или на 
Внешторг, Роману Петровичу Абрамову, для меня.

А я снова захворал -  бронхит. Очень скучно. Трудно не хворать, -  
идут дожди, солнечных дней за всё время было два! Захворал -  хорошо, 
едва сижу, пишу через силу. Привет Вам и Н(ине) Н(иколаевне).

А. Пешков
21.VI.23.
Gunterstal, Kyburg.
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271. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

26 июня 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Владислав Фелицианович,
надеюсь, Вы получили 3 выпуска “Материалов”1? Присланы и все 

остальные, большой пакет, весом ф. 20-25, -  нужно ли переслать Вам 
его немедля или можно привезти с собою? Где Вы2? Я ничего не пони
маю. Максим -  [ничего] не пишет, должно быть -  паралич правой руки, 
а спросить М(арию) И(гнатьевну) -  не решаюсь, она, под влиянием мок
рой и холодной погоды, освирепела до полной неприступности. И когда 
я прошу ее о чем-нибудь, она, зверски выкатывая глаза свои, говорит 
мне с усмешкой садистки: “Спойте Боже, царя храни -  скажу!” Прихо
дится петь. А петь мне трудно, ибо у меня снова бронхит, дьявольский 
кашель, одышка и уныние в сердце.

Вчера был здесь полусолнечный и даже довольно теплый день, так 
что некоторые мухи воскресли и всем людям было, видимо, очень при
ятно, а сегодня, с утра, снова садит дождь и, говорят, будет сыпаться не
прерывно одиннадцать дней.

Пильняк и Никитин успели в Лондоне проникнуть в “Р.Е.]Ч. -  
клуб” -  интернациональное, но аполитическое объединение литерато
ров, где председателем Д. Голсуорти, а членами состоят самые разнооб
разные люди: Р. Роллан и Мережковский, С. Лагерлеф и Гауптман и т.д. 
Наши бойкие парни чего-то наболтали там, и я, -  тоже член сего клу
ба, -  уже получил запрос от Правления: считаю ли возможной аполити
ческую организацию русских литераторов, живущих в России и рассе
янных за границей?

Ответил -  отрицательно, указав на “Леф” и его отношение к литера
торам с одной стороны, к власти -  с другой. Указал также, что одни из нас 
приемлют Соввласть, другие же нетерпеливо ждут гибели оной, чем и кор
мятся, но не согласны и не сойдутся с третьими, которые ожидают помо
щи Керзона, Пуанкарэ, чумы и проказы. Но, -  кроме сего -  существует 
Соввласть, коя не может допустить аполитической организации в Москве, 
ибо не признает бытия людей, не зараженных политикой с колыбели.

Было бы очень важно знать: чего именно напильнячили наши в 
Лондоне? Не поговорите ли Вы на эту тему с Никитиным3?

Передайте мой сердечный привет Н.Н. Берберовой, которая ни од
ного раза за все три месяца сердечной разлуки нашей не написала мне.

Будьте здоровы. А. Пешков
Газет сегодня не получил, и потому “число дня” неизвестно мне.

Рукой М.И. Будберг:
В виду столь обстоятельного “доноса” -  не имею ничего больше прибавить, сажусь 

на свои большие лошади и шлю Вам обоим “свирепый” привет! -  М.Б.
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272. П.П. КРЮЧКОВУ

Конец июня 1923, Гюнтерсталъ 

Дорогой Петр Петрович!
Пожалуйста, дайте Ек(атерине) Павловне 50 тысяч, очень прошу.

А. Пешков

273. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Первая половина 1923, Сааров-Гюнтерсталъ

ПТИЦА ФЕНИКС1.

Язык -  беден, фраза строится беспомощно, не крепко: один и тот 
же глагол назойливо звучит по пяти раз на странице, много лишних 
слов, от этого -  длинноты.

Нельзя писать: “пара дней”, “пара товарищей”, “пара эпизодов” -  
это одесские речения; нельзя писать: “за довольно грубый”; не следует 
употреблять глаголы в форме: “умывшись”, “игравшись”, “проснув
шись”; слог (-)вши не красив, так же, как (-)вшийся и 
(-)шийся, это несчастье языка -  легко устранимое. Шипящих и свистя
щих окончаний следует избегать. Язык вообще тусклый, лишен образ
ности в описаниях и характеристиках в речах.

Материал повести слишком разжижен бесконечными разговорами; 
есть целые главы, совершенно лишенные содержания.

Все люди говорят одним и тем же языком, речь не индивидуальна 
и -  отчасти -  поэтому люди бесхарактерны.

Действия повести слишком мало, листа на два, три, а написано -  
около 45-и листов.

Повесть -  бытовая, но бытового материала в ней почти нет: все со
вершается как бы на необитаемом острове, вне событий времени.

Героиня надоедает с первых же страниц, надоедает и “стальной 
взгляд” героя.

В общем -  неудачная вещь.
М.Г.
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274. Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ

Около 3 июля 1923, Гюнтер сталь

Многоуважаемая Берберини!
В благодарность за милое письмо Ваше искренно желаю Вам спля

сать гопака с Ольденбургом С.С.1 и какой-нибудь отчаянный фокстрот 
с Зиновием Гржебиным.

А стихи Ваши мне очень нравятся. Я бы, пожалуй, решился указать 
Вам на некоторые, -  по моему мнению профана -  неловкости стиха, 
напр.: в “Точильщике”, первая строфа, рифмы идут -  “клочья -  вдвоем, 
волчьи -  днем”, а вторая: “точильщик -  ножи, дружочек -  покажи”. Не 
нравятся мне и “бродяга -  бедняга”

Но стихотворение -  оригинально. Очень внушительно, фонетиче
ски правдиво звучит, шипит в нем злость:

Нынче оба зуба волчьи 
Точим ночью, точим днем,

-  хочется, чтоб эта звуковая правда повторилась и в последней строфе.
И “О портном” -  хорошо, особенно -  конец. В нем есть неловкие 

строки:
Каждый пусть за угощенье 
Мне старинное споет,

-  в нем не отчетливы рифмы. И -  “Дым повис от табаку” -  неловко. 
И еще кое-что.

Но -  сие есть техника, и с нею, я уверен, Вы сладите. Только -  не 
торопитесь2!

Очень прельщает меня широта и разнообразие тем, сюжетов в 
стихах Ваших. Я считаю это качество признаком добрым, он намека
ет на обширное поле зрения автора, на его внутреннюю свободу, на 
отсутствие скованности с тем или иным настроением, той или иной 
идеей. Мне кажется, что определение: поэт -  эхо мировой жизни -  са
мое верное.

Конечно, есть -  и должны быть -  души, воспринимающие только 
басовые крики жизни, души, которые слышат лишь скрипку ее, но -  
Андрей Степаныч Пушкин слышал все3, чувствовал все и потому -  не 
имеет равных. Пока, -  будем надеяться?

Я думаю, Берберини, что Вы будете очень интересной поэтессой, и 
это меня чертовски радует. Да. Разве есть что-нибудь лучше литерату
ры, -  искусства слова? Ничего нет. Это -  самое удивительное, таинст
венное и прекрасное в мире сем.

Ну и будьте здоровы! Пишите больше, а печатайте -  меньше. По
ка, пока!
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Вы еще очень желтый [цыпленок] птенец*, но Вы -  хорошая птица, 
не знаю -  какая, а хорошая! Крепко жму лапу.

А. Пешков

275. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

4 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Владислав Фелицианович,
англичане спрашивают о возможности объединения русских писа

телей потому, что P.E.N.-клуб имеет целью своей защиту авторских 
прав в странах не связанных с Англией литературной конвенцией. Я не 
знаю, осуществляется ли практически эта защита и как осуществляет
ся? Но я знаю, что в России переводят и издают английских книг значи
тельно больше, чем в Англии -  русских. Отсюда и возникает интерес 
англичан к защите прав русских авторов и отсюда же ясно, что “сие на
до понять в противном смысле”1.

Никитин написал мне, что отзыв мой о его “Полете” -  “голая, 
сплошная ругань”; я считаю это преувеличением. Еще раз написал ему, 
что “Полет” -  самое плохое из всего, сочиненного им2.

Представьте: здесь, кажется, установилась хорошая погода, вот уже 
второй день нет дождя и по-немецки честно действует солнце. Это весь
ма хорошо действует на мои легкие.

Познакомился с американским профессором Гэйлордом3, очень ин
тересный человек, специалист по саркоме и сам умирает от нее. Жить 
ему осталось -  год срока, а он -  веселый, рассказывает забавные анек
доты и прелюбопытно говорит об американцах, которые после войны 
европеизируются по всем линиям. Слушаю его и вспоминаю грустную 
русскую частушку:

Как в Америке, к примеру,
Ни в чего не веруют, -  
Молоко у них не доют,
А в жестянках делают...

В этом слышится вздох зависти.
Из России пишут нехорошо, очень. Какая-то слякоть там, уста

лость, уныние. Даже и простого, кожного раздражения не чувствуешь в 
письмах.

Как “Беседа”? Печатается4?
“Николая Курбова” читал, потом “Трест” и “13 трубок”5. Все это 

очень далеко от литературы. Мне кажется, что Эренбург был бы не
плохим фельетонистом. “Дух земли”6 -  его подлинный дух.

Было написано: цыпленок. Не хорошо!
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Не желаю я, чтоб Троцкий висел на моих кишках7, что Вы! Эдакий 
мрачный человек!

А -  еще раз! -  хороший писатель С.-Ценский!
Будьте здоровы, дорогой В.Ф.
Всего доброго.

А. Пешков
4.УП.23.
Книги для Вас Ек(атерина) Пав(ловна) отвезла в Берлин8, они -  в 

“Книге” у Крючкова. Смотрите, не продали бы их там!

276. Ф.А. БРАУНУ

5 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Федор Александрович,
на немецком языке книжки мои издает Курц Вольф1, а -  кто перево

дит2 -  не знаю. Кажется, издают собрание старых переводов Шольца3, а о 
новых книгах -  “Мои университеты”, “Воспоминания и заметки”4 -  тоже 
ничего не знаю, дела эти устраивает П.П. Крючков. Сейчас напишу ему5.

Статья Адлера и мне не нравится6, очень жидка. В одном месте бы
ло нечто личное, я позволил себе устранить это, а также несколько ли
рических, но смешных строк в конце устранил.

У нас явился конкурент -  Гутнов, он затеял журнальчик “Мысль и 
труд”, вышел 1-й №7, довольно интересный. Нам следует подтянуться.

К 3-му №-у имеем Вашу статью8? Есть хорошая статья Элленса9. 
Хорошо бы достать что-либо у Штейнаха, Фробениуса, Брюкке10! И 
статью об антидарвинистском течении в науке.

По поводу фотографии11 М(ария) И(гнатьевна) написала одному 
агенту Локнера12, это самое лучшее, что можно сделать.

Рецензия на книгу Гессена будет, конечно, весьма уместна, давайте13!
Госиздат переводит иностр. книги без разрешения авторов, так пе

реведен Уэллс “Люди как боги”14 и ряд научных книг. Это ужасно не
ловко. Немцы настаивают на литературной конвенсии, которую мы 
обязались заключить еще во время Брестских переговоров.

С Рабчинским подождите решать что-либо, скоро у меня будут более 
подробные сведения о взаимоотношениях Гос. и Тех. издательств15.

“Леф” -  не болезнь и не симуляция, а грубейшая авантюра16. Там 
все аморалисты и циники, кроме Каменского, которого я лично считаю 
ненормальным.

“Дом Ученых” превращен в кооператив17. С октября пайки уничто
жаются. Вывоз хлеба за границу косвенно отразился и на ПеКУБУ: Гу
вер18 и Дели19 не посылают больше ни денег, ни посылок для ученых. 
Не знаю, что буду делать осенью. В кооператив -  не верю, да и Сергей
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Федорович пишет мне: “Вряд ли кооператив будет активен при анархиз
ме ученых”20. Я думаю, что тут дело вовсе не в анархизме.

Пока -  до свидания, Ф.А.! Скоро напишу Вам о Госиздате.
А. Пешков

5.УП.23.
виШе^а!, КуЬш^.

277. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

5 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Борис Иванович,
Рукопись А. Цаликова интересна только как попытка изобразить 

быт и психику осетин, попытка эта местами очень удалась автору. Но -  
рукопись требует значительных сокращений, необходимо сократить, а 
кое-что и выкинуть1.

Сократить: лирику автора, письмо, в котором он говорит об исто
рии Осетии, речи Магометова.

Выкинуть: переписку с Валей, отрывки из “Дневника”, характери
стики обычаев, -  они и без этого хорошо написаны. Весьма хороша сце
на погони за похитителями Фаризет. В общем -  советуйте автору: Боль
ше быта, меньше политики.

“Бугрова” издавать у Гржебина -  не могу, связан договором2. 
Хвораю. Работаю мало, а жить -  все дороже.
Передайте привет мой А.И.3, сердечный привет!
Поклон Гржебину, всего доброго Вам.
Книги пока оставьте у себя4.

А. Пешков
5.УП.23.
СшиегеЫ

278. И.А. ДОБРОВЕЙНУ

6 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой мой Исай Александрович!
Давно я ждал весточки от Вас и очень был встревожен слухом о Ва

шем нездоровье, об этом говорили в Берлине. Но, кажется, это не вер
но? Рад.

Живу в Кибурге, под Ргёйян^’ом, красивое место, тихо, удобно ра
ботать.
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От Вас сюда, кажется, 2 часа езды1? Не заглянете ли2? Это очещ/ 
обрадовало бы меня. И всех нас. 7

Об успехах Ваших слышал3. Это -  хорошо, это Вам нужно. 
Напишите. Я не могу писать, уже час ночи, я целый день работал, а 

теперь меня донимает отчаянный кашель.
Крепко жму руку.

А. Пешков
6.УП.23.
КуЬи^-Оитег81а1
БгеЛи^.

279. Е.П. ПЕШКОВОЙ

7 июля 1923, Гюнтер сталь

Рукой М Л . Пешкова:

Günterstal, 7.VH-23.

Дорогая мама.
Вчера приехали в Гюнтерсталь, судя по температуре, находящийся не в Германии, а 

приблизительно в Судане или около. Приблизительно -  верно.
Бритый папаша чувствует себя хорошо, кашляет меньше. Верно.
Сегодня Титка едет в Берлин, вернется в четверг, а в пятницу-субботу выедем 

домой и мы.
Когда уезжали -  наметилась еще одна дача около Potsdam’а, ею займется Титка.
Перед отъездом сюда мы уложили все папины книги и приготовили все вещи к пе

реезду на дачу в случае, если таковая будет найдена во время нашего отсутствия.
Сейчас едем провожать Титку.
Крепко целую тебя.
Тимоша кланяется.

Твой М.П.

Ребята приехали1 в хорошем настроении и в добром здоровье. Руко
пись рассказа2, конечно, можешь взять, но не давай его читать никому. 
М(ария) И(гнатьевна) просит тебя написать Маскарди3 о следующем: 
сестра М.И., французская подданная, нервно больная4, хотела бы пере
селиться в Италию, в Аляссио. Можно ли рассчитывать на помощь Ма
скарди по устройству оной сестры где-либо подешевле?

Маскарди может ответить по адресу берлинской “Книги” на имя 
М. Будберг или мое.

Сделай это, пожалуйста.
И будь здорова!

208



280. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

7 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Иван Павлович!
Книги, которые передал Вам прошлый раз Максим, принадлежат и 

назначены были Б.И. Николаевскому1. Это ошибка Максима; будьте 
великодушны передать книги их владельцу.

Привет.
А. Пешков

281. З.И. ГРЖЕБИНУ

7 июля 1923, Гюнтерсталъ

Милый Зиновий Исаевич,
по поводу письма Товию1 могу сказать лишь одно: “ничего не попи

шешь!” -  как говорят в случаях безнадежных.
Конечно, можно бы написать более подробно -  ведь Вам есть что 

сказать -  и более веско. Но -  сойдет и так.
Просите Бор(иса) Ив(ановича)2 послать копию письма Рыкову или 

пришлите ее мне, я сам пошлю. Пришлите даже две копии.
Посылаю рукопись Цаликова3. Если из нее выбросить политику и 

лирику -  это будет вещь интересная и вполне безобидная. Бор. Ив. я о 
ней уже писал4.

Привет и сердечное рукопожатие.
А. Пешков

7.УИ.23
вите^а!.

282. А.И. РЫКОВУ

Около 10 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Алексей Иванович,
позвольте еще раз обеспокоить, обратить внимание Ваше на дело 

Гржебина1. Отношение к этому издательству я считаю несправедливым 
и морально задевающим лично меня, ибо я -  организатор и редактор 
этого издательства.

Если и допустить, что издательством сделаны какие-то вредные 
Соввласти ошибки, то отсюда еще не следует необходимость запреще-
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ния ввоза в бедную книгами Россию нескольких десятков ценнейший 
книг, изданных Гржебиным.

Но меня нельзя убедить в том, что ошибки сделаны, ибо если 
ошибка -  издание книги Чернова2, то [еще большую ошиб(ку)] Госиз
дат сделал [не одну такую] таких ошибок десятка два, издав мемуары 
кайзера Вильгельма3, жандарма Курлова4 и целый ряд подобных 
книг, во всяком случае, менее интересных и значимых для русского 
читателя, чем книга Чернова, которая, хотя и многословна, но 
очень подробно знакомит с историей возникновения и развития 
партии с-р.

Из прилагаемого в копиях письма Гр. заведующему московским 
отделением его издательства, Вы увидите, что Гр. не может признать 
себя виновным в нареканиях на него5. Его издательством создана при 
помощи крупнейших немецких ученых прекрасная научно-популярная 
библиотека. Сейчас я осведомлен, что Техиздат начинает создавать 
такую же библиотеку6, а Госиздат, в свою очередь, тоже печатает на
учно-популярную брошюру. Думаю, что это двойная или тройная тра
та денег на одно и то же дело -  бесполезна, мягко говоря. Уверен, что 
русские ученые не сумеют написать популярные книжки так хорошо, 
как это делают немцы, притом же работающие и дешевле русских. 
Я рассматриваю отношение к Гр. как чей-то злой каприз, и не могу 
смотреть иначе на эту канитель, которая тянется вот уже три года, зря 
выматывая мои силы и становясь притчей во языцах, вовсе нелестной 
для С(оветской) В(ласти).

Я обращаюсь к Вам, Л.Д. Троцкому и Л.Б. Красину с настоятельной 
просьбой снять запрещение ввоза в Россию изданий Гржебина. Нис
колько не сомневаясь, что после победы над [всеми] множеством вра
гов, Соввласть вполне в силах разрушить издательство Гржебина, но -  
это едва ли можно будет назвать славной победой. Это просто нечто 
смешное и недостойное серьезных людей.

Затем я просил бы объяснить мне, почему не допускается в Россию 
журнал “Беседа”, научно-литературное, аполитичное издание, редакти
руемое проф. Брауном и мною7, издаваемое не Грж., а Каплуном, быв
шим издателем “Киевской Мысли”, вероятно, хорошо знакомым 
Л.Д. Троцкому?

Не должен ли я ожидать, что все вообще издания, в которых я уча
ствую, тоже будут запрещены в России?

Я ставлю этот вопрос тем более серьезно, что мне известны случаи 
ареста моих книг уже по мотивам содержания, а не по связи моей с тем 
или иным издательством8.

Я очень прошу Вас, дорогой Алексей Иванович, показать копию 
письма Гржебина и мое письмо к Вам Л.Д. Т(роцкому) и Л.Б. К(расину).

Привет сердечный.
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Р.Б. Я получил дружеское письмо Б(ухарина) и З(иновьева), напи
санное [ими] после В(ашей) беседы с ними обо мне9. Они зовут меня в 
Р(оссию). Я отвечаю Вам как, очевидно, инициатору письма и надеюсь, 
что Вы сообщите им его содержание.

У меня неладно с легкими, и я живу второй месяц в п(ансион)е под 
Фрейбургом, в условиях довольно хороших. Ехать в Р(оссию) на осень 
было бы неразумно, ибо у меня и летом этим после свид(ания) с Вами10 
был бронхит, а второй уже здесь.

Но и помимо этого я бы не поехал в Р(оссию), потому что там я не 
найду условий, достаточно удобных для начатой мной работы, и тотчас 
влезу в какое-нибудь дело, которое пожрет мое время. Без дела я жить 
не могу, чему служит доказательством журнал “Беседа”, организован
ный мною в Берлине и запрещенный ко ввозу в Россию. Отсюда второй 
мотив, убивающий желание вер(нуться) в Россию. Почему запрещен? 
Журнал -  аполитичен, его цель -  только научная и литературная ин
формация России, в нем участвуют крупнейшие представители немец
кой науки и такие люди...11

283. П.П. КРЮЧКОВУ

Около 10 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Петр Петрович,
будьте добры передать прилагаемое письмо куда следует для от

правки его в Москву, Рыкову1.
Почтой отправлять не надо.
Скоро нам отсюда убираться2, а -  куда? Охо-хо...
Привет. А. Пешков

284. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

11 июля 1923, Гюнтерсталъ

Трудно сказать, что это такое как пьеса, -  не очень сценично, бес
характерно и скучновато1.

Интересна -  тема: страдания гомосексуалиста; после того как 
Штейнах установил, что гомосексуализм -  явление чисто биологиче
ское2, эта тема, вероятно, будет весьма модной. И еще более основа
тельно углубит моральный распад совр(еменного) о(бщест)ва.

Перевод -  подозрителен. Местами явно небрежен, иногда произво
дит впечатление несомненной порчи оригинала. Таковы все сцены, ко
торые должны бы звучать сильнее.
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285. Е.П. ПЕШКОВОЙ

14 июля 1923, Гюнтер сталь

14.УП. Суббота.

Длинное твое письмо из Варшавы1 Максим получил, показал мне, хо
тел ответить, но, увлеченный игрою с китайцами в теннис, -  не успел от
ветить. Обыграл позорно всех китайских чемпионов и сегодня в час 30 
уехал. А М(ария) И(гнатьевна), вместо четверга, как обещала, приехала 
сегодня же в 11.30, выехав из Берлина в четверг, -  дорогой у нее был сол
нечный удар. В Берлине -  жара, люди умирают на улицах, в день отъез
да М.И. умерло 9 человек, а в пятницу -  17. Здесь тоже три дня стояла аф
риканская жара, но сейчас сеется дождь, хотя душно. Дачи -  нет.

Кончив с метеорологией, перехожу к психологии. В этот приезд 
М(аксим) и Т(имоша) очень понравились мне2. Хорошо живут, дружно. 
Говорил, что надо им завести ребят. Я думаю, что это лучше возни с 
кошками и может хорошо повлиять на М., вызвав (в) нем больше забо
ты о себе и о будущем.

Он очень часто говорит о марках, это дело он не бросает, и оно у 
него становится солидным, в материальном смысле. Он сильно увели
чил коллекцию, покупая новые экземпляры на русские марки. Не мо
жешь ли ты переправлять ему его коллекцию хотя бы частями, понем
ногу? В августе сюда едет Ив(ан) Пав(лович)3. И, вероятно, можно по
сылать на “Книгу”, почтой, понемногу. В книгах.

Кстати: нет ли у М(ихаила) К(онстантиновича)4, которому кланя
юсь, книги Грота о Пушкине, кажется, “Пушкинский лицей”5?

И, увидишь Ив. Пав., напомни ему о моей книге “Сарты”6.
Ну, в общем все благополучно, кашляю меньше, хотя в правом лег

ком немножко еще скрипит.
Приехал Ал. Толстой; все говорят, что поездка в Россию отрази

лась на нем очень плохо. Зазнался7.
Будь здорова, чаще пиши, особенно -  сыну. Это -  очень нужно. То

же и Тимофею. Жму руку.
А.

286. П.П. КРЮЧКОВУ

Около 15 июля 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Петр Петрович,
весьма умоляю Вас: скажите, чтоб мне купили и выслали спешно 

«Воскресный № “Руля”» от 8-го числа1, т.е. за прошлое воскресенье. 
Очень нужно.
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Я все здоровею, уже стал толстый, красный, с большим животом.
Здесь различные вещи, как-то: носки, рубахи, запонки гораздо де

шевле, чем в Берлине. Пришлите побольше денег, я куплю дюжин 
20 запонков и спекульну.

Когда Вольф выпускает мои книги2? Я бы ими заплатил доктору, 
который не хочет брать с меня денег. И дал бы хозяину Кибурга, очень 
любезному человеку.

Здесь очень жарко.
Привет.

А.П.
Передайте М(арии) Ф(едоровне) письмо3, при сем прилагаемое.

А Л .
Не узнали Вы, кто это Новицкий4 и какие деньги посланы мне? Не 

из Театрального о-ва?

287. Д.А. ЛУТОХИНУ

15 июля 1923, Гюнтер сталь

Долмату Александровичу 
Лутохину.

Спасибо Вам за интересное письмо, прочитал и -  захотелось по
ехать в Чехословакию1. А тут еще К.С. Станиславский рассказал очень 
заманчиво о Праге, Загребе2.

У меня к Вам просьба: не будете ли Вы любезны собрать мне справ
ки о том, как поставлено в Чехии среднее образование и дать програм
мы гимназии3? Я был бы очень благодарен Вам за этот труд. Я имею в 
виду, конечно, не русско-эмигрантские училища, а правительственные, 
чешские.

А как -  жизнь, дорога? И возможно ли найти квартиру за городом, 
комнат 6, 74?

Кто знает, может, и придется переехать к Вам. Здесь -  тяжеленько 
живется5.

Будьте здоровы.
А. Пешков

15. VII.23 
Freiburg.
Gunterstal
Kyburg.

Я -  болен и живу в Шварцвальде, до августа.
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288. Ф.А. БРАУНУ

18 июля 1923, Гюнтерсталъ

Позвольте, дорогой Федор Александрович, предложить вниманию 
Вашему прилагаемую статью автора, мне неизвестного, носящего 
странную фамилию Ловцкая-Ловкая1?

Статья написана не очень ловко, тяжеловато и не о “подсознатель
ном”, а о раздвоении личности, -  тема очень интересная. Кроме того, 
автор обнаруживает уклон к мистике и едва ли правильно оценивает 
“опыты” Конан-Дойля2. Но в статье указано много весьма значительно
го о работах Мортона Прэнса, русской публике мало знакомых. Думаю, 
что эту статью Вы забракуете, но я просил бы Вас: не закажете ли Вы 
кому-либо из немецких ученых статью о М. Прэнсе3 и вообще на тему 
раздвоения личности? Крайне острая и вполне современная тема.

Статья Петерса -  не плоха, но, судя по материалу, данному в ней, 
могла бы быть лучше. Я отправил ее в набор4.

Скоро пришлю Вам превосходный роман Сергеева-Ценского5, про
читайте! Удивительно русская книга.

Будьте здоровы.
А. Пешков

Р.Б. Если окажется, что условие с Курц Вольфом, который издает 
полное собрание моих рассказов6, я имею право печататься в немецких 
периодических изданиях, -  я пришлю Вам рукописи для “Новой немец
кой) книги” и попрошу Вас о переводе их.

Сердечный привет.
А Л .

18.VII.23.
КуЬш£.

289. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

23 июля 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Владислав Фелицианович, 
рукопись Сергеева-Ц(енского) еще не получена, но мы ее получим 

вовремя, к 3-у Хо-у1, как это явствует из письма автора. Алексеев обе
щает дать статью о новостях востоковедения, пришлет ее из Парижа 
или Лондона2. С.Ф. Ольденбург хочет поделиться с нами впечатления
ми его о Европе3. Много -  кроме своей статьи -  обещает к 3-у Ф.А. Бра
ун4. Фрейбургский профессор, юрист и социолог Канторович предлага
ет характеристику современного положения немецкой литературы -
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Томас Манн -  Гауптман -  Стефан Георге -  Верфель5. Пишу Стефану 
Цвейг6 и Бернарду Шоу, который, оказывается, не получил моего пись
ма7, как это утверждает его знакомая и землячка ОТара8.

А по вопросу о даче -  ничего не знаю9. Максим не пишет о резуль
татах поисков своих, а Крючков крючковато шутит: “С дачами -  не у 
дачи”. Так шутил А. Чехонте в первой половине 80-х годов XIX столе
тия, а я -  в 23-м ХХ-го.

Ох, надоело мне это столетие, и так хочется скорее пережить его! 
Ибо я уверен, что в 21-м люди устанут делать глупости, а Пуанкарэ -  
умрет около 1973 года.

“Шутки облегчают жизнь”, -  говорил Гиерон, тиран Сиракузский10, 
отравив кого-то, но -  отсюда пора уезжать, а -  куда? Вот Вам и шутки! 
Если Вы видите Максима, уговорите его написать -  в чем дело? Где дача?

Берберовой -  сердечный привет. Екат. Пав. находит, что фамилию 
Берберова удобнее писать латинским алфавитом, так и пишет. Мне хо
чется заказать латинским алфавитом вывеску:

“Чорт щук в кучу скучит, да скуке и учит” -  и повесить ее над вхо
дом в отель Кибург, ибо здесь началось ежевечернее немецкое веселье 
под граммофон.

Написал англичанам статью о преодолении действительности по
средством “выдумки”, т.е. -  воображения11.

Написал штук 10 “Заметок”12.
Будьте здоровы!

А. Пешков
23.VIII.23
Gunterstal-Kyburg
Freiburg.

В Гюнтерстале Степун читал лекцию на тему: большевизм -  выяв
ление национальной гениальности русского народа, но большевики -  
плохие люди13. На эстраде держался очень кокетливо, как говорят анг
личане, слушатели лекции.

Жму руку.
А Л .

290. М.А. ПЕШКОВУ

24 июля 1923, Фрейбург

Милый мой сынище, -  
ты не позабыл, что я еще существую?
Вот что: если к первому августа ты не надеешься найти дачу1, то 

будь добр, приезжай сюда до первого, это, кстати, и дешевле будет сто
ить. Разумеется -  с Тимошей2.
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М(ария) И(гнатьевна)3 должна ехать к детям, и будет хорошо, если 
она уедет туда тоже до 1-го. Понял?

Засим: д-р Леви4 очень напугал меня: он говорит, что от многокуре- 
ния у тебя носоглотка отчаянно воспалена, и это грозит тебе постоян
ными воспалениями горла. Особенно опасна для тебя ангина.

Поэтому он убеждает тебя курить трубку, а, того лучше, сигары. 
Я тебя убедительно прошу: купи хороших сигар и брось, пожалуйста, 
этот окаянный эрзац-табак, от которого даже у слонов хобота сохнут.

Итак: я жду вас, дети мои. Ладно?
Привет Соловью5 и будьте здоровы.

Отец А.

24.VII.23
День выезда и приезда сюда -  телеграфии.
Тимоше привет.
М(ария) И(гнатьевна) -  тоже приветствует.

А.

291. Р. РОЛЛАНУ

27 июля 1923, Гюнтерсталь

27.УП.
Мой дорогой Ромен Роллан.

Я только что прочитал чудесную книгу Стефана Цвейга о Вашей 
героической жизни1, завтра принимаюсь читать “Аннету и Сильвию”2, 
и чувствую острое желание написать Вам несколько строк, напомнить 
о себе и пожать Вашу руку, руку упорного и непоколебимого борца за 
человечество.

Не решаюсь писать Вам более пространно, ибо озадачен Вашим 
длительным молчанием3. Это молчание наводит меня на мрачные мыс
ли. Мне кажется, что Ваше дружеское чувство ко мне изменилось4. 
У меня столько врагов, всегда готовых восстановить против меня дру
зей, и хотя я глубоко равнодушен к этому, я все же огорчаюсь, когда де
ло касается таких людей, как Вы.

Жизнь сделала меня очень мнительным, как видите.
Буду Вам очень признателен, если Вы ответите на это письмо.
Дружески жму руку Вашу.

М. Горький
Р.5. Адресуйте, пожалуйста, письмо Ваше: отель Кибург, Гюнтер

сталь, Фрейбург в Брейсгау, я задержусь там еще на некоторое время.
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292. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

1 августа 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Владислав Фелицианович,
Ваши стихи “Марихен” пронзительно хороши. Сказать о них что- 

нибудь больше -  не умею, скажу только, что они вызывают в душе “хо
лодный свист зимней вьюги” и, в то же время, неотразимо человечны1.

И.Н. Ракицкий восторженно хвалит Ваш перевод Черниховского, а 
я -  рад, празднично рад. И крепко жму Вашу руку превосходного, мощ
ного поэта2.

Мы тут сняли несколько комнат в доме добрых евреев, есть комна
та и для Вас, но не думаю, чтоб она Вас удовлетворила, и, пока, не при
глашаю Вас.

В течение двух, трех месяцев мы будем искать более удобное и об
ширное помещение с расчетом на Ваш приезд. Я думаю, что в Берлине 
Вам неудобно, беспокойно; И.Н. говорит, что Вы похудели.

Здесь Вам было бы лучше, спокойнее, не говоря о климате, очень 
приличном, и о городе, очень милом.

Торопясь послать письмо -  кончаю.
Сердечный привет ВегЬегоуоц всего доброго Вам.

А. Пешков
[30.VIII.23]

293. Р. РОЛЛАНУ

6 августа 1923, Гюнтер сталь

Дорогой друг,
Вы очень обрадовали меня Вашим маленьким письмом1. Сердечно 

благодарю Вас. Было грустно не иметь вестей от Вас, кого я так люб
лю и уважаю.

Стефан Цвейг, автор книги о Вас, не есть ли и автор “Письма незна
комки”2? Буде это так -  передайте ему мое искреннейшее восхищение 
этим его превосходным рассказом. Прекрасная вещь: она глубоко 
взволновала меня, и я предложил одному из русских издателей в Берли
не включить ее в серию книг, издаваемых им под общим заголовком 
“Любовь”3. Это -  изящно [издавае(мые)] сделанные, красиво иллюстри
рованные книжки, среди них “История Манон Леско”4, “Первая лю
бовь” Тургенева5, “Наше сердце”6, “Виктория” Гамсуна7, “Ромео и 
Джульетта”8, Ваш “Пьер и Люс” и еще многое. Будет ли Цвейг иметь 
что-либо против включения “Письма незнакомки” в эту серию9?
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Бешено работаю. Использовал часть своего “Дневника”10, кажется, 
из этого [будет] получится оригинальная книжка. Написал злой “Рас
сказ бандита”11. Пишу о некоем русском герое12, искреннем революци
онере, который, в то же время, был искренним провокатором и посы
лал друзей своих на виселицу. Это не Азеф, которого я знал13 и кото
рый был, мне кажется, просто скотом, жадным на удовольствия. Нет, 
мой герой хуже. Он действительно совершал подвиги самоотвержения, 
но однажды ему “захотелось совершить подлость”14, как он дал объяс
нение, когда его судили.

Мучает меня эта загадка -  человеческая, русская душа. За четыре 
года революции она так страшно и широко развернулась, так ярко 
вспыхнула. Что же -  сгорит и останется только пепел -  или?

Прочитал “Очарованную душу”. Не понимаю еще Вашу задачу, но 
чувствую ее обширность”15. Очень ощутимо написана Сильвия, сестра 
ее еще не ясна для меня, но значительность ее души вижу.

Какую огромную работу делаете Вы. Ваш “Махатма Ганди” печа
тается в Москве, в журнале “Красная Новь”, перевод плохой, очень 
спешный16. В “Беседе” эта статья окончена. Вам посылают “Беседу”17?

Будьте здоровы, дорогой друг, желаю всего доброго!
М. Горький

Письмо это пойдет к Вам странным путем -  через Эстонию18.
6.УШ.23

294. П.П. КРЮЧКОВУ

7 августа 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Петр Петрович,
получил книжку в переплете1 -  отлично сделано. Просто, изящно.
М(ария) И(гнатьевна)2 написала мне, чтоб я выслал Вам все “Замет

ки”3, но не объяснила: для какой цели? Издавать их хотите? Это, пожа
луй, рано, да они еще и не вполне готовы для печати. Но часть их я мог 
бы прислать и теперь. Их надо бы напечатать на машинке, -  можно?

С дачей у нас ничего не вышло4, как, вероятно, писал Вам Максим, 
но, кажется, мы снимаем дом в ОиЩегвСаГе по 10 долл, в месяц.

Тут еще с деньгами происходит канитель5: почтой они идут сюда 
две недели и -  Вы представляете, что отсюда следует?

Нельзя ли воспользоваться теми деньгами, которые были переведе
ны Вами в Банк для обеспечения платежей за дачу? Удобнее иметь на 
руках доллары, меньше теряешь.

Не нашли ли “Сартов”6? Они должны быть в том ящике, где 12 т. 
Лескова7 в красных переплетах, и две книги Блекстэда “История Египта”8.
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Здесь установилась великолепная погода, не жарко, очень солнечно. 
Сегодня -  день рождения Максима9, они, все трое10, в городе, а я, 

вот сижу, пишу письма. Накопилось этого дела -  куча. Писал рассказ11 
и не мог отвечать на письма, пока не кончил его.

Крепко жму руку. Сердечное спасибо Вам за бесконечные хлопоты. 
Передайте письмо М(арии) Ф(едоровне)12.

А. Пешков

7.УШ.23.
Прилагаю письмо некоего офицера13. Может быть, -  кое-что сде

лаете для него.

295. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

7 августа 1923, Гюнтер сталь

Сударыня,
легкомысленное Ваше письмо я получил1; очень удивлен анекдота

ми, все они весьма пожилые, седобородые. Борисовский о старушке 
был напечатан в журнале “Гусли”, журнал этот выходил в свет в 60-х 
годах XIX столетия2.

Новейшие же анекдоты звучат так3:
У моего знакомого проф. Гэйлорда4 кухарка-негритянка влюби

лась в китайца, а сей последний -  в нее. Решили жениться. Гэйвуд гово
рит негритянке:

-  Подумали ли Вы, Сарра, каковы будут дети желтого и черной?
-  О, масса, мы думали об этом и все-таки решили жениться, пусть 

наши дети родятся даже евреями.
Из чего следует заключить, что антисемитизм свойствен всем пле

менам, даже и цветным.
Анекдот второй:
Профессор Штейнах5 встретил на улице жену одного из своих паци

ентов, она везла колясочку с ребенком.
-  Ого, -  радостно вскричал Штейнах, -  значит, я хорошо помог Ва

шему мужу, вот у вас уже ребенок.
-  Увы, герр профессор, это и есть мой муж!
Комментарий не требуется.
А  мне требуется табак. И было бы вполне справедливо, если б в 

возмездие за анекдоты ты мне оного табаку достала через твое
го знакомого Когана6, у которого несколько миллиардов папирос 
испорчены надписями “Пролетарии всех стран, соединяйтесь” 
Мне эти надписи не вредят, а русского табачку я бы покурил. Доста
ла бы?
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Что же касается Сергеева-Ценского, то он написал великолепный 
роман “Преображение”, шесть томов7. Очень крупная вещь.

Я почти выздоровел, только еще в правом легком посвистывает.
Доктор у меня хороший8, лечит даром, что не очень удобно. Надо 

ему подарить что-нибудь.
Погода здесь отличная, жарко. Местность красива. Пища вкусная. 

Люди -  скучные. В общем все хорошо.
Будь здорова.

А Л .
Кякшту написала9?
Надо написать.
От Ив(ана) Пав(ловича) слухов нет10?
Нефрит -  как11?
Жермэн писал12, что его знакомая американка очень ищет нефрит, 

а живет она в Берлине на одной из хороших улиц, в отеле, название ко
торого никому не известно.

Конвертов нет, и потому посылаю письмо в конверте П(етра) 
П(етровича).

296. Е.П. ЛЕТКОВОЙ-СУЛТАНОВОЙ

7 августа 1923, Гюнтер сталь

Дорогая Екатерина Павловна,
с удовольствием исполняю Ваше желание1.
Письмо Семашко при сем прилагается2.
Очень прошу Вас передать Президиуму “Д(ома) У(ченых)” мою за

писку3, тоже прилагаемую при сем.
Искренно желаю Вам всего доброго и благодарю Вас за Ваше от

ношение ко мне.
А. Пешков

P.S. Письмо Ваше получил только сегодня. Я живу в Шварцвальде 
под Freiburg’ом.

Точный адрес:
Freiburg-Gunterstal-Kyburg.

А Л .
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297. П.П. КРЮЧКОВУ

10 августа 1923, Гюнтер сталь 

Дорогой Петр Петрович,
посылаю 44 листа -  176 стр. -  “Заметок”1 и очень прошу Вас немед

ля -  если это можно -  распорядиться, чтоб их напечатали на машинке и 
тотчас же прислали мне два экземпляра.

Очень прошу Вас: скажите, чтоб каждую “заметку” печатали от
дельно, придерживаясь моей нумерации страниц и оставляя между каж
дой пропуски.

Возвращаю “Рассказы”2, а “Мальчика” печатать не нужно, вещица 
эта исковеркана цензурой не только в конце, а -  с начала до конца3. 
Черновика у меня, конечно, нет.

О получении рукописи “Заметок” я бы просил известить меня теле
граммой4, очень боюсь, что пропадет дорогой к Вам.

Кажется -  найдем квартиру5.
Привет!

А. Пешков
10.VIII.23
КуЬи^

298. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Между 10 и 15 августа 1923, Гюнтерсталь

Нет, Маркиза, нет, -  в деле коллекционирования анекдотов1 Вам не 
везет! Впрочем -  м.б., Вы смотрите на это дело с антикварной точки 
зрения? Тогда -  поздравляю: анекдотец о 40% евреек родился в Киеве, 
а папаша его -  брат Петра Исаевича Вейнберга2, знаменитый, в свое 
время, Пушкин, рассказчик “Сцен из еврейского быта”, сцены сии изда
ны отдельной книжкой и в ней Вы, наверное, найдете перл остроумия, 
столь великодушно поднесенный Вами мне.

Что, ловко я тебя клюнул? То-то.
Спасибо за отзыв о Горьком3. Я, кажется, сам понимать начинаю, 

что этот -  может писать недурно. И даже, кажется, он только что напи
сал довольно хорошую вещь. Немножко -  свирепую4.

Но кто поистине изумительным стал писателем, так это Сергеев- 
Ценский. Давно я не читал книгу с такой радостью и таким волнением 
всей души, с какой читал его роман “Преображение”5. Чудесная вещь. 
Изумительно написана. “Как на дудочке сыграно”, -  сказал я ему6.

Жалею, что не могу послать эту книгу тебе, ибо хочу писать о нем 
для иностранцев -  англичан и прочих7.
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Тебе бы приехать сюда следовало недельки на две. Здесь хорошая 
погода и тишина. Мы бы тебя покормили, погуляли. Решитесь, Маркиза!

За обещание прислать табаку -  низко кланяюсь. Великодушие Ва
ше известно как в здешнем мире, так -  надеюсь -  и в будущем. Табак же 
весь жадно выкурю сам.

Значит -  “Заметочки” нравятся Вам? Надеюсь в 3-й № дать лучше8.
А “университеты” не удались мне9. Очень не удались.
Ну, всего доброго и доброго здоровья -  прежде всего.

А.

Гринберг -  вообще скотина10, я это знаю.
Совершенно не верно, что скотоводство в России захирело и не про

цветает, -  письма оттуда утверждают, что количество скотов все рас
тет. Да.

Ты -  не сердись на Гринбергов и tutti quanti*, они того не стоят.
А.

299. Ф.А. БРАУНУ

16 августа 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Федор Александрович,
материал для 3-го таков1:
Мой “Рассказ о безответной любви”, листа З2.
Ожидаю рассказ Сергеева-Ценского, на днях, вероятно, получу3.
Ввиду того, что мой рассказ -  велик, “Заметок” думаю не давать?
Статья Ф. Элленса о французской лит. л. 24; Б. Кларка о литер. 

С.А.Ш.5
Это, пока, все. Затем -  Ходасевич6.
Рисунки для статьи Штейндорфа есть7, кажется -  четыре. Они -  в 

редакции.
От Госиздата -  “ни гласа, ни послушания”8. Стороною слышу, что 

там снова какая-то неразбериха, перемещения и прочее. На два мои 
письма Галине Сухановой не имею ответа9.

Я бы советовал Вам написать Отто Юльевичу Шмидту10 и прислать 
мне копию письма Вашего к нему, я же пошлю эту копию тоже ему 
вместе с моим письмом. А, впрочем, это лишнее -  копия, я и без нее на
пишу, только известите, когда Вы будете писать ему, чтоб оба наши 
письма пришли в одно и то же -  приблизительно -  время.

Вы -  правы: 2-й слабее 1-го11. Но я очень надеюсь на третий, Цен- 
ский стал писать прелестно. Мой рассказ -  говорят -  не плох.

* всех прочих (итал.) -  Ред.
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Хуже всего у нас с беллетристикой12, и это не скоро наладишь. 
Письма в Россию, видимо, пропадают. Рукописи оттуда запрещено по
сылать и вывозить, а здесь -  не на кого рассчитывать.

Ремезов предлагает 3 л. “России в письмах”13, боюсь, что это будет 
очень вычурно и не очень весело, как всегда у него. О В.В. Розанове он 
написал весьма плохо [Во 2 “Окне”]14. Посмотрим, однако.

Я, действительно, заработался, сижу за столом часов по 10. Очень 
хочется писать. Но -  отчаянно мешает отсутствие библиотеки моей.

Из России пишут и хорошо, и плохо, чаще -  хорошо. Особенно бод
ро чувствуют себя люди в провинции, хотя злейше ругают деревню. 
А сия последняя, как видно, становится все сильнее и разумнее, что, 
впрочем, не мешает ей грабить горожан, а, наоборот, как будто даже 
усиливает охоту грабить.

Будьте здоровы и благополучны!
А. Пешков

16.VIII.23.
Напишите к Гринбергу!

300. А.С. ЭЛИАСБЕРГУ

16 августа 1923, Гюнтер сталь

Г-ну Александр Елиасберг.

Милостивый Государь,
не могу ответить на вопрос Ваш ни -  да, ни -  нет, ибо, кажется, 

право переводов всех моих рассказов принадлежит фирме “Курт 
Вольф”1.

Но я в этом не уверен. Точный ответ Вы могли-бы получить от 
М.И. Будберг, Берлин, КигШ^епвЦ-аБве, 79, “Ю ^а”.

От А.М. Ремезова я не получал никаких писем2.
Всего доброго.

А. Пешков
16.УШ.23
ОиЩе^а!.

301. П. П. КРЮЧКОВУ

17 августа 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Петр Петрович.
Получил деньги -  250, спасибо!
Получил телеграмму -  тоже спасибо1.
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Хочу получить книг и папирос, последние обещала мне прислать 
М(ария) Ф(едоровна)2.

Если она это сделает, -  расскажите ей следующее: к моему докто
ру -  Леви -  явилась пациентка, он спросил ее: сколько же ей лет?

-  68.000, -  ответила она. Поясните М.Ф., что этот ответ был вызван 
вовсе не природной правдивостью женщины, а привычкой считать ты
сячами3.

Мне известно стало, что у Вас валяется много книжек “Библиотеки 
современного знания” Ладыжникова4.

Пожалуйста -  пришлите мне четыре, список которых прилагаю5.
Кажется, мы скоро снимем дачу6. Для этого необходимо, чтоб умер 

один уже сильно больной доктор, а его совершенно здоровая жена уеха
ла, после похорон, в Баден. Нужно так же подарить протезу их садовни
ку и ошейник собаке.

Великолепно издан Хвольсон, ура7!
Крепко жму руку.

Л. Пешков

17.УШ.23
Книжек оказалось не 4, а 9. Ничего?

302. В.М. ХОДАСЕВИЧ

17 августа 1923, Гюнтер сталь

Милая Купчихонька,
проснулся я сегодня часов в 6 утра, лежу и думаю: Купчиха-то уеха

ла1 и точно соскочила с земли в безмолвие Вселенной! А в 9 -  почталь
он подал Ваше письмо. И стало мне архиерейски приятно, потому что я 
Вас немножко люблю, очень высоко ценю и всегда хочу знать, как Вы 
бытийствуете.

Судя по тону письма Вашего -  будто неплохо2? Это меня искренно 
радует. И -  еще более -  приятно узнать, что какая-то Ваша работа по
казалась Вам -  наконец! -  не плохой. Работать Вам надо бы много и во
все не для театра, а для Вашей неудовлетворенной души3. Для хорошей, 
очень требовательной души Вашей.

Как живем мы? Живем в красивой, зеленой щели под Фрейбургом и на
мерены остаться здесь на зиму. Интересна здесь растительность, интересна 
именно в декоративном смысле, и не только по цветам, а и по формам. Пре
восходные туи, кипарисы, обилие разнообразных хвойных и много цветов. 
Мягкий, горный пейзаж. Впрочем, Вы пейзажа, кажется, не любите.

Жанр -  скучный. Хотя здешние немцы лучше пруссаков, но -  все- 
таки есть в них что-то недоделанное, грубоватое. Господи, -  что только
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они вытворяют у нас в отеле по субботам! Обнимет герн толстоногую 
фрау, крепко притиснет ее к себе, водит по залу и пинает коленями в 
нижнюю часть живота. Они уверены, что это -  танец. Если смотреть в 
окно -  музыки не слышишь и, видя это безмолвное хождение, думаешь 
о различных приемах истязания женщин, чувствуешь нечто садическое, 
и хочется закричать неудобосказуемые русские слова. Здесь немало ка
ких-то маленьких китайцев-студентов, очень любопытные людики. Ма
ксим обыгрывает их в теннис. Он все нации обыгрывает. Иностран
цев -  много, есть интересные.

Соловей4 пробует работать. Я работаю часов по десяти в день.
Второй № “Беседы” будет послан Вам, “Zoo” -  тоже5, а Вы передай

те мой поклон Микл(ашевскому) и попросите его прислать мне книгу, 
им написанную6. Он не совпадает во взглядах на искусство с М. Левидо- 
вым, сотрудником “Леф’а7?”

Если Вы видите Липу8 -  мой сердечный привет ей, милой женщине. 
Славная она. И Молекуле9 -  привет. И Ан(дрею) Ром(ановичу)10. И во
обще всем людям, которые приятны Вам, помнят меня.

Вы ни слова не написали о В(ашем) здоровье, -  это как надо по
нять? Хорошо? А сюда Вы приедете11? На зиму? Честное слово -  здесь 
неплохо. А Фрейбург -  очень красив. Колокольня какая! Водостоки на 
Кафедрал’е12! Очень неприличные есть. Целую Вашу лапу. Обе.

Все кланяются.
А. Пешков

17.VIII.23.

303. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

17 августа 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Владислав Фелицианович!
Что у Вас есть для 3-го №-а? Будут ли Ваши стихи? Сдали в набор 

статью Элленса? Браун дает свою статью о языке -  172 листа, Штейн- 
дорфа о Тутанкамене -  2 л. и рисунки1, о дальневосточном искусстве и 
о немецком романтизме2. Затем есть статья “Гете и наука о Гете в сов
ременной) Германии”3.

О материале Адлера -  ничего не знаю4.
М(ария) И(гнатьевна) писала, что Ремезов предлагает 3 л. “России 

в письмах”, -  не знаете, дал он рукопись5? Рассказ Ценского еще не по
лучен. Пятый день сюда не приходит почта6.

Сегодня получил хорошее, бодрое письмо от Купчихи7.
Заработался же я до того, что муху с носа согнать некогда. Совершен

нейший графоман. И если завтра назначат всемирное землетрясение на срок 
хотя бы в два дня или, -  чего Боже упаси! -  единовременное извержение всех 
вулканов, -  я буду несчастнейшим человеком. Я уже не могу не писать.

8. М. Горький. Письма, т. 14 225



Ищем дачу. За ту, которую мы нашли и наняли, с нас взяли только 
фунт. Это очень великодушно. Хорошо, что мы в нее не въехали, -  вот 
бы въехали в историю!

Нашли другую дачу и тоже едва не въехали, но кто-то во время пре
дупредил нас, что когда дует ветер -  она качается. А в середине ее -  бас
сейн, и печей в ней нету.

Сейчас предлагаем одному доктору ехать в Баден, лечиться, а дом 
сдать нам. Он -  думает. Это -  факт. Я сам видел: стоит он в саду под де
ревом и -  думает.

Мы тоже думаем: не переехать ли в Австрию8?
Написал рассказ. Кажется -  страшный. Назвал: “Карамора”9.
ВегЬегс^а стихи делает? Оказывается, что патронесса ее, Нина, 

просветительница Грузии, тоже писала стихи10. Вот он, закон-то на
следственности на каком расстоянии сказался!

Как Вы чувствуете себя?
Очень хочется найти такой дом, чтоб можно было жить вместе! 

Но -  китайцы? Чорт развел здесь великое множество китайцев, и они 
заняли все свободные щели в домах. Максим играет с ними в теннис и 
бьет их нещадно. Может быть, это заставит их возвратиться к себе до
мой, в Кантон.

Сердечный привет, и очень жду ответа. Н(ину) Н(иколаевну), -  ра
зумеется, тоже приветствую.

Книгу Модзалевского получили11?
А. Пешков

17.VIII.23

304. П.П.КРЮЧКОВУ

Около 20 августа 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Петр Петрович!
Посылаю Вам просмотренную мной книжку о Толстом с добавле

нием к ней и добавления к Чехову, Андрееву, Каронину.
Добавления эти отдайте напечатать на машинке и пришлите мне, я 

их вставлю, куда нужно, возвращу Вам.
Очень просил бы Вас не включать ничего более в эту книжку, пусть 

останется маленькой1! Пожалуйста! Так же и в книгу “Мои университе
ты” -  не включайте “Бугрова”, эту вещь я не стану печатать2.

Очень прошу!
Привет.

А. Пешков

Вместе с Толстым посылаю Коцубинского3.
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305. Е.П. ПЕШКОВОЙ

20 августа 1923, Гюнтер сталь

Е.П. Пешковой.

Милый друг, -
позволь просить тебя о внимании к мисс Клэр Шэридан, скульптор- 

ше; ты, наверное, уже слышала о ней.
Ей нужно показать литературную и художественную Москву. По

знакомь ее с Алек. Толстым1.
Будь здорова.

20.УШ.23
Ойте^а!.

306. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

21 августа 1923, Гюнтер сталь

Оказывается, я Вам посылал письма не туда, где Вы живете. Полу
чили Вы “Дневник Пушкина”1?

Второй № несколько тяжел, скучноват. Очень скучны “Заметки”2. 
Третий надо сделать более интересным, кажется, это удастся. Ремезов 
уже дал рукопись, не знаете3? Каплун не отвечает на письма4. Перевод 
Элленса сдали в набор5?

Беспокоюсь о рукописи Ценского6. Почта как-то вывихнулась, дня 
три и больше -  ни писем, ни газет, а потом сразу приходит целая гора 
пакетов в каком-то трепаном и жеваном виде. И -  дожди! Ной не видел 
таких дождей7!

Потом вдруг приезжает Клэр Шеридан с братом моряком, с Коро- 
стовцом и Шкловским. А вслед за ними болгарин профессор8, знамени
тый зять Драгоманова, потом профессор Линдинг, который заставляет 
женщин безболезненно родить, а мужчин омолаживает вспрыскивания
ми казеина в кровь. Если сюда прибавить американского писателя Уол
линга с женою, Церетели, философа Чижевского, Николаевского, трех 
меньшевичек -  убеждаешься, что земной шар заселен достаточно густо, 
а я -  великий грешник и не могу протестовать против второго Всемир
ного потопа.

Что я делаю? Пишу, пишу. Говоря по совести, сам плохо понимаю, 
что пишу. Настроение графомана. Кружусь около какой-то интерес
ной -  кажется -  выдумки и торопливо выписываю все, что ей мешает. 
“Заметки” бросил, написал два рассказа9.

У Шеридан -  великолепные руки. Чудесные руки10.
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Очень жду М(арию) И(гнатьевну), без нее, как без рук. А особен
но -  без языка11.

Как Вы живете? Много написали стихов? А ВегЬего\уа? Я, при
знаться, очень скучаю без вас. Я как-то хорошо “притерся” к вам.

Звонят, обедать надо бежать. Не попадется ли Вам в руки книжка 
Стефана Цвейг “Амок”, прочитайте в ней “Письмо незнакомки” -  
очень хорошо! Издание “Атенеум”12. Был Шкловский, он уже не Вик
тор, а -  побежденный и, видимо, это ему не нравится. Пишет сказочки. 
Не плохо13.

“Красную Новь” не видали? Там интересны Соколов-Микитов и 
Пришвин, -  Ремезовская школа14.

ВегЬего\уой15 -  сердечнейший привет. Вам здоровья и бодрости, все 
остальное дано Вам весьма щедро.

Ваш А. Пешков
21.УШ.[23-22]23.

307. И.Ф. НАЖИВИНУ

22 августа 1923, Гюнтерсталъ

Г-ну Ивану Наживину.

Случаи национализации литературных произведений при жизни ав
торов -  мне, лично, не известны.

Возможно, разумеется, что пьесу Вашу запретят, но -  не вижу ни
каких оснований думать, что ее “национализируют”1. Да и цензура, на 
мой взгляд, вовсе уж не так внимательна и строга, как могла бы быть; 
Госиздатом выпущен ряд книг контрреволюционных с точки зрения 
Сов. власти.

Мне кажется, что Вы можете, не опасаясь криминалов, хлопотать о 
постановке пьесы в России. Но, кажется, Вы уже опоздали, пропустили 
сезон.

Почему Вы думаете, что “Записки урядника” находятся у Екатери
ны) П(авловны)2? Если б это было так -  она уже давно переслала бы 
рукопись Вам; Ваш адрес ей известен.

Вы пишете: “не понял, почему мне, мужику, в Р(оссии) будет тяже
ло, а графу Толстому -  легко”3. Разве я не написал Вам, что Ал. Тол
стой зарабатывает хорошие деньги пьесами своими? Особенно “Касат
кой” и “Любовью”4. Ведь у Вас, кажется, нет пьес5? А где бы Вы стали 
печатать романы?

Вот почему, мне кажется, В(аше) положение в России было бы 
трудней положения графа Толстого.
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Частные издательства там не живучи, книга -  дорога, покупается -  
плохо.

Всего доброго.
А. Пешков

22.VIII.23.

308. П.П. КРЮЧКОВУ

24 августа 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Петр Петрович,
прилагая при сем чек на тысячу -  1000 -  долларов1, очень прошу 

Вас переслать немедля эти деньги в Петроград,
Президиуму КУБУ

Примечание к воспоминаниям о Толстом2 имеет характер объясни
тельного предисловия и обязательно должно быть поставлено впереди 
воспоминаний3, а не в конце их, как это сделано. Пожалуйста, попроси
те переставить, это важно.

Коцюбиньский4, вот как, мне кажется, он подписывался: Коцю- 
биньский; я сам, видите, не твердо знаю это.

Опечаток -  не нашел, кроме одной. Это, вероятно, потому, что у 
меня болит голова и озноб, кажется -  опять простудился.

Да, жить здесь становится дорого! На мой взгляд: нужно куда-то пе
реезжать. А -  куда5?

Пришлите мне книг6, дорогой П.П. Нет ли в магазине Гамсуна “Де
вушки у колодца”7? Привет Вам и М.Ф.

Сохраните расписку на деньги.
А. Пешков

Суббота. 24.VIII.23.

309. Х.В.Л. ДАНА

24 августа 1923, Гюнтерсталь

Профессору 
H.W.L. Dana.

Уважаемый профессор!
Ваше письмо и чек на 1000 д. для “Дома Ученых” мною получены; 

чек переслан в Петербург, откуда Вам вышлют расписку1.
Не скрою: очень печально, что помощь американских граждан рус

ской науке прекратилась2, но, разумеется, и то, что сделано Вашим Ко
митетом, останется надолго в благодарной памяти людей, которым Ко-
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митет помог в тяжелые дни их жизни. Наверное можно сказать, что не
которым из русских ученых работа Вашего Комитета сохранила здоро
вье, а может быть и жизнь.

Но -  как странно, все-таки: когда голодали сотни тысяч русских 
крестьян, граждане С.Ш. не поскупились помочь им десятками миллио
нов долларов, а на помощь людям науки -  ценнейшим людям всякой на
ции и страны -  не хватило энергии, не нашлось средств, исчисляемых 
сотнями долларов.

Вот печальное и верное доказательство того, как [низко и] мало 
[ценим] ценится нами наука, -  единственная сила, которая бескорыстно 
стремится [устрои(ть)] осчастливить людей всего мира, единственная 
религия, для которой действительно “нет ни эллина, ни иудея”3.

[Разумеется -  это]
Позвольте мне лично от себя благодарить Вас и м-ра Исидора Ле

вита4 за все то, что сделано Вами для русских ученых и что, видимо, сто
ило Вам напряженных усилий.

Сердечный привет.

310. Д.А. ЛУТОХИНУ

27 августа 1923, Гюнтер сталь

Д. Лутохину.

Посылку Вашу я, своевременно, получил1 и благодарил Вас пись
мом и книжкой “Мои университеты”2. Странно, что Вы не получили ни 
то, ни другую, хотя, впрочем, этакие случайности становятся все более 
частыми.

Частушку, Вами приведенную3, знаю: таковых -  немало. Мнение 
обо мне как о “дельце” и “кулаке” тоже не новость для меня, известен и 
главный источник мнения сего. В данное время говорят, что я содержу 
вместе с Родэ кабак “Фиаметта” в Берлине.

То, что будут говорить и писать после смерти моей, вероятно, будет 
так же глупо и неинтересно, как и то, что говорится, пишется теперь. 
Лично я продолжаю относиться к людям лучше, чем они ко мне4, это я -  
знаю, и это вполне удовлетворяет меня.

У меня к Вам большая просьба, -  Вы извините, что одолеваю Вас! 
Суть такова: в Чехословакии живет матрос береговой охраны Черно
морского флота Клементий Петрович Босняк, он же -  Сарычев, штун- 
дист5, ему теперь около 60-и лет. Он может жить по паспорту Дмитрия 
Яковлевича Яковлева. Я хорошо знаю, что он живет где-то около Кар
пат, но -  мне нужен его точный адрес6. И -  вот: если Вы, или кто-либо 
из Ваших знакомых случайно встретят этого человека, сообщите ему
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мой адрес, скажите, что у меня есть для него порядочные деньги и очень 
хорошие вести: сын его, Николай, в июне с.г. бежал в Норвегию и ско
ро переберется ближе сюда, а Мишка -  жив, служит в Воронеже, в 
Сельско-Хоз. институте.

Старик Клемент в мае сего года жил в Загребе, но адреса его -  бо
лее точного -  я не знаю. Старичина -  превосходный, это один из пра
ведников, коими земля держится.

Итак: помогите в этом! Кроме Вас, у меня нет знакомых в 
Ч(ехо)с(ловакии).

Всего доброго!
А. Пешков

27.VIII.23.

311. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

28 августа 1923, Гюнтерсталъ

Живу я все там же, в Кибурге, адрес -  на конверте. Я же писал Вам, 
что тут, чтоб найти жилище, необходимо быть правоспособным к со
вершению актов, совершить кои мне не позволяет ни вкус мой, ни со
стояние здоровья. Не могу я жениться на немке, да еще докторе фило
софии, не люблю немецкой философии и прочего. К тому же у меня 
вчера 1° была 38° вечером и болит голова. И сидел Степун, справедли
во обличая Шкловского в том, что сей последний пользуется историей 
только как материалом для построения личной интересной биографии, 
а это де -  нигилизм1. Верно. Или -  не верно? Голова у меня болит, а так 
как голова у меня близко к душе, то и душа болит.

Позвольте мне, дорогой друг, просить Вас прочитать при сем при
лагаемую рукопись, и буде Вы найдете ее достаточно интересной, сдать 
в набор для 3-го2.

От Ценского -  ни слуха, ни духа3. И вообще из России -  никакой 
почты мне, давно уже, пожалуй -  с месяц. Это -  ново, но -  не оригиналь
но. Имею телеграфный запрос: получена ли статья о Достоевском и Фе
дорове? Тоже не получена4. Жить очень сыро.

Здоровье -  трещит по всем швам: легкие -  скрипят, кишки -  беспо
коятся, печень -  соревнует с ними. Оркестр! И -  Браун не пишет5. И со 
всех сторон наседают американцы. Китайцы -  тоже. По-моему: китай
цы -  бесполезная нация, только квартиры занимают везде. Америка
нец -  у него доллар! Он показывает вам монету свою и честно предла
гает: напишите, как вы думаете о неизвестном никому, -  доллар дам! А 
что у китайца? Страсть к игре в теннис и перманентная революция, 
больше ничего.
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Что касается до Степуна, то это один из той “стаи славных” насто
ящих, московско-русских интеллигентов и земли русской праведников, 
которые ныне никому и ни к чему не нужны, кроме -  как цветы -  для 
наслаждения формой, краской и ароматом душ ихних. Но -  цветы сей
час не требуются, сапоги требуются, и -  если позволите “съострить”* -  
вот почему в литературе, “текущей” куда-то, так много сапожников. А  
Степун -  умный. И даже, кажется, хороший6.

Знаете -  очень хорош в “Кр(асной) Нови” М.М. Пришвин, очень! 
И -  даже Сок(олов)-Микитов понравился мне7. Сие бо есть литература 
настоящая Ремезовской школы, “языкатая”, русская -  “мозги набек
рень”8 и прочее. Очень хорошо!

Привет.
А. Пешков

\° 37°, а число, вероятно 28-е. Тут нет календаря. Газеты не при
ходят.

312. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

28 августа 1923, Гюнтерсталъ

Только что заклеил пакет Вам1, а от Вас -  новое письмо!
Да, ехать! Все говорят -  ехать. Вопрос о том -  куда и когда -  реша

ется коллективно2. По слухам, идущим из Харбина, а также с острова 
Исландии, М.И. Будберг 2-го сентября будет в Берлине3. Приедете ли 
Вы вместе с нею или -  раньше ее? О том -  известите, хотя надо бы ска
зать: об этом, а не о том. Но я целый день пишу письма и дошел уж до 
того, что Львова-Рогачевского наименовал Львом Васильевичем, тогда 
как надо -  наоборот. Известить же надо по случаю китайцев, дабы най
ти Вам свободную от них комнату.

Умер Лемке4. А мне его не жалко. Мне вот себя жалко: у меня от
вратительно мигает лампочка, и я, кажется, окончательно испорчу 
зрение.

Устал и болен.
Berberova! Privet. Budte sdorovi!
Pischete li stichi5?

Kustna Peschkov. 
Эсквайр.

* Так в подлиннике. -  Ред.
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313. И.М. МАЙСКОМУ

1 сентября 1923, Гюнтер сталь

Т. Майскому.

Уважаемый товарищ,
от сотрудничества в “Звезде” я отказываюсь, ибо, приняв предло

жение Ваше1, был бы поставлен в нелепую и смешную позицию. Суть в 
том, что мною редактируется здесь, в Берлине, журнал “Беседа”, жур
нал информационный, литературно-научного характера, не печатаю
щий никаких статей по вопросам экономики и политики, стало быть -  
политически нейтральный. В нем сотрудничают Д. Голсуорти, Р. Рол- 
лан, Б. Шоу, немецкие ученые: Ринне, Фробениус и др. Журнал этот в 
Россию не пропускают, что возбуждает весьма скандальное для нее не
доумение названных лиц. Их недоумение усилилось бы процентов на 
100, если б я лично начал печататься в России, тогда как для них туда 
“вход воспрещен”. Ведь я пригласил их сотрудничать в русском журна
ле, издающемся для России2!

Т. Зиновьеву я не писал о рассказах моих3.
Всего доброго!

А. Пешков
1.1Х.23.
КуЬи^.

314. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

1 сентября 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Борис Николаевич1.
Я вчера отказался от предложения сотрудничать в журнале “Звез

да”, который с октября будет выходить в Петербурге под редакцией 
Ионова, Циперовича, Майского, от сотрудничества в альманахах 
“Круг” и альманахах “Атеней”.

Отказался на том основании, что так как “Беседу” в Россию не пу
скают2, то это ставит меня в дикое положение пред ее иностранными 
сотрудниками, приглашенными мною для участия в “Беседе”. Положе
ние было бы еще нелепей, если б я, допустив, без протеста “браковать” 
Р. Роллана и других, сам продолжал бы сохранять с “браковщиками” 
мило-душевные отношения. Прибавьте к сему историю с Гржебиным3.

Сегодня я, на том же -  или тех же -  основаниях, -  решительно от
казываюсь от участия в “Книге”. Я должен сделать это, не имея ника
кого права выделять “Книгу” в “особую статью”4.
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Возвращаю Вам рукопись пьесы, с приложением к ней полученно
го от Балабановой нового листочка5.

Книги мои пошлите сюда.
Передайте мой привет Церетели6.
Всего доброго.

А. Пешков
1.1Х.23.

315. В.К. КОРОСТОВЦУ

1 сентября 1923, Гюнтерсталъ

Благодарю Вас, Владимир Константинович, очень хорошо, челове
чески хорошо, что Вы поделились со мною Вашими мыслями1. Вот так 
и видишь, и понимаешь, около какого огня греется та, другая, третья 
человеческая душа, или горит сама она; жизнь осмысливается тем бо
лее, чем понятнее становится человек.

“Евразийские” Ваши мысли не все и не целиком приемлемы для 
меня2, но я чувствую их здоровый корень и очень драгоценна их насы
щенность доброй, способной на дело, верой. Мысль, насыщенная чувст
вом веры, это почти истина; все Коперники нашего мира изменяли ли
цо его и двигали нас “к лучшему” силою именно этой, верующей мыс
ли. Не надо только забывать, что разум -  предатель и что, слишком ча
сто, он, анализируя, критикуя, -  коварно ставит нас лицом к лицу с пус
тотою, приводит к нигилизму, и что органически свойственный нам, 
русским, восточный нигилизм уже сослужил плохую службу, расшатал 
волевое наше начало. Ведь мы -  странные люди, фантастические люди, 
я думаю -  это потому, что в государственном детстве нашем нам при
шлось испытать почти одновременно непримиримые влияния скандина
вов и монгол, финнов и византийцев, даже туранцев3, а меньше всего ис
пытали мы влияния европейской культуры. Не боюсь сказать, что рус
ская натура, может быть, наиболее богата духом талантливости, но яс
но вижу, что И.С. Тургенев прав: “мозги набекрень” у нас4. Это искри
вление мозга в сторону Востока очень опасно: обратите внимание, как 
легко перепрыгнул Китай от своей древней, изумительной фантастики 
к рационализму, который совершенно обессилил его и ныне заставил 
идти на выучку к европейской культуре, о чем свидетельствуют десят
ки тысяч китайцев в университетах Европы.

Что нам нужно? Не теряя ничего “своего”, кроме привычки рыться 
в душах своих и тем уродовать, разрушать души, -  не теряя своего, всо
сать все ценнейшее, что создано Европой. Она ведь вовсе не так уже па
губно материалистична, как мы ее воображаем, в ней тоже есть свои 
Паскали и Р. Ролланы и много других людей, которые очень хорошо 
учат понимать жизнь и уважать человека.
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Письмо мое очень схематично, я знаю, но я надеюсь, Вы поймете 
недосказанное, и схематизм не смутит Вас.

Сердечно желаю всего доброго Вам и прошу: передайте привет мой 
мисс К. Шеридан5, если увидите ее. Она -  родственница старику Шеридану?

1.1Х.23.

316. А.М. РЕМИЗОВУ

4 сентября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Алексей Михайлович,
будьте добры отправить рукопись Вашу в редакцию “Беседы”1, она 

тотчас же будет сдана в набор.
Как живете? Говорят -  в Берлине плохо, тревожно, дорого и 

нездорово?
Ехали бы Вы куда-нибудь сюда, на юг. Здесь -  тихо. И немец мягче. 
Привет сердечный.

А. Пешков
4.1Х.23.
виШе^а!.
КуЫщ*.

317. Ф.Г. ЛАСКОВОЙ

5 сентября 1923, Гюнтерсталъ

Милая Фанни Григорьевна,
что же это с Вами? “Жизнь изломала”1? Не верю. Не могу предста

вить Вас изломанной жизнью, не похоже это на Вас.
Что Вы делаете? Пишете ли2? Как живете? Почему бы Вам не на

писать подробно обо всем этом мне? И -  нет ли у Вас готового расска
за, я мог бы напечатать его здесь?

Если имеете рукопись -  давайте.
Я, действительно, все хвораю, но это не мешает мне много работать.
Редактирую здесь журнал3.
Как Ваш сын4?
Напишите мне! И -  сердечное Вам спасибо за милое письмо Ваше, 

за добрую память.
Крепко жму руку.

А. Пешков
5.IX.23. 
Freiburg. 
Giinterstal, мне.
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318. П.П. КРЮЧКОВУ

5 сентября 1923, Гюнтер сталь 

Дорогой Петр Петрович,
будьте добры, известите телеграммой, получили ли Вы чек на 1000 

долларов для “Дома Ученых”1? Послан он давно уже, страховым пись
мом. Затем: как бы получить деньги, переведенные Вами сюда, во 
Фрейбург, и лежащие в банке?

Может быть, Берлинский банк даст разрешение?
Пожалуйста, устройте это!
Деньги нужны. Становится холодно, необходимы кое-какие теплые 

вещи.
Привет.

А. Пешков
5.1Х.23.

319. Ю.И. АЙХЕНВАЛЬДУ

6 сентября 1923, Гюнтерсталь

Г-ну Ю. Айхенвальд.

М.Г.!
Вы странно ошибаетесь, говоря, что похороны А.П. Чехова описа

ны мною не верно1.
Я ехал из Петербурга в одном поезде с гробом. Гроб действительно 

стоял в зеленом вагоне, на двери которого была надпись белой краской: 
“Для устриц”2. Об этом вагоне писал С.С. Голоушев3 -  и не один он -  в 
газетах того времени.

Толпа, встретившая гроб на вокзале, не превышала -  на мой 
взгляд -  сотни человек; в большинстве это были артисты Художествен
ного театра. Другая часть толпы -  видимо, по ошибке -  встречала гроб 
графа Келлер4. В Камергерском переулке действительно гроб был 
встречен сотнями людей, но “многотысячной” толпы не было и на Де
вичьем кладбище5.

День был солнечный, яркий6. Вам подтвердит это художник 
К.А. Коровин, находящийся в данное время здесь7.

Конная полиция8 существовала во всех городах России, и, разумеет
ся, были конные околоточные. Толстый околоточный на белой лоша
ди довольно долго (ехал) впереди процессии.

А. Пешков
6. IX. 23.
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320. ЭЛЬ МАДАНИ

8 сентября 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Мадани,
статью о женском конгрессе я получил с большим опозданием1, в 

измятом, испачканном виде; она оказалась очень субъективной, не бо
гатой фактическим материалом, и напечатать ее в “Беседе” я, к сожа
лению, не могу.

“Беседу” вышлю Вам -  и 1-й, и 2-й №№-а -  на днях2.
Дрофа -  крупная, степная птица, кажется, иначе ее зовут: стрепет. 
“Мордаста” -  едва ли переводимое слово; это -  от морда, по-фран

цузски -  енюзо.
“Страсти-мордасти” можно, пожалуй, перевести так: “Страшные 

морды”3.
Из пьес Пиранделло была бы интересна “Шесть действующих лиц 

в поисках за автором”4, но ее, кажется, переводит уже Анжелика Бала
банова.

Известна ли Вам “История Махновского движения” и две другие 
книги, изданные русскими в Берлине5? Если не знаете -  сообщите, при
шлю6.

М(арии) И(гнатьевны) нет здесь, она давно, еще в июне уехала в Эс
тонию, скоро вернется.

Я за это время перенес два хороших бронхита, но сейчас -  благопо
лучен. Зиму буду жить здесь:

Freiburg. Gtinterstal7.
Тороплюсь послать письмо и -  кончаю. Очень рад, что получил 

весть от Вас, думалось тревожно.
Будьте здоровы!

А. Пешков

“Дон Жуан” будет печататься в России, куда его послали уже8. 
Статья об Иглезиасе еще ждет своей очереди9.
Привет мой обоим Сиерра10.
Крепко жму руку.

А. Пешков
8.IX.23.
Freiburg, Gtinterstal.
М. Gorki.
Чинец -  должно быть, синец, самец синицы11.
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321. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

9 сентября 1923, Гюнтер сталь

Какая печальная история, Герцогиня!
Получен с почты большой пакет, обшитый тряпкой, у-рра! -  возли

ковал я, вот папиросы! И решил не открывать пакет этот до дня пере
езда на новую дачу, до новоселья1.

Переехал, открыл и -  с ужасом увидал в коробке превосходные са
поги, на теплой желтой подкладке из перьев канареек.

Ужас мой стал еще более густ и тяжел, когда, примерив эти сапоги, 
я убедился, что они малы мне не только вообще, но и в частностях, -  да
же голенища невозможно застегнуть.

Пропали зря 679 миллионов марок, уплаченные за сапоги эти!
О, сколь полезнее было бы купить на половину этой суммы папирос!
Но -  издревле женщины заботятся о теле мужчины, а не о душе его.
В глубочайшем огорчении, -  не знаю, что делать с этими сапогами, 

и желал бы искренно, чтоб сапожник, который шил их, провалился 
сквозь землю, как Япония2, чего желаю и Муссолини3.

Дача же, которую мы сняли, замечательна тем, что в ней нам тесно.
Из Кибурга нас провожали с великим сожалением все, от старого 

до малого.
Говорят, что у вас, в Б(ерлине), доллар намерен сделать револю

цию, да4?
Будь здорова и не обращай внимания на людей. Пиши рассказы и 

больше ничего!
Привет.

А Л .
П(етру) П(етровичу) -  тож.
9.1Х.23.
в О т е ^ а ! .

322. Р. РОЛЛАНУ

18 сентября 1923, Гюнтерсталь

Дорогой друг мой,
Ваши мысли по вопросу о причинах тяготения человека к подлости 

очень взволновали меня1. Работая над рассказом о предателе2, я вспом
нил всех провокаторов, которых встречал и которые “работали” в рус
ских политических партиях: Михаила Гурович3, Евно Азефа4 и много 
других5. Что привело к подлости всех этих людей? Они начали жизнь 
свою мужественно и честно.
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В 17 году в темном коридоре одной петербургской редакции6 знако
мый мне молодой рабочий, писавший неплохие стихи, сунул в руку мою 
клочок бумаги, на нем было написано карандашом: “Я провокатор”.

-  Вы шутите?
-Н ет .
-  Но -  почему?
-  Я не знаю, -  сказал он и беззвучно заплакал, прижавшись спиною 

к стене, мучительно жалкий. Я спросил:
-  Но, ведь не из-за денег же?
-  Нет, -  сказал он и повторил.
-  Я не знаю.
Кроме этих слов, он не мог сказать мне ничего более разумного; ду

маю, что он не мог сказать и ничего более честного, чем эти слова.
Недавно, в одних “Мемуарах” я прочитал о человеке, которого мне 

тоже пришлось видеть в прошлом7. Это некто Михайлов8, рабочий, со
циал-демократ, он дважды был в ссылке, в Сибири, организовал в 906 г. 
вооруженное восстание в Темернике. Кажется с 910 года он служил в 
жандармской полиции, оставаясь членом партии, конечно. В 17 году его 
“разоблачили”. На вопрос: почему он предавал? -  Михайлов ответил 
буквально так9:

-  Вы знаете, что я способен на подвиги, ну, вот так же тянет сделать 
подлость самому близкому человеку.

Один из героев нашего драматурга Островского просит:
-  Позвольте подлость сделать10?
В русском языке подвиг и подлость фонетически похожи. Я очень 

боюсь, что подвиг и подлость имеют один и тот же корень в душе неко
торых русских людей.

Герой моего рассказа, революционер, сделался провокатором для 
того, чтоб узнать: есть в нем сила, которая могла бы запретить ему сде
лать преступление? Такой силы в нем не нашлось.

Это -  самоубийство из любопытства, самоубийство, вызванное во
просом: что будет, когда я раздроблю себе череп? Это можно рассмат
ривать как выражение крайнего “нигилизма”. Но -  нельзя ли взглянуть 
на это иначе?

Вы знаете: на земле очень мало людей, которые выработали для 
себя привычку жить честно, Вы знаете также, что среди нас много лю
дей, которые всю жизнь мучительно ищут в себе и вокруг себя нечто 
непоколебимо твердое, не поддающееся разрушительному влиянию 
анализирующей мысли, ищут то доброе начало, которому органиче
ски -  биологически, как болезнь -  враждебно и противно все злое, лжи
вое, бесчеловечное.

Не думайте, что я включаю всех подлецов в число искателей непо
колебимой основы этики. Нет, но я вижу людей, замученных жизнью, 
неудачно устроенной ими, жизнью, которую так трудно сделать лучше,
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чем она есть. Я вижу людей, которые чувствуют, что внутри их все не
прочно, все горит, плавится, разрушает целостность чувства, и чувство 
улетучивается, как газ, в мыслях, словах; человек -  опустошается.

Вы представляете, друг мой, это мучение, когда поиски непоколе
бимого, приводят человека к пустоте, пред которой одинаково безраз
личны добро и зло, жизнь и смерть, человек и камень? Мой герой до
шел до этого безразличия и -  только. Но -  он шел по пути “добрых на
мерений”11. И -  еще раз но -  он шел, вооруженный только любопытст
вом, за которым, может быть, скрывалось иное, более страстное чувст
во или желание. Однако, за моим героем идут живые люди, и, когда я 
пишу Вам это, я думаю о них. Людей, которые, подобно Казанове12, 
Каллиостро13, Ллойд-Джоржу14 и т.д., делаются авантюристами от из
бытка сил, от жажды жить по честолюбию, я оставляю в стороне; я го
ворю только о людях, искренно страдающих жаждою веры в добро вну
три и вне их, о людях, которые ищут непоколебимого потому, что вну
три их все непрочно.

Удовлетворить эту жажду -  трудно, жизнь не помогает, а мешает 
этому. Такой ищущий человек может ставить пред собою дьявольский 
вопрос: а что будет со мною, если я убью себе подобного? Заметьте: со 
мною.

Мой знакомый пожарный, заслужив две медали за спасение поги
бавших в огне, жаловался:

-  Мешает мне жить душа моя. Если б был такой штопор, которым 
можно бы выдернуть душу -  выдернул бы я душу мою, как пробку из 
бутылки.

Конечно, надо иметь очень оригинальное представление о душе, 
чтоб так говорить о ней. Но, очевидно, надо было человеку очень мно
го намучиться для того, чтоб так говорить о душе своей.

Русский человек -  человек фантастический. Иван Тургенев хорошо 
сказал об этом человеке, что у него “мозги набекрень”15. Этот особен
ный изгиб разума, его уклон в сторону от обыкновенного, “нормально
го”, может быть, создает из русских оригинальнейший народ, который 
озарит весь мир огнем своей талантливости, но -  эта же кривизна разума, 
выедающего душу, может и уничтожить Россию для мира, сделав ее ра
ционалистичной до цинизма, лишенной веры в себя и отвратительной.

Вы, между прочим, пишете16, что Европу учили психологии фран
цузы и русские. Ту психологию, которой русские насыщают Европу, я 
не мог бы назвать здоровой пищей для Духа. Это один из тех острых со
усов, которые очень вкусны, но плохо влияют на функции желудка и 
кишок. Мне кажется, что влияние русской мысли наиболее заметно в 
Германии. Макс Штирнер думал очень по-русски, он, видимо, был хоро
шо знаком с идеями Михаила Бакунина17, от которых не сразу освобо
дился и Вагнер18. Ф. Нитчше черпал свои вдохновения у Штирнера и До
стоевского19. Шпенглер идет от Нитчше и очень много взял у Данил ев-
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ского20, из его книги “Европа и славянство”. Можно указать и еще це
лый ряд влияний русской мысли на немцев; когда Трейчке говорит: “Са
мый ужасный и ненавистный недостаток в политике -  слабость; это 
преступление против Святого духа политики”21, -  я в этих словах слы
шу резкое Эхо мысли русского политика и философа Константина 
Леонтьева22.

Сейчас в Германии Макс Вебер23, Эрих фон Келлер24 и Артур 
Зальц25 спорят о значении науки, причем один из них определяет науку 
как “призрак, не способный доказать свое право на существование”. 
Все трое заостряют мысли свои чисто по-русски, их требования по-рус
ски максимальны.

Характерная особенность чисто русской мысли заключается в том, 
что мысль эта трагически оторвана от действительности, всегда узка и 
торопливо стремится быть догматом. Русский марксизм так же догма
тичен, как церковная ортодоксия. Русские атеисты мыслят церковно, и 
каждый русский писатель стремится написать катехизис. Думают в Рос
сии так же много, как мало делают.

Еще в 1851 году Лев Толстой записал в своем “Дневнике” очень 
верную мысль:

“Мыслей особенно много может вмещаться в одно и то же время в 
пустой голове”26.

Только в России возможно было предать анафеме ради торжества 
догмы величайшего гуманиста Х1Х-ХХ веков27.

Но -  сам Толстой -  догматик, так же, как и Достоевский. Оба 
они -  типичнейшие выразители упрямого [и несущественного] стрем
ления подчинить все разнообразие движений жизни силе одной и той 
же скорости, заключить все идеи человечества в круг или квадрат од
ной из них. В сущности -  это стремление ограничить дух человека, 
обрубить его топором догмата. А ведь догмат -  не синтез, до синтеза 
нам далеко, мы еще долго, а может быть и всегда, будем гулять под 
ручку с гипотезами, которые часто вполне заменяют нам возлюблен
ную истину.

Вот против силы именно этого стремления к догме и возникла в 
России анархическая, бесплодно анализирующая, бунтарская, все сжи
гающая мысль, которой, повторяю, очень неуклюже, но все более со
блазняется Германия.

Боюсь, что все сказанное здесь покажется Вам схематичным и бес
связным, но знаю, что Вы хорошо почувствуете тревогу мою.

Ваша Аннет интеллектом и борьбою его против инстинкта напоми
нает мне девушек Тургенева28. Я чувствую, что это совершенно новый 
тип во французской литерат>фе, и понимаю, что Вы снова начали тво
рить эпопею огромного интереса и значения, -  это не комплимент. Пос
ле книги С. Цвейга29, я, мне кажется, узнал Вас больше, Вы стали еще 
значительнее и конкретней для меня. Вы -  человек с горящим факелом
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в руке, человек из тех, которые теперь больше, чем когда-либо необхо/- 
димы Европе.

Для меня, как русского, человечество -  прежде всего Европа, э£а 
неутомимая великомученица исканий истины, справедливости, красо
ты. Видя, как Восток посылает десятки тысяч телят своих сосать ее мо
локо и кровь, видя всех этих маленьких японцев, сиамцев, китайцев, я с 
гордостью говорю:

-  Именно Европа -  духовная кормилица мира сего! И -  да здравст
вует.

Думаю, что никогда еще воспитательная, организующая дух роль 
Европы не была так значительна в мире, как сейчас. Извините меня за 
это утомительно длинное письмо, но я так давно не беседовал Вами.

На днях прочитал Вашу прекрасную статью о Берлиозе30.
Письмо это лежало, ожидая перевода на Ваш язык, и дождалось по

трясающих душу событий в Японии31, безумной авантюры Муссоли
ни32. Какое страшное время, какое безжалостное, беспощадное испыта
ние глубин человеческой бодрости, духовной стойкости человека!

Со мной живет один русский художник33, обладающий странной 
способностью предчувствия физических катастроф: он предсказал в ок
тябре декабрьское разрушение Мессины34, он за две недели знал о ката
строфе в парижском метрополитене, он вообще является каким-то 
сейсмографом в образе человека. Я отношусь очень скептически к этой 
его странной способности, но -  все его предсказания оправдывались, 
оправдываются. Представьте, -  он ожидал катастрофы в Японии, уве
ренно говорил о близости ее. Он ждет событий еще более ужасных, 
ему, например, кажется, что скоро на Землю должна упасть одна из 
мелких, невидимых нами планет, он ждет возобновления вулканической 
деятельности Земли. Повторяю, -  я очень скептик по отношению ко 
всяким “чудесам”, но -  что делать при наличии таких совпадений? 
Странно, не правда ли?

Сам он очень скромный человек, по происхождению полурусский, 
полулитовец. Очень хороший графолог.

Вот какой фантастикой кончаю я мое письмо. Вы -  удивлены?
Еще один вопрос: как Вы относитесь к манифесту Генриха Ман

на35? Напишите мне.
Сердечно жму руку.

М. Горький
18.IX.23.
Giinterstal, 5, Freiburg
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323. С. ЦВЕЙГУ

18 сентября 1923, Гюнтерсталъ

Мой адрес: Фрейбург (Брейсгау).
Гюнтерсталъ, Дорфштр. 5.

Стефану Цвейгу.
18 сент.

Дорогой Цвейг,
Вы извините мне, что я так запоздал ответить на Ваше дружеское и 

очень лестное для меня письмо1, это опоздание объясняется тем, что я 
не знаю иностранных языков, пишу и говорю только по-русски, а чело
века, [который перевел бы мое письмо к Вам] которому открыта моя 
интимная, духовная жизнь и который перевел бы мое к Вам письмо -  не 
было около меня целый месяц2. Теперь человек этот приехал, и вот я с 
великой радостью пишу Вам.

Я почти ничего -  кроме имени Вашего -  не знал о Вас, Цвейг, до поры, 
пока не прочитал два рассказа Ваши -  “Амок” и “Письмо незнакомки”3. 
Первый рассказ не очень понравился мне4, второй же взволновал меня до 
глубин души его потрясающе искренним тоном, его нечеловеческой 
[необыкн(овенной)] нежностью отношения к женщине, оригинальностью 
темы и той магической силой изображения, которая свойственна только ис
тинному художнику.

Читая этот рассказ, я смеялся от радости -  так хорошо Вы сделали 
это! И бесстыднейше плакал от сострадания к Вашей героине, от не
стерпимого волнения, которое вызывает ее образ и печальная песнь ее 
сердца. Впрочем -  плакал не один я, а и тот, близкий мне человек, уму 
и сердцу которого я верю, пожалуй, больше, чем себе самому5. [Знаете, 
Цвейг, -  художник, сочинитель выдумок, делает людей значительно 
лучшими, несравнимо более интересными, чем их создают Бог -  или 
Природа -  история и сами они себя]

Затем я прочитал Вашу книгу о Р. Роллане6, прекрасную книгу о 
человеке действительно исключительного значения, исключительного 
морального обаяния. Не буду говорить о том, как много значит в наше 
дикое время тот факт, что такая книга о французе написана немцем7. С 
этой точки зрения Ваша работа является для меня одною из тех побед 
человека над действительностью, которыми все разумные и честные 
люди имеют право гордиться, как неопровержимым доказательством 
их моральной, их интеллектуальной силы.

[Затем] Эта книга сделала Роллана более конкретным, ощутимым 
и близким для меня; я очень люблю этого удивительно человека, а те
перь полюбил его еще больше ибо -  яснее вижу, -  благодаря Вам -  его 
духовный образ.
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“Письмо незнакомки” будет издано маленькой книжкой8 в серии 
книг, куда входят “История Манон Леско”, “Наше сердце” Мопассана, 
“Фиаметта” Боккачио, “Ромео и Джульетта” и еще ряд произведений, 
посвященных любви9. Уже издана “Первая любовь” Тургенева10; на 
днях Вы получите ее.

Все эти книжки будут иллюстрированы, и я просил бы Вас указать, 
кого из немецких художников Вы считаете достойным иллюстрировать 
“Письмо незнакомки”11?

Затем я прошу Вашего разрешения перевести и напечатать в редак
тируемом мною, издающемся в Берлине журнале “Беседа” Ваш 
рассказ12.

И еще просил бы написать для “Беседы” статью о [ком-либо из] со
временных немецких художниках слова или же на любую тему, которая 
улыбается Вам13.

Журнал посвящен исключительно вопросам искусства, науки, и со
вершенно чужд политики. В нем печатается Р. Роллан, Франц Элленс, 
Грегорио М. Сиерра и еще многие иностранцы.

С удовольствием посылаю Вам [две рукописи] рукопись: [одна на
писалась 20 лет тому назад, и это начало романа] это, пока, все, что есть 
у меня под рукою, но если это не удовлетворит Вас, -  пришлю другую14.

Спасибо Вам за книги15, когда у К. Вольфа выйдут мои на нем. язы
ке, я Вам пришлю их16.

На земле нашей есть хорошие радости, [одной из них] такой радо
стью для меня является встреча с Вами.

Сердечно желаю Вам всего доброго, Стефан Цвейг!
М. Горький

324. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

18 или 19 сентября 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Борис Иванович -
Есть такой человек Ананьин-Чарский, он хорошо знает итальян

ский Ренессанс и литературу Италии, он не мало писал по этим вопро
сам и, я уверен, был бы очень полезным для “Книги” информатором и 
переводчиком1.

Он очень болен, ему необходимо уехать в Италию, откуда он мог 
бы работать на “Книгу”.

Я не знаю его адреса. Вам даст его В.Ф. Ходасевич, и Вы бы напи
сали Чарскому.

Пишу -  наскоро. На Ваше письмо не отвечаю, да, в сущности, и не
чего мне ответить, -  решение мое я не могу изменить2.
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Получил письмо от Бухарина3, в ответ на мое письмо Рыкову4, 
завтра Б. отвечу5; посмотрим, что будет.

Привет.
А. Пешков

325. П.П. КРЮЧКОВУ

20 сентября 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Петр Петрович -
пожалуйста -  отправьте прилагаемое письмо Бухарину в Миссию 

для скорейшей передачи адресату. Сие очень важно1.
Весьма прошу Вас возможно скорее послать мне книги, о которых 

Вам писала М(ария) И(гнатьевна)2.
И нет ли в магазине книги Гамсуна “Девушки у колодца”3?
Говорят -  Вы едете сюда, отдохнуть? Доброе и разумное на

мерение.
Прошу: захватите с собою 3 тома Шехеразады4, они стоят в ма

леньком черном буфете.
До свидания!

А. Пешков
Привет М(арии) Ф(едоровне).

20.IX.23
в ш И е ^ а ! .

326. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 23 сентября 1923, Гюнтерсталъ

Твои письма и бесчисленные удостоверения тимофейкиной свобо
ды от ее бывшего мужа -  получены1. Спасибо тебе за это должны ска
зать Тимошка и Максим; думаю, что они догадаются сделать это.

Могу сообщить нечто очень приятное: был здесь известный Кон
стантин Коровин2, смотрел рисунки Максима и отозвался о них востор
женно, находя у Максима крупный и оригинальный талант. Коровину я, 
лично, не очень верю, хотя в искренности его суждения и не сомнева
юсь. Раза три он говорил со мною, горячо убеждая меня “толкать” М. 
на путь художника. Но М. и сам, возбужденный похвалами крупного ма
стера, взялся за работу и, действительно, написал превосходную вещь -  
улицу Гамбурга в квартале Святого Павла3, где сосредоточены различ
ные веселые учреждения. Картинка -  хоть куда! Кажется, он намерен 
серьезно отнестись к себе. Пора.
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Живем -  неплохо. Я -  пишу, М(ария) И(гнатьевна) -  переводит, Ти- 
моха и Соловей рисуют, Макс -  тоже и заведует денежными делами, в 
чем, представь, обнаруживает уменье, не доступное его отцу.

Живем уже не в Кибурге, а в Гюнтерстале4, куда и пиши. Всюду во
круг нас, начиная с Фрейбурга, немцы тщатся сделать революцию5, со
храняя полный порядок, хотя их уже довольно безжалостно расстрели
вает полиция и солдаты рейхсвера. Во Фрейбурге и всюду в окрестных 
городах введено военное положение, затеяны различные строгости, а у 
нас -  тихо.

Жить здесь становится дорого, и, разумеется, беспокойно за Макса, 
парня любопытствующего. Однако тяготение к живописи очень умеря
ет его былой интерес к искусству мордобоя.

Жить -  интересно. Очень.
Вот что: купи и пошли мне книжку Гамсуна “Девушки у колодца”6, 

очень нужно и -  поскорее! Хорошо?
Затем -  не беспокойся и не очень верь газетам.
Писать нам надобно так:
Freiburg. Giinterstal.
Будь здорова и передай привет мой М(ихаилу) Константиновичу).
Максим, на днях, напишет тебе.
Все кланяются, М.И. на днях приехала из Ревеля, рассказала много 

интересного.
В Берлине Мясников издал раскольничий “Манифест рабочей груп

пы Р.К.П.”, сочинение не очень грамотное, крайне левого устремления 
и резкого тона7.

Всего доброго тебе.
А.

327. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

27 сентября 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Владислав Фелицианович -  стихи -  сокрушительные, для 
меня в них звучит что-то бодлэровское, но, если позволите сказать, три 
последние строки кажутся мне лишними1.

Рассказ Лежневу я не могу дать до поры, пока разрешится вопрос о 
допущении “Беседы” в Россию. Имею сведения, что вопрос этот “рас
сматривают”. О, Господи...2

Пожалуйста, -  позвоните в редакцию и спросите: почему мне не по
сылают статью Кларка об американской литературе3?

Здесь -  превосходная погода, солнечные дни, тепло, -  но -  начина
ется всякое беспокойство и частичные выступления враждующих сил: 
сын генерала Клоотц застрелил нашего кота, я “выступил” против ге-
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нерала с палкой в руке и говорил ему -  по-русски -  нехорошие слова, 
после чего генерал прислал письменное извинение. Пока -  перемирие, 
но -  мобилизуемся.

Италия с Иорданским теряет для меня некоторое количество пре
лести4, и я думаю о Чехословакии. Написал Масарику5 -  визу дайте, хо
чу в Карлсбад!

Отговаривать Вас от поездки в Италию не стану, а мне будет очень 
грустно, если и мы “разъедемся”.

Написал бы С.Г. Каплун -  в каком положении “Беседа”? Какие ста
тьи даны Брауном6?

Я почему-то “в нервах”, должно быть, устал, иностранцы отсюда 
торопливо уезжают. Сегодня во фрейбургской газете извещение о дик
татуре в Баварии7. Здесь немцы ходят по земле спокойно.

Мой сердечнейший привет милой Нине Николаевне.
А если Вы напишете цикл таких стихов, как “Марихен”, “Под зем

лей” -  это будет удивительно хорошо!
Все единодушно просят передать Вам их привет. Это очень 

искренно.
Жму руку.

Л . Пешков
27.IX.27.

328. Г. ГЕЙЛОРДУ

27 сентября 1923, Гюнтерсталь

Профессору 
Гарвэй Гэйлорду.

Уважаемый профессор,
я очень обрадован [вестью от Вас и] любезным Вашим письмом и 

тоже огорчен тем, что мне мало пришлось [беседовать] говорить с Ва
ми1, человеком, чья беседа так глубоко интересна, поучительна, чей ду
ховный образ возбудил у меня чувства симпатии и [почтения] уважения.

Рад слышать, что здоровье Ваше в добром порядке2, и разрешаю 
себе обратиться к Вам с просьбой: не можете ли Вы прислать мне док
лады о работах Вашего Института? [Я хотел бы дать их одному из не
мецких или русских патологов, дабы получить] То, что рассказывали 
Вы об этих работах, настолько значительно, что мне хочется ознако
мить с ними русских ученых. И если Вы сочтете возможным прислать 
эти отчеты или доклады, -  я буду очень благодарен Вам.

Из Кибурга я переехал в Гюнтерсталь3, но жизнь здесь становится 
[слишком знакома мне] несколько беспокойна и принимает хорошо
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знакомые мне [русские] формы: рабочие и крестьяне бросают [бомбы] 
гранаты в полицию, полиция стреляет из пулеметов. Вчера во Фрейбур- 
ге был митинг, собралось тысяч 20 народа, объявлена всеобщая забас
товка, хлеб стоит 9 мил(лионов) фунт и вообще дела принимают весьма 
серьезный оборот. Ждут “путча” слева и справа. Качается старуха Ев
ропа, чему слепо помогает г. Пуанкарэ4. Я думаю, что скоро войдет в 
обиход новая пословица “Глуп, как политик”.

Ваш сын Чарли, обаятельнейшее существо, уезжая, сделал мне 
подарок: резной нож, собственноручно выстроганный им из дерева. 
У нас, в России, говорят: “Не дорог подарок, дорога любовь”. Я был 
искренно тронут этим жестом Чарли, и, когда Вы будете писать ему, 
прошу Вас -  пожелайте милому человеку всяческих благ от моего 
имени5.

Вам же я желаю доброго здоровья и успехов в Вашей работе, столь 
значительной для человечества.

329. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 сентября 1923, Гюнтерсталь

Вот что, друг мой:
когда-то, в Италии, я подарил Федору Шаляпину четыре тома кос

тюмных рисунков1, -  собственно, я подарил пять, но один из них к че
тырем отношения не имеет. Я веду речь о четырех томах, в которые 
вклеены рукописные листы, поясняющие рисунки.

Я очень прошу тебя: не можешь ли ты взять на время у Иолы Иг
натьевны эти книги и переправить их мне, через “Книгу”? Буду счаст
лив. Мне совершенно необходимы некоторые из надписей, касающиеся 
характеристик исторических фигур, изображенных в книгах.

Сделай это, прошу!
Новостей -  нет. Впрочем -  кота у нас застрелили, что очень огор

чило и взбесило всех2. Но -  здесь и в людей начали постреливать3. Мо
да времени и -  русский урок.

Все мы -  благополучны. Думаем о переезде в Чехословакию4.
Будь здорова. Позаботься о книгах.
Все кланяются.

А.

27/IX.23 
Günters tal.
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330. Ф.Е. КОМАРОВУ (П. ЯРОВОМУ)

27 сентября 1923, Гюнтер сталь

Федор Ефимович -
повесть Ваша интересна1, четко рисует современную деревню и не 

позволяет сомневаться в правдивости изображения. Люди в ней -  очень 
люди, как и следует быть им по законам житейской правды.

Но -  повесть слишком многословна, местами расплывается в изли
шествах языка, и слова затемняют людей. Если ее сократить, она ста
нет сильнее, крепче. Ее можно бы напечатать в журнале “Беседа”, из
дающемся в Берлине, но это будет едва ли удобно для Вас, ибо журнал 
в Россию не пропускают2, да и платит он дешево.

Печатайте лучше в “Красной Нови” или в журнале “Новая Россия”, 
затеваемом в Москве Лежневым3.

Если желаете, я могу показать Вам, как и где надо сократить руко
пись, и выслать Вам ее.

Очень рад за Вас, искреннейше рад, Вы будете хорошо писать. Не 
забывайте только, что писательство -  дело нелегкое, оно требует по
стоянного напряжения души, отвергает самодовольство, сопровождает
ся мучительнейшим чувством неудовлетворенности. Пишешь -  кажется 
хорошо, а написал и видишь -  плохо, можно бы лучше.

И вот, коли у Вас есть это чувство неудовлетворенности самим со
бою4, своей работой -  значит, Вы напишете вещи, за которые Вас лю
ди будут хвалить5.

Но -  добивайтесь такой работы, чтоб Вы сами себя честно могли 
похвалить за нее.

В этом -  секрет дела, залог успеха.
Крепко жму руку. Будьте здоровы.

А . Пешков
Адрес мой:

Freiburg.
Giinterstal, М. Gorki.

27.IX.23

331. Ф.А. БРАУНУ

28 сентября 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Федор Александрович,
мне казалось, что я послал Вам книгу1, и я совершенно уверен, что 

ответил на Ваше письмо по поводу Госиздата2. Ответ я послал Вам вме
сте с копией моего письма Рыкову и Галине Сухановой3. Очень досад-
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но, но за последнее время я получаю почту с большим опозданием, в 
растрепанном виде, а некоторые мои письма, видимо, не доходят до ад
ресатов. Из России вот уже более месяца не имею ответа от Ценского4, 
рукопись его до сей поры не получена.

В 3-й “Беседе” идет большой рассказ мой “О безответной любви”, 
Ремезова “Россия в письмах”5 -  документы эпохи Петра 1-го -  довольно 
интересные, статья Элленса о французской литературе6, Кларка об 
американской7. Хорошо, если б Вы дали статью о Георге8. Жду статьи 
от Стефана Цвейг9. “Беседа”, кажется, будет-таки пропущена в Рос
сию10. Дороговизна печатания понудила было Каплуна перенести дело 
в Вену, но берлинск. типограф11 согласился работать по старой цене. 
Издание будет продолжаться, если этому не помешают обстоятельства 
чрезвычайные -  тут говорят о возможности гражданской войны12.

Посылаю книгу13, примите сердечнейший мой привет.
А. Пешков

28.IX.23.

332. Д.А. ЛУТОХИНУ

3 октября 1923, Гюнтерсталъ

Д. Лутохину.

Рассказец “Не ко двору”, вероятно, будет напечатан в “Беседе”1; он 
требует некоторых, впрочем -  незначительных, -  исправлений.

Большой рассказ я прочитал с трудом2, у меня болят глаза. Нас
колько мог разобрать -  вещь сырая и совершенно излишне осложнена 
убийством. Акт убийства психологически не обоснован, такое деяние не 
по силам герою рассказа и не убедительно.

Манера писать -  неприятная, изжитая; теперь таким “стилем” даже 
Пильняк не решится делать рассказы3. Хорошо, если б Вы посоветова
ли автору более гармоничную фразу, иной ритм. Нет пейзажа, это то
же недостаток. И много “фольклорных” слов, щегольство которыми -  
в сущности -  дурной тон.

Рукопись посылаю Вам; может быть, автор согласится исправить и 
сократить ее?

Дарование у него, кажется, есть, и было бы очень полезно, если б 
он отнесся к нему серьезнее.

Всего доброго.
А. Пешков

Адрес: Freiburg, Giinterstal, мне. 
3.X.23.
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333. С. ЦВЕЙГУ

4 октября 1923, Гюнтерсталъ

1923 октября 4, 
Стефану Цвейгу.

Дорогой Стефан Цвейг,
Я получил Ваше письмо и книги1 -  сердечно благодарю Вас!
То, что Вы пишете о Р. Роллане, очень встревожило меня, хотя Вы, 

конечно, знаете, что чем оригинальней и крупнее человек, -  тем более 
он одинок2. Это -  роковое. И -  следует ли жаловаться на это? Для лю
дей, подобных Роллану, одиночество -  высота, с которой видят жизнь 
более глубоко и мудро.

Одиночество особенно ощутимо в наши дни трагического перело
ма жизни, но, опять-таки, люди типа Роллана должны находить в этой 
трагедии -  утешение и даже гордость, ибо жизнь разрушается лишь 
для того, чтоб с большей быстротою пойти по дороге к их идеалам. 
Несомненно -  по этой дороге, больше идти некуда, именно сюда тол
кает людей инстинкт самосохранения, как мы видим это на примере 
России.

Я не очень оптимист, но, мне кажется, что я достаточно хорошо 
знаю людей и уверен: в конечном счете даже и отрицательные свойст
ва их история -  или эволюция -  утилизирует в интересах культуры 
духа.

Еще раз -  благодарю за письмо, книги. На днях у меня был амери
канец Б. Кларк3. И очень хорошо говорил о Вас.

Желаю Вам всего доброго.
М. Горький

334. С. ЦВЕЙГУ

4 октября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Стефан Цвейг,
Вследствие необычной рассеянности, я забыл в моем последнем 

письме упомянуть об одной вещи, которую я так хотел сообщить Вам, 
а именно о том, что я в восторге от Вашего обещания дать нам что-ни
будь для нашего журнала1. Разрешите сказать Вам, что я буду весьма 
благодарен Вам за это и буду ожидать все, что Вы сможете прислать 
нам, с величайшим нетерпением.

Еще раз мои наилучшие пожелания.
М. Горький
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335. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

5 октября 1923, Гюнтер сталь

Дорогой Иван Павлович!
Будучи в России, купите мне и, пожалуйста, пошлите сейчас же на 

имя П.П. Крючкова книгу профессора Лондона о теории Эйнштей
на1, -  говорят, это самая удачная популяризация теории относитель
ности.

Все книги мои -  за исключением перечисленных на прилагаемом 
листке2 -  продайте, а деньги -  Екатер(ине) Павловне. Часть их можно 
дать Молекуле3, а какую -  сами увидите. Напр., -  треть.

Затем -  сердечно желаю Вам всего доброго. Передайте привет мой 
Наташе и Ек(атерине) Ив(ановне)4.

Я был бы очень благодарен Вам, если б Вы отвезли Наташе какой- 
нибудь подарок от моего имени.

Крепко жму руку.
А. Пешков

336. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

5 октября 1923, Гюнтер сталь

Мой дорогой, старый друг Иван Павлович, -  с десятками людей -  и 
очень крупных -  были у меня отношения дружбы, но никто из них не 
вызывал у меня такого крепкого и нежного чувства любви, уважения и 
удивления душевной чистотою своей, как это вызвали Вы. Я не говорю 
уже о благодарности за все то, что Вами сделано для меня за время дол
голетней дружбы нашей.

Крепко обнимаю.
М. Горький

5.Х.23
СйгПе^а!.

337. З.И. ГРЖЕБИНУ

5 октября 1923, Гюнтер сталь

Вы, конечно, понимаете, З.И., как трудно мне советовать Вам в 
данном случае1, но -  положение кажется мне безвыходным. В Германии 
работать -  невозможно, Вы знаете это лучше меня. Да и вообще я не 
вижу, в какой стране сейчас возможно было бы прочно поставить рус
ское книгоиздательство? Можно говорить лишь о художественных из
даниях, которые найдут сбыт среди иностранцев, а количество русско-
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го читателя должно быстро уменьшаться вследствие падения покупа
тельной способности и ухода из Европы -  в Россию, в Америку. Сейчас 
даже в Индостан люди едут.

Но -  дадут ли Вам работать в России? Вот вопрос. Не поднять ли 
Вам пред Шмидтом вопрос о Вашем участии в Госиздате как специали
ста, консультанта? Это создало бы Вам официальное положение и, ве
роятно, не мешало бы работать.

Очень грустно. И писать не хочется.
Как живете?

А. Пешков
5.Х.23
виг^е^а!.

338. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

7 октября 1923, Гюнтерсталъ

Очень тронут твоей, друг мой, похвалою “Заметкам”1, очень 
тронут и сердечно благодарю, хотя должен сказать, что лично я зна
чения им не придаю; это -  мусор, который необходимо было вы
бросить из души и памяти, чтоб он не мешал работать. Гораздо боль
ше значения “Заметки” имеют как уроки “чистописания”, которые я 
сам себе даю, желая выучиться писать без лишних слов и гото
вясь к серьезной работе. Мне пора научиться писать хорошо, не 
правда ли?

Петр Петрович взял у меня для переписки на машинке четыре но
вых, больших рассказа2; когда их перепишут, ты, может быть, найдешь 
время прочитать? Прочитай и скажи -  как понравятся?

От похвал твоих в природе произошли некоторые физические из
менения, неожиданные и приятные для меня: или -  похудели ноги мои, 
или расширилась кожа ботинок3. П.П. взял их с собою, чтоб переста
вить крючки и поднять в “подъеме”, тогда они окажутся совсем по но
ге мне.

Посылаю тебе рисунок части нашей столовой, сделанный Соловь
ем4, который, теперь, работает неотрывно, с утра до вечера и все с 
большим успехом. Очень он талантлив.

А Максима расхвалил и -  вполне искренно -  Конст. Коровин5, что 
на М. подействовало весьма хорошо. Он, действительно, стал писать ве
щи крайне интересные, сложные композиционно и любопытные по 
краскам, по юмору6.

Нину Оке я проклял. Она увезла у меня чужую книгу, а теперь -  чу
жие папиросы7. Кто-то говорил мне, что в молодые годы воровать -  
стыдно; я думаю, что это почти истина.
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Устроились мы несколько тесновато8, но сравнительно удобно. Жи
вем. “Возделали” -  я и Макс -  немцам-хозяевам их запущенный сад, вы
пололи, перекопали.

По утрам -  я пишу, трое -  рисуют9, М(ария) И(гнатьевна) перево
дит10, -  жизнь тихая, регулярная, -  “я доволен”

Но -  тут кругом -  революции11, и это очень мешает работать.
Мысль о поездке на зиму в Италию12 -  очень улыбается мне и бы

ла бы весьма полезна после двух бронхитов, мною перенесенных. П.П. 
обещал узнать, пустят ли меня на юг, к Салерно. Пережив там зиму, 
можно бы ехать в Крым13.

Так-то. Ну, -  всего доброго. Слышал -  ты собираешься на Русь? 
Когда14?

Надежд ликвидировать нефрит -  нет15? А хорошо бы.
Будь здорова. Расти большая.

Сейчас сообщили новость: будто бы Бавария отложилась. Судя по 
настроению здесь -  Баден тоже не замедлит -  отколоться16.

339. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

7 октября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Иван Павлович, -
книги мои -  “Сарты”1, Лесков, Блекстедт2 -  очевидно, потеряны, и 

я не должен питать надежд получить их. Но все же хочется услышать от 
Вас решительное: да, “Сарты” потеряны. Получив такой ответ, я полу
чу право просить С.Ф. Ольденбурга выслать мне эту книжку из библи
отеки Академии наук.

О том, как живется здесь, расскажет П(етр) П(етрович)3.
Вы возвращаетесь в Россию? Мой сердечный привет Наташе и Ек

атерине) Ив(ановне)4. Понравились ли Наташе медали5?
Серебряного Мюрата6 можно передать Екат(ерине) Павловне.
Я буду благодарен Вам -  очень! -  если Вы станете посылать мне че

рез “Книгу” новые “Альманахи”, где печатается Пришвин и Сергеев- 
Ценский7.

Затем -  всего доброго и доброго пути!
А. Пешков

7.Х.23.

254



340. Р. РОЛЛАНУ

9 октября 1923, Гюнтер сталь

9.Х. Гюнтерсталь.

Мой дорогой друг,
Разбирая вопрос о влиянии Азии на Европу, не спорим ли мы о двух 

различных явлениях1?
Для Вас -  это влияние религиозной и философской идеи2 на доволь

но малочисленную группу культурных людей Европы и особенно Гер
мании, она не проникает в умонастроение масс и даже среди людей 
культурных смягчена экспериментализмом, опытностью европейской 
культуры.

Влияние Азии на Россию более конкретно, более широко. Русский 
народ находится в непосредственном контакте с киргизами, башкирами, 
калмыками, татарами, а великое множество монгольской, турецкой и 
финской крови примешано к русской. Поэтому, -  если уже не мировоз
зрение калмыков, то все же их законы и обычаи оказывают влияние на 
сознание народа: анархизм, неупорядочный образ правления у кочевых 
племен, их отвращение к работе3. Из учения Льва Толстого у нас не за
имствовали ни мудрости Лаодзе, ни панпсихизма индусов4 -  ничего, кро
ме анархизма. А ныне, что бы ни утверждали враги Советского прави
тельства, власть находится все же в руках народа, -  этот народ не уме
ет еще пользоваться ею, не способен пока ни овладеть, ни расширить ее 
и отказывается работать на полную свою мощь. Как и доныне, в России 
работает все та же “интеллигенция”, эта ломовая лошадь истории и 
культуры.

Вы, несомненно, правы, утверждая, что недостатки и достоинства, 
по существу, у всех народов одинаковы. Я бы сказал, что почти одина
ковы. Каждый народ смеется на свой лад. Несомненно, что Жюльен 
Соррель -  близкий родственник Раскольникова и Карамазовых5, и я 
сам наблюдал роковое влияние “Ученика” Поля Бурже на русскую 
молодежь конца истекшего столетия6. Но отличие внешних форм 
очень значительно, -  достаточно, например, сравнить мастерскую ра
боту немецкой промышленности с так называемыми “парижскими из
делиями”, чтобы убедиться в психологическом различии между фран
цузским и немецким, достаточно прочесть последний роман Келлер
мана “Случай из жизни Шведенклея”7, чтобы отдать предпочтение са
мому Октаву Фейле8.

Можно ли сказать, что каждая нация, как и вино, обладает прису
щим лишь ей букетом, ароматом, вкусом? Формы и степени недостат
ков и достоинств резко отличаются друг от друга. На днях на одном 
многолюдном митинге в Фрейбурге толпа задала взбучку переодетому
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жандарму, но затем, перевязав его раны, она перенесла его в полицию. 
В России его, по всей вероятности, убили бы, -  во всяком случае, ран 
ему не перевязали бы, а очень возможно, что присыпали бы их солью. 
Слишком долго нас, русских, безжалостно тиранили, и у нас выработа
лась страсть к страданию, что, в свою очередь, отражается в нашей ли
тературе9.

Нигде в Европе не пишут так много10 и столь страстно о жестоких 
и внушающих ужас вещах, как у нас в России. Мне кажется, что самая 
человечная, самая интересная -  это русская женщина, но ни в одной 
стране отношение к женщине не пронизано таким отвратительным 
“психологизмом”, как у нас, и нигде семья не находится в столь плачев
ном состоянии, как в России.

Простите мне, дорогой друг, но Россия -  это моя неизлечимая бо
лезнь, как для Вас -  Франция11, и я не могу ни думать, ни говорить ни о 
чем ином.

Сердечно преданный Вам.
М. Горький

9.Х.

341. Р. РОЛЛАНУ

9 октября 1923, Гюнтер сталь

9.Х. Гюнтерсталь.

Мой дорогой друг.
Посылаю Вам без отдельного конверта рассказ молодого русского 

писателя Ирецкого “Пчелы”1. Может быть, он понравится Вам, и Вы 
используете его для “Европы”2.

Искренне Ваш
М. Горький

Мой рассказ был давно отправлен господину де Грамону, который 
переведет его3.

342. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

12 октября 1923, Гюнтерсталь

Дорогой Владислав Фелицианович, -  рассказ Лидина давайте напе
чатаем; это, все же, литература, хотя, на мой взгляд, -  в кавычках, ибо 
написан рассказ в поте лица, с напряженнейшими усилиями найти “свои 
слова”, в поисках которых Лидин не ушел, однако, дальше “холодающе-
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го” воздуха и “цепенеющих” часовых. Не люблю щей в литературе. 
Есть в рассказе запах Л. Андреева, есть и Бунин; я очень сомневаюсь, 
чтоб солдатам, кои возвращаются с похорон начальника, разрешили 
петь веселые песни; сомневаюсь и еще кое в чем, ибо -  реалист. Но, за 
всем этим, все-таки рассказ мы напечатаем1.

“Леоноре” -  рад2. У меня к ВегЬего\¥01, кроме симпатии, и доверие 
имеется, не потому только -  доверие, что у нее учитель хорош, а пото
му, что в детской душе ее чувствую и великую любовь к поэзии, и нали
чие таланта.

А рассказ Цвейга перевела она? Рассказ сей нужен в 3-й №, он 
очень схож с моим единством тем3. Пожалуйста, сделайте так!

Получил письмо Слонимского, в нем есть неясные, неразобранные 
мною строки, но, кажется, С.-Ценский -  болен, чем и объясняется его 
молчание4. Знает ли Лунц, что “Вне закона” ставят в Праге5?

Если Вам чехи дали визу, значит, и я могу надеяться на их велико
душие. Я уже давно написал Масарику, но ответа еще не имею6, Маса- 
рик-то уехал в Париж. Жить здесь, по истине, дорого, но того хуже -  
доктор и докторица, законная супруга его. Кошмарные немцы! Запре
щают нам кормить безработных, вешать осеннее пальто на вешалку 
для одежды, так что вешай его хоть в саду, на яблоню; рычат они на нас 
по всякому поводу, а мы -  русские, мы можем создать ежедневно мил
лион поводов для раздражения национальной страсти немца к порядку 
и аккуратности.

Марию Игнатьевну спрашивал: больна ли она? Ответила: не знаю. 
А, подумав, сама спросила: это -  намекчики?

Итак -  Вы едете в Италию7! Очень поздравляю, очень рад за Вас и 
Н(ину) Н(иколаевну).

Передайте мой привет С.Г. Каплуну. А -  зачем третейский суд8?
Перед отъездом -  напишите мне коротенькое письмецо в стихах 

или прозе, дабы я знал, что Вы уехали и -  когда.
Всего, всего лучшего! И самых лучших впечатлений. Обоим вам. 

И будьте здоровы.
А. Пешков

? Х-23.
Изумительно настойчив немецкий дождь!

Рукой М.И. Будберг:
Нет, я думаю, что я не больна, но писать мне письма иногда все же следует!

Привет -  по-пут-чику 
и его по-пут-чице

М.Б.
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343. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

15 октября 1923, Гюнтерсталъ 

Дорогой Б(орис) И(ванович) -
Ответ Бухарина не касается существа дела, а лишь выражает недо

умение или обиду в форме вопроса: почему я на его -  Б. -  и Зиновьева 
письмо ответил не им, а Рыкову1?

Я написал Бухарину -  почему2.
Письмо Мартова не нашел, оно, видимо, осталось в бумагах, кото

рые лежат в Берлине, но здесь у меня оказалось письмо Дана, кое -  по
сылаю3.

“Бугрова” -  не печатайте. Как я уже писал -  не стану печататься в 
России до поры, пока окончательно не выяснится вопрос о “Беседе”4.

Ответ Шмидта Гржебину -  очень знаменателен. Все сие -  отчаянно 
тяжко5.

Привет.
15.Х.23. А. Пешков

344. П.П. КРЮЧКОВУ

17 октября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Петр Петрович!
Подумав, я решил не делать личных надписей на экземплярах, на

значенных вельможам, пошлите им просто именные экземпляры, по 
приложенному списку1.

Я убоялся, что надписи “от руки” могут быть поняты как мое жела
ние напомнить о себе “сильным мира” и даже хуже того, -  как мое на
мерение получить некую “награду за труды”. А это было бы очень гру
стно. И это -  может быть.

В “Университетах”, кроме опечаток, есть путаница: одна вставочка 
моя попала не туда, куда следовало2. Понимаю, что сие неизбежно, и -  
мирюсь.

Всех благ!
А. Пешков

17.Х.23.
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345. Г. ГЕЙЛОРДУ

21 октября 1923, Гюнтер сталь

Дорогой проф. Гэйлорд, -  
получил Ваше письмо, отчетов Института еще нет1.
Я вполне разделяю [Вашу надежду на то] Ваше мнение, что было 

бы и полезно, и своевременно вмешательство трезвого разума Дяди Са
ма2 в смертельную схватку европейцев, опьяненных взаимной ненави
стью, рожденной их страхом друг перед другом.

То, что творится сейчас в Германии3, более печально и ужасно, чем 
даже то, что видел я в России 17—[20] 21-го годов. Общее настроение ха
рактеризует такой факт: в Берлине два шофера, поссорясь, устроили 
что-то вроде бокса автомобилей, преследуя друг друга, они задались яв
ной целью уничтожить один другого. Никто не решался остановить это 
состояние обезумевших от злости людей, но они тотчас же прекратили 
свою гонку, [которая могла закончиться трагедией] как только амери
канец показал им доллар. Оба автомобиля услужливо подъехали к аме
риканцу, и возможная драма -  не разыгралась.

Мне кажется, что получился бы не менее хороший эффект, если б 
Дядя Сам показал т - 81еиг Пуанкарэ и сэру Больдвину не доллар, а -  ку
лак, сказав при этом несколько веских слов о мировой ценности евро
пейской культуры, о ценности, которая, видимо, забыта вождями евро
пейской политики.

Меня всего более [занимает] интересует и тревожит положение де
ятелей науки, искусства, положение людей высокой интеллектуальной 
квалификации, т.е. настоящих работников и творцов культуры. В Гер
мании они голодают, пожалуй, хуже, чем голодали в России, и, в то вре
мя как русские ученые обнаружили высокую степень самодеятельности 
и самозащиты -  немцы ученые совершенно не умеют защищать себя. 
Отношение правительства к ним, мягко говоря, -  курьезно. Патологи
ческому институту Фрейбурга отпущено на год, -  до 24 октября 24 го
д а - 1 8  миллиардов, тогда как Институту нужно [на год] одного бензина 
на сумму 130 миллиар. А сегодня эти 130 м. стоят несколько центов4. 
[Патолог] [А тов., возвратясь из России] Я читал, что в С(оединенных) 
Ш(татах) возникает организация, намеренная кормить немецких детей. 
Конечно, дети заслуживают всяческого внимания, но -  не [находите] со
гласитесь ли Вы, что было бы крайне практично сохранить [от вымира
ния от голода] учителей детям, учителей, которым грозит вымирание 
от голода? А эта угроза -  не преувеличение! Русский академик Ольден
бург, известный ориенталист, недавно возвратясь из Лондона и Пари
жа5, рассказывал мне, что и в этих центрах заметно понижение [интере
са] культуры и небрежное -  мягко выражаясь -  отношение прави
тельств к научным учреждениям и ученым. Всюду экономят за счет
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культуры и науки, сокращают штаты, не дают средств для необходи
мейших изданий и работ. Британский музей закрывается в 6 ч. вечера 
вместо 9-и, чем работа в нем для ученых сокращена на 3 ч. в день, а это 
как раз наиболее свободные часы профессора.

Но, разумеется, положение германских деятелей науки тяжелее та
кового же во Франции и Англии, и мне кажется, что в интересах всего 
человечества -  оказать Германии помощь, прежде всего направленную 
на ее ученых.

Что скажете Вы по этому поводу? Лично я думаю, что было бы по
лезно не только поддержать ученых Германии, но и демонстрировать 
факт интернациональной солидарности деятелей науки. Такая демонст
рация как нельзя более уместна в эти дни всеобщего одичания.

Может быть, Вы поговорили бы с коллегами на эту тему?
Вы простите мне это вмешательство в дело, которое может пока

заться чуждым для меня, только литератора. Но -  я человек глубоко ве
рующий в спасительность культуры, а в основе ее лежит научное твор
чество. Было грустно узнать, что Вы снова хворали. Мое здоровье то
же [быстро убывает] пошатывается, хотя пока еще это не влияет на ра
ботоспособность.

Думаю переехать в Чехословакию6. Жить здесь и тяжело, и дорого.
Всей душой желаю Вам здоровья и бодрости духа.

346. В ПОСОЛЬСТВО РЕСПУБЛИКИ 
ЧЕХОСЛОВАКИЯ В БЕРЛИНЕ

25 октября 1923, Гюнтер сталь

В Полномочное представительство 
Республики Чехословацкой.

Милостивые Государи!
Ромен Роллан известил меня, что Президент Республики, будучи у 

него, Роллана, сказал, между прочим, что для меня, сына моего с же
ною, художника Ракицкого и Марии Игнатьевны Будберг даны визы в 
Чехословакию1.

Если это так, прошу Вас, Милостивые Государи, визировать пас
порт М.И. Будберг, которая немедля поехала бы в Чехословакию, чтоб 
озаботиться наймом квартиры для меня и семейства.

За исполнение просьбы этой буду весьма благодарен.
М. Горький

25.Х.23.
Ргейэш^
СигиеШа!.
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347. В.Т. ЮРЕЗАНСКОМУ

26 октября 1923, Гюнтерсталъ

В.Т. Нос.

Я уже писал Вам1, что рассказ “Человек” принят “Беседой”2 и будет 
напечатан в 4 №-е; “Монах”, кажется, тоже удастся напечатать, хотя 
этот рассказ сделан хуже “Человека”. “М(осей) У(варыч)”3 -  слабо, то
ропливо, неясно, так же, как и “Охота”. Вы пишете слишком торопли
во, должно быть, -  отсюда небрежность, недоконченность. Часто -  де
тали рассказа лежат вне его плана, являются лишними, загружают вни
мание читателя.

Вам следует отнестись к себе строже, требовательнее, у Вас -  судя 
по “Человеку” -  есть способности. Ищите простоты, четкости, ясности, 
не принимайте всерьез словесных фокусов, акробатической фразеоло
гии и всех этих пустяков.

Будьте здоровы.
А. Пешков

26.Х.23.
Giinterstal.
Freiburg

348. П.П. КРЮЧКОВУ

27 октября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой Петр Петрович,
пожалуйста -  выпишите мне книгу А. Суворина, объявление о ней 

прилагаю1.
Не купите ли Вы мне Альтмана “Еврейская графика”2? И книгу в 

подарок д-ру Леви3.
Всего доброго!

А. Пешков
27.Х.23.
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349. И.С. КОНОПЛИНУ

31 октября 1923, Гюнтерсталъ

И. Коноплину.

Принять предложение Ваше -  не могу1, ибо в изданиях заграничных не 
сотрудничаю; исключается “Беседа” как издание, мною организованное.

Позвольте заметить, что если в альманахе Вашем будут печататься 
статьи характера экономического -  это неизбежно вовлечет альманах в 
политику и полемику.

Впрочем -  желаю успеха.
А. Пешков

31.Х.23.
Günters tal.

350. М.И. БУДБЕРГ

Начало ноября 1923, Гюнтерсталъ

Купите Горькому1:
Бумаги пропускной.
Сахару.
Воды для волос.
Еще что-нибудь.
И еще.
И еще папирос2.

351. С. ЦВЕЙГУ

6 ноября 1923, Гюнтерсталъ

6/Х1-23.
Гюнтерсталь.

Мой дорогой Стефан Цвейг. От всего сердца благодарю Вас за Ва
ше письмо, полное такой искренней заботы, -  оно бесконечно тронуло 
меня1.

Да, жизнь здесь становится очень суровой. Быть зрителем драмы 
гораздо труднее, чем ее участником. Видеть, как люди, которые лишь 
недавно обладали способностью жить культурными интересами, были в 
полном расцвете своих умственных сил, -  поглощены сейчас исключи
тельно борьбой за хлеб насущный2, -  это зрелище очень печальное!
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А большинство лихорадочно ждет “твердой власти”, чем отчасти 
объясняются сепаратистские стремления3 и захолустный эгоизм, кото
рый показывает, с какой быстротой люди утрачивают сознание общно
сти умственных интересов.

По ту сторону Рейна упиваются гнусной и безумной радостью4. 
А  по эту сторону Ламанша ждут, спокойно наблюдая за агонией 
соседей. Все это вместе называется гуманной и христианской куль
турой...

Чтобы не слишком много размышлять над этим, я исступленно ра
ботаю5. И рассчитываю вскоре уехать в Карлсбад6.

Посылаю Вам корректуру перевода Вашего прелестного “Переул
ка лунного света” и вскоре пришлю журнал, в котором он появится7. 
Любопытно, что Ваша тема похожа на мой рассказ о любви, который 
появится тоже в этом журнале8. Еще раз -  спасибо за письмо! И не за
будьте статью9!

Сердечно Ваш
М. Горький

352. М. ДЮМЕНИЛЮ ДЕ ГРАМОНУ

6 ноября 1923, Гюнтерсталъ

Дорогой господин де Грамон!
От всего сердца благодарю Вас за присылку моей книги1 и за Ваше 

любезное письмо2.
Позвольте сказать Вам, что многие из моих друзей, знающие и лю

бящие язык Франции, в полном восхищении от изящества, гармонично
сти, точности Вашего перевода.

Странно, что те, кто занимается изучением развития европейской 
культуры, не обращают внимания на огромную значимость работы пе
реводчика в деле ознакомления с духовной жизнью разных народов, 
разделенных друг от друга языковым барьером.

В скором времени я Вам пришлю один из томов моего собрания со
чинений, вышедших в Берлине3, -  мне доставит большую радость пре
поднести его Вам.

Еще раз примите мою глубокую благодарность.
М. Горький

6.Х1.23.
Гюнтерсталь.
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353. А. ЖЕРМЕНУ

6 ноября 1923, Гюнтерсталъ 

Дорогой А. Жермэн!
Д. де Грамон прислал мне экземпляр книги “Мои университеты”1, 

превосходное издание, сделанное изящно и с любовью.
Я думаю, что именно Вам, дорогой друг, должен я воздать искрен

нюю благодарность и похвалу за эту любовь к книге, феномену культу
ры, который так мощно служит делу взаимного понимания людей друг 
другом.

Вас, как я заметил, не очень интересует социальная философия, и 
поэтому я не буду говорить на эту тему, но хорошо изданная книга для 
меня -  праздник.

Как нравятся Вам “Мои университеты”2? Напишите! Лично я не 
очень удовлетворен этой книгой, к тому же во французском издании в 
ней кое-что перепутано и пропущено, не знаю, как это случилось.

Вы давно не писали мне, и я был бы рад узнать, как Ваше здоровье, 
что Вы пишете, как живете?

Здесь жить становится тяжело и дорого. Мечтаю и хлопочу о пере
езде в Чехословакию или Италию3. Не знаю, удастся ли, а уехать из 
Германии необходимо.

Примите мой сердечный привет. Жду письма.

354. Р. РОЛЛАНУ

6 ноября 1923, Гюнтерсталъ

Мой дорогой друг!
Очень тронут Вашей, дорогой друг, похвалою моей книге1, но, мне 

кажется, Вы слишком снисходительно отнеслись к ней, и Ваше чувство 
дружбы ко мне, человеку, чрезмерно смягчает критицизм Ваш по отно
шению ко мне, автору.

Мне лично книга кажется неудачной2; [в ней] она хаотична, лишена 
внутренней гармонии; читая ее, чувствуешь, что автор слишком торо
пился рассказать, и поэтому многое изобразил небрежно, незакончен
но, без должного уважения к слову [и факту] и не проникая в сущность 
фактов. К тому же, французское издание искажено пропусками, пере
путано и вообще очень огорчает меня.

Я хорошо знаю свои недостатки, главный из них -  именно вот эта 
поспешность, стремление поскорее рассказать то, что я видел, знаю и 
что волнует меня. Здесь вполне уместен парадокс: “не всегда полезно 
человеку знать много”3.
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У меня -  перегруженность впечатлениями бытия, гипертрофия зна
ния фактов [Это мешает мне с достаточной проницательностью углуб
ляться в сущность их], я слишком увлекаюсь их внешней необычно
стью, и это делает меня рассказчиком, а не исследователем [и творцом] 
тайн человеческой души, загадок жизни.

Антропоцентрист в отношении к человеку, антропоморфист в изо
бражении природы, я все еще не умею с достаточной силой [и резко
стью] и убедительностью выразить мое истинное “я”, то настоящее, что 
загружено во мне тяжестью личных впечатлений.

[Я думаю] В конце концов, я думаю, что если б я написал критиче
скую статью о Горьком -  это была бы самая злая и беспощадная крити
ка. Поверьте, что я говорю это, отнюдь не рисуясь. Менее всего я по
клонник [литерат(ора)] Горького, и если Вы хотите знать мой идеал пи
сателя, он дерзок и очень нескромен: писать, как Флобер. Да. [А Вам, 
дорогой друг, крепко жму руку, желаю всего доброго].

Получил очень милое письмо от С. Цвейга4, он, с дружеской забо
той, уговаривает меня уехать из Германии, что я, наверное, и сделаю, 
переехав в Чехословакию, в Карлсбад5. Хороший, должно быть, чело
век этот Цвейг! Вчера прочитал его рассказ “Переулок лунного света”, 
рассказ совпадает по теме с моим “О безответной любви” и написан, ви
димо, очень красиво.

Жить здесь становится все более тяжело и неприятно. Государство 
природных бюргеров разваливается, расчленяется и совершенно не 
чувствуешь сил, способных остановить этот развал. Бюргерство погло
щено исключительно заботами о приобретении долларов, идея социа
листического государства скомпрометирована в глазах рабочих масс, 
коммунизм не имеет вождей6 и организует, главным образом, незрелую 
молодежь. Ее понемножку и по-немецки аккуратно истребляют.

Интеллигенция -  голодает, в массе своей тяготея к Баварии. Интел
лигенция здесь -  странная, поскольку я могу судить о ней, -  ее полити
ческий консерватизм кажется мне уродливым, так же, как и болезнен
но распухший ее национализм. На днях во Фрейбурге известнейший фи
лософ Хусерль говорил, что идеальное правительство Германия имела 
в 48 г., когда в парламенте сидело полторы сотни профессоров7. В об
щем, здесь все сословия безвольно жаждут сильной власти, опровергая 
этим утверждение политических писателей своих, которые говорили, 
что [германец] германцы -  выразители начала мужского, активного, а 
славяне -  женского, пассивного8 [Сила] [Разум истории, очевидно, ина
че оценивает психологию масс] Очень, очень трудно здесь!

Напишите мне поскорее, дорогой друг, и позвольте крепко пожать 
руку.

16.Х1. СйгДеШа!
М. Горький
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355. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

8 ноября 1923, Гюнтерсталь

Дорогие друзья, -  вопрос о переселении в Чехословакию решен на
ми утвердительно и окончательно1.

По совершенно точным сведениям, полученным мною путем опро
са фрау фараонен Будберг, сегодня среда, 8-й день 11-го месяца 23-го 
года, а через неделю, т.е., очевидно, в 15-й день текущего месяца мы, 
tutta familia*, отправляемся в Берлин с книгами, котятами, собаками и 
бумагами. И -  с великим удовольствием, ибо -  ох, как надоело здесь!

Затем: на днях жду римлянина Страуляна, который телеграммой 
известил меня, что возможны визы в Италию. Сейчас оный Ян, римля
нин, находится в Швейцарии, слушая процесс Конради, а по окончании 
подлого процесса сего приедет к нам2. По сей причине я полагал бы: не 
лучше ли Вам подождать, чем и как кончится Страулянов визит? Пото
му что: буде он кончится благополучно -  мы поехали бы купно, си- 
речь -  в двух купэ одного и того же поезда.

Из новостей, ошеломляющих разум, могу сообщить, что в “Накану
не” напечатано: “Джиоконда, картина Микель-Анджелло”3, а в России 
Надеждою Крупской и каким-то М. Сперанским запрещены для чтения: 
Платон, Кант, Шопенгауэр, Вл. Соловьев, Тэн, Рёскин, Нитчше, Л. Тол
стой, Лесков, Ясинский (!) и еще многие подобные еретики. И сказано: 
“Отдел религии должен содержать только антирелигиозные книги”. 
Все сие -  будто бы отнюдь не анекдот, а напечатано в книге, именуе
мой:

“Указатель об изъятии антихудожественной и контрреволюцион
ной литературы из библиотек, обслуживающих массового читателя”4.

Сверх строки мною приписано “будто бы”, тому верить, ибо я еще 
не могу заставить себя поверить в этот духовный вампиризм и не пове
рю, пока не увижу “Указатель”.

Первое же впечатление, мною испытанное, было таково, что я на
чал писать заявление в Москву о выходе моем из русского подданства. 
Что еще могу сделать я в том случае, если это зверство окажется прав
дой?

Знали бы Вы, дорогой В.Ф., как мне отчаянно трудно и тяжко5!
Скоро увидимся. Я этому очень рад. Очень. Н(ине) Н(иколаевне) -  

сердечный привет.
А. Пешков

8.IX.23.
Frau faraonen и все прочие очень кланяются.

* всей семьей (итал.). -  Ред.
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356. М.М. ПРИШВИНУ

20 ноября 1923, Берлин 

Дорогой Михаил Михайлович -
я очень тронут Вашей похвалою писаниям моим1, очень обрадован 

ею, мне приятно слышать, что я стал писать лучше, но -  читали Вы 
“Преображение” Сергеева-Ценского2? Я оцениваю этот роман как 
крупнейшее литературное событие за последние двадцать лет. Роман -  
растянут, да! и есть в нем еще иные недостатки, а все же это вещь уди
вительная и по настроению, и по языку. На дудочке сыграно и -  всею 
душой. Прекрасно.

“Кащеева цепь” тоже -  превосходно3! Не потому, что я хочу отве
тить комплиментом на Ваш мне комплимент, а -  по совести художника 
говорю. Особенно понравилась мне глава “Кум”. “Курымушка” -  уди
вительная личность. И прекрасный Ваш язык говорит через разум чи
тателя прямо душе его. Я -  страшно рад за Вас, Ценского, за нашу ли
тературу. В Европах литературы почти нет, только Кнут Гамсун изум
ляет сосредоточенной силою своего творчества.

Я был бы очень благодарен Вам, если б Вы прислали “Беседе” не
большой -  листа два -  рассказ или “Очерки” -  “От земли”, но -  нигде не 
напечатанные4; перепечатывать мы не будем. Гонорар “Беседа” пла
тит -  пока -  очень маленький: два английских фунта за лист. Но если 
журнал будет пропущен в Россию, чего ожидаем вскорости, гонорар 
увеличится вдвое, в 272 раза. Вот и все условия. В сущности, прося Вас 
прислать рассказ, я прошу о подарке, -  как бы, -  ибо хорошо понимаю -  
платим мало. Ввиду происходящих здесь событий5 -  русские бегут во 
все стороны, количество читателя сокращается, а печатание книг ста
новится все дороже. И всех больше от этого страдает интеллигенция, 
особенно же -  литераторы, ученые. И здесь, и всюду в Европе наблю
дается прогрессирующее понижение интереса и внимания к культуре: 
сокращаются штаты и бюджеты научных и ученых учреждений, падает 
потребление книги, ибо она становится все дороже. В чести только 
авантюрные романы, вроде “Атлантиды”, “Тарзана”6 и т.д., -  это чита
ют. И все больше привлекает публику немой, глупый кино, -  уже вме
сто двух сеансов в вечер дают три, четыре.

Запах разложения, гниения очень густ, особенно -  здесь, в Герма
нии. Душно и -  было бы скучно, если б не работать, а только наблю
дать. Человек становится и ценится все дешевле. Возможны такие фа
кты: жена, дочь и сын не кормят отца, потому что “он -  стар и ему по
ра умирать” Он -  бывший крупный чиновник, очень культурный чело
век, кроткий, милый. И, видимо, он согласен, что ему “пора умирать”, -  
худеет, ходит пошатываясь, молча улыбается, голодный, тихонький. На 
улицах очень много таких, они стоят под воротами, в уголках, все еще
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прилично одетые, и молча просят помочь им. У них особенный, подав
ляющий Вас взгляд7.

Довольно. Так вот, М.М., если Вы хотите и можете -  присылайте 
рукописи скорее, к 4-му № “Беседы” по адресу: Kurfürktenstrasse, 79, 
Verlag “Kniga” -  мне, -  буду страшно рад8, очень благодарен. Крепко 
жму руку.

Всего доброго!
А. Пешков

20.XI.22.

357. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 ноября 1923, Берлин

Berlin
3-я пятница ноября1.

Когда ты получишь это письмо, мы -  tutta familia* -  будем, я наде
юсь, уже в Чехословакии, в Карлсбаде2. Если б -  по обыкновению -  не 
напутал Максим, мы выехали бы сегодня в час дня и в 9 вечера были бы 
на месте, но М., который, кроме себя, почти ничего не чувствует в этом 
мире, напутал. Поэтому придется торчать здесь еще дня два, три, что не 
очень полезно мне, ибо у меня кровохарканье.

Имеется надежда проехать в Италию, -  слабая надежда. Но -  уже 
будет хорошо, если удерем к чехам; жить здесь стало очень дорого и во 
всех отношениях плохо, -  процесс одичания людей развивается с быст
ротой изумительной, чему главной причиной служит голод. Средний 
класс Германии поголовно голодает, улицы полны прилично одетых 
нищих, это -  немецкая интеллигенция, -  наиболее ценная рабочая сила 
страны, как везде.

Положение представителей труда физического значительно лучше, -  
безработные получают пособие, и безработица еще не так велика, как об 
этом говорят и пишут торговцы человеческой кровью -  политики.

Так -  вот: уезжаем. Это давно решено, и я многократно просил Мак. 
написать тебе, дабы ты знала, куда брать визу, если, на Рождество, по
едешь за границу3, как об этом говорят. От тебя писем давно уже нет. По
ка не получишь нашего адреса, пиши на “Книгу” Все здоровы, благопо
лучны и рады покинуть немцев. Если в “Круге” вышла книжка Каверина 
“Мастера и подмастерья” -  пришли или привези4. Всего доброго.

А.П.

* всем семейством (итал.). -  Ред.
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Да, -  матрицы 8-ми томов моих книг утонули в Балтийском море5 -  
что меня очень огорчило. Нездоровье тоже огорчает, мешает работать. 

Береги себя.
А.

3-я пятница -  это не шутка, а просто я не знаю числа, спросить же 
не у кого, сижу один.

358. В.А. КАВЕРИНУ

25 ноября 1923, Берлин

В. Зильберг.

Ругают Вас или хвалят -  это должно быть совершенно безразлично 
для Вас1. Поверьте: я говорю так не потому, что меня тридцать лет ру
гают, хвалят и что это стало привычно мне и уже не трогает, нет, -  я 
всегда относился равнодушно к хуле и похвале. Ни то, ни другое -  ниче
му не учат, вот что я знаю и в чем убежден.

У Вас есть главное, что необходимо писателю: талант и оригиналь
ное воображение, этого совершенно достаточно для того, чтоб чувство
вать себя независимым от учителей, хулителей и чтоб свободно отдать 
все силы духа Вашего творчеству. Наперекор всем и всему оставайтесь 
таким, каков Вы есть, и -  будьте уверены! -  станут хвалить, если Вы 
этого хотите. Станут!

Книжку Вашу еще не получил2. Рассказ о “Шулере”3 жду с нетерпе
нием. Тема -  трудная, хотя и кажется легкой; тема требует осторожно
сти, отрицает грубость. Этакие вещи я бы писал с юмором и -  с печаль
ной улыбкой. Ибо -  он шулер по роковой необходимости. Но -  Вы ме
ня не слушайте!

О романе Федина -  ничего не знаю, “Шахматы” Тихонова тоже не
известны мне4. Тихонов для меня уже и теперь выше Есениных всех 
сортов.

Я был бы очень благодарен Вам, если б Вы время от времени писа
ли мне о новостях и людях литературных, а также и о себе самом.

Лунца я, к сожалению, не видал5. Это -  серьезный и большой писа
тель, а Никитин -  в опасном положении6, и, боюсь, из него ничего не бу
дет. Что Зощенко? Слонимский?

Возвращаясь к Вам лично, прежде всего желаю Вам бодрости духа 
и веры в себя. Остальное -  приложится. Как Вы живете? Трудно? Не 
надо ли Вам денег? Я мог бы достать. Не стесняйтесь; мы должны жить 
дружно, нам необходимо помогать друг другу.

Пишите мне по адресу: Berlin, Kurfürstenstrasse, 79,
Verlag “Kniga”.
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Как Ваш арабский язык7? Видите Шкловского? Каков сей мальчик 
и что делает?

Всем братьям8 -  сердечный привет!
Крепко жму руку.

А. Пешков
25.XI.23. Berlin.

Завтра еду в Чехословакию9, в Татры; у меня рецидив туберкулеза, 
плюю кровью. Здесь жить -  дорого, тяжело. Немцы -  странные люди, 
очень! Поразительна их духовная нищета и грубость. Невероятно тяж
ко их политическое положение и совершенно изумительно их терпение. 
А я думал, что нет народа терпеливее русских. “Век живи, век учись и 
глупо умрешь”, -  как сказал недавно один немецкий ученый, любитель 
русских поговорок.

А. И

359. Л.Б. КАМЕНЕВУ

25 ноября 1923, Берлин

Дорогой Лев Борисович, -
все письма Владимира Ильича за время 906-13 года1 будут переда

ны на днях секретарю Н.Н. Крестинского2 и отправлены в Москву на 
Ваше имя.

У меня остается очень дорогая мне маленькая записочка3, фотогра
фию которой я пошлю Вам же из Чехословакии, куда -  завтра -  еду ле
читься4.

Есть еще несколько писем за 18-20 года, они будут Вам доставлены 
Е.П. Пешковой в ближайшем времени5. Они находятся в России, в Пет
рограде.

Мой сердечный привет и пожелания всего лучшего.
А. Пешков

25.XI.23.
Berlin.
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360. Ф.А. БРАУНУ

25 ноября 1923, Берлин

25.XI.23.

Дорогой Федор Александрович, -
видел д-ра Ишлондского; это человек весьма самоуверенный, но 

энергичный, видимо, хорошо осведомленный в своей области -  биоло
гии; он вызвал у меня впечатление надежного работника.

Договорились: он будет составлять и редактировать научную хрони
ку по биологии и производным от нее -  медицине и т.д., -  будет писать 
сам по вопросам сексуальным и внутренней секреции, ему, видимо, хоро
шо знакомым1; найдет среди немецких ученых авторов для статей о Дри- 
ше и витализме2, об антидарвинистских течениях в современной науке. 
Завтра -  в понедельник -  он переговорит с С.Г. Каплуном об условиях.

Ввиду того, что область Ишлондского ограничена, и ни физика, ни 
химия не касаются его, -  позиция проф. Адлера остается непоколеби
мой, и мы никакой бестактности не делаем, приглашая Ишлондского. 
Адлеру же я пишу “поощрительное” письмо3.

Книгу Ростовцева я не нашел у себя4, и она будет выслана Вам на 
днях “Книгой”.

Выезжаю в Чехию завтра в 8 утра5. Задержало обильное кровохар
канье.

Будьте здоровы, всего доброго.
А. Пешков

Как только брошу якорь где-нибудь -  немедленно извещу Вас.

361. ЭЛЬ МАДАНИ

5 декабря 1923, Прага

5.ХП.23.
Прага.

Дорогой Мадани,
ничем Вы меня не обидели1, но, -  кажется, -  я обидел Вас моим 

письмом, написанным спешно и сухо2? Если -  так, не вменяйте мне в ви
ну эту сухость, верьте, что если она звучит в моем письме к Вам, так это 
вызвано только каторжным количеством работы, одолевающей меня. 
Только этим.

По поводу письма к Барбюсу: писать ему3? Разумеется, я не пони
маю это письмо как просьбу о “помиловании”, -  с чего Вы это взяли,
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чудак? Мне кажется, Вы не должны бы подозревать меня в том, что я 
могу поставить Вас в неловкое положение пред Б. или кем бы то ни 
было.

О марках Вы, сударь, рассуждаете ригористически4. Вы поймите: 
это не только дает детям некоторое удовольствие и расширяет их гео
графические познания, но -  в данное время -  и подкармливает их. Про
давая в лавочки дубликаты, дети покупают хлеб. Положение детей в 
Германии -  ужасно. Америка организует широкую помощь им, но ко
гда-то еще явится эта помощь, а пока -  дети голодают.

Дети и ученые, профессора. Вообще в Германии -  тяжко5. Как вы
скочит она из этой петли? Никто не видит и не знает.

Я уехал в Прагу потому, что серьезно заболел, четыре дня харкал 
кровью. Сижу в Праге, завтра поеду куда-то в провинцию, под Мари- 
енбад6.

Чехословакия -  очень спокойная и очень сытая страна, давно не ви
дал я таких здоровых и спокойных людей, каковы они здесь.

“Полицейского” я немножко переделаю и напечатаю в 5-й “Бесе
де”. Но -  дайте мне короткие сведения об авторе: давно ли пишет, что 
написал и т.д.7

Что-же Г.М. Сиерра -  не напишет об испанской литературе или о 
театре8?

И -  нет ли человека, который дал бы статью об отношении испан
цев к русскому искусству9?

Ну, будьте здоровы! Очень тревожит меня состояние Вашего здо
ровья и Ваше мрачное настроение10.

Вы слишком требовательны к людям и, кажется, очень небрежно 
относитесь к себе самому. Лечитесь ли Вы? Вероятно -  нет?

Пишите на адрес: Берлин, Zimmerstr. 7/8. Verlag “Epocha”; когда най
ду себе место -  извещу Вас.

Всего, всего доброго!
А. Пешков

362. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Около 10 декабря 1923, Мариенбад

Сообщаю новый наш адрес:
Чехословакия, Мариенбад, СНе1 “МахЬоГ’.
В немцах жить стало невыносимо. Изумительно хрупкая и тонкая 

вещица -  культура, и жутко наблюдать, как быстро утрачивает ее даже 
такой, казалось бы, вымуштрованный, дисциплинированный народ, ка
ковы немцы. Я думаю, нигде в Европе нет такого нахального взяточни
чества и жульничества, как это развилось и развивается здесь. Лично я
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Н .А . Пеш кова, М .И. Б удберг, М .А . Пеш ков, М. Горький, П .П . Крючков. 
Чехословакия, М ариенбад. Зима. 1923 г.

Любительская фотограф ия

особенно претерпел от “новых нравов”. Попало и Максиму. Он на днях 
в Берлине “венчался” с Тимошей1, -  это очень сложная операция, и нем
цы его сильно обобрали.

Писал тебе раза два, три2, ответа нет. Где ты? Писал, чтоб ты взя
ла у Шаляпиных подаренную Федору мною книгу -  четыре тома ри
сунков костюмных3, с вложенными среди них рукописными листами, -  
мне эта книга совершенно необходима. Попробуй послать ее через 
“Книгу” на имя Крючкова.

Живем в городе, две трети домов которого пусты, стоят с заколо
ченными окнами, с закрытыми балконами. Выморочное место. В на
шем отеле 62 комнаты, из них занято всего 4, нами. Тишина. Очень хо
рошо.

Надеемся поехать в Италию4, но... не знаю, пустят ли. Максим -  
здоров, все благополучно. Я -  не очень здоров, замаяли кровохарканья5. 
Много работаю. М(ария) И(гнатьевна) сегодня уезжает домой, к детям, 
на праздники. Тимоша, Соловей пишут картины. Все в порядке.
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Новостей -  никаких, если не говорить о политике, а о ней гово
рить -  не хочется.

Будь здорова. Поклон М(ихаилу) К(онстантиновичу) и И(вану) 
П(авловичу).

Жму руку.
А.

363. Р. РОЛЛАНУ

13 декабря 1923, Мариенбад

13.XII. Мариенбад, отель “Максхоф”.

Мой дорогой друг,
Не поможете ли Вы мне найти иллюстрации к “Кармен” Мериме1? 

Если не ошибаюсь, иллюстрированное издание “Кармен” вышло в Па
риже в 60-х годах2, но я не могу вспомнить имени художника. Буду Вам 
очень благодарен за указания. Есть, мне кажется, и испанское издание? 
Быть может, Вы просто укажете мне антиквара, к которому я мог бы 
обратиться; мне не хочется обременять Вас моей просьбой.

Получил Ваше, как всегда, интересное письмо3 и, как всегда, пол
ное своеобразных мыслей. В современной Европе я не знаю другого 
мыслителя, который бы так глубоко, с такой любовью и так не настав
нически задумывался бы о человеке, о судьбе человечества, как Вы. В 
этом отношении Вы поразительно напоминаете мне Льва Толстого, с 
той лишь разницей, говорящей не в его пользу, что, будучи упорным 
догматиком, Толстой, в сущности, не любил людей4. Он слишком высо
ко парил над землей, он был велик, и люди казались ему муравьями, су
ществуя для него только как восприниматели его морального догмата, 
догмата, абсолютно лишенного поэзии, социального романтизма, кото
рым так богат Руссо, человек, духовно мне тоже очень чуждый.

Для Толстого жизнь и мир были его “вотчиной”, беспорядочным 
потоком всевозможных событий, потоком, в который он желал ввести 
принцип, организующую проповедь, обязательную для всех, рационали
стическую религию, которую я не могу понять. В этом хаосе он, худож
ник, утопил, по всей вероятности, по крайней мере, половину своего та
ланта и посеял, в свою очередь, еще больший анархизм, чрезвычайно 
своеобразный, ибо анархизм Толстого безличен и, я сказал бы, бесче
ловечен, ибо он видит перед собой не реальную личность, а схематизи
рованного человека.

Для Вас -  я чувствую -  вселенная представляет собой также не
что, что является Вашей собственностью, но Вы отдаете этому хаосу 
Ваше сердце, полное любви, неизменного сострадания к человечеству,
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чувство, широта которого внушает мне зависть. Вы никогда не пыта
етесь принизить человеческую личность, подчинить ее Вашему обра
зу мыслей, Вашим стремлениям. Вы беседуете с нею, как с другом, как 
с ровней.

Это с давних пор и все сильнее влечет меня к Вам.
Толстой многое заимствовал у Руссо5, у Паскаля6, у Амиеля7, но бо

лее всего у Шопенгауэра8. Странно, что и доныне эта его зависимость 
от самого талантливого пессимиста не была ясно установлена, тогда 
как коренные тезисы Толстого можно найти в “Die Welt wie das 
Willen”*. Даже резкий поворот в Толстом, толкнувший его от искусства 
к философии, совпадает с временем, когда друг его Фет, переводил Шо
пенгауэра и читал свои переводы Толстому9.

Кстати -  критики-философы “большевизма”10, не как философ
ской идеи, а как явления национального, не обращают никакого внима
ния, -  по неизвестным причинам -  на роль Толстого в этой области. Хо
тя правда и то, что вся, или почти вся русская литература, включая Ва
шего покорного слугу, работает в этом направлении. Мы, русские писа
тели, усиленно анализировали, критиковали, отрицали и, осмелюсь ут
верждать, достигли, наконец, того, что болезнь души, или иными слова
ми, заболевание внутренних органов русского народа, превратилось ны
не под формой “большевизма” в не что иное, как просто в накожное за
болевание, от которого мы, несомненно, приблизительно, через два по
коления, излечимся, если только не попытаются снова вогнать его 
внутрь, всяческими способами раздражая наше зоологическое начало. 
Таковым был приговор, вынесенный в деле Конради, приговор, кото
рый оправдывает смертную казнь и террор11. Всякого убийцу, кем бы 
он ни был, должно обуздать. Конради убил человека огромной культу
ры и большого ума, человека исключительной честности. Вацлав Бо
ровский был одним из моих друзей12, и, хотя мы расходились во взгля
дах на многие вопросы, я глубоко уважал его за прямоту убеждений, ду
шевный пыл.

В нем погиб человек, имевший очень большое влияние на “эксцес
сы” Москвы. Да, этот приговор развяжет, -  вне всякого сомнения -  ру
ки многим авантюристам среди русских эмигрантов, показав, как легко 
негодяй может превратиться в героя, в защитника справедливости и т.д. 
Но довольно об этом.

Жизнь в Германии стала очень тяжелой, кроме того, я снова забо
лел воспалением легких, и мы уехали в Чехословакию13; теперь мы в 
Мариенбаде, где дома почти все пустуют, окна заколочены досками! Я, 
мой сын с женой, баронесса Будберг, поэт Ходасевич, его жена, тоже 
поэт14, и художник Ракицкий поселились в огромном отеле, в котором,

* “Мир как воля и представление” (нем.). -  Ред.
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кроме нас, никто не живет. Тишина полная. Это производит странное 
впечатление после Берлина, таящего в себе глухую ненависть, и Праги, 
полной самодовольных и уверенных людей, окороков, сосисек, хлеба и 
сахара.

Я мечтаю уехать в Италию, но это зависит от синьора Муссолини -  
сомневаюсь, что он распахнет передо мной двери15!

Будьте здоровы, мой дорогой друг, от всего сердца желаю Вам сча
стья.

М. Горький

364. В.А. КАВЕРИНУ

13 декабря 1923, Мариенбад

Вен. Зильбергу.

Я получил Вашу книжку -  спасибо! -  внимательно прочитал ее, но -  
похвалить не могу1. Не сердитесь на меня и верьте, что мое отношение 
к Вам совершенно ограждает Вас от излишней придирчивости старого 
литератора, не чуждого, вероятно, известной доли консерватизма. Не 
сердитесь и спокойно выслушайте следующее: несмотря на определен
но ощутимую талантливость автора, несмотря на его острое воображе
ние и даже -  порою -  изящество выдумки, -  вся книжка оставляет впе
чатление детских упражнений в литературе, впечатление чего-то не 
серьезного. Может быть, это потому, что Вы отчаянно молоды и, так 
сказать, играете в куклы с Вашей выдумкой, что в сущности, было бы 
не плохо, обладай Вы более выработанным и богатым лексиконом. 
Но -  языка у Вас мало, он сероват, тускл и часто почти губит всю Вашу 
игру. Вам совершенно необходимо озаботиться выработкой своего сти
ля, обогатить язык, иначе Ваша, бесспорно интересная, фантастика бу
дет иметь внешний вид неудачной юмористики. Ваши темы требуют бо
лее серьезного и вдумчивого отношения к ним. Возьмем пример: четве
ро людей играют в карты2; между ними -  вне игры -  драматическая 
коллизия, играя, они скрывают друг от друга свои подлинные отноше
ния, но фигурам карт эти отношения известны, и короли, дамы, валеты, 
вмешиваясь в отношения людей, сочувственно, иронически, враждебно 
обнажают, вскрывают истинные отношения людей друг к другу, в кар
тах тоже создается ряд комико-драматических коллизий, и вместо че
тырех существ -  уже восемь увлечены борьбою против закона, случая, 
против друг друга; забава, игра превращается в трагикомедию, где фи
гуры карт спорят друг с другом и против людей.

У Вас содержание этого рассказа неясно, запутанно, не понима
ешь, -  зачем все это написано? И так почти везде, по всей книге.
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Я не повторю достаточно истрепанного указания на Вашу зависи
мость от Гофмана, я очень уверен, что Вы -  писатель, у которого есть 
очень много данных для того, чтобы стать независимым, оригиналь
ным. Но для этого надо работать, Вы же, кажется, работаете мало, -  в 
книге не чувствуешь “восхождения к более совершенному” ни в языке, 
ни в архитектуре рассказов.

Затем: мне кажется, что Вам пора бы перенести Ваше внимание 
из областей и стран неведомых в русский, современный, достаточно 
фантастический быт. Он подсказывает превосходные темы, напри
мер: о чорте, который сломал себе ногу3, помните: “тут сам чорт ногу 
сломит!”, о человеке, который открыл лавочку и продает в ней мело
чи прошлого, -  человек этот может быть антикваром, которого нанял 
Сатана для соблазна людей, для возбуждения в них бесплодной тоски 
о вчерашнем дне.

Милый друг, Вы должны чувствовать, что я пишу Вам не как “учи
тель”, эта роль всегда была противна мне, и я никогда никого не учил, 
кроме себя, но, к сожалению, делал это “вслух”. Пишу я Вам как това
рищ, как литератор, органически заинтересованный в том, чтоб Вы на
шли Вашему таланту форму и выражение вполне достойные его.

Здесь, в Европе, наблюдается истощение, анемия литературного 
творчества, здесь -  общая и грозная усталость, здесь очень процветает 
словесное фокусничество, а у людей серьезно чувствующих возникает 
все более острый интерес к русской литературе. Посему: “не посрамим 
земли русской!”4. Надобно работать. Вам, новым, это особенно необхо
димо. Я хотел бы, чтоб всех Вас уязвила зависть к “прежним” -  Серге- 
еву-Ценскому, М. Пришвину, Замятину, людям, которые становятся все 
богаче словом, я имею в виду “Преображение” Ценского и “Кащееву 
цепь” Пришвина, а Замятина -  статью в “Русском искусстве”, статью, в 
которой он сказал о Вас много верного5.

У всех вас -  неладно с языком. Федин пишет: “...жутко ей от нося
щейся в снежных саванах головы вихрастой”, нелепо связывая и путая 
два глагола носиться и относиться. Погоня за образом приводит его к 
таким неудачам: “золотые языки свечек метались, как привязанные на 
цепь звери”. Он употребляет такие сочетания слогов, как “и их ли”6.

И вообще с русским языком обращаются зверски; Шагинян Мари
этта сочиняет: “подливку, настоенную на сковородках”, у нее “Литера
тура, общественность, даже наука, в чем нельзя сомневаться, объедини
лись с небывалым подъемом”, а “комендант закусил рюмку водки мас
линой, проколотой вилкой”. За ее роман “Перемена” ей следовало бы 
скушать бутерброд с английскими булавками7. У Пильняка над Север
ным морем летает “кондор”, -  это уже от невежества8.

Итак, сударь, вот я Вас изругал. Подумав, почитав свою книжку, 
Вы, я думаю, согласитесь: ругаю справедливо. Затем -  верьте, что мне 
очень дорога Ваша работа и Ваш талант.
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Крепко жму руку. Всем братьям -  привет9. Не забывайте меня. 
Живу я сейчас в Чехословакии, Мариенбад, Отель “МахЬоГ’10. 

Мариенбад -  летний город, сейчас две трети его домов стоят пустые, 
с заколоченными окнами, а я, Ходасевич и мое семейство живем одни 
в четырехэтажном доме, занимая четыре комнаты из 62 пустых. 
Очень тихо!

Всего доброго!
А. Пешков

13.XII.23.
Marienbad, но так как я не знаю, сколько времени проживу здесь, то луч
ше всего писать мне:

Berlin, Verlag “Kniga”, Kurfürstenstrasse, 79.

365. З.А. ПЕШКОВУ

15 декабря 1923, Мариенбад

Чорт побери -  как я рад, я ведь был уверен, что ты погиб! За все 
это время, почти год, я не получил ни одного письма от тебя, и кого ни 
спрашивал -  никто не мог сказать мне, где ты. Я не мог думать, что ты 
снова пошел на военную службу и уехал в Африку1, это, на мой взгляд, 
было поступком против того настроения, в котором я видел тебя при 
последнем свидании2. Но вот оказалось, что это так. Ну, и пускай так, а 
я очень обрадован тем, что ты жив и, кажется, здоров?

Письмо твое попало в мои руки лишь сегодня, 15 XII, значит, шло 
оно до меня 35 дней. Очень устало, измято.

Я нестерпимо хочу знать -  что с тобой, как живешь, что чувству
ешь? Это не простое любопытство праздного человека, ты знаешь, что 
я человек не праздный, любопытствовать давно устал, и ты должен 
знать, что какой-то кусок моего сердца крепко сросся с тобою. Напиши 
мне и -  скорее:

Чехословакия, Маг1епЬаб,
СНе1 “МагкЬоГ’3.

Чувствую я себя плохо и морально, и физически. Здоровье -  быст
ро уходит. Вероятно, скоро начну умирать. Это меня не печалит, я про
жил жизни три и ничего не имею против того, чтоб переменить профес
сию жителя обезумевшей и все более звереющей земли, на какое-ни
будь более приличное и менее утомительное дело.

16-го ноября в Москве спокойно помер доктор Алексин4, милый и 
дорогой мне человек. Ты знаешь, как он был хорош и как близок мне. 
Но смерть его мало огорчила меня, -  последние годы ему жилось край
не тяжело.
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Собираюсь в Италию, но -  пустит ли Муссолини5? А очень хочется 
пожить тихо и спокойно где-нибудь на юге, в деревне, на берегу моря.

Много писал и пишу, посылаю тебе оттиск моего рассказа6, хотел 
бы послать новую книгу, но не уверен, что дойдет: ты очень неразбор
чиво написал твой адрес.

Хочу, чтоб это письмо пошло сегодня же.
Милый мой друг -  желаю тебе всего доброго, а главное -  спокойст

вия души. Что-то ты как будто бы мятешься, а?
Пожалуйста, пришли мне марокканских и всяких африканских, -  

сиречь, колониальных, -  марок гашеных, для ребят коллекционеров.
Будь здоров! Пиши, прошу!

Алексей

366. П.П. КРЮЧКОВУ

Около 18 декабря 1923, Мариенбад

Может быть, Петр Петрович, дать им “Бугрова” или “Бреева”1? 
Или -  “Пожары”2?
Как Вы полагаете?
Я бы предпочел “Бреева”.
Всего доброго.

А Л .

367. Ф.А. БРАУНУ

20 декабря 1923, Мариенбад

Дорогой Федор Александрович,
в 4-м- №-е беллетристика будет более обильной, чем она была в 

предшествовавших1; пойдут:
М. Горький. Рассказ о герое.
Юрезанский. Человек.
В. Сизов. Рассказ2 и
Лидин3 или М. Пришвин4, если рукопись последнего успеем полу

чить.
Со стихами -  хуже5, до сего дня Ходасевич еще не сдал материала.
Под заголовком “Смесь” я думал поместить речь Ж. Дюамеля в 

Лондонском Р.Е.]Ч-клубе и отзывы англичан о Бунине и Аксакове6; бу
ду очень благодарен Вам, если Вы не откажетесь просмотреть эти три 
кусочка, и было бы прекрасно, если б Вы добавили две, три, пять таких 
же или подобных заметок в этот отдел. Разумеется -  рецензии или за-
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метки эти могут говорить не только о художественной, но и о научной 
литературе.

По поводу Ишлондского7 -  не сожалею, ибо только что прочитал 
его весьма “смелую” и столь же легковесную новую книжку: “Любовь, 
общество, культура”8. Компилятор он хороший, пишет популярно, но, 
знаете, -  казак. Кавалерист.

Каплун мне почему-то не пишет, это смущает меня. Я переслал ему 
письмо Адлера9 для того, чтоб С(оломон) Г(итманович) попросил Адле
ра не мешкать исполнением обещаний, данных в письме.

Да, затем, в 4-м идет статья Кларка о современной художест. литер. 
Америки, листа два10. Больше у меня ничего нет и все надежды -  на Вас.

4-й № необходимо выпустить в 25 листах. 15 же можно дать в 5-ом, 
новый год -  новый размер. Иначе начнут говорить о таянии и похуде
нии журнала, что еще преждевременно.

О Госиздате и вообще о России не хочется говорить11, хотя думаешь 
много и тяжело. Писать туда -  бесполезно, ибо на письма -  не отвеча
ют, видимо -  обижаясь. Сам же я чувствую себя отвратительно, -  запре
щение выдавать из библиотек книги Платона, Канта, Шопенгауэра, Тэ- 
на, Рёскина, Толстого и т.д., более полусотни крупнейших мыслителей 
и художников -  ошеломило даже и меня, человека, привыкшего к неле
постям и безумию соотечественников12. Как будто камнем по голове 
ударили. Очень тяжело. Не привык, не люблю жаловаться, но -  тяже
ло так, что даже руки опускаются, работать не могу.

Здесь, в Мариенбаде, пусто и тихо. Три четверти отелей стоят с за
битыми окнами, мы живем в четырехэтажном доме, одни, занимая 5 
комнат из сорока. Здесь Ходасевич с женой13, мой сын, Ракицкий; М(а- 
рия) И(гнатьевна) уехала к детям в Эстонию, возвратится в первых чис
лах января.

Будьте здоровы, дорогой Ф.А. Желаю всего доброго!
А. Пешков

20.XII.23
МапепЬаб. СНе1 “МагкЬоГ’14.

368. Л.Н. ЛУНЦУ

20 декабря 1923, Мариенбад

Дорогой мой Лунц,
Показала мне Н(ина) Н(иколаевна)1, Ваше письмо и я очень огор

чен настроением Вашим. В чем дело? Нет ли в болезни Вашей влияния, 
задерживающего борьбу с нею, нет ли самогипноза? Именно эти мысли 
вызвало у меня Ваше унылое письмо2. Одним из наиболее действитель-
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ных средств победить болезнь служит желание выздороветь, я говорю 
серьезно. Нельзя отрицать значение воли в борьбе организма против 
болезни, это скажет Вам любой доктор.

Мне очень грустно знать, что Ваше здоровье не в порядке. Я так 
рад был, что Вы перебрались за границу3, был уверен, что здесь Вы 
начнете много и хорошо работать, напишете превосходные вещи. И -  
вот Вы написали это тяжелое письмо, удивительно не похожее на чело
века, каким я Вас привык видеть.

Впрочем -  в письме есть строчка, которая говорит, что Вы что-то 
написали -  пьесу4? Не пришлете ли посмотреть5? Буду очень рад.

А теперь -  позвольте сердечно пожелать Вам здоровья и бодрости 
духа6. Берберова торопит, надо послать письмо сегодня же.

Всего доброго!
А. Пешков

369. П.П. КРЮЧКОВУ

Около 21 декабря 1923, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович -
очень прошу Вас: пошлите -  не медля, если можно, -  рукопись рас

сказа “Анекдот”1 по адресу А.Н. Тихонова; Моховая, 36, “Всемирная 
Литература”, Петроград.

Как мы тут живем -  Вам рассказала М(ария) И(гнатьевна)2. Тиши
на, сытость, покой, туман и сырость.

М(арии) Ф(едоровне) сообщите, что нефритовую пепельницу увез 
я, не беспокоилась бы.

А “Жар-птицу” -  не прислал Коган3? Как Вы? Не приедете ли на 
праздники? Отдохнули бы!?

Привет.
Рукопись надо послать заказной4.

А. Пешков

370. П.П. КРЮЧКОВУ

24 декабря 1923, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович -
посылаю: корректуру “Заметок”1, кое-где надо бы поправить знаки 

препинания, в “Знахарке” вместо Ерзм, набрано Ергм. Затем стр. 32-я. 
Впрочем -  я отметил на обложке.
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“Мать”, на немецком, для Рейнке2.
Экземпляр романа Шагинян3, присланный мне, почему-то, в двух 

экземп(лярах).
Живу тихо, работаю много, здоров. Очень много пишут писем нем

цы и чехи.
Некая г-жа Надежда Мельникова-Папаушкова просила меня напи

сать Вам: что могли бы Вы дать ей для перевода в одну чешскую газе
ту, наиболее солидную в Праге4? Сама Папаушко -  не переводит, она 
жена чешского дипломата и “дама с весом”. Ее адрес:

Praha, VrSorice Tribizsheba, 3 III,
в доказательство чего прилагаю ее визит, карточку5.
Получил 3 т. “Новейшей истории евреев” Дубнова6, но сии книги 

мне не нужны, и, если за них следует платить, так я огорчен.
Пожалуйста, пришлите мне экземпляра 3 моих “Воспоми

наний”7.
Очень жаль, что Вы не приехали сюда на праздник8. Очень. Здесь, 

как в погребе: тишина, снег. Много снегу.
Будьте здоровы.

А. Пешков
24.12.23.

371. Е.П. ПЕШКОВОЙ

26 декабря 1923, Мариенбад

Письма твои получил, Гюнтерстальское -  тоже1; очень удивлен 
тем, что ты не получила денег, тебе, в начале декабря, должны были пе
ревести 500 д. Спроси Ив(ана) Пав(ловича) об этом, а Максим сегодня 
позвонит в Берлин и справится там: в чем дело?

Затем ты должна получить гонорар из “Красной Нови” за “Замет
ки”, которые пойдут в январе2, надо взять, кажется, по 150 р. Это знает 
Ив. Пав.

Очень жаль, что нельзя достать книг от Шаляпина, они так нужны 
мне3!

Живем -  не плохо. Все здоровы. Максим -  в полном порядке. 
Здесь -  много снегу и загробная тишина. Развлечений -  не полагается. 
На весь город -  один кинематограф. На праздники сюда съехалось мно
жество богатых, толстых евреев, они занимаются спортом -  ходят на 
лыжах. Это -  стоит посмотреть!

В общем же работать здесь можно, а это для меня -  главное. Когда 
М(ария) И(гнатьевна) приедет из Эстонии, Макс и Тимоша поедут смо
треть Прагу, город очень интересный4.

Желаю тебе весело встретить Новый год.
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Будь здорова. Передай мои приветы И.П., М(ихаилу) Константи
новичу)5 и всем знакомым.

Жму руку.
А.

26.XII.23
МапепЬаё.

372. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

27 декабря 1923, Мариенбад

27.XII.23.

Получил твое письмо1 дня три тому назад, а ответить собрался 
лишь сегодня, -  занят весьма сложным рассказом и ничего не могу де
лать, ни о чем не думаю, кроме Якова Язева2.

Здесь выпало множество снега, на праздник приехали толстые, всех 
стран евреи и ходят на лыжах -  жуткая картина!

Живем -  тихо и скромно; развлечений здесь -  никаких нет, на весь 
городок -  один кинематограф. Да, в сущности, и городка-то нет, одни 
отели, пустые.

Жители же, т.е. хозяева отелей, преисполнены воспоминаний о ко
ролях, князьях, маркизах, герцогах, кои раньше водились тут стадами.

А теперь в роли знатного лица фигурирую я, грешный3, роль -  бес
покойная, все просят автографов, а журналисты осведомляются: монар
хист я или нет4? Именно так и спрашивают.

Чем больше живешь, тем с большей грустью и досадой убеждаешь
ся в полном, поражающем невежестве иностранцев в отношении их к 
России.

Писать, в сущности, не о чем. Сердечно желаю тебе хорошо встре
тить и хорошо прожить 24-й год.

Привет П(етру) П(етровичу).
Жму руку.

А.

373. Ф.А. БРАУНУ

27 декабря 1923, Мариенбад

Дорогой Федор Александрович, -  
разумеется -  я против помещения в “Б(еседе)” статьи Гурвича; тема 

ее вне нашей программы, и если мы статью эту напечатаем, то созда
дим прецедент, который принесет нам множество совершенно излиш
них беспокойств1.
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Я очень, искренно рад тому, что Вы берете на себя весь научный от
дел2. Позвольте напомнить о темах, которые были бы наиболее инте
ресны: антидарвинистское течение в современной науке. Новейшее в 
механике, -  тут, если верить швейцарской прессе, -  некий инженер в 
Лозанне достиг фантастического уменьшения трения частей в машинах. 
Его открытие уже куплено Францией.

Очень интересна была бы статья о роли гипотезы в совр. науке, ибо 
гипотезы, становясь все более дерзкими и все чаще приводя к порази
тельным открытиям, как будто бы указывают, что разум человека все 
более тонко и глубоко развивает свою способность дальновидения. И, 
можно думать, что количество, а также качество совр. гипотез, разви
ваясь, переходя в область явлений социальных, действительно создает, 
наконец, социологию как науку.

Извините мне эти мечтания.
Сердечно желаю Вам отдохнуть на праздниках, провести их весело. 

Будьте здоровы.
А. Пешков

РЯ. Только что прочитал “Дневник” Анны Достоевской, где она 
описывает жизнь Ф(едора) М(ихайловича) в Германии, его игру на ру
летке в Бадене. Какая ужасная, жуткая книга3!

27.XII.23
А. П.
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374. Р. РОЛЛАНУ

15 января 1924, Мариенбад

Мариенбад, 
15 января 1924

Дорогой Роллан,
я получил Ваше письмо, глубоко интересное, как всегда1, и Вашу 

беседу с Э. Ренаном2, -  сердечно благодарю Вас! Прочитав “Пиррони- 
ческие мысли” Ренана, вспомнил я, с каким наслаждением читались 
мною его книги “История израильского народа” и как поразили меня 
его философские драмы, -  создание ума аристократического, острого и 
гибкого, каким всегда является ум свободно мыслящего француза.

В наших суждениях о Льве Толстом как человеке мы все более со
лидарны, и это меня крайне радует, некоторая доза гармонии умов так 
же необходима друзьям, как поучительны и важны для них взаимные 
противоречия. Кстати -  я написал небольшую статью в защиту памяти 
жены Толстого, Софьи3; лично мне эта женщина была неприятна, но 
теперь Чертков, Булгаков и другие “толстовцы” так клевещут на нее, 
что я считаю долгом чести моей выступить на защиту этой женщины. 
Мне очень хотелось бы, чтоб Вы прочитали эту статью, в ней есть кое- 
что о противоречии между Толстым -  художником и проповедником. 
Хотите я пришлю Вам эту статью на русском языке или в переводе?

Написана она несколько резко парадоксально, но -  я не мог иначе, 
с моей точки зрения, Чертков был паразитом Толстого, и я вообще за
ражен чувством презрения к “толстовцам”: из всех лицемеров эти наи
более лицемерны.

Вы ошиблись, считая Булгакова умершим, он -  жив и живет в 
Праге4.

Обращаю Ваше внимание на “Дневник” профессора-пианиста 
А.Б. Гольденвейзера5, это один из близких друзей семьи Толстого, он 
был хорошо принят в доме Толстых и тайно, почти стенографически 
точно записывал речи Льва. Я думаю, что его книга имеет почти такое 
же значение, как книга Эккермана о разговорах Гёте6.

Ехать в Россию я не собираюсь, хотя там, очевидно, кто-то ждет ме
ня, и даже были расклеены афиши о моем участии в чествовании юби-
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лея поэта Валерия Брюсова, который зачислил себя в коммунисты7 по 
мотивам, едва ли ясным даже ему самому и совершенно недоступным 
разуму его друзей.

Нет, в Россию я не еду, и все более чувствую себя человеком без ро
дины, без отечества. Я даже склонен думать, что в России мне пришлось 
бы играть роль крайне странную, -  роль врага всем и всему, и, при не
которой необузданности мыслей, слов, действий я встал бы там в смеш
ную позицию человека, который бьет лбом в стену, безуспешно пыта
ясь разрушить ее, но не имея сил даже поколебать тяжелые камни по
шлости.

Недавно я написал Вам длиннейшее письмо8, полное жалоб и ру
гательств по адресу чудовищной родины моей. Я не послал это пись
мо, не желая вводить Вас в хаос возмущения моего. Хорошо и закон
но делиться с любимым человеком радостью, но нет смысла одарять 
его горем твоим. Ведь каждый из нас обладает неисчислимыми сокро
вищами страданий. Вы, автор “Жан Кристофа” и “Клерамбо”, пре
красно знаете это.

Письмо было вызвано одной из трагических пошлостей, творимых 
в России, -  трагической пошлостью я именую то, -  что Ян Гус9 назвал 
“вапаа вппрИсказ”*

Дело в том, что жена Ленина, человек по природе неумный, страда
ющий базедовой болезнью и, значит, едва ли нормальный психически, 
составила индекс контрреволюционных книг и приказала изъять их из 
библиотек10. Старуха считает такими книгами труды Платона, Декарта, 
Канта, Шопенгауэра, Спенсера, Маха, Евангелие, Талмуд, Коран, книги 
Ипполита Тэна, В. Джемса, Гефдинга, Карлейля, Метерлинка, Нитчше,
О. Мирбо, Л. Толстого и еще несколько десятков таких же “контррево
люционных” сочинений.

Лично для меня, человека, который всем лучшим своим обязан кни
гам и который любит их едва ли не больше, чем людей, для меня -  это 
хуже всего, что я испытал в жизни, и позорнее всего, испытанного ко
гда-либо Россией. Несколько дней я прожил в состоянии человека, го
тового верить тем, кто утверждает, что мы возвращаемся к мрачней
шим годам средневековья. У меня возникло желание отказаться от рус
ского подданства, заявив Москве, что я не могу быть гражданином стра
ны, где законодательствуют сумасшедшие бабы. Вероятно, это было 
бы встречено смехом и, конечно, ничего не поправило бы. Я написал 
трем “вельможам”11 резкие письма, но до сего дня не имею ответов от 
вельмож.

А может быть, Ж. Дюамель прав12, утверждая в лондонской речи, 
что на Европу надвигается мрачная туча средневекового фанатизма?

* святая простота {лат.). -  Ред.
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Но каково мне знать, что безумнейшая нетерпимость к свободе духа 
фабрикуется в моей стране.

Меня считают сторонником Советской власти. А. Олар пишет в 
“Histoire des Sovietics”, что я “присоединился к этой власти”13. Это -  не 
вся правда.

В начале 18-го года я понял, что никакая иная власть в России не
возможна и что Ленин -  единственный человек, свободный остановить 
процесс развития стихийной анархии в массах крестьян и солдат. Одна
ко это не значит, что я вполне солидаризировался с Лениным; в течение 
четырех лет я спорил с ним, указывая, что его борьба против русского 
анархизма принимает, приняла характер борьбы против культуры14. 
Указывал, что истребляя русскую интеллигенцию, он лишает русский 
народ мозга. И, несмотря на то, что я люблю этого человека, а он меня, 
кажется, тоже любил, моментами наши столкновения будили взаимную 
ненависть.

Основной недостаток Ленина -  это его русская, мужицкая вера в не
обходимость “упростить” жизнь. Он думал, что этого можно достигнуть 
механизацией труда и отношений между людьми. Нет сил, нет средств 
убедить его в том, что “упрощение” неизбежно грозит вызвать в утом
ленной массе русского мужика не развитие энергии и трудоспособно
сти, а, наоборот, стремление к покою, к психической энтропии, к мерт
вому равновесию и культурному застою.

Ленин -  государственник. Вы, написавший “Клерамбо”, книгу 
жуткую и печальную, хорошо знаете, что последовательный государ
ственник -  двадцать раз “Великий Инквизитор”15. Но -  все-таки Ле
нин был человеком, совершенно необходимым России в ее положе
нии после войны. Только он, изменив свою политику, к чему уже об
наруживал склонность, мог поднять народ на ноги и заставить его ра
ботать.

Те, что пытаются заменить его -  не обладают ни дальновидностью, 
ни азиатской гибкостью этого человека. Они плохо знают материал, с 
которым работают. В сущности -  это те “раки-отшельники”, о которых 
Вы говорите в “Клерамбо”16. Раковина “системы” уродует их, не позво
ляя развиваться той силе критики, которая создает новые социальные 
гипотезы. Они не умеют вместить новых данных социального опыта, -  
не умеют пользоваться материалом для расширения или построения ги
потез.

Но -  все это знакомо Вам, дорогой друг. Письмо затянулось, боюсь 
утомить Вас. Конец.

В наступившем году я желаю Вам, хороший человек, здоровья и 
вдохновения.

Крепко жму руку.
М. Горький
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Р.5. Какая книга Толстого озаглавлена “Катя” в разговоре с Рена
ном7?

Говорят, Сильван Леви написал хорошую статью о Тагоре8? Что 
Вы об этом думаете? Муссолини “Великолепный” не желает, чтобы я 
поселился на Капри19, хотя я и не имел ни малейшего желания селиться 
там. Несомненно, он считает, что я еврей, хотя по убеждениям -  рус
ский, и поэтому ставит мне всяческие “ограничения” напоминающие ог
раничения средневекового “гетто”

375. И. ИРАСЕКУ

15 января 1924, Мариенбад

Профессору 
Iosef Игазек.

Уважаемый профессор, -
моя “рекомендация”1 не помогла бы Вам ориентироваться в России, 

а, наоборот, вероятно, затруднила бы Ваши наблюдения там, ибо мои 
взгляды на жизнь не совсем совпадают со взглядами Советского прави
тельства2.

Если Вам угодно будет посетить меня, я к Вашим услугам3.
С благодарностью возвращаю Вам Ваш(и) труды4: сам я не читаю 

по-чешски и ознакомился с ними в переводе.
Желаю Вам всего доброго.

М. Горький

15.1.24
МапепЬаб.

376. М.М. ПРИШВИНУ

15 января 1924, Мариенбад

15.1.24.
Чехословакия. МапепЬаб.

СНе1 “МахЬоГ ’

Получили Вы мое письмо1, дорогой Михаил Михайлович?
Послал я его Вам давно уже, ждал рукописи и оттиски “Кощеевой 

цепи”2, не дождался -  пишу снова. И не того ради пишу, чтоб убедить 
Вас принять немецкие, явно невыгодные для Вас условия работы в “Бе
седе”, а чтоб перекинуться с Вами парой-другою слов.
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Ждем, что “Беседу” пустят в Россию, тогда издатель мог бы повы
сить гонорары в 3-4 раза, но -  ждем, кажется, несбыточного3.

Как Вы живете? Как вообще живут люди и литераторы на Руси4? 
Судя по Вашим очеркам -  интересно, но -  тяжко5. Да?

Я вот перебрался из голодной Германии в сытую Чехословакию6 и 
нахожу, что сытые живут скучнее голодных. Не делайте отсюда такой 
вывод, что будто мне хочется видеть голодным весь мир людской.

Духовного же голода здесь, -  как везде, где был, -  не ощущаю. “На
роды” продолжают возлагать свои надежды на “героев” и на чудеса, но 
поистине героически ведут себя люди науки, люди искусства, Дон-Кихо
ты и неутомимые будильники людей усталых, засыпающих от устало
сти, от бесплодности попыток своих устроить жизнь лучше. Труднее 
всех живет интеллигенция, эта ломовая лошадь истории и в то же вре
мя арабский скакун ее. Чудес она не ждет, понимая, что ожидание чуда 
есть, в сущности, выражение скрытого неверия, что в этом ожидании 
теплится надежда восстановить каким-то необычным путем уже утра
ченную связь с чем-то.

Всюду -  в Германии, Франции, Англии, и здесь, и у скандинавов -  
интеллигенция становится все более активной, все лучше понимает 
свою роль. И -  к чести нашей -  в процессе этого перерождения запад
ной интеллигенции -  по ее же признанию, русская литература имеет 
весьма крупное значение. Переводят русские книги всюду и везде так, 
как еще никогда не переводили, -  неизмеримо больше и даже внима
тельнее, чем это делалось раньше.

Не знаю, что интересует Вас. Напишите -  отвечу.
Если же, невзирая на низкий гонорар -  два английских фунта за 

лист, -  Вы дадите “Беседе” маленький очерк или рассказ -  мы Вам бу
дем очень благодарны7. Мы -  я и Ходасевич.

Желаю Вам всего доброго. Не знаете ли, где С.-Ценский? Сообщи
те ему, что в “С(овременных) З(аписках)” будет напечатана восторжен
ная рецензия Степуна о “Преображении”8.

Жму руку.
А. Пешков

377. Е.П. ПЕШКОВОЙ

15 января 1924, Мариенбад

Милый друг,
на днях ты получишь 50 д(олларов) от Ив(ана) Павловича1, -  будь 

добра, перешли их, пожалуйста, Анне Ивановне Ходасевич, Петербург, 
Мойка, 59, квартира 30-а, комната 10. Это -  “Дом искусства”, а деньги -  
гонорар Ходасевича, он посылает своей жене.

10. М. Горький. Письма, т. 14 289



Живем -  скромно. Новый год встретили по новому стилю, одни, а 
затем в 3 часа ночи с 13-го на 14-е встретили еще раз -  ибо приехала 
М(ария) И(гнатьевна) из Эстонии, от детей. Теперь Максим и Тимоша 
поедут смотреть Прагу и, м.б., Вену2, недели на две.

Максим -  здоров, с Тимофейкой у него благополучно, она растет, 
становится все умнее, интересней -  у нее несомненные способности ху
дожницы. Максим -  тоже стал еще более остроумен, весел, забавно ри
сует, но работать серьезно -  не способен. Играет в шахматы, ходит на 
лыжах, весел и здоров.

Здесь -  масса снега и очень красиво. Морозы до 10°, но без ветра.
Я много работаю3, переписываюсь с Р. Ролланом, немножко -  по 

часу -  гуляю в лесу, тоже здоров.
Читал в “Известиях” -  в отчете о делах ГУМа -  гадость обо мне, 

подчеркнуто напечатанную жирным шрифтом4. Удивился.
Получила ли ты деньги? И если нужно еще -  скажи, прошу, деньги 

есть, иностранцы печатают меня весьма охотно и много5.
Не думаешь приехать сюда? Было бы не плохо, отдохнешь. Здесь -  

тихо и пусто, как в деревне. Даже собаки не лают и петухи не поют.
Страшно аккуратная и очень сытая жизнь. Не привычно и -  пред

ставь! -  не приятно.
Будь здорова. Увидишь Яна -  спроси его о нашей судьбе, о Муссо

лини6.
Крепко жму руку. Желаю всего доброго.

А.

15.1.24.
МапепЬаб 
СНе1 “МахЪоГ’.

Зиновий -  в Африке, в Нумидии, командует ротой. Прислал оттуда 
интересные открытки. Неуемный парень7.

378. З.А. ПЕШКОВУ

15 января 1924, Мариенбад

Получил открытки -  спасибо1! Ты -  трогательно любезен, честное 
слово!

Посылаю тебе мою книжку2, -  я ведь еще не послал ее, раньше? 
Посылаю, также, книжку Шагинян3. Она начала свою карьеру сборни
ком хороших стихов “ОпеЩаИа”4 и -  вот какова теперь. Таких превра
щений в России -  немало, увы! Гауптмана посылаю, чтоб ты видел, как 
плохо стал писать старик5.

290



Я так и предполагал, что тебя бросило в Африку силою некоего 
сердечного припадка. Об этом, кажется, даже говорили. Ты знаешь, что 
люди охотнее всего говорят о том, что их не должно бы касаться. Ну, 
что ж -  Африка, так Африка. Я думаю, что уж если необходимо вое
вать -  так пускай люди воюют в Африке, а не в Европе.

Скоро пошлю тебе 4-ю книгу “Беседы”, обрати в ней внимание на 
рассказ Сизова6 и переводный рассказ Истрати, которого Р. Роллан ре
комендует как человека очень талантливого7. Пишет Истрати по-фран
цузски.

В Москве -  очень тревожно. Коммунисты -  ссорятся, левые и пра
вые8, а мужик -  притаился и молчит, ожидая, когда придет час его тор
жества. Мужик, это, брат, нечто вроде зимы -  неизбежное явление при
роды, временно прекращающее всякий рост и цветение в мире социаль
ном. Замечательное существо -  мужик! Русский же особенно замечате
лен хитростью своей9.

Я буду очень благодарен тебе, если ты не поскупишься писать мне; 
ты очень обрадовал бы меня, если б дал краткие характеристики тех 
русских, которые около тебя10. Что это за люди? Как они “относятся” к 
туземцам, друг к другу, к России? К тебе?

Сделай это! Думаю, что и лично тебя это развлекло бы, а, м.б., и на
учило б писать. Мне все кажется, что ты должен писать. Люди очень 
мало пишут о том, что и как они видят, поэтому-то мы так плохо знаем 
наш мир и так часто, так трагически ошибаемся в оценках его явлений.

Пока -  не пишу больше, торопясь послать письмо сегодня же. Же
лаю тебе всего доброго, не сомневайся в полной искренности такого 
желания. Ты знаешь меня четверть века и должен знать, что я отношусь 
к тебе с большой любовью. Любовью -  тем более ценной для меня, что 
она не причиняла мне горя, хотя я, во многом, не согласен с твоими по
ступками. Некоторыми, конечно.

Обнимаю.
Л. Пешков

15.1.24.
МапепЬаб. Чехословакия.

379. В.А. КАВЕРИНУ

15 января 1924, Мариенбад

Дорогой Каверин,
Говоря о “быте”, я был очень далек от мысли конфирмировать ли

тературу Пильняка и К°, хотя сам и являюсь “бытовиком”1. Но я ведь 
хорошо и всюду вижу, что эта школа, во всех ее разветвлениях, сделала
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свое дело и давно уже не имеет сил питать как духовные запросы ху
дожника, так равно -  я надеюсь -  и духовные интересы читателя. Долж
на отмереть и “словотворческая” литература Ремизова, тоже сыграв
шая свою, очень значительную роль, обогатив русский словарь, сделав 
язык наш более гибким, живым.

Но я думаю, что “быт” нужно рассматривать как фон, на котором 
Вы пишете картину и, отчасти, как материал, с которым Вы обраща
етесь совершенно свободно2. Нужно также помнить, что быт стано
вится все более быстро текучим и что быт XIX века уже не существу
ет для художника, если он не пишет исторический роман. Для худож
ника вообще не существует каких-либо устойчивых форм, и художник 
не ищет “истин”, он их сам создает. Ведь и у Вас игра в ландскнехт -  
черта бытовая3, но, вообразите, что карты тоже играют людьми, иг
рающими в карты, и Вы тотчас же вышли за черту реального быта, 
вообразите человека, который реально -  вполне одинок и одиночест
во понуждает его создать себе сложную “бытовую” обстановку силою 
только фантазии своей. Создал и -  верит реальности создания своего -  
понимаете?

Этот человек -  Вы, это -  художник. Это очень хороший “герой” в 
то же время. Все, что написал Л. Толстой, он написал о себе, так же, как 
Пушкин, Шекспир, так же, как Гёте.

Вам особенно не следует бояться быта и нет нужды отрицать его, 
ибо у Вас есть все задатки для того, чтоб легко превратить тяжелое 
“бытовое” в прекрасную фантазию. В конце концов -  все великолеп
ные храмы наши создаются нами из грязной земли.

В заключение: я думаю, что пришла пора немножно и дружески по
смеяться над людьми и над хаосом, устроенным ими на том месте, где 
давно бы пора играть легкой и веселой жизни. Мы достаточно умны для 
того, чтоб жить лучше, чем живем, и достаточно много страдали, чтоб 
иметь право смеяться над собой.

Мне все кажется, что Вы -  из тех, кто должен хорошо понимать 
это. Несмотря на Вашу молодость, которая, впрочем, никогда не порок. 
Будьте здоровы, дорогой Каверин.

А. Пешков

15.1.24.
Ходас(евич) посылает Вам привет, Берберова -  тоже4.
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380. Д.А. ЛУТОХИНУ

19 января 1924, Мариенбад

Лутохину.

Пьесу я прочитал1.
Я плохой ценитель драматической литературы и м.б., отзыв мой бу

дет неверен, но -  пьеса показалась мне неудачной. Это -  плохо связан
ное попурри из любимых эмиграцией мотивов. Кому все это интересно 
и почему -  поучительно? Мне кажется, что сочинения на эти темы и в 
таком тоне совершенно и навсегда отжили свое время. Ведь интелли
генция и уже не герой и пока еще не герой.

Пьеса -  плохая. Кстати: “свальный грех”, которым, якобы, закан
чиваются радения хлыстов2, -  легенда, плохо выдуманная попами. Пос
ле радений свальный грех физиологически и -  если хотите -  технически 
невозможен, ибо радения заканчиваются полным истощением сил, по
луобморочным состоянием физического утомления.

Будьте здоровы.
А. Пешков

19.1.24.

381. И. ГУРНИКУ

20 января 1924, Мариенбад

Иосифу Гурнику, 
учителю в Порубе.

Искренно тронут милым приветом детей Порубской школы1.
Посылаю школе мой портрет и книги мои на русском и немецком 

языках2.
Скажите детям: в их годы я жил очень тяжело, очень трудно, но уже 

тогда смутно почувствовал, что все -  дурное и хорошее -  от человека и 
для человека.

Чем дальше -  тем более ясным становилось для меня решающее 
значение воли и разума человека, -  этих двух источников всех благ, всех 
радостей и великих деяний мира.

Эта вера спасла меня от гибели, с этой верой я прожил всю жизнь, 
посильно служа человеку.

Этой крепкой веры я всею душой желаю детям Порубы, детям всей 
страны чехословацкой, и да будет она счастлива!

М. Горький
20.1.24.
МапепЬаб.
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382. Р. ГРИФФОН

20 января 1924, Мариенбад

M-elle Renée Griffon.

Я запоздал ответить на Ваше письмо1, очень тронувшее меня, запо
здал, потому что у меня не было портрета нужного Вам размера2, и 
только два дня тому назад фотограф сделал его. Не принято, чтоб ав
тор навязывал читателю свои мнения, но все же разрешите мне сказать 
Вам, что “La mère” -  одна из наименее удачных книг моих3.

Мне думается, что Вам более понравилось бы мое “Детство” -  не 
нужно смешивать с “Трагическим детством”, тоже переведенным на 
французский язык -  и моя повесть “Хозяин”4; обе эти вещи имеют ха
рактер автобиографии и написаны лучше, чем “Мать”.

Если б эти книги были у меня, я с удовольствием послал бы Вам их, 
так же, как и мои “Воспоминания” о Льве Толстом5.

Сердечно благодарю Вас за письмо и желаю Вам всего доброго.

383. Е.П. ПЕШКОВОЙ

23 января 1924, Мариенбад

На венке напиши прощай друг1.
Алексей

384. Ф.БАКУЛЕ

25 января 1924, Мариенбад

Господину Бакула.

Сердечно благодарю певцов Бакулевой дружины за приглашение 
посетить школу и послушать их пение. Как только буду в Праге -  вос
пользуюсь приглашением1.

Давно когда-то, еще в юности, я сказал: “Дети -  одухотворенные 
цветы земли”2. Я и теперь считаю эти слова верными.

Иногда маленькие цветы расцветают так ярко и пламенно, как 
расцвели, на удивление миру, великие дети Чехословакии Гус, Хель- 
чицкий, Смётана3 и много других, как расцветают великие люди всех 
народов.

А велики они потому, что до конца дней жизни сохраняют прекрас
ную, детскую веру в возможность осуществить невозможное, и эта ве-
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ра, которой держится мир, действительно дала и дает силу делать воз
можным многое, что считалось недоступным, фантастическим.

Именно благодаря этой вере человечество имеет науку, искусство, 
гордится подвигами великодушия и гражданского мужества.

Я желал бы детям Бакулевой дружины сохранить на всю их жизнь 
веру в силу разума, воли и творчества человека.

Если люди найдут счастье -  они найдут его, идя только этим путем. 
Мой привет.

М. Горький
25.1.24.
МапепЬаб

385. П.П. КРЮЧКОВУ

26 января 1924, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович,
посылаю статью о Софии Толстой, очень прошу Вас, отдайте ее на

печатать на машинке в 3-х экземплярах и 2 пришлите мне, хорошо1?
Смерть В(ладимира) И(льича), хотя и предреченная, все-таки очень 

ушибла меня2.
Начал писать о нем, но, с горя, зверски изругал “День”, “Руль” и 

всех Керенских, Черновых3. Пачкать имя большого человека соседст
вом с этой шушерой -  не годится; буду писать заново4.

На душе очень мрачно и тревожно.
Привет М(арии) Ф(едоровне).
Если можно -  статью о Толстой пришлите скорее.
Жму руку.

А. Пешков
26.1.24.
МапепЬаб.

386. ЭЛЬ МАДАНИ

27 января 1924, Мариенбад

Дорогой Мадани,
не еду я в Италию потому, что синьор Муссолини все еще не дает 

мне визу1. Думаю: и -  не даст. Это будет очень скучно. Пожить в тепле 
мне нужно бы.

Вот что, дорогой друг, Вы напрасно тратитесь на марки, бросьте 
это2! Тем более напрасно, что, оказывается, имеют интерес только мар
ки, уже бывшие в употреблении.
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Очень огорчен смертью Ленина3, хотя и ждал ее, конечно. Пишу 
воспоминания о нем4. Я крепко люблю этого человека, и для меня он -  
не умер. Это был настоящий, большой человек, по-своему -  идеалист. 
Он идею свою любил, в ней была его вера. Очень крупная потеря. Я не 
знаю, чем заполнится и кто заполнит это зияние.

Здоровье -  потрескивает. Недавно был насморк, бронхит, дьяволь
ский кашель и прочая чепуха. Все это мешает работать. Работаю -  мно
го, почему и не написал Вам. Письмо М(арии) И(гнатьевне) передал5. 

Крепко жму руку.
Л. Пешков

27.1.24.

387. И.Ф. КАЛЛИНИКОВУ

1 февраля 1924, Мариенбад

Иосифу Калинникову.

Ваш подбор и перевод сказок чешских, -  интересен1; я предложу из
дать их Гржебину2, которым уже издан перевод индийских сказок
С.Ф. Ольденбурга3 и приготовлен к печати еще ряд сборников4.

Боюсь только, что издаваться эти книги будут не скоро, в виду из
дательского кризиса в Германии.

Ответ Гржебина я буду иметь не позже двух недель.
Буду очень благодарен, если Вы пришлете Ваш перевод пьесы Ча

пека5, был бы рад ознакомиться и (с) романом Вашим6.
Всего доброго!

Л. Пешков
1.Ш.24.

388. Ф.А. СТЕПУ НУ

Начало февраля 1924, Мариенбад

Дорогой Федор Августович,
визу в Италию я не получил и, видимо, не получу. Но итальянского 

полковника не будем тревожить1: я -  русский литератор, и это почетное 
звание не позволяет мне просить о том, на что я -  как, впрочем, и вся
кий иной русский человек -  имею право.

Что 3. Гиппиус пишет обо мне зло -  это естественно, а что она по
хвально пишет об Арцыбашеве -  это неискренно и, наверное, объясня
ется потребностями строения “единого фронта”. Очень жаль, что сим 
потребностям умная Зиночка приносит в жертву свой “аристократизм”,
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и, видимо, очень плохи дела “единого фронта”, если оный нуждается да
же в таком солдате, каков Михайло Арцыбашев2. Сего писателя я от
кровенно и глубоко презираю, -  так же, вероятно, как презирает его и 
Гиппиус. Говоря о нем от имени Антона Крайнего, она своих чувств к 
нему, -  Арцыб-у -  не скрывала. А мне* (...)

землетрясение, а лично для меня эта смерть -  еще одно горе. Я Лени
на любил и люблю. Это очень большой и настоящий русский человек.

Какие изменения вызовет его уход из жизни -  не догадываюсь, не 
соображаю. Но -  думается -  что ничего особо потрясающего в ближай
шем будущем не должно быть3.

389. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

4 февраля 1924, Мариенбад

Получил твое -  очень хорошее -  письмо о Ленине1. Я написал вос
поминания о нем2, говорят -  не плохо. На днях пошлю П(етру) П етро
вичу) для печатания на машинке, что прошу сделать скорее... ибо их на
добно печатать в Америке, Франции и России3.

Писал и -  обливался слезами. Так я не горевал даже о Толстом4. И 
сейчас вот -  пишу, а рука дрожит. Всех потрясла эта преждевременная 
смерть, всех.

Екат(ерина) Павловна прислала два письма5 с изображением вол
нения Москвы, -  это нечто небывалое, как видно. Рожков, Десницкий 
выпускают сборник воспоминаний об Ильиче, получил от них теле
грамму6. И отовсюду пишут письма, полные горя глубочайшего, ис
креннего.

Только эта гнилая эмиграция изливает на Человека трупный свой 
яд, впрочем -  яд, неспособный заразить здоровую кровь. Не люблю я, 
презираю этих политиканствующих эмигрантов, но -  все-таки жутко 
становится, когда видишь, как русские люди одичали, озверели, поглу
пели, будучи оторваны от своей земли. Особенно противны дегенераты 
Алданов и Айхенвальд7. Жалко, что оба -  евреи.

Но душе -  тяжело. Рулевой ушел с корабля. Я знаю, что остальная 
команда -  храбрые люди и хорошо воспитаны Ильичом. Знаю, что они 
не потеряются в сильную бурю. Но -  не засосала бы их тина, не утомил 
бы штиль, -  вот что опасно.

Все-таки Русь талантлива. Так же чудовищно талантлива, как не
счастна.

Уход Ильича -  крупнейшее несчастие ее за сто лет. Да, круп
нейшее.

* Далее письмо обрезано, и часть текста отсутствует. -  Ред.
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Если увидишь Н.Н. Крестинского8 -  передай ему сердечный мой 
привет. И -  всем, кому следует.

Тебе -  всего доброго, Мария, старый друг. Крепко жму руку П(ет- 
ру) П(етровичу).

А Л .
4.П.24.

390. В ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА

4 февраля 1924, Мариенбад 

Воспоминания уже обещаны в другой журнал1.
Пешков

391. О.Ю. ШМИДТУ

7 февраля 1924, Мариенбад

Уважаемый Отто Юльевич, -
воспоминания о В(ладимире) И(льиче) мною написаны, но уже обе

щаны другому издательству1.
Если б [эта обеща(нная)] рукопись была свободна, я тоже не дал бы 

ее Госиздату, ибо нахожу мое сотрудничество в нем неудобным для се
бя и для него. Основанием для этого является прилагаемая вырезка из 
отчета московских “Известий” о процессе Гума2. Подчеркнутые крас
ным фразы напечатаны в “Известиях” жирным шрифтом. Смысл обви
нения мне не ясен, но, конечно, я хорошо чувствую намерение “Изве
стий” опорочить мое имя. Факты заметки насквозь лживы. Это обстоя
тельство решительно отталкивает меня от всяких сношений с офици
альными учреждениями России.

Всего доброго.
А. Пешков

7.П.24.

392. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

8 февраля 1924, Мариенбад

Дорогой Иван Павлович,
Шмидт, Госиздат, просит у меня “Воспоминания” об Ильиче. Я от

ветил: “Воспоминания” уже обещаны1, но если бы рукопись и была сво-
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бодна, я не дал бы ее Госиздату. Ибо после того, как в “Известиях” -  в 
отчете о процессе ГУМ’а -  имя мое было опорочено сообщением ка
ких-то “фактов”2, преступное значение коих мне не ясно, я считаю не
удобным для себя и для официальных Сов. учреждений мои отношения 
с ними3. Само собою разумеется, что и сотрудничество мое, -  как лица 
опороченного, -  становится решительно невозможным в таких издани
ях, какова “Красная Новь”.

Поэтому я убедительно прошу Вас взять из “Красной Нови” “За
метки” мои, показав это мое письмо редактору Воронскому4.

Желаю Вам всего доброго.
А. Пешков

8.П.24.

393. Е.П. ПЕШКОВОЙ

11 февраля 1924, Мариенбад

За эти дни получил два письма от тебя, те, в которых ты говорила 
о впечатлениях, вызванных смертью Ильича1. Получил и все газеты, 
спасибо2!

До смерти Ленина я, -  несмотря на всю мерзость и бездарность эми
грантской прессы, -  все-таки еще питал к эмиграции, в общей ее массе, 
чувство некоего сожаления, сострадания и т.д. Отношение эмиграции к 
смерти Ленина3, -  отношение, полное гнилой, болезненно бешеной зло
бы, -  вылечило меня от этих чувств совершенно. Мне кажется, что я не 
переживал даже в 907-10 годах дней, до такой степени отвратительных, 
каковы текущие дни, полные злого, звериного ликования. Никогда еще 
предо мной не развертывалась с таким великолепием человеческая глу
пость и злость. Что они пишут, что говорят! Поистине -  эти люди бес
пощадны к себе, так цинично обнажая свою гниль. Очень тяжело смо
треть, с какой быстротой разлагаются непохороненные трупы. Вероят
но, напишу статью: “Психология каторжников”4.

Написал “Воспоминания об Ильиче”5, они будут напечатаны в жур
нале Тихонова. Рукопись просят Шмидт, Десницкий6, но после выходки 
Стеклова против меня, я не хочу, разумеется, сотрудничать в изданиях 
советских7.

Очень хорошо будет, если ты приедешь сюда, в эту снежную яму, 
застроенную самыми безобразными зданиями, какие только можно во
образить. Удивительно глупый город, в нем нет ничего, кроме гости
ниц, а в гостиницах -  бездельники всех стран. Шаркают по снегу лыжа
ми, катаются на салазках, на коньках и -  едят. Очень много едят.

И хорошо, что ты привезешь Тимоше подарок, она заслуживает 
этого. Я, сначала, относился к ней скептически, но теперь вижу, что она
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хорошо действует на Максима и обещает быть талантливой художни
цей. Он же, как всегда, на все способен, но ничего не делает. И сохраня
ет в себе все еще ребячьи, мальчишеские свойства.

М(ария) И(гнатьевна) уехала в Берлин, у нее там отравилась сестра 
и, кажется, умирает. Соловей и Тимоша рисуют, Максим -  тоже, обна
руживая положительно оригинальнейшие способности, но -  работает 
он -  мало. Здоров, весел. В общем -  все благополучно. Но -  сама уви
дишь.

С.Ф. Ольденбург обещал мне прислать книгу о сартах8. Ты не ви
дишь его? Увидишь -  напомни. Его здесь изображают как “услужающе
го” большевикам9. Это -  его! Человека почти святого. О, скоты! Ну -  
не буду ругаться! Привет всем.

Всего хорошего тебе. До свидания.

11.11.24.

Прилагаю три снимка работы Максима10.

А.П.

394. Ф.А. БРАУНУ

12 февраля 1924, Мариенбад

Дорогой Федор Александрович, -
по делу с Госиздатом1 я, к сожалению, не могу быть полезен Вам: 

на днях отправил О.Ю. Шмидту письмо, коим заявил, что решительно 
отказываюсь от каких-либо сношений с Госиздатом, а равно и всеми 
другими официальными местами и лицами2.

Могу лишь посоветовать Вам: поговорите с П.П. Крючковым, не 
найдет ли он возможным через Стомонякова или Коробочкина воздей
ствовать на Шмидта?

Роман Наживина3 -  труд, в своем роде, универсальный: в нем соб
рано все наиболее пошлое и “обывательское”, что говорилось о Рас
путине, о русской деревне, о революции и почти о всех событиях вой
ны, вплоть до сего дня. Не помню, чтоб кто-либо другой до Наживина 
пользовался чужим так бесцеремонно: сцена убийства Распутина це
ликом переписана из рассказа об этом Пуришкевича4. Использованы 
столь же “открыто” “Воспоминания” А. Вырубовой5 и еще немало чу
жих страниц. История убийства писателя С.Т. Семенова сделана по 
фельетону в “Накануне”6. Вообще -  в эту книгу торопливо, наскоро, 
“халтурно” сметен всяческий сор, пыльная, нечистая книга. И, так 
странно! -  ее хотят перевести на английский язык -  столь солидные 
люди, как Моод7.

Сам И. Наживин -  человек, который очень нравится себе. Он -  
бывший “толстовец”, ненавистник интеллигенции, “народолюбец”, кри-
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кливо и зло порицающий народ; участвовал в Рейхенстальском съезде 
монархистов, затем обругал их. Меня не удивит, если он завтра пропо
ет хвалу Соввласти. Очень путаный человек, хотя весьма начитанный. 
Хуже всего то, что при всей бойкости своей он совершенно бездарен.

Что будет с “Беседой”? Не знаю. Надежда, что ее пустят в Россию -  
есть. Прекращать издание С(оломон) Г(итманович) -  не хочет.

О “Крейцеровой сонате” -  очень интересно8. Я думаю, что это на
чинает торговать Чертков, у которого, наверное, есть и еще немало ру
кописей Толстого, никому не ведомых.

В Петербурге выходит первый “независимый”, но, разумеется, под
цензурный журнал “Русский Современник”9. Редакция: Тихонов, Замя
тин, Чуковский. Журнал “толстый”, исключительно литературный. 
Пригласили меня сотрудничать. Что-то будет?

Я очень взволнован Вашими отношениями с Госиздатом и огорчен, 
что не могу помочь Вам. Но -  как бы я теперь, после моего письма, об
ратился туда? Увы!

Всего доброго.
А. Пешков

12.П.24.
395. С.Ф. ОЛЬДЕНБУРГУ

12 февраля 1924, Мариенбад

Дорогой Сергей Федорович!
Будучи во Фрейбурге1, Вы обещали мне прислать книгу о “Сар- 

тах”2, -  позвольте напомнить Вам это обещание. Книга крайне нужна.
Как Вы живете? За Вашу речь по поводу смерти В. Ильича3, Вас здесь 

зачислили в “услужающие” Советской власти. Пресса эмигрантов оконча
тельно впадает в идиотизм. Вы знаете, что я в достаточной мере терпимый 
человек, но все, что писалось и пишется здесь сейчас о Ленине и о России -  
совершенно невыносимо! Это нечто позорное и позорящее интеллиген
цию в глазах Европы, -  той, конечно, которую представляет Р. Роллан и 
подобные ему честные люди. Особенно отвратительно держится “Руль” и 
одна из наиболее гнусных статей о Ленине -  статья Ю. Айхенвальда. Гряз
но написал и Алданов-Ландау4. И -  все бездарно, бездарно до тоски!

Не буду утруждать Вас описанием этого разложения и гниения, не 
стоит!

Крепко жму руку.
Если можно -  пришлите книгу скорее.

А. Пешков

12.П.24. Чехословакия. 
МапепЬаб. Но1е1 “МахЬоГ’.
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395а. Б.Х. КЛАРКУ /

13 февраля 1924, Мариенбад

Мариенбад, Чехословакия, 
13 февраля, 1924 г.

М-ру Барретту X. Кларку 
Бриарклифф-Мэнор, Нью-Йорк.

Мой дорогой м-р Кларк,
данная записка подтверждает Ваше право действовать в качестве аген

та1 -  с полного согласия поставленного об этом в известность моего посто
янного представителя в Берлине м-ра Луиса Локнера -  в переговорах с 
американским импрессарио по вопросам, связанным с авторскими правами 
на постановку в Америке моей новой пьесы “Судья”2. Речь идет о подгото
вленном Вами в сотрудничестве с Марией Закревской переводе3. Финансо
вые вопросы могут решаться Вами совместно с м-ром Локнером4.

(подпись) М. Горький

396. Д.А. ЛУТОХИНУ

15 февраля 1924, Мариенбад

Д. Лутохину.

Пьеса -  на мой взгляд -  банальна1. Я прочитал, вероятно, штук 30 
таких пьес. Герой -  несокрушимо прямолинейный “комиссар” -  каких 
нет, героиня -  девушка, чувство которой отколото от разума так, как 
этого не бывает. Вокруг этой пары разнообразно жалкие “буржуи” и 
всегда, и обязательно какой-нибудь комический, подленький “профес
сор”, или “ученый”, или художник. По этому же шаблону строят и по
вести, о чем свидетельствует Вересаев “В тупике”2. Очень удивляет ме
ня: почему интеллигенты столь усердно и так несвоевременно занима
ются самооплеванием? Странно.

В пьесе В(ашего) брата, в последнем акте ее повторена и этим как 
бы утверждается поповская легенда о свальном грехе, коим, якобы, за
ключаются радения хлыстов3. Позвольте сказать, что в конце радения 
участники его все, поголовно, физически обессилены, находятся в полу
обморочном состоянии и совершенно неспособны даже к тому напря
жению, кое необходимо для полового акта.

“Пьяного интервью” -  не читал4. Слышал, что про меня сочинила 
что-то особенно неприличное 3. Гиппиус и что, будто бы, П.Н. Милю
ков этим недоволен5. Странно. И -  скучно все это.
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“Книгу” о Ленине не собираюсь писать, но несколько страниц 
^Воспоминаний” написал6, будут напечатаны в петроградском жур
нале “Русский Современник”, редакция Тихонова, Замятина, Чуков
ского. Большой журнал, без политики, конечно, только литература 
и наука.

Ленина как человека я очень любил, и смерть его для меня лично -  
горе. А отношение эмигрантской печати к нему и его смерти -  отврати
тельно7. О, Боже мой, как все звереют, как это жутко!

Ну, -  ладно. Будьте здоровы.
А. Пешков

Не надо ли книг8? Могу прислать “Былое”, “Кр(асный) Архив”, 4-й, 
и вообще периодические журналы. Хорошо, если б Вы или кто-либо 
иной рецензировали очень странную и бестактнейшую статью “Евреи в 
русской литературе”, напечатанную в “Еврейской Летописи”9.

Всего доброго.
А. И

15.П.24.
МапепЬаё.
Но1е1 “МахЬоГ*.

397. А.К. ВОРОНСКОМУ

20 февраля 1924, Москва

Дорогой т. Воронский, -
я вообще умею ценить человеческую работу, и Вы можете быть 

уверены, что я хорошо представляю себе, каких трудов стоило Вам по
ставить журнал так, как Вы это сумели сделать, я чувствую, как много 
сил тратите Вы, чтоб удержать его на этой высоте1. Я внимательно сле
жу за Вашей полемикой с “На посту”2, за хулиганскими выходками “Ле- 
фа”3 и лично к Вам имею чувство искреннего уважения.

Но, видите ли, когда официальный орган правительственной печа
ти глупо и грубо шельмует мое имя4 -  я, русский литератор и револю
ционер, обязан реагировать, как могу и умею. Если б клевета касалась 
Алексея Пешкова, или если б она исходила с другой стороны, -  я, разу
меется, не обратил бы на это внимания. Но у меня есть определенное 
отношение к Соввласти и есть уважение ко многим из представителей 
ее. Сделайте сами вывод отсюда.

Конечно, если мои “Заметки” и напечатаны, и набраны5, я не стану 
мешать Вам, но я очень прошу: имя мое из списка сотрудников вычерк
ните6, как только кончите печатать “Заметки”.
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Гонорар, будьте добры, послать Екатерине Павловне Пешковой, 
Чистые пруды, Машков переулок, д. 1, кв. 16.

Примите мой сердечный привет. /
А. Пешков

20.11.24.

398. П.П. КРЮЧКОВУ

20 февраля 1924, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович,
пересылаю телеграмму Комсомола1. Я на нее не отвечал, ибо не 

знаю, что ответить, раз право издания моих рассказов принадлежит 
Госиздату2.

Лично мне не хочется входить в какие-либо отношения с официаль
ными учреждениями3, каким является Комсомол. Будьте любезны от
ветить им, что найдете нужным. Вероятно, посоветуете обратиться в 
Госиздат?

Очень огорчен тем, что воспоминания о Ленине так задержались4. 
Не купите ли Вы пишущую машинку5, тогда бы рукописи печатались 
здесь, и это сложило бы с Вас часть излишних хлопот.

Если можно -  пошлите мне экземпляр собрания моих сочинений, 
нужно для справок, а у меня нет6.

Будьте здоровы.
Привет М(арии) Ф(едоровне).

А. Пешков

20.П.24.

399. Е.П. ПЕШКОВОЙ

27 февраля 1924, Мариенбад

Друг мой, -
я узнал, что будто бы ты еще не переслала 50 долларов Анне Ива

новне Ходасевич1, Петербург, Мойка, 59, кв. 30-а, комната 10.
Деньги эти -  гонорар ее мужа, и я писал тебе о них, но, ви

димо, письмо не дошло. Будь добра, поспеши послать деньги, очень 
прошу.

И скажи, не надо ли денег тебе выслать на поездку сюда2, -  вышлем 
телеграфом.
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На последнее твое письмо3 мне нечего ответить, я не изменю реше
ния, принятого мною4. Я узнал об этой грязной выходке несколько 
поздно, однако это ведь не умаляет ее гнусности.

Воронскому я ответил5 на его письмо, что он может допечатать в 
“Красной Нови” “Заметки”, но чтоб имя мое снял. И написал ему, чтоб 
он послал тебе гонорар.

Живем спокойно, новостей нет. Максим, Тимоша и Соловей гото
вят тебе альбом фотографий их работы, они теперь маниакально увле
чены фотографированием. Тимоша рисует все лучше и лучше.

Ходя явилась6? Поклон ей. Вот, наверное, интересно рассказывает. 
Ждем виз в Италию7, но не верю я, что дадут. Особенно теперь, ко

гда появятся мои Воспоминания о Ленине и, м.б., моя статья об эмиг
рантской печати8.

Во Франции меня травит Гиппиус9, здесь А.А. Яблоновский10. 
Очень усердно стараются.

Здоров, хотя недавно было маленькое кровохарканье. Зима здесь 
идиотская.

Надеюсь -  скоро увидимся? Или уж до Италии?
Будь здорова, привет всем.

А.
27.11.24.
М(ариенбад)

400. Ф.А. БРАУНУ

2 марта 1924, Мариенбад

Я думаю, Федор Александрович, что из Достоевского1, книги кото
рого переведены немцами -  кажется -  все, можно бы предложить изда
телю “Записки из подполья”, как произведение, которое является ис
точником всех последующих работ этого автора и ключом к их понима
нию; -  в “Записках” сконцентрированы все боевые идеи Ф(едора) М и
хайловича). Переводить их нужно с текста последнего русского издания 
его жены2 или с текста Маркса -  “Нивы”3 -  издание Ладыжникова от
вратительно редактировано и -  с пропусками4.

К пониманию Достоевского, на мой взгляд, совершенно необходи
мо издать книгу В.В. Розанова “Легенда о Велик. Инквизиторе”5, это 
было бы очень полезно для немцев.

Рекомендовал бы рассказ Н. Толстого “Охота на Кавказе”6 вме
сте -  т.е. в одной книжке -  с “Казаками” Льва Николаевича; рас
сказ его брата интересен сам по себе, а кроме того, он указывает, 
как Л.Н. творил чудеса свои. Затем: “Смерть Ивана Ильича”, “Хол- 
стомер”.
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У Тургенева -  “Первую любовь”, “Живые мощи”. Гаршина -  “Че
тыре дня”, “Рядовой Иванов”, -  но, кажется, эти вещи переводились, 
равно, как и весь Тургенев. 1

Следовало бы дать Мамина-Сибиряка “Охонины брови” или “Три 
конца”, или же сборник “Уральских рассказов”.

Давно пора ввести в Европу Лескова: “Очарованный странник”, 
“Леди Макбет”, “Несмертельный Голован” -  у него можно почерпнуть 
много.

В.Г. Короленко всего ярче сказался в “Река играет”, “Ночное”, “В 
дурном обществе”.

А.П. Чехов -  “Мужики”, “Скучная история”, “В овраге”, “На даче”.
Сергеев-Ценский -  “Печаль полей”, “Медвежонок”, и следовало бы 

перевести его прекрасный новый роман: “Преображение”.
Из Л. Андреева взять бы его первые мелкие рассказы: “Большой 

шлем”, “На реке”, “Жили-были” и т.д. Надобно хорошо представить 
И.А. Бунина как крупнейшего художника нашего: “Захар Воробьев”, 
“Сто лет”, “Ряса” и вообще его рассказы 907-13 года, -  эпоха высшего 
подъема его творчества.

Куприн: “Гранатовое ожерелье”7, “Листригоны” и рассказы 905-10 
годов;

Арцыбашев -  “Смерть Ивана Ланде”, “Рабочий Шевырев”.
А.Н. Толстой -  рассказы первого-второго томов и “Приключения 

Никиты Рощина”.
Пришвин: “Черный араб”, “Никола Кривоколенный” и -  хорошо 

бы! -  “Кащееву цепь”.
Сологуб Ф.К. -  “Тени” и еще что-нибудь из этого сборника, лучше

го у него.
Всеволод Иванов -  “Жаровня Архангела Гавриила”.
А. Чапыгин “Белый скит”.
“Бронепоезд”, “Ермя”.
Не упоминаю о И. Новикове, Лидине и еще многих из молодежи, 

так же, как не упомянул и некоторых “стариков”, едва ли интересных.
Было бы хорошо -  в сущности это и необходимо -  снабдить эти 

книжечки маленькими предисловиями или предпослать им небольшой 
отдельный очерк, который рассказал бы немцам о путях развития рус
ской литературы, ее основных идеях, их трансформации, о взаимном 
влиянии авторов и внутреннем сцеплении их.

Такую работу, может быть, взял бы Лютер?
Если Вам, Ф.А., нужны будут дальнейшие пояснения по сему делу -  

я к Вашим услугам и всегда готов помочь, чем могу. Это, конечно, не
много.

Недавно видел Крючкова и, говоря с ним о В(аших) отношениях с 
Госиздатом, узнал от него, что некто, по фамилии Р -  забыл как! -  пред-
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лагал Вам взять на себя весь заказ Госиздата8, т.е. передать ему договор 
Ваш со Шмидтом.

Может быть, Вы, узнав у Крючкова имя и адрес этого человека, на
пишете ему? Он заведует каким-то Советским техническим издательст
вом в Москве.

Всего доброго!
А. Пешков

2.Ш.24.

401. Е.П. ПЕШКОВОЙ

3 марта 1924, Мариенбад

Получил твое письмо1, в котором ты рассказываешь о разговоре с 
Рыковым и о том, что “он очень сожалеет, что его родственники и дру
гие” раздражают меня.

При случае, ты можешь сообщить Рыкову, что я не видел его род
ственника2 более полугода, не переписываюсь с ним, и что нет около 
меня никаких “других”, которые ставят целью своей “раздражать” ме
ня. Мне кажется, что пора бы перестать говорить о том, что я подчиня
юсь чьим-то влияниям, и надо помнить, что мне 55 лет и я имею свой, 
весьма приличный опыт.

Ты пишешь, что “Стеклов, вероятно, не видал этой заметки”. Но 
это не “заметка”, а отчет о процессе, он печатался несколько дней, и я 
читал его в “Известиях”, которые аккуратно получаю.

Зная несколько газетную технику, ты, конечно, знаешь и то, что 
ни один из членов редакции не имеет права подчеркивать отдельные 
строки статей, это делает только редактор, или это делается с его 
разрешения. Строки, порочащие меня, были напечатаны жирным 
шрифтом, и я имею основание думать, что это сделано Стекловым 
лично или с его ведома, ибо в 17 году я выгнал его из сотрудников 
“Новой Жизни”. Поэтому говорить о невинности Стеклова в этом де
ле -  бесполезно3.

Должен сказать, что меня особенно раздражают [эти] намеки на 
чьи-то “влияния” и прочее в этом духе. Довольно бы уж! Если б на ме
ня действовали “влияния”, то я, разумеется, давно подчинился бы Влад. 
Ильичу4, -  который умел великолепно влиять, -  и теперь я грыз бы 
бриллианты, распутничал с балеринами и катался в самых лучших авто
мобилях в действительности, а не в воображении г-жи Гиппиус и г-на 
А. Яблоновского5. Так-то.

Все благополучно, все здоровы.
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Будь добра, пришли мне книгу Теляковского, изданную, кажется, 
“Временем”, о театрах6. Это -  ты знаешь -  бывший управляющий гос- 
театрами и друг Федора, о котором ни слуха ни духа.

Всего доброго и приветы.
З.Ш.24. А Л .

402. Р. РОЛЛАНУ

3 марта 1924, Мариенбад

3 марта 1924, МапепЬаб

Да, дорогой мой друг, смерть Ленина лично для меня -  тяжелый 
удар, не говоря о том, что для России это огромная, незаменимая ут
рата. Я не верил, что он умрет так скоро. Его прогрессивный паралич 
я считаю грязной выдумкой политических противников1. Он был ас
кет, целомудренный человек, он истратил свой мозг на ненависть к 
несчастиям жизни, на тайное, глубоко скрытое в душе чувство 
сострадания к людям. Я -  знаю, что он любил людей, а не идеи, 
вы знаете, как ломал и гнул он идеи, когда этого требовали интересы 
народа.

Я его любил и -  люблю. Любил с гневом. Говорил с ним резко, не 
щадя его. С ним можно было говорить так, как ни с кем иным, -  он по
нимал то, что лежит за нашими словами, каковы бы они ни были2. Я 
особенно нежно и глубоко любил его за ненависть к страданию, за его 
неукротимую вражду ко всему, что искажает человека. Он был очень 
большой русский человек. Вы правильно оценили его3. Толстой и он -  
двое чудовищно больших людей, я горжусь, что видел их. Россия долж
на родить еще несколько таких, если тайные какие-то судьбы не обре
кли ее на гибель.

Вы спрашиваете о Троцком. Я мало знаю его. Он кажется мне 
очень талантливым человеком с душою семита, страстной, мститель
ной душой4. Он -  умный, очень образованный, храбрый, как один 
из Маккавеев5: в нем есть какая-то особенная красота. Я считаю 
его человеком на роли героев и уверен в его способности сделать 
много неожиданно крупного. Если ему не помешает избыток страст
ности.

Нет сомнения, что борьба между Зиновьевым, -  человеком, к кото
рому я отношусь очень отрицательно6, -  и “хозяйственниками” -  должна 
разгораться, и, наверное, победят “хозяйственники”7 -  Красин, Рыков 
и т.д. Зиновьев -  хитер и умен, нужно ждать, что когда давление на него 
дойдет до определенной силы, -  он уступит силе. В общем я почти уверен, 
что по этой линии нельзя ожидать трагедии Термидора8. Трагедии надо
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ждать со стороны крестьянства9, которому нужны машины, сукно, ситец, 
сахар, гвозди и еще множество вещей, которых у нас нет, пока.

Не знаю, переведена ли книга Гольденвейзера10, кажется, уже пере
ведена в Англии11. Это очень хорошая книга.

Статью о С. Толстой12 посылаю, скажите мне -  не резко ли это13? 
В 4 № “Красного Архива” напечатаны доклады жандармов о последних 
днях Толстого14, эти доклады подтверждают мое отвращение к Черт
кову15.

Картина, которую рисуют жандармы, позорна: около постели вели
кого человека его “друг“ и близкие его разыгрывают пошлейшую дра
му, а кругом -  пустыня, полное безразличие “народа” к смерти учителя 
и духовного вождя.

[Не весела жизнь, сердечный друг мой, не весела! Когда-то я входил 
в “культурную” жизнь с тем трепетом [верующего] слепого, который, 
идя во храм, где творятся чудеса, верит: еще шаг и -  вот он прозреет. 
Тридцать лет прозреваю я, а все еще мне темно, все темней...

Я -  не жалуюсь. Но, порой мне, очень хочется осмеять себя самого 
за наивность веры моей, все еще живой].

Я с нетерпением жду второй том “Очарованной души” Я не оста
нусь здесь надолго, вскоре, я надеюсь, смогу уехать в Италию. Если я 
поеду в Неаполь, я узнаю об Ананьине (Онегине)16, но я сомневаюсь, 
что можно будет опубликовать его книгу, -  сейчас уже не печатают 
больше русских книг.

Не заставляйте слишком долго ждать Ваших писем -  они так нуж
ны мне!

Жму Вашу руку с большой любовью и нежностью.
М. Горький

403-404. Э.С. ВОЙТИНСКОЙ

3 марта 1924, Мариенбад

Г-же Эмме Войтинской.

Я предложу Ваш перевод пьесы Цвейга “Всемирной Литературе”1 и 
какому-либо из московских издательств; сделаю это сегодня же и как 
только получу ответы -  не премину тотчас же сообщить их Вам.

Если Вам угодно знать мое личное мнение о пьесе -  вот оно: я ду
маю, что для сцены она технически громоздка, требует много затрат на 
постановку и едва ли может быть поставлена на сценах русских театров 
при современных условиях2.

В чтении она тоже дает впечатление не очень выгодное: тяжеловес
на, по-немецки подробно рассказана, от этого излишне многословна в
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ущерб драматизму и быстроте действия. Мне кажется, что такие вещи 
требуют формы повести, а не пьесы.

Не посвятил ли ее Цвейг Р. Роллану? В 14-18 годах роль Иеремии 
в Европе лучше всех играл именно Роллан3.

Передайте Владимиру Савельевичу мою сердечную благодарность 
за присланную книгу4; уверен, что второй том будет так же хорош, как 
первый. Вышлю ему на днях мою новую маленькую книжку5.

Желаю Вам всего доброго. Не найдете ли Вы времени перевести для 
“Беседы” два, три небольших рассказа Эдшмита, Цвейга, Кайзера или ко
го-либо из молодых6? В выборе материала полагаюсь на Ваш вкус.

Рукопись В(ашего) перевода высылаю Вам.
Привет.

А. Пешков

З.Ш.24.

405. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Начало марта 1924, Мариенбад

Когда я получил твое письмо1, -  рукопись о В(ладимире) И(льиче) 
уже была отправлена в Петербург2; разумеется, я тотчас же послал ту
да письмо с просьбой вычеркнуть ссылки на твои слова, как ты этого 
хочешь3.

Письмо твое написано очень торопливо, и, должно быть, поэтому 
слова “женщина как железа внутренней секреции” остаются для меня 
невразумительными. Откуда это следует? Ничего похожего я не говорил. 
А когда говорю о женщине, как возбудителе культуры, как основопо- 
ложнице ее -  это другое дело. Тут, казалось бы, обижаться не на что.

Читала, как хорошо изобразил меня А. Яблоновский в “Руле”4? А в 
Париже И.А. Бунин проповедует “собачью ненависть” к большевикам5. 
Так и говорит: собачью. Совершенно обезумели со зла эти ребята.

О том, как тут мы бытийствуем, расскажет П(етр) П(етрович), ви
деть которого я был рад. Превосходно издал он “Заметки”6. И вообще -  
идеальный работник. Человек, который любит дело -  это редкость в 
наши дни.

Пишу. Написал еще рассказ7, рукопись у П.П. Говорят -  неплохо.
Правда, что Воспоминания об Ильиче -  понравились публике8?
“Политика” -  это для заграницы, где наши взаимоотношения до се

го дня все еще непонятны людям даже и грамотным. Для России поли
тику я вычеркнул, конечно9.

Так-то. Будь здорова, расти большая.
А.
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Здесь очень крепкая зима, сугробы снега и -  скука. Немцы ходят на 
лыжах и не любят чехов, чехи занимаются тем же самым. И та, и дру
гая нация ежедневно пляшут. Очень усердные люди.

Привет.

406. Д.А. ЛУТОХИНУ

10 марта 1924, Мариенбад

Д.А. Лутохину.

Посылаю Вам два тома “Красного Архива”1, в них есть интересные 
документы и статьи.

Если Вы хотите -  не возвращайте мне книг2, а передавайте их в од
ну из русских библиотек, там они, вероятно, найдут читателей. Я мог 
бы послать немало современной иностранной беллетристики, науч
ных и научно-популярных книг; но -  не от моего имени, а через Вас, 
если Вы не против этого. Мое же имя вообще не надобно упоминать, -  
в этом случае.

Книг у меня скопилось много, я буду рад избавиться от них. Необ
ходимые для души, они -  большое неудобство при кочевой жизни.

На днях получил интересное письмо от студента петровца, моего 
земляка, бывшего партизана; к ним, в Академию, назначен директо
ром генерал из личной охраны Деникина, он кончил Высший агро
ном. институт в Париже, защитил диссертацию и, уехав в Москву в 
ноябре, ныне директорствует в Петр(овской) академии с-х.3 Студент 
очень хвалит его за деловитость и тактичность; хвалит и товарищей 
своих за прилежание. Учатся в России -  охотно, как видится. В об
щем -  сведения оттуда принимают все более живой и бодрый харак
тер. Приятно.

Могу прислать Вам “Кр(асную) Новь”4, но -  в ней мало инте
ресного.

Скоро выйдет первый “толстый”, не казенный журнал “Русский 
Современник”5, редакция: Е.И. Замятин, А.Н. Тихонов, К. Чуковский. 
Тоже приятно.

Будьте здоровы.
Л. Пешков

10.Ш.24.
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407. Е.П. ПЕШКОВОЙ

11 марта 1924, Мариенбад

Сейчас получил твое письмо, где ты пишешь о деньгах1.
Такая досада! С января месяца тянется эта нелепая канитель. Мне точ

но известно, что Крючков просил Ив(ана) Пав(ловича) передать тебе 750 
долл, за “Заметки” -  берлинское издание2, -  на днях я просил Кр. повторить 
телеграммой это распоряжение3. Получив деньги -  извести меня об этом.

Затем ты должна получить гонорар за “Заметки” с “Кр(асной) Но
ви”4 и с Тихонова за “Воспоминания о Ленине”, за “Анекдот”5 и, кажет
ся, еще за что-то. Нужно, чтоб тебе хватило денег на поездку сюда.

Только что приехали из Праги Максим и Тимоша, очень довольные 
поездкой, веселые и здоровые. Тимоша, -  еще до поездки, -  начала пи
сать маслом мой портрет, выходит весьма удачно6. Думаю, что Ита
лия, -  если мы туда попадем, -  сделает ее окончательно художницей. А  
надежда на то, чтоб Макс отнесся серьезно к своему несомненному та
ланту художника, -  очень слаба.

В общем -  все благополучно. Все тебя приветствуют. М.Иг. -  осо
бенно, она в лирическом настроении ко всему семейству.

Будь здорова.
А.

Не забудь послать мне книгу Теляковского7 и не найдешь ли книгу 
И.П. Павлова “20-илетний опыт”, книгу, против которой так развязно 
полемизирует Н. Бухарин в “Кр. Нови”, январь-февраль8.

Относительно Италии -  “темна вода во облацех”9.
А.

408. П.П. КРЮЧКОВУ

11 марта 1924, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович,
пожалуйста, пошлите прилагаемое письмо Крупской через представи

тельство1; я получил от нее письмо о последних днях Ильича, хорошее2.
Получил книги: мое “Собрание” и еще несколько из магазина, -  

сердечно благодарю3.
Всё благополучно.
Е(катерина) П(авловна) письмом от 4-го марта сообщает4, что, кро

ме 15-и червонцев, никаких иных денег еще не получила.
Всего доброго.

А. Пешков
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409. ЭЛЬ МАДАНИ

15 марта 1924, Мариенбад

Эль Мадани.

Ваше письмо несколько удивило меня: разве Вы не знали, что я и 
раньше писал о Ленине1 как великом человеке мира сего и действитель
ном вожде трудового народа? Я давно и хорошо зчал его, а также мог 
сравнить с таким колоссом, каков Лев Толстой2. Знал я и Кропоткина3, 
человека, который мог бы быть хорошим ученым, но революционера 
по недоразумению.

Мало того, что я знал Ленина, я его люблю и для меня он не умер. Он 
обладал редчайшим, широко разработанным и удивительно искренним 
чувством ненависти к несчастиям и страданиям людей. Я думаю, что Вы 
не можете оценить значения такого чувства, у Вас нет его. Вот. Вы, по 
поводу японской катастрофы4 пишете: “Это-то и нужно было! Одной 
опасностью меньше для России и Китая”. С моей точки зрения, такие сло
ва уместны только в устах националиста-черносотенца или -  больного, 
мизантропа. Ленин, разумеется, не мог бы сказать или подумать что-либо 
подобное. Далее Вы пишете: “Да перебил бы он людей хоть в двадцать 
тысяч раз больше”5. Это -  тоже слова сумасшедшего или озверевшего со 
зла человека. Я думаю, что они написаны Вами безотчетно. Если Вам не 
дороги люди, -  что же дорого Вам? Странно. Если же Вы действительно 
так думаете, -  у Вас нет права говорить о жестокости Ленина, это -  ясно. 
Кстати: его жестокость -  легенда, созданная партийными врагами и эми
грантами. Конечно, при нем убивали людей; война без убийств -  не воз
можна, как Вы знаете, а на него нападали, и он оборонялся.

“Прямолинейность -  умственная ограниченность”6, -  пишете Вы. 
Простите, но это, как раз, именно Ваше качество, прямолинейность. И 
позвольте напомнить, что именно это качество считается достоинством 
революционера.

Вы ошибаетесь, считая меня, очевидно, анархистом, я никогда не 
был таковым и не буду. Анархизм -  выражение отчаяния и бессилия 
в его практике, фантазия -  или “утопия” -  в теории7.

Вы, должно быть, питаетесь эмигрантской литературой, и Вам не 
известно, что в “шайке политиканов” Ленина около 90% рабочих. Вы 
плохо знаете русскую действительность, а современную -  особенно 
плохо. И Вам, видимо, непонятно, что Россия теперь является страной, 
которая работает на весь мир в целях новой организации человечества. 
Силу к этой работе в ней разбудил Ленин.

С Вашей марксистской оценкой роли масс я не согласен8. Увы, мы 
еще долго будем жить в “эпохе вождей”. Это -  так.

Всего доброго.
А. Пешков

15.III.24.
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410. З.И. ГРЖЕБИНУ

Начало-середина марта 1924, Мариенбад

Нет, Зиновий Исаевич, я не стану писать писем Олару, Мутэ и 
др.1, я имею право считать себя довольно видным русским литерато
ром, и не вместно мне гнуть спину пред чиновниками Франции. Я 
прошу Вас прекратить хлопоты о визах, возвращаю письмо Маргу- 
лиеса2.

Не отвечал на предыдущее письмо3, потому что занят работой, 
очень занят. И, при том, у меня бронхит, кашляю, как верблюд.

Холодно здесь. Снег не тает. Т.е. тает, но лишь в полдень, на ули
цах лежат грязные кучи, ходить противно.

Как у Вас с Госиздатом4?
Какая возмутительная штука с “Записками” Ю.О. Мартова, и до че

го дрянь этот тупомордый Мартынов5. Все-таки чорт ничего не выду
мал хуже ренегата.

Жму руку.
Л. Пешков

411. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

20 марта 1924, Мариенбад

Друг мой милый,
стоит ли возмущаться тем, что кто-то написал обо мне “он встрях

нулся, как пудель”, -  стоит ли, когда вот старушка Зина Гиппиус пи
шет, что я обокрал Россию1, а старик А.А. Яблоновский, бывший бла
говоспитанный человек, до того освирепел, что, подтверждая злой Зи- 
ночкин визг, пишет полуграмотно, бесстыднейшим языком недоуч
ки2? Не стоит.

Ты знаешь, что лично меня все эти и подобные штуки справа -  не 
трогают, а все-таки, иногда, вспомню, что ведь во лжи, в клевете уп
ражняются представители “лучшей в Европе интеллигенции”, и -  ста
новится стыдно за людей. Лгут и сами себе не верят, идиоты, а иностра
нец читает пакости их -  ухмыляется, доволен: дикари! Дикари пожира
ют друг друга. Ему -  приятно.

Писать бы им о том, что я плохой литератор, убеждать бы ино
странцев в этом, а не в том, что я Вятку украл и киргизам продал. Впро
чем -  надоело все это. И знать я ничего не хочу, хочу только писать. Ка
жется мне, что писать я учусь все лучше, -  горько будет убедиться, ес
ли это мне только кажется.

Говорят -  написал хороший рассказ3. Посмотрим.
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Письмо Иорданского получил, но о визах -  ни слуха, ни духа4. А  
здесь -  холодно, противно, снег тает только в полдень, потом снова мо
роз, и у меня бронхит, конечно.

О Кате Кримеру сегодня же напишу5, напишу Тихонову6, чтоб го
норар за мои вещи отдал Жене. Еще солиднее будет, если ты попро
сишь П(етра) П(етровича) немедля перевести им -  К. и Ж. -  по 50 дол
ларов, сделай это, прошу7! Но -  каждому отдельно, ибо, судя по пись
мам, они там не очень дружно живут8.

Ты пишешь, что тебе, иной раз, хочется говорить об “интимно
стях”, “разочарованиях”9 и т.д. Милый друг -  лучше этого не делать, а 
перемолоть все, в пыль, внутри себя. Отсюда не следует, что я не хочу 
слушать, нет, это я советую из убеждения, что чем больше бередишь 
раны, тем острей они болят. Только это.

Всем трудно жить, и, чем дальше, тем труднее будет, вот проклятая 
истина! Утешение -  одно: мы в своей жизни сделали много хорошего 
людям. Если же они не заметили или не сумели оценить этого -  вина не 
наша.

Вот и все. Будь здорова. Повидаться надо бы10. Неловко будет 
ехать куда-нибудь, не повидавшись с тобою.

20.Ш.24.
Л.

412. Б. ГУЛА

20 марта 1924, Мариенбад

Отвечаю на Ваши вопросы1, уважаемый товарищ.
1. Здоровье мое значительно лучше, хотя, на днях, заразился брон

хитом.
2. Работаю над книгой рассказов2, очень увлечен работой.
3. Мои Воспоминания о Ленине будут напечатаны в России 20-го ап

реля3.
4. Не читая по-чешски, я не знаю о каких интервью говорите Вы4. 

По вопросам политическим я вообще никогда не даю “интервью”, ибо 
политиком себя не считаю. Выдержку из чепухи, напечатанной в “Но
вом Времени”5, видел, узнал из нее, что я -  монархист. Сказать по это
му поводу мне нечего. Я никогда не опровергаю лжи, клеветы и глупо
стей, которые пишутся обо мне.

Привет.
М. Горький

20.П1.24
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413. Д.А. ЛУТОХИНУ

21 марта 1924, Мариенбад

Д.А. Лутохину.

Получил Ваше письмо и расписку читальни1, -  я прошу Вас: пожа
луйста, не нужно никаких расписок! Мне безразлично, кто будет читать 
книги: черные, красные, желтые люди, я знаю -  всем надо учиться, 
быть более людьми, и некоторые книги могут помочь в этом.

Не нужна ли Вам “Экономическая Газета”2? Могу высылать регу
лярно, я ее не читаю.

Спасибо за письмо. Высылаю четыре пакета книг, буду, постепен
но, высылать остальные.

Всего доброго.
А. Пешков

21.III.24.

Р.Б. Вышла отвратительная книжка Константина Миклашевского 
“Гипертрофия искусства”3, лозунг его: “Долой искусство”. Тон -  вполне 
совпадает с тем, что писали Вы о декаденте4. Развивается процесс “ор
ганизованного понижения культуры”, в сущности -  это процесс “упро
щения” жизни5 и, прежде всего, конечно, -  психики. Скорбно.

А.П.

413а. А.Л. ВЫСОЦКОМУ

26 марта 1924, Сорренто

Доктору А. Высоцкому.
Здравствуйте!

Очень рад, что Вы живы, здоровы и не забыли, что Вам следует пи
сать рассказы1.

“Последняя жатва” пойдет в 5-й книге “Беседы”2, статью об англий
ском мандате -  не нужно; “Беседа” -  журнал чисто -  литературно-науч
ный и вопросами политики, экономики -  не занимается, печатая статьи 
лишь по вопросам наук естественных.

Имейте в виду, что “Беседа” платит дешево: 2,2 V2 английских фун
та за лист в 40 т. букв; будет лучше, если Вы спросите об этом издате
ля: Соломон Гитманович Каплун3, Берлин, Zimmerstr. 7/8, Verlag 
“Epocha”.

В рассказе не понятны слова: “baad, “таиб” и т.д., необходимо всем 
местным словам давать объяснения4.
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Заголовок рассказа я изменил: “В Палестине”, “Последняя жатва” -  
не исчерпывает содержания.

Если напишете еще что-либо -  пришлите5.
Желаю всего доброго. Как великолепно было бы, если б евреи на

шли в себе силы создать то, что затеяно ими6? Привет!
А. Пешков

26.Ш.24

414. Е.П. ПЕШКОВОЙ

29 марта 1924, Мариенбад

Спасибо за поздравления1. Как я рад, что Заломов жив, -  пожалуй
ста, передай ему крепкое мое рукопожатие и сердечный привет2.

В четверг -  3-го апр. -  едем в Прагу, а оттуда -  в Неаполь3, остано
вимся, вероятно, в “Ройаль”, впрочем -  сейчас же по приезде сообщу те
бе адрес, чтоб ты знала, куда ехать. Все -  рады, особенно Тимофей и 
Максим; едем вчетвером, М(ария) И(гнатьевна) уезжает в Эстонию к 
детям, месяца на полтора.

Хотел бы я, чтоб ты достала через “Книгу” четвертый № “Беседы”, 
интересная книжка, особенно -  рассказ Юрезанского “Человек”. Заба
вен рассказ Сизова4.

Чувствую себя весьма неважно, много работал и очень устал. К то
му же -  обычный, весенний бронхит.

Надеюсь -  скоро увидимся? Передай всем -  мой привет, крепко жму 
руку.

А.

Рукой М.А. Пешкова:
Когда ты получишь это письмо, мы, по-видимому, будем в Неаполе, оттуда начием 

поиски жилища. Хотели поселиться где-ниб. около Amalfi, но теперь там масса разруше
но. Было землетрясение, ливни, и гора рассыпалась, разрушив неск. деревень. Придется 
искать. Как ты насчет Alassio? Не слишком ли там шумно?

Когда собираешься выехать, пиши на Hotel Royal в Неаполь.
Крепко целую тебя.
Всем привет.

М. Пешков
29.III.-24
Marienbad
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415. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

30 марта 1924, Мариенбад

Спасибо, дружище, за поздравление и за лестный отзыв о моих по
следних рассказах; приятно слышать от Тебя, что я стал писать не
сколько лучше1.

М(ария) Игн(атьевна) передала мне твое поздравление по телефону 
в такой форме:

“Звонила М.Ф., просит поздравить Вас с опозданием”, -  это относи
лось, как я понял, ко дню моего рождения, а не к писательству, да?

В четверг едем в Прагу, а оттуда прямо в Италию2, М.И. -  в Эсто
нию3. Вот как.

Мне -  неловко, что уезжаю, не повидав тебя, но думаю: надо торо
питься, я страшно устал, у меня злой бронхитище4, и мне необходимо 
поскорее убраться от здешней слякоти, холода и прочих неудобств.

Куда едем -  еще не решено, думаю -  в Неаполь. Молодежь5 -  рада. 
Нестерпимо скучно было им здесь, где ничего и никого нет.

Будь здорова, милый друг. По приезде немедля сообщу адрес6. При
вет П(етру) П(етровичу).

Крепко жму руку.
А.

30. III. 24. Именины мои7.

416. Д.А. ЛУТОХИНУ

30 марта 1924, Мариенбад

Д. Лутохину.

Сердечное спасибо Вам за письма Ваши, всегда такие содержатель
ные, изобличающие трепет ясной души Вашей, неугомонность живой 
мысли и любви к людям, -  простите мне эту, может быть -  неуместную, 
но -  искреннюю лирику1. Посылаю книги2.

В четверг еду в Австрию, затем -  в Италию3; умирать -  несвоевремен
но, хочу полечиться еще немного, потому что и хочется, и надо работать.

Надеюсь, что мой отъезд из Чехословакии успокоит -  и сократит 
почтовые расходы -  тех людей, которые присылали мне, злодею, пись
ма с требованием покинуть их страну. Не сомневаюсь, конечно, что и в 
Италии буду получать такие же письма, -  я всегда устраивал мою жизнь 
очень удобно и спокойно.

Не жалуюсь, но -  мне несколько смешно и немного стыдно за 
людей.
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Еще раз -  спасибо Вам! По приезде куда-либо на крепкое место 
сообщу Вам мой адрес, -  не хотелось бы прерывать знакомство и пе
реписку с Вами. И, может быть, я окажусь полезным для Вас в чем- 
либо.

Будьте здоровы!
А. Пешков

30.Ш.24.
Сегодня -  день Алексея, Божьего человека, мои именины, и -  “с гор 

вода”4.

417. В “ИЗДАТЕЛЬСТВО З.И. ГРЖЕБИНА”

30 марта 1924, Мариенбад

Издательству З.И. Гржебина.

Возвращаю рукопись Амфитеатрова-Кадашева1, присланную мне 
без всяких пояснений: зачем посылается?

Если автор предлагает издать ее, то этого не следует делать, ибо 
повесть представляет сложное, но неудачное подражание Амфитеатро- 
ву-отцу и А. Белому.

Смешение сих двух стилей и мироотношение создает нечто неудо
бочитаемое и томительно скучное.

А. Пешков
30.Ш.24.

Р.Б. 5-го апреля я уезжаю из Чехословакии в Италию2, адрес свое
временно сообщу.

А.П.

418. Н.Н. ФАТОВУ

30 марта 1924, Мариенбад

Николаю Николаевичу 
Фатову.

Уважаемый профессор,
в письме Вашем не указано: к какому времени нужна Вам моя руко

пись1? Будьте любезны сообщить об этом по адресу:
Berlin, Kurfürstenstrasse, 79,
Verlag “Kniga”.
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Весьма обяжете, выслав и Вашу книгу о Л. Андрееве по этому же 
адресу2.

Едва ли я могу быть полезен Вам в работе Вашей о Горьком, 
ибо, по странному капризу памяти моей, я очень плохо помню вся
ческую “хронологию”, если она касается лично меня3. Когда, по хо
ду работы, Вам будут нужны письма Леонида Николаевича, -  сооб
щите мне об этом, я их соберу4. Часть писем в России, часть -  в 
Берлине5.

Обращаю Ваше внимание на то, что очень много интересных писем 
Леонида находится у бывшего владельца “Знания” Константина Петро
вича Пятницкого6, Петерб., Знаменская, 20.

Желаю всего доброго.
А. Пешков

30.III.24.

419. И.В. ЯРОСЛАВЦЕВУ

30 или 31 марта 1924, Мариенбад

Не могу уверенно вспомнить -  кто Вы, но, думаю -  Ярославцев, да? 
Память у Вас, старый друг, хуже моей1.

В тот вечер, о котором говорите Вы, Алабышева2 не было; теле
графиста горбатого звали Юрин, а не Юрьев, -  жив он3? Это был хоро
ший товарищ.

Время -  не 91-й, а 89-й год4, [кажется] осенью этого -  89-го года я 
не мог быть в Тифлисе, был в Нижнем, сидел в тюрьме, арестованный 
в октябре5.

420. Р.РОЛЛАНУ

31 марта 1924, Мариенбад.

31 марта, Мариенбад.

Мой дорогой друг,
Пишу Вам на ходу, чтобы в нескольких словах поблагодарить Вас 

за Ваше чудесное письмо1 и обратить Ваше внимание на книгу Булгако
ва о последних днях жизни Толстого2, проливающую свет на печальную 
роль, которую сыграл Чертков3.

Я тоже крайне огорчен тем, что не застал Вас здесь4. Но чувствую 
я себя очень плохо, подхватил бронхит, от которого никак не могу от
делаться; одно меня радует -  наконец, получил визу и через два-три дня
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уезжаю в Неаполь5. Может быть, Вы заглянете в Италию проездом из 
Праги? Написали бы мне в Неаполь, отель Рояль?

Бесконечно благодарен Вам за второй том “Очарованной души”, 
который я только что получил, мне его сразу же начнут читать. Жду 
Вашего отзыва на мою статью о м-м Толстой6.

До свидания, близкий мой друг.
Искренно преданный Вам

М. Горький

421. В.М. АЛЕКСЕЕВУ

2 апреля 1924, Мариенбад

Профессору В.М. Алексееву.

Многоуважаемый Василий Михайлович, 
сердечно благодарю Вас за любезное Ваше предложение1 и прошу 

послать рукописи статей Ваших -  “История Китая”, “Китайский уче
ный” -  по адресу: Berlin, Verlag “Epocha”, Zimmerstrasse, 7/8, на мое имя.

Как я уже писал Вам, “Беседа” -  журнал литературно-научный, по
литические мерки к нему не приложимы.

Относительно “Лисьих чар” я сегодня же напишу в Берлин, в “Кни
гу”, чтоб Вам ответили на Ваш вопрос2. Я живу в Чехословакии и пос
лезавтра уезжаю в Италию, постоянный же мой адрес: Berlin, Verlag 
“Kniga”, Kurfürstenstrasse, 79, или вышеуказанный -  “Epocha”.

Еще раз благодарствую за статьи3 и желаю Вам всего доброго. Го
норар будет выслан Вам тотчас же по получении рукописей.

А. Пешков
2.IV.24.
Marienbad.

422. П.П. КРЮЧКОВУ

2 апреля 1924, Мариенбад

Дорогой Петр Петрович,
как это вышло, что Ионов издал сразу все 16 томов, ведь матрицы

8-и потонули1? И почему издавал Ионов, а не Москва2? В сущности, это, 
конечно, праздные вопросы.

Мое письмо Шмидту “кануло в вечность”3, не вызвав никакого от
вета, что, по меньшей мере, невежливо. Получилась какая-то ерунда: с 
одной стороны, я отказался от сношений с официальными органами, с
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другой -  Госиздат печатает мои книги. Конечно -  договор, я понимаю, 
а все-таки нелепо.

Посылаю с М(арией) И(гнатьевной) рукопись рассказа для воспро
изведения на машинке; везу с собою, в Италию, еще два начатых, кон
чу их, вероятно, очень скоро, пришлю Вам и -  можно будет издать 
книжку в таком составе:

1. Отшельник.
2. Рассказ о любви.
3. о герое.
4. Карамора.
5. Анекдот.
6. Голубая жизнь.
7. Сон.
8. Рассказ о романе.
9. Репетиция.
10. Рассказ о необыкновенном.
Кажется, -  книжка будет довольно вкусная4?
Итак -  еду5. Само собою разумеется -  Вы тоже должны побывать 

в этой теплой стране, да?
Мы будем ждать Вас.
Крепко жму руку. Спасибо за все.
Привет М(арии) Ф(едоровне).

А. Пешков

Да, забыл главное:
Профессор Василий Михайлович Алексеев -  Петербург, Церковная, 

17, кв. 5 -  спрашивает: напечатан ли П-й том его книги “Лисьи чары”6? 
Это -  “Всемир(ная) Литер(атура)”. Будьте добры, П.П., ответьте ему! 

Всего хорошего.
А Л .

2.IV.24.

423. П.П. КРЮЧКОВУ

12 апреля 1924, Неаполь

Дорогой Петр Петрович -  
сообщаю адрес: Неаполь. Отель “Континенталь”
Napoli. Hotel “Kontinental”.
А. Pechkoff1.
Не писал так долго потому, что не мог сообщить и этого, тоже вре

менного, адреса. Ибо, -  несмотря на холод, ветер, дождь -  здесь все оте
ли забиты людьми “до отказа”, спят в ваннах, коридорах и т.д. Немцев
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здесь -  больше, чем в Германии. Из Америки ждут семь пароходов, гру
женных людями, которые едут смотреть автомобильные гонки вокруг 
Сицилии. Цены в отелях взвинчены безобразно и обнаруживают тен
денцию к повышению. Мы, все четверо, помещаемся -  пока -  в одной 
комнате и платим за 4 кровати, с полным пансионом, по 3 д(оллара) с 
головы! Ищем дом. На сезон -  три месяца -  просят 4 тысячи лир, а на 
год -  6 тысяч.

Надеюсь, -  скоро устроимся. Пожалуйста, пошлите мне почту, если 
таковая имеется. Не пришла ли из Москвы для меня книга профессора 
Фатова о Леониде Андрееве2?

И, пожалуйста, пошлите мне изданную “Словом” книгу “Письма 
Чехова” -  Книппер3.

Привет М(арии) Ф(едоровне). Скоро напишу еще. Устал и немнож
ко простудился в дороге.

Жму руку.
12.IV.22. А. Пешков

На обороте:
Пожалуйста, пошлите все 8 т. издания К. Вольфа4:
Неаполь, отель “Ройаль”, Синьору Райнольди5.
Очень прошу!

А.П.

424. ЭЛЬМАДАНИ

12 апреля 1924, Неаполь

Вы, Мадани, совершенно неосновательно обиделись и неоснова
тельно заподозрили меня в желании обидеть Вас . Признавая за собою 
право выражать свои мысли в резкой форме, Вы не должны отказывать 
и мне в этом праве. Ведь формально Ваши мысли действительно совпа
дают с мыслями националистов и черносотенцев, это не моя вина, а -  
Ваша1. Я Вам и указал на это, отнюдь не желая как-либо задеть Вас, я 
очень хорошо чувствую, кто Вы, и, поверьте, умею ценить людей Ва
шего типа2. Разумеется, между нами есть непримиримые разногласия: 
по вопросу об оценке роли Ленина, об анархизме и еще по некоторым 
пунктам3, но -  разве разногласия думающих людей не являются вполне 
естественными? Одно из этих разногласий отпадет, когда Вы продума
ете дело Ленина и увидите, как далеко он двинул людей по пути к соз
нанию внутренней их свободы и к уничтожению фетишей4. Анархизм -  
ну, тут я с Вами соглашусь лет через 200, не раньше. Черепаший шаг ис
тории все более отстает в сравнении с Ахиллесовым бегом личности. И 
я вижу, что пока анархизм отбирает не наиболее сильных, а лишь наи
более раздраженных.
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Однако все эти вопросы лучше обсуждать при свидании личном, на
деюсь -  мы увидимся5? Но -  не сейчас, -  дорогой я простудился и едва 
пишу. Здесь -  холод, ветер, дороговизна, город набит немцами, в гости
ницах нет комнат, мы, четверо, живем в одной. Так-то. Собираюсь 
ехать дальше на юг, в деревню.

Будьте здоровы, сердечно желаю всего доброго.
Адрес: Неаполь, отель “Континенталь”, весьма нелепый отель. 
Жму руку.

А. Пешков
12.IV.24.

Посылаю Вам интересную книжку Щеголева6 и мою7, изданную по
тому, что “пить-есть надо”.

А Л .

425. З.А. ПЕШКОВУ

20 апреля 1924, Неаполь

20.IV.24.

Сейчас получил твое письмо от 6.1 V; в нем ты жалуешься, что я те
бе не пишу, и говоришь “видно тебе мои письма не нравятся”1. И то, и 
другое -  не верно: из Мариенбада 27.Ш., в день именин моих, я послал 
тебе новую мою книжку и маленькое письмо, затем послал письмо из 
Праги 7 или 8 .^ 2. Из пяти твоих писем получил, пока два3; второе, 
очень интересное и длинное, не окончено; в нем ты обещаешь продол
жить описание твоей жизни. Видишь, как все точно помню я? А ты -  
ворчишь, старый чорт.

Не писал я тебе по той причине, что перебирался из Чехо
словакии в Италию4, это, как ты знаешь, сопряжено с великими вол
нениями. Сейчас сижу в Неаполе, а послезавтра переезжаю в 
Сорренто , Отель “Капучини”, куда и пиши. Очень надеюсь, 
что ты приедешь в Италию и привезешь в Сорренто себя с доче
рью, -  так?

Сегодня -  первый день Пасхи, 8 ч. утра; передо мною стоит кофе и 
два яйца, одно красное, другое -  зеленое. День -  холодный, облачный, 
но я чему-то рад и чувствую себя детски хорошо, что в 55 лет5 несколь
ко странно. Неаполитанцы, кажется, не изменились за десять лет6, все 
такие же забавные, любезные и милые. Город стал чище, очень много 
новых построек, еще больше -  немцев, их, право же, не меньше, чем в 
Германии, где они достаточно изумили меня своей бесталанностью и 
грубостью. Очень не нравятся мне эти люди, хотя не могу не признать
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Отель Каппуччини (С орренто), в котором М. Горький жил в апреле 1924 г. 
Открытка с письмом от 23 апреля П .П . К рючкову  

(см. п. 428 и примеч.)

их сверхчеловеческой трудоспособности. А здесь -  хорошо, несмотря 
на дожди и холод.

Спасибо за фотографии, очень интересные, они дают хорошее впе
чатление о том, как и где ты живешь7.

Писать больше не буду, тороплюсь, нужно еще написать четыре 
письма. Мои все кланяются тебе. Мария Игнатьевна уехала в Эстонию, 
к детям, в мае приедет с ними; ее четырнадцатилетняя племянница бу
дет, надеюсь, хорошей подругой твоей дочери.

Будь здоров, Зина! Приезжай!
А.

Сорренто.
Отель “Капучини”

А. Пешкову,
Горький -  надоел мне. Жму руку.
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426. П.П. КРЮЧКОВУ

20 апреля 1924, Неаполь

Дорогой Петр Петрович, 
с праздником, Христос Воскресе!

Сообщаю новый адрес1:
Сорренто, Hotel “Kapucini”2.
Вы сделали бы мне великое одолжение, если б приказали достать 

из ящиков мои книги:
Бухгардт. “Культура Италии”.
Грегоровиус. “История города Рима”, 3 т.
“Cvatrocento”3 -  все пять книг в красных переплетах4. Их могла бы 

захватить с собою М(ария) Игнатьевна.
А письма Чехова к жене пошлите в Сорренто, ладно5?
О том, как живется здесь, расскажет Вам М(ария) Ф(едоровна), ко

торой прошу передать прилагаемое письмо6.
Пожалуйста, выпишите мне на Сорренто “Руль” и “Дни”.
Было бы очень не плохо, если б Вы выбрали время заглянуть сюда, 

полюбоваться морем, отдохнуть. Как Вы полагаете?
Всего доброго!

А. Пешков
20.IV.24.

427. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

20 апреля 1924, Неаполь

21.IV.24.

Ну, вот я и в Неаполе1, где, пока, ветрено, холодно и дождливо и где 
немцев так же много, как в Берлине. Город стал чище, всюду, по окра
инам, строится множество новых домов, люди одеты более щеголевато, 
чем раньше одевались, -  особенно заметно это на женщинах, -  ободра- 
ных мальчишек на набережной нет, а тот их “capo”2, которому -  пом
нишь? -  мы платили 2 лиры, чтобы его шайка не приставала к нам, он, 
чистенько одетый, торгует кораллами и тартаругой3; сразу узнал меня, 
очень растрогался и просит кланяться тебе. Всяческие приветы посыла
ют тебе братья Спараче4 и Антонио, метр д’отель Мюллера, он теперь 
служит на Вомеро5. Все старые знакомые столь же любезны, как и 
раньше были, все, кажется, искренно рады встрече, и вообще неаполи
танцы как будто не изменились.
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Послезавтра переедем в Сорренто, Отель “Капучини”, новый, чис
тенький; полный пансион 40 лир; здесь платим 60. В общем здесь -  до
роговато, но надеемся устроиться дешево, сняв квартиру.

На Капри -  не был и не собираюсь6. Там, говорят, стало очень 
шумно, модно и дорого. В Портной, Позилипо, Поццуоли, в Байи7 -  
ничего не нашли для себя. Я очень тороплюсь работать и сяду за стол 
тотчас же, как только переберемся в Сорренто, а молодежь займется 
поисками жилища.

Я -  рад, что попал сюда, и уверен, что хорошо поработаю тут. Толь
ко бы хватило денег года на полтора. Ты не можешь ничего сделать с 
нефритом? Хорошо бы ликвидировать его8.

Сегодня -  Пасха, первый ее день, но в городе тихо и пусто, очень 
сильный ветер, tramontano.

За дорогу я устал, немножко простудился, но теперь кашляю мень
ше и чувствую себя сносно.

Поздравляю тебя с праздником, желаю всего доброго, будь здо
рова!

Л.

428. П.П. КРЮЧКОВУ

23 апреля 1924, Сорренто

Дорогой Петр Петрович!
Сообщаю адрес; читайте на обороте. Где крестики -  моя комната. 

Жду почту. Привет М(арии) Ф(едоровне).
Всего доброго.

А. Пешков

429. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

23 апреля 1924, Сорренто

Дорогой Владислав Фелицианович -  излагаю причины, по силе ко
их я немотствовал.

1. Римский Ваш адрес &аи баронесса увезла в Эстонию1.
2. Парижский адрес “Совр. Записок” я не помню, адрес Гржебина -  

потерян, а в троеручном письме Вашем -  не указан.
3. Ваше письмо в Мариенбад получено мною в Неаполе, в отеле 

“Ройяль”; завтра получу тоже, очевидно, Ваше письмо из отеля “Конти
ненталь”2.
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4. Дорбгой -  простудился, в Неаполе -  растерялся и был ошарашен 
кучей спешной почты из “Эпохи”, рукописями Б. Пастернака3, В. Кова
левского4 и др. Главное же -  устал, почти ничего не понимаю и удручен 
многими неприятностями. Поссорился со всеми близкими, утверждая, 
что Пасха -  13-го числа, а не 20-го.

Сегодня перебрались в Сорренто, откуда меня не скоро вытащат, -  
дудки!

По поводу 5-го “Беседы”: у Вас о Пушкине 4 листа, да “Свадьба” 
больше листа, итого -  5 с лишком, у меня около -  четырех -  “Карамо
ра” и о С. Толстой; -  книжка выходит в сокращенном виде, всего нам 
отпущено 12 листов, а необходимо поместить очерк Высоцкого “В Па
лестине”, рассказы Голсуорти и Сьерра5. Не разрешите ли Вы напеча
тать о Пушкине половину, 2 листа? Пожалуйста, напишите немедля
С.Г. К(аплуну)6.

Кстати: в “Красной Нови” В.В. Вересаев печатает стихи Пушкина и 
свои к ним беллетристические комментарии, -  это очень странные, но 
незамысловатые штучки. Один из сих “комментариев” касается “Русал
ки”, в нем изображено, как А.С. провожает из Михайловского соблаз
ненную им крепостную девушку, затем следуют стихи, кои легли в ос
нову и Ваших соображений о личном романе Пушкина. Если хотите -  
вышлю Вам всю книжку7.

Крайне досадно, что мы не встретились в Риме, впрочем этого 
не могло быть, ибо мы миновали город сей, когда Вас там уже не 
было, судя по письму8. И до слез, буквально до слез пожалел я, 
сидя в кабачке на Вомеро и слушая отличнейшего певца, который 
пел нам “Vorrei morir” и “Mare chiaro” -  Тости, и еще многое. Пре
восходный парень и весьма искусный певец; 14 лет жил в России, зна
ком с Шаляпиным, родил 10 человек детей, поет вторые партии в 
“Сан Карло” по 20 лир в вечер. А дети у него -  все живы. Жена -  
русская.

Оказалось, что меня тут хорошо помнят и относятся ко мне так же 
любезно, как относились 10 лет тому назад. Да, да -  жаль, что нет Вас 
тут. Жаль. Но я почему-то очень верю, что Вы приедете. А? Приедет 
Зина Пешков из Марокко, Берберова -  целую Ваши лапки, приезжай
те! Всего доброго, дорогие люди!

А. Пешков
23 или 4.IV.24.
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430. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

2 мая 1924, Сорренто

Послал Вам, В.Ф., письмо по адресу Гржебина, сегодня получил 
из Эстонии парижский адрес “Совр. Записок”1, -  надеюсь, никто не 
скажет, что это неоригинально. Настроен “скопцычески” и оборони
тельно к миру сему, в котором нет никакой гармонии, хотя мандали- 
ны и гитары изобилуют. Все отчаянно субъективно, даже мнения о 
погоде; Соловей, например, недоволен ею, а мне она нравится: вете
рок, прохлада. Здесь, в земле Соррентинской, много трещин, и я на
деюсь, что Соловей последует похвальному примеру некоего римля
нина, который, поняв, что он надоел согражданам, провалился сквозь 
землю, кажется, даже с лошадью, чем и закрепил имя свое в благо
дарной памяти потомства2. Вы, разумеется, этот случай знаете, я мог 
бы не говорить о нем, но -  неловко как-то, живя в Италии, не вспом
нить о чем-нибудь древнеримском. И -  о море. Море шумит, напоми
ная стихи Вейнберга3, и мудрый афоризм одного, видимо -  одесского 
еврея: “Жизнь наша не стоит ни копейки, как это бушующее море”4. 
Надеюсь, что я пишу остроумно. Причина, по силе которой я стрем
люсь писать остроумно, такова: некто, проф. Н. Фатов, прислал мне 
составленную им книгу: “Л. Андреев в молодости”; в книге много Ле
онидовых писем, они -  остроумны, а я -  завистлив. Но, в то же время, 
я страшно рад, что у меня нет родственников, а у Леонида они есть и 
живы, и пишут о нем воспоминания. Например, по поводу “Бездны” 
одна родственница сообщает: “Возможно, что что-нибудь подобное и 
было, но финал мог сочинить” Другая: «В “Бездне” Зиночка -  это 
З.Н. Сиб-ва. Возможно, что все так и было. Когда “Б.” вызвала на
падки, будто изображено невероятное событие, поместила в какой- 
то газете письмо, где утверждала, что все это правда, так с ней и бы
ло». В дальнейшем фамилия героини “Б.” приведена полностью -  Си- 
билева. Каково?

Оказывается: “Леонид любил музыку. Любил слушать граммофоны”
Книга сделана плохо и так, что, прочитав ее, я рассердился, не спал 

ночь5. Автор угрожает выпустить еще три под общим титулом: “Поэты 
ужаса жизни. Андреев, Куприн (?), Арцыбашев”.

Сообщите Б. Зайцеву, что у берегов Сицилии, около Катаньи, поя
вились два кита -  небывало! -  и кашалоты; они разогнали всю рыбу, 
был выслан миноносец и взорвал одного кашалота, остальные утекли 
восвояси. Вот ему, Зайцеву6!

Вышел 1-й № “России”, напечатаны Ваши стихи “Берлинское”7, 
кажется, интересный роман О. Форш8. Лежнев именует “Беседу” 
“мудрой и углубленной”9. Кроме Ваших, все стихи -  очень плохие10. 
Получил письмо от В. Познера, очень грустно стало: он занимается
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боксом, кинематографом и пишет, что “литературой -  не про
живешь”11.

Я, по причине кочевой жизни, не пишу, а хочется написать 
кое-что о почтмейстере, который от скуки жизни выдумал чорта, по
местил его у себя в кабинете на книжном шкафе, полтора года пил с 
ним коньяк и философствовал -  чорт сбежал от него12. Сбежишь, 
знаете!

Берберова -  Вы живы?
А.П.

Напишите мне13! Сорренто, М. Горькому.
2.У.24.

431. ТОРГОВОМУ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ СССР В ГЕРМАНИИ

3 мая 1924, Сорренто

В Торговое представительство СССР
в Германии.

Берлин.

14-го марта 1924 года заведующий ленинградским Отделением Гос
издата И.И. Ионов сообщил мне о выпуске в России Госиздатом, на ос
новании его договора с Вами1, полного собрания моих сочинений2.

Вследствие этого прошу Торговое представительство, на основании 
§11 моего договора от 13-го июня 1922 года, уплатить мне причитаю
щийся гонорар за вышедшие тома3.

Деньги прошу перевести и уплатить по указанию П.П. Крючкова.
Италия, Сорренто.

3-го мая 1924 года.

432. Е.П. ПЕШКОВОЙ

5 мая 1924, Сорренто

Получив твою телеграмму, я вообразил, что ты явишься вслед за 
нею, ждал и молчал. Однако -  тебя нет, писем от тебя -  тоже нет. В чем 
дело1?

Уговаривал Максима написать тебе, но -  не уговорил. Он и Тимо
ша ошарашены здешней природой, дома не живут, с утра до вечера на 
море, на берегу.

Мы сняли дом, -  домище! -  14 комнат. На обрыве, над морем. 
Очень хорошо2.
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“Русский Современник” вышел3? Пришли или привези. Получил 
“Россию”, -  так себе журнальчик, так себе4. И -  Эренбург. Он, кажет
ся, способен писать по 12 романов в год5.

Поедешь -  захвати с собою Максимовы камни, они у него в столе, 
в коробке. Здесь из них можно будет что-нибудь сделать.

Ну, что ж писать? Ждем!
Будь здорова. Все кланяются, хотя никого нет дома, с утра ушли в 

город, а теперь уже 1/2 первого, сейчас позвонят обедать.
Ожидаю, что когда переедем в дом6, все начнут живописать. Гм... 
Ну -  всего доброго и до свидания.

А.
5.У.24.

433. К.М. МИКЛАШЕВСКОМУ

5 мая 1924, Сорренто

К. Миклашевскому.

Мало сказать, что В(аша) парадоксальная книжка “не понравилась” 
мне, она вызвала у меня определенно враждебное чувство к Вам1.

Ваши -  очень неискусные -  парадоксы -  игра в руку тем несомнен
ным дегенератам, человеко- и жизненавистникам, которые, как напр., 
г. Девидов, занимаются “организованным понижением культуры”2 
только потому, что у них все ноет, болит, раздражает их и внушает им 
ненависть к жизни.

Я и поражен, и возмущен. Вы показались мне серьезным челове
ком, искренно любящим и понимающим роль искусства в истории чело
вечества. В книжке В(ашей) Вы обнаружили глубочайшее непонимание 
значения искусства.

И вся В(аша) “философия” вызывает -  это всего хуже! -  впечатле
ние нарочитости, неискренности, чего-то сделанного в угоду -  кому?

Как можно говорить о “гипертрофии” искусства в стране, которая 
только вчера проснулась, только сегодня начинает жить действитель
ностью3? Вы ухитрились пересказать печальные идеи Л. Толстого в та
кой форме, что местами это даже смешно и можно понять как отноше
ние памфлетиста к отрицателям искусства4. Очень плохая, очень пе
чальная книга. Надеюсь, что Вы, когда-нибудь, горько покаетесь в том, 
что издали ее.
5.V.24. Sorrento. А.П.
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434. Н.А. ОРЛОВУ

5 мая 1924, Сорренто

Н. Орлову.

Так как Вы -  человек, по-видимому, крепкий, буду говорить с Ва
ми, не стесняясь.

“Диктатор” -  вещь интересная1, своевременная, даже -  необходи
мая, как, в свое время, был необходим фабульный роман и как ныне, на 
переломе культуры, он становится вновь необходимым для воспитания 
тех “мечтателей”, которые должны будут создавать какую-то новую 
культуру.

“Диктатор” написан человеком явно талантливым, человеком хо
рошего ума, но -  не литератором или, точнее говоря, еще не лите
ратором.

Коренная ошибка Ваша: ни Н. Орлов, экономист, ни Андрэ Дэ- 
виль2 не должны и даже органически не могут говорить, -  писать, -  
мыслить так импульсивно, в такой импрессионистской, рваной фор
ме; и тому, и другому, по характеру их профессии, обязательно при
суще мышление точное, логически связное. Истеризм никогда не 
был родствен авантюризму Дэвиля и подобных ему людей точного 
знания, точного расчета.

Поверьте, что в данном случае я говорю не как литератор, которо
му чужда избранная Вами форма, а как привычный и внимательный чи
татель. Как литератор же разрешаю себе сказать Вам, что и при нали
чии несомненной талантливости В(ашей) с этой формой Вы недалеко 
уедете и в деле развития В(ашего) таланта, и по линии завоевания чита
теля. Вы же лучше, чем кто-либо другой, должны понимать, что чита
тель теперь -  новый, не искушенный в хитростях словесных и что ему 
будет очень трудно читать книгу, написанную так пестро, так нервозно 
и со скептическими усмешками во все стороны. Да и прочитав такую 
книгу, нынешний читатель не высосет из нее всего, что следует высо
сать, и -  хуже того -  может отнестись к ней, как к “забавной”, что едва 
ли в интересах Ваших.

Он, новый читатель, прежде всего не поймет сути изобретения д-ра 
Ливэна3, суть его Вы как-то скрыли, смяли словами. Не потому ли, что 
оно и для Вас лично не совсем ясно? Романы такого типа требуют от ав
торов создания некиих гипотез, а ныне наука дает богатейший матери
ал для таких фантастических гипотез. Не говоря о электромагнитной, 
возьмите, например, гипотезу д-ра Н. Котика (и Морана) об эманации 
психо-физической энергии4, учение И. Павлова5 и т.д. У Вас дело с ма
шиной поставлено очень не ясно. И -  еще раз -  все засыпано пылью 
слов, хотя и цветистых, порою.
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Все эти критические замечания читателя имеют в виду Ваши бу
дущие работы; я, конечно, понимаю, что “Диктатора” Вам не перестро
ить, хотя это и следовало бы.

Все же попробуйте сократить некоторые места, напр., объяснение 
на стр. 10-ой и следующих, сцену с Лидой в момент облавы, и всюду, где 
почувствуете лишнее. Выкиньте “руссизмы” -  “искрометные” и прочие 
слова, они напоминают Н. Златовратского, “Бирюльки”. Не повторяй
те: “в сердце 70 лошад(иных) сил”6. На 19-й стр. ирония о “социально 
мыслящем “ -  на месте ли? На 28-й -  лишний абзац. С пейзажем Вы не 
очень в ладах, слишком фотографируете. 31-я -  почему “чулочек”? Во- 
первых -  это единственное число, а -  главное: уменьшительные и лас
кательные совершенно не в тоне повести. И т.д., -  на каждой странице, 
если Вы внимательно прочитаете, Вы найдете сор, который надо выме
сти. Затем: я не совсем целомудренный человек, но меня несколько воз
мущают Ваши восторги по адресу женских “прелестей”, все эти “розо
вые, горячие” -  стр. 48 -  “пушок” на животе, внизу и прочий мармелад. 
Это, извините, несколько слюняво и -  старчески. Об этаких штуках на
до писать так, чтоб член поднимался к Полярной звезде, в зенит небес, 
или же -  вовсе не надо писать.

У Вас дана -  стр. 52 -  скорость 600 в час, из какого же материала 
построена машина? И тут еще какой-то “тент”, очевидно -  матерча
тый? Такая скорость сорвет его. Нет, Вы, пожалуйста, просмотрите 
всю повесть и -  внимательно! -  перед тем, как отдать ее печатать. Я 
уверен, что напечатают ее охотно. Для “Беседы” она велика, -  к сожа
лению. Искреннему.

Пошлите рукопись по адресу:
Ленинград. Александру Николаевичу Тихонову. Моховая, 36, ре

дакция журнала “Русский Современник”7.
Это -  независимый, но, разумеется, подцензурный журнал; редакто

ра: А.Н. Тихонов, Е.И. Замятин, Корней Чуковский.
Если это Вам не по вкусу, то -  посылайте в журнал “смено

веховцев”:
Москва. Тверская, 26.
Редакция журнала “Россия”.

И. Лежневу.
Редактора: Тан-Богораз, проф. Адрианов и т.д.
Если же и это не подходит Вам, тогда остается “Красная Новь” или 

отдельное издание.
В “Кр. Новь” могу написать редактору, Воронскому. В “Соврем.” и 

в “Россию” -  тоже могу написать, если хотите.
Засим -  всего доброго, как Вы его понимаете.
Жму руку.

А. Пешков
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Адрес:
Италия. Сорренто (Sorrento). Почему и не отвечал Вам так долго8. 

Рукопись -  высылаю вместе с письмом.

435. П.П. КРЮЧКОВУ

5 мая 1924, Сорренто

Дорогой Петр Петрович, -
получил книги1, -  сердечно благодарю Вас за Ваши непрерывные 

заботы о проклятом старике! 4-й № “Востока”2 послал В(ам) обратно, 
эту книгу мне прислали из России. Прошу Вас: пришлите еще две книж
ки, “титула” которых -  на прилагаемой записке3.

Газет -  не получаю, получил только Пасхальный № “Дней” Рус
ские -  приходят аккуратно.

Не знаете ли Вы -  где баронесса Будберг, Мария4? Очень странно: 
о ней ни слуха, ни духа.

Мы тут живем довольно сносно, относятся к нам заботливо и лю
безно, поят, кормят, но -  за это все-таки берут деньги. А я думал...

Сняли дом5, на обрыве, над морем; если будет землетрясение -  ку
выркнемся в воду первые. Дом -  старый, но -  уютный, комнат 14, да! И, 
конечно, есть комната для Вас; мы Вас ждем. А сад какой! Пальмы, ви
нограды, апельсины. Взяли с нас за это около 500 дол. до 15-го ноября. 
Въедет в копеечку! Но -  полная изолированность и даже свой пляж! 
Еще не переехали.

Адреса это не меняет; остается Sorrento, М. Gorki.
Погода установилась отличная, море спокойно, солнце и прочие 

светила работают честно, хотя и бесплатно. Почти не кашляю, но начи
наю подозревать, что мои бациллы переменили квартиру, перебрались 
из легких в кишки. Ну, ничего! И бацилла жить хочет. Кормлюсь ры
бой. Изредка -  гуляю, езжу в лодке. Но -  отчаянно много работы, всё 
рукописи, рукописи! Кончил рассказ6, начал другой7, скоро сдам мате
риал для новой книги, эта будет большая8.

Знаю, что Вам писать некогда, а все-таки напишите: как живете и 
когда думаете приехать сюда отдохнуть?

Будьте здоровы! Еще раз -  спасибо!
Передайте письмишко М(арии) Ф(едоровне)9.

А. Пешков
5.V.24.
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436. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

5 мая 1924, Сорренто

М.Ф.

Получил твое -  интересное -  письмо1, ответить несколько запо
здал, очень много работаю и боюсь отрываться для писем, не кончив 
рассказа. Теперь -  кончил, называется “Голубая жизнь” Вышло, ка
жется, очень плохо2. Переезды помешали, черт их возьми.

О том, как живется, написал П(етру) П(етровичу), он тебе и рас
скажет3. Не люблю писать, как живу, что ем и пр., никогда не любил, 
а теперь, прочитав письма Чехова Книппер4, даже ужаснулся: страш
ная это штука, писать, как “живешь”. Если ты прочитаешь 
эту печальную книгу, она испортит тебе настроение на неделю, по 
крайней мере. Ты лучше прочитай “Гоха-дурак” Иосиповичи, -  вот 
превосходная вещь5! Она есть в “Книге”6, а если нет уже, напиши, 
пришлю.

Актрис я не обижал, нет7. Лидочка -  еще не актриса, а молодая 
змея, неизвестно, кого она ужалит, и где, и как. А  “героиня” -  не оби
жена мной; в момент, когда нужно было забыть свое, личное, в отно
шении к “автору”, она это сделала. Нет, она хорошая. Автор немнож
ко самонадеян и, втайне, считает себя почти равным Богу; но -  уж они 
все такие, эти “авторы” Бог -  тоже немножко “автор”. Очень хоро
шо, что его нет, а то -  хвастался бы: смотрите, жулики, какое я 
вам устроил море и вообще, как ловко сделан мною пейзаж. И, хва
стаясь пейзажем, он заставлял бы нас забывать, что жанр у него вы
ходит все более скверно, что, между прочим, подтверждает и твое 
письмо.

Ты знаешь Николая Орлова -  автора повести “Диктатор”8? Он ее 
читал тебе или давал читать. Скажи ему, что я прочитал рукопись и от
правил ее ему вместе с письмом, очень строгим.

Сняли дом, 14 комнат9. Замечательно! Приезжай отдыхать, купать
ся в морской воде. Серьезно. Очень хорошо устроишься.

Тебе кланяется Катальдо10, он, кажется, снова будет у нас. А Кар
мела11 вышла замуж, живет в Риме. Жоржетта12 умерла. Умер старик 
Моргано, и Мариано умер13, и вообще -  множество знакомых уже умер
ло. Братья Спадаро14 -  живы все трое, и красавец жив.

О фашистах писать не буду, письмо не дойдет. Это -  тяжелая тема. 
Меня интервьюировали15 и, конечно, наврали, но -  как! Невероятно не
вежественно. Пресса, очевидно, вся в руках новых людей, очень безгра
мотной молодежи.

В общем -  отношение ко мне милое и внимательное. Это -  не Гер
мания, не Чехия, отравленная русским гнильем. Жалко чехов, жестоко
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они будут разочарованы. Но непонимание ими русской действительно
сти -  поразительно.

Будь здорова. Приезжай отдыхать.
А.

5.У.24.

437. В.С. ПОЗНЕРУ

11 мая 1924, Сорренто

В хорошем тоне написано Вами письмо, Вова, -  в твердом 
тоне человека, который знает, чего хочет, и, -  как видно -  думал 
об этом.

Очень утешило меня В(аше) определенное заявление: “главное мое 
занятие -  поэзия”1. Я тоже думаю, что это так и есть, и, конечно, я 
знаю, что поэтом можно быть во всяком деле, что все лучшее в мире 
выдумано поэтами, а портят жизнь “здравомыслящие” люди, в каждом 
из которых -  на месте души -  сидит серый бес пошлости. Вот Вам тема: 
некий человечек ущупал на месте “бессмертной” души своей маленько
го и глупого, серого чорта. Очень удивлен2.

Меня прямо-таки за сердце тронули Ваши слова о необходимости 
помочь жить отцу и матери3, -  это совершенно “несвоевременная” ста
ромодная задача, ныне об этом не думают, этим не занимаются. Но мне 
это -  нравится и -  очень. Вы ведь знаете -  я люблю старые вещи. Не 
все, не всякие.

Словам этим предшествуют другие: “Не могу же я ради роста моей 
души жертвовать другими” Полагаю, что Вы и будете, и должны де
лать это, -  представьте только, что “здравомыслящие” пожелают при
дать душе Вашей форму и цвет, любезные им? Тут Вы неизбежно по
чувствуете себя обязанным послать их ко всем чертям, -  должны почув
ствовать это спасения души Вашей ради.

У Вас не было оснований огорчаться моим письмом, -  оно было на
писано с хорошим чувством к Вам, и хотя я старше Вас почти на сорок 
лет, -  это вовсе не мешает мне питать уважение к юности4. Искреннее 
уважение, ибо -  я уважаю мою -  не легкую, не праздничную -  юность.

Я очень весело настроился, прочитав Ваше бодливое, задорное зая
вление:

“А насчет счастья я постараюсь”
Очень хорошо! Так и надо -  старайтесь. Мир нуждается именно в 

счастливых людях.
Вообще же Вы -  молодчина, Вова, хороший парень. Вы сумеете 

жить. Вероятно -  людям будет хорошо с Вами.
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Всего доброго. Родителям -  привет5. Ходасевичам -  тоже. Послал 
им письмо по адресу “Совр(еменных) Записок”6. Посылаю Вам оттиск 
моего рассказа и рассказ В. Сизова7.

Будьте здоровы.
А. Пешков

11.V.24.
Sorrento. St. Agnello.

438. З.А. ПЕШКОВУ

15 мая 1924, Сорренто

15.У.24

Да, письма -  очевидно -  пропадают, ибо ты не получил двух моих, 
одно с открыткой: МапепЬас!1, самое скучное и пошлое место на земле.

Живя здесь -  вспоминаю Прагу, город, в котором, кажется, все сы
ты и телесно и духовно, хотя это, конечно, не верно: “духовный глад” 
меньшинства становится все более острым по мере того, как большин
ство все напористее стремится к телесной сытости.

У чехов есть хороший писатель -  Чапек и свой собственный Вудро 
Вильсон -  Масарик2, они очень гордятся этим. Они были бы интереснее 
и, тем самым, лучше, если б их не сбивали с толка русские эмигранты, 
этот “очёс” человечества русского, люди, которые никому уже не нуж
ны и которым нечего делать на земле. Очень жалкие, но и жутко обоз
ленные люди. Здесь -  дышится легче, несмотря на фашизм и на то, что 
конец его будет неизбежно трагичен. Итальянцы мало изменились, все 
так же любят делать приятное, так же шумят, по праздникам жгут по
рох, пускают фейерверки. В Неаполе стало как будто чище и больше по
рядка, хотя движение по улицам носит прежний путаный характер и как 
раньше удивляешься: почему извозчики и автомобили не давят людей?

Я очень рад тому, что ты приедешь, это хорошо3. Приключение до
чери твоей очень тронуло меня4, -  она, должно быть, девочка с хоро
шим воображением и горячим сердцем.

У тебя дочь! Гм!.. Время бежит действительно быстро. А я вот все 
еще не дедушка5: у Максима ничего не родится. Не хотят детей эти эго
исты, он и его жена.

Ну, милый мой капитан, до свидания! Пиши. Присылай марки. Не 
надо ли книг?

Будь здоров.
А Л .

Очень хорошо снимает твой сержант.
Жму руку.

А.
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439. Н.А. ОРЛОВУ

16 мая 1924, Сорренто

Н.А. Орлову.

Посылаю Вам записку для Тихонова1.
Кое с чем в письме Вашем -  не согласен2, но -  мы затем и живем, чтоб 

не соглашаться друг с другом. Подумайте, -  что было бы, если б завтра все 
люди мира сего согласились, что самый мудрый человек -  Муссолини?

А в общем -  письмо хорошее, оно убеждает меня, что Вы суть че
ловек не засоренный всяческим лукавством ума и, в то же время, сме
лый, прямой. Это очень хорошо для литератора, для художника.

Рукописи, конечно, присылайте3; всегда прочту внимательно, на
сколько умею.

Жму руку.
А. Пешков

16.У.24.

440. М.М. ШКАПСКОЙ

17 мая 1924, Сорренто

Наверное, Вы, Мария Михайловна, рассердитесь на меня за 
это письмо -  я должен сказать Вам, что поэма Ваша мне не понрави
лась1.

Закоренелый прозаик, я, разумеется, не считаю себя вправе гово
рить о фактуре стиха, о музыке его и прочем в этом духе, -  меня удиви
ло отсутствие в поэме того пафоса, того пламенного увлечения темой, 
которое в моих глазах выдвигает Вас на первое и вполне “свое” -  Ва
ше -  место среди всех современных женщин-поэтесс.

Ваша тема -  неиссякаема, огромна, Ваша тема -  женщина -  мать 
мира сего, возбудитель и творец культуры, т.е. -  всего, “чем жизнь 
красна”. Неоспоримо просто и мудро сказано: “любовь и голод правят 
миром”2. Там, где правит голод -  мы имеем “цивилизацию”, там, где 
творит любовь -  культуру: Пушкина и Флобера, Тассо, Данта и Шелли, 
и Рафаэля, и все то, чем гордится человечество3. В первых Ваших книж
ках громко и определенно прозвучала именно эта тема, это -  не вполне 
ясное еще, но все же душевно ощутимое сознание владычности, мощно
сти женского начала. В поэме этот пафос не ощущается. Она -  суха. 
Схематична. Это еще не поэзия, а материал для нее. В поэме Вы недос
таточно прочувствовали значение темы и слишком придвинули ее к со
временности, которая для Вас -  для поэзии -  не обязательна и -  более
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М. Горький у бю ста Данте. 
Сан-Аньело, вилла Масса.

М ай-ноябрь 1924 г. 
Ф отограф М .А. Пеш ков

того -  может быть даже враждебна. Вы ошибетесь, заподозрив меня (в) 
“феминизме”. Нет, я не феминист, но я давно вижу работу двух начал и 
давно изумлен тем, что одно из них -  женское -  не находит, не нашло 
своего выразителя. Не справедливо, что человечеством командуют “ци
вилизаторы”, -  отсюда именно трагическая путаница жизненных отно
шений. И не о “смягчающем влиянии женщины” речь веду, а о необхо-
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димости для нее понять свою роль в мире, -  свою владычность, культур
ную -  и духовную тем самым -  значительность4. Об этом женщины ни
когда еще не говорили.

Мне кажется, что Вы вполне вооружены именно для того, чтоб го
ворить об этом. Эта тема, -  если Вам угодно, -  в самом сердце совре
менной действительности, которая вновь жаждет крови -  Вашей крови, 
понимаете?

Не сердитесь. Вы -  талантливый и серьезный человек, и по чувству 
моего к Вам уважения я не могу позволить себе кривить душою в бесе
де с Вами5.

Всего доброго. Из России мне пишут мало. За новости, сообщенные 
Вами -  сердечно благодарю6.

Жму руку.
А. Пешков

17.V.24.
Sorrento.
Italia

441. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

Между 18 и 20 мая 1924, Сорренто

В недоразумении с Тихоновым моей вины нет, Владислав Фелициа- 
нович, ибо я ему писал о статье размером в 1,5-2 листа, как Вы мне и 
сказали.

М(ария) И(гнатьевна) имеет письмо Т-а, в коем он, соглашаясь 
взять статью, размер ее не ограничивает1.

Я полагаю, что он отказался печатать о “Русалке”, потому что пос
ле “комментарий” В.В. Вересаева тема утратила интерес новизны. О 
“комментариях” этих я Вам писал2.

О Лунце я не стану писать, лично его я знал мало. Вы -  больше 
меня. Вас я прошу убедительно: напишите страничку-две -  сколько 
можете! В 5-ой книге печатается его последняя вещь, пьеса; Вы ее 
знаете3.

В ошибках, Вами отмеченных, повинен не Браун, как я думал, а 
корректор: вся статья напечатана без корректорской правки, а -  поче
му? Неведомо4.

“Волю России” не видал5. Мария Игнатьевна приехала, что и удо
стоверяет собственноручно.

Не сердитесь!? Нине Николаевне -  привет! Но Шкапская-то, ка
жется, права, говоря о тяготении к “большим вещам”, она, пожалуй, 
могла бы добавить: “и к социальным проблемам”, сиречь: к вопросам 
общественным6. Как раз именно Ф.К. Сологуб, пишут мне, скоро
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выпускает книжку стихов “Зовы” или “Крики дня”, -  будто бы очень 
хорошо и смело сделано7. Очень интересен роман Форш. Герой -  
Бейдеман, петропавловский таинственный узник, о котором так хо
рошо рассказал П.Е. Щеголев8. В 6-ой книге печатаем прозу Б. Пас
тернака9.

Будьте здоровы. В Италии -  тепло. Не думаете заглянуть сюда? 
Всего хорошего.

А. Пешков

Р.Б. Поэма Шкапской очень не понравилась мне10.

Рукой М.И. Будберг:
Милые Ходасевичи,

Пишу Вам уже из Сорренто, куда только что прибыла. На озере светит солнце, все 
как полагается. Но пафоса итальянского у меня, как я и ожидала -  нет.

Бедный, бедный Лунц! -  Так грустно, так как-то обидно, что с ним это случилось так 
рано. -  Я узнала об его смерти еще в Берлине, и нам долго с Сол(омоном) Гитм(ановичем) 
(Каплун) просто не хотелось верить. Сразу решили Вам телеграфировать, чтоб написали, 
ведь Вы оба его лучше всех знали.

Хоть Вы и злой, милый В.Ф., что иронизируете о секретаре редакции, но обращу Ва
ше внимание, что я уже давно им не состою, ввиду того, что “редакции” не было. Но те
перь -  я Вам готовлю эту весть, как нечто весьма “утешительное”. -  “Беседа” разрешена 
в России11! Что Вы на это скажете? Надеюсь -  довольны, хотя, конечно, всему есть своя 
обратная сторона...

Сол. Гитм. писал Вам о 5-ом №, выход которого будет скоро. О содержании же его 
я Вам подробно написала по адресу “Совр. Зап.” до поездки в Ревель.

Тогда же я Вам написала о полученном наконец ответе из “Книги” насчет “Поэт, 
хоз”, в котором весьма неудовлетворительно обещается: “очень будем рады получить 
рукопись книги Ходасевича, однако не можем ручаться, что выпустим книгу до 
юбилея”12.

Я Вам и написала, что в таком случае, м.б., вовсе не стоит туда помещать?
Одинаково незаслуженны Ваши упреки относительно Тихонова и “Русалки”. -  Если 

Вы припомните, то я написала Тихонову подробно то, что Вы меня просили, и в ответ по
лучена была его телеграмма: “Ждем статью Ходасевича”. -  Никаких ограничений разме
ра не было. -

Крючков говорил мне, что Вы ее (книгу) послали Тихонову? -
Я не знаю, так ли я его поняла?
-  О жизни нашей здесь пока сообщить ничего не могу -  положение, как говорит Со

ловей, невыясненное. -
Напишите о себе, очень хотелось бы повидать Вас. -  Не соберетесь ли сюда? Здесь, 

кажется, будет “дача”, приезжайте!”13 -
Всего, всего доброго, обнимаю Вас обоих.

Мария Будберг
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442. Р.РОЛЛАНУ

20 мая 1924, Сорренто 

Дорогой друг мой,
сейчас кончил читать второй том Вашей книги1. Думаю, что Вами 

написана одна из тех редких и мудрых книг, которые, повелительно тре
буя серьезного и вдумчивого читателя, живут долго. Вспоминая “успех” 
“Моники Лербье” В. Маргерит2, спрашиваю себя: сумеют ли бесчислен
ные Жульены Дюмон3 прочитать и понять “Очарованную душу” так, как 
она того требует и заслуживает? Но не сомневаюсь, что для женщин во
обще, а для женщин латинской расы в особенности эта Ваша работа -  
один из тех подарков жизни, на которые она так нищенски скупа.

Аннет -  монументальная4. Она живет на каждой странице. Вы при
дали этому образу физическую ощутимость; эту женщину видишь, чув
ствуешь около себя. Не знаю, не помню -  где еще была бы рассказана 
с такою исчерпывающей полнотой драма борьбы интеллекта против 
инстинкта и не менее тяжелая драма матери в ее отношении к сыну. 
Это, на мой взгляд, великолепно удалось Вам.

Прекрасно написано ее настроение во время болезни Марка; велико
лепно, удивительно остро и по-французски сделана сцена примирения се
стер; когда они засмеялись, я тоже смеялся от радости. Вы помните, что 
Аннет первого тома была не понятна мне. Сильвия и в первом томе бы
ла для меня живым человеком, -  во втором она блестяще, неотразимо 
правдива. Вы, поистине, “мастер”, и -  Вы мне просите? -  я страшно рад, 
что увлечение идеями Толстого и Ганди5 не мешает Вам оставаться дья
вольски тонким французом, который улыбается всегда там, где следует.

Очень жаль, что Вы так рано убили Одетт6, девочка замечательно 
удалась Вам! Но еще более искусно и поразительно правдиво создан Ва
ми Марк, -  это, пожалуй, одно из крупнейших -  вместе с Аннет -  дости
жений Вашего таланта. Марк -  везде хорош и поразительно типичен 
для нашей эпохи. Таких детей сейчас -  большинство. Четырнадцати
летние фашисты Италии -  его родные братья7. Его вопросы о Боге, 
страх смерти, сцена с кошкой и с Одетт, отношение к матери -  все это 
страшная правда.

Хорошо сделан Дюмон, Вильяр кажется мне несколько схематич
ным, он слишком “в словах”. Ноэми особенно хороша рядом с Сильвией.

Встретил много мудрых афоризмов, почти всегда исполненных горе
чи. “Небо -  место спорта”, -  да8! Мне очень жаль херувимов, -  неприят
но им слушать гул аэропланов, видеть трубы астрономов! Рассмешили 
меня слова в скобках -  “правильная редакция!” там, где Филипп говорит 
юмористически о Масловой Толстого9.

Нашел маленькое противоречие, виновницей которого является, мо
жет быть, переводчица10, хотя она очень хорошо знает язык, историю и
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литературу Франции, даже написала три пьесы: “Дантон”, “Жиль де Ре- 
ту” и “Жанну д’Арк”. Противоречие -  таково: на стр. 249 русского пере
вода Вы говорите “Возбуждая в нем” -  Марке -  “аппетит к жизни, тетка 
не внушала ему уважения к ней. Горе людям, потерявшим это уважение 
слишком рано!” На стр. 288-й: “Уважение -  это монета, освобождающая 
от иной расплаты”

Книга прекрасна, с чем сердечно поздравляю Вас. В современной 
Франции два художника и мудреца, которых я люблю, пред кем прекло
няюсь, -  хотя оба они резко различны, -  это Вы и Анатоль Франс.

Пишете ли Вы 3-й том11?
Я -  в Италии, в Сорренто, на шесть месяцев12. Уже стал меньше 

кашлять.
Читал Ваше письмо в “СотоесИа”13, ответ на статью Андрея Левин

сона, которого хорошо знаю14 и не имею никаких причин уважать. Это 
сладчайший эстет, болтун и трус. Бездарен. Указал ли он в своей статье, 
на какие именно Ваши слова ссылались московские журналисты15? Я не 
помню такого случая. Советские журналисты вообще относятся к Вам 
осторожно16, Вы -  еретик, ибо -  гуманист и моралист, цитировать Вас -  
опасно. Не скрою: склонен думать, что Левинсон сознательно льет во
ду на мельницу недоброжелателей Ваших.

Будьте здоровы, дорогой друг и пишите мне!
Всего доброго.

М. Горький

443. Н.А. ОРЛОВУ

31 мая 1924, Сорренто

Н. Орлову.

Комплиментов -  не говорю1, а просто: чувствую запах здорового, 
талантливого человека и -  рад.

Вы, сударь, представить себе не можете, как высоко поднялась ны
не в России ценность талантливого человека.

Вы хотите быть мне “полезным”2? Спасибо. Предлагаю: нет ли у 
Вас рассказа в 1, 1/2-2 листа? Или -  не напишете ли такой? Дайте для 
“Беседы”3. Журнал сей наконец разрешили ввозить в Россию4, издатель 
может повысить гонорар. Издатель -  хороший человек, киевлянин5; из
давал “Киев(скую) Мысль”, где много писал Бродский.

Рукопись посылайте мне.
Жму руку.

А. Пешков
31.V.24.
Sorrento.

343



444. В.М. АЛЕКСЕЕВУ

31 мая 1924, Сорренто

Глубокоуважаемый Василий Михайлович!
Рукописи получил, очень благодарю. Первой пойдет “Китай, исто

рия” Сегодня посылаю в набор для 6-й книги1.
Теперь журнал разрешили ввозить в Россию, мы будем издавать по 

6-и книг в год и повысим гонорар2.
“Книга” временно -  вследствие известного Вам конфликта приос

тановила работы3, и мне некого спросить о судьбе П-го т. “Лисьих чар”4.
Относительно гонорара сегодня же напишу издателю.
Если это возможно для Вас, В.М., то избирайте для будущих статей 

Ваших темы более близкие современности, напр.: состояние современ
ной художественной литер. Китая. Данная Вами тема несколько труд
новата для внимания читателя текущих дней.

Извините мне эту просьбу!
Еще раз -  спасибо!

А. Пешков
Как отражается в литературе Китая его отношение к Европе, -  к 

европейской науке? Искусству? Быту?
А Л .



ПРИМЕЧАНИЯ





В 14-й том вклю чено 449 писем Горького за период с января 1922 по май 
1924 г., около трети из них печатаются впервые.

Э то время в жизни писателя бы ло чрезвычайно насыщ ено событиями как 
внеш него, так и внутреннего, духовного, плана. 16 октября 1921 г. Горький вы
ехал из П етрограда и через две недели прибыл в Берлин. П робы в в Берлине  
около месяца, тяж ело больной писатель в начале декабря уехал оттуда в сана
торий Санкт-Блазиен в Шварцвальде, на ю ге Германии. Отвечая на многочис
ленные обращ ения и просьбы иностранных корреспондентов, Горький в конце 
декабря 1921 г. начал писать в санатории цикл статей “О русском крестьянстве” 
(первые четы ре заметки появились в иностранной прессе в апреле, целиком  
весь цикл вышел на русском язы ке отдельной книжкой в октябре 1922 г.). В 
этой  работе, а такж е в статье “Интеллигенция и револю ция” (напечатана 6 ию 
ля 1922 г. на английском языке в приложении к газете “М анчестер Гардиан”, на 
русском язы ке впервые 25 февраля 1991 г. в “П равде”) писатель выразил свой 
взгляд на русскую револю цию , свое понимание ее  исторической неизбеж ности  
и трагического характера. Е го выступления были встречены резкой критикой 
как в Советской России, так и за рубеж ом . В России статьи были признаны по
литически вредными, а русская эмиграция обвинила Горького в ненависти к 
крестьянству, в “народозлобии” (см. примеч. к п. 129).

Находясь на лечении в немецком санатории, Горький продолжает внима
тельно следить за политическими событиями в России и в мире. И нтерес подог
ревался не только ежедневным чтением советских и эмигрантских газет (писа
тель выписывал, кроме “Правды” и “Известий”, берлинскую газету “Руль” и па
рижскую “Дни”), но и частым общ ением с приехавшими также на лечение пред
ставителями советского руководства И.Т. Смилгой, Л.К. Рамзиным, Н.И . Бухари
ным. В первых письмах тома Горький обсуждает со своими постоянными коррес
пондентами -  П .П . Крючковым и И.П . Ладыжниковым -  подготовку к Генуэз
ской международной конференции, на которую впервые была приглашена совет
ская правительственная делегация. В то ж е время ему внушают серьезные опасе
ния и тревогу сообщения о продолжающ емся голоде в России, а также слухи о го
товящемся большевиками судебном процессе над руководством партии эсеров.

Горький вернулся из Санкт-Блазиена в Берлин в начале апреля 1922 г. 
Здесь он встречается с А .Н . Толсты м, А.М. Ремизовы м и другими писателями 
русского зарубежья и замышляет организовать новый журнал для российского  
читателя.

В первых числах июня писатель с сыном, невесткой и художником И .Н . Ра- 
кицким п ереезж ает на лето в дачное м естечко Герингсдорф на балтийском по
береж ье Германии. В это  время в России начался судебны й процесс над эсера
ми, которы й грозил многим из них смертным приговором. В начале июля 
1922 г. Горький выступил с открытыми письмами А .И . Рыкову и А . Франсу, в 
которы х выразил резкий протест против этого  процесса и против больш евист
ских м етодов террора вообщ е. “Если процесс социалистов-революционеров бу-
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дет закончен убийством, -  писал он Рыкову, -  это  будет убийство с заранее о б 
думанным намерением, -  гнусное убийство. (...) З а  время революции я ты сяче
кратно указывал Советской власти на бессмы слие и преступность истребления  
интеллигенции в нашей безграмотной и некультурной стране” (п. 75). П осле  
этого  выступления отнош ения Горького с официальными кругами Советской  
России осложнились. В ию ле-августе 1922 г. в советской прессе печатается ряд 
статей с резкой критикой политической позиции писателя (см. примеч. к п. 75, 
106). В сё это, а такж е ухудш ение здоровья -  заставило отложить запланирован
ный отъ езд  Горького на родину.

И последующие политические события в России также не внушали писате
лю оптимизма. В августе-сентябре 1922 г. советское правительство выслало из 
страны большую группу научной и художественной интеллигенции. Узнав об  
этом, Горький посчитал необходимым ещ е раз публично выразить свое отнош е
ние к губительной политике большевиков. С эмигрантскими органами печати он 
сотрудничать не хотел. И в советские газеты после организованной ими травли 
обратиться не мог. Вероятно, именно поэтому выбор Горького пал на издавае
мую в Берлине, но разреш енную к распространению в России газету “Накануне”.

Определяя свою  общ ественно-политическую  позицию, Горький писал в от
крытом письме редактору этой  газеты, что советская власть является для него  
“единственной силой, способной преодолеть инерцию массы русского народа и 
возбудить энергию  этой массы к творчеству новых, более справедливых и ра
зумных ф орм  жизни” (п. 106). Однако вслед за этим он вновь повторил основ
ные положения своего письма А .И . Рыкову, считая отнош ение “Советской вла
сти к интеллигенции” “ош ибочны м”, а “ож есточение” борьбы  с нею  -  “необос
нованным и неоправданным”, ибо это  ведет к “расколу интеллигенции” и вза
имному истреблению  (подробнее см.: Галушкин А.Ю. Е щ е раз о письме Горько
го в газету “Н акануне” //  Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М., 
1989. Вып. 2. С. 256-261).

25 сентября 1922 г. Горький с семьей перебрался на зиму в тихий городок  
Сааров, расположенны й в полутора часах езды  от Берлина. М есто бы ло выбра
но не случайно: не слишком далеко от Берлина, где находилось советское Торг
предство и организованное при нем издательство “Книга”, а также “И здатель
ство З .И . Гржебина”, печатавш ие соответственно собрание сочинений и от
дельные произведения Горького (подробнее о деятельности Гржебина за грани
цей см.: Динерштейн Е. Крах берлинского издательства З .И . Гржебина // 
Europa orientalis. 1995. Vol. 14, N  2. P. 91-109).

В то ж е время Сааров (недаром писатель называет его в письмах “Саров
ской пустынью”) был достаточно удален от шумной, нервозной жизни русского  
Берлина, которой Горький сторонился, не посещ ая многочисленные литератур
ные общ ества, клубы и кафе, где собиралась литературная эмиграция самых 
разных политических взглядов. Н е присутствовал писатель, сославшись на не
здоровье, и на собственном юбилейном вечере, состоявшемся 1 октября 1922 г. 
в берлинском “Дом е Искусств” в связи с 30-летием его литературной деятель
ности. В вечере приняли участие наиболее близкие Горькому в то время 
писатели А . Белы й, В.Ф . Х одасевич, А .Н . Т олстой и др. Они, а также
В.Б . Шкловский, С.С. Юшкевич, Н .А . Оцуп, издатели З .И . Гржебин, И .П . Ла- 
дыжников часто бывали у Горького в Саарове (см.: Записи В.Ф. Х одасевича // 
М осты. 1961. № 8. С. 265-269).
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О сенью  1922 г. в Сааров к Горькому возвращ ается из Прибалтики  
М .И. Б удберг и скоро становится незаменимым помощ ником в его работе и в 
его семейных делах. Владея европейскими языками, она помогает писателю в 
общ ении с иностранными корреспондентами, работает его личным секретарем, 
ведет переписку, переводит его художественны е произведения и т.д. Хотя со
хранилось всего три письма Горького М .И. Б удберг за эти годы, имя ее часто 
упоминается в томе. О дновременно Горький переписывается со своей бывшей  
ж еной Е .П . П еш ковой и с М.Ф. А ндреевой, с которыми и после разрыва сохра
нил дружеские отношения.

Тихая, заполненная каждодневным литературным трудом жизнь в Саарове 
была нарушена очередны м обострением  болезни легких, заставившим Горько
го переехать 4 июня 1923 г. в санаторий в местечке Гюнтерсталь под Фрейбур- 
гом на ю ге Германии. Однако политические события в Германии -  оккупация 
Францией и Бельгией Рурской области, рабочие волнения и стачки, слухи об  от
делении Баварии -  вынудили Горького вновь искать себе бол ее спокойное и на
деж ное пристанище. 26 ноября писатель переезж ает в Ч ехословакию  и поселя
ется на зиму в курортном городке М ариенбад (М арианске Лазне).

Здесь  он получает известие о смерти В .И . Ленина и тут ж е посы лает  
Е.П . П еш ковой телеграмму, в которой сообщ ает о надписи для венка на гроб  
вождя: “Прощ ай, друг!” (п. 383). Сразу после кончины Ленина Горький присту
пил к созданию  очерка о нем. 27 января он сообщ ал переводчику Эль Мадани: 
“...очень огорчен смертью Ленина (...) Пишу воспоминания о нем. Я крепко 
лю блю  этого человека и для меня он -  не умер. Э то был настоящий, больш ой  
человек, по-своему -  идеалист (...) Очень крупная потеря” (п. 386).

Смерть Ленина, которую  Горький воспринял как больш ое личное горе и 
огромную  потерю  для страны, заставила писателя отшатнуться от эмиграции, 
злорадно, как ему казалось, ликовавшей по поводу кончины вождя. 11 ф евра
ля Горький писал Е .П . Пеш ковой: “До смерти Ленина я (...) все-таки ещ е питал 
к эмиграции, в общ ей ее  массе, чувство некоторого сожаления, сострадания и 
т.д. О тнош ение эмиграции к смерти Ленина, -  отнош ение, полное гнилой, б о 
лезненно беш еной злобы , -  вылечило меня от этих чувств соверш енно” (п. 393). 
В свою  очередь эмиграция расценила появление горьковского очерка о Ленине 
как шаг к полному примирению с советской властью.

Ж изнь в Чехословакии оказалась для Горького тяж елой и неую тной из-за  
недоброж елательства многочисленной в этой стране русской политической  
эмиграции и насторож енного отнош ения местных властей. П оэтом у он мечта
ет уехать оттуда в лю бимую  солнечную  Италию, хлопочет о въездны х визах. В 
начале апреля 1924 г. ему вместе с семьей удалось уехать в Неаполь, откуда  
вскоре он перебрался на снятую недалеко от С орренто виллу “М асса”. Т рехлет
ние скитания по Европе в поисках постоянного пристанища закончились лишь 
в ноябре 1924 г., когда писатель наконец-то надолго “осел ” на одном месте, на 
вилле “Иль С орито” около Сорренто.

П осл е пятилетнего переры ва в литературной р аботе (1917-1921), когда  
Горький мало писал, а занимался спасением от гибели русской интеллигенции  
в охваченной револю ционны м огнем  России, в Германии он снова почувство
вал себя творческой личностью, со страстью  принялся за литературны й труд. 
28 января 1922 г. писатель сообщ ал Е .П . Пеш ковой: “Пиш у м ного и с удоволь
ствием. Э то м ое настоящ ее дел о” (п. 27). О сенью  1922 г. Горький заверш ает
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работу над третьей частью  автобиограф ической трилогии -  повестью  “М ои  
университеты ” и циклом примы кающ их к ней автобиограф ических рассказов. 
И спользуя свои дневниковые записи времен П ервой мировой войны и рево
люции, пиш ет в 1922-1923 гг. новаторскую  книгу “Зам етки из дневника. В о с
поминания” и тогда ж е приступает к созданию  во многом экспериментальны х  
“Рассказов 1922-1924  гг.”. В этих книгах писатель попытался уйти от преж ней  
манеры  письма, найти новы е худож ественны е приемы и ф орм ы  для передачи  
всей трагической слож ности вступивш его в новое столетие мира. П озж е, о с 
мысляя свой худож ественны й опы т этих лет, Горький писал 25 марта 1928 г.
В .Я . Зазубрину: «“Рассказы  2 2 -2 4 -го  гг.” -  моя попы тка обрить некоторую  
внутренню ю  лохм атость Горького и, в то ж е  время, это  -  ряд поисков иной  
ф орм ы , иного тона для “Клима Самгина” (...) Лично для меня поиски эти я 
считаю  очень полезны м и...» (.Архив Г. 10. Кн. 2. С. 351). Заверш ив работу над 
книгой “Рассказы  1922-1924  годов”, Горький в мае 1924 г. начинает интенсив
но работать над воплощ ением  давнего замы сла, пиш ет больш ой роман о н е
скольких поколениях русской бурж уазии -  “Д ел о А ртам оновы х”. И  одновре
м енно обдум ы вает новый грандиозны й литературны й проект -  ром ан-эпопею  
“Ж изнь Клима Самгина”.

Горькому кажется очень важным осмы сление недавнего прош лого, уроков  
революции, сохранение для будущих поколений исторических документов и м е
муарных свидетельств участников и очевидцев революционны х событий. П о э
тому в 1922-1923 гг. он принимает активное участие в создании и редактирова
нии журнала “Л етопись Револю ции”, которы й готовился к выпуску в Берлине в 
“Издательстве З .И . Грж ебина”. Письма Горького к соредактору журнала 
Б .И . Н иколаевскому даю т достаточно ясное представление о том, что писатель 
играл в этом  журнале ведущ ую роль, читал, отбирал и редактировал многие ру
кописи. Ж урнал предназначался для российского читателя, однако советские 
власти запретили его распространение в России. Вследствие этого редакция по
сле выпуска в 1923 г. единственного первого номера была вынуждена прекра
тить издание (подробнее об  этом  журнале, а такж е о серии революционны х м е
муаров “Л етопись Револю ции” см.: Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. 
Письма Горького к Б .И . Николаевскому //  Русский Берлин. С. 350-358).

В начале 1924 г. Горький соглаш ается войти в состав редколлегии непар
тийного частного журнала “Русский современник”, издававшегося в Ленингра
де А .Н . Тихоновым, Е .И . Замятиным, К .И . Чуковским и А .М . Э ф росом , посы 
лает туда свои и чужие рукописи, публикует в его первом ном ере очерк “Влади
мир Ленин” (вышел в мае 1924 г.). Н о, находясь за границей, писатель не мог ак
тивно влиять на литературную политику журнала. М ногое из того, что печата
лось на его страницах, Горькому не нравилось. Развернутую критику авторов и 
произведений “Русского современника” он дал в больш ом письме А .Н . Тихоно
ву от 23 октября 1924 г. (см.: Наст. изд. Письма. Т. 15.). П осле выхода четверто
го номера журнал в январе 1925 г. был закрыт за “контрреволюционность” (см.: 
Примочкина Н.Н. Горький и журнал “Русский современник” // Н овое литера
турное обозрение. 1997. № 26. С. 357-370).

П родолж ает писатель сотрудничество и с “Красной новью ” -  журналом, в 
создании которого в 1921 г. принимали участие В .И . Ленин и сам Горький. С 
этой  работой связано единственное в томе письмо к редактору журнала, крити
ку А .К . Воронскому (п. 397).
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Однако любимы м детищ ем Горького, отнимавшим больш ую  часть его вре
мени, доставлявшим особенно много хлопот и беспокойства, становится в эти  
годы берлинский журнал “Б еседа”. В нем Горький попытался воплотить свою  
мечту о журнале для интеллигентного российского читателя, из-за гражданской  
войны и военной интервенции оказавш егося оторванным от культурной жизни  
Европы. П ереговоры  о ж урнале он начал вести ещ е весной 1922 г. (см. первое  
упоминание о нем в п. 52), но только в январе следую щ его, 1923 г. мечта стала 
обретать реальные очертания. Сначала Горький хотел выпускать журнал (пер
воначальное название “Путник”) на базе “Издательства З .И . Грж ебина”, но 
из-за недоверия к нему советских властей писателю пришлось искать более ней
тральное издательство. В январе 1923 г. таковое бы ло найдено (издательство 
“Э поха” С.Г. Каплуна-Сумского), и с тех пор работа по подготовке и выпуску 
журнала стала одной из главных литературных забот Горького. “Б еседа” вы хо
дила с июня 1923 по март 1925 г. В сего вышло шесть книг (семь номеров).

Н а страницах журнала Горький хотел объединить все прогрессивны е  
культурные силы соврем енной Европы  и России. Он ш ироко раскрыл двери  
журнала для известны х иностранны х писателей -  Р. Роллана, Дж . Голсуорси, 
Г. У эллса, С. Цвейга, Ф. Элленса, одноврем енно приглашая к сотрудничеству  
писателей как С оветской России (М .М . Пришвина, С .Н . С ергеева-Ц енского, 
Л.М. Л еонова,’’Серапионовы х братьев”), так и русского зарубеж ья (А.М . Р е
мизова, М .А . Осоргина, Н .А . Оцупа, Н .Н . Б ерберову, П .П . М уратова и др.). 
Н а начальном этапе больш ое участие в подготовке ж урнала принимали
В .Б . Ш кловский и А . Белы й (его имя бы ло обознач ено на титуле среди реда
кторов “Б еседы ”). В дальнейш ем отдел поэзии редактировал В.Ф . Ходасевич, 
отдел прозы  -  Горький, научный отдел -  п роф ессора Б.Ф . А дл ер  (до четвер
той книги) и Ф .А . Браун.

М ногие письма тома посвящены подготовке и обсуж дению  материалов для 
“Б еседы ”, проблем е допуска этого бесцензурного, печатавш егося в Берлине, а 
потому, по меркам московских властей, “эмигрантского” издания -  в Россию. 
Горький ведет мучительные и долгие переговоры  об  этом  с советскими “вель
можами” (так он в эти годы называл партийное руководство), но все его хлопо
ты и протесты  кончаются неудачей. Ж урнал в Россию  не пропускается, а чита
тельский ры нок за границей из-за бы строго обнищания русской эмиграции был 
ничтожным. В результате издательство “Эпоха” потерпело финансовый крах, и 
в марте 1925 г. “Б еседу” пришлось закрыть (см.: Вайнберг И. Ж изнь и гибель  
берлинского журнала Горького “Б еседа” // Н овое литературное обозрение. 
1996. № 2 1 .  С. 361-376).

В 14-м том е значительно меняется состав горьковских корреспондентов. В 
отличие от преды дущ его, 13-го тома здесь мало писем в госучреждения, совет
ским и партийным деятелям, нет писем В .И . Ленину. Горький предстает в этом  
томе преж де всего культурным и литературным организатором, творцом, ху
дожником. П оэтом у основную долю  составляют письма к литераторам, крити
кам, издателям.

Среди писем Горького к писателям вы деляются три группы. П ервая груп
па содерж ит письма иностранцам: Р. Роллану, С. Ц вейгу, К. Гамсуну, Г. У эл 
лсу, Б. Ш оу, Ф. Элленсу и др. Н аи бол ее многочисленны  и важны письма 
Р. Роллану. В этот  период ж изни Горький чувствовал себя одиноким. И м енно  
Роллан становится для него тем  адресатом, котором у писатель м ож ет наибо-
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л ее откровенно поведать о происходящ ем в России, поделиться мучительны 
ми сомнениями и раздумьями о трагической судьбе своей родины  (см. п. 1, 69, 
140, 234, 322).

В эти годы продолжается начавшаяся ещ е в 1917 г. полемика Горького с 
Ролланом о будущей судьбе европейской культуры, о мировой роли Европы, 
России и Азии, которую  они будут вести на протяжении нескольких лет, но так 
и не придут к единому мнению. Причем Горький в этом  споре защищал культу
ру “многострадальной Европы, единственной хранительницы П ром етеева ог
ня”, видел спасение России и других стран мира в приобщ ении к ее  ценностям, 
верил, несмотря на недавню ю  кровавую войну и поднимающий голову фашизм, 
в ее  могучий творческий потенциал. Роллан ж е, этот утонченный аристократ 
духа, европеец, изнутри познавший самые высокие достижения и глубокие по
роки европейской цивилизации, гораздо бол ее пессимистично смотрел на воз
рож дение Европы и ждал спасения со стороны  “варварского” Востока, из Азии, 
из России.

Темы Россия-Европа, В осток -Запад затрагиваются и в других письмах 
Горького этого времени. Знакомство с трудами “евразийцев” (Н.С. Трубецкого, 
П .Н . Савицкого и др.), с книгой О. Ш пенглера “Закат Европы ” (русский пере
вод 1923 г.), собственны е наблюдения за жизнью  послевоенной Европы обост
рили размышления писателя на эту тему.

Вторая группа писем отраж ает общ ение с писателями из России -  С.Н. Сер- 
геевым-Ценским, М .М. Пришвиным, молодыми прозаиками из группы “Сера- 
пионовы братья” В .А . Кавериным, М.Л. Слонимским, К .А  Фединым, Вс.В. Ива
новым, Н .Н . Никитиным, Л.Н. Лунцем. М ногим из них Горький первый протя
гивает руку, интересуется их творчеством, приглашает печататься в “Б еседе”, 
хлопочет о переводах и публикации их произведений в заграничных изданиях. В 
письме редактору бельгийского журнала “Disque verte” Ф. Элленсу Горький, ж е 
лая познакомить иностранного читателя с талантливой литературной м олоде
ж ью  России, дает развернутую  характеристику писателей группы “Серапионо- 
вы братья”, высоко оценивает их творческие возмож ности (п. 207). П о услови
ям цензуры в письмах на родину, как правило, не обсуж даю тся текущ ие полити
ческие проблемы  и события. Внимание Горького сосредоточено на творческих, 
литературных вопросах -  форма, стиль, язык, соотнош ение факта и вымысла, 
реальности и фантастики в современной прозе и т.п. С ерьезностью  постановки  
различных творческих вопросов особенно выделяются письма Горького Феди
ну (см., например, п. 100).

Н аконец, третью  группу составляют письма к деятелям культуры, кото
ры е, как и Горький, в силу разных причин оказались в эти годы за границей. О д
ни из них (А .Н . Толстой, Г.В. А лексеев, И.Ф. Наживин) участвовали в белом  
движении и были вынуждены беж ать из России, спасая свою  жизнь, другие 
(публицистка Е .Д . Кускова, ф и л ософ  Ф .А. Степун, критик и эконом ист  
Д .А . Лутохин) были насильственно высланы за рубеж , третьи (А . Белый,
В.Ф. Ходасевич, Н .Н . Б ерберова и др.) выехали из страны легально по загра
ничному паспорту для лечения или в командировку. Н екоторы е, например, 
А .Н . Толстой, А . Белый, В .Б . Шкловский в 1923 г. вернулись на родину.

В сех этих писателей Горький также активно привлекает в журнал “Б есе
да”, общ ается и переписывается с ними. И нтересно, например, письмо А . Б ел о
му, в котором Горький высоко оценивает мемуары адресата об А .А . Б локе и
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проявляет участие в судьбе находившегося тогда в глубоком жизненном и твор
ческом кризисе поэта (п. 123). Н о наиболее многочисленными и важными явля
ются письма В.Ф. Ходасевичу, ставшему в эти годы одним из любимы х поэтов  
Горького и близким товарищ ем по работе в “Б еседе”. В Саарове, М ариенбаде 
и в С орренто Ходасевич и Б ерберова подолгу жили рядом с Горьким. М нением  
Х одасевича Горький чрезвычайно дорожил, за шутливым тоном многих писем  
к поэту скрывается неподдельный интерес и даж е некая опаска: а как отнесет
ся адресат к тем или иным его поступкам или высказываниям? В этих письмах, 
не стесненны х цензурой, Горький выступал подчас как серьезны й оппонент со
ветских партийных властей. Здесь  ж е, как и в многочисленных письмах друго
му редактору “Б еседы ”, Ф.А. Брауну, подробно обсуж даю тся планы и дела эт о 
го журнала.

Следует отметить, что в эти годы среди многочисленных обращ ений Горь
кого к писателям-эмигрантам отсутствую т письма бывшим “знаньевцам” 
И .А . Бунину, А .И . Куприну и др. И х полное неприятие революции, резкие вы
ступления против Горького в эмигрантской печати сделали общ ение с ними не
возможны м.

1922-1924 годы -  время мучительных размышлений Горького о судьбах 
родной страны, постоянных внутренних колебаний и резкой смены настроения. 
Е го сердце рвалось в Россию, не раз он серьезно намеревался вернуться на р о
дину. Однако сознание, что там он не см ож ет полностью отдаться творчеству, а 
также грубы е выходки власти против интеллигенции, против свободомы слия и 
культуры (указ об  изъятии из публичных библиотек сочинений Л.Н. Толстого, 
Ф.М. Достоевского, Э. Канта, Ф. Ницш е и др., отказ допустить в Россию  “Б есе
ду”), резкие выпады против самого Горького (например, порочащая его публи
кация в газете “Известия” за 19 декабря 1923 г.) -  все это  удерживало писателя  
за границей. В письме Роллану от 15 января 1924 г. Горький с грустью сообщ ал: 
“Н ет, в Россию  я не еду, и все бол ее чувствую себя человеком без родины, без  
отечества” (п. 374).

Напечатанны е в томе письма характеризую т Горького как организатора  
литературно-издательского процесса, человека, искренне пекущ егося о благе 
своей родины, больш ого художника, автора новаторских произведений, вош ед
ших в золотой фонд литературы X X  в.

В.Ф. Ходасевич недаром назвал послереволюционны й зарубежны й период  
биографии Горького из-за его малой изученности “потаенной эпохой горьков
ской ж изни” (Ходасевич. Т. 4. С. 348). Настоящий том писем Горького, содерж а
щий в себе огромный фактический материал об  этой эпохе, представляет собой  
особую  научную ценность.

Н.Н. Примочкина

Тексты писем и примечания подготовили:
Д.И. Белкин, при участии Е.Н. Никитина (С.Ф. Ольденбургу); Л.Н. Бойко, 

при участии Л.В. Суматохиной (А.М. Ремизову, А .Н . Толстому); И.А. Бочаро
ва (Н .Н . Б ерберовой, Э.С. Войтинской, Г. Гейлорду, О .Н . Дорош евич-М итке- 
вич, Р. Гриффону, И. Гурнику, С.Г. Каплуну, Е.Д. Кусковой, Н .В . Оке, О бщ ест
ву российских драматических писателей и композиторов, Б .Н . Рубинштейну,
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Ф .А. Степуну, В.Ф. Ходасевичу); О.В. Быстрова (Б.Ф. А длеру, Г.В. А лексееву, 
А . Белому, К. В ольф у, И .А . Добровейну, А .М . Д роздову и Г.В. А лексееву, А .П . 
Пинкевичу, в газету “Ф орвертс”, Е .К . Феррари); И.И. Вайнберт, при участии
О.В. Быстровой, Т.Р. Гавриш, А.В. Евдокимова, Ю.М. Егоровой, Ю.У. Каски- 
ной, Е.Н. Никитина, Л.В. Суматохиной (Р. А ндо, Ф.А. Брауну, К. Гамсуну,
С. Горону, Д. де Граммону, А . Ж ермену, В .А . Каверину, Е .П . Летковой-Султа- 
новой, М .П. М иклашевскому, Б .И . Николаевскому, Н .Н . Никитину, А .С . Родэ); 
Т.Р. Гавриш (Ф.Г. Л асковой, Х .И . С аниелевичу, Д .Н . С ем еновском у, 
О.Ю. Шмидту); А.В. Евдокимов (З .А . Пеш кову, Э. Синклеру); Ю.М. Егорова 
(Д. А дам с, П .П . Крю чкову); И.А. Зайцева (А .Н . Б енуа, А .Р . Дидериксу, 
Н .А. Залшупиной, И.Н. Ракицкому, Н.Н. Фатову, В.М. Ходасевич); О.А. Казнина 
(В .К . Коростовцу); Ю.У. Каскина (В П осольство Республики Чехословакия в 
Берлине, Э. Ронигеру, М.М. Савостину, А .С . Ш аповалову, А .С . Элиасбергу); 
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ну, И .М . М айскому, И.Ф. Наживину, Н .А . Орлову, Б .А . Пильняку, А .Б . Халато- 
ву, В .Д . Ш умелишской); М.А. Семашкина (М.Ф. А ндреевой, А .А . Вы соцкому, 
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А Л . Тарасова (М .И. Б удберг, Вс.В. Иванову, Л.Н. Лунцу и М.Л. Слонимскому,
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ровой  (С .И. Бродовском у, В редакцию газеты  “Frankfurter Zeitung”, Б .Х . 
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1922

1. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Архив Департамента  
Ньевр (Франция). Впервы е, на фр. яз.: CRR. Р. 59-61; на рус. яз.: Неизвестный 
Горький. С. 76 -7 7 .

В А Г  помимо фотокопии текста, написанного рукой Горького, хранится 
такж е сделанный с него Р.П. Аврамовы м перевод на французский язык, отпра
вленный Р. Роллану вместе с подлинником (АГ  ПГ-ин-60-6-7). Сохранился так
ж е конверт, надписанный рукой Р.П. Аврамова с почт, шт.: “ 10.1.22. Б ерлин”. 
Н а тексте французского перевода приписка Р.П. Аврамова: “Я перевел это  
письмо с автографа М. Горького” и заметка по поводу перевода: “Я приношу 
свои извинения за очень плохой перевод, но он сделан бы стро, чтобы  отправить 
его вместе с письмом Горького”. Р. Роллан устранил некоторы е погреш ности  
перевода, переписывая его в свой Дневник (см.: Архив Г 15. С. 338).

О твет на письмо Р. Роллана от 20 декабря 1921 г.
А дресат ответил 21 января 1922 г. (Архив Г  15. С. 2 3 -25 , 27-28).

1 20 декабря 1921 г. Р. Роллан писал: “Ваши страдания не удивили меня. Я 
и без слов знал о них. М ного раз за последние годы я думал о Вас и ясно пред
ставлял себе, какую муку Вы  должны  превозмогать в себ е”.

2 Горький имеет в виду теорию  немецкого ф илософ а Освальда Ш пенглера, 
получившую ш ирокое распространение после выхода в свет его двухтомного  
труда “Закат Европы ” (1918-1922). Он трактовал культуру как специфический  
“организм”, которому отведен определенны й срок жизни. Умирая, культура пе
рерож дается, согласно теории Ш пенглера, в цивилизацию.

3 Н еоднократно упоминая о “пассивном анархизме” как одной из болезней  
русского народа, Горький связывал это понятие с проповедью  Л.Н. Толстого о 
непротивлении (см.: Горький и корреспонденты. С. 85).

Б ол ее подробно он развил эту мысль в брош ю ре “О русском крестьянстве” 
(Берлин: изд-во И .П . Ладыжникова, 1922), где утверждал, что народ пока оста
ется “стихией анархической”, руководствующ ейся в своих действиях лишь эго
истическими побуждениями, а в русском крестьянине ещ е не изж ит инстинкт 
кочевника.

4 Курс на техническое перевооруж ение крестьянской России был провоз
глашен В .И . Лениным в речи на М осковской губернской конференции Р К П (б) 
2 0 -2 2  ноября 1920 г. Он сказал: “Если не перевести Россию  на иную технику, 
бол ее высокую, чем преж де, не м ож ет быть речи о восстановлении народного  
хозяйства и о коммунизме” (Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 42. С. 30).

5 Речь идет о процентном соотнош ении городского и сельского населения  
в тогдаш ней России. В статье “Две культуры” Горький писал: “В езде и всегда 
история воспитывала человека деревни и города как два типа, психологически
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соверш енно различны х...” (Коммунистический Интернационал. 1919. №  2. 1 ию 
ня. Стб. 171). Противоречия м еж ду городом  и деревней углубились в период  
“военного коммунизма”, когда рабочие отряды изымали хлеб у крестьян по  
продразверстке. Вспоминая о своей оценке проблемы  “город-деревня”, Горь
кий писал в очерке “В.И . Ленин”: “...меня всю жизнь угнетал факт подавляющ е
го преобладания безграмотной деревни над городом, зоологический индивидуа
лизм крестьянства и почти полное отсутствие в нем социальных эмоций” (Наст, 
изд. Сочинения. Т. 20. С. 28).

6 О твет на слова Р. Роллана: “Ч то касается будущ его, мой дух неколебим. 
Я прекрасно вижу, что мы вступили в эру потрясений, переживаем длительную  
болезнь роста человечества, во время которого народам придется претерпеть  
м нож ество новых ударов. Вполне возм ож но, что вся Европа будет изранена, ис
тощ ена, что она потеряет свое превосходство... Н е все ли равно? Ведь в мире 
есть и другие светочи. Я не больш е патриот Европы, чем Франции. Т от или дру
гой народ возьмет в свои руки дело прогресса и продолжит его” (Архив Г. 15.
С. 24).

7 В 1920-1922 гг. умерли крупнейшие ученые: физиолог К .А . Тимирязев, 
химик Л .А . Чугаев, математик А .А . М арков, ф изиолог Н .Е . Введенский и дру
гие деятели науки, хорош о знакомые Горькому.

8 В.Г. К ороленко скончался 25 ноября 1921 г. в Полтаве.
9 А .А . Блок умер в результате тяж елой болезни 7 августа 1921 г. См.: Наст, 

изд. Письма. Т. 13, п. 377, 386 и примеч.
10 П оэт  Н.С. Гумилев был расстрелян 24 августа 1921 г. по обвинению в 

причастности к так называемой Петроградской боевой организации, якобы ру
ководимой В .Н . Таганцевым. Впоследствии выяснилось, что дело бы ло сф абри
ковано в Ч К. Х лопоты  Горького за Гумилева не увенчались успехом (см.: Хода
севич Вл. Воспоминания о Горьком. М.: Правда, 1989. С. 34).

11 Имеется в виду письмо Роллана Горькому от 20 декабря 1921 г. (Архив Г  
15. С. 23-24).

12 Речь идет об ответе Р. Роллана А . Б арбю су на его статью “Р. Роллан и 
ролландизм”, в которой содержался призыв покончить с иллюзиями “беспар
тийности”, независимости духа и принять деятельное участие в борьбе за соци
альную справедливость (Clarté (“Ясность”). 1921. 3 dee.). Отвечая А . Барбю су  
открытым письмом, Роллан упрекнул его и всю группу “Clarté” в игнорирова
нии духовной жизни индивидуума и апологии насилия (L ’art libre (Bruxelles). 
1922. N  1. Janv.; подробнее см.: Архив Г. 15. С. 338-339).

В споре между Б арбю сом  и Ролланом Горький встал на сторону Роллана. 
Впоследствии в статье “Панорама”, вспоминая о своей полемике с группой 
“Clarté”, Роллан написал: “Н е мы одни протестовали против самоотречения, ко
торого от нас требовали, и приносили ж алобу на револю цию  (вернее, на рево
люционеров, опьяненных диктаторской властью), требуя иной революции, та
кой, которая проводила бы в различных областях бол ее мудрую политику и 
умела бы сочетать принцип объединения с принципом автономии многочислен
ных своих республик. Сам Горький всецело одобрял ту позицию, какую я занял 
по отнош ению  к Барбю су. Н ас обоих захлестнула тогда волна пессимизма: мы 
оба мужественно с ней справились, но возникла она от сознания бесплодности  
наших усилий, которы е мы прилагали каждый у себя в стране” (Роллан. Т. 13.
С. 41).
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13 Слова, являющиеся эпиграф ом  к драме Ф. Ш иллера “Разбойники”. Рол- 
лан считал их своим девизом на все времена (Архив Г. 15. С. 24).

14 В стреча состоялась только 29 июня 1935 г. в М оскве.
15 Французским языком Горький занимался в течение всего 1922 г., об  этом  

М .А . П еш ков сообщ ал Е .П . П еш ковой в письме от 14 октября 1922 г. (АГ. 
Ф М П -4-16-49).

2. П .П . КРЮ Ч К О ВУ  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Р.П. Аврамов -  работник советского Торгпредства в Берлине, переводчик  
многих писем Горького Р. Роллану.

2 См. п. 1 и примеч.
3 Цикл статей “О русском крестьянстве” вышел отдельной книгой в “И зда

тельстве И .П . Ладыжникова” (Берлин, 1922). П одробн ее см. п. 6 и примеч.

3. И .Н . Р А К И Ц К О М У

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Письмо не разыскано.
2 Т еория относительности А . Эйнш тейна, рассматриваю щ ая пространст

венно-врем енны е свойства ф изических процессов, выявила ограниченность  
представлений классической науки об  “абсол ю тном ” пространстве и врем е
ни, неправом ерность их обособл ен и я  от движущ ейся материи. В  Л БГ  хранят
ся книги, содерж ащ ие изл ож ени е теории Эйнш тейна: Шмидт Г. Т еория отн о
сительности и наш е представление о вселенной: О бщ едоступное изл ож ени е  
теории проф . А . Э йнш тейна о  врем ени и пространстве. Берлин, 1921 (с п ом е
тами Горького -  ОЛЕГ. 199)\ Эйнштейн А. Т еория относительности: О бщ е
доступное излож ение. (Б ерлин), 1921 (пом еты  неустановленного лица -  
ОЛЕГ. 208). В письме И .П . Л ады ж никову 5 октября 1923 г. Горький просил  
прислать ему книгу: Лондон Е.С. Принцип относительности. П г., 1922 (в Л Б Г  
нет).

3 П ерелож ение высказывания П ротагора, ф илософ а, крупнейш его пред
ставителя софистов, приведенного в следую щ ем письме Ракицкому (п. 14). Э то  
ж е высказывание, со ссылкой на П ротагора, содержится в первой части “Ж из
ни Клима Самгина” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 21. С. 193; Т. 25. С. 144).

4 Подписанный 28 июня 1919 г. в В ерсале странами-победительницами -  
Францией, Великобританией, Италией, Японией, с одной стороны , капитулиро
вавшей Германией -  с другой, мирный договор, условия которого были вы рабо
таны П арижской мирной конф еренцией 1919-1920 гг., породил в Германии ан- 
тифранцузские настроения. П о этом у договору к Франции отош ла Эльзас-Л о
тарингия -  область с крупным угольно-ж елезорудны м бассейном.

5 На карикатуре изображ ены  зима в образе безглазого косматого чудови
ща, дрожащ ий от холода немец и француз, развалившийся в кресле у камина с

359



рю мкой в одной руке и сигаретой в другой. П од рисунком подпись: “И вот при
шла зима в страну и принесла немцам холод, а французам уголь” (ЗипрИаззипш. 
1921-1922. N  2. Р. 527).

6 Имею тся в виду исторические мемуары: Деникин А.И. О черки русской  
смуты. Париж, 1921-1922. Т. 1-П. См. такж е п. 13. В 1924-1926 гг. в Берлине вы
шли т. Ш -У . Переизд.: М., 1991.

7 Письмо от 16 декабря 1921 г., в котором  Мария Игнатьевна рассказала о 
том, почему вышла замуж  за барона Будберга (см.: Архив Г  16. С. 53-55).

8 Письма не разысканы.
9 О гнетущ ем впечатлении от Германии, о своем тяж елом настроении Горь

кий написал Ольденбургу 20 июня 1922 г. (см. п. 73); бол ее ранее письмо -  из 
Шварцвальда -  не разыскано. Письма Ф.С. Ольденбурга этих лет проникнуты  
неиссякаемым оптимизмом и ж изнелю бием  (см., например, письмо от 28 ф евра
ля 1921 г. -  АГ. К Г-уч-8-27-6).

10 Письмо Горького Н .Н . Б ерберовой не разыскано.

4. П .П . К РЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 Письмо не разыскано. См. также п. 16.
2 О М. Ромасе и его роли в формировании личности будущ его писателя 

Горький рассказал в повести “М ои университеты ” (Наст. изд. Сочинения. Т. 16.
С. 86-132).

3 “О русском крестьянстве”. См. п. 6 и примеч.
4 Ладыжников.
5 Писатель приглашал Б.С. Стомонякова приехать на отдых в Санкт-Бла- 

зиен (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 471 и примеч.).
6 Письмо к В .В. Ш айкевич не разыскано. В письме от 23 января 1922 г. 

З .И . Гржебин сообщ ил Горькому ее  адрес: “Pension Stem, Kurfurstendamm, 217, 
Berlin” (АГ. К Г-п-22-1-16).

5. М .И. Б У Д Б Е РГ

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  16. С. 56.
В ероятно, письмо бы ло послано в Берлин И .П . Ладыжникову с просьбой  

переслать “прилагаемое письмо по адресу” (см. п. 6).
Будберг ответила 28 января 1922 г. (Архив Г  16. С. 58-59).

1 Речь идет о снимке “А .М . Горький и М .А . П еш ков в к абин ете”, сделан
ном в период пребы вания Горького в С анкт-Б лазиене (см.: А .М . Горький и 
его  соврем енники: Ф отодок ум ен ты . О п исание. М ., 1997. С. 1 6 5 -1 6 6 ). 
М .И . Б удберг ответила: “...на посланной В ами карточке я вижу, что хотя Вы  
на доктора А лексина не похож и, но вид у В ас б о л ее  благообразны й, чем  был  
в М ункснесе. Я рада, очень рада. М аксимка худущ ий, но очень приличный м о
лодой человек”.
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2 Источник цитаты не найден. В озм ож но, она приписана Байрону Горьким, 
что подтверж дает следующая за ней шутливо-ироническая характеристика ан
глийского поэта.

3 И звестное латинское изречение (сИх1).
4 В одном из не дош едш их до нас писем М .И. Будберг, вероятно, обещ ала  

Горькому прислать или привезти теплую  фуфайку.
5 В январе 1922 г. М .Ф. А ндреева бы ла назначена уполном оченны м  р о с

сийского В неш торга за границей по делам кинем атограф ии. Р абота во В неш 
торге сопровож далась часты ми поездкам и в нем ецкие и другие европейские  
города.

6 И.Н. Ракицкий, по прозвищу Соловей, во время лечения Горького в 
Санкт-Блазиене оставался в Берлине, куда, после брака в ноябре 1921 г. с баро
ном Н. Б удбергом  могла приезжать и Мария Игнатьевна.

7 Тане Бенкендорф , дочери М .И. Б удберг от первого брака, в это  время бы 
ло семь лет. В м есте с братом Павлом, которы й был старше ее  на два года, и 
двою родной сестрой Кирой Энгельгардт, которая после отъезда в 1918 г. из П е
трограда жила и воспитывалась в эстонском имении бабушки Каллиярви. См.: 
Александер Т. Э стонское детство: Воспоминания. М., 1999.

6. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 239-240 .
А дресат ответил 23 января 1922 г. (АГ. К Г-п-42-1-32).

1 Письмо П .П . К рючкова не разыскано.
2 23 января 1922 г. Ладыжников ответил: “О поездке к Вам я только м еч

таю, но эта мечта моя, к сож алению , не осуществима пока. Н о думаю, что для 
подписания договора с Вами и обсуждения плана издания -  выпрошу команди
ровку и тогда приеду”. Ладыжников приехать не смог (см. п. 19).

3 И м еется в виду цикл статей “О русском крестьянстве”. П ервы е четы ре  
впервы е опубликованы  в переводах в датской газете “Politiken” (К опенгаген) 
2 апреля 1922 г., в итальянской газете “S ecolo” (Рим) и в “Les nouvelles lit
téraires” (П ариж ) 2 октября 1922 г. О тдельной книжкой цикл (10 статей) на 
русском язы ке вышел в начале октября 1922 г. в Б ерлине в “И здательстве  
И .П . Л ады ж никова”. В нем отразился особы й, скептически-недоверчивы й  
взгляд Горького на русское крестьянство, котором у он приписывал отсутст
вие лю бви и уважения к труду, недоверие ко всему новому, неодолимы й кон
серватизм, зоологический анархизм, отрицательное отнош ение к л ю бой  вла
сти, к городу, наконец, исклю чительную  ж естокость. Русскому мужику, яко
бы  неизлечим о зараж енном у “инстинктом собственности”, у которого нет ис
торический памяти, он противопоставлял “человека Зап ада”. Горький утвер
ждал, что в ю ности старательно искал на просторах России прославленного  
литературой “добродуш ного, вдумчивого крестьянина, неутом им ого искателя  
правды и справедливости”, но обнаруж ил лишь “сурового реалиста и хитреца, 
которы й -  когда эт о  вы годно ему -  прекрасно ум еет показать себя простаком ” 
(.Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: изд-во И .П . Лады жникова, 
1922. С. 5 -9 , 13, 16, 22). Горький отверг утверж дения о религиозности и вели-
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кодуш ии крестьян, обвинив их в том, что они в 1919 г. “безж ал остно раздели  
и разули горож ан” (Там ж е. С. 35). Бросая тяжкие обвинения в адрес русского  
крестьянства, Горький с самого начала оговаривался, что не настаивает на 
полной объективности своих суждений и оценок и будет даж е рад, если ока
ж ется, что он ошибался: “М нение не есть суж дение, и если мои мнения ока
ж утся ош ибочны ми, -  это  меня не огорчит” (Там ж е. С. 5). К атегоричность  
его суждений смягчалась и тем, что он не считал отрицательны е черты  народ
ного характера врожденны ми, а пытался объяснить их происхож дение н еч е
ловечески тяжелы ми условиями ж изни народа, его  мучительной и трагиче
ской историей.

П одробнее об  отнош ении Горького к русскому крестьянству см.: Спиридо
нова Ли4. М. Горький: диалог с историей. М ., 1994. С. 197-198; Примочки- 
на Н.Н. Писатель и власть. 2-е изд. М ., 1998. С. 15-26.

4 См. примеч. 7.
5 В .В . Шайкевич, ж ена А .Н . Тихонова.
6 И .Н . Ракицкому.
7 См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 470 и примеч.
8 В ероятно, письмо М .И. Будберг (см. п. 5).

7. А.М . Р Е М И ЗО В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Ремизов А. Три письма Горького //  Н овое  
русское слово (Н ью -Й орк). 1951. № 14318. 8 июля. С. 2.

Н а письме -  помета адресата о получении: “ 12/1.22”.
О твет на письмо Ремизова от 27 декабря 1921 г. (АГ. КГ-п-65-10-15).

1 Во время переезда Ремизова через границу у него пропали рукописи. В 
связи с этим он писал Горькому: “5.VIII. 1921 по беж енском у билету, как жив
шие когда-то в Ревеле, отъехали мы из П етербурга в Эстонию  с эш елоном  
3 8 -3 9  (под своей фамилией). 8.VIII в Ямбурге сдали в О соб(ы й) отд(ел) пропус
ков свои трудов(ы е) книжки и 9.VIII пропущены из Ямбурга в Нарву, a 4.VIH в 
дипломатич(еском) вагоне в Ямбурге был обы скан б(ывший) председат(ель) эс
т о н ск о й ) контрол(ьной) комис(сии) А .Г. Орг, и у него отобрали золоты е вещи, 
которы е он вез кому-то, а заодно ухватили и мои рукописи, а дал я ему их для 
безопаски.

Рукописи не восстановимы и политического в них ничего нет. Здесь  в Б ер
лине я рассказал об о  всем З.Г . Гринбергу, обещ ал Гринберг письмо написать 
М енжинскому, чтоб рукописи мои прислали в Берлин ему, а ответа нет и нет!”.

Речь идет о повести “Ров львиный” (“Плачужная канава”). Ремизов с бла
годарностью писал об  участии Горького в судьбе этой  рукописи: «И  не знаю, 
как выражаться: для меня “Плачужная канава” представляла тогда ценность, с 
какой болью  писал я ее, а ведь эта моя боль, сказавшаяся словом, для Горько
го: “Б иблией мух бью ”.

Скажу наперед: больш е году ждал, ночью проснусь и -  о рукописи. И  как 
спасал когда-то Горький неизвестных, спас он и рукопись, которую  не мог одо
брить: мне ее  вернули из Москвы -  м ою  ж ем чуж ную  “Канаву”» (Н овое русское 
слово (Н ью -Й орк). 1951. №  14318. 8 июля. С. 2). П одробнее об истории рукопи-
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си “Плачужная канава” см.: Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 4: Плачужная ка
нава. М.: Русская книга, 2001. С. 528-529 .

Эпизод в Ямбурге подробно описан в книге Ремизова “А хру. П овесть пе
тербургская” (Берлин: изд-во З .И . Гржебина, 1922). Экземпляр книги сохранил
ся в ЛБГ (ОЛЕГ. 1381) с дарственной надписью автора.

2 В 1919-1923 гг. В.Р. М енжинский был членом П резидиума В Ч К . У поми
нание о “взаимных отнош ениях”, очевидно, связано с неоднократными обращ е
ниями Горького в В Ч К  с просьбами об  освобож дении заключенны х или обл ег
чении их судьбы.

3 Познакомившись с Горьким на Капри, Л.Н. Старк поддерживал с ним от 
ношения и в дальнейшем (сохранились его письма к Горькому за 1920-1932 гг.). 
В 1921-1923 гг. Л.Н. Старк занимал пост советника полпредства РСФСР в Э с
тонии.

4 Письмо не разыскано.
5 О добрительно отзываясь о стихах Старка (см.: АГ. РАв-пг-4-52-1), неко

торы е из них Горький опубликовал в журналах (см., например: Просвещ ение. 
1913. №  2, 3, 4, 6, 11; 1912. №  2, 4); другие сохранились в письмах Старка Горь
кому от 29 апреля 1920 г. и 23 ноября 1926 г. (АГ. КГ-п-73-14-1, 2).

6 Речь идет о домаш нем адресе И .П . Ладыжникова, которы й Горький не 
помнил, так как всю корреспонденцию посылал на адрес издательства.

8. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  7. С. 240-241 .
А дресат ответил 19 января 1922 г. (А Г  КГ-п-42-1-36).

1 Личный архив Горького в это  время находился в Дрезденском банке. Ла- 
дыжников отвечал: “Сейчас виделся с Зин. Ис. (Гржебины м), он передал мне 
В аш е письмо о письмах К ороленко. Э то сделано будет нем едленно...”.

2 9 января 1922 г. З .И . Гржебин, сообщ ая о смерти В.Г. К ороленко, обра
тился к Горькому с предложением: “Вы пиш ете, что у В ас имеются письма К о 
роленко. Н ельзя ли бы ло бы напечатать их вместе с воспоминаниями Вашими 
о нем (...) Я бы немедленно это  выпустил и для заграничного рынка, и для Р ос
сии” (АГ. К Г-п-22-1-15). 23 января 1922 г. он ж е сообщил: “От Ив.П. письма К о 
роленко ещ е не получил -  обещ ал дать на этих днях” (АГ. КГ-п-21-1-16). Н ако
нец 20 февраля 1922 г. Гржебин сообщил: “Сегодня получил из П етерб(урга) и 
посы лаю Вам копии писем К ороленко. Ив. Павл, мне много раз обещ ал доста
вить письма, котор(ы е) хранятся в Берлине, но так и уехал, не давши. М .6., он  
послал их Вам?” (АГ. КГ-п-22-1-19). Письма К ороленко нужны были Горькому 
для работы  над очерком “В.Г. К ороленко” (1922) и “Время К ороленко” (1923). 
См. такж е п. 9 и примеч.

3 См. п. 6 и примеч.
4 См.: Наст. изд. Письма. Т .13, п. 469 и примеч.
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9. А .П . П И Н К Е В И Ч У

Печатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 10 и примеч.
2 Копии с писем К ороленко выслал Горькому Г.А. Блок (см. п. 34 и при

меч.).
3 И з Санкт-Блазиена Горький уехал в начале апреля 1922 г.
4 Статья “О русском крестьянстве” (см. п. 6 и примеч.).
5 Статьи действительно подверглись резкой критике в газете “Известия” 

(1922. №  93. 28 апр.), затем в газете “Правда” (1922. № 160. 20 июля, в сатири
ческом стихотворении Д. Б едного “Гнетучка”). В “Красной газете” (1921. 
№  162. 21 июля) бы ло опубликовано письмо П етроградского сою за работников  
полиграфических производств и группы старых питерских печатников с осуж 
дением взглядов Горького.

6 Вскоре после смерти В.Г. К ороленко (25 декабря 1921 г.) Горький начал 
писать воспоминания о нем. Отры вок из очерка “В.Г. К ороленко” напечатан в 
сентябре 1922 г. в ж урнале “Новая русская книга” (№ 8). П олностью  очерк  
“В.Г. Короленко. Глава из воспоминания” -  в журнале “Летопись Револю ции” 
(Берлин) (1923. № 1. Янв.).

7 См. п. 3 и примеч.
8 См. п. 20 и примеч.
9 См. п. 13 и примеч.

10. Э.Л. Р А Д Л О В У

П ечатается по А (АГ), впервые.
Письмо бы ло послано вместе с п. 9.

1 См. п. 9 и примеч.

11. В. М ЕТТУ

Печатается по ЧА (АГ), впервые.
Подлинник -  автограф -  не разыскан.
Датируется по письму В. М етта от 9 января 1922 г. (АГ. КГ-ин-Г-3-28-1), от

ветом на которое является.

1 Письмо М етта содерж ало предлож ение сотрудничать в его журнале “Der 
Gralsbote” (“Вестник св. Грааля”), первый номер которого он выслал Горькому 
(номер не обнаружен; сведений о сотрудничестве Горького в этом  журнале нет). 
Ц елью  журнала бы ло “дать возможность лучшим людям всех стран откры то  
говорить тем, кто хочет слушать, о том, что надо делать для духовного сближ е
ния лю дей”. М етт писал: “Я бы хотел, чтобы  взоры лю дей отклонились от все
го внеш него, разделяю щ его их, и обратились к внутреннему, объединяющ ему: 
неизменному и вечному духовному, которое делает их братьями”.
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2 См.: Наст. изд. Письма. Т. 10, п. 58 и примеч.
3 Письма такого содержания не разысканы.
4 Имеется в виду публичный цикл “Речи к немецкой нации” (Reden an die 

deutsche Nation. Berlin, 1808), прочитанные И.Г. Фихте в Берлине после пораж е
ния Германии в войне с Н аполеоном . Ф илософ призывал народ Германии к м о
ральному возрож дению  и объединению , а такж е к реф орм е системы воспита-

12. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А  (АГ), впервые.

1 Письмо К рючкова к А . Родэ, о котором отзы вается Горький, не разы ска
но. По-видимому, оно бы ло ответом на письмо Родэ к Крю чкову от 20 декабря
1921 г., в котором  тот сообщ ал, что послал телеграмму Горькому (не разы ска
на) с просьбой распорядиться деньгами, находящимися у Крейнина (см.: Наст, 
изд. Письма. Т. 13, п. 467 и примеч.).

2 Ладыжников.
3 Соловьев С.М. И стория России с древнейш их времен. М.; С П б., 

1861-1881. Т. 1-29. В ЛБГ  собраны все тома историка (ОЛЕГ. 6604, 6605, 6608).
4 Мопассан Г. де. Н аш е сердце: Роман /  П ер. Е .В . Святловского //  М опас

сан Г. де. П оли. собр. соч.: В 30 т. СПб.: Шиповник, 1911. Т. 19. Хранится в ЛБГ  
{ОЛЕГ, 2067, 8577).

5 И мею тся в виду зарубеж ны е издания -  газеты  “Голос России”, орган не
зависимой русской мысли (Берлин, 1919-1922) и “Н овы й мир”, ежедневная по
литическая, литературная и экономическая газета (Берлин, 1921-1922). О б их 
содержании см. п. 13 и примеч.

6 Генуэзская конференция -  международная конференция по эконом иче
ским и финансовым вопросам, первая широкая дипломатическая встреча Рос
сии со странами западного мира. П роходила в Генуе (Италия) 10 апреля -  19 мая
1922 г. при участии 29 государств (в том числе РСФСР, Великобритании, Герма
нии, Италии, Франции, Японии).

Работой делегации РСФСР руководил В .И . Ленин, назначенный ее предсе
дателем; заместителем председателя был Г.В. Чичерин, которы й в Генуе, куда 
Ленин не вы езжал по болезни, пользовался всеми правами председателя. В со
став делегации входили такж е Л.Б. Красин, М.М. Литвинов, В .В . Боровский, 
Я.Э. Рудзутак, А .А . И оф ф е, Х .Р. Раковский, Н .И . Нариманов, Б. Мдивани, 
А . Бекзадян, А .Г. Шляпников. И з делегатов западных государств наиболее ак
тивную роль на Генуэзской конференции играли Д. Ллойд Дж ордж , Дж .Н . К ер
зон (Великобритания), К. Вирт, В. Ратенау (Германия), Л. Факта (Италия), 
Ж. Барту, К. Баррер (Франция).

Главным был вопрос об  установлении отнош ений м еж ду С оветской  
Россией и западным миром после провала попы ток свержения советской власти 
путем военной интервенции.

7 И меется в виду поворот в политике союзников по отнош ению  к С овет
ской России, ставший возможны м после введения Н Э П . 6 января 1922 г. на пер
вом заседании В ерховного Совета Антанты в Каннах Л лойд-Дж ордж  высказал-
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ся о признании советского правительства, необходим ости экономического сою 
за с Россией и созы ве меж дународной конференции с целью восстановления хо
зяйства в странах Европы. Речь английского премьер-министра произвела, как 
отмечалось в прессе, ош елом ляю щ ее впечатление, поскольку ранее Ллойд 
Д ж ордж  был организатором антисоветской интервенции и выступал за блока
ду Советской России.

8 Бриан Аристид -  французский государственный деятель, дипломат. В 
1909-1931 гг. занимал посты премьер-министра (11 раз) и министра иностран
ных дел (17 раз). П осле провала антисоветской интервенции -  сторонник более  
гибкой политики по отнош ению  к советскому государству.

Ллойд Д ж ордж  Дэвид -  государственный деятель Великобритании, лидер 
либеральной партии. Занимал с 1916 по 1922 г. пост премьер-министра. Ср. ха
рактеристику, данную ему В .И . Лениным: “Первоклассный буржуазны й делец  
и политический пройдоха (...) способны й проводить изрядные подачки послуш 
ным рабочим в виде социальных реф орм  (страхование и т.п.)” {Ленин В.И. 
П оли. собр. соч. Т. 30. С. 176). П оддержав вооруж енную  интервенцию Англии  
против Советской России, он вскоре осознал ее  бесперспективность и взял курс 
на установление отнош ений с Советской Россией, рассчитывая вернуть ее  в 
дальнейшем на капиталистический путь средствами экономического и полити
ческого давления.

13. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

П ечатается по А {АГ). Впервые: Архив Г  7. С. 241-242.
Датируется по фразе: “Ваш е письмо от 5-го я получил сегодня, 13-го...”.
О твет на письмо Ладыжникова от 5 января 1922 г. {АГ. КГ-п-42-1-35).

1 Речь идет о книге: Швиттау Г.Г. Революция и народное хозяйство в Рос
сии: 1917-1921. Лейпциг: Ц ентр, т-во кооперативного издательства, тип. Шпа- 
мера, 1922.

2 Швиттау в “Заклю чении” говорил о необходим ости “полного, всеобщ его, 
откры того признания того социально-политического строя, какой водворился в 
стране в результате борьбы  революционны х сил общ ества (...) О тказ русского 
общ ества от борьбы  с револю цией и признание им ныне фактически установив
шейся в России государственной власти уж е сами собою  должны  будут лишить 
все другие правительства формальных оснований для их враж дебно-отрица
тельного отнош ения к России и для вмешательства в ее  собственны е внутрен
ние дела. Н о и этим полож ение вещ ей ограничиться ещ е не может: под давле
нием присущих мировому хозяйству экономических сил и стремлений отдель
ные страны все бол ее будут вынуждаться вступать на путь взаимных уступок и 
хозяйственных соглашений; только при помощ и таких международны х согла
ш ений и м ож ет быть восстановлено разруш енное войной хозяйство не только  
России (...) но хозяйство всего мира как единого хозяйственно-производственно
го процесса. Такова -  логика вещ ей...” {Швиттау Г.Г. Указ. соч. С. 376).

3 См. п. 8, 9 и примеч.
4 А дольф  Бакмейстер, немецкий проф ессор медицины, специалист по ту

беркулезны м заболеваниям.
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5 Эмигрантская газета “Голос России” (Берлин) 29 декабря 1921 г. писала в 
своей передовой: “М осква, 27 декабря IX съезд Советов был открыт речью  К а
линина. (...) Калинин сделал доклад о результатах помощ и голодаю щ им. И з го
сударственных средств, по словам Калинина, до сих пор очень скупо м ож но бы 
ло кормить лишь 10 проц. взрослого населения и 17 проц. детей в голодаю щ их  
местностях; государство вынуждено бы ло при этом  обратиться к населению  за  
поддержкой. Деятельность по оказанию  помощ и голодаю щ им долж на быть в 
значительной степени усилена”. В этом  ж е ном ере были помещ ены сообщ ения  
“П роф . Цераский умирает от голода”, “Л ю доеды  от голода”. В следующ ем но
мере этой ж е газеты  (30 декабря) сообщ алось: “М осква, 28 декабря (...) П р оф ес
сор Туляков говорил о мерах восстановления сельского хозяйства в пострадав
ших от неурожая юго-восточны х областях России. П о словам докладчика, если  
вообщ е удастся предохранить сельское хозяйство от гибели, то только в 
1923 году м ож но будет приступить к его восстановлению”. 31 декабря тот ж е  
“Голос России” писал: “...из И ваново-Вознесенска сообщ аю т, что отовсю ду из 
уездов идут сведения о том, что школы закрываются, они стоят зам орож енны 
ми, обучения не производится. Крестьяне, которы х просили, чтобы  они сами со
держали школы за свой счет, относятся к этом у неблагож елательно, отказы ва
ясь обучать детей. Ш коле грозит катастроф а”. IX Всероссийскому съезду С ове
тов (проходил в М оскве с 23 по 28 декабря 1921 г.), как и вообщ е полож ению  в 
России, уделяла больш ое внимание и просоветская газета “Н овы й мир” (Б ер
лин). 3 января 1922 г. в своей передовой она писала: “Мы помним беспристраст
ное описание ужасов голода, которое в многочисленных телеграммах давал 
Ф ритиоф Нансен, объехавш ий недавно голодны е места. П о сообщ ению  одного  
из самарских делегатов на IX С ъезде, Нансен, видевший и раньше много нужды  
и бедствий, прошедший столько опасностей, плакал, когда обезум евш ие матери  
протягивали ему умирающ их от голода детей”.

6 См. п. 12 и примеч.
7 См. п. 8 и примеч.
8 М .А . Пеш ков.
9 Н .И . Ладыжникова, дочь И .П . Ладыжникова.
10 См. п. 3 и примеч.

14. И .Н . Р А К И Ц К О М У

Печатается по А (АГ)У впервые.

1 См. п. 3.
2 В изречении П ротагора отраж ен один из наиболее характерных для всех 

представителей течения софистов тезис об  относительности человеческих зна
ний. П риведенное высказывание содержится в книге, хранящейся в ЛЕГ: Лан
ге Ф А . История материализма и критика его значения в настоящ ее время. 
С П б., 1899. С. 28. (Книга с пометами Горького -  ОЛЕГ. 76.) См. такж е п. 3.

3 Смысл второго положения П ротагора (которое особенно понравилось  
Горькому) подробно разъясняется в книге Ланге. При чтении книги Горький 
подчеркнул в этом  разъяснении главную мысль (ниже выделена курсивом): 
“Ч еловек есть мера вещ ей, т.е. от наших чувствований зависит то, как предме-
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ты представляются нам, и эта видимость есть единственное данное. Стало быть, 
не то, что человек с своими всеобщ ими и необходимы ми свойствами, но каж
дый отдельный человек, в каждый отдельный момент есть мера вещей (...) 
П ротагор (...) в строгом смысле даж е не делал индивидуума м ерою  вещей, пото
му что индивидуум изменчив, и, если при одной и той ж е температуре одному и 
тому ж е человеку кажется то тепло, то холодно, то оба впечатления одинаково 
верны, каж дое в свое время (...) Теперь второе полож ение объясняется легко и 
без противоречий...” (С. 28 -29).

4 П о свидетельству современников, Ракицкий обладал способностью  пред
чувствовать землетрясения и другие катаклизмы. В 1921 г. он послал Горькому 
газету, где подтверждалось одно из его предсказаний (АГ. К Г-рзн-8-11-2).

5 “Н е будучи художником-профессионалом, -  вспоминала В.М. Ходасевич, -  
Максим очень много рисовал акварелью необычайно причудливые по ф орме и 
мыслям композиции. Иногда это были претворенные в рисунки фантастические 
образы  его снов, а иногда наблюденные им картины жизни, в которых он очень 
остро высмеивал и обличал всякие пороки человечества в очень своей, особой  
манере. Фантазия его была сродни Питеру Б рейгелю  Старшему и Иерониму Б о
сху, но на современном материале” (Ходасевич В. Портреты словами: Очерки. 
М.: Галарт, 1995. С. 186). Занятия сына живописью вызывали интерес и одобре
ние Горького. П осле смерти Максима Горький намеревался издать его рисунки 
отдельной книгой вместе с воспоминаниями о нем друзей и знакомых и своим 
предисловием к ней под названием “Мой сын”. Сделать это он не успел. Клише 
рисунков и уцелевшие оригиналы хранятся в М узее А.М. Горького в Москве.

6 См. п. 9 и примеч.

15. З .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо З .А . Пеш кова от 12 января 1922 г.
А дресат ответил 21 февраля 1922 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-26, 28).

1 Письмо Г.П. Родж ерс не разыскано.
2 Письмо Горького не разыскано.
3 21 февраля 1922 г. З .А . Пешков спрашивал Горького: «Получаешь ли ты 

“Petit Parisien”, который тебе должны были начать высылать 20-го января?». “Petit 
Parisien” (“Маленький парижанин”) -  французская газета правого направления.

4 О сенью  1919 г. во Франции образовался “национальный блок”, в которы й  
наряду с правыми партиями вошла партия радикалов и радикал-социалистов. 
Главой правительства в январе 1920 г. стал один из лидеров “национального 
блока”, бывший социалист Александр Мильеран, в сентябре того ж е года он 
был избран президентом Французской республики. П ост премьера занял А ри
стид Бриан, слывший гибким политиком. Н о 12 января 1922 г., в результате раз
ногласий между радикалами и остальными партиями “национального блока”, 
вызванных экономическим кризисом 1920-1921 гг. и оживлением стачечного  
движения, осложнениями в области внешних отнош ений, возглавляемое им пра
вительство уш ло в отставку. О бострение кризиса усилило то обстоятельство, 
что Бриан дал согласие на созыв экономической конференции в Генуе с участи-
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ем представителей советской республики. П о поводу падения кабинета Бриана 
З .А . Пеш ков сообщал: “Только что позвонили мне по телеф ону и сказали, что 
Министерство Бриана пало, только я думаю, что Мильеран уговорит Бриана 
взять свою отставку обратно, ибо при создавшемся полож ении трудно будет со
ставить новое министерство, а главное, нет такого политического человека да
ж е из противников нынеш него Кабинета, которы й захотел бы взять на себя ру
ководить политикой Франции в такой м омент...”. К  власти пришло правитель
ство Раймона Пуанкаре, в котором Бриан занял пост министра иностран
ных дел.

5 В докладе В Ц И К  и С Н К  IX съезду Советов Ленин заявлял, что за про
шедший год “мы только стали на путь новой экономической политики, и мы де
лаем в этом  отнош ении шаг вперед” и в то ж е время “мы начинаем едва-едва 
только учиться, и тут делаем несравненно больш е ош ибок, смотря назад, увле
каясь прошлым опы том, которы й был великолепен, высок, величествен, имел 
всемирное значение, но которы й не мог решить той задачи экономического ха
рактера, которая нам навязана сейчас, в условиях страны, разоренной в облас
ти крупной промышленности, в условиях, которы е требую т от нас научиться 
преж де всего той экономической связи, которая сейчас неизбеж на и необходи
ма. Эта связь есть торговля. Э то для коммунистов весьма неприятное откры тие 
(...). В от причина наш его отступления, вот почему мы должны  были отступить 
к государственному капитализму, отступить к концессиям, отступить к торгов
ле. Б ез этого  на почве того разорения, в котором мы оказались, надлежащ ей  
связи с крестьянством нам не восстановить. Б ез этого  нам грозит опасность, что  
передовой отряд революции забеж ит так далеко вперед, что от массы крестьян
ской оторвется. Смычки между ним и крестьянской массой не будет, а это  бы 
ло бы гибельно революции” {Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 44. С. 310).

6 Свое критическое отнош ение к русскому народу, к “мужику” Горький вы
разил наиболее полно в цикле статей “О русском крестьянстве”, над которой  
работал в это  ж е время. П озж е Горький писал в очерке “В.И . Ленин”: “...меня 
всю жизнь угнетал факт подавляющ его преобладания безграмотной деревни  
над городом, зоологический индивидуализм крестьянства и почти полное отсут
ствие в нем социальных эмоций. Диктатура политически грамотных рабочих, в 
тесном сою зе с научной и технической интеллигенцией была, на мой взгляд, 
единственно возможны м выходом из трудного положения, особенно ослож нен
ного войной, ещ е бол ее анархизировавшей деревню  (...) Несмотря на все толч
ки и возбуждения, испытанные им, разум народных масс все ещ е остается си
лой, требую щ ей руководства извне.

Так думал я 13 лет тому назад и так -  ош ибался” (Наст. изд. Сочинения. 
Т. 20. С. 29).

7 Статья из цикла “О русском крестьянстве”. Статьи были опубликованы  
впервые не в А м ерике, а в Дании и Италии (см. п. 6 и примеч.).

8 См. п. 9 и примеч.
9 З .А . Пеш ков приехал к Горькому 27 января 1922 г. (см. п. 27).
10 Речь идет о ниж егородской знакомой П еш ковы х Я.О. Берсон. 12 января 

1922 г. З .А . П еш ков сообщал: “Только что в П ариж приехала наша старая зна
комая и приятельница Янина Б ерсон-Зборовская, которая, кажется, разош лась  
со своим мужем. У  нее трое детей, сама она постарела и очень устала от всего: 
труда, лишений, тяж елой работы  и -  вообщ е ж изни”.
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16. М.М. С А В О С Т И Н У /
/

Печатается по А (АГ), впервые. /
Датируется по сопоставлению с п. 17.

1 Варвара Васильевна Шайкевич.
2 Савостин приехал в П ариж  в начале 1922 г. См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, 

п. 461 и примеч.
3 См.: Там ж е.
4 См. п. 17 и примеч.
5 И .Н . Ракицкий.
6 См. п. 33 и примеч.
7 Ж ене М.М. Савостина.

17. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
К рючков ответил 2 9 -3 0  января 1922 г. (АГ. КГ-рл-41а-1-2).

1 Письмо не разыскано.
2 Ладыжников.
3 Крючков ответил: “П акет с Ваш ей статьей о крестьянстве получил 26 ян

варя и вручил Ивану Павловичу”.
4 В А Г  хранится доверенность: «Сим поручаю  П етру П етровичу Крючкову  

вести переговоры  о кинематографической постановке за границей и в России  
моей повести “Т рое”, заключать по этом у делу договоры , получать деньги и во
общ е соверш ать все сделки, совершить которы е он найдет нужным. М. Горь
кий. 20.1.22. 81.-В1а81еп» (АГ. ПГ-рл-21а-1-8).

5 См. п. 4 и примеч. Е .М . Ромась учился, а впоследствии работал инж ене
ром в Вене.

6 По-видимому, Крю чков сообщ ил Горькому курс немецкой марки по от
нош ению  к австрийскому шиллингу.

7 См. п. 11.
8 См. п. 3 и примеч.
9 См. п. 12 и примеч.
10 См. п. 15 и примеч.
11 Горький рассматривал Н Э П  как “старую новую политику”, имея в виду 

частичное возвращ ение к капиталистическим принципам хозяйствования (при
знание частной собственности и др.).

12 Письмо М .И. Б удберг не разыскано.
13 3 .А . П еш ков приехал в Санкт-Блазиен 27 января 1922 г.
14 Телеграмма И .П . Ладыжникова не разыскана.
15 К нига “С реди интеллигенции” не бы ла написана. М атериалы  ее  во

ш ли в автоби ограф и ческ и е произведения “В рем я  К о р о л ен к о ”, “В .Г . К о р о 
л ен к о ”, “О  М ихайловском ”, “О  вреде ф и л о со ф и и ”, “С то р о ж ”, “О  первой  
л ю б в и ”.
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18. Н .А . РУБ А К И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Зап. О тдела рукописей ГБ Л. М., 1962. 
Вып. 25. С. 426.

Ответ на письмо Рубакина от 19 января 1922 г.
Рубакин ответил 10 февраля 1922 г. (АГ. К Г-п-66-12-3, 6).

1 24 ноября 1921 г. Н .А . Рубакин обратился к Горькому с просьбой помочь  
в издании в России его книги “В ведение в библиологическую  психологию ” (ру
ководство для “работников-распространителей”). Он считал своей главной за
дачей “создавать и создать распространителей знаний”. “...М не бесконечно  
больно, что эту книгу, этот итог всей м оей жизни (...) пришлось издать сначала 
на языке французском, а не на русском” (АГ. К Г-п-66-12-2). Рубакин просил от
ветить не позднее 15 декабря. О твет Горького не разыскан. 19 января 1922 г. Ру
бакин вновь обратился к Горькому: “Если я пишу Вам ещ е раз, то лишь пото
му, что все-таки хочется сделать с м оей стороны все возм ож ное, чтобы  сохра
нить библиотеку именно для России и именно ей отдать всю свою  работоспо
собность”.

2 Рубакин ответил: “Вы мне советуете обратиться в Москву: туда я уж е о б 
ращался и через Бирюкова к Луначарскому, которы й знает мои новые работы , 
и к Красину, которы й лично меня давно знает, и к Старкову. В се они принима
ли м ое предлож ение очень сочувственно, а ответа пока не дали. А  я сижу без за
работка и рискую, что м ою  библиотеку распродадут по букинистам”.

3 Рубакин ответил: “Я вовсе не ж елаю  продавать моей библиотеки: я просил 
Вас поддержать меня работой, чтобы  библиотеку не продали за долги, т.к. она 
должна быть сохранена для России”. В настоящее время библиотека Н .А . Руба
кина находится в РГБ.

19. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 В А Г  вместе с настоящим письмом хранится письмо от 16 ноября 1921 г. 
Русского литературно-драматического и музыкального общ ества в Б уэнос-А й
ресе (Аргентина) о переводе на имя Горького 176 875,65 марок, из которы х 75% 
были предназначены пострадавшим от голода в России, а 25% -  в фонд помощ и  
русским ученым.

2 См. п. 42 и примеч. Крючков ответил 2 9-30  января: “Ч ек и письмо передал  
Бродовскому и просил его удержать 25% для Пинкевича” (АГ. КГ-п-41а-1-2).

3 Ладыжников.
4 Крю чков ответил: “Ваши сочинения собираю , приведу все в порядок, со

ставлю общ ий алфавит и вы ш лю”, имея в виду необходимость просмотра и р е
дактирования их Горьким перед изданием собрания сочинений в издательстве 
“Книга”.

5 М.С. Фарбман -  журналист, издатель, сотрудник английских и американ
ских газет. Горький хотел передать через него в американскую прессу одну из 
статей цикла “О русском крестьянстве” (см. п. 15 и примеч.).
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20. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 243-244 , с датой: “конец де
кабря 1922”

Датируется по связи с письмом Ладыжникова от 19 января 1922 г. {АГ. КГ-п- 
42-1-36), ответом  на которое является. Эту дату подтверж дает и письмо 
П.П . Крючкова от 29 -3 0  января 1922 г., в котором сообщается: “Пакет с Вашей  
статьей о крестьянстве получил 26 января и вручил Ивану Павловичу” {АГ 
КГ-п-41а-1-2).

1 Цикл статей “О русском крестьянстве”.
2 Горький жил в Санкт-Блазиене до 4 апреля, после чего уехал в Берлин. 

Ладыжников спрашивал Горького, где он думает жить после отъ езда  из Санкт- 
Блазиена: “....если в Берлине -  надо уж е хлопотать о квартире”.

3 Письмо не разыскано.
4 М .А. и Н .А . Пеш ковы  и И .Н . Ракицкий.
5 См. п. 9 и примеч.
6 См. п. 17 и примеч.
7 См. п. 21 и примеч.
8 В письме от 19 января 1922 г. Ладыжников сообщал: “С договором  об  из

дании собрания сочинений дело обстоит так: я уж е писал, что вопрос об  этом  
реш ен принципиально, согласие получено; на тех условиях, как я Вам сообщ ил  
и будет подписан договор”. Договор был подписан 13 июня 1922 г., но деньги на 
издание были переведены  только в декабре 1922 г.

9 В том ж е письме Ладыжникова говорилось: “Бор. Ник. Рубинштейн пред
лагает выпустить на немецком языке новое издание Ваших сочинений. Н а усло
виях 10% авторских и в 10.000 экз. (5 -6  тт.)” (см. примеч. к п. 31).

10 Письмо не разыскано.
11 См. п. 25 и примеч.
12 М ногие коммунисты  за границей бы ли недовольны  тем , что их м не

ние часто игнорируется руководством  К ом интерна. О б одном  из таких слу
чаев написала 28 декабря 1921 г. газета “Руль” (Б ерлин) в п ередовой  статье 
“Б ел а К ун и К . Р адек”. В статье говорилось: “С деланны е членом  К ом м уни
стической партии разоблачени я подвигов знам енитого палача Б ел а К уна  
им ею т сугубое значение для нас, русских. Э том у вору, как его  квалифициру
ет  его  товарищ  по партии, этом у вы родку, не останавливаю щ ем уся ни перед  
подкупом , ни перед подлогам и, отдан бы л на поток  и разграбл ение бл агосл о
веннейш ий уголок  наш ей родины  -  К ры м. (...) С оциалистическая печать вся 
занята теперь вы яснением банкротства больш евиков и разоблачениям и их 
преступности и веролом ства в отнош ении пролетариата и револю ции (...) ко
гда третий И нтернационал отм енил постановление венгерского отдела об  
исклю чении Б ел а К уна и напротив выдвинул его  на первое м есто , то это  
п роизош л о главным о б р а зо м  по настоянию  не м ен ее знам енитого К . Радека  
(...) Э то  он доказал И нтернационалу, что Б ула Кун поступал как д ол ж н о”. 
Р еш ение о б  отм ене постановления вен герского отдела об  исклю чении Б ел а  
К уна не м огло бы ть принято б ез  согласия Зи новьева, в то  время п редседате
ля И сполком а К ом интерна.

13 Н .И . Ладыжникова.
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14 Б .П . Сильверсван -  сотрудник издательства “Всемирная литература”, ли
тературовед, специалист по скандинавской литературе.

15 Телеграмма не разыскана. Видимо, она была послана Горьким Русскому 
литературно-драматическому и музыкальному общ еству в Б уэнос-А йресе в ответ  
на перевод денег на имя Горького для голодающих России (см. п. 18 и примеч.).

21. З .И . ГРЖ ЕБ И Н У

Печатается по РК, сделанной Горьким, впервые. Написано на обороте его  
письма И .П . Ладыжникову от 25 января 1922 г. (см. п. 22).

Подлинник -  автограф -  не разыскан.
О твет на письмо Гржебина от 23 января 1922 г. (АГ  КГ-п-22-1-17).

1 С пособ, с помощ ью  которого предназначенны е для “Издательства  
З.И . Гржебина” средства переправлялись из Советской России за границу, виден 
из письма Н. Миркина к Горькому от 18 декабря 1921 г.: “Глубокоуважаемый 
А лексей Максимович. П о поручению Альберта Петровича (Пинкевича) я выслал 
Мирону Наумовичу Крейнину посылку с просьбой ликвидировать ее и выслать 
Вам деньги” (АГ  КГ-од-23-27-1; см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 464 и примеч.).

2 Письмо И .П . Ладыжникова Грж ебину не разыскано. Гржебин писал Горь
кому 23 января 1922 г.: «Я получил от Ив. Павл, письмо, в котором он сообщ а
ет, что деньги, которы е послал Вам А льберт П етрович (Пинкевич) через неко
его Крейнина, предназначены для меня. Э то сообщ ение он комментирует сло
вами, соверш енно неподходящими, и делает выводы весьма неверные. Я дол
ж ен раньше всего самым решительным образом  отвлечь от себя какие-то ни 
бы ло обвинения, что эта посылка мне денег сделана таким образом  по моему  
ж еланию  -  и уж  во всяком случае от обвинения в пользовании Вашим именем  
для “спекуляции” советскими знаками, как выражается Ив. Павл. Такое утвер
ждение лож но, неприлично и преследует цели, мне непонятные. Н е я посылал 
деньги, не я давал распоряжение по этом у поводу, и я не могу отвечать за по
ступки А льберта П етровича (...) Я не считаю, что А льб. П етр, поступил некор
ректно (...) А льб. П етров, изыскивал способ, как вернее доставить мне деньги 
(...) П рош у В ас прислать мне письмо на имя Крейнина, чтобы  он все, что полу
чил на Ваш е имя, передал мне».

22. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению с п. 21.

1 См. п. 21 и примеч.
2 Там ж е.
3 Там ж е.
4 Отношения Горького с Гржебины м все ж е не были разорваны оконча

тельно.
5 Документ не разыскан.
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23. В РЕД А К Ц И Ю  Г А ЗЕ Т Ы  
“FRANKFURTER ZEITUNG”

П ечатается по тексту первой публикации: Овчаренко. С. 474—475.
О твет на письмо О бщ ества друзей М узея Гёте от 17 января 1922 г. {АГ. 

КГ-ин-Г-коу-8-19-1).
Письмо бы ло переведено на фр. яз. Р. Аврамовы м и 2 февраля 1922 г. по

слано Р. Роллану (см.: А Г. П Т Л -1-52-1).
Сохранились два ЧА письма. Первый из них (Ч А ^  {АГ. П Г-риз-67-8-3) име

ет  больш ое количество исправлений (вычерки, вставки, пометы  о переносе тек
ста), без даты и подписи, но с пометой Горького: “В о Ф ранкфурт”. Верхний  
слой этого автографа близок к публикуемому тексту, но им еет варианты: в пе
речне выдающихся деятелей Европы (предпоследний абзац) названы ещ е 
М ильтон и Гюго, а вместо “великого Г ёте” было: “олимпийца Г ёте”. Н а о бор о
те ЧАХ написано черновое письмо в редакцию газеты  во Ф рейбурге (см. п. 24).

Текст второго черновика (ЧА2) без даты, с подписью Горького имеет лишь 
одно несущественное разночтение с окончательным текстом {АГ. ПГ-риз-67-8-2).

1 17 января 1922 г. Общ ество друзей М узея Гёте во Франкфурте обратилось  
к Горькому с просьбой написать несколько строк по поводу 90-летия со дня смер
ти Гёте для специального ю билейного издания “Н еделя Г ёте”. В письме общ ест
ва от 17 января 1922 г. сообщ алось, что в “Н еделе Г ёте” дали согласие участво
вать Г. Гауптман, Т. Манн, Р. Роллан, Б. Шоу и др. {АГ. КГ-ин-Г-коу-8-19-1).

2 О возможности новой войны в это время заявляли многие государственные 
деятели Франции, Англии, Германии. Состоявшийся 31 января 1922 г. в Ганнове
ре М еждународный съезд металлистов даже принял реш ение в случае, если она 
разразится, объявить всемирную забастовку (Известия В Ц И К . 1922. 3 февр.).

3 См. п. 25 и примеч.
4 И меется в виду Россия. См. п. 24 и примеч.

24. В РЕД А К Ц И Ю  Г А ЗЕ Т Ы  В О  Ф РЕЙ БУ РГЕ

Печатается по ЧА {АГ), впервые.
Датируется по п. 23. Текст написан на обор оте ЧАХ.

1 В ероятно, фрейбургская газета объявила о сборе средств для голодаю щ е
го населения России.

2 Первая мировая и гражданская войны, ж естокая засуха 1921 г. в П овол
ж ье и на Украине привели к катастрофическому недостатку хлеба и других про
дуктов в стране. Горький организовал ш ирокую кампанию по сбору денеж ны х  
средств и продовольственной помощ и голодаю щ ей России. См. его письма к 
видным зарубежны м деятелям конца 1921 -  начала 1922 г. В ф еврале-м арте  
1922 г. в Берлине вышел сборник “Rußland und die W elt” (“Россия и мир”), в ко
торы й входили статьи Г. Гауптмана, Ф. Нансена и М. Горького, призывающ ие 
организовать международную  помощ ь России. Впоследствии, в 1945 г., на 
встрече с советскими военными корреспондентами, Г. Гауптман сказал: “Вы пу
ском этой книги мы ответили на призыв Максима Горького к ученым всего ми-
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ра помочь молодой Советской республике (...) Собрана была солидная по тем 
временам сумма; мы купили медикаменты и отправили их пароходом в револю
ционную Россию” (Нева. 1956. № 6. С. 172-173). Данное письмо является одним 
из многих воззваний Горького о помощи голодающим России.

25. Р. РОЛДАНУ

Печатается по Ф К  (А Г ). Подлинник -  автограф -  Архив Департамента 
Ньевр (Франция). Впервые: Юность. 1988. № 2. С. 81.

Кроме Ф К , в А Г  хранятся перевод на фр. яз., сделанный Р.П. Аврамовым 
(ПГ-ин-60-6-9) (оба текста были отправлены адресату), а также ЧА со значи
тельной правкой, без обращения и подписи (А Г. ПГ-ин-60-6-8). Конверт 
надписан рукой Р.П. Аврамова с почт, шт.: 1.2.22. Берлин.

Наиболее существенные разночтения Ч А :
«Я с первых дней революции пропагандировал необходимость этики: “Не сде

лаешь человека добрым, внушая ему -  бей! не сделаешь”»; “... Пролетариат, кото
рый бессилен помешать процессу поглощения России иностранным капиталом, 
процессу, который надолго укрепит капитализм в России и тем поможет создать в 
Европе реакцию. Вижу пролетариат, который получает деньги из Московского 
Интернационала в то время, как треть России издыхает с голода и собирает мило- 
стину у капиталистов Европы. Пролетариат бессильный -  а, может быть, и не же
лающий -  приостановить разграбление Германии”; «Без этого сознания идеи 
“братства народов”, “единства интересов человечества” -  все это слова без содер
жания, это абстракции, нечто, висящее в воздухе и не имеющее корней в земле. 
Если сейчас кто-то предложил бы социалистам Европы: идите в Россию и строй
те там социалистическое государство, вот вам для этого все материальные и тех
нические средства, то, я думаю, они, придя в Россию, вырезали бы там мужиков, 
как режут негров в колониях Африки»; “Давайте же собирать людей, думающих 
согласно с нами и -  может быть, нам удастся внушить думающим иначе необходи
мость самокритики, необходимой и для нас...” (на этом ЧА обрывается).

Ответ на письма Роллана от 20 декабря 1921 г. и 21 января 1922 г. (А рхив  
Г. 15. С. 23-24).

1 Открытое письмо Р. Роллана Анри Барбюсу, опубликованное в брюссель
ском журнале “L’art libre” (1922. N 1. Janv.) как ответ на статью А. Барбюса “Вто
рая половина долга. По поводу ролландизма” (Clarté. 1921. N 2. 3 dec. P. 24-28). По 
словам Р. Роллана, это послужило “началом сражения” между сторонниками груп
пы “Clarté”, защищавшими идею активной борьбы за осуществление программы 
социального преобразования мира, и “ролландистами”, поборниками “независи
мости духа” (Роллан. Т. 13. С. 31). А. Барбюс утверждал, что “ролландизм”, защи
щая идею “независимости духа”, грешит равнодушием к политике и фактически 
устраняется от активной борьбы за социализм. Он писал: «Нам приходится кон
статировать неожиданно для себя и с болью, что “ролландисты” систематически 
держатся в стороне от социальных теоретиков и организаторов и отворачивают
ся от того, что мы по старой терминологии называем позитивной стороной проб
лемы. Что это -  принципиальная антипатия ко всему, что имеет отношение к “по
литике”? Или нежелание слишком легко выносить твердые суждения и осмелить-
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ся сказать о чем-либо конкретном: “Это -  истина”? Или -  отвращение к некото
рым понятиям, в частности, к понятию насилия? Или -  надежда, что можно и дру
гими путями излечить и изменить человечество?» (Clarté. 1921. N 2. 3 dec. P. 27).

Слова А. Барбюса о насилии Р. Роллан истолковывал явно полемически, как 
оправдание любых средств для достижения революционных целей. Он писал: 
“Неверно думать, будто цель оправдывает средства. Для истинного прогресса 
средства еще важнее, чем цель, так как цель всегда не полна и очень редко дос
тигнутое изменяет только внешнее общение людей. Средства воспитывают чело
веческое сознание или в духе справедливости, или в духе насилия. И если в духе 
насилия, то никакой образ правления не помешает угнетению сильными слабых. 
Вот почему я считаю, что защищать моральные ценности необходимо, и в пери
од революции -  еще больше, чем в обыкновенное время. Ибо революция -  это 
переходный возраст, когда дух народов наиболее склонен к переменам”. Тут же 
Роллан замечал, что “выжидательная позиция” вовсе не означает устранения от 
борьбы: “Тот, кто меня знает или прочел хоть одну мою книгу, скажет -  удалив
шийся ли человек писал ее или, наоборот, разрываемый страданиями мира и бо
рющийся для того, чтобы их ослабить и примирить. Что бы ни думали обо мне -  
трудно отнять у меня веру”. И заключил: “Держаться в стороне -  не значит быть 
неактивным” (А Г  КГ-ин-Ф-5-1-4, ср.: Роллан. Т. 13. С. 31.). Отвечая Р. Роллану 
во второй статье «По поводу “ролландизма”», А. Барбюс определил существо 
спора: «Я адресовал направлению ума, которое назвал “ролландизмом”, упрек в 
высшей степени простой и ясный. Я упрекал его за то, что “ролландизм” обраща
ется к задачам негативным и не вносит ничего реального и реализуемого в об
ласть положительную. (...) То, что я называю “ролландизмом”, это именно то, 
что другие называют анархическим направлением ума» (Clarté. 1922. N 10. 1 арг.).

2 Имеется в виду принцип католического монашеского ордена иезуитов 
(основан в 1534 г. Игнатием Лойолой), которые считали, что ради “вящей сла
вы божьей” оправдано любое преступление. Осуждая политику, пренебрегаю
щую нормами морали, Роллан в повести “Клерамбо” использовал выражение 
“Цель оправдывает средства” {Роллан. T. 11. С. 217). В полемике с А. Барбю- 
сом он напомнил их, предостерегая от апологии насилия, которую усмотрел в 
замечании: “применение насилия -  это только деталь” {Роллан. Т. 13. С. 32). 
Позднее, в статье “Панорама”, вспомнив о сути спора, он снова обращается к 
своем ответу А. Барбюсу: “Мы слишком часто поступаемся, во имя государст
венной необходимости, во имя победы, величайшими моральными ценностями: 
человечностью, свободой и самым для нас драгоценным -  истиной. Эти мораль
ные ценности всегда должны оставаться неприкосновенными. В интересах че
ловечества. В интересах самой революции” (Там же. С. 32-33).

3 См. письма Горького В.И. Ленину, А.В. Луначарскому и другим руково
дителям советского государства (Наст. изд. Письма. Т. 12-13).

4 Основные принципы “ролландизма” как союза честных мыслящих интел
лигентов, стоящих “над схваткой” и выступающих против войны, сложившиеся 
в годы Первой мировой войны, выражены в статье Р. Роллана “Над схваткой” 
(сентябрь 1914 г.), давшей название одноименному сборнику его антивоенных 
статей. Вокруг Р. Роллана в Женеве объединились молодые литераторы, кото
рые “были его учениками и стали его друзьями” {Ц вейг С. Ромен Роллан: Его 
жизнь и творчество. М.; Пг.: Госиздат, 1923. С. 369). Среди них Пьер Жан Жув, 
Рене Аркос, Шарль Бодуэн. К ним присоединились Жорж Дюамель, Стефан
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Цвейг и др. Взгляды “ролландистов”, занявших в годы войны позицию “над 
схваткой”, выражал издававшийся в Женеве журнал “Demain”. Критикуя “рол- 
ландизм”, А. Барбюс выступал не столько против Р. Роллана, сколько против 
“ролландистов”. В 1934 г., вспоминая полемику с группой “Clarté”, Роллан при
знался: «...мне так и не удалось разрешить кажущееся непримиримым противо
речие между стремлением мыслить “над схваткой” и необходимостью действо
вать в схватке» (Роллан. Т. 13. С. 24).

Основные принципы творчества Р. Роллана выражены в романах “Жан 
Кристоф”, “Клерамбо”, “Лилюли” и др. А.В. Луначарский писал: “Я знаю, что 
такое ролландизм, а Ромен Роллан знает, что такое революция и давно уже бо
леет ею. Он ее уважает и ненавидит. Он уважает за то, что она есть самоутвер- 
жденный путь к великому расцвету правды на земле. Он ненавидит ее за то, что 
путь этот есть борьба, власть и террор” (Л уначарский А .В . Собр. соч.: В 8 т. М., 
1964. Т. 4. С. 441).

5 Имеются в виду слова Роллана из письма от 21 января 1922 г: “Больно 
ощущать, что окружающая жизнь уходит от тебя, и видеть, что ты становишь
ся чужим, ненужным среди людей Запада, апатичных, застывших от ужаса или 
подверженных припадкам губительной жестокости” (А рхив Г. 15. С. 27).

6 Имеется в виду группа “интеллектуального действия” -  “Clarté”. Ее основ
ные принципы изложены в книге Анри Барбюса «Свет из бездны. К чему стре
мится группа “Кларте”» (Харьков, 1923). Политической доктриной “Clarté” 
была, как говорилось в манифесте, “доктрина III Интернационала” (Там же. 
С. 96). Группа вела борьбу против попыток развязать новую войну против Со
ветского Союза. Вокруг группы сплотились писатели разных политических 
взглядов: Б. Шоу, Т. Гарди, Р. Тагор, А. Франс, Г. Уэллс, Э. Синклер и др. По
лемизируя с программой “Clarté”, Р. Роллан защищал свое право “остаться в ла
гере революции, но остаться в качестве добровольца” (Роллан. Т. 13. С. 33).

7 Горький иронически переосмысливает марксистский лозунг “Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!”

8 В годы Первой мировой войны обнаружился крах II Интернационала: ли
деры большинства европейских социал-демократических партий перешли на сто
рону буржуазии, а рядовые социалисты встали на “защиту отечества” 21 июля 
(4 августа) 1914 г. парламентская фракция социалистов в германском рейхстаге 
проголосовала за военные кредиты правительству Вильгельма П. О поддержке 
своих правительств заявили правые социалисты Англии и Австро-Венгрии. За 
военные кредиты проголосовали социалистические партии Франции и Бельгии. 
Руководители французских социалистов Жюль Гед, Марсель Самба, Альбер То
ма вошли в состав буржуазного правительства своей страны, в Англии членом 
правительства стал социалист Артур Гендерсон, в Бельгии -  председатель руко
водящего центра II Интернационала Эмиль Вандервельде (Антивоенные тради
ции международного рабочего движения. М.: Мысль, 1972. С. 166).

9 Имеется в виду название главы “Народ-солдат был повсюду обманут” в 
манифесте группы “Clarté”. Комментируя ее, Анри Барбюс писал, что народы 
верили, будто борются за свою родину против милитаризма: «Мы этому верили. 
Мы ошиблись. Нас обманули. “Немецкий милитаризм”! Мы слышали: милита
ризм, дело идет только о немцах», “...мы поверили в бескорыстие официальной 
Англии и Италии, поверили Лиге наций. Кому только они ни верили, все эти 
французские солдаты, эти англичане, немцы, австрияки, эти итальянцы, эти рус-
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ские, которые в необозримой зыби мазурских озер, превращенных зимою в кам
ни, в гущах тумана и ледяных безднах Монте-Перо или Монте-Кристалло, в бес
конечных болотах Изера, в прожорливой грязи и пыли Артуа бросались, как бе
зумные, друг на друга” (Б арбю с А . Указ. соч. С. 17-18).

10 В июле 1920 г. II конгресс Коминтерна обратился к рабочим всех стран с 
призывом встать на защиту революционной России (Коммунистический Интер
национал в документах. М., 1933. С. 152-158).

В разгар гражданской войны и интервенции происходили забастовки со
лидарности. Стачки были особенно активными в марте 1919 г. и в течение 
всего 1920 г. (История гражданской войны в СССР: В 3 т. М., 1961. Т. 3. 
С. 781-839). В частях и подразделениях Красной Армии было создано свыше 
370 интернациональных отрядов. Несмотря на это, пролетариат Европы не 
смог создать прочный блок, способный противостоять иностранному вмеша
тельству в дела России.

11 Опасения Горького, возникшие в годы НЭПа когда оживилась деятель
ность иностранных концессий в Советской России, оказались неосновательны
ми. Допущение государственного капитализма происходило при строгом конт
роле и сохранении советским государством командных высот в народном хозяй
стве (см. тезисы доклада В.И. Ленина на Ш конгрессе Коммунистического Ин
тернационала “Значение и условия допустимости капитализма и концессий Со
ветской властью” (,Ленин В .И . Поли. собр. соч. Т. 44. С. 8-9)).

12 В соответствии с решениями Ш конгресса ИККИ (1921) “Международ
ная координация действий” и разработанной тактикой “единого фронта” Совет
ская Россия, несмотря на тяжелое положение внутри страны, оказывала по
мощь социалистическим партиям европейских стран, поддерживала события в 
Германии и Венгрии, добиваясь распространения революции в Европе.

13 Речь идет о сборе денежных средств для голодающих в России. После за
крытия Помгола осенью 1921 г. Горький надеялся за границей продолжать ра
боту по сбору денег.

14 По условиям Версальского договора (1919), Германия теряла “1/8 терри
тории (7,5 млн га), 1/12 населения (6,47 млн человек), более 3/4 запасов желез
ной руды, около 1/3 угля, более 2/5 выплавки чугуна, более 1/3 производства 
стали, около 1/7 посевной площади” (К ульбаки н  В .Д. Очерки новейшей исто
рии Германии. М., 1962. С. 144). Она должна была выплатить странам Антанты 
20 млрд марок золотом, ежемесячно поставлять уголь в размере 2 млн тонн 
(Международная политика новейшего времени. М., 1929. Ч. III, вып. 2. 
С. 28-29). На ГУ конгрессе Коминтерна говорилось, что “даже то море нищеты, 
в которое, благодаря Версальскому мирному договору, погрузился германский 
пролетариат, даже все это не в состоянии обеспечить уплаты репарационных 
платежей. Поэтому Германия превращается в игрушку в руках Англии и Фран
ции. Французская буржуазия хочет решить этот вопрос путем насилия, путем 
оккупации Рурской области. Англия неизменно противится этому” (Коммуни
стический Интернационал в документах. М., 1970. С. 341).

15 Источник цитаты не разыскан. Р. Пуанкаре -  президент Французской 
республики, проводил активную милитаристскую политику, добиваясь гегемо
нии Франции в Европе.

16 20 декабря 1921 г. Р. Роллан писал Горькому: “Революция -  это судорога 
человечества: все силы (и, хуже всего, слабости), дурные и вредоносные, про-
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рываются наружу, и это становится еще заметнее, если кризис затянулся: пер
воначальные благородные порывы бывают попраны, сломлены или извраще
ны...” (А рхив Г. 15. С. 23).

17 См. п. 23 и примеч.

26. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А  (АГ). Впервые: А рхи в Г. 7. С. 242.
Датируется как ответ на письмо Ладыжникова от 24 января 1922 г. (АГ. КГ- 

п-42-1-33).

1 23 декабря 1921 г. Ладыжников сообщил Горькому из Берлина: «Здесь я 
связался с представителем треста американских газет “Don Levin”. Это выдаю
щийся теперь корреспондент, который на русской революции сделал себе боль
шое имя и независимость. Он ведет переговоры в Америке о Ваших статьях, ко
торые Вы обещали написать Фарбману для Америки. Фарбман, уезжая на два ме
сяца в Россию, свел меня с ним. Он представитель треста в Европе и (...) сможет 
лучше других устроить там статьи. Мне хотелось бы узнать у Вас по этому воп
росу Ваше мнение и Ваше соображение о статьях» (АГ. КГ-п-42-1-31). В письме 
от 24 января 1922 г. Ладыжников сообщал о конкретных предложениях Левина: 
“Он, по поручению Фарбмана, списывался с Америкой и Англией по поводу 
опубликования Ваших статей и кое-что выяснил (...) Предложения таковы: Аме
рика может дать около 2-3000 долл. (400-600.000 мар.), а кроме того, Англия от 
300 до 500 фунтов (240-400.000 мар.) за 3 статьи, по 2 фельетона в каждой. Газе
ты, конечно, пишут и о темах. Их интересуют вопросы: о Ленине, о Русской ре
волюции, о современном положении России. За свой труд Левин просит 20% со 
всей полученной суммы, куда входят все его расходы по поездкам, телеграфу и по 
переводам статей на языки (...) Я обещал ему, что сообщу Вам все эти сведения. 
Он будет ждать в Берлине до 1 февраля, после поедет в Америку...”.

В 1922 г. в Великобритании на английском языке была опубликована ста
тья Горького “Интеллигенция и революция”, в США: (“Воззвание к Америке о 
помощи русским ученым”); “Леонид Андреев”, “По Руси”, “Трое”; в 1923 г.: “Из 
дневника”, “Мои университеты”.

2 В Голландии статьи Горького в эти годы не публиковались.
3 См. п. 38.

27. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А  (АГ). Впервые, отрывок: Л Ж Т . 3. С. 269, полностью: А р 
хив Г. 9. С. 217.

В авторской дате месяц указан ошибочно, почт. пгг. отправления: 31.1.22.

1 Речь идет о письмах от 18 ноября и 30 декабря 1921 г. (см.: Наст. изд. 
Письма. Т. 13, п. 456, 474).

2 Это письмо было получено Е.П. Пешковой, судя по почт, шт., 16 февра
ля 1922 г.
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3 Намерение Горького поселиться вблизи Ниццы не осуществилось.
4 Майор французской армии З.А. Пешков (З.М. Свердлов) приезжал к 

Горькому 27 января 1922 г.
5 Имеется в виду военная карьера, в частности, служба З.А. Пешкова во 

французском Иностранном легионе.
6 См. п. 26.
7 См. п. 31 и примеч.
8 См. п. 37 и примеч.

28. П.П. КРЮЧКОВУ

Печатается по А  (А Г), впервые.
Ответ на письмо Крючкова от 29-30 января 1922 г. (АГ. КГ-п-41а-1-2).

1 Крючков просил Горького подписать доверенности на получение части 
архива Горького из Дрезденского банка в Берлине. “Прилагаемые три карточ
ки просьба подписать (А. Пешков) и прислать мне. С этими карточками доступ 
к сейфу открыт”, -  писал он (АГ. КГ-п-41а-1-2).

2 См. п. 26 и примеч.
3 Над книгой “Среди интеллигенции”.
4 Письмо И.Н. Ракицкого не разыскано.
5 См. п. 12 и примеч. 29 января Крючков сообщал: “Книги Соловьева и Мо

пассана не послал, ждал поездки Лиды Шаляпиной в 81.-В1а81еп. На днях вышлю 
почтой”.

6 Ответ на вопрос Крючкова: “Деньги Мг (марки) 45 000 переведены теле
графно. Получили ли?” (АГ. КГ-п-41а-1-2).

7 Вероятно, речь идет о письме З.А. Пешкова от 12 января 1922 г. (АГ. КГ- 
рзн-7-1-26) (см. п. 15 и примеч.).

8 Письмо актера МХТ С.Н. Судьбинина А.В. Луначарскому.

29. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А  (А Г). Впервые: А р х и в Г  7. С. 242.
Датируется по письму Г.П. Блока от 2 февраля 1922 г. (А Г. КГ-п-9-6-4).

1 Г.П. Блок сообщал, что выслал копии писем В.Г. Короленко в советскую 
миссию в Берлине (см. примеч. к п. 10).

2 Бывший председатель правления Сибирского торгового банка Э.К. Груб
бе (Грубе).

30. Н.В. ОКС

Печатается по А  (А Г). Впервые, факсимильно, на рус. яз.: Gorky М. Creative 
labour and culture. Sydney: Current Book Distributers, 1945. P. 9-10 (с предисл. 
K.C. Причард).
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1 Нина Викторовна Оке познакомилась с Горьким еще школьницей через 
Л.Б. Красина, в семье которого долгое время жила, будучи его падчерицей. См. 
ее воспоминания о встречах с Горьким в Мустамяках летом 1915 г.; в Петербур
ге в 1917-1921 гг.; в Германии весной 1923 г. и в Сорренто в 1925 и 1926 гг. (А Г  
МоГ-10-23-1).

С 1921 г. жила в Англии, где получила образование. В Россию не вернулась, 
в 1960-е годы переехала с мужем в Австралию.

2 Намек на должность Л.Б. Красина, который в 1921-1924 гг. был совет
ским полпредом в Англии.

30а. К. ВОЛЬФУ

Печатается по К К  (А Г), впервые. Подлинник письма хранится в Yale 
University Library (США).

1 Какие именно книги мюнхенского издательства “Kurt Wolff Verlag A.-G.” 
были посланы Горькому не установлено.

2 См. п. 30а.
3 Владелец “Издательства И.П. Ладыжникова” в Берлине; см. также п. 31.
4 Письмо Б.Н. Рубинштейна К. Вольфу не разыскано.
5 В конце 1923 г. Вольфом в издательстве “Malik Verlag” выпущено 

8-томное издание произведений Горького на немецком языке.

31. И.П. ЛАДЫЖНИКОВУ

Печатается по А  (АГ). Впервые: А рхи в Г  7. С. 242-243.
У Горького описка в дате: 10.11.23. 1922 год установлен по ответному пись

му Ладыжникова от 13 марта 1922 г. (А Г  КГ-п-42-1-45).

1 Речь идет об издании Собрания сочинений Горького на немецком языке. 
См. п. 30а. И.П. Ладыжников сообщил Горькому 13 марта 1922 г.: “С Курт 
Вольфом кончим здесь, как я уже писал Вам. Он издает в 10.000 экз. вместе с 
Рубинштейном, уплачивает 10% авторских, в счет коих при подписании догово
ра уплачивает 100.000 мар., остальные по мере выхода в свет томов. Надеется 
кончить издание к осени 1922 г.” В 1923 г. собрание сочинений Горького вы
шло на немецком языке в восьми томах: Берлин: изд-во И.П. Ладыжникова; 
Мюнхен: изд-во Wolff.

2 См. п. 17 и примеч.

32. М.Ф. АНДРЕЕВОЙ

Печатается по А  (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению с п. 31.
Ответ на письмо М.Ф. Андреевой от 1 февраля 1922 г. (АГ. КГ-рзн-1-159-44).
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1 В письме от 1 февраля 1922 г. М.Ф. Андреева рассказала Горькому о де
лах и жизни близких ему людей -  А.П. Пинкевича, А.Е. Ферсмана, В. А. Десниц- 
кого, А.Н. Тихонова в России. Она писала: “Многое поразило бы тебя, хотя ты 
и не так давно уехал. Прогрессируем мы по пути к капиталистическому строю 
гигантскими шагами, все вкривь и вкось толкуют о новой экономической поли
тике и еще кривее, пожалуй, проводят ее в жизнь. Живя в России, кое-что запи
сывала. Перепишу более удобочитаемо и пошлю тебе”.

Будучи комиссаром Экспертной комиссии, М.Ф. Андреева по делам службы 
часто приезжала в Россию из Берлина. По просьбе Горького она вела записи о 
своих поездках на родину. Здесь, видимо, речь идет о ее дневниковых записях, от
носящихся к декабрю 1921 -  февралю 1922 г. (см.: Знамя. 1994. № 6. С. 132-148).

2 Горький оставался в Санкт-Блазиене до начала апреля 1922 г. М.Ф. Анд
реева сообщала: «Меня с большим трудом отпустили до 1-го апреля только. Ра
ботать там сейчас стало еще труднее и -  еще меньше людей, способных рабо
тать. Начальство мое -  Ник. Евг. -  прислало сегодня телеграмму из Гельсинг
форса, но с ним я поработаю недолго, пока удастся организовать хотя бы пер
вые сделки, а потом придется заняться временно кинематографическими дела
ми. Придется просить, чтобы меня отпустили в актрисы, т.к. уж очень многих 
надо мне поддерживать (...) На лето имею ангажемент, буду играть “Веер леди 
Уиндермеер”, если только не разболится нога». В Санкт-Блазиен М.Ф. Андре
ева приехала 25 февраля (см. п. 37 и примеч.).

3 Речь идет о статье “О русском крестьянстве”. 29 или 30 января 1922 г. 
П.П. Крючков уведомил Горького: “Пакет с Вашей статьей о крестьянстве по
лучил 26 января и вручил Ивану Павловичу” (АГ . КГ-п-41а-1-2).

4 В том же письме Крючков сообщил: “Ваши сочинения собираю, приведу 
все в порядок, составлю общий алфавит и вышлю”. Более подробно об издании 
собрания сочинений Горькому сообщил И.П. Ладыжников (АГ. КГ-п-42-1-31) 
(см. п. 20 и примеч., а также п. 50).

5 См.: Горький и писатели. С. 103, 331, а также п. 12 и примеч.
6 Возможно, речь идет о поэтессе Е.К. Феррари. См. п. 53, 65 и примеч.
7 Речь идет о кинофильме, снятом по повести “Трое”. Ладыжников писал 

19 декабря 1922 г. из Берлина: «Я видел ленту на экране. Снята она недурно. Да
ет представление о “Троих”, и смотрели мы ее с Петром Петровичем со внима
нием и интересом. Я уверен, что она пойдет. Особенно сейчас, когда здесь 
всплыл опять временно интерес к России» (АГ. КГ-п-42-1-36).

33. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервы е, с купюрой: Архив Г  9. С. 217-218 .

1 См. п. 27 и примеч.
2 Всеобщ ая забастовка ж елезнодорож ны х рабочих в Берлине проходила с 

1 по 8 февраля 1922 г.
3 Ймею тся в виду Максим и его ж ена Н адеж да Алексеевна.
4 В Италию  Горький переехал лишь весной 1924 г.
5 См. п. 3 и примеч.
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6 А .С . Родэ с ж еной приехали в Санкт-Блазиен 13 февраля 1922 г. (см. пись
мо М .А . Пеш кова Е .П . П еш ковой от 14 февраля 1922 т .-А Г. Ф М П -4-16-44).

7 См. п. 32 и примеч.
8 Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 456 и примеч.
9 Ладыжников.
10 В конце 1921 -  начале 1922 г. в Советской России стали выходить газеты  

“Красная звезда”, “Рабочая газета”, “Кооперативное дел о”, “Торгово-промы ш 
ленная газета” и др.

34. П.П. КРЮЧКОВУ

Печатается по А  (А Г ), впервые.

1 Письму предшествует перечень книг, необходимых Горькому: Эрен- 
бур г И. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников. М.; Бер
лин: Геликон, 1922; О н же. Неправдоподобные истории. Берлин: Ефрон, 1922; 
Т агор Р. Дом и мир: Роман / Пер. с англ. 3. Журавской. Берлин: Ефрон, 1920.

2 См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 470 и примеч.
3 Письмо не разыскано.
4 Ладыжников.
5 И.Т. Смилга, коммунист с 1907 г., с 1918 г. -  на военной, партийной 

и государственной работе. В 1922 г. был членом коллегии Народного комис
сариата путей сообщения. В это время лечился в Санкт-Блазиене от тубер
кулеза.

6 Не известно, прислал ли Крючков просимое издание, но некоторые тек
сты, например, “Городок Окуров”, напечатанный в “Избранных рассказах” в 
сокращении, Горький дал для нового издания “Книга” в полном отредактиро
ванном виде.

7 В 1922 г. Горький заново редактировал свои произведения для Собрания 
сочинений в берлинском издательстве “Книга”.

8 Жена Ладыжникова Екатерина Ивановна в это время была тяжело боль
на. В письме Ленину об этом сообщила М.Ф. Андреева: “Ивана Павловича Ла
дыжникова, беднягу, ударило огромное несчастье: у жены его (...) рак. Одну 
грудь вырезали, теперь делают вторую операцию, а это значит, что надежды на 
спасение нет!” (А н дреева . С. 347).

9 См. п. 31 и примеч.
10 См. примеч. к п. 29.

35. А .М . Р Е М И ЗО В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Ремизов А. Три письма Горького // Н овое  
русское слово (Н ью -Й орк). 1951. №  14318. 8 июля. С. 2.

О твет на письмо Б. Пильняка из Берлина от 16 февраля 1922 г., подписан
ное такж е А . Белы м и Ремизовым (Крюкова А. А.М . Горький и А.М . Ремизов: 
(П ереписка и вокруг нее) / /  Вопр. лит. 1987. №  8. С. 207).
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1 Б. Пильняк сообщал Горькому: “...пишу по поручению Алексея Михайло
вича Ремизова, Бориса Николаевича Бугаева (А. Белого) и Захара Григорьеви
ча Гринберга. Я остановился, живу здесь вместе с Ремизовым А.М. Каждый раз, 
когда бывает Борис Ник. у нас, о Вас говорит, -  несколько раз решали поехать 
к Вам, чтобы Вас навестить. Сейчас тоже сидит у нас Бор. Ник., -  а поручили 
мне написать: удобно ли нам приехать к Вам, есть ли место у Вас в деревне, где 
нам переночевать бы ночь?”

2 Горький приехал в Берлин 4 апреля. Встреча Горького с Ремизовым в 
Берлине состоялась 9 апреля 1922 г. В Музее А.М. Горького в Москве хранится 
групповая фотография, на которой запечатлены Горький, А. Родэ, А.Н. Тол
стой, А.М. Ремизов, А.П. Пинкевич. Ремизов позднее вспоминал: «Снимались в 
Берлине весной (...) у Вертхейма. Когда стали распределяться перед фотогра
фом, Родэ сказал: “Я не смею сесть с Алексеем Максимовичем, я лучше с Реми
зовым постою”. Горький, из уважения к ученым, сидит с Пинкевичем, к ним на
отмашь плюхнулся Алексей Толстой, а я с Родэ поверх голов; при желании нас 
легко срезать и безо всякого урону: Горький, Пинкевич, Алексей Толстой (...) 
Карточка получилась живописная: и Горький, и Пинкевич, и Толстой во всей 
личности. (...) А стоила карточка много тысяч миллиардов. Выкупил 
П.П. Крючков: посмотреть в руки дал, а на руки не выдал» (.Ремизов A.M. Три 
письма Горького // Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. М.: Русская книга, 2003. 
Т. 10. С. 284—286). Фотография хранится в Музее А.М. Горького в Москве (см.: 
А.М. Горький и его современники: Фотодокументы. Описание. М.: Наследие, 
1997. С. 167).

3 Ответ на приписку Ремизова в конце письма Пильняка: “Хочется мне с 
Вами повидаться и о затее своей рассказать и решить: не пора ли уж по домам”.

4 Музей Фридриха-Вильгельма III в Берлине (существует с 1828 г.) -  один 
из крупнейших музеев Германии. В Гравюрном кабинете музея находятся кар
тины и гравюры Питера Брейгеля “Гористый пейзаж с итальянским монасты
рем” (1552); “Замок с круглыми башнями и река” (1561); “Два крестьянина с 
гор” (около 1564 г.); “Две фигуры в венгерских костюмах” (около 
1559-1563 гг.); “Надежда” (1559); “Осел в школе” (1560); “Алхимик” (1558); 
“Пчеловоды” (около 1568 г.); “Пейзаж с деревьями и церковью” (1554); “Рыноч
ная торговка в фас” (см.: Герш ензон-Ч егодаева Н .М . Брейгель. М., 1983. С. 22, 
185, 253, 405-407).

36. И.Н. РАКИЦКОМУ

Печатается по А  (А Г), впервые.

1 О какой “картинке” идет речь, не установлено.
2 М.Ф. Андреева сообщила это при личной встрече в Санкт-Блазиене 25 фев

раля (см. п. 37). С Ракицким М.Ф. Андреева виделась накануне в Берлине.
3 Была ли Крючковым выполнена просьба Горького, неизвестно. В собра

нии Музея А.М. Горького в Москве ни картины П. Брейгеля, ни пейзажей рабо
ты французских художников нет.

4 Возможно, имеется в виду книга: Р оден  О. Искусство: Ряд бесед, записан
ных П. Гзелль. СПб., 1913 (1-е изд.); 1914 (2-е изд.).
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37. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Письмо не разыскано.
2 Разговор состоялся при встрече в Санкт-Блазиене 25 февраля 1922 г.
3 См. п. 26 и примеч.
4 Для собрания сочинений в издательстве “Книга” (Берлин).
5 Третья книга автобиографической трилогии (“М ои университеты”).
6 Горький имеет в виду Д. Левина (см. п. 26 и примеч.).
7 В озм ож но, речь идет об отрывке из повести “М ои университеты”: “В р е

мя К ороленко” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 556-566).
8 Ж изнь Горького в Берлине с первых ж е дней осложнилась тяжелым ма

териальным положением: он уехал из России без средств, но рассчитывал про
дать за границей дорогие коллекции нефрита, бронзы , монет, приобретенны х  
ещ е в Италии. Однако эти вещи потеряли свою  ценность. К ром е того, предсто
яло длительное дорогое лечение в санатории. М.Ф. А ндреева всеми силами пы
талась наладить бы т его больш ой семьи: писала В .И . Ленину, при очередном  
приезде в Россию  обращ алась к нему с просьбой помочь больному писателю. 
Она просила поторопить Совнарком с изданием книг Горького: “...пособия или 
ссуды А лексей не возьмет, уехал он, не взяв ни копейки. В се, что у него бы ло, 
прожито; а жить здесь, а уж  особенно лечиться -  безум но дорого” (Андреева. 
С. 347; весь абзац о Горьком подчеркнут Лениным; см. также: Наст. изд. Пись
ма. Т. 13, п. 458). В ероятно, с М.Ф. А ндреевой и встретился Д. Левин, американ
ский корреспондент, обещ авш ий за три статьи-фельетона “О Ленине, о Русской  
революции, о современном полож ении в России” солидный гонорар. Н аш умев
шие статьи “О русском крестьянстве” его не интересовали.

38. З .А . П Е Ш К О В У

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо З .А . Пеш кова от 21 февраля 1922 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-28).

1 З .А . П еш ков писал: “В от уж е больш е месяца, как я не имел письма от те
бя, а мне очень хочется знать, что с тобою , как твое здоровье и долго ли дума
ешь пробы ть в Санкт-Блазиене?”

2 Горький уехал из Санкт-Блазиена в Берлин 4 апреля 1922 г.
3 См. п. 37 и примеч. В Дневнике, которы й вела М.Ф. А ндреева в России  

(см. п. 32 и примеч.), много грустных и тяжелы х записей, вот одна из них: 
“У ж асно живут в М оскве люди! Такая теснота и скученность. Самое ж естокое  
и страш ное -  это  недостатки жилплощ ади (...) В квартире, напр., 6 комнат, ван
на и кухня -  ж ивет 5 семей -  11 человек. Н а кухонной плите стоит 5 примусов. 
Ванна не действует. Грязь, конечно, самая антигигиеническая, хотя публика 
всячески старается не разводить е е ” (АГ. Ф М А-рук-2-1-2).

4 З .А . Пеш ков писал Горькому: “...возмож но, что недели через две я смогу 
приехать и побы ть с тобою  несколько дней”.
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39. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А (АГ), впервые.
Датируется по смежны м письмам и содерж анию .

1 Собираясь в Берлин, Горький заранее беспокоился о своем новом жили
щ е, причем нужна была большая, но недорогая 5-6-комнатная квартира.

2 П осле “странного” письма М.Ф. А ндреевой (см. п. 37 и примеч.) Горький 
с негодованием отклонял все ее  заботы  о семье. Однако через две недели см е
нил гнев на милость (см. п. 41).

3 Лечащий врач Горького в Санкт-Блазиене.

39а. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по содержанию .

1 А . Родэ был у Горького 13 февраля 1922 г. (см. п. 41 и примеч.).
2 О болезни Е.Й. Ладыжниковой и грозящей ей операции см. примеч. 8 к п. 34.
3 Личность не установлена. В озм ож но, Кример (см. п. 143 и примеч. 4).
4 Обещ ание А . Родэ не бы ло выполнено, квартиру для Горького нашла 

М.Ф. А ндреева (см. п. 47 и примеч.).
5 В дальнейшем отнош ение Горького к невестке Н адеж де А лексеевне  

П еш ковой (Введенской) изменилось к лучшему. См. письма Е .П . Пеш ковой  
10 августа 1922 г. и 12 января 1923 г., а такж е воспоминания Н .А . П еш ковой  
(Архив Г. 13. С. 220-298).

40. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ), впервые.
Ф .А. Браун ответил 4 марта 1922 г. (АГ. К Г-уч-3-30-5).

1 “Das Deutsche Buch” (“Немецкая книга”) -  ежемесячны й журнал по вопро
сам науки и литературы, выходил в Лейпциге с 1921 г. В 1923 г. планировался 
выпуск специального номера журнала, посвящ енного России.

2 В ф еврале-м арте 1922 г. Горький работал над статьей “Если Европа не 
образумится”, вскоре напечатанной в сборнике “Rußland und die W elt” (“Россия 
и мир”) (Berlin, 1922) и посвященной проблемам международной помощ и голо
дающ им в России, а такж е над воззванием о помощ и русским ученым (см.: Наст, 
изд. Письма. Т. 13, п. 378 и примеч.).

3 И меется в виду повесть “М ои университеты ”. В ответном письме Брауна 
говорилось: “Предлагаемы й Вами отры вок из третьего тома автобиографии -  
отлично подходит, и я был бы искренне Вам благодарен, если б Вы выбрали 
1*/2-2-3 странички и прислали мне. Ч то мне ответить редакции на вопрос о го
нораре?” (АГ. К Г-уч-3-30-5).
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41. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по п. 42.

1 См. п. 42 и примеч.
2 Речь идет о подыскании подходящ ей квартиры в Берлине для Горького. 

13 февраля А . Родэ с ж еной был у Горького (см. п. 33 и примеч.) и, вероятно, 
обещ ал ему подыскать хорош ую  квартиру, с тех пор прош ел уж е месяц, а квар
тира так и не была найдена.

3 Крючков.
4 Вероятно, молчание А ндреевой бы ло вызвано обидой на раздраженны й  

тон письма Горького от 28 февраля 1922 г. (см. п. 37), а такж е отказом писате
ля от ее  услуг по поискам квартиры в Берлине (см. п. 39).

42. С.И. Б РО Д О В С К О М У

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 19 и примеч.
2 А .П . Пинкевич приехал в Германию около 15 марта (см. п. 43 и примеч.).
3 Сотрудник Торгпредства в Берлине.

43. А .П . П И Н К Е В И Ч У

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по содержанию: Пинкевич уж е находился в Берлине.

1 См. п. 44  и примеч.
2 Гржебин.
3 Речь идет об исправлении ош ибки, которую  Горький обнаружил в корре

ктуре печатного текста очерка “Л еонид А ндреев” во втором издании “Книги о  
Леониде А ндрееве”: «П отом  мы сидели на “С трелке” под дурацким пузы рем ту
мана...» (Книга о Леониде А ндрееве: Воспоминания М. Горького, К. Ч уковско
го, А . Блока, Георгия Чулкова, Б ор. Зайцева, Н . Телеш ова, Евг. Замятина, А н 
дрея Б елого. 2-е изд., доп. Берлин; Пг.; М.: изд-во З .И . Гржебина, 1922).

4 Так в шутку Горький называл П .П . Крючкова. П од “компанией” он под
разумевал находившихся в Берлине М.Ф. А ндрееву, И .Н . Ракицкого и И .И . Б е
резина.

5 Роман К. Гамсуна “Соки земли” в русском переводе К. Ж ихаревой был 
подготовлен к изданию “Всемирной литературой” и в 1922 г. выпущен Госизда
том в П етрограде. В 1920 г. Гамсун был удостоен за этот  роман Н обелевской  
премии.

6 Ш утливое название издательства “Всемирная литература” и ее  руководи
теля А .Н . Тихонова, возглавившего редколлегию  после отъезда Горького осе
нью 1921 г.
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44. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Э то текст первой доверенности, неверно оф орм ленной (см. п. 46).

45. П .П . К РЮ Ч К О ВУ  

П ечатается по А (АГ ), впервые.
Э то текст второй, правильно заверенной доверенности, отправленной вме

сте с п. 46.

46. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 45.
2 8 марта 1922 г. “Правда” сообщала: “6-го марта, на заседании фракции 

всероссийского съезда металлистов, с обш ирным докладом о внутреннем и м е
ждународном полож ении Советской Республики выступил тов. Ленин, встре
ченный бурными аплодисментами”. Речь В .И . Ленина была напечатана в газе
тах “Правда” (1922. №  54. 8 марта) и “Известия Ц И К ” (1922. №  54. 8 марта), ко
торы е выписывал Горький. В ней говорилось о главных задачах текущ ей совет
ской политики -  о предстоящ ей Генуэзской конференции, о Н Э П е, о внутрен
них врагах: “Нам нужна проверка пригодности людей, проверка фактического  
исполнения” (см.: Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 1-16).

3 См. п. 33 и примеч. Пребы вание Бухарина в Санкт-Блазиене одновремен
но с Горьким, возм ож но, бы ло санкционировано советским правительством, ко
тором у бы ло важно наладить контакт с писателем и воздействовать на его на
строения. См. об  этом: Примочкина Н.Н. П исатель и власть. 2-е изд. М., 1998. 
С. 102-103.

4 В это время в Москве активно осуществляется систематический план “мер 
по ликвидации партии эсеров и меньшевиков”. В .И . Ленин делает все, чтобы не 
допустить Н Э П  в духовной сфере. Работа по искоренению “политической кра
молы” велась чекистами во главе с Ф.Э. Дзержинским четко и масштабно.

5 С 8 июня по 7 августа 1922 г. в М оскве прош ел сфабрикованный больш е
вистским руководством процесс над правыми эсерами. П одготовка к нему в на
чале 1922 г. была в разгаре. Н а основе весьма сомнительных фактов, а нередко  
и совсем голословно, партия эсеров обвинялась не только в организации раз
личных антисоветских заговоров, мятежей, террористических актов и полити
ческих диверсий, но и в прямом бандитизме -  уничтожении хлебны х запасов, 
скота, с.-х. инвентаря и т.п. уголовных действий. И з 34 человек, подвергнутых 
суду Верховного трибунала В Ц И К , 12 были приговорены к расстрелу, осталь
ные -  к тюремному заклю чению  на срок от 2 до 10 лет.

6 2 -5  апреля 1922 г. в Берлине состоялась конференция трех И нтернацио
налов для выработки тактики единого рабочего фронта. Н а конференции лиде-
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ры движения потребовали от делегации Коминтерна обеспечить допуск их 
представителей в качестве защитников на судебны й процесс и письменное заве
рение, что в отнош ении подсудимых не будет применена смертная казнь. П ред
ставители Р К П (б) в Коминтерне Н .И . Бухарин и К. Радек дали соответствую 
щие обещ ания, что бы ло подвергнуто резкой критике В .И . Лениным в статье 
“Мы заплатили слиш ком д о р о г о ” (Ленин В.И. П оли. собр . соч. Т. 45. 
С. 141-144). Верховны й трибунал под нажимом международной общ ественно
сти был вынужден разреш ить защиту членов Ц К  партии эсеров представителя
ми реформистских интернационалов -  Э. Вандервельде, К. Либкнехтом, К. Ро- 
зенфельдом  (см. также п. 75 и примеч.). П осле опубликования “Обвинительно
го заклю чения” группа эмигрантов напечатала от имени “заграничной делега
ции партии социалистов-револю ционеров” воззвание “к социалистическим пар
тиям всего мира” с протестом против суда и смертного приговора подсудимым  
(Голос России. 1923. №  913. 11 марта).

7 Авторизованное собрание сочинений Горького, вышедшее в издательстве 
“Книга” в Берлине. Первые 15 томов были напечатаны с октября 1922 по октябрь 
1923 г. Следующие шесть томов (Т. 16-21), в которые вошли произведения, напи
санные Горьким после 1922 г., издавались с 1923 по 1928 г. Это собрание сочине
ний является последним прижизненным авторизованным изданием Горького. Н е
которые тома -  т. 10 (“Детство”), т. 14,15 (“Пьесы”) -  остались без авторской прав
ки и были перепечатаны с предшествующих изданий. И .А . Груздев дал об этом со
брании сочинений следующий отзыв: “Берлинское издание 1923 года, ценное тем, 
что оно впервые дает текст собрания, заново просмотренный автором и проредак
тированный им, и лучшее по внешнему оформлению из всех изданных собраний 
М. Горького, вместе с тем является одним из самых неисправных по тексту, так как 
оно приняло в себя всю массу ошибок предшествующих изданий, добавив свои, в 
том числе от неправильного чтения правки автора” (см.: Прохоров Е.И. Текстоло
гия художественных произведений М. Горького. М., 1983. С. 169).

8 Ж ена М.А. П еш кова Н адеж да А лексеевна.

47. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А  (.АГ), впервые.

1 Вероятно, в не дош едш ем до нас письме М.Ф. А ндреевой, на которое от
вечает Горький, описывались ее впечатления от посещ ения берлинских кафе.

2 См. п. 46 и примеч. И.Т. Смилга, Н .И . Бухарин и Л.К. Рамзин в это  время 
лечились в Санкт-Блазиене.

3 См. п. 39.
4 В Берлине Горький поселился в квартире на Курфю рстендамм, д. 203.
5 См. п. 46 и примеч.
6 В ероятн о, у Г орького бы ло первое издание его книги: Статьи. 

1905-1916 гг. Пг.: Парус, (1917), так как в январе 1918 г. этот сборник вышел 
вторым изданием без цензурных изъятий и с включением в его состав “О дура
ках и прочем ” и “К  читателю ”. Н а корректуре первого издания автор написал: 
“В издании 917 года многие статьи этой  книги были искажены цензурой. П од
линников у меня нет, я не могу восстановить по памяти те куски статей, [кото-
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ры е были] уничтоженны е цензором, и оставляю зияния как поучительную па
мять о издевательстве над свободою  слова. Фрейбург, 923 г.”

7 О бещ ание свое А . Родэ (см. п. 39) не выполнил, квартиру нашла М.Ф. А н 
дреева в том ж е дом е, где были ее  оф ис и квартира.

48. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й  

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению со смежными письмами.

1 В предыдущ ем письме М.Ф. А ндреевой писатель просил выслать 20 тыс. 
марок. Для этого, видимо, он послал ей доверенность.

2 П аспорта требовались для того, чтобы  снять на имя Горького квартиру.
3 Телеграмма не разыскана.
4 См. п. 47.
5 См. п. 33 и примеч.
6 См. п. 54 и примеч.
7 См. п. 42.
8 М ож но предположить, что Горький читал рукопись, над которой Бухарин  

работал это  время в санатории. В ероятно, в ней шла речь о Н Э П е. Труд под та
ким названием разыскать не удалось.

9 Речь идет о работе над повестью “М ои университеты ”.

49. А .П . П И Н К Е В И Ч У

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Пинкевича от 24 марта 1922 г. из Берлина.
Пинкевич ответил 28 марта 1922 г. (АГ. КГ-п-57-23-11, 12).

1 И меется в виду письмо Пинкевича от 24 марта 1922 г., в котором он ж ало
вался Горькому: “И з отрывочных, неполных, не совсем ещ е ясных для меня рас
сказов о жизни нашей Петербургской колонии (Кронверкский пр. -  Миллион
ная -  Невский) я почувствовал, что, м ож ет быть, я в Вас не встречу той друж е
ственности, которая давала мне так м ного радости. П роизош ел, 
по-видимому, ряд недоразумений, и самые обы чны е вещи получили какую-то... 
простите, -  грязную оценку. Я не умею , да и не хочу говорить о том, что Вы для 
меня: Вы сами это знаете. Н о -  тем сильнее боль”. Вероятно, речь идет об исто
рии с пересылкой на имя Горького через М .Н. Крейнина денег и посылок от  
Пинкевича (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 464 и примеч.).

2 Пинкевич писал: “Сейчас я прошу В ас об одном -  сообщ ить мне, если 
м ож но, телеф оном , когда и где я Вас могу повидать для основательной, без вся
кой помехи, беседы . Если Вы не собираетесь ехать теперь в Берлин, -  я выеду 
к Вам сейчас ж е после получения от Вас вести”.

3 В этом  ж е письме Пинкевич писал: “М не очень хотелось бы В ас увидеть 
27-го”; в ответном письме Горькому от 28 марта он уточнял: “Я знаю , что завт
ра я поеду к В ам”.
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4 В это  время Бухарин проходил курс лечения в санатории Санкт-Блазиен  
и не раз встречался с Горьким.

5 П редполож ительно, речь идет о создании “Д ом ом  У чены х” информаци
онного ж урнала по вопросам науки и техники по аналогии с уж е имеющимися  
подведомственными журналами Д ом а литераторов (“Л етопись Дома литерато
ров”), Академии наук (“Наука и ее  работники”), Р А И М К  (“Известия Россий
ской А кадемии истории материальной культуры”) и др. Однако “Дом ом  У ч е
ных” журнал не издавался.

50. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по времени принятия решения об  издании собрания сочинений  

М. Горького.

1 Д оговор об  издании собрания сочинений Горького в издательстве “Кни
га” был подписан 13 июня 1922 г. По-видимому, М.Ф. А ндреева сообщ ила о по
лучении принципиального согласия и одобрении договора правительством.

Хлопоты  М.Ф. А ндреевой в Москве увенчались успехом. Письмо В.И . Лени
ну от 17 февраля 1922 г. сыграло свою  роль. В этот ж е день Ленин написал управ
делами Совнаркома Н.П. Горбунову: “Прош у поговорить с Красиным о Горьком  
и всячески ускорить получение денег Горьким. Если есть малейшие трения, ска
зать мне” (цит. по: Андреева. С. 736).

2 Вероятно, к этом у времени у Горького созрели замыслы книг “Зам етки  
из дневника. Воспоминания” и “Рассказы 1922-1924 гг.”.

3 См. п. 48 и примеч.
4 Видимо, речь идет о И.Т. Смилге и Л.К. Рамзине. См. п. 47, 48.

51. М .И. Б У Д Б Е РГ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 16. С. 62.
Данная записка Горького с текстом телеграммы для М .И. Б удберг, видимо, 

была передана или послана в Берлин И .П . Ладыжникову (документ поступил в 
Архив Горького из Фонда Ладыжникова); начинается словами: “М арье Игнать
евне телегр.”. Д алее следует публикуемый текст.

Датируется предположительно по письмам Б удберг и времени пребывания  
Горького в Санкт-Блазиене.

1 М.И. Будберг была обеспокоена состоянием здоровья Горького, 5 января 
1922 г. она писала ему из Каллиярви: “Очень страшно мне за Вас, дорогой, близкий 
Вы человек мой! Газеты пишут, что Горький очень болен, и на этот раз не знаешь, 
насколько они врут, насколько нет. А  ответа на свои 2 последние письма нет, на те
леграмму также” (Архив Г. 16. С. 55); 28 января: “...Ваше здоровье беспокоит, а Вы  
о нем ни слова” (Там же. С. 59); 28 февраля: “Вам плохо, Дука?” (Там же. С. 61). В 
последующих письмах Мария Игнатьевна, видимо, получив данную телеграмму, а 
может быть, и обещанное письмо, более о нездоровье Горького не упоминает.
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52. Г.Д. ГРЕБЕНЩИКОВУ

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН Сибири. Т. 1. С. 26 -27 .
О твет на письмо Гребенщ икова от 29 марта 1922 г. из Висбадена, получен

ное через А .П . Пинкевича.
А дресат ответил 23 апреля 1922 г. (АГ. К Г -п-21-18-25, 26).

1 О сенью  1920 г., после эвакуации армии Врангеля, Гребенщ иков эмигри
ровал через Турцию во Францию. 29 марта 1922 г. он сообщ ал Горькому: «Раза 
два я Вам писал ещ е из Крыма. Отчитывался перед Вами в своих приключени
ях. Вы  не ответили. История моих приключений очень длинна и пестра. Н о с 
с-с-ами крайних течений и середины не смешался. Против Вас, как это делали  
все “умны е” люди, не восставал. Делал свое дело упрямо, всюду сохранял чис
тоту совести. В сторону “лженародны х” заступников тож е не уш ел, а некото
рых белы х генералов персонально уважаю и теперь, как не утратил самых хо
рош их сантиментов к Вам».

2 В начале апреля 1922 г. Горький с М .А . и Н .А . Пеш ковыми и А .П . Пин- 
кевичем уехал из санатория Санкт-Блазиен в Берлин.

3 П ервое время в эмиграции издательские дела Гребенщ икова складыва
лись очень удачно. «М ои “Чураевы ”, -  сообщ ал он Горькому, -  напечатаны в 
“Современны х Зап(исках)”, выйдут отдельной книгой в Ам ерике, в Париже. 
Если откликнитесь и пож елаете получить их -  пришлю. Книга выходит одно
временно на французском языке. Н а английский уж е переведена, переводится  
на немецкий, датский, чешский. Н а днях подписал договор о продаж е всех изда
ний 6 своих томов, кроме романа. Занят новым романом и ещ е одной вещью. 
(...) Теперь материально оправился настолько, что писателям в России направил 
посы лок и проч(его) на 25000 герм, марок. (...). К онечно, в первую очередь сво
им -  Шишков, Тренев, Ш мелев, Ценский, Елпатьевский (...) П ока посижу в Ви
сбадене -  думаю плотно поработать. В Берлине устроил свой литературный ве
чер с участием артистов М осковского Х удож ественного театра”. (...) В о всяком 
случае с ручкой за помощ ью  не хож у, с кабаш ной эмиграцией не общ аю сь, да и 
“коммунистической” недолю бливаю ».

Н есмотря на издательские успехи Гребенщ икова, интерес к нему как писа
телю , особенно среди русских, бы стро падал. В письме к Горькому от 31 июля 
того ж е года Гребенщ иков сообщ ал, как он задет отзы вом А . Толстого о его ро
мане в газете “Н акануне” от 18 июня: «”Ч ураевы х” считают ненужной книгой, 
книгой “вне искусства”, а меня (...) “новая” литература исключает из списка 
нужных литераторов» (АГ. К Г-п-21-18-27). См. такж е рецензию  на литератур
ный альманах “Грани” (под ред. А . Ч ерного. Берлин: Грани, 1922. Кн. 1), в ко
тором  печатался Гребенщ иков. Рецензент писал, что альманах «отбрасы вает  
нас назад лет на 15, к дням “Шиповника” и “Знания”» (Летопись Дом а литера
торов. 1922. №  3(7). 1 февр. С. 8).

4 В Россию  Горький приехал только в 1928 г.
5 Речь идет о ж урнале “Б еседа”, задуманном Горьким в 1922 г. с целью  

объедин ения прогрессивной интеллигенции разны х стран и восстановления  
культурны х связей, разорванны х П ервой м ировой войной и последую щ им и  
револю ционны м и собы тиями. “Б еседа”, ж урнал литературы  и науки, вы хо
дил в издательстве “Э поха” в Б ерлине в 1923-1925  гг. (1923 -  №  1-3; 1924 -
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№  4 -5 ; 1925 -  №  6 -7 )  под редакцией М. Горького. В редакцию  всех ном еров  
входили такж е В.Ф . Х одасевич (литературно-поэтический отдел) и Ф .А . Б ра
ун (научный отдел). Б .Ф . А дл ер  и А . Б елы й входили в редакцию  в первы х н о
мерах. О сновны ми работаю щ им и фигурами бы ли Горький, Х одасевич, Б ра
ун, С.Г. К аплун-Сумский (издатель) и М .И . Б удберг (секретарь). П одр обн ее  о 
ж урнале “Б есед а ” см.: Вайнберг И.И. Берлинский ж урнал Г орького “Б есед а ”, 
его  издатель С.Г. К аплун, п оэт  В.Ф . Х одасевич и другие / /  Е вреи в культуре  
русского зарубеж ья. Т. IV: 1939 -1 9 6 0  гг. И ерусалим , 1995. С. 187-207; Он же. 
Ж изнь и гибель берлинского ж урнала Горького “Б есед а ” //  Н ов ое литератур
ное обозр ен и е. 1996. №  21. С. 3 6 1 -3 7 6 . В сех  упомянуты х в письме лиц при
влечь к участию  в “Б есед е” Горьком у не удалось, за исклю чением  А лек сея  
Рем изова (“Россия в письменах”. Кн. 3), А ндрея Б ел ого  («О  “России” в России  
и о  “России” в Б ерлине». Кн. 1; “И з воспоминаний” и “А нтроп ософ и я  и 
д-р Ганс Л ейзеган”. Кн. 2).

6 Н а приглашение Горького Гребенщ иков ответил: “К онечно, я охотно  
приму участие во всех Ваших литературно-художественны х делах и журналах  
(...) Только вопрос весь в том, что мог бы я дать Вам?” В том ж е письме он под
робно излагал свою  личную просьбу (“оказать содействие ж ене и сыну к вы ез
ду в Германию”) и ставил в зависимость от ее  выполнения свое участие в ж ур
нале. Тон письма Гребенщ икова и особенно эта бестактность вызвали, вероят
но, раздраж ение Горького. Он подчеркнул строки: “Вы  этим оказали бы мне 
настолько огромную  помощь, что это отразилось бы и на ускорении моих зна
чительных работ, и одну из них, думаю, вполне приемлемую, я дал бы в Ваш  
журнал”, а рядом на полях написал: “Дурак”.

В “Б еседе” ни одно произведение Гребенщ икова напечатано не бы ло. 
П о д р о б н ее  о взаим оотнош ениях писателей см.: Горький и писатели.
С. 137-150.

53. Е .К . Ф ЕРРАРИ

Печатается по А  (АА). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 565.

1 См. п. 113 и примеч.
2 Речь идет о Светлой седьмице (пасхальной неделе), которая наступает по

сле Пасхи; в данном случае с 17 по 23 апреля 1922 г.
3 П р едп ол ож и тел ьн о  речь м о ж ет  идти о  книгах В .Ф . Х одасевича: С ча

стливы й дом ик: В то р а я  книга сти хов . 2 -е  изд . П г ., Б ерл ин: и зд -в о
З .И . Г рж ебина, 1922. К нига хранится в ЛБГ (ОЛБГ.2805); И з еврейских п о 
этов . П б.; Берлин: изд-во З .И . Г рж ебина, 1922. К нига хранится в ЛБГ  
(ОЛБГ.2803).

4 Одоевцева И. Двор чудес: Стихи (1920-1921). Пг.: Мысль, 1922.
5 Разыскать сведения о личном свидании Феррари с Горьким не удалось.
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54. Г.Дж. УЭЛЛСУ

Печатается по А (АГ). Впервы е, с купюрами: Архив Г. 8. С. 71-72 .

1 Письмо Уэллса, содерж ащ ее приглашение Горькому приехать в Англию , 
не разыскано.

2 См. п. 49 и примеч.
3 Речь идет о журнале, впоследствии получившем название “Б еседа” (см. 

п. 52 и примеч.).
4 И з перечисленны х Горьким ученых в “Б еседе” не печатался никто.
5 Названные Горьким иностранные учены е в “Б еседе”не печатались.
6 Произведения А .Н . Т олстого в “Б еседе” не печатались. А . Белы й высту

пил на страницах журнала со статьей «О  “России” в России и о “России” в Б ер
лине» (1923. Кн. 1), очерком “И з воспоминаний” (1923. Кн. 2) и полемической  
статьей “А нтропософ ия и д-р Ганс Лезенганг“ (1923. Кн. 2). А.М. Ремизов опуб
ликовал одно произведение -  “Россия в письменах” (1923. Кн. 3).

7 И з перечисленны х Горьким писателей в “Б еседе” печатался Р. Роллан: в 
кн. 1 и 2 -  очерк “М ахатма Ганди”, в кн. 4 -  “Б еседа Ренана с ю нош ей”.

8 См. п. 60 и примеч.
9 И з английских писателей в “Б еседе” печатались Д ж он Голсуорси (“Очерк  

о современной литературе в Англии”, Кн 1; “Л ес”. Кн. 5) и М ей Синклер (“О т
крытие абсолю та”, Кн. 6/7).

10 Первая книга “Б еседы ”, датированная м аем -ию нем , вышла в мае 1923 г.
11 С 4  декабря 1921 г. по 3 апреля 1922 г. Горький лечился в Санкт-Блазие- 

не (Шварцвальд).
12 П овесть “М ои университеты ”, над которой Горький начал работать в 

ф еврале 1922 г.
13 И мею тся в виду воззвание “К  А м ерике”, откры ты е письма в редакции  

немецких газет и др. См. подробнее: Овнаренко. С. 464-471 .
14 Статья “Интеллигенция и революция” напечатана в специальном прило

жении к английской газете “Manchester Guardian” (1922. N  4. 6 Juli).
15 Статья Горького “Если Европа не образумится” напечатана в книге: 

Rußland und die W elt /  Von F. Nansen, G. Hauptman, M. Gorki. Berlin: Verlag für 
Politik und Wirtschaft, 1922.

16 Cm. n. 3 и примеч.
17 Раймон Пуанкаре, в 1913-1920 гг. -  президент, в 1922-1924 гг. -  премьер- 

министр Франции, проводил резко антигерманскую политику. При нем Рурский 
бассейн был оккупирован французской армией.

18 М еждународная конференция по экономическим и финансовым вопро
сам проходила в Генуе (Италия) с 10 апреля по 19 мая 1922 г. В ней участвова
ло 29 государств.

19 Речь идет о начавшемся в России процессе над эсерами (см. п. 75 и при
меч.). Горького беспокоила нездоровая общ ественно-политическая ситуация на 
родине. О том, какая она, сообщ али писателю приезж аю щ ие из России. П олу
чал он и очень откровенны е письма. Например, В .А . Базаров сообщ ал из М о
сквы 8 мая 1922 г.: “Ужасаю щ ая картина морального и вообщ е духовного рас
пада наводит уныние на стариков-партийцев и вызывает острую  реакцию в сре-
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де наиболее чутких элементов советской м олодеж и” (Горький и корреспонден
ты. С. 148).

20 В кн. 1 “Б еседы ” (1923) опубликован “Очерк о современной литературе 
в Англии” Дж . Голсуорси.

21 П омимо названного выше очерка Дж. Голсуорси, в “Б еседе” были опуб
ликованы обзоры : “Современное полож ение французской литературы в Б ель
гии” Ф. Элленса (Кн. 1), “Н емецкая литература последних лет” А . Л ю тера  
(Кн. 2), “Л итература Соединенных Штатов А мерики” Б. Кларка (Кн. 4).

22 Будучи в 1875-1880 гг. постоянным корреспондентом русского еж ем е
сячного журнала “Вестник Европы ”, Э. Золя  систематически печатал на его  
страницах статьи, составившие впоследствии его книги “Романисты-натурали
сты” и “Экспериментальный роман”.

55. З .А . П Е Ш К О В У  

Печатается по А  (.АГ), впервые.
А дресат ответил двумя неразысканными письмами за апрель (см. п. 57).

1 Имеется в виду роман африканского писателя и историка, мартиниканца по 
рождению , Рене Марана, “Батуала” (“ВаЮиа1а”), 1921. В ЛЕГ  хранится книга: Ма
ран Р. Батуала /  Пер. А .Я. Брюсова. Пг.; М.: (Госиздат), 1922 {ОЛЕГ. 2034).

2 См. п. 54.
3 См. п. 46 и примеч.
4 Н.А. Пеш кова.
5 Пасха в 1922 г. праздновалась 16 апреля.

56. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А {АГ). Впервые, неполностью: Простор. 1964. № 1. Янв., с 
купюрой: “Из письма твоего (...) посылку через АРА” (Архив Г. 9. С. 218-219).

1 См. п. 32 и примеч.
2 Будучи уполномоченным ПетроКУБУ, А.С. Родэ неоднократно ездил в 

Польшу по делам Красного Креста и АРА -  Американской администрации по
мощи (см. п. 70 и примеч.). 28 июля он сообщил Горькому, что отправил по его 
распоряжению пять посылок через АРА {АГ КГ-рзн-8-42-7).

3 1 марта 1922 г. М.А. Пешков писал матери: “Последняя неделя у нас бы
ла весьма бурной. Немцы праздновали масленицу. Ходили ряженые, пели, а 
один пьяный оркестр ходил больше суток по домам...” {АГ ФМП-4-16-46).

4 Праздник Пасхи.
5 Горький работал над повестью “Мои университеты”.
6 У Горького в Берлине бывали в это время А.Н. Толстой, Н.В. Крандиев- 

ская, А.М. Ремизов, А.К. Глазунов и др.
7 Дочь Ф.И. Шаляпина Л.Ф. Шаляпина (1901-1975) -  певица, профессор 

Нью-Йоркской консерватории.
8 И.Н. Ракицкий.
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57. З.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А  (АГ), впервые.

1 Письма не разысканы.
2 См. п. 55 и примеч.
3 Речь, видимо, идет о приключенческом романе Пьера Бенуа “Атлантида” 

(1919), сюжетная линия которого имеет отношение к Северной Африке.
4 Речь идет о журнале “Беседа” (см. п. 55 и примеч.).
5 См. п. 61 и примеч.
6 Письмо не разыскано.
7 Фотографии Г. Роджерс хранятся в Музее А.М. Горького в Москве 

(Современники А.М. Горького: Фотодокументы. Описание. М., 2002. С. 418 
(№ 1408, 1409)).

8 В начале июня 1922 г. Горький уехал из Берлина на балтийское побере
жье, в местечко Герингсдорф.

58. М.М. С А В О С Т И Н У

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Письма не разысканы.
2 А .В . Савостина -  ж ена адресата.
3 В первое время жизни за границей Горький испытывал больш ие денеж 

ные затруднения. В поисках средств к сущ ествованию ему приходилось прода
вать антикварные вещи из своих коллекций.

4 Видимо, речь идет об  И .А . Б одуэне де К уртенэ (1845-1929) -  русско-поль
ском язы коведе, видном представителе общ его и славянского историко-сравни
тельного языкознания. В 1922-1923 гг. Б одуэн де К уртенэ читал лекции по язы
кознанию в ряде европейских университетов: в Праге, К опенгагене и др. В о з
м ож но, именно на его адрес и были посланы вышивки. См. о нем сб.: И .А . Б о
дуэн де Куртенэ: К  30-летию  со дня смерти. М., 1960.

5 В озм ож н о, речь идет о  вышивке из бисера. Так, дочь В .В . Ш айкевич  
балерина Н .А . Т ихонова в своей автобиограф ической  книге “Девуш ка  
в синем ”, повествуя о  своем  детстве, пишет: “В наш ем дом е все что-нибудь  
коллекционировали. А лек сей  М аксимович постановил, что я собираю  вы
шивки из бисера. Я не спорила” (Тихонова Н.А. Девуш ка в синем. М ., 1992. 
С. 16).

6 См. п. 92 и примеч.
7 Ракицкий.
8 См. п. 69 и примеч.
9 См. п. 31, 36 и примеч.
10 См. подробнее: Наст. изд. Письма. Т. 12. С. 572, 671.
11 См. п. 70, 74 и примеч.
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59. О.Н. ДО РО Ш Е В И Ч -М И Т К Е В И Ч

П ечатается по А (АГ). Написано на оборотной стороне письма О .Н . Д оро- 
шевич-Миткевич, на которое является ответом. Впервые: Литературно-худо
жественный сборник “Сахалин”. Ю жно-Сахалинск, 1962. С. 134, в ст. М. Теп- 
линского «Влас Дорош евич -  автор книги “Сахалин”».

Датируется предположительно по содерж анию  и по комментарию В .К . П о
кровского (см. ниже).

Вдова известного фельетониста Власа Дорошевича сообщала, что ей стало из
вестно, «будто бы книга В.М. принята редакционной Коллегией (...) была бы Вам 
очень благодарна, если бы Вы мне дали совет -  какие шаги я должна сделать, что
бы реализовать это. Теперь это мне более чем кстати, так как по случаю закрытия 
“Гротеска” я лишилась постоянной хорошей халтуры». К этому письму приложен 
комментарий В.К. Покровского, владельца некоторых документов из Архива Доро
шевича. Покровский свидетельствует, что Горький предпринимал попытку переиз
дать в Госиздате книгу Дорошевича сразу после его смерти (он умер 22 февраля 
1922 г.) и написал об этом вдове (письмо это не сохранилось). Данное письмо -  вто
рое -  было послано вскоре. Дата его подтверждается и тем фактом, что упомяну
тый в письме О.Н. Дорошевич-Миткевич театр “Гротеск” закрылся весной 1922 г.

1 М. Теплинский в упомянутой выше статье участником горьковского про
екта называет К .И . Ч уковского и передает его слова: «К огда Дорош евич скон
чался, Горький хотел переиздать “Сахалин” и поручил редактирование этой  
книги мне. Н е помню, почему издание не состоялось» (С. 134). П роизведение
В.М . Дорош евича “Сахалин (К аторга)” (Т. 1-П) вышло до революции в четы рех  
изданиях; первое -  в издательстве И .Д . Сытина в 1903 г. В 1935 г. “Сахалин” пе
реиздан в П ариж е в «Библиотеке “Иллюстрированная Россия”» (приложение к 
журналу). При советской власти не издавался. П ервое издание в России: Саха
лин. М.: П ресса, 1996.

2 Письмо Горького Слезкину не разыскано.

60. Г.Дж. УЭЛЛСУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется на основании даты, проставленной на английском переводе  

письма М.Ф. А ндреевой (АГ. П Г-ин-А -61-7-16).

1 В начале 1923 г. У эллс прислал Горькому для “Б еседы ” свой роман “Л ю 
ди как боги”, однако русский перевод этого произведения уж е начала печатать  
московская “Красная нива”, поэтом у “Б еседа” не стала его публиковать. Горь
кий попросил Уэллса написать для журнала несколько страничек о состоянии  
современной английской литературы или о взаимоотнош ениях Англии с Фран
цией. Н о У эллс, видимо, обиделся и больш е не присылал своих произведений  
для “Б еседы ”.

2 См. п. 66 и примеч.
3 Горький переф разирует шутливые слова У эллса из его книги “Россия во 

мгле”: «Куда бы мы ни приходили, повсюду нам бросались в глаза портреты , 
бю сты  и статуи Маркса. О коло двух третей лица Маркса покрывает борода...
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В ездесущ ее изображ ение этой  бороды  раздраж ало меня все больш е и больше. 
М не неудерж имо захотелось обрить Карла Маркса. Когда-нибудь, в свободное  
время, я вооружусь против “Капитала” бритвой и ножницами и напишу “Обри- 
тие бороды  Карла М аркса”» (Уэллс Г. Россия во мгле. М., 1958. С. 4 0 -41).

4 Вероятно, Н .И . Бухарин.
5 Английский публицист, историк и ф илософ  Томас Карлейль в своих про

изведениях (например, “Герои, почитание героев и героическое в истории”, 
1842 и др.) проповедовал культ героев, которы е творят историю  человечества, 
и противопоставлял их толпе.

60а. В Г А ЗЕ Т У  “Ф О РВЕРТС ”

П ечатается по К К  (АГ). Подлинник хранится в коллекции документов  
А . Лесина в архиве “У1УО” (Н ью -Й орк). Впервы е опубликовано на идиш: 
Фрайхайт. 1922. 10 мая; на рус. яз., с купюрами: Ж изнь национальностей. 1922. 
№ 13. 26 июня; на рус. яз., полностью: Н овое русское слово. 1954. 2 дек.

1 Речь идет о  беседе-и н терв ью  Г орького с Ш олом ом  А ш ем , оп убл и к о
ванной в нью -йоркской газете  “ЕогуеПв” (на идиш ) 29 апреля 1922 г. Э то  ин
тервью  Горького вы звало негативную  критику со стороны  советской  прес
сы. Р едактор  еж енедельника “Ж изнь национальностей” И . Трайнин оп убл и 
ковал статью  “О т дерзания буревестника к бо л о ту  обы вател я”, в к оторой  
пересказал  все горьковское интервью , подвергая его  резк ой  критике (Ж изнь  
национальностей. 1922. №  11). О дна из руководительниц Е врсекции Э стер  
Ф румкина упрекнула Г орького за  “участие в ... заграничной травле евреев- 
ком м унистов за их сам оотверж ен н ую  бор ьбу против тьмы и ф анати зм а” 
(Фрумкина Э. Д ол ой  раввинов. М ., 1923. С. 40). В Х арькове бы л организован  
показательны й заочны й суд над Горьким, предъявивш ий ем у обвинения в 
антисем итизм е (см. статью  “Суд над Горьким ” в ж урнале: С и би р ь-П ал ести - 
на (Х арбин). 1923. №  8).

2 Имеется в виду цитата из беседы: “Причиной тепереш него антисемитиз
ма в России является бестактность еврейских большевиков. Еврейские больш е
вики, не все, но безответственны е мальчишки участвуют в осквернении свя
тынь русского народа. Они превратили церкви в кинематографы  и читальни, 
они не посчитались с чувствами русского народа. Еврейские большевики долж 
ны были эти дела оставить для русских больш евиков” (Рогуейв. 1922. 29 ауг.).

3 1 февраля 1919 г. Н аркомат юстиции издал постановление об  организо
ванном вскрытии святых мощ ей специальными комиссиями в присутствии свя
щ еннослужителей. Если обнаруживалось, что мощи не сохранились в целости, 
то это  обстоятельство в целях атеистической пропаганды выдавалось за созна
тельный обман народных масс. В период 1919-1920 гг. были вскрыты мощ и свя
тителей М итрофана В оронеж ского, Питирима Тамбовского, И оанна Н овгород
ского, преподобны х Макария Калязинского, Евфимия Суздальского, Нила 
С толбенского, Сергия Радонеж ского. К  осени 1920 г. бы ло соверш ено 63 пуб
личных осквернения мощ ей святых угодников (см. подробнее: Цыпин В ., прот. 
История русской церкви: 1917-1997: В 10 т. М ., 1997. Т. 9. С. 66 -68). Как пока
зывали протоколы  официальных отчетов о произведении вскрытий святых мо-
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щей, в процедурах активное участие принимали и евреи. Так, например, среди  
представителей власти, присутствовавших 3 февраля 1919 г. на вскрытии м о
щей Тихона Задонского в В оронеж е, находились “т.т. Бессмертны й, А вербух, 
Шноль, Х инценберг“ (см.: Революция и церковь. 1919. №  2).

4 П ринудительное изъятие продовольствия у сельского населения.
5 В ию ле 1921 г. при подотделе пропаганды Агитпропотдела Ц К  возникла 

Антицерковная комиссия, которая была призвана координировать антирелиги
озную  борьбу во всероссийских масштабах. С екретарем комиссии с июля по ав
густ 1921 г. был Е. Ярославский. В есной 1922 г. комиссия была реорганизована  
в Комиссию по проведению  отделения церкви от государства при Ц К  РК П (б). 
В марте 1922 г. Ленин написал программную статью “О значении воинствующ е
го материализма”, которая стала отправной точкой для начала массированной  
и тотальной войны против религии в советском государстве (см. подробнее: 
Бычков С. Большевики против Русской Церкви. М ., 2006. С. 177-180).

6 О рассказчиках еврейских анекдотов см. очерк Горького “О войне и рево
люции”, который вошел в книгу “Заметки из дневника. Воспоминания” (1923).

7 Чуть позж е, в своем интервью Я. Лещинскому Горький подтвердил вы со
кую оценку, которую  он дал Троцкому: “Троцкий, находясь во главе Красной  
армии, проявил огромный организаторский талант и гениальное понимание ду
ши русского народа. Троцкий спас Россию  от анархии, которая бы там утверди
лась на долгие годы ” (.Лещинский Я. Максим Горький подтверж дает свою  б есе
ду с Ш оломом А ш ем  // Forverts. 1922. 14 Mai).

61. Е.П. ПЕШКОВОЙ

Печатается по А  (АГ). Впервые, частично (опущено начало письма: “Вче
ра получил (...) как и его папаша”): Архив Г. 9. С. 219.

Датируется по письму М.А. Пешкова к Е.П. Пешковой от 13 мая 1922 г., со
держащему упоминание о поездке ее в Архангельск (Архив Г. 9. С. 392).

1 Письмо не разыскано.
2 Деньги были переданы с Ю.К. Балтрушайтисом.
3 См. примеч. к п. 70.
4 Н.А. Пешкова.
5 Л.Ф. Шаляпина.
6 И.Н. Ракицкий.
7 Намерение не осуществилось. См. п. 65, 67 и примеч.
8 Возможно, имеется в виду неподписанная статья “М. Горький и больше

вики”, где излагается беседа Горького с английским корреспондентом (Голос 
России. 1922. № 974. 25 мая). См. также статью Н.С. Русанова “Ллойд Джордж, 
большевики и русская политика”, содержащую намек на зависимость русской 
политики от английских денег (Голос России. 1922. № 973. 24 мая).

9 Будучи членом “Общества помощи жертвам войны” и Польского Красно
го Креста, Пешкова не раз ездила в Архангельск, чтобы выявить там лиц поль
ской национальности, нуждающихся в помощи.
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62. Ф.И. Ш АЛ Я П И Н У

Печатается по А (АГ). Впервы е, с неверной датой -  “5.V .2”: Новы й мир. 
1986. №  1. С. 188.

1 В 1921 г. Лидия Федоровна Шаляпина вышла замуж за Василия Антика, сы
на владельца издательства “П ольза” (В. Антик и К°) Владимира (Вальдемара) 
Морисовича (Морицевича) Антика. В мае 1921 г. Л.Ф. Шаляпина вместе с мужем, 
Н .А . Введенской, будущей женой М .А. Пешкова, И.Н . Ракицким выехала из М о
сквы в Ригу, а из Риги -  в июле 1921 г. -  в Германию (см.: Архив Г. 15. С. 271). В 
Германии семейная жизнь Л.Ф. Шаляпиной сложилась, по ее  словам, “неудачно”, 
и она рассталась с мужем, прожив с ним менее года (Шаляпина Л.Ф. Глазами до
чери: Воспоминания. Нью-Йорк, 1997. С. 158). Причиной разрыва молодых суп
ругов, как следует из комментируемого письма, стал отказ Лидии Шаляпиной от  
участия в каком-то, по всей видимости, издательском проекте, который отец и 
сын Антики намеревались осуществить, используя имя Ф.И. Шаляпина.

Письма В .В . и В.М . Антиков к Ф.И. Шаляпину не разысканы.
2 О разводе Л.Ф. Шаляпиной с мужем, об  изменении отнош ения В .В . А нти

ка к ж ене рассказывал матери и М .А . П еш ков в письме от 13 мая 1922 г.: “Ли
да Шаляпина развелась с мужем, которы й не получил от брака материальной  
выгоды, и так как Лида отказалась действовать заодно со спекулятивным се
мейством Антиков -  стал исчезать из дому, запретил ей возвращаться после 
9 веч. и т.д.” (АГ. Ф ЕП -кр-46-1-69).

3 Иван Николаевич Ракицкий.
Л.Ф. Шаляпина познакомилась с И .Н . Ракицким, вероятнее всего, в канун 

их совместной поездки в Германию. В Германии И. Ракицкий, Л.Ф. Шаляпина, 
Максим и Н адеж да Пеш ковы  жили, по словам Горького, “весело”, в “хорош ей  
друж бе”. См. п. 61.

В апреле 1922 г. И .Н . Ракицкий написал -  “очень хорош о” (оценка Горько
го) -  портрет Лидии Ш аляпиной (см. п. 58). М естонахож дение портрета неиз
вестно.

4 “Макс был моим сверстником, другом детских л ет”, -  так отзывалась о  
М .А . П еш кове Л.Ф. Шаляпина в своих воспоминаниях (Шаляпина Л.Ф. Глазами 
дочери: Воспоминания. С. 158). И х знакомство состоялось, скорее всего, в ию 
ле 1907 г. в Аллясио, где в это  время жил Максим с матерью, Е .П . Пеш ковой, и 
куда приехал отдыхать Ф.И. Шаляпин со своей первой семьей (ЛЖТ Шаляпина. 
Кн. 1. С. 322). Друж еские взаимоотнош ения молоды х лю дей продолжились и в 
М оскве, где поселились Максим с матерью после возвращения из Италии.

Зим ой 1920 г. М .А . Пеш ков, назначенный секретарем посольства РСФСР в 
Риме, предложил Ф.И. Шаляпину помощь в устройстве поездки в И талию  И оле  
Игнатьевне, Ирине и Лидии Шаляпиным (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 110). 
П редлож ением  М аксима воспользовалась только Лидия Шаляпина. О “боль
ш ой друж бе” Максима и Н адеж ды  Пеш ковы х с Лидией Шаляпиной Горький со
общ ал Е .П . Пеш ковой в письме от 19 апреля 1922 г. См. п. 56. Впоследствии  
Л.Ф. Шаляпина приезжала навестить своих друзей в Сорренто.

5 Ср. с зам ечанием  М аксима о Л.Ф. Ш аляпиной в письме к м атери от  
13 апреля 1922 г.: “О на под нашим надзором  и покровительством ” (АГ. Ф Е П - 
кр-46-1-69).
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П о признанию Л.Ф. Шаляпиной, после развода с мужем она, “конечно, 
льнула к семье Горького -  самым близким мне людям” (Шаляпина Л.Ф. Указ, 
соч. С. 158). Л етом  1922 г. Горький пригласил Л.Ф. Шаляпину провести лето с 
его семьей в Герингсдорфе. П о свидетельству Н .А . Пеш ковой, в Герингсдорфе 
“Лидия Ф едоровна пела, аккомпанируя себе на гитаре, цыганские и старинные 
русские песни. П ела с большим чувством и артистичностью, у нее бы ло краси
вое м еццо-сопрано” (Архив Г. 13. С. 234).

6 С 10 августа 1921 г. по 20 марта 1922 г. Шаляпин находился в концертном  
турне по городам Европы и Америки (ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 198-205). Ряд 
концертов в этом турне артист дал в пользу голодающ их в России (Там ж е.
С. 198-200). Сообщая дочери Ирине об успехе этих концертов (“Всюду я был 
встречен с энтузиазмом и, долж ен похвалиться, ездил и ходил триумфатором”), 
Шаляпин, в частности, писал: “...все ж е мне удалось собрать также что-нибудь и 
для голодающих лю дей нашей родины. Я думаю, что в Англии эта сумма будет  
превосходить значительно 1000 фунтов стерлингов, а это на наши деньги весьма 
большая сумма: конечно, для бедняков-страдальцев это грош, но я рад, что хотя 
бы морально я мог оказать какое-то влияние на англичан -  в пользу голодных!” 
(Шаляпин. Т. 1. С. 503). В Н ью -Й орке и Филадельфии Шаляпин с сенсационным  
успехом выступил в шести представлениях оперы М. М усоргского “Борис Году
нов” с труппой “М етрополитен-опера” (ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 203-204).

7 Днем 29 июня 1922 г. Ф.И. Шаляпин дал бесплатны й концерт для питер
ских рабочих в Больш ом зале филармонии, а вечером  со своей второй семьей  
отплыл на германском пароходе “Oberbürgermeister Hakken” за границу на л ече
ние, отды х и гастроли (ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 209). И з этой  поездки Шаля
пин в Россию  не вернулся.

В начале июля 1922 г. Шаляпин приехал в Герингсдорф навестить Горько
го. В М узее А.М . Горького в М оскве хранятся ф отограф ии, запечатлевш ие 
Горького и Шаляпина на прогулке в Герингсдорфе (А.М . Горький и его совре
менники: Ф отодокументы . Описание. М ., 1997. С. 402 (№ 1933, 1934)). Рядом с 
писателем и артистом на этих ф отограф иях запечатлены  А .Н . Толстой, 
И .А . Добровейн, Н .А . П еш кова и др. См. такж е записи от  6 и 7 июля 1922 г. в 
“К ам ер-ф урьерском  ж урнале” В. Ходасевича: “6. четв(ерг) (...) 1 ч(ас) 20 -  в 
Heringsdorf. (Там: Горький, М аксик с ж еной, Ракицкий, Д обровейн, Шаляпин, 
Кн. Багратион-М ухранская. (...) 7. пятн(ица). Д о 2V2 в Heringsdorfe (Те ж е и Т ол
стой с Тусей” (КФЖ. С. 25).

М ы не располагаем  сведениями о том , где произош ла встреча Ш аляпина 
с дочерью  Л идией -  в Б ерлине или Г ерингсдорф е. 6 августа 1922 г. Ш аляпин, 
инф орм ируя дочь И рину о п одробностях ж изни Лидии в Германии, сообщ ил  
о своих планах отправить Л идию  в Р оссию . “Я давно уж е устроил так, чтобы  
мама приехала за Л идой сю да в Berlin. (...) Лида ж ивет пока в Б ерлине у Родэ  
и ездит часто к Горьким, но ей тут делать, п о-м оем у, н ечего и она долж на  
ехать в Р осси ю ” (ЛЖТ Шаляпина. Кн. 2. С. 109). Н ам ерен ие это  не бы ло р е 
ализовано.

8 В связи “с рецидивом туберкулеза и тяжелы м состоянием сердца” (заклю 
чение проф ессора Крауса) Горький с 4  декабря 1921 г. по 3 апреля 1922 г. л е
чился в санатории в курортном городе Санкт-Блазиен (Шварцвальд, Германия).

9 З а  время пребывания в Санкт-Блазиене Горький работал над циклом ста
тей “О русском крестьянстве”, заверш ением автобиографической трилогии -
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“М ои университеты ”, написал статью “Интеллигенция и револю ция”, очерки р
В.Г. К ороленко, Н .К . Михайловском для книги “Среди интеллигенции”, восцо- 
минания о Л еониде А ндрееве.

10 Мария Валентиновна Петцольд.
11 А долий Сергеевич Родэ, в 1920-1921 гг. заведующ ий хозяйством П етро

градской комиссии по улучш ению быта ученых (П етроК У Б У ), директор “Дома  
У чены х”. В 1922 г. Родэ был уполномоченны м П етроК У Б У  в Берлине. 
Ф.И. Шаляпин был знаком с Родэ ещ е в П етрограде.

63. А .Н . Б Е Н У А

П ечатается по А {АГ). Впервые: Александр Бенуа размышляет... М., 1968.
С. 29 -30 .

1 Идея З.И . Гржебина осталась неосуществленной. Как частичную ее реали
зацию (но уж е помимо Гржебина и в расчете не на заграничного, а на русского 
читателя) можно рассматривать осуществлявшиеся работы с участием Бенуа, на
печатанные К омитетом популяризации художественных изданий: Бенуа А.Н. 
Вступительная статья к альбому автолитографий А .П . Остроумовой-Лебедевой  
“П етербург”. Пг., 1922; Бенуа А. Возникновение “Мира Искусства”: (И з прош ло
го русского искусства). Л., 1928 (ЛЕГ, с пометами Горького -  ОЛЕГ. 4095; репр. 
переизд.: М., 1994; 1998).

Грж ебин неоднократно пытался привлечь Б енуа к работе в своем издатель
стве, иногда обращ ался к нему сам (ОР ГРМ. Ф. 137. Ед. хр. 898. Л. 59), иногда 
прибегал к посредничеству Горького {АГ. К Г-п-22-1-7, 41). Б енуа входил в со
став редколлегии “Издательства З .И . Грж ебина” по отделу “Искусство” (см.: 
План-каталог издательства Гржебина. Пб.; Берлин, 1921). В статье “Памяти 
Бориса Григорьева” (1940) Б енуа отнес Гржебина к числу тех “удивительно де
ятельных, предприимчивых, широких и знаю щ их лю дей”, которы е “только и 
искали предлога, чтобы  приложить (...) свои силы на создание ещ е и ещ е прево
сходнейш их русских книг!” (Александр Б енуа размышляет... С. 248).

2 Эта оценка связана с огромной ролью , которую  сыграл Бенуа (как кри
тик и как художник) в организации “Мира Искусства”, объединения, возглавив
ш его ш ирокое эстетическое движение в русской худож ественной жизни конца 
XIX -  начала X X  в.

3 Основанием для такой уверенности, по всей вероятности, послужило уча
стие Б енуа в ряде проектов Горького. Первоначально, осенью  1916 г., Бенуа  
был привлечен к составлению плана издания детских книг для издательства 
“П арус” {Бенуа. Дневник. С. 28, 33, 35, 40, 66, 86); к подготовке одной из них 
имел непосредственное отнош ение (Елка: Книжка для маленьких детей /  Сост. 
А . Бенуа и К. Чуковский. П од ред. А . Бенуа, М. Горького. Пг.: Парус, 1918 -  
ОЛЕГ. 951). Н аибольш ее сближ ение позиций Горького и Бенуа, несмотря на 
имеющ иеся глубокие расхождения (по определению  Бенуа, “культурная про
пасть” -  Бенуа. Дневник. С. 94), произош ло в период Февральской революции: 
на почве совместной культурно-просветительской деятельности и отрицатель
ного отнош ения к кровопролитной мировой войне. 4(17) марта 1917 г. Бенуа  
принял участие в совещ ании деятелей искусств на квартире Горького, вошел в
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состав Комиссии по охране художественны х ценностей (Там ж е. С. 136-184). 
Весной 1917 г. “под действием убеж дений Горького” (Там ж е. С. 185) начал со
трудничать в газете “Новая ж изнь”. Однако вскоре устранился от работы  в ко
миссии и вышел из “Н овой ж изни”, вернувшись «в свое “независимое одиноче
ство”» (Там ж е. С. 190, 194). Взаимоотнош ения Горького и Б енуа остались ров
ными и дружескими. См. также воспоминания Н .А . Бенуа, сына художника: 
Горький и художники. С. 79 -88 .

4 О своем намерении вернуться в Россию  в ию ле 1922 г. Горький писал в это  
время неоднократно (см. п. 65, 67 и примеч.).

64. Е .К . Ф ЕРРАРИ

Печатается по тексту телеграф ного бланка (в пер. с нем.) (АГ), впервые. 
Датируется по отметке на телеграф ном  бланке об  отправлении из Б ерли

на: 29.У.22.

1 См. п. 65.

65. Е .К . Ф ЕРРАРИ

Печатается по А {АГ), впервые.
О твет на письмо Феррари от второй половины апреля 1922 г. {ЛН. Т. 70. 

С. 565-566).

1 См. п. 53 и примеч. Книга стихов Е. Феррари “Эрифилли” вышла в бер
линском издательстве “Огоньки” в 1923 г.

2 Писатель уехал в Герингсдорф на Балтийском побереж ье в первых чис
лах июня 1922 г.

Горький собирался уехать в Россию  в ию ле 1922 г., но в связи с травлей в 
советской прессе после его выступления в защиту эсеров решил отложить свой 
отъезд.

66. Р. Р О Л Д А Н У

Печатается по ФК {АГ). Подлинник -  автограф -  Архив Департамента  
Неьвр (Франция). Впервы е, на рус. яз.: Архив Г. 8. С. 333-334 , на фр. яз.: CRR. 
Р. 68 -69 .

А втограф  Горького не разыскан. Сделанный с него перевод на фр. яз. на 
бланке “Издательства З .И . Грж ебина”, подписанный Горьким, был отправлен  
адресату.

Р. Роллан ответил 2 июня 1922 г. {Архив Г. 15. С. 35-36).

1 И меется в виду журнал “Б еседа”. См. п. 55 и примеч.
2 А .Н . Толстой ни в качестве редактора, ни автора в ж урнале не выступал.
3 О добрив замысел журнала, Р. Роллан ответил: «...меня несколько удивля

ю т фамилии трех человек, на которы х Вы  указы ваете как на представителей
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западной литературы. Признаюсь, я не знаю  даж е по имени г-на Дюмениля де 
Грамона (прошу извинить меня за невеж ество). Ч то касается двух других писа
телей, то, несмотря на их талант, они не кажутся мне достаточно типичными 
для Франции и Германии -  дорогих моему сердцу. У  “эклектизма” есть свои до
стоинства, я не признаю, однако, за собой права быть “эклектиком”, которое 
позволяет сотрудничать в настоящий момент с писателями всевозможны х лаге
рей» (Архив Г  15. С. 35).

4 Р. Роллан ответил: “...укажу на Ж орж а Дюамеля, имя и творчество кото
рого Вам хорош о известны, и на Базальж ета, родственного нам по духу челове
ка, обладаю щ его больш ой ш иротой ума (это он открыл для Франции Уолта  
Уитмена” (Там ж е).

5 Согласившись сотрудничать в “Б еседе”, Р. Роллан прислал для нее свой 
очерк “Махатма Ганди” (Беседа. 1923. Кн. 1. М ай-ию нь. С. 309-345 . Кн. 2. 
И ю ль-авг. С. 262-333). См. п. 164 и примеч.

6 См. п. 25 и примеч.
7 Письма Р. Роллана от 4  апреля и 22 мая 1922 г. Горький получил после то

го, как отправил настоящ ее письмо. Роллан упомянул о них в ответе Горькому: 
“Получили ли Вы два недавно посланных м ною  письма? Вы  ни словом не упо
минаете о них?” (Архив Г. 15. С. 36).

67. Н .И . Б У Х А Р И Н У

Печатается по А  (АГ). Впервые: Известия Ц К  КПСС. 1989. № 1. С. 242 
(публ. 3 . Ч ерновой, 3 . Тихоновой).

О твет на письмо Бухарина от мая 1922 г. {АГ. К Г -од-1-43-1).

1 Бухарин сообщ ал о реакции советского партийного руководства на появ
ление в западной печати фрагментов из брош ю ры  Горького “О русском кресть
янстве”: «Н ас всех очень огорчила Ваш а статья в “Politiken” (Копенгагенской) 
(...) ну какого рожна Вы , Прекрасны е Усы, идете в такие сволочные газеты, да 
ещ е во время Генуи? (...) Да к тому ж е, откуда Вы  знаете, что рабочие и интел
лигенция погибнут ради мужичка? (...) Я знаю , что Вы  на меня рассердитесь. Н о  
пишу Вам потому, что В ас очень лю блю  и ценю ».

2 Речь идет о брош ю ре Горького “О русском крестьянстве”, состоящ ей из 
10 заметок. Ч еты ре из них были напечатаны 2 апреля 1922 г. в датской газете  
“Politiken” и итальянской “Sekolo”. Вскоре в России были опубликованы два 
фрагмента из четы рех в обратном переводе под заголовком “Ч то будет с Рос
сией? (О русском народе)” (Рупор (М.). 1922. №  1. С. 4—6). Вероятно, Горький 
послал Бухарину полный текст будущей брош ю ры .

3 И меется в виду Генуэзская конференция по экономическим и финансо
вым вопросам с участием 28 капиталистических стран и Советской России. См. 
п. 12 и примеч.

4 Речь идет о письме ч'лена редакции лондонской газеты  “Manchester 
Guardian” Д.М . Кейнса от 10 мая 1922 г. А дресат благодарил за статью “И нтел
лигенция и революция”, присланную по его просьбе Горьким для приложения к 
газете (Manchester Guardian Commercial. 1922. N  4. 6 Juli), которая, по его мне
нию, должна вызвать “повсеместно самый больш ой интерес среди читателей”,

404



так как пом огает составить “вполне правильное эмоциональное и интеллекту
альное отнош ение к делу больш евиков” (АГ. К Г -ин-А -1-25-2). В статье Горький 
признавался в своих принципиальных разногласиях с большевиками: “В то вре
мя, когда руководители револю ционного движения в России начали осущ еств
лять свою программу, я выступил против них в печати со всей остротой, на ко
торую  способен. Я не мог допустить, чтобы  такой небольш ой рычаг мог сдви
нуть с места огромную  тяж елую  массу русского народа (...), я опасался разгула 
ж естокости, полного развала, сумбура и анархии среди крестьянских масс”. В то  
ж е время Горький писал здесь об  исторической необходим ости взятия власти 
большевиками: “П о-моему, если бы Ленин и его группа не взяли бы своевре
менно власть в свои руки, в России неизбеж но, с уж асаю щ ей силой вспыхнула 
бы анархия...” (ЛЖТ . 3. С. 275).

5 В брош ю ре “О русском крестьянстве” Горький, в частности, писал об  ис
торической роли большевизма: “...Эта революция стальным плугом взборозди
ла всю массу народа так глубоко, что крестьянство уж е едва ли м ож ет возвра
титься к старым (...) формам ж изни...” {Горький М. О русском крестьянстве. 
Берлин, 1922. С. 43).

Вероятно, Горький имеет в виду ту часть эмигрантов, которая к этому вре
мени осознала ошибочность своего исхода из России и стала с надеждой смотреть  
на большевизм как на силу, способную обуздать анархию и установить порядок в 
стране, восстановить былую мощь государства. Сочувствующие новой россий
ской власти эмигранты после выхода в свет в июле 1921 г. их программного сбор
ника “Смена вех” получили название “сменовеховцев”. А .С. Ященко в близком к 
“сменовеховцам” журнале “Новая русская книга” отозвался о цикле статей Горь
кого как о “литературном событии”, с которым можно соглашаться или не сог
лашаться, но “обойти молчанием нельзя” (1922. № 8. Сент. С. 6 -8). О бзор статей 
напечатала и сменовеховская газета “Накануне” (Дюшен Б. М. Горький и русское 
крестьянство // Лит. прилож. к “Накануне”. 1922. 1 окт.). Однако подавляющее 
большинство откликов в эмигрантской прессе было резко отрицательным. П од
робнее см.: Ревякина И А . Статья-памфлет М. Горького “О русском крестьянст
ве” в оценке русской эмиграции 20-30-х  годов // Социальные и гуманитарные на
уки (М.). 1988. № 4. С. 193-196. (Литературоведение. Сер. 7.).

6 Б ольш ое место в брош ю ре “О русском крестьянстве” Горький уделил  
проблем е ж естокости русского народа, проявившейся с особой силой во время 
революции и гражданской войны. Подводя итоги своим размышлениям, Горь
кий писал: “Ж естокость ф орм  революции я объясняю  исключительной ж есто
костью русского народа” (Там ж е. С. 40).

7 Речь идет о поэтическом вечере С. Есенина, А . Кусикова, А . Ветлугина, ко
торый состоялся под председательством А . Толстого в Блютнер-зале в Берлине 
2 июня 1922 г. Сообщ ение о предстоящем вечере было напечатано в “Руле” 1 ию 
ня: «Берлинские сменовехисты устраивают вечер с выступлениями графа, кре
стьянина, черкеса и кандидата прав. Все объявление об этом  вечере так явно рас
считано на скандал, что даже “Накануне” смутилась. Оно пытается оправдаться 
тем, что в М оскве ещ е не то было. Там дело дошло вплоть до вечеров под назва
нием “Скулящие кобели” или “Свинья верхом на месяце”» (№ 467). Отчет о вече
ре под заглавием “Голые люди” опубликован в газете “Руль” за 3 июня 1922 г. 
(№ 469). Однако ожидаемого скандала не произошло, вечер прошел спокойно, по 
поводу чего “Руль” выражал явное сожаление: “Было скучно”.
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8 31 мая 1922 г. в заметке “П ечать” газета “Руль” (№ 466) сообщ ала со 
ссылкой на “Голос России” о праздновании сменовеховской газетой “Накануне” 
выхода 50-го номера газеты: «Среди присутствующих были г.г.: Крестинский, 
Литвинов, Радек. Наряду с ними родовитую  аристократию представлял один пи
шущий граф. Дружеская беседа затянулась далеко за полночь. Советские санов
ники выражали редакции “Накануне” свое благоволение за соответствую щ ее 
ведение газеты». П одобная ж е информация была напечатана в “Голосе России” 
30 мая (№ 974). 1 июня в “Руле” (№ 467) напечатан отчет о собрании Берлинско
го сою за литераторов и журналистов, на котором  были исключены из его чле
нов сотрудники газеты  “Накануне”, в том числе и А .Н . Толстой.

9 Горький прожил в Герингсдорфе с начала июня по 25 сентября 1922 г., по
сле чего переехал в Сааров, местечко недалеко от Берлина. В Россию  он не вер
нулся из-за плохого состояния здоровья и осложнения отнош ений с советскими  
властями, вызванного его открытым выступлением против смертного пригово
ра эсерам  (см. п. 75 и примеч.).

68. М. Р О Л Д А Н

Печатается по ЧА (.АГ ). Впервые: Неизвестный Горький. С. 96.
П еревод на фр. яз. не разыскан.
О твет на письма М. Роллан от 28 февраля и 31 мая 1922 г. (АГ. КГ-ин-Ф-4- 

51-2, 3).

1 28 февраля 1922 г. М адлен Роллан обратилась к Горькому от имени “И н
тернациональной женской Лиги за свободу и мир” в Париже. Она рассказала о 
деятельности Лиги и ее задачах и пригласила Горького принять участие в про
ведении “Л етних курсов” на севере Италии в г. В арезе. М. Роллан писала, что 
члены Лиги хотят, чтобы  Горький обратился к ним “с несколькими словами или 
хотя бы доставил радость одним своим присутствием”. 31 мая 1922 г. М. Роллан  
вторично обратилась к нему и пригласила в В арез с 18 августа до 8 сентября, со
общ ив, что все расходы Лига берет на себя. Она предложила Горькому исполь
зовать съезд, чтобы  обратиться к европейской общ ественности с призывом о 
помощ и голодаю щ им в России.

2 М. Роллан писала Горькому 31 мая 1922 г., что докладчики в В арезе “бу
дут говорить о значении идей интернационализма в мировой цивилизации”. 
Участники “ Летних курсов” подверглись репрессиям местных властей и фаш и
ствующих организаций. 24 сентября 1922 г. М .А . П еш ков писал Е .П . Пешковой: 
“Папа только что получил письмо от Р. Роллана, которы й был делег(атом ) ли
тературного съезда в Италии. С ъезд этот фаш исты разогнали, а его и сестру 
чуть не убили” (АГ. Ф М П -4-16-48).

3 О больш ом влиянии французской литературы на формирование своего  
духовного мира Горький рассказал в статье “О том, как я учился писать” (Г-30. 
Т. 24. С. 485-486).

4 28 февраля 1922 г. М. Роллан писала: “М ой брат просит передать Вам, 
что он будет очень счастлив, если он, благодаря этом у случаю, увидится с В а
ми, так как только какая-нибудь неож иданность м ож ет помеш ать ему прие
хать в В арез для этой  встречи”. 22 мая 1922 г. Р. Роллан писал Горькому: “Н а-
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пишите такж е, прош у Вас, есть ли какая-нибудь надеж да, что Вы  приедете во 
второй половине августа в И талию  в В ар езе поблизости  от Лаго М адж оре, ку
да Вы  приглаш ены  на м еж дународную  встречу друзей-интеллигентов -  ф ран
цузов, немцев, англичан, итальянцев? Я поеду на эту  встречу лишь в том  слу
чае, если буду уверен, что увижу там В ас” (Архив Г. 15. С. 14). См. п. 91 и при- 
меч., а такж е письмо М .А . П еш кова Е .П . П еш ковой от 14 октября 1922 г. (АГ. 
Ф М П -4-16-49).

5 Э то намерение не осущ ествилось. 25 сентября Горький переехал из Ге- 
рингсдорфа в санаторий “Bad-Saarow” (местечко Сааров недалеко от Берлина).

6 О бращ ение не разыскано. О его содержании м ож но судить по предисло
вию к книге Л .П. Локнера «Генри Форд и его “К орабль мира”», где говорится: 
“Матери! Ж ены! Вам принадлежит голос, вам принадлежит право творить за
коны. Ж изнь исходит от вас, и все, как одна, должны  вы подняться на защиту 
жизни против смерти. Вы  -  вековечны е ненавистницы смерти. Вы -  та сила, что 
неустанно борется и одолевает” (Г-30. Т. 24. С. 248).

7 В письме от 31 мая 1922 г. М. Роллан предложила Горькому выступить в 
В арезе на лю бую  тему и “одновременно обратиться с призывом облегчить уж а
сающий голод, от которого страдает несчастная Россия”.

69. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по АМ (АГ). Впервые: Неизвестный Горький. С. 83-85 .
В АГ  хранятся также ЧА, написанный на том ж е листе, что и письмо 

М. Роллан (см. п. 68), и фотокопия перевода на фр. яз., сделанного М .И. Б удберг  
(АГ. ПГ-ин-60-6-12). П еревод был подписан Горьким и отправлен Роллану (А р 
хив Департамента Ньевр, Франция). Здесь  ж е конверт, написанный рукой М .И. 
Будберг с почт, шт.: 08.06.22. Берлин.

Датируется по фр. переводу (дата и м есто написания проставлены перево
дчицей).

ЧА отличается от АМ несколькими вычерками. Приводим наиболее значи
тельные: “[И бо на вопрос, обращ енны й Кремлем к крестьянству о том, какую  
форм у пользования землей оно предпочитает, крестьянство подавляющим  
большинством высказалось, конечно, за индивидуализм [за хуторское], но ни
кто за общ ину, которой [у нас] мы так хвастались, считая ее  [прочной опорой  
социализма] [оригинальным]”

О твет на письма Роллана от 4 апреля и 22 мая 1922 г., которы е Горький по
лучил почти одновременно с письмом от 2 июня 1922 г. (Неизвестный Горький. 
С. 80-83).

Роллан ответил 14 июня 1922 г. (Архив Г 15. С. 38-39).

1 Речь идет об  Аврамове, переводчике писем Горького Роллану на ф ран
цузский язык. Имеется в виду письмо Роллана от 4 апреля 1922 г. (Неизвестный 
Горький. С. 80-82).

2 В этом  письме Роллан сообщ ил, что прочитал переведенны е на ф ранцуз
ский язык “Д етство”, “Хозяин” и публицистику Горького под общ им заглавием  
“Статьи о Револю ции”. Вы соко оценив эти произведения, он писал: “Я восхи
щен главным образом  тем, что Вы  сумели сохранить, несмотря на полное разо-
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чарование в людях, безграничную веру в жизнь и человеческий разум ” (Неизве
стный Горький. С. 81).

3 Имеется в виду замечание Р. Роллана о рассказе “Х озяин”: «Вы , делив
ший с народом хлеб и жизнь (стоит прочитать Ваш  рассказ “Х озяин”), словно 
принадлежали к другой расе» (Там ж е. С. 81).

4 Неточная цитата из письма А .С . Пушкина ж ене 18 мая 1836 г.: “...черт до
гадал меня родиться в России с душ ою  и с талантом” (Пушкин А.С. Поли. собр. 
соч.: В 13 т. М ., 1958. Т. 10. С. 583).

5 Слова “А х вы, сор славянский! А х  вы, дрянь родная!” принадлежат герою  
рассказа Н.С. Лескова “П родукт природы” -  исправнику, только что выпоров
ш ему крестьян (Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. М ., 1989. Т. 9. С. 354).

6 В письме от 4 апреля Р. Роллан высказал мысль, что пассивность и ф ата
лизм не столь характерны для В остока, как это считает Горький. Заметив, что 
кипучая энергия буш ует в тысячах душ ж ителей Востока, он писал: “Я вижу в 
нем источник могучего обновления человеческой цивилизации. Н о наши разно
гласия объясняются, мне кажется, тем, что сущ ествует не один В осток, а не
сколько, и мы с Вами говорим о разных вещ ах” (Неизвестный Горький. С. 82).

7 Ведизм (или ведаизм) и пришедший ему на смену брахманизм -  древнеин
дийские религии, в которы х важное место занимали вопросы морали. Брахма
низм учил терпению  и покорности.

8 Имею тся в виду преж де всего писатели и поэты  литературной группы  
“Серапионовы братья”, возникшей в П етрограде в феврале 1921 г. (Л. Лунц, 
Вс. Иванов, М. Зощ енко, В. Каверин, Н. Тихонов, Н. Никитин, М. Слонимский 
и др.). В теоретических декларациях группы подчеркивалась ее  демонстратив
ная аполитичность (см.: “Серапионовы братья”: М атериалы и исследования. 
С П б., 1998).

9 И мею тся в виду те районы европейских столиц, где находятся тюрьмы и 
живут деклассированные элементы .

10 Письмо Роллана от 2 июня 1922 г. см.: Архив Г 15. С. 35-36 .
11 См. п. 66 и примеч.
12 Роллан ответил 11 июня: “А дрес Ж орж а Дюамеля -  Париж 28, ул. Вок- 

лен (V). Я уж е написал ему несколько слов, чтобы  предупредить его ”. В том ж е  
письме Роллан советовал привлечь к сотрудничеству в “Б еседе” Поля Ланжеве- 
на, Эдуарда М оно-Герцена, а также писателей П.-Ж . Жува, А . Ш атобриана, 
Ж .-Р. Блока, Шарля Вильдрака, Рож е М артэн дю  Тара, Рене А ркоса, М арселя 
М артине, Поля Колена и др. (Архив Г 15. С. 38-39).

13 Ни Фредерик Содди, автор книги “Радий”, ни писательница Ребекка Вест 
(Цицилия Изабель Фейерфельд), автор романа “Судья”, в “Беседе” не печатались.

14 См. примеч. к ответному письму Р. Роллана от 14 июня 1922 г. (Архив 
Г 15. С. 38-39).

70. Д. АДДАМС

Печатается по АМ  (АГ). Впервые: Новый журнал (Нью-Йорк). 1965. № 79. 
С. 285-287.

Подлинник подписан Горьким по-русски и по-английски. Дата и место на
писания в конце письма -  автограф (АГ. ПГ-ин-Ф-59-37-3). В АГ хранится так-
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ж е Б А  письма (АГ  ПГ-ин-Ф -59-37-1); он отличается от подлинника лишь тем, 
что в начале письма отсутствуют фамилия Горького, адрес и дата; вместо эт о 
го справа сверху написано: “M iss Dans Addams”, а во ф разе “Со временем (...) для 
наш его счастья м омент!” перед словом “необходимы й” бы ло слово “н еизбеж 
ный”, вычеркнутое Горьким.

1 Письмо адресовано Дж ейн Аддамс, известной американской общ ествен
ной деятельнице, работавш ей в области социальных реф орм , пацифистке, осно
вательнице и участнице многочисленных общ ественны х организаций, лауреату  
Н обелевской премии 1931 г.

К  концу 1921 г. в СШ А развернулась, выйдя за официальные рамки, кампа
ния по сбору средств для помощ и голодаю щ им в России. В то ж е время в ам е
риканской печати появились статьи, в которы х утверждалось, будто голод в 
России почти ликвидирован и усилий организации Герберта Гувера А Р А  впол
не достаточно, чтобы  справиться с бедствием окончательно (см.: Сташевс- 
кий Д.Н. Прогрессивны е силы СШ А в борьбе за признание Советского государ
ства: 1917-1933. Киев. 1969. С. 106).

2 Имеется в виду Американская администрация помощ и (А Р А ), сущ ество
вавшая в 1919-1923 гг. и возглавляемая Г. Гувером, в то время министром тор
говли, впоследствии президентом СШ А. Соглаш ение о помощ и бы ло подписа
но в Риге 21 августа 1921 г. с американской стороны  Г. Гувером, с советской -  
М. Литвиновым. А Р А  представляла собой объединение нескольких благотво
рительных и религиозны х организаций, оказывавших помощ ь нуждающимся  
(см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 378 и примеч., а такж е указатель к тому).

3 Договор советского правительства с А Р А  предусматривал создание ам е
риканцами системы помощ и только голодаю щ им детям. Первоначально А Р А  
обязалась безвозм ездно накормить 1 млн детей. Однако уж е к зиме 1921 г. ста
ло очевидно, что эта цифра не соответствует реальным масштабам голода. К  
тому времени голодало уж е около 10 млн человек, из них половина -  дети. А Р А  
пересмотрела свои обязательства. В 1922 г. на довольствии А Р А  состояло око
ло 4  млн детей и 5,5 млн взрослых. В ходе борьбы  с эпидемиями А Р А  создала  
1724 больницы и 815 амбулаторий. С 1921 по 1923 г. помощ ь А Р А  получили 
около 20 млн человек, из них продовольственную -  около 10 млн {Мейер М. 
Другой интернационализм: 1921-1991: 70-летие начала великого голода //  В ек  
X X  и мир. 1991. № 2. С. 37). Однако деятельность А Р А  вызывала недовольство 
советского руководства. Причиной тому стала кадровая политика в А Р А . А м е
риканцы с больш ей охотой брали “на работу интеллигентов, бывших служащих 
царских учреждений и сотрудников распущенных большевиками общ ественных  
организаций (...) насторож енное отнош ение к американцам бы ло характер
но для всего периода деятельности А Р А  на территории РСФСР” Е щ е во вре
мя проведения предварительных переговоров с американской стороной 11 авгу
ста 1921 г. Ленин писал в записке П олитбю ро: “Условия поставить архистро- 
гие. З а  малейш ее вмешательство во внутренние дела -  высылка и арест” (Там 
ж е. С. 36).

4 Вероятно, Горький имеет в виду преж де всего письмо В .И . Ленина от 6 д е
кабря 1921 г.: “(...) Меня просят написать Вам: не напиш ете ли Бернарду Шоу, 
чтобы  он съездил в Америку, и Уэллсу, который де теперь в А мерике, чтобы  
они оба взялись для нас помогать сборам в помощ ь голодающ им?
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Х орош о бы, если бы Вы им написали.
Голодным попадет тогда побольш е.
А  голод сильный...” {Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 62 -64). См. так

ж е письма О. К рем ера от 11 февраля 1922 г. {АГ. КГ-ин-Г-2-57-1), В. М ертенса  
от 24 февраля 1922 г. {АГ. КГ-ин-Г-3-27-1) и другие, полные тревоги за судьбу 
голодаю щ их в России.

5 П одробнее об этом  см. п. 83 и примеч.

71. Т О РГО В О М У  П Р Е Д С Т А В И Т Е Л Ь С Т В У  РСФСР В Г Е РМ А Н И И

Печатается по АМ {.АГ), впервые.
Дата и подпись -  автограф.

1 14 июня 1922 г. Гржебин сообщ ал Горькому: “В силу соглашения, заклю 
ченного мною с Торговы м Представительством Р.С.Ф.С.Р. в Германии, за отказ 
мой от авторских прав, предоставленных мне Вами по договорам (...) и за пре
доставление Представительству права включать означенны е в нашем договоре  
от 25 ноября 1919 г. двадцать Ваших произведений в издаваемое Представи
тельством полное собрание ваших сочинений согласно договора В аш его от 13 
июня 1922 г., а равно и в возврат всех уплаченных мною Вам по всем вышеука
занным 4 договорам сумм, как в русской, так и в Германской валюте, я получаю  
от Представительства два миллиона германских марок, равными суммами по 
200 000 м. в течение семи дней после издания Представительством каж дого из 
первых пяти томов полного собрания Ваш их сочинений, но, однако, не позж е  
1-го октября 1923 г.” {АГ. КГ-п-22-1-67).

2 П озж е заместитель заведую щ его книгоиздательским отделом  торгпред
ства П .П . Крючков в письме финансово-счетному отделу последнего сообщ ил, 
что к 10 ноября 1923 г. бы ло отпечатано 16 томов П олного собрания сочинений  
М. Горького, а также отдельным изданием вышли книги “Воспоминания” и 
“М ои университеты ”. К  письму Крючкова приложен счет, в котором  указаны  
тиражи книг и цена {АГ  КГ-изд-30-46-1).

3 См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 62 и примеч.

72. П. Б У А Й Е  

Печатается по А {АГ), впервые.

1 Н еточны й п еревод ф ам илии П оля Б уайе (Paul B oyer) -  одн ого  из осн о
вателей русистики во Франции, п р оф ессор а, директора Ш колы ж ивы х вос
точны х язы ков в П ари ж е. Е щ е в 1912 г. Е .П . П еш кова писала Горьком у из 
П ариж а о  Б уайе, с которы м  она познаком илась на банкете в честь 25-летия  
литературной деятельности К .Д . Бальмонта: “М ного и интересно говорил о  
своих впечатлениях о  России. Удивило меня, что он почти б е з  акцента гово
рит по-русски, бы ть м ож ет , лишь чересчур правильно произносит слова” 
{АГ  К Г -р зн -8 -1-266).
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2 См. п. 70 и примеч.
3 О тветное письмо П. Буайе не разыскано. В А рхиве Горького хранится не

датированный документ на французском язы ке -  статут (statut) комитета пом о
щи русским школам, где указано имя П оля Буайе в составе исполнительной и 
контрольной комиссии САГ. РдГ-2-28-15).

4 П ом ета для переводчика текста письма на французский язык.

72а. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по тексту телеграф ного бланка (АГ), впервые. Написано ла
тинскими буквами.

Датируется по телеграф ной отм етке об  отправлении из Герингсдорфа: 
“ 18/6.1922”.

1 По-видимому, к Горькому обратились с просьбой разреш ить перепеча
тать или перевести рассказ “О первой лю бви”. О т кого исходила просьба, не ус
тановлено.

2 Т.е. о  цикле зам еток “О русском крестьянстве”.

73. С.Ф. О Л ЬД ЕН БУ РГУ

П ечатается по А (АГ). Впервы е, частично: Рождественская И.С., Хо- 
дю кА .Г ., Толстой А.Н. Семинарий. Л., 1962. С. 145.

1 И мею тся в виду 1-й, 3-й и 6-й тома 12-томного собрания африканской на
родной поэзии и сказок “А тлантида” и книга “Paideuma”, в которой немецкий  
исследователь Л ео Ф робениус выдвинул теорию  о культуре как особом  соци
альном организме, имею щ ем мистическое начало -  “душ у” (“paideuma”) (см.: 
АГ. П Г-рл-29-6-3).

2 3 июня 1922 г. Горький обратился к Ф робениусу (письмо не разыскано) с 
предлож ением высылать в Российскую академию наук в порядке книжного о б 
мена труды возглавляемого Ф робениусом Института культуро-морфологии. 
Русский перевод письма Ф робениуса с положительны м ответом  на это  предло
ж ение хранится в архиве писателя (АГ. КГ-ин-Г-4-43-1).

3 Письмо не разыскано.
4 См. п. 3 и примеч.
5 Речь идет о  частном, не предназначавш емся для печати письме Ч уков

ского к А .Н . Т олстом у. О но содерж ал о нелицеприятны е характеристики ряда 
здравствующ их литераторов. Т олстой б ез ведом а автора опубликовал письмо 
в редактируем ой им берлинской газете “Н акануне” (1922. 4  июня. Лит. при- 
лож . №  6. С. 2 -3 ) . Он так оправдывал случившееся: “М не уж асно бы ла тяж е
ла вся история с письмом. Н о, дорогой  К орней Иванович, я был введен в за
блуждение: я был уверен, что В аш е письмо есть ответ на м ое письмо, и т.к. 
свое я послал Вам, предполагая, что В ы  его  напечатаете, то  и В аш е я рассма
тривал как присланное для печати. Н о  там были слиш ком горькие слова. Я п о
ш ел к А л ек сею  М аксимовичу, и мы вместе читали письмо и вычеркнули из не-
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го одну треть” (Вопр. лит. 1983. №  1. С. 118-119). П одр обн ее см.: Горький и 
писатели. С. 114-116.

6 См. п. 67 и примеч.
7 О тъ езд  на родину бы л о тл ож ен  на несколько лет. П ервы й его  при

езд  состоялся в 1928 г. О кончательно Горький вернулся в СССР только  
в 1933 г.

8 П редполагалось участие немецких физиков А льберта Эйнштейна и Виль
гельма Вестф аля не только в работе м естного отделения “Д ом а У чены х”, но и 
в “Б еседе”. Н о ни то, ни другое не состоялось. Эйнштейн в 1921 г. входил в “З а 
граничный комитет помощ и рабочих голодаю щ им России”.

74. Е .Д . К У С К О В О Й

Печатается по А  (АГ ). Впервые: П оследние новости (П ариж). 1938. №  6222. 
8 апр., в ст. Е .Д . Кусковой “Как это бы ло (И з воспоминаний)”.

О твет на письмо адресата от 24 июня 1922 г. из Берлина.
Е .Д . Кускова ответила 3 июля 1922 г. (АГ. К Г -п-41-22-11, 12).

1 Кускова сообщала: “И з газет Вы , вероятно, знаете, что мы неизвестно ка
ким чудом попали за границу. (...) Разреш ено выехать за границу всем членам  
Комитета. П ока воспользоваться этим смогли только мы, двое. (...) В М оскву 
нас не пустили и не пустят долго”.

Е .Д . Кускова и ее  муж  С.Н. Прокопович -  одни из организаторов и руково
дителей К омитета помощ и голодаю щ им (П омгол). К омитет просущ ествовал  
пять недель -  с июля 1921 г. до конца августа -  и был распущен постановлени
ем В Ц И К , а все его члены арестованы. Как наиболее активные общ ественни
ки, Е .Д . Кускова и ее  муж  были приговорены к высшей мере наказания. В  
1922 г. их освободили, чему способствовало вмешательство известного поляр
ника Ф. Нансена и директора А Р А  Г. Гувера. «П очем у-то в душ е живет уверен
ность, -  пишет Кускова в статье “Как это бы ло”, -  что жизнь членам К ом ите
та -  его  президиуму, спасли не только телеграммы  Хувера и Нансена, послан
ные в критический момент, но и ходатайство Горького». В ответном письме 
Е .Д . Кускова сообщала: “Н ас выслали, по словам М енжинского, на срок от 3 до  
5 лет. Значит -  надо обосновываться здесь, за границей” (см. ее  статьи: “М есяц 
соглаш ательства” (Воля России (Прага). 1928. №  3 -5 ) и “Трагедия Максима 
Горького” (Новый журнал (Н ью -Й орк). 1954. №  38)).

2 Кускова передавала Горькому просьбу Е .П . Пеш ковой: “Она убедитель
но просит В ас не возвращаться в Россию ”. При первой публикации письма 
Горького Е .Д . Кускова заменила имя Е .П . П еш ковой на “X ”, с примечанием: 
“Названо имя наш его общ его знакомого. -  Е.К.” 3 июля Кускова ответила: “Ек. 
Пав. рассчитывала сама в конце июля приехать сюда. Тогда получите точное  
объяснение. Н е знаю , удастся ли ей вырваться оттуда из-за своих дел. К  тому  
ж е, кажется, опять потрескивает костер террора...”. П озднее Кускова ещ е раз 
остановилась на “просьбе” Ек. Павловны, с которой перед отъездом  встреча
лась: «Скажите другу нашему, А лек сею  М аксимовичу, -  передает она слова 
Е .П . П еш ковой, -  чтобы  он не возвращался. Е го песенка здесь спета, не знаю, 
навсегда ли. Дует другой ветер, и “сокола” того и гляди посадят в клетку. Э то-

412



го он не переживет... Н е странно ли, -  добавляет мемуаристка, -  что это  преду
преждение бы ло сделано в начале Н Э П а, когда уж е пахнуло какой-то, пусть 
призрачной, свободой?» (Новый журнал (Н ью -Й орк). 1954. №  38. С. 238).

3 Речь идет об  организации журнала “Летопись Револю ции” (см. в настоя
щем том е переписку Горького с Б .И . Николаевским -  одним из организаторов  
журнала). Первы й -  и единственный -  номер вышел в 1923 г. Е .Д . Кускова в нем  
не участвовала.

«Писать хочу так, как только м ож но хотеть, -  отвечала Кускова 3 июля. -  
Н о только не воспоминания (...) П опробую  найти бол ее удовлетворительную  
работу, чем “А рхив” или воспоминания. П очем у-то мне кажется, что несмотря  
на все желание большевиков мы в архив ещ е не сданы. Н е знаю , права ли я? 
Сер. Ник. займется изучением эконом(ического) положения Европы после вой
ны». В 1922 г. С.Н. Прокопович основал в Берлине “Экономический кабинет” 
(с 1924 г. перенесен в Прагу), занимавшийся исследованием народного хозяйст
ва России. Кускова в эмиграции -  активная публицистка в “Современных запи
сках” и других заграничных изданиях П арижа и Праги.

4 Горький постоянно справлялся о  здоровье С.Н. Прокоповича, которому од
но время был поставлен серьезный диагноз -  рак. Диагноз оказался ошибочным, 
и Кускова в письме от 3 июля успокаивала Горького: “Он стал поправляться ещ е 
в ссылке. Думаю, что в М оскве он просто оголодал на пшене: здесь его подлечу”.

5 В ответ Кускова посоветовала Горькому “поехать в Баварию. М есто див
ное, деш евое и здоровое. Именно для легочных. (...) Пожалуйста, выздоравли
вайте. Л ю дей в России так мало, что боишься за каж дого человека, которы й  
м ож ет что-то делать в культурном смы сле”.

75. А .И . РЫ К О В У

Печатается по А (РЦХИДНИ. Ф. 309. № 8. Л. 39). Н а автографе резолюция  
А .И . Рыкова: “Р азослать ч ер ез секретариат всем членам П ол и тбю ро. 
10.VII.1922. А. Рыков” и приписка Л.Д. Троцкого: «Предлагаю: поручить ред. 
“Правды” мягкую  статью о художнике Горьком, которого в политике никто 
всерьез не берет; статью опубликовать на иностранных языках. Троцкий». 
Здесь ж е пометы: “З а  -  М. Томский. А. Рыков”

Впервы е, на нем. яз.: Vorwärts. 1922. N  319. 7 Juil; на рус. яз.: За  свободу  
(Варшава). 1922. № 201. 12 июля; Социалистический вестник (Берлин). 1922. 
№ 13/14. 20 июля. С. 12; Голос России (Берлин). 1922. №  1019. 30 июля.

В России, впервые: Известия Ц К  КПСС. 1989. № 1. С. 243-244.
В А Г  хранится неавторизованная машинопись на французском языке, полу

ченная от Б.И. Николаевского (АГ. РП Г-1-45-1), который писал Горькому 
7 июля 1922 г.: “П осы лаю Вам текст французского перевода В(аших) писем” (АГ. 
КГ-п-53-20-1). В начале июля Б.И. Николаевский сообщ ил Горькому: «Письмо к 
Франсу и копия письма А .И . посланы в “Populaire”, перевод сделал Мартов, один 
экземпляр перевода прилагаю» (АГ. КГ-п-53-20-2). Сохранились также две копии 
письма рукой Л. Мартова и Б.И. Николаевского (АГ. ПГ-ин-61-8-14, 16).

1 Горький мог сделать такой вывод на основании публикаций в советских 
газетах. В газете “Правда” в статье под заглавием “З а  что их судят. Краткая ис-
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тория партии эсеров” говорилось, что активную борьбу с советской властью  
эсеры  начали сразу ж е после победы  Октября, организовав наступление гене
рала Краснова на Петроград. В 1918 г. они создали Дальневосточное и Запад
но-Сибирское контрреволюционны е правительства, спровоцировали выступле
ние против советской власти бывших военнопленны х чехословаков, участвова
ли в Самарской учредилке, организовали мятежи в Ярославле, Рыбинске, М о
скве, “вступили в прямые контакты с иностранными интервентами в Архан
гельске” (Правда. 1922. №  125. 8 июня).

Опубликованный 3 июня 1922 г. “Обвинительный акт” гласил, что наибо
лее активные деятели партии эсеров предаются суду В ерховного трибунала за 
то, что “соверш али по директивам Центрального комитета партии разновре
менно с 25 октября 1917 г. и по день ареста контрреволюционны е действия, на
правленные на свержение Советской власти” (Правда. 1922. №  122. 3 июня).

Судебный процесс над 34 эсерами происходил в М оскве с 8 июня по 7 авгу
ста 1922 г. Среди обвиняемых были А .Р. Гоц, Д.Д . Донской, Л.Я. Герштейн, 
М.Я. Гендельман-Грабовский, М .А . Лихач, Н .Н . Иванов, Е.М . Ратнер-Элькинд, 
Е.М . Тим оф еев, С.В. М орозов, А .И . Альтовский, В .И . Игнатьев, Г.И. Семенов, 
Л.В. Коноплева, Е .А . Иванова-Иранова и др. Обвинители -  председатель В ер
ховного трибунала Н .В . Кры ленко, А .В . Луначарский, М .Н. Покровский.

8 августа был оглашен приговор по делу эсеров. В нем говорилось, что пар
тия социалистов-революционеров -  “партия не социалистическая, а буржуазная, 
что она использует свое социалистическое название и входящие в нее социали
стические элементы для обмана масс, что она является контрреволюционной  
партией врагов народа” (Правда. 1922. № 177. 9 авг.). Эсеров обвинили в участии 
в террористических актах против большевиков, экспроприациях и подрывной ра
боте. К  расстрелу были приговорены 15 обвиняемых, девять -  к тюремному за
ключению. 10 раскаявшихся и “разоблачивших” контрреволюционную деятель
ность Ц К  партии эсеров освобождались от наказания. Приговор Верховного три
бунала был утвержден Президиумом В Ц И К  с оговоркой “исполнение приостано
вить”, если подсудимые прекратят подпольно-заговорщ ицкую деятельность 
(Правда. 1922. № 177. 9 авг.). 14 января 1924 г. Президиум Ц И К  СССР заменил 
высшую меру наказания приговоренным к расстрелу лишением свободы на пять 
лет, а остальным срок лишения свободы был сокращен наполовину. П одробнее о  
процессе над эсерами см.: С.-р. после Октябрьского переворота 1917 г.: Докумен
ты из архива П С.-Р. Амстердам, 1989; Минувшее: Ист. альманах: В 2 т. М., 1990.

2 В то время Л.Д. Троцкий был председателем Реввоенсовета, членом П о
литбю ро Ц К , членом Исполкома Коминтерна. Судя по его резолю ции на пись
ме Горького, он познакомился с текстом и тут ж е, в отсутствие В .И . Ленина, ко
торы й был болен, санкционировал ряд резких выступлений против Горького в 
советской печати. В частности, 18 июля появилась статья С. Зорина “Почти на 
дне (О последних выступлениях М. Горького)”, в которой говорилось, что “из
ничтожения интеллигенции” в стране не бы ло, а были “жертвы  с обеих сторон  
баррикад” (Правда. 1922. №  158).

От В .И . Ленина письмо Горького бы ло скрыто. Только в сентябре 1922 г. 
он прочитал его в “Социалистическом вестнике” и назвал “поганым”. 7 сентяб
ря Ленин писал Н. Бухарину о  Горьком: “Думал бы ло обругать его  в печати (об  
эсерах), но решил, что, пожалуй, это  чересчур. Н адо посоветоваться” и попро
сил достать оригинал письма {Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 54. С. 279-280). В
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тот ж е день он обратился к полпреду СССР в Германии Н .Н . Крестинскому: 
«Н е будете ли добры  прислать оригинал письма Горького, напечатанного в но
мере от 20.VII.1922 “Социалистического Вестника”» (Там ж е. С. 280). П одроб
нее о реакции печати на данное письмо см.: Спиридонова Л. А. М. Горький: ди
алог с историей. М., 1994. С. 181-185.

3 И мею тся в виду статьи Горького “Н есвоеврем енны е мысли” и ряд его  
публичных выступлений в 1918-1919 гг., а такж е письма Ленину, Каменеву, З и 
новьеву, Луначарскому и др. (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13).

4 М атериалы  процесса ш ироко публиковались в печати. Н а 50 заседаниях  
присутствовало окол о 80 корреспондентов советских и зарубеж ны х газет (см.: 
П роцесс эсеров. 1922. 9 июня. Экстренны й веч. вып.). Группа находившихся в 
эмиграции руководящ их деятелей партии эсеров во главе с В .М . Ч ерновы м  и 
члены заграничного Ц К  меньш евиков Л. М артов, Ф.И. Дан, Р .А . А брам ович  
во время подготовки к процессу обратились от  имени “Заграничной делегации  
партии социалистов-револю ционеров” с воззванием “К  социалистическим  
партиям всего мира”, призывая спасти “жизнь ряда выдающ ихся русских соци
алистов” (Г олос России. 1922. №  913. 11 марта). Э то воззвание получило под
держ ку партий II и I I И н т е р н а ц и о н а л о в , европейских проф сою зов  и запад
ной интеллигенции. М еньш евики, Бунд, заграничный отдел  партии эсеров т о 
ж е выпустили обращ ение к мировой общ ественности. П ротест  поддерж али  
А . Франс, Р. Роллан, А . Олар, А . Эйнш тейн, Г. У эллс и др. (Социалистический  
вестник. 1922. №  6. 21 марта; №  13/14, 20 июля; №  15. 2 авг.). Н а имя В .И . Л е
нина и Г.В. Ч ичерина поступали телеграммы  с требованием  отлож ить суд над 
эсерам и до Б ерлинской конф еренции трех И нтернационалов (см.: Социали
стический вестник. 1922. №  12. 18 июня). В Б ерлине был создан специальный  
комитет по ведению  кампании в связи с процессом . В состав его  входили  
Б .Н . Рабинович, М .М . Т ер-П огосян, В .М . Зензинов, В .В . Сухомлин (Р евол ю 
ционная Россия. 1922. №  19. Май. С. 45). П ротесты  против суда над эсерам и  
прислали председатель Датской социал-дем ократической партии Т. Стаунинг, 
лидеры  II Интернационала, в их числе Э. Вандервельде, члены национально
го совета Н езависим ой рабочей партии Англии, члены  П резидиум а В сео б щ е
го герм анского рабочего  сою за, делегация РС ДРП , Бунда и др. (С оциалисти
ческий вестник. 1922. №  12. 18 июня; №  13/14. 20 июля; №  15(37). 2 авг.; №  16. 
16 авг.).

В кампанию защиты эсеров Горький вступил под давлением эсеровских и 
меньшевистских лидеров, находившихся за рубеж ом . Л. М артов рекомендовал  
лю бой ценой получить письмо от Горького. Он писал Б. Николаевскому: “Н е
обходим о добиться, чтобы  Горький выступил в защиту эсеров” (цит. по: Овна- 
ренко. С. 459). Гостивший у писателя в это  время Ян Страуян впоследствии 
вспоминал, что к Горькому явились представители эмиграции (видимо, В. Ч ер
нов и Б. Николаевский) и попросили написать письма А .И . Рыкову и А . Франсу 
(см.: Горький и современники. С. 84-85).

Опубликованные в эмигрантском меньшевистском органе откры ты е пись
ма Горького вызвали многочисленны е критические отклики в советской печа
ти. “Правда” отмечала, что сторонники эсеров “умы ш ленно игнорируют тот  
общ еизвестны й факт, что ни Горький, ни А натоль Франс не солидарны с эсера
ми” (Правда. 1922. №  161. 21 июня; см. также: Муратова К.Д. М. Горький в 
борьбе за развитие советской литературы. М.; Л.: изд. А Н  СССР, 1958. С. 119).
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Со стихотворным ф ельетоном  “Гнетучка” выступил Демьян Бедный, объяснив
ший шаг Горького отры вом писателя от народа, от его  живой ж изни вследствие 
отъ езда  за границу, где он, как выразился поэт, “насквозь отравлен тучей раз
ных остервенело-бурж уазны х белогвардейских комаров” (Правда. 1922. №  161. 
21 июня). К. Радек утверждал, будто Горький всегда оставался в плену “теории  
героев и толпы ” и не понимал душу пролетария (Известия В Ц И К . 1922. №  157. 
16 июля). В другой статье, озаглавленной “Здесь пломбирую т и вырывают 
больны е зубы ”, он прямо заявил: “Максим Горький никогда не был пролетар
ским писателем” (Известия В Ц И К . 1922. №  160. 20 июля).

76. А . Ф РА Н С У

Печатается по К К  (АГ ). Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт 
(С тэнфорд, СШ А), коллекция Б .И . Н иколаевского (box 210, fid.-2). В Архиве 
Горького хранятся также:

а) КК  рукой Б .И . Н иколаевского, с немецкого перевода, с пом етой “Berlin, 
3.7.22” (АГ. ПГ-ин-Г-61-18-5);

б) КК  с копии рукой Л. М артова, с небольш ими разночтениями (АГ. ПГ-ин- 
Г-61-18-6);

в) МК  с приложением письма А .И . Рыкову (перлюстрация) с датой “26 ию 
ля 1922 г.” и подписью перлю стратора (АГ. ПГ-ин-Г-61-18-3). В тексте -  незна
чительные разночтения;

г) МК  на фр. яз. с приложением письма А .И . Рыкову и датой “3 июля 1922. 
Герингсдорф” (АГ. ПГ-ин-61-18-2);

д) МК  на фр. яз. под заголовком “Воззвание к гражданам Франции” (АГ. 
Р П Г -1-45-1).

Впервые: З а  свободу (Варшава). 1922. №  201. 12 июля; Рижский курьер. 
1922. № 457. 15 июля; Социалистический вестник (Берлин). 1922. № 13/14. 
20 июля. С. 11; Голос России (Берлин). 1922. № 1019. 30 июля.

А . Франс ответил 10 июля 1922 г. (Социалистический вестник (Берлин). 
1922. № 13/14. 20 июля. С. 13).

1 См. примеч. к п. 75.
2 А дресат ответил 10 июля 1922 г.: “К  сож алению , я недостаточно хорош о  

знаком с тем важным делом, по которому Вы  ко мне обращ аетесь” Тем не м е
нее он поддержал ходатайство Горького в защиту эсеров (см.: Anatol France 
répond à Gorki //  L ’Humanité. 1922. N  6681; A . Франс и его отнош ение к России и 
коммунизму // Известия В Ц И К . 1922. № 163. 23 июля).

3 См. п. 75.

77. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по К К  (АГ). А втограф  -  Библиотека Конгресса в Ваш ингтоне 
(СШ А). Впервые: Н овы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. С. 205 (публ. и ком- 
мент. В.Ф. Ходасевича).

О твет на письмо адресата от 1 июля 1922 г. (Ходасевич. Т. 4. С. 447).
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1 Приглаш ение вызвано известием о  приезде В.Ф. Х одасевича вместе с 
Н .Н . Б ерберовой из России в Берлин 30 июня 1922 г. (см.: “30 июня, пятн(ица). 
В 8 утра -  Берлин. (...) Письмо к Горькому” (КФЖ . С. 25).

Ходасевич обратился к Горькому 1 июля 1922 г.: “Очень хотел бы повидать 
Вас: для души и для некоторы х дел: мне здесь трудно ориентироваться литера
турно, не поговорив с Вами”.

2 И з комментария Ходасевича к данному письму: “Шкловский Виктор Б о 
рисович, писатель, за несколько месяцев до того бежавш ий из П етербурга, где 
долж ен был быть арестован по делу партии социал-революционеров. Осенью  
1923 г. он выхлопотал себе амнистию и вернулся в Сов(етскую ) Россию ”. В о  
время своего пребывания в Берлине в 1922-1923 гг. Шкловский был частым  
гостем в дом е Горького.

3 “Накануне” -  ежедневная газета сменовеховского направления, выходила 
в Берлине с 26 марта 1922 по 15 июня 1924 г. С 30 августа 1922 г. по 22 июля 
1923 г. вы ходило “Л итературное прилож ение” к “Накануне” под ред. А .Н . Т ол
стого. «Предполагая, что А .Н . Толстой (...) предложит мне в ней участвовать, 
Горький старался предупредить события, так как относился к “Н акануне” весь
ма отрицательно» (Коммент. Ходасевича //  Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. 
Кн. 29. С. 206). П озднее в статье “Горький” Ходасевич рассказал: “М не показа
лось странным, что Горький так забегает вперед. Приехав к нему, я все понял: 
по отнош ению  к советскому правительству он оказался настроен ещ е м енее со
чувственно, чем я” (Ходасевич. Т. 4. С. 359). Ходасевич ездил в Герингсдорф к 
Горькому 6 июня на два дня (КФЖ. С. 25).

О б отнош ении Горького к сменовеховству см. его письмо Ю. Ключникову  
(Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 443) и кн.: Горький и писатели. С. 95-107 .

4 Ходасевич привез из России два письма: от М .А . Гейнце и от В.М . Х ода
севич к И .Н . Ракицкому, живш ему в семье Горького.

5 Горький сам составлял списки писателей и ученых, которы м адресовались  
продовольственны е посылки А Р А , даж е тогда, когда находился в Германии.

6 В А Г  хранятся некоторы е из этих списков, они адресованы “Дому У че
ных” (ул. Халтурина, 27); среди прочих в них есть фамилия В.Ф. Х одасевича и 
его племянницы В.М . Ходасевич.

78. И.Ф. Н А Ж И В И Н У

Печатается по А (РГАЛИ. Ф. 1115. Оп. 4. Ед. хр. 65). Н а листе сверху пом е
та Наживина: “Максим Горький”. Впервые: С двух берегов. С. 634 (публ. 
Н .Н . Примочкиной).

Ответ на письмо Наживина от 28 июня 1922 г. из Байериш Гмайна (Германия).
Адресат ответил 8 июля 1922 г. (Там ж е. С. 631-633, 635-636).

1 Наживин предлагал Горькому возглавить новое объединение русских пи
сателей, в силу разных обстоятельств оказавшихся после революции за р убе
жом: “Вы  человек с большим именем (...) М ож ет быть, Вы  попробовали бы со
здать такое ш ирокое -  сперва только писательское -  объединение, которое и 
стало бы вместе, общ ими силами проводить эту линию в своих газетах и изда
тельствах”.
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2 Горький намеревался вернуться в Россию  осенью  1922 г. Однако нездоро
вье и, главное, ухудш ение отнош ений с советскими властями из-за откры того  
выступления писателя в защ иту арестованных эсеров (см. п. 75 и примеч.) пом е
шали этому.

3 О твет на замечание Наживина: “В Ваш их последних выступлениях звучит 
мне, крестьянину, очень тяжелая нота раздражения против крестьян. Вам это  
грех: разве м ож но винить на 70 процентов безграм отное крестьянство за то, что 
его таким сделали: татарщина, крепостное право, земские начальники и пр.? 
Е го м ож но только ж алеть”. В ероятно, Наживин имел в виду цикл статей Горь
кого о  русском крестьянстве. Ч еты ре из них -  “Анархия”, “Ж естокость”, “Скеп
тицизм”, “Завтра” -  были впервые опубликованы в апреле 1922 г. в датской га
зете “Politiken” и итальянской “Secolo”. П озднее эти статьи вместе с ш естью  
другими составили книгу “О русском крестьянстве”, которая вышла в свет осе
нью 1922 г. в Берлине, в “И здательстве И .П . Ладыжникова”. Статьи Горького  
о русском крестьянстве были подвергнуты резкой критике в советской печати 
(И звестия В Ц И К . 1922. №  93. 28 апр.; Правда. 1922. № 160. 20 июля) и осуж де
ны эмигрантской общ ественностью .

4 Наживин в это время был настроен пессимистично относительно революци
онного будущего крестьянской России и опасался возврата к старой монархиче
ской власти. “И  все, понятно, полетело к черту, и все гибнет во мраке людоедст
ва, -  писал он Горькому, -  и впереди совершенно ясно мне виден белый генерал”.

79. Ю.Х. Л У Т О В И Н О В У

Печатается по МК (.АГ). Впервые: Талое М. Воспоминания. Стихи. П ер е
воды. 2-е изд. М.: Мир, 2006. С. 64.

Н а конверте приписка рукой С.И. Бродовского: “Тов. Фомину, во всяком 
случае необходим о заполнить анкету”.

1 Ю.Х. Лутовинов в это  время был заместителем советского торгпреда в 
Берлине.

2 См. п. 80 и примеч.

80. М .В. Т А Л О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Талое М. Воспоминания. Стихи. П ере
воды. 2-е изд. М.: Мир, 2006. С. 64.

Датируется по записке к Лутовинову (см. ниже).
Ответ на письмо Талова из Берлина от 4 июля 1922 г.
Адресат ответил 12 июля 1922 г. (АГ. КГ-нп/а-23-32-1, 2).

1 М .В. Талов, поэт, оказавшийся за границей во Франции ещ е в 1913 г., по
сле Октябрьской революции попытался вернуться в Россию. Он приехал в Б ер
лин и оттуда обратился к Горькому за помощью: “...взываю к Ваш ей доброте  
оказать мне содействие, заступиться за меня, написать два-три слова в русскую
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миссию (...) страдал от голода и холода в Париже, спал под мостом (...) сижу 
без денег, без работы  (...) мысль, что я никогда не увижу м ою  родину, меня  
убивает”.

2 В ответном письме Талов благодарил Горького: “Когда я получил Вашу  
записку, я страшно обрадовался (...) был соверш енно взволнован, ибо благодаря 
ей мне, м ож ет быть, удастся попасть в м ою  Россию. Я Вас теперь ещ е больш е 
лю блю , лю блю  за чуткость, которую  Вы проявили по отнош ению  ко мне, за че
ловечность, которую  Вы мне возвратили, которой я перестал давно верить! (...) 
Я заполнил анкетные листы. Теперь придется ждать ответа из М осквы”.

В скоре Талов вернулся в Россию.

81. А .П . П И Н К Е В И Ч У

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Пинкевича от 25 июня 1922 г. (АГ. К Г-п-57-24-14). Н а по

лученном от Пинкевича письме Горький сделал запись: “...а получено 4/VIII”.

1 В своем письме Пинкевич просил: “Напишите о  себе два-три слова. У ехал  
я из Берлина и все, там живущие, словно умерли. Никто ни строчки”.

2 Книги графа В .А . С оллогуба были нужны А .Н . Т олстому для их переиз
дания в Берлине. В конце года в издательстве И. Альтмана вышла книга
В .А . С оллогуба “Тарантас: П утевы е впечатления” с послесловием А .Н . Т олсто
го (Берлин, 1922); через год А .Н . Т олстой переиздал эту книгу в Госиздате.

3 Книги были нужны Горькому для работы  над собранием сочинений в из
дательстве “Книга”. Пинкевич выслал Горькому экземпляры 12-го и 13-го то 
мов, выпущенные издательством “Ж изнь и Знание”, текст которы х и был авто
ром отредактирован (см. п. 46 и примеч.).

4 Брестед Д. История Египта с древнейших времен до персидского завое
вания: В 2 т. /  П ер. с англ. М., 1915.

5 В ответ на эту просьбу Горькому были высланы книги: “Серапионовы  
братья”: Альманах первый. Пг.: А лконост, 1922; Каверин В. Рассказы. М.: 
Круг, 1922 (ОЛЕГ. 1045); Слонимский М. Ш естой стрелковый: Рассказы. Пг.: 
Время, 1922. К. Федин выслал Горькому свои книги: Сад. Пг., 1922; Бакунин в 
Дрездене: Театр в двух актах. Пг.: Госиздат, 1922 (ОЛЕГ. 1586); Никитин Н. 
А мериканское счастье. Пг.: Б ы лое, 1921). О посылке книг Е.Г. П олонской и 
М.М. Зощ енко см. п. 86 и примеч.

6 Имевшаяся у Горького книга И .В . О доевцевой “Двор чудес: Стихи. 
1920-1921” (Пг.: Мысль, 1922) была послана поэтессе Е .К . Феррари.

7 Версальский мирный договор 1919 г., помимо вопросов урегулирования 
политического устройства Европы, содерж ал описание статута (устава) Лиги 
Наций: описание границ Германии с Бельгией, Лю ксембургом, Францией, 
Ш вейцарией, Австрией, Ч ехословакией, П ольш ей и Данией. Германия ратифи
цировала этот  договор 10 января 1920 г., согласно котором у она была обязана  
провести демилитаризацию Рейнской зоны. Помимо введения новых границ 
Германии и отказа ей в праве на определенны е территории, устанавливалась ви
новность Германии (равно как и ее  союзников) в развязывании Первой мировой  
войны. Версальский договор создал м еж сою зническую  репарационную комис-
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сию, но при этом  в тексте договора размер германских репараций остался неза
фиксированным, и таким образом , Германия принимала на себя обязательство  
выплатить ту сумму репараций, которую  сою зники установят впоследствии. З а  
разруш ение угольных копий на севере Франции Германия уступила Франции 
угольные копи Саарского бассейна, но помимо этого  обязана бы ла поставлять 
уголь и лес во Францию. К  середине 1922 г. Германия стала нарушать репара
ционные обязательства перед Францией, считая их непосильными (см.: Кулъба- 
кин В.Д. Германия 1918-1939 годов. М., 1950).

8 В январе 1923 г. немецкий Рур был оккупирован французскими и бельгий
скими войсками в связи с невыполнением Германией репарационных обяза
тельств.

9 6 июля 1922 г. газета “Известия В Ц И К ” (№ 148) сообщ ила, что 4  июля 
«двое неизвестных напали на известного немецкого публициста, редактора  
ж урнала “Ц укунфт” Максимилианна Гардена, близ его квартиры в Берлине, и 
нанесли ему несколько ударов по голове. Гарден доставлен на квартиру без со
знания. Один из нападавших арестован».

10 О сенью  1921 г. Х алатов, бывший к тому времени начальником Главного 
управления по снабж ению  продовольствием Красной Армии и Флота, был на
значен председателем Ц еК У Б У . В ию ле 1922 г. Халатов был в Герингсдорфе с 
отчетом .

11 В ероятно, речь идет о  так называемых квартальных отчетах о  деятель
ности Ц еК У Б У . Один из них -  “Краткий обзор  деятельности Ц еК У Б У  за пери
од с 15 июня по 1 октября 1922 г.”, подписанный А .Б . Халатовым, хранится в А Г  
(АГ. Б И О -16-89-1).

82. И.Ф. Н А Ж И В И Н У

Печатается по А  (РГАЛИ. Ф. 1115. Оп. 4. Ед. хр. 65). Впервые: С двух бе
регов. С. 636-637  (публ. Н .Н . Примочкиной).

О твет на письмо Наживина от 8 июля 1922 г.
А дресат ответил 13 июля 1922 г. (Там ж е. С. 635-636 , 637).

1 В предыдущем письме Горький сообщ ил адресату о  своем предполагае
мом скором отъ езде в Россию. См. п. 78. Наживин писал Горькому 8 июля 
1922 г.: “И  так как Вы  едете в Россию , то  разреш ите просить В ас дать мне Ваш  
российский адрес: если будет здесь совсем уж  невтерпеж, я буду через В ас -  ес
ли позволите -  хлопотать о  возвращении. Я очень тоскую  по России”.

2 О твет на просьбу адресата: «У езж ая, я оставил В .Д . Бонч-Бруевичу руко
пись “Записки урядника” для его тогдаш ней “Ж изнь и Знание”, так вот, если Вы  
увидите Бонча, пожалуйста, вытащите у него эту рукопись и, если м ож но, пере
шлите мне сюда». П о совету Горького Наживин написал о  рукописи “Записки  
урядника” Е .П . П еш ковой. Однако, несмотря на все его хлопоты , рукопись из 
России ему получить не удалось. См.: С двух берегов. С. 645, 647, 651-652 .

3 П ервы м и книгами историко-револю ционной серии “И здательства  
З .И . Гржебина” “Летопись Революции” стали выпущенные ещ е в П етрограде 
мемуары А .В . Луначарского о  событиях октябрьского восстания “Великий пе
реворот” и первая часть “Записок о  револю ции” Н .Н . Суханова. В плане серии
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значились такж е воспоминания Ф. Дана, М. Либера, Л. М артова, А . П отресова,
В. Чернова. П озж е, уж е в Б ерлине, в этой  серии вышли воспоминания Н. Суха
нова “Записки о револю ции” (вторая часть), Л. М артова “Русская революция”, 
Ф. Дана “В дни револю ции”, В. Войтинского “Годы побед и поражений” и др.

П одробн ее об  этой  серии, так ж е, как и о выпускаемом тем ж е Гржебиным  
журнале “Л етопись Револю ции” и об  участии в этих издательских начинаниях 
Горького см.: Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин: 
1921-1923: П о материалам архива Б .И . Николаевского в Гуверовском институ
те. Paris, 1983. С. 350-358 , далее см. в сокращении: Русский Берлин.

4 В прош лом видный кадет и депутат II Государственной думы, публицист 
и издатель И .В . Гессен в первые годы эмиграции организовал в Берлине изда
ние исторических сборников “Архив русской револю ции”. З а  1921-1937 гг. вы
шло 22 ном ера этого  издания.

5 В серии “Л етопись Револю ции” книги Наживина не выходили.
6 Речь идет об  издании: Наживин Ив. Записки о революции. Вена: Русь, 

1921.
7 В ответ на предлож ение Горького Наживину самому взяться за объ еди н е

ние писателей русского зарубежья (см. п. 78) его адресат писал: «Н ет, мне за де
ло объединения писателей браться нельзя: во-первых, потому, что я со своей  
больш ой семьей -  шесть человек, кроме меня, -  с моими ничтожными теперь  
материальными средствами не могу жить в больш ом центре, как Берлин, а во- 
вторых, для этого  нужно очень крупное имя, какого у меня нет. И  поэтом у, ес
ли Вы будете ещ е в Берлине, постарайтесь внушить пользу этого  дела, кому  
найдете нужным. В сего бы лучш е гр. А .Н . Толстому, но бою сь, он напугал сво
им сотрудничеством в “Накануне” слишком многих». А .Н . Толстой намерения  
уйти из сменовеховской газеты  “Накануне” так и не осущ ествил, оставаясь до  
отъезда в Россию  в августе 1923 г. ее  постоянным сотрудником и редактором  
“Литературного приложения”.

8 Б .И . Николаевский являлся секретарем редакции журнала “Летопись Р е
волюции”, которы й выходил в “Издательстве З .И . Грж ебина”. В 1923 г. вышел  
первый и единственный номер журнала.

83. В .В . К А РР И К У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Университетская библи
отека в О сло. Впервы е, на русском и норвежском языках: Kjetsaa G. Maksim  
Gor’kij og Valery Carrick: Fra en ukjent korrespondanse //  M eggelelser (Oslo). 1981. 
N 25. P. 2 1 -23 .

О твет на письмо В .В. Каррика из Норвегии от 9 июля 1922 г. (АГ. КГ-ди-5- 
41-3).

1 И меется в виду письмо В .В . Каррика Горькому из Норвегии от 9 июля  
1922 г. В свою  очередь оно являлось ответом  на неразы сканное письмо Горько
го Каррику (из Берлина), написанное в ответ на письмо Каррика от 28 апреля 
1922 г. из Норвегии: “М не сообщ или из финского комитета, что советские вла
сти ввели больш ую  пошлину на личные посылки, и это  делает почти невозм ож 
ным отправку их.
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С октября прош лого года я каждый месяц отправлял через финский коми
тет партию в 2 0 -3 0  личных посылок, адресуя Дом у Ученых, на имя петербург
ских проф ессоров. (...) В се посылки, ш едш ие через меня, были именные, и толь
ко этим обусловливался довольно значительный моральный успех того дела, 
которое я начал и продолж аю  вести единолично.

К У Б У , а такж е финский комитет хлопочут перед советскими властями об  
отказе от пошлины на посылки, идущие через эти учреждения, но, по-видимо- 
му, без больш ой надежды  на успех. Я знаю , что пока Вы были в России, Ваш  го
лос имел очень больш ой вес в деле защиты интересов ученых. Д умаю , что и т е
перь, разумеется, Вы м ож ете принести огромную  пользу русской интеллиген- 
ции (...)

Я буду очень благодарен, если Вы известите меня, намерены ли Вы  что-ли
бо предпринять и рассчиты ваете ли на успех” {АГ. КГ-ди-5-41-2).

В письме от 9 июля 1922 г. Каррик писал Горькому: “Б ольш ое спасибо за  
Ваш  прежний ответ на м ое письмо (речь идет о письме Каррика от 28 апреля 
1922 г. О твет Горького не разыскан. -  Ред.). (...) Я получил из П етербурга пись
ма, соверш енно обескураж иваю щ ие меня и сводящие насмарку всю работу (...) 
пошлина (...) высока (...) П оэтом у многие посылки остаются в К У Б У  не взяты
ми (...) пошлину берут за всё!”

2 Видимо, речь идет об  одном из регулярно получаемых Горьким сообщ е
ний от Берлинского отделения П етроК У Б У , как правило, от А .С . Родэ (см: А Г . 
Б И О -16-54-2, 7).

3 Сообщ ение об  отм ене пошлин на товары, ввозимые в РСФСР благотво
рительными организациями, Горький мог получить, в частности, от А .С . Родэ. 
В свою  очередь Родэ получил письмо от П етроК У Б У , направленное ему по по
ручению А .П . Пинкевича. В этом  письме из П етрограда от 11 августа 1922 г., 
обращ енном к Родэ и подписанном Б. Казанским, в частности, говорилось: “Вы  
подняли в Берлине вопрос о сложении с нас пошлин; сообщ аю , что есть уж е по
становление Совнаркома, по которому мы включены в список благотворитель
ных организаций с правом получения беспош линно и безакцизно грузов из-за  
границы...” {АГ. Б И О -16-56).

М.Ф. А ндреева в своем письме к Горькому из Берлина от 13 сентября  
1922 г. сообщила: “Красин поручил ответить Родэ: (...) Т амож енны е пошлины с 
вещ ей, посланных К У Б У , сняты...” {АГ. К Г-рзн-1-159-10).

4 Находясь в Германии, Горький продолжал выполнять обязанности руко
водителя П етроК У Б У . Экземпляр “отчета” о деятельности Ц еК У Б У  Горький 
мог получить лично от Халатова, с которы м встретился в Берлине. Встречу го
товил Родэ, сообщ ивш ий Горькому 21 июня 1922 г. из Берлина о его приезде 
{АГ. К Г-од-1-37-1).

5 В Архиве Горького хранятся документы, связанные с содержанием отче
та. Это, в частности, “Предварительное соглаш ение” представителей финлянд
ского комитета помощи ученым проф ессоров В .П . Мансикка, А .К . Игельстрома  
и заместителя председателя Центральной комиссии по улучшению быта уче
ных -  Н .А . Семашко от 12 июля 1922 г., в котором сказано: “Принимая во вни
мание, что в деле улучшения материального положения научных работников в 
России (...) достигнуты за последние месяцы значительные успехи, признать не
обходимы м организацию помощи русским научным работникам -  со стороны  
Финляндского комитета поставить на следующ их основаниях: 1) Как общ ее пра-
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вило, помощ ь эта выражается в содействии развитию хозяйственной самодея
тельности организаций, обслуживаю щ их русских ученых, путем массовой закуп
ки необходимы х для них товаров на Финляндском рынке. 2) Помощ ь в формах  
филантропических допускается лишь в отдельных случаях -  в том числе при на
личии специальных поступлений для научных работников России. 3) Помощ ь во 
всех видах в России объединяется в Ц еК У Б У . (...) В отнош ении Петроградской  
К У Б У , имея в виду налаженность ее  торговых сношений с Финляндией -  при
знать целесообразны м и в дальнейшем (...) заключения ею  самостоятельно с ве
дома Ц еК У Б У  торговых и кредитных сделок при посредстве Финляндского К о
митета...” (АГ. Б И О -16-89-1), а такж е “Краткий обзор  деятельности Ц еК У Б У  за 
период с 15 июня по 1 октября 1922 г.”, составленный А .Б . Халатовым (ЛГ. 
Б И О -16-89-1).

6 Параллельно с деятельностью Ц еК У Б У  во главе с Халатовы м шла рабо
та Б ерлинского отделения П етроК У Б У .

А .С . Р одэ известил Г орького в своем  письме из Б ерлина 17 июля 1922 г.: 
“П редседател ю  П ет р о К У Б У  М. Горькому. З а  текущ ее время по Б ерлинско
му отделен ию  П ет р о К У Б У  сделано следую щ ее: (...) 12.7. (...) отправлен док
лад в П ет р о К У Б У  по поводу приезда в Б ерлин П редц екубу Х алатова, в к ото
ром  и зл ож ен  взгляд последнего на сущ ествование отдела П етрок убу в Б ерл и
не, на посы лку учены м  индивидуальных посы лок, на обм ен  книгами. В  этом  
ж е докладе указана возм ож ность отправить из Б ерлина П ет р о К У Б У  целы й  
ряд продуктов и предм етов, но при условии получения П ет р о К У Б У  разреш и
тельны х ввозны х в Россию  свидетельств от М осковского В неш торга и П ет-  
ровнеш торга при содействии Н арком ф ина и Н арком проса. В  этом  ж е  докла
де просим  о вы сы лке в срочном  порядке под отч ет  одного миллиона  
(1 ,000,000) м арок на расходы  по отделен ию  и на выдачу задатков при заказах  
для П ет р о К У Б У  продуктов и предм етов (...) Ч резвы чайны й У п олн ом очен
ный Р о д э ” (А Г . К Г -рзн-8-42-7).

7 Р одэ сообщ ил Горькому из Б ерлина 21 июня 1922 г.: “...прилагаю  В ам  
полученное от проф . В естф ал я письмо (...), из к отор ого  В ы  увидите, что за
думанный мной план организации в Б ерлине ком итета пом ощ и русским уч е
ным осущ ествляется. З а  эт о  дел о горячо принялся проф . В естф аль. М не уж е  
назначен по этом у вопросу вм есте с проф . В естф ал ем  (...) прием у проф . Э йн
ш тейна. (...) В оп р ос теперь состоит в том , сделать ли эт о т  ком итет м еж дуна
родны м или ж е  чисто германским, с находящ имися за границей русскими  
представителями науки.

(...) М ое дело (...) чисто администраторское, а главное дело -  помнить завет  
Ваш его последнего письма: лиш него не говорить (...) П обольш е дела, помень
ш е откровенности. (...) О б открытии здесь отделения (...) Халатов долж ен окон
чательно решить вопрос...” (А Г. К Г -од-1-37-1).

Письмо Горького, которое упоминает Родэ, не разыскано.
11 августа 1922 г. из П етроК У Б У  пришло письмо в Берлин на имя Родэ: 

“... А .П . Пинкевич просил написать Вам эти несколько строк (...)
1. Х алатов известил нас о своем категорическом несогласии с откры тием  

Берлинского отделения. Президиум П етрокубу (...) решил просить А .П . Пинке- 
вича выяснить лично с Халатовы м этот вопрос в направлении сохранения в 
Берлине хотя бы не Отделения К У Б У , а делового торгового представительст
ва” (А Г. Б И О -16-56).
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П о этом у поводу М.Ф. А ндреева писала Горькому 13 сентября 1922 г. из 
Берлина: “...Родэ написал Л еониду Борисовичу (Красину. -  Ред.) (...) письмо, из 
которого следует, что он, великий Родэ, вместе с проф ессором  Эйнш тейном и 
Брауном и с одобрения (...) решил организовать в Берлине Дом русских ученых 
(...) просит у Н .К .Т . деньги (...) В долг наркомат никому не даст и не м ож ет  
дать...” САГ. К Г-рзн-1-159-10).

8 См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 378 и примеч.
9 Письмо не разыскано.
10 Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: изд-во И .П . Ладыжникова, 

1922. См. п. 84 и примеч.
11 П редполож ительно ответ на слова из письма В .В . Каррика от 9 июля 

1922 г.: “Б лагодарю  В ас за то, что Вы не рассердились на меня за м ою  заметку 
о Вас. (О какой заметке идет речь, не установлено. -  Ред.) Я знаю  русский на
род, не считаю его ни бол ее жестоким, чем другой, ни лю доедами. И  остаюсь  
при том мнении, что война и революция (вторая) виновны и в зверстве, и в лю 
доедстве”.

84. В.Д. Ш УМ ЕЛИШ СКОЙ

Печатается по А (АГ), впервые.
В м есте с письмом в Архиве Горького хранится долговое обязательство Шу- 

мелишской, выданное ею  Н .А . Яковлеву 6 мая 1923 г. (см. ниже).

1 В это  время Горький готовил к выпуску брош ю ру “О русском крестьян
стве” (Берлин: изд-во И .П . Ладыжникова, 1922), книги “М ои университеты ” 
(Берлин: Книга, 1923) и “Воспоминания” (Там ж е).

2 Просимы е деньги нужны были Ш умелишской, видимо, для того, чтобы  
заказать протез ноги. О б этом  свидетельствует ее  долговое обязательство: “Я, 
нижеподписавшая, В ера Давыдовна Ш умелишская, заказала протез Николаю  
А лексеевичу Яковлеву стоимостью в шестьдесят долларов -  (60) -  задаток в 
10 долларов был уплачен при заказе. Оставшиеся 50 долларов обязую сь запла
тить в течение 4 (четы рех) месяцев со дня сдачи протеза. В виде залога остав
лено письмо (долговое) М аксима Горького в 200 долларов, которое долж но  
быть возвращ ено Н .А . Яковлевым при уплате долга. В .Д . Шумелишская. 6 мая
23. П етроград”. Н а документе имеется помета Ш умелишской о получении про
теза  10 июня 1923 г.

Видимо, указанная в письме сумма была уплачена Горьким, после чего его  
долговое письмо бы ло ему возвращ ено.

85. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 219-220 .

1 См. п. 73 и примеч.
2 Первая студия М Х Т гастролировала в Б ерлине после Риги и Ревеля в ав

густе 1922 г.
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3 И .Н . Ракицкий.
4 Е .П . Пеш кова приехала в Герингсдорф вместе с М .И. Будберг в конце ав

густа (см. п. 96 и примеч.).

86. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 378.
О твет на недатированное письмо Слонимского (Там ж е. С. 3 7 6 ) .

1 Приглашая Горького принять участие в задуманном группой “Серапионо- 
вы братья” журнале, Слонимский писал: «Журнал будет называться “Двадца
ты е годы ”». И  далее: “...Н е забы вайте, пожалуйста, о нашем журнале. У  нас на 
этот журнал -  ориентация главная. Н аконец-то м ож но будет заговорить пол
ным голосом ” (ЛН. Т. 70. С. 376, 378). 28 августа о том ж е журнале сообщ ил  
Горькому Федин: “Совсем бы ло наладилось дело с изданием в П етер(бурге) се- 
рапионовского журнала, но в последний момент затею  пришлось отложить, как 
ни странно -  не из-за денег. Ж урнал, по-видимому, все-таки будет” (Там ж е. С. 
466). П римерно в это  ж е время Слонимский уведомлял Горького: “Я с Фединым  
только сейчас из Москвы -  журнал делаем. Кажется, удается” (АГ. КГ-п-72-3- 
7), но чуть позж е, видимо, в конце сентября, сообщ ил: “Ж урнал нам не дали” 
(АГ. КГ-п-72-3-6). Однако в октябре 1922 г. вновь настоятельно приглашал 
Горького в этот журнал: “Ч ерез месяц выйдет первый номер. Размер журнала -  
4 листа (...) Х отелось бы очень Ваш его участия” (ЛН. Т. 70. С. 384).

Издание не состоялось.
2 “Серапионовы братья”: Альманах первый. Пг.: А лконост, 1922; вышел в 

мае. В нем напечатаны рассказы: “Виктория Казимировна” Михаила Зощ енко, 
“В пусты не” Льва Лунца, “Синий зверю ш ка” В севолода Иванова, “Дикий” М и
хаила Слонимского, “Д ези” Николая Никитина, “Пёсьи души” Константина Ф е
дина, “Хроника города Лейпцига за 18... год” Вениамина Каверина. Книга д е
монстрировала экспериментаторские поиски молоды х писателей в области ху
дож ественной формы . В конце августа Слонимский уведомлял Горького: “Я 
выслал Вам первый Серапионовский альманах. Н еуж ели Вы не получили? Он  
не очень хорош , там не лучшие серапионевские вещ и” (АГ. К Г-п-72-3-7). Н е  
был удовлетворен изданием и Каверин: узнав о том, что некоторы е рассказы из 
этого альманаха хотят переводить, он писал Горькому 22 ноября 1922 г.: “...мне 
непонятно, какой смысл имеет переводить посредственные рассказы на ф ран
ц узский) язык? М не кажется, что г. Ж ермен пож алеет о своем начинании. М не 
кажется, что рассказы из первого альманаха не будут иметь успеха во Франции” 
(ЛН. Т. 70. С. 174). В этом  ж е году альманах был переиздан на русском языке в 
Берлине в издательстве “Русское творчество” под названием: «“Серапионовы  
братья”: Заграничный альманах».

3 В рассказе Никитина “Д ези” есть главка “В блокноте неизвестного госпо
дина”: “Ч еловек шел. П од ногой спичечный коробок. Поднял. Открыл. Н ичего, 
кроме обгорелой спички. Ч еловек этот был несчастен и наг душой. Ч ерез час -  
он повесился” (“Серапионовы братья”: Альманах первый. С. 65).

4 См. п. 87 и примеч. О взаимоотнош ениях Горького с Пильняком см.: При- 
мочкина Н.Н. Писатель и власть. С. 200-216 .
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87. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

П ечатается по А  (А Г). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 379.
Датируется по ф разе “Вчера -  19-го...” и сопоставлению с п. 86.

1 В августе 1922 г. А ндре Ж ермен жил в Герингсдорфе, где вел переговоры  
с Горьким о переводах рассказов русских писателей на французский язык и пуб
ликации их в редактируемом им журнале “Les Écrits Nouveaux” (см. письмо 
А . Ж ермена Горькому от 27 августа 1922 г . - А Г .  КГ-ин-Ф -3-3-6).

2 См. п. 83 и примеч. Горький и раньш е посы лал “серапионам ” посы лки  
А Р А . В А Г  хранится п ечатное извещ ение от  20 ию ля 1922 г. на получение  
стандартной посы лки: муки -  54  ф унта, риса -  27 ф унтов, сахару -  11 ф унтов, 
сала -  11 ф унтов, чаю  -  3 ф унта и м ол ока -  20  банок. Н а  извещ ении рукой  
С лоним ского написано: “П о  доверен ности  В .А . Зи льберга , ж ивущ его по  
Г реческом у пр., д. 15, получил М их. Л еон. С лонимский. С пасибо, А л ек сей  
М аксимович, от  Зи льберга , -  от  всех С ерапионов. М .С .” (А Г . К Г -п-72-3-34). 
О  том , что посы лки А Р А , вы сланны е 22 августа, получены  К аверины м , Лун- 
цем  и Зо щ ен к о , а им самим ещ е не получена, Слонимский уведом лял Ш клов
ского (А Г . П Т Л -15-4-1), но вскоре сообщ ил  Горькому: “С ерапионы  все полу
чили от  В ас А Р А , едят и радую тся. Н о  до  А Р А  и после А Р А , и несм отря на 
А Р А , мы помним о  В ас, л ю бим  В ас и хотим  знать не по отры вочны м  сведе
ниям, а от  В ас  лично о  В аш ей  тепереш ней  ж и зн и ” (А Г . К Г -п-72-3-7). Б л аго
дарил Г орького за посы лку и К аверин (см. письмо Горьком у о т  22 ноября  
1922 г. -ЛН.  Т. 70. С. 174).

3 Рассказы “Виктория Казимировна” Зощ енко, “В пустыне” Лунца и “Хрони
ка города Лейпцига за 18... год” Каверина из альманаха “Серапионовы братья” в 
указанном Горьким журнале “Les Écrits Nouveaux”, редактировавшемся Андре 
Ж ерменом, напечатаны не были. Рассказ Зощ енко позднее появился в бельгий
ском журнале “Disque vert” (1923. N 4 -6 ), издававшемся Ф. Элленсом (см. п. 136). 
Рассказ Лунца в марте 1923 г. Горький послал А . Барбюсу для его журнала 
“Clarté” (см. п. 225 и примеч.), а также рекомендовал в журнал Р. Роллана 
“L ’Europe” (см. п. 69 и примеч.). Однако в этих изданиях он не был напечатан.

4 “Рассказы Н азара Ильича, господина Синебрю хова” (Пг.: Эрато, 1922) -  
первая книжка юмористических рассказов Мих. Зощ енко.

5 “Пятый странник” -  повесть В. Каверина, «...в Берлине в “А лк оносте” у
С.М. Алянского леж ит моя повесть “Пятый странник”», -  сообщ ал 24 сентября 
1922 г. автор Горькому (ЛН. Т. 70. С. 171). П редполагалось включить ее  в книж
ку одноименного названия (см. анонс в кн.: “Серапионовы братья”: Альманах 
первый. Пг.: А лконост, 1922); напечатана в первом альманахе издательства  
“К руг” (М., 1923).

6 Первая книжка стихов Е. П олонской “Знаменья” (Пг.: Э рато) была выпу
щ ена в 1921 г.

7 Первый сборник стихов Н. Тихонова “Орда: Стихи 1920-1921” (Пг.: О ст
ровитяне) вышел в 1922 г.

8 30 января 1925 г. был принят декрет “О б основах авторского права в 
СССР” (Известия В Ц И К . 1925. №  28. 4  февр.).

9 Конвенция по охране авторского права, заключенная в Б ерне (Швейца
рия) в 1886 г. между такими европейскими странами, как Германия, Франция,
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Бельгия, Швейцария, Великобритания, Дания, Испания, Италия. Если произве
дения русских авторов были выпущены на русском языке в Германии, то при 
переводе на европейские языки они попадали под действие этой  конвенции и 
оплачивались гонораром (см. п. 89 и примеч.). Россия в Бернскую  конвенцию не 
входила.

88. А .П . П И Н К Е В И Ч У

Печатается по А (АГ), впервые.
Д атируется предпол ож ител ьно по сопоставлению  следую щ их ф актов. 

Вернувш ись из Б ерлина в П етроград  9 ию ня 1922 г., П инкевич написал Горь
ком у 25 ию ня 1922 г. письмо (А Г  К Г -п-57-23-14), на котором  есть пом ета  
Горького: “ ... а получено 4. VIII”. П осл е получения эт о го  письма, но, по-види- 
м ом у, не ран ее 15 августа 1922 г. (поскольку П инкевич в письме от  18 авгу
ста 1922 г. из П етрограда ни словом  не обм олвился о  получении копии) Г орь
кий направил ем у копию  письма Д эвиса. В  сл едую щ ем  письме П инкевичу от  
30 августа 1922 г. (см. п. 95) Горький просил подтвердить получение копии  
письма Дэвиса.

1 Подлинник письма находится в А рхиве Горького (АГ. КГ-ин-А-2-6-6). С о
держание письма Дэвиса сообщ ено Пинкевичу как заведую щ ему П етроград
ской К У Б У .

89. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 380, с датой: “К онец августа 
1922”.

Датируется по почт, шт.: “29.08.22. П етроград”, адрес на конверте написан 
рукой М .А . Пешкова: Россия, П етербург, М ойка, 59, “Дом  искусств”, М.Л. Сло
нимскому.

Отсутствие обращ ения к адресату и последняя ф раза -  “Е щ е раз всего до
брого” -  даю т основание предположить, что текст письма сохранился не полно
стью, отсутствует его первая часть.

А дресат ответил недатированным письмом (на три августовские письма 
Горького (см. п. 102) (АГ. К Г-п-72-3-8).

1 В .Б . Шкловский.
2 См. п. 102 и примеч. В письме, написанном, видимо, в середине сентября  

1922 г., Слонимский отвечал сразу на три горьковских письма, касающихся про
изведений “серапионов”: “В се Ваш и письма получены. Тронуты заботами В а
шими о нас”.

3 Рецензия на альманах “Серапионовы братья” в журнале “Les Écrits 
Nouveaux” не была напечатана; в заметке А ндре Ж ермена о его встречах с 
Горьким упоминается группа “Серапионовы братья” (Le Écrits Nouveaux”. 1922. 
A ug.-sept. P. 4 -5 ).
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4 Сведения о публикации в испанской газете “Е1 Sol” (Мадрид) упоминаемой  
Горьким статьи не разысканы.

5 Ежемесячны й журнал “D ie Neue Rundschau” издавался с 1894 г. сначала в 
Б ерлине, в 1945-1949 гг. -  в Стокгольме (один раз в три месяца), с 1950 г. -  во 
Ф ранкфурте-на-М айне. Рудольф Кайзер был одним из издателей этого ж урна
ла. В 1922-1924 гг. в ж урнале были напечатаны рассказы А .И . Куприна, 
А .И . Ремизова; в № 8 за 1924 г. -  “Человек: Воспоминания о Ленине” М. Горь
кого. Рассказы писателей из группы “Серапионовы братья” в этот  период в 
журнале не публиковались.

90. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

Печатается ФК (АГ ). Приписка на письме А . Ж ермена Добровейну. П од
линник -  автограф -  Семейный архив И .А . Добровейна (Норвегия). Впервые: 
М осква. 1968. № 3. С. 278.

1 23 или 24 августа 1922 г. Добровейн послал М. Горькому письмо, расска
зав о своем неустойчивом материальном положении, и просил помочь опубли
ковать его сочинения во Франции (см.: Добровейн М. Страницы жизни Исая Д о
бровейна. М. 1972. С. 171).

2 В том ж е письме Добровейн сообщ ал, что А ндре Ж ермен, в течение не
скольких лет представлявший авторские права Горького во Франции, предло
жил в счет будущ его издания сочинений Добровейна “уплатить 75 тысяч ма
рок”, на что последний “с благодарностью согласился” (Там ж е). Однако день
ги А . Ж ермен не прислал.

3 См. п. 91.
4 Марии А льф редовне Добровейн.

91. Р. Р О Л Д А Н У

П ечатается по ФК {АГ). Подлинник -  автограф -  Архив Департамента  
Ньевр (Франция). Впервы е, на фр. яз.: CRR. 28. Р. 73 -7 4 , на рус. яз.: Архив Г. 15.
С. 39-40 .

В Архиве Горького хранится также ФК перевода на фр. яз., сделанного 
М.Ф. Андреевой, и примечания М .П. Кудашевой. Письмо было отправлено в 
Берлин для перевода вместе с адресом Роллана, взятым из его письма от 2 июня 
1922 г. (см.: Архив Г 15. С. 348-349). Конверт надписан М.Ф. Андреевой.

Р. Роллан ответил 16 сентября 1922 г. {Архив Г  15. С. 40).

1 Горький познакомился с пианистом и композитором И .А . Добровейном  в 
1912 г. в П ариже. Н а просьбу писателя Роллан ответил: “... я буду рад познако
миться с произведениями Исая Добровейна и, если сумею , постараюсь ввести 
его в музыкальные круги П ариж а” (Там ж е. С. 40). П о рекомендации Роллана 
Д обровейн был приглашен в оркестр Дрезденской оперы.

2 И .А . Добровейн жил у Горького в Герингсдорфе с начала до 23 августа 
1922 г. 15 августа он писал жене: “И граю  здесь каждый вечер, потому что
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А лекс. Макс, тоскует и другого способа разогнать его тоску нет” (АГ. ПТЛ-7- 
73-5). И .Н . Ракицкий вспоминал: «...Добровейн играл часто и много. О собенно  
любил А (лексей) М(аксимович) перелож енную  для рояля “Сечу при К ерж енце” 
(из оперы Н .А . Римского-Корсакова “Сказание о невидимом граде К итеж е”)» 
(.ЛЖТ. 3. С. 287).

3 Как свидетельствовала М .П. Роллан (Кудаш ева), “Роллану вещи Д обро- 
вейна не были присланы (или не дошли, во всяком случае, он их не получил), 
так что ничего не мог сделать для него” (АГ. ПГ-ин-Ф -60-6-14).

4 Роллан ответил: “Я получил Ваш е прекрасное сердечное письмо от 5 ию 
ня. Как Вы могли подумать, что оно обидит меня? П реж де всего, ничто, исхо
дящ ее от Вас, убеж ден в этом , никогда меня не обидит, ибо я слишком глубоко  
верю  в великодушие Ваш его сердца и Ваш у искренность”.

5 22 мая 1922 г. Роллан писал Горькому: «Редакция “К л арте” сообщ ила  
мне, что В ам  хотелось  бы  поехать на ю г Франции для полного вы здоровле
ния; она просит меня поддерж ать ее  ходатайство (что я и делаю ), чтобы  В ы  
не встретили препятствий при в ъ езде  во Ф ранцию» (Архив Г. 15. С. 32). В  
письме от 16 сентября 1922 г. он стал уговаривать Горького поехать в И та
лию: “В о  Франции ж е добиваю тся для В ас разреш ения на въ езд , но весьма  
плохо взялись за дело. К ом м унисты  сразу подняли ш ум вокруг этого  проекта  
(Вы  что-либо читали об  этом ?), как бы  бросая своим поведением  вы зов пра
вительству. Н о  если по состоянию  здоровья В ам  необходи м о провести н е
сколько месяцев на Л азурном  берегу , мне каж ется (так я слыш ал по крайней  
м ере), что получить оф ициальное разреш ение будет не так уж  невозм ож но. 
П одум айте, однако, о Л окарно или Лугано. П ож алуй, эт о  будет прощ е всего” 
(Там ж е. С. 41).

6 В середине 1922 г. обострились противоречия м еж ду Англией, Франци
ей и Германией. А . Б арбю с писал, что Версальский договор “липший раз за
щищ ает национальное разбойничество и содерж ит в себ е  столько зароды ш ей  
будущ их войн, сколько вопросов он уладил” (Барбюс А. Свет из бездны . Х арь
ков: Г И З , 1923. С. 29 -3 0 ). К онф еренция сою зников в Л ондоне (29 апреля -  5 
мая 1921 г.) определила сумму репараций в разм ере 132 млрд марок зол отом  и 
потребовала от Германии неукоснительного соблю дения всех пунктов В ер 
сальского договора. В Германии, которая не вы держивала брем ени в озл ож ен 
ных на нее обязательств, началась инфляция, резко снизился жизненны й ур о
вень народа, что привело к росту рабочего  движения весной и летом  1922 г. 
(Кулъбакин В.Д. Очерки новейш ей истории Германии. М ., 1962. С. 180-184). 
Н есм отря на эт о  Франция продолж ала вынашивать замыслы ограбления Гер
мании. 11 января 1923 г. началась оккупация Рура и Рейнской области ф ран
цузскими и бельгийскими войсками, которая сильно обострила м еж дународ
ное полож ение в Е вропе.

92. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й  

Печатается по А (АГ), впервые.
В письмо вклеен адрес Р. Роллана, вырезанный из его письма Горькому от  

14 июня 1922 г. (АГ. КГ-ин-Ф -1-1-5).

429



1 См. п. 91.
2 В письме к Горькому от 27 августа 1922 г. редактор журнала “Les Écrits 

Nouveaux” Ж ермен сообщ ал: «Н адею сь, что в П ариж е у меня будет возм ож 
ность сделать что-либо для русских писателей, с которыми французская публи
ка долж на ознакомиться. Великолепное предисловие к каталогу “Всемирной  
литературы ”, которое я только что с таким огромным волнением прочел, дает 
мне силы выполнить эту задачу. Разреш ите ли Вы  мне перепечатать в “Экри 
Н уво” это  предисловие?» (ЛГ. КГ-ин-Ф -3-3-6). В озм ож но, об  оплате этого  пре
дисловия и идет речь в настоящ ем письме.

3 И м еется  в виду книга “В оспом инания”, над к оторой  работал  Горький  
(вы ш ла отдельном  изданием  в 1923 г.), и статьи “О русском  крестьянстве” 
(1922).

4 О продаж е коллекции нефрита, собранной Горьким во время пребывания 
в Италии в 1906-1913 гг., переписка велась в течение последующ их двух лет. 
Частично нефрит был подарен М .И. Б удберг, а некоторы е предметы из коллек
ции хранятся в М узее А.М . Горького (Москва).

5 И м ею тся  в виду вы ступления Э рде (Д .И . Райхш тейна) на страницах  
“И звестий” с критикой зам еток  “О русском  крестьянстве” и ряде интервью , 
данны х в 1922 г. Горьким. В статье “О т великого до см еш ного... И ли не в 
свои сани не садись”, указы вая на сущ ественны е изъяны , упрощ ения и о д н о
сторонности  в суж дениях Г орького о  русском  крестьянстве, отвергая его  о б 
винение в ж есток ости  русского народа, Э рде вм есте с тем  сам впадал в о д н о
сторонность  и перечеркивал всю  публицистику Г орького, заявляя: “Б ол ь
ш ие лю ди им ею т, как известно, и больш ие недостатки. К  таким недостаткам  
наш его бол ьш ого худож ника слова надо отнести , несом нен но, его  страсть к 
публицистическим  опы там , к публицистической п р обе пера, так сказать” 
(И звестия В Ц И К . 1922. №  93. 28 апр.). С татью  по поводу интервью  писате
ля, данны х за р убеж ом , Э рде озаглавил “Н а дн е” (Там ж е. №  149. 7 ию ля), за
кончив ее  двусм ы сленны м  утверж дением , что вы ступления Г орького хвали
ли м илю ковские “П осл едн и е новости”, савинковская “З а  св ободу!”, вранге
л евское “Н ов ое врем я”.

6 В статье “О Флоренции, д ’Аннунцио и Горьком” Ф. Капелю ш , сравнивая 
двух писателей, писал: «Горький -  певец Челкаш а и Мальвы. Аннунцио м ож ет  
считаться духовным отцом фаш изма (...) И  что же?! Ны не д ’Аннунцио (...) по- 
видимому, отмежевы вается от фаш изма (...) Газеты фаш истов констатируют, 
что д ’Аннунцио “проделы вает эволю цию  к больш евизму” (...) А  Горький? (...) 
он кончил тем, что брю зж ит теперь за границей против больш евиков (...) Д ’А н 
нунцио пришел от интеллигенции к массам, Горький от “босяков” к интеллиген
ции; д ’Аннунцио проделал эволю цию  от эстетизм а к социализму, Горький -  от  
социализма к эстетизму. Д ’Аннунцио -  человек, которы й в состоянии совмес
тить оба полюса, Горькому это  не дано» (И звестия В Ц И К . 1922. №  179.11 авг.).

7 Ш утливое замечание по поводу неудачных попыток уехать во Францию  
или И талию  для продолжения лечения. А . Ж ермен в письме от 27 августа 
1922 г. звал Горького на отдых во Францию (ЛГ. КГ-ин-Ф -3-3-6).

8 В ероятно, Горький имеет в виду берлинский эмигрантский журнал  
“Эпопея”.

9 Ю мористическое приложение к эмигрантскому журналу “В ер етен о”, из
даваемое Г.В. Алексеевы м  в Берлине (см.: Горький и писатели. С. 272-273).
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10 В 1922 г. вышла вторая часть книги В .Н . Фигнер “Запечатленны й труд” -  
“Когда часы жизни остановились” (М.: Задруга). Экземпляр ее  имеется в ЛЕГ  с 
пометами Горького (ОЛЕГ. 6002).

11 “Кверху ногами” на странице бы ло написано начало письма В с.В. И вано
ву (см. п. 93 и примеч.).

93. В с.В . И В А Н О В У

Печатается по А (АГ). Впервы е, отдельны е фрагменты: Иванов Вс.В. 
Встречи с М аксимом Горьким. М., 1947. С. 36, 38. П олностью  печатается впер
вые.

Н а письме помета: “№  13”.
Ответ адресата неизвестен.

1 Письмо не разыскано.
2 17, 19 сентября, 1, 3 и 5 октября 1922 г. в “П равде” был напечатан цикл 

статей Л. Троцкого “Внеоктябрьская литература: Литературные попутчики р е
волюции” (вошли в его книгу “Л итература и революция” (М ., 1923)), в которы х  
шла речь об  А . Белом , А . Блоке, Б. Пильняке, Н . К лю еве, С. Есенине, Вс. Ива
нове, Н . Никитине и группе “Серапионовы братья”. Троцкий писал: “Всеволод  
Иванов -  старший, наиболее заметный из серапионов, наиболее значительный  
и прочный. Он пишет револю цию  и только револю цию , но исключительно му
жицкую и окраинную, чалдонскую”. Отметив “односторонность темы ”, “сти
хийность” и бьющий через край “лиризм” Вс. Иванова, подчеркнув, что “сибир
ского мужика, казака, киргиза Иванов знает и понимает”, Троцкий особо  выде
лил ряд превосходны х сцен в его “Партизанских повестях” и подытожил: “... от  
всех этих картин революции дальнего угла исходит непреложны й вывод: в 
больш ом тигеле на жарком огне переплавляется национальный характер рус
ского народа (...) Х орош о бы в этом  тигеле доспеть и Всеволоду Иванову” 
(Правда. 1922. №  224. 5 окт.).

3 Н еточная цитата из комедии А .С . Грибоедова “Горе от ума”: “Герой (...) 
не м оего романа” (Грибоедов А.С. Поли. собр. соч.: В 3 т. Т. 1: Горе от ума. 
С П б., 1995. С. 66).

4 Горький пишет о  Троцком с явной иронией. О тнош ение писателя к этом у  
политическому деятелю  бы ло противоречивым. 25 июля 1917 г. в письме 
Е.П . П еш ковой он причисляет Т роцкого и Луначарского к “лучшим людям” 
России, попутно замечая: “Ни тот, ни другой не пользуются моими симпатиями” 
(Наст. изд. Письма. Т. 12, п. 288). Стремление Горького после Октябрьской р е
волюции во что бы то ни стало сохранить от разграбления и уничтожения куль
турное достояние России вызывало резкое неприятие Троцкого: в статье “В не
октябрьская литература” он назвал Горького “достолю безны м  псаломщ иком” 
русской культуры (Троцкий Л.Д. Литература и революция. М ., 1991. С. 34). В  
1924 г. взаимная неприязнь Горького и Т роцкого проявилась в резкой оценке 
последним очерка “В .И . Ленин”. Горький писал: “Суждения Льва Троцкого по 
поводу моих воспоминаний о  Ленине написаны хамовато по моему адресу и с не
ожиданным для меня цинизмом демагога. Н е помню случая, чтобы  Троцкий пи
сал так нарочито грубо и так явно -  тож е как будто нарочито -  неумно (...)
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Троцкий -  наиболее чуж ой человек русскому народу и русской истории” (Наст, 
изд. Сочинения. Т. 20. С. 535).

5 В ероятно, Горького отталкивал сервилизм послереволю ционного твор
чества Д. Бедного. К ром е того, резкая оценка поэта могла быть вызвана в ча
стности тем, что 20 июля 1922 г. Бедный опубликовал в “Правде” (№  160) сти
хотворны й ф ельетон “Гнетучка”, в котором  высмеял суждения Горького о  рус
ском крестьянстве.

6 В первой половине 1922 г. были опубликованы следующ ие произведения  
В с.В . Иванова: Б роненосец 14-69 // Красная новь. 1922. № 1; Синий зверюш ка // 
“Серапионовы братья”: Альманах первый. Пг., 1922; Дитё. Лога: Рассказы. Пг., 
1922; Цветны е ветра: Повесть. Пг., 1922; Часы // Перевал. 1922. № 1; Ситцевый 
зверь: из романа // Литературная неделя. 1922. №  1; Голубы е пески // Красная 
новь. 1922. № 3.

Современники единодуш но воспринимали этот  период в творчестве  
Вс. И ванова как яркий творческий взлет. В конце 1921 г. В. Ш кловский писал 
Горькому: «В севол од И ванов пиш ет все лучш е и лучш е. П оследний его  рас
сказ “Д итё” привел бы  В ас в восторг, такой “индейский” или киплинговский  
сю ж ет  и такая глубокая ирония» (D e visu. 1993. №  1. С. 29). Е . П олонская пи
сала о  “торж ественном  восхож дении звезды  В севолода И ванова” в начале
1920-х годов (В севолод И ванов -  писатель и человек: В оспоминания совре
менников. М ., 1970. С. 81). М. Слонимский вспоминал: «П очти каж дую  су б б о 
ту “сибирский м ам онт” приносил нам новы й свой рассказ. К акой-то рог и зо 
билия -  “Д и тё”, “Л ога”, “Синий зверю ш ка” (...) В хож дение его  в литературу  
бы ло блистательны м. Ч ер ез два-три года он бы л уж е очень известен, коли
чество статей о  нем росло, его  произведения переводились на иностранны е 
язы ки» (Там ж е. С. 76).

7 С опоставление В с. И ванова с В ас.И . Н ем и ровичем -Д анченк о бы л о, ви
дим о, связано с необы кн овенной  плодовитостью  последнего: с середины  
1870-х годов он опубликовал ок ол о 250 книг, при этом  постоянно печатался  
в периодике. В письмах Горького встречаю тся как иронические (см.: Н аст, 
изд. П исьм а. Т. 12, п. 49), так и полож ительны е оценки творчества Н ем и р о
вича-Д анченко, в частности его  военны х корреспонденций. Так, в октябре  
1912 г. Горький просил сына: «Ты  скаж и-ка м ам е, чтоб  она вы писала до  кон
ца года “Русское С лово” -  в нем хор ош о пиш ет Н ем ировича-Д анченко, и нам 
с т о б о ю  будет  очень приятно читать его  корреспонденции. Э тот  старик д е 
лает  уж е третью  воен ную  кампанию , ум еет  писать» (Н аст. изд. П исьм а. Т. 
10, п. 241).

8 Речь идет о  публикациях в советской прессе, вы званны х письмами  
Г орького А .И . Ры кову и А . Франсу по поводу судебн ого  процесса над эсер а 
ми (Р а д ек  К. М аксим Горький и русская револю ция //  И звестия В Ц И К . 1922. 
№  156. 16 июля; З о р и н  О . П очти на дне: (О  последних вы ступлениях  
М . Г орького) //  Правда. 1922. №  158. 18 ию ля и др.). П о д р о б н ее  см.: Л итера
турная ж изнь России 1920-х годов. T. 1, ч. 2: М осква и П етроград: 1921-1922 . 
М ., 2005. С. 4 6 6 -4 6 7 ; И звестия Ц К  К П С С . 1989. №  1. С. 2 4 3 -2 4 5 . См. такж е  
п. 75 и примеч.

9 О какой телеграмме идет речь, не установлено.
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94. З.А. ПЕШКОВУ

Печатается по А  (АГ). Впервые: Г орький и корреспондент ы . С. 295-296 .
О твет на открытку З .А . Пеш кова от 15 августа 1922 г. (АГ. К Г-рзн-7-1-30).
П еш ков ответил 15 сентября 1922 г. (Евреи в культуре русского зарубежья. 

Иерусалим, 1993. Вып. II. С. 321-325  (публ. М. Пархомовского)).

1 А дресат спрашивал: “...получил ли ты м ое письмо, посланное недель  
шесть тому назад?”.

2 И меется в виду повесть “М ои университеты”. Впервы е “М ои университе
ты ” вместе с другими произведениями (рассказы “С торож ”, “О первой лю бви”, 
“О вреде ф илософ ии” и очерки “Время К ороленко”, “В.Г. К ороленко”) были  
напечатаны отдельной книгой в издательстве “Книга” (Берлин, 1923). В России 
повесть вместе с примыкающими к ней очерками и рассказами увидела свет в 
ж урнале “Красная новь” (1923. №  1. Я нв.-февр.; №  2. М арт-апр.; № 3. Май; № 4. 
И ю нь-ию ль).

3 В СШ А произведение вышло в 1923 г.: Gorky М. Му university days. N.Y.: 
Boni and Liveright, 1923.

4 См. n. 91 и примеч.
5 Писатель имеет в виду критические выступления советской общ ественно

сти, вызванные его заметками “О русском крестьянстве” и открытыми письма
ми А . Рыкову и А . Франсу в защиту эсеров (см. п. 75 и примеч.).

6 Рабочие замоскворецких заводов в письме к Горькому призывали его вер
нуться в Россию , чтобы , оказавшись в пролетарской среде, поскорее изжить за
блуждения и ош ибки (Известия В Ц И К . 1922. №  179. 11 авг.; см. также: Правда.
1922. № 158. 18 июля; Красная газета. 1922. №  162. 21 июля и др.).

7 В эт о  время в С оветской России началась инициированная В .И . Л ени
ным вы сы лка представителей интеллигенции. О характере и м асш табе этой  
операции м ож н о  судить по рапорту С екретн ого отдела Г П У  И .С . У нш лихту  
от 22 августа 1922 г. К  вы сы лке бы ли нам ечены  30 человек , 19 из них ар е
стованы , четверы х представителей  “антисоветской интеллигенции” предпо
лагалось направить в восточны е губернии для использования по специально
сти по бо р ь б е с эпидем иям и” (см.: Н овая и новейш ая история. 2002. №  5. 
С. 153-156).

8 См. п. 90 и примеч.
9 См. п. 98 и примеч.
10 См. п. 62 и примеч. Речь идет о  дочери Ф.И. Шаляпина. В 1921 г., выйдя 

замуж за Василия Антика, она покинула Россию. Однако вскоре семья распа
лась. Горький был в курсе обстоятельств развода (см. письмо Шаляпину от 
15 мая 1922 г. и примеч.). О б этом  слож ном для себя времени Л. Шаляпина рас
сказала в своих воспоминаниях: “М оя личная жизнь, вернее м ое замужество, 
сложилось неудачно -  я развелась с мужем. В Германии оказалась соверш енно  
одна и, конечно, льнула к семье А лексея М аксимовича -  самым близким мне 
людям” (А Г. М оГ -13-59-1).

11 Ф едор Иванович Шаляпин приезжал к Горькому в Герингсдорф летом  
1922 г. (ЛЖТ. 3. С. 285; воспоминания Л.Ф. Шаляпиной -  А Г . М оГ-13-59-1).

12 Л етом  1922 г. Горький встречался с жившим неподалеку от Герингсдор- 
ф а А .Н . Толстым. Читал ему свой новый рассказ “Отш ельник”, слушал чтение
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Толсты м отрывков из повести “А эли та” (см.: Толстой А. Великая страсть // 
Накануне: Лит. прилож. 1922. №  20. 1 окт.). Несмотря на идейные и политиче
ские разногласия, Горький и Толстой летом  1922 г. часто встречались (Горький 
и писатели. С. 117-120). В главе “Рабоче-крестьянский граф А лексей  Толстой” 
подробно рассказывается о  непросты х отнош ениях двух писателей в начале
1920-х годов .

13 В.Ф . Х одасевич  неоднок ратно встречался с Горьким в Г ерингсдорф е  
л етом  1922 г., бы л одним  из редакторов ж урнала “Б есед а ” (см. п. 55 и 
прим еч.).

14 Горький им еет в виду слова Вершинина в пьесе А .П . Ч ехова “Три сест
ры ”: “Ч ерез двести, триста лет жизнь на зем ле будет невообразим о прекрасной, 
изумительной (...) Ч ер ез двести-триста, наконец, тысячу лет, -  дело не в сроке, -  
настанет новая, счастливая жизнь” (Чехов А.П. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 
1978. Т. 13. С. 131, 146). В воспоминаниях о  Ч ехове Горький писал: “Вершинин  
мечтает о  том, как хорош а будет жизнь через триста л ет...” (Наст. изд. Сочине
ния. Т. 6. С. 55).

95. А .П . П И Н К Е В И Ч У

П ечатается по А (АГ), впервые.
Письма Пинкевича этого  времени не разысканы.

1 См. п. 81. Пинкевич получил оба письма Горького.
2 См. примеч. к п. 81.
3 Телеграмма не разыскана.
4 См. п. 46 и примеч.
5 Имеется в виду третья книга автобиограф ического повествования “Мои  

университеты ”.
6 На М адейру Горького звал А ндре Ж ерм ен (АГ. КГ-ин-Ф -3-3-6).
7 Горький уехал из Герингсдорфа в Сааров 25 сентября 1922 г.
8 См. п. 88.

96. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Семейный архив И .А . До- 
бровейна (Норвегия). Впервые: Добровейн М. Страницы жизни Исая Добровей- 
на. М., 1972. С. 174.

1 См. п. 91.
2 В письме от 27 августа 1922 г. А . Ж ерм ен сообщ ал Горькому, что попы 

тается “сделать что-нибудь в П ариж е для Д обровейна, участь которого столь  
неустойчива” (АГ. КГ-ин-Ф -3-2-6).

3 См. п. 90 и примеч.
4 М .И. Будберг.
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97. “Д Р У ЗЬ Я М  РУ С С К И Х  У Ч Е Н Ы Х ’

П ечатается  по тексту первой публикации (пер. М . Гадж инской). В п ер 
вые, на англ, яз.: Science. 1922. V ol. LVI. N  1449. P. 389 (под заглавием “П о 
мощ ь русским учены м ” в рубрике “Дискуссии и переписка”). А втогр аф  неи з
вестен.

1 Письму Горького предш ествует сообщ ение редакции журнала “Science”: 
«Организация “Друзья русских учены х” поддерживается сотней проф ессоров и 
общ ественных деятелей Бостона и его окрестностей с целью увеличения вкла
да, которы й известен как горьковский ф онд в помощ ь русским ученым; эта ор
ганизация недавно получила (...) письмо от Максима Горького».

2 Создан 31 января 1920 г. В “Д ом е У чены х” регулярно проходили собрания  
членов Комиссии по улучш ению бы та ученых. “Дом У чены х” был также цент
ром исследовательской работы  в различных областях знаний. При нем был на
учный читальный зал, действовал “комбинат” бы тового обслуживания.

3 Академик С.Ф. Ольденбург, известный востоковед, член К У Б У .
4 American R elief Administration -  Американская администрация помощ и  

(подробнее о  ней см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 378 и примеч.).
5 См. п. 88 и примеч.
6 В заметке журнала “Science” (за подписью “Исидор Левит, секретарь”), 

помещ енной вслед за письмом Горького, говорится, что материальное полож е
ние ученых в России продолж ает оставаться тяжелым, далее автор сообщ ает: 
«В се поступления идут на имя проф ессора Х.В.Л. Дана, хранителя горьковско
го ф онда, ул. Браттл, 105, К ембридж , М асс(ачусетс). В се эти средства будут пе
ресылаться в Петроградский “Дом  У чены х” и распределяться среди наиболее  
нуждающихся ученых». В октябре 1922 г. проф ессор Х .В.Л . Дана переслал  
Горькому 1 тыс. долларов, собранны х членами организации “Друзья русских 
учены х” (“Фонд Горького”). См. п. 128 и примеч.

98. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Семейный архив И .А . До- 
бровейна (Норвегия). Впервые: Театр и музыка. 1923. № 9 (22). 1 мая. С. 752.

Добровейн ответил недатированным письмом от середины сентября 1922 г. 
(АГ. КГ-ди-4-1-3).

1 Гостивший летом  1922 г. у Горького в Герингсдорфе пианист И .А . Д обр о
вейн 23 или 24 августа уехал в Дрезден к семье. П о воспоминаниям И.Н . Ракиц- 
кого, в Герингсдорфе «Добровейн играл часто и много. О собенно любил  
А (лексей) М(аксимович) перелож енную  для рояля “Сечу при К ерж енце” (...) С 
этого года А .М . заметно стал предпочитать русскую музыку иностранной»  
(ЛЖТ. 3. С. 287). См. такж е письмо Добровейна ж ене от 15 августа. 1922 г.: Ар
хив Г. 15. С. 350.

2 П осле первых успехов Добровейна в России (дирижировал оперными спе
ктаклями в Больш ом театре -  “Севильским цирюльником” Д. Россини и “Б ори
сом Годуновы м ” М. М усоргского) контракт с администрацией на сезон
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1922/23 г. не был возобновлен. Весной 1922 г. Добровейн вынужден был уехать 
в Германию, где пришла к нему настоящая мировая слава. Горький принял жи
вое участие в судьбе музыканта. См. п. 91 и примеч.

99. Б.Г. П РУ С И К У

Печатается по ФК (АГ), впервые. Подлинник -  автограф -  Архив Н арод
ного музея в Праге.

1 Письмо переводчика Б. Прусика не разыскано.
2 С 1917 г. Е .П . П еш кова работала в Красном К ресте помощ и политиче

ским заключенным, с 1921 г. была представителем П ольского К расного К ре
ста, в связи с чем многократно ездила в Варшаву (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, 
п. 278 и примеч.).

3 Т .е. 8 сентября. П еш кова смогла вернуться только к середине сентября  
(см. п. 110 и примеч.).

4 О каких рукописях идет речь, установить не удалось.

100. К .А . Ф Е Д И Н У

Печатается по А (АГ). Впервы е, не полностью: Федин. 1944. С. 94-95; пол
ностью: ЛН. Т. 70. С. 469-470 .

Датируется как ответ на письмо Федина от 28 августа 1922 (ЛН. Т. 70. 
С. 466-^468) и по сопоставлению с п. 101.

В АГ к письму приложен конверт от неразы сканного письма Горького  
М.Л. Слонимскому с почтовыми штемпелями: “27.03.23. Сааров” и “3.04.23. П е
троград”, которое бы ло послано на адрес Федина по просьбе Слонимского. О  
получении этого письма Горькому писали Слонимский 6 апреля и Федин 7 ап
реля 1923 г. (ЛН. Т. 70. С. 386, 47 (М 72).

Федин ответил письмом от 7 апреля 1923 г., объясняя задержку ожиданием  
выхода своей книжки “Пусты рь” (Там ж е. С. 470).

1 О твет на замечание Федина, что, «кажется, не бы ло в России ни одной ли
тературной группы, которая держалась бы так долго на одной друж бе (школы  
бывали, “направления” -  тож е, но ведь у нас ни школ, ни направлений!)».

2 Федин делился сомнениями о  правильности своих поисков формы: «...на 
деле не реш ено для меня: просто ли писать трудно (Толстой) или мудрено  
(...Пильняк) и не есть ли “трудность” искусства результат борьбы  мудрености с 
простотой?»

3 П овесть Б. Пильняка “М етель” публиковалась первоначально под назва
нием “М ятель”: Мятель: Отрывок из новой повести Б ор. Пильняка //  Вести, 
лит. 1922. №  1; Пильняк Б. М ятель // П ересвет: Л итературно-худож. альманах. 
М ., 1922. (Кн.) 2. П овести предпослан эпиграф: “Никто не знает, как правиль
но: мятель или м етель” (Пильняк Б.А. П овести и рассказы: 1915-1929 /  Сост., 
авт. вступ. ст. и примеч. И .О . Шайтанов. М.: Современник, 1991. С. 164). 
И .О . Ш айтанов сопоставляет его с высказыванием А .А . Блока в разговоре с
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Ивановым-Разумником: «Да, но эт о  совсем другая метель: то  была “м Етель”, а 
в “12” уж е “мЯтель”» (Там ж е. С. 19).

П од названием “М етелинка” отдельным изданием выходила также повесть  
Б. Пильняка “При дверях”: Пильняк Б. М етелинка. Берлин: Огоньки, 1922.

О б отнош ении Горького к Пильняку см. подробнее: Примочкина Н.Н. П и
сатель и власть. С. 200-216 . См. такж е п. 101, 116 и примеч.

4 Горький цитирует слова из письма Федина: «В сех нас изумительно связа
ло наше братство и взаправду сроднило. В се прошли какую -то неписаную нау
ку, и науку это  м ож но выразить так: “писать очень трудно” (...) Я, по крайней 
мере, чувствую это  болезненно, мне писать трудно и особенно трудно после т о 
го, как я сдружился с серапионовцами».

5 См. π. 116 и примеч.
6 По-видимому, речь идет о книге: Зощенко М. Рассказы Назара Ильича, гос

подина Синебрюхова. Пг.: Эпоха, 1922. Имеется в ЛБГ  (ОЛБГ'. 1006). 20 августа 
1922 г. Горький просил М.Л. Слонимского прислать ему эту книжку (см. п. 87).

7 В м есте с письмом Федин отправил Горькому свои книги: Бакунин в Д р ез
дене: Театр в двух актах. М.: Госиздат, 1922; Сад. Пг.: Петроград, 1922.

“Бакунин в Д резден е” -  с посвящением Максиму Горькому; на книге дарст
венная надпись: “Д орогом у А лек сею  Максимовичу, душевному вниманию кото
рого я бесконечно обязан. Конст. Федин. П етерб. 1922”. Имеется в Л БГ (ОЛБГ  
1586). И дея создания драматического произведения на историческую тему при
надлежала Горькому. В о  время первой встречи с Фединым он предложил м оло
дому писателю  принять участие в работе “Секции исторических картин”. В ы б
ранная Фединым тема “Бакунин в Д резден е” была одобрена и поддержана  
Горьким (см.: ЛН. Т. 70. С. 465^466).

Экземпляр “Сада” в Л БГ  не сохранился, возм ож но, он был отослан Горь
ким для перевода на французский язык. “Сад” вместе с рассказом Зощ енко “В и
ктория Казимировна” был напечатан в бельгийском журнале “Disque vert” 
(1923. N  4 -6 )  с предисловием Горького “Серапионовы братья”. Как вспоминал 
Федин, эти публикации были “первыми в Западной Европе переводами из со
ветских прозаиков” (Федин. 1977. С. 173).

8 О твет на сообщ ение Федина: «Весной этого  года послал Вам предлинное 
письмо, рассказав о  всех Серапионах. Оказывается, Вы  не получили ни этого  
письма, ни книжки моей (’’Бакунин в Д рездене”), ни писем других Серапионов» 
(ЛН. Т. 70. С. 466).

101. Б .А . П И Л Ь Н Я К У

Печатается по РК, снятой М .А . Пеш ковым с письма, написанного им под  
диктовку Горького (АГ). Последняя ф раза, дата и подпись “А .П .” -  автограф  
писателя. Впервые: ЛН. Т. 70. С. 311-312.

П ослано по адресу М.Л. Слонимского для передачи Пильняку (см. п. 102).
О твет на письмо Пильняка от 18 августа 1922 г. (Рус. лит. 1991. № 1. С. 187), 

переданное Горькому с А .П . Пинкевичем (см. п. 95).

1 В своем письме Пильняк спрашивал: “Вы , д(олж но) б(ыть), сердиты на 
меня за что-то...”.
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2 В начале 1921 г. Горький, прочитав в рукописи роман Пильняка “Голый 
год”, написал ему письмо, не дош едш ее до нас, в котором  дал полож ительную  
оценку произведению и принял участие в хлопотах по его изданию. Благодаря  
содействию Горького в начале 1921 г. в альманахе “Дом  искусств” (№  2) впер
вые появился отры вок из романа “Голый год”. Он ж е, видимо, отдал рукопись 
в руководимое им “И здательство З .И . Грж ебина”, где роман был впервые напе
чатан целиком в 1922 г.

С начала 1921 г. м еж ду Горьким и Пильняком завязалась переписка, уста
новились личные контакты. Пильняк, живший в то время в К олом не, приезжал  
весной по приглашению Горького в Петроград.

Однако вскоре Горький разочаровался в писателе. О собенно его беспоко
ило то, что м олоды е литераторы  часто рабски подражали творческой манере 
Пильняка, теряя при этом  свою  индивидуальность. Испортились к этом у време
ни по вине Пильняка и личные отнош ения писателей. Вероятно, все вместе 
это  и вызвало столь резкую  критику его творчества в настоящем письме и ряде 
других писем этого времени к молодым писателям (см. п. 116). О сложны х от
ношениях Горького и Пильняка см.: Примочкина Н.Н. Писатель и власть. 
С. 200-216 .

3 Пильняк Б. М етелинка. Берлин: Огоньки, 1922.
4 О подражании Пильняка А . Б елом у Горький писал К .А . Федину (см. 

п. 100), а такж е в зам етке “Русский язык”, сделанной после прочтения повести  
Пильняка “Третья столица”, посвященной А лек сею  Ремизову: «Пильняк назы 
вает себя подмастерьем Ремизова, но в повести “Третья столица” не чувствует
ся влияние Ремизова, а раздраж ает плохо усвоенный стиль Б елого» (Архив Г. 
12. С. 238). Однако Пильняк не “рабски” подражал Б елому, а учился у него  
вполне сознательно, увидев в нем предтечу новой литературы X X  в. “Писать 
так, как писал Ч ехов, Бунин, Ценский, нельзя, -  считал Пильняк. -  П равее всех, 
нуж нее всех -  А ндрей Белый. Н о  надо оставить его формальности, математич- 
ность” (цит. по: Лидин Вл. Страницы полдня //  Новый мир. 1978. №  5. С. 106).

5 В ероятно, В .Б . Шкловский, живший в это  время в Берлине.
6 О ком идет речь, установить не удалось.
7 См. об  этом  п. 102 и примеч.

102. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

Печатается по А  (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 381.
О твет на недатированное письмо Слонимского.
А дресат ответил недатированным письмом (АГ. К Г-п-72-3-6, 7).

1 В 1919 г. К .И . Чуковский привлек Слонимского к участию в подготовке  
сборника статей о  Горьком, поручив составить хронологическую  канву жизни и 
творчества писателя. В конце своей жизни Слонимский вспоминал: «Биография  
Горького пролегала по самым главным, основным путям жизни страны и наро
да, она органически связана была с историей России и революции, и такое  
скромное дело, как составление хронологической канвы, оказалось весьма по
учительным. Работа, порученная мне, воспитывала, развивала “чувство исто
рии”, помогала осмыслить происходящие собы тия» (Слонимский М Л . История
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одной книги // Горький и его эпоха. Вып. 1. С. 84). П о просьбе Горького подго
товка посвящ енного ему сборника была прекращена. Однако, увлекшись те
мой, Слонимский продолжал свою  биобиблиограф ическую  работу, доведя ее до  
декабря 1913 г., и назвал ее  “М. Горький. М атериалы для биограф ии”. “Я давал 
А лек сею  М аксимовичу, -  вспоминал он, -  написанные главы, и он возвращал 
мне их с замечаниями на полях, иногда передавал мне исписанные листки со све
дениями не о себе, а главным образом  о людях, которы х он помнил и ценил” 
(Там ж е). Два машинописных варианта “М атериалов” Слонимского с пометами  
Горького хранятся в Архиве А.М . Горького (см.: Тарасова А .А. П ометы  
А.М. Горького на книге М.Л. Слонимского “М. Горький. М атериалы для био
графии” // Горький и его эпоха. Вып. 1. С. 89-103). Н ебольш ая часть собранных  
сведений вошла в статью Слонимского “Н овое о М. Горьком” (Вести, лит. 1920. 
№  4 -5 ). В полном виде работа долж на была выйти в “Издательстве З .И . Грже- 
бина” в Берлине. В 1922 г. она была набрана и прочитана Горьким. “М атериа
лы ” Слонимского не во всем удовлетворили писателя, о  чем он сообщ ил ему ч е
рез А .П . Пинкевича (см. п. 116).

Слонимский согласился с зам ечаниям и Горького: “ ...считаю , что печа
тать книгу в том  виде, в каком она написана три года назад -  ни в коем  слу
чае не следует. О на писана соверш енно не м оим гол осом , завалена ненуж 
ным м атериалом  (...) Сейчас я с этим  ж е  м атериалом  м огу написать лучш е  
(...) Т ем а для меня слиш ком важ на, и я никак не согласен  на вялое, бесц в ет
ное, бездар н ое исполнение этой  тем ы ” (А Г . К Г -п-72-3-7). О твечая на ком 
м ентируем ое письмо, адресат вновь подтвердил: «О тносительн о “М атериа
лов” В ы  правы, но я хочу написать эту  книгу. В аш а ж изнь для меня прим ер  
стоицизм а и м уж ества».

В последую щ их письмах Слонимский делится с Горьким своими сом н е
ниями и трудностям и, связанными с передел кой  написанного (см.: А Г  К Г-п- 
72-3-9 , 12). И  только в поздних воспоминаниях о б  истории этой  книги пой
м ет, «что слиш ком преувеличивал л итературоведч ескую  “специф ику” сво
его  труда, боясь “л ирическ ого” и “р ом антического”», “что ш ло с пера” 
(Горький и его эпоха. Вы п. 1. С. 87). Р абота  так и не бы ла заверш ена. Ч ас
тично (б ез  ведом а С лоним ского) напечатана в “Л итературном  прилож ении” 
к газете “Н ак ануне” (1922. №  20. 1 окт.). В ск оре все свои материалы  С ло
нимский передал  И .А . Груздеву (см.: АГ. К Г -п-72-3-19), с той поры  посвятив
ш ем у себя  изучению  ж изни и творчества Горького. Н а этих м атериалах  
Груздев написал свою  первую  книж ку о  Горьком: “М аксим Горький: Б иогра
ф ический очерк: П о  новы м м атериалам ” (Л.: К убуч, 1925). Н есм отря  на то, 
что она, по признанию  его  сам ого, на три четверти бы ла подготовлена С ло
нимским, тот  отказался о т  соавторства (см.: П ереписка А .М . Горького с 
И .А . Г р у зд е в ы м -А р х и в  Г 11. С. 19).

2 Группа “С ерапионовы  братья” (см.: Н аст. изд. Письма. Т. 13, п. 451 и 
прим еч.) с м ом ента ее  возникновения привлекала пристальное внимание ли
тературно-критических кругов. П осл е вы хода в свет в м ае 1922 г. альманаха  
“С ерапионовы  братья” (Пг.: А л к он ост, 1922, см. о  нем: Н аст. изд. Письма. 
Т. 13, п. 465 и прим еч.) и декларативны х вы ступлений “серапионов” в “Л ите
ратурны х записках” (1922. №  3. 1 авг.) вокруг “братства” в печати разверну
лась ож ивленная полем ика. О дной из первы х появилась статья М .С. Ш аги- 
нян “С ерапионовы  братья” (Ж изнь искусства (П г.). 1921. №  819. 29 нояб., во-
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ш ла в кн.: Шагинян М. Л итературны й дневник. Пг.: П ар ф ен он , 1922), в к о то 
рой, как и в статье В .Б . Ш кловского “С ерапионовы  братья” (К ниж ны й угол. 
П г., 1921. Вы п. 7), сообщ ал ось  о  возникновении в П етрограде нового писа
тельского  коллектива, п одаю щ его больш ие надеж ды . Н о  если Ш кловский  
противопоставлял м ол оды х писателей “старой русской ли тературе”, “писа- 
телям -бы товикам ” (К ниж ны й угол. С. 20), то  М ариетта Ш агинян, напротив, 
вы водила родосл овную  “серапионов” им енно из русской классики, считая, 
что их корни «уходят в “консервативную ” русскую  п розу -  к психологиче
ским реалистам , к М . Горьком у, К уприну, Б унину...»  (.Шагинян М. Л итера
турны й дневник. С. 1, 7).

Отмечая талантливость “серапионов”, С.М. Городецкий в статье “Зелень  
под плесенью ” подверг резкой критике их учителей, особенно Е .И . Замятина, 
которы й “вместе с техникой передает своим ученикам квель и плесень идеоло
гическую ” (Известия В Ц И К . 1922. № 42. 22 февр.).

Замятин, выступив в “Литературных записках” (П г.) (1922. №  1. 25 мая), со
средоточил внимание на сю ж етны х и языковых экспериментах молоды х писа
телей, свидетельствующих, по его мнению, о  том, что они “сошли с рельс” реа
лизма и лишь Федин “ещ е целиком застрял в Горьком” (.Шагинян М. Литератур
ный дневник. С. 7, 8).

А .К . Воронский, напротив, приветствовал новое содруж ество за его  вер
ность “живой ж изни” (Красная новь. 1922. Кн. 3. М ай-ию нь). Рецензент журна
ла “Книга и революция” (1922. №  6 (1 8 ) . И ю ль) считал альманах “Серапионовы  
братья” “знаменательным явлением” современной литературы. В. Правдухин в 
статье “П аф ос современности и м олоды е писатели” (Сибирские огни (Новони- 
колаевск). 1922. № 4. С ент.-окт. С. 147-160) настоятельно советовал “серапио- 
нам” отказаться от “приоритета ф орм ”. П .И . Л ебедев (В. Полянский) отметил, 
что творчество писателей этой группы глубж е их надуманных деклараций (М о
сковский понедельник. 1922. № 11. 28 авг.). В статье П.С. Когана «О  м анифе
стах “Серапионовых братьев”» также содержалась критика их “теоретических” 
полож ений (Красная газета (Пг.). 1922. № 215. 23 сент.).

П олное неприятие содружества “серапионов” как писателей-“попутчиков” 
продемонстрировал С. Родов в статье “Л итературное сегодня” (М олодая гвар
дия (М.). 1922. №  6 -7 . О кт.-дек .).

3 См. п. 100 и примеч.
4 Серапионовы братья: Заграничный альманах. Берлин: Русское творчест

во, 1922. Книжка по составу несколько отличалась от альманаха, изданного в 
П етрограде (“Серапионовы братья”: Альманах первый. Пг.: А лконост, 1922), -  
в нее не вошел рассказ Н. Никитина “Д эзи ”, были дополнительно включены  
стихи Н. Тихонова, Е. П олонской и статья И. Груздева “Лицо и маска”.

5 См. п. 101 и примеч.
6 Эта поездка не состоялась. 25 сентября 1922 г. Горький переехал из Ге- 

рингсдорфа в Сааров (под Берлином) и поселился в пансионате-санатории Шар- 
м ю тцельзее (см. п. 111).

7 Предполагавшееся Горьким возвращение на родину в 1923 г. не состоялось. 
Он продолжал оставаться оппонентом советской власти. См. п. 106 и примеч. См. 
также: Спиридонова Л. М. Горький: Новый взгляд. М., 2004. С. 106-119.

8 Письма Горького Л.Н. Лунцу, кроме одного -  от 20 декабря 1923 г., не ра
зысканы. Здесь, видимо, идет речь о  письме Горького, написанном в ответ на
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письмо к нему Лунца от 16 августа 1922 г., в котором адресат спрашивал: “М ож 
но ли проехать в романскую страну -  Францию, лучше всего Италию  или Испа
нию (языки я знаю  прилично)?” 22 сентября 1922 г. Лунц ответил Горькому: “Я 
был бесконечно тронут, получив Ваш е письмо, такое трогательное и теплое. 
О но принесло мне полное успокоение и доставило мне долгую  и больш ую  ра
дость. Спасибо!

Ж адно прочел Ваши строки о Европе, особенно, об  Испании”. И  в этот ж е  
день он писал родителям: “Горький прислал мне неж нейш ее и длиннейш ее пись
мо: он едет в Испанию и зовет меня, обещ ает устроить” (цит. по: Неизвестный 
Горький. С. 142, 153).

9 Никитин Н. Американское счастье: Рассказы. Пг.: Б ы лое, 1922.
10 Имеется в виду книга: Павлов П. (Щеголев П.Е.). А генты , жандармы, па

лачи: П о документам. Пг.: Б ы лое, 1922. В главе “Героиня охранки (И з истории  
агентуры )” рассказывается о провокаторской деятельности З.Ф . Ж ученко- 
Гернгросс. П .Е . Щ еголев писал: “З.Ф . Ж ученко, урожденная Гернгросс, пред
ставляет явление исключительное в галерее охранных типов. Она -  образцовы й  
экземпляр типа убеж денны х провокаторов” (Там ж е. С. 32). Книга хранится в 
ЛБГ (ОЛЕГ. 6486).

103. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Андреева. С. 349.
Датируется как ответ на письмо М.Ф. А ндреевой от 13 сентября 1922 г. 

(АГ. КГ-рзн-1-59-10).

1 М.Ф. А н дреева  писала: “...обращ аю тся к т еб е  с просьбой: русские ху
дож ники вы ставляю т свои картины в настоящ ее время в Б ерлине, в Ванди- 
м ен-галерее (...) они очень бы ли бы  т еб е  признательны , если бы  ты согласил
ся бы ть почетны м  членом  В ы ставочного К ом итета. У клон выставки, конеч
но, левы й, но участвую т все направления от рара-Б енуа и А рхипова, Ж уков
ского до -  супрематистов и конструктивистов (которы е тарелки биты е и 
гвозди вы ставляю т в виде картин). П ож алуйста, ответь ск ор ее...” (Андреева. 
С. 348).

Русская художественная выставка в Берлине была организована М еж дуна
родным комитетом помощ и голодаю щ им России. Сбор средств поступил для за
купки продуктов голодаю щ ему населению .

С благожелательны м отзы вом о выставке Горький мог познакомиться  
позднее в статье В. Татаринова “Русская художественная выставка в Б ерлине” 
(Руль. 1922. №  589. 4 нояб.).

2 Н ам ек на м ногочисленны е отклики в советской и эмигрантской прессе, 
вызванные статьями Горького “О русском крестьянстве” и письмами А .И . Ры 
кову и А . Франсу в защ иту эсеров. Горький был вы нужден разъяснить свою  
общ ественно-политическую  позицию  в письме редактору газеты  “Н акануне” 
(см. п. 106).
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104. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А (АГ), впервые.
Датируется по содерж анию  (см. ниже) и по связи с п. 103.

1 По-видимому, в неразысканном письме М.Ф. А ндреева упрекала Горько
го, что все письма к ней написаны в ироническом, шутливом тоне (см., напри
мер, п. 103).

2 Письмо Р. Роллану от 25 августа 1922 г. бы ло переведено М.Ф. А ндрее
вой на французский язык и отправлено, скорее всего, в конце августа (см. п. 92  
и примеч.).

3 Письмо не разыскано.
4 В связи с тяж елой болезнью  ж ены  И .П . Ладыжников длительное время 

находился в России, возвратился в Германию в конце сентября 1922 г. (см. 
п. 111).

5 Оставшиеся в огромной петроградской квартире Горького семьи Е. Кяк- 
шта с ж еной В ерой и А .Р . Дидерихса с ж еной В.М . Ходасевич не ладили между  
собой: требовались больш ие финансовые средства на содерж ание квартиры  
(квартплата, отопление, свет, вода и т.д.). См. такж е п. 132 и примеч.

6 В.М. Х одасевич приехала в Германию по приглашению Горького в нача
ле ноября 1922 г. и гостила по май 1923 г.

7 М .А . Гейнце.
8 См. п. 108 и примеч.
9 Речь идет о продаж е горьковской коллекции предметов из нефрита. 

См. п. 58.
10 К  осени 1922 г. цены в Германии по сравнению с кануном 1914 г. вырос

ли астрономически: яйцо вместо 0,08 марки стоило 180 марок, ф унт мяса вме
сто 0,90 марки стоил 1200 марок, фунт масла вместо 1,40 марки стоил 2400 ма
рок, фунт картофеля вместо 0,04 марки -  80 марок (Руге В. Германия в 
1917-1933 гг. М., 1974. С. 310). Советская газета сообщ ала о росте дороговиз
ны: “Берлин, 6 октября. Хлебопекарням объявлено повыш ение цен на хлеб с
9-го октября. Ц ена 4-ф унтового каравая в вольной продаж е поднимается с 
80 марок до 120; повы ш ение цены на хлеб, выдаваемый по карточкам, предпо
лагается с 44 марок до 90” (Известия В Ц И К . 1922. № 228. 10 окт.).

11 И м еется в виду рассказ “О вреде ф ил ософ и и”, которы й Горький через  
К рю чкова пересы лал для перевода французском у издателю  А . Ж ерм ену. А в 
тору текст потребовался для подготовки и включения в книгу “М ои универси
теты ”.

12 Одно из рабочих названий книги “М ои университеты”.
13 См. п. 105, примеч. 9.
14 У рож ай зерновы х в 1922 г. был значительно выше, чем в 1921 г., когда в 

П оволж ье и других областях России разразилась засуха, вызвавшая голод и 
смерть миллионов лю дей. Однако не все последствия голода были ликвидиро
ваны к осени 1922 г. Так, в советской прессе сообщ алось: “М ногие районы Рос
сии стоят перед угрозой новых голодных бедствий (...) Весьма угрож аю щ ее по
лож ение в ю ж ной части Советской Украины (...) Д о нового урожая 1923 года  
60 проц. всех хозяйств будут нуждаться в хозяйственной помощ и” (Известия  
Ц И К . 1922. № 232. 14 окт.).
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105. А .Н . ТО ЛСТО М У

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 401-402 , с неточной датой: 
“осень 1922 г.”

Датируется по времени приезда А .П . Пинкевича (см. ниже).

1 В Герингсдорфе у Горького летом  гостили советские дипкурьеры, 
Ф.И. Шаляпин (см. п. 62, примеч. 7), В .Б . Шкловский (п. 101), И. Добровейн  
(ЛЖТ. 3. С. 287) и др.

2 А .П . Пинкевич приехал в Герингсдорф 18 сентября 1922 г.
3 Н ачало романса Р. Шумана на стихи Г. Гейне.
4 См. п. 108 и примеч.
5 Ни в одном из этих мест Горький не был.
6 О б аресте и несостоявшейся высылке Е. Замятина см.: Замятин Е. Пись

мо А .К . Воронскому: К  истории ареста и несостоявш ейся высылки Е .И . Зам я
тина в 1922-1923 гг. /  Публ. А.Ю . Галушкина // D e Visu. 1992. № 0 (нулевой). 
С. 12-23; Любимова М.Ю. “Высылка отсрочена до особого  распоряжения...”: 
Документальны е штрихи к биографии Евгения Замятина // В семирное слово. 
1996. № 9 . С. 71 -73 .

7 А ресты  интеллигенции в М оскве и П етрограде бы ли произведены  в 
ночь с 16 на 17 августа 1922 г. А рестованны м  бы ло предъявлено постановле
ние о высылке за границу, они бы ли такж е предупреж дены  о том, что сам о
вольный въ езд в РСФ СР повлечет за собой  расстрел. См. об  этом: Л итератур
ная ж изнь России 1920-х годов: М осква и П етроград: 1921-1922  гг. М ., 2005. 
T. 1, ч. 2. С. 493-495; см. также: Коган Л.А. “Вы слать за границу безж ал ост
но...” (Н овое о б  изгнании духовной элиты ) // В опр. ф илософ ии. 1993. №  9. 
С. 61-84; Костиков В. “Н е будем  проклинать изгнанье...”. М ., 1990. С. 69-77; 
Главацкий М.Е. “Ф илософский пароход”: год 1922-й: И сториограф ические  
этю ды . Екатеринбург, 2002. О б отнош ении Горького к высылке учены х см. 
п. 106 и примеч.

8 Граф В .П . Зубов , в 1912 г. основавш ий в П етербурге Институт истории  
искусств, был арестован 2 августа 1922 г., освобож ден  из-под ареста через че
ты ре месяца, 2 декабря. П ричиной его  ареста послуж ило письмо, переданное  
из-за границы через частны е руки, а не вы сланное по почте. Граф З у б о в  со 
держ ался под страж ей вм есте с проф ессорам и В .П . Карсавиным, И .И . Лапш и
ным, Н .О . Лосским и др., которы е бы ли впоследствии высланы за границу. 
О бстоятельства своего ареста, пребы вания в московских и петроградских  
тю рьмах и освобож дения В .П . З у б о в  подробно описал в воспоминаниях (Зу
бов В.П. С традны е годы России: Воспоминания о Револю ции (1917-1925). 
М ю нхен, 1968. С. 112-157). В 1925 г. эмигрировал, не вернувшись из загранич
ной командировки.

9 Речь идет о князе Г.Г. Кугуш еве, торговом эксперте советской торговой  
миссии в Л ондоне.

10 В августе-сентябре 1922 г. Горький получил письма от Л. Лунца, В. К а
верина, Н . Никитина, М. Слонимского, К. Федина, Б. Пильняка. См. п. 109 и 
примеч.

11 В “Л итературном  прилож ении” к газете “Н акануне” (1922. №  6. 
4 июня) бы ло опубликовано частное письмо К .И . Ч уковского А .Н . Т олстом у.
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В нем  содерж ались неодобрительны е отзы вы  о петербургских литераторах: 
« ...дорогой  Т олстой, не дум айте, что эмигранты  только за границей (...) 
В 1919 году я основал “Д ом  И скусств”; устроил там студию  (вм есте с Н икола
ем  Гумилевы м), устроил публичны е лекции, привлек Горького, Б лока, С оло
губа, А хм атову, А . Б енуа, Д обуж инск ого, устроили общ еж и ти е на 56 ч ел о
век, библиотеку и т.д. И  вижу теперь, что создал клоаку. В се сплетничаю т, 
ненавидят друг друга, интригую т, бездельничаю т -  эмигранты , эмигранты! 
Д арм оедствовать какому-нибудь В олы нском у или Ч удовском у очень легко: 
они получаю т пайки, заседаю т, ничего не пишут и поругиваю т С оветскую  
власть (...) В от  сейчас вы ш ел сборник м ол одеж и  “Звучащ ая раковина”. Н и  
одного стихотворения о России, ни одного русского слова, все эстетические  
уж имки и позы ! (...) Зам ятин очень милый человек, очень, очень -  но ведь эт о  
чистоплю й, осторож ны й, ничего не почувствовавш ий» {Русский Берлин. 
С. 36). Публикация письма Ч уковского вы звала больш ой скандал как в среде  
советских литераторов, так и в эмигрантских кругах (см. о б  этом : Там ж е. 
С. 3 5 -4 4 ).

В письмах Горькому от 17 и 25 июня 1922 г. А .П . Пинкевич возмущался  
«помещ ением письма Чуковского в “Н акануне” с указанием фамилий» (АГ. 
КГ-п-57-23-13). «А л(ексей) Ник(олаевич) себе помещ ением этого письма очень  
навредил. Правда, почти все говорят о том, что от него этого м ож но бы ло ож и
дать (“наивен”, “не умен”, “не политик”, “бестактен”), но все-таки трещина м е
ж ду ним и здешним литератором получилась большая. (...) Чуковский, по выра
ж ению  Слонимского, чувствует себя мертвецом. Он давал объяснения в Прав
лении сою за литераторов (...) очень ж алкие. Ссылался на истеричность, на 
плеврит и на м ногое другое. В его письме много прямой неправды. К то, напри
мер, его травил?» {АГ. КГ-п-57-23-14).

12 Н .В . Крандиевская-Толстая, ж ена А .Н . Толстого.

106. В РЕД А К Ц И Ю  Г А ЗЕ Т Ы  “Н А К А Н У Н Е ”

Печатается по тексту первой публикации (Накануне (Берлин). 1922. № 139. 
21 сент.), сверенному с сохранившейся первой страницей автографа и 07 7 7 . 
В публикации вместо горьковского «Гражданину редактору газеты  “Накану
н е”» дано заглавие «В редакцию газеты  “Н акануне”».

Датируется по сопоставлению с п. 105. П ом ета в публикации: “20 сентября  
1922 г.”, вероятно, была сделана в редакции газеты.

1 О причинах, побудивших Горького выступить с открытым письмом в бер
линской газете “Накануне”, см.: Горький и писатели. С. 15-16. Н епосредствен
ным поводом для выступления с этим письмом послужили массовые аресты в 
августе 1922 г. и последующ ая высылка литераторов, экономистов, ф илософ ов  
П етрограда и Москвы за границу. См. о б  этом: Галушкин А.Ю. Е щ е раз о пись
ме Горького в газету “Накануне” // Горький и его эпоха. Вып. 2. С. 256-261 . См. 
такж е п. 105 и примеч.

2 О тъезд Горького из России в октябре 1921 г. породил слухи о коренном  
его расхождении с большевиками и нежелании возвращаться на родину. О б этом  
писала эмигрантская пресса, газеты Германии и Чехословакии. Слухи усилились
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после публикации в апреле 1922 г. в зарубежны х газетах заметок “О русском  
крестьянстве” и в ию ле писем А .И . Рыкову и А . Франсу (см. п. 75, 76 и примеч.). 
У ж е 18 июля 1922 г. в “Правде” появилась статья О. Зорина “Почти на дне”, по
ложившая начало длительной кампании против Горького, в которой участвова
ли, в частности, Л. Троцкий, К. Радек, Эрде (Д. Ракштейн) и др.

11 августа 1922 г. “Известия” опубликовали резолю цию  Замоскворецкого  
райкома, принятую по докладу Эрде: “Пребы вание Горького за границей вдали 
от здоровой пролетарской обстановки, в бурж уазной среде отражается небла
гоприятно на деятельности Горького, которого продолж аю т считать своим пев
цом, на необходим ость поскорее вернуться в Россию  и приложить свои силы к 
общ ем у рабочем у делу строительства страны на началах Социализма и борьбы  
с духовной тьмой как наследием бурж уазного строя...”.

Публикация письма петроградских печатников к Горькому в “Красной га
зет е” шла под угрожаю щ им названием -  “Запиш ем в бел ы е” (Красная газета.
1922. №  162. 21 июля).

107. П .П . К РЮ ЧКО ВУ  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 106 и примеч.

108. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по упоминанию о ю билее и письму З .И . Гржебина от 19 сентя

бря 1922 г. (см. ниже).
П одр обн о  о датировке письма Г орького см.: Горький и писатели. 

С. 110-111.

1 Вначале Горький думал переехать из Герингсдорфа в Берлин, настойчи
во прося М.Ф. А ндрееву снять ему квартиру (см. п. 48 и примеч.). Затем  планы  
его изменились, и М .А . Пеш ков поехал в Сааров (дачное м есто в Фюрстенваль- 
де недалеко от Берлина) подыскивать жилье. 25 сентября Горький переехал в 
Сааров, где прожил в санатории-пансионате Ш армютцельзее не три-четы ре не
дели, как думал, а до начала июня 1923 г.

2 Строки из народной песни.
3 Горький намеренно называет Сааров Саровым по аналогии с Саровской 

пустынью -  знаменитым русским монасты рем под А рзамасом.
4 Горький шутливо напомнил М.Ф. А ндреевой об  одном из ее  писем, в ко

тором  она написала о своих впечатлениях от посещ ения ревю -обозрения “Мир 
без покровов” в ночном ресторане (АГ. К Г-рзн-1-159-45).

5 25 сентября 1922 г. исполнилось 30 лет литературной деятельности Горь
кого. З .И . Гржебин в письме от 19 сентября 1922 г. сообщ ал: “В понедельник  
Ваши друзья устраивают чествование Ваш ей литерат. деятельности. Писатели, 
художеств, театр, музыканты -  немцы и др. Мы приедем к Вам в воскресенье,
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арестуем Вас и заберем  сю да” (АГ. КГ-п-22-1-21). “Записи В.Ф. Ходасевича”, 
опубликованные Н. Б ерберовой, свидетельствуют о подготовке к торж ествен
ному ю билею  Горького: «18 сентября. Днем в издательстве Гржебина заседа
ние о чествовании Горького (Родэ, З.Г . Гринберг, Минский, В енгерова, Оцуп, 
Белый, Гржебин);

25 сентября. У  Гржебина заседали (о Горьком): Гржебин, Венгерова, П ас
тернак, Оцуп, Белый.

1 октября. (В оскресенье). В ечер в честь Горького в “Д ом е Искусств”. (Го
ворили Белый, Минский, я). Маяковский пытался вызвать скандал» (М осты. 
1961. № 8. С. 265). Горький на чествование не приезжал. Примечание Н. Б ер б е
ровой к этой записи: «В ечер был организован по случаю 30-летия литературной  
деятельности М. Горького. Доклад Б елого назывался “К ю билею  Горького”. 
Публики бы ло очень много. “П равы е” были против чествования, но ничем про
теста не обнаружили. Маяковский и его друзья шумели, кричали, свистели и 
всячески старались сорвать вечер. П осле этого о приезде М аяковского к Горь
кому не могло быть и речи» (Там ж е. С. 273).

6 И меется в виду рассказ “С торож ”

109. М.Л. С Л О Н И М С К О М У , Л.Н. Л У Н Ц У , Вс.В. И В А Н О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 376, с датой: “Л ето 1922 г.”.
Датируется по содерж анию  и письму А .П . Пинкевича Горькому от 11 сен

тября 1922 г. из Берлина (АГ К Г-п-57-23-27), в котором корреспондент сооб
щал, что будет в Герингсдорфе примерно через неделю , и просил подготовить  
письма в Россию, в том числе “серапионам”. М ож но предположить, что коммен
тируемое письмо бы ло написано во время пребывания Пинкевича в Герингс
дорф е и отправлено с ним. 25 сентября Горький переехал из Герингсдорфа в 
Сааров.

1 О первой книжке альманаха см. п. 100, 102 и примеч. “Серапионы” надея
лись продолжить издание. О подготовке его новых книжек Горький мог знать от  
Пинкевича. В 1923 г. был заключен договор на выпуск второй книжки москов
ским издательством “Круг” (см. письмо Н.Н . Никитина А .К . Воронскому от 21 
марта 1923 г. -  АГ. П-ка “Кр. Новь”. 1-44-8). В феврале 1923 г. о составлении аль
манаха Горькому сообщ ал Лунц (см.: Неизвестный Горький. С. 148), в начале 
марта 1923 г. -  Слонимский: “Составляем второй альманах” (АГ. КГ-п-72-3-9). 
Однако в начале апреля 1923 г., отвечая на неразысканное письмо Горького, Сло
нимский с сожалением уведомлял писателя: “Альманах серапионовский мы раз
валили (составлен он слабо)” (АГ. КГ-п-72-3-13). Дальнейшие попытки продол
жить издание не имели успеха. Одной из причин неудач с альманахом стал начав
шийся распад группы “Серапионовы братья”, на что неоднократно жаловался 
Горькому Слонимский (см.: АГ. КГ-72-3-14). К .А . Федин писал Горькому 16 ию 
ля 1924 г.: “Ведь не случайно, что мы не сумели выпустить больш е одного сера- 
пионовского альманаха, в то время как каждый из Серапионов издал по две, по 
три, по десяти книг” (ЛН. Т. 70. С. 473).

2 В озм ож но, Горький имел в виду русско-германское акционерное изда
тельское и торговое общ ество “Книга”, с которы м в ию не 1922 г. заключил до-
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говор на издание собрания своих сочинений (см. п. 71); с предлож ением изда
ваться в “Книге” он обращался и к В .А . Каверину (см. п. 116).

3 Вс. И ванов откликнулся на предл ож ен и е Г орького, что известно из б о 
л ее поздн его  письма от 14 января 1923 г.: «П ослал  я В ам  бол ьш ое письмо и 
книгу “7-й б ер ег ”, адрес-то у меня бы л, дол ж н о бы ть, неправильный, и кни
гу вернули, а письмо, дол ж н о бы ть, пропало» (.Иванов Вс. П ереписка с 
А.М . Горьким: И з дневников и записны х книж ек. М ., 1969. С. 19). Э тот  сб о р 
ник рассказов тогда ж е бы л издан в Германии: Иванов Вс. С едьм ой берег. 
Берлин: Г еликон, 1923.

110. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Текст приписан Горьким на письме М .А . П еш кова Е .П . Пеш ковой, датиро

ванном 24 сентября 1922 г. (АГ. Ф М П -4-16-48).

1 Письмо Е .П . Пеш ковой не разыскано.
2 Максим сообщ ал в нем матери, что снял для отца целый этаж  в тихом и 

ую тном пансионате-санатории Ш армютцельзее в местечке Саарове, находя
щемся в 1 час. 15 мин. езды  от Берлина.

111. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по замечанию: “...четвертый день не получаю  газет...”: Горький 

переехал в Сааров 25 сентября 1922 г.

1 Горький правил корректуру “М оих университетов” для отдельного изда
ния и высылал ее  частями Крю чкову (см. п. 108 и примеч.). Первоначально  
текст “М оих университетов” был разбит на главы. Отрывок, позднее перерабо
танный автором в главу “Н а ж елезной дороге”, входил в 14-ю главу книги как 
часть воспоминаний о В.Г. К ороленко. Для отдельного издания автор ещ е раз 
редактировал текст “Н а ж елезной дороге”, вошедш ий как самостоятельное  
произведение в “М ои университеты” под заглавием “С торож ”. См.: Горький М. 
М ои университеты. Берлин: Книга, 1923. П одробнее см.: Наст. изд. Сочинения. 
Т. 16. С. 539-540 , 553-554 .

2 Такого журнала не сущ ествовало. Очевидно, Горький ошибся -  имелась в 
виду “Эпопея” -  литературный ежемесячник под ред. А . Б елого (М.; Берлин: 
Геликон, 1922-1923). В о  втором ном ере за 1922 г. там были опубликованы сти
хи А . Б елого, М. Ц ветаевой, В. Ходасевича, рассказы А . Ремизова, А . Т олсто
го, воспоминания А . Б елого о Блоке. Первый и второй номера “Эпопеи” хра
нятся в ЛБГ с пометами Горького (ОЛЕГ. 1698).

3 И .П . Ладыжников находился в это  время в России у больной ж ены  (см. 
п. 104 и примеч.).

4 См. п. 112 и примеч.
5 О какой поправке идет речь, не установлено.
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112. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Семейный архив И .А . До- 
бровейна (Норвегия). Впервые: Москва. 1968. №  3. С. 209.

О твет на письмо Добровейна от 25 августа 1922 г. (Добровейн МЛ. Стра
ницы жизни Исая Добровейна. М., 1972. С. 174).

1 См. п. 110 и примеч.
2 Цитируется письмо Р. Роллана от 16 сентября 1922 г. -  ответ на письмо 

Горького от 25 августа, в котором излагалась просьба принять участие в судьбе 
“м олодого русского пианиста и композитора” (см. п. 91 и примеч.).

3 С анал огичной  п р ось бой  о Д о б р о в ей н е  Горький обр ати л ся  и к 
А . Ж ер м ен у  (письм о не разы скан о), к отор ы й  ещ е в письм е о т  27 августа  
1922 г. ответил: “М не каж ется, что  В ы  хоти те, ч тобы  я попы тался сделать  
что-нибудь  в П ар и ж е для Д обр ов ей н а , участь к о т о р о го  столь  неустойчива. 
С дел аю  эт о  с р адостью , а пока счастлив сообщ и ть  В ам , что  в настоящ ий  
м ом ен т ег о  судьба об есп еч ен а , по крайней м ер е, на три м есяца” (АГ. К Г-ин- 
Ф -3-3-6).

113. Е .К . Ф Е РРАРИ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 566.
А дресат ответил 6 октября 1922 г. из Берлина (ЛН. Т. 70. С. 567-568).

1 См. п. 53 и примеч. М ож но предположить, что Горький читал стихи, вы
ш едш ие вскоре в сборнике Е. Феррари “Эрифилли” (Берлин, 1923).

2 П осланны е Горькому стихи Феррари в архиве писателя не сохранились.
3 Феррари ответила на это: “О тносительно неточны х или небреж ны х  

рифм. Н еуж ели Вас бью т по слуху и пастернаковские: ф орм а -  торм оз, сирене
вый -  выменивать... и постоянные ассонансы Есенина? У  меня это  ни в коем  
случае не щ егольство, а единственная возможная форма, так ж е, как и неточ
ный ритм: паузы и затакты среди полных стоп -  соверш енное уподобление му
зыкальной ф разе. Если мои рифмы звучат неискренно -  значит, они плохо сде
ланы, но я глубоко убеж дена в жизненности неточной рифмы и больш их ее  пре
имуществах перед точной: она дает новые оттенки сочетанию  звуков, разнооб
разит его, всегда получается какое-то неож иданное закругление, изгиб. В роде  
откры ты х окон: постоянно дует”.

114. Р. РО Л Л А Н У

П ечатается по ФК (АГ). Впервы е, частично, в кн.: Тагер Е.Б. Творчество  
Горького советской эпохи. М., 1964. С. 205; полностью: Архив Г. 8. С. 335. П од
линник -  автограф -  Архив Департамента Ньевр (Франция).

В Архиве Горького хранятся ФК сА и  сделанного с него М .И. Будберг пе
ревода на фр. яз. (АГ. ПГ-ин-Ф -60-6-5). Подписанный и датированный Горьким  
перевод вместе с А был отправлен адресату.
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О твет на письмо Роллана от 16 сентября 1922 г. (Архив Г  15. С. 40 -41).
А дресат ответил 12 октября 1922 г. (Там ж е. С. 43 -45).

1 Сборник статей Горького “О русском крестьянстве” (Берлин: изд-во 
И .П . Ладыжникова, 1922) с дарственной надписью автора: “Одинокому челове
ку, м оему очень близкому другу Ромену Роллану. М. Горький. Сааров -  Фюр- 
стенвальд. 5 .Х .22” (.Архив Г  15. С. 42). Получив книгу, Роллан ответил: “М ой  
дорогой друг, я был очень рад получить Ваш у книжку с таким сердечным посвя
щением. Искренне благодарю  В ас” (Там ж е. С. 43).

2 Роллан Р. К ола Брюньон (Жив курилка) /  П ер. М .А . Елагиной. Пг.: В се
мирная литература, 1922. В предисловии к собранию  сочинений Р. Роллана 
Горький писал о “К ола Б рю ньоне”: “Э то, м ож ет быть, самая изумительная кни
га наших дней. Н уж но иметь сердце, способное творить чудеса, чтобы  создать  
во Франции, после трагедий, пережиты х ею , столь добрую  книгу -  книгу непо
колебимой и мужественной веры в своего, родного человека, француза” (Рол
лан. Т. 1. С. 4).

115. Е .К . Ф ЕРРАРИ

Печатается по А  (АГ ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 568.
Ответ на письмо Е .К . Феррари от 6 октября 1922 г. (Там ж е. С. 567).
А дресат ответил 14 октября 1922 г. (Там ж е. С. 568-570).

1 См. п. 112 и примеч.
2 У ж е в 1927 г. на страницах ж урнала “Н а л итературном  посту” (№  5 -6 ) , 

в анкете “Н аш и соврем енны е писатели о  классиках” Б . П астернак призна
вался: “М не каж ется, что в настоящ ее время м ен ее, чем  когда-либо, есть о с 
нование удаляться от  пуш кинской эстети ки” (Там ж е. С. 62). В  1934 г. он пи
сал отцу: “А  я, хоть и поздн о, взялся за ум. Н и чего  из того , что я написал, не 
сущ ествует. Т от  мир прекратился, и этом у новом у м не н еч его  показать. Б ы 
ло бы  плохо, если бы  я эт о го  не понимал. Н о , по счастью , я жив, глаза у м е
ня откры ты , и вот я спеш но передел ы ваю  себя  в прозаика диккенсовского  
толка, а потом , если хватит сил, в п оэта  -  пуш кинского. Ты  не вообрази , что  
я дум аю  себя  с ними сравнивать. Я их назы ваю , чтобы  дать т еб е  понятие о 
внутренней п ер ем ен е” (.Пастернак Б. В оздуш ны е пути. М ., 1982. С. 14). 
В последствии, вспоминая о  днях своего  раннего творчества, Б . П астернак  
признавался: “М ы  бы ли сознательны м и озорникам и. П исали нам еренно ир
рационально, ставя перед со б о ю  лиш ь одну-единственную  цель -  поймать  
ж ивое. Н о  эт о  п р ен ебр еж ен и е разум ом  ради ж ивы х впечатлений бы ло за 
блуж дением . М ы  ещ е недостаточ но владели техникой, чтобы  сравнивать и 
вы бирать, и действовали нахрапом. В ы сш ие достиж ения искусства заклю ча
ю тся в синтезе ж ивого со  см ы слом ” (Там ж е. С. 15).

3 О слож ном отнош ении Горького к Есенину см. подробнее: Вайнберг И. 
М. Горький и Сергей Есенин // Вопр. лит. 1985. №  9; Примочкина Н.Н. П иса
тель и власть. С. 50 -57 . П озднее, в 1928 г., Горький писал: “Приш ел из деревни  
отличный поэт Сергей Есенин, бы стро заставил полю бить его милые стихи, не
множ ко чрезм ерно возгордился этой  деш евой лю бовью ; затем почувствовал
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деш евизну ее  и был многократно уязвлен завистью к его славе; затосковал; на
чал отравляться нечистыми удовольствиями города, потом стал бунтовать про
тив него детским бунтом и, разбив об  город некрепкое сердце свое, погиб” 
(Г-30. Т. 24. С. 310). В данной характеристике С .А . Есенина отразились впечат
ления Горького от встречи с поэтом  в Б ерлине весной 1922 г. на квартире 
А .Н . Т олстого. Ср. эту оценку с той, которую  Горький дал поэту в очерке “С ер
гей Е сенин” (Наст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 62 -69).

116. В .А . К А В Е Р И Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Личный архив адресата. 
Впервы е, частично: Знамя. 1954. № 11. С. 162; полностью: Л Я . Т. 70. С. 172-173.

О твет на письмо Каверина от 24 сентября 1922 г. из П етрограда (Л Я. Т. 70. 
С. 170-171).

Каверин ответил 22 ноября 1922 г. (Там ж е. С. 174).

1 В обращ ениях к адресату Горький часто ош ибочно писал “Зильберг” вме
сто “Зи льбер”. Здесь  и в дальнейшем оставлено горьковское написание.

2 К аверин сообщ ал: “Я  очень хочу прислать В ам  свои рукописи. З а  п ос
ледний год, со врем ени В аш его  о т ъ езд а , я написал 7 -8  рассказов. И з них -  3 -  
никуда не годятся, а 4  вы ш ли ничего себ е . Е сли бы  я знал, как их В ам  п о
слать, я бы  послал неп рем ен н о”. З д есь  ж е  К аверин назвал и охар ак тер и зо
вал эти  произведения (“П урпурны й палим псест”, “Щ иты и свечи”, “Страна  
геом етри к ов”, “П ов есть  о столяре и р убан к е”), вош едш ие затем  в первую  
его  книгу “М астера и подм астерья” (М.: К руг, 1923). «П отом  в Б ерл ине в 
“А л к о н о сте” у С .М . А лянского, -  писал он, -  л еж ит моя повесть “П яты й  
странник” (напечатана бы ла в альманахе “К руг” (М ., 1923. К н. I). -  Ред.). 
М не очень хочется, ч тобы  В ы  прочли все эт о , потом у что я работал  д о б р о 
совестно и к ое-ч то  удалось, А  печататься здесь  мне соверш енно н ев о зм о ж 
н о...»  (Л Я . Т. 70. С. 171, 174).

3 И .П . Ладыжников в это  время был одним из руководителей книгоизда
тельского и торгового общ ества “Книга” в Берлине. См. п. 71 и примеч.

4 В последствии  К аверин достаточ н о  тр езв о  проком м ен тировал  эту  яв
но  завы ш енную  аттестацию : “ ...П исал он, б е з  сом нения, созн ател ьн о п р е
увеличивая весьм а небол ьш и е достоинства эти х рассказов и стрем ясь вну
ш ить м ол одом у п исател ю  уверен ность в своих силах” (Знам я. 1954. №  11. 
С. 162). “Н о  вот сборник  вы ш ел из печати, -  п р од ол ж ает  К аверин, -  и, п р о
чтя его , А л ек сей  М аксим ович убедился  в том , что  надеж ды  его  не оправда
лись”. С борник Горький подверг сер ьезн ой , хотя  и д о бр ож ел ател ь н ой  кри
тике (Там ж е).

5 Вы раж ение, получивш ее ш ирокое распространение после выхода романа
В. Теккерея “Ярмарка тщеславия” (1847), впервые переведенного на русский 
язык под названием “Б азар ж итейской суеты ”.

6 См. п. 101.
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117. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: ЛН. Т. 70. С. 382.
О твет на недатированное письмо Слонимского (АГ. К Г-п-72-3-6).
А дресат ответил недатированным письмом (ЛН. Т. 70. С. 384).

1 В конце сентября 1922 г. Слонимский писал Горькому: “Н ахож усь в силь
ном сомнении. Расшатался. Д ело в том, что пош атнулось, благодаря Пильняку, 
серапионовское дело. Пильняк повел линию литературно неправильную, под
чинил Никитина и внес разлад (...) И , главное, я усумнился. Усумнился в людях 
и в возмож ности работать по-настоящ ему коллективом”. Однако его пессими
стическое настроение сменилось бодры м в ответном письме Горькому: “...Н ев
растенический период Серапионов кончился”. Л. Лунц поддержал Слонимского 
в письмах Горькому от 9 ноября 1922 г.: “П рочел В аш е письмо с радостью. К о 
нечно ж е, Вы  не поверили минутному сомнению  Миши Слонимского! Пильня
ку нас не разломать: руки коротки”. К  нему присоединился здесь ж е, в припис
ке к письму, и сам Слонимский: “Т еперь с Серапионами все не так страшно. С о
бираемся у Федина. Держимся крепко” (Неизвестный Горький. С. 154, 155).

2 См. п. 102 и примеч.
3 О том, что Н .Н . Никитина портит успех и подражание Пильняку, сообщ а

ли Горькому и другие члены группы “Серапионовы братья”. В цитируемом вы
ш е письме Лунца читаем о  Никитине: “Слаб, без всякой воли и падок до успе
ха”. Оценку Лунца поддержал Каверин: “...начинает писать все хуж е”, “совсем  
выдохся на своем материале” (ЛН. Т. 70. С. 176, 184). Федин считал, что Ники
тин пиш ет “с легкостью  необы кновенной” книжку о б  английских впечатлени
ях -  “Сейчас на Зап аде”, которая «м ож ет поспорить разве только с “Английски
ми рассказами” Пильняка» (ЛН. Т. 70. С. 474). В .Б . Шкловский в письме Горь
кому от 16 июля 1923 г. заметил, что “Никитин нем нож ко опильняковел” (АГ. 
К Г-п-89-1-8).

4 В конце сентября Слонимский писал Горькому: “К ниж ку Зощ ен к о и 
свою  отправил с Лозовиком . Бы л ли он у В ас?” А дресат послал Горькому с п е
реводчиком  Л. Л озовиком  сборник своих рассказов “Ш естой стрелковы й” 
(П г., 1922) и книжку М. Зощ ен к о “Рассказы  Н азара Ильича, господина Сине- 
брю хова” (П г., 1922). В письме к Горькому он сообщ ал: “К  вам явится с этим  
письмом г. Л озовик. Он предлагает перевести наши рассказы  на английский 
язы к”. Слонимский просил Горького отобрать для перевода, “что лучш е” (АГ. 
К Г-п-72-3-8).

5 Н.Л. Слонимский -  пианист, композитор (см. Аннотированны й указатель  
имен и названий).

6 М .И. Б удберг была знакома с “серапионами” ещ е в П етрограде, встреча
ясь с ними на квартире у Горького.

7 Письмо Л. Лунца от 22 сентября (Неизвестный Горький. С. 142-143),
В. Каверина от 24 сентября (ЛН. Т. 70. С. 170).

8 О б “И здательстве З .И . Грж ебина” (Пг.; Берлин) см.: Наст. изд. Письма. 
Т. 12, п. 436, 440 и примеч.

9 См. п. 116.
10 О новой трагедии Л. Лунца “Бертран де Б орн” сообщ или Горькому 

К. Федин в письме от 28 августа 1922 г. (ЛН. Т. 70. С. 467), В . Каверин в письме
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от 24 сентября (Там ж е. С. 171) и сам Лунц в письме от 22 сентября: “Я кончил, 
наконец, после девятимесячной работы  свою  новую  трагедию . (...) Тема, давно 
меня занимавшая: борьба человека, героя -  с временем, с историческим процес
сом, и гибель этого человека” {Неизвестный Горький. С. 143). П ьеса напечата
на в сб. “Город” (П г., 1923. Кн. I).

118. П .П . К РЮ Ч К О В У

Печатается по А  (АГ), впервые.

1 9 октября В.С. П ознер посетил Горького и читал ему свои поэмы  “Ли- 
занька” и “Вся жизнь г. Иванова” (см. п. 117 и примеч.). И здание их в “Книге” 
не состоялось (см. п. 215).

2 В озм ож но, во второй альманах “Серапионовы  братья”, которы й был за
думан ещ е летом  1922 г. В.С. П ознер  начинал как один из “Серапионовых  
братьев”. В первый альманах 1921 г., состав которого определил Горький, на
мечалось включить две баллады П ознера: “Баллада о коммунисте”, “Баллада о 
дезертире”. Альманах вышел в мае 1922 г. в ином составе.

3 Уэллс Г. Тайники души. Берлин: В озрож дение, 1923.
4 О какой книге или рукописи итальянского писателя Д. Папини идет речь, 

не установлено.

119. Е .К . Ф Е РРА РИ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 570.
О твет на письмо Феррари от 14 октября 1922 г. из Берлина (Там ж е.

С. 568-570).

1 О твет на просьбу адресата: “М не очень хотелось бы поговорить с Вами о 
м етодах работы  и посоветоваться насчет некоторы х вещ ей. Н ельзя ли мне при
ехать к Вам за этим на полчаса -  час в ближ айш ее время?” Сведений о посещ е
нии Горького поэтессой разыскать не удалось.

2 Горький откликается на следую щ ее рассуждение Феррари в том ж е пись
ме: “Я знаю , что роль левого искусства вообщ е -  неблагодарная роль чернора
бочего. Если -  или когда -  П астернак будет писать классическим стихом, то это  
будет соверш енно блестящ е. Пикассо, создавш ий ш едевры футуризма, возвра
тился к реалистической ф орм е (имеется в виду временный переход Пикассо от  
кубических работ к произведениям так назы ваемого неоклассического перио
да. -  Ред.), -  но какая тонкость в понимании материала и в обращ ении с ним, ка
кая оригинальность неожиданной конструкции тел -  чего нет у художников, не 
прош едш их чистилища ф утуризма”.
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120. З .И . Г РЖ Е Б И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Евреи в культуре русского зарубежья. 
И ерусалим, 1992. Вып. 1. С. 191, в ст. И .И . В айнберга “В се будет оценено -  не 
м ож ет быть иначе”

Датируется по связи с п. 121.
А дресат ответил 17 октября 1922 г. (АГ  К Г-п-22-1-25).
В Архиве Горького такж е имеется ЧА данного письма: «З .И . Гржебину.
Вы  дали “К ниге” часть моих воспоминаний о В.Г. К ороленко, не спросив у 

меня разреш ения на это.
Вы сделали это  после того, как я В ас предупредил, что опубликование этой  

рукописи или части ее  на русском языке раньше, чем она будет опубликована  
на языках иностранных, принесет мне и моральные неприятности, и материаль
ный убы ток.

Н аходя такое отнош ение ко мне соверш енно неизвинительным, я требую , 
чтоб Вы возвратили мне рукопись воспоминаний о К ороленко; я возвращ аю  
Вам гонорар.

Дальнейш ее сотрудничество м ое в издательстве В аш ем я считаю невоз
можны м, как вследствие В аш его личного отнош ения ко мне, так и потому, что 
редакторские указания мои не исполняются или исполняются крайне небреж но. 
Укажу, напр., на следующ ее: я говорил, что в книге Барятинского (описка Горь
кого, следует: Бараты нского. -  Ред.) на стр. 217 и 227-й стихи перепутаны -  их 
не исправили. Я могу привести не один десяток таких небреж ностей, постыдных 
для издательства, все они, в свое время, были отмечены  м ною , но остались не 
устраненными» (АГ. П Г -рл-11-20-2).

1 Речь идет о публикации к 30-летию  литературной деятельности Горько
го: Начало литературной деятельности М. Горького // Новая русская книга 
(Берлин). 1922. №  8. Сент. С. 4 -5 . Название отрывка принадлежит, вероятно, 
редакции ж урнала или Гржебину. К  нему дано примечание: «Отры вок из им ею 
щих появиться в новом  историческом  ж урнале “Л етопись Р евол ю ци и” 
(изд-во З .И . Гржебина) воспоминаний Максима Горького о В.Г. К ороленко. П е
чатается здесь с разреш ения редакции».

2 Гржебин в ответном письме оправдывался: «Я действительно сделал оп
лош ность, разреш ив “Н овой русской книге” напечатать небольш ую  выдержку  
из Ваш их воспоминаний. Я действительно упустил из виду, что из “Воспомина
ний о К орол енко” нельзя печатать до появления этих воспоминаний в загранич
ной прессе. Сделал я это  потому, что хотел, чтобы  №, посвященный Ваш ему  
ю билею , был бы возм ож но интереснее. Вы  сами знаете, что никаких личных 
интересов у меня при этом  не бы ло. (...) Ваш е письмо -  слишком строгая кара 
за м ою  оплош ность. Ещ е раз повторяю , что мною  руководило одно ж елание -  
лучше устроить для Вас. Скажем, что это  медвежья услуга, но во всяком случае 
не преступление». В конце концов конфликт был улаж ен, и воспоминания  
Горького “В.Г. К ороленко” были опубликованы в журнале “Летопись Револю 
ции” (1923. №  1. С. 9 -49).
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121. П .П . К РЮ Ч К О В У

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 Речь идет о п. 120. В копии, посланной Крю чкову, отсутствую т слова: 
“...как вследствие В аш его личного отнош ения ко мне (...) но остались не устра
ненными”.

2 Какие книги имеются в виду, не установлено.

122. Н .А . Р У Б А К И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Зал. О тдела рукописей ГБЛ. 1962. 
Вып. 25. С. 426-427 .

О твет на письмо Рубакина от 4 октября 1922 г. (АГ. К Г-п-66-12-4).

1 4 октября 1922 г. Рубакин поздравил Горького с 30-летием литературной  
деятельности: “Вы  и теперь тот ж е самый Горький (...), каким были в 1901 г., 
когда я с Вами познакомился в Ялте, тот ж е  друг человечества, тот ж е защит
ник священности и неприкосновенности всякой человеческой личности, тот ж е  
борец  за введение и в личную, и в социальную жизнь как истины, так и справед
ливости, тот ж е представитель действительно трудового государства...”.

2 О твет на слова Рубакина: “В се люди -  одиноки, а из всех лю дей всего б о 
лее одинок писатель. И  чем больш е он одарен талантом и лю бовью  к надземно
му, т.е. человечеству, тем бол ее он одинок. И  тем м енее понимают читатели и 
его мысли, и чувства, и слова -  и намерения, и страдания. Вы  -  одиноки, доро
гой А лексей  Максимович, одиноки по существу, несмотря на всю лю бовь и ува
ж ение, какими Вас окружило человечество”.

123. А . Б Е Л О М У

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький и писатели. С. 157.

1 Белый А. К  ю билею  М аксима Горького // Новая русская книга (Берлин).
1922. №  8. Сент. С. 2 -3 . Статья посвящена 30-летию  литературной деятельности  
Горького. Вы соко оценивая творчество писателя, Белы й отмечал значение 
Горького для современной эпохи: «...Горький, противоречивый от многогран
ности, есть воистину Ч ело В ека наш его времени. Н а этом  Ч еле -  много горечи  
и морщин; и Горький воплощ ает в образе своем Ч ело Века.

И  поэтом у-то искони к нему относился, как к вождю; в рамках чистой “ху
дож ественности” не могла улечься его огромная, вещая, всегда волнующая нас 
фигура; и все мы, к каким бы литературным или общ ественны м течениям ни 
принадлежали, -  мы вздрагивали, слыша голос его; потому что голос его при
надлежал голосу современного человечества, подош едш его к кризису всех бы 
лых путей жизни» (Там ж е. С. 3).

2 Белы й в это  время жил в Берлине; в н оябре-декабре несколько раз при
езж ал к Горькому в Сааров, где писатели обсуж дали литературны е вопросы и
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дела по организации журнала “Б еседа”. В результате А . Белы й стал одним из 
литературны х редакторов и авторов этого  журнала. П одробн ее см.: Крюко
ва А. М. Горький и А ндрей Белый: из истории творческих отнош ений // А ндрей  
Белый: П роблем ы  творчества: Статьи. Воспоминания. Публикации. М ., 1988.
С. 282-308; Горький и писатели. С. 155-163.

3 Н ачало работы  Б елого над “Воспоминаниями об  А лександре Б л оке” от
носится к январю 1922 г. П ервы й вариант их опубликован в ж урнале “Записки  
м ечтателей” (1922. №  6. С. 69), в бол ее полном виде -  в берлинском журнале  
“Эпопея” (Литературный еж емесячник /  П од ред. А ндрея Б елого. М.; Берлин,
1922. №  1. Апр.; №  2. Сент.; №  3. Дек.). В декабре ж е  Белы й начал п ереработ
ку “Воспоминаний о  Б л оке” в книгу воспоминаний “Н ачало века” (А ндрей Б е 
лый: П роблем ы  творчества. С. 796).

124. Н .А . ЗА Л Ш У П И Н О Й

П ечатается по А  (АГ), впервые.

1 Горький заканчивал третью  часть автобиографии (“М ои университеты ”), 
которую  наряду с другими произведениями готовил для издания в “Красной но
ви” и отдельной книгой (см.: Н аст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 539-540).

2 П о всей вероятности, Н .А . Залш упина обратилась к Горькому с просьбой  
позировать ее  брату -  художнику С .А . Залш упину, находившемуся в то  время в 
Саарове. Знаком ство Горького с Н .А . Залш упиной подтверж даю т записи, сде
ланные Горьким 25 декабря 1922 г. в ее  альбоме, хранящемся в Национальной  
библиотеке в П ариж е (см.: Наст. изд. Варианты. Т. 6. С. 457). П росьба  
Н .А . Залш упиной была удовлетворена, портрет Горького (наряду с портретами  
А . Блока, А . Б елого, Г. Гребенщ икова, Б. Пильняка и др.) вош ел в альбом: 
П ортреты  современны х русских писателей: Оригинальные оф орты  Сергея  
Залш упина. Берлин, 1923. Рецензент отмечал: “Степень сходства в этих портре
тах различна и в общ ем  не слишком убедительна. Залш упин, по-видимому, за
нимается оф ортом  недавно и ещ е не вполне овладел всеми тонкостями техни
ки” (Среди коллекционеров. 1923. №  11-12. Н оя б.-дек . С. 31, подпись -  Р.Е.). 
О ф орты  с изображ ением  Горького из упомянутого альбома (вышел в количе
стве 100 экз.) хранятся в М узее А.М . Горького в М оскве (см.: А .М . Горький в 
изобразительном  искусстве. М ., 1969. С. 7 5 -7 6 ) и в ГМ И И  им. А .С . Пуш кина 
(см.: Горький и художники. С. 318).

125. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 220-221 .

1 П осл е тяж ел ого  ранения (потеря правой руки) в м ае 1915 г. и лечения в 
ам ериканском госпитале Зиновий П еш ков несколько л ет  находился на воен
но-диплом атической сл уж бе. В разн ое время он бы л дипломатическим курь
ером , переводчиком , политическим советником , членом  специальны х воен
ны х миссий в Е вропе, СШ А и азиатских государствах, секретарем  М еж дуна-
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родного ком итета пом ощ и голодаю щ им  России. В 1921 г. н ек отор ое время  
находился на сл уж бе в В оенном  м инистерстве Франции. Рутинная канцеляр
ская служ ба не устраивала П еш кова. К  этом у времени он получает звание 
м айора и возвращ ается в И ностранны й легион. Д о 1926 г. участвует в к ол о
ниальной войне в М арокко (Пархомовский М. Сын России, генерал Франции. 
М ., 1989. С. 96, 170).

2 Сотрудник советского полпредства в П ариж е М .А . М ихайлов оказывал  
деятельную помощ ь голодаю щ ей России. П о его непосредственной просьбе 
правительства некоторы х европейских стран и Америки, организации К расно
го Креста, муниципалитеты и отдельны е лица отправляли в Россию  посылки 
(Там ж е. С. 172).

3 Письмо не разыскано.
4 Живя в Париже в 1908-1912 г., Е.П. Пеш кова работала в “эмигрантской  

кассе”, оказывая материальную помощь русским политэмигрантам. Это и стало 
причиной уважительного отношения к ней со стороны зарубежной диаспоры.

5 В своих воспоминаниях П еш кова, процитировав эту ф разу , сообщ ала: 
“Зи новию  я не писала, но с Ф еликсом Эдм ундовичем  говорила. Он зап одоз
рил -  нет ли в ж елании организовать К ом итет по распределению  ш кольны х  
пособий какой-нибудь скры той цели. А  если у Зиновия действительно есть  
ж елание работать для России -  он дол ж ен  дать доказательства искренности  
своего  намерения наш ему П редставительству во Франции. О рганизовы вать  
К ом итет Ф.Э. не реком ендовал. П оздн ее  какое-то количество ш кольны х  
принадлеж ностей бы ло направлено М .А . М ихайловы м в Н арк ом прос” (.АГ  
М о Г -1 1-16-9. С. 6 -7 ) .

6 М .И. Будберг занималась английским язы ком с М .А . и Н .А . Пеш ковыми.
7 Домаш нее прозвищ е Н .А . Пеш ковой.
8 Домаш нее прозвищ е М .И. Будберг.

126. А .М . Р Е М И ЗО В У

Печатается по А (АГ). Впервы е, не полностью: Овчаренко А.И. М. Горь
кий и литературные искания XX столетия. М ., 1982. С. 101.

Н а письме помета рукой И .П . Ладыжникова: “А.М . Ремизову. Октябрь  
1922 г. И Л .”

О твет на письмо Ремизова от 25 сентября 1922 г. (АГ. КГ-п-65-10-10).

1 В м есте с письмом Ремизов прислал Горькому “Обезьянью грамоту” с при
своением ему титула “Князь Обезьяний”. Написанная специфической “ремизов- 
ской” вязью, она сохранилась в АГ: “А лек сею  Максимовичу Горькому. Дана 
сия Обезьянья лавровая грамота кавалера обезьяньего знака I степени с глобу
сом в знак возведения его в Князья Обезьяньи Обезьяньей Великой Вольной  
Палаты. Вл. Ходасевич, Ник. Оцуп, Вл. П ознер, Гр. А .Н . Толстой, Г. Гребенщ и
ков, Б. Бугаев, Викт. Шкловский, А лексей Рем изов” (далее подписи нрзб. -  
Ред.) (Крюкова А. А .М . Горький и А .М . Ремизов: (Переписка и вокруг нее) // 
Вопр. лит. 1987. № 8. С. 208-209).

В сопровож даю щ ем письме говорилось: “Д орогой А лексей Максимович! 
П осы лаю  Вам книги (раньше через Роде послал ещ е при Пинкевиче!), грамоту
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обезьянью  и постановление -  вроде протокола. К онечно, все это  надо бы ло бы  
прочитать и по ритуалу, в маске, бия хвостом. Ну, что поделать!

Кланяюсь Вам. Алексей Ремизов” (Там ж е).
П редставляет интерес и прилож енны й к грам оте протокол  от 25 сентяб

ря 1922 г.: “О безьянья великая и вольная палата: князья обезьяньи, вельм о
жи, послы , толмачи и сонм кавалеров обезьяньего знака, собравш иеся в Ш ар- 
лоттенбурге на сборищ е (...) постановили ознам еновать день тридцатилетия  
литературной деятельности А лек сея  М аксимовича Горького -  выдать ем у из 
обезьянволпала хвост обезьяний. Сей хвост обезьяний носить ему при себ е  
неотры вно, чтобы  всякому понять по хвосту бы ло: что есть за человек , чем  
бы л и чего достиг, тридцать л ет  трудясь на духовной работе честно. Вл. Х о
дасевич, Андрей Белый, Н. Минский, Ник. Оцуп, 3. Гржебин, А. Ремизов” 
(Там ж е).

В А Г  сохранились ещ е две грамоты, посланные Ремизовы м Горькому ра
нее, к Н овом у году: 30 декабря 1919 г. (АГ. К Г-п-65-10-3) и 1 января 1921 г. (АГ  
КГ-п-65-10-6).

О безьянья Великая и Вольная П алата (О безвелволпал) -  “тай н ое” о б щ е
ство, литературная игра, придуманная Рем изовы м  в 1908 г. Среди членов эт о 
го сообщ ества бы ли представители русской культурной и интеллектуальной  
элиты . К аж ды й получал грам оту, знак или орден  и удостоивался специально
го звания или долж ности. П одр обн ее  см.: Обатнина Е.Р. О безьянья Великая  
и Вольная П алата А лек сея  Рем изова //  Рем изов А . С обр. соч.: В  10 т. Т. 5: 
Взвихренная Русь. С. 6 4 1-651; Обатнина Е.Р. О безьянья В еликая и В ольная  
Палата: игра и ее  парадигмы //  Н ов ое литературное обозр ен и е. 1996. №  17. 
С. 185-217 . О внутренней подоплеке игры м ож но судить по приведенном у вы 
ш е “п р отокол у”, объяснявш ем у, за что и почем у обезьяньей грам отой бы л  
награж ден Горький.

Ремизов писал: «Принял Горький свой обезьяний княжеский титул, как де
ти играют. Затея  Обезьяньей Палаты вышла не из “всеш утейш его” П етровско
го безобразия, а из детской игры. Горький искренне поверил. Он держал в о б е 
их “лапах” м ою  нарядную грамоту и удивлялся: “Князь! -  обезьяний князь, да в 
роду П еш ковы х о таком и мечтать не могли”» (Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. 10: П етербургский буерак. С. 280).

2 В письмах Горького разным лицам начиная с 1910-х годов содержится та
кая ж е “двойственная” оценка творчества писателя, как и в настоящ ем письме. 
Однако в его высказываниях ощ утима эволюция в сторону объективного о со з
нания наиболее сильных сторон таланта Ремизова, в первую очередь его язы ко
вых открытий. П одробнее об отнош ениях двух писателей см.: Крюкова А. 
А.М . Горький и А .М . Ремизов: (П ереписка и вокруг нее). С. 197-212.

127. Г.В. А Л Е К С Е Е В У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Горький и писатели. С. 274. 
О твет на письмо Г.В. А лексеева от 22 октября 1922 г. (АГ  К Г-п-1-26-1).

1 О твет на просьбу адресата разреш ить «приехать к Горькому в Сааров для 
беседы  по делам литературного содружества молоды х писателей-эмигрантов
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“В ер етен о”». “В ер етен о” бы ло основано в Берлине в мае 1922 г. А .М . Д роздо
вым, Г.В. А лексеевы м , С. Горным и др. См. подробнее об этом: Кудрявце
ва Ю.В. В еретен о // П ериодика и литературны е центры: 1918-1940. М ., 2000. 
С. 4 9 -5 0 . О причинах, побудивших А лексеева и его друга А.М . Дроздова про
сить Горького о встрече, см. подробнее: Горький и писатели. С. 271-280 . См. 
примеч. к п. 131.

2 Горький называет телеф он  и адрес издательства “Книга” в Берлине.
3 Судя по следую щ ему письму А лексеева Горькому от 9 ноября 1922 г., 

встреча состоялась в конце октября -  начале ноября 1922 г. (АГ. К Г -п-1-26-2).

128. “Д Р У ЗЬ Я М  РУ С С К И Х  У Ч Е Н Ы Х ”

П ечатается по ЧА (АГ), впервые.
Датируется как ответ на письмо “Друзей русских ученых” от 5 октября 1922 г.
“Друзья русских ученых” ответили 4 января 1923 г. (АГ. К Г-ин-А-коу-7-6-4,5).

1 В своем коллективном послании американские учены е сообщ али: “Мы  
поручили наш ему лю бим ом у казначею  проф ессору Х .В.Л . Дана переслать Вам  
чек на одну тысячу долларов, которую  мы смогли до сих пор собрать в резуль
тате нашей кампании в помощ ь русским учены м” (пер. с англ.).

4 января 1923 г., получив письмо Горького, “Друзья русских учены х” отве
чали ему: “М ы предприняли шаги для опубликования В аш его обращ ения к на
ш ей организации, в котором  Вы  подтверж даете получение одной тысячи долла
ров, посланных нами Вам в октябре прош лого года на нужды русских учены х и 
их семейств, и в котором  Вы  такж е разъясняете героическую  роль науки в про
грессе человеческой драмы ” (пер. с англ.).

2 Слова, взятые в кавычки, не прямая цитата, а обобщ ение мысли И.П . П а
влова, высказанной им во введении к своей книге: “...окончательное торж ество  
человеческого ума над последней (природой) и задача его -  познать механизмы  
и законы человеческой натуры, откуда только и м ож ет произойти истинное пол
ное и прочное человеческое счастье. Пусть ум празднует победу за победой над 
окруж аю щ ей природой, пусть он завоевывает для человеческой жизни и дея
тельности не только всю твердую поверхность земли, но и водные пучины ее, 
как и окруж аю щ ее земной шар воздуш ное пространство для передачи его мыс
лей, слова и т.д., и т.д.” (Павлов И.П. Двадцатилетний опыт объективного изу
чения высшей нервной деятельности (поведения) животных: Условные реф лек
сы: Сб. статей, докладов, лекций и речей. 2-е изд., доп. Л.: Госиздат, 1924. С. 11). 
И меется в Л БГ (ОЛЕГ. 5655).

3 Д алее в черновике пропуск. Очевидно, Горький хотел процитировать на 
английском язы ке следующ ий отрывок из письма, посланного ему 5 октября 
1922 г. “Друзьями русских учены х”: “Д о сих пор это  была для нас очень тяж е
лая работа, потом у что люди все ещ е не привыкли мыслить в духе м еж дународ
ной солидарности; ещ е и потому, что наука, вследствие злоупотребления ею  на 
пользу войны и в целях эксплуатации человечества, дорога до сих пор ещ е толь
ко немногим людям” (пер. с англ.).

4 Вы раж ение заимствовано Горьким из работ проф ессора Н .А . Умова. В ы 
дающийся русский ф изик Умов глубоко изучал ф илософ ские вопросы естест-
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вознания, в том числе вопрос о взаимоотнош ениях природы и человека, науки 
и техники, указывая, что наука долж на служить целям подчинения природы че
ловеку. Мысль об  “очеловечивании” природы Умов развивал в своих сочинени
ях. См.: Умов Н А . Собр. соч.: В 3 т. М ., 1913. Т. 3. С. 140, 225. Эта идея была 
особенно близка Горькому.

5 Австрийский ученый Э. Ш тейнах производил опыты по выяснению роли  
гормонов в жизнедеятельности организма. Н а основе этих опытов им были  
предлож ены  инъекции, способствую щ ие восстановлению равновесия ж ел ез  
внутренней секреции и ом олож ению  организма.

6 Американский ученый Каррель занимался культивированием тканей в 
вы работанной им искусственной среде с целью определения наиболее благо
приятных условий их жизни. П осле опубликования работ в 1911-1912 гг. приоб
рел ш ирокую известность в ученом мире.

7 Речь идет об  Э. Р езерф орде, известном своими работами в области радио
активности. В Л БГ  хранится книга: Шмидт Г. П роблем ы  современной химии в 
общ едоступном  изложении: Б еседы  о работах А стона, К ю ри, Фаянса, Косиля, 
П анета, Рутерф орда, Содди и др. Берлин: изд-во И .П . Ладыжникова, 1922 
(ОЛЕГ. 5814).

8 В м есте с Р езерф ордом  работал в М онреале, где ими была создана теория  
распада, ускорившая и облегчивш ая исследования в области радиоактивности. 
Ф редерик Содди ввел в науку понятие “изотопы ”.

9 Летом 1920 г. Горький посетил лабораторию Б.И. Словцова в Институте 
экспериментальной медицины, где ставились опыты по оживлению сердца. Рабо
тавший в то время в лаборатории В.И. Корхов вспоминал: “Алексей Максимович 
приехал к нам в лабораторию. Просмотрел наш опыт, видел, как частично стало 
работать сердце, и сказал, что результаты наших опытов его не удивляют. Расска
зал нам случай из своей жизни. Однажды в Италии он ехал на пароходе по Среди
земному морю мимо берега и видел, как рыбаки вытащили на берег акулу, вырва
ли у нее сердце и бросили на раскаленные камни. А лексей Максимович долго с па
рохода наблюдал за сердцем, и оно сокращалось очень долго и не переставало ра
ботать до последнего момента видимости в бинокль. Нам Алексей Максимович 
посоветовал продолжать наши опыты и, если добьемся оживления всего сердца, 
то показать этот опыт в рабочем клубе” (АГ. М оГ-6-28-1). О случае с акулой, но 
в несколько другом варианте, вспоминал участник рыбной ловли на Капри худож
ник И.И. Бродский (Бродский И. Мой творческий путь. Л.; М., 1940. С. 47-48).

В Институте экспериментальной медицины над ож ивлением изолирован
ных органов работал также Н .П . Кравков (по-видимому, у Горького ош ибочно  
назван Кривковым), основополож ник советской фармакологии.

10 Л.С. Б ерг выдвинул свою  теорию  ном огенеза -  развития живой природы, 
в которой особая роль отводилась целесообразности как свойству всего живого  
и концентрировалось внимание на направленности эволю ционного процесса. 
Впоследствии теория ном огенеза была подвергнута резкой критике как научно 
несостоятельная.

11 В “источник социального пессимизма” теория Дарвина была превращ е
на учеными, пытавшимися некритически распространить законы эволю ции, от
крытые Ч. Дарвином, на развитие человеческого общ ества.
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129. З .И . ГРЖ Е Б И Н У

Печатается по К К  (АГ). Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт 
(СШ А). Впервые: Русский Берлин. С. 372.

1 19 октября 1922 г. эконом ист К.Р. К очаровский писал Горькому: «Я по
лучил от секретаря редактируем ой Вами “Л етописи Револю ции” приглаш ение 
написать статью  для нее. К  сож алению , не могу согласиться на это  сотрудни
чество. И  считаю  долгом , чтобы  точно разм еж еваться, излож ить Вам следую 
щ ее. (...) Исходящ ая от В ас -  поддерж анная Ваш им талантом и искренно
стью  -  отравленная неправда о русском крестьянском народе представляет  
практически страш ное зло: содействует расколу м еж ду ним и интеллигенцией, 
оправды вает и усиливает презрение и им периалистическое отнош ение к Р ос
сии других народов. Ф актически Вы  действуете как враг русского народа. (...) 
П р еж н ее “н ародол ю бие” бы ло основано на изучении и знании народа, Ваш е  
“народозл оби е” основано на отсутствии изучения, на незнании народа» (АГ. 
К Г -рл-13-89-1).

2 Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: изд-во И .П . Ладыжникова, 
1922. В этой  работе Горький, в частности, писал: “В русском крестьянстве как 
бы ещ е не изжит инстинкт кочевника, он смотрит на труд пахаря -  как на про
клятие Б ож ие (...) Т ех, кто пытается внести в жизнь деревни нечто от себя, но
вое, -  деревня встречает недоверием, враждой и бы стро выживает (...) Я думаю, 
что русскому народу исключительно -  так ж е исключительно, как англичанину 
чувство ю м ора -  свойственно чувство особенной ж естокости” (Там ж е. С. 6 -7 , 
17). В .В . Костиков отмечает: “Полемика, вызванная появлением книги, охвати
ла всю европейскую эмиграцию. О стры е споры велись в парижских, берлин
ских, пражских эмигрантских газетах” (Костиков В.В. Н е будем проклинать из
гнанье... М ., 1990. С. 162). Отклики прессы проанализированы в работе И .А . Ре- 
вякиной «Статья-памфлет М. Горького “О русском крестьянстве” в оценке рус
ской эмиграции 20-30-х  годов» (Социальные и гуманитарные науки: О течест
венная и зарубежная литература. (М.). 1998. №  4. С. 188-197. Л итературоведе
ние. (Сер. 7)).

3 В вышедшем в 1923 г. в Берлине первом и единственном номере “истори
ческого ж урнала” (определение дано самой редакцией) “Летопись Револю ции” 
(см. примеч. к п. 134) состав редколлегии не назван, но перечислены те, кто о б е 
щал свое сотрудничество в ж урнале, среди других назван и Горький.

4 В редактировании “Л етописи Револю ции” принимали участие: историк  
револю ционного движения Б .И . Николаевский, лидер меньшевиков Ю.О. М ар
тов, экономист Н .Н . Суханов и Горький (см.: Русский Берлин. С. 350-358).

130. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 377. Подлин
ник -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется предполож ительно по сопоставлению с письмом Н иколаевско
го Горькому от 9 ноября 1922 г. (АГ  К Г-п-53-20-5), на которое является 
ответом.
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1 В вышеуказанном письме Николаевский сообщ ал, что в особом  пакете 
посы лает “2 т. записок Я.Л. Тейтеля. Для № 1 мы из него взяли (т. II, стр. 2 4 -30)  
отры вок о судах по аграрным делам. Он не очень интересен, но нам хотелось  
просто иметь лиш него буржуа в ном ере”.

Я.Л. Тейтель -  юрист, общественный деятель Поволжья, организатор благо
творительных и культурно-воспитательных учреждений для беспризорных детей. 
С 1921 г. председатель “Общества евреев в Германии”. Речь идет о книге воспоми
наний Я.Л. Тейтеля “И з моей жизни. За  сорок лет”, написанной в Киеве в 
1918-1920 гг. В серии “Летопись Революции” издана не была. Отрывки из нее пе
чатались в русских и еврейских газетах. Один из них -  “Суды по аграрным делам  
в годы революции (из записок члена окружного суда)” помещен в “Летописи Ре
волюции” (1923. № 1. С. 134-137) с примечанием редакции: “Настоящий отрывок 
берется нами из неизданных записок Я.Л. Тейтеля, общественного деятеля весьма 
умеренных взглядов. Тем ценнее даваемая им характеристика данной формы су
да”. Отдельным изданием книга Тейтеля вышла на русском языке в издательстве 
Я. Поволоцкого (Париж, 1925). В ней, в частности, автор рассказывает о знаком
стве с Горьким в середине 1890-х годов в Самаре и последующем общении с ним.

2 Ф.П. Гааз -  русский врач, с 1828 г. -  главный врач московских тю рем , до
бился улучшения содержания заключенных, организации в 1832 г. тю ремной  
больницы, школ для детей арестантов. З а  свою сам оотверж енную  деятельность  
был прозван “святым доктором ”.

Современники, подобно Горькому, высоко оценивали деятельность Т ейте
ля. Ср. заметку С.И. Левина в связи с 70-летием Тейтеля: «Бескоры стны й (...) 
постоянный за всех хлопотун, Я.Л. Тейтель, прозванный “доктором Гаазом”, 
пользовался больш ой популярностью среди поволж ского населения, особенно  
среди учащейся молодеж и и бедноты » (Руль. 1921. № 320. 5 дек.).

131. Г.В. А Л Е К С Е Е В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький и писатели. С. 275.
О твет на письмо А лексеева от 9 ноября 1922 г. (Там ж е. С. 274; см. также: 

А Г  К Г -п-1-26-1).
А дресат ответил 19 ноября 1922 г. (Там ж е. С. 276; см. также: А Г  

К Г-п-1-26-2).

1 О твет на просьбу Алексеева: «Группа молоды х писателей -  из “В ер ете
на” и со стороны  -  заложила свое издательство под названием “Книгоиздатель
ство писателей в Берлине” (...) М ож ет быть, Вы дали бы нам для издания свою  
книгу?». Вероятно, речь идет о книге “М ои университеты ”, которая в это время 
уж е переводилась на французский и английский языки; на русском языке выпу
щена весной 1923 г. издательством “Книга” в Берлине.

2 Адресат сообщал Горькому о подготовке коллективом молодых писателей 
из содружества “В еретено” альманаха “Одиссея”, главной задачей которого было 
“отразить четыре года жизни русской эмиграции за границей”. В нем собирались 
участвовать А .Н . Толстой, А . Белый, Вл. Лидин и др. Для этого альманаха он и 
просил у Горького “рассказ или очерк на эмигрантскую тему”. Альманах “Одис
сея” (кн. 1) вышел в 1923 г. в “Книгоиздательстве писателей в Берлине”.
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3 Вестник критической мысли и сатиры “В еретёны ш ” издавался содруж е
ством писателей и художников “В еретен о”. В 1922 г. вышло три номера. П од
р обнее см.: Горький и писатели. С. 273.

4 Г.В. А лексеев активно сотрудничал в берлинском литературно-худож ест
венном и общ ественном еж емесячном журнале “Сполохи”, издателем которого  
был Е .А . Гутнов. К омплект “Сполохов” (1921. №  1. Нояб.; 1922. №  4 -1 2 . 
Ф ев.-окт.) с дарственной надписью Гутнова на каждом ном ере, хранятся в биб
лиотеке Н .А . П еш ковой в Л БГ (ОЛЕГ. 8727). А.М . Ремизов 18 декабря 1922 г. 
рекомендовал Е .А . Гутнова Горькому и просил поддержать советами журнал  
“С полохи” (АГ. КГ-п-65-10-12).

132. А .Р . Д И Д Е Р И Х С У

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 Вещ и Горького оставались в его бывш ей петроградской квартире на 
Кронверкском проспекте, где после его отъ езда  за границу продолжали жить  
супруги А .Р. Дидерихс и В.М . Ходасевич. К  тому времени, когда Горький обра
тился к Дидерихсу с настоящим письмом, В.М . Ходасевич и Дидерихс перееха
ли в квартиру на М арсовом поле, а в комнатах Горького поселился племянник 
М.Ф. А ндреевой Е.Г. Кякшт с ж еной. Часть вещ ей Горького так и осталась у 
Кякшта, о чем он сообщ ил в своих воспоминаниях (Кякшт Е.Г. Горький и его  
окруж ение, какими я их п о м н ю -А Г . М оГ-7-17-1. Гл. 11. Л. 33).

2 П оездка М .А . П еш кова в Россию  не состоялась (см. письмо М.Ф. А ндре
евой Горькому от 21 ноября 1922 г. -  АГ. К Г -рзн-1-159-11).

3 И .П . Ладыжников.
4 Домаш нее прозвищ е В.М . Ходасевич. Гостила у Горького в Саарове с 

ноября 1922 по май 1923 г.
5 Х удож ник И .Н . Ракицкий, жил в Саарове вместе с Горьким.

133. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 221-222.

1 В ф ондах М узея А.М . Горького в М оскве хранится много картин (пейза
ж ей  и портретов) работы  Н .А . Пеш ковой. В основном они относятся к более  
позднему периоду -  началу 1930-х годов. Работы  эти свидетельствуют о неза
урядном художественном даровании П еш ковой.

2 “Советским принцем” Горький в шутку назы вает сына. М .А . П еш ков во 
многом был одаренным человеком: автогонщик, авиатор, музыкант, он сочи
нял сатирические стихи и был неплохим рисовальщиком. Е го рисунки разно
цветной туш ью в манере примитива, в основном на бы товы е темы , отличались 
слож ностью  композиции, изысканной цветовой гаммой, изобретательны м по
строением отдельных сцен, тщ ательной проработкой деталей. М .А . Пеш ков  
иллюстрировал новеллу “М ать” из “Сказок об  И талии”. В память о М аксиме
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(после его гибели в 1934 г.) Горький предполагал издать книгу “М ой сын”, куда 
вместе с воспоминаниями друзей и знакомых должны  были войти и рисунки 
М .А . П еш кова. Реализовать этот план Горький не успел. Рисунки М .А . П еш ко
ва и клише, заготовленны е для книги (всего бол ее 40 листов), хранятся в ф он 
дах М узея А .М . Горького в М оскве.

3 То есть пять посы лок ARA -  Американской администрации помощи. 
Стандартная продуктовая посылка ARA стоила 10 долларов. Отправление по
сы лок, видимо, задерж алось. Лишь 3 декабря 1922 г. М аксим уведомил  
Е .П . Пеш кову: “Послали вчера 5 noe. ARA т еб е”(АГ. Ф М П -4-16-51).

4 В журнале готовились к публикации “Мои университеты” и автобиографи
ческие очерки “В.Г. К ороленко”, “Время Короленко”, “О вреде философии”.

5 В это время М .И. Б удберг переводила на английский язык книгу “М ои  
университеты ”.

6 Мать Е .П . П еш ковой М .А . В олж ина, проживавшая вместе с дочерью  на 
московской квартире.

7 Письма эти Е .П . Пеш кова передала Г орьк ом у« ию не 1923 г., приехав во 
Фрейбург. Горький намеревался их опубликовать в новом ж урнале “Б еседа” 
(см. п. 113 и примеч.). Удалось выпустить только письма В .В . Розанова (Б еседа.
1923. Кн. 2. И ю ль-авг. П ерепеч. в кн.: Контекст. 1978. М ., 1978).

8 П оездка не состоялась. 3 декабря 1922 г.'М аксим сообщ ал матери: “Р е
шил я ехать (...) С одной стороны , очень противно за границей и в Россию  съ ез
дить хотелось, чтобы  посмотреть, как там сейчас. П отом  сыновние чувства, ко
торы е несмотря ни на что ещ е теплятся у меня, толкали меня посмотреть, что 
делает моя мамаша при Н Э П ’е (...) З а  день до отъезда узнал, что поездка туда 
и обратно будет стоить около 600.000 марок и... поговорив с родителем, решил  
не ехать” (АГ. Ф М П -4-16-51).

134. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 374. П одлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете адресата: “XI. 1922” и по сопоставлению с письмами 
Николаевского.

Ответ на письмо Николаевского от 14 ноября 1922 г.
А дресат ответил 21 ноября 1922 г. (АГ  К Г-п-55-20-6, 7).

1 Письмо Горького является откликом частью на материалы, печатавш ие
ся в первом ном ере редактируемого Б .И . Николаевским ж урнала “Летопись Р е
волюции” (писателю  были присланы корректурны е листы), частью -  на пред
назначенные во второй номер журнала.

2 Речь идет о мемуарном очерке Г.П. М аксимова “В годы войны (И з запи
сок анархиста)”, напечатанном во П отделе: “Годы войны и револю ции” ж урна
ла “Л етопись Револю ции” (1923. Кн. 1. С. 243-268). 4 ноября 1922 г. Н иколаев
ский сообщ ал Горькому: «О дновременно с письмом посы лаю оттиски статей. 
Завтра верстаем. О собо мне хочется обратить Ваш е внимание на статью М ак
симова “В годы войны (записки анархиста)”. Они без конца. Вторая часть ее  (я 
такж е ш лю  и ее  -  она перепечатана на машинке) соверш енно свободно м ож ет
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быть отсечена. Сообщ ите, как Вы думаете, стоит ли печатать (тогда поправим: 
“оконч. следует”) или нет» (АГ. К Г-п-53-20-6).

Г. Максимов, студент агрономического факультета, в начале Первой миро
вой войны и объявления мобилизации приехал в родную смоленскую деревню  
для призыва и был поражен пацифистскими настроениями крестьян не в пример 
“патриотическому пылу” городских обывателей и буржуев, который наблюдал в 
Петрограде. Далее автор повествует о своей трехмесячной службе “вольноопре
деляющимся”, о жестоком обращении с солдатами, начиная с еф рейтора и кончая 
офицерами, о своем независимом “анархическом” поведении с вышестоящими 
чинами и о “политической” -  пораженческой -  пропаганде среди солдатских масс. 
Окончание очерка предназначалось во вторую книгу журнала и хранится среди 
ее материалов в архиве Николаевского (Русский Берлин. С. 375).

3 Письма И.С. Аксакова к издателю газеты “Гражданин” В.Ф. Пуцыковичу 
предназначались во вторую книгу “Летописи Революции”, не вышедшую в свет. 
Подготовленные к печати С.О. Якобсоном, с его вступительной статьей и под
робными комментариями, были опубликованы в эмигрантских историко-литера
турных сборниках “На чужой стороне” (Берлин; Прага, 1924. № 5. С. 129-157), 
редактируемых С.П. Мельгуновым “при ближайшем участии Е .А . Ляцкого и
B . А . Мякитина”. Письма И.С. Аксакова охватывают период от 1878 до 1886 г.; 
исходным пунктом переписки с Пуцыковичем служило его выступление против 
Берлинского конгресса под председательством Бисмарка, пересмотревш его под
писанный в Сан-Стефано 19 февраля 1878 г. мирный договор между Россией и 
Турцией. Некоторы е письма связаны с заботами Аксакова по изданию и редакту
ре новой еженедельной газеты “Русь”.

4 Имеется в виду гл. III статьи Виктора Чернова «О т “Революционной Рос
сии” к “Сыну О течества”», повествующая об  отправке оружия на пароходе 
“Д ж он К раф тон” из Л ондона в Финляндию и стремлении Гапона сблизиться в 
Ж еневе и Лондоне с эсерами, анархистами и другими “крайними русскими рево
лю ционерами”, о его проекте создать “комитет трех”, или “верховный боевой  
комитет”, заведовавший всеми видами вооруж енной массовой борьбы , и других 
планах, а затем -  о его прибытии вместе с В .А . П оссе в Финляндию в ожидании  
транспорта оружия и -  после крушения парохода -  поспеш ном бегстве из Фин
ляндии (Летопись Революции. 1923. № 1. С. 6 6 -99 . Гл. III. С. 79 -82). Оценку де
ятельности Гапона Горький дал в очерке, предназначенном для американского 
читателя и написанном в СШ А весной 1906 г. (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 6.
C. 390-402  и примеч. С. 559-564). Писатель ещ е не знал тогда о том, что Гапон 
был агентом охранки, но всегда относился к нему насторож енно (см.: Десниц- 
кий В.А. М. Горький. М., 1959. С. 95).

5 В ответном письме Николаевский противопоставил Горькому сообщ ение  
Л. М артова, которы й «о Гапоне рассказывает нечто такое, что заставляет сом 
неваться в полноте Ваших сведений. Гапон с ним лично говорил об этом  ору
жии, заявлял, что оно долж но быть распределено среди всех револ. партий, что 
с 5-ми у него сношения уж е есть, и просил дать связи с птб. меньшевиками. П о
этом у мне кажется бол ее целесообразны м  примечание средактировать так:

П о имеющимся в редакции данным, сведения автора о характере сношений 
Гапона с большевиками не вполне точны; в частности, “Виктор” (Баженов) чле
ном Ц К  никогда не был. Редакция рассчитывает к этой теме вернуться в одном  
из ближайших №№. Прим. ред.”». Таким образом, в статье Чернова замечание
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Горького не было учтено, текст редакционного примечания тож е был изменен  
(см. ниже). Чернов пишет, что Гапон, прибыв в Лондон, был в курсе хода работы  
эсера Чайковского по отправке оружия в Финляндию на пароходе “Д жон Граф
тон”. Вскоре он выехал в Гельсингфорс, замыслив “передачу ожидавшегося 
транспорта оружия”, “каким-то появившимся из П етербурга видным агентом  
большевистского центра”. История доставки в Россию оружия на пароходе 
“Джон Графтон” недостаточно выяснена. Как впоследствии стало известно, к 
этому делу, кроме Гапона, имели прямое отнош ение ещ е два провокатора -  А зеф  
и Житомирский. Возм ож но, что это была провокационная затея царской охран
ки с целью расправы над участниками революционного движения (материалы об  
этом см. в кн.: Первая боевая организация большевиков. М.: Старый большевик, 
1934. С. 54-56 , 110-111, 259-283). П ароход был взорван 26 августа (8 сентября) 
1905 г. в Б отническом  заливе у западного побереж ья Финляндии в ш херах  
Ларсмо. Так как эсеры  и Гапон не обеспечили разгрузку корабля, он вы нуж
ден бы л дважды  подходить к финским берегам  и сел на мель. К ом анде при
ш лось его взорвать, чтобы  не попасть в руки полиции.

Как вспоминал Горький в письме Н .Е . Буренину в ию ле 1927 г., он по по
ручению Красина приехал в Финляндию, где долж ен был «убедить попа, чтоб  
он передал оруж ие с парохода (...) П етербург(ском у) Ком итету б(олыпеви)ков, 
а не отдавать его “гапоновцам”, которы е в ту пору уж е разлагались и никакой 
нужды в оружии не чувствовали» (см.: Наст. изд. Письма. Т. 5. С.339). «Б ольш е
вики должны были это оруж ие перевезти в Питер и доставить “гапоновцам”, 
получив за услугу “натурой” -  частью того ж е оружия».

6 Н.П. Петров -  рабочий-гапоновец, председатель Невского района 7-го от
дела “Собраний русских фабрично-заводских собраний рабочих П етербурга”; 
9 января 1905 г. был ранен и скрывался за границей. В начале февраля 1906 г., 
вернувшись в Россию, напечатал в газете “Русь” письмо, в котором решил от
крыть “все темные дела Гапона”, получившего от Витте 30 тыс. руб., и просил 
всех товарищей “посмотреть”, “какой наш вождь, и на что он способен, и как он 
обманывает нас”: “Гапон не м ож ет стать с нами за станок и плуг, и поэтому его 
цели другие и темные для нас, а раз темные, то он нам не нужен и вреден освобо
дительному движению. Я к русскому народу обращаюсь и прошу посмотреть, на 
что наше правительство бросает деньги” ( Русь. 1906. № 23. 8(21) февр.; письмо 
цитирует Горький в очерке “Поп Гапон”).

П .П . Черемухин (И.Ф. Сычев, 1882-1906) -  рабочий-гапоновец. П осле  
опубликования письма Николая П етрова, потеряв веру в Гапона, покончил  
жизнь самоубийством в ночь на 19 февраля (см. очерк Горького “П оп Гапон”). 
Пытаясь реабилитировать себя, Гапон опубликовал лож ную  версию о само
убийстве Черемухина, обвиняя во всем Н .П . П етрова (Русь. 1906. № 35. 
21 февр. (6 марта)).

Д.В. Кузин -  рабочий-гапоновец, 8 января 1905 г. сопровождал Горького в 
составе депутации, избранной на собрании интеллигенции в редакции газеты  
“Наши дни”, для поездки к царским министрам “просить правительство о том, 
чтобы петиция рабочих была принята и чтобы войско не отвечало выстрелами на 
мирную демонстрацию. Само собою  разумеется, что эти просьбы ни к чему не 
привели...” (Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 111). Вспоминая об этой депута
ции в очерке “Савва М орозов”, Горький в частности писал: “Кузин, оказавшийся 
впоследствии агентом охраны, убеждал меня в необходимости для рабочих идти с
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красными флагами и революционными лозунгами, доказывал, что революцион
ные организации должны взять движение в свои руки (...) Был он человечек то
щий, с маленькой вертлявой головкой; красненький, мокрый нос казался нары
вом на его лисьем лице, глазки его мигали тревожно, губы заискивающе улыба
лись, и весь он -  в явном разладе с назойливой революционностью своих речей” 
(см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 516-517).

7 В упоминавшемся письме Н .Е . Буренину Горький вспоминает, что, когда 
летом  1905 г. он вместе с адресатом тайно приехал в Финляндию для встречи с 
Гапоном, они посетили Тернгрена, члена финской партии “активного сопроти
вления”, “чтоб узнать, где спрятан Гапон”.

8 Поправка Горького вызвана заявлением Чернова о прибытии в Финляндию 
за оружием «какого-то большевика “Виктора”, едва ли не цекиста». “Виктор” -  
партийная кличка Н .Е . Буренина, члена Военно-технической группы при Ц К  
РСДРП. Учитывая замечание Горького, редакция “Летописи Революции” дала 
пояснение к соответствующ ему месту статьи Чернова, но, поправляя автора, до
пустила ошибку, назвав “Виктора” Баженовым. Н.Е. Буренин организовал по
купку оружия у финских рыбаков, которые подбирали его после взрыва “Джона  
Графтона”. Как пишет Чернов, оружие выгрузили и зарыли на ближайших ост
ровках. “Экипаж работал наскоро, торопясь спасать собственные головы, и при
том в темноте, ничего не видя. Днем местные жители открыли следы свежих зе 
мляных работ и раскопали одну из ям. Они ожидали, очевидно, какой-нибудь 
иной контрабанды. О ружие (...) было почти все разобрано рабочей молодежью , 
когда на шум, произведенный находкой, явились таможенные и полицейские вла
сти. Им достались кое-какие остатки оружия и покинутое разбитое судно”.

9 В своей статье Ч ернов пишет, что в В ы борге Гапон «увидался кое с кем  
из старых рабочих “гапоновцев”, вызванных из Петрограда», которы м “обещ ал  
преж де всего -  оруж ие”.

135. А .С .Р О Д Э

Печатается по А  (АГ), впервые.
Датируется по содержанию .

1 П редполож ительно дочерняя компания Русско-Балтийского Ллойда -  од
ной из наиболее известны х страховых компаний в дореволю ционной России. 
Бы ла создана в 1870 г. братьями Елисеевыми, в 1918 г. -  национализирована.

2 Имеется в виду Берлинское отделение “Дом а У чены х”, организованное 
Горьким “для закупки продуктов и прочной связи русской науки с наукой Е вро
пы”. См. п. 54 и примеч.

136. Ф. ЭЛ Л ЕН С У

Печатается по К К  (.АГ), впервые. Подлинник -  РК  (фр. текст, написанный 
М .И . Будберг) -  К оролевская библиотека в Б рю сселе.

О твет на письмо Ф. Элленса от 17 ноября 1922 г. из Б рю сселя (АГ. КГ-ин- 
Ф-13-33-1; Архив Г. 8. С. 90).
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А дресат ответил 5 января 1923 г. из Брю сселя (А Г'. К Г-ин-Ф -13-33-2; Архив 
Г. 8. С. 91 -92).

1 А дресат сообщ ал: «...П осы лаю  Вам экземпляр “Экри дю  Н ор ”, журнал  
молоды х (20-30-летних) бельгийских писателей, в первую очередь -  студентов  
Б рю ссельского университета. (...) Выражая Вам свое искреннее восхищение, 
они обращ аются к Вам с убедительной просьбой оказать им больш ую  честь 
прислать несколько Ваш их или, возм ож но, неизданных страниц для этого  ж ур
нала. Б удет ли это  рассказ, отры вок из романа или очерк, В аш е сотрудничест
во в лю бом  случае будет встречено с таким ж е восторгом, какой все мы испы
тываем, читая Ваши произведения...».

2 В 1924 г. вышел сборник произведений Горького в переводе Д. де Грамо- 
на “Un premier amour” (Paris, 1924). В него вошли рассказы: “О первой лю бви”, 
“Рассказ о безответной лю бви”, “Отш ельник”, “Ж енщ ина”, “С торож ”. П о  сло
вам переводчика, французская критика встретила книгу с одобрением  (АГ. 
КГ-ин-Ф-2-30-2; Архив Г. 8. С. 397).

3 О твет  на приглаш ение Э лленса: “М не п ор уч ен о  (...) пригласить  
Вас в Брюссель, с тем, чтобы  Вы рассказали о Ваш ей стране бельгийс
кой интеллигенции и студентам; все они страстно хотят познакомиться с Вами, 
услышать Вас. Уверен, что прием Вам будет оказан просто незабываемый”.

137. А .М . Д Р О ЗД О В У , Г.В. А Л Е К С Е Е В У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Горький и писатели. С. 276.
О твет на письмо Д роздова и А лексеева от 19 ноября 1922 г. (Там ж е. См. 

также: АГ. К Г-п-1-26-3).

1 Приглаш ение приехать в Сааров последовало в ответ на просьбу Д роздо
ва и А лексеева о встрече с писателем, дабы  обсудить с ним литературно-изда
тельские планы содружества писателей и художников “В ер етен о” и “К нигоиз
дательства писателей в Б ерл и н е”. См. п. 131. Л итературны е начинания 
А .М . Дроздова и Г.В. А лексеева в 1920-е годы в Берлине очень бы стро  
завершились, так как оба осенью  1923 г. вернулись в Россию.

138. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Семейный архив И. А . До- 
бровейна (Норвегия). Впервые: Москва. 1968. №  3. С. 209.

1 Заверш ением  автобиографической трилогии “М ои университеты”.
2 В письме от 13 ноября 1922 г. А . Ж ермен запрашивал: “Н е будете ли Вы  

лю безны  прислать мне адрес Д обровейна, которому хочу написать” (АГ. КГ-ин- 
Ф-3-3-1). См. п. 112 и примеч.

3 Вероятно, речь идет о нотной рукописи музыкальных сочинений Добровейна, 
которые он хотел с помощью Р. Роллана издать во Франции. См. п. 112 и примеч.
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139. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А (АГ), впервые.
Датируется как ответ на письмо М.Ф. А ндреевой от 21 ноября 1922 г. (АГ  

К Г-рзн-1-159-11) и по фразе: “Ч еты ре дня старался понять твой (...) анекдот...”.

1 М.Ф. А ндреева пересказала в письме анекдот, привезенный из России: 
...жалуется человек, что грамота хуж е стала, много де очень букв похерили, а

другой, утешая, убеж дает: “Ч то Вы , батенька, печалуетесь, что яти эти да еры  
выбросили! П о-м оем у, так если ещ е г, да п, да у выбросят, так и вовсе хорош о  
будет на Руси”».

2 Каждая диктатура чревата террором -  в этом  смысл ф разы  Горького. 
В конце октября 1922 г. Б. Муссолини, возглавив фаш истское правительство и 
став диктатором, начал с ареста и убийства коммунистов.

3 Речь идет о сыне М.Ф. А ндреевой Ю. Ж елябужском и его ж ене А нне Ми
хайловне.

4 Первоначально Горький хотел включить очерк “Два купца” в книгу “Мои  
университеты ” (см. п. 185 и примеч.).

5 См. п. 37 и примеч.
6 См. п. 132 и  примеч.
7 П о ежедневны м записям В.Ф. Ходасевича, живш его в это время рядом с 

Горьким, мож но установить, что Горький мог быть в Берлине 6 или 8 декабря, 
или с 11 по 13 декабря (М осты. 1961. № 8. С. 266). См. п. 148 и примеч.

140. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (АГ). Впервы е, отрывок: Архив Г  8. С. 430; с купюрой: 
Юность. 1988. № 2. С. 81; полностью: Архив Г. 15. С. 4 7 -4 8 . Подлинник -  авто
граф -  Архив Департамента Ньевр (Франция).

В Архиве Горького такж е хранится ФК перевода на фр. яз., сделанного  
М .И. Б удберг (ПГ-ин-60-6-75).

О твет на письмо Р. Роллана от 25 ноября 1922 г. (Архив Г  15. С. 45 -47).
А дресат ответил 1 января 1923 г. (Там ж е. С. 48 -50).

1 О твет на предлож ение Р. Роллана дать какое-либо произведение, не из
данное на французском или немецком языках, швейцарскому издателю  Э. Ро- 
нигеру, задумавшему организовать в Ц ю рихе “очаг высокого сверхнациональ
ного духа” (Архив Г  15. С. 45). Роллан посоветовал Горькому издать очерки о 
Толстом, Ч ехове и Л. А ндрееве под общ им заглавием “Очерки”. К  переводу  
письма Роллана приложена записка Горького: «М ож но ли предложить “В оспо
минания о Толстом, Ч ехове, А ндрееве, К ороленко” и книгу “О лю бви” -  три 
рассказа?» (АГ КГ-ин-Ф -5-1-11).

2 Воспоминания Горького, публиковавшиеся в газете “Ж изнь искусства” 
(1919), журналах “Б еседа” (1923), “Летопись Революции” (1923) и др., вышли от
дельным изданием у З .И . Гржебина (П б., 1919; 2-е изд.: 1922) и в берлинском  
“Издательстве И .П . Ладыжникова”: Горький М. Воспоминания: Н .Е . Каронин- 
Петропавловский, А .П . Ч ехов, Лев Толстой, М.М. Коцюбинский, Леонид Анд-
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реев. Берлин: Книга, 1923. Воспоминания “Время К ороленко” были опублико
ваны в переводе на французский язык в журнале “Les Ecrits Nouveaux” 1 ноября 
1922 г., главным редактором которого был А ндре Ж ермен.

3 Зам ы сел не был реализован. 1 января 1923 г. Роллан уведомил Горького: 
“К  сож алению , я слишком поторопился. И здатель Ронигер предупредил меня 
недавно, что его план осуществится лишь со временем” (Архив Г  15. С. 49).

4 Три рассказа -  “Отшельник”, “Рассказ о безответной лю бви” и “О первой 
лю бви” -  Горький первоначально предполагал выпустить отдельной книгой под 
заглавием “О лю бви”, но затем включил их в цикл “Рассказы 1922-1924 гг.”.

5 И мею тся в виду книги Публия Овидия Н азона “Триумфы ж енщ ины ”, 
“Л ю бовны е элегии”, “Наука лю бви”, “Средства от лю бви” и Стендаля “О л ю б
ви”

6 “Отш ельник” и “О первой лю бви”. Рассказ “О безответной лю бви” поя
вился в “Б есед е” (1923. Кн. 3. С ент.-окт.).

7 Зам ы сел этой книги не осуществился. Частично он воплощ ен в книге “З а 
метки из дневника. Воспоминания”. См. подробнее: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. 
С. 564-569).

8 См. п. 234 и примеч. П осле октября 1917 г. Горький неоднократно высту
пал с “Несвоевременны ми мыслями”, статьями и письмами к руководителям го
сударства против террора, как красного, так и белого (см. письма Горького
В.И . Ленину, В.Г. К ороленко, Л.Б. Каменеву, Г.Е. Зиновьеву -  Наст. изд. Пись
ма. Т. 12, 13). О собенно резкими стали его протесты  против необоснованны х  
арестов и расправ с членами эсеровской партии и интеллигенцией (см. п. 75, 76  
и примеч.). О попытках Горького спасти от смерти А . Блока, Н. Гумилева, сы
на И. Ш мелева Сергея и др. см.: Спиридонова Л. М. Горький: Новый взгляд. М., 
2004. С. 103-104.

141. Ф. ЭЛ Л ЕН СУ

Печатается по К  К  (АГ). Подлинник -  автограф -  Королевская библиотека  
в Б рю сселе. Впервы е, частично, на фр. яз.: Hommage A FRANZ HEZZENS: Le 
dernier Disque vert /  Éd. A. Michel. Paris, 1957. P. 287-288; на рус. яз., с больш ой  
купюрой: “К ое-ком у из русских кажется, что Европа (...) которы е что-то дума
ют, чувствуют” (.Архив Г 8. С. 91). Дата, обращ ение и подпись восстанавлива
ются по КК  подлинника на фр. яз., написанного рукой М .И. Будберг.

А дресат ответил 5 января 1923 г. (АГ  К Г-ин-Ф -13-33-2; Архив Г  8.
С. 91-92).

1 П одарочны й экземпляр романа Ф. Элленса “Bass-Bassina-Boulou” (1922) 
не разыскан. Сопроводительное письмо также не разыскано.

2 Элленс Ф. Басс-Бассина-Булу: Роман /  П ер. с фр. под ред. И. Эренбурга. 
Берлин: Е ф рон, (1922). Книга имеется в ЛБГ (ОЛЕГ. 2299).

3 “Евразийство” -  общ ественно-политическое и ф ил ософ ско-историче
ское течение, распространивш ееся в начале 1920-х годов в среде русских эм иг
рантов и в кругах российской интеллигенции. Основы его излож ены  в книге 
одного из лидеров этого течения Н.С . Т рубецкого “Европа и человечество” 
(София, 1920) и в коллективном сборнике: И сход к Востоку: П редчувствие и
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свершения: У тверж дение евразийцев. София, 1921. Кн. 1. Евразийцы рассмат
ривали романо-германскую  культуру как эгоцентричную , переж ивш ую  себя и 
противопоставляли ей культуру, возникаю щ ую  в процессе культурно-истори
ческого взаимодействия восточны х славян и азиатских народов. Россия как 
центр евразийской культуры долж на была стать, по их мнению, “идеологиче
ским средоточием  мира”.

В сборнике “И сход к В остоку” основные положения “евразийства” были 
излож ены  в статьях П. Савицкого, П. Сувчинского, Н . Трубецкого, Г. В ернад
ского и Г. Флоровского. В предисловии к сборнику заявлено: “...Мы чтим про
ш лое и настоящ ее западно-европейской культуры, но не ее  мы видим в буду
щ ем” (С. IV). В статье “О б истинном и лож ном  национализме” Н.С. Трубецкой  
доказывал необходимость создания в России “истинного национализма”, всеце
ло построенного на самопознании и требую щ его во имя самопознания пере
стройки культуры в духе самобы тности (С. 85).

В исследовании историков М. Геллера и А . Некрича отмечается: “Евразий
ство, переж ивш ее в 1929 году раскол, которы й станет началом заката движе
ния, оплодотворило своими идеями целый ряд политических группировок рус
ской эмиграции (...) Политические взгляды евразийцев, считавших, что, в силу 
своего национального духа и геополитического положения, Россия никогда не 
см ож ет стать демократией, привели часть из них в 30-е годы к сотрудничеству 
с Советской властью” (История Советского С ою за с 1917 до наших дней: У то
пия у власти: В 3 кн. М ., 1995. Кн. 1. С. 190).

О б  отнош ении Горького к евразийству см.: Горький и писатели. 
С. 239-271 .

4 Ф. Элленс ответил Горькому: “Вы превосходно, в нескольких словах, сра
зу поставили все на долж ное место. Вы поняли основную цель м оей книги и ее  
нравственные устремления. Я Вам за это безм ерно благодарен и искренне тро
нут Ваш им вниманием, которое мне, поверьте, бесконечно дорого”.

142. А . Ф РА Н С У

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 392.
Письмо бы ло передано с оказией; на конверте -  “А натолю  Франс. От  

М. Горького”.

1 С 1919 по 1932 г. художник и скульптор Н .А . А ндреев создавал “Ленини- 
ану”, в которой были портреты  В.И . Ленина, И .В . Сталина, М .И. Калинина и 
др. Большинство работ находится в Государственной Третьяковской галерее.

Видимо, Горький обратился к А . Франсу по личной просьбе Андреева, при
ехавш его 20 декабря к писателю  в Сааров (см.: Записи В.Ф. Х одасевича //  М ос
ты. 1961. №  8. С. 266). А ндреев провел у Горького также дни с 23 по 25 декаб
ря, вместе с другими гостями писателя праздновал вечером 24 декабря европей
ское Рож дество (Там ж е).

2 Сведений о портрете А . Франса работы  Н .А . А ндреева разы скать не 
удалось. Т есно связанный с французскими левы ми социалистами, в конце ж и з
ни вступивший в коммунистическую  партию  Франции, А . Франс был бессм ен
ным председателем  “О бщ ества друзей русского народа”; пож ертвовал в ф онд
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помощ и голодаю щ им  Советской России полученную  им в 1921 г. Н о б ел ев 
скую  премию .

3 Два карандашных портрета Горького были сделаны Н .А . А ндреевы м за  
один день, 23 июля 1921 г. (хранятся в М узее А .М . Горького).

143. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 222-223 .

1 Дом аш нее прозвищ е Н .А . П еш ковой.
2 К ром е забавны х сатирических изображ ений  бы та и нравов европейцев, 

автокарикатур и ю м ористических зарисовок из дом аш него бы та, М аксим со
здавал ф антастические сю ж еты  в стиле И ероним а Б осха. В .М . Х одасевич так  
отзы валась о  его  рисунках: “Н е  будучи худож ником -проф ессионалом , М ак
сим очень м ного рисовал акварелью  необы чайно причудливы е по ф ор м е и 
мыслям композиции. И ногда эт о  бы ли претворенны е в рисунки ф антастиче
ские образы  его  снов, а иногда наблю денны е им картины  из ж изни, в к ото
ры х он очень остро высмеивал и обличал всякие пороки человечества в ка
кой-то очень своей, о собой  м анере. Ф антазия его  бы ла сродни П итеру Б рей- 
гелю -С тарш ем у и И ероним у Б осху, но на соврем енном  м атериале”. См.: Н о 
вый мир. 1968. №  3. С. 27; см. такж е: Ходасевич В. П ортреты  словами. М ., 
1995. С. 186.

3 М .И. Б удберг.
4 Видимо, Горький предполагал, что П еш кова приедет к Н овом у году. О д

нако в конце 1922 -  первой половине 1923 г. она за границу не вы езжала (АГ. 
К О М -1-118-1. С. 3).

Ф.Э. Кример -  работник Внеш торга. Горький был знаком с ним по работе  
в К У Б У .

5 Воспоминания Горького о  Ч ехове (первый вариант) Е .П . Пеш кова пере
слала через берлинское издательство “Книга”. Горький в эт о  время работал над 
том ом  своих воспоминаний для этого  издательства (см. п. 140 и примеч.). В ян
варе-ф еврале 1923 г., готовя очерк к изданию, Горький значительно переделал  
и дополнил его.

6 В Берлине продолжала существовать фирма “Издательство И.П . Ладыж- 
никова” (основанное им в 1906 г.). К  этой фирме с 1912 г. Ладыжников не имел 
никакого отношения, теперь она возглавлялась другими людьми. Имя Ладыжни- 
кова сохранилось по договоренности при передаче издательства в другие руки. 
С 1922 г. Ладыжников руководил в Берлине издательством “Книга”, организо
ванным при советском торгпредстве в Германии.

144. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 378. П одлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете адресата: “25/Х П .22”.
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1 С.К. Гогель -  учены й-юрист, занимался вопросами детской преступности, 
один из инициаторов организации специальных судов для малолетних правона
руш ителей. Е го “Воспоминания о прош лом русском строе” в “Летописи Рево
люции” опубликованы не были, хранятся в ф онде Николаевского в Гуверов- 
ском институте. Л. М артов, получивший, как и Горький, мемуары Гогеля, писал 
о них Н иколаевскому 30 ноября 1922 г.: “Гогеля надо, конечно, дать (...), хотя  
написано серовато” (Русский Берлин. С. 379).

2 К.М. О беручев возглавлял в Н ью -Й орке К ом итет помощ и нуждающимся  
русским литераторам.

М емуары О беручева в серии “Летопись Револю ции” не печатались. Так 
ж е, как и Горький, о них в общ ем  отрицательно высказался и Л. М артов (в пись
мах Н иколаевскому от 6 и 19 декабря 1922 г. -  Там ж е).

145. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У  

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г  7. С. 244.
Датируется по сопоставлению с п. 143, в котором  Горький просит прислать 

его “Воспоминания о Ч ехов е”

1 См. п. 143 и примеч.

146. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А {АГ), впервые.
Датируется по содерж анию  и сопоставлению с п. 147.

1 Письмо М.Ф. А ндреевой, в котором она жаловалась на простуду, не разы 
скано.

2 П о православному календарю святки длились с 7 по 20 января. Писатель  
уехал в Берлин 10 января 1923 г. (см. п. 149) и пробы л там два дня.

3 Речь идет о празднике Н ового года.
4 В.М . Ходасевич записал: “9 января. В ечером  у Горького. Приехал А ндрэ 

Ж ерм ен” (М осты. 1961. № 8. С. 267).
5 Имеется в виду Эмиль Ронигер, швейцарский писатель и издатель. В эти  

дни он не был у Горького (см.: Архив Г 75, п. 22, 23 и примеч.).
6 См. п. 147 и примеч.
7 Г.К. Суханова (Флаксерман), ж ена Н .Н . Суханова (Н .Н . Гиммера).
8 Художница В.М . Ходасевич, гостившая в это  время у Горького.
9 О ком идет речь, не установлено.
10 См.: Наст. изд. Письма. Т. 12, п. 309 и примеч.
11 О Ф. Ницш е см. подробнее: Н аст. изд. Письма. Т. 5. С. 423^ -24 . В ф о н 

дах М узея А .М . Горького (М осква) хранится фототипия Фр. Н ицш е (сделана  
С.В. К ульж енко (К иев) и подарена Горькому в 1901 г.). В ероятно, этот  порт
рет имеется в виду. М ногие современники отмечали внеш нее сходство Горь
кого с Н ицш е. При передаче архива писателя И .П . Лады жников подарил  
портрет м узею .
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147. З .А . П ЕШ К О ВУ

П ечатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо З .А . Пеш кова от 26 декабря 1922 г. (АГ  КГ-рзн-7-1-38).

1 О твет на пож елание З .А . Пешкова: “...с удовольствием приехал бы пора
ботать в тиши Саровской пустыни”. Он гостил у Горького еж егодно, как прави
ло, с дочерью  Елизаветой. Однако в “Записях В.Ф. Х одасевича” его приезд к 
Горькому в январе 1923 г. не зафиксирован.

2 Судя по “Записям В.Ф. Х одасевича”, А . Ж ермен приехал в Сааров 9 янва
ря 1923 г. (М осты. 1961. № 8. С. 267).

3 Зиновий П еш ков сообщ ал: “ ...Я сам начинаю собирать разны е свои за
писки и уж е начал понемногу писать”. В письме от 21 октября того  ж е года он  
делился с Горьким: “Н ачинает у меня складываться в голове план некоей  
больш ой книги. И ногда целыми часами хож у по Б улонском у лесу и пишу мы с
ленно очень интересны е картины, которы е понем ногу уклады ваются в гол о
ве и остаю тся в памяти. Если смогу месяца три спокойно пожить, то  увидишь, 
что приду к т еб е  со многими исписанными листами и попрош у тебя прочесть” 
(АГ  К Г -рзн-7-1-34).

148. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт 
(СШ А). Впервые: Русский Берлин. С. 382.

О твет на открытку Н иколаевского от 27 декабря 1922 г. из Берлина (АГ  
КГ-п-53-20-6).

1 В откры тке, на которую  отвечает Горький, Николаевский сетовал: 
«З.И . (Гржебин) передал мне Ваш е мнение о № 1. Я не знаю, правы ли Вы, -  здесь 
я слышал несколько иные мнения, но, правда, лю дей “партийных”, 
кот(орые) являются соверш енно своеобразными оценщиками, -  во всяком случае 
хотелось бы поговорить с Вами более подробно. П очему Вы этого не говорили 
во время нашей последней беседы?». Противоречие между этим письмом адреса
та и горьковским ответом объясняется, видимо, тем, что отрицательную оценку 
непригодных для “Летописи Революции” рукописей, которы е Горький возвратил 
с Гржебиным, последний воспринял как общ ую  оценку писателем первого номе
ра журнала, о чем и сообщил Николаевскому.

2 Николаевский сообщ ал, что высылает “рукопись того романа ж ены  Д ей
ча, о котором я Вам говорил во время м оего последнего посещения. Она просит 
Вас прочитать и дать отзы в”. Л.Г. Дейч в июне 1922 г. находился в Берлине по 
командировке Института истории партии. О каком романе его ж ены  Э.М . З и 
новьевой-Дейч идет речь, не установлено. 9 января 1923 г. Николаевский вновь 
сообщ ал Горькому, что в дополнение к целому ряду материалов “ш лет книгу 
ж ены  Дейча” (АГ  К Г-п-53-20-9).
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149. Ф.А. БРАУНУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Браун ответил 31 декабря 1922 г. (АГ. КГ-уч-3-30-8).

1 С конца 1922 г. Ладыжников в течение трех месяцев находился в больни
це, где ему были сделаны две операции коленного сустава. В середине марта его  
навещал в больнице Горький (см. письма Ладыжникова ж ене от 8 февраля и 
18 марта 1923 г. -  АГ. Ф ИЛ-4-52, 61).

2 П ри содействии Горького в январе 1920 г. руководитель Госиздата
В .В . Б оровский подписал договор с З .И . Грж ебины м  о б  издании в Германии  
серии популярны х книг для С оветской России. К  р аботе  над это й  серией бы л  
привлечен Ф .А . Б раун. 4  ноября 1922 г. он писал Горькому: «Н а днях, нако
нец, состоялось собрание, в котором  план бы л окончательно рассм отрен и 
одобр ен . Н ам еч ено ок ол о 150 тем  (...), появился (...) и новы й отдел  ф и л о со ф 
ский (...) Он, несом ненно, самы й трудны й в рамках “азбучной серии”, но, ду
м ается, и очень полезны й. П реп ровож даю  В ам  чер ез З(иновия) И (саевича) 
список тем  по 5 отделам . П о  ш естом у (...), географическому, план будет  пред
ставлен дополнительно, так как он не вполне ещ е разработан. О н обним ет  
ок ол о  15 тем . Ч то касается отдела сельского хозяйства, то  относительно н е
го мы ж дем  принципиального реш ения издательства по соглаш ению  с Вами. 
В случае полож ительного реш ения, главный редактор -  проф . здеш н его уни
в ер си т ет а ) -  уж е намечен.

Как Вы  убедитесь из рассмотрения плана, он построен приблизительно 
так, как Вами намечалось. (...) Совокупность всех тем действительно даст сво
его рода энциклопедию элементарны х знаний по намеченным отделам, и в р е
зультате получится нечто очень серьезное, почтенное и полезное (...) И  акаде
мическая серия и биографическая отступаю т на задний план перед такой ш иро
ко задуманной “народной энциклопедией”. Эти серии (т.е. академическую и 
биографическую ) мы будем делать исподволь, по мере возм ож ности и в зависи
мости от материалов, которы е будут навертываться, и всю нашу энергию  при
лож им к серии “азбучной”» (АГ. КГ-уч-3-30-7).

3 В это  время для нужд промыш ленности, торговли и сельского хозяйства 
России возникла острая необходим ость в учебной и прикладной литературе. Та
кого рода книги, имею щ ие чисто практическое назначение и отличающ иеся от  
общ еобразовательной “азбучной серии”, не разрабатывались в «К аталоге биб
лиотеки “Ж изнь мира”», вышедшем под редакцией А .М . Горького, В .А . Дес- 
ницкого и А .П . Пинкевича в 1919 г. и предназначавшемся для “Издательства  
З .И . Грж ебина”.

4 И меется в виду “К аталог издательства З .И . Грж ебина” (Пг.; Берлин, 
1921).

5 Горький приехал в Берлин 10 января и пробы л там два дня. А дресат отве
тил: “Сегодня утром, вернувшись из Берлина, я нашел дома В аш е письмо от
28.ХП. О Ваш ем намерении побывать в первых числах января в Б ерлине я уж е  
знал от З .И . Гржебина, которого я понял так, что Вы  хотели бы устроить не
больш ое совещ ание с ним и со мной о  задуманных Вами популярных книжках”.

6 З .И . Гржебин был у Горького на Рож дество, 24 -2 5  декабря (Записи
В.Ф. Х одасевича //  М осты. 1961. № 8. С. 266).
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150. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 380. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете адресата: “ХП .1922”.
О твет на письмо Николаевского от 9 ноября 1922 г. (АГ. К Г-п-53-20-5).

1 А . А . Рейнбот (Резвой) -  генерал-майор (см. о  нем: Витте С.Ю. В оспом и
нания: В 3 т. Т. 3 (17 октября 1905-1911): Царствование Николая II. М., 1960.
С. 487-488).

В записке Горького, как полагаю т первые публикаторы писем Горького 
Николаевскому, речь идет о  посланиях Рейнбота к издателю  газеты  “Гражда
нин” В.Ф. Пуцыковичу (Русский Берлин. С. 380). В “Л етописи Революции” не 
печатались, позж е были опубликованы со вступительной заметкой С.О. Я коб
сона в эмигрантском сборнике “Н а чуж ой стороне” (1924. №  8. С. 203-212).

2 Н .Ч . Зайончковский после окончания в 1904 г. М осковского университе
та был попечителем О ренбургского учебного округа, с октября 1906 г. -  чле
ном совета М инистерства внутренних дел. В этой долж ности производил много  
ответственны х ревизий. В октябре 1915 г. был назначен товарищ ем обер-про
курора Святейш его Синода, в августе 1916 г. -  сенатором.

3 Н .П . Гарин (см. о  нем: Витте С.Ю. Воспоминания. Т. 3. С. 79 -80). 
В 1907 г. на него бы ло возлож ено производство сенаторской ревизии москов
ского градоначальника и московской столичной полиции, а затем -  в 1908 г. -  и 
прочих московских правительственных учреждений; в 1909 г. ревизовал учреж 
дения военного ведомства. В результате этих ревизий были преданы суду м но
гие видные чины, вроде уж е названного свиты его величества генерал-майора  
Рейнбота и его помощника полковника К ороткого. П о  характеристике В итте, 
“Гарин -  это  не что иное, как простой чиновник, сделанный сенатором, остав
шийся с воззрениями подобострастия к уму и желаниям всякого начальства” 
(Там ж е. С. 487).

4 Н ародный комиссариат внешней торговли; был так переименован в апре
ле 1920 г. декретом  Совнаркома за подписью В.И . Ленина вместо бы вш его Н а
родного комиссариата торговли и промыш ленности. П ри Петроградском отде
лении этого комиссариата в конце 1918 г. была образована специальная О це
ночно-антикварная комиссия (в начале 1920 г. стала именоваться экспертной), в 
состав которой входил Горький, избранный 2 января 1919 г. ее  председателем  
(см.: Наст. изд. Письма. Т. 13).

5 Горький говорит о  полученной от Николаевского рукописи его обзорной  
статьи “Исторические журналы в Советской России (П ролетарская революция. 
№ 1-8; Красная летопись. № 1-4; Пути революции. №  1; Красный архив. №  1)”, 
напечатанной в “Летописи Револю ции” (1923. № 1. С. 271-289) за подписью  
“Б. Н-ский”.

6 Речь и дет о  цитате из письма Л енина Я .С . Ганецком у от  30 м арта  
1917 г., к отор ую  приводит в своей  статье Н иколаевский, отм ечая, что в ж у р 
нале “П ролетарская  револю ц ия” (1921. №  2. С. 97) она не соответств ует  под
линном у тексту (см.: Ленин В.И. П оли. собр . соч. Т. 49. С. 419—423). У к аза
ние Г орького автором  статьи не вы полнено (см.: Л етопись Револю ции. 1923. 
Кн. 1. С. 276).
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7 Речь идет о том месте обзора Н иколаевского (Там ж е. С. 283-284), где он 
рассматривает статью А .А . Шилова «Последняя страница из истории “С еверо
русского рабочего сою за”», опубликованную в ж урнале “Красная летопись” 
(1922. № 2 -3 ), выясняя роль Ст. Халтурина, В. Гусева и других в издании орга
на сою за -  газеты-листовки “Рабочая заря”.

В.С. Гусев -  народник, в конце 1870-х годов вместе с Халтуриным участво
вал в “С еверо-русском рабочем  со ю зе”, в 1884 г. был арестован и сослан в А к 
молинск, в 1889 г. Горький познакомился с ним, после его возвращения из ссыл
ки, на квартире бы вш его студента К азанского университета, поднадзорного
В.И . Кларка и его гражданской ж ены  Алкиной в Н ижнем Н овгороде. Осенью  
того ж е года Гусев вместе с народником М .В. Сабунаевым организовал в К аза
ни съезд народнических организаций. В 1890 г. он был снова арестован по делу  
Н .К . Истоминой и умер в петербургской тюрьме.

Горький высоко ценил Гусева, его самоотверж енность и подвижническую  
жизнь. Он послужил писателю прототипом Якова Самгина -  такого ж е старого  
народника, такого ж е самозабвенного в свой преданности народу (см.: Груз
дев И . Горький и его время: В 2 т. М., 1948. Т. 1. С. 541-546; Вайнберг И. З а  
горьковской строкой. М., 1976. С. 302-304). Вспоминая в статье «“М еханиче
ским гражданам” СССР. О твет корреспондентам» (1928) о  своих встречах с ре
волюционерами народнического толка в Казани, Н овгороде, Царицыне, Горь
кий рассказывал: «П редо м ною  мелькали удивительные люди: Гусев, пропаган
дист среди саратовских сектантов, которы й прожил двадцать лет в ссылке где- 
то около Ташкента, высох там, полусгорел, питался какими-то корешками, но 
тотчас ж е по приезде в Нижний начал крепко ругаться, упрекая всех в том, что  
забы ли о револю ционной работе. Высохш ий, как мощи, он, казалось, готов был 
рассыпаться в пыль, а говорил так, что, когда я слушал его, мне бы ло стыдно за  
то, что я ничего не делаю  для освобож дения народа. Стало ещ е стыдней, когда 
этот человек уехал в Саратов, немедленно начал там свою  работу и через семь 
месяцев, преданный кем-то, умер в тюрьме.

Такие люди, как Гусев, встречались, конечно, не часто (...) Для меня старые 
револю ционеры , побывавшие в тюрьмах, ссылке, на каторге, являлись героя
ми, полусвятыми; я смотрел на них, как на ж ивое воплощ ение “правды-справед
ливости”, как на лю дей, способны х разрубить все туго завязанные узлы жизни»  
СГ-30. Т. 24. С. 437^138).

8 Имеется в виду: Фигнер В. Запечатленны й труд. М.: Задруга, 1921. Т. 1-П. 
В письме от 9 ноября 1922 г. Николаевский, предлагая Горькому написать р е
цензию  на эту книгу в связи с 70-летием В. Фигнер, послал писателю только что  
полученный второй том. “Первый, уточнил он, -  у Вас есть”. В Л БГ  хранятся с 
пометами Горького первый том этого издания, а такж е трехтомник избранных 
произведений В .Н . Фигнер (М.: изд-во В сесою зн . о-ва политкаторжан и ссыль
нопоселенцев, 1933). К ром е того, в личной библиотеке Е .П . П еш ковой -  о б 
ш ирное собрание произведений В. Фигнер, изданных в советское время, с дар
ственными надписями автора (ОЛЕГ. 6001, 6002; 9130-9136).
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151. П .Е . Щ ЕГО ЛЕВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Речь идет о кн.: Прибылев А.В. Накануне русской революции: Зинаида Ж у
ченко. Пг.: Бы лое, 1919. Книга рассказывает о женщ ине-провокаторе в партии 
эсеров З.Ф . Ж ученко (урожд. Гернгросс), прослеживает ее  деятельность с 1905 по
1909 г. В 1909 г. Ж ученко на основе неопровержимых данных была разоблачена
В.Л. Бурцевым. Книга А .В . Прибылева подробнейшим образом характеризует  
деятельность “А зеф а  в ю бке” Горький интересовался Ж ученко на протяжении 
многих лет. Зная об этом, Н.С. Коржанский уведомлял Горького 10 декабря
1910 г. из Парижа: «Если получаете “Рус. В ед.” и увидите там статью о Жученко, 
знайте, что это моя» (АГ  КГ-п-34-11-26). В письме из Парижа, датированном  
приблизительно мартом 1932 г., М .И. Будберг спрашивала Горького: “Знали ли 
Вы лично Ж ученко и Серебрякову? Тут появилась забавная книга на эту тему, и 
мне хотелось бы проверить то, что я помню по Вашим рассказам” (АГ. КГ-рзн-1- 
157-236. Л. 2 -2  об.). Ответ Горького не разыскан.

Прислал ли Щ еголев книгу Прибы лева Горькому, установить не удалось. 
В ЛБГ  ее  нет. Сохранилась книга П. Павлова (П .Е. Щ еголева) “А генты , ж ан
дармы, палачи: П о документам” (Пг.: Бы лое, 1922). В книге есть глава о Ж учен
ко “Героиня охранки (И з истории агентуры )” (ОЛЕГ 6486).

2 Начиная с осени 1922 г. Горький работал над циклом “Рассказы  
1922-1924 гг.”. Его заинтересовал вопрос о психологии предателей революционно
го дела, о мотивах и побудительных причинах провокаторства как такового. Об  
этом он написал рассказ “Карамора” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 366-413).

152. Т О РГО В О М У  П РЕ Д С Т А В И Т Е Л Ь С Т В У  РСФСР В Г Е РМ А Н И И

Печатается по АМ  (АГ), впервые. Подпись Горького -  автограф.

1 Торгпредство, заключив 13 июня 1922 г. договор с Горьким на издание уже 
написанных произведений и тех, которы е будут написаны в течение срока дейст
вия договора (до 1 июня 1927 г.), начало переговоры с Госиздатом о распростра
нении части тиража издания в России. Госиздат этому противился, настаивая на 
самостоятельном издании. В результате 23 декабря 1922 г. между торгпредством  
и Госиздатом был заключен договор (АГ. КГ-изд-7-16-1), по которому торгпред
ство обязалось передать Госиздату в копиях весь без исключения материал, пре
доставленный ему Горьким. Госиздат ж е обязывался издать в России большую  
часть договорного тиража (7 из 10 тыс. экз. для томов драматических произведе-
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ний и 20 из 25 тыс. экз. для томов прозаических произведений). См.: Прохо
ров Е.И. Текстология художественных произведений М. Горького. М., 1983. 
Текст договора от 13 июня 1922 г. также сохранился в АГ(АГ. Б И О -11-50-6).

153. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А  (А Г), впервые.
О твет на письма Мадани из Саарова от  21 декабря 1922 г. и 3 января 1923 г. 

(АГ. К Г-п-48-1-1, 31).

1 Письмо Мадани от  21 декабря бы ло подписано: “El Madani bei Fr. Boni, 
Saarow”, этот  ж е адрес сообщ ался и в следую щ ем письме. Мадани после рево
люции 1905-1906 гг. эмигрировал из России. В 1965 г., незадолго до смерти, пе
редавая в Архив Горького через советское посольство во Франции 15 писем  
Горького, Мадани сообщ ил о  себе следующ ее: “П о отцу -  я испанец и по м ате
ри -  тож е. Бабуш ка моя была чистейшей россиянкой. Она эмигрировала ещ е  
при Н иколае П, а в России принадлежала к какой-то револю ционной группи
ровке...” (АГ. М оГ-9-36-1).

И з воспоминаний Мадани также известно, что он скитался по А ф рике и Ев
ропе, 14 месяцев находился в одной из тю рем Испании, куда попал за пропаган
дистскую деятельность среди рабочих. И з тюрьмы ему помогли освободиться пи
сатели Мария и Грегорио Мартинес Сьерра. Один из арестов Мадани пришелся 
на время его переписки с Горьким. Мадани перенес тяжелую операцию и нахо
дился на лечении в Саарове (Там ж е). Мадани также вспоминал: «Ленина (...) я 
что-то читал, но с ним я не совсем согласен (...) Я читал всего Бакунина и Петра  
Кропоткина, и я скорее с ними согласен. (...) Горький послал мне записочку, при
глашая меня навестить его. Тут-то в продолжение не менее трех часов Алексей  
Максимович рассказывал мне о  происшествиях в России, о  Ленине, которого, как 
он говорил, очень любит, о  его долгой друж бе с ним, весьма печалился его бол ез
нью. Он ж е весьма интересовался испанскими писателями и их произведениями. 
Просил меня перевести на русский язык кое-что литературного хорош их испан
ских писателей. (...) В тот ж е день Алексей Максимович пригласил меня к ужину, 
и во все время только мы двое говорили то о  России, то об  Испании. Я был вос
хищен этим милым, таким добрым человеком (...). Горький говорил мне: “Ну, это  
ничего, согласны ли Вы с одним или другим большевиком; я надеюсь, что мы бу
дем с Вами друзьями и кое-что вместе поработаем в «Б еседе»”, которую  Горький 
издавал в Берлине» (Там ж е).

Вскоре после встречи с Мадани Горький отправил письмо в Мадрид Г. М ар
тинес Сьерра (так подписывались супруги Сьерра). В ответном письме от 18 ян
варя 1923 г. Г. Сьерра ответил: «Я очень польщ ен и счастлив Вашим предлож е
нием сотрудничать в В аш ем ж урнале (“Б еседа”), постараюсь написать для него  
несколько статей о  современны х испанских писателях. П осы лаю  Вам сегодня  
ж е (...) несколько страничек о Хасинто Бенавенте.

Э то  сотрудничество -  больш ая честь и больш ая радость для меня; я буду  
очень, очень рад видеть свои произведения переведенны м и на В аш  прекрас
ный русский язы к» (АГ. К Г -ин-Ф -13-58-1; Архив Г. 8. С. 236; см. такж е п. 182 
и примеч.).
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2 21 декабря 1922 г. Мадани, находясь на лечении в Саарове, писал Горько
му, что его друзья -  испанские писатели, супруги Грегорио и Мария Мартинес 
Сьерра хотели, чтобы Мадани познакомился с Горьким. С этой целью они проси
ли Мадани передать лично Горькому присланную из Испании свою книгу “Ц ар
ство бож ие” (Madrid, 1922), которую, однако, Мадани переслал почтой, боясь по
беспокоить писателя. Н е получив ответа, Мадани вновь написал Горькому, сооб
щая, что не позж е 13 января он уезж ает из Саарова. Встреча состоялась, о  чем  
свидетельствует письмо Мадани от 30 января: “Я Вам очень благодарен (...) в осо
бенности за последний наш разговор (...) ни к одному из любимых писателей у м е
ня нет того доверия, которое имеется к Вам (...) Ваши ж е произведения, да и лич
но Вы, как человек, внушаете нечто сильное, бодрое и свеж ее, и отчаянно хоте
лось знать, что именно м ож ет поддерживать к жизни такого сильного человека, 
как Вы ” (АГ. КГ-п-48-1-3).

154. М.М. Ш К А П С К О Й

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Работница. 1968. №  3. С. 1.
Шкапская ответила 5 февраля 1923 г. (АГ. КГ-п-88-22-2).

1 Речь идет о  сборнике стихов: Шкапская М. Mater Dolorosa. Пг., 1921. Твор
ческое наследие Шкапской благодаря усилиям стиховеда М.Л. Гаспарова бы ло  
собрано; в 2000 г. вышла книга М. Ш капской “Час вечерний: Стихи” (С П б.), в 
которую  были включены все ее  поэтические сборники и отдельны е неизданные 
ранее стихотворения, вышедшие до 1925 г. (см. такж е п. 440).

2 Речь идет о строках: “Пришел, вкусил и весь во мне, и вот дитя -  мое, и наше. // 
Полна рука моя теперь, мой вечер тих и ночь покойна. Господь, до дна меня измерь, -  
я зваться матерью достойна” (Шкапская М. Час вечерний. С. 44).

3 Цитата из стихотворения: “Христос, не заходи в мой мирный дом... // 
...Прош у настойчиво с молитвой и стыдом -  //  Когда-нибудь потом, но только  
не сегодня. // Н е М арфой скромною  -  теплее и родней, // М арией пламенной Т е
бя хочу я встретить. //  А  нынче, Господи, властителями дней //  Твои соперники -  
мои малютки дети...” (Там ж е. С. 45).

4 Речь идет о  цитате: “Припасть к т ебе, как к терпкому причастью, // Мы  
все сойдем в безм ерны е поля, // Ч тоб  стать твоей неотделимой частью, //  В ла
дычица и мать моя, земля” (Там ж е. С. 49).

5 Речь идет о  книге: Шкапская М. Барабан строгого господина. (Б .м .), 1922.
6 Речь идет о  сборнике стихов: Шкапская М. Кровь-руда. Пг.; Берлин: Э по

ха, 1922. Книга хранится в Л БГ  с пометами автора и дарственной надписью: 
“А лек сею  Максимовичу с искренним уважением и благодарностью. М. Шкап
ская. Саров, 2/П 1923” (ОЛЕГ. 2842).

7 Героиня цикла А .А . Блока “Стихи о  П рекрасной Д ам е”.
8 Э нойе (эннойе) -  религиозно-ф илософ ское понятие, означаю щ ее гармо

нию мысли и красоты; символ вечно ж енственного. О б интерпретации этого  
понятия в современной жизни см.: Луначарский А.В. Религия и социализм: В 2 т. 
С П б., 1908. Т. 2. С. 83-85 .

9 Речь идет об  интерпретации мифологических представлений о  непостижи
мой силе, влияющей на жизнь человека, в мифологиях различных народов. В гре-
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ческой мифологии это были мойры, в норманнской -  небесны е валькирии и жи
вущие у корней мирового древа норны, в славянской -  Беда, Кручина, Горе-Злос
частие, Ж урба и т.д. (см.: Мифы народов мира: Энциклопедия. М., 1992. Т. 1-2).

10 Образы  М атерей во второй части “Фауста” И .В . Гёте. В ЛБГ  хранятся 
экземпляры книги с пометами Горького (ОЛЕГ. 1857, 1859-1863). О б интерпре
тации этих образов см.: Овчаренко А.И. Социалистическая литература в совре
менных спорах. М., 1972. С. 106.

155. К. ГА М С У Н У

Печатается по А  САГ). Впервы е, на норв. яз.: Samtiden. 1923 (Тетрадь № 6, 
с датой: “21 января”); на рус. яз.: Архив Г. 8. С. 286.

А дресату был послан текст на англ, яз.; перевод, сделанный М .И. Б удберг, 
полностью  совпадает с верхним слоем ЧА и помечен 12 января 1923 г. ЧА напи
сан на обороте письма Ф. Элленсу (см. п. 156), помеченного датой: “7 -1 7 /2 3 ”, 
что, вероятно, означает, что написано 7 января и отправлено после перевода  
17 января 1923 г.

Датируется по связи с п. 156 и с учетом даты (вероятно, получения) на тек
сте первой публикации.

О т имени К. Гамсуна ответила его ж ена Мария Гамсун (Архив Г 8.
С. 286-287).

1 С пометами Горького эти книги хранятся в ЛБГ: Гамсун К. История од
ной лю бви (Виктория) /  П ер. с дат. М .П. Благовещ енской. СПб.; М.: изд. 
М .О. Вольф а, (1904); Пан; Вечерняя заря. 2-е изд. /  Пер. О. Химона // Гамсун К. 
Поли. собр. соч.: В 12 т. М.: изд. В.М . Саблина, 1910. Т. 5; Загадки и тайны (М и
стерии). 3-е изд. /  Пер. А . Соколовой // Там ж е. 1910. Т. 9. К ром е того, в Л Б Г  на
ходятся: Гамсун К. Поли. собр. соч.: В 12 т. М.: изд. В.М . Саблина, 1910-1911, а 
такж е отдельны е издания 1920-1930-х годов с пометами Горького (ОЛЕГ 
1827-1835).

2 Гамсун К. Соки земли /  Пер. К. Жихаревой. Пб.: Госиздат, 1922. Хранится 
в ЛБГ (ОЛЕГ 1835). В автографе название зачеркнуто, после вычерка оставле
но место, чтобы, видимо, написать название на норвежском языке. В о многих 
письмах этого времени разным адресатам Горький давал этому роману Гамсуна 
самые лестные оценки. См., например, его письмо Р. Роллану от 13 января 1923 г. 
(п. 164).

3 П оэм а Н .А . К лю ева (Пг.: Полярная звезда, 1922), поэтизирующ ая дере
венский труд, простую  крестьянскую жизнь. При этом  идиллическая апология 
ж изни и труда круто замеш ана в поэм е на мистически-религиозной основе и в 
общ ем  лишена бы товых реалистических деталей.

Заковы ченны е слова служат зачином и реф реном  поэмы  Клюева:

А нгел простых человеческих дел  
Х лебны м теленьям дал тук и предел.

А нгел простых человеческих дел  
В персях земли урож аем  вскипел.
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Горький высоко ценил худож ественное своеобразие поэмы  К лю ева, в ко
торой воспевается этот  “ангел просты х человеческих дел”, “гений труда и борь
бы с природой” (см. п. 164). П одробн ее об этом  и взаимоотнош ениях Горького  
с К лю евы м см.: Швецова Л.К. М. Горький и Николай К лю ев //  Горький и его 
эпоха. Вып. 1. С. 204-224 .

4 Горький отмечал это  неоднократно, ссылаясь на произведения о деревне  
Н. Златовратского, Г. Успенского, Н .Е . Каронина-П етропавловского, А . Леви
това, Ф. Н еф едова, А . Эртеля, Л. Т олстого, А . Чехова, И. Бунина, С. П одъяче- 
ва, И. Вольнова, Н. К лю ева и др. (см.: Г-30. Т. 24. С. 240-241 , 476-477; Т. 30.
С. 292-293  и др.).

5 Историческая трилогия Владислава Реймонта “Год 1794”, написанная в 
1913-1919 гг. Н о в письме имеется в виду его четы рехтомный роман “М ужики” 
(1902-1909), воссоздающ ий ш ирокую реалистическую картину жизни польской  
деревни и воспевающий поэзию  крестьянского труда.

156. Ф. ЭЛ Л ЕН СУ

Печатается по ЧА (.А Г ). Впервые: Вопр. лит. 1957. №  1. С. 183-184.
Написано на оборотной стороне письма Горького К. Гамсуну (см. п. 155).
Опубликовано также: А рхи в Г  8. С. 92. В обеих публикациях отсутствует  

фраза: “Н о недавно я прочитал роман Кнута Гамсуна (...) я очень рекомендовал  
бы Вам, если Вы ее  не знаете”.

Датируется по связи с п. 155.
О твет на письмо Ф. Элленса от 5 января 1923 г. из Брю сселя {АГ. К Г-ин-ф- 

13-33-2; А р х и в Г  8. С. 91-92).
Ф. Элленс ответил 19 января 1923 г. из Брю сселя {А Г  К Г -ин-ф -13-33-3; 

А рхи в Г  8. С. 92 -93).

1 О твет на слова адресата: «Благодарю  Вас за В аш е друж еское письмо по 
поводу перевода м оего романа “Басс -  Бассина -  Булу” (...). Стареющ ая фран
цузская критика увидела в этом  романе лишь очередную  дань моде. Она не по
няла, что эта книга (...) “негритянская” лишь по названию, в ней это  только  
предлог. Вы  превосходно в нескольких словах сразу поставили все на свое м ес
то. Вы поняли основную  цель моей книги и ее  идейное содержание. Я Вам за  
это  безум но благодарен».

2 См. п. 141 и примеч.
3 М аран Р. Батуала /  П ер. А .Я . Брюсова. Пг.; М.: (Госиздат), 1922. Экзем п

ляр хранится в Л Б Г  {О Л Е Г. 2034).
П одзаголовок книги -  “Подлинный негритянский роман”. А втор романа -  

французский писатель Рене Маран, негр по происхож дению . Героем  этого про
изведения, написанного в объективистском духе, является негр Батуала.

4 См. п. 141 и примеч.
5 См. п. 155 и примеч.
6 О твет на сообщ ение адресата: «Я дважды писал Ваш ему издателю  в Б ер

лин, прося о разреш ении опубликовать один из рассказов, предложенны х В а
ми -  “Первая лю бовь” или “Отш ельник”. К  сож алению , я не получил никакого 
ответа». Сборник произведений М. Горького “Первая лю бовь” (“Un premier
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amour”) вышел в П ариж е в 1924 г. в переводе Д. де Грамона. Включал рассказы  
“О первой лю бви”, “Рассказ о безответной лю бви”, “Отшельник” и др.

7 Речь идет о ж урнале “Б еседа”. См. п. 91 и примеч.
8 А дресат писал в ответ: “Ч то ж е касается Ваш ей просьбы написать статью  

о современной бельгийской литературе (...), я охотно ее  исполню и буду рад, по 
мере моих слабых сил, содействовать этим установлению духовных связей м еж 
ду бельгийскими и русскими писателями”.

Статья Ф. Элленса “С овременное полож ение французской литературы в 
Бельгии” напечатана в ж урнале “Б еседа” (1923. Кн. 1). Оттиск хранится в ЛБГ  
{ОЛЕГ. 4150).

157. В .А . К А В Е Р И Н У

П ечатается по ФК {.АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 175. Подлинник -  авто
граф -  Личный архив адресата.

О твет на письмо Каверина от 22 ноября 1922 г. (Там ж е. С. 174).

1 Н е разыскано. И з письма Л.Н. Лунца от 24 января 1923 г. ясно, что Горь
кий предлагал ему печататься в журнале “Б еседа”. См.: Неизвестный Горький.
С. 147.

2 И м еется в виду журнал “Б еседа” (см. п. 91 и примеч.). Каверин в “Б еседе” 
не печатался.

3 Речь идет о рассказах “Пятый странник” и “Щиты и свечи” (см. п. 156 и 
примеч.).

4 “Э поха” -  частное издательство С.Г. Каплуна в Берлине, имевш ее отделе
ние в П етрограде, которы м заведовал Е.Я. Белицкий. См. такж е п. 159.

5 “И нж енер Шварц”, первоначальное название рассказа “Страна геометри- 
ков”.

6 Первоначальное название “П овести о столяре и рубанке”. О б этих произ
ведениях Каверин писал Горькому, что они -  “русские и о России. Э то не пото
му, что я сдал иностранные позиции (м ож но всю жизнь писать о той ж е Герма
нии), а потому, что интересно на русском материале провести какую-нибудь не
бывальщину” {ЛН. Т. 70. С. 170-171).

7 В .Б . Шкловский. См. п. 195 и примеч.

158. Д.Н . С Е М Е Н О В С К О М У

П ечатается по А {АГ). Впервы е, с купюрами, без приписки и без рецензии
В.Ф. Ходасевича: Семеновский. С. 56 -57 .

Датируется по почт, шт.: 10.01.23. Saarow.
О твет на письмо адресата от 26 декабря 1922 г. (дарственная надпись на 

книге “Б лаговещ ение”). Хранится в Л БГ {ОЛЕГ. 2725).

1 И меется в виду книга стихов С еменовского “Благовещ ение” (И ваново- 
В ознесенск, 1922), которую  он послал Горькому 26 декабря 1922 г. А дресат  
вспоминал: “В 1922 году, посылая Горькому изданную в Иванове книжку своих
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стихов, я пожаловался на мучительное чувство недовольства собой, качеством  
своей работы ” (Семеновский . С. 91).

2 См.: Наст. изд. П исьма. Т. 13, письмо Горького Семеновскому от 18 июня 
1919 г. (с рецензией Блока). Рецензия Б лока впервые бы ла опубликована в аль
манахе “Н ачало” (И ваново-Вознесенск) (1922. №  2 -3 ). См.: Б л о к  А . Собр. соч.: 
В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 341, 531. В сокращ енном виде -  в качестве предисло
вия -  вошла в кн.: Семеновский Д. Мир -  хорош . М.: Круг, 1927. Сам автор так 
поясняет появление рецензии Блока в качестве предисловия к сборнику своих 
стихов: «Статья Блока написана по следую щ ему поводу. Весной 1919 г. я собрал  
все свои стихи в 3 сборника: “Заревы е знамена” (револю ционны е стихи), “И ко
ностас” (церковные) и “Сомнительные стихи” (ни хорош ие, ни плохие). Сборни
ки я послал Горькому, -  мне хотелось издать книжку. Горький, очевидно, пере
дал их для отзы ва Блоку, которы й и написал статью “О Дмитрии С еменов
ском”. Статья в столичной печати неизвестна, в книги Блока тож е не вош ла” 
(Там ж е. С. 7).

3 В Германии книга не выходила. Бы ла переиздана в М оскве в 1927 г. (из
дательство “К руг”).

4 В журнале “Б еседа” стихи С еменовского не печатались.
5 См. п. 157 и примеч.
6 Первая строка стихотворения из цикла “И коностас” (Семеновский Д. 

Мир -  хорош . С. 82 -83) сравнивается со строкой из стихотворения А . Блока  
“К  М узе” СБ л о к А . Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 7).

7 “Песня сборщ ика” вошла в цикл стихотворений Семеновского “П разд
ник” (Семеновский Д. Мир -  хорош . С. 70). Первая строка стихотворения С ем е
новского (“П ож ертвуйте, радетели...”) действительно перекликается со строкой  
стихотворения В.Я. Брюсова: “П ож ертвуйте, благодетели...” {Б рю сов В. Собр. 
соч.: В 7 т. Т. 1: Стихотворения. П оэм ы  1892-1909. М ., 1973. С. 283).

159. Ф.Г. Л А С К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 232.
Датируется по почт, шт.: 10.01.23. Saarow, получено: 18.01.23. Москва.
О твет на письмо адресата от конца декабря 1922 г. Ласковая ответила в ян

варе 1923 г. {АГ. К Г -п-43-10-22, 24).

1 О твет на ж алобу адресата: “У  меня большая неприятность (...) пропало  
(...) самое для меня ценное -  все Ваш и письма -  портрет (...) все рукописи -  от 
зывы обо  мне. Н и одного м оего рассказа, и вряд ли м ож но теперь их достать. 
Теперь я уж е не литератор. Ни строчки у меня нет, а новое, мне кажется, инте
ресное, написанное за эти годы, украли у меня где-то около М ценска (...) Н а ду
ш е тоска и растерянность”.

2 Речь идет о журнале “Б еседа”, выпускавшемся в издательстве “Э поха”. 
См. п. 91 и примеч. В.Ф. Ходасевич заведовал отделом  поэзии, но в редакцию не 
входил.

3 См. п. 157 и примеч. Ласковая ответила: «Ч тобы  написать о тяж елом  или 
интересном, чтоб профильтровать переж итое, нужно два условия -  покой и от
сутствие забот  (...) К онечно, как только сумею  работать -  с благодарностью
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воспользую сь Вашим лю безны м  и лестным для меня приглашением работать в 
“Э похе”».

4 Ласковая отвечала: “У  меня на руках сын 13 лет -  несомненно дарови
тый -  если будет время -  я покажу Вам его стихи”. В том ж е письме Ласковая 
сообщ ала, что она и ее  сын болели сыпняком и что живут они материально 
очень тяжело.

5 К ры латое вы ражение из комедии А .С . Грибоедова “Горе от ума”:

“А  у меня к тебе влеченье, род недуга,
Л ю бовь какая-то и страсть”

(Грибоедов А.С. Поли. собр. соч.: В 3 т. /
ИРЛИ (Пушкинский Дом). СПб., 1995.
Т. 1. С. 43).

6 В тот ж е день, 10 января, Горький уехал в Берлин и пробы л там два дня.

160. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 383. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете адресата о получении: “12/1.23”.
О твет на письмо Н иколаевского от 9 января 1923 г. (АГ. КГ-п-53-20-3).

1 Юзов -  псевдоним русского публициста, организатора народнического  
кружка “вспыш копускателей” в П етербурге И .И . Каблица. Книга И. Каблица  
(И. Ю зова) “Основы народничества” (2-е изд. СПб.: тип. Н .А . Л ебедева, 1884.
Ч. 1; 1893. Ч. 2) хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 5333, 5573, 5574).

Запись о Ю зове сделана Горьким в связи с получением от Николаевского  
для ознакомления ряда материалов, поступивших в редакцию “Летописи Рево
лю ции”, в том числе программы неосуществившейся газеты  “Н ародник”, кото
рая “относится к 7 7 -7 8  гг.”, а вместе с нею  “странички воспоминаний” Л. Дейча  
о группе “Н ародник” и ее  нелегальном печатном органе, где он ош ибочно на
зы вает книгу Ю зова “О боснование народничества”. “...Я дам ещ е небольш ой  
коммент. по литерат. и архивн. материалам, -  сообщ ал далее Николаевский. -  
Я и Ю.О. (М артов) думаем, что стоит пустить: соверш енно мало знакомая стра
ница истории”. Н еточности в статье Дейча отметил и М артов в связи с характе
ристикой Ю зова в письме Н иколаевскому от 2 января 1923 г.: «...Я  почти уве
рен, что он (Дейч) ош ибается, когда говорит, что в “Основах (не “обосновании”) 
народничества” Юзов доказывал, что раз крестьяне за свои программы, то и р е
волю ционер долж ен их поддерживать. Бою сь, что он спутал: это  Юзов мог го
ворить раньше, ещ е будучи бунтарем, а в 1884 г. он уж е был определенны м ан
тисемитом и просто писал, что евреи эксплуатируют крестьян, вносят разоре
ние в патриар(хальный) быт, а потому должны  быть преследуемы » (цит. по: 
Русский Берлин. С. 383). Замечания Горького и М артова Дейч учел в своей кни
ге “З а  полвека”, тогда ж е вышедшей в Берлине. Ср.: «В выпущенной им в кон
це 80-х гг. книге “Основы народничества” Каблиц, если память мне не изменя
ет, доказывал, что истинный народник не долж ен ни в чем отступать от воззре
ний народа: раз последний почитает царя, то  и народник обязан его почитать;
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если народ избивает евреев, -  народник тож е обязан это  делать. Н е трудно по
этом у угадать, до каких нелепостей договорился бы Каблиц в дальнейшем; но в 
конце 80-х гг. он сравнительно ещ е молодым, лет сорока, скончался от какой- 
то болезни. М еж ду прочим, одним из ярких почитателей и последователей К аб- 
лица был небезы звестны й нововременец Меньшиков, тогда являвшийся тол
стовцем и сотрудником либеральной “Н едели” П осле смерти Каблица М ень
шиков написал очень теплый некролог, в котором признал, что многим в своих 
взглядах он обязан этом у выдающемуся человеку» (Дейч Л.Г. З а  полвека. Т. 2: 
Т орж ество бакунизма в России. Берлин: Грани, 1923. С. 109-110).

2 Каблиц И. (Юзов И.) Интеллигенция и народ в общ ественной жизни Рос
сии. СПб.: тип. Н .А . Л ебедева, 1886. Книга хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 5574).

3 Посылая сочинения Тасина, Николаевский сообщ ал: “...он написал глад
ко, но пусто; я его сильно порезал; в частности целиком зарезал главу о тю рь
ме: многословно, бессодерж ательно. Ю.О. (М артов) со мной в этой кастрации 
согласен. Н а всякий случай ш лю не только то, что оставил, но и что зарезал. 
Читать Вы не обязаны, но если -  просмотрите, б.м., Вы  иначе ее  расцените” 
Н.Я. Тасин -  меньшевик, был сотрудником газеты  “Киевская мысль”. П осле ок
тября 1917 г. -  в эмиграции (П ариж е, М адриде, Берлине). В ию ле 1921 г. пере
ехал в качестве корреспондента одной из мадридских газет в Берлин. С 1922 г. -  
сотрудник газеты  А . К еренского “Дни” в Берлине; в этом  ж е году издал ф анта
стический роман “К атастроф а”

18 ноября 1921 г. Ленин писал Н .Н . Крестинскому в Берлин: «Н е м ож ете  
ли заказать справку о Н ауме Яковлевиче Тасине, корреспондент одной мадрид
ской газеты , живет в Берлине (Wilmersdorf, Jenaerstr. 20, bei Temkin), бывший со
трудник “Киевской мысли”. К то это? Меньшевик? Меня интересую т его испан
ские книги о русской революции и диктатуре пролетариата? Н е будет ли по-не
мецки или по-французски?» (Ленин В.И. Поли. соч. Т. 54. С. 22). Как указыва
ется в примечаниях к этом у письму, Ленин имеет в виду следую щ ие книги Н. Та
сина, изданные в Мадриде: “La dictatura del proletariado...” (“Диктатура пролета
риата...”); “Héroes у mártires de la revolución rusa” (“Русская революция”). В ответ
ном письме Крестинский подтвердил, что Н.Я. Тасин -  “бывший меньшевик, 
стоявший даж е в довоенное время на крайнем правом фланге ликвидаторов” 
(Там ж е. С. 560).

161. Е .К . Ф ЕРРАРИ

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 571-572 .
Ответ на письмо Феррари от 8 января 1923 г. (Там ж е. С. 570).

1 С.Л. Рафалович -  поэт и литературный критик. Феррари сообщала: “...се
годня я получила письмо от С.Л. Рафаловича, которы й, не зная Ваш его адреса, 
просит меня написать Вам, что (...) он (Рафалович) очень хотел бы повидать Вас 
и в особенности теперь, пока у Вас пребы вает А ндре Ж ермен. Он будет Вам  
очень благодарен, если Вы сообщ ите ему (через меня), когда он мог бы к Вам  
приехать...”

2 Эти стихи вошли в сборник “Prinkipo”, опубликованный в Риме в 1925 г. 
на итал. яз.
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3 О твет на запрос Феррари: «Относительно стихов. У  меня уж е давно был 
соблазн вводить слова на другом языке, не переводя их, как я, наконец, сделала 
здесь (“лимонли, каймакли дондурма” -  по-турецки -  “лимонное, сливочное м о
рож ен ое”, “елла” -  по-гречески “иди сю да”, а “гель бурья” -  то ж е  самое по-ту
рецки. Разница в счете времени -  6 часов, т.е. в полдень по-турецки б и в  пол
ночь тож е). В ообщ е ж е при стихах этого  объяснения не будет. Очень хотелось  
бы знать, как Вы  это  найдете?» В выш едш ем сборнике “Ргпйаро” в конце был 
прилож ен перевод отдельны х турецких слов на итальянский язык.

4 В книге А .П . Щапова, содерж ащ ей многочисленны е пометы  Горького, 
рассказывается: “В Турции, среди бежавш их туда гребенских и запорож ских ка
заков, хлысты им ею т главного настоятеля своей секты, от него получаю т все 
нужны е книги. Там были строго испытываемы и утверждаемы  пророки и про
рочицы хлыстов. Оттуда выдавалась им в дар книжка, похожая на молитвен
ник; книга эта была напечатана русскими красными словами, но разобрать и 
понять ее  бы ло невозм ож но. Только пророки и пророчицы могут ее  читать 
очень скоро, от левой руки к правой” (Сочинения А .П . Щапова: В 3 т. СПб., 
1908. Т. 1. С. 605). И меется в ЛБГ(ОЛБГ. 6685).

5 Горький иронически оценивает творчество поэта-имажиниста А .Б . Куси- 
кова, стихи которого переполнены  надуманными, неестественны ми образами и 
словами.

6 Горький намекает на свое местопребы вание в Саарове. Название этого  
нем ецкого городка не раз обыгрывается в его письмах. В духе самоиронии он  
сравнивает свое “ж итие” со святым старцем Серафимом Саровским.

162. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по тексту телеграф ного бланка (АГ ), впервые.
Датируется по пом ете о приеме телеграммы  (число и месяц), год устанав

ливается по связи с п. 163. М естом отправления на телеграф ном  бланке, как и 
на почтовом ш темпеле письма, обозначен Берлин.

1 Вероятно, деньги посылались на книги, которы е Е.Г. Кякшт покупал и 
отправлял Горькому (см. п. 163). Д о 1924 г., времени проведения денеж ной р е
ф орм ы , счет денег велся на миллионы и миллиарды.

163. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 223-224 .

1 См. п. 162.
2 Авторский гонорар. В “Красной нови” (1923. №  1. Я нв.-ф евр.; №  2. 

М арт-апр.) были напечатаны из цикла автобиографических рассказов “М ои  
университеты ” очерки “В.Г. К ороленко”, “Время К ороленко”, “О вреде ф ило
соф ии”.

3 Оттиск картины хранится в фондах М узея А .М . Горького в М оскве.
4 Журнал “Б еседа” (см. п. 91 и примеч.).
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5 В конце 1922 -  начале 1923 г. Горький работал над книгой “Зам етки из 
дневника. Воспоминания”, писал рассказ “О безответной лю бви”, сценарий “П о  
пути на дно”, предисловие к книге Л .-П. Локнера “Генри Форд и его корабль ми
ра”, рецензии на новые книги и рукописи начинающих писателей, готовил для 
отдельного издания свои воспоминания об  А .П . Ч ехов е, Л .Н . Т олстом , 
М.М. К оцю бинском, Л.Н. А ндрееве.

6 В озм ож но, книга: Н ароды  мира в нравах и обы чаях /  П ер. с англ.
С .А. Ратнер-Ш тернберг. Пг.: изд. П .П . Сойкина, 1916. Н о, м ож ет быть, речь  
идет о книге: Н ароды  земли: Географические очерки... /  П од ред. А . О строгор
ского. СПб.: Общ ественная польза, 1903-1911. Т. 1-4 . О ба издания в Л Е Г не со
хранились.

7 См. п. 133 и примеч.
8 Роман А .Н . Т олстого печатался в журнале “Красная новь” и вышел от

дельными изданиями в 1923 г. в Госиздате (М осква) и в “Издательстве И .П . Ла- 
дыжникова” (Берлин). В Л Б Г  хранится экземпляр последней из названных книг 
с дарственной надписью: “А лексей М аксимович, спасибо Вам за Ваш у доброту, 
за Ваш е горячее сердце. О бнимаю  Вас. А. Толстой. 28 апреля 1923 г.” 
{ОЛЕГ. 1513). Горький и его окруж ение очень высоко оценивали роман, позна
комившись с ним ещ е до публикации. 3 декабря 1922 г. Максим писал матери: 
«7-го праздновали в Берлине 5-и летие революции, был концерт. Выступал  
А . Толстой, читал свой новый роман (“А эли та”). Он будет печататься в “К рас
ной Н ови”, обязательно читай, вещь замечательная. Он читал ее  нам почти  
всю» (АГ. Ф П М -4-16-51).

9 Дом аш нее прозвищ е художника И .Н . Ракицкого.
10 П оездка не состоялась.

164. Р. РО Л Л А Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 404-405 .
Подпись Горького, дата и место написания письма восстанавливаются по 

ФК (АГ) перевода на фр. яз., сделанного М .И. Будберг, -  Архив Департамента  
Ньевр (Франция).

О твет на письмо Роллана от 1 января 1923 г. (Архив Г. 15. С. 4 8 -5 0 ). А др е
сат ответил 8 февраля 1923 г. (Там ж е. С. 52-53).

И з черновых вычерков в А  значителен только один: после “галльского ге
ния” -  “вещь, созданная в прекрасных традициях французской литературы ”.

1 См. примеч. к п. 114. Роллан ответил: «К акую  радость доставил мне Ваш  
отзы в о “К ола Б рю ньоне”. Право, когда я писал эту книгу, у меня бы ло такое 
чувство, словно я пишу под его диктовку. Я был пьян, а ведь пил-то К ола!»

2 Герой повести бельгийского писателя Шарля де К остера “Легенда об  
Уленш пигеле и Ламме Гудзаке”.

3 И мею тся в виду весельчак М енто (“Ф уэнте Овехуна”), Тристан (“С обака  
на сене”), крестьянин Сельо (“Свой хлеб сы тнее всего”) и другие герои пьес ис
панского драматурга Вега Карпьо (Л опе де Вега).

4 Испанский писатель П едро А нтонио А ларкон прославился сборниками  
новелл “Национальны е истории” (1881) и “Н еправдоподобны е рассказы ”
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(1882). Герои рассказов “О ф ранцуж енны й”, “Сельское происш ествие”, “Уголь- 
щик-алькад”, повести “Треугольная шляпа” -  аптекарь Гарсия де П аредес, ста
рый садовник, угольщик, Лукас и Фрасинта -  люди из народа, наделенны е стой
костью  характера и веселы м нравом.

5 И з м ногочисленны х произведений испанского писателя Б ен и то П ер е
са Гальдоса, автора серии ром анов “Н ациональны е эп и зоды ”, Горький, по- 
видимому, и м еет в виду книги, окраш енны е ю м ор ом  и иронией, рисую щ ие  
обр азы  представителей “ср едн его  класса”, -  “М илы й М ансо” и “О чарован
ны й к а б а л ь ер о ” (рус. п ер . Б .А . К р ж ев ск о го . Пг.: В сем ирная  л и тер а
тура, 1923).

6 Анализируя пьесы испанского драматурга Хасинто Б енавенте- и М арти
неса “Комедия зверей”, “Н еж еланная”, “С озданны е интересы ”, “Ч уж ое гнездо”, 
Грегорио М артинес Сьерра писал об  авторе: “...он вечный бродяга всех ш иро
ких и малых дорог, садов и лесов и всех извивов человеческой души” (Беседа.
1923. Кн. 1. М ай-ию нь. С. 397).

7 Роман К. Гамсуна “Соки зем ли” вышел на рус. яз. в 1922 г. (пер. К. Ж иха
ревой. М.: Г И З). См. п. 155 и примеч.

8 Рассказы “П аук”, “Люди наедине сами с со б о ю ”, “М огильщик”, “Смеш 
н ое”, очерки “О Льве Т олстом ”, “А .А . Б лок” под общ им заглавием “Maxime 
Gorki. Images de Russe” (Максим Горький. О бразы  России) в переводе на ф ран
цузский язык напечатаны в журнале “L ’Europe” (пер. М. Дюмениля де Грамона.
1923. №  2. 15 марта. С. 180-200).

9 См. п. 91 и примеч.
10 В м есто рецензии Роллан прислал для “Б еседы ” очерк “М ахатма Ганди” 

(Кн. 1. М ай-июнь; Кн. 2. И ю ль-авг.).
11 Роллан обещ ал Горькому прислать для “Б еседы ” статьи о современной  

французской литературе с анализом произведений Шарля Вильдрака, Гийома 
А поллинера и Рене А ркоса, но этого  намерения не осуществил.

165. Ф. ЭЛ Л ЕН С У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  15. С. 354.
Датируется по п. 164, вместе с которы м хранится, и по ответному письму 

Элленса от 19 января 1923 г. (Архив Г  8. С. 92 -93).

1 См. п. 100 и примеч.
2 Речь идет о рассказе К .А . Федина “Сад”, вышедшем в 1922 г. в издатель

стве “П етроград” с подзаголовком: “Н а конкурсе Дома литераторов в П етро
граде удостоен первой премии”.

Элленс отвечал: «Спасибо, что познакомили меня с Фединым. Е го прекрас
ный рассказ глубоко трогателен своей простотой, он обязательно будет напеча
тан в ж урнале “Экри дю  Н о р ”. Я был бы рад лично познакомиться с автором, 
если бы он приехал в Бельгию ».

Упомянутый адресатом журнал вскоре стал выходить под прежним назва
нием “Disque vert” Рассказ “Сад” был напечатан в переводе на французский  
язык, в №  4 -6  этого ж урнала за 1923 г., с предисловием Горького, посвященным  
характеристике группы “Серапионовы братья”. См. п. 169 и примеч.
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3 В есн ой  1914 г. К . А . Ф един поехал  в Герм анию  для усоверш енствования  
в нем ецк ом  язы ке. П ервая мировая война задерж ал а его  там  в качестве гра
ж данского пленного. В Б ельгии Ф един в те годы  не бы л. См. такж е п. 207 и 
примеч.

166. Т О РГО В О М У  П РЕ Д С Т А В И Т Е Л Ь С Т В У  РСФСР В Г Е РМ А Н И И

П ечатается по МК  (АГ ), впервые.

1 См. п. 71 и примеч., а также: А Г  Б И О -11-49-1.
2 Докум ент не разыскан. Сохранился договор торгпредства с Госиздатом от  

23 декабря 1922 г., подписанный Б.С. Стомоняковым (АГ. КГ-изд-7-16-1). Э то
му договору предш ествовала аэрограмма (из Берлина) Р.П. Аврамова народно
му комиссару внешней торговли Л.Б. Красину от 27 сентября 1922 г., в которой  
Аврамов писал, что считает возможны м принять предлож ение Госиздата отно
сительно издания П олного собрания сочинений М. Горького, и дополнял, что 
торгпредство выдало обязательство “Издательству З .И . Грж ебина” уплачивать 
при вы ходе каж дого тома по 200 тыс. марок за уступленную представительству 
часть авторских прав на сочинения Горького. И злож ив условия договора, А вра
мов писал Красину: “П рош у В аш его утверждения предполагаемого решения  
вопроса (...) и сообщ ения Госиздату В аш его окончательного мнения по настоя
щ ему делу” (АГ  К Г-изд-30-25-1).

167. А .Н . ТО Л С ТО М У

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 403.

1 Горький поздравляет Толсты х с рож дением  сына Дмитрия.
2 Д октор В. Залле не сотрудничал в “Б еседе”. Он благодарил Горького за 

приглаш ение, но из-за больш ой занятости отказался от участия в журнале (АГ. 
К Г-рл-10-12-1).

3 А .Н . Толстой такж е не сотрудничал в “Б еседе”. В августе 1923 г. он вер
нулся в Россию.

4 Слух оказался ложным: Толстой ушел из сменовеховской газеты  “Н ака
нуне” только перед возвращ ением в Советскую Россию . Горький отрицательно  
относился к идеологии “сменовеховцев” (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 443) и 
к их главному печатному органу -  газете “Накануне” (см. п. 106). П одробн ее об  
этом  см.: Горький и писатели. С. 95 -120 .

168. Вс.В . И В А Н О В У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, не полностью: Иванов Вс. Встречи с М ак
симом Горьким. С. 40-42; с купюрами: Г-30. Т. 29. С. 406-407 . П олностью  печа
тается впервые.

Н а л. 1 помета Иванова: “№  12”.
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Датируется по надписи на ф отокарточке, приложенной к письму Вс. Ива
нова, на которое отвечает Горький: “А .М . Пеш кову. Всев. Иванов 1 4 -1 -1 9 2 3 ”, 
с учетом  того, что письмо из Петрограда в Сааров ш ло 7 -8  дней.

О твет на письмо В с.В . Иванова от 14 января 1923 г. из П етрограда (Новый  
мир. 1965. №  11. С. 235-236).

Иванов ответил 4 декабря 1924 г. (Там ж е. С. 236-237).

1 О твет на признание Иванова: «Приш ел я к убеж дению , что все, что я 
раньше написал, -  ерунда. Н е так работать надо. И  новым м етодом  написал 
“Возвращ ение Будды ”».

2 Роман Вс. Иванова “Голубы е пески” (Красная новь. 1922. №  3-6; 1923. 
№  1-3) получил бол ее полную  оценку Горького в статье “Серапионовы бра
тья”: “...Эта книга, несколько растянутая, дает очень яркую и ш ирокую карти
ну гражданской войны в Сибири и проникнута объективизм ом  истинного ху
дож ника” (ЛН . Т. 70. С. 563).

3 С овет Горького подтверж ден его собственной творческой практикой тех  
лет. См. об  этом: Примочкина Н.Н. П исатель и власть. С. 9 -1 0 , 173.

4 См. п. 101 и примеч.
5 Речь идет о письмах крупнейшим писателям Европы с приглашением при

нять участие в организуемом Горьким ж урнале науки и литературы “Б есе- 
да”(см. п. 91 и примеч.).

6 Л итературно-художественны й бельгийский журнал “Ecrits du Nord” (“Ли
тература Севера”) издавался в конце 1922 -  начале 1923 г. Ф. Элленсом и 
П. Ванденборгтом. Литературным предш ественником этого  журнала был изда
вавшийся Элленсом в 1922 г. журнал “Disque vert” (“Зелены й диск”). “Écrits du 
Nord” просуществовал три месяца, а с февраля 1923 г. стал выходить под ста
рым названием. В этом  журнале была напечатана статья Горького “С ерапионо
вы братья” (Disque vert. 1923. N 4 -6 ).

7 Рассказ Вс. Иванова вошел в его книгу “Седьмой берег” (М.: Круг, 1922) 
и был отм ечен Горьким в статье “Серапионовы братья”: «О  глубоком знании 
В севолодом  Ивановым психики русского примитивного человека говорит рас
сказ “Ж аровня архангела Гавриила”. Герой рассказа -  очень распространенный  
в России тип искателя незы блем ой правды. Люди этого  типа, не умея своей во
л ею  творить правду, часто всю жизнь свою  посвящ ают мечтам о ней, бродяж 
ничают в поисках ее , ж дут правды, как чуда, и порою , не встретив в жизни этой  
правды, в сущности неясной им, становятся мизантропами, анархистами» (ЛН. 
Т. 70. С. 562). Н а папке с рассказом “Ж аровня архангела Гавриила” Вс. Ивано
вым сделана запись: «Э тот рассказ читал М. Горький “Серапионовым братьям”, 
когда они впервые в 1921 г. собрались у него. Ч то ему в нем понравилось, ни т о 
гда, ни сейчас не понимаю. Он вкладывал в него какой-то свой смысл, о кото
ром я постеснялся спросить. 1961» (Личный архив Вс.В. Иванова).

8 Произведения адресата в “Б еседе” не выходили.
9 Горький им еет в виду трагедию Л. Лунца “В не закона” (Б еседа. 1923. 

Кн. 1). О б исполнении Лунцем просьбы писателя Федин сообщ ил Горькому 
7 апреля 1924 г.: «Лунц просил меня сказать Вам, что “В не закона” напечатано 
в России не будет» (ЛН. Т. 70. С. 472).

10 Речь идет об  упомянутом выше сборнике рассказов Вс. Иванова “Седь
мой б ер ег”. Иванов сообщ ал: «П ослал я Вам больш ое письмо и книгу
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“7-й берег”, адрес-то у меня был, долж но быть, неправильный, и книгу вернули, 
а письмо, долж но быть, пропало».

11 В письме от 24 ноября 1922 г. Каверин писал Горькому: “У  Федина роди
лась дочка” (ЛН. Т. 70. С. 171).

12 О твет на сообщ ение Иванова: “Летом, в ию ле приблизительно, -  едва ли 
раньше, -  реш ил поехать в Европу. Еду с Фединым”. Сам ж е Федин впервые из
вестил Горького о ж елании поехать за границу 7 декабря 1924 г. Эта поездка не 
состоялась. Как объяснял Федин в письме от 25 мая 1925 г., “все дело стало за 
деньгами” (ЛН. Т. 70. С. 492).

13 Н .Н . Никитин летом  1923 г. вместе с Б. Пильняком ездил в Европу, в 
Лондон и Берлин. См. п. 117 и примеч.

169. Ф. Э Л Л ЕН С У

П ечатается по А (.АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 93. Подлинник -  автограф -  
Королевская библиотека Брю сселя. Дата, обращ ение и подпись восстанавлива
ются по КК  подлинника на фр. яз., написанного рукой М .И . Б удберг (Там ж е).

О твет на письмо Ф. Элленса от 19 января 1923 г. из Брю сселя (Архив Г. 8.
С. 92-93).

А дресат ответил 8 февраля 1923 г. (АГ. КГ-ин-Ф -13-33-3 ,4 , а также: Архив 
Г. 8. С. 93).

1 См. п. 156 и примеч.
2 См. п. 168.
3 Рассказ Зощ енко “Виктория Казимировна” напечатан в журнале “Disque 

vert” (1923. N  4—6) вместе с рассказом К .А . Федина “Сад” и предисловием Горь
кого: «Группа “Серапионовы братья”. Н еопубликованное письмо М аксима 
Горького». Эти рассказы, по воспоминаниям Федина, “были первыми в Запад
ной Европе переводами из советских прозаиков” (Федин К. Горький среди нас. 
М ., 1977. С. 173). См. такж е п. 168 и примеч.

4 Элленс отвечал: “Д орогой мэтр, я получил посланный Вами фрагмент и 
от всего сердца Вас благодарю ! П ослал его для перевода Г. Дю м енилю  де Гра- 
мону и думаю  поместить в мартовском ном ере журнала”. Речь идет о ф рагм ен
те книги “Зам етки из дневника. Воспоминания”, напечатанном вместе с расска
зами К. Федина и М. Зощ енко. 1 апреля 1923 г. Ф. Элленс писал Горькому: «Д о
рогой мэтр, через два-три дня Вы  получите несколько номеров наш его ж урна
ла с отрывками из В аш его “Дневника”, с Вашим письмом о “Серапионовых  
братьях” и двумя рассказами -  Федина и Зощ енко» (Архив Г. 8. С. 94). См. так
ж е п. 165.

5 См. п. 156 и примеч.
6 См. п. 191 и примеч.
7 Ф. Элленс послал Горькому биографические сведения о себе в ответном  

письме. Они были опубликованы в примечании редакции к его статье “С овре
м енное полож ение французской литературы в Бельгии” (Б еседа. 1923. Кн. 1. 
С. 362-363). См. такж е п. 156 и примеч.
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170. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 384-386. 
Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

О твет на письма Н иколаевского от 20 и 23 января 1923 г.
А дресат ответил 1 февраля 1923 г. (АГ. К Г-п-53-20-11, 12).

1 В письме от 20 января 1923 г. Николаевский просил Горького дать оцен
ку и отредактировать статью В.М . Чернова, бы вш его председателя У чреди
тельного собрания России, лидера партии правых эсеров: “М ое мнение таково: 
Ч ернов безобразно длинен (...) надо сильно сократить. (...) М .6., Вы , если согла
ситесь с тем, что напечатать стоит”. П о мнению публикаторов, речь идет о ста
тье “З а  ф ронтом  У чредительного собрания”, заявленной редакцией “Л етописи  
Револю ции” в числе материалов второго номера журнала (см.: Русский Берлин. 
С. 386).

2 П убликаторы  предполагают, что под псевдонимом П. Борисова выпускал 
свои мемуары А . Ерманский (О .А . Коган), бывший меньшевик (см.: Там ж е). 
В письме от 20 января 1923 г. Николаевский просил Горького высказать свое 
мнение и об  этой  книге: “Ч то касается до Борисова, о Бессарабии в литературе 
нет ничего, но написал он несколько топорно”

3 Э. Б ернш тейн -  германский социал-дем ократ, один из лидеров II И н тер
национала. Н еразрезанны й экзем пляр книги Э. Б ернш тейна “И сторический  
м атериализм ” (С П б.: Зн ание, 1901) хранится в ЛБГ(ОЛБГ. 4513). В этой  кни
ге отсутствует предисловие, о котором  упом инает Горький. П од Ш тутгарт
ским съ ездом , очевидно, подразум евается VII М еж дународны й социалистиче
ский конгресс II И нтернационала, состоявш ийся 5 -1 1  (1 8 -2 4 ) августа 1907 г. 
в Ш тутгарте.

4 Одним из центральных вопросов Ш тутгартского конгресса бы ло отнош е
ние мировой социал-демократии к проблем е войны и милитаризма. П роект ре
золю ции был подготовлен А . Б ебелем . В озм ож но, именно ее  Горький высоко 
оценил в наст, письме.

5 В письме от 23 января 1923 г. Н иколаевский спрашивал Горького о его  
планах по дальнейш ей р аботе  в “И здательстве З .И . Г рж ебина”: “ ...долж ен я 
передать Г рж ебину Ваш и слова о нам ерении прекратить работу  в издатель
стве?” (АГ  К Г -п-53-20-11). Н е удовлетворивш ись содерж анием  ответа, в 
письме от 1 ф евраля 1923 г. он снова обращ ается к Горькому: “ ...я не согла
сен с Вами, когда В ы  дел аете выводы об  отсутствии у В ас качеств, н еобходи 
мы х для редактора исторического ж урнала. Н е говоря уж е о том , что у В ас  
такое знание последних десятилетий, какое редко найдется у присяж ного ис
торика, В ы  обл адаете главным, что нуж но редактору историч. ж урнала, как 
и всякому другом у редактору, -  чутье значения вещ и в цел ом ”. О мотивах о т 
каза Горького от редактирования ж урнала “Л етопись Р еволю ции” см. такж е  
в п. 129 и примеч.
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171. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (А Г), впервые.
Датируется по ответному письму Брауна из Берлина от 27 января 1923 г., 

которое начинается словами: “Сегодня утром я получил Ваш е письмо и спешу 
ответить” (А Г  К Г-уч-3-30-10).

1 Речь идет о ж урнале “Б еседа”. См. п. 91 и примеч. В м есто перечисленны х  
лиц на титульном листе журнала значилось: “Б еседа. Журнал литературы и 
науки. Издаваемый при ближайш ем участии проф. Б.Ф. А длера, А ндрея Б ел о
го, проф. Ф .А. Брауна, М. Горького и В.Ф. Х одасевича”. А .Н . Толстой в ж урна
ле не печатался; А . Ремизов опубликовал в третьей книге очерк “Россия в пись
менах”, В. Шкловский -  в первой книге -  «Ч еты ре письма из книги “Zoo, или 
Письма не о лю бви”».

2 См. п. 182 и примеч.
3 Статья Г. М артинес Сьерры об  испанском драматурге и журналисте, лау

реате Н обелевской премии (1922) Хасинто Бенавенте-и-М артинеса была посла
на автором Горькому 18 января 1923 г. и напечатана в кн. 1 “Б еседы ”.

4 И з перечисленны х лиц в “Б еседе” активно печатался один Р. Роллан  
(“М ахатма Ганди” (кн. 1, 2), “Б еседа Ренана с ю нош ей” (кн. 4) и предисловие к 
книге П. Истрати “Кира Киралина” (кн. 4)).

5 В .Э . Залле и Э. Берлинер в “Б еседе” не сотрудничали. Б.Ф. А длер  вместе 
с Ф .А. Брауном редактировали научный отдел журнала (до четвертого номера). 
См. п. 207.

6 См. п. 175 и примеч.
7 Н а предл ож ение Горького адресат ответил: «Я, конечно, с удовольст

вием приму участие в В аш ем  ж урнале и благодарю  В ас, что В ы  вспомнили  
о б о  мне. Н о  возм ож но ли будет развить м ое сотрудничество до “заведы вания  
отделом  ф илологии и истории литературы ” -  эт о  вопрос пока мне неясный. 
Р еш ение его  будет зависеть от организации дела, от м еста, к отор ое дол ж ен  
занять эт о т  отдел  в общ ем  плане издания, от запросов, которы е будут к нему  
предъявлены . Если на новы й ж урнал целиком  переносится план, разработан 
ный нами в свое время для грж ебинского “П утника”, то  он мне, в общ ем , 
ясен».

8 Браун отвечал: «Сотрудников привлечь я бы мог, но только в пределах  
Германии, так как вне ее  у меня мало связей. Литература не немецкая до нас и 
наших здеш них библиотек не доходит из-за валюты. Организовать слежку за  
нею  и оценку ее  здесь мож но бы ло бы лишь при условии доставки рецензентам  
самих книг, а это  бы ло бы очень накладно. Лучш е поэтом у ограничиться здесь  
одной Германией и организовать литературный отдел для Франции, Англии и 
т.д., там на местах. Думаю, что это  бы ло бы возм ож но. Связи у нас с Вами най
дутся. Мы говорили об  этом  уж е по поводу “Путника”».

9 А дресат ответил: «Работы  Фробениуса, сами по себе очень интересны е, 
относятся не к этом у отделу, а к отделу проф. А длера. Думаю , что он их уж е  
знает и мог бы написать очерк-рецензию , между прочим, о его “Atlas A fncanus”, 
первый выпуск которого (он один пока вышел) дает очень любопы тны й этн о
графический материал».
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172. Ф. Э Л Л ЕН С У

Печатается по КК  (АГ ), впервые. Подлинник -  на фр. яз., написанный ру
кой М .И. Б удберг, -  Королевская библиотека в Б рю сселе. Подпись на рус. и фр. 
яз. -  автограф Горького.

О твет на письмо адресата от 19 января 1923 г. (АГ. КГ-ин-Ф -13-33-3; Архив 
Г. 8. С. 92-93).

Ф. Элленс ответил 8 февраля 1923 г. (АГ  К Г-ин-Ф -13-33-4; Архив Г  8. 
С. 93).

1 См. п. 169 и примеч. 4.
2 В первом письме Горькому от 17 ноября 1922 г. Элленс предлагал: “Прис

ланные Вами страницы могли бы быть переведены  на французский язык госпо
ж ой М илославской (супругой Ф. Элленса. -  Ред.) и мной. (...) К орректурны е ли
сты перевода мы могли бы направить для ознакомления” (Архив Г. 8. С. 90).

3 Элленс ответил Горькому: “Я принял к сведению Ваши указания об  ав
торском праве”.

Ранее Горький получил письмо А . Ж ермена от 13 ноября 1922 г., в котором  
выражалось согласие взять на себя представительство авторских прав Горько
го во Франции и “латинских” странах (АГ. КГ-ин-Ф -3-3-1).

173. Дж. ГО ЛСУО РСИ

Печатается по тексту первой публикации (на рус. яз.). Подлинник -  на англ, 
яз., написанный рукой М .И. Б удберг, подписанный Горьким по-английски и по- 
русски, -  Архив Д. Голсуорси в библиотеке Бирмингемского университета (В е
ликобритания).

Впервы е на англ, яз.: Christian R.F. An unpublished letter by Maksim Gorky //  
The Slavonic and East European Review  (L.). 1963. Vol. 42, N  98. P. 191; на рус. яз.: 
Bonp. лит. 1964. № 6. С. 254 (пер. С.Я. Бродской).

О твет на письма Д. Голсуорси и К .Э. Даусон-Скотт от 25 ноября 1922 и 
19 января 1923 г. (Архив Г. 8. С. 81-82).

А дресат ответил 7 февраля 1923 г. (Там ж е. С. 82).

1 П резидент м еж дународного объединения литераторов П Е Н -клуб Д. Гол
суорси и основательница этого  объединения английская писательница К .Э . Да
усон-Скотт приглашали Горького принять участие во встрече членов П ЕН -клу- 
ба в Лондоне, намеченной на 1 мая 1923 г.

2 См. п. 91 и примеч. К  ответному письму Голсуорси приложил “О черк о со
временной литературе в А нглии”, которы й был опубликован в кн. 1 журнала 
“Б еседа” (1923. М ай-ию нь).

3 См. п. 192 и примеч.
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174. Р. РО Л Л А Н У

П еч атается обратны й перевод с ф р. подлинника, сделанного рукой  
М .И. Б удберг, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). А втограф  не разыскан. 
Впервые: CRR. Р. 85; на рус. яз., отрывок: Архив Г. 8. С. 359, полностью: Архив 
Г. 15. С. 51 -52 .

О твет на письмо Роллана от 1 января 1923 г. (Архив Г. 15. С. 4 9 -50).
А дресат ответил 8 февраля 1923 г. (Там ж е. С. 52 -53).

1 См. п. 164 и примеч. Роллану были посланы восемь зам еток о Л.Н. Т ол
стом и отрывки из цикла “Зам етки из дневника. Воспоминания”.

«Б ольш ое спасибо за присылку рукописи о Толстом, -  писал автору Р. Рол- 
лан. -  Я тотчас ж е отправил ее  заказной бандеролью  г-ну Дю м енилю  де Грамо- 
ну и уведомил директоров журнала “Э роп”».

2 П омимо упомянутых произведений Дюмениль де Грамон перевел повесть  
Горького “М ои университеты”, которая тож е вошла в книгу: Souvenirs de ma vie  
littéraire /  Trad, du russe par Dumesnil de Gramont. Paris, 1923.

3 22 февраля 1923 г. А ндре Ж ермен сообщ ил Д ю м енилю  де Грамону, что в 
Саарове он подписал договор, по которому Горький передал ему право на пуб
ликацию всех своих сочинений на французском язы ке (АГ. П Т Л -ин-ф -1-171-2).

4 В первой книге “Б есед ы ”, которая выш ла н е в апреле, а в ию н е 1923 г., 
напечатаны  восем ь зам еток  Г орьк ого  под общ и м  заглавием  “О  Л ьве  
Т ол стом ” (Н аст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 2 8 4 -2 8 7 ) и рассказ “О тш ел ь
ник”.

175. Ф .А. Б Р А У Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Брауна от 27 января 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-10).

1 См. примеч. к п . 171.
2 Браун сообщ ал: “...я буду в Берлине в пятницу 2-го и субботу 3 февраля: 

прошу предупредить меня, если нужны или желательны  переговоры  с кем-либо  
по этом у делу”.

3 Отклик на предлож ение Брауна: “Ж аль, что я узнал об о  всем этом  так 
поздно. Д о 15 февраля срок небольш ой, и я едва ли успею  приготовить к этом у  
времени что-либо солидное. В прочем, я мог бы написать -  на 3-4  страницах -  
излож ение М арровской и м оей теории о древнейш ем населении Европы. Х оти
те?” Браун исполнил обещ ание. В первой книге “Б еседы ” за 1923 г. напечатана  
его статья “П ервобы тное население Европы ”.

4 О твет на сообщ ение Брауна: “...в портф еле Гржебина имеется заказанная  
нами недурная статья А .Ф . Л ю тера о немецкой литературе за последние годы, 
листа на 1 {/2. В ероятно, Зин(овий) Ис(аевич) уступил бы Вам е е ”.

О бзор  А . Л ю тера “Н емецкая литература последних л ет” напечатан во вто
рой книге “Б еседы ” за 1923 г.

5 В качестве переводчика с испанского языка Горький привлек к сотрудни
честву в “Б еседе” Эль Мадани.
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6 См. п. 171 и примеч.
7 Работы  немецкого проф ессора-ф илолога Людвига Виро в “Б еседе” не 

публиковались.
8 О твет на зам ечание адресата: ...не нахож у у В ас важ ного отдела исто

рии. Е го  необходи м о поставить сам остоятельно. П ривлечь для эт о го  м ож но  
бы ло бы  одного из “изгнанников”, ны не пребы ваю щ их в Б ерлине, напр., 
проф . Л .П . Карсавина». Л .П . Карсавин, русский религиозны й ф и л ософ  и ис
торик, исследователь идей В.С. С оловьева, в 1922 г. бы л выслан советскими  
властями за границу на известном  “ф и л ософ ск ом  п ароходе”. Д о  1927 г. ж ил в 
Б ерлине. А втор  книг: “В осток , Зап ад  и русская идея” (П г., 1922), “Ф илософия  
истории” (Б ерлин, 1923) и др. В Л Е Г  хранится книга К арсавина “О снова сре
дневековой религиозности в Х П -Х Ш  веках, преим ущ ественно в И талии” 
(П г., 1915) с горьковскими пом етам и (ОЛЕГ 5180). П о-видим ом у, Горький  
опасался, что участие в “Б есед е” такой одиозн ой  для советских властей ф игу
ры, как Карсавин, пом еш ает писателю  добиться разреш ения на распростра
нение ж урнала в России.

9 См. примеч. к п. 149. А дресат  спрашивал: “В ы  ещ е дум аете о тех  эл е 
ментарно-научны х брош ю рк ах по сельском у хозяйству и дом оводству, о к о
торы х мне говорил Лады жников? Д ел о  в том , что я вчера познакомился с 
очень интересной серией маленьких бр ош ю р ок  (...) предназначенны х для 
нем цев. Тут представлены  садоводство (...) огородничество (...) краткое руко
водство по домаш ним работам  и рем еслам  (...) Е сть даж е примитивный спорт  
и начальная педагогика (...) В се эт о  задум ано и проведено разум но и толково, 
и м ногое (хотя и не все) м огло бы  очень и очень пригодиться в русской обста
новке. Е сли хотите, я вы ш лю  Вам полны й каталог (вы ш ло несколько сот н о
м еров) и несколько обр азц ов ”. Браун им еет в виду серию  под названием  
“Lehr-nester Bücherei”. П ри этом  он отмечал: “К онечн о (...) книжки долж ны  
бы  бы ть написаны русскими специалистами. Н о  при наличности такой очень  
подходящ ей нем ецкой серии м ож но бы ло бы  вы брать средний путь и исполь
зовать то, что здесь им еется. Э то бы ло бы  и ск ор ее и значительно деш евл е”. 
П ланы  не бы ли осущ ествлены .

176. П .П . К РЮ Ч К О В У

П ечатается по А  (АГ ), впервые.
Датируется предполож ительно по времени подготовки отдельного издания 

книги “М ои университеты ”.

1 Письмо К рючкова не разыскано. В озм ож но, речь идет о двух полных эк 
земплярах верстки набора книги “М ои университеты ”, кроме этой  повести, 
включавшей произведения “С торож ”, “Время К ороленко”, “О вреде ф илосо
ф ии”, “О первой лю бви”, “В.Г. К ороленко” (Берлин: Книга, 1923).

2 О каких страницах идет речь, не установлено.
3 О чем идет речь, не установлено.
4 См. п. 27 и примеч.
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177. Э. РО Н И ГЕ РУ

Печатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Архив Г. 8. С. 428.
Ронигер ответил 24 февраля 1923 г. из Рейнфельдена (Там ж е. С. 428^429).
О твет на несохранившийся запрос адресата об отнош ении Горького к пере

писке Ф.М. Д остоевского с ж еной А нной Григорьевной Достоевской.
Посредником в открывшейся переписке Ронигера с Горьким был Р. Рол- 

лан, которы й рекомендовал ш вейцарского издателя как “видного писателя и 
человека подлинного нравственного благородства”. Роллан сообщ ал Горькому, 
что Ронигер «ж елает превратить свое издательство в очаг вы сокого “иЬ ета- 
бопаГ (стоящ его вне наций. -  Ред.) духа», и по его, Роллана, совету “он решил  
приступить к выпуску серии выдающихся произведений современны х писателей  
всех стран, представляющих всеобщ ий интерес, и издавать их по-французски и 
по-немецки”. В связи с этим Роллан просил писателя передать для издания Ро- 
нигеру “одно из своих произведений, ещ е не изданных по-французски и по-не
мецки”. Одновременно Роллан выразил восхищ ение переведенными на ф ран
цузский язык мемуарными очерками Горького о Толстом, Ч ехове и Л еониде  
А ндрееве. «О бъединены  ли они в отдельную  книгу? Н е хотели ли бы Вы соста
вить том из “О черков” и портретов, прибавив новые статьи к тем трем, с кото
рыми я познакомился...», -  спрашивал он (см.: Архив Г 15. С. 46). См. ответ  
Горького (Там ж е. С. 47 -48).

1 О тнош ение Горького к Достоевском у -  художнику и мыслителю -  нашло  
отраж ение на страницах многих его произведений, и преж де всего в эпистоляр
ном и публицистическом наследии писателя, таких как полемические статьи 
“О карамазовщ ине” и “Е щ е раз о карамазовщ ине” (см. об  этом , например: Бя
лик Б. Б орьба Горького-художника против реакционных идей Д остоевского // 
Горьковские чтения. 1951. С. 418^465).

2 Впервы е опубликованы в кн.: Достоевский Ф.М. Письма к ж ене /  П ре- 
дисл. и примеч. Н.Ф. Бельчикова. М.; Л., 1926. Д о этого  никаких публикаций не 
бы ло, однако из настоящ его письма явствует, что Горький их читал или во вся
ком случае был хорош о осведомлен об  их содержании. В озм ож но, с письмами 
Д остоевского к ж ене Горький мог познакомиться по копиям, находившимся у 
дочери писателя Л ю бови Ф едоровны , живш ей в Б ерлине. П осле смерти  
А.Г. Достоевской Лю бовь Ф едоровна, вероятно, захотела издать письма отца и 
могла прибегнуть к помощ и Горького, предоставив ему возмож ность познако
миться с перепиской.

3 См. п. 164 и примеч.
4 В ЛБГ имеется бол ее 30 книг В .В . Розанова. Среди них наиболее значи

тельные: О коло церковных стен: В 2 т. СП б., 1906; Русская церковь. С П б., 1909; 
Темный лик: М етафизика христианства. СП б., 1911; Люди лунного света: М ета
физика христианства. С П б., 1911; Опавшие листья. С П б., 1913; Апокалипсис 
наш его времени. Сергиев П осад, 1917-1918. Н а многих изданиях пометы  Горь
кого (ОЛБГ. 5694, 5697, 5703,5706, 5713, 5714).

5 И мею тся в виду розановские идеи о всесильной власти пола, абсолю тиза
ция им “святой плоти” как могущ ественной первоосновы  жизни. Эти ф ил ософ 
ские концепции обож ествления, культа пола проходят через все произведения  
Розанова, писателя и ф илософ а.
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Горький критически относился к религиозно-философ ским  концепциям, 
пессимистическим социальным воззрениям и неославянофильским идеям Роза
нова. Н о это  не меш ало ему видеть в нем интереснейш его писателя.

Горького очень интересовало оригинальное творчество Розанова с его  
культом пола, его выступления против консерватизма христианской церкви, су
ждения о национальном характере, религиозны х учениях и сектантстве, его ли
тературно-критические взгляды, оценки Гоголя, Д остоевского, Т олстого (см. 
письма Горького В .В . Розанову: Наст. изд. Письма. Т. 9, 10, а такж е вступитель
ную  заметку и примечания Л.Н. Иокар к публикации писем Горького Розанову  
(К онтекст, 1978. М., 1978. С. 297-341) и публикацию И .А . Бочаровой “О безвид- 
ной друж бе” (Вопр. лит. 1989. №  19)).

6 См. примеч. 8 к п. 175. Сведений об  участии Л.П. Карсавина в издании Р о
занова и о самих изданиях писателя в то время не имеется.

7 В ероятно, речь идет о ю ридических условиях, по которы м  Ронигер мог  
бы  взять на себя  издание произведений Горького и других русских пи
сателей .

8 Так как в своем ответе Р. Роллану (см. выше), переданном Ронигеру  
(о чем свидетельствует его ответное письмо), Горький изъявил согласие дать 
для издания литературны е портреты  А . Чехова, А . Толстого, Л. А ндреева и
В. К ороленко, он в настоящ ем письме напомнил о возмож ности предоставить  
издателю  ещ е один -  о С. К аронине (Н .Е. Петропавловском).

178. П .П . К РЮ Ч К О ВУ

Печатается по А  (АГ ), впервые.

1 П рилож ение не разыскано.
2 По-видимому, Горький где-то прочитал, что названные книги готовятся к 

изданию, но все они вышли значительно позж е:
Горнфелъд А.Г. Муки слова: Статьи о худож ественном слове. М., 1927 (1-е 

изд.: СП б., 1906). Книга имеется в ЛБГ {ОЛЕГ. 3018);
Винокур Г.О. Культура языка: Очерк лингвистической технологии. М., 

1925;
Жирмунский В.М. Вопросы  теории литературы: Статьи 1916-1926 гг. Л.: 

Academia, 1928. Книга имеется в Л БГ {ОЛЕГ. 4820).
Далее оставлены чистые пол-листа, видимо, для дополнительного списка.
3 К  письму приложена лицевая сторона конверта для письма Горького 

Крю чкову в М оскву с типографски отпечатанными адресами отправителя и по
лучателя. В типографском адресе опечатки, некоторы е из них исправлены ру
кой Горького и сделана надпись: “Сегодня пришли конверты. В от  в таком виде. 
Н еуд обн о”. П о-видимому, конверты  бы ли приготовлены  перед отъ ездом  
Крю чкова в Москву.
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179. П Р Е ЗИ Д И У М У  “Д О М А  У Ч Е Н Ы Х ’

П ечатается по А (ЦГА (СПб.). Ф. 2995. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л. 37). П исьм о -  
чистовой рукописны й автограф  на тетрадном  листе, черны ми чернилами; на
писано по старой орф ограф ии. А нглийский текст -  печатны й -  подклеен  к 
письму. В  верхнем  правом углу -  дата прибы тия письма: “26/У П -23  г .”, входя
щий №  532 на ш тампе К У Б У  и ряд м елких сл уж ебны х пом ет карандаш ом и 
чернилами. Д ата написания -  “ 10 января” -  подчеркнута карандаш ом и о тм е
чена знаком  вопроса. В первы е: Учен. зап. ТГУ: Вы п. 217. С. 234.

1 См. п. 180 и примеч.
2 В ответ на письмо Горького Пинкевич послал ему 2 марта 1923 г. телеграм

му, в которой просит Горького перевести вторую тысячу долларов А.М. Игнать
еву, торгпреду СССР в Финляндии, для закупки продовольствия петроградским  
ученым (Там ж е. Л. 77). 13 марта 1923 г. Пинкевич благодарит Горького за “не
устанные и столь ценные заботы  о нуждах петроградских ученых”.

«В м есте с тем Комиссия считает своим долгом уведомить Вас, что, соглас
но Ваш ему указанию, ею  послано письмо проф ессору Дана по сообщ енном у В а
ми адресу (копия письма прилагается), в каковом письме Комиссия сообщ ает о 
получении через Вас первых 1000 долларов.

Относительно вторых 1000 долларов Комиссия уж е своевременно по тел е
графу Вас просил перевести их Торгпреду в Финляндии Игнатьеву на предмет  
закупки для “Дома У чены х” продовольственных продуктов.

С горячим приветом.
А. Пинкевич» (Там ж е. Л. 46).

3 См. п. 180 и примеч.

180. Х .В.Л . Д А Н А

Печатается по А  (.АГ), впервые.
О твет на письмо Дана от 22 января 1923 г. из Б остона (СШ А) (АГ  КГ-ин- 

А -коу-7-6-6).

1 О дновременно с этим письмом Дана Горький получил, вероятно, также 
письмо членов “Фонда Горького”. О кампании в СШ А по сбору бостонским о б 
щ еством “Друзья русских учены х” 10 тыс. долларов в помощ ь русским ученым  
см. п. 97 и примеч. Казначей общ ества Дана сообщ ал Горькому: “Мы прилага
ем при сем чек на 1000 долларов, которы й будет оплачен в Берлине в американ
ских долларах, так что этот  второй взнос явится, насколько возм ож но, эф ф ек 
тивным для русских ученых, которы м мы стараемся помочь”

2 См. п. 179 и примеч. 2 марта 1923 г. зам еститель  председателя П ет р о -  
К У Б У  А .П . П инкевич телеграф ировал  Горьком у, что вторую  ты сячу дол ла
ров он просит перевести  торгпреду СССР в Финляндии А .М . И гнатьеву для 
закупки продовольствия учены м  (Минц З.Г. А .М . Горький и К У Б У  //  Учен, 
зап. ТГУ. В ы п. 217. С. 234). О дн оврем енно он сообщ ил  И гнатьеву: “М н ою  
получено извещ ение А .М . Г орького, что из собр ан н ого  в А м ер и к е ф он да его
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имени ны нче поступила в распоряж ение А л ек сея  М аксимовича ещ е одна ты 
сяча долларов. М ы  единогласно постановили просить А .М . перевести  эти  
деньги В ам  для п осл едую щ ей  второй отправки продовольствия петроград
ским учены м. Учиты вая настоящ ую  надобность, я просил бы  В ас по п ол уч е
нии от  А.М . Г орького упом янутой новой ты сячи долларов вы слать нам тем  
ж е порядком , как и какао, груз сахарного песку (сколько м ож н о  оплатить  
э т о ю  сум м ою )” (Там ж е).

13 марта 1923 г. президент П ет р о К У Б У  В .Н . Т онков направил письмо  
п р оф ессор у  Дана с распиской в получении П ет р о К У Б У  1 ты с. долларов  
(Там ж е. С. 235). В письме от  23 марта 1923 г. П инкевич уведом лял Г орько
го, что К ом иссией по улучш ению  бы та учены х “послано письмо п р оф ессор у  
Дана по сообщ ен н ом у В ам и адресу (копия сего  письма прилагается), в како
вом  письме Ком иссия со о б щ а ет  о получении ч ер ез В ас первы х 1000 дол ла
р ов ” (.А Г  К Г -п-57-23-31). 29 м арта 1923 г. Т онков в письме общ еству “Д ру
зья русских учены х” сообщ ил  о передаче Горьким второй ты сячи долларов  
для К У Б У  (Учен. зап. ТГУ. Вы п. 217. С. 235).

3 А дресат писал: «Вчера я смотрел в исполнении М осковского Х удож ест
венного театра в Н ью -Й орке В аш е “Н а дне” или, как это  мы переводим, “Н из
кие глубины ”. Я был глубоко потрясен. В антракте я говорил с М оррисом Д ж е- 
стом, устроителем спектаклей, о  возмож ности дать специальное представление 
в пользу Фонда Горького. Он просил меня написать ему об  этом  бол ее подроб
но, и я надеюсь, что это  м ож но будет сделать, и Ваш а пьеса послужит красно
речивой поддержкой В аш ему фонду».

4 См. п. 97, 309 и примеч.

181. П. К О Л Е Н У

Печатается по А {АГ), впервые.
Датируется по письму К олена от 3 февраля 1923 г., ответом на которое  

является.
А дресат ответил 3 марта 1923 г. {АГ. КГ-ин-Ф -3-18-1, 2).

1 3 февраля директор французского ж урнала “L ’Europe” П. К олен писал 
Горькому: “Ни одно сотрудничество в целой Европе не могло быть нам столь  
ценно, как Ваш е. Когда Р. Роллан сообщ ил мне эту важную новость, то м ою  ра
дость по этом у поводу разделили со мной все мои друзья” (см. п. 174 и примеч.).

2 Вероятно, имеется в виду цикл статей “О русском крестьянстве”. Первая  
публикация четы рех статей бы ла не в голландской, а в датской газете  
“Politiken” (2 апреля 1922 г.). Видимо, К олен решил, что заметки посвящены  
разбору “литературных и художественны х течений в России во время Револю 
ции” (см. его письмо от 3 февраля 1923 г.).

3 О твет на просьбу дать для “L ’Europe” несколько критических статей.
4 А дресат ответил: «Вы , конечно (...) уж е получили первый номер журнала 

“Еигоре”. № 2 выйдет через две недели. В аш е имя будет стоять рядом с имена
ми Ромена Роллана и Генриха Манна».

5 Ж урнала “Б еседа” (см. п. 91 и примеч.).
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182. Э Л Ь М А Д А Н И

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Мадани от 7 февраля 1923 г. из Берлина.
А дресат ответил 13 февраля 1923 г. (АГ  КГ-п-48-1-6, 32).

1 О твет на просьбу адресата: «Будьте добры , А лексей  Максимович, и со о б 
щите мне, где я мог бы достать “П есню  об А л гузе” (пер. с грузинского)». С ооб
щение о вы ходе этой  книги появилось в ряде эмигрантских газет (см., например: 
Руль. 1923. №  652. 21 янв.).

В ответном письме Мадани сообщ ал: «“Песнь об А л гузе” я нашел и (...) по
слал Вам сегодня экземпляр ее». Книга сохранилась в ЛЕГ: Песня об  А лгузе /  
Пер. с древнегруз. М. Джанашвили с предисл. Г. Баева. Берлин: изд. Е .А . Гут- 
нова, 1922 (ОЛЕГ. 3574).

2 А дресат интересовался, где м ож но познакомиться с какими-либо матери
алами “касательно русского искусства, литературы, театра, декорации и пр. с 
иллюстрациями”

3 30 января 1923 г. М адани писал: “Если М. Sierra послал уж е обещ анную  
В ам  статью  для ж урнала, будьте добры  послать м не ее  для п ер ев ода” 
(АГ  К Г -п-48-1-3). 5 ф евраля 1923 г. перевод бы л вы слан Горьком у (АГ  
К Г -п-48-1-5).

Статья Грегорио М артинеса Сьерра об испанском п оэте и драматурге Х а- 
синто Б енавенте в переводе Эль Мадани была опубликована в “Б еседе” (1923. 
Кн. 1. М ай-ию нь).

4 Грегорио М артинес Сьерра в это  время стоял во главе “К омико-драмати
ческого театра” Мадрида. 5 мая 1923 г. М. М артинес Сьерра писала Горькому: 
“Ч то касается работы  Грегорио в области театра (...), -  то он как раз теперь пи
ш ет по этом у вопросу книгу, в которой будет много документов и иллюстра
ций” (Архив Г  8. С. 237). Книга Грегорио М артинеса Сьерра “Un teatro de Arte” 
издана в М адриде в 1926 г. издательством “Esfinge”. Статьи Грегорио М артине
са Сьерра о его театральной работе в “Б еседе” не печатались. См. такж е п. 361 
и примеч.

5 Письма Горького Г. М артинесу Сьерра не разысканы.
6 В “Б еседе” (1923. Кн. 2. И ю ль-авг.) была напечатана повесть Г. М артине

са Сьерра “Дневник девочки”, а такж е рассказ Грегорио и Марии М артинес 
Сьерра “Слепые дети” в переводе Эль Мадани (1924. Кн. 5).

7 7 февраля Мадани выслал Горькому вырезку из газеты  “Н акануне”, под
черкнув, что, по его мнению, рецензия на книгу В. Ш кловского “Сентименталь
ное путеш ествие. Воспоминания 1917-1922” (М.; Берлин: Геликон, 1923) тен
денциозна. Рецензент, скрывшийся под инициалами A. S., отрицательно отзы 
вался об авторе: “...когда мужчина с кокетством рассказывает о переж иты х им 
ужасах или, пудря нос, сообщ ает, какой он хорош ий и умный (...) начинает от
давать Аверченским гимназистом ...” (Накануне. 1923. №  253. 6 февр.). О тказы 
вая автору в худож ественной глубине, рецензент склонен был считать Ш клов
ского только хорош им ф ельетонистом. Выступивший на страницах “Руля” 
Б. Каменецкий (Ю. Айхенвальд) писал, что Ш кловский идет по жизни “легкой  
поступью ”, но отмечал, что собы тия заставили писателя “задуматься сердцем и 
умом”, в результате чего “Сентиментальное путеш ествие” исполнено “больш ой
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психологической и исторической значительности” (Руль. 1923. №  664. 4 февр.). 
См. такж е п. 229.

8 См. примеч. к п . 153.
9 Ответ на сообщ ение Мадани о его встрече с В иктором Кибальчичем в 

Берлине. В. Кибальчич был племянником знаменитого револю ционера-народ- 
ника Н .И . Кибальчича.

10 О какой хронике идет речь, не установлено.
11 См. п. 199 и примеч.
12 Ответ на вопрос Мадани, будет ли Горький находиться в течение бли

жайш ей недели в Саарове.

183. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (.АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 408-409 .
В  А Г  хранится ФК ф р. подлинника, написанного М .И . Б удбер г, с ее  при

пиской по-ф ранцузски: «К огда вы йдет первы й №  “Е вропы ”?» П одписанны й  
Горьким перевод вм есте с автограф ом  бы л отправлен адресату. И  тот, и дру
гой  -  в А рхиве Д епартам ента Н ьевр (Ф ранция).

О твет на письмо Роллана от 8 февраля 1923 г. (Архив Г. 8. С. 335-336).
Роллан ответил 20 февраля 1923 г. (Архив Г. 15. С. 55-56).

1 О твет на сетования Р. Роллана: “Если бы мои глупцы-соотечественники  
не злились на меня по-преж нем у (и даж е больш е преж него) из-за войны, К ола  
был бы популярен во Франции. Они ещ е открою т его”.

2 Роллан писал 8 февраля: “Постараю сь присылать Вам время от времени 
по короткой статье для В аш его журнала. В м олодой французской литературе 
встречаю тся интересны е личности”. О бещ ание не бы ло выполнено.

3 Н и статьи немецкого этнограф а и путешественника, исследователя А ф 
рики Л ео Фробениуса, ни работы  австрийских ф изиологов Эйгена Ш тейнаха и 
Эрнеста Вильгельма Б рю кке в “Б еседе” не появились.

4 Роллан Р. М ахатма Ганди // Беседа. 1923. Кн. 1. М ай-ию нь. С. 309-345; 
Кн. 2. И ю ль-авг. С. 262-333 .

5 Нетовщ ина -  одно из течений в старообрядчестве среди беспоповцев -  
возникло в конце ХУП в. в керженских лесах Заволжья. Н етовцы  отказывались  
от священников, считая, что христианские обряды могут соверш ать л ю бы е чле
ны секты.

6 Пурана -  песня, особы й вид эпической древнеиндийской поэмы .
7 Майя -  универсальное понятие индуизма, им ею щ ее несколько значений: 

праматерь-материя, иллюзия, под которой скрыта некая сверхчеловеческая  
сущность, и т.д.

8 Дива -  от санскр. дивакара -  делающий свет, один из эпитетов бога солнца.
9 Саварсван -  текущий, по имени богини рек Саварсвати.
10 А гни -  бог огня в индийской мифологии.
11 М истическая секта “прыгунов” была основана Лукианом П етровы м в 

1830-х годах, достигла расцвета в 1850-х годах, когда ее  глава Максим Рудомет- 
кин объявил себя “царем духовных христиан”. Название секты объясняется
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тем, что во время богослуж ения ее  члены приходили в экстаз с помощ ью вер
чения и прыжков.

12 “Вертящ иеся дервиши” -  одна из нищенствующих мусульманских сект.
13 8 января Р оллан сообщ и л  Горькому: “В М ю н хен е на Ш онш трассе, 

124, ж и в ет  сейчас один рум ы нский писатель, одн ов р ем ен н о  вы даю щ ийся  
учены й (п ал еон тол ог), а так ж е первоклассны й ф и л о со ф  и л итературны й  
критик. Э то  поистине европейский ум. В ам  бы  сл едовал о привлечь ег о  к 
участию  в В аш ем  ж урнал е. З о в у т  его  X. С аниелевич” (Архив Г 15. С. 53). 
См. п. 184 и прим еч.

14 Первы й номер журнала “L ’Europe” вышел в ф еврале 1923 г.

184. Х .И . С А Н И Е Л Е В И Ч У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 298-299 .
А дресат ответил 19 февраля 1923 г. (Там ж е. С. 299).

1 См. п. 183 и примеч. В письме от 27 февраля Саниелевич сообщ ил, что по
слал статью Горькому (Архив Г. 8. С. 299), однако в “Б есед е” она не появилась.

2 См. примеч. к п. 156.

184а. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 382. П одлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по письму Н иколаевского от 13 февраля 1923 г., на которое яв
ляется ответом  (АГ. КГ-п-53-20-13).

1 Речь идет о генерале А .В . Шварце, назначенном в 1919 г., вопреки воле 
А .И . Деникина, генерал-губернатором  Одессы . П осле эвакуации французских 
войск он беж ал в Италию. См. о нем: Клавинг В. Гражданская война в России: 
Б елы е армии /  Военно-историческая библиотека. М ., 2003; Спиридович А.И. 
Великая В ойна и Февральская революция 1914-1917 гг. Н ью -Й орк, 1960-1962. 
Кн. 1. С. 37 -38 . Николаевский сообщ ал 13 февраля: “П осы лаю  Вам рукопись 
первого тома ген. Шварца”.

2 В 1922 г. А .В . Шварц предложил “Издательству З .И . Гржебина” рукопись 
“Воспоминания о войне и револю ции” в двух томах для серии “Летопись Рево
люции” (Русский Берлин. С. 383).

185. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г 14. С. 444.

1 См. п. 187 и примеч. В верстке набора для отдельного издания “М оих уни
верситетов” Горький исключил последний очерк “Два купца. Н .А . Бугров и
С.Т. М орозов”, которы й шел за очерком  “В.Г. К ороленко”.
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2 К огда набор очерка “В.Г. К ороленко. Глава из воспоминаний” для от
дельного издания “М оих университетов” был закончен, автор дописал послед
ние обобщ аю щ ие страницы и срочно выслал их Крю чкову (см.: Наст. изд. Со
чинения. Т. 16. С. 573).

186. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А  (АГ). Впервы е, неполностью: Андреева. С. 351.
Датируется по п. 187 и статье Б. К аменецкого в газете “Руль” (см. ниже).

1 См. п. 185 и примеч. П исьмо М .Ф. А ндреевой  с отзы вом  об  очерке  
“Савва М ор озов ” не разы скано. И звестен  отрицательны й отзы в об  очерке  
Б. Н и колаевского. 4 марта он писал Горькому: “ ...в этом  виде давать в печать  
не стоит. В ы  так избаловали читателей своими воспоминаниями, что этот  
п ортрет ем у покаж ется неудачны м, вернее -  недоделанны м ” (.Русский Бер
лин. С. 403).

2 Нахтлокали {нем.) -  ночлежки.
3 См. п. 187 и примеч.
4 См. п. 185 и примеч.
5 И меется в виду комедия Л опе де В ега “Собака на сене”.
6 Например, в газете “Руль” (№ 619. 10 дек.) в “Литературных заметках” 

Б. К аменецкого (Ю. Айхенвальда) помещ ен отзы в о последних произведениях 
Горького: «Появились в Берлине новые издания (...) часть книг: “Д етство” 
М. Горького (у Гржебина), его прозаических статей (в “Э похе”) (...) при всех 
своих зигзагах и арабесках, (он) не пережил какой-нибудь истинной революции  
духа. Э тот представитель богемы , этот скиталец и перекати-поле русских полей  
на самом деле отличается нравственной оседлостью . Причудливой панорамой  
сменялись его дни, но сам он не изменился. Он однообразен , он внутренне ста
тичен, он почти бурж уазен».

7 Вероятно, имеется в виду книга Иванова-Разумника “Русская литература  
от семидесятых годов до наших дней” (6-е изд. Берлин: Скифы, 1923). Имеется  
в Л БГ  с пометами Горького (ОЛБГ . 3079). Е е рекламировал “Руль” под рубри
кой “Н овы е книги” (1923. №  646. 14 янв.).

8 “Б еседа”.
9 Ц итируемы е строки -  из цикла В.Ф. Х одасевича “Зимние стихи”; напеча

таны в ж урнале “Б еседа” (1923. Кн. 1. М ай-ию нь. С. 7 -10). 14 января в газете  
“Руль” были напечатаны “Литературные заметки” Б. К аменецкого -  рецензия  
на сборники стихов В. Ходасевича. Цитируя стихотворение “К  П сихее”, рецен
зент заявляет, что оно “вообщ е составляет одну из лучших красот его поэзии, 
да и не только его поэзии”.

6 января 1923 г. Горький подарил В .Ф . Х одасевичу свою  книгу, изданную  
Г рж ебины м , “И збранны е рассказы ” с дарственной надписью: “В ладиславу  
Ф илициановичу Х одасевичу, п оэту  м илостию  Б ож и ей , с л ю бов ь ю  и уваж е
нием ” К нига хранится в архиве Н .Н . Б ер б ер о в о й  (М осты . 1961. №  8. 
С. 274).
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187. П.П. КРЮЧКОВУ

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 П рилож ение к письму с перечнем книг не разыскано.
2 Суханова (Флаксерман), сотрудница “М еж дународной книги” в Берлине. 

Д о революции работала секретарем в журнале “Л етопись”
3 В ЛБГ  нет.
4 То есть в берлинской квартире Горького.
5 Части 4  и 5 “Курса русской истории” В .О . К лю чевского (Ч. 4. М.: Т-во  

тип. А .И . М амонтова, 1910; Ч. 5. Пг.: Госиздат, 1921) хранятся в ЛБГ {ОЛЕГ 
6356, 6357).

6 И зъятая из книги корректура очерка “Два купца” хранится в А рхиве  
Горького. См. п. 186 и примеч.

7 См. п. 140 и примеч. Зам ы сел книги возник в 1922 г. Отдельные очерки  
печатались с начала 1923 г. (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 564-567). В о  
время верстки Горький ещ е раз правил книгу и тогда ж е включил в нее очерк  
“Н .А . Бугров”. Окончательное название -  “Зам етки из дневника. Воспомина
ния” (Берлин: Книга, 1924). О черк о С.Т. М орозове впервые напечатан после 
смерти автора в журнале “Октябрь” (1946. № 6. С. 3 -1 6 ) (см.: Наст. изд. Сочи
нения. Т. 16. С. 625).

8 См. п. 186.
9 См. там ж е.

188. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: Русский Б ерлин. С. 386-387. 
Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт (США).

Ответ на письмо Николаевского от 13 февраля 1923 г. (АГ. КГ-п-53-20-13).

1 Описка Горького. Следует -  Борис Иванович.
2 По мнению публикаторов, это Абдул-Вахид Бурханов (см.: Р усски й  

Б ерлин . С. 387). Горький отвечает на просьбу Николаевского сообщить адрес 
представителя А. Цаликова в Германии: “Как вообще рукопись попала к 
Вам? Через издательство или нет?” О какой именно рукописи идет речь, не 
установлено.

3 Николаевский сообщил Горькому, что высылает ему рукопись первого 
тома мемуаров генерала А.В. Шварца, к которым у него есть ряд претензий: 
«По существу бы надо было отказаться, но не хочется брать на себя отклоне
ние первого “собственного” генерала». См. также п. 184а и примеч. Ср. воспо
минания Шварца, опубликованные в сб. “Порт-Артур” (Нью-Йорк, 1955).

4 Во второй половине февраля у Горького побывали: С.Л. Рафалович, 
А. Белый, В.Б. Шкловский, Н.А. Оцуп, В.М. Ходасевич, В.Ф. Ходасевич и др. 
(Записи В.Ф. Ходасевича // Мосты. 1961. № 8. С. 267).

5 Горький приезжал в Берлин на просмотр кинофильма “Поликушка” ре
жиссера А.А. Санина 6 марта (Л Ж Т. 3. С. 321) и по делам журнала “Беседа” 
14-15 марта 1923 г. (Мосты. 1961. № 8. С. 268).
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6 К ост ом аров Н. Бунт Стеньки Разина. 2-е изд., доп. СПб.: изд. Д.Е. Ко- 
жанчикова, 1859. Книга имеется в Л Б Г  (О Л Е Г  6383). Она нужна была Горько
му в связи с работой над сценарием “Степан Разин” для французской кинофир
мы. Ср. запись В.Ф. Ходасевича от 11 марта 1923 г.: «Вечером у Горького. Он 
засел за сценарий “Стенька Разин”» (Мосты. 1971. № 8. С. 268).

189. В.Ф. ХОДАСЕВИЧУ

Печатается по К К  (А Г ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Вашингтоне (США). Впервые: Новый журнал (Нью-Йорк). 1952. Кн. 29. С. 206.

Письмо было передано в тот же день с нарочным, вероятно, с Максимом. 
См. запись В.Ф. Ходасевича от 16 февраля 1923 г.: “16 (пятница). Максим Пеш
ков. Веч(ером) у Горького” (К Ф Ж . С. 40).

1 Горький цитирует письмо В.Б. Шкловского от 14 февраля 1923 г. (см.: De 
Visu. 1993. № 1 (2). С. 37), в котором Шкловский извиняется за свое участие в 
“истории с Рафаловичем”. Суть “истории” см. в примеч. 2.

2 Поэт и критик С.Л. Рафалович выступал с докладом о театре и футу
ризме 9 февраля 1923 г. в берлинском “Доме искусств”. “Шкловский возра
жал докладчику в совершенно недопустимой форме. Горький был этим 
крайне раздражен, о чем до сведения Шкловского было доведено через 
С.Г. Каплуна-Сумского и через сына Горького. Шкловский прислал свои из
винения и объяснения, которые Горький и цитирует в приведенном письме” 
(из комментария В.Ф. Ходасевича, где он ошибочно называл дату выступле
ния Рафаловича -  “12 февраля, в берлинском Клубе писателей” (Новый жур
нал (Нью-Йорк). 1952. Кн. 29. С. 200; De Visu. 1993. № 1 (2). С. 45). 17 февра
ля Горький встречался с С.Л. Рафаловичем (см.: К Ф Ж . С. 40). Как видно из 
письма Рафаловича Горькому от 7 февраля 1923 г., критик должен был со
ставить для “Беседы” общий обзор французской литературы, а также дать 
ряд статей об искусстве и театре (А Г  КГ-п-65-6-1). Горький боялся, что 
“скандал”, упомянутый в письме, повлияет на репутацию журнала “Беседа”, 
первый номер которого готовился к выходу. В объявлениях об издании “Бе
седы” (появились в газетах в феврале 1923 г.) среди участвующих в журнале 
лиц назывались обе фамилии -  и Шкловского, и Рафаловича (см., например: 
Накануне. 1923. № 270. 25 февр.). Однако Рафалович ни в одном из вышед
ших номеров “Беседы” не печатался. Участие Шкловского ограничилось 
публикацией только в первом номере (см. ниже).

3 Вместе с тем же письмом от 14 февраля Шкловский послал Горькому “три 
своих очерка для журнала”. Это были “письма” из книги, посвященной Эльзе 
Триоле. См.: Ш кловский В. Четыре письма из книги “Zoo” // Беседа. 1923. Кн. 1. 
С. 138-153. Какие именно два письма из присланных Шкловским “не понрави
лись” Горькому, установить не удалось. Одно из “писем”, названное “Холод” 
(“О холоде, предательстве Петра, о Велимире Хлебникове и его гибели” и т.д.), 
в “Беседе” напечатано первым.
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190. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Печатаемся по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 388. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (США).

1 Горький вернул Николаевскому экземпляр журнала “Современник” 
(1911. № 10, с очерком “Н.Е. Каронин-Петропавловский”).

2 См. п. 186 и примеч. 3.
3 См. п. 186 и примеч. 2.
4 В письме от 13 февраля 1923 г. Николаевский писал: “Есть ли специаль

ная санатория для арестованных в Крыму -  не знаю. Не слыхал. Но, вообще го
воря, зная достаточно большевиков, нельзя считать это сообщение совершенно 
невероятным” (А Г. КГ-п-53-20-13). Николаевский стремился держать Горького 
в курсе всех событий, связанных с судьбой правых эсеров, приговоренных к 
смертной казни на судебном процессе лета 1922 г. Подробнее об этом процессе 
и участии Горького в судьбе репрессированных см.: Письма Максима Горького 
к Б.И. Николаевскому // Русский Берлин. С. 348-349; С пиридонова Л .А . Мак
сим Горький: Диалог с историей. М.: Наследие, 1994. С. 181-187. См. также п. 75 
и примеч. Обращения Горького и мировой общественности к советскому прави
тельству возымели свое действие: при повторном рассмотрении дела Президи
ум ВЦИК 14 января 1924 г. заменил подсудимым высшую меру наказания на пя
тилетний тюремный срок и ссылку (Правда. 1924. 15 янв.). По воспоминаниям 
Николаевского, Н.И. Бухарин в 1936 г. сказал ему: “Да, нужно признать, что вы, 
социалисты, сумели тогда поставить на ноги всю Европу и сделали невозмож
ным приведение в исполнение смертного приговора с.-р-ам” (Социалистический 
вестник. 1965. № 4. С. 87).

5 Письма не разысканы. Видимо, Горький хлопотал в них об облегчении 
участи арестованных лидеров правых эсеров. 6 июля 1923 г., отвечая на надо
евшие большевикам обращения писателя по поводу арестованных эсеров и о 
дальнейшей судьбе “Издательства З.И. Гржебина”, Бухарин писал Горькому: 
«Я вот смотрю -  Вы все возитесь с меньшевистским говном (...) Ну чего Вам 
с ними возиться, скажите на милость? С этими социалистическими сиреневы
ми трупиками и тому подобными “кокаиняками” а 1а Вертинский в политике» 
(А Г  КГ-од-1-43-3). Однако, как вспоминал Николаевский, в 1936 г. во время 
визита во Францию тот же Бухарин спросил его: “Известна ли Вам моя насто
ящая роль в этом процессе?” Николаевский ответил, что “знал ее: Бухарин за 
кулисами противился казни подсудимых” (Социалистический вестник. 1965. 
№ 4. С. 82).

191. Ф. ЭЛЛЕНСУ

Печатается по К К  (А Г), впервые. Подлинник написан на фр. яз. М.И. Буд- 
берг и подписан Горьким по-русски и по-французски -  Королевская библиоте
ка в Брюсселе.

Адресат ответил 5 марта 1923 г. (А рхив Г. 8. С. 94).
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1 См. п. 156, 169 и примеч.
2 Ф. Элленс ответил: “Я виделся сегодня с писателем Жоржем Экхоудом. 

Думаю, что он мог бы написать весьма интересную статью на эту тему. Он дал 
свое принципиальное согласие”.

Однако в письме от 4 мая 1923 г. Ж. Экхоуд сообщал Ф. Элленсу: “Дорогой 
Элленс, к моему большому сожалению, я чувствую себя неспособным рассмат
ривать в журнальной статье такую важную и сложную проблему, какую через 
Ваше любезное содействие предложил мне Горький. Передайте, пожалуйста, 
этому выдающемуся писателю, как я польщен его мнением о моих скромных за
слугах и тем знаком высокого уважения, которое он проявил по отношению ко 
мне” (А рхив Г. 8. С. 108). Это письмо Ф. Элленс переслал Горькому, предложив 
вместо Ж. Экхоуда свои услуги. В результате статью написал сам Элленс. Под 
заголовком “Моральное и умственное состояние современной Бельгии” она бы
ла напечатана в “Беседе” (1923. Кн. 3. Сент.-окт.).

3 См. п. 192 и примеч.

192. Г.Дж. УЭЛЛСУ

Печатается по А  (.А Г ). Впервые: Лит. газета. 1956. № 71. 16 июня.

1 Статьи Д. Голсуорси “Очерк о современной литературе в Англии” и 
Ф. Элленса “Современное положение французской литературы в Бельгии” на
печатаны в “Беседе” (1923. Кн. 1); большая работа Р. Роллана “Махатма Ганди” 
-  там же (Кн. 1, 2).

2 Речь идет о рассказе Грегорио Мартинеса Сьерра “Дневник девочки” (Бе
седа. 1923. Кн. 2), рассказе Грегорио и Марии Мартинес Сьерра “Слепые дети” 
(Там же. 1924. Кн. 5), статьях Баррета Кларка “Евгений О’Нэйлль и американ
ская драма” (Там же. 1923. Кн. 1) и “Литература Соедненных Штатов Америки” 
(Там же. 1924. Кн. 4). “Голландец” (вероятно, Ж. Экхоуд) от сотрудничества от
казался. См. п. 191 и примеч.

3 Адресат предложил для публикации свою книгу “Люди как боги”, но “Бе
седа” отказалась публиковать это произведение, поскольку его в переводе 
А. Волынского уже начал печатать еженедельник “Красная нива” (1923. 
№ 1-15. 7 янв. -  15 апр.).

4 Подобная статья в “Беседе” не печаталась.
5 Речь идет об английских ученых Фредерике Содди и Эрнесте Резерфорде 

(Горький ошибочно называет его Родефердом), которые в 1903 г. совместно 
разработали основы теории радиоактивного распада. Их работы в “Беседе” не 
публиковались.

6 Сын Г. Уэллса.

193. Н.Н. БЕРБЕРОВОЙ

Печатается по К К  (А Г). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Вашингтоне (США). Впервые: Б ерберова  Н. Курсив мой: Автобиография. 
Мюнхен, 1972. С. 224.
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Письмо передано с нарочным, так как с ноября 1922 г. Н.Н. Берберова вме
сте с В.Ф. Ходасевичем поселилась в том же городке Саарове, где жил Горький.

1 Статья Ф. Элленса “Современное положение французской литературы в 
Бельгии” в переводе Берберовой напечатана в “Беседе” (1923. Кн. 1. С. 362-373, 
без указания имени переводчика).

194. В.М. АЛЕКСЕЕВУ

Печатается по А  (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 209-210.
Ответ на письмо Алексеева от 15 февраля 1923 г. (Литература и культура 

Китая. М , 1972. С. 132).
Алексеев ответил 12 марта 1923 г. (Там же. С. 133).

1 Речь идет о переводе повести Пу Сун Линя (Ляо-Чжая) “Царевна Заоб
лачных Плющей”. Перевод В.М. Алексеева был опубликован в “Беседе” (1923. 
Кн. 1). Это единственная публикация Алексеева в журнале.

2 Первая книга “Беседы” вышла в мае 1923 г. (Л Ж Т . 3. С. 326).
3 Роллан  Р. Махатма Ганди // Беседа. 1923. Кн. 1,2; Л ю т ер  А . Немецкая ли

тература последних лет // Беседа. 1923. Кн. 2; Э лленс Ф. Современное положе
ние французской литературы в Бельгии // Беседа. 1923. Кн. 1; работы Г. Уэллса 
и Ф. Содди в “Беседе” не публиковались.

4 Список сохранился в А Г  Он приложен к письму Алексеева от 12 марта 
1923 г. В нем обозначено 18 различных тем предполагаемых статей о культуре 
старого и нового Китая (см.: Литература и культура Китая. С. 133-134). Горь
кому был передан также перечень тем возможных переводов (Там же. С. 134).

5 Издание не было осуществлено.
6 В ответном письме Алексеев сообщил о том, что материал, который он 

предполагал использовать в статье “Новые деятели нового Китая”, уже обрабо
тан им и передан в журнал “Восток” (опубликован в кн. 5 за 1925 г. под назва
нием “Как сменялись мои идеалы”). Далее Алексеев писал: «2. Материал для 
“Голоса старого Китая” от меня, к сожалению, взят обратно, ибо дан был лишь 
на время. 3. Остальные статьи, как то: Китайская наука, Новый Китай и лите
ратура. Новая поэзия etc. могли бы быть написаны, но опыт со статьей “Алфа
вит и новый язык Китая”, удаленной из кн. II “Востока” по требованию цензу
ры, предостерегает меня от посылок этих статей, в которых от объективной 
оценки “Нового Китая” я отказаться не могу, а высылка их за границу может 
навлечь на меня злые кары».

195. В.Б. ШКЛОВСКОМУ

Печатается по Ф К  (А Г). Подлинник -  автограф -  Личный архив Э.Ю. Три- 
оле (Париж). Впервые: А р х и в Г. 8. С. 396.

На обороте второго листа Ф К  -  пояснения Э.Ю. Триоле, относящиеся к на
стоящему письму, а также к письму Горького к ней от 5 июня 1923 г. (см. п. 258): 
«Оба письма 23-его года. Первое, до моего знакомства с Горьким. Письмо о Та-
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ити было написано Шкловскому, обыкновенное “нелитературное” письмо, ко
торое Шкловский показал Алексею Максимовичу.

Алексей Максимович пригласил меня погостить у него в Saarow, около 
Берлина. Через некоторое время я передала ему рукопись “На Таити”».

Датируется предположительно, по сопоставлению с письмом В.Б. Шклов
ского Горькому и дневниковыми записями В.Ф. Ходасевича (см. ниже).

1 Совет Горького сыграл значительную роль в творческой судьбе Э. Трио- 
ле, во многом определив появление ее первой книги “На Таити”. Выходу в свет 
этой книги предшествовали следующие обстоятельства.

Зимой 1923 г. В. Шкловский, переживая сильное увлечение Э. Трио л е, по
ложил свою любовную переписку с ней в основание книги “Zoo, Письма не о 
любви, или Третья Элоиза” (Берлин: Геликон, 1923). Письмо Э. Триоле об ост
рове Таити, на котором она прожила около года, в 1919-1920 гг., по-видимому, 
написано ею Шкловскому в 10-х числах февраля 1923 г. Включив его письмо в 
книгу “Zoo” («Письмо Шкловскому Вы найдете в книге “Zoo” (Шкловского), из
данной в Берлине, -  сообщала Э. Триоле А.Д. Михайлову, -  это роман в пись
мах, в который вошло несколько моих писем, одно из них, о Таити, и есть то 
письмо, которое Шкловский показал Горькому») (Личный архив А.Д. Михайло
ва; А рхи в Г  8. С. 396), Шкловский, возможно, показал его Горькому 18 или 
19 февраля 1923 г. во время встречи с ним в Саарове. Сведения об этой встрече, 
о которой Шкловский известил Горького заранее (“Приеду в воскресенье”, -  
писал он Горькому 14 февраля 1923 г. (De Visu. 1993. № 1. С. 37)), содержатся в 
дневнике В.Ф. Ходасевича: “19 февраля (...) Вечером у Горького (Шкловский, 
Белый)” (Мосты. 1961. № 8. С. 268). Свое мнение о литературном даровании ав
тора письма о Таити Горький, по-видимому, сообщил Шкловскому в конце фев
раля 1923 г., так как 1 марта того же года Шкловский приехал к Горькому уже 
вместе с Э. Триоле (см. запись в дневнике В. Ходасевича: “1 марта. (...) Шклов
ский, Триоле” (Там же)). Личная встреча с Горьким, его советы и рекоменда
ции, очевидно, не только укрепили Э. Триоле во мнении написать книгу о Таи
ти, но и побудили будущую французскую писательницу не затягивать работу 
над ней. Она передала Горькому рукопись книги “На Таити”, скорее всего, во 
второй половине мая 1923 г., поскольку в письме к нему от 2 июня того же го
да Э. Триоле уже отвечала на замечания писателя: “Из Ваших слов мне стало 
ясно, что книгу необходимо углубить...” (А рхив Г. 8 . С. 393). Свои впечатления, 
оценки, замечания о книге Горький, очевидно, высказал Э. Триоле во время 
личной встречи с ней 29 мая 1923 г. Запись о визите к Горькому в этот день 
Э. Триоле и Шкловского имеется в дневнике Ходасевича: “29. втор(ник). 
Шкловский, Эльза...” (Мосты. 1961. № 8. С. 269). Еще одна встреча с Горьким 
состоялась 5 июня 1923 г. в Гюнтерстале (дневниковая запись М.И. Будберг: 
“Эльза, Шкловский” -  А Г  МоГ-2-43-3). По свидетельству Н.А. Пешковой 
(Максим Горький в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 358) 
и самой Триоле, во время работы над своей первой книгой она часто встреча
лась с Горьким, “жила у него в Саарове”. “Он всегда был со мной ласков и вни
мателен”, -  сообщала позднее Э. Триоле А.Д. Михайлову (Там же; Личный ар
хив А.Д. Михайлова).

Пока Э. Триоле продолжала работу над книгой, в первом номере журнала 
“Беседа” увидели свет четыре письма из книги Шкловского “Zoo” (Беседа. 1923.
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Кн. 1. Май-июнь. С. 138-153). Публикацию предваряла краткая аннотация: 
«В этой книге человек из России влюбляется в полуиностранку. Она запрещает 
ему писать о любви. Тогда он начинает писать о русской литературе, о русской 
революционной культуре, о русских в Берлине. Книга кончается ссорой. Посвя
щена она Эльзе Триоле и выйдет в издании “Геликон”» (Там же. С. 138).

В сентябре 1923 г. Шкловский, покидая Германию, обратился к Горькому с 
письмом, в котором сообщал, что Эльза Триоле “доканчивает свою книгу”, 
“Это решается ее жизнь” -  замечал он и просил; «Если бы (Вы) смогли напи
сать предисловие к ее книжке или взять ее в “Беседу”, то Вы сделали бы ее этим 
писателем. (...) Эта женщина очень большой человек. И нужна в литературе» 
(De Visu. 1993. N 1 (2). С. 39).

В “Беседе” очерк Триоле не печатался. По рекомендации Горького, он 
впервые был опубликован с некоторыми сокращениями в журнале “Русский со
временник” (1924. № 3). Отдельным изданием книга вышла в 1925 г. в Ленин
граде в издательстве “Атеней”. Экземпляр ее есть в Л БГ {ОЛЕГ. 1550).

2 Возможно, Горький имеет в виду фразу из письма Э. Триоле Шкловско
му: “Я не знаю, сколько на Таити жителей, белых и черных, сколько километ
ров в окружности, какой высоты горы” (см.: Шкловский В. Zoo, или Письма не 
о любви. С. 80).

3 Вероятно, Горький имеет в виду следующее место из письма Э. Триоле 
Шкловскому: “Вода синяя, как цветные чернила, коралловый риф опоясывает 
остров; со знакомым шумом разбиваются о рифы волны, и пена образует ги
гантский белый невянущий венок; белый цветок-тиарэ -  за ухом темного улы
бающегося лица и ваниль без устали пахнут...” (Там же. С. 80).

196. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 389-390. 
Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт (США).

Датируется на основании пометы адресата: “11.1923”.

1 Статья, о которой идет речь, в архиве “Летописи Революций” не сохра
нилась (см.: Русский Берлин. С. 390). Свое отношение к так называемому ук
раинскому вопросу Горький наиболее полно высказал в статье “О русской 
интеллигенции и национальных вопросах”, впервые опубликованной в жур
нале “Украинская жизнь” (1912. № 9. Сент. С. 7-15). В статье Горький призы
вал к единству трех славянских народов и “братскому обмену духовных сил”. 
Статья с научными комментариями перепечатана в кн.: Горький. Материа
лы. Т. 1. С. 64-72. См. также: Островская С.Д. М. Горький и М.С. Грушев
ский в издательстве “Парус” // Горьковские чтения. 1997. Н. Новгород, 1998. 
С. 377-388; Она же. “Украинский вопрос” в переписке М. Горького и 
М.С. Грушевского // Суспшьствознавч1 науки та вщрождення наци. Луцьк, 
1997. С. 29-35.

2 А.И. Савенко, депутат IV Государственной думы, инициатор создания так 
называемого Киевского клуба русских националистов, выступал против “мазё- 
пинства” -  общественного движения начала XX в. на Украине, ставившего пе
ред собой цель создания независимого государства.
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Название “мазепинство” имеет исторические корни. В XVIII в. “мазепинца- 
ми” называли украинских казацких старост, перешедших вместе с гетманом 
Мазепой на сторону шведов во время Русско-шведской войны 1700-1721 гг. Ве
роятно, материалы “дела 236”, упоминаемые Горьким, относились к данному 
течению в украинской общественной мысли.

197. Б.И. НИКОЛАЕВСКОМУ

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 389. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (США). На обороте -  зачеркнутое на
чало письма Горького Т. Манну.

Датируется по помете Николаевского: “11.1923”

1 Фамилия лица, обозначенного в письме буквой “М”, раскрыта в помете 
Николаевского на письме: “Маргулиеса”. Вероятно, речь идет о материалах к 
мемуарам члена президиума русских адвокатов за границей М.С. Маргулиеса, 
три тома мемуаров которого “Год интервенции” вышли в 1923 г. в “Издательст
ве З.И. Гржебина” в серии “Летопись Революции” (№11) (см.: Русский Берлин. 
С. 389).

2 Сразу после бегства Белой армии из Крыма генерал Н.Н. Врангель на
правил в ноябре 1920 г. из Константинополя письмо П.Б. Струве, своему быв
шему министру иностранных дел, с подробном рассказом об обстоятельствах 
этой эвакуации (см.: К 50-летию окончания гражданской войны на юге России: 
Неизданные документы из архива П.Б. Струве / Публ. Г.П. Струве // Мосты. 
1970. № 15. С. 426-427). Переписку Врангеля и Струве см.: Там же. С. 413-427.

198. Б. ШОУ

Печатается по А  (А Г ). Подлинник письма на англ. яз. не разыскан: он не 
был получен Шоу (см. п. 289 и примеч.). Впервые: А рхи в Г. 8. С. 59-60, с датой: 
“март-апрель 1923 г.”

Датируется по сопоставлению с п. 192: к этому времени Горький уже полу
чил ответ от Г. Уэллса.

1 28 июля 1923 г. Горький вновь обратился к Шоу с письмом (не разыска
но), содержавшим ту же просьбу. 21 августа Шоу, ссылаясь на свою работу над 
пьесой о Жанне д’Арк и на большое количество другой работы, ответил отка
зом (А рхив Г. 8. С. 60).

2 См. п. 192 и примеч.
3 Там же.
4 Пьеса написана Шоу в 1921 г. Напечатана на русском языке в 1924 г. (Пг.: 

Всемирная литература). Отрывок из пьесы был опубликован в 1923 г. в журна
ле “Современный Запад” (Кн. 2).

5 28 марта с этой просьбой Горький обратился к Бертрану Расселу (см. 
п. 222). Реферат о книге Резерфорда “Радий и атом” ни в одном из номеров “Бе
седы” не печатался.

512



199. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ), впервые.
Ответ на письмо Мадани от 27 февраля 1923 г. из Берлина.
Мадани ответил около 4 марта из Берлина (АГ  К Г-п-48-1-7, 17).

1 Мадани писал: “М ой знакомый -  Орланский -  с нетерпением ж дет В аш е
го мнения о рассказе и боится, не пропадет ли он у Вас (первый его труд!)”. О  
каком рассказе идет речь, выяснить не удалось. В ответном письме Мадани со
общал: “П ередал Орланскому содерж ание В аш его письма. Он доволен тем, что  
Вы все-таки нашли что-то в нем, он не унывает и обещ ал написать другой рас
сказ”. В выш едш ем в Берлине ж урнале “Л евой” (орган студенческих организа
ций за рубеж ом ) (1923. № 1) помещ ен рассказ А . О рланского “Б ез синей ф ураж 
ки” (см.: Накануне. 1923. № 347. 1 июня).

2 Мадани в письме от 27 февраля 1923 г. просил, чтобы  к нему по приезде в 
Берлин заш ла М .И. Б удберг для переговоров с ним о переводе произведений  
Горького на испанский язык. См. такж е п. 320 и примеч.

3 Мартинес Сьерра Г  Благословенная весна и другие рассказы /  П од ред. 
А . С ереброва и предисл. Е .А . Френкель. Берлин: Госиздат, Всемирная литера
тура, 1922.

4 Письмо Горького не разыскано. Речь идет о книге: Таиров А.Я. Записки  
режиссера. М ., 1921. 5 мая 1923 г. М. М артинес Сьерра писала Горькому: «Г-н 
Мадани сообщ ил мне, что Вы не получили м оего общ его с Грегорио письма-от
вета на Ваш е, с благодарностью за присланную Вами книгу “Записки реж иссе
ра”. Итак, ещ е раз спасибо!» (Архив Г. 8. С. 237).

200. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  9. С. 224.

1 Речь идет о рассказе “О первой лю бви” (Красная новь. 1923. №  6. 
О кт.-нояб. С. 3 -25). В автографе героиня называлась иногда “моя ж енщ ина” 
или “моя дама”. П о просьбе Горького Е .П . Пеш кова внесла исправления в текст  
машинописи. Исправления эти вошли в окончательный текст (см.: Наст. изд. 
Варианты. Т. 4. С. 382-385).

2 См. п. 186, 187.
3 Пеш кова приехала в Берлин 6 июня 1923 г., когда Горький уж е уехал из 

Саарова в Гюнтерсталь. 4 июля она выехала из Берлина к Горькому (Записи
В.Ф. Ходасевича // М осты. 1961. № 8. С. 269).

4 Письма, о которы х идет речь, не обнаружены .

201. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению с п. 202.
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1 См. п. 202 и примеч.
2 Письмо Е.Г. Кякшта не разыскано.
3 Документ не разыскан.
4 С уббота приходилась на 7 марта 1923 г.

202. Ю.А. Ж Е Л Я БУ Ж С К О М У

Печатается по А (АГ), впервые.
Датировка (год) уточняется по содержанию : упоминанию о начале работы  

над киносценарием “Степан Разин” и газете “Н акануне” (начала выходить 
26 марта 1922 г.).

1 Доктор И .И . Манухин лечил туберкулез посредством облучения легких и 
селезенки рентгеновскими лучами. О сенью  1913 г. Е .П . П еш кова писала 
Е .К . Малиновской: ...Списалась с Манухиным, которого знала с Парижа. П ри
ехал тот, пленил А лексея своим открытием -  лейкозитолизма. Манухин и ока
зался тем “надежны м” врачом, котором у А лексей  поверил и указаниям которо
го стал следовать... Результат лечения -  невероятный. У ж е после первого све
чения процесс локализовался, после второго -  стал сокращаться и из 2-й стадии 
переш ел в 1-й период туберкулеза, после третьего освещ ения на м есте процес
са -  уж е рубец, и остатки процесса прослушиваются в уголке маленькой одной  
верхушки» (АГ. Ф ЕП -рл-7-1-83).

2 М.Ф. Андреева.
3 Берлинский врач-терапевт, знакомый Горького. В ряде случаев консуль

тировал членов семьи и знакомых писателя (в том числе -  М.Ф. А ндрееву, 
М .И. Б удберг, ее  сына Павла Б енкендорф а и др.). В 1923 г. предполагалось уча
стие доктора Зал л е в научном отделе журнала “Б еседа” (см. п. 171), однако со
трудничество не состоялось.

4 Ю. Ж елябужский в то время болел остеом иелитом  и леж ал в одной из 
берлинских больниц.

5 Речь идет о начале работы  над киносценарием  “Степан Разин”. Ж еля
буж ский в “В оспом инаниях об  отнош ении А.М . Горького к кино” свидетель
ствует, что Горький сообщ ил ему в конце декабря 1922 г. о предлож ении ино
странной кинофирм ы  написать сценарий “Степан Разин”, но признался, что  
не знает, стоит ли ем у приниматься за эту работу  (АГ. М оГ -4-17-2). В ком м ен
тариях к “Степану Р азину” утверж дается, что писатель начал работу  над сце
нарием ещ е летом  1922 г. (см.: Н аст. изд. Сочинения. Т. 19. С. 536). Б о л ее  точ 
ную  дату встречаем  в дневниковы х записях В.Ф . Х одасевича за 1923 г.: 
«11 марта. Горький засел за “Степана Разина”» (М осты . 1961. №  8. С. 268). 
К иносценарий предназначался для ф ранцузской кинофирм ы  “Горон и К °” 
(см. п. 252 и примеч.).

6 И меется в виду работа над циклом произведений “Зам етки из дневника. 
Воспоминания” О начале работы  над ним Горький сообщ ал 7 декабря 1922 г. 
Р. Роллану (см. п. 140). Работа продолжалась приблизительно до середины авгу
ста 1923 г. Отрывок из цикла “Зам етки из дневника” публиковался в парижском  
ж урнале “Les Ecrits du Nords” (1923. N  2). К  этом у времени Горький уж е отослал  
для публикации в журнале “L ’Europe” (1923. N  2) заметки “О Льве Т олстом ”
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(I-VIII), “М огильщик”, “С меш ное” (три заметки), очерк “А .А . Б лок”, “П аук” и 
“Л юди наедине сами с со б о ю ”.

7 В Дневнике В.Ф. Ходасевича за 1923 г. отмечено: «14 марта. С Горьким в 
Берлине. В “Эпоху”. Заседание по поводу “Б еседы ” (...) Горький -  в кино, на 
“Поликуш ке”» (М осты. 1961. №  8. С. 268). Горький смотрел в Берлине фильм  
“Поликуш ка”, поставленный по рассказу Л. Т олстого реж иссером  А .А . Сани
ным с И.М . Москвиным в главной роли. В этот ж е день он встречался с Ж еля
бужским и делился с ним впечатлениями: “К  фильму А лексей  Максимович от
несся полож ительно. На него произвела больш ое впечатление реалистическая  
игра актеров, -  и не только Москвина, но и исполнителей второстепенны х р о
лей” (.Желябужский Ю Л. Воспоминания об  отнош ении Горького к кино -  АГ. 
М оГ -4-17-2).

8 Имеется в виду сменовеховская газета”Накануне”, издаваемая в Берлине  
с 26 марта 1922 г. до лета 1924 г. группой русских эмигрантов, которая обр азо
валась вокруг альманаха “Смена вех”. Ц елью  газеты  была подготовка к возвра
щ ению в Россию  эмигрантов. П о свидетельству Н .Н . Б ерберовой, Горький от
зывался с неприязнью о “Накануне” и “не хотел иметь с ней ничего общ его” 
(.Берберова Н. Курсив мой: Автобиограф ия. М., 1996. С. 207, 211; см. также: 
Горький и писатели. С. 113-116.

9 Ж ена адресата -  А нна М ихайловна Дмоховская.
10 Ж елябужский писал “домаш ние стихи”. В А рхиве Горького хранится 

черновой автограф одного из его стихотворений “Scrittore illustrissime”, посвя
щ енного, по-видимому, дню рождения Горького {АГ. Ф М А-ру-2-4-1). Горький, 
по своему обы кновению , приветствовал творческие занятия м олодеж и и дом о
чадцев.

11 В 1923 г. М.Ф. А ндреева работала в советском Торгпредстве в Берлине, 
выполняя поручения советского правительства и В неш торга по сбы ту худож е
ственных ценностей на аукционах, организации международны х выставок рус
ских народных промыслов и проч.

12 Горький и м еет  в виду свою  р аботу  в 1 919-1921  гг. в О ц ен оч н о-ан ти 
кварной ком иссии (п о зж е  -  Э кспертной  ком иссии), которая  так ж е заним а
лась п р одаж ей  худож ествен н ы х ценн остей  и “б есх о зн ы х ” вещ ей из покину
ты х квартир и им ений на м еж дународны х аукционах. См.: Н аст. изд. Пись
ма. Т. 12.

13 А дресат не установлен.

203. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А {АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 386. 
О твет на письмо Мадани около 4 марта 1923 г. из Берлина.
А дресат ответил из Берлина 15 марта 1923 г. {АГ  КГ-п-48-1-17, 8).

1 А дресат в своих письмах Горькому сож алел, что действую т высокие поч
товы е пошлины на пересы лку книг в Испанию.

2 Мадани вместе с письмом отправил Горькому две коллекции марок, из ко
торы х, по словам Мадани, «одна бол ее редкая (Египет, Тунис, Куба, Чили, А р 
гентина и много др.) (...) для “наслаждения”».
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3 Речь идет о пьесе X. Бенавенте «Искусственны е интересы ». Мадани со о б 
щал Горькому около 4 марта: «Сиерра прислали мне “Письма женщ ины ” и 
“Созданны е интересы ” Бенавенте. Последняя вещь -  пьеса. Ж елаете ли Вы, 
чтобы  я ее  перевел на русский язык для “Б еседы ”?»

В “Б еседе” эти пьесы не печатались.
4 В “Б еседе” работа Грегорио М артинеса Сьерра о театре не публикова

лась. См. такж е п. 181 и примеч.
5 Речь идет о народническом движении, идеологами которого являлись 

М .А . Бакунин, П.Л. Лавров, П .Н . Ткачев.
Основными народническими организациями в 1860-1880-х годах были 

ишутинцы, чайковцы (организаторы “хождения в народ”), “Зем ля и воля”, “Н а
родная воля” и т.п.

6 Группа эмигрантской интеллигенции (в основном -  из бывших кадетов), 
которая в середине 1921 г. объявила о своем признании Советской России, о ж е 
лании вернуться на родину и принять активное участие в ее  экономическом вос
становлении. Эта группа в ию не 1921 г. выпустила в Праге сборник “Смена 
вех”. Один из авторов сборника проф. С.С. Ч ахотин писал: “События нам пока
зали, мы ошибались, что путь наш леж ал в неверном направлении. И , осознав  
это, увидя, чего требую т от нас интересы родины, мы готовы сознаться в своей  
ош ибке и изменить дорогу...” (см.: Смена вех (Прага). 1921. №  6. С. 159). Один 
из ведущих идеологов этого  движения проф . Н .В . Устрялов в статье “Духовны е 
предпосылки револю ции” заявлял, что у эмигрантских интеллигентов “загово
рила тоска по государству, тоска по отечеству, тоска по внутреннему духовно
му содерж анию  ж изни” (Смена вех (Прага). 1921. № 9. С. 20).

В ЛЕГ  хранится книга: Смена вех: Сб. статей /  Ю.В. Ключников, Н .В . У ст
рялов, С.С. Лукьянов, А .В . Бобрищ ев-Пуш кин, С.С. Чахотин и Ю.Н. Потехин. 
Прага, 1921 (ОЛЕГ. 6588).

7 М .И. Будберг.

204. Ф.А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ ), впервые.
О твет на письмо Брауна от начала марта 1923 г. (АГ  КГ-уч-3-30-16).

1 Н еоднократно Браун запрашивал Горького: «М не очень важно знать, что 
ответил М.Л. Лозинский на нашу просьбу о сотрудничестве, и в чем это  сотруд
ничество выразится: в отдельных ли статьях только или в периодических (для 
каж дого номера “Б еседы ”) литературных информациях? Как я Вам уж е писал, 
я могу организовать здесь такую информацию , так как С.Г. Каплун согласился 
дать нам 300 000 мар. на выписку журналов». 6 марта он вновь спрашивал: “Н е
уж ели Лозинский не дал ещ е ответа?” (АГ  КГ-уч-3-30-12).

В скоре Горький получил из П арижа письмо от М.Л. Л озинского от 8 мар
та 1923 г. в ответ на предлож ение сотрудничать в “Б еседе”и давать обзоры  со
временной французской литературы, от которого он был вынужден отказаться  
из-за больш ой загруженности. «Ваш е участие в “Б еседе” и участие Федора 
Александровича, -  писал Лозинский, -  делаю т ее  для меня продолж ением “В се
мирной литературы ”, о которой я храню самые симпатичные воспоминания
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...но главное сейчас -  невозм ож ность гарантировать хоть сколько-нибудь регу
лярное сотрудничество» (.АГ  К Г-п-45-16).

2 В письме от 14 февраля и от начала марта 1923 г. Браун писал Горькому  
о возмож ности организовать написание обзоров по современным литературам  
европейских стран в Германии, при условии выписки журналов. Например,

...проф. Jalles, -  пишет он, -  согласен давать такие обзоры  современ. франц. 
литературы, ставя условием лишь абонемент на “N ouvelle R evue” вместо гоно
рара» {АГ  К Г-уч-3-30-12).

3 О твет на просьбу адресата: «Б.Ф . А длер  передал Вам уж е, вероятно, на
шу просьбу созвать редакционное совещ ание для окончательной компановки 
первого выпуска “Б еседы ”. Н еобходим о сговориться в некоторы х технических 
частностях, установить внутреннее равновесие и сговориться о дальнейшем. П о  
этом у поводу я хотел попросить В ас назначить это  заседание не раньше 13-го 
или 14-го марта».

4 Статья Б.Ф. А длера появилась только во второй книге “Б еседы ” (см. при- 
меч. к п. 208).

205. С.С. О Л ЬД Е Н БУ РГУ

Печатается по тексту первой публикации: Огонек. 1988. № 15. Апр. С. 6, в ст. 
И.С. Зильберштейна “Разыскания о Горьком. Неизвестные тексты и материалы”.

Письмо передано с нарочным (см. ниже).

1 И .В . Гессен, политический деятель, публицист, с начала 1920-х годов из
давал в Берлине газету “Руль” и сборники документов и воспоминаний “Архив  
русской револю ции”. В 1922 г. в П етрограде под редакцией М.Л. Гофмана, 
Н .К . Козмина и Б.Л. М одзалевского вышел сборник “Неизданны й Пушкин: С о
брание А .Ф . Онегина”. Этот сборник И .В . Гессеном переиздан не был.

2 П о эт , критик, литературовед, М .Л. Гоф м ан в августе 1922 г. бы л ком ан
дирован Российской академией наук в П ариж  для ведения переговоров с 
А .Ф . О негины м о судьбе его собрания пушкинских автограф ов (основу кол
лекции составили бумаги, которы е после смерти поэта  забрал себ е  В .А . Ж у
ковский, затем  они переш ли к его  сыну -  П .В . Ж уковском у, а тот  подарил их 
своем у ш кольном у товарищ у А .Ф . О негину-О тто). В ероятно, к началу марта  
1923 г. до  П етрограда стали доходить слухи о том , что М .Л. Гоф м ан реш ил  
остаться во Франции и что он собирается переиздать в Б ерлине вы ш едш ий в 
1922 г. сборник “Н еизданны й Пуш кин. С обрание А .Ф . О негина”. Р уководст
во Российской А Н  опасалось, что такое поведение Гоф м ана м ож ет  привести  
к срыву договора, заклю ченного 7 декабря 1922 г. советским  правительством  
с А .Ф . О негины м о том , что М узей О негина становится собственностью  
П уш кинского Д ом а, а если О негин получает 100 тыс. ф ранков в возм ещ ение  
расходов по хранению  коллекции, после смерти О негина, по договору, его  со 
брание дол ж н о бы ло бы ть п ер ев езен о  в Россию . В ероятно, письмо Горького  
способствовало том у, что книга “Н еизданны й Пуш кин: С обрание А .Ф . О н е
гина” в 1923 г. бы ла переиздана в России, а не в Германии. В предисловии к 
втором у изданию  говорилось: «П ерв ое издание “Н еи зданного П уш кина” бы 
ло приготовлено к печати год том у назад (...) Н ев озм ож н ость  завязать снош е-
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ния с А .Ф . О негины м в течение 1917-1921  гг. неблагоприятно отразилась на 
составлении сборника: с одной стороны , в предисловии к первом у изданию  
попали неверны е и неточны е сведения о  судьбе А .Ф . О негина и его  музея, с 
другой стороны , в распоряж ении Российской академией наук в П ариж  для 
урегулирования вопроса о б  О негинском  м узее»  (С. IX). Н а заверш аю щ ей ста
дии переговоры  о передаче онегинского собрания России вели академики
С.Ф. П латонов и А .Н . К ры лов. “26 октября 1927 г. в П ари ж е состоялся акт 
окончательной передачи им ущ ества О негина А кадем ии наук СССР, и весной  
1928 г. оно бы ло привезено в П уш кинский Д о м ” (Цявловский М.А. Статьи о  
П уш кине. М ., 1962. С. 324). М .Л. Г оф м ан из париж ской командировки в Р ос
сию  не вернулся.

3 В озм ож но, С.Ф. П латонов.

206. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 390-391. 
Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется на основании пометы  Николаевского: “Начало III. 1923” и его  
письма от 8 марта 1923 г., на которое отвечает Горький (АГ. КГ-п-53-20-16).

1 Горький высоко оценил мемуары Н.С. Русанова (Кудрина), народовольца, 
затем примкнувшего к социалистам-револю ционерам. Эта книга под названием  
“И з моих воспоминаний” вышла в свет в “Издательстве З .И . Грж ебина” в 
1923 г. (серия “Летопись Револю ции”. № 13).

2 Кропоткин П А . Записки револю ционера // Кропоткин П .А . Соч.: В 7 т. 
С П б., 1906, Т. 1; Дебогорий-Мокриевич В. Воспоминания. СПб.: Свободный  
труд, 1906. Имеется в Л БГ (ОЛЕГ. 4361, 6265).

3 П о мнению первых публикаторов письма, в данном случае Горький пред
лагает отредактировать воспоминания С.Г. Каплуна-Сумского о собы тиях в К и
еве в период гражданской войны (см.: Русский Берлин. С. 391).

4 К ак полагаю т публикаторы , Горький обещ ал своем у адресату д о р а б о 
тать очерк “Савва М о р о зо в ”, критически оцененны й им самим и Н иколаев
ским. В черновом , неотправленном  варианте письма Горьком у от  4 марта  
1923 г. (.Русский Берлин. С. 4 0 3 -4 0 4 ) Н иколаевский достаточно резк о  вы сту
пил против публикации очерка в ж урнале. О днако в бел овом  варианте от  
8 марта 1923 г., хотя и сохраняю щ ем  в целом  негативную  оценку, он поста
рался сущ ественно смягчить свою  позицию  и использовал б о л ее  осторож н ы е  
выражения: “К ак эт о  ни ж алко, с точки зрения ж урнала, а я почти согласен с 
Вами. В ы  так избаловали читателя своими восклицаниями, что эт о т  портрет  
ем у покаж ется недоделанны м , а потом у давать в печать в таком  виде не сто
ит”. Ранее, в письме от 24 сентября 1922 г., им енно Н иколаевский уговаривал  
Г орького написать эт о т  очерк: «О чень хочется мне уговорить и В ас дать что- 
нибудь во второй ном ер. В ы  говорили про воспоминания о 1905 г. В дни сво
боды  или про “Савву М ор озов а”. И  то , и другое бы ло бы  дивно хорош о» (АГ  
К Г -п-53-2-26).
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207. Ф. ЭЛЛЕН СУ

П ечатается по тексту первой публикации: Горький М. Группа “Серапионо- 
вы братья”: Н еопубликованное письмо Максима Горького. Впервы е на фр. яз.: 
Gorki М. Le groupe des “Frères Sérapion”: Lettre inédite de M axime Gorki //  Le Disque 
vert (Bruxelles). 1923. Févr.-avr. N  4 -6 . P. 62-65; на рус. яз.: Ж изнь искусства. 1923. 
№  22. Июнь. С. 19-20, под заглавием “Максим Горький о м олоды х” (в обратном  
переводе с фр. яз. с большими сокращениями).

Датируется по ф разе из письма М.Л. Слонимскому от 13 марта 1923 г.: «На  
днях я послал письмо о “Серапионах” для Франца Элленс...» (см. п. 209).

В А Г  хранится текст (копия части данного письма), написанный неустано
вленным лицом от руки, просты м карандаш ом на листах бумаги, принадле
жавш их Горькому, без даты и его подписи. Н а первом листе написано: «П ос
лано Францу Элленс для издан. “Ecrits du Nord”». О тчеркнута фраза: «Я крат
ко характеризую  всех “С ерапионовы х братьев”, их восемь человек». Рядом на 
полях написано: “М. Горький” Д ал ее следует подпись секретаря Горького: 
“П. К рю чков” П еред  текстом  зачеркнуто заглавие -  “П редисловие” (АГ  
П рГ-2-12-2). В ероятно, оно бы ло написано Горьким раньш е, для неосущ еств
ленного издания альманаха “серапионов” -  “ 1921 год” (см.: Наст. изд. Письма. 
Т. 13, п. 332 и примеч.).

Э то “П редисловие” послужило основой для создания данного письма. П о 
сылая его Элленсу, Горький, вероятно, заново отредактировал текст “П реди
словия” и произвел в нем некоторы е сокращения. Например, в письме отсутст
вуют два фрагмента о творчестве Вс. Иванова, которы е имеются в архивном  
тексте. Есть и некоторы е другие небольш ие разночтения. К ром е того, Горький 
заново написал первую часть письма: “Д орогой собрат (...) при следующ их о б 
стоятельствах.. . ’ ’

Хранящийся в Архиве Горького текст опубликован в виде статьи под назва
нием «Группа “Серапионовы братья”» (ЛН. Т. 70. С. 561-563).

О твет на письмо Элленса от 5 марта 1923 г. из Брюсселя.
А дресат ответил 1 апреля 1923 г. (АГ. К Г-ин-Ф -13-33-5,6; Архив Г. 8. С. 94).

1 Эта дата указана в первой публикации письма на французском языке.
2 О твет на просьбу Элленса: «Я бы очень просил В ас написать небольш ую  

заметку о группе “Серапионовы братья”, к которой принадлежит г. К онстан
тин Федин. Я собираюсь напечатать его рассказ (...) и хотел бы рассказу пред
послать Ваш у заметку».

В письме от 1 апреля 1923г. Ф. Элленс сообщ ил Горькому: «...через два-три 
дня Вы  получите несколько номеров журнала с отрывком из Ваш его “Дневни
ка”, с Вашим письмом о “Серапионовых братьях” и двумя рассказами -  Федина 
и Зощ енко».

И м ею тся в виду рассказы К. Федина “Сад” и М. Зощ енко “Виктория К ази
мировна”.

В се перечисленны е материалы были помещ ены  в журнале “Le Disque 
vert” (1923. Févr.-avr. N  4 -6 ). См. такж е п. 169 и примеч.

3 Литературное содруж ество “Серапионовы братья”, возникш ее в 1921 г. в 
П етрограде, получило свое название от сборника романтических повестей и 
рассказов немецкого писателя Э .Т .А . Гофмана. П ервое собрание группы состо-
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ял ось 1 февраля 1921 г. в петроградском “Д ом е Искусств”. П ервое сообщ ение о  
писательском содруж естве появилось в ж урнале “Летопись Дома литераторов” 
(1921. № 1), в заметке под названием «О бщ ество “Серапионовых братьев”».

П ервое коллективное выступление “Серапионовых братьев” -  «О твет “С е
рапионовых братьев” С ергею  Городецкому» (Ж изнь искусства. 1922. № 13. 
28 марта), второе -  «“Серапионовы братья” о себе» (автобиографии членов 
группы и статья Л. Лунца «П очем у мы “Серапионовы братья”») в ж урнале “Ли
тературны е записки” (1922. №  3. 1 авг.),

В “братство” входили В. Каверин, М. Зощ енко, Вс. Иванов, Л. Лунц, 
И. Груздев, В. Ш кловский, поэты  Н. Тихонов, Е. Полонская, В. П ознер, а так
ж е Н. Никитин, М. Слонимский, К. Федин. Группа просущ ествовала до середи
ны 1920-х годов.

4 О сенью  1918 г. Горьким бы ло создано литературно-худож ественное кни
гоиздательство “Всемирная литература” (1918-1924), призванное ознакомить  
русского читателя с наиболее значительными произведениями худож ественно
го творчества всех времен и народов (см.: К аталог издательства “Всемирная ли
тература” при Н ародном комиссариате по просвещ ению /  Вступ. ст. М. Горько
го. Пг., 1919).

5 Для осуществления грандиозной программы издательства “Всемирная ли
тература” требовалось больш ое количество квалифицированных переводчиков  
и редакторов. При “Всемирной литературе” была организована студия худож е
ственного перевода. О работе издательства см.: Муратова К Д . М. Горький в 
борьбе за развитие советской литературы. М.; Л., 1958. С. 50-67; Хлебни
ков Л.М. И з истории горьковских издательств: “Всемирная литература” и “И з
дательство З .И . Грж ебина” // ЛН. Т. 80. С. 668-704 .

6 М. Зощ енко в 1915 г., по окончании Павловского военного училища, был 
отправлен на ф ронт в чине прапорщика. Участвовал во многих боях, был ранен  
и отравлен газами. Ч еты реж ды  награжден за храбрость (Молдавский Дм. М и
хаил Зощ енко. Л., 1977. С. 12).

7 В 1922 г. в № 3 журнала “Литературны е записки”, в рубрике «“Серапио
новы братья” о себе» были напечатаны автобиографии молоды х писателей, в 
частности М. Слонимского, Н. Тихонова, К. Федина, Л. Лунца, М. Зощ енко, 
Н. Никитина.

М. Слонимский по окончании гимназии с 1 9 1 5 п о 1 9 1 8 г .  воевал на ф ронте  
добровольцем. Н. Тихонов, Н. Никитин и К. Федин защищали П етроград от  
Юденича.

В своей автобиографии М. Зощ енко писал: “П осле Революции скитался я 
по многим местам России. Был плотником, на звериный промысел ездил к Н о 
вой Зем л е, был сапожным подмастерьем, служил телеф онистом , милиционе
ром (...) был агентом уголовного розы ска, карточным игроком, конторщиком, 
актером, был снова на ф ронте добровольцем  в К расной А рм ии” (Каве
рин В. М олодой Зощ енко // Михаил Зощ енко в воспоминаниях современников. 
М ., 1981. С. 92).

«Первыми из “серапионов”, кто сумел ввести в литературу новый матери
ал войны и революции, были Всеволод Иванов со своими “партизанами”, Н ико
лай Тихонов -  в балладах о войне, Михаил Зощ енко -  в рассказах о странном  
герое...»  {Федин. С. 79). И далее: «В опрос о биографии писателя поднимался в 
нашей среде до принципа методологического (...)
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С биографиями у нас обстояло роскош но. Напечатав несколько рассказов, 
“серапионы ” тотчас выступили со своими жизнеописаниями, и одно перечисле
ние профессий, испробованных столь молодыми людьми, сделало номер ж урна
ла “Литературны е записки”, где появились автобиографии, сказочно увлека
тельным» (Там ж е. С. 178).

8«“Скифы ” -  так назвала себя группа литераторов, участников сборников  
“Скифы ” ( 1917-1918. № 1 ,2 ), по-разному близких в те годы неонароднической, 
“почвеннической” ориентации. С группой были связаны А . Белый, О .Д. Форш, 
Н .А . К лю ев, С .А . Есенин, П .В . Ореш ин, А .П . Чапыгин и др. Лидером группы  
был Р.В. Иванов-Разумник» (Там ж е. С. 156-157).

О “евразийстве” см. п. 141 и примеч. Ср., например, мнение Л. Лунца из 
письма Горькому от 16 декабря 1922 г.: “П олагаю , что русское скифство -  идео
логия провинциалов, которы е плю ю т на столицу и гордятся своим провинциа
лизмом. Гордиться нечем {Неизвестный Горький. 3. С. 146).

9 Рассказ Л. Лунца “В пусты не” опубликован в сб.: “Серапионовы братья”: 
Альманах первый. Пг.: А лконост, 1922, а такж е в сб.: “Серапионовы братья”: 
Заграничный альманах. Берлин: Русское творчество, 1922; пьесы “Вне закона” 
и “Бертран де Б орн” соответственно в “Б еседе” (1923. Кн. 1) и в сб. “Город” 
(П б., 1923. №  1). “Н а Запад!” -  речь, произнесенная на собрании “Серапионовых 
братьев” 2 декабря 1922 г., напечатана в “Б еседе” (1923. Кн. 3. С ент.-окт.). См. 
п. 209 и примеч.

Публикацию в “Б еседе” сопровож дало примечание редакции: «Мы охотно  
даем м есто речи Л. Лунца, хорош о отраж аю щ ей то, что сейчас волнует литера
турную м олодеж ь России (...) в словах Лунца есть к чему прислушаться. За м е
тим, впрочем, что сами “Серапионовы Братья”, зовущ ие “Н а Запад” за ф абу
лой, немало повинны в отры ве от Запада. Никогда ещ е русская литература не 
была так перенасы щ ена бы том, ф ольклором  и стилистическими усложнениями  
(...) а это  придает ей почти только местный интерес и делает недоступной для 
западного читателя (.Неизвестный Горький. 3. С. 259).

10 См.: Каверин В. Э .Т .А . Гофман: (Речь на заседании “Серапионовых 
братьев”, посвященная памяти Э .Т .А . Гофмана) //  Книга и революция (М.; Пг.). 
1922. № 7.

11 Имя Вениамин означает “сын десницы”, “лю бимы й ученик”
12 Зощенко М. Рассказы Н азара Ильича, господина Синебрюхова. Пг.: Эра

то, 1922. В книгу вош ло четы ре рассказа: “Великосветская история”, “Виктория  
Казимировна”, “Ч ертовинка”, “Гиблое м есто” Книга переиздана в 1923 г. в 
Берлине (изд. “Э поха”).

13 Слонимский М. Ш естой стрелковый: Рассказы. Пг.: Время, 1922; 2-е изд., 
доп.: М.: Круг, 1923.

14 Вс. Иванов в 1922-1923 гг. ш ироко печатался в журнале “Красная новь”, 
например, повесть “П артизаны ”, повесть “Б ронепоезд №  14-69”, вскоре переде
ланная в одноименную  пьесу. Отдельными изданиями вышли: Партизаны. Пг.: 
Космист, 1921; Б ронепоезд №  14-69: Повесть. М.: Госиздат, 1922; Глухой мак. 
Пг.: Эпоха, 1922; Ц ветны е ветра: Повесть. Пг.: Эпоха, 1922; Сопки: Партизан
ские повести. М.: Госиздат, 1923; Седьмой берег: Рассказы. М.: Круг, 1922-1923; 
Т о ж е. Берлин: Геликон, 1923; Голубы е пески: Роман. Берлин, 1923; То ж е. М.: 
Круг, 1923; В озвращ ение Будды: Повесть. Берлин: Книгоизд-во русских писате
лей, 1923. Н . Никитин издал: А мериканское счастье. Пг.: Бы лое, 1922; Камни:
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Рассказы. Пг.: Б ы лое, 1923; Рвотный форт: Рассказы. Пг.: Госиздат, 1922; П о
лет: Повесть. М.: Круг, 1923. Т о ж е. Берлин: РеЦороИз, 1923; Бунт: Рассказы. 
М.: Круг, 1923; Русские ночи. Берлин: Книгоизд-во русских писателей, 1923; 
Н очной пожар. Берлин: Книгоизд-во русских писателей, 1923.

15 См. п. 209.
16 Речь идет о романе К. Федина “Города и годы ”. Роман вышел в 1924 г., в 

ленинградском отделении Госиздата.
17 См. п. 157 и примеч.
18 Тихонов к этом у времени издал сборники стихов “О рда” (Пг.: Острови

тяне, 1922) и “Брага” (М.: Круг, 1922). С признанием его творчества выступили: 
А . Воронский в журнале “П рож ектор” (1923. Янв.); В. Б рю сов в “Печати рево
лю ции” (1922. №  6); И. Оренбург в “Н овой Русской книге” (1922. №  7).

19 “Баллада о коммунисте” и “Баллада о дезертире” В.С. П ознера были 
включены Горьким в план альманаха “ 1921”. Издание не состоялось.

20 И. О доевцева опубликовала к тому времени “Лунную поэм у” (Дом И с
кусств. 1921. Кн. 2); “Двор чудес” (Пг.: Мысль, 1922), а также стихи в альмана
хе “Литературная мысль”. И. О доевцева в группу “Серапионовы братья” не 
входила.

208. Б.Ф. А Д Л Е РУ

П ечатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо А длера от 1 февраля 1923 г. (АГ  К Г-уч-1-2-2).

1 Горький и В.Ф. Ходасевич приезжали в Берлин 14 марта. В этот  день в из
дательстве “Э поха” состоялось заседание, посвящ енное подготовке первого но
мера журнала “Б еседа”. 15 марта Горький вернулся в Сааров (см.: Записи
В.Ф. Х одасевича // М осты. 1961. № 8. С. 268). Сведений о встрече писателя в 
Берлине или Саарове с Б.Ф. А длером  разыскать не удалось.

209. М.Л. С Л О Н И М С К О М У

Печатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: ЛН. Т. 70. С. 384.
В А Г  имеется ЧА с двумя незначительными стилистическими разночтени

ями (АГ. ПГ-рл-39-14-10).
О твет на письмо Слонимского от начала марта (АГ  КГ-п-72-3-9).

1 См. п. 102 и примеч. Слонимский сообщ ал Горькому, что З .И . Гржебин  
торопит его с возвращ ением в издательство книги “М. Горький. М атериалы для 
биограф ии”: «Я не знаю , как быть. С Вашими доводами я согласен соверш енно, 
книгой недоволен совсем -  но что делать все ж е? (...) И з книги м ож но сделать  
просто хронологическую  канву, фамилию м ою  снять и поставить буквы “М .С.”. 
Как Вы  думаете?»

2 Горький цитирует письмо к нему Л. Лунца от 26 февраля 1923 г. (Неизве
стный Горький. 3. С. 148).

3 Слонимский сообщ ал, что едет на ш есть недель в Крым.
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4 Среди “серапионов” Лунц слыл “теоретиком ”; его  перу принадлежит 
“программная” статья -  «П очем у мы “Серапионовы братья”» (Литературные 
записки (П г.), 1922. № 3), утверждающ ая самодельную  роль искусства. В ероят
но, суждение Горького в комментируемом письме относится к речи Лунца “Н а  
Запад!”, с которой он выступил в декабре 1922 г. (напечатана в “Б еседе” (1923. 
Кн. 3. С ент.-окт.)). В заостренно полемическом и запальчиво категорическом  
тоне Лунц отстаивает приоритет худож ественной ф ормы  (сю ж ета, фабулы ) над 
содерж анием литературы, ее общ ественны м назначением, отдавая пальму пер
венства в искусстве построения худож ественного произведения образцам запад
ноевропейской литературы. “Бульварной чепухой и детской забавой называли 
мы то, что на Западе считается классическим. Фабулу! (...) А  мы, русские, с ф а
булой обращ аться не умеем, фабулы  не знаем и поэтом у ф абулу презираем ” 
(Лунц Л.Н. П очем у мы “Серапионовы братья”. С. 260, 261). Н едооценка этого, 
по Лунцу, преж де всего губительно сказалась на драматургии, театре: “Русский 
театр гонится раньше всего за социальными мотивами, за психологической  
правдой, за бы том. Русский театр технику интриги, ф абульную  традицию игно
рирует” (Там ж е. С. 262). Русский реалистический роман, считает Лунц, сущ ест
вует, однако сейчас “зачах, потому что мы забы ли про ф абулу, про компози
цию ” (Там ж е. С. 264). Призы вом -  “П ерегнем  палку в другую сторону!” (Там  
ж е. С. 271) -  автор подчеркивает намеренную полемичность своего выступле
ния и спорность ряда его положений. Публикация речи Лунца в журнале “Б есе
да” была сопровож дена редакционным подстрочным примечанием, в котором, 
в частности, говорилось: «Н е разделяя мнения о целесообразности “перегиба
ния палки” и полагая, что впадание из одной крайности в противополож ную  не 
есть ещ е способ избавиться от болезни, -  мы все ж е находим, что в словах Лун
ца есть к чему прислушаться» (Там ж е. С. 259).

5 Рассказ Л. Лунца “В пусты не” напечатан в альманахе “Серапионовы бра
тья” (Пг.: А лконост, 1922). В журнале “Ь ’Еигоре” он не появился.

6 В письме от 26 февраля 1923 г. Лунц осведомлялся у Горького, м ож ет ли 
он опубликовать свою  пьесу “В не закона” в готовящ емся “серапионами” альма
нахе. Пьеса впервые напечатана в журнале “Б еседа”. (1923. Кн. 1. М ай-ию нь).

7 См. п. 207 и примеч.
8 Автоцитата почти полностью  совпадает с текстом, напечатанным в ЛН  

(Т. 70), однако незначительные стилистические разночтения с этим текстом в 
последних трех строках, приведенных в письме, заставляют предположить, что 
Горький или тут ж е исправил свой текст, или пользовался ещ е одним не извест
ным нам вариантом статьи. В о  французском тексте есть только первые две 
фразы  данной цитаты, оф орм ленны е стилистически по-иному.

9 П овесть Б. Пильняка “Третья столица” впервы е напечатана в альмана
хе “К руг” (М.; П г.) (1923. №  1. Янв.). Слонимский писал о ней Горькому в ав
густе 1922 г.: «Слуш ал Пильняка “Т ретью  столицу” Талантливо, но С ерапио- 
ны не совсем  довольны: чистая публицистика, отры вочность возведена в 
принцип и трагически ведет к В ласу Дорош евичу. Торопливы й человек П иль
няк, мог бы  писать лучш е» (ЛН. Т. 70. С. 378). В одной из своих зам еток, сде
ланных, вероятно, во время чтения повести Пильняка, Горький, приведя при
мер его “м алограм отности” -  “В поезде был вагон детских сосков...”, иронизи
ровал: “Б. Пильняку, видимо, не совсем  ясна некоторая разница м еж ду соском  
и соской”; во ф разе Пильняка “как у китайцев” Горький отметил неблагозвуч-
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ны е сочетания ка-ку-ки и резю м ировал свое впечатление так: «Пильняк назы 
вает себя подм астерьем  Рем изова, но в повести “Тр(етья) ст(олица)” не чувст
вуется влияние Р(ем изова), а раздраж ает плохо усвоенны й стиль Б ел ого»  (Ар
хив Г. 12. С. 238).

10 Горький интересовался первой книгой В . К аверина -  сборником  его  
рассказов “М астера и подм астерья” (М.; Пг.: К руг, 1923). 12 ноября 1923 г. 
К аверин отвечал Горькому: “М. Слонимский передал м не, что В ы  спраш и
ваете у него о б о  мне и просите прислать м ою  книжку (...) О дн оврем енно с 
этим  письмом я посы лаю  В ам  м ою  книгу. Я н едоволен  ею . Б ольш инство рас
сказов запоздали печатью , устарели и по  общ ем у, каж ется, приговору н еп о
нятны до  крайности” (ЛН. Т. 70. С. 175). В последствии К аверин так охарак
теризовал  свою  книгу: “Э то бы л сборник ф антастических рассказов, в к ото
ры х действовали алхимики, ф окусники, средневековы е м онахи и автор, к о
торы й время от  врем ени вмеш ивался в судьбы  своих гер о ев ” (Каверин В. 
Горький и м ол оды е //  Знам я. 1954. №  11. С. 162). О тзы в Г орького о б  этой  
книж ке см. в п. 157.

11 Стихотворение Н .К . Ч уковского (Беседа. 1923. №  1. М ай-ию нь). П охва
ла начинающ ему поэту, вероятно, во многом обусловлена ж изнеутверж даю 
щим паф осом  стихотворения, выделявшегося на довольно мрачном ф он е поэти
ческого отдела “Б еседы ”. В 1932 г. Н. Чуковский с благодарностью писал Горь
кому: «Десять лет назад Вы  напечатали в Ваш ем ж урнале “Б еседа” м ою  поэму  
“К озл енок” и тем самым двинули меня в литературу» (АГ. К Г-п-87-4-2).

12 См. п. 195 и примеч.

210. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 394. П одлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по письму Николаевского от 8 марта 1923 г., на которое явля
ется ответом (АГ  КГ-п-53-20-16).

1 Рукопись И. Коноплина “Бермондтовщина: (Дневник 1919-1920 гг.)”, рас
сказывающая о выступлении корпуса русских военнопленных во главе с про
германски настроенным полковником П.Я. Б ермондтом против большевиков, 
сохранилась с редакционной правкой в коллекции Николаевского (см.: Русский 
Берлин. С. 394). В начале марта 1923 г. рукопись была предлож ена журналу 
“Л етопись Револю ции”. В письме от 8 марта 1923 г. Николаевский, видимо, упо
минает именно о ней: “Шлю ещ е вам дневник бермондтовского оф ицера-исто- 
риограф а”. Очерк понравился Н иколаевскому, и, очевидно, он собирался его  
публиковать.

Появление отрывков из “Бермондтовщ ины ” в “Балтийском альманахе” в 
конце 1923 г. сопровож далось публикацией части наст, письма Горького в каче
стве предисловия. 20 декабря 1923 г. Николаевский написал по этом у поводу 
Горькому: «Вчера увидел новое издание -  “Балтийский альманах”. В нем напе
чатаны воспоминания И. Коноплина, -  те самые, которы е были присланы к 
нам, в “Летопись Револю ции”, -  и напечатаны с примечанием редакции, что в 
“А льманах” они переданы “Лет. Рев.” и с перепечаткой В аш его отзы ва о них.
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(...) Дозвонивш ись до Коноплина, я встретил его заявление, что Ваш е письмо 
“Альманахом” опубликовано с В аш его согласия. (...) Черкните, верна ли ссыл
ка Коноплина?» (АГ  КГ-п-53-32-26). Ответил ли Горький на этот вопрос и как 
именно, к сож алению , не известно. См. такж е п. 218 и примеч.

211. Э. РО Н И ГЕ РУ

Печатается по ЧА (АГ). Впервые: Архив Г  8. С. 42ÍM 30.
Датируется по письму Э. Ронигера от 24 февраля 1923 г., на которое явля

ется ответом.

1 Н аучно-фантастический роман А .Н . Т олстого “А эли та” с подзаголовком  
“Закат М арса” впервые опубликован в ж урнале “Красная новь” (1922. № 6 (10).
С. 104-149; 1923. №  1(11). С. 52-91; № 2(12). С. 36 -57). В апреле 1923 г. роман  
вышел отдельным изданием в Берлине в “И здательстве И .П . Ладыжникова”, 
который был подарен Толстым Горькому с дарственной надписью: “А л ек 
сею  М аксимовичу. Спасибо Вам за Ваш у доброту и за В аш е горячее сердце. О б
нимаю Вас. А. Толстой. 28 ап.(реля) 1923 г.” Книга хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 
1513).

2 Толстой окончил Петербургский технологический институт (1901-1907) 
по специальности инж енер-технолог.

3 Курт Ласвиц, немецкий ф илософ , автор популярных фантастических ро
манов.

4 В 1924 г. роман “А элита” был переведен на немецкий язык (вышел в 
мюнхенском издательстве “A .V .A ”; переводчик А .С . Элиасберг), а такж е на 
шведский и сербо-хорватский языки.

5 Роман “Х ож дение по мукам” впервые был издан в 1922 г. в берлинском  
издательстве “М осква”, книга с дарственной надписью: “Дорогом у А л ек 
сею  Максимовичу с лю бовью  от автора. 31 мая 1922” -  хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 
1521).

6 Рассказ “Н еобы кновенны е приключения Никиты Рощ ина” был издан в 
составе сборника “Лунная сырость. Повести 1921 года” (Берлин: Русское твор
чество , 1922). Книга хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 1516).

7 П овесть “Детство Никиты” впервые издана в 1922 г. в берлинском изда
тельстве “Геликон” под названием “П овесть о многих превосходных вещ ах”. 
В Л БГ  хранится издание повести 1934 г., вы ш едш ее в издательстве “Academia” 
(ОЛЕГ. 8623).

8 П овесть впервые была опубликована в журнале “Э поха” (Берлин) (1922. 
№ 2. С. 34 -6 0 ) под названием “Краткое жизнеописание блаж енного Нифонта: 
(П овесть смутного времени)”

9 Сборники с этими произведениями на немецком язы ке не выходили.
10 “Л егенда о великом инквизиторе” В .В . Розанова отдельным изданием  

вышла в с.-петербургском издательстве С.М. Н иколаева в 1894 г. В Л Б Г  хра
нится экземпляр книги, выпущенный в 1924 г. берлинским издательством “Ра
зум” с пометами Горького (ОЛЕГ. 5684).

11 Н а этом  ЧА обрывается. Характеристика произведений и рекомендации  
Горького связаны с просьбой Ронигера в письме от 24 февраля 1923 г.: “Я бла-
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годарен Вам такж е за указания о выдающихся русских писателях современно
сти и их произведениях. Мы, конечно, не м ож ем  выпустить одновременно столь 
много крупных произведений. Нам придется издавать их постепенно... я могу  
принять на себя серьезны е обязательства только после полного выяснения 
юридических и других условий” (Архив Г. 8. С. 429; см. такж е п. 177).

212. Е .К . Ф ЕРРА РИ

Печатается по А  (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 572-573.
О твет на письмо Феррари от 12 марта 1923 г. (Там ж е. С. 573).
Она ответила 19 марта 1923 г. (Там ж е).

1 Феррари писала 12 марта из Берлина: “П осы лаю  Вам заодно мои сказки -  
цикл их ещ е не закончен. Как Вы их найдете?”

2 П осле получения письма от Горького сообщ ила 19 марта: “...меня очень  
обрадовало Ваш е письмо. Я не была уверена в том, что именно тон моих сказок  
покажется Вам хорош им. Я продолж аю  их писать и, если Вы позволите, буду 
присылать следую щ ие”.

3 Феррари ответила: “Книжки в 15-20 сказок я приготовить не успею, т.к. 
скоро еду в Россию, а должна сдать книжку до отъезда, но до десяти, пожалуй, до
гоню ”. Эти произведения Феррари найти не удалось. Вероятно, они не издавались.

213. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ). Впервые, с купюрой в конце письма: Горьковские чте
ния. 2002. Н. Новгород, 2004. С. 479-480, в ст. С.Д. Островской «“Литература -  
большущая утопия” (из переписки М. Горького и Э. Мадани. 1923-1924 гг.)».

О твет на письмо Мадани из Берлина от 15 марта 1923 г. (АГ  КГ-п-48-1-8; 
Горький и корреспонденты. С. 387-391).

А дресат ответил 20 марта 1923 г. (АГ. КГ-п-48-1-2; Горький и корреспон
денты. С. 394).

1 На письме Мадани от 15 марта 1923 г. имеются пометы Горького, касаю 
щиеся исповедального рассказа Мадани о влиянии русской литературы на ф ор 
мирование его революционны х убеж дений (и лю дей, подобны х ему, кого он на
зывал “рядовыми револю ционерами”). В частности, речь шла о влиянии Л. А н 
дреева, Е. Чирикова, И. Бунина, А . Куприна, литераторов-эмигрантов, бывших 
“знаниевцев”. Н апример, Горький отчеркнул на полях следую щ ий абзац: 
“А  все-таки я не понимаю, к чему и для чего им (писателям. -  Ред.) понадоби
лось так низко и ж естоко издеваться над наш ею  душ ою , и я, А лексей  М аксимо
вич, очень прош у Вас объяснить мне это, Вы  их лично знали, и мне это  нужно, 
нужно потому, что если наш писатель, человек живой, чувствующий и мысля
щий, не какая-нибудь заграничная пустая бочка, не в состоянии быть челове
ком, то кто ж е тогда будет когда-либо человеком?”

2 Эти слова из письма Мадани от 15 марта 1923 г. такж е подчеркнуты  
Горьким.
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3 6 марта 1923 г. и в ночь на 7 марта произош ло резк ое ухудш ение в состо
янии здоровья Ленина, развивался паралич правой стороны  тела. В прессе сооб
щалось: “З а  последние сутки состояние здоровья Ленина заметно ухудшилось, и 
вследствие этого правительство вы нуждено с сегодняш него дня возобновить  
печатание бю ллетеней о состоянии здоровья Ленина”. Публикация этого сооб
щения и бю ллетень за 12 марта появились в вечернем (экстренном) выпуске га
зеты  “Петроградский пролетарий” 13 марта 1923 г. Текст этого сообщ ения и 
бю ллетени о состоянии здоровья Ленина за 12, 13, 14 марта перепечатала газе
та “Н акануне” (1923. № 286. 16 марта).

4 В .И . Ленин в статье “Лучш е меньш е, да лучш е” (впервые: Правда. 1923. 
№ 42. 4 марта) писал: “Нам бы для начала достаточно настоящ ей бурж уазной  
культуры...” (Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 389).

5 О твет  на зам ечание М адани: “И  вот р евол ю ц ия сверш илась (...) ок а
зы вается, что  интеллигенту Б урцеву не т о го  хотел ось , ем у просто  х о тел ось  
натравить наивного рев ол ю ц и он ер а , ч тоб  убить царя и не бол ьш е (...) Н о  
чего  ж е  ж дал а для себя  та часть хорош и х русских писател ей , которая  звала  
нас к револ ю ц ии (...), но к оторая  так искусно обм аны вала нас (...)”. К о н ец  
этой  ф р азы  в письме М адани подчерк нут Горьким. В письме М адани есть и 
такие слова: «И  вот К уприн восхваляет д о б л естн у ю  врангелевскую  арм ию  
в п родаж н ой  газетк е пр одаж н ого  Б урцева и зо в ет  Е вропу на истребл ен и е  
России. (...) Ч ириков, написавш ий “Е в р еи ”, стал пом ощ ником  явного п о 
гром щ ика».

И меется в виду газета В.Л. Бурцева “О бщ ее дел о” (Париж) (1918-1922). 
К  сотрудничеству в газете были привлечены 3 . Гиппиус, И. Бунин, А .Н . Т ол
стой, А . Куприн, Е. Чириков, Г. Алексинский и др. «П о делам “О бщ его дела” 
Бурцеву приходилось быть в тесны х сношениях с руководителями Д оброволь
ческого движения. (...) Бурцев (...) слыл “официальным бардом” белого дела  
(Деникина, Колчака и Врангеля)...» (Флейшман. Материалы. С. 67, 68).

6 Мадани писал Горькому 20 марта 1923 г.: “М не особенно ценно все то до
брое и слож ное, что побудило Вас ответить мне нем едленно и так обстоятель
но (...) Я думаю, что понял и то, чего Вы не сказали (...) М не нужны были эти  
разъяснения именно от В ас”.

7 Л. М артов (Ю.О. Ц едербаум ) умер в эмиграции в Германии 4 апреля  
1923 г., не дожив до 50 лет. А .Н . П отресов, находясь в эмиграции, умер в 1934 г. 
(род. в 1869 г.).

М артов и П отресов были в свое время одними из основателей и видных де
ятелей социал-демократической партии, позж е стали лидерами меньшевиков.

8 Первый номер журнала “Б еседа” был отпечатан в мае, поступил в прода
ж у в июне 1923 г. Ранее адресат просил Горького прислать ему этот номер по 
вы ходе в свет.

9 Мадани сообщ ал (в этом  месте письма есть подчеркивание Горького), что 
в театре, директором которого был М артинес Сьерра, писатель Vidal у Planas 
убил вы стрелом из револьвера другого писателя A nton’a del Olmet, “своего яв
ного друга и тайного недруга”.

Зам етка об  этом  случае в “Б еседе” не появлялась.
10 О твет  на вопрос М адани: «П озвол ьте м не попросить у В ас совета на

счет перевода заглавия: (пьесы  Г. М артинеса С ьерра. -  Ред.) “D on Juan 
de España”. П ерев ести  “Д он  Х уан из И спании” -  не по-русски звучит; “И спан-

527



ский дон Х уан ” -  чересчур безл ич но и н еоп р едел ен н о, тем  б о л ее , что речь об  
определ ен н ом  историческом  лице и что его  нельзя смеш ивать с другой исто
рической личностью  (...) “D on Juan T enorio”. С оверш енно ж е  переиначивать  
заглавие я не реш аю сь. Н е  придумаю ! П осов етуй те, пож алуйста!”». См. так
ж е  п. 320 и примеч.

11 В основе литературного образа Дон Ж уана леж ит средневековая испан
ская легенда, сложившаяся вокруг конкретного исторического лица -  придвор
ного при кастильском дворе Дон Хуана Т енорио (XIV в.). Дон Ж уан А встрий
ский (1547-1578) -  побочны й сын германского императора Карла V, испанский 
полководец, посланный на пост правителя Нидерландов своим братом королем  
Испании Филиппом И.

12 А дресат в своем письме предложил Горькому передать статью о П аб
ло И глесиасе (Pablo Iglesias) -  одном из первых пропагандистов марксизма в И с
пании, первом и бессменном председателе Испанской социалистической рабо
чей партии и В сеобщ его сою за трудящихся. В последние годы ж изни р еф ор 
мист. В “Б еседе” статья не печаталась. См. п. 320 и примеч.

13 П о словам В. Ш кловского, Горький переехал “в единственную, плохо  
благоустроенную  гостиницу в Саарове, располож енную  на ж елезнодорож ной  
ветке” (Горький. Сборник. С. 385).

214. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 392. П одлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется на основании пометы Николаевского: “П олучено 19.III.1923”
Ответ на письмо Николаевского от 13 марта 1923 г. (ЛГ КГ-53-20-25).

1 Николаевский сообщ ал: “Шлю три рукописи: 1) воспоминания Николад- 
зе; 2) статью Л. М еныцикова о Толстом и 3) 2 письма П обедоносцева.

П ервую , по-моему, печатать безусловно стоит. Н е во всем она нова, но ин
тересна, начало новое и пахнет действительно стариной. Он теперь предлагает  
дальнейшие статьи. П о-м оем у, надо просить писать.

В статье М еныцикова интересно только начало, о деле 1862 г.; я не знаю, 
не бы ло ли это  где-нибудь использовано, -  произвож у поиски; -  если нет, то ин
тересно и стоит, похерив конец, печатать.

О письмах П обедоносцева судить не берусь. Реш айте”.
Н.Я. Н иколадзе -  публицист и общ ественный деятель, к работе в “Л етопи

си Револю ции” его привлек В.С. Войтинский. П о мнению публикаторов, Горь
кий высоко оценил его произведение “Воспоминания о шестидесятых годах”, 
позднее опубликованное в ж урнале “Каторга и ссылка” (1927. Кн. 1У-У).

2 О каком письме К .П . П обедоносцева идет речь, не установлено.
3 В архиве “Л етописи Революции” статьи Голубева нет (см.: Русский Бер

лин. С. 393).
4 Отрицательный в целом отзыв Горького о стихотворениях поэта-сатири- 

ка В .П . М ятлева вынудил Н иколаевского изменить состав второго номера “Л е
тописи Революции”, 3 апреля он писал Л. Мартову: “Сатиры печатать, значит, 
не будем ” (Русский Берлин. С. 393).
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5 П о мнению публикаторов, речь идет о письме Л.Н. Т олстого Н иколаю  II 
от 31 декабря 1901 г. -  16 января 1902 г., напечатанном в ж урнале “Б ы лое” 
(1917. № 1 (23). С. 16-21). И з выш еприведенного письма Николаевского следу
ет, что автором статьи о Л.Н. Толстом  был Л. М еныциков, бывший сотрудник  
царской охранки, чья книга “Охрана и революция” о деятельности провокато
ров в рядах русских револю ционеров вызвала интерес Горького. В ЛБГ (ОЛЕГ. 
6454) хранится послереволю ционное издание этой книги с многочисленными  
пометами Горького: Меныциков Л. Охрана и революция: К  истории тайных по
литических организаций, сущ ествовавш их во врем ена самодержавия. М ., 
1925-1932. Ч. 1, 2 (вып. 1, 2), 3.

6 Книга воспоминаний В.С. Войтинского “Годы побед и поражений” вышла 
в двух книгах в “Издательстве З .И . Грж ебина” в серии “Летопись Револю ции” 
(№ 10-11) в 1923-1924 гг. Согласно анонсу, в первом ном ере журнала “Летопись  
Революции” намечалось участие Войтинского.

7 Очерк “Н .А . Бугров”, которы й предназначался для публикации во втором  
номере журнала “Летопись Револю ции”. Николаевский писал о нем в неотпра
вленном письме М артову от 3 апреля 1923 г.: “...он не только не плох, но поло
жительно хорош . О тнош ение к революции, если брать узко, он имеет слабое, 
но имеет. Бугров фигура колоритная, и его отнош ение к развертывавшимся со
бытиям очень интересно, тем бол ее, что впоследствии он был лидером октяб
ристов (это я попрош у Горького приделать). П о-м оем у, печатать безусловно  
нуж но...” (.Русский Берлин. С. 393), Впервы е очерк “Н .А . Б угров” был опубли
кован в ж урнале “Красная новь” (1924. Кн. 2. Март. С. 26 -52). И сторию  его за
мысла см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 580-582.

215. С.В. П О ЗН Е Р У

П ечатается по КК (АГ), впервые. Подлинник -  автограф -  РГАЛИ.
О твет на письмо П ознера от 5 марта 1923 г. из П арижа (АГ  КГ-п-58-1-4).

1 Речь идет о сыне адресата, Владимире Соломоновиче П ознере, которы й  
вместе с родителями уехал из России в эмиграцию 15 мая 1921 г. Поступив в П а
риже в Сорбоннский университет, В.С. П ознер неоднократно информировал  
Горького о своем желании после завершения учебы  вернуться в Россию: и во 
время личной встречи с писателем в Саарове в октябре 1922 г., и в письме от  
2 марта 1923 г.: “М ож ет быть, я осенью  (...) уеду в Россию , -  писать” (АГ  КГ- 
57-18-6). Горький воспользовался этой  информацией в статье «Группа “Серапи- 
оновы братья”», рассказывая о судьбе самого м олодого члена литературного  
объединения, упомянул о его учебе в С орбонне и о намерении вернуться в Рос
сию: «В. П ознер (...) учится в С орбонне (...), откуда весною , кончив курс, наме
рен вернуться в Россию, в круг “Серапионовых братьев”» (ЛН. Т. 70. С. 563). 
Н амерение не бы ло реализовано.

2 О твет на сообщ ение адресата о душевном состоянии своего сына: “Скуча
ет он здесь (...), ему не достает подходящ ей литературной среды, товарищ ей- 
беллетристов и прозаиков, общ ения со старшими товаршцами-писателями. Он 
пишет мало, крайне требователен к себе. П осоветоваться не с кем. О бодрения  
ни с чьей стороны  не видит. П обуж даю щ его, зараж аю щ его примера -  тож е. (...)
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Свое состояние он объясняет образно -  “ветра вокруг себя не чувствую”, гово
рит». В этом  ж е письме, отмечая равнодушие крупных русских писателей-эми- 
грантов, живущих в П ариж е, к талантливой литературной молодеж и, С.В. П о з
нер, в частности, писал: “Как Вы  знаете, здесь немало крупных наших литера
торов -  больш их поэтов, но, прости им Господь, засели они в своих курятниках 
и носа из него не высовывают. К  тому ж е к молодеж и, особенно приехавшей из 
Сов. России, относятся почти что недруж елю бно. Искреннего, сердечного инте
реса к начинающим, желания помочь им, поддерживать и развивать интерес к 
поэзии, в частности, и к литературе, вообщ е, нет”

3 Ср. с высказыванием Горького в статье «Группа “Серапионовы братья”»: 
“Мы знаем, что на зем ле нечего любить, кроме человека, нечем возмущаться, 
кроме деяний человека, нечем любоваться, кроме творчества человеком новых 
ф орм  жизни и красоты ” (ЛН. Т. 70. С. 562).

4 Л итературное сообщ ество “Серапионовы братья” бы ло учреж дено 1 ф ев
раля 1921 г. в П етербурге на собрании, состоявшемся в комнате М.Л. Слоним
ского в “Д ом е Искусств” (см.: Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 
1989. С. 80). В ноябре того ж е года В.С. П ознер, один из инициаторов и “дея
тельных участников” (вы ражение Н .К . Чуковского) этого сообщ ества, в пись
ме к А.М. Ремизову так описывал возникновение “серапионов”: “Они были ос
нованы в начале этого года. П ервы е основатели -  Лёва Лунц, Коля Никитин, 
Миша Слонимский и я. П ервое заседание состоялось 1 февраля, а потом каж 
дую  субботу; братья: Груздев -  брат настоятель, Никитин -  брат канонарх, 
Лунц -  брат скоморох, Ш кловский -  брат скандалист, я -  м олодой брат” (“Сера
пионовы братья” в зеркалах переписки. М ., 2004. С. 18).

Помимо названных В.С. П ознером  в этом  письме членов “Серапионовых 
братьев” в это объединение 1 февраля 1921 г. также вошли: Михаил Зощ енко, 
Вениамин Каверин, Елизавета Полонская и Константин Федин. Название о б ъ 
единению предложил В. Каверин. В. Ш кловский формально в это  творческое 
содруж ество молоды х писателей не входил, хотя принимал активное участие в 
его деятельности.

Уехав в эмиграцию через два с половиной месяца после организации “С е
рапионовых братьев”, В. П ознер в П ариж е тяж ело переживал разлуку со свои
ми соратниками: “Он мятется. Грустит”, -  писал С.В. П ознер Горькому о сыне 
5 марта 1923 г. «Вижу, что хотел бы писать, печататься, как его товарищи по 
“Серапионовым братьям”. З а  их литературными успехами он внимательно сле
дит». Ж иво интересуясь творчеством “серапионов”, поддерживая переписку со 
своими братьями (Л. Лунцем, М. Слонимским и др.), В. П ознер во второй поло
вине) 1920-х годов начал переводить их произведения на французский язык. Э то  
обстоятельство дало основание современному исследователю утверждать, что
В. П ознер “фактически продолжал быть членом (собратом) группы и во Фран
ции” (.Парные А. “Зачем  так опрометчиво я взял твою  тетрадь?...” //  Опыты. 
1994. № 1. С. 152).

5 П осле отъезда  В. П ознера в П ариж в содруж ество “Серапионовы братья” 
были приняты Н. Тихонов и Вс. Иванов.

“Качественный рост” “серапионов” Горький отметил и в статье «Группа 
“Серапионовы братья”»: “Талантливость этих лю дей, а также искусство руко
водителей их дали за два года совместного труда результаты, которы е я реш а
ю сь назвать исключительными” (ЛН. Т. 70. С. 561).
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6 См. в настоящ ем том е письма Горького М. Слонимскому, В. Каверину, 
К. Федину и др.

7 О  политической и экон ом ической  обстановке в Германии см. п. 104 и 
примеч.

8 Горький имеет в виду письмо С.В. П ознера от 18 июня 1922 г., в котором  
адресат призывал писателя высказаться “публично о больш евиках”, повторить  
“гласно то, что говорили мне о них и, насколько я знаю , другим” (АГ. КГ-п-58- 
1-3). Полагая, что «общ ественное мнение русской эмиграции и Европы вправе 
требовать “от Горького “объяснения”», С.В. П ознер заявлял: “Н ичто не дол ж 
но остановить Вас от откры того, муж ественного слова о виданном, переж итом  
и продуманном в Советской России” (Там ж е).

9 Э.С. П ознер, ж ене С.В. П ознера, знакомой Горького по П етрограду. В го
ды эмиграции Э.С. П ознер занималась общ ественной деятельностью и благо
творительностью.

216. Ф .А. Б Р А У Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.
Браун ответил 28 марта 1923 г. (АГ  КГ-уч-З-ЗО-18).

1 Речь идет о книге “Civilization in the United States: An Inquiry by Thirty 
Americans” (N .Y., 1922). Книгу прислал в Сааров Б. Кларк вместе с письмом от  
12 марта 1923 г. (АГ  КГ-ин-А-2-24-7). В письме от 28 марта Браун сообщил: 
«Присланная Вами толстая книга об  А м ерике передана м ною  специалисту. Р е
ф ерат о ней -  в 2 -3  странички -  будет готов ко второму выпуску. Она оказалась  
очень интересной; меня поразило в ней, м еж ду проч., весьма критическое отно
ш ение многих авторов к “американской культуре”» (АГ  КГ-уч-З-ЗО-18). Отзыв  
об  этой книге дан в статье В .Е . П етерса “Американская культура и американ
ская самокритика” (Беседа. 1923. Кн. 3).

2 Письмо Э. Синклера с оценкой книги “Civilization in the United States...” не 
разыскано. См. переписку Горького с Э. Синклером в кн.: Архив Г. 8.

3 Статья А .Ф . Л ю тера “Н ем ецкая литература последних л ет ” бы ла напе
чатана в “Б е с е д е ” (1923. Кн. 2). Редакция ж урнала отлож и ла ее  публикацию  
из-за  задерж ки ответа М .Л. Л озинского, к отором у бы ло п р едл ож ен о Г орь
ким вести в “Б есед е” обзор ы  зарубеж н ы х литератур. См. такж е примеч. к 
п. 204.

4 В ответ  на просьбу Горького в письме от  21 ф евраля 1923 г. прислать  
что-л и бо для “Б есед ы ” (см. п. 192) У эл л с предлож ил ром ан “Л ю ди как боги ” 
(“M en like G ods”). В письме к Горьком у от  20  м арта 1923 г. К аплун р ек ом ен 
довал печатать ром ан У элл са сначала в “Б есед е”, а затем  вы пустить отдел ь
ной книгой (АГ  К Г -п-34-7-1). О днако в эт о  ж е  время московский ж урнал  
“К расная нива” (№  1-15  за 1923 г.) уж е печатал эт о т  ром ан под заглавием  
“Я ко б о ги ” (б е з  ведом а автора), что вы звало возм ущ ение Г орького (см. 
п. 226).
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217. Р. А Н Д О

П ечатается по тексту первой публикации: Москва. 1969. №  7. С. 181, в ст. 
А .И . Овчаренко “Япония без Фудзиямы”. Подлинник -  автограф -  архив родст
венников адресата (Япония).

П убликатор А .И . Овчаренко, являвшийся научным консультантом выстав
ки, организованной М узеем  А.М. Горького (М осква) в Японии в связи со 100-ле- 
тием со дня рождения писателя, рассказал, что “к организаторам выставки при
шел сын бы вш его японского атташ е в России, а затем в Германии” Р. А ндо “и 
попросил включить в экспозицию  рукопись (...) письма Горького, до сих пор ос
тававшегося неизвестны м” (Там ж е).

О твет на письмо Р. А ндо (на рус. яз.) от 18 марта 1923 г. из Берлина (ЛГ 
КГ-ин-Я-2-1-1).

1 Японский атташе в России Р. Андо благодарил за прием, оказанный ему 
Горьким, сообщал о намерении перевести для японских читателей горьковские за
метки “О русском крестьянстве” и далее писал: “Зная Ваш интерес к японскому 
быту, я позволяю себе просить Вас принять на память скромный образчик япон
ского искусства, так как ничего более значительного в моем распоряжении сейчас, 
к моему глубокому сожалению, не имеется” Что именно подарил Р. Андо Горько
му, установить точно не удалось. М ожно предположить, что это был японский бо
ж ок -  нэцкэ (играющий роль японской пуговицы). Горький с увлечением начал 
коллекционировать их еще в Италии. В фондах Музея А.М. Горького (Москва) 
хранится ныне множество предметов японского искусства и среди них -  нэцкэ.

2 Горький М. И збранны е рассказы: 1893-1915 . Пг.; Берлин: изд-во  
З .И . Гржебина, 1921.

218. И.С. К О Н О П Л И Н У

Печатается по А  (АТ). Впервые: Лит. газета. 1979. № 17. 25 апр. С. 6.
О твет на письмо Коноплина от 20 марта 1923 г.
А дресат ответил 24 марта 1923 г. (АГ  КГ-п-37-5-1, 2).

1 В начале марта 1923 г. Горький ознакомился с рукописью начинающ его  
писателя-эмигранта И.С. Коноплина “Бермондтовщ ина”, предназначенной для 
журнала “Л етопись Револю ции”, и дал ей полож ительную  оценку (см. п. 210). 
Ознакомившись с отзы вом, Коноплин обратился к Горькому с письмом, в кото
ром просил о личной встрече и послал новые рассказы для отзыва. «Ваш  отзыв  
о м оей рукописи (“Бермондтовщ ина”), -  писал он, -  заж ег меня громадной энер
гией к работе и пробудил во мне веру в возм ож ность самосоверш енствования  
(...) С этим письмом осмеливаюсь переслать Вам четы ре моих рассказа, изъя
тых мною  из сбор(ника) под общ им заглавием “Печальный бог” (...) Если, 
А лексей  Максимович, Вы  найдете возмож ность разреш ить мне увидеть Вас 
лично на самое короткое время, чтобы  услышать от Вас суждение о моих начи
наниях, -  не откаж ите известить меня о Ваш ем разреш ении».

2 А дресат отвечал: “Ваши пометки прочитал внимательно -  да, Вы  глубо
ко правы: мне надо позаботиться, и очень, о языке (...) З а  Ваши указания на Л е
скова, Ч ехова, Бунина -  горячее спасибо, читаю ”
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3 Рассказ из книги И. Коноплина “Печальный бог” (Берлин: изд. О. Кирх- 
нера, 1922), в драматических тонах рисующ ий борьбу “белы х” и “красных” в 
Крыму во время гражданской войны.

4 Коноплин воспользовался приглашением Горького и посетил его, вероят
но, в первой половине апреля 1923 г. В письме от 19 апреля 1923 г. Горькому, 
вспоминая об  этой  встрече, Коноплин признавался: “Сейчас, когда я Вам пишу 
это  письмо, я припоминаю весь наш разговор: из него я вынес впечатление, что  
мне предстоит огромный путь труда, -  говоря с Вами, я убедился, что ничего не 
знаю ” (АГ  КГ-п-37-5-3). Вероятно, при встрече Коноплин подарил Горькому 
книгу “Б ескрестны е могилы. Очерки из недавнего” (Берлин: Труд, 1922) с дар
ственной надписью: “Глубокоуважаемому А лек сею  Максимовичу от ученика 
И. Коноплина”. Книга хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 8547).

219. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 395.
О твет на письмо Мадани из Берлина от 20 марта 1923 г.
Мадани ответил из Берлина 27 марта 1923 г. (АГ  К Г-п-48-1-2, 9).

1 20 марта 1923 г. Мадани уточнял: «О б убийстве Vidal у Planas я, разум еет
ся, напишу, но просил бы Вас сказать мне, -  ж елательно ли это  для Вас лично, 
или для “Б еседы ”, или какого-либо другого журнала?». См. п. 213 и примеч.

2 О твет на замечание Мадани: «В “Накануне” я прочел, что в числе сотруд
ников “Б еседы ” есть М. Сьерра. Э то не совсем правильно: Сьерра много в И с
пании, нужно писать М артинес Сьерра, т.к. М артинес не имя, а фамилия (имя 
Грегорио и Мария)». Объявление о подготовке к выходу первой книги “Б есе
ды ” появилось в газете “Накануне” (1923. №  288. 18 марта).

3 А дресат писал: “П о газетным сведениям, здоровье Ленина поправляется. 
Верно ли это, я не знаю, но знаю, что он очень России нужен” 17 марта 1923 г. в 
“Накануне” (№ 287) в перепечатанном бюллетене о здоровье Ленина на 15 марта 
сообщ алось, что в общ ем состоянии его здоровья намечается улучшение.

4 Для консилиума к больному Ленину были приглашены из-за границы вра
чи: С.Е. Х енш ен, А . Ш трюмпель, О. Бумке, М. Н онне.

5 Мадани писал 20 марта 1923 г.: “К онечно, я еду в Россию, лишь только здо
ровье мое несколько поправится. Специальных технических знаний у меня нет, 
но я владею 6-ю  языками, могу быть учителем, наборщиком, да, впрочем, чем  
угодно, лишь бы действительно быть полезным” В ответном письме Мадани со
общал: “Торопиться с поездкой в Россию, к сожалению, не могу; мне придется, 
должно быть, 2 -3  месяца лечиться (...), а мое намерение -  работать и быть дейст
вительно полезным в России: болеть там никакого смысла не имеет”

6 См. п. 203 и примеч.
В Архиве М И Д РФ хранится документ, подтверждающ ий причастность  

правительства СССР к изданию газеты  “Накануне” Э то письмо наркома ино
странных дел Г.В. Чичерина полпреду СССР в Германии Н .Н . Крестинскому от  
19 августа 1924 г. См. подробнее: Горький и корреспонденты. С. 429-430 .

7 Новая экономическая политика (Н Э П ) начала осуществляться с 1921 г. по 
реш ению  X  съезда В К П (б) вместо прежней политики “военного коммунизма”.
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В соответствии с Н Э П ’ом в Советской России была разреш ена частная торгов
ля, организация мелких капиталистических предприятий, допущ ен государст
венный капитализм в виде концессии, разреш ена аренда земли под строгим кон
тролем  государства, происходило развитие ры ночной экономики, создавались 
государственные тресты , связанные с рынком, развивались товарно-денеж ны е  
отнош ения. В то ж е время “введение Н Э П а вызвало к жизни -  нэпманов, новую  
бурж уазию , социальную группу, лежавш ую  как бы за пределами советского о б 
щ ества Новая экономическая политика нуждалась в нэпманах, но питала к 
ним отвращ ение. Частны х дельцов не оставляет чувство временности (...). П о э 
тому в частную деятельность бросаю тся преж де всего авантюристы, спекулян
ты (...). Присутствие в советском общ ественном организме чуж еродного капи
талистического тела создает особую  атм осф еру НЭПа: с громкими процессами  
взяточников (...). Н епманов делаю т виновными в деморализации коммунистов” 
{Геллер М., Некрич А. История Советского С ою за с 1917 года до наших дней: 
Утопия у власти: В 3 кн. М ., 1995. Кн. 1. С. 178).

8 А дресат в письмах неоднократно выражал тревогу по поводу здоровья  
Горького и предлагал найти для него дачу в Италии.

9 Журнал “Б еседа”.

220. С.Г. К А П Л У Н У

П ечатается по А {.АГ), впервые.
Н а письме пометы  рукой Н .Н . Ладыжникова: “С.Г. Каплуну” и рукой неус

тановленного лица: “24 г. №  2”
Датируется по сопоставлению с письмом Ф.А. Брауна Горькому от 28 марта 

1923 г. {АГ. КГ-уч-3-30-18) и датой редакционного совещания в Берлине по делам  
журнала “Беседа” (подготовка первой книги) 14 марта 1923 г. {КФЖ. С. 41).

1 Имеется в виду статья: Лейзеганг Г. А нтропософ ия /  П ер. рукописи // Б е 
седа. 1923. Кн. 1. С. 237-263 . Статья была предлож ена Ф .А. Брауном. «Я хотел  
добы ть м еж ду проч(им) ф илософ скую  статью для 1-го вып., -  сообщ ает Браун  
в письме от 14 февраля 1923 г., -  но ни у кого из здешних готовой статьи нет, а 
написать до начала марта -  не берутся. В озм ож но, однако, следую щ ее: здешний 
приват-доцент -  ф илософ  Leizegang (очень хорош о пишущий) выпустил недав
но брош юрку, направленную против антропософ а Ш тейнера; она наделала 
м ного шума, вызвала оживленную  полемику. Он взялся бы написать для нас к 
сроку статью по этом у вопросу, не прямо -  полемическую , с очерком истории  
антропософ ической мысли (которая намечается вся уж е в греческой ф илосо
фии) и т.д. Я колеблю сь. А нтропософ ия -  модное течение, и хотя, по-моему, 
против нее выступить не меш ало бы, все ж е не хотелось бы начать серию  ф и
л о со ф ск и х ) статей в “Б еседе” с полемики. Как Вы  считаете?» {АГ. КГ-уч-З-ЗО- 
13). По-видимому, после совещания 14 марта Горький получил возмож ность о з
накомиться с рукописью статьи и дал согласие на ее  публикацию.

А нтропософ ия -  оккультно-мистическое учение о человеке как носителе  
“тайных” духовных сил, развитое в начале X X  в. Р. Ш тейнером, стремившимся 
создать “экспериментальную” науку, ставящую целью развитие скрытых спо
собностей человека с помощ ью системы особы х упражнений (занятия музыкой,
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постановки мистерий, медитация и др.). Традиционные учения оккультизма и 
религий древности и Средневековья эклектически объединялись в антропосо
фии с элементами естествознания, идеалистической ф илософ ии нового врем е
ни и с социально-утопическими моментами. В первой трети X X  в. антропософ 
ское учение получило ш ирокое распространение в Е вропе, особенно в кругах 
худож ественной интеллигенции.

2 Письма Брауна к К аплуну не разы сканы . В ероятно, речь идет о первом  
из двух редакционны х примечаний к статье: «Благодаря счастливому стеч е
нию обстоятельств автор этой  статьи имел возм ож ность использовать м ате
риалы, не преданны е гласности и доступны е только членам антропософ ского  
общ ества, да и то не всем. Значительны е вы держ ки из этих так наз. “циклов” 
обнароды ваю тся здесь впервы е» (речь идет о циклах лекций Ш тейнера. -  
Ред.) (Там ж е. С. 237).

3 А . Белы й, член редколлегии “Б еседы ”, был увлечен учением Ш тейнера. 
Он ответил на статью Лейзеганга крайне резким выступлением, обвиняя авто
ра в неосведомленности и невладении материалом и утверждая, что его подход  
к антропософии ф илософски беспом ощ ен, а учение Ш тейнера излагается им в 
искаженном виде (Белый А. А нтропософ ия и д-р Ганс Л ейзеганг //  Б еседа. 1923. 
Кн. 3. С. 378-392).

4 “П римечание” Горького в А рхиве Горького отсутствует -  к письмам Б ра
уну не прилож ено. Н о  в письме от 28 марта 1923 г. Браун сообщ ал Горькому: 
«Ваш е примечание к “антропософ ии” с удовольствием приму в текст. Думаю , 
что оно действительно смягчит впечатление». В ероятно, Горькому принадле
жало второе редакционное примечание к статье: «Предвидя недоумение, кото
рое естественно долж но бы ло возникнуть у его читателей, пораженны х перехо
дом д-ра Ш тейнера от естественнонаучного миросозерцания к мистике, д-р 
Ш тейнер говорит в предисловии к этой  книге (“D ie M ystik im Aufgange des 
neuzeitlichen Geisteslebens”. -  Ред.), вышедшей, с разреш ения автора, в аноним
ном русском переводе под названием “М истика на заре духовной жизни нового  
времени и ее  отнош ение к современны м мировоззрениям” (изд. “Духовное зна
ние”, М ., 1917. -  Ред.), следую щ ее: “К то вступит в мир моих идей, не освободив
шись от предвзятости, тот найдет в нем противоречие на противоречии (...) Я не 
удивлюсь, если меня осудят, с одной стороны , как «мистика», с другой -  как 
«материалиста». Если я найду, что иезуитский патер М ю ллер разреш ит труд
ную  химическую задачу, и откры то примкну к нему в этом  пункте, то, конечно, 
никто не см ож ет осудить меня как сторонника иезуитизм а...”

Редакция надеется, что д-р Рудольф Ш тейнер отню дь не склонен смеш и
вать понятие “предвзятость” с понятием “критика” Редакция» (Б еседа. 1923. 
Кн. 1. С. 241).

221. Б.Ф. А Д Л Е РУ  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Речь идет о первоначальном варианте перевода статьи проф ессора О. Ба- 
шина “Н аучны е заметки”, напечатанной в журнале “Б еседа” (1923. Кн. 3. 
С ент.-окт. С. 380-384). В опубликованном тексте статьи нет имен и названий,
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на которы е указывает Горький. В первой главе содержится исторический очерк  
северны х границ древнеримской империи. Вторая описывает приключения ан
глийского майора В.Т. Блэка, попытавш егося соверш ить летом 1922 г. путеш е
ствие вокруг света на аэроплане с деревянным пропеллером, о чем бы ло сооб
щ ено К оролевскому Географическому общ еству в Лондоне.

2 Ойкумена, эум ена (грен. оПситепе, от оИсеб -  обитаю , населяю), термин, 
употребляемы й для обозначения населенной человеком части земли.

3 Неизвестная южная земля или незнакомая южная область {лат.).
4 Дюмон-Дюрвиль Ж юль Себастьян Сезар, французский мореплаватель и 

океанограф .
5 О ком идет речь, не установлено.

222. Б. РА С С Е Л У

П ечатается по А  (АГ ), впервые.
В А рхиве Горького имеется также КК  подлинника, написанного на англ, 

яз. рукой М .И. Б удберг и подписанного Горьким. Обращ ение, дата, м есто напи
сания, последняя ф раза (“С наилучшими пожеланиями”) и подпись Горького 
восстанавливаются по тексту этого подлинника, хранящегося в А рхиве Б. Рас
села в Канаде.

Б. Рассел ответил 10 апреля 1923 г. (Лит. газета. 1962. №  58. 17 мая. С. 4; 
А Г  К Г -ин-А -1-36-1).

1 В ответ на просьбу Горького посодействовать в привлечении к сотрудни
честву в ж урнале “Б еседа” Ф. Содди и Э. Резерф орда (см. п. 192) Г. У эллс в не- 
разысканном письме к писателю порекомендовал ему обратиться к Б. Расселу.

Говоря о реф ерате на книгу Э. Р езерф орда для журнала “Б еседа”, Горький, 
по-видимому, имел в виду статью Э. Резерф орда “Радий и электрон”, напеча
танную в 1919 г. в журнале “Nature” (Vol. 6) (этот журнал в 1920 г. Горький по
лучил из Англии от его редактора Р. Грегори; см. об этом: Горький и наука.
С. 205). В 1921 г. эта работа Э. Резерф орда вышла отдельной книгой.

Приведенное Горьким неточное название книги Р езерф орда вызвало недо
умение у Рассела: “Я не знаю  книги Резерф орда под названием, которое Вы  
приводите, -  отвечал он Горькому, -  за исключением очень старой книги о ра
диоактивности, которая уж е устарела”

В качестве альтернативы реф ерату на книгу Резерф орда Рассел предло
жил Горькому свои статьи о строении атома. См. примеч. 2.

2 Откликаясь на эту просьбу, Рассел заявил: “Я, конечно, сделаю  все, что  
м огу, чтобы  пом очь Вам  в издании В аш его ж урнала” (Лит. газета. 1962. №  58. 
17 мая. С. 4). П олагая, что просьба Горького о р еф ер ате на книгу Р. Р езер 
ф орда м огла бы ть обусловлена ж еланием  писателя познаком ить читате
лей “Б еседы ” со строением  атома, Рассел предлож ил: «Я недавно опублико
вал в “Н ью -Л идер” пять статей о строении атом а, которы е м огут подойти  
В ам  в качестве введения, хотя я бою сь, что они написаны слиш ком популяр
н о...»  (Там ж е).

Оттиски этих статей Рассел выслал Горькому в конце апреля 1923 г. {Горь
кий и наука. С. 153). В “Б еседе” они не были напечатаны.
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Одновременно с обещ анием помочь Горькому в издании журнала Рассел  
рекомендовал писателю для получения “настоящих научных обзоров (...) обра
титься к ученым -  специалистам в этой  области” П о мнению Рассела, “наибо
лее подходящ ей кандидатурой был бы проф ессор К опенгагенского университе
та Нильс Б ор ”, которы й, если “не см ож ет написать сам, (...) пореком ендует Вам  
кого-нибудь, так как знает всех, кто работает в этой области”. Обращ ался ли 
Горький к Нильсу Б ору с просьбой о сотрудничестве в “Б еседе”, не известно. 
Статьи Бора в этом  журнале не печатались.

223. Э. С И Н К Л ЕРУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Лит. газета. 1956. №  71. 16 июня.
Датируется по смежным письмам.
О твет на письмо Синклера от 27 февраля 1923 г.
Синклер ответил 6 апреля 1923 г. (АГ  КГ-ин-А-4-10-3, 4).

1 Роман Синклера “ 100%” издан “Всемирной литературой” в 1922 г. (пер. 
Л. Гаусмана под ред. Д.М . Горфинкеля и К .И . Чуковского).

2 Синклер Э. Джимми Хиггинс /  Пер. М .А . Дьяконова. М ., 1922.
3 См. п. 91 и примеч.
4 6 апреля 1923 г. Синклер ответил на эту просьбу предлож ением напеча

тать отры вок из написанного им исследования “Гусиный шаг” (о колледжах и 
университетах СШ А). В “Б еседе” не был опубликован.

5 М осковский Х удож ественны й театр находился на гастролях в СШ А с ян
варя по май 1923 г. и с ноября 1923 г. по январь 1924 г. Синклер ответил, что не 
м ож ет написать о гастролях “Л етучей мыши”, так как в 1922 г., когда он был в 
Н ью -Й орке, этого театра там не бы ло. “Летучая мышь” -  русский театр мини
атюр, возникший из пародийно-ш уточных представлений, которы е устраива
лись на “капустниках” М ХТ. Основан в 1908 г. Существовал до конца 1920-х го
дов под бессменны м руководством Н.Ф. Балиева. С триумфом прошли гастро
ли театра в Н ью -Й орке. В библиотеке М узея М Х А Т  сохранились буклеты на 
английском языке с программой выступления труппы Балиева в феврале, апре
ле, сентябре 1922 г.

224. С.Г. К А П Л У Н У  

Печатается по А  (АГ), впервые.
Н а письме пометы рукой Й .П . Ладыжникова: “С.Г. Каплуну”, рукой неус

тановленного лица: “24 г. № 3”
Датируется по сопоставлению с письмами Р. Роллана от 20 марта 1923 г. и 

С.Г. Каплуна от того ж е числа Горькому (Архив Г 15. С. 57; А Г  КГ-п-34-7-1).

1 См.: Винер О. Рентген /  Пер. с рукописи // Беседа. 1923. Кн. 1. С. 346-355 . 
Написана в связи со смертью известного немецкого физика Вильгельма К онра
да Рентгена, умерш его 10 февраля 1923 г.
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Судя по письму Горького, перевод статьи принадлежал Б.Ф. А длеру. См. 
п. 227.

2 В письме Горькому от 20 марта 1923 г. Роллан сообщ ал, что выслал за
казной бандеролью  первую часть “этю да о М ахатме Ганди”. См.: Роллан Р. М а
хатма Ганди /  П ер. с рукописи // Беседа. 1923. Кн. 1. С. 309-345; Кн. 2. С. 262-333  
(см. письмо Роллана Горькому от 8 февраля 1923 г. и примеч. -  Архив Г  15. 
С. 5 2 -5 3 , 356, а такж е п. 183).

3 См. п. 226 и примеч.

225. А . Б А РБЮ С У

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 371-372.
Датируется в связи с письмами Ф. Элленса Горькому от 5 марта и 11 апре

ля 1923 г. (Там ж е. С. 94).
А дресат устанавливается предположительно.

1 В озм ож но, журнал “Clarté”, которы й выходил в 1921-1928 гг. в Париже. 
Редактировал его в 1921-1924 гг. А . Б арбю с.

2 В ероятно, Горький послал Б арбю су рассказ Л.Н. Лунца “В пусты не”. 
Первоначально был напечатан в кн.: “Серапионовы братья”: А льманах первый. 
(П г., 1922). В дополненном виде альманах вышел в том ж е году в издательстве 
“Русское творчество” в Берлине. А вторское отнош ение к рассказу отраж ено в 
письме Лунца Горькому от 18 августа 1922 г. (см.: Неизвестный Горький. 
С. 141-142). См. такж е п. 86 и примеч.

3 См. п. 207 и примеч.
4 Рассказ К .А . Федина “Сад”. См. п. 100 и примеч.

226. Г.Дж. У ЭЛЛСУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 73 -74 .
Датируется по сопоставлению  с п. 224 от конца марта 1923 г., в котором  

Горький извещал С.Г. Каплуна, что роман У эллса “Люди как боги” “получен”, 
“отдаю  переводить”

1 См. п. 192 и примеч.
2 Г. У эллс в “Б еседе” не печатался.

227. Б.Ф. А Д Л Е РУ

Печатается по ЧА (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению  с п. 228.
А дресат ответил недатированным письмом (АГ. К Г -уч-1-2-4).

1 О целях и задачах журнала “Б еседа” см. п. 91 и примеч.
2 В ответном письме А длер указывал: «Статья эта -  перевод моей статьи 

для нем ецк(ого) специального журнала “М узеум Кунст” в Д ю ссельдорф е. Этим
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объясняется ее  информационный характер, больш е ее  не хотелось раздувать, 
поэтом у ее  и дал в виде перевода».

3 Минуссинский краеведческий музей основан в 1877 г.
4 В 1913 г. М .В. Н естеров подарил родному городу У ф е коллекцию русско

го искусства, которая состояла из 101 произведения: 30 работ дарителя картин 
и 71 картина художников А .К . Саврасова, И .Е . Репина, И .И . Шишкина, 
К .А . Коровина, М .А . Врубеля и др. Э то собрание стало основой У фим ского ху
дож ественного музея им. М .В. Н естерова, откры того в 1919 г. как Уфимский  
пролетарский музей Октябрьской революции.

5 Н иж егородский художественны й музей откры т в июне 1896 г. по инициа
тиве проф ессора исторической живописи Н .А . Кош елева и художника А .А . К а
релина. В основу музейного собрания была полож ена коллекция ниж егородско
го историка и краеведа А .С . Гацисского. Значительную  роль в комплектовании  
музейного собрания сыграл Горький: будучи почетным членом комитета музея, 
дарил ему многочисленны е предметы  старины, археологические находки и ну
мизматические коллекции. В разное время писатель передал м узею  свое собра
ние картин, лучшие из которы х -  полотна Б.М . Кустодиева и Н .К . Рериха -  до  
сих пор выставлены в постоянной экспозиции музея. С 1946 г. музей стал име
новаться Горьковским государственным художественны м музеем. См. также: 
Наст. изд. Письма. Т. 7, п. 272 и примеч.

6 См.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 246 и примеч.
7 Речь идет о А .К . Рудановском, доверенном лице датского коммерсанта и 

коллекционера Эрике Плюма. В есной 1919 г. Рудановский предложил совет
скому правительству приобрести коллекцию Плю ма для музея. Экспертная ко
миссия в составе А .Н . Бенуа, П .К . Ваулина, В .П . Зубова, И .Н . Ракитского, 
М.М. Савостина и С.В. Чехонина отобрали для покупки вещи на сумму около  
8 млн руб. Однако 31 мая 1919 г. Рудановский был арестован по формальному  
обвинению в спекуляции; истинная причина состояла в том, что Э. П лю м был  
членом К опенгагенского комитета по борьбе с больш евизмом. Вскоре после 
выхода из тюрьмы Рудановский эмигрировал из страны, коллекция П лю ма бы 
ла конфискована В Ч К .

8 В состав Экспертной комиссии от Эрмитажа входили филолог-китаевед
В.М. Алексеев, заведующий Отделением древностей Эрмитажа О.Ф. Вальдгауер, 
хранители Эрмитажа А.Г. К убе, Э.К. Липгарт и С.Н. Тройницкий.

9 В М оскве бы ло откры то бол ее семи пролетарских музеев, из которы х  
наиболее известны П ролетарский музей Зам оскворецкого района (1918-1924), 
в основе его леж ала коллекция картин предпринимателя Г.А. Брокара, и Седь
мой П ролетарский музей им. А .В . Луначарского (1918-1924  ), в основе которо
го леж ала коллекция современного авангардного искусства, а такж е Первый  
Пролетарский музей (1918-1928). Основанием его была крупная коллекция рус
ского стекла. В большинстве случаев при закрытии пролетарских музеев наи
бол ее ценные живописные полотна передавались в Третьяковскую галерею , 
предметы -  в Исторический музей.

10 Речь идет о М узее восточны х культур, основанном в 1918 г. по инициа
тиве Н .К . Рериха; в 1962 г. был переименован в М узей искусства народов В ос
тока. В основе м узейного собрания лежали произведения древнего, средневеко
вого и соврем енного искусства Дальнего В остока, Ближ него и Среднего  
Востока, а такж е искусства народов А зии и Африки.
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11 П редполож ительно, речь м ож ет идти об  уникальной находке расписан
ной фресками церкви в Ковалеве под Н овгородом  (см. об  этом  подробнее: 
Греков А.П. Фрески церкви Спаса П реображ ения на Ковалеве. М ., 1987).

12 В ответном письме А длер сообщ ал о своем намерении устранить недос
татки и подготовить статью для публикации: “Э то работа одного вечера”. О д
нако статья не была напечатана в журнале.

13 А длер был редактором научного отдела журнала “Б еседа”

228. Ф.А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ), впервые.
О твет на письмо Ф .А. Брауна от 28 марта 1923 г.
Браун частично ответил 12 апреля 1923 г. (А Г  К Г-3-30-18, 19).

1 Ж урнал “La Revue Européenne”
2 П од псевдонимом “M undus” выступал швейцарский писатель Я коб В етч  

(Jakob Vetsch). Речь идет о его  ром ане “D ie Sonnenstadt: Ein Behenntnis und ein  
W eg” (“Город солнца”) (Zürich, 1923). В ответном  письме Браун оценил этот  
утопический роман как “ерунду”, “не остроум ное, ш кольно-поучительное и 
пош ло-сентим ентальное” сочинение. Рецензии на роман М ундуса в “Б есед е” 
не бы ло.

3 Речь идет о французских журналах “Nouvelle Revue française” и “Revue des 
deux mondes”, которы е в письме от 28 марта Браун предложил для информаци
онных обзоров в “Б еседе”

4 Развернутый критический отзыв Горького на статью Б.Ф. А длера о рус
ских музеях см. в п. 227. В “Б еседе” не публиковалась.

5 В первом ном ере “Б еседы ” была напечатана первая часть больш ого очер
ка Р. Роллана “М ахатма Ганди”. А втор перевода в журнале не указан. П о при
знанию Н .Н . Б ерберовой, перевод сделан ею  (см.: М осты. 1961. № 8. С. 275).

6 См. п. 227.

229. ЭЛЬ М А Д А Н И

П ечатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 398.
Ответ на письмо Мадани из Берлина 27 марта 1923 г.
Мадани ответил из Берлина 5 апреля 1923 г. (АГ  К Г-п-48-1-9, 10).

1 М .И. Будберг (Закревская) была секретарем журнала “Б еседа” См. так
ж е п. 199 и примеч.

2 См. п. 182 и примеч. В книге В. Ш кловского “Сентиментальное путеш ест
вие” (М.: Новости, 1990) на с. 24 указано: “Воспоминания. 1917-1922. П етер
бург -  Галиция -  Персия -  Саратов -  Киев -  П етербург -  Днепр -  П етербург -  
Берлин”. Книга “Сентиментальное путешествие: Воспоминания: 1917-1922” 
(М.; Берлин: Геликон, 1923) с дарственной надписью автора находится в ЛБГ  
(ОЛЕГ. 3356).
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Мадани в письме Горькому от 4  марта 1923 г. критически отозвался об этой  
автобиографической книге Ш кловского. См. подробнее: Горький и корреспон
денты. С. 383.

См. такж е п. 182 и примеч.

230. Ф .А. Б Р А У Н У

П ечатается по А  (АГ ), впервые.
Ф.А. Браун ответил 12 апреля 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-19).

1 Горький приезжал в Берлин около 10 апреля 1923 г. (см. п. 232).
2 В ноябре 1922 г. в Долине царей, на противополож ном Фивам берегу Н и

ла, где находились усыпальницы египетских фараонов, была обнаруж ена непо
врежденная гробница Тутанхамона. Гробница была найдена в результате целе
устремленных археологических исследований, проведенны х экспедицией под 
руководством английского археолога Г. Картера на средства лорда Карнарвона. 
Н а предлож ение Горького Браун отвечал: “О раскопках лорда Карнарвона на
пишет, надеюсь, здешний очень крупный египтолог Ш тейндорф, специально за
нимающийся этими вопросами. Связать эту тему с прочими археологическими  
новинками нельзя: это совсем особы й мир. О б успехах археологии (доисториче
ской) за последние годы м ною  уж е заказана статья у видного специалиста. Б о 
юсь только, как бы не вышло слишком много этой  археологии”. А рхеологиче
ским открытиям Г. К артера и Карнарвона посвящена статья проф ессора Геор
га Ш тейндорфа “Гробница ф араона Тутенхамуна”, опубликованная в третьей  
книге “Б еседы ”

3 О находках в Лапландии и работах английского язы коведа А . Росса, вы
пустившего совместно с Гаутио книгу о тохарском язы ке, откры том в восточ
ном Туркестане, публикаций в “Б еседе” не было. В ответном письме Браун пи
сал, что постарается эту книгу выписать.

4 Современный Запад: Журнал литературы, науки и искусства /  Редко л.: 
Е .И . Замятин, А .Н . Тихонов, К .И . Чуковский. Пг.: Всемирная литература, 
1922-1923. Вы ш ло две книги, обе есть в ЛБГ (ОЛЕГ. 1459).

5 Ж урнал “В осток” выходил в 1922-1925 гг. в П етрограде в издательстве 
“Всемирная литература”, выш ло пять ном еров. В редколлегию  входили
В.М . А лексеев, П.Ю. Крачковский, С.Ф. Ольденбург. В журнале печатались пе
реводы древних текстов и исследования советских востоковедов. А дресат отве
чал: «Спасибо за письмо и книги. Раньше полученное верну Вам завтра, но, 
кстати, первого №  “Запада” Вы мне не давали; получил я от Вас № 1 “В остока” 
со статьей Марра».

6 Антология китайской лирики V II-IX  вв. по Р. Хр. /  Пер. в стихах 
Ю.К. Ш уцкого. Ред., вводи, обобщ ения и предисл. В.М . А лексеева. М.; Пг.: Гос
издат, 1923 (“Всемирная литература”). Книга хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 1732). 
В третьей книге “Б еседы ” напечатана рецензия на нее Э. Эркеса.

7 Парижский журнал “Les Écrits Nouveaux”, редактором которого был 
А . Ж ермен.

8 С П асхой, которая в 1923 г. приходилась на 8 апреля.
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9 Горький предлагал заказать немецкому физиологу Э. Брюкке статью о вли
янии гормонов внутренней секреции на духовную деятельность человека. В “Б есе
де” статья Брюкке не появилась (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 435 и примеч.).

231. Н .Н . Б Е Р Б Е Р О В О Й

П ечатается по КК  (АГ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Берберова Н. Курсив мой. М ю нхен, 1972.
С. 224-225 .

Датируется по пом ете Н .Н . Б ерберовой: “Н ачало 1923”, по дате при первой  
публикации: “Сааров. В есна 1923” и времени переезда Н. Б ерберовой и В.Ф. Х о 
дасевича (9 апреля 1923 г.) в тот ж е санаторий, где проживал Горький (КФЖ.
С. 42).

Письмо, вероятно, передано с нарочным.

1 Тексты стихотворений обнаружить не удалось.

232. ЭЛЬ М А Д А Н И

П ечатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 399.
Ответ на письмо Мадани из Берлина от 16 апреля 1923 г. (АГ. КГ-п-48-1-11).

1 Горький собирался приехать в Берлин 10 апреля (см. п. 230 и примеч.).
2 См. п. 320.
3 М .И. Будберг.
4 Мадани писал: “(...) ни Мария Игнатьевна, ни Шкловский ко мне до сих 

пор не зашли. Т акж е и от Вас письма не получил, и это меня очень беспокоит, 
т.к. не от кого узнать, каково теперь состояние Ваш его здоровья. Очень прошу, 
сообщ ите мне об  этом  нем едленно” См. п. 229 и примеч.

5 А дресат извещал о своем отъ езде в Италию: “Я уезж аю  25 или 26 с(его) 
м(есяца) (...) М не надо бы ло бы Вам передать некоторы е работы , поговорить о 
чем-нибудь, не говоря уж е о том, что очень не хочется уехать, не повидавшись 
с Вами” См. также п. 257 и примеч.

6 См. п. 182, 203, 219 и примеч.

233. Ф.А. Б Р А У Н У

Печатается по А (АГ), впервые.
Ответ на письмо Ф .А. Брауна от 12 апреля 1923 г.
Браун ответил 21 апреля 1923 г. (АГ  К Г-уч-3-3-19, 20).

1 Отклик на сообщ ение Брауна: ...с неделю  тому назад я получил больш ое 
письмо от Госиздата, -  очевидно, Ваш е письмо подействовало. М не предлагают  
организовать здесь “заготовку”, как они пишут, 600 листов печатных по четы 
рем элементарно-научны м сериям:
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1. “Рабоче-крестьянская би бл и отек а”, 2. “Н аука для всех”, 3. “Н ачатки  
естествознания”, 4. “П опулярно-техническая би бл и отек а”. Я ответил п од
робн ой  запиской, в общ ем  соглаш аясь на их п редл ож ен и е. К ак только я п о 
лучу окончательны й ответ  и будут переведены  деньги (10  000  руб. зол . -  о г 
ромная сумма!), я начну р аботу». П о  этом у  ж е поводу Б раун писал 21 апре
ля 1923 г.: “П одготовл яю  работу  исподволь (...) п редлож ил несколько расш и
рить план вн есением  в него п ереводов хорош их научны х учебников. В едь  на
до подум ать и о наш их студентах, остаю щ ихся соверш енно б ез  книг и р а б о 
таю щ их обы чн о с устарелы м и учебникам и. Е сли понадобится, В ы  п оддер 
ж и те меня в этом . Ц ен тр  тяж ести р аботы , однако, будет , конечно, в эл ем ен 
тарно-научны х сериях, как теорети ч еск и х, так, в особен н ости , практических  
(...) Я В ам , каж ется, уж е писал, что р абота  обеспечи вается  пока на один год. 
К огда план будет  разработан  (в м ае), я попрош у В ас дать м не возм ож ность  
показать В ам  е г о ”

2 См. п. 149 и примеч.
3 См. п. 230 и примеч.
4 Баррет X. Кларк -  американский театральный критик и переводчик, 

встречался с Горьким в Германии в 1923 г. В первой книге “Б еседы ” опублико
вана его статья “Евгений О ’Нийль и американская драма”, в четвертой -  “Ли
тература Соединенных Штатов Ам ерики”. В о второй книге “Б еседы ” статьи 
Б.Х. Кларка нет. В озм ож но, статья об  О ’Генри была расширена им до обзора  
всей американской литературы.

5 Произведения Б. Шоу в “Б еседе”не печатались. См. п. 198 и примеч.
6 К ром е произведений Р. Роллана и А . Л ю тера, во второй книге “Б еседы ” 

напечатаны “П оследние стихотворения” А . Блока, “И з дневника” Горького, по
эма “Дон Ж уан” Н. Оцупа, “И з воспоминаний” Андрея Б елого, стихи С. Пар- 
нок, “Дневник девочки” Грегорио М артинес Сьерра, “П оэтическое хозяйство  
Пушкина” Вл. Ходасевича, под рубрикой “М атериалы ” -  письма В .В . Розанова  
Горькому.

7 Имеется в виду статья А . Л ю тера “Немецкая литература последних л ет”; 
напечатана во второй книге “Б еседы ”.

8 В 1920 г. Н .К . Кольцов и Ю .А. Филипченко организовали “Русское евге
ническое общ ество”, разрабаты вавш ее основы современной генетики, науки о 
законах наследственности и изменчивости организмов и м етодах управления 
ими. Здесь  Горький имеет в виду “Известия бю ро по евгенике”, выходившие в 
П етрограде с 1922 г.; издавались К омиссией по изучению  естественны х произ
водительных сил России при Российской академии наук. Б ю ро по евгенике воз
главлял проф ессор Ю .А. Филипченко.

9 Фриц Ленц -  приват-доцент М ю нхенского университета, специалист по 
генетике. Рецензия на это издание в “Б еседе” не печаталась.

10 См. п. 232.

234. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  на фр. яз. рукой М .И. Б удберг, под
писанный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). Впервы е, частич
но: Летопис М атице Српске (Нови Сад). 1956. Април. С. 380-381 , в ст. Д. Н едел-
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ковича “О jeAHOM мало познатом М аксиму Горком”; полностью: Архив Г. 15. 
С. 58-59 .

О твет на письмо Роллана от 31 марта 1923 г. (Там ж е. С. 57 -58).
Роллан ответил 23 апреля 1923 г. (Там ж е. С. 59).

1 Ни в “Известиях”, ни в других центральных советских газетах телеграм 
ма под таким заглавием не обнаружена. П о предполож ению  Ж. П ерю са, подоб
ное известие распространило берлинское агентство “О ст-Экспресс” (см.: CRR. 
С. 408).

2 См. п. 75 и примеч. Судебный процесс над 34 эсерами происходил в М оск
ве с 8 июня по 7 августа 1922 г.

3 Имею тся в виду статьи К. Радека (К .Б . С обельсона) и С. Зорина  
(С.С. Гомбарга), которы е по реш ению  П олитбю ро Ц К  РК П (б) во главе с 
Л.Д. Троцким были опубликованы в центральных советских газетах после того, 
как Горький обратился с письмом к А .И . Рыкову, протестуя против готовящ ей
ся расправы над эсерами (см. п. 75 и примеч.). 16 июля 1922 г. в “Известиях 
Ц И К ” (№ 157) появилась статья К. Радека “Максим Горький и русская револю 
ция” Он упрекал Горького в ориентации на врагов советской власти и напоми
нал о его “шатаниях” в период жизни на Капри и в дни Октября. В другой ста
тье Радек называл писателя “мелкобуржуазны м попутчиком русской револю 
ции” (Известия Ц И К . 1922. №  160. 20 июля). Е щ е более резкой была статья 
С. Зорина “Почти на дне (О последних выступлениях М. Горького)”; где писа
тель обвинялся в бурж уазном перерождении. С. Зорин утверждал, что Горький 
“вредит русской револю ции”, и посоветовал пролетариату “расправиться с ним, 
как с больным зубом ” (Правда. 1922. №  158. 18 июля).

4 Имею тся в виду письма В .И . Ленину, Ф.Э. Дзержинскому, Л.Б. Каменеву, 
А .И . Рыкову за 1918-1923 гг., в которы х Горький неоднократно протестовал  
против необоснованны х арестов интеллигенции и красного террора (см.: И зве
стия Ц К  КПСС. 1989. №  1. С. 239-245 , а также: Неизвестный Горький; Неиз
данная переписка).

5 Судебный процесс над католическим духовенством, проходивший в М оск
ве в марте 1923 г. (обвинитель -  Н .В . Кры ленко), окончился рядом смертных 
приговоров, вынесенных за “контрреволю ционную  деятельность”, направлен
ную “против интересов рабочего класса под маской гарантированной законом  
свободы  веры ” и за сношения с иностранными буржуазными державами (Руль,
1923. № 711. 1 апр.; №  712. 4 апр.). 31 марта 1923 г. обвиняемый прелат  
К.Ю. Буткевич был расстрелян.

6 Архиепископ Я.Г. Цепляк, приговоренный к расстрелу по процессу като
лического духовенства, был помилован, смертная казнь заменена тюремны м за
ключением на 10 лет (Красная газета. 1923. №  71. 30 марта).

7 Дело патриарха Тихона (В.И. Белавина), патриарха М осковского и всея Ру
си с 1917 г., должно было слушаться в Москве с 11 апреля 1923 г. Вместе с други
ми духовными лицами он обвинялся в “поддержании сношений с иностранцами, 
монархическими организациями, контрреволюционной деятельности, направлен
ной к ниспровержению советского правительства и использовании религиозных 
мнений и предрассудков для возбуждения в массах верующих мятежного настро
ения” (Руль. 1923. № 716. 8 апр.). Поводом для обвинения послужили послания па
триарха Тихона, в которых содержался призыв не исполнять декрет советского
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правительства об изъятии церковных ценностей (см. ст.: Архив патриарха //  Со
ветская Россия. 1991. № 18. 25 янв.). 13 апреля 1923 г. дело патриарха Тихона бы 
ло отлож ено до решения Всероссийского церковного собора, который лишил его  
сана. 5 июня был опубликован обвинительный акт, а патриарх Тихон заключен в 
тюрьму, в конце июня хотя и освобожден, но содержался под домашним арестом. 
Скончался в Донском монастыре 25 марта (7 апреля) 1925 г.

8 Речь идет о показательном заочном суде над Горьким, которы й состоял
ся в Харькове в ф еврале 1923 г. Писателя обвиняли в антисемитизме на основа
нии интервью, данного им Ш олому А ш у в Берлине (см. п. 60а и примеч.). Запись  
этой  беседы , сделанная и переведенная весьма вольно, была опубликована в 
нью-йоркской газете “Ф орвертс” 29 апреля 1922 г. Э то интервью, особенно од
на ф раза из него (“Причиной тепереш него антисемитизма в России является 
бестактность еврейских больш евиков”), стало поводом для резкой критики 
Горького в СССР и за рубеж ом  (см., например: Михайлов Н. Мещанин //  Н ово
сти. 1922. №  8. 14 июля). Одна из руководительниц Еврсекции Эстер Фрумкина 
обвинила писателя “в травле евреев-коммунистов за их сам оотверж енную  борь
бу против тьмы и фанатизма” (.Еврейский вопрос. С. 307). Советская идишист- 
ская пресса поддержала эти упреки. Видимо, по инициативе Еврсекции и был  
организован в Харькове “показательны й” судебный процесс (см.: Суд над Горь
ким //  С ибирь-П алестина (Харбин). 1923. №  8. 23 февр.).

9 И м ею тся в виду книги, вышедшие в “Издательстве З .И . Грж ебина” в Гер
мании в 1922 г.: “Воспоминания о Льве Николаевиче Т олстом ”, “Книга о Л ео
ниде А ндрееве. Воспоминания” и “Д етство”.

10 П овесть Р. Роллана “П ьер и Л ю с” (1920), на русском  язы ке вышла 
впервы е в 1923 г. в серии “Л ю бов ь”, издаваем ой берлинским издательством  
“П ропилеи”.

11 Рассказы и очерки Горького из цикла “Зам етки из дневника. Воспомина
ния” для №  2 журнала ‘Ъ ’Еигоре”(см. п. 25 и примеч.).

12 См.: Роллан Р. М ахатма Ганди // Б еседа. 1923. Кн. 1. М ай-ию нь. 
С. 309-345; Кн. 2. И ю ль-авг. С. 262-333 .

13 См.: Роллан Р. К ола Брюньон: (Жив курилка) /  П ер. М .А . Елагиной. Л.: 
Всемирная литература, 1922; Роллан Р. А ннет и Сильвия /  П ер. Д .А . Левина и 
И .Б. Мандельштама. Пг.: А теней, 1923.

235. Е .К .Ф Е РРА РИ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 574.
О твет на письмо Феррари от 22 апреля 1923 г. (Там ж е. С. 573-574).
Адресат ответил 1 мая 1923 г. (Там ж е. С. 574).

1 Речь, видимо, идет о рассказах и очерках из цикла “Сказки”, над которы 
ми работала Е. Феррари (см. п. 212 и примеч.). Произведения Е. Феррари в ж ур
нале “Б еседа” не печатались.

2 Феррари, отвечая на замечание Горького (письмо не разыскано), сообщ а
ла: “Вы пиш ете, что м оей биографии для Вас не сущ ествует. М не от нее отре
каться не нужно. Я бы гордилась м оей биографией, если бы допускала, что для 
меня был возм ож ен и другой путь. Н о  это зависело не от меня так, как мой рост
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или цвет волос. В о всяком случае, я твердо знаю , что никто на моем месте не 
сделал бы ничего лучш е и больш е м оего и не работал для России в револю цию  
с большим бескоры стием и лю бовью  к ней. И  мне очень больно, если Вам, что
бы хорош о относиться ко мне, нужно вычеркнуть мою  биограф ию ”.

3 О твет Горького на ж алобу Феррари: «..вообщ е, я пишу не так, сама чув
ствую неверный тон. Я не владею ни языком, ни материалом и, кроме того, не 
уверена, что писать надо. Вы вот думаете, что у меня нет любви к моему рем ес
лу. Я не знаю. Радости от него во всяком случае мало. Н о на эту безрадостность, 
а иногда и отчаяние, я ничего не променяю. Литература у меня не главное, а 
единственное, и если я ее  не “л ю бл ю ”, то обрекаю сь ей абсолю тно».

236. Ф.А. Б Р А У Н У

П ечатается по А  (АГ ), впервые.
О твет на письмо Ф .А. Брауна от 21 апреля 1923 г.
А дресат ответил 5 мая 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-20, 21).

1 Издательство “Красная новь” было создано в Москве в январе 1922 г. как 
партийное издательство популярно-агитационной, антирелигиозной и марксист
ской литературы. Ему вменялся также выпуск массовой и художественной лите
ратуры, рассчитанной на юнош ество и крестьянского читателя.

2 См. п. 233 и примеч.
3 “Б езбож ник” -  антирелигиозная сатирическая газета. Вы ходила в М оск

ве с декабря 1922 г. по 1941 г. (вначале -  нерегулярно, затем еж енедельно), от
ветственный редактор Ем. Ярославский. Горький неоднократно резко отзы вал
ся о характере и содержании газеты , указывая на ее  “бестактнейш ие и бездар
ные грубости” (см.: Наст. изд. Письма. Т. 15, письмо А .К . Воронском у от 24 ап
реля 1925 г.).

4 Речь идет о “Б еседе”
5 Роман Мундуса “D ie Sonnenstadt” (см. примеч. к п. 228).
6 В ероятно, Горький предполагал послать Брауну первые тома своего соб

рания сочинений, выпускавшегося берлинским издательством “Книга”.
7 Имеется в виду деятельность Брауна в качестве руководителя отдела не

мецкой литературы и члена коллегии экспертов в издательстве “Всемирная ли
тература” в 1918-1919 гг. Н а похвалу Горького Браун ответил: «Спасибо Вам за 
последнее Ваш е письмо и за своеобразны й комплимент “художнику в р аботе”. 
Скажу и я: хорош о работать с Вами. Вы удивительно чутки к науке, и меня бес
конечно радует широкий размах Ваших научных интересов, -  размах, редкий в 
художнике, как Вы. Комбинация у нас с Вами, действительно, вышла хорошая, 
и я надеюсь, что “Б еседа” от этого выиграет. Грустно только, что у нас так ма
ло свободного времени. Ведь и я завален работой, ничего общ его с этой  не име
ющ ей. Если б мы с Вами были богаты и свободны  -  какой журнал мож но бы  
создать!»

8 Речь идет о судебном  деле, которое возбудил Г осиздат-В неш торг против  
З .И . Гржебина ещ е в 1920 г., обвиняя его якобы  в незаконном печатании рус
ских книг за рубеж ом . Браун бы л выбран суперарбитром в этом  судебном  д е
ле. В ответном письме он сообщ ал: “Третейский суд продолжался 1V2 недели.
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Я рад, что это неприятное и тяж елое дело наконец кончилось; рад и тому, 
что, при всей слож ности его, оно по существу оказалось ясным и простым. П о  
главному пункту, из-за которого сы р-бор загорелся, Грж ебин безусловно  
был прав; нам пришлось лишь несколько сократить его денеж ное требование, 
т.е. присудить ему 15 000 долларов вместо 18 000, на которы е он претендовал. 
Н астроение суда бы ло очень друж но, и все реш ения приняты почти без коле
баний единогласно (...) Думаю , что если Грж ебин впредь будет разум нее и ос
торож нее, то он вы берется вновь на ровную и чистую дорогу”. В ы езж ая при 
содействии Горького за границу для организации издания русских книг, Г рж е
бин получил обещ ание, что часть его продукции будет распространяться в Р ос
сии. О бещ ание это  бы ло наруш ено, что привело к финансовому краху изда
тельства.

237. Е .П .П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 224-225 .
Датируется по связи с п. 239.

1 М.К. Николаев, близкий друг Е .П . Пеш ковой, бывший в то время сотруд
ником М осковского отделения акционерного общ ества “М еждународная кни
га”, в апреле 1922 г. находился в Берлине в служ ебной командировке. В Берлин  
для встречи с Николаевым несколько раз приезжал Максим Пеш ков.

2 См. п. 200 и примеч.
3 См. п. 163. Г.К. Суханова, сотрудница советского консульства в Риме, бы 

вая в Берлине проездом  из Рима в М оскву, встречалась с Горьким.
4 Письмо не разыскано.

238. Е.К. Ф ЕРРАРИ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 575.
Феррари ответила 5 мая 1923 г. (Там ж е. С. 575-576).

1 Феррари ответила: ...у меня отправлены в М оскву “А ню та”, “Коммуна”, 
“Звонарь” и “Глаза”».

2 «О чень жаль, -  ответила Ф еррари, -  что я не знала, что Вы  взяли бы  
“К ом м уну” -  “Эльку” и “К ресту”. Я, разум еется, печатать нигде больш е не бу
ду. Ч ер ез два-три дня приш лю  Вам одну вещ ь, м ож ет  быть, она см ож ет  
бы ть третьей вместо “К ом м уны ”». Эти произведения в “Б есед е” напечатаны  
не были.

239. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 225. 
Датируется по почт, шт.: 2.5.23. Saarow.
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1 Пушкин А.С. Сочинения и письма /  П од ред. П .О . М орозова. СПб., 
1903-1904. Т. 1-8. Экземпляр издания есть в ЛЕГ  с пометами Горького (ОЛЕГ. 
2680).

2 См. п. 200 и примеч.
3 Горький просит книги: Анненков П.В. А .С . Пушкин: М атериалы для его  

биографии... 2-е изд. С П б., 1873; Майков Л.Н. Пушкин: Б иографические мате
риалы и историко-литературны е очерки. С П б., 1899; Анненков П.В. Пушкин в 
Александровскую  эпоху: 1799-1826. С П б., 1874. В се эти труды были нужны
В.Ф. Ходасевичу, которы й в это  время писал книгу “П оэтическое хозяйство 
А .С . Пушкина” (см. п. 275), частично опубликованную в журнале “Б еседа” 
(1923. Кн. 2, 3).

4 См. п. 237 и примеч.

240. С.Ф. О Л Ь Д Е Н Б У РГУ

Печатается по А (АГ)У впервые.

1 В 1924 г. Горький записал в своем блокноте: «А . Эстрин, рабочий, еврей; 
А .Я . Смотрицкая, учительница, русская.

Б еж али от колчаковщины и вообщ е “от всего” в Японию, затем  попали на 
Яву, и там им пришла счастливая мысль собрать коллекцию по бы ту населения  
Явы и М олукских островов.

Эстрин работал в портах, по сварке металлов, а Смотрицкая на заработан
ные им гульдены покупала вещи. Собрали 83 ящика, везут в Россию » (Архив 
Г. 12. С. 221).

2 ф евраля  1924 г. С .Ф . О льденбург в докл аде Р оссийской академ ии на
ук сообщ ил: “Д в о е русских граж дан А . Э стрин и А .Я . С м отрицкая, случай
но очутивш иеся на о. Я ве, (...) собрали бол ьш ую  коллекцию  по бы ту разны х  
перв обы тны х народов и, по возвращ ении в Р осси ю , принесли е е  в дар Р А Н . 
К оллекция эта , закл ю чаю щ ая в се б е  778 п редм етов, о со б ен н о  ценна по  
тщ ательном у и вполне научном у п одбор у  о б ъ ек т о в  и служ ит прекрасны м  
доп ол н ен и ем  к м узейн ом у м атериалу по И н дон ези и ” (О тч ет  о  деятельности  
Р о сси й ск ой  ак адем и и  наук за  1923 го д , состав л ен н ы й  н еп р ем ен н ы м  
сек р етар ем  академ иком  С.Ф. О л ьденбургом  и читанны й в публичном  за се
дании 2 ф евраля 1924 г. Л.: изд. А кадем ии наук, 1924. С. 1 1 8 -1 1 9 ).

241. С.Ф. О Л Ь Д Е Н Б У РГУ  

П ечатается по А  (.АГ), впервые.
Датируется предположительно по связи с п. 240. В озм ож но, что это  письмо 

находилось в конверте, на котором сделана данная запись.
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242. И.С. Я К У Б О В И Ч У

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 И.С. Якубович в 1923-1931 гг. был первым секретарем, советником пол
предства СССР в Германии.

2 В.Ф. Ходасевич и Н .Н . Б ерберова приехали 30 июня 1922 г. из России в 
Берлин легально, с заграничными советскими паспортами, по командировке от  
Наркомпроса. В ию не 1923 г. истекал годичный срок их пребывания за грани
цей, в связи с чем им бы ло необходим о продлить визу.

243. П .П . КРЮ Ч К О ВУ  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Кому и зачем Горький просил прислать с М .И. Будберг деньги, устано
вить не удалось.

2 П .П . Крю чков с М.Ф. А ндреевой были у Горького в Саарове 5 -6  мая 
1923 г. (М осты. 1961. №  8. С. 269).

244. С.Н. С Е РГ Е Е В У -Ц Е Н С К О М У

Печатается по А (АГ), впервые.
А дресат ответил 25 мая 1923 г. (А Г  К Г-п-71-2-8).

1 З .И . Гржебин.
2 См. п. 207 и примеч.
3 “Рассказы ” И. А . Бунина были изданы в 1923 г. в Н ью -Й орке, в 1925 г. -  в 

П ариж е, “Рассказы ” А .И . Куприна в 1919 и 1920 гг. -  в Б елграде, “Суламифь” в 
1922 г., “Яма” в 1923 г., “Листригоны” в 1924 г. -  в П ариж е. М ного печатали за  
рубеж ом  А .Н . Толстого, особенной популярностью пользовался его роман “А э 
лита”, в течение 1924—1925 гг. он был издан в М ю нхене, Праге, Белграде, Сток
гольме, рассказ “День П етра” в 1923 г. -  в М ю нхене, пьеса “Лю бовь -  книга зо 
лотая” в 1922 г. -  в П ариж е, в 1923 г. -  в М юнхене; “Х ож дение по мукам” в 
1922 г. -  в М ю нхене, в 1923 г. -  в Н ью -Й орке.

4 Литературный журнал издавался в П ариже в 1923 г. один раз в три меся
ца под редакцией И .А . Бунина, А .И . Куприна, Д.С. М ереж ковского. И здатели -  
М .О. и М .С. Цетлины. В выпущенных трех номерах приняли участие лучшие 
представители литературы русского зарубежья -  Бунин, Бальмонт, Гиппиус, 
Зайцев, Куприн, М ережковский, Ремизов, Розанов, Цветаева, Шмелев.

П ресса в целом одобрила новое издание. Цветаева отозвалась восторж ен
но о  первом номере: “Вся книга хорош а” (Цветаева М.И. Собр. соч.: В 6 т. М., 
1995. Т. 6. С. 549).

5 Литературный ежемесячник под редакцией А ндрея Белого; издавался в 
Берлине в 1922-1923 гг.; вышло четы ре номера.

6 С ергеев-Ценский в Германию не приезжал.
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245. Ф.А. Б Р А У Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Брауна от 5 мая 1923 г.
А дресат ответил 13 мая 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-21, 22).

1 Е. Чарский (псевд. Ананьин), занимался эпохой итальянского В озрож де
ния, автор книги “Петрарка и Боттичелли”. Отклик на сообщ ение Брауна: «Ч то  
касается статьи Чарского-Ананьина, которую  Вы мне прислали (о “Notturno” 
д ’Аннунцио и “Rube” -  Б ордж езе), то мне она, по правде сказать, не очень нра
вится. Она вялая, не дает анализа ни по существу, ни с точки зрения истории ли
тературны х течений, скользит по вопросам, нигде не заглядывая вглубь, хотя 
тема, по-видимому, интересная». Статья в “Б еседе” не печаталась.

2 Чарский-Ананьин предложил написать для “Б еседы ” статью “Платонов
ский мистицизм в эпоху Ренессанса в связи с общ ей культурой”. П о этом у пово
ду Браун писал Горькому: “...тема очень интересна, так как платоновский мис
тицизм в позднейш их отражениях не чужд и нашему времени. И  если эту статью  
написать умело, то она м ож ет быть интересна и для ш ирокой публики. Н о спра
вится ли Чарский. Н е выйдет ли тут фразисто, не выпукло?” В “Б еседе” статья 
не печаталась.

3 В письме, на которое отвечает Горький, Браун писал: “Книгу об амери
канском цензурном скандале (Jungen and the censor) придется оставить без отзы 
ва. Н икто здесь не берется писать об  этом , не зная драмы, из-за которой возник  
спор. П о самой книге о ней судить нельзя. Н аконец, вещь не новая; спорная дра
ма напечатана в 1919 г., а книга, которую  Вы мне прислали, -  в 1920. Стоит ли 
теперь ещ е писать об  этом ?”

4 О б одноактной стихотворной пьесе А . Ш нитцлера (Schnitzler) “Х оровод” 
(“R eigen”, 1900) Браун писал: «М ож но бы  заказать статейку о прош логоднем  
громком процессе (в Германии) по поводу постановки “Х оровода” Ш нитцле
ра -  кстати, два учены х эксперта, вы званных по этом у делу берлинским судом, 
оба  -  лейпцигские проф ессора, и они проявили на суде достаточную  о б ъ ек 
тивность и держ ались очень прилично». Книга А . Ш нитцлера “Х оровод: Д е 
сять диалогов” (пер. О. Н орвеж ского. С П б., 1907) хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 
2287). П одчеркнуты й эротизм  и патология в изображ ении психики человека в 
пьесах австрийского драматурга А . Ш нитцлера явились поводом  для обвине
ния его в “безнравственности” и возбуж дения в Германии процесса против не
го в связи с постановкой.

5 См. п. 236 и примеч. В письме от 5 мая Браун делился своими сомнения
ми: «Смущ ают меня “Известия бю ро по евгенике”, которы е Вы  мне прислали. 
М юнхенский специалист, которому Вы предложили послать ее  для отзыва, по 
справкам оказался приват-доцентом М юнхенского университета. Б ою сь, что 
простой отзы в об известиях мало что даст. А  вопрос актуальный, так как “ра
совая гигиена” разрослась за последние годы в особую  науку. Н о вместе с тем  
это  вопрос и несколько щекотливый, так как забота о “чистоте расы ” дает м е
сто всяким рассуждениям, далеко не всегда симпатичным». В письме от 13 мая 
Браун сообщ ил, что «“Известия по евгенике” пошли в М юнхен».

6 Н а это Браун ответил: «Письма Л. А ндреева и т.д., мне кажется, следова
ло бы напечатать. О тдел “Литературных материалов” -  по возмож ности посто-

550



янный -  был бы очень интересен». Однако подобны й постоянный раздел в “Б е
седе” не появился.

7 В “Б еседе” не печатались. П олностью  переписка Горького и Л.Н. А ндре
ева была опубликована: ЛН. Т. 72.

8 В о  второй книге “Б еседы ”, в разделе “М атериалы ” были опубликованы  
(без датировок) ш есть писем В .В . Розанова Горькому за 1905, а 1911-1913 гг. 
П оследнее предсмертное письмо Розанова от 20 января 1919 г. в эту публика
цию не вошло.

9 О б одной из причин недостатка беллетристического материала для “Б е
седы ” ее  издатель С.Г. Каплун писал М .И. Б удберг 16 июня 1923 г.: “Приехал  
вчера Лунц, рукописи, которы е он вез с собой, у него отобрали на границе. Он 
рассказывает, что многие авторы охотно прислали бы нам рукописи, но только  
пересылка их из России сопряжена с огромными трудностями. М еж ду прочим, 
И .П . Ладыжников, по словам Лунца, тож е отказался взять с собой переданные 
ему рукописи” {АГ. КГ-изд-За-4-5).

10 Горький в письме к М.Л. Слонимскому (отправленному через К .А . Феди
на) дал резко критический отзыв о  присланных для “Б еседы ” рассказах “сера- 
пионов” -  Лунца, Федина, Слонимского (письмо Горького, написанное, по-види- 
мому, во второй половине марта, отсутствует в АГ). В ответном письме от на
чала апреля 1923 г. Слонимский писал: «Д орогой А лексей Максимович, боль
ш ое спасибо Вам за Ваш е письмо. Причина торопливости одна -  невероятное 
отсутствие денег, гнусная бедность... Теперь у меня задача: написать такой рас
сказ, которы й бы Вы и Влад(ислав) Фел(ицианович) одобрили для “Б еседы ”» 
{ЛН. Т. 70. С. 386). Ср. такж е дневниковую запись В.Ф . Х одасевича от 7 мая 
1923 г.: «Горький получил рукописи “Серапионов” для “Б еседы ” и все забрако
вал» (М осты. 1961. №  8. С. 269).

11 См. п. 244.
12 Письма Горького к российским и зарубеж ны м писателям с предлож ени

ем участвовать в “Б еседе” см. в настоящ ем томе.
13 См. п. 236 и примеч.

246. Н.Н. Н И К И Т И Н У

Печатается по А {АГ), впервые.
Ответ на письмо Никитина от 10 мая 1923 г. из Лондона.
А дресат ответил 17 мая 1923 г. из Лондона {АГ. КГ-п-53-16-6, 7).

1 “Рвотный ф орт” -  первая повесть Никитина, напечатана в одноименном  
сборнике писателя (Пг., 1922). А дресат писал: «1-ое, что я хотел бы, это  продать 
свою  книжку “Ф орт”. Я думаю, так ее  следует назвать для заграницы или оста
вить преж нее название (“Рвотный ф орт”); 2-ое, у меня есть повесть “П ол ет” -  
5 листов, ещ е не печатавшаяся нигде. (...) Н е возьмете ли Вы ее  для журнала. 
Такж е у меня собирается и вторая книга рассказов».

2 16 июня 1923 г. Никитин выехал из Лондона в Германию {АГ. КГ-п-53-16-8). 
19 июня он уже писал Горькому из Берлина, что живет в той ж е гостинице, что и 
Ходасевич, которому сдал свою повесть “П олет” для “Б еседы ”. 21 июня Х одасе
вич сообщ ал Горькому: ...вчера Вам послал повесть Никитина, при-
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ехавш его сюда. Я ее  не читал. П ожалуйста, поскорее ответьте, годится ли она 
для “Б еседы ”. Есть возмож ность втиснуть ее  во 2-й №, что очень ж елательно». 
Здесь  ж е добавил: «Сам Никитин мне не понравился: Н Э П  и “под Пильняка”. 
Н асколько мил и чист Лунц, настолько Никитин “разложился”. Разговор его  
ничтожен» (АГ. КГ-п-83-8-9). Горький оценил повесть как «соверш енно неудач
ную  и для “Б еседы ” неподходящ ую» (см. п. 270). О реакции Никитина на отказ 
печатать повесть в “Б есед е” см. письмо Х одасевича Горькому от 27 июня 1923 г. 
(АГ. К Г-п-83-8-11). О тнош ение Горького к творчеству Никитина бы ло проти
воречивым и наиболее критическим по сравнению с другими “серапионами” 
(см. п. 269 и примеч.).

3 Ч тобы  как-то просущ ествовать в Лондоне, Никитин и Пильняк стали слу
жить там в А ркосе. 17 мая Никитин писал: “Наш а служба: вырезки из русских 
газет и составление библиотеки (...) Ж изнь клерка не нравится. Т о, что с утра 
встаешь и тянешься на служ бу -  а там до 5-ти. Э то -  портит кровь. Н о  голод в 
Л ондоне -  не тетка. Н адо!”

4 С Горьким Никитин не встретился. В скоре он вернулся в Лондон, прожил  
там некоторое время, после чего возвратился в Петроград.

247. В ГЛ А ВЛ И Т

Печатается по А (АГ), впервые.

1 П ервоначально Горький планировал организовать литературно-науч
ный ж урнал “П утник” на базе “И здательства З .И . Г рж ебина” (см. п. 236 и 
примеч.). Н о  затем  намерения писателя изменились. С начала 1923 г. он вел 
переговоры  с владельцем русского издательства в Б ерлине “Э п оха” С.Г. К а
плуном об  издании ж урнала “Б еседа” (подробн ее см. примеч. к п. 220). В о з 
м ож но, Горький получил сведения из М осквы , что советские власти распола
гаю т лож ны м и данными о причастности “И здательства З .И . Г рж ебина” к из
данию  “Б еседы ”, что м огло стать серьезны м  препятствием для допуска ж ур 
нала в Россию . Имя Г рж ебина бы ло тесно связано в сознании властей с лиде
рами меньш евизма, вы пускаемы й им в Б ерлине журнал “Л етопись Р евол ю 
ции” бы л в России запрещ ен, и Горький опасался, что та ж е участь постигнет  
его  “Б есед у ”. В есной 1923 г. отнош ения Грж ебина с М осквой р езк о  ухудш и
лись (см. п. 236 и примеч.). 4 мая 1923 г. по инициативе советских властей был  
расторгнут договор м еж ду Грж ебины м  и советским торгпредством  в Б ерли
не о б  издании им книг для России. П о этом у договору Грж ебин с мая 1922 по  
октябрь 1923 г. выпустил б ол ее  225 названий книг (см. подробнее: Solanus 
(London). 1987. V ol. 1. P. 2 1 -2 3 ). Расторгнув договор и не купив всех книг у 
Грж ебина, ем у выплатили по суду, состоявш ем уся в конце апреля 1923 г. 
15 ты с. долларов, но эт о  не покры ло расходов и привело его  в конце концов  
к полном у разорению .

Н есмотря на данное письмо и многочисленны е хлопоты  в дальнейшем, 
Горькому так и не удалось добиться разреш ения на ввоз “Б еседы ” в Россию, что  
привело в 1925 г. к прекращ ению ее выпуска (см. подробнее: Вайнберг И . 
Ж изнь и гибель берлинского журнала Горького “Б еседа” / /  Н овое литературное  
обозрение. 1996. № 21. С. 365-369).
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2 В состав редколлегии такж е входили: А . Белы й (до пятой книги), В.Ф. Х о 
дасевич, Б.Ф . А длер  (до четвертой книги). Фактическим редактором научного  
отдела “Б еседы ” был Ф.А. Браун.

248. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению с п. 253, в котором  Горький спрашивает, по

чему Крю чков не приехал в воскресенье, когда в Саарове был А .И . Рыков (Ры
ков был у Горького 26 -2 7  мая 1923 г.). В настоящ ем письме -  приглашение при
ехать в Сааров. В преды дущ ее воскресенье, 20 мая 1923 г., Крючков вместе с 
М.Ф. А ндреевой были у Горького в Саарове (М осты. 1961. №  8. С. 269).

1 И з этих вещ ей в М узее А.М . Горького сохранилась лишь пурпурная ва
зочка, которая всегда стояла у Горького на письменном столе и в которой хра
нилась канцелярская мелочь.

2 Вероятно, Крючков вскоре должен был уехать в Москву (см. примеч. к п. 178).
3 В озм ож но, речь идет о  местном каф е, которое Горький регулярно посе

щал по вечерам вместе со своими гостями (см.: М осты. 1961. №  8. С. 267-269).

249. А .Б . Х А Л А Т О В У

Печатается по ОТП  без подписи Горького (АГ), впервые.
Датируется по заявлению Горького в Президиум Ц еК У Б У  от 25 мая 1923 г. 

(см. п. 250).
О твет на письмо Халатова от 7 мая 1923 г. и его  телеграмму от 10 мая 

1923 г. (АГ. К Г-п-83а-1-30, 31).

1 Текст доклада не разыскан. Халатов сообщ ал Горькому в письме: “...пре
провож даю  для В(аш его) личного ознакомления результаты  ревизии о  деятель
ности П етроК У Б У  и принятые нами решения по результатам ревизии (...) Я 
больш е чем уверен, что Вы  и догадаться не могли о  той недопустимой бесхозяй
ственности, которая имела м есто и которая в значительной мере обязана Родэ  
(...) Дать оценку этой  бесхозяйственности мы были обязаны ...”.

Заместитель председателя П етроК У Б У  А .П . Пинкевич 3 апреля 1923 г. со
общ ал Горькому о  том, что «были произведены обы ски в “Д(ом е) У (чены х)”, на
чались длиннейшие допросы в ГПУ. П остепенно все перебывали там. Затем  все 
дело бы ло передано ревизионной Комиссии, назначенной из М осквы, от  
Ц еК У Б У . В о главе был поставлен некто Федоровский (...), помощником Н ови
ков, все проф ессора последнего времени, затем член управления делами Шух- 
гальтер и представитель сою за Лапландский. Эта комиссия копалась в прошлом. 
В се бы ло перетряхнуто, все счета Родэ и уполномоченных пересмотрены. К о 
нечно, все это  далеко не соответствовало различным нормам (по закону) -  су
точным и проч. Коснулись общ ей организации в настоящем, остались также не
довольны. Теперь они удалились в Москву (...) А тм осф ера гадостная, жить тош 
но» (АГ. КГ-п-57-23-32). Считая решения Комиссии Ц еК У Б У  несправедливыми,
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члены Президиума П етроК У Б У  А .П . Пинкевич, В .Н . Тонков, С.Ф. Ольденбург 
и А .Л . Ферсман подали заявление об отставке. 27 апреля 1923 г. Пинкевич сооб
щил Горькому: “Отставка всего старого Президиума принята, -  назначен новый 
Президиум, в который входят три члена старого: Вы, Ферсман и Ольденбург, а 
также В. Полтавский, Лапландский, Державин” (АГ. КГ-п-57-23-33).

2 Берлинское отделение К У Б У  бы ло создано А .С . Родэ в мае 1920 г., лик
видировано в конце 1922 г.

3 См. п. 180 и примеч.
4 См.: Там ж е.
5 См. п. 180 и примеч.
6 П роф ессор  А .Л . А патов со дня основания П етроК У Б У  входил в состав ее  

руководства и был активным членом П резидиума К У Б У .
7 См. п. 250 и примеч.
8 Халатов сообщ ал Горькому, что вместе с письмом высылает несколько 

отчетов о  деятельности Ц еК У Б У  за полтора года: “...Вы увидите, что растет и 
число и размеры академического обеспечения (все выдается регулярно и свое
временно), развита хорош о обставленная санат(ория) и пр. виды помощ и (...). 
Оказывается помощ ь молоды м начинающим ученым в количестве, д о ст и га ю 
щ ем) до 3000 чел.”

250. П Р Е ЗИ Д И У М У  П Е Т Р О Г РА Д С К О Й  К О М И С С И И  
П О  УЛУЧШ ЕНИЮ  Б Ы Т А  У Ч Е Н Ы Х

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 В январе 1920 г. по инициативе Горького в Петрограде была создана Комис
сия по улучшению быта ученых (ПетроКУБУ). Главной задачей ее было обеспече
ние нормальных условий труда и быта ученых, спасение их от физического исто
щения, от голода и холода. Председателем К У Б У  12 января 1920 г. был назначен 
Горький. После отъезда из России он уже не мог в прежнем объем е заниматься де
лами комиссии, однако не утерял с нею связи, продолжал способствовать матери
альной поддержке русских ученых, для чего обращался к различным международ
ным организациям. Полученные от них деньги высылал по адресу комиссии. Об  
этом, в частности, свидетельствуют квитанции о передаче им К У Б У  1 тыс. долла
ров США 30 августа, 3736 шведских крон 24 сентября 1923 г. (АГ. Б И О -16-57, 58) 
и др. Причиной отказа Горького от звания председателя КУ БУ  послужила провер
ка ее  финансовой деятельности контролирующими органами и найденные ими фи
нансовые нарушения (см.: Учен. зап. ТГУ. Вып. 217. С. 171 и др.).

251. А .И . Ш А П О В А Л О В У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, частично: Овчаренко А. О полож итель
ном герое в творчестве М. Горького. М., 1956. С. 489.

Письмо бы ло послано в Берлин П .П . Крю чкову 31 мая 1923 г. для переда
чи через М.Ф. А ндрееву адресату (см. п. 253). А дресат ответил из Берлина с 
опозданием -  14 июля 1923 г. (АГ. КГ-п-88-3-1).
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1 Шаповалов А.И. П о дороге к марксизму: Воспоминания рабочего револю 
ционера. М.: Госиздат, 1922. Ч. 1. «А втор настоящих воспоминаний, -  писала р е
дакция, -  Александр Исидорович Ш аповалов (или Шапувал) принадлежит к то 
му поколению  петербургских рабочих, которому, главным образом , посвящен 
I выпуск сборника Истпарта “О т группы Благоева к С ою зу Б орьбы ”».

2 В 1896 г. Е .А . П рейс-И огансон работала редактором и корректором в 
подпольной типографии в Лахте под П етербургом. Ш аповалов писал о  ней в 
книге: “Я представлял из себя типичного испитого, замученного тяжелым тру
дом рабочего. Е .А . П рейс носила в себе черты самой типичной интеллигентки, 
похож ей на бары ню ” (Там ж е. С. 85). М уж Е .А . П рейс-И огансон, Белевский, 
был членом народовольческой организации и работал вместе с ней в подполь
ной типографии (см. о  них: Губанов П.П. Тесинец: Документальная повесть о  
револю ционере-рабочем  А .С . Ш аповалове. Л., 1984. С. 45).

3 И.М. Ш естопалов -  член “С ою за борьбы за освобож дение рабочего клас
са”, студент Л есного института в П етербурге, находился под наблюдением поли
ции, руководил марксистскими кружками Выборгской стороны (см.: Там же.
С. 34 ,42 ). Судя по воспоминаниям Е.П. Пеш ковой, Горький был знаком с сестра
ми З .П ., С.П. и А .П . Невзоровыми, знал о  их деятельности. “С Невзоровыми, -  
рассказывала она, -  их всегда звали сестрами -  мы были хорош о знакомы, знали 
их...” (Овнаренко А. Указ. соч. С. 150). З .П . Н евзорова была членом “Союза  
борьбы за освобож дение рабочего класса” и в 1896 г. вместе с Е .А . Прейс-Иоган
сон работала в типографии. В месте с мужем и с Шаповаловым была в ссылке в 
с. Тесинское Минусинского округа. В 1900-1903 гг. 3 . Невзорова и ее  муж  
Г. Кржижановский являлись членами бю ро русской организации ленинской “И с
кры”. “В 1903 г., -  пишет А .И . Овчаренко, -  из Киева они установили непосред
ственную связь с Горьким” (Там ж е. С. 445). “Т. Шелгунова, которого Вы вспоми
наете, -  ответил адресат, -  я не знал ещ е в то время” (имеются в виду 90-е годы  
XIX в.) (АГ. КГ-п-88-3-1).

4 “Продолжение я пишу, -  ответил Шаповалов, -  но оно движется очень мед
ленно. Я успел кое-как описать Петропавловские казематы”. Вторая часть книги, 
изданная вместе с первой, вышла в свет в 1924 г. и была послана автором Горько
му (см. письмо Шаповалова Горькому от 19 января 1926 г. -  АГ  КГ-п-88-3-2). 
В этом ж е письме он известил Горького, что послал ему все три части книги “На 
пути к марксизму (П о дороге к марксизму): Записки рабочего революционера в 
трех частях” (Л.: Прибой, 1926). “В третьей части, -  сообщал Шаповалов, -  дело  
идет о ссылке в Сибирь и отчасти о Владимире Ильиче, с которым мы были в 
ссылке в Сибири в 1898-1900 гг.” (А Г КГ-п-88-3-2). Здесь ж е адресат писал Горь
кому о том, что приступил к созданию четвертой части книги, которая должна бы
ла охватывать период с 1901 по 1917 г. (Там же).

5 А .И . Рыков приезжал к Горькому 2 6 -2 7  мая 1923 г. (с субботы  на воскре
сенье) для обсуждения вопроса о  возмож ности издания журнала “Б еседа” в 
СССР (см. п. 253), а также по делу З .И . Гржебина и его издательства.

6 Горький был в Берлине проездом  в Гюнтерсталь 4 -5  июня 1923 г. Сведе
ний о  его встрече с Ш аповаловым в эти дни не имеется.

7 5 июня 1923 г. Горький уехал на лечение в Шварцвальд, поселился в пан
сионе “К ибург” (местечко Гюнтерсталь, под Ф рейбургом).

8 См.: Рябинин А.Н. М атериалы для биографии Р.М. Семенчикова. М.: Гос
издат, 1922.
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9 Ф едосеев Николай Евграфович: Один из пионеров револю ционного мар
ксизма в России: (Сборник воспоминаний). М.; Пг.: Госиздат, 1923. Горький по
знакомился с Ф едосеевы м в Казани. «В августе 87 года, -  вспоминал писатель, -  
Ф едосеев на чтении в кружке народников “Наш их разногласий” П леханова вы
ступал как горячий сторонник взглядов последнего» (Летопись Революции  
(Берлин; Пг.; М.). 1923. Кн. 1. С. 288). О встрече с Ф едосеевы м Горький расска
зал в одной из глав “М оих университетов” (Наст. изд. Сочинения. Т. 16. 
С. 64-65).

252. С. ГО РО Н У

Печатается по ЧА (АГ ). Подлинник не разыскан.
Датируется по связи с п. 253. В озм ож но, наст, письмо (вся переписка с ним 

велась через П .П . Крючкова) бы ло послано одновременно с письмом К рю чко
ву от 31 мая 1923 г.

1 В конце 1922 или в самом начале 1923 г. Горький послал французской ки
ноф ирм е, представителем которой был С. Горон, первый вариант киносцена
рия “Степан Разин”. Письмо со встречными предложениями и “указаниями” не 
разыскано. В хронике февральского номера журнала “П ечать и революция” за  
1923 г. сообщ алось: “Максим Горький закончил свой сценарий, посвященный 
Степану Разину. П редполагается к исполнению главной роли привлечь Шаля
пина...” (С. 262).

Разинская тема занимала Горького с начала 1900-х годов (см.: Наст. изд. 
Сочинения. Т. 19. С. 536-538; Жак Л.П. От замысла к воплощ ению. М., 1963. 
С. 204-315). Первоначально писатель, вероятно, хотел писать роман о  Разине, 
потом  намеревался написать либретто оперы  с главной ролью  для Шаляпина. 
Однако мечты эти не осуществились. Новым этапом на подступах к разинской 
тем е явился замысел киносценария. К  работе над киносценарием Горький при
ступил, вероятно, летом  1922 г., хотя вплотную занялся им, по-видимому, лишь 
зимой. Ю .А. Ж елябужский вспоминал: «Н е помню , какая фирма обратилась к 
нему с просьбой написать сценарий “Степан Разин”. Он рассказывал мне об  
этом , когда я на Рож дество ездил к нему под Берлин, в Сааров.

Д ело в том, что у А лексея Максимовича были темы, о  которы х он мечтал 
по многу лет. Одной из таких тем был Степан Разин, затем -  Василиса П ремуд
рая, Васька Буслаев и Девка Чернавка. Эти эпические образы  его очень при
влекали.

П о-м оем у, просьба о  написании сценария “Степан Разин” приш ла к Горь
ком у чер ез издательство Л ады ж никова (...) Ч ер ез н ек отор ое время, когда  
А л ек сей  М аксимович приезж ал в Б ерлин, он читал наброски, причем отдель
ны е сцены  бы ли написаны очень хорош о. (...) Н о  когда Горький спросил м е
ня, сценарий эт о  или не сценарий, я ответил, что это , конечно, ещ е не сцена
рий, а только канва для будущ его сценария, п одр обн ое л и бретто  с интересны 
ми, но чисто литературно реш енны ми вещ ами. С каж ем, для кинем атограф а  
соверш енно неприем лем о дол гое описание внутренних мы слей, настроений, 
состояний Разина. П оказать эт о  нев озм ож но» (АГ. М оГ -4-17-2). В идим о, м е
муарист рассказы вает о  первом  варианте сценария, возвращ енного Горькому

556



весной 1923 г. на доработку. “С оздалось такж е впечатление, что Горький ко
лебался -  вести ем у работу дальш е или прекратить. Н о  договор бы л закл ю 
чен, а у А л ек сея  М аксимовича в то  время бы ло далеко не блестящ ее м атери
альное п ол ож ение. Н о  дальнейш ей судьбы  эт о го  произведения я не знаю ; в 
мае 1923 года я уехал в М оскву. В идим о, А лек сей  М аксимович не считал сце
нарий законченны м , удовлетворяю щ им  его  вполне” (Там ж е). О б  этом  ж е  
рассказывал и М .Н . А лейников: “Э тот сценарий бы л написан очень схем а
тично, не закончен. М не вещ ь не понравилась. Я в свое время советовал М а
рии Ф едоровне выкупить эту  вещ ь от  ф ирм ы  Горон, мы откупили у них толь
ко право на постановку” (Там ж е).

Так как предложения кинофирмы по доработке сценария не разысканы, 
невозм ож но определить, что бы ло сделано автором по ее  “указаниям”, которы е  
он нашел возможны м удовлетворить, и что по собственному творческому побу
ж дению . Н о  все, о  чем Горький сообщ ает в письме, нашло отраж ение в дорабо
танном сценарии (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 19. С. 184—220). Кинофильм по 
горьковскому сценарию не был снят.

2 См. примеч. 9 к п. 253.

253. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А  (АГ). Впервы е, неполностью: Архив Г. 14. С. 445.

1 Сценарий “Степан Разин. (Н ародный бунт в М осковском государстве 
1666-1668 гг.)”, над которы м Горький работал в ф еврале-м арте 1923 г. (см. 
п. 202) по предлож ению  французской кинематографической фирмы (см.: Наст, 
изд. Сочинения. Т. 19. С. 586-589).

2 См. п. 252 и примеч.
3 Видимо, во время приезда в Сааров 20-21  мая 1923 г. Крючков предложил  

Горькому выпустить в издательстве “Книга” сборник “Статьи 1905-1916 гг.”, 
дополнив его  публицистическими произведениям и 1917 -1 9 2 2  гг. Статьи  
1905-1916 гг. вышли в 1917 г. в издательстве “П арус” с многочисленными и зъ 
ятиями, сделанными царской цензурой. Видимо, Горький забыл о  том, что во 
втором издании статей 1905-1916 гг. “П арусом” в 1918 г. все цензорские купю
ры были восстановлены, и имел на руках только первое издание 1917 г., кото
рое и полож ил в основу книги. Примерный ее  состав был намечен самим авто
ром (см. п. 256). Горький верно оценил общ ественную  реакцию, которую  могла 
вызвать книга в Советской России, и отказался от издания сборника.

4 В ответ на задержание английских ры боловны х траулеров в советских 
территориальных водах английское правительство 8 мая 1923 г. направило со
ветскому правительству составленный министром иностранных дел Дж .Н . К ер
зоном  “меморандум... имеющ ий характер ультиматума и грозящий разрывом  
мирных хозяйственных отнош ений м еж ду двумя государствами” (И звестия  
Ц И К  СССР и В Ц И К . 1923. №  106. 15 мая; см. также: Документы  внешней по
литики СССР: В 6 т. М ., 1962. Т. VI. С. 288-302). Ультиматум требовал отозвать  
советских дипломатических представителей из Ирана и Афганистана, прекра
тить финансовую помощ ь коммунистическим партиям за границей, сократить  
советскую  прибреж ную  зону вдоль северного побереж ья и др. Советское прави-
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тельство в своем ответе 11 мая 1923 г. реш ительно отклонило “ультиматум  
К ерзон а”, но, во избеж ание разрыва дипломатических отнош ений, согласилось  
удовлетворить ряд требований английской стороны  (освобож дение траулеров и 
др.) (Там ж е).

Ультиматум К ерзона вызвал новую антисоветскую кампанию в бурж уаз
ных странах, кое-где раздавались даж е призывы к развязыванию новой войны  
против СССР. 10 мая 1923 г. в Швейцарии был убит советский представитель на 
Лозаннской конференции В .В . Боровский.

5 Цикл статей Горького, печатавшихся в газете “Новая жизнь” с апреля 
1917 до середины июня 1918 г. Статьи 1917 г. были перепечатаны  Горьким в 
книге “Революция и культура” (Берлин, 1918). Часть статей 1917 г. вместе со  
статьями 1918 г. вне хронологической последовательности были напечатаны в 
сб.: Горький М. Н есвоеврем енны е мысли: Зам етки о  револю ции и культуре. 
Пг.: Культура и свобода, 1918. Впоследствии Горький задумал новое, ориги
нальное издание “Н есвоевременны х мы слей”, дополненное статьями 1917 г., но  
не осуществил его. Этот подготовленный к изданию экземпляр составил основ
ной корпус книги “Н есвоеврем енны е мысли: Зам етки о  револю ции и культуре” 
(М., 1990, с предисл. и примеч. И .И . Вайнберга), которы й вы ражает последню ю  
авторскую волю. Находясь в оппозиции к советской власти, Горький дает ж ест
кую оценку больш евистскому правительству и В .И . Ленину, которы е проводи
ли бесчеловечны й “эксперимент” над Россией. Он выступил против Октябрь
ского вооруж енного восстания, считая его преждевременны м, гибельным для 
партии, называл его организаторов “авантюристами” и “обезумевш ими фанати
ками”. Б олезненно переживая ж естокость больш евистского террора, Горький 
приходит к выводу, что Ленин и большевики приносят пролетариат -  единст
венно револю ционную  силу России -  в ж ертву “пресному болоту деревни” и ве
дут ее  к гибели. Книга и в 1923 г. не потеряла своей актуальности и могла вы
звать недовольство советского правительства.

6 Андреева.
7 См. п. 251 и примеч.
8 М.Ф. А ндреева в письме Горькому от середины  мая 1923 г. просит его хо 

датайствовать перед Ф.Э. Дзержинским или И.С. Унш лихтом за Лидию Коган, 
дочь табачного фабриканта Е .Е. Когана, посаж енную  “в концентрационный ла
герь”, чтобы  ее  отпустили к отцу за границу. “Е е уж е освободили, -  писала А н 
дреева, -  и вдруг -  письмо о  ее  заключении. Она -  студентка 1-го М осковского  
Университета, ей 20 лет, сидела уж е однажды за знакомство с меньшевиками, 
попала в Бутырку, где произош ло избиение... Сейчас Лида Коган сильно боль
на, от голодовок у нее ж естокий колит” (АГ  К Г-рзн-1-159-104). Разреш ения на 
выезд удалось добиться.

9 Горький с февраля 1923 г. подыскивал в Саарове дачу, где намеревался 
провести лето (см. п. 186). Однако 5 июня из-за обостривш ейся болезни по со
вету врачей уехал в Шварцвальд (см. п. 239 и примеч.).

10 См. примеч. к п. 251.
11 П о просьбе Горького Е .П . Пеш кова, работник фирмы “М еждународная  

книга” М .К. Николаев и племянник М.Ф. А ндреевой Е. Кякшт присылали из 
России книги, нужные ему и В.Ф. Ходасевичу для работы , на адрес магазина 
берлинского книгоиздательства “Книга” (см. п. 239 и примеч.).
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254. Е .К . Ф ЕРРАРИ

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 576.
О твет на письмо Феррари от 21 мая 1923 г. (Там ж е. С. 576).

1 Феррари сообщала: ... посы лаю  Вам “К уклу”. Если она Вам подойдет и 
ещ е не поздно -  не м ож ет ли она пойти в “Б еседе” вместе с теми, что Вы  ото
брали. Как Вы  ее находите? Б ою сь, что замучила вещь, -  слишком много пере
писывала». В “Б еседе” напечатана не была.

255. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ), впервые.
Браун ответил 18 июня 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-25).

1 Речь идет о предназначавшейся для второй книги “Беседы ” статье профессо
ра Ф. Ринне “О тончайшем строении материи по образцу кристаллов”. На замеча
ние Горького Браун отвечал: “Только сейчас Каплун прислал мне Ваше письмо от  
3 июня с замечаниями по поводу статьи Ринне о строении материи. Я спишусь с пе
реводчицей (...) и дам Вам окончательный ответ или внесу нужные изменения”.

2 Браун уведомил Горького: «“М икроструктура” статью неудобно назвать 
потому, что под этим термином разумеется то, что поддается микроскопическо
му исследованию. В данном ж е случае никакой микроскоп помочь не м ож ет. 
Явление гораздо бол ее тонкое, как бы “микрота” (!?) в квадрате. Придется ос
тавить “тончайш ее строение материи” и постараться лишь заменить “по приме
ру кристаллов” (точный перевод с немецкого) бол ее подходящим словом. Н е  
лучше ли “по образцу кристаллов”? Или “на основании рентгенологического  
исследования структуры кристаллов”?» См. такж е п. 269 и примеч.

3 Замечания Горького были учтены при редактировании статьи: в печат
ном варианте эти словосочетания устранены.

4 Словосочетания взяты из следую щ ей фразы  статьи Ринне: “В екторы  ва
лентности являются в этом  смысле главными направлениями силового поля, ко
торое окруж ает частички, подобно постепенно сходящ ему на нет анизотропно
му ореолу” (Беседа. 1923. Кн. 2. И ю ль-авг. С. 356).

5 Академик Е.С. Ф едоров умер в П етрограде 21 мая 1919 г.
6 А дресат отвечал на это  замечание: “...наведу справки относительно Ф едо

рова (мне кажется, что он тут ни при чем, -  статья Ринне основана на новом м е
тоде рентгенологического исследования строения кристаллов, которы й изобре
тен проф. Лауэ года 2 -3  тому назад)...”. Наведя справки, Браун сообщ ил Горь
кому: “Говорил тем временем с проф . Ринне о  Ф едорове. Он, конечно, знает его  
работы , и оказывается, что Ф едоров действительно имеет отнош ение к данно
му вопросу, хотя и не непосредственное: он -  и одновременно с ним ещ е кто-то -  
дал математическую основу для дальнейш его обследования структуры кристал
лов. Упоминание об  этом будет вставлено в статью в надлежащ ем м есте”. 
В окончательной редакции статьи Ринне имя Е.С. Федорова упоминается в следу
ю щ ем контексте: “М атематическая возмож ность строго определенного распо
ложения частичек, из которы х построен кристалл, была достойны м удивления
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образом  исчерпы вающ е объяснена классическими работами русского исследо
вателя Ф едорова и одновременно немецким ученым Ш ёнфлиссом” (Беседа/ 
1923. Кн. 2. С. 337). /

7 Вероятно, имеются в виду “Научны е заметки” проф. О. Башина, опубли
кованные в “Б еседе” (1923. Кн. 3).

8 См. п. 256 и примеч. 5 июня 1923 г. Горький переехал из Саарова в Шварц
вальд и поселился в местечке Гюнтерсталь (вблизи г. Фрейбурга) в пансионе 
Кибург.

256. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по связи с п. 253 и времени отъезда Горького из Саарова в Шварц

вальд (5 июня). Последняя фраза и инициалы приписаны красным карандашом.

1 См. п. 253 и примеч. Книга не была издана.
2 Луис Поль Локнер -  американский журналист, через посредство которо

го велись переговоры  об  издании произведений Горького за рубеж ом  на ино
странных языках. Локнер приехал в Сааров 16 мая (М осты. 1961. №  8. С. 269) и, 
вероятно, жил там до конца мая -  начала июня. Видимо, с ним Горький передал  
Крю чкову статьи для готовящ егося сборника “Книга”.

257. ЭЛЬ М А Д А Н И

П ечатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 400.
О твет на недатированное письмо Э. М адани из С естри (И талия) 

(АГ. К Г-п-48-1-14).

1 Э. Мадани в письме к Горькому от 20 марта 1923 г. из Берлина писал: “Мне 
в мае месяце надо свидеться с М артинес Сьерра в Италии” (АГ. КГ-п-48-1-2). 
В письме Горькому (на фр. яз.) от 5 мая 1923 г. из Венеции писательницы Ма
рии М артинес Сьерра есть приписка по-русски, сделанная Мадани: “М ож ете пи
сать нам по-русски, не посылая французской копии” (АГ. КГ-ин-Ф -13-58-2; А р
хив Г. 8. С. 237).

2 Имеется в виду книга: Достоевский Ф.М. Село Степанчиково и его обитате
ли: Повести и рассказы. Берлин: изд-во И.П. Ладыжникова, 1922). В книгу вложе
на записка с дарственной надписью: “Дорогой и уважаемый Алексей Максимович, 
очень прошу Вас принять сию маленькую вещицу в знак моих лучших к Вам 
чувств. Всего доброго. Мадани. Венеция, 9/V-23 г.”. Имеется в ЛБГ (ОЛЕГ. 936).

3 А дресат писал: “Одновременно с настоящим письмом посы лаю Вам эк
земпляр маленького издания в Италии”.

4 См. п. 219, 229.
5 К ры латое вы ражение римского поэта Ювенала: “Mens sana in corpore 

sano” (лат.).
6 В.Г. Белинский умер в 37 лет от туберкулеза. Генрих Гейне в последние 

девять лет жизни был прикован к постели.
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7 Горький выехал в местечко Гюнтерсталь (близ Ф рейбурга) в Шварцваль
де через Берлин и 7 июня поселился в санатории-пансионате “К ибург”, прожив  
здесь до 5 сентября, затем снял дачу неподалеку на Д орф ш трассе, 5, где прожил  
дс  ̂середины ноября 1923 г. (см. п. 241 и примеч.)

8 См. п. 241 и примеч.
( 9 Мадани советовался с Горьким: “Сейчас я занят вопросом: остаться ли 

мне в Италии, уехать во Францию, вернуться в Германию или ж е совсем уехать  
в Россию?”

258. Э. ТРИ О Л Е

Печатается по ФК (АГ ). Подлинник -  автограф -  Личный архив Э.Ю. Три- 
оле (П ариж). Впервые: Архив Г. 8. С. 394.

О твет на письмо Э. Триоле от 2 июня 1923 г. из Берлина (Там ж е. С. 393).

1 Первый раз Э.Ю. Триоле приехала в Сааров с В .Б . Шкловским 1 марта 
1923 г. 29 мая она вновь была у Горького (М осты. 1961. №  8. С. 268, 269). Три
оле вспоминала: “Я встречалась с А лексеем  М аксимовичем в Берлине и жила у 
него в Саарове под Берлином в 1923-24” (Архив Г. 8. С. 395). О содержании б е
седы с Горьким м ож но судить по письму Э. Триоле от 2 июня 1923 г.: “Понимать  
Ваши слова начинаю только теперь (...) И з Ваших слов мне стало ясно, что кни
гу необходим о углубить, т.к. она, очевидно, производит впечатление object de 
luxe (предмет роскош и. -  Ред.), вроде дорогих духов или какой-нибудь замш евой  
сумочки” (Там ж е. С. 393).

2 Очерк Э. Триоле “Н а Таити” написан на основе впечатлений автора от  
поездки на остров в 1919-1920 гг. П осле доработки по замечаниям Горького  
был опубликован с небольшими сокращениями в журнале “Русский современ
ник” (1924. Кн. 3), затем отдельным изданием (Пг.: А теней , 1925).

3 С ообщ ая Горькому, как появилась в ее  повествовании эта  тема, Э. Три
оле писала: “Н еож иданно ж е  бы ло введение сексуального начала, оно меня  
соверш енно ош елом ило, так далека я бы ла от этой  мысли, когда писала кни
гу (...) В м оей  ж изни случайно оказалась лю бовь, и я ввела ее  в книгу для иг
ры, как газ в воду, чтобы  получилась сельтерская” (Архив Г  8. С. 393). См. 
п. 195 и примеч.

4 В том ж е письме Э. Триоле призналась: “...если бы действительно вду
маться, какой уж ас -  жизнь! А  трагическая жуткая природа, как и город с мил
лионным населением, больш е всего заставляют его чувствовать: несправедли
вости, голод, болезни наваливаются в иные минуты всей тяжестью , и тогда лег
че пустить себе пулю в лоб, чем жить и помнить, и знать, что все это  сущ еству
ет!” (Архив Г. 8. С. 393).

5 Имеется в виду возникший в Древней Индии в V I-V  вв. до н.э. буддизм с 
лежащ им в его основе учением о “4 благородных истинах”: сущ ествуют страда
ние, его причина, состояние освобож дения и путь к нему.

6 В скандинавской мифологии бог грома Тор находится в постоянной вра
ж де с родами исполинов Й отов и Турсов, а такж е с Иормунгандром. В сборни
ке мифологических сказаний “Эдда” в м ифе о происхождении мира, богов и все
ленной такж е говорится о битвах Одина, Тора, Фрейра (“Вещ ание Вёльвы ”).
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259. Н .В . О К С
/

П ечатается по А (АГ). Впервы е, факсимильно: Gorky М. Creative labour аМ  
culture. Sydney: Current Book Distributers, 1945. P. 1 -2  (с предисл. K.C. Причард).

Письмо, на которое отвечает Горький, не обнаруж ено.
Датируется по содержанию : Горький поселился в Гюнтерстале, в пансиЬне 

“К ибург” 7 июня 1923. См. п. 256.

1 В апреле 1923 г. Н. Оке заезж ала к Горькому в Сааров по дороге в В ене
цию; получила в подарок книгу: Горький М. М ои университеты. Берлин, 1923, 
с надписью: “Нине Оке, очень милому человеку, который, я знаю , проживает на 
зем ле не зря. М. Горький. Saarow, 1923”. См.: КФЖ. С. 42 (запись 19 апреля).

2 Мадам П акэн (Ж анна Бейкере, 1869-1936) -  французский кутюрье. Дом  
“П акэн” был основан в 1891 г. в П ариж е Ж. Сен-Дени и ее  мужем, банкиром  
И сидором Якобсоном.

3 В ероятно, речь идет о книге: Старшины Вильбайской школы Т альбо
та Рида: П овесть /  П ер. с англ. М .А . Ш ишмаревой. М.; Пг.: Госиздат, 1923.

260. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

П ечатается по К  К  (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. 
С. 207-208 , с купюрой: “С ообщ аю  (...) как я дум аю ”.

Датируется по письму Х одасевича от 8 июня 1923 г. из Саарова 
(АГ. КГ-п-83-8-7), на которое является ответом, и по помете адресата: “Получ. 
13 июня 23”.

1 8 июня Х одасевич писал, что в советское полпредство в Берлине  
(к Г .З. Гринбергу) пришел запрос из “Дом а У чены х”, выдавать ли паек ж ене  
Ходасевича, оставшейся в П етербурге. Ходасевич просил Горького как предсе
дателя П етроК У Б У  написать кому-нибудь из членов комиссии просьбу продол
жать выдачу пайка А .И . Ходасевич. «М отивировка, -  писал Ходасевич, -  р або
таю  здесь по истории литературы, редактирую с Вами “Б еседу”, паек сокращ а
ет  мои расходы по содерж анию  жены  в России... И  пишу стихи. (...) Ж ду отве
та». Запрос из П етербурга был вызван истечением срока командировки за гра
ницу, в которой находился Ходасевич, это  бы ла “официальная, но безденеж ная  
командировка от Н арком проса (мандат, подписанный М .Н . Покровским, 
№  3322 от 23 мая 1922 г.)” (АГ. КГ-п-83-8-5 -  письмо Горькому от 11 июля 
1922 г.). Срок ее  кончался 8 декабря 1922 г. Х одасевичу удалось продлить ко
мандировку, и бумагу об  этом , подписанную Гринбергом 10 января 1923 г., он  
переслал в П етербург А .И . Ходасевич. П осле получения ответа от Горького 
16 июня Ходасевич сообщ ил ж ене, что с просьбой выдавать ей паек послано 
письмо З .И . Гржебина одному из членов К У Б У  -  Н .С. Державину, “но чем кон
чится, -  писал он, -  не знаю ”. Вскоре от приехавших в Берлин М .О . Герш ензо- 
на и Н.С. Державина Ходасевич узнал, что “пайки отменили до августа” (пись
мо к А .И . Ходасевич от 1 августа 1923 г. -  РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 47). О б  
отказе Горького от поста председателя П етроК У Б У  см. п. 249, 250 и примеч.
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2 Имеется в виду статья Л. Лунца с полемическим заглавием “На З а п а д !” 
(Беседа. 1923. Кн. 3). И з примечания от редакции: «Мы охотно даем м есто  речи  
Л. Лунца, хорош о отраж аю щ ей то, что сейчас волнует литературную м ол одеж ь  
России. Н е разделяя мнения в целесообразности “перегибания палки”(...) м ы  все 
ж е находим, что в словах Лунца есть к чему прислушаться (...) Зам етим , впро
чем, что сами Серапионовы Братья, зовущ ие “Н а Запад”, за ф абулой, нем ало  
повинны в отры ве от Запада. Никогда ещ е русская литература не была так  пе
ренасыщ ена бы том, фольклором и стилистическими усложнениями (...) а это  и 
придает ей почти только местный интерес и делает недоступной для западного  
читателя. Редакция» (Там ж е. С. 259). Лунц утверждал искусство как самоцель, 
ориентируясь на развитие “фабульной” прозы  Запада.

3 Ходасевич в это  время писал свою  больш ую работу “П оэтическое хозяй
ство Пуш кина”, построенную  на изучении пушкинских автореминисценций (Б е
седа. 1923. Кн. 2, 3; 1924. Кн. 4; 1925. Кн. 6 -7 ). В течение нескольких л ет  Горь
кий регулярно выписывал Х одасевичу нужные для этой работы  книги. В  пись
ме от 8 июня 1923 г. Ходасевич писал: “Спасибо Вам за книги, присланные че
рез Крючкова, потом -  за еф рем овского (суворинского) Пушкина, привезенно
го Екатериной Павловной”

4 В январе 1923 г., ссылаясь на невыполнение Германией условий В ерсаль
ского договора 1918 г., французские войска оккупировали промы ш ленную  Рур
скую область Германии. Эту оккупированную территорию  Горькому приш лось  
объезж ать  по пути из Берлина во Фрейбург.

5 Ходасевич сообщ ил Горькому о скором приезде Л. Лунца в Берлин. Лунц 
приехал 15 июня 1923 г., намеревался заехать в Гюнтерсталь к Горькому, но из- 
за обострения тяж елой болезни уж е 18 июня переехал в Гамбург к родителям  
(см.: КФЖ. С. 45; Неизвестный Горький. С. 149).

6 Речь идет о письме С .Н . С ергеев а-Ц ен ск ого  от 25 мая 1923 г. 
(ЛГ. К Г -п-71-2-8). См. п. 261 и примеч.

7 Б.П. Сильверсван -  литературовед, специалист по скандинавским литературам, 
сотрудничал в издательстве “Всемирная литература” С осени 1921 г. жил в Финлян
дии, работал в Университетской библиотеке Гельсингфорса. Горький намеревался 
привлечь его к сотрудничеству в “Беседе”. Сотрудничество не осуществилось.

8 “Горький постоянно путал даты и дни недели”, -  комментировал В . Х ода
севич (Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. С. 208).

261. С.Н. С Е Р Г Е Е В У -Ц Е Н С К О М У

Печатается по А  (АГ). Впервы е, неполностью: Октябрь. 1940. №  6 -7 . 
И ю нь-ию ль. С. 276, без даты, в ст. С. Сергеева-Ц енского “М оя переписка и зна
комство с А.М . Горьким”; перепеч.: Г-30. Т. 29. С. 410, с датой: “июнь, до 20, 
1923”, с купюрой: “П .П . Крючкову для меня”

Датируется по сопоставлению с п. 260 и по ф разе из него: “Написал ему  
(Сергееву-Ц енскому. -  Ред.)у чтоб он все-таки ехал” Отсутствие ш темпелей не
мецкого почтамта позволяет предположить, что письмо бы ло переслано с ока
зией в Москву, а из Москвы в А луш ту отправлено по почте (почт, шт.: 20.06.23. 
Москва).

О твет на письмо С ергеева-Ц енского от 25 мая 1923 г. (АГ. К Г -п-71-2-8).
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А дресат ответил 1 июля 1923 г. (АГ. КГ-п-71-2-10; Сергеев-Ценский С.Н. 
П овести и рассказы. Симферополь, 1963. С. 758-759).

1 А дресат сообщ ал, что И.С. Ш мелев и переводчик Д .А . Уманский, эмигри
ровавшие за границу, пишут о трудной жизни литераторов там: “русские ж ур
налы платят мало”, “в литературе русской, переводимой на ино-языки, наступи
ло перепроизводство”.

2 См. примеч. к п. 244.
3 Горький, вероятно, имел берлинское издание: Сергеев-Ценский С.Н. Ч у

до: И з серии “Крымские рассказы ”. Берлин: изд-во 3 . Грж ебина”, 1923; первая 
публикация повести -  в “Ю жном альманахе” (Симферополь, 1922. Кн. 1). Ц ен- 
ский ответил Горькому: «Рад, что Вы согласились с моим “Ч удом ”, написанным 
на очень трудную тему с наивозможной простотой письма. Написал я его в не
делю  в голодном и холодном ф еврале 21-го года...».

4 О твет на ироничное замечание Сергеева-Ценского: «По-видимому, край
няя нужда заставила бедного А . Толстого писать “А элиту”; от хорош ей жизни  
не полетишь». Роман А .Н . Толстого “А эли та” впервые напечатан в журнале 
“Красная новь” (1922. №  6. Н ояб.-дек.; 1923. №  1. Я нв.-ф евр. №  2; М арт-апр.). 
См. также п. 211 и примеч.

5 См. п. 256 и примеч.
6 А дресат с готовностью  согласился участвовать в журнале: «О хотно буду 

сотрудничать в Ваш ей “Б еседе”, конкретизируйте только условия присыла и 
печатания, а №  1-й, будьте добры , мне пришлите». Однако сотрудничество не 
состоялось.

7 Книга первая “Б еседы ” вышла в ию не 1923 г. В журнале напечатаны рас
сказ Горького “Отш ельник” и часть его ж е цикла “Заметки из дневника. В оспо
минания” (под общ им заглавием “Зам етки”), “Ч еты ре письма” В. Ш кловского 
(из книги “Zoo”), трагедия Л. Лунца “В не закона”, стихи Вл. Ходасевича, Н. Б ер
беровой, Н. Чуковского, статья А ндрея Б ел ого («О  “России” в России и о “Рос
сии” в Берлине»), а такж е статьи и очерки зарубеж ны х писателей (Р. Роллана, 
Д. Голсуорси, Ф. Элленса, Б. Кларка, О. Винера и др.).

8 О твет на сообщ ение адресата: «П осы лаю  Вам 1-й том своего “П реобра
жения”, только что отпечатанный. Таких у меня ещ е 7». Горькому бы ло посла
но издание: Сергеев-Ценский С.Н. П реображ ение: Роман: В 8 ч. Ч. 1: Валя. Сим
ферополь: Крымиздат, 1923.

262. Е .П ., М .А . и Н .А . П ЕШ КО ВЫ М

Печатается по А(АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 225-226.
Датируется по ответу М.А. Пешкова от 16-18 июня 1923 г. (АГ. КГ-рзн-7а-1-71), 

в котором неточно указан месяц (IV вместо VI).

1 В начале ию ня 1923 г., пробы в два дня в А ляссио (И талия), Е .П . П еш 
кова п ереехал а в Сааров. Т елеграм м а ее  приш ла, когда Г орького в С аарове  
уж е не бы ло. О б  эт о м  П еш кова писала М .Н . Н иколаеву 7 ию ня 1923 г.: 
“В стретил м еня М аксим, а А л . М . я не застала. З а  день до  получения м оей  
телегр . о  приезде он уехал в 8с11>уагс>уа1(1. О бострился вновь процесс в л ег
ких, доктора услали его  в горы  в санаторий, так как здесь  сы ро и хол одн о (...)
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В связи с обостр ен и ем  в его  здоровье опять б о л ее  неясен  вопрос о приезде в 
Р оссию  его  и М аксим а” (АГ. Ф Е П -рл -8-15-127). В середине ию ня Е .П . П еш 
кова, М аксим и Н адеж да  А л ек сеевн а несколько дней пробы ли в Б ерлине, 
куда и написал Горький сразу всем троим . 15 или 16 ию ня они разъехались: 
Е катерина П авловна -  к Горьком у в Г ю нтерсталь, а м ол оды е П еш ковы  -  в 
С ааров (АГ. Ф Е П -рл -8-15-128 , 130). 17 ию ня 1923 г. П еш кова писала Н и к о
лаеву, что в Г ю нтерстал е хол одн о, идут дож ди. “Х оди ли  по м окром у  
Ргейэш^’у. У ю тны й городок , кругом  в зелени, стары е-стары е дом а, перед ра
туш ей памятник и зобр етател ю  п ороха (...) Красивая соборная  колокольня  
(...) А л .М . стало здесь  лучш е, вообщ е ж е  он нездоровы й и м ного хуж е выгля
дит, чем  в прош лы й м ой приезд. О ч. удачно п р одол ж ает  работать. Ч итал  
мне несколько новы х вещ ей. Оч. хорош о. Т ут ем у оч. спокойно и хор ош о ра
ботать. П осети тел ей  пока н ет” (Там ж е). В начале ию ля (вероятно, 7 -го) 
П еш кова вернулась в М оскву.

2 «И ногда невозм ож но бы ло не смеяться над тем, как Титка (М .И. Буд- 
берг. -  Ред.) говорит по-русски, -  вспоминала В.М . Ходасевич. -  Владея с детст
ва несколькими европейскими языками, она, вероятно, думала все ж е по-анг
лийски, а когда говорила по-русски, то как бы переводила с другого языка. В от, 
например: возмутившись тем, что А лексей  Максимович ей возраж ает, она гово
рит ему: “Вы опять сели на ваши больш ие лош ади!” (...) П отом  объясняет, что  
так говорят в Англии и это  значит: возгордиться, заупрямиться или быть вы со
комерным (...) Если Максим, не дождавшись, когда она ему нальет коф е, берет  
кофейник, она строго говорит: “М аксим, не вмешивайся в кофейник!”» (Новый  
мир. 1968. №  3. С. 29).

3 Сформировав и возглавив 31 октября 1922 г. фаш истское правительство, 
Муссолини стал фактически бесконтрольным диктатором. Фашисты арестовы 
вали и уничтожали своих политических противников. “Одним из наиболее тра
гических эпизодов этого террора бы ло убийство фашистами в Турине в течение 
одной декабрьской ночи 1922 г. по крайней мере 15 социалистов и коммуни
стов” (История Италии: В 4 т. М., 1966. Т. 3. С. 50). В феврале 1923 г. в тюрьму 
были отправлены А м адео Бордига и несколько его ближайших сторонников. 
В январе и ф еврале 1923 г. проводились массовые аресты коммунистов (Там ж е. 
С. 5 5 ,5 1 1 ).

4 См. п. 237 и примеч.
5 Максим безуспеш но пытался снять дачу в Саарове.
6 В санатории Санкт-Блазиен в Шварцвальде Горький лечился с начала де

кабря 1921 г. по начало апреля 1922 г.
7 Домаш нее имя Н .А . Пеш ковой.
8 Горький спрашивает о лю бим ой собаке.
9 Н а этот шутливый выпад Максим ответил тож е шутливо: “...Приму все 

меры к оправданию надежд уваж аемого родителя, но за успех ввиду грандиоз
ности задачи ручаться не м огу”.

10 Ч ехов скончался в Баденвейлере 2(15) июля 1904 г.
11 В.Ф. Ходасевич и Н .Н . Б ерберова. 11 июня они переехали из Саарова в 

Берлин.
12 Х удож ник И .Н . Ракицкий.
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263. Ф.А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ), впервые.
Датируется по почт, шт.: 18.06.23.
О твет на письмо Ф .А. Брауна от 12 июня 1923 г.
А дресат ответил 20 июня 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-24, 26).

1 См. п. 255 и примеч.
2 См. там ж е.
3 В третьей книге “Б еседы ” помещ ена статья Брауна “Заимствованные 

слова”.
4 Речь идет о статье “П ервобы тное население Европы ”.
5 Написанная для первой книги Б.Ф. А длером  статья о русских музеях бы 

ла возвращ ена Горьким автору на доработку (см. п. 208), но и после этого она 
не удовлетворила редакцию журнала. В о  второй книге “Б еседы ” опубликован  
написанный А длером  22 июня 1923 г. некролог “Д.Н . Анучин”.

6 У  Горького описка. Следует: Кэрнарвона. См. п. 230 и примеч. Ещ е в пись
ме от 5 мая 1923 г. Браун сообщил: “Статья об  египетских раскопках обещ ана к 
концу июля очень крупным специалистом Ш тейндорфом. Он добудет и несколь
ко иллюстраций, за которы е, однако, придется заплатить довольно много. Кап
лун согласен дать I фунт стерл(ингов). Собственник всего иллюстративного ма
териала -  редакция Times. Не мож ете ли Вы пустить в ход свои английские связи, 
чтобы получить рисунки даром или по деш евой цене?” Напечатанная в третьей 
книге “Беседы ” статья профессора Георга Ш тейндорфа была иллюстрирована 
семью фотографиями, принадлежавшими редакции журнала “Times”.

7 См. п. 171 и примеч.
8 Для об зо р о в  новейш ей ф ранцузской и английской литературы  рец ен 

зен там  необходим ы  бы ли ж урналы . В письме, на к отор ое отвеч ает  Горький, 
Б раун спрашивал: «К ак бы ть с ф ранцузским и и английскими журналами?  
Э то дел о  все ещ е не налаж ено. П осы л аем ы е В ам и ф ранцузские ж урналы  н е
полны  и однобоки . Н е  хватает, каж (ется), “N ovelle  R evue” и “R evue des D eux  
M ondes”. A  что касается английских, то  то , что показал м не Каплун, совсем  
отры вочно, и ни одн ого  серьезн ого  ж урнала нет. Н аладить по этим  м атери
алам сколько-нибудь систем атическую  инф орм ацию  нев озм ож н о, да и н ек о
му, к сож алению ».

9 См. п. 260 и примеч.
10 В начале марта 1922 г. Горький через Брауна отослал в немецкий ж ур

нал - ”Das Deutsche Buch” для перевода и публикации “отрывок из третьего то 
ма автобиографии” (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13, п. 455). Браун запрашивал 
Горького: “Данный Вами отрывок -  о переезде из Баку в Астрахань -  появится 
недели через две-три. Как его озаглавить? Отрывком из ненапечатанного Ш т о
ма Ваш ей автобиографии? Так ли это? Очень прош у ответить мне поскорее на 
этот вопрос, чтобы  не задержался выход в свет всей книжки”. 18 июня Браун  
напоминал: “А  от В ас с нетерпением ж ду ответа, как озаглавить отрывок, ко
торый печатается по-немецки. Отрывком из ненапечатанного III тома Ваш ей  
автобиографии? Будьте добры  ответить парой слов. Текст уж е набран”. Н абро
сок под заголовком “Im Segelboot über das Kaspische Meer” (“На ш хуне по К ас
пийскому м орю ”) был напечатан в 1923 г. в специальном выпуске журнала, по-
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священном России. Впервы е на русском языке под заглавием “Н а шхуне по К ас
пийскому м орю ”: Известия А Н  СССР. Отд. лит. и языка. 1954. Т. XIII, вып. 5. 
См. также: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 459-468 .

11 М.И. Будберг предполагала отдать учиться своего сына в одну из школ 
Дрездена. В письме к Будберг от 25 июля 1923 г. Браун писал, что “лучшие школы 
в Дрездене, для нормальных детей, не частные, а городские” (АГ. КГ-изд-За-З-1).

12 П ериф раз ветхозаветных текстов; например: “Н е послушал народ гласа 
Господа”; “Н е стали слушать слова Т воего”; “Н е слушали слова Господа” (И ер. 
42:21, 32, 23; 44:23).

13 Горький просил скорее выслать Брауну деньги для организации издания 
научно-популярных брош ю р на русском языке (см. п. 247 и примеч.). 12 июня 
Браун уведомлял: “О т Госиздата -  вот уж е третий месяц -  ни звука. В начале 
апреля я им по их ж е просьбе спеш но подробно изложил свои соображ ения в от
вет на их конкретное предлож ение, прося их ответить возм ож но скорее, так как 
необходим о организовать дело летом , когда все в сборе. И  вот прош ло больш е  
двух месяцев, они молчат. В ероятно, передумали”.

14 В м ае-ию не шла перестройка работы  Госиздата, особенно в деле изда
ния русской классики. Был создан К ом итет по изданию классиков под предсе
дательством И .И . И онова, для чего организована в составе Госиздата специаль
ная редакция.

15 Горький послал Брауну 16-й том своего собрания сочинений (Берлин: 
Книга, 1923) с дарственной надписью: “Д орогом у человеку Ф едору А лександро
вичу Браун с чувством искреннейш его уважения. М. Горький. 17.VI.23. Гюнтер- 
сталь. К ибург” (М узей А.М. Горького. Москва).

264-265 . Б .Н . РУ Б И Н Ш ТЕ Й Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 В письме от 21 мая 1923 г. из М осквы С .Я. Елпатьевский, известив Горь
кого о своем намерении “к осени выехать” за границу и увидеться с ним, обра
тился к писателю с просьбой: «Напиш ите, м ож но ли надеяться перепечатать  
(напр., в “Издательстве Ладыжникова”) мои книги и, если да, как это  оплачива
ется» (АГ. К Г-п-27-14-3).

2 О твет Рубинштейна не разыскан. О бращ ение к нему с просьбой об  изда
нии книг Елпатьевского объясняется тем, что в июне 1911 г. Рубинштейн стал 
фактическим руководителем “Издательства И .П . Ладыжникова” (см. об  этом  в 
кн.: Прохоров Е.И. Текстология художественны х произведений М. Горького. 
М., 1983. С. 121-125). Произведения Елпатьевского в “Издательстве И .П . Ла
ды жникова” не выходили.
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266. О БЩ ЕСТВУ РО С С И Й С К И Х  
Д Р А М А Т И Ч Е С К И Х  П И С А Т Е Л Е Й  И  К О М П О ЗИ Т О Р О В

Печатается по А (АГ), впервые.
Доверенность написана и передана Е .П . П еш ковой во время ее  пребывания 

в Гюнтерстале.

1 В сохранившихся материалах Общ ества драматических писателей и ком
позиторов (РГАЛИ) сведений о постановке пьес Горького в начале 1920-х годов  
нет. И звестно, однако, что сразу ж е после революции театры  России и ее  наци
ональных окраин, самодеятельные народные и красноармейские труппы обра
щались преж де всего к пьесам Горького. “Н а дне”, “Враги”, “М ещ ане”, “Дети  
солнца” -  эти и другие пьесы шли на многих театральных сценах страны. 
В 1917 г. пьеса “Н а дне” была поставлена в Т еатре С ою за драматических акте
ров (Петроград); в сезон 1917/18, 1919, 1921 гг. -  с успехом шла в театре “Сай- 
яр” (Казань); в 1 9 1 8 г . -  в М осковском В оенном  театре, игравшем в саду “Аква
риум”; в 1918-1919 гг. -  в “Театре Соловцова” (Киев), в П етрозаводском  Н арод
ном театре драмы; в 1919 и 1920 гг. -  в Т еатре Госдрамы (П етроград, ныне Т е
атр им. А .С . Пушкина), в М осковском Дмитровском театре, в театрах Н иж него  
Н овгорода, Рязани, Симбирска, в В ерном (Алма-Ата); в 1920 г. состоялась пре
мьера в винницком Т еатре им. И. Франко (театр показывал пьесу в гастрольной  
поездке по Западной Украине); в 1921 г. -  в Минске; в 1922 г. пьесу поставили 
Театр им. Сундукяна (Ереван) и Русский театр в Коканде; в 1923 г. -  премьера 
ее состоялась в Т еатре армянской драмы (Тбилиси); в 1924 г. -  в Н иж нем Н ов
городе и в Театре им. В .И . Качалова (Казань). В се эти годы спектакль не схо
дил со сцены М Х АТ .

Такую ж е ш ирокую географ ию  им ею т и другие пьесы. “М ещ ане”: 12 ноя
бря 1917 г. состоялась премьера в театре “Сайяр”; в 1917-1919 гг. пьеса шла в 
бывшем Александрийском театре (П етроград), в Петроградском Народном до
ме; в 1918 г. -  в Н овом  театре (П етроград), в рабочей студии П ередвиж ного т е
атра при Оружейном заводе, в семипалатинском Русском театре; в 1919 г. -  в т е
атре Замоскворецкого района (М осква), в Рязанском театре, в Русской драме 
(Минск); в 1922 г. -  в Саратове. В 1917 г. пьеса “Враги” шла в Н иж нем Н овго
роде и Ярославле; в 1918 г. -  в В оенном  театре (Москва); в 1918-1919 гг. пре
мьеры состоялись в Астрахани, Рязани, Симбирске, Харькове, в Рабочем  теат
ре в Риге, в Василеостровском рабочем  театре; в 1921-1923 гг. -  в Зам оскворец
ком районном театре (М осква) и др. П ьеса “П оследние” в 1917 г. была сыграла 
Первы м М осковским рабочим театром, Товарищ еством артистов (Нижний  
Новгород); в 1918 г. -  М осковским драматическим театром, Петроградским Н о
вым театром, театром Архангельска и др. Пьесы  “Зы ковы ” и “Дети солнца” в 
сезон 1918 г. шли в Н овом театре (П етроград). В 1919-1921 гг. на сцене М ало
го театра (Москва) шла пьеса “Старик” (см.: История советского драматическо
го театра: В 6 т. М ., 1966. Т. 1, 2. См. также: Театральная энциклопедия. М., 
1961-1967. Т. 1-5; Советский театр: Документы  и материалы: 1917-1967 /  Сб. 
Л.: Искусство, 1968). Э то -  только неполны е сведения, поскольку названные ис
точники и каталоги театральных библиотек не имею т полного хронологиче
ского перечня спектаклей за 1920-е годы.
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267. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по связи с п. 269 (см. ниже).

1 О тех ж е программах работы  Госиздата и Гостехиздата идет речь в п. 269 
(Ф .А. Брауну от 21 июня 1923 г.). Программы издания научно-популярной серии  
для рабочих не разысканы. И здание не осуществилось.

2 См. п. 269 и примеч.
3 П араф раз высказывания, принадлеж ащ его английскому богослову  

XVII в. Дж. Герберту: “А д полон добры ми намерениями и желаниями”. В 1775 г. 
английский писатель Дж онсон высказал эту мысль иначе: “А д вымощен добры 
ми намерениями”. С того времени это  выражение стало крылатым.

4 В это  время А .И . Рыков лечился в Германии.

268. С.Н. С Е РГ Е Е В У -Ц Е Н С К О М У

Печатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Октябрь. 1940. №  6 -7 . 
И ю нь-ию ль. С. 276-277 , без даты, в ст. С. С ергеева-Ц енского “М оя переписка 
и знакомство с А .М  Горьким”. Перепеч.: Г-30. Т. 29. С. 411, с датой: июнь, до 24, 
1923.

В Архиве Горького имеется ЧА письма без обращ ения к адресату и автор
ской подписи, с авторскими поправками, разночтениями стилистического хара
ктера и сокращ ением одного абзаца. П осле слов “загадок бытия” вычеркнуто: 
«Конечно, страна безумная, бестолково пространная, жуткая страна, если срав
нить ее, например, с Германией и ныне принятой ею  системой “пассивного со 
противления” французам. Или -  с англичанами, которы е в одной столовой со  
мною  спокойно едят “биф ш текс” в непоколебимой уверенности, что трагедии  
мира сего не могут, не должны  влиять на аппетит -  ведь, действительно, -  не 
влияют» (АГ. ПГ-рл-39-3-7).

Д атируется по почт, шт.: 24 .6 .23 . М осква; вероятно, из Германии в М о 
скву письмо бы л о переслано с оказией , так как нем ецких ш тем пелей на кон
верте нет; из М осквы  в А луш ту отправлено почтой (почт, шт.: 26 .06 .23. 
А луш та).

А дресат ответил 1 июля 1923 г. (АГ. К Г-п-71-2-10).

1 И меется в виду первая часть эпопеи “П реображ ен ие”, роман “Валя”. См. 
п. 261 и примеч. Э тю д “О коло моря”, напечатанный во втором номере журнала 
“Заветы ” за 1912 г. и в переработанном виде вошедший в первопечатный текст  
романа, был первой заявкой Ц енского на будущ ее обш ирное повествование; в 
“Заветах” ж е предполагалось опубликовать и весь роман, от чего автор отка
зался после появления в этом  ж урнале скандально-знаменитого романа В. Роп- 
шина (Б .В . Савинкова) “То, чего не бы ло”. П од названием “П реображ ение” ро
ман начал печататься в ж урнале “Северны е записки” (П б.) (1914. №  1-6. 
Янв.-июнь); публикация осталась незаконченной.

2 Здесь и далее Горький использует это слово С ергеева-Ц енского как знак, 
определяю щ ий мещанскую сущность, бездуховность человека.
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3 В оззрение на природу как на одуш евленное начало.
4 А дресат ответил: «Вашим письмом о “П реображ ении”, дорогой Алексей  

Максимович, я был глубоко тронут. Я, конечно, ни в малейшей степени не за
служил Ваших похвал, но ни минуты не думал, что Вы были неискренни: моя та 
часть романа просто напомнила Вам Юг России, Крым, где Вы  часто бывали».

5 Русская народная пословица.
6 Слова из евхаристического канона.
7 Роман “Валя” стал первой книгой многотомной эпопеи, над которой пи

сатель работал 45 лет, до конца своей жизни (см.: Сергеев-Ценский С.Н. Радость  
творчества: Статьи. Воспоминания. Письма. Симферополь, 1969).

8 Горький ош ибся в названии курортного местечка под Ф рейбургом, где он  
недавно (7 июня) поселился. Следовало написать: “О ш и е^ аГ .

269. Ф.А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (АГ ), впервые.
В авторской дате описка, следует: 21.VI.23.
Дата уточняется по письму Брауна от 20 июня 1923 г. (АГ  КГ-уч-3-30-26), 

на которое является ответом.

1 Адресат сообщал: “Я очень рад, что моя статья в первом выпуске вызвала 
интерес и понравилась читателям. Если можно или нужно продолжить в том ж е  
духе, то я предложил бы для 3-го номера статью о заимствованных словах (воп
росе, слегка затронутом в первой статье). В основу я положил бы, главным обра
зом, французско-немецкий и русско-немецкий материал в этой области. Быть мо
жет, именно теперь, когда народы гибнут от взаимной вражды и ненависти, не
бесполезно будет напомнить им, чем они друг другу обязаны в смысле культур
ного взаимодействия. Нигде последнее не вырисовывается так ярко, как на поч
ве языка. Ведь за каждым заимствованным словом кроется культурное приобре
тение. На этой ж е почве выясняются и некоторы е любопытные исторические и 
народно-психологические моменты”. Статья Брауна “Заимствованные слова” на
печатана в третьей книге “Беседы ”.

2 Напечатанная во второй книге “Б еседы ” статья проф ессора Ф. Ринне по 
совету Горького озаглавлена “О тончайш ем строении материи по образцу кри
сталлов” См. такж е п. 263.

3 В ЛБГ  хранятся два издания работы  французского ф илософа-идеалиста  
А . Бергсона “Материя и память” (ОЛЕГ. 8, 9). В этой работе Бергсон развивал 
теорию  интуитивизма. П о его мнению, сущность жизни м ож ет быть постигну
та только с помощ ью интуиции, которая как бы непосредственно проникает в 
предмет, сливаясь с его индивидуальной природой.

4 См. п. 263 и примеч.
5 О твет на запрос Брауна: «Придумать заглавие для Ваш его отрывка не

трудно. Я предложил бы либо “Н а парусном судне”, либо “Н а парусном судне 
через Каспийское м оре”. Н о -  это  неизданный ещ е отрывок, и надо бы указать, 
откуда. Очень прош у В ас черкнуть мне об  этом  ещ е открытку. Н ем ецкое изда
ние долж но выйти через неделю ». Отры вок был напечатан в специальном вы
пуске, посвященном России, -  “Das deutsche Buch. Sonderheft Rußland” (Leipzig,
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1923) под названием “Im Segelboot über das Kaspische Meer” (“Н а шхуне по К ас
пийскому м о р ю ”) с примечанием “Unveröffentlichtes Bruchstück aus den 
Jugenderinnerungen” (“Н еопубликованны й отры вок из воспоминаний ю н о
сти”) (пер. А . Ёраун, ж ены  Ф.А. Брауна). Впервы е на русском языке (вместе с 
немецким текстом) фрагмент опубликован в “Известиях А Н  СССР” (Отд. лите
ратуры и языка. 1954. Т. 13, вып. 5); см. также: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. 
С. 459-468 . Специальный выпуск вышел в конце июня -  начале июля 1923 г. 
В нем участвовало около 20 русских и немецких писателей, были опубликова
ны стихи Тютчева, Блока, Бунина, Ходасевича, русские народные анекдоты, со
бранные А .Н . Афанасьевы м, статья А . Ящ енко “Русская книга в Германии”, 
статьи немецких ученых, посвященные русской культуре и науке, репродукции 
с картин русских и немецких художников. В о вступительной статье Ф.А. Браун  
писал, что выпуск посвящен русско-немецким отношениям и долж ен “способст
вовать возобновлению  добрососедских сношений, несомненно для обеих сторон  
одинаково желательны х на почве духовного взаимодействия” (С. 1, напечатано 
на русском и немецком языках).

6 В рассказе “Е дут” (из цикла “П о Руси”) нет гибели плотника.
7 См. п. 267.
8 Иван Васильевич Рабчинский -  советский государственный и партийный 

деятель, один из руководителей револю ционного движения в Эстонии в 1917 г., 
редактор ряда эстонских партийных газет. В 1920-1931 гг. директор и ответст
венный редактор созданного по его инициативе Гостехиздата.

9 18 июня 1923 г. В.Ф. Ходасевич писал Горькому из Берлина: «Был здесь  
Лунц. (...) Т о, что он говорит о России -  ужасно. Ц ензурны е анекдоты убийст
венны. Критика стала сплошным доносом. Садофьев не позволил Всев. И вано
ву и другим уйти из “Кр. Газ.” (где был напечатан донос на Серапионов) -  при
грозив Иванову, что в противном случае обнародует документы и фотограф ии, 
доказы вающ ие “б ел о е” прош лое Иванова. При этом  вынул и показал ему (...) 
бумаги и ф отограф ии. Серапионы, конечно, остались и пишут -  из опасности  
подвести Иванова чуть не под расстрел (...) В сего, что рассказал Лунц, не упом
нишь, но -  грязь, грязь и грязь» (АГ. КГ-п-83-8-8).

10 Горький послал Брауну JMb 1 журнала “ЛЕФ ”, издававшегося с марта 
1923 г. в М оскве литературной группой “Л ЕФ ” (“Левый ф ронт искусства”) под 
редакцией В .В . Маяковского. Горький отрицательно относился к упрощ енно
прямолинейной позиции ЛЕФ в вопросах худож ественного творчества, к отри
цанию классического наследия, пропаганде ультрареволюционного левого ис
кусства, “литературы ф акта”, утилитарному отнош ению  к литературе, долж ной  
“обслуживать” интересы пролетариата. Журнал “Л ЕФ ” и В .В . Маяковский в 
1920-х годах считали Горького эмигрантом, далеким от российской действи
тельности.

11 О.М. Брик -  писатель и теоретик литературы; в журнале “ЛЕФ ” совм е
стно с Маяковским пропагандировал теории и лозунги “литературы ф акта”, 
“социального заказа” В то время работал следователем Ч К. В № 1 журнала 
“Л ЕФ ” за 1923 г. напечатан его рассказ “Н е попутчица”.

12 Развернутую характеристику Н Э П а Горький дал в письме к Эль Мадани 
24 марта 1923 г. (см. п. 219 и примеч.).

13 См. п. 244 и примеч.
14 Там ж е.
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270. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. С. 209.

Ответ на письмо Х одасевича от 18 июня 1923 г. (АГ. К Г-п-83-8-8).
А дресат ответил 27 июня 1923 г. (Ходасевич. Т. 4. С. 457^458).

1 Речь идет о  повести  Н . Н икитина “П о л ет ”. В откры тке, датированной  
21 ию ня 1923 г., Х одасевич сообщ ал: «...вчера (т.е. 20 июня) В ам  послана п о
весть Н икитина, приехавш его сю да. Я ее  не читал. П ож алуйста, п оск ор ее  о т 
в етьте, годится ли она для “Б есед ы ”» (А Г  К Г -п-83-8-9). П рочитав повесть  
Н икитина, Х одасевич полностью  согласился с оценкой, данной ей  Горьким: 
«Х алтура несом ненная. Ж аль. Я не думал, что он реш ится предлож ить в 
“Б есед у ” этак ое» . П ов есть  Н икитина в “Б ес е д е ” не бы ла напечатана. 
О на выш ла отдельны м  изданием: Никитин Н. П олет: П овесть. М.: Круг, 
1923.

2 П о  воспоминаниям Х одасевича, в 1923 г. Горький рассказал ему, как 
“в первы е годы  С оветской власти, живя в П ет ер б у р ге”, он “ввел в забл уж де
ние” княгиню П алей (П истолькорс), вдову великого князя П авла А лек санд
ровича, сын которой, м ол одой  стихотворец кн. П алей, “бы л расстрелян”. 
Горький уверил ее , что сын ее  “ж ив и находится в Е катеринославле, откуда  
прислал ем у письмо и стихи”. В ск оре выяснилось, что кн. П алей бы л все-та
ки расстрелян. “Я н е скрыл от  него, что вся история мне не нравится, -  писал  
Х одасевич. -  Он, видимо, не рад бы л, что завел со мной эт о т  р азговор”. Д а
л ее  Х одасевич писал: «... теперь, во Ф рейбурге, Горький получил письмо и 
стихи от  пролетарского поэта П алея, рабочего . Н и по содерж анию , ни по  
ф ор м е, ни по орф ограф ии, ни даж е по почерку стихи этого  П алея нельзя бы 
л о принять за  стихи великокняж еского сына (...) С оверш енно ясно, что Горь
кий нарочно ввел в забл уж дение не только кн. П алей, но и себя сам ого, п ото
му что ем у приш ла в голову идея разы грать ком едию  утеш ительного обмана. 
Е го  слова о  том , что он будто бы  “имел н ек отор ое право вводить в забл уж де
ни е” кн-ю  П алей, -  не что иное, как беспом ощ ная попы тка сбить меня с тол 
ку, чтобы  оправдаться в моих глазах».

В мемуарах Ходасевича вся эта история использована как пример для ил
люстрации отнош ения Горького к тем е “лж и” -  “правды”, “утеш ительного о б 
мана” -  к тем е “небесполезной, -  как пишет Ходасевич, -  для понимания лично
сти Горького” (см.: Ходасевич. Т. 4. С. 173-175).

В библиотеке Горького сохранилась книга Владимира П алея “С тихотво
рения: С борник второй” (П г., 1918) с дарственной надписью от матери казнен
ного поэта, княгини О .В . Палей: “А л ек сею  М аксимовичу Горькому от благо
дарной матери далекого поэта. Сент. 1918”. Сын бы л убит больш евиками  
18 июля 1918 г. вм есте с другими членами им ператорской фамилии. И звестно, 
что Горький делал неудавш уюся попы тку предотвратить это  убийство (см. 
Там ж е).

В о  Ф рейбурге Горький получил письма и стихи однофамильца -  А .Р . П а
лея -  рабочего, впоследствии советского поэта и прозаика. С ним Горький с пе
рерывами переписывался несколько лет (1912-1933). В письме от 11 июня 
1923 г. А .Р. П алей посылал свои стихи, предлагая их напечатать в “Б еседе” (АГ.
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К Г-п-56-1-1). Стихи напечатаны в “Б еседе” не были. В 1928 г. А .Р . П алей пода
рил Горькому свою  книгу: “Б убен дня” (Екатеринослав, 1922). Н а подарок  
Горький ответил письмом весной 1928 г.: «Вы одноф амилец поэта П алей -  сы
на Пистолькорс, ж ены  князя Павла Александровича, а мне бы ло указано, что 
Вы  и есть “великокняжеский” Палей. Я знал, что это  не верно и об  этом  вам на
писал; но письмо бы ло возвращ ено мне “за смертью адресата” и “за ненахож де- 
нием”. Курьезны й конверт м ною  сохранен» (АГ. ПГ-рл-30-6-6). И з письма вид
но, что Горький продолжал настаивать на том, что его ввели “в заблуж дение” в 
этой  истории.

3 В письме Ходасевича от 18 июня 1923 г. Горький прочитал стихотворе
ние: “Доволен я своей судьбой. В се -  явь, мне ничего не снится...”.

“В о т  В ам  стихи, -  писал Х одасеви ч , -  к отор ы е м не нисколько не нра
вятся. П осы л аю  для очистки совести  (...) П о сл ед н ее  ч етверостиш ие, впро
чем , ск оро мы  все будем  петь хором . К ак видите, м не очень  ую тн о, но не  
очень весело”. (П оследнее четверостиш ие: “И  долго, долго жить мы будем. //  
И  скоро, скоро позабудем. / /  К огда и кто к кому пристал. //  И  кто кого сюда  
зазвал ”.)

4 Х одасевич сообщ ал Горькому из Берлина: «Бы л здесь Лунц. Очень он хо 
роший мальчик, но очень ещ е мальчик. То, что он говорит о России, -  ужасно. 
Цензурны е анекдоты убийственны. (...) Зощ енко полностью  уш ел в мелкую  
юмористику (...) Лунца почти не печатают, Каверина -  вовсе. В М оскве сплош 
ное пильнячество и откровенная купля мальчишек (...) В сего, что рассказал  
Лунц, не упомнишь, но -  грязь, грязь и грязь. Рукописи для “Б еседы ” у Лунца 
отобрали. Т очнее -  не позволили провезти, и он тут ж е, в тамож не, отдал их 
провожавшим. П о почте посылать боятся, ибо пропадает большая часть: очень  
строго (...) Н е придумаете ли Вы чего-нибудь? Нам хотят давать, данное могут 
доставить».

271. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. 
С. 210-211 .

Датируется по пом ете Х одасевича на письме: “Получ. 28 июня 923”.
А дресат ответил в день получения (Ходасевич. Т. 4. С. 459-461).

1 Речь идет об  изд.: Пушкин и его современники: М атериалы и исследова
ния. СПб.; Л., 1903-1930. Вып. 1-39. В 1922 г. вышли вып. 33 -35 , в 1923 г. -  
36-й. В ответном письме Ходасевич благодарил за присланные книги. См. п. 260  
и примеч.

2 Н а вопрос Горького Ходасевич отвечал: «Мы в Берлине, Victoria-duese 
Platz, 9, Pansion Crampe, -  живем и переживаем квартирный кризис, которы й м о
ж ет  быть представлен в виде трагического боевика (666 тысяч метров длины! 
Огромный успех!) под названием: “Максим ищет дачу”. Ж ивем недурно, трудо
любиво». П редполагалось, что сын Горького снимет под Берлином дачу, куда 
месяца через полтора переедет Горький, а также Ходасевич с Б ерберовой. Н о  
этот проект не осуществился.
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3 PEN-клуб (от англ, реп -  перо, и вместе с тем аббревиатура из первых 
букв английских слов: р о е т  -  поэма, essay -  эссе, novel -  роман) -  интернацио
нальное объединение писателей, созданное в 1921 г. Горький был избран его  
почетны м членом 22 ноября 1921 г. (см.: ЛЖТ. 3. С. 297). Дважды  (в ноябре 
1922 и январе 1923 г.) от имени президента клуба Дж . Голсуорси он получал  
приглашения на Первы й меж дународны й конгресс П Е Н -клуба, открывшийся 
1 мая 1923 г. в Л ондоне, но от поездки уклонился. Б. Пильняк и Н. Никитин 
находились в это  время в длительной командировке от Н аркомата внешней 
торговли в Л ондоне (откуда в ию не Никитин и приезжал в Берлин) и присутст
вовали на заседаниях конгресса П Е Н -клуба. Одной из задач конгресса бы ло  
распространение деятельности клуба в разны х странах мира. В этой  связи 
Пильняк выступил на конгрессе с инициативой открытия П Е Н -центра в Р ос
сии, мотивируя эту идею  возм ож ностью  объединения в этих рамках писателей  
из Советской России с писателями-эмигрантами. П равление клуба реш ило за
просить об  отнош ении к этой  идее авторитетны х русских писателей из обеих  
частей разделенной литературы  и обратилось с письмами к Бунину, Куприну, 
М ереж ковском у и Горькому. О б этом  ж е писал Горькому Никитин: “М не пе
редана просьба Голсуорси переговорить с Вами об  этом  плане: т.е. как Вы  см о
трите на это  дело, считаете ли Вы  нужным и удобны м это  вхож дение, а такж е  
возмож ны м при тепереш них политических условиях. П редполагаете ли Вы  не
обходимы м разделить эту организацию на 2 -  т.е. на русскую в пределах Рос
сии и на русскую за границей (...) идеологическое значение такого вхождения  
огром но” (АГ  К Г-п-53-16-10). О своем отрицательном отнош ении к идее рус
ского П Е Н -центра Горький нем едленно сообщ ил и в Правление, и Никитину, 
и Ходасевичу. Письмами в Правление П Е Н -клуба и Н. Никитину мы не распо
лагаем. Х одасевич ж е на вопрос Горького (“чего именно напильнячали наши”) 
пытался ответить пересказом  речей самого Н. Никитина, назвав их “хлеста
ковщ иной”. “Никитин жаловался”, что «Пильняк с места в карьер “изматюгал  
К рем ль”» -  и это  попало в газеты . «Дум аю , -  писал Ходасевич, -  что “м атю 
гал” и Никитин», потом  они “пошли к красинскому секретарю  спрашивать, что  
нам говорить”. П о другой версии (того ж е  Н .), их вызывали в там ош нее пред
ставительство РСФ СР -  распекали. “В се это  я слышал в первый ж е день по 
приезде Никитина. (...) Противно бы ло слуш ать”.

П о существу ж е вопроса, поднятого на конгрессе, о вхождении русских пи
сателей в аполитическую международную  организацию Ходасевич придержи
вался другой точки зрения, чем Горький; он считал, что такое “объединение  
мыслимо, но, конечно, как объединение цеховое, а не идейное”

Как и Горький, но с другими мотивировками (невозможность для них о б ъ 
единения с советскими писателями в одной организации) отрицательно на за
прос П ЕН -клуба ответили Бунин и М ережковский. П одробное освещ ение эт о 
го сю ж ета см.: Казнина О.А. Б орис Пильняк и П Е Н -клуб // Пильняк Б. Опыт 
сегодняш него прочтения. М.: Наследие, 1995. С. 134-152 .
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272. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется предположительно по времени отъ езда  Е .П . Пеш ковой из 

Гюнтерсталя в Берлин.

273. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 401-402 . 
Подлинник -  АМ с подписью и автографом Горького -  Гуверовский институт 
(СШ А).

Датируется предположительно по сопоставлению с аналогичными письма
ми-рецензиями Николаевскому.

1 А втор повести не установлен. Рукопись не разыскана.

274. Н .Н . Б Е РБ Е РО В О Й

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Берберова Н. Курсив мой. М юнхен, 1972. 
С. 225-226.

О твет на письмо Б ерберовой  от 28 июня 1923 г. из Б ерлина (АГ. 
К Г -рзн-1-152-2).

Датируется по ответному письму от 6 июля 1923 г. (ответ ош ибочно пом е
чен 6 июня; АГ. КГ-рзн-1-152-1).

1 П осле отъезда Горького из Саарова в Гюнтерсталь (4 июня 1923 г.) Б ер
берова и Ходасевич 11 июня переехали из Саарова в Берлин.

Горький шутливо отвечает на рассказ Б ерберовой о том, как писатель  
Н .Н . Никитин и писательница Н .А . Лаппо-Данилевская «танцевали вприсядку 
“русскую ” в одном из ресторанов Берлина».

2 С письм ом  о т  28 ию ня Б ер б ер о в а  послала два своих новы х сти хотв о
рения, к отор ы е р азби р ает  Горький. Б ер б ер о в а  отвечала: «С  зам еченны м и  
В ам и ф орм альны м и недостатк ам и я, п ростите, не совсем  согласна. В част
ности , риф м а (или, верн ее, “н е-р и ф м а”) “точильщ ик” -  “др у ж о ч ек ” -  наро
чито диссонанс. В о о б щ е , риф м а у м еня вещ ь дрянная, эт о  я зн аю  (...) что  
кривить душ ой, уж асн о м не претят услож нения и ри ф м ен н ы е изы ски! В о т  и 
изворачивайся!»

Стихи Б ерберовой были напечатаны: Точильщик: Песня // Жар-птица 
(Берлин). 1923. №  11. С. 20; О портном (под названием “Памяти N. Ш арлоттен- 
бургская песня”) //  Современные записки. 1923. Т. 17. С. 118-119.

3 Шутка Горького: шутливый тон был характерен в общ ении с юной кор
респонденткой.
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275. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (.АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека К онгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й ж урнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. 
С. 211-212 .

Н а письме помета Ходасевича: “П олуч. 6 июля 923”.
О твет на письмо Ходасевича от 28 июня 1923 г. (Ходасевич. Т. 4. 

С. 459-461).
А дресат ответил в середине июля 1923 г. (АГ. КГ-п-83-8-13).

1 См. п. 271 и примеч.
2 См. п. 271 и примеч. Узнав об  отрицательном отзы ве Горького о своей по

вести, Н . Никитин 2 7 -2 8  июня 1923 г. послал из Берлина письмо, о котором  упо
минает Горький. «Т яж ело и страшно, -  писал Никитин, -  об  этом  лучш е не го
ворить. Одно разве, что так окатить из ушата -  могли только Вы. Ведь голая, 
сплошная ругань. (...) Тут вопрос не в повести (...) но в Ваших последних пись
мах (одно на Лондон, другое на Берлин), особенно в “берлинском”, я почувство
вал какой-то холодок...» (АГ. КГ-п-53-16-10).

3 См. п. 327.
4 Горький интересовался второй книгой журнала. В ответ Х одасевич со о б 

щил, что она “выйдет к 5 августа обязательно”; а 1 августа написал в Россию  
А .И . Ходасевич: “2 №  Беседы  выйдет завтра” (ГГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 50). 
В книгу вошли: Блок А. Последние стихотворения; Горький М. И з дневника; 
Оцуп Н. Дон-Ж уан: Стихотворение; Андрей Белый. И з воспоминаний; Пар- 
нок С. Стихи; Мартинес Сьерра Г. Дневник девочки: Рассказ /  П ер. с рукописи; 
Ходасевич В. П оэтическое хозяйство Пушкина; Лютер А. Немецкая литерату
ра последних лет; Роллан Р. М ахатма Ганди (Окончание) /  П ер. с рукописи; 
Ринне Ф. О  тончайш ем строении материи по образцу кристаллов; Презент Г  
Экспедиция на Эверест 1921-1922 гг. /  П ер. с рукописи; Андрей Белый. А нтро
пософ ия и д-р Ганс Лезеганг; Адлер Б.Ф. Д .Н . Анучин; Материалы: Пись
ма В .В . Розанова к Горькому.

В письме от 16 августа Ходасевич уж е спрашивал: «Как нашли 2 №  “Б есе
ды ”? В Берлине его хвалят за наше с Вами ведомство, поругивают за Брауна» 
(АГ. К Г-п-83-8-14).

5 Произведения И. Эренбурга “Ж изнь и гибель Николая К урбова” (отрыв
ки печатались первоначально в “Красной нови” (1922. №  6)) и “Тринадцать тру
бок” вышли отдельными книгами в 1923 г. в московском издательстве “Круг”; 
“Т рест Д.Е: История гибели Европы ” -  в издательствах “Геликон” (Берлин) и 
“Зи Ф ” (М.) в 1923 г.

6 В озм ож но, Горький помнит фельетоны  И. Эренбурга, печатавшиеся в го
ды Первой мировой войны в газетах “У тро России” и “Бирж евы е ведомости” и 
вош едш ие затем в его книгу “Лик войны”, но скорее он имеет в виду ф ельетон
ный дух и стиль самого писательского творчества Эренбурга. Вслед за Х одасе
вичем (см. его письмо от 28 июня) Горький пользуется образом  “Д ух земли” (из 
“Фауста” Гёте), пародируя его по отнош ению  к Эренбургу -  как начало земной  
ограниченности, далекое от настоящей духовности.

7 Комментируя это  м есто из письма Горького к нему, Ходасевич писал: 
«Э то ответ на мое письмо, в котором я, меж ду прочим, писал, что придет вре-
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мя, когда в сов. России начнется уничтожение старых большевиков и старых р е
волюционных писателей. “П оследнего коммуниста удавят на кишках последне
го писателя, например, Троцкого на Ваших кишках”, писал я (цитирую, разум е
ется, по памяти)» (Новый журнал. 1952. Кн. 29. С. 211-212). Х одасевич исполь
зует известное четверостиш ие, приписываемое А .С . Пушкину:

Мы добры х граждан позабавим  
И  у позорного столпа  
Кишкой последнего попа 
П оследнего царя удавим.

{Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд.
Л., 1977. Т. 1. С. 398, 464).

8 См. п. 260 и примеч.

276. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А (.АГ), впервые.
О твет на письмо Брауна от 20 июня 1923 г.
А дресат ответил 14 июля 1923 г. {АГ  КГ-уч-3-30-26, 27).

1 В 1923-1925 гг. сочинения М. Горького в восьми томах на немецком язы 
ке выпускало издательство Курта В ольф а “Malik Verlag” (М юнхен). См. п. 30а 
и примеч.

2 Среди новых переводчиков были А дольф  Гесс, в чьем переводе вышел  
роман “М ать” (5-й том 8-томного издания), Э. Б ём е и др.

3 Август Шольц -  литератор и переводчик произведений Горького на не
мецкий язык с начала 1900-х годов. В старых переводах А . Шольца вышли 
т. 1 ,2 , 4, 7.

4 Речь идет о книге “Зам етки из дневника. Воспоминания” (Берлин: Книга, 
1924).

5 Письмо в Архиве Горького отсутствует.
6 См. п. 227 и примеч.
7 Е .А . Гутнов, берлинский издатель журнала “Сполохи”, выпустил в 1923 г. 

единственный номер журнала “Мысль и труд”. В письме Горькому от 3 января 
1923 г. Гутнов обращался с просьбой о сотрудничестве: “Н адею сь, с Ваш ей до
брой помощ ью  построим мы больш ой литературный дом, начав это  дело на 
скромнейших началах” {АГ. К Г-изд-3-10-1).

8 В третьей книге “Б еседы ” была напечатана статья Ф.А. Брауна “Заим ст
вованные слова”.

9 Специально для журнала Ф. Элленс написал статью “М оральное и умст
венное состояние современной Бельгии” (Беседа. 1923. Кн. 3).

10 П еречисленны е Горьким учены е в “Б еседе” не печатались.
11 Речь идет об  иллюстрациях к статье Г. Ш тейндорфа “Гробница фараона  

Тутенхамуна” (Беседа. 1923. Кн. 3) (см. примеч. 6 к п. 263).
12 Луи П оль Л окнер -  американский ж урналист, автор книги “D ie  

Staatsmännische Experimente des Autokönigs Henri Ford”, вышедшей в 1923 г. в 
М юнхене с предисловием Горького. Н а русском языке книга издана под назва-

19. М. Горький. Письма, т. 14 577



нием «Генри Форд и его “К орабль мира”» (Л.: Время, 1925). Встречался с Горь
ким весной 1923 г. в Саарове.

13 В книге третьей “Б еседы ”, в отделе “Библиография”, напечатана рецен
зия В. Сеземана на книгу С. Гессена “Основы педагогики”.

14 См. п. 226 и примеч.
15 См. п. 269, примеч. 8.
16 См. п. 269.
17 О смене руководства “Дома У чены х” см. п. 269, примеч. 1.
18 Американский государственный деятель и крупный промышленник Гер

берт Гувер в 1919-1923 гг. возглавлял Американскую  администрацию помощи  
(American R elief Administration -  А Р А ), которая оказывала продовольственную  
и иную помощь европейским странам, пострадавшим во время Первой мировой  
войны, в том числе и России.

19 Д о л ж н о  бы ть, описка Г орького. Речь, по-видим ом у, идет  о  п р о ф ессо 
ре Генри Д ана, с которы м  Горький познаком ился в А м ер и к е в 1906 г. П о  
инициативе Д ана в Б о сто н е  бы л организован “Ф онд Г орьк ого” для пом ощ и  
русским  учены м . В  1922 г. свое воззвание о  продовольственной  пом ощ и  
Р оссии Горький направил для распространения на имя Г. Д ана, возглавив
ш его  в А м ер и к е о бщ еств о  “Д рузья русских учены х”. В ск ор е Д ана известил  
Г орьк ого, что его  воззван ие напечатано в ряде американских газет  и ж урн а
лов. См. п. 128.

20 Упомянутое письмо С.Ф. Ольденбурга в Архиве Горького отсутствует.

277. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 396. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Ответ на письмо Николаевского от 2 июля 1923 г. (АГ. КГ-п-53-20-19).

1 24 мая 1923 г. А . Цаликов обратился через Н иколаевского к Горькому с 
просьбой написать предисловие к своей книге “Записки осетина. И з револю ци
онной жизни Кавказа”. Эту просьбу Николаевский передал Горькому: «П озав
чера послал Вам рукопись Цаликова -  “Записки осетина”. Сделал это  по его  
прямой просьбе, -  он просил дать рукопись первоначально на В аш е заклю че
ние». См. такж е п. 188 и примеч.

2 Видимо, речь идет о договоре с ж урналом “Красная новь”, в котором  
впервые был опубликован очерк “Н .А . Бугров”. См. п. 206 и примеч. 6.

3 Горький просил передать привет А .И . Рыкову, которого Николаевский  
посетил в Берлине летом  1923 г., когда тот находился в Германии на лечении. 
Николаевский был дальним родственником А .И . Рыкова, его брат ещ е в цар
ской ссылке женился на сестре Рыкова. 19 мая 1923 г. Рыков писал из больни
цы Горькому: “К огда немного освобож усь от врачебных истязаний, хотел бы  
повидать Вас, если Вам не будет это  неприятно. Проживу в Берлине ещ е 2-3 не
дели” (АГ. К Г-од-2-13-2). 2 6 -2 7  мая 1923 г. Рыков с Николаевским провели у 
Горького в Саарове (М осты. 1961. №  8. С. 269).

4 Речь идет о книгах для В. Ходасевича. См. п. 271, 275 и примеч.
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278. И .А . Д О Б Р О В Е Й Н У

Печатается по ФК (.АГ). Подлинник -  автограф -  Семейный архив И .А . До- 
бровейна (Норвегия). Впервые: Добровейн М. Страницы жизни Исая Добровей- 
на. М., 1972. С. 180.

Добровейн ответил 19 августа 1923 г. (Там ж е. С. 181).

1 Начиная с 1923 г., в течение девяти лет, все свои каникулы Добровейн с 
семьей проводил в маленькой деревуш ке Гайенгофен на берегу Баденского о зе 
ра. В письме от 30 июля 1923 г. из Гайенгофена композитор сообщ ил Горько
му, что находится “совсем недалеко” (Там ж е. С. 180).

2 В Гюнтерсталь Добровейн не приезжал. Он писал: “Спасибо Вам за ми
лое письмо, за память. Я и сам думал к Вам приехать, но теперь это  мне не сов
сем удобно, потому что сейчас нахожусь в том периоде работы  контрактерской, 
которую  прервать невозм ож но...” (Там ж е. С. 181).

3 28 ф евраля 1923 г. на сцене Д резден ской оперы  состоялась прем ьера  
спектакля “Б орис Г одунов”. Д обровей н  выступал в качестве реж иссера и ди
риж ера одноврем енно. У спех оперы  бы л огромны й. И н терес к этой  поста
новке бы л настолько велик, что на прем ьеру съехались критики из разны х  
немецких городов, заграничны е газеты  прислали своих рецензентов. “...М о
лодой русский реж иссер  -  дириж ер, с гениальны м, всевидящим глазом , все- 
слыш ащ им ухом  -  подгоняю щ ая, созидаю щ ая, все охваты ваю щ ая сила этого  
представления. О бщ ность сцены , движений, музы ки бы ла почти соверш енст
вом. Э та планом ерно движущ аяся сим ф ония красок -  зам ы сел Д о б р о -  
вейна”, -  писал известны й музы кальны й критик А . В ейсм ан 1 марта 1923 г. 
(Добровейн М. У каз. соч. С. 6 9 -7 0 ). П остановка “Б ориса Годунова” имела  
такой резонанс, что Д резденская опера бы ла приглаш ена на музы каль
ный ф естиваль в Ц ю рих. Спектакли с больш им успехом  шли 26 и 28 июня  
1923 г.

279. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ), впервые.
Текст Горького написан на письме М .А . Пеш кова матери -  Е .П . П еш 

ковой.

1 П осле переезда Горького в Гюнтерсталь М .А . и Н .А . Пеш ковы некото
рое время оставались в Берлине.

2 В озм ож но, рукопись рассказа “С торож ” (опубл.: Красная новь. 1923. №  5. 
А вг.-сент.).

3 П роф ессор  Миланской консерватории Ф. Маскарди и его ж ена Т ереза  
были близкими знакомыми Е.П . Пеш ковой. Маскарди имели виллу в Аляссио, 
на которой в 1910-х годах жили Пеш кова с сыном во время летних каникул.

4 Сестра М .И. Будберг А лла Игнатьевна Закревская находилась на излече
нии в Берлине. 12 февраля 1924 г. М .А . Пеш ков сообщ ал матери: “Н а днях 
уехала в Б ерлин Титка. У  нее сестра ум ирает в сум асш едш ем  д о м е” 
(АГ. Ф М П -4-16-57).
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280. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 245.
Датируется по содерж анию  и времени приезда М .А. Пеш кова в Гюнтер- 

сталь (см. п. 279).

1 См. п. 279 и примеч.

281. З .И . ГРЖ ЕБ И Н У

П ечатается по ФК (АГ), впервы е. Подлинник -  автограф  -  Архив  
М .И. Гржебиной (Париж).

Ответ на письмо Гржебина от 4 июля 1923 г.
А дресат ответил 16 июля 1923 г. (АГ  КГ-п-22-1-40, 4).

1 4 июля 1923 г. Гржебин писал Горькому: “Приехал Товий Наумович (брат  
З .И . Гржебина, заведующ ий московским отделением издательства З .И . Грж е
бина. -  Ред.) и возвращается через три дня обратно. Я долж ен был написать Т о
вию Наумовичу письмо, которое станет известным в Москве. Ввиду серьезно
сти этого вопроса я не могу решиться на это, не посвятив Вас в него” Копия  
этого письма хранится в Архиве Горького. В письме говорится: «Ознакомив
шись с твоих слов со всеми обстоятельствами для наш его Из-ва в России, я ка
тегорически отклоняю от себя все обвинения против меня и моей деятельности, 
направленной будто бы во вред интересам Р.С.Ф.С.Р. (...) наше И зд-во Русское, 
я -  гражданин Р.С.Ф.С.Р. и, конечно, подчиняюсь всем действующ им ее зако
нам. “Летопись Револю ции” в том виде, в каком она издается м ною , является из
данием, преследующ им исключительно научные задачи: всестороннего и бес
пристрастного изучения истории револю ционного движения в России; круг ав
торов, привлекаемых издательством к участию в ней, определяется исклю
чительно степенью  исторической ценности даваемы х ими м атериалов»  
(АГ. К Г -изд-15-37-2).

2 Н и к ол аевск и й , р едак тор  “Л етоп и си  Р ев о л ю ц и и ”, издав аем ой  
З .И . Грж ебины м . 25 ию ня 1923 г. он сообщ ал  Горькому: « Х о р о н ю  “Л етоп. 
Р евол .”. П риехал из М осквы  Т овий Н аум ович Грж ебин, рассказы вает, что  
его  16 раз вы зы вали в Ч ек а по “делу Л ет. Р ев .”. Д ел о  эт о  -  т ол стое-п р етол - 
стое; камень, на кот(ором ) построена его  церковь, -  список сотрудников. 
Зи н . И с., и перед этим , по сущ еству, уж е реш ивш ий судьбу “Л .Р .”, теперь  
окончательно укрепился в этом  направлении. Д аж е второй №  вы пущ ен не 
будет»  (АГ  К Г -п-53-20-18).

3 Речь идет о “Записках кавказского эмигранта” журналиста А хм еда Цали
кова. Записки опубликованы: Кавказский горец (Прага). 1924. №  1. С. 17-33.

4 См. п. 277 и примеч.
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282. А .И . РЫ К О В У

Печатается по ЧА (АГ), впервые.
Датируется по письму Н .И . Бухарина и Г.Е. Зиновьева Горькому от 6 июля 

1923 г. (.Неизданная переписка. С. 206-207) и по связи с п. 281.

1 Речь идет о препятствиях, чинимых “Издательству З .И . Грж ебина” совет
ской властью. О снованное летом  1919 г. при содействии Горького, это  изда
тельство осущ ествляло ш ирокую программу издания худож ественной и научно- 
популярной литературы (см. об  этом: Неизданная переписка. С. 133-135; Неиз
вестный Горький. С. 33 -3 8 , 54—62). Однако Внеш торг систематически не вы
полнял договор, заключенный с “И здательством З .И . Грж ебина”, о распростра
нении его книг в Советской России. О собенно много нареканий бы ло на серию  
мемуаров, издаваемых Гржебины м не только отдельными книгами, но и в бер
линском журнале “Л етопись Револю ции” (воспоминания меньшевиков и эсе 
ров -  Н. Суханова, О. М артова, В. Чернова и др.). В есной 1923 г. из-за этого был 
расторгнут договор о покупке книг у З .И . Гржебина, что вызвало его очеред
ную ж алобу. См. п. 281 и примеч.

2 Чернов В.М. Записки социалиста-револю ционера (1922. Т. 1). Отрица
тельная рецензия на воспоминания Чернова была помещ ена в “П равде” (1919. 
№ 251. 9 нояб.).

3 Вильгельм II. Воспоминания. М.; Л.: Госиздат, 1922.
4 Курлов П.Г  Гибель императорской России. М.; Л.: Госиздат, 1923.
5 Имеется в виду письмо Гржебина от 4 июля 1923 г. заведую щ ему москов

ским отделением его издательства Т.Н . Гржебину. См. п. 281 и примеч.
6 См. п. 281 и примеч.
7 О причинах недопущения журнала “Б еседа” в СССР см.: Вайнберг И.И. 

Литературная энциклопедия русского зарубежья (1918-1940). М ., 1996. Т. 2,
ч. 1. С. 60 -81 .

8 Речь идет об  изданных З .И . Гржебины м книгах Горького “Воспоминания  
о Льве Н иколаевиче Т олстом ” (Берлин; Пг.; М ., 1922); “Книга о Леониде А нд
рееве. Воспоминания” (Пг.; Берлин, 1922) и “Д етство” (Берлин; Пг.; М ., 1922).

9 В  письме Горьком у от  6 ию ля 1923 г. Зи н овьев  приглаш ал его  в ер 
нуться в С СС Р и предлагал свою  пом ощ ь, уверяя, что л ю б и т  и ценит его . 
К  письму Н .И . Б ухарин сделал приписку: “ ...все стои т  на прочны х рельсах  
(...) на гор аздо  б о л ее  прочны х, чем  в гнилой Ц ен трал ьной  Е вропе. Ц ен тр  
ж изни (а не хны канья) у нас. Сами увидите” (Неизданная переписка. С. 207).

10 Горький и Рыков виделись в Саарове 26 -2 7  мая 1923 г., когда Рыков на
ходился на лечении в Германии.

11 В ж урнале “Б есед а ” печатались проф . П . Я кобсталь, доктор  Э . Э ркес, 
п р оф ессор  Г. Витковский и Б.Ф . А дл ер , а такж е писатели Р. Роллан, П . И с- 
трати, С. Ц вейг, Д . Голсуорси, А . Б елы й, В. Х одасевич, А .М . Р ем изов, 
Л. Лунц и др.
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283. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по п. 282, вместе с которы м бы ло послано.

1 См. п. 282 и примеч.
2 В начале сентября Горький перебрался из пансионата Кибург на дачу в 

Гюнтерстале по адресу Дорф ш трассе, 5.

284. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

Печатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 397. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете Н иколаевского о получении: “ 13.VII.1923. О пьесе 
Стриндберг-Смирновой”.

1 Дочь А . Стриндберга, Карин Стриндберг-Смирнова, прислала Горькому  
перевод пьесы своего отца “Кашга1еша” (“Товарищ и”) (1888).

2 Ср. запись о гомосексуализме среди “Фрейбургских зам еток”, написанных 
Горьким летом 1923 г. (Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 598).

285. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А  (АГ ). Впервые: Архив Г  9. С. 226-227.
О твет Е .П . П еш ковой не датирован (АГ  К Г-рзн-8-1-297).

1 Письмо не разыскано. В Варш аве П еш кова была 4 и 5 июля проездом  из 
Берлина в М оскву (АГ. Ф ЕП -рл-8-15-134).

2 Максим А лексеевич и Н адеж да А лексеевна после отъезда Горького не
которое время оставались в Саарове, затем жили в Берлине, подыскивая дачу 
для всей семьи. О поездке к Горькому М .А . П еш ков сообщ ал матери 22 июля 
1923 г.: “Мы прожили у него дней 8, водили его гулять, развлекали и пр. Н астро
ение у него бы ло хорош ее все время, здоровье совсем хорош о, доктор не на
шел в легких ничего, но велел прожить во Ф рейбурге ещ е недели 2 -3 ” 
(АГ  Ф М П -4-16-54).

3 Ладыжников.
4 Николаев.
5 Речь идет о книге К.Я. Грота “Пушкинский лицей, бумаги 1-го курса, со

бранные Гротом” (С П б., 1911). Книга нужна была В.Ф. Ходасевичу (см. п. 239 и 
примеч.). Е .П . П еш кова ответила: «М .К. о “Пушкинском лицее” сказала. У  не
го нет, обещ ал достать».

6 Имеется в виду книга: Остроумов Н.П. Сарты: Этнографические матери
алы. Ташкент, 1890-1895. Вып. 1-Ш; 2-е изд.: Ташкент, 1896; 3-е изд.: Харьков, 
1908.

Е .П . Пеш кова уведомляла: «“Сарты” достану из указанного т обою  ящика, 
как только их получу, и вышлю их тебе, если только ты не ош ибся, что эта
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книжка у тебя есть. Купить ее  для тебя не смогли, не нашли». Среди книг Горь
кого этой книги не оказалось. Н о  Ладыжникову случайно удалось приобрести  
на лотке второе издание, которое с пометками Горького хранится в ЛЕГ  
ООЛЕГ. 380). См. п. 339 и примеч.

7 И з Б ерлина в Р оссию  Т олстой  вы ехал в конце апреля 1923 г. и пробы л  
там до  конца июня. В эт о т  период он твердо реш ил порвать с эм играцией и 
вернуться на родину. О кончательно писатель вернулся в Р оссию  в августе  
1923 г.

О своем впечатлении от встречи с Толстым в это  время М .А . Булгаков пи
сал Ю.Л. Слезкину 31 августа 1923 г.: “Т рудовой граф чувствует себя хорош о, 
толсто и денеж но” (Творчество Булгакова: В 2 кн. Л., 1991. Кн. 1. С. 215).

286. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по фразе: “...от 8-го числа, т.е. за прош лое воскресенье” и по 

содержанию: Горький находился в пансионате “К ибург” с 7 июля до 5 сентября  
1923 г. З а  это  время воскресенье приходилось на 8-е число только в июле.

1 Руль (Берлин). 1923. № 791. 8 июля. В этом  ном ере был представлен ли
тературный обзор  о книгах И. Ш мелева “Солнце мертвы х”, В. Войтинского  
“Годы побед и поражений”, И. Эренбурга “История гибели Европы ” и др., сати
рах Д. Бедного. И з политических новостей -  о меж дународном кризисе, о лон
донских переговорах, об  образовании СССР, о процессе Ш оупала, о русских б е
ж енцах в СШ А и др.

2 Gorki М. Gesammelte werke: Erets Reihe in S. Bänden. Berlin: Ladyschnikow; 
München: W olf, (1923) (Горький M. Собр. соч. Первая серия: В 8 т. Берлин: 
Ладыжников; Мюнхен: В ольф , (1923)). Издание вышло в конце 1923 г.

3 Письмо не разыскано.
4 Вероятно, имеется в виду А . А . Новицкий, работник Наркомфина.

287. Д .А . Л У Т О Х И Н У

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 378-379.
О твет на письмо Лутохина от 2 июля 1923 г.
Адресат ответил 25 июля 1923 г. (АГ. К Г-п-46а-1-2,3).

1 А дресат сообщ ал, что поселился вместе с семьей в селении Горни М ок- 
ропсы близ Праги, и подробно рассказывал о жизни в Чехословакии, о чешской  
деревне: “М ужички чешские живут маленькими помещиками (...). Н арод они 
вовсе не жадный. Всегда веселы е, живые. Прямо диву даешься, когда на них 
смотришь: откуда они знаю т секрет счастья (...). Ч ехи встречаю т русского как 
родного”

2 1 или 2 ию ля 1923 г. С таниславский посетил Горького вм есте с 
О .Л. К нип пер-Ч еховой  в Г ю нтерстале. К нип пер-Ч ехова вспоминала о б  этой  
встрече: “Я встретила Горького в 1923 году в Ш варцвальде, в небол ьш ом  го-
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родке Ф рейбурге (...) Т ам  ж е  проводил л ето  К .С . Станиславский с семьей. 
В о т  мы и отправились с К .С . повидать А л ек сея  М аксимовича. Ж ил он тогда  
тихо, одиноко, но казалось, от  него протянулись нити ко всем у м иру...” 
(Книппер-Чехова О Л . Горький и Х удож ественны й театр //  С оветское искус
ство. 1936. №  29. 23 июня. С. 3).

3 В ответном письме Лутохин сообщал: “Сегодня послал Вам зак. бандеро
лью материалы, которы е удалось собрать о чеш ской ш коле (...) В аш е имя вы
зы вает здесь у чехов энтузиазм”. В озм ож но, Горький интересовался програм
мами чеш ской школы в связи с проектом издания учебны х пособий в Госиздате 
(см. п. 267).

4 В ответном письме Лутохин подробно описал эконом ическое полож ение  
русских эмигрантов в Чехословакии, сообщ ал цены на продукты и предметы  
первой необходимости: “Квартиру Вам в 6 -7  комнат найти нелегко (...) Ж изнь в 
Чехии очень дорогая (...) Продовольствие раза в 2 -3  дорож е Германии, изде
лия -  раз в 6. Н о зато все хорош ее, добротное”.

5 В письмах той поры Горький неоднократно упоминал о тяж елом эконо
мическом и политическим полож ении Германии после поражения в Первой ми
ровой войне. Оккупация Францией и Бельгией Рурской области в январе 1923 г. 
ещ е бол ее подорвала хозяйство этой страны, усилила инфляцию и голод.

288. Ф.А. Б Р А У Н У

П ечатается по А  (АГ), впервые.
Браун ответил 10 августа 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-28). Н а его письме сверху 

Горький написал: «Статья о “подсознательном” показалась мне написанной не 
на тему и не ясно; не веря себе -  посылал ее  Бр(ауну), вот что он ответил. С о
храните письмо. Привет. А.П.». В озм ож но, Горький переслал это  письмо
В.Ф. Ходасевичу, либо П .П . Крючкову.

1 Браун дал следующ ий отзыв о присланной статье: «Статья Ловецкой о  
“подсознательном” написана стилистически недурно: грамотно, отчетливо, без  
ф раз. Н о все-таки статью приходится браковать. В ней есть особенность, недо
пустимая, на мой взгляд, в нашем журнале: она написана не мастером, а учени
ком, -  толковым и вдумчивым, но все ж е учеником. М атериал взят из вторых 
рук, односторонне и без критики (...) Дилетантизм сказывается и в постановке 
темы: “раздвоение личности” -  одно, а “подсознательное”, по крайней мере, 
теоретически -  другое; автор ж е озаглавливает свою статью “о подсознатель
ном”, а пишет только о раздвоении, не разграничивая этих вопросов ни теоре
тически, ни в изложении. Тот ж е дилетантизм в некоторы х особенностях изло
жения, -  в многократном возвращении к одной и той ж е мысли, очень простой, 
но кажущейся автору особенно значительной (...). Н о хуж е (...) полное непони
мание сущности психоанализа, в высшей степени важного для разбираем ого во
проса: тут все дело совсем не в символическом толковании снов (...), а в вскры
тии подсознательного “доживания” того, что раньше бы ло переж ито сознатель
но. Одним словом, -  статью напечатать нельзя, по-моему». Последняя ф раза  
подчеркнута Горьким красным карандашом (АГ. КГ-уч-3-30-27). Статья Л овец
кой в “Б еседе” не печаталась.
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2 А . Конан-Дойл, английский писатель, врач по образованию , был автором  
двухтомной “Истории спиритизма”. В озм ож но, речь идет о его изысканиях в о б 
ласти спиритизма.

3 Статей о М. П рэнсе в “Б еседе” не было.
4 Статья В .Е . П етерса “Американская культура и американская самокрити

ка” была напечатана в книге третьей “Б еседы ”.
5 Первая часть эпопеи С.Н. Сергеева-Ц енского “П реображ ение” -  роман 

“Валя” (Крымиздат, 1923). См. п. 268 и примеч.
6 См. п. 276, примеч. 1.

289. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервы е, с купюрой (без последнего абзаца о Ф .А. Степу- 
не): Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 29. С. 213-214 .

Датируется с учетом примечания Ходасевича: “Письмо датировано с ош иб
кой. В м есто VIII надо читать VII” (Там ж е. С. 214).

Ответ на письмо Ходасевича от середины июля 1923 г.
А дресат ответил 25 июля 1923 г. (АГ  К Г-п-83-8-13, 10).

1 Х одасевич спрашивал о содерж ании третьей  книги “Б еседы ”, которая в 
эт о  время собиралась: «П о обы кновению  -  туго с беллетристикой. В ы  о б е 
щали “Рассказ о безответн ой  л ю бви”. Б ез комплиментов: качественно этого  
хватит на весь ном ер. Н о  количественно, каж ется, надо ещ е. П рислал ли Вам  
рассказ Ц енский?» С ергеев-Ц енский в “Б есед е” не печатался. См. п. 268 и 
примеч.

2 Летом 1923 г. В.М . А лексеев вместе с С.Ф. Ольденбургом находился в по
ездке по странам Европы с целью установления связей с зарубежными учены 
ми. Накануне отъезда из Берлина в Лондон, в письме от 13 июля А лексеев со
общ ил Горькому, что обещ анную  статью для “Б еседы ” напишет, “по всей веро
ятности, в П ариж е” Статья прислана тогда не была, и только в марте следую 
щ его года, уж е из России, А лексеев предложил к печати в “Б еседе” две своих 
статьи: “История Китая в К итае и Е вропе” и “Современный китайский ученый  
о китайских церемониях” (письмо от 12 марта 1924 г.). Первая из них в мае 
1924 г. была даж е набрана в ш естом номере журнала, но потом отвергнута  
Горьким. См. об  этом  их переписку в кн.: Литература и культура Китая: Сб. ста
тей к 90-летию  со дня рождения академика В.М . А лексеева. М ., 1972. С. 136. См. 
также: п. 421 и примеч.

3 С.Ф. Ольденбург в письме из Берлина от 14 июля 1923 г. обещ ал Горько
му статью о “Краеведении” и писал о своих “тяж елы х” впечатлениях от поезд
ки по Е вропе (АГ  КГ-уч-8-27-13; см. такж е примеч. 2); о них, вероятно, шла 
речь и во время визита Ольденбурга к Горькому во Фрейбург 18 октября 1923 г. 
Статьи на эти темы в “Б еседе” не появились. В 1924 г. О льденбург издал книгу 
“Европа в сумерках на пожарищ ах войны: Впечатления от поездки в Германию, 
А нглию  и Францию летом  1923 г.” (Пг.: Время, 1924). Книга с пометами Горь
кого есть в ЛЕГ (ОЛЕГ. 6978).
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4 Браун Ф.А. Заимствованные слова // Беседа. 1923. Кн. 3. В письме от  
14 июля 1923 г. Браун сообщ ал Горькому о подготовке для третьей и четвертой  
книг “Б еседы ” следующ их статей: Штейндорф Г. Гробница фараона Тутенхаму- 
на (Беседа. 1923. Кн. 3); Эркес Э. Новейшая немецкая литература о китайском  
искусстве (Беседа. 1923. Кн. 4); немецкий проф ессор, вероятно, Ф. Биркнер -  
“Н овое из области доисторической археологии и геологии ледникового периода 
в Е вропе” (Беседа. Кн. 4); рецензия на кн. С. Гессена “Основы педагогики” (Б е
седа. Кн. 3); книга Г. Фейера о немецком романтизме (не была напечатана).

5 Статьи проф . В.Я. Канторовича в “Б еседе” не печатались.
6 См. п. 196 и примеч.
7 См. п. 198 и примеч.
8 Англичанка О ’Гара (О ’Хара) познакомилась с Горьким в Гюнтерстале. 

См.: Рассказы О ’Гара // Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 605-607.
9 См. п. 271 и примеч.
10 Гиерон 1-й Старший -  тиран Сиракузский (V в. до н.э.).
11 Речь идет о статье “Призвание писателя и русская литература нашего 

времени”. Первоначально предназначалась для издания в Англии (см. свиде
тельство об  этом М .И. Б удберг -  АГ. М оГ-2-48-4). В последней редакции напе
чатана в переводе на венгерский язык в ж урнале “И у ^ а Г  (“Запад”) в декабрь
ском номере за 1925 г. Н а русском языке впервые: Горький и его эпоха. Вып. 2.
С. 3 -1 9  (публ. Е.Г. Коляды).

12 В ероятно, имеются в виду заметки, напечатанные во второй книге “Б е
седы ” (вышла в августе 1923 г.): Горький М. И з дневника (“А .А . Б лок” -  пер
вые три отрывка, “И з дневника”, “Ч уж ие лю ди”, “Садовник”, “Неудавшийся пи
сатель”, “В етеринар”, “Герой”, “Законник”).

13 Ф илософ и литератор Ф .А. Степун жил в это время в Гюнтерстале. М ыс
ли, высказанные им в лекции, о которой рассказали Горькому, он воспроизвел  
тогда ж е в мемуарах-размыш лениях “Мысли о России”, печатавшихся в эмиг
рантском парижском ж урнале “Современны е записки” (1923. Т. XIV, XV, XVII;
1924. Т. XIX, XXI; 1925. Т. XXIII; 1926. Т. XXVIII; 1927. Т. XXXII, XXXIII; 1928. 
Т. X XX V). “Всем  сущ еством отрицая большевиков и их кровавое дело, не буду
чи в силах указать, где ж е и в чем ж е их достижения, я все ж е непосредственно  
чувствовал небывалый размах больш евизма, -  писал Степун в 1923 г. -  П осто
янно возражая себе самому, что небы валое ещ е не бы тие, невероятное -  ещ е не 
достойно веры, разруш ение -  ещ е не творчество и количество -  не качество, я 
все ж е продолжал ощущать октябрьскую револю цию  как характерную нацио
нальную тем у” (Кн. XIV. С. 395-396). И дальше: “Больш евизм совсем не боль
шевики, но нечто гораздо бол ее слож ное и преж де всего гораздо более с в о е ,  
чем они. (...) Бы ло ясно, что больш евизм -  одна из глубочайших стихий русской  
души: не только ее  болезнь и ее  преступление” (Там ж е. С. 397).

290. М .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 13. С. 203-204 .
В дате Горького описка, уточняется по фразе: “...если к первому августа...”.

1 М .А . П еш кову никак не удавалось найти подходящ ую дачу под Берлином, 
и Горький остался в Гюнтерстале. См. п. 256, 289 и примеч.
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2 Домаш нее имя Н .А . Пеш ковой.
3 Будберг.
4 Врач, лечивший Горького и его семью в Гюнтерстале.
5 И .Н . Ракицкий.

291. Р. РО Л Д А Н У

Печатается по ФК {АГ). Подлинник -  на фр. яз. рукой М .И. Б удберг, под
писанный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). Впервые: Г-30. 
Т. 29. С. 413—414.

О твет на письмо Роллана от 23 апреля 1923 г. (.Архив Г  15. С. 59).
А дресат ответил 3 августа 1923 г. (Архив Г  15. С. 60 -61).

1 Цвейг С. Ромен Роллан: Е го жизнь и творчество /  П ер. Г. Генкеля. М.; Пг.: 
Госиздат, 1923; на немецком языке вышла в 1920 г.

2 Первая часть эпопеи Роллана “Очарованная душ а” -  Роллан Р. А ннета и 
Сильвия /  П ер. Д .А . Левина и И .Б . Мандельштама. Пг.: А теней , 1923.

3 Роллан ответил: “Я несколько раз писал Вам за последние месяцы, а так 
как Вы все не отвечали, я уж е опасался, не больны ли Вы. Вижу из Ваш его пись
ма, что Вы тож е ничего не получали от меня. Где ж е были задержаны мои пись
ма? В Швейцарии или Германии?” (Архив Г  15. С. 60-61). Роллан писал Горько
му 1 марта, 20 марта, 23 апреля (Там ж е. С. 56-59). В связи с переездом Горького 
в Гюнтерсталь, а Роллана в Зальцбург в их переписке произошел перерыв.

4 Роллан ответил: “Как могли Вы подумать, что м ое отнош ение к Вам из
менилось? Д аж е если бы Ваши враги захотели его изменить, им бы этого не 
удалось. Я горжусь Ваш ей друж бой.

Мы с Цвейгом как раз вспоминали Вас вчера: мы говорили, что не читали 
в русской литературе ничего прекраснее Ваших воспоминаний детства и Ваших 
очерков о Толстом, Ч ехове и др. В них Вы  поднялись на вершину своего мастер
ства” (Архив Г. 15. С. 61).

292. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК {АГ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. С. 189.

Датируется по пом ете Ходасевича: “Получ. 3 авг. 923”; дата в письме, явно 
шуточная, небреж но перечеркнута самим Горьким.

О твет на письмо Х одасевича от 25 июля 1923 г. из Берлина.
А др есат  ответил 16 августа из прим орского м естечка П реров  

{АГ. К Г -п-83-8-10, 14).

1 Ходасевич послал Горькому в письме свое новое стихотворение “Ап 
Manchen”: “Дорогой Алексей Максимович, даже такими ж е мрачными шутками, 
как Ваши (см. предыдущие письма), -  писал Ходасевич, -  не могу Вам ответить. 
Очень мрачно. Когда приедете? В от невеселые стихи -  вместо разговора (...)

(Все рискованные места, в смысле языка, -  здесь нарочно).
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Впрочем, мне хочется думать, что Вы меня похвалите или побраните при 
свидании, т .е., что скоро приедете”.

Впервы е напечатано в “Б еседе” (1923. Кн. 3); перепечатано журналом  
“Русский современник” (Л.) (1924. № 4).

В данном “отзы ве” Горький цитирует самого себя. Ср. из его рассказа: 
“А  наиболее, почти до безумия, пугал меня свист и вой зимних вьюг” (“Рассказ 
о гер ое” из цикла “Рассказы 1922-1924 гг.” (Б еседа. 1924. Кн. 4. М арт)). Рассказ 
был написан в августе 1923 г. См. п. 293.

2 В 20-х числах июля 1923 г. И.Н. Ракицкий встречался с Ходасевичем в Б ер
лине. Речь могла идти о книге: Владислав Ходасевич. И з еврейских поэтов. Пг.; 
Берлин: изд-во З .И . Гржебина, 1923. В предисловии -  “От переводчика” -  Х ода
севич рассказывал, что в 1916-1918 гг. переводил много стихов еврейских, армян
ских, латышских и финских поэтов. “Творчество поэтов, пишущих на еврейском  
языке, оказалось для меня наиболее ценным и близким”. Переводы делались с 
“буквальных подстрочных переводов” при использовании “латинской транскрип
ции еврейского текста” (С. 5). За  исключением одного стихотворения, все вошед
шие в сборник были переведены на русский язык впервые. И з произведений 
С. Черниховского в сборнике см.: “Завет Авраама”, “В знойный день”, “Варени
ки”, “Песнь Астарте и Белу”, “Смерть Тамуза”, “Лесные чары” (С. 16-55).

К ром е того, И .Н . Ракицкий, встретившись с Ходасевичем в Берлине, мог 
познакомиться с его переводом поэмы С. Ч ерниховского “Свадьба Эльки”, 
предназначенным для “Б еседы ”. «Н едели через 3 я кончу перевод ещ е неиздан
ной (перевож у с рукописи) больш ой поэмы  Черниховского “Свадьба Эльки”, из 
современного еврейского быта. В поэм е 11 000 строк, гекзаметр», -  сообщ ал  
Ходасевич 16 июля 1923 г. (.РГАЛИ . Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 50). Напечатано в “Б е
седе” (1924. Кн. 4, 5).

293. Р. Р О Л Д А Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Архив Департамента  
Ньевр (Франция). Там ж е -  перевод на фр. яз. рукой М .И. Б удберг и конверт, 
надписанный ею , с адресом С. Цвейга в Зальцбурге, где гостил Роллан. В пер
вые: Архив Г. 8. С. 337.

О твет на письмо Роллана от 3 августа 1923 г. (Архив Г  15. С. 61).
А дресат ответил 15 августа 1923 г. (Там ж е. С. 62, 63).

1 Имеется в виду письмо Роллана от 3 августа, содерж ащ ее высокую оцен
ку произведений Горького. Письмо кончалось словами: “Я не могу написать 
Вам длинного письма, т.к. нахожусь у друзей и не располагаю всем своим вре
м енем ” (Там ж е. С. 61).

2 С этой новеллой Горький познакомился, прочитав книгу: Цвейг С. Амок: 
Новеллы . Пг.: А теней, 1923. Роллан ответил 28 августа: “П еру С тефана Ц вей
га, действительно, принадлежит превосходный рассказ, о котором Вы  говори
т е” (Архив Г. 15. С. 64).

3 Руководителю издательства “П ропилеи” в Берлине, которое в 1923 г. вы
пускало серию  книг “О лю бви”. О новелле С. Цвейга см. п. 323. В издательстве 
“П ропилеи” она не выходила.
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4 Роман аббата П рево “История М анон Л еско” (1731).
5 Рассказ И.С. Тургенева “Первая лю бовь” (1860).
6 “Н аш е сердце” Ги де М опассана (1890).
7 Роман К. Гамсуна “Виктория” (1898).
8 Трагедия В. Ш експира “Р ом ео и Дж ульетта” (1595).
9 См. п. 323 и примем.
10 Дневниковых записей Горького сохранилось немного: 16 заметок, напи

санных в августе-ноябре 1914 г., опубликованы под названием “Зам етки из 
дневника. Воспоминания” (Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 575-579). К  ним при
мыкает “Записная книжка”, относящаяся к 1910 г. и к 1914-1918 гг. (Наст. изд. 
Сочинения. Т. 11. С. 508-512). Часть записей была использована Горьким в “З а 
метках из дневника. Воспоминания”, над которыми он работал в это  время 
(Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 179-180).

11 Имеется в виду “Рассказ о герое” из цикла “Рассказы 1922-1924 годов” 
(Там ж е. С. 611).

12 Речь идет о рассказе “Карамора”. При переводе письма М .И. Будберг не
точно передала слова Горького, поняв, что речь идет об  одном произведении. 
М еж ду тем писатель имел в виду два рассказа, получивших впоследствии назва
ния “Рассказ о герое” и “К арамора”.

13 Евно Фишелевич А зеф  -  член Ц К  партии эсеров, разоблаченны й как 
провокатор в 1909 г. О своем знакомстве с ним летом  1905 г. в Куоккале Горь
кий рассказал в очерке “О Гарине-М ихайловском” (Наст. изд. Сочинения. Т. 20. 
С. 89). См. такж е его заметку “О б А зе ф е ” (Архив Г. 12. С. 222).

14 Неточная цитата из пьесы А .Н . Островского “Волки и овцы”. И мею тся  
в виду слова Клавдия Горецкого: “... позвольте для В ас какую-нибудь подлость  
сделать” (д. III, явл. 7).

15 Получив отзыв Горького о первой части эпопеи, романе “А ннета и Силь
вия”, Роллан писал 28 августа: «Б лагодарю  Вас за отзыв о “А ннет и Сильвии”. 
Я не удивлен, что Сильвия Вам бол ее понятна, чем А ннет. Сильвия -  вечная 
дочь парижского народа; подобны е ей дочери народа встречаются везде, где 
сконцентрированы больш ие человеческие массы, объединенны е трудом и ве
сельем, -  Мими П энсон, которая долж на была существовать ещ е во времена 
Вийона. Н о приглядитесь внимательней к типу А ннет. Она -  явление историче
ское, которому суж дено сыграть свою  роль в будущ ем» (Архив Г. 8. С. 338).

16 Первая часть очерка Р. Роллана “М ахатма Ганди” была напечатана в 
ж урнале “Красная новь” в переводе М. К озловой (1923. №  4).

17 15 августа 1923 г. Роллан сообщ ил Горькому, что получил первую книгу 
журнала, и просил выслать ему следую щ ую  (Архив Г. 15. С. 63).

18 Письмо бы ло послано с М .И. Б удберг, которая ехала в Эстонию к детям.

294. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 447.

1 По-видимому, Горькому был прислан 16-й том Собрания сочинений в из
дательстве “Книга”, содержащ ий “М ои университеты”.

2 Будберг.
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3 Т.е. произведения, вош едш ие в книгу “Зам етки из дневника. Воспомина
ния”. Горький закончил работу над ними в конце лета (см. п. 297). Б удберг пи
сала Горькому 2 августа 1923 г.: “Н е соберете ли Вы  поскорее все заметки и от
правите К рючкову?” (А Г. К Г-рзн-1-157-36) и позж е, 16 августа 1923 г.: “Я писа
ла Вам о посылке всех зам еток Крючкову, потом у что для продажи их (...) в Да
нию и Голландию нужен полный русский экземпляр, и Локнер уж е вошел с эти
ми странами в переговоры ” (АГ. К Г-рзн-1-157-42).

4 См. п. 290 и примеч.
5 В это  время инфляция в Германии приобрела катастрофические размеры  

в связи с оккупацией французами и бельгийцами Рурского района и превышала 
к тому времени 1 млн марок за доллар. Берлинская газета “Руль” писала об “уг
рож аю щ ей опасности” разорения населения, которую  несет инфляция (Руль. 
1923. 29 июля).

6 См. п. 285 и примеч. Будберг писала Горькому 16 августа 1923 г.: «Когда  
я уезж ала, ящики ещ е не были разгружены . -  Кр(ю чков) обещ ал в первую оч е
редь искать “Сартов”» (АГ. К Г-рзн-1-157-42).

7 Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. СПб.: тип. А .С . Суворина, 1889-1896.
8 Брэстед Д.Г. История Египта с древнейших времен до персидского заво

евания. М.: Книгоизд-во М. и С. Сабашниковых, 1915. Т. 1-2. Книга с пометами  
Горького хранится в Л БГ (ОЛБГ. 6791).

9 Н еточное указание: день рождения М .А . П еш кова 8 августа (27 июля 
ст.ст.) 1897 г. Горький прибавил к старому стилю 12 дней вместо 13.

10 М .А . Пеш ков, Н .А . П еш кова и И .Н . Ракицкий.
11 “Рассказ о герое”. См. п. 293.
12 См. п. 295.
13 О чьем письме идет речь, не установлено.

295. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А  (АГ), впервые.
Датируется по сопоставлению с п. 294, вместе с которым бы ло послано.

1 Н е разыскано.
2 Худож ественно-ю мористический журнал с карикатурами “Гусли” выхо

дил с декабря 1881 г. в Тифлисе под редакцией И. Тхоржевского.
3 Эти анекдоты принадлежат самому Горькому. См. его “Ф рейбургские за

метки” (Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 599-600).
4 Гарвей Гейлорд -  американский биолог, директор Института по изучению  

злокачественны х болезней  в Б уф ф ало. Горький познакомился с ним летом  
1923 г. См. о нем п. 328 и примеч.

5 Эуген Ш тейнах -  австрийский физиолог, занимавшийся проблемами ом о
ложения.

6 Е .Е . Коган, табачный фабрикант. М.Ф. А ндреева просила Горького в 
письме от середины мая 1923 г. (АГ  К Г -рзн-1-159-104) обратиться к Ф.Э. Д зер
жинскому с просьбой об  освобож дении из-под ареста дочери Когана. Писатель  
через А .Й . Рыкова просьбу выполнил (см. п. 253).

7 См. п. 268 и примеч.
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8 Вероятно, доктор Леви, у которого Горький лечился во Ф рейбурге. В ар
хиве писателя хранится черновой автограф-заметка “Д-ру Леви в его собрание  
автографов”: “Вспоминая о  евреях, чувствуешь себя опозоренны м  (...) Разум е
ется, я не забы л, что люди делаю т м нож ество разнообразны х гадостей друг дру
гу, но антисемитизм все-таки я считаю гнуснейшей из всех. М. Горький. 31.Х .23. 
С ш П е^аГ  (АГ . З ш-4-69).

9 Письмо М.Ф. А ндреевой Е. Кякшту не разыскано.
10 П осле длительного пребывания в России в связи с тяжелым заболевани

ем жены  И .П . Ладыжников возвратился в Берлин в середине сентября 1923 г. 
2 октября он уж е послал из Берлина письмо Горькому (АГ  КГ-п-42-1-37).

11 См. п. 415 и примеч.
12 Письмо не разыскано.

296. Е .П . Л Е Т К О В О Й -С У Л Т А Н О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 267.
Ответ на письмо Летковой-Султановой от 27 июля 1923 г. (АГ. КГ-п-45-5-2).

1 П облагодарив Г орького за его  “добр ы е дел а” («спасение м оего  сы на от  
туберк ул еза  (М анух(ин)), спасение его  4  раза о т  бойни, прию т мне в “Д ом е  
искусств” и т.д. и т.д.)», Л еткова-С ултанова просила подтвердить запиской на 
имя Н .А . С ем аш ко, что “рояль в ж енском  санатории в Л есн ом ” принадлеж ит  
ей. ...Я  приш ла к В ам , на К ронверкский, -  напом инала она, -  рассказала, 
что м не очень  недостает  рояля в скучнейш ей санатории, а вы везти из квар
тиры  нельзя, В ы  дали мне записку к ком у-то (каж ется, к Лурье?? не знаю ), 
и ч ер ез два-три дня мне бы л доставлен в Л есной , на грузовике, м ой рояль. 
Т еперь К ом здрав не отдает  м не его . Говорят, что зависит от  “сам ого” С е
м аш ко».

2 Н е разыскано.
3 Н е обнаружена.

297. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 См. примеч. к п. 294.
2 Видимо, просмотренны е Горьким рассказы “Отш ельник”, “Рассказ о  б ез

ответной лю бви”, “Рассказ о  гер ое”, “Рассказ об  одном ром ане”, “К арамора”, 
вош едш ие позж е в книгу “Рассказы 1922-1924 гг.”.

3 Рассказ впервые напечатан в ж урнале “О течество” (П г.) (1915. №  8. 
М арт), с цензурной купюрой (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 11. С. 587-588).

4 Телеграмма была отправлена. См. п. 301.
5 См. п. 301, 302.
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298. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

/
Печатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Андреева. С. 351-352 . /
Датируется по сопоставлению с п. 295 и 297. /

/
1 О б одном из анекдотов, сообщ енны х Горькому ранее, см. п. 295 и прилфч.
2 В заметке “Д -ру Леви в его собрание автографов” Горький писал: «Таких 

“анекдотов” бы ло, мне кажется, особенно много в 80-х годах. Весьма славился 
Вейнберг-П уш кин, говорили, что он брат П .И . Вейнберга -  “Гейне из Т амбо
ва”, отличного переводчика Генриха Гейне. Э тот Вейнберг-П уш кин даж е издал 
книжку или две очень глупых и бездарны х “Еврейских анекдотов” или “Сцен из 
быта евреев”» (АГ. ГЗ. Ш -4-69). “Сцены из еврейского бы та” вышли пятым, 
значительно дополненным изданием в 1874 г.

3 Письмо М.Ф. А ндреевой с отзы вом о “Зам етках из дневника...” (Беседа. 
1923. Кн. 2. И ю ль-авг.) не разыскано.

4 По-видимому, рассказ “Карамора”. См. п. 303, в котором говорится о  “К а
рам оре” как о  “страшном рассказе”.

5 См. п. 268 и примеч.
6 Там ж е.
7 В скоре Горький написал предисловие к американскому изданию романа 

“П реображ ен ие” (см.: Архив Г. 12. С. 117-119): “...это самая значительная кни
га из всех, написанных в России за последние 24 года”.

8 Речь идет о  “Зам етках”, напечатанных во второй книге “Б еседы ” (вышла 
в начале августа 1923 г.): “Ч уж ие лю ди”, “Неудавшийся писатель”, “В етери
нар”, “И з дневника”, “Герой”, “Садовник”, “Законник” и “А .А . Б лок”. В треть
ей книге “Б еседы ” был напечатан “Рассказ о  безответной лю бви”.

9 “М ои университеты” (см. п. 354).
10 В ероятно, в неразысканном письме М.Ф. А ндреева жаловалась Горько

му на неблаговидные поступки З.Г. Гринберга, приехавш его из России в каче
стве уполномоченного от Н аркомпроса “по всем делам в области ф отокино”. 
П озднее, в письме от 9 ноября 1923 г., она вновь сообщ ала Горькому о Гринбер
ге: “Гринберг в Москве; судя по письму Ив. П ., поднял целую кампанию против 
Т оргового Представительства и, особенно, против меня. Ж ду новых пакостей и 
неприятностей” (АГ. К Г -рзн-1-159-47).

299. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Брауна от 10 августа 1923 г.
А дресат ответил 6 сентября 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-28, 30).

1 Ответ на письмо Брауна: «О коло 1 сентября согласно уговору необходи
мо сдать в печать весь материал для 3 вып. “Б еседы ”. Ч то у Вас имеется для не
го? Для научного отдела я рассчитываю на 10 листов минимум. Н ельзя ли по
больш е? У  меня самого материала больш е чем достаточно. К ром е м оей статьи 
о заимствованных словах (ок. 1,5 листов), интереснейшая статья проф . Штейн-
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дорфа об  египетских раскопках, отлично “сделанная”. Затем  уж е переведена  
статья о  дальневосточн(ом) искусстве (реф ерат о  книгах за последние годы), 
статья о немец(ком) романтизме прош лого века (тяжеловатая, но очень содер
жательная -  кильского проф ессора, листа 1,5); вчера, кроме того, поступила 
статья здеш него проф ессора Витковского: “Гёте и наука о Гёте в современной  
Германии”, важная ввиду того положения, которое вновь занял Гёте в центре 
движения, стремящегося к духовному возрож дению  Германии. Двух статей о не
мецкой литературе, конечно, дать нельзя; придется сделать вы бор, и я думаю, 
что надо дать романтизм, так как статья эта леж ит в нашем портф еле уж е 3 м е
сяца. Наконец, будет ещ е моя статейка об антропологическом съезде, с которо
го я только что вернулся».

2 Напечатан в третьей книге “Б еседы ”.
3 В письме Горькому от 25 мая 1923 г. Сергеев-Ценский писал: “Я мог бы  

Вам прислать для ознакомления и для начала листов 20 своих новых рассказов, 
которы х здесь поместить бы ло нельзя, но если цена на них будет, действитель
но, 80 франков лист, тогда доставка обойдется дор ож е” (АГ. К Г-п-71-2-8). Речь  
идет о серии “Крымских рассказов”, один из которы х, “Ч удо”, выпущенный 
Кры миздатом, был перепечатан Гржебины м в Берлине и высоко оценен Горь
ким (см. п. 268). В ответном письме Сергеев-Ценский писал, что «“Ч удо” про
ш ло фуксом, и за него в свое время нагорело “Кры миздату”, и хотя все осталь
ные рассказы такж е аполитичны, но... я никогда в них не пою  дифирамбов Ок
тябрю, и это  уж е делает их нецензурными». Ценский ответил согласием на 
предлож ение сотрудничать в “Б еседе”, но просил конкретизировать “условия 
присыла и печатания” (письмо от 1 июля 1923 г. -  АГ. К Г -п-71-2-10). Сергеев- 
Ценский в “Б еседе” не печатался.

4 Видимо, описка Горького: в третьей книге печаталась статья Ф. Элленса  
“М оральное и умственное состояние современной Бельгии”, а его ж е статья 
“С овременное полож ение французской литературы в Бельгии” уж е была опуб
ликована в первой книге журнала.

5 Статья Б. Кларка “Литература Соединенных штатов А мерики” напечата
на в четвертой книге “Б еседы ”

6 В о второй книге “Б еседы ” пом ещ ено начало статьи В. Ходасевича “П о э
тическое хозяйство Пуш кина”. В третьей книге следовало ее  продолжение. Там  
ж е печатались и “Берлинские стихи” Ходасевича.

7 Публикация статьи проф ессора Г. Ш тейндорфа “Гробница фараона Ту- 
тенхамуна” (Б еседа. 1923. Кн. 3) иллюстрировалась фотографиями. 16 августа 
Браун писал: «При статье Ш тейндорфа есть план гробницы Тутанхамуна, но 
нет рисунков. Мария Игнатьевна писала мне, что “Tim es” согласна дать нам 
4 рисунка. В каком положении это  дело? Будьте добры  ответить. Н еобходим о  
с этим поспешить, не хотелось бы откладывать статью из-за рисунков, а пус
тить ее  без них -  тож е не годится (...) Ш тейндорф сам хочет дать несколько. С о
гласны?». Ч еты ре иллюстрации к статье Г. Ш тейндорфа были представлены  
журналом “Tim es” (см. письмо Брауна от 5 мая 1923 г. -  АГ. К Г-уч-3-30-21). В 
письме М .И. Б удберг Браун писал: «Снимки, присланные “Tim es” -  превосход
ны» (письмо от 25 сентября 1923 г. -  АГ. КГ-изд-За-З-2).

8 6 сентября Браун сообщ ал Горькому: “Я к Вам с новостью: Госиздат от
ветил, наконец, и прислал договор, уж е подписанный им. Я его тож е подписал. 
Н о этим вопрос ещ е не реш ен окончательно. Д ело в том, что договор обязывал
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меня держаться тех гонорарны х ставок, которы е я предлагал в своей первой 
см ете, т.е. 9 апреля! Э то, конечно, немыслимо, и мне пришлось при подписи 
внести оговорку, что принимаю на себя обязательства с тем условием, чтобы  
мне бы ло предоставлено, по соглаш ению с Гринбергом, определять р азм ф ы  
гонораров в зависимости от обстоятельств и времени”. Речь идет о  договоре с 
Госиздатом об  организации, подборе тем и авторов (силами немецких учейых) 
для серии научно-популярных книг “рабоче-крестьянской библиотеки” (см. 
п. 367 и примеч. 12). Д алее Браун писал: “Очень прош у Вас с своей стороны на
писать Госиздату или кому-нибудь из Ваш их знакомых там лично, что поддер
ж иваете мои предлож ения...”. К  письму приложены  выписки из докладной запи
ски Брауна от 3 сентября 1923 г., адресованной руководству Госиздата. Браун  
просит Горького обратить особое внимание на следую щ ее м есто в докладной: 
“М ое предлож ение помочь Госиздату в приобретении права перевода научных 
трудов, по-видимому, отклонено. Н о я считаю долгом сообщ ить, что практика 
Госиздата переводить их без ведома авторов вызывает много неприятных для 
нас толков. Помимо всего прочего, участие авторов в высшей степени ж ела
тельно, так как они обы чно вносят поправки и дополнения в зависимости от по
следних достижений науки, без чего перевод рискует быть научно устарелым в 
момент появления в свет”.

9 Письма не разысканы.
10 Письмо О.Ю. Шмидту не разыскано.
11 Отклик на слова Брауна: «Вам нравится второй выпуск “Б еседы ”? П о- 

моему, он слабее первого. Только Ваш  дневник очень интересен. Статья Б ел о
го какая-то вялая и бесцветная. И  опять -  масса неприятнейших опечаток...».

12 См. п. 245 и примеч. 10.
13 О б этой  работе А .М . Ремизова Горькому писала из Берлина М .И. Буд- 

берг: «Я сегодня была у Ремизова. Он дает для 3 №  рассказ в 3 листа: “Россия в 
письменах”. Э то ряд ремизовских предисловий к беллетристическим докумен
там из эпохи П етра. П о-м оем у -  очень интересно. И думаю, что Вам понравит
ся» (АГ . К Г-рзн-1-157-37). “Россия в письменах” была напечатана в третьей кни
ге “Б еседы ”

14 Статья Ремизова о  В .В . Розанове под названием “Розановы  письма” бы 
ла напечатана в парижском ж урнале “О кно” (1923. № 2). В то ж е время в Б ер
лине вышла книга Ремизова о  Розанове с публикацией его писем автору -  
“Кукла” (изд-во З .И . Гржебина, 1923).

300. А .С . Э Л И А С Б Е РГУ

Печатается по ФК {АГ). Подлинник -  автограф -  Литературный архив Н а
родного музея в Праге. Впервые: Учен. зап. М О П И  им. Н .К . Крупской. М., 
1962. Сб. III, т. CXVI. С. 181 и факсимиле (С. 182).

О твет на письмо Элиасберга от 15 августа 1923 г. {АГ  К Г-п-90-10-1).

1 А дресат просил разреш ения перевести на немецкий язык “Зам етки из 
дневника”, опубликованные в первой книге “Б еседы ”. См. п. 276 и примеч.

2 22 июля 1923 г. Элиасберг писал А .М . Ремизову: ...в ежемесячнике “Б е
седа” напечатаны изумительные “Зам етки” Горького, которы е я бы очень хо-
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тел перевести и напечатать в одном из немецких журналов (...) Н е походатайст
вуете ли Вы  за меня? Ведь Вы с ним в хорош их отнош ениях...» (Учен. зап. 
М О П И . С. 181).

Ремизов написал Горькому только 19 августа 1923 г.: «А . Элиасберг -  пе
реводчик из М юнхена. Он напишет Вам просьбу о переводе Ваших заметок, в 
“Б еседе” напечатанных» (АГ. КГ-п-65-10-14). Он сообщ ал, что Элиасберг хоро
ш о знает русский язык и хорош о переводит. Элиасберг перевел и опубликовал  
в 1920 и 1921 гг. очерк Горького “Лев Т олстой” (“Erinnerungen an Lew  
Nikolajewitsch Tolstoi”) и в 1921 г. рассказы 1890-х годов о босяках “М ой спутник 
и другие рассказы ” (“Mein W eggenosse und andere Erzählungen”). “Зам етки” он не 
переводил.

301. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 297.
2 См. п. 295 и примеч.
3 Н амек на стремительное обесценивание денег в послевоенной Германии. 

Т акж е об этом  см. примеч. к п. 294.
4 С 1923 г. “Издательство И .П . Ладыжникова” в Берлине предприняло вы

пуск больш ой серии “Библиотека современного знания”, включавшей в себя на
учно-популярные книги по различным отраслям наук. В основном это  был пе
ревод серии “Aus Natur und Geistes welt”, выходившей в издательстве Т ейбнера  
(Лейпциг) на немецком языке. “Издательством И .П . Ладыжникова” бы ло при
обретено исключительное право перевода этой серии на русский язык, и в пер
вую очередь книги “Библиотеки Т ейбнера” издавались как справочные пособия  
по электротехнике, механике, анатомии, сельскохозяйственным машинам, бух
галтерии (Литературная энциклопедия русского зарубежья: (1918-1940). М., 
1996. Т. 2, ч. 1. С. 42).

5 Список не разыскан.
6 5 сентября Горький переехал из пансиона “К ибург” на дачу в том ж е по

селке Гюнтерсталь, Дорф ш трассе, 5.
7 Хволъсон О Д . Физика и ее  значение для человечества. Берлин: Госиздат, 

1923. Экземпляр с пометами Горького хранится в ЛЕГ (ОЛЕГ. 5767).

302. В.М . Х О Д А С Е В И Ч

Печатается по А (АГ). Впервые: Новый мир. 1968. № 3. Март. С. 31.
В авторской дате ошибка; год уточняется по письму В.М . Ходасевич от  

7 августа 1923 г. (АГ. К Г-ди-11-8-1), на которое является ответом.

1 Ходасевич гостила у Горького в Саарове с ноября 1922 по май 1923 г.
2 Ходасевич писала, что очень рада своему возвращ ению в Петроград: 

«Квартира замечательная -  все окна на М арсово П оле, обращ енное теперь в 
грандиозный сквер с чистыми новенькими скамейками (...) В парке на Крон-
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веркском -  карусели (...) с тех пор, как в скверах посадили цветы и вообщ е при
вели их в порядок, их уж е не затаптывают и гуляют по дорожкам. Н а Н еве и по 
каналам катанье на лодках и серенады вроде венецианских. Вечерами часто си
дим на поплавке против Л етнего сада в ресторане Тишкина, едим раков и лю бу
емся красотой П итера. Действительно, город “что надо!”».

3 «К онечно, Вы были правы, -  писала Ходасевич, -  предвидя, что меня 
опять соблазнят театральной работой. Теперь, когда я все уж е сдала, реш аюсь  
признаться в этом. Сделала декорации и костюмы  для “Близнецов” Плавта, 
пойдет в Больш ом Драматическом в сентябре, в откры тие сезона (...) П олучи
лось, кажется, неплохо (Вы знаете м ою  скромность!)». Театральный дебю т
B . М. Ходасевич состоялся в 1919 г. -  она оф орм ила спектакль “Д ерево превра
щ ений” в П етроградском театре-студии. С этого  времени театр стал ее  главным 
увлечением. Критик отм ечает, что “новая страсть сменила преж ню ю , сменила 
реш ительно, бесповоротно, поглотив целиком всю художницу. Декоративно
линейная систем а живописи Х одасевич ж дала театра” (В .М . Ходасевич: 
1894-1970: Каталог /  Вступ. ст. Е. Ракитиной. М ., 1979).

4 И .Н . Ракицкий.
5 «Очень бы хотелось увидать, -  писала Ходасевич, -  2-ой № “Б еседы ” и 

книгу Ш кловского “Z oo”, если будет случай, попросите кого-нибудь мне привез
ти». И меется в виду книга В. Ш кловского “Zoo, или Письма не о  лю бви” (Б ер
лин, 1923).

6 Ходасевич сообщ ила Горькому в письме, что К.М . Миклашевский “закан
чивает книгу о  необходим ости временной передыш ки в потреблении искусств”. 
Книга М иклашевского под названием “Гипертрофия искусства” вышла в П ет
рограде в 1924 г. (экземпляр ее  с пометами Горького есть в Л БГ {ОЛЕГ. 4131)). 
В основе книги леж ит мысль о  необходимости уничтожения искусства в связи с 
тем, что оно перестало воздействовать на человека и, таким образом , утратило 
свое общ ественное назначение. Отрицая роль искусства в современном общ ест
ве, М иклашевский пишет о своей вере в искусство будущего: “Я верю  в будущ ее 
искусство, не правое и не левое, а действительно новое и свеж ее, но создадим  
его не мы, и нашему поколению  его, вероятно, и увидеть не придется” (Там ж е.
C. 68). П одробнее о М иклашевском и отнош ении Горького к его книге см. п. 433 
и примеч.

7 Взгляд на искусство, изложенны й в книге М иклашевского, во многом сов
падал с точкой зрения сотрудника журнала “Л ЕФ ”, писателя и критика 
М.Ю. Левидова. Например, в статье “О рганизованное упрощ ение культуры” 
Левидов высказался за уничтожение старой культуры, культуры для немногих, 
и создание новой: “...в порядок дня революции стала борьба с интеллигентской  
культурой, или, что то ж е, организованное упрощ ение культуры, развал преж 
него духовного бы та” (Красная новь. 1923. Кн. 1. Я нв.-ф евр. С. 310). Реш ение 
этой  задачи осущ ествляется, “путем замены в комплексе культуры ценностей  
искусства -  ценностями науки и техники”, причем ценности искусства макси
мально удешевляются, заменяются суррогатами, служащими лишь одной цели -  
развлечению  (Там ж е. С. 316).

Говоря о необходимости уничтожения преж него искусства и замены его  
новым, М иклашевский и Левидов расходились в оценке той роли, которую  иг
рает в этом  процессе левое и, в частности, футуристическое искусство. Микла
ш евский не принимал левого искусства и не считал его ни новым, ни революци-
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онным (.Миклашевский К.М. Указ. соч. С. 72 -75). Левидов, напротив, утвер
ждал, что футуризм проникся идеей революции и всемерно способствует унич
тож ению  старого искусства. Этой тем е были посвящены две статьи Левидова, 
опубликованные в “Л ЕФ ” -  “ЛЕФ У  предостереж ение (дружеский голос)” и 
“О ф утуризм е необходимая статья” (ЛЕФ. 1923. №  1. Март; № 2. А пр.-м ай).

Статьи Левидова о литературе собраны  в его книге “П росты е истины” (М.; 
Л.: изд. автора, 1927).

8 О .Д. Черткова.
9 П розвищ е, данное М .А. Гейнце за ее  миниатюрность.
10 Дидерихс, муж  В.М . Ходасевич.
11 В.М . Ходасевич вместе с мужем приехала к Горькому в С орренто 26 де

кабря 1925 г.
12 По-видимому, речь идет о баш не кафедрального собора во Ф рейбурге 

(готика, ХШ -ХГУ вв.). Единственная башня возвышается над западным ф аса
дом, размеры  у основания 16 х  16 м, здание постепенно сужается кверху. У вен
чана ажурным каменным шатром. Современный исследователь отм ечает, что  
башня “очень выразительна и органически слита с объ ем ом  здания” (Всеобщ ая  
история архитектуры: В 12 т. Л.; М ., 1966. Т. 4. С. 463).

303. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

П ечатается по КК  (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека К онгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Н овы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С. 190-191.

Письмо бы ло отправлено в Берлин и переслано в П реров, где Ходасевич с 
Н .Н . Б ерберовой находились с 14 по 28 августа 1923 г.

Ходасевич ответил 23 августа 1923 г. (.Ходасевич. Т. 4. С. 463-464).

1 16 августа 1923 г. Ходасевич писал Горькому, что в П рерове собирается  
“подзаняться стихами” (“когда водишься с Пушкиным, они не пишутся”), что в 
третью  книгу “Б есед ы ” нам еревается дать стихи Ф. С ологуба и свои  
(АГ  КГ-п-83-8-14).

В третьей книге “Б еседы ” (1923. С ент.-окт.) были напечатаны: “Берлин
ские стихи”, “Ап МапесЬеп”, “Н ет, не найду сегодня пищу я...”, “П од зем лей” Х о 
дасевича и “Душ а судьбы необы чайной...”, “П од легкою  м глою  тумана...”, “М ой  
ангел будущ ее знает...”, “Н а пастушьей дудке...” Ф. Сологуба. В той ж е книге -  
статьи Ф. Элленса “М оральное и умственное состояние современной Бельгии”, 
Ф .А. Брауна “Заимствованны е слова”; Г. Ш тейндорфа “Гробница ф араона Ту- 
тенхамуна”.

2 В ероятно, имеется в виду статья Э. Эркеса “Новейш ая немецкая литера
тура о китайском искусстве” (Б еседа. 1924. Кн. 4). Статья о немецком романтиз
ме в “Б еседе” напечатана не была.

3 Статья проф ессора Г. Витковского “Гёте и наука о Гёте в современной  
Германии” напечатана в “Б еседе” (1924. Кн. 5).

4 В ию н е 1923 г. Б .Ф . А дл ер  написал статью , посвящ енную  памяти ака
дем ика Д .Н . А нучина. О на бы ла напечатана в “Б е с е д е ” (1923. Кн. 2. 
И ю ль-ав г.). Н ачиная с третьей  книги “Б еседы ” Б.Ф . А дл ер  практически в из-
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Дании журнала не участвовал. “О т А дл ера никаких вестей, -  сообщ ал 20 д е 
кабря 1923 г. Горькому издатель С.Г. Каплун. -  Н и рукописей, ни признаков  
ж изни” (АГ. К Г -уч -1-2-4). А  в письме 28 января 1924 г. спрашивал прямо: 
“К ак относитесь Вы  и Владислав Ф елицианович к том у, чтобы  А дл ер а и Б е
л ого  снять с обл ож ки?” (АГ  К Г -п-34-7-15). 16 марта 1924 г. о  своем  вы ходе 
из редколлегии ж урнала написал Горькому сам А длер: «Я собираю сь в бли
ж айш ее время уехать в Р оссию , вести издалека такое дел о  нем ы слим о, п о э
том у я реш аю  отказаться от дальнейш его редактирования научного отдела  
“Б еседы ”» (АГ  К Г-уч-1-2-5). Начиная с пятой книги “Б еседы ” фамилия про
ф ессор а  А дл ера бы ла снята с облож ки.

5 16 августа 1923 г. Х одасевич спрашивал Горького: «Писала ли Вам Мария 
Игнатьевна, что Ремизов нам дает кусок “России в письменах”, -  документ, най
денный в П ариж е, о русских мастерах, посланных П етром  во Францию -  или 
что-то в этом  роде. Каж ется, это лю бопы тно. Тогда у нас будет 3-й № шикар
ный: Вы , Ценский и Ремизов...». М .И. Б удберг об этом  сообщ ила Горькому 
2 августа (см. п. 299 и примеч.); 25 августа Ходасевич получил письмо от Реми
зова: “...рукопись его готова. Получу ее, когда приеду в Берлин” (АГ. КГ-п-85-
10-13). Напечатана в третьей книге “Б еседы ”. Э то была часть рукописи второ
го тома книги. Первый вышел отдельным изданием: Россия в письменах. М., 
Берлин: Геликон, 1922. Т. 1.

6 См. п. 268.
7 См. п. 302 и примеч.
8 «Д ел о в том , что о  какой-нибудь А встрии я сам посл еднее время очень  

крепко дум аю , -  отвечал Х одасевич 23 августа. -  Н е объединим ся ли мы с В а
ми где-нибудь в эдаких местах? Я л ю бл ю  “стоять на посту” и “Б есед у ” не б р о 
сил бы , но бою сь , что, судя по берлинским обстоятельствам , “Б есед а ” м ож ет  
приостановиться. Германские издательства закры ваю тся одно за другим». А  
в следую щ ем  письме от 25 августа продолж ал: «И з Б ерлина м рачны е вести. 
Книги печатать становится дор ож е, чем  во Франции. “Н овая русская книга”, 
“С полохи” оф ициально прекращ ены . (...) Б ою сь , не вы ш ло бы  какой беды  и 
с “Б есед о й ”, тем  б о л ее , что, по новым ценам, ном ер стоит уж е 10 миллионов, 
т.е. 2 доллара. П окупатели бастую т». П роек т  перенести издание “Б еседы ” из 
Б ерлина в В ену обсуж дался Горьким и с издателем  С.Г. К аплуном  (см. при
меч. 2 к п. 306).

9 Рассказ Горького “Карамора” печатался в “Б еседе” (Кн. 5).
10 Нина, равноапостольная просветительница Грузии (Ш -1У вв.), была ав

тором  религиозных гимнов и литургических песнопений (см.: Какеладзе К.С., 
Барамидзе А.Г. История грузинской литературы: В 5 т. Тбилиси, 1954. Т. 1. 
С. 100 (на груз. яз.)). День ее  почитания -  14(27) января.

11 Пушкин А.С. Дневник: 1833-1835 /  П од ред. и с объяснительными при
меч. Б.Л. М одзалевского. М.; Пг.: Госиздат, 1923. Э то была первая научная пуб
ликация дневников Пушкина.

304. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по связи с п. 306.
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1 Готовя книгу “Воспоминания”, Горький включил в нее ранее написанные и 
опубликованные воспоминания о перечисленных писателях. Текст очерка “Лев 
Толстой” был взят из второго отдельного издания, выпущенного З.И . Гржебиным  
с добавлением шести страниц заметок о Толстом, опубликованных в книге первой 
“Беседы ” за 1923 г. В очерк “А .П . Ч ехов” включены семь отрывков, вставленных 
в текст отдельного издания очерка (Берлин: Блате, 1905); в очерк “Леонид А ндре
ев” добавлен один эпизод; дописана заключительная часть воспоминаний о 
Н .Е. Каронине-Петропавловском. В книгу “Воспоминания” вошли очерки: 
“Н.Е. Каронин-Петропавловский”, “А .П . Чехов”, “Лев Толстой”, “М.М. К оцю 
бинский”, “Леонид Андреев” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 11, 16, 17).

2 См. п. 185 и примеч. И меется в виду мемуарный очерк “Н .А . Бугров” 
Впервы е напечатан одновременно в книге “Заметки из дневника. Воспомина
ния” и в журнале “Красная новь” (1924. № 2. Март. С. 2 6 -52) (см.: Наст. изд. 
Сочинения. Т. 17. С. 93-129).

3 Воспоминания “М.М. К оцю бинский” были написаны вскоре после его  
смерти в мае 1913 г. и тогда ж е напечатаны. В 1923 г. помещ ены  в качестве пре
дисловия к книге К оцю бинского “То, что записано в книгу ж изни”. По-видимо
му, гранки этого предисловия с новой небольш ой правкой Горький и послал  
К рючкову (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 11. С. 178-185, 554-557).

305. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А  (.АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 227.
Эту записку К лэр Шеридан получила от Горького во время встречи с ним в 

Гюнтерстале (см. п. 306) и в М оскве передала ее  Е .П . П еш ковой.

1 С английским скульптором и искусствоведом К лэр Ш еридан Горький по
знакомился, вероятно, в 1920 г., когда она впервые приехала в Советскую Р ос
сию с целью создать галерею  скульптурных портретов русских политических 
деятелей. Ей позировали В .И . Ленин, Л.Д. Троцкий, Л.Б. Каменев, Г.Е. Зиновь
ев, Ф.Э. Дзержинский, Л.Б. Красин. И з всех работ известны три, связанные с 
именем Ленина: гипсовый эскиз-набросок, бронзовы й и гипсовый бюсты  Лени
на. Остальные известны по фотографиям.

П о воспоминаниям Е.П . Пеш ковой, она познакомила Ш еридан с А .Н . Т ол
стым.

П осле встречи с Шеридан Горький написал на клочке бумаги: “Руки лю дей  
чаще всего напоминают звериные лапки и даж е плавники тю леней, рыб. 
У  К лэр Ш еридан идеально человеческие руки” (Архив Г. 12. С. 64).

О встречах Горького с К лэр Ш еридан упоминает М .И. Будберг в письмах к 
писателю за август 1923 г. (Архив Г. 16. С. 70, 75, 76).

306. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С. 192-193.
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О твет на письмо Ходасевича от 16 августа 1923 г. из П рерова.
А дресат ответил 25 августа 1923 г. из П рерова (АГ. КГ-п-83-8-14, 16).

1 См. примеч. к п. 303.
2 См. п. 303 и примеч.
3 См. там ж е.
4 Письма Горького к издателю  “Б еседы ” С.Г. Каплуну за эти месяцы не ра

зысканы. В письме от 4  августа 1923 г. Каплун сообщ ал, что у него «больш ой  
паф ос к “Б еседе”» и он боится только, чтобы  не “охладел” Горький к ней. Он 
писал такж е, что собирается заехать к писателю во Фрейбург в конце сентября. 
С ледую щ ее письмо Каплун послал только через месяц -  1 сентября, рассказав 
в нем о трудных условиях, в которы х приходится издавать книги в Берлине, и о  
том, что, несмотря на эти условия, приостанавливать издание “Б еседы ” он не 
собирается, “набор третьей книги начнется на днях (...) П оэтом у прошу Вас, -  
заканчивал он, -  подготовить весь материал”. А  в письме от 4  сентября уж е со
общ ил, что «набор третьей “Б еседы ” почти закончен, и я думаю, что через две 
недели она поступит в продажу» (АГ  К Г-п-34-7-3-5). См. примеч. к п. 303.

5 См. примеч. к п. 303.
6 См. п. 268 и примеч.
7 Н ой -  библейский праведник, спасшийся на К овчеге во время Великого  

потопа (Бы т. 6 -9 ).
8 И .Д . Шишманов -  болгарский литературовед, фольклорист, проф ессор  

С офийского университета. Был ж енат на дочери украинского публициста 
М .И. Драгоманова.

9 Видимо, “Рассказ о гер ое” и “Рассказ о безответной лю бви” (Беседа. 1923. 
Кн. 3, 4).

10 См. примеч. к п. 305.
11 М.И. Будберг в августе 1923 г. уезжала в Эстонию к детям (см.: Архив Г. 16).
12 См. п. 293 и примеч.
13 В ероятно, имеется в виду цикл сказок “Рассказы игруш ечного мастера», 

из которы х лишь одна -  “Сказка о синем ш акале” -  была напечатана (Новый  
О гонек (Берлин). 1923. № 3); о другой сказке -  “Ж ареный принц” -  из этого ж е  
цикла В. Ш кловский упоминает в письме к Горькому от 16 июля 1923 г. (см.: De 
visu. 1993. № 1. С. 39, 46).

14 Горький прочитал начальные главы автобиографического произведения  
М. Пришвина “Кащ еева цепь” (Красная новь. 1923. № 3 ,4 )  и рассказы И. Соко- 
лова-М икитова “В лесу” и “Былицы” (Там ж е. № 2, 4). См. такж е п. 356.

15 Так у Горького.

307. И.Ф. Н А Ж И В И Н У

П ечатается по А  (РГАЛИ. Ф. 1115. Оп. 4. Ед. хр. 65). Впервые: С двух бе
регов. С. 647-648  (публ. Н .Н . Примочкиной).

О твет на письмо Наживина от 19 августа 1923 г. из Байериш  Гмайна (Гер
мания) (Там ж е. С. 646-647).

1 Речь идет о пьесе Н аживина “Ч удо лю бви”. Н аживин сообщ ал Горько
му: «Я хотел  послать в Ваш  ж урнал (“Б еседу”. -  Ред.) свою  новую  пьесу, глав-
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ное действую щ ее лицо которой -  народны й проповедник I в. в П алестине И е
шуа, т.е. И исус (...) И  вот я подумал, что если я напечатаю  ее в В аш ем  ж урна
ле, то  ничто и никто не м ож ет пом еш ать т. Л уначарскому пьесу национализи
ровать для государственны х театров, и я потеряю  весь заработок. А  над воп
росом  этим и над этой  вещ ью  я работал 24 года, так что кое-что получить за  
нее для воспитания детей  бы ло бы  не грех. Значит, печатать нельзя (...) Сур
гучев посоветовал мне переговорить о  постановке ее  с И .В . Радзивилловичем, 
которы й откры вает новый театр в П етербурге. Н о  опять-таки я ничем не га
рантирован, что не национализирую т ее  и у него: ввиду борьбы  с православи
ем  такая тема, конечно, весьма заинтересует их. Так вот и хочется мне спро
сить Вас, нельзя ли с кем из них переговорить по этом у делу здесь и так, что
бы здесь и получить кое-что за  труды? (...) я как бывший толстовец и до сих 
пор считаю , что очистить религию  от  грязи суеверий -  дел о  великое. И  о тсю 
да -  моя пьеса. Я думаю , что она некоторую  пользу принесет и делу н еи збеж 
ной в России реф орм ации пом ож ет. Н о  зная все озорство москвичей, я бою сь  
выпустить свой труд из рук. Н е пом ож ете ли Вы  мне советом , как выйти мне 
из этого  затруднения?»

П ьеса Наживина в России не ставилась и в ж урнале “Б еседа” не печаталась.
2 О твет на просьбу адресата: “Ч то касается до Записок урядника, то  при те

переш нем полож ении рынка я не в силах сам издать их. Н о  Вам в Ваш журнал  
их взять бы ло бы чрезвычайно полезно. Э то редкостны й документ. П оэтом у, 
м ож ет быть, Вы напишете Екатерине Павловне, чтобы  выслала она рукопись 
В ам”.

3 5 августа 1923 г. Наживин писал Горькому: “Я все мечтаю  о возвращении  
домой, но цифры прямо пугают. Стараюсь всячески составить себе здесь хотя  
небольш ой запас, чтобы  хотя на первое время иметь чем жить там. М ож ет  
быть, к весне удастся что-нибудь сделать. Очень интересно, как устроился 
А .Н . Т олстой и на что он там рассчитывает. Я реш ительно сомневаюсь, чтобы  
м ож но бы ло с семьей прожить б ез запасов одной литературной работой” 
(С  двух берегов. С. 645). Вероятно, Горький в недош едш ем до нас ответном  
письме отсоветовал адресату возвращаться в Россию с больш ой семьей, так как 
знал, что там его могут ждать больш ие материальные затруднения. В письме от  
19 августа 1923 г. Наживин продолжил тему: “...не понял я в Ваш ем письме, по
чему мне, мужику, в России будет тяжело, а графу А лек сею  Толстому легко. 
Э то что-то непонятно”.

4 Речь идет о  пьесах А .Н . Т олстого “Касатка” (1916) и “Л ю бовь -  книга зо 
лотая” (1919). Первая постановка “Касатки” была осущ ествлена М осковским  
драматическим театром, премьера состоялась 12 декабря 1916 г. В 1923 г. “К а
сатка” была вновь поставлена в М оскве, в театре “Комедия” (премьера -  
21 мая). Пользовалась большим успехом как у дореволю ционного, так и у со
ветского зрителя. Первая постановка пьесы “Л ю бовь -  книга золотая” была 
осущ ествлена в 1920-1921 гг. в П ариж е в театре “Старая голубятня”. В 1923 г. 
над пьесой начали работать артисты Первой студии М Х А Т . П ремьера состоя
лась 3 января 1924 г. (в постановке С.Г. Бирман).

5 Горький знал от Наживина о  написанном им драматическом произведе
нии “Ч удо лю бви”, однако в данном случае он имел в виду поставленную на сце
не и приносящую автору денежны й доход пьесу, а таковых у Наживина, видимо, 
не было.
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308. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 448.

1 См. п. 309 и примеч.
2 Речь идет о  корректуре книги “Воспоминания” (Берлин: Книга, 1923). 

Такж е об этом  см. п. 304 и примеч.
3 П ож елание Горького бы ло выполнено. См.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. 

С. 260.
4 П о просьбе К рючкова писатель уточнял написание фамилии М.М. К оцю 

бинского в одноименном очерке. М.М. К оцюбинский по-украински писал свою  
фамилию “Коцюбинський”, по-русски -  “Коцю бинский”.

5 5 сентября Горький переехал из пансионата “Кибург” на частную дачу в 
том ж е Гюнтерстале.

6 О каких книгах идет речь, не установлено.
7 Гамсун К. Ж енщины у колодца. Пг.; М.: Петроград, 1923. О б этой ж е кни

ге Горький напомнил Крю чкову в п. 325. Экземпляр книги с пометами Горько
го имеется в ЛБГ {ОЛЕГ. 1832).

309. Х .В.Л. Д А Н А

Печатается по ЧА (.АГ), впервые.
Н а обороте -  зачеркнутая строка, не относящаяся к настоящ ему письму: 

“В ообщ е очень талантливый писатель-художник”
Датируется по сопоставлению с п. 308.
О твет на письмо Дана от 19 июля 1923 г. (АГ  К Г-ин-А-коу-7-6-7).

1 См. п. 308.
2 Члены Фонда Горького сообщали: «Мы посылаем Вам ещ е одну тысячу 

долларов -  нашу третью  и, боимся, нашу последню ю . Э то действительно горь
кая истина, которая стоит перед нами в настоящий момент, так как наша не
большая группа верных последователей потерпела неудачу в той задаче, кото
рую  она поставила себе (...) Деньги стали поступать все более и более медлен
но, и, соответственно этому, падал и наш дух. Мы исчерпали наши источники, 
мы использовали наши возмож ности (...)

Соединенны е Штаты очень молоды , очень богаты и очень надменны. Они 
похож и на богатого своевольного м олодого человека, который безнадеж но из
балован и ж елает тратить деньги так, как эт о  ему нравится. У  американцев есть  
деньги на все и для всех, но для Вас у них нет денег. Здесь, в А м ерике, они все 
ещ е придерживаются странных устарелых идей о  России. Они все ещ е еж еднев
но в “Н ью -Й орк Таймс” убивают Ленина и Троцкого и все ещ е воскреш ают  
Врангеля. Когда американец смотрит на ф отограф ию  русского, он не видит ли
хорадочного света надежды в его глазах, он не видит его впалых щек; его  толь
ко забавляют тряпки, которыми, вместо ботинок, обмотаны  его ноги, и он сме
ется над его бородой» (АГ  К Г-ин-А-коу-7-6-1).

3 Ср.: “Здесь нет различия между И удеем  и Еллином, потому что один Гос
подь у всех...” (Рим. 10 : 12).
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4 В письме от 19 июля 1923 г. Дана уведомлял Горького: «Посылая Вам ещ е 
один взнос в тысячу долларов, я хотел бы воспользоваться случаем и отдать 
долж ное терпению  и преданности живущ ей здесь группы лиц, родившихся в 
России, которы е сделали все возм ож ное, чтобы  побудить к действию “ленивую  
лош адь” огрубевш ей совести американского народа. Б ез настойчивой энергии  
этой  группы и в особенности их секретаря, Исидора Левита, мы были бы не в 
состоянии собрать даж е то немногое, что нам удалось».

310. Д .А . Л У Т О Х И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Архив Г. 14. С. 380-381.
О твет на письмо Лутохина от 21 августа 1923 г.
А дресат ответил 1 сентября 1923 г. (АГ. К Г-п-46а-1-4, 5).

1 Лутохин сообщал: «25/УП послал Вам больш ую  пачку книг о средней  
ш коле в Чехословакии, 26/УЫ -  “препроводительное” письмо. П ослал в Шварц
вальд, дош ло ли? Если нет, черкните. И  если нужно что ещ е -  рад буду помочь».

2 Письмо и книга Горького так и не дошли до адресата. В письме от 1 сентя
бря 1923 г. Лутохин сообщал: «Вчера получил В(аш е) письмо от 27/УШ  и вчера 
ж е предпринял розыск В(аш его) письма от начала августа и “Моих университе
тов”. Однако почтампты (...) заявили, что в числе недоставленной корреспонден
ции для меня у них ничего нет, что простую корреспонденцию они -  в случае не
ясности адреса -  возвращают адресату и вообщ е за нее не отвечают...

3 А дресат привел в своем письме частушку о  Горьком, которую  он слышал 
в России в 1922 г.:

А лексей Максимыч Горький 
Был сначала красной зорькой  
У  эсэр ’ов и эсде,
Ны не ж  в партии Роде...

«Здесь ж е (т.е. в эмиграции. -  Ред.)ч -  добавлял адресат, -  слышал, что Вы не 
только великий писатель, но и делец больш ой марки, “кулак”, у которого Роде 
и Гржебин в молодцах».

4 Ср. в ответном письме Лутохина: «В отнош ении человека толпы и ещ е 
больш е середняка к большим людям есть какая-то патология: тянет к “героям”, 
сознание того, что эти “герои” -  не миф, согревает души лю дей, но в то ж е вре
мя какие-то бесы  побуж даю т лю дей раздеть “героев” и убедиться, что в них 
много “слишком человеческого”. И  за эту человечность сверхчеловека обы ва
тель, м ож ет быть, лю бит больш их лю дей бол ее доступной ему, интимной л ю 
бовью: “Брат Пуш кин” ...Инстинкт равенства. Н едаром  греки наделили Олимп 
страстишками собственными».

5 Религиозная секта штундистов возникла на ю ге России в XVIII в. В ы сту
пала против официальной церкви и бюрократически-самодержавного государ
ства. Крупный рост сектантского движения в конце XIX в., связанный с дем о
кратическим движением в стране, внушал серьезны е опасения царскому прави
тельству. М инистерством внутренних дел секта штундистов была объявлена  
вредной, а собрания ее  были запрещ ены. В ЛБГ  имеются книги о  штундистах:
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Рождественский А. Ю жнорусский штундизм. СПб., 1889 {ОЛЕГ. 5405).
Алексий. Опыт православного противош тундистского катехизиса /  Сост. 

еп. Сумский Алексий. Харьков, 1905 {ОЛЕГ. 5359).
6 Н а письме Лутохина от 21 августа 1923 г. Горький сверху написал: “Спро

сить о  Клементин Петр. Босняке-Сарычеве -  он ж е Дмитр. Яковл. Яковлев. С о
общ ить ему: Николай беж ал в Н орв(егию ), Мишка жив. В оронеж . С ел ь ск о 
хозяйственны й) институт”.

В ответном письме Лутохин сообщил: “Вчера ж е просил Пражский Зем гор  
разыскать адрес Д.Я. Яковлева-Босняка. Н адею сь, что так или иначе в ближай
шие недели на его след попаду -  и немедленно извещу Вас. В о  всяком случае -  
сделаю  все, что сумею. И  буду рад вообщ е выполнять В(аши) поручения”.

Как видно из последую щ их писем Лутохина, адрес Босняка ему найти не 
удалось.

311. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

П ечатается по К  К  (А Г). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека К онгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С . 192-193.

Датируется по фразе: “...число, вероятно, 28 -е” и по пом ете адресата: “П о 
лучено 31 августа 1923”.

О твет на письмо Х одасевича от 23 августа 1923 г. (Ходасевич. Т. 4. 
С. 464-466).

1 М нение Ф.А. Степуна, излагаемое здесь Горьким, относится к книге
В. Ш кловского “Сентиментальное путеш ествие. Воспоминания 1917-1922” (М.; 
Берлин: Геликон, 1923). В ней Шкловский писал: “Если бы мы, вместо того что
бы пытаться делать историю, пытались просто считать себя ответственными за  
отдельны е события, составляющие эту историю, то, м ож ет быть, это  вышло бы  
и не смешно. Н е историю нужно стараться делать, но биограф ию ”. В рецензии  
на книгу Степун так комментировал эти слова: «С этими умными и исполнен
ными нравственного паф оса словами нельзя не согласиться. Н о одно дело уча
ствовать в истории так, чтобы  не обременять своей биографии ни одним безот 
ветственным поступком, а совсем другое -  участвовать в величайших событиях 
истории лишь “на предм ет” обогащ ения своей биографии». Это, по мнению  
Степуна, уж е не этический, а “артистически-снобистический” пафос, которым  
и “пропитана” книга Ш кловского, “талантливая, умная, захватывающая, но от
вращающая от себя и вызывающая страшный протест” (Современны е записки. 
1923. Т. 16(Ш). С. 411-414). Книга была подарена автором Горькому под новый 
1923 г., которы й они встречали вместе в Саарове.

2 О какой “рукописи” в данном случае идет речь, не установлено.
3 См. п. 268, 303 и примеч.
4 П одразумевается статья А .К . Горностаева, последователя учения ф ило

соф а Н.Ф . Федорова. Горький просил его ещ е весной 1923 г. написать для “Б е
седы ” статью на тему влияния ф илософии Н.Ф. Ф едорова на Ф.М. Д остоевско
го, Л.Н. Толстого и В.С. Соловьева -  тему, которую  Горностаев давно разраба
тывал. Письмами к нему Горького не располагаем, а два письма Горностаева
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(наст, фамилия -  Горский) от 19 марта и 12 апреля 1923 г. см.: Горький и кор
респонденты. С. 524—525; 551-552  (публ. И .А . Б очаровой и А.Г. Гачевой). Ста
тья о  Ф едорове и Достоевском в “Б еседе” напечатана не была. П озднее вышла 
отдельной брош юрой: Горностаев А.К. Рай на земле: К  идеологии творчества 
Ф.М. Достоевского. Ф.М. Достоевский и Н.Ф. Ф едоров. Б.м., 1929. Экземпляр с 
надписью “А .М . Пеш кову” хранится в ЛБГ\ там ж е -  книга Горностаева “П еред  
лицом смерти: Л.Н. Толстой и Н.Ф . Ф едоров” (Харбин, 1928) (ОЛЕГ 3016, 
3017).

5 См. примеч. к п. 299.
6 См. заметку Горького о  романе Ф. Степуна: Архив Г  12. С. 241. Горький 

использует цитату из стихотворения Пушкина “П еред гробницею  святой...” 
(1831), где сказано о  М .И. Кутузове: “Сей остальной из стаи славной Екатери
нинских орлов”.

7 См. п. 306, примеч. 14.
8 См. п. 322, примеч. 15.

312. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Н овы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30.
С . 192-193.

Датируется по помете адресата: “Получ. 30 авг. 923”.
О твет на письмо Х одасевича от 25 августа 1923 г. (АГ. К Г-п-83-8-16).
31 августа Ходасевич с Б ерберовой вернулись в Берлин, а в середине сен

тября (числа 15-18-го) Ходасевич был в Гюнтерстале у Горького (см.: КФЖ. 
С. 49-50).

1 См. п. 311.
2 Ходасевич спрашивал: “Числа 29 возвращаемся в Берлин (...) Пожалуй, 

мы из Берлина возьмем да и нагрянем к Вам. М ож но?” П редлож ение Горького  
решить “коллективно”, когда и куда ехать, Ходасевич в своем комментарии 
объяснял так: “П олитическое полож ение в Германии становилось все более на
пряженным. Х одили слухи о возмож ности коммунистического переворота. 
Мысль очутиться в коммунистической стране Горькому не улыбалась. У ж е в 
письме от 17 августа он мимоходом бросает ф разу о  переезде в А встрию ” (Н о
вый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. С. 193). См. такж е п. 303 и примеч.

3 О б этом  М .И. Б удберг сообщ ила Горькому в письме от 23 августа из Эс
тонии (Архив Г. 16. С. 75). В Берлин Б удберг приехала на неделю  позднее. В от
крытке из Берлина от 9 сентября она сообщ ала, что будет у Горького 14-го 
(Там ж е. С. 76).

4 Известны й историк русской литературы и журналистики М.К. Лемке 
умер 18 августа 1923 г.

5 Н а письме, полученном от Ходасевича, была приписка рукой Н .Н . Б ер бе
ровой, сообщ авш ей, что о  жизни в Саарове (зимой 1923 г.) они вспоминают как 
о  “далеком и радостном прош лом”. О “стихах” она ничего не сообщ ала.
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313. И.М . М А Й С К О М У

Печатается по А (АГ). Впервые: Н аучное наследство. М., 2005. Т. 31, кн. 1. 
С. 212 (публ. Н .Н . Примочкиной).

О твет на письмо М айского от 28 июля 1923 г.
А дресат ответил 8 сентября 1923 г. (Там ж е. С. 210, 212-213).

1 О твет на приглашение М айского к “постоянному участию ” писателя в со
здаваемом в П етрограде новом журнале “Зв езда”.

2 Отказываясь от участия в “Звезде”, возглавляемой партийным деятелем и 
историком Майским, Горький пытался воздействовать на власти, не пропускав
шие его журнал “Б еседа” в Россию. П одробнее об этом см. п. 314 и примеч. В от
ветном письме Майский снова просил Горького принять участие в журнале: «Ва
ше письмо от 1.1Х, -  писал он, -  сознаюсь откровенно, привело меня в немалое 
изумление. Вы имеете определенные претензии к определенным учреждениям, 
не пропускающим Вашу “Б еседу” в Россию, но ведь ни я, ни “Звезда” не имеют 
ни малейшего отношения к этим учреждениям. А  наказываете Вы нас (...)

Во-первы х, Вы печатаетесь ж е в “Красной Н ови”, кот(орая) издается в Рос
сии, почему ж е Вы не хотите печататься в “Зв езд е”?

Во-вторы х, смущающая Вас неловкость пред иностранцами м ож ет быть 
легко устранена: я охотно приглашаю сотрудничать в “Зв езд е” -  в ее  беллетри
стическом отделе -  и Голсуорси, и Роллана, и Ш оу и др., а в научно-популярном  
отделе могут найти себе место также и иностранные учены е, поскольку они яв
ляются материалистами».

П озж е Горький печатался в “Зв езд е” Н а страницах этого журнала впер
вые увидела свет третья часть “Ж изни Клима Самгина” (1930. №  1-4; 1931. 
№ 4 -6 ) .

3 28 июля Майский писал: «Т(ов). Зиновьев мне как-то говорил, что полу
чил от  Вас письмо, в кот(ором ) Вы сообщ али ему о целом ряде написанных В а
ми рассказов из эпохи революции. Нельзя ли бы ло бы получить у Вас хотя бы  
часть этих рассказов для “Звезды ”». Письмо Горького Г.Е. Зиновьеву этого  
времени не разыскано.

314. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 398. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Николаевский ответил 8 сентября 1923 г. (АГ. К Г-п-53-20-21).

1 Описка Горького, следует -  Борис Иванович.
2 В знак протеста против фактического запрета на распространение в Рос

сии журнала “Б еседа” Горький отказался сотрудничать с рядом советских пе
чатных органов (см. п. 313). Николаевский не согласился с такой ф орм ой про
теста Горького, настаивая на использовании лю бы х возм ож ностей для проник
новения к читателю в Советской России: «Н а Ваш ем месте я сделал бы именно 
так: отказавшись работать во всех органах, ответственных за политику компар
тии, я, наоборот, постарался бы усилить поиски путей к русскому читателю , по-
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старался бы перенести “Б еседу” в Россию, поставить там издание тех авторов, 
кот(оры х) Вы в “Б еседу” привлекаете, считая, что чтение их благотворно дей
ствует на воспитание новой России, м олодого поколения».

3 У полномоченны е советские органы в нарушение прежних договоренно
стей в мае 1923 г. отказались от закупки и распространения в России книг, вы
пущенных берлинским издательством З .И . Гржебина. См. п. 282 и примеч.

4 В ответном письме Николаевский попросил Горького не порывать связи 
с московской конторой издательства и международного книготоргового общ е
ства “Книга”: ...та “Книга”, от имени кот(орой) я с Вами говорил, ни в какой 
связи с органами РК П  и правит(ельства) не стоит... Свое сотрудничество с 
“К нигой” Горький не порвал.

5 А .И . Балабанова, активная участница международного социалистическо
го движения. П осле отъезда из России в 1921 г. порвала с партией эсеров. 
В 1920-е годы сотрудничала с “Издательством З .И . Грж ебина” в качестве пере
водчика. В озм ож но, речь идет о  переводе пьесы итальянского драматурга 
Л. П иранделло “Шесть действующ их лиц в поисках автора”. См. п. 320 и при
меч. В ответном письме Николаевский заметил: “Рукопись перевода Балабано
вой получена, посы лаю ей для исправления отмеченны х м ест”. О встречах Б а
лабановой с Горьким см. в ее  воспоминаниях: Balabanoff А. Му Life as a Rebel.
N.Y.; L., 1938. Р. 54 -55 , 74 -75 .

6 И.Г. Ц еретели -  один из лидеров меньшевиков, близкий друг и соратник  
Н иколаевского. О коло 20 августа 1923 г. вместе с Николаевским приезжал в 
гости к Горькому в Гюнтерсталь. См. п. 306.

315. В .К . К О Р О С Т О В Ц У

Печатается по КК (.АГ). Подлинник -  автограф -  Бахметевский архив в К о
лумбийском университете Н ью -Й орка. Впервые: Гачева А.Г., Казнина О.А., Се
менова С.Г. Ф илософский контекст русской литературы 1920-1930-х годов. М., 
2003. С. 391-393  (публ. О .А . Казниной).

В м есте с письмом хранится конверт с адресом К оростовца на нем. яз.

1 Письмо Коростовца из местечка Самлан под Кенингсбергом, на которое  
отвечает Горький, обнаружить не удалось.

2 Горький скептически смотрел на евразийство как на несвоевременное  
возвращ ение к жизни славянофильских идей. Оценка Горьким евразийства и 
его идеологов была предопределена его ранее сложившимися взглядами на 
роль Запада и В остока в истории России. В своей публицистике он не раз при
зывал русский народ избавиться от “азиатчины” и повернуться лицом к деятель
ному Западу. Н аиболее отчетливо его взгляды по этом у вопросу выражены в 
статье “Две души” (1915). Русский народ, писал в ней Горький, унаследовал од
ну душу от кочевника-монгола, а другую -  от славянина. Славянская душа спо
собна красиво вспыхнуть, хотя и недолго горит, но восточная -  бессильна. Глав
ная особенность восточного склада психики, считал писатель, состоит в безгра
ничной вере в судьбу, рок. Н о фатализм и мистицизм несовместимы с деятель
ным преобразовательны м трудом. В силу ее  родства с А зией  России особенно  
трудно противостоять воздействию восточного миросозерцания. “Ум дряхлого
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Востока, -  писал Горький, -  наиболее тяжко и убийственно действует в нашей, 
русской, жизни; его влияние на русскую психику неизмеримо бол ее глубоко, 
чем на психику лю дей Западной Европы ” (Горький. Статьи. С. 201).

В своих рассуждениях Горький ради публицистической убедительности не
редко утрировал отрицательные стороны  азиатского влияния на Россию. Н о  
при этом  он был большим знатоком и ценителем культуры и литературы В ос
тока. Поиск культурного синтеза Запада и В остока был не чужд Горькому, по
этом у и его отнош ение к евразийству не бы ло однозначно отрицательным. П од
робнее об отнош ении Горького к евразийству см.: Гачева А.Г., Казнина О Л ., 
Семенова С.Г. Указ. соч. С. 214-287; Горький и писатели. С. 239-271 .

К оростовец был активным деятелем украинского националистического 
движения и приехал в Европу, чтобы  искать в странах Запада финансовую и по
литическую поддержку движения за украинскую независимость. Парадоксаль
но, что при этом  он стремился завязать связи с русскими евразийцами и с Горь
ким. 12 мая 1925 г. в немецкой газете “Deutsche Allgem eine Zeitung” (N 2 3 1 ) поя
вилась публикация К оростовца “Горький и евразийство”, в которой цитирова
лось настоящ ее письмо.

3 Согласно памятникам мифологической истории, таким как зороастрий- 
ская “А веста” или поэма Фирдоуси “Ш ахнаме” (994), туранцы -  кочевники, гро
зившие с северо-востока оседлому Ирану. Н а северо-восток Ирана они попали, 
возм ож но, из Индии, затем закрепились на ю ге Двуречья, о  чем сообщ ает Б иб
лия, называя эти земли Ур Халдейский. Граница их обитания проходила по 
А му-Дарье. Таким образом , “Туран -  это  Заречье, М авераннахр, Туркестан” 
(Стариков А Л .  Комментарий // Фирдоуси. Ш ахнаме. М., 1957. С. 611). В древ
ности это исконные земли иранцев.

В иранской мифологии туранцы, согласно “А весте”, выступали врагами ве
ры Заратуш тры , являлись ставленниками аккадической Ассирии (Халдеи) и ре
гулярно нападали на Иран. П о всей видимости, религиозной подоплекой этой  
вражды являлось следование двум разным путям веры, известным как “солнеч
ная” и “лунная” религии. Властители Турана принадлежали к “лунной дина
стии”.

В позднейш ей историографической публицистике, начиная с евразийцев и 
до настоящ его времени, туранцев смеш ивают с тюрками, монголами, скифами 
и другими племенами; понятием “Туран” иногда обозначаю т все народы и пле
мена Азии, которы е граничат с Россией на ю го-востоке.

4 См. п. 322 и примеч.
5 См. о  ней письма Горького Е .П . П еш ковой (п. 305) и В. Ходасевичу  

(п. 306).

316. А .М . Р Е М И ЗО В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Ремизов А. Три письма Горького // Н овое  
русское слово (Н ью -Й орк). 1951. №  14318. 8 июля. С. 2 (с ош ибочной датой
4.DC.22). В России впервые: Крюкова А. А .М . Горький и А.М . Ремизов // Вопр. 
лит. 1987. № 8 . С. 211.

Н а письме помета адресата о  получении: “6 .9”.
О твет на письма Ремизова от 19 и 30 августа 1923 г. (АГ. К Г -п -65-10-14 ,13).
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1 Речь и дет о  ф рагм ентах из второй книги “Россия в письм енах”. 19 ав
густа 1923 г. Р ем изов сообщ ал  Горькому: «“Россию  в письм ен(ах)” о  П ари ж 
ском  кладе (докум енты  170 1 -1 7 3 2 ) заканчиваю  для “Б есед ы ”», а 30 августа  
спрашивал: «“Р оссию  в письм енах” о  кладе П ари ж ском  кончил, а рукопись  
л еж и т у меня -  уж  недел ю . Н е знаю , куда все девались! М ож ет , и “Б есед ы ” 
никакой не будет?» П ервы й том  вы ш ел в 1922 г. (М ., Берлин: Геликон), эк 
зем пляр хранится в Л Е Г  (ОЛЕГ 1384) с дарственной надписью: “И м енной  
княж еский экзем пляр А л ек сею  М аксимовичу П еш кову -  Горькому. А л ек 
сей Рем изов. 4 .VII. 1922. 8Ьаг1оИ:епЬш^. В о т  уж  подлинно м о ж ете теперь ска
зать про себя, как царь Н авуходоносор: я достигнул всего в сем  веке! 
СапсеИагшз А .”.

Присланная Ремизовым рукопись -  часть второго тома книги -  была напе
чатана в “Б еседе” (1923. Кн. 3. С ент.-окт. С. 78-160).

317. Ф.Г. Л А С К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 233.
Дата “5.IX ”, видимо, ош ибочная, поскольку на почтовом ш темпеле Гюн- 

терсталя: “4.1Х”.
О твет на письмо Ласковой из Москвы.
А дресат ответил из Москвы (АГ  К Г-п-43-10-24, 31).

1 Отвечая на преды дущ ее письмо Горького, Ласковая признавалась: 
“Склонность киснуть в себе я не отрицаю, но сейчас бол ее чем когда-либо мне 
плохо. Ж изнь сейчас кошмарная штука, борец я слабый, хоть и не лю блю  счи
тать себя бабой”

2 Ласковая отвечала: “Разве я не говорила Вам, что работаю  я беспреры в
но -  пишу не очень м ного (...), но уж е готово у меня листа 3 -4  больш ой пове
сти, есть несколько рассказов (...). Н о  поймите одно -  и в этом  весь трагизм  
м оей тепереш ней ж изни -  я не могу звучать в унисон, не попадаю  в тон, нуж 
ный для данного момента (...). К огда я пишу, например, о  слабы х, потерявш их  
лицо людях, о  изж еванны х, не принятых револю цией, о  странных тепереш них  
детях, я не могу для равновесия и оправдания вклеить человека бодрого, кото
рый а 1а Санин обязательно пош ел бы навстречу солнцу и кричал бы  ура-ура  
будущ ем у”

3 “Б еседу”
4 См. п. 159 и примеч.

318. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 449.
А дресат ответил телеграммой от 7 сентября 1923 г. (АГ  КГ-п-41а-1-3).

1 Крючков ответил: “Ч ек получен” См. п. 308 и примеч.
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319. Ю.И. А Й Х Е Н В А Л Ь Д У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Горьковские чтения. 2000. Н . Н овгород, 
2002. С. 182, в ст. Е .Н . Никитина “Худож ник и критик: (И з истории создания  
воспоминаний Горького о  Ч ехове)”

1 Литературный критик Ю.И. Айхенвальд в 1922 г. был выслан из России. 
Е ж енедельно в воскресных номерах берлинской газеты “Руль” печатал статьи 
под единым заголовком “Литературные заметки”, подписанные псевдонимом  
“Б. Каменецкий”. Письмо Горького является ответом  на его статью, в которой  
давался подробны й разбор  второй книги “Б еседы ”. Критик писал об  опублико
ванных в ж урнале воспоминаниях Горького (под названием “И з дневника): «А в
тор измышляет или, по крайней мере, к правде примышляет неправду (...) он го
ворит, что за гробом  Ч ехова шагало человек сто, не более (...) на самом деле его  
провожала огромная, многотысячная толпа (...) И, вопреки Горькому, царило в 
этой  толпе настроение самой искренней печали. И день был тогда не “жаркий  
и пыльный”, а, напротив, дождливый. И  впереди процессии вовсе не ехал “вели
чественно толстый околоточны й на толстой, белой лош ади” (верховы е около
точны е, кажется, и совсем не существовали в русской природе). И  едва ли видел 
Максим Горький тот легендарный товарный вагон, с надписью “Для устриц”» 
(Руль. 1923. №  839. 2 сент.).

2 Вс. Суходреев в корреспонденции “У  гроба А .П . Ч ехова” писал: «У  края 
платформы  приходящих поездов, под открытым небом, стоит грязный-грязный 
вагон зеленого цвета (...) Н а вагоне надпись: “Вагон для перевозки свежих уст
риц” (...) При виде этого  вагона -  негодование закрадывается в душу» (Бирж, ве
домости. (Веч. вып.). 1904. №  346. 8 июля). С .А . Венгеров свои воспоминания об  
А .П . Ч ехове так и озаглавил “Вагон для устриц” (Солнце России. 1914. № 25. 
С. 4). См. статью М.Г. П етровой «Как рож даю тся фантомы  (О похоронах  
А .П . Чехова, “торж естве пош лости” и “вагоне для устриц”)» (Лит. газета. 1994. 
1 июня).

3 Речь идет о критике и публицисте, враче по образованию  (вместе с Ч ехо
вым учился в М осковском университете), С.С. Голоуш еве. Видимо, Горький 
ош ибается. В составленной И.Ф. Масановым “Чеховиане” (М., 1929) статья Го- 
лоуш ева о  встрече тела Ч ехова не зафиксирована.

4 Горький ош ибается. Генерал Ф.Э. К еллер был убит 18 июля. П охороны  
Ч ехова состоялись 9 июля.

5 Горький ош ибается. Газеты того времени свидетельствуют: “Т ело покой
ного в траурном вагоне, украшенном зеленью , прибыло на Николаевский во
кзал с почтовым поездом  в 7 ч. 30 минут утра. К  этом у времени на платформе 
приходящих поездов собралась довольно многочисленная публика” (Моек, ве
домости. №  188. 10 июля); “У  свеж его могильного холма, к которому невозм ож 
но бы ло добраться за многочисленностью толпы даж е многим близким лицам 
покойного, произнес речь помощник присяжного поверенного г. Соколов (...) 
Чувствовалось, что многочисленная толпа (...) была, как един человек, проник
нута глубокою  скорбью  о понесенной утрате” (Рус. ведомости. 1904. №  190. 
10 июля). М .П. Ч ехов вспоминал: “Н есм етны е толпы народа сопровождали  
гроб, причем на тех улицах, по которым его несли, бы ло прекращ ено движение 
трамваев и экипажей, и вливавшиеся в них другие улицы и переулки были пере-
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тянуты канатами” (Вокруг Чехова. М., 1990. С. 321). Сам ж е Горький в письме 
к Е .П . П еш ковой (июль 1904 г.), говоря об участвующих в похоронах Ч ехова, 
называет цифру 3 -5  тыс. (см.: Наст. изд. Письма. Т. 4, п. 176).

6 Горького подвела память. “У тро бы ло пасмурное” (Моек, ведомости. 
1904. №  188. 10 июля). “У  свеж его могильного холма (...) несмотря на сильный 
дождь бы ло произнесено три стихотворения и до десяти речей” (Рус. ведомости. 
1904. №  190. 10 июля).

7 Константин А лексеевич Коровин в 1923 г. навсегда покинул Россию , в 
сентябре этого  года состоялась его встреча с Горьким (см. п. 326).

8 Горького подвела память. Конная жандармерия в похоронах Чехова не 
участвовала. См. ф отограф ии, помещ енны е в сборнике “О Ч ехове” (М., 1910).

320. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 401-402 .
Ответ на письмо Мадани (около 4 сентября 1923 г.) из Ниццы.
Адресат ответил из Сан-Ремо в конце сентября 1923 г. (АГ. К Г -п-48-1-18,19).

1 А дресат сообщал: “П оследнее Ваш е письмо от 5/6 (п. 257) получил ещ е в 
Sestri (Италия), а днем раньше послал Вам в Saarow письмо со статейкой о ж ен
ском конгрессе. Получили ли Вы  его?” К онгресс Лиги ж енского равноправия 
открылся 14 мая 1923 г. в Риме. В основном он был посвящен вопросу об изби
рательном праве женщин. Н а конгресс прибыло 2 тыс. делегатов от 40 госу
дарств. Н а конгрессе с речью выступил Муссолини.

2 См. п. 213 и примеч.
3 Горький отвечает на вопросы Мадани, которы й писал: «Сейчас я занят 

переводами Ваш их рассказов на испанский. Они выйдут в двух книгах (...) М ною  
уж е переведены: “Двадцать ш есть и одна”, “Ч еловек”, “М ать”, “Калинин”, 
“Ж енщ ина”, “Страсти-мордасти”, “Книга”, “Н а Ч ангуле”, “Рож дение челове
ка”, “Едут” (...) Я очень доволен переводами, потому что Ваш  стиль и ритм  
вполне сохранились, и в Испании Вы первый раз появитесь настоящим русским, 
а не офранцуженны м, т.к. то, что до сих пор появилось на испанском, бы ло пе
реведено с французского».

В письме Марии М артинес Сьерра от 6 января 1924 г. из Мадрида Горько
му сообщ алось: «Дорогой учитель и друг: давно уж е хотела написать Вам, что
бы поговорить с Вами об  издании Ваших “рассказов” в Испании, но я не знала 
В аш его адреса и просила Мадани послать мне его. (...) Мадани очень хорош о пе
ревел Ваши рассказы» (АГ. К Г-ин-Ф -13-58-3). В А рхиве Горького хранится рас
писка М .И. Будберг, свидетельствующая о получении 26 мая 1925 г. 750 ф ран
ков от издательства Кальдерон за издание тома рассказов Горького в переводе  
на испанский язык Э. Мадани (АГ. РдГ-4-1-6).

См. такж е п. 361 и примеч.
4 А дресат спрашивал: «Есть некоторы е интересны е пьесы Pirandello: ж ел а

тельны ли они для “Б еседы ”?». Пьесы  Л. Пиранделло в “Б еседе” не печатались. 
Пьеса Л. П иранделло “Шесть действующ их лиц в поисках автора” в переводе с 
итальянского Е. Лазаревской была опубликована в журнале: Современный З а 
пад. 1924. Кн. 1(5). С. 44 -9 0 . См. также: ЛН. Т. 70. С. 477, 478.
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5 Видимо, речь идет о книгах: Аршинов П. История махновского движения 
(1918-1921). Берлин, 1923; Записки Н. М ахно // Анархический вестник (Б ер
лин). 1923. № 1. Июль; Гонение на анархизм в советской России. Берлин, 1923.

6 Мадани писал в конце сентября: “П о поводу книг: конечно, я буду очень  
рад, если Вы  см ож ете послать мне о махновском движении, по беллетристике и 
пр. Тут у меня даж е простой русской газетки нет”. И  в письме от 20 ноября  
1923 г.: “З а  посланные книги -  больш ое спасибо” (АГ. К Г-п-48-1-12).

7 В ноябре Горький уехал в Чехословакию  и зиму провел в М ариенбаде. 
См. такж е п. 361 и примеч.

8 П ьеса “Дон Ж уан Испанский” Грегорио М артинеса Сьерра на русский 
язык не издавалась. См. такж е п. 213 и примеч.

9 См. п. 213 и примеч.
10 Писателям-супругам Марии и Грегорио М артинес Сьерра.
11 О твет на один из вопросов Мадани, касающихся его работы  над перево

дами рассказов Горького.

321. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А  (А Г), впервые.

1 5 сентября 1923 г. Горький переехал из пансионата “К ибург” на дачу в 
Гю нтерстале, Дорф ш трассе, 5.

2 Начало землетрясения в Японии бы ло отм ечено 1 сентября, в 5 час. 
10 мин. П родолжительность колебания почвы достигла 4 час. (И звестия Ц И К  
СССР и В Ц И К . 1923. №  199. 5 сент.). Крупнейш ие города Японии Токио и И о- 
кагама были почти полностью  разрушены. Число погибших, по сообщ ениям га
зет, достигло 100 тыс. человек (Руль. 1923. №  840. 4 сент.).

3 См. п. 322 и примеч.
4 В конце августа 1923 г. курс марки стал стремительно падать. 28 августа 

официальный курс доллара был 6,4 млн; после закрытия биржи доллар котиро
вался 7,8 млн (Известия Ц И К  СССР и В Ц И К . 1923. №  194. 30 авг.). 30 августа 
доллар стоил свыше 8 млн марок, цены на продовольствие превысили мировой  
уровень; в начале сентября доллар котировался до 11 (а на черном рынке и до  
13) млн марок. Правительство Ш треземана не смогло сразу принять эф ф ектив
ные меры против падения курса марки, что вызвало политическую напряжен
ность и обострение классовой борьбы  в Германии (Там ж е. 1923. №  1 98 .4  сент.).

322. Р. Р О Л Д А Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  перевод на фр. яз., сделанный 
М .И. Будберг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Фран
ция). В Архиве Горького хранится А , обрывающийся на словах: “Вы удивлены”. 
Приписка (от слов: “Письмо это  леж ало...”) сделана около 1 сентября 1923 г. 
Впервы е, на фр. яз.: CRR. Р. 100-104; на рус. яз.: Архив Г. 15. С. 65 -69 .

О твет на письмо Роллана от 28 августа 1923 г. (Архив Г. 15. С. 63-64). 
А дресат ответил 4 октября 1923 г. (Там ж е. С. 69-73).
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1 См. п. 293 и примеч. 28 августа 1923 г. Ролдан спрашивал: «Ч асто ли 
встречается в России тип героя, “которы й ж елает однажды соверш ить под
лость?” В о Франции я замечал нечто подобное лишь у интеллигентов-дилетан- 
тов, которы е развлекаются, изображая из себя (в уменьш енном масш табе) ве
ликих беспутников итальянского В озрож дения. Н е сомневаюсь, впрочем, что  
это  чудовищ ное ж елание дремлет под тиной подсознательного у множества  
людей».

2 “К арамора” (Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 366-403).
3 С М .А . Гуровичем, которы й был в 1902 г. разоблачен как провокатор, пи

сатель впервы е встретился в ж урнале легальны х марксистов “Н ач ало”.
B . А . П оссе свидетельствовал, что Гурович приезжал в Нижний Н овгород, а 
вскоре после этого Горький написал ему, что “Гурович вне всяких сомнений -  
охранник” (Воспоминания В .А . П оссе (1905-1917). Пг.: Мысль, 1923. С. 81). 
М .И. Гурович (кличка -  Харьковцев) участвовал в революционном движении  
1880-х годов, за что и был сослан в Сибирь, а после возвращения, завербован
ный жандармами, стал издателем первого легального социал-демократическо
го журнала “Н ачало”. Гурович предал многих социал-демократов. П осле разо
блачения в 1902 г. заведовал галицийской и румынской полицейской агентурой, 
затем -  “агентурой всей России”, был начальником канцелярии помощника на
местника на Кавказе. В 1906 г. был вынужден уйти в отставку (Агафонов В.К. 
Заграничная охранка. Пг.: Книга, 1908. С. 332-333).

4 Один из руководителей боевой организации эсеров и член Ц К  этой  пар
тии Е.Ф. А зе ф  был агентом царской охранки, в 1905 г. приезжал на дачу к Горь
кому в Финляндию. А зеф  был разоблачен как провокатор в 1909 г. (см.: Там ж е.
C. 225-307).

5 Горький был знаком такж е с эсером  Н.Ю. Татаровым, который был убит  
членами “боевой организации” эсеровской партии после того, как стало извест
но о его предательстве.

6 В озм ож но, имеется в виду редакция журнала “Летопись”, которая пом е
щалась на Невском проспекте, д. 164.

7 Речь идет о воспоминаниях Н. Осиповича “Как тайное стало явным?” 
(Бы лое. 1922. № 22. С. 269-277). Приводимая ниже ф раза из этих мемуаров ис
пользована Горьким в качестве одного из эпиграфов к рассказу “К арамора” 
(см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 366). Она была сказана в “частной беседе” 
З.Г . М ихайловым члену следственной комиссии Н. Осиповичу (Бы лое. 1922. 
№ 22. С. 275).

8 З.Г . М ихайлов (Старик), рабочий, социал-демократ, один из основателей  
Донского комитета социал-демократов, инициатор Тимерникского восстания в 
1905 г. Михайлов был разоблачен как провокатор в 1917 г. (Там ж е. С. 275).

9 Михайлов сказал на следствии: “Видите ли, я способен на подвиг, знаете: 
в Пятом годе в Тимернике, когда мы восстание делали, на меня тогда смерть не 
раз смотрела. И  я ничего. Ну, и вот такж е подлость -  порой -  так и тянет кому- 
нибудь какую пакость сделать -  самому близкому” (Там ж е).

10 Слова м олодого циника Клавдия Горецкого из пьесы А .Н . О стровского  
“Волки и овцы” (1875): “...позвольте для вас какую-нибудь подлость сделать” 
(д. III, явл. 7).

11 Кры латое выражение “Благими (добрыми) намерениями дорога в ад вы
мощ ена”, его  приписывают английскому писателю С. Джонсону.
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12 Казанова Джованни Дж аком о -  итальянский авантюрист, автор “М ему
аров”, в которы х описал свои похождения. В Л БГ  хранится т. 6 собрания сочи
нений С. Цвейга под названием: Три певца своей жизни: Казанова, Стендаль, 
Т олстой /  П ер. П .С. Бернш тейн и В .А . Зоргенф рея. Л.: Время, (1929) (ОЛЕГ. 
2266).

13 Граф А лекссандро Калиостро (Д ж узеппе Бальзамо) -  целитель и маг, 
пользовавшийся успехом при дворах европейских властителей, особенно при 
дворе Людовика XVI.

14 Премьер-министр Англии с 1916 г. Дэвид Ллойд Д ж ордж  -  один из орга
низаторов интервенции в Советскую Россию , в октябре 1922 г. был вынужден 
уйти в отставку.

15 Вы раж ение И.С. Тургенева, которое привел В.Г. Белинский в письме, ад
ресованном В .П . Боткину (апрель 1843 г.): “У  Т(ургенева) много юмору. Я, ка
ж ется, уж е писал тебе, что раз в споре против меня за немцев он сказал мне: да 
что ваш русский человек, которы й не только шапку, да и м озг-то свой носит на
бекрень!..” (Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 1956. Т. 12. С. 154). Фра
за “У  русского человека мозги набекрень” является одним из эпиграфов к рас
сказу “К арамора”.

16 Горький имеет в виду слова Роллана из письма от 28 августа 1923 г.: 
“У ж е давно замечено, что славянин и француз -  лучшие психологи в Е вропе” 
(Архив Г. 15. С. 63).

17 И деи одного из теоретиков анархизма М .А . Бакунина о роли личности в 
истории созвучны тем, которы е выразил немецкий ф илософ-младогегельянец  
М акс Ш тирнер в книге “Единственный и его собственность” (1845). Понятия 
“человек”, “право”, “мораль” трактовались Ш тирнером как “призраки”, отчуж 
денны е формы  индивидуального сознания. Отрицая привычные нормы поведе
ния, Ш тирнер утверждал, что первоисточником права и морали являются сила 
и могущ ество отдельного человека. Он писал: “Для меня нет ничего выше М е
ня”; “Я -  собственник моей мощи, и только тогда становлюсь таковым, когда я 
сознаю  себя единственным” (Штирнер М. Единственный и его собственность. 
СПб.: тип. М.Я. М инкова, 1907. Ч. I. С. 203; СПб.: Энергия, 1909. Ч. П. С. 246). 
П о Ш тирнеру, человек долж ен искать не социальную, а свою собственную  сво
боду, поскольку за всем скрываются эгоистические интересы отдельны х лиц. 
Провозглаш ая бунт индивидуального сознания против порабощ ения его общ е
ством и государством, Ш тирнер отвергал все идеологические ценности. Книга 
М. Ш тирнера вышла значительно раньше, чем были заложены  основы анархи
ческого учения М. Бакунина, однако это  не исключает возмож ности взаимовли
яния авторов в 1842-1844 гг. (см.: Курчинский М.А. А постол эгоизм а (М. Штир
нер и его философия анархии). Пг., 1920).

И деи М. Ш тирнера, считавш его, что личность не должна признавать ника
ких обязательны х для себя общ ественных установлений, близки теориям М. Ба
кунина, пронизанным индивидуалистическим анархизмом. П о Бакунину, исто
рия -  это  ш ествие человечества из “царства животности” в “царство свободы ”, 
а будущ ее общ ество -  строй ничем не ограниченной свободы  и независимости  
человека от всякой власти. В работе “Программа общ ества меж дународной р е
волюции” он писал: “Быть индивидуально свободным значит для человека, ж и
вущ его в общ ественной среде, -  не поступаться ни мыслью, ни волей перед ка
кой-либо властью, кроме своего собственного разума и собственного понима-
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ния справедливости, одним словом, не считать за истину ничего другого, кроме 
того, в чем человек сам убеж ден, и не подчиняться никакому иному закону, кро
ме того, которы й приемлет его совесть” (Бакунин М.: 1876-1926: Неизданны е  
материалы и статьи. М.: изд. В сесою зн ого о-ва политкаторжан, 1926. С. 98). 
Культ человека и его разума сочетался у Бакунина с проповедью “абсолю тной  
свободы ” и отрицанием государства. Он писал: “Государство -  всякое государ
ство безразлично, монархия или республика, -  есть отрицание человечности” 
(Там ж е. С. 104). И деал Бакунина, выраженный в книге “Государственность и 
анархия” (С П б., 1873), -  уничтожение государства и государственного аппарата, 
“уничтожение буржуазной цивилизации, вольная организация снизу вверх, по
средством вольных сою зов, организация разнузданной чернорабочей черни, 
всего освобож денного человечества, создание нового общ ечеловеческого ми
ра” (.Бакунин М Л . И збр. соч.: В 2 т. Пг.: Голос друга, 1923. Т. 1. С. 293). Макса 
Ш тирнера и его труды М .А . Бакунин знал с 1841 г., неоднократно встречался с 
ним лично (см.: Заявление перед допросом в Ольмюце 15 апреля 1851 г. //  Баку
нин М .А . Собр. соч. и писем: В 4 т. М.: изд. В сесою зн ого о-ва политкаторжан, 
1934-1935. Т. 4. С. 162). В Л Б Г хранятся книги М. Ш тирнера и собрание сочине
ний М. Бакунина, а также книга К. Федина “Бакунин в Д рездене” (Пг., 1922) с 
пометами Горького (ОЛЕГ. 5818, 5819; 5489,5490; 1586, 7929).

18 В период немецкой революции 1848-1849 гг. Р. Вагнер испытывал силь
ное воздействие материалистической ф илософии Л. Ф ейербаха и анархическо
го бунтарства М .А . Бакунина. В работе “Искусство и революция” он выдвинул 
тезис: “...истинное искусство есть высшая свобода, и оно м ож ет провозглашать 
только высшую свободу, оно несовместимо ни с какой властью, ни с каким ав
торитетом, одним словом, ни с какой антихудожественной силой” (Вагнер Р. 
Искусство и революция. Пг.: Л И О , 1849. С. 11). Требуя противостоять “парали
зую щ ему давлению цивилизации, соверш енно отрицающ ей человека”, Вагнер  
провозгласил целью искусства свободную  “и без всяких национальных границ” 
личность: “...человек прекрасный и сильный, пусть Революция даст ему силу, 
Искусство -  К расоту” (Там ж е. С. 23 -25). О встречах с М .А . Бакуниным в Д р ез
дене, воздействии его личности и идей Вагнер вспоминал в своих мемуарах (см.: 
Вагнер Р. М оя жизнь: Мемуары: В 2 т. Пб.: Грядущий день, 1911. Т. 2. С. 174).

19 В опрос о влиянии Ф. Д остоевского на Ф. Ницш е был в центре внимания 
многих исследователей, начиная с Л. Ш естова, работу которого “Достоевский и 
Ницш е (Ф илософия трагедии)” Горький хорош о знал: книги с его пометами  
хранятся в ЛБГ: Шестов Л. Собр. соч.: В 6 т. СПб.: Шиповник, (Б .г.). Т. 3. 
{ОЛЕГ 3348-3350). Л. Ш естов утверждал, что Достоевский был “ницшеанцем  
до Н ицш е”, а мысли Раскольникова развиты “подробно и в иной ф орм е у Ниц
ш е” (Там ж е. С. 107). О бзор  литературы по этом у вопросу см. в кн.: Фридлен- 
дер Г. Достоевский и мировая литература. Гл.: Достоевский и Ф. Ницше. М., 
1979. С. 214-254 .

20 В книге “Закат Европы ” (Т. 1: О браз и действительность. М.; Пг.: изд. 
Л.Д. Френкеля, 1923) немецкий писатель Освальд Ш пенглер протестовал про
тив попы ток объединения России и Европы “в одно, ничем не оправдываемое 
цел ое” (Там ж е. 14). Истинная реальность для Ш пенглера -  абстрактная “душ а” 
народа. П олитические “организмы” Германии, Франции и Англии он объединя
ет в понятии высш его “фаустовского” типа (С. 444). М орфологический принцип 
Ш пенглера и его теория культурно-исторических типов во многом повторяют
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идеи книги Н.Я. Данилевского “Россия и Европа. Взгляд на культурные и поли
тические отнош ения Славянского мира к германо-романскому” (СПб.: О бщ ест
венная польза, 1871). Как и Ш пенглер, Данилевский возраж ает против того, 
чтобы  “судьбы Европы или германо-романского племени были отождествлены  
с судьбами всего человечества” (СПб.: изд. Н. Страхова, 1888. С. 82). Отрицая, 
как и Ш пенглер, идею  поступательного развития истории и преемственности  
культур, Данилевский развивал идею  высш его предназначения “славянского” 
типа. Задаваясь вопросом, почему “Европа враждебна России” (С. 20), он делал  
вывод о “смерти народов” (С. 75). М орфологический принцип работы  Ш пенгле
ра созвучен теории Данилевского, считавш его, что ход развития культурно-ис
торических типов происходит по законам развития ж ивотного и растительного  
организма. Книги Н.Я. Данилевского “Россия и Европа” и Ш пенглера “Закат  
Европы ” с пометами Горького хранятся в ЛЕГ {ОЛЕГ. 6258, 6259, 206). Н а од
ной из страниц труда О. Ш пенглера Горький сделал помету: “...он умолчал о Да
нилевском” {ОЛЕГ. 206).

21 Немецкий историк и публицист Генрих Трейчке, официальный историо
граф прусского государства, в своем главном труде “Немецкая история в 
XIX в.” выступал как апологет сильного монархического государства.

22 В религиозно-философ ских статьях К .Н . Леонтьева, вош едш их в книгу 
“В осток, Россия и славянство” (1885-1886. Т. 1-2), вы ражено отрицательное от
нош ение к Европе, вступившей, по мнению К .Н . Леонтьева, в конечный период 
своего развития. Спасение он видел в возрож дении национальной самобы тно
сти, установлении сильной монархической власти и в христианстве. Попы тка с 
помощ ью  силы приостановить развитие револю ционного движения, “подм оро
зить хоть немного Россию , чтобы  она не гнила” (ЛН. М., 1935. Т. 22 -24 . С. 480), 
сближала Леонтьева с политическими деятелями Германии, в частности с 
Г. Трейчке.

23 Немецкий историк, социолог и экономист Макс В ебер  был создателем  
теории “идеальных типов общ ества”, конструируемых человеческим разумом.

24 Немецкий ученый Эрих К еллер, медик и ф илософ , проф ессор Кельнско
го университета.

25 Речь идет о немецком ученом -  минерологе и ф ил ософ е, проф ессоре  
университетов Берлина и Бреслау А ртуре Захсе.

26 Запись 4 июля 1851 г.: “М ыслей так много м ож ет вмещаться в одно вре
мя, особенно в пустой голове” (Дневник м олодости Льва Николаевича Т олсто
го: (1844-1852): В 2 т. М ., 1917. Т. 1. С. 76).

27 В ф еврале 1901 г. Л.Н. Толстой был отлучен Святейшим Синодом от  
церкви и предан анафеме. См. об  этом: Позойский С. К  истории отлучения Льва 
Т олстого от церкви. М., 1979.

28 Героини романов Тургенева “Дворянское гнездо” и “Н акануне” -  Лиза и 
Е лена -  напоминают А ннету из эпопеи Роллана “Очарованная душ а” чистотой  
помыслов, силой характера, беззаветностью  самоотдачи.

29 Цвейг С. Ромен Роллан: Е го жизнь и творчество. М.: Госиздат, 1923.
30 См.: Роллан Р. М узыканты наших дней /  Пер. Ю. Римской-Корсаковой. 

Пг.: Мысль, 1923.
31 См. п. 321 и примеч.
32 Глава фаш истской партии в Италии Б енито Муссолини в 1922 г. устано

вил фаш истскую диктатуру в стране и стал диктатором. 3 ноября 1922 г.
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М. А . П еш ков сообщ ил матери: “М уссолини заявил откровенно, что он -  второй  
Бисмарк, сделает своей самодержавной политикой Италию  головой Европы и 
т.д., а пока разгоняет проф сою зы ” (АГ. Ф ЕП -И т-4а-1-73). Первыми шагами 
М уссолини на этом  пути стала попытка захватить в августе 1923 г. остров К ор
фу, в сентябре -  Фиуме.

33 И .Н . Ракицкий.
34 В декабре 1908 г. в результате сильного землетрясения был разруш ен  

итальянский город М ессина на острове Сицилия.
35 И меется в виду цикл статей Г. Манна, впоследствии получивший назва

ние “Трагедия 1923 г.” (вошел в книгу “Диктатура разума”, 1923). В них отра
зился духовный кризис писателя, отрицавш его режим Веймарской республики. 
Статья Г. Манна “L ’Europe. Etat suprème” была опубликована в журнале 
“L ’Europe” (1923. 15 juil).

323. С. Ц В Е Й ГУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 414-416 .
В А рхиве Горького также имеется ФК подлинника на фр. яз., написанного 

М .И. Будберг и подписанного Горьким русскими и латинскими буквами (хра
нится в Еврейской национальной и университетской библиотеке в Иерусалиме). 
А дрес, дата, обращ ение и подпись восстанавливаются по тексту французского  
подлинника.

Часть фразы  “современных немецких художников слова” переведена во 
французском подлиннике как “современных австрийских писателей”. При пере
числении иностранных авторов “Б еседы ” во французском подлиннике после  
Ф. Элленса написано имя Дж . Голсуорси, отсутствую щ ее в А.

О твет на письмо Цвейга от 29 августа 1923 г. (Архив Г. 8. С. 11-12).
Цвейг ответил 26 сентября 1923 г. (Там ж е. С. 13-14).

1 П оводом  к началу многолетней переписки Горького с Цвейгом послужи
ло известие, переданное Цвейгу Р. Ролланом, об  “искреннейш ем восхищении” 
Горького его рассказом “Письмо незнакомки” и о предложении Горького рус
скому издательству “П ропилеи” (Берлин) включить этот рассказ в серию  книг 
под общ им заглавием “Л ю бовь”. См. примеч. 9.

“С радостью ” дав согласие на публикацию “Письма незнакомки”, Цвейг 
признался Горькому, что лю бит его творчество “бесконечно”. Вы соко оценивая 
его произведения и гражданскую позицию, Цвейг, в частности, писал: «...уж е  
много лет меня ничто так не потрясало, как описание В аш его первого брака в 
“Воспоминаниях” (...) Н о Ваш а непосредственность является для меня единст
венной: даж е у Толстого не бы ло такой естественности повествования! Как я 
лю блю  Ваши книги! Как уважаю я гуманистическую позицию, которую  Вы за
нимаете в течение всех этих преступных лет!»

2 Речь идет о М .И. Будберг. Владея английским, французским и немецким  
языками, она переводила письма Горького к Р. Роллану, Г. Уэллсу, С. Цвейгу и 
др. М .И. Б удберг отсутствовала в Гю нтерстале полтора месяца. 1 августа 1923 г. 
она выехала в Берлин, где некоторое время занималась издательскими пробле
мами “Б еседы ”, а затем в Эстонию , к детям. В Гюнтерсталь она вернулась
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14 сентября (см. дневниковую запись В.Ф. Х одасевича от 14 сентября 1923 г.: 
“В 5 ч(асов) 40 м(инут) из Берлина во Фрейбург с М .И. Б удберг” -  М осты. 1961. 
№  8. С. 270).

3 Эти рассказы С. Цвейга увидели свет в 1922 г. в его книге: Zweig S. Amok: 
N ovellen einer Leidenschaft. Leipzig: Insel-Verlag, 1922. Ч ерез год эта книга была 
переведена на русский язык и издана в Петрограде: Цвейг С. Амок: Н овеллы  /  
П ер. Д.М . Горфинкеля. Пг.: А теней, 1923. Горький познакомился с упомянуты
ми рассказами по этом у изданию. См. такж е п. 351.

4 Э то признание не помеш ало Горькому высоко оценить следую щ ее зам е
чание Цвейга из рассказа “А м ок ”: «Очень хорош о сказал С тефан Цвейг: “Л ю 
ди со странностями заж игаю т во мне неодолим ое ж елание узнать, разгадать их, 
это  у меня не м енее сильно, чем ж аж да обладания ж енщ иной”. “А м ок ”. Э то ска
зано настоящим художником» (Архив Г. 12. С. 243).

5 О восхищении Горького “Письмом незнакомки” см. такж е п. 293, 306.
В феврале 1926 г. в предисловии к собранию  сочинений С. Цвейга на рус

ском языке Горький вновь отметил умение Цвейга писать о женщ ине с таким 
уважением, с такой неж ностью  к ней: «Нам очень много рассказывали о несча
стной любви, но не помню рассказа, насы щ енного таким чистейшим и целомуд
ренным лиризмом, как “Письмо незнакомки” Цвейга. Сентиментальность ему 
незнакома, он, очевидно, органически не склонен к ней, он правдив и мудро 
прост, как истинный художник».

6 Цвейг С. Ромен Роллан: Е го жизнь и творчество /  П ер. проф ессора Г. Ген- 
келя. М.; Пг.: Госиздат, 1923. П ервое издание книги на немецком язы ке увиде
ло свет в 1921 г. См.: Zweig S. Romain Rolland: Der Mann und das Werk: Mit 6 
Bildern und 3 Schriftwiedergaben. Frankfurt а. M.: Rütten & Loening, 1921.

7 Аналогичная мысль была высказана Ц вейгом о Роллане, отважившемся  
в “период возгораю щ егося национализма” избрать героем  “гигантского десяти
том ного романа” “Жан К ристоф ” немца, К ристоф а Крафта. См.: Цвейг С. 
Указ. соч. С. 58 -59 .

8 Откликаясь на это  сообщ ение, Цвейг писал: «Н ет слов передать, как я 
счастлив, что Вы хотите напечатать “Письмо незнакомки”». Издание не бы ло  
осущ ествлено.

9 И здание этих произведений в серии “Л ю бовь” берлинским издательством  
“П ропилеи” реализовано не было.

10 В озм ож но, Горький имел в виду следую щ ее издание: Тургенев И.С. П ер
вая любовь. Берлин; Пг.: изд-во З .И . Гржебина, 1923. Книга имеется в ЛБГ  
{ОЛЕГ. 8625).

11 Ответив, что ему “не известен ни один художник-иллюстратор в Б ерли
н е”, Цвейг предложил: “Пусть пригласят кого-нибудь, кто этой работы  достоин  
и нуждается в ней (а ведь таких сейчас в Берлине множ ество)”.

12 «С радостью даю  я согласие опубликовать в Ваш ем журнале мой рассказ 
“П ереулок лунного света”», -  ответил Цвейг. Рассказ был напечатан в третьей  
книге журнала “Б еседа” (1923. С ент.-окт.). См. такж е п. 333 и примеч.

13 Отвечая на эту просьбу Горького, Цвейг обещ ал прислать для “Б еседы ” 
отрывок из своей книги о Гёльдерлине. Н ам ерение не бы ло реализовано. См. 
п. 334, 351 и примеч.

14 Страстный коллекционер, обладатель уникальной коллекции автогра
ф ов, Цвейг обратился к Горькому с просьбой прислать “несколько листков из
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какой-нибудь (...) рукописи”. Собирать рукописные материалы Цвейг, по его  
словам, стал “преж де всего, из лю бви к писателям, далее -  для того, чтобы  глуб
ж е проникнуть в их работу”. Сообщ ая Горькому, что Толстой представлен в его  
коллекции двумя главами из “Крейцеровой сонаты ”, а Достоевский -  двумя гла
вами из “Униженны х и оскорбленны х”, Цвейг замечал: “Как был бы я счастлив, 
если бы Вы дополнили этих Диоскуров несколькими строчками, написанными 
Ваш ей рукой!”

Какую рукопись выслал Горький Цвейгу, выяснить не удалось. Н е разы 
сканы и сведения о судьбе этой рукописи. Ещ е при ж изни Цвейг, после прихода  
Гитлера к власти, часть своей коллекции передал Венской национальной биб
лиотеке, часть -  распродал. См.: Нева. 1972. № 3. С. 132-134. П осле самоубий
ства Цвейга и его ж ены  в 1942 г. какая-то часть его коллекции попала в Швей
царию, в частные собрания (ЛН. Т. 86. С. 140).

15 Цвейг выслал писателю две своих книги на немецком языке: сборник но
велл “А м ок” и книгу “Три мастера”, которая содерж ала статью о Достоевском  
(Amok: N ovellen einer Leidenschaft. Leipzig: Insel-Verlag, 1922; Drei Meister: Balzac. 
Dickens. Dostoiewski. Leipzig: Insel-Verlag, 1923).

16 Горький имеет в виду свое собрание сочинений на немецком языке: 
Gorki М. Gyesammelte Werke. Berlin: Ladyschnikow; München: W olff (1923). В ы с
лал ли Горький это  издание Цвейгу, не установлено.

324. Б .И . Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 400. Подлин
ник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Датируется по пом ете Николаевского: “П олучено 21. IX 1923” и фразе: 
“Завтра Б(ухарину) отвечу” (см. п. 325).

1 Е.А. Ананьин (Е. Чарский) -  литератор, переводчик; меньшевик, автор 
ряда трудов по литературе итальянского В озрож дения.

2 См. п. 314 и примеч. 2.
3 Речь идет о письме Н .И . Бухарина от 25 августа 1923 г. См. п. 343 и при

меч. 1.
4 См. п. 282 и примеч.
5 Письмо Бухарину не разыскано.

325. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 324 и примеч.
2 Письмо М .И. Б удберг Крю чкову не найдено.
3 См. п. 308 и примеч.
4 Тысяча и одна ночь: А рабские сказки. М.: изд. т-ва И. Куш нерев и К°, 

1890-1896. Т. 1-3. Книга имеется в ЛБГ {ОЛЕГ. 2216).
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326. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г 9. С. 227-228.
Дата, установленная Пеш ковой в первой публикации, сохраняется в насто

ящем издании.

1 Эти письма не разысканы.
В конце 1922 г. М .А . П еш ков подал прош ение о разводе Н .А . Введенской  

с ее  первым муж ем  С .А . Синицыным. В письме к матери от 3 декабря 1922 г. 
он просил узнать, в каком полож ении находится дело (АГ  Ф М П -4-16-51). В 
ию ле 1923 г. П еш кова сообщ ала: “Тимош ин развод благополучно закончен. 
Н а днях получу соответствую щ ую  бумагу на руки” (АГ. К Г -риз-8-1-297). И з- 
за проволочек берлинской администрации брак М аксима П еш кова с Н адеж 
дой А лексеевной оф ициально был оф орм лен  лишь в январе 1924 г. (см. п. 362  
и примеч.).

2 К.А. Коровин жил в Германии из-за болезни сына. Описывая впоследст
вии встречу с Горьким, он рассказывал, как, приехав в Гюнтерсталь в сентябре 
1923 г., “остановился в гостинице в лесу, неподалеку от Брю кена. А  вечером, 
идя по коридору гостиницы, увидел перед собой Горького. Он тотчас ж е попро
сил меня зайти к нему.

-  В от пишу здесь воспоминания, -  сказал он, -  хотел бы их вам почитать.
Я пришел вечером к Горькому. С ним был сын его Максим, ж ена сына и 

его секретарь. Горький был в халате, с тю бетейкой на голове (...)
Когда я выходил гулять с сыном по лесу, к нам присоединялся Горький. Н о  

нам не давали остаться наедине: тотчас ж е как из-под земли появлялись ж ена  
Максима и секретарь Горького” (Шаляпин. Т. 2. С. 148). Коровин ош ибочно м е
стом встречи назвал Гейдельберг. Горький высоко ценил талант Коровина. 
В 1935 г. по его просьбе у художника был куплен этю д ночного Парижа, ныне 
находящийся у Дарьи Максимовны Пеш ковой -  внучки писателя.

3 Оттиск этого забавного и остро сатирического рисунка хранится в ф он
дах М узея А.М. Горького (Москва). См. п. 143 и примеч.

4 5 сентября Горький переехал из санатория “К ибург” на дачу в том ж е  
Гюнтерстале.

5 О б уличных беспорядках в Гюнтерстале сообщ ал М .А . П еш ков матери 
3 октября 1923 г.: “Тут были голодны е беспорядки и всеобщ ая забастовка. Дня 
два по улицам ходили демонстранты с красными флагами. Были митинги. Все 
спокойно и тихо. Например: в толпе рабочих узнали тайного полицейского, за
гнали его в кафе, избили здорово, потом сбегали за доктором, перевязали ране
ного и отвели в полицию. Н а 4-й день приехали войска с пулеметами и бом ба
ми, бы ло объявлено осадное полож ение, и все сразу кончилось. Весьма на Рос
сию не похож е” (АГ. Ф ЕП -кр-46-1-77). О политической борьбе в Германии см. 
п. 188, 338 и примеч.

6 Гамсун К. Ж енщины у колодца. Пг.; М ., 1923. 30 октября 1923 г. П еш ко
ва спрашивала в письме: “Книжку Гамсуна получил? Я тогда ж е послала ее ...” 
(АГ. К Г-рзн-8-1-184). Книга хранится вЛ Б Г  (ОЛЕГ 1832).

7 Летом 1923 г. в П етрограде сформировалась подпольная “Рабочая груп
па”, состоящая, главным образом , из сторонников бывшей “рабочей оппози
ции”. Возглавлял ее  Г.И. Мясников, исключенный из партии в ф еврале 1922 г.
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“Рабочая группа” принципиально отвергала диктатуру пролетариата, квалифи
цировала советскую  власть как власть, изменившую рабочем у классу.

“М анифест” “рабочей группы” призывал к созданию  новых советов, тр ебо
вал свободы  политической деятельности для меньшевиков, эсеров, анархистов 
и др. партий.

В .И . Ленин резко критиковал позицию Мясникова (Ленин В.И. Поли. собр. 
соч. Т. 45. С. 130).

327. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30.
С. 194-195.

Дата “27.IX .27” -  описка или шутка Горького. Год устанавливается по со
держ анию  и пом ете Ходасевича: “Получ. 1 окт. 23”.

О твет на письмо Ходасевича от  24 сентября -  первое после их встречи в 
Гю нтерстале (15 -18  сентября).

А дресат ответил 8 октября 1923 г. (АГ  КГ-п-83-8-17, 18).

1 В письме, на которое отвечает Горький, Ходасевич послал свое новое сти
хотворение “П од зем лей” со своим комментарием: «Здеш ние впечатления 
мрачны, -  о  чем м ож ете судить по стихам, находящимся на обороте сего. К  со
ж алению  -  не найдется журнала, которы й бы рискнул напечатать такую “п оэ
зию ”». Стихотворение впервые бы ло напечатано в “Б еседе” (1923. Кн. 3. 
С ент.-окт.). П оследние три строки: “И  злость, и скорбь моя кипит // И  трость  
моя в чуж ой гранит //  Н еум олкаем о стучит”, показавшиеся Горькому “лишни
ми”, Ходасевич не снял. “Если они, пожалуй, и лишние в этом  стихотворении, 
то увидите, нужны будут в цикле, в книге”, -  ответил он. Стихотворение вош ло  
в собрание стихов поэта 1927 г. в составе цикла “Европейская ночь” (см. также: 
Ходасевич. Т  1. С. 264-265).

2 И здатель московского журнала сменовеховского направления “Новая  
Россия)” (с №  3 -  “Россия”) И.Г. Л еж нев был в Берлине в середине августа -  сен
тябре 1923 г. и виделся с Ходасевичем, через него хотел добиться участия в ж ур
нале Горького. “Н а коленях умоляет о  рассказе”, -  писал Ходасевич. Отказ 
Горького объясняется как его настороженны м отнош ением к движению “см е
новеховства”, так и тем, что “Россия” могла стать конкурирующим “Б еседе” 
журналом. П оэтом у он связал свой отказ с главным для него в это  время вопро
сом -  о  допущ ении “Б еседы ” в Россию. “Горький был соверш енно уверен, что  
журнал будет допущ ен к продаж е в советской России. Крючков, через которо
го шли дела этого  рода, подтверждал, что со дня на день долж ен получить из 
Москвы разреш ение” (Новый журнал. 1952. Кн. 30. С. 195). В опрос действи
тельно “рассматривался”, но разреш ение дано не бы ло. См. документ из секрет
ного ф онда Ц ентрального партийного архива Ин-та марксизма-ленинизма при 
Ц К  КПСС: “Главлитом журнал в СССР не допущ ен” (Известия Ц К  КПСС. 
1989. № 1. С. 243). Добиваясь допуска “Б еседы ” в Россию , Горький даж е хотел  
отказаться от сотрудничества в советских изданиях до тех пор, пока его журнал  
не будет разреш ен (см. п. 314). Сам Ходасевич воспользовался предлож ением
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Лежнева, напечатав в “России” свои стихотворения: “Романс” (1924. №  2) и “И н
триги бирж, потуги наций” (1925. № 4).

3 Статья американского театрального критика и издателя Б. Кларка “Ли
тература Соединенных Ш татов А мерики” (Б еседа. 1924. Кн. 4. С. 251-279). См. 
письма М .И. Будберг от 2 и 14 августа 1923 г. (Архив Г  16. С. 69, 72).

4 Ж урналист и общ ественный деятель Н .И . Иорданский в 1910-1912 гг. со
трудничал с Горьким в журнале “Современный мир”. В 1922 г. вступил в ком
мунистическую партию, редактировал журнал сменовеховского направления 
“Путь” в Финляндии (1921-1922).

Горький негативно воспринял назначение Н .И . Иорданского полпредом в 
И талию  (на этом  посту он был в 1923-1924 гг.), вероятно, потому, что не разде
лял проводимую им сменовеховскую  политику. Комметируя слова Горького, 
Ходасевич заметил: “Горький решил, что (...) ем у ехать в И талию неудобно (...) 
К аж ется, он считал, что Иорданский в Италии установит за ним слишком стес
нительную слеж ку” (Новый журнал. 1952. Кн. 30. С. 195).

5 См. п. 186.
6 4 сентября 1923 г. Каплун в письме Горькому сообщ ил, что “почти закон

чен” набор третьей “Б еседы ”: “...через две недели она поступит в продажу”. 
Следую щ ее письмо Горькому Каплун написал почти через три месяца -  20 де
кабря. «М атериал для “Б еседы ” (№ 4) я получил, -  сообщ ал он. -  Н е хватает, 
стало быть, материала Ходасевича. Ф.А. Браун доставляет мне материал сего
дня» (АГ. К Г-п-34-7-5, 15). См. примеч. к п. 171.

7 См. п. 160, 188 и примеч. 27 сентября 1923 г. в связи с подъем ом  револю 
ционного рабочего движения в Баварии бы ло введено военное полож ение и “ге
неральным государственным комиссаром” стал фашистски настроенный гене
рал Густав ф он Кар с чрезвычайными полномочиями (см.: Руге В. Германия в 
1917-1933 г. М ., 1974. С. 137-159).

328. Г. ГЕЙ Л О РДУ

П ечатается по ЧА (АГ), впервые.
Датируется по письму Гейлорда от 18 августа 1923 г., на которое является 

ответом, а также по сопоставлению с п. 329.
А дресат ответил 14 октября 1923 г. (АГ. К Г -ин-А -1-59-1, 2).

1 В июле 1923 г., живя в санатории “Кибург”, Горький познакомился с 
Г.Р. Гейлордом, профессором и директором Государственного института по изу
чению злокачественных болезней в г. Б уф ф ало (штат Нью-Йорк, США). См. 
п. 275. П осле возвращения в Америку Гейлорд писал Горькому: “Мне было очень 
грустно покидать Кибург, не простившись с Вами лично и не посетив Вас ещ е 
раз”. П осле знакомства и бесед с профессором Горький оставил запись: “Проф. 
Гайлёрд из Б уффало. Специалист по саркоме -  умирает от этой ж е болезни -  рак 
кишок. Е го гипотеза иммунитета. (...) он уверен, что проживет 10 лет и больше -  
до поры, пока не докажет, что саркома легко излечима. Человек широких инте
ресов, веселый...” (см.: Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 599).

2 О своем здоровье Гейлорд сообщал: “П ереезд  был не таким спокойным, 
как я ожидал, и в результате я приехал в Н ью -Й орк и затем в Б уф ф ал о очень
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утомленным и не совсем здоровым. Здесь меня взяли в оборот мои товарищи- 
медики и поставили надо мной царя медицины, которы й сейчас ж е уложил м е
ня в постель и предписал голодную  диэту -  одно м олоко. Т акое лечение снизи
ло мои симптомы, и я надеюсь, что через день или два мне позволят встать”.

3 См. п. 326, 327 и примеч.
4 См. примеч. к п. 326. Р. Пуанкаре в 1923-1924 гг. занимал пост премьер-ми

нистра и министра иностранных дел Франции. Непримиримый противник Герма
нии, он был инициатором полной оккупации Рура -  важнейшего индустриально
го района в Европе, часть которого была оккупирована после окончания Первой  
мировой войны Францией и Бельгией. Политика Пуанкаре обостряла отношения 
Франции с Германией и вовлекала в так называемый Рурский конфликт другие 
заинтересованные страны, включая Англию и Америку. О бострение отношений 
Франции с Германией ослабляло экономику последней. В Германии, на что обра
щает внимание Горький, начались подъем забастовочного рабочего движения, 
столкновения с полицией (подробнее о  событиях в Германии осенью 1923 г. см.: 
История дипломатии: В 3 т. М., 1965. Т. 3, гл. XIV: Рурский конфликт (см. также 
“Фрейбургские заметки” Горького -  Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 600-601).

“Я думаю, -  писал Гейлорд Горькому 18 августа, -  что мнение Америки все 
бол ее и бол ее отдаляется от Франции и ее  образа действий. П осле английской 
ноты, заявившей, что французы незаконно заняли Рур, я думаю, что произойдет  
значительный поворот в отнош ениях и что французы неуклонно теряю т во 
мнении американцев”.

5 П осле отъезда проф ессора Гейлорда в Гюнтерстале ещ е некоторое вре
мя оставались его ж ена и сын Чарли, переехавш ие потом в Ш вейцарию. В М у
зее  А.М . Горького в М оскве хранится фотограф ия Чарльза Гейлорда, сделан
ная летом  во Ф рейбурге, с надписью рукой мальчика: “For my friend Maxim Gorki 
from Charles Gaylord” (Современники А.М. Горького: Фотодокументы. Описа
ние. M ., 2002. С. 443-444).

329. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 228.
Е .П . П еш кова ответила 30 октября 1923 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-184).

1 И ллю стрированное издание костюмов Австрии, Англии, России, Турции. 
В семье наследников находится один из четырех томов издания: Т. 3: Picturesque rep
resentations: Of the dress and manners of the Russians. Illustrated in Sixty-four Coloured 
Engravings with descriptions /  Printed for J. Murray Albemarle street, by W. Bulmer and Co. 
Cleveland-Row. L., 1814. Рукописных листов в этом экземпляре нет.

В ероятно, книга была приобретена позж е у букинистов -  Е .П . П еш кова не 
смогла выполнить просьбу Горького. 30 октября 1923 г. она ответила: “И з биб
лиотеки Шаляпина книг достать нельзя. Ведь îola тож е за границей, и все у них 
заперто” (АГ  КГ-рзн-8-1-184).

2 См. п. 327.
3 См. п. 326 и примеч.
4 П ереезд в Чехословакию  осуществился в конце ноября 1923 г. См. п. 357, 

360 и примеч.
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330. Ф.Е. К О М А Р О В У  (П. Я РО ВО М У )

Печатается по А (АГ), впервые.
О твет на письмо Ф.Е. Комарова от 15 сентября 1923 г. из Москвы  

(АГ. К Г-п-91-13-1).

1 А дресат просил Горького прочитать его повесть, подписанную сразу дву
мя псевдонимами: “П. Яровой (П. Кр(естья)нский)”. В озм ож но, речь идет о по
вести “Н а больш ой дороге” (см.: Яровой П. Н а больш ой дороге: П овести и рас
сказы. М.: Красная новь, Главполитпросвет, 1924).

2 См. п. 326 примеч.
3 В названных журналах повесть не публиковалась. Ж урнал “Красная новь” 

выходил в М оскве с 1921 г. под редакцией А .К . В оронского. “Новая Россия” вы
ходила под редакцией И.Г. Лежнева в П етрограде в 1922 г., затем в М оскве до  
1925 г. под названием “Россия”, а в 1926 г. вновь под названием “Новая Россия” 
(вышло три номера). См. такж е п. 326 и примеч.

4 Комаров писал Горькому: «Тщательно учтя мои достижения и недостатки в 
моих первых опытах, Вы дали мне совет -  “работать и учиться”. Вы сказали мне, 
что из меня “выйдет толк”. Я работал и учился. (...) Ваше слово для меня будет тем  
ж е, чем было оно в 1913 г.» (см.: Наст. изд. Письма. Т. 11, п. 145 и примеч.).

5 К ром е названной выше повести “Н а больш ой дороге”, вскоре под псевдо
нимом “П. Яровой” были изданы книги: “Муки кузницы -  драматическая сказ
ка” (М.: Московский рабочий, 1924); “Первая песня: М аленькие рассказы ” (Л.: 
П рибой, 1925); “К расное кольцо: Повести и рассказы ” (М.; Л.: ЗиФ , 1925).

В ЛБГ  имеется книга: Яровой П. И нж енер Далматов. М.; Л.: ЗиФ , (1929), с 
посвящением и дарственной надписью (ОЛЕГ. 8466).

331. Ф .А .Б РА У Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.
А дресат ответил 1 октября 1923 г. (АГ  КГ-уч-3-30-31).

1 Речь идет о 16-м томе собрания сочинений Горького в издательстве “Кни
га”. Получив вторично книгу с дарственной надписью, Браун писал: «Сердечное 
спасибо за письмо и книгу. Эту книгу Вы мне, однако, действительно уже присла
ли месяца два тому назад, и мне, строго говоря, надо бы вернуть Вам теперь этот  
второй экземпляр. Н о Ваша посвятительная надпись мне так мила и дорога, что 
я позволю себе злоупотребить Вашей забывчивостью. Н е сердитесь на меня за 
это. Когда я в последнем письме напоминал о Вашем обещании отослать “книгу”, 
то я имел в виду книгу Сергеева-Ценского, о которой Вы мне как-то писали как 
о превосходной вещи, обещ ая выслать ее  мне для ознакомления».

2 Ответ Горького на письмо Брауна от 6 сентября 1923 г. не разыскан. О со
держании этого  письма см. п. 299 и примеч. 8. К ром е того, адресат просил Горь
кого написать в Госиздат следующ ее: “Я не могу доказать им, что я честный че
ловек и интересуюсь делом  по существу. Н о Вы , зная это, могли бы посовето
вать им отнестись ко мне с доверием: ни одной лишней копейки истрачено не 
будет, и я приму все зависящие от меня меры к тому, чтобы  ассигнованная сум-
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ма (10 000 зол. руб.) была использована наилучшим образом  в интересах дела. 
И  чтобы работа была выполнена как мож но скорее. Э тот последний пункт -  
предельный срок -  1-ое апреля -  особенно меня смущает. А  он поставлен в до
говоре очень резко. Лучше сделать медленнее, но хорош о”.

3 А дресат отвечал 1 октября: “В аш его письма о  Госиздате с копиями писем  
Рыкову и Сухановой и я не получил. Э то очень досадно, и я не понимаю, как это  
могло произойти. Ведь немецкая почта работает безукоризненно (...) Тем вре
менем сюда приехал на короткое время О.Ю. Шмидт, и я на днях видел его в 
Берлине (...). Оказалось, однако, что он не в курсе дела (...) и был удивлен, ко
гда узнал, что работа ещ е не начата (...) и обещ ал дать официальный ответ не
медленно по возвращении в М оскву (около 15 октября). Значит, работу м ож но  
будет начать -  в лучшем случае -  в первых числах ноября (...). Шмидт просил на
чать работу немедленно; но я, признаться, бою сь, не получив ясного официаль
ного ответа и денег. Займусь пока только общ ей подготовкой” (см. п. 282 и при- 
меч.). Письма к Г.К. Сухановой не разысканы.

4 См. п. 268 и примеч.
5 Вторая часть “России в письменах” А.М. Ремизова напечатана в книге 

третьей “Б еседы ” (1923).
6 В третьей книге “Б еседы ” напечатана статья Ф. Элленса “М оральное и 

умственное состояние современной Бельгии”.
7 Статья Б. Кларка “Литература Соединенных Ш татов А мерики” напечата

на в четвертой книге “Б еседы ” (март 1924).
8 1 октября Браун ответил: “Статья о С теф ане Георге уж е готова, но ещ е  

не переведена. Я рассчитываю пустить ее  в четвертом выпуске”. В четвертой  
книге “Б еседы ” статья Брауна о С теф ане Георге опубликована не была.

9 См. п. 323 и примеч.
10 Несмотря на все усилия Горького и даж е принятое реш ение П олитбю ро  

Ц К  В К П (б) о допуске “Б еседы ” в страну, журнал к распространению в России  
допущ ен не был (подробнее см.: Вайнберг И. П очем у журнал “Б еседа” не по
шел в Россию  // Социальные и гуманитарные науки. (М.). 1995. № 4. (Л итерату
роведение; Сер. 7.); Вайнберг И. Ж изнь и гибель берлинского журнала Горько
го “Б еседа” // Н овое литературное обозрение. 1996. № 21. С. 366-376.

11 О б этом  намерении сообщ ал Горькому издатель “Б еседы ” С.Г. Каплун  
(о его усилиях по спасению журнала см.: Вайнберг И. Берлинский журнал Горь
кого “Б еседа”, его издатель С.Г. Каплун, поэт В.Ф. Ходасевич и другие // Евреи  
в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1995. Вып. 4).

6 сентября Браун также уведомлял Горького: «Работа по нашей “Б еседе”, 
как Вы знаете, приостановлена. Жалко!! Именно третий выпуск обещ ал быть 
удачным. Исподволь продолжаю готовить его. Статья Ш тейндорфа об египет
ских раскопках уж е переведена, фотографии, присланные “Т1те8”ом, великолеп
ны. Моя статья тож е готова. Есть и ещ е готовые к печати. П о отделу А длера -  
не знаю. Он мне на мой запрос не ответил. А  как у Вас? Получена ли повесть 
Сергеева-Ценского?» “Беседа” печаталась в типографии Германа Гольдберга.

12 См. п. 327, 329 и примеч. Н а сообщ ение Горького адресат ответил: 
“В гражданскую войну я не верю , но времена надвигаются тяжелы е, это несом 
ненно. Как жаль, когда все вокруг начинает как-то крушиться и никто ничего  
разобрать не м ож ет. Э то тож е своего рода землетрясение”.

13 См. примеч. 1.
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332. Д .А . Л У Т О Х И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 381-382.
Ответ на письмо Лутохина от 25 сентября 1923 г.
А дресат ответил 10 октября 1923 г. (АГ. К Г-п-46а-1-6, 8).

1 Лутохин писал Горькому: «Сегодня я позволил себе (...) послать Вам (...) 
два рассказа м оего брата (...) Он дебю тировал в 918 г. в “Русском Б огатстве” (...) 
Критич(еские) заметки печатал в “Вестнике Литературы ” (...) Ему 33 года, бел
летристикой стал заниматься года два назад (...) Меня очень беспокоит его судь
ба. Война заставила его прервать учебу (он был студентом-биологом). С 915 по 
921 г. он служил в армии офицером-артиллеристом. Контузия дала ему возм ож 
ность вернуться в ш татское состояние -  и он околачивается по советским кан
целяриям в качестве секретаря, делопроизводителя и т.п.». Как сообщ ал Л уто
хин, Горькому были посланы рукописи рассказов “Н е ко двору”, “Рак-отш ель
ник” и пьеса. П озж е, при содействии Горького, в альманахе “К овш ” была напе
чатана повесть П .А . Лутохина “М арево” (1925. Кн. 3). В 1929 г. Горький читал 
и правил рукопись его романа “П олова” (с правкой Горького хранится в его ар
хиве: РАв-пГ-16-10-1).

«Я не ожидал, -  признавался Лутохин в ответном письме, -  такого внима
ния Ваш его к рассказам (...) Ваши указания брату я сообщ ил. Они ему очень по
могут. Если рассказец появится в “Б еседе”, он будет ликовать, а я ему вторить». 
Однако в “Б еседе” произведения П .А . Лутохина напечатаны не были.

2 Речь идет о  рассказе “Рак-отшельник”. В ответном письме Лутохин сооб
щил, что рукопись рассказа, возвращенная Горьким, получена.

3 В ответном письме Лутохин возразил: «Огорчила меня Ваш а суровость к 
Пильняку. С ним я никогда не встречался, но в 1920 г., кажется, первый его от
метил (...) И  привязался к нему. Кренделит он часто, но успех бьет в голову, м о
лод он, “петуха иногда пускает”. Я в него не утратил веры, но Вам виднее». О б  
отнош ениях Лутохина с Б. Пильняком см.: Письма Бориса Пильняка В.С. Ми- 
ролю бову и Д .А . Лутохину /  П убл. Н.Ю. Грякаловой // Рус. лит. 1989. № 2. 
С. 221-234 .

333. С. Ц В Е Й Г У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 8. С. 14.
В Архиве Горького имеется также ФК подлинника на англ, яз., написанно

го М .И. Будберг и подписанного Горьким, хранится в Еврейской национальной 
и университетской библиотеке в И ерусалиме. Дата, обращ ение и подпись вос
станавливаются по тексту английского подлинника.

О твет на письмо Цвейга из Зальцбурга от 26 сентября 1923 г. (Архив Г  8. 
С. 13-14).

1 В м есте с письмом С. Цвейг выслал Горькому две свои книги, о  которых, 
в частности, сообщ ал: «П осы лаю  Вам ещ е две мои книги -  трагедию “И ере
мия”, написанную во время войны, и сборник рассказов, опубликованных десять 
лет тому назад (слишком сентиментальных и лирических, на мой взгляд)». См.:
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Zweig S. Ieremias: Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. Leipzig: Insel-Verlag, 
1918; Zweig S. Erstes Erlebnis: Vier Geschichten aus Kinderland. Leipzig: Insel-Verlag, 
1911. Отзыв Горького о драме Цвейга “И еремия” см. в п. 237.

2 Отклик на сообщ ение Цвейга о “великом одиночестве” Р. Роллана. 
“У  этого самого доброго, самого скромного человека, -  писал Цвейг, -  очень  
мало близких людей. Он живет в великом одиночестве и он велик благодаря  
этом у одиночеству. Н о величие души оплачивается дорогой ценой! Были мгно
вения, когда я трепетал за него, таким одиноким он себя чувствовал” Этому  
рассказу о  Роллане в письме предш ествует высказанное Цвейгом предполож е
ние об одиночестве Горького: “Вдали от родины, изолированный, окруженный  
народом, впавшим в отчаяние и потому возбужденны м, -  каким одиноким Вы  
должны чувствовать себя в иные мгновения!”. В этом  ж е письме Цвейг, выска
зывая опасение, что в Германии Горькому, м ож ет быть, “вновь суж дено стать 
свидетелем того, что однажды пришлось пережить в России: власть материаль
ного мира, холод, кризис”, предложил писателю подумать о  переезде в А вст
рию. Э то ж е предлож ение Цвейг повторил в письме к Горькому от 3 ноября  
1923 г. (Архив Г  8. С. 15). См. п. 351 и примеч.

3 Американский театральны й критик, переводчик, автор ряда теорети ч е
ских исследований по соврем енной европейской и американской драм е  
Б .Х . Кларк. В первый раз он приезж ал к Горькому в Сааров в я н варе-ф евра
ле 1923 г., чтобы  взять у него интервью и обсудить свою  статью “Евгений  
О ’Н эйль и американская драма”, которая затем  бы ла напечатана в первой  
книге “Б еседы ” Затем  Кларк посетил Горького в Г ю нтерстале 30 сентября  
1923 г. В озм ож ной  целью  его  визита бы ло ж елание обсудить с Горьким свою  
статью  “Литература С оединенны х Ш татов А м ерики”, предназначенную  для 
четвертой книги “Б еседы ”, а такж е показать перевод пьесы Горького “Ста
рик” на английский язык, над которы м он работал вм есте с М .И . Б удберг (см. 
п. 338 и примеч.).

О встречах и беседах с писателем Кларк рассказал в статье “Разговоры с 
Максимом Горьким” (Fortnightly Review (London). 1923. Dec. P. 904—905), а так
ж е в книге “Интимные портреты ” (1951).

334. С. Ц В Е Й Г У

Печатается по ФК (ЛГ). Подлинник, на англ, яз., написанный М .И. Б удберг  
и подписанный Горьким, хранится в Еврейской национальной и университет
ской библиотеке в Иерусалиме. Впервые: Архив Г. 8. С. 15.

Ответ на письмо С. Цвейга от 26 сентября 1923 г. из Зальцбурга (Там ж е. 
С. 13-14).

1 Отклик Горького на сообщ ение Цвейга о своем согласии на публикацию  
в “Б еседе” рассказа “П ереулок лунного света” (см. п. 323 и примеч.).

“С удовольствием пришлю для этого журнала и статью, -  писал Цвейг, -  но 
вот об  австрийцах ли? (...) М ои слова звучат убедительно тогда, когда я могу го
ворить с полной непринужденностью. А  среди наших писателей мало таких, ко
го я лю блю  по-настоящ ему”. Известив Горького о своей работе над больш ой
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книгой о немецком поэте Гёльдерлине, Цвейг предложил отрывок из этой кни
ги для “Б еседы ”. Однако в начале ноября 1923 г. Цвейг извинился перед Горь
ким, что не смог выслать “очерк” для журнала (Архив Г. 8. С. 15). См. п. 351 и 
примеч.

335. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 245.
Датируется по письму Ладыжникова из Берлина от 2 октября 1923 г., в ко

тором  он сообщал: “Н а будущ ей неделе еду обратно в М оскву на месяц и в се
редине ноября возвращусь сю да...” (АГ. К Г-п-42-1-37), и по сопоставлению с 
п. 336, которое бы ло послано вместе с книгой.

1 Лондон Е.С. Принцип относительности. Пг.: Госиздат, 1923. В Архиве  
Горького хранится листок (без даты), на котором  рукой Горького написано: 
«П роф . Лондон. “Теория относительности”. Пр. Берг. “Теория эволю ции”», а 
далее -  приписка Е .П . Пеш ковой: “Послать А л. М -чу” (АГ. П Г-рл-30-19-796).

2 Листок не разыскан.
3 Прозвищ е М .А . Гейнце. В это  время Гейнце ждала ребенка и особенно  

нуждалась в деньгах (см. об  этом  письма Е .П . П еш ковой Горькому -  АГ. 
К Г-рзн-8-1-186, и М .К. Николаеву -  АГ. Ф ЕП -рл-8-15-139).

4 Дочери и ж ене Ладыжникова.

336. И .П . ЛАДЬЕЖ НИКО ВУ  

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 293.
Написано на книге: Горький М. Собр. соч.: В 16 т. Берлин: Книга, 1923. 

Т. 1. Надпись сделана на первом томе в связи с выходом в издательстве “Книга” 
первых 16 томов собрания сочинений писателя.

337. З .И . Г РЖ ЕБ И Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Архив М .И. Гржебиной  
(П ариж). Впервые: Solanus (London). 1987. Vol. 1. P. 29.

О твет на письмо Гржебина от 29 сентября 1923 г. (АГ. К Г-п-22-1-42).

1 Гржебин писал: “П олож ение мое отчаянное: здесь ни издавать, ни прода
вать нет возможности. Приехал Шмидт (заведующ ий Госиздатом. -  Ред.), и я 
предложил ему купить все изданные мною  книги (...) У2 следуемой мне суммы  
он долж ен уплатить мне за границей, другую половину -  в России, куда я пере
еду, чтобы  снова начать дело (...) Другой план у меня: открыть отделение в 
П раге, Ревеле и Париже. Самому с семьей переехать в Париж и ... тосковать по 
настоящей живой р аботе”.

М. Раев писал: “В начале 20-х гг., в период нэпа, была надежда, что удаст
ся наладить распространение изданий Русского Зарубеж ья в Советской России.
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Предприимчивый издатель З .И . Гржебин, живший в Берлине, при содействии  
Максима Горького вел переговоры  о  продаж е своих изданий, преж де всего рус
ской классики (...) в СССР. Соглаш ение, однако, не состоялось, поскольку со 
ветская власть не пожелала ослабить свои цензурны е ограничения” (Раев М. 
Россия за рубеж ом . М ., 1994. С. 98). В 1924 г. “Издательство З .И . Грж ебина” 
прекратило свое существование. Вернуться в Россию  Гржебин не решился. 
В конце 1923 г. он переехал в Париж, где умер в нищ ете 4 февраля 1929 г.

338. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А  (.АГ), впервые.

1 Письмо М.Ф. А ндреевой не разыскано.
2 Вероятно, из Гюнтерсталя Крю чков в конце сентября увез для перепечат

ки “Рассказ о  герое”, “Рассказ о  безответной лю бви”, “Рассказ об  одном ром а
не” и “К арамору”.

3 См. п. 321.
4 Рисунок И .Н . Ракицкого (Соловья) не разыскан.
5 С К .А . Коровиным Горький встретился около 20 сентября 1923 г. См. 

п. 326 и примеч.
6 Частично сохранившиеся рисунки М .А . Пеш кова находятся в М узее  

А.М. Горького (Москва).
7 См. п. 259 и примеч.
8 См. п. 321 и примеч.
9 И .Н . Ракицкий, Н .А . Пеш кова и М .А . Пеш ков.
10 М .И. Будберг совместно с Б. Кларком перевела в 1923 г. пьесу Горького  

“Старик” и его предисловие к изданию пьесы на английском языке -  Gorky М. 
The Judge (Aplay in four acts) /  Autorized transi, by M. Zakrewsky, Barett H. Clark, 
with an introd. by the author. N.Y.: Robert M. Me. Bride and Company, 1924.

11 Cm. n. 326 и примеч. 18 сентября 1923 г. во Ф рейбурге была объявлена  
всеобщ ая забастовка. В ряде городов земли Баден введено военное полож ение  
(Известия Ц И К  СССР и В Ц И К . 1923. № 213. 21 сент.).

Как сообщ алось в печати, “забастовочное движение в Бадене закончилось 
победой рабочих (...) В Ш тутгарте продолжается всеобщ ая забастовка. В Глей- 
витце состоялась массовая демонстрация протеста против дороговизны. В заба
стовке приняло участие свыше 100 000 рабочих. П роизош ли столкновения с по
лицией” (Там ж е). Забастовки и демонстрации имели м есто в Гамбурге, Д резде
не и других городах Германии.

12 Три бронхита за короткое время очень беспокоили его близких. Для по
правки здоровья Горькому необходим о бы ло пожить на морском ю ж ном  п обе
реж ье. М.Ф. А ндреева прилагала все усилия, чтобы  помочь писателю получить 
визу в Италию. В письме от 9 ноября 1923 г. она сообщ ала, что была на приеме 
у посла. “Был там и Ян Страуян (...) Говорила я с ним о  ваших связях, т.е. он в 
хорош их отнош ениях с М уссолини и думает, что для тебя и твоих визу получит” 
(АГ. К Г -рзн-1-159-45). В И талию Горький приехал 6 апреля 1924 г.

13 В Крым Горького звали многие его русские корреспонденты.
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14 В ероятно, от П .П . Крючкова, посетивш его Горького. М.Ф. А ндреева  
выехала в Москву по служебны м делам только 2 февраля 1925 г. (см.: АГ. 
Ф М А-рук-2-1-2).

15 См. п. 295 и примеч.
16 Газета “Руль”, которую  получал Горький, сообщала: “26 сентября. Бавар

ское правительство, опасаясь нарушений порядка в Баварии, назначило особого  
генерального государственного комиссара и передало ему всю исполнительную  
власть... В берлинских официальных кругах заявляют, что баварское правитель
ство сохраняет полную лояльность по отнош ению к германскому кабинету и не 
проявляет никаких сепаратистских стремлений” (Руль. 1923. № 861. 28 сент.).

4 октября 1923 г. газета “Известия” (№ 225) сообщила: “В Баварии опубли
ковано распоряжение о запрещ ении социал-демократических и коммунистиче
ских организаций самообороны  (...)”. Комиссар Баварии ф он Кар заявил о воз
можности провозглашения в Баварии монархии. Социал-демократы и проф со
ю зы  в ответ назначили проведение всеобщ ей забастовки в начале октября  
1923 г. “Известия” ссылались на немецкую газету “Ф орвертс”, которая “харак
теризует новейшие распоряжения Кара как подготовку легальной почвы для 
фаш истской власти”.

339. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 7. С. 244-245.

1 См. п. 262 и примеч. Ч ерез год, 14 ноября 1924 г., Ладыжников сообщ ил  
Горькому из Москвы: «“Сартов” нашел случайно на лотке. Н адею сь, что Вы  
уж е их получили» (АГ  К Г-п-42-1-39). Д о этого Горький 12 июня 1924 г. обра
щался с просьбой к С.Ф. Ольденбургу прислать ему эту книгу, взяв из библио
теки Академии наук (см. п. 395).

2 См. п. 294 и примеч.
3 И з письма Е .П . Пеш ковой Горькому от 24 ноября 1923 г. из Москвы из

вестно, что Крючков передал Ладыжникову о  жизни Горького следующ ее: 
“ .. .собирались в Salerno -  не вышло”, а писатель продолж ает “удачно работать” 
(АГ. К Г-рзн-8-1-186).

4 2 октября 1923 г. Ладыжников писал Горькому из Берлина: “В России был 
почти три с половиной месяца, -  был в М оскве, П етрограде и в Харькове. (...) 
О бщ ее впечатление мое (...) хорош ее. К ак-то бы стро встаем на ноги (...) Н а бу
дущ ей неделе еду обратно в Москву на месяц и в середине ноября возвращусь 
сю да...” (АГ. К Г-п-42-1-37).

5 См. п. 335 и примеч.
6 Название медали из коллекции Горького. М едаль не сохранилась.
7 В эти годы Горький считал М.М. Пришвина и С.Н. С ергеева-Ц енского  

наиболее талантливыми писателями Советской России. См. п. 356, 268.
В первой половине 1920-х годов произведения Сергеева-Ц енского печата

лись крайне редко. К ром е отдельного издания первой части романа “П реобра
ж ение” (Крымиздат, 1923), в периодической печати появились рассказ “Ч удо” 
(Южный альманах. Симферополь, 1922. Кн. 1) и отрывок из того ж е романа под 
названием “Ч еловек человеку...” (Россия. 1923. №  5).
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Н екоторы е произведения Пришвина печатались в 1923 г. в журнале “К рас
ная новь” (№  3-7 ). См. п. 356 и примеч. Н ебольш ие публицистические статьи 
его были опубликованы в журналах “Новая Россия” (“Россия”) (1922. №  2; 1923. 
№ 7), “М осква” (1922. №  7).

340. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (ЛГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд- 
берг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция).

Датировано М .И. Б удберг во французском подлиннике. Впервы е, на фр. 
яз.: CRR. С. 108-109; на рус. яз.: Архив Г. 15. С. 73-75 .

О твет на письмо Роллана от 4 октября 1923 г. (Архив Г  15. С. 69-73).
А дресат ответил 12 октября 1923 г. (Там ж е. С. 75 -76).

1 Оспаривая мысли Горького о пассивности Востока, Роллан писал 4 октября: 
“Мне очень хотелось бы знать, что в сущности создала Европа! Во всяком случае, 
не религиозное мировоззрение: все религии пришли из Азии. Великие философские 
системы тоже. Истоки европейского искусства находятся в Азии или Египте”.

2 И меется в виду следующая мысль Роллана: “Так вот, половина черт, ко
торы е Вы считаете специфически русскими, присущи, по-моему, и Западу, а 
стало быть, почти всей современной Европе” Д алее он отметил такие черты, 
характерные для человека Запада, как “узкий и тиранический рационализм”, 
“догматизм политических убеж дений”, “клерикализм антиклерикальных уб еж 
дений”, “максимализм” и “излишний психологизм”. Коснувшись тех черт наци
онального характера, которы е, по его мнению, присущи русским, Роллан писал:

...во-первы х, постоянное несоответствие между мыслью и действием и выте
каю щ ее отсю да нарушение ж изненного равновесия; во-вторых, болезненное  
лю бопы тство к собственной духовной жизни, при котором  в результате непре
станного самонаблюдения мысль и чувство улетучиваются, “как газообразное  
вещ ество”; -  это  не что иное, как эгоистический самоанализ, внутреннее экспе
риментирование, одновременно наивное и чудовищ ное, когда человек занят 
только собой и “своей душой...”» (С. 70).

Сопоставляя лю дей Востока и Запада, Роллан сделал такой вывод: “...наро
ды отличаются друг от друга не столько расовыми, сколько возрастными при
знаками с точки зрения их социального формирования”. П о его мнению, “подрас
тающ ие народы окружены  только народами-хищниками. И з десяти молоды х 
народов, гибнущих по пути, лишь один победоносно достигает зрелости. -  Рос
сия будет жить, она восторжествует. Е е молодой народ наделен исполинской си
лой, а европейские хищники стары: зубы  у них ш атаются” (С. 71-72).

3 Лао-цзы  -  древнекитайский ф илософ  V I-V  вв. до н.э., труд которого  
“Тао-те-К инг, или Писание о нравственности” оказал влияние на формирование 
этико-ф илософ ских взглядов Л.Н. Толстого.

4 Речь идет о “даосизм е” -  мистическом учении, одной из составных частей  
которого является проповедь покоя.

5 Героя романа Стендаля “Красное и черное” Ж юльена Сорреля Горький 
сравнивает с героями романов Ф. Достоевского “Преступление и наказание” и 
“Братья К арамазовы ”.
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6 О влиянии романа П.Ш. Бурж е “У ченик” (1889) и его героя Грелу на рус
ское общ ество Горький писал в статьях “История молодого человека”, “Ещ е 
раз об  истории м олодого человека” и “Беседы  о рем есле” (Г-30. Т. 25. С. 345; 
Т. 26. С. 219, 307).

7 Роман немецкого писателя Б. К еллермана “Случай из жизни Шведенк- 
лея” (пер. Л. Харитон, под ред. К. Федина. Пг.: А теней, 1923).

8 Октав Фейе, французский романист и драматург, автор комедий и ром а
нов, имевших успех у буржуазной публики эпохи Н аполеона III. В русском пе
реводе наиболее известен роман “Приключения обедневш его дворянина” 
(1858), содержащ ий интересны е бы товы е зарисовки и не лишенный психологи
ческой остроты .

9 См. п. 326 и примеч.
10 О твет на слова Роллана: «Ч то касается Европы  -  “неутомимой 

великомученицы исканий истины, справедливости, красоты” -  мой друг, я 
знаю  также другую Европу -  “неутомимого” палача других народов, Европу, 
уничтоживш ую цивилизацию Мексики и П еру, дважды уничтоживш ую чудеса  
искусства Китая, Европу, которая торгует христианством и алкоголем, в одина
ковой степени разбавленными, и готова продать с молотка весь мир... и мне не 
хочется кричать “Да здравствует Европа!”» (С. 72).

11 Роллан ответил: «Да, я всегда чувствовал по Вашим произведениям, что 
Вы  “больны Россией”, больны с детства; и я лю блю  Вас за эту благородную  б о 
лезнь. -  Ч то до меня, я не “болен Францией”. (Она вполне здорова, да и к 
тому ж е, я не оказы ваю предпочтения ни одной стране.) В сю  свою жизнь я был 
бы скорее склонен болеть человеческим родом , человечеством, если бы неис
требимая лю бовь к Ж изни постоянно не восстанавливала мое внутреннее рав
новесие. Народы  гибнут, как опадающ ие листья. Само древо человечества  
отомрет. Н о вырастут другие деревья, и жизнь заструится в их ветвях» (С. 75).

341. Р. РО Л Л А Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд- 
берг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). 
Впервы е, на фр. яз.: CRR. Р. 110, на рус. яз.: Архив Г. 15. С. 73.

Датировано М .И. Будберг во французском подлиннике.
О твет на письмо Роллана от 4 октября 1923 г. (Там ж е. С. 69-73).
Адресат ответил 13 октября 1923 г. (Там ж е. С. 76).

1 Рассказ В. И рецкого (В.Я. Гликмана) “П челы ” в журнале “L ’Europe” не 
появлялся, он был напечатан в сборнике “П челы ” (Берлин: Эпоха, 1923).

2 А дресат ответил 13 октября: «И скренне поздравляю г-на Ирецкого. Его  
новелла свидетельствует о ярком и очень человечном таланте. П ересы лаю  рас
сказ в редакцию “Эроп” и со своей стороны  посоветую  директорам журнала 
опубликовать его; полагаю, что они это сделают. Пусть г-н Ирецкий сообщ ит  
свой адрес П олю  К олену, директору “Э роп”...» (Архив Г. 15. С. 76). Рассказ был 
напечатан в журнале “М ардж” (1927. № 152-154. 15 февр., 15 марта, 15 апр.).

3 П о просьбе А . Ж ермена рукопись рассказа “Отшельник” была послана 
переводчику М. Дю менилю  де Грамону 22 февраля 1923 г. для журнала
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“Ь ’Еигоре” (АГ. П ТЛ -ин-1-191-2). Однако адрес де Грамона оказался неверным, 
этим объясняется вторичный запрос Роллана. 20 февраля 1923 г. М .И. Будберг  
писала Роллану о Горьком: “В настоящ ее время он слегка нездоров, и поэтом у  
вместо него пишу Вам я. Ч то ж е касается неприятного недоразумения с госпо
дином Дю менилем де Грамоном, то я в отчаянии, что был неточен адрес” (Ар
хив Г. 15. С. 56). Рассказ был опубликован в журнале “Ь ’Еигоре” (1924. N 13) в 
переводе Д. де Грамона.

342. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). П о д л и н н и к  -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С. 196-197 (без приписки М .И. Будберг).

Датируется по письму Х одасевича от 8 октября 1923 г., на которое являет
ся ответом, и по его комментарию: “Дата неполная. П олучено 15 октября 1923. 
ОигНе^аГ.

Ходасевич ответил 5 ноября 1923 г. из Праги (АГ. К г-п -83-8 -18 ,19), куда пе
реехал вместе с Н . Б ерберовой 4 ноября (КФЖ. С. 52 -53).

1 В м есте с письмом от 8 октября Ходасевич послал рассказ В.Г. Лидина 
“Зацветает жизнь”. «М не думается, мож но бы пустить его в 4-м №  “Б еседы ”, -  
сообщ ал адресат, -  особенно принимая во внимание нашу прозаическую бед
ность. Пожалуйста, прочтите рассказ и напишите мне, принимаете ли его. Мне 
нужно поскорее написать Лидину (он живет в М оскве), идет ли рассказ». Рас
сказ напечатан в “Б есед е” с учетом  замечаний Г орького (1924. Кн. 4. 
С. 177-203).

2 Готфрид А.Б. Ленора /  П ер. Н. Б ерберовой // Беседа. 1923. Кн. 31.
3 “О тносительно рассказа Цвейга... Таково бы ло Ваш е поручение, а что 

оно исполнено, это  само собой разумелось, я потому и молчал о нем”, -  ответил  
Ходасевич. Рассказ С. Цвейга “П ереулок лунного света” в переводе с немецко
го Н. Б ерберовой напечатан в “Б еседе” (1923. Кн. 3). В этой  ж е книге печатал
ся “Рассказ о безответной лю бви” Горького, в котором он видел тематическое  
сходство с рассказом Цвейга (см. п. 351).

4 См. п. 268 и примеч.
5 Имеется в виду пьеса Л. Лунца “Вне закона” (Беседа. 1923. Кн. 1. 

С. 43-125).
6 См. п. 329 и примеч.
7 Ходасевич сообщ ал, что он, благодаря письму Горького, получил чеш 

скую визу: ...д а ж е с “почетом ”: объявили, что мне она дается бесплатно». П е
ред тем он изложил Горькому причины необходимости уехать скорее из Б ерли
на: “ 1) Здесь  плохая политика; 2) Здесь, по точному подсчету, стоит жизнь ров
но столько ж е, сколько в Италии; 3) В пансионах не топят (...); 4) Так уж  лучше 
поехать хоть на зиму в И талию, увидеть хорош ие вещи и показать их Б ер бер о
вой (...) -  а Вы знаете, что Италия -  это то, что культурному человеку не толь
ко полезно, но и необходим о видеть». В Италию Ходасевич с Б ерберовой уеха
ли позднее -  в марте 1924 г. из Чехословакии.
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8 «Речь идет о третейском суде, который должен был произвести раздел м е
жду совладельцами издательства “Эпоха” -  С.Г. Капл^ном-Сумским и Д.Ю. Дали- 
ным» (Коммент. Ходасевича // Новый журнал (Нью-Йорк). 1952. Кн. 30. С. 197). 
Каплун становился независимым единоличным владельцем “Эпохи”.

343. Б.И. Н И К О Л А Е В С К О М У

П ечатается по тексту первой публикации: Русский Берлин. С. 400-401 . 
Подлинник -  автограф -  Гуверовский институт (СШ А).

Ответ на письмо Николаевского от 10 октября 1923 г. (АГ  К Г-п-53-20-22).

1 В письме от 25 августа 1923 г. Н .И . Бухарин действительно выразил не
удовольствие по поводу того, что Горький ответил А .И . Рыкову, а не непосред
ственно ему: “Ведь мы Вам писали в соверш енно неофициальном порядке. Раз
ве это  не бы ло видно? Вы , ей-богу, не видите из-за деревьев леса. Н у, конечно, 
нелепо к Вам приставать и приставать: через некоторое время сами убедитесь, 
что в основном были неправы” (АГ. К Г -од-1-43-4). О содержании своей перепи
ски с лидерами большевиков Горький рассказал Николаевскому, отвечая на его  
настоятельные просьбы об  этом: “Вы пиш ете, что получили ответ Бухарина, а 
молчите о его содержании. Ведь это для меня всего интереснее. Имела ли эта  
переписка свое продолж ение. Л ю бопы тно, чем кончится”.

2 О твет Бухарину не найден.
3 Письма Л. М артова и Ф.И. Дана не найдены.
4 См. п. 345 и примеч. 2.
5 В упомянутом выше письме Бухарин просил Горького помочь отправляв

шемуся в заграничную командировку заведующ ему Госиздатом О.Ю. Шмидту: 
“Горячо прошу Вас оказать ему всяческое содействие, гл. образом  в смысле свя
зей с литературой, худ(ожественной) и научн(ой) публикой”. Очевидно, Горький 
во время приезда Шмидта в Германию свел его с З .И . Гржебиным. О содерж а
нии их беседы  Николаевский поведал Горькому в письме от 10 октября: 
“М (еж ду) пр(очим), о словаре энциклопедическом сказал (О.Ю. Шмидт. -  Ред.), 
что его в Россию не пустят. Н а замечание З .И ., что он будет строго объективен, 
Шмидт усмехнулся: вот именно поэтом у и не подойдет”. Энциклопедический  
словарь -  один из проектов Гржебина, не осуществленный из-за отказа совет
ских властей пропустить издание в Россию.

344. П .П .К РЮ Ч К О ВУ  

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 В начале октября 1923 г. вышли 16 томов Собрания сочинений Горького  
(Берлин: Книга), которы е писатель распорядился послать в Россию  членам пра
вительства (“вельможам”). Список, упомянутый Горьким, не разыскан.

2 “М ои университеты ” вошли в 16-й том Собрания сочинений Горького. 
В отдельном издании “М оих университетов” пропущены две подстрочны е сно
ски (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 50, 68).
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345. Г. ГЕЙ Л О РДУ

Печатается по ЧА (АГ), впервые. Подлинником не располагаем.
Датируется по письму Г. Гейлорда от 14 октября 1923 г. из СШ А, на кото

рое является ответом (АГ. К Г -ин-А -1-59-2), и по заметке Горького от 21 октяб
ря 1923 г. (см. ниже).

1 Гейлорд сообщил: “Я был очень рад Ваш ему письму (см. п. 328. -  Ред.) и 
попросил м оего секретаря собрать хорош ие издания наш его Института, чтобы  
переслать их Вам. Мы посы лаем по два экземпляра всего того, что является 
ценным; однако одно издание уж е разош лось, и я с трудом достал только один 
экземпляр, которы й трактует о рыбах. Издания я посы лаю в Кибург, т.к. из В а
ш его письма я не мог установить, где Вы сейчас находитесь, понял только, что 
все ещ е в Гю нтерстале”.

2 Дядя Сам -  “дядя Сэм” -  традиционное обобщ аю щ ее прозвищ е американ
цев. “Меня чрезвычайно раздраж ает сознание, -  писал Гейлорд, -  как мало аме
риканский народ понимает по-настоящ ему полож ение Европы. Иногда, мне ка
жется, появляются проблески понимания, но в общ ем , будучи столь изолиро
ванными, многие ещ е захвачены психологией войны (...)

Н есом ненно, что с течением времени американский народ будет понимать 
все это лучш е, если только это понимание не придет слишком поздно”.

3 Р. Пуанкаре -  премьер-министр Франции. См. п. 328 и примеч. Стэнли  
Болдуин -  премьер-министр Великобритании в 1923-1924 гг., крупный про
мышленник, представлявший интересы  Англии в “Рурском конфликте” этих  
лет. См. п. 327, 328 и примеч.

4 См. о том ж е заметку в Записной книжке Горького от 21 октября 1923 г. 
(Наст. изд. Варианты. Т. 5. С. 601).

5 Возвращаясь из поездки, О льденбург был 18 октября 1923 г. у Горького и 
рассказывал о своих заграничных впечатлениях. Ср.: Ольденбург С.Ф. Европа в 
сумерках на пожарищ е войны: Впечатления от поездки в Германию, А нглию  и 
Францию летом  1923 года. Пг.: Время, 1924. Экземпляр книги с пометами Горь
кого есть в Л БГ (ОЛЕГ. 6978).

6 См. п. 329 и примеч. 4.

346. В П О СО Л ЬСТ В О
Р Е С П У Б Л И К И  Ч Е Х О С Л О В А К И Я  В Б Е РЛ И Н Е  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Е щ е в ф еврале 1923 г. Горький говорил корреспонденту пражской газе
ты “Rude pravo” о своем намерении посетить Ч ехословакию  (Kadlec J. M axim  
Gorkij v Ceskoslovensky. Praha: Sloboda, 1923. S. 15). В опрос этот  обсуж дался в 
кабинете президента Чехословакии Т.Г. М асарика, которы й заявил, что “при
езд Горького был бы неж елателен . Во-первы х, нельзя ручаться, что ничего не 
случится. И затем  -  это  лишняя возм ож ность для коммунистов устроить себе, 
благодаря личности Горького, праздник и реклам у” (Там ж е. С. 17). П осле  
долгих обсуж дений и колебаний правительство Ч ехословакии все-таки реш и-
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л о дать визу на въезд Горького в страну. Р. Роллан сообщ ил 12 октября 1923 г. 
Горькому: «П резидент М асарик только что провел час на вилле “О льга”. Он  
сказал, что надеется скоро видеть В ас в П раге» (Архив Г  15. С. 76). 23 октяб
ря Ч ехословацкое посольство в Берлине послало Горькому уведом ление о 
разреш ении на въезд в страну для него, В .Ф . Х одасевича и Н .Н . Б ерберовой  
(АГ. К Г-ин-коу-11-19-1). 5 ноября последовало оф ициальное заявление М ини
стерства внутренних дел о том , что виза выдана. 15 ноября писатель покинул  
Гю нтерсталь, уехав в Берлин, а оттуда 26 ноября 1923 г. -  в Ч ехословакию . 
В м есте с Горьким 26 ноября приехали Б удберг и Ракицкий. 26 ноября 1923 г.
В .Ф . Х одасевич записал: “П риехал Горький и с ним И в.Н . Ракицкий и Мар. 
И гн.” (КФЖ . С. 53). 27 ноября писатель и сопровож давш ие его лица останови
лись на восемь дней в отеле “Б еранек” в П раге, откуда 6 декабря 1923 г. п ере
ехали на ж ительство в М ариенбад (М арианске Л азне), поселивш ись в отеле  
“М аксхоф ” (см.: Kadlec J. Op. cit. S. 22, 24, 26). Здесь  Горький прож ил с семь
ей до 3 апреля 1924 г.

347. В.Т. Ю РЕ ЗА Н С К О М У

П ечатается по А  (.РГАЛИ . Ф. 2529. Оп. 1. № 143). Впервые: Лит. учеба. 
1978. № 4 . С. 114.

О твет на письма Ю резанского от 12 августа 1923 г. (Там ж е).

1 Письмо не разыскано. О твет на слова Ю резанского (псевд. “Н о с”): ...сно
ва посы лаю  на Ваш  суд свои рассказы  (“Ч ел ов ек”, “М осей Увары ч” и 
“М онах”)».

2 Рассказ “Ч еловек” был напечатан в журнале “Б еседа” (1924. Кн. 4. Март.
С. 149-176).

3 Рассказы “М онах” и “М осей Уварыч” Ю резанский просил также напеча
тать в “Б еседе”. Он писал: “Н о если рассказы окажутся неудовлетворительны 
ми, я буду признателен Вам за все указания на недостатки, о которы х Вы мне 
скаж ете”. Эти рассказы в “Б еседе” не появились.

348. П .П . КРЮ Ч К О ВУ  

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Приложения при письме нет. Речь идет о книге: Дневник А .С . Суворина. 
М.; Пг.: изд. Л.Д. Френкеля, 1923. Книга имеется в ЛБГ (ОЛЕГ. 3279).

2 Алыпман Н. Еврейская графика. Берлин: П етрополис, 1923.
3 О какой книге для доктора Леви, лечивш его Горького в Гю нтерстале, 

идет речь, не установлено.
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349. И .С. К О Н О П Л И Н У

Печатается по А (АГ). Впервые: Русский Берлин. С. 395.
В м есте с письмом в Архиве Горького хранится вырезка из газеты “Руль” с 

объявлением о выходе в ноябре 1923 г. ежемесячника “Балтийский альманах”
Ответ на письмо Коноплина от 28 октября 1923 г. из Берлина (АГ. КГ-п-37-5-4).

1 Писатель Коноплин сообщ ал Горькому: «В Ковно возник “Балтийский 
альманах”, как значится в подзаголовке, “ежемесячник литературы, искусства и 
экономики”. М не предлож ено принять на себя руководство берлинским отд. с 
просьбой списаться с Вами (...) В литературном отд. мы хотели бы преж де все
го иметь Ваш е имя.

Несколько дней тому назад я приобрел у Андрея Б елого два с !/2 печ. лис
та прозы  (африканские воспоминания и отрывки из романа “Николай Л етаев”). 
И з других писателей, пребы вающ их за границей, мы никого больш е пока не 
пригласили, т.к. унылые мотивы их политических рыданий “на реках Вавилон
ских” едва ли совместимы с нашими задачами -  быть вне всяких тенденций (по
литических) и вне этих рыданий (...)

Экономический отд. заполнится работами литовских, латышских, эстон
ских и финских экономистов, и, разумеется, работы  эти будут без всяких поли
тико-экономических аналогий и критических разборов экономического состоя
ния России и работы  ее хозяйственного аппарата...».

Вышло два номера “Балтийского альманаха” (1923. № 1; 1924. № 2). В обоих  
номерах печатались отрывки из книги Коноплина “Бермондтовщина: (Записки 
офицера)”. Там ж е был опубликован отрывок из письма Горького Б.И. Николаев
скому, в котором давалась положительная оценка этого произведения (см. п. 210).

350. М .И. Б У Д Б Е РГ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 16. С. 78.
Датируется предположительно: скорее всего, относится к периоду пребы 

вания Горького в Гюнтерстале.

1 Ш уточное семистрочие.
2 Записка-автограф хранилась у М .И. Будберг до 1958 г., когда была пере

дана в Архив А.М . Горького вместе с несколькими аналогичными посланиями 
через писателя Л.В. Никулина (см.: Документы свидетельствуют // Вопр. лит. 
1995. № 4 . С. 263-271).

351. С. Ц В Е Й Г У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  на фр. яз., написан рукой М .И. Б уд
берг и подписан Горьким -  Еврейская национальная университетская библиоте
ка в И ерусалиме. Впервы е, на рус. яз.: Г-30. Т. 29. С. 416—417.

О твет на письмо Цвейга от 3 ноября 1923 г. из Зальцбурга (Архив Г  8. 
С. 15).
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1 Письмо Цвейга бы ло проникнуто тревогой за Горького в связи с крайне 
тяж елой политической и экономической обстановкой в Германии. Взволнован
ный тем, что Горький ж ивет “среди этого страш ного урагана”, Цвейг, в частно
сти, писал: “Меня очень беспокоит Ваш е пребывание во Ф рейбурге. Х орош о ли 
Вас кормят и обрели ли Вы необходимы й Вам покой? П олож ение в Германии 
так трагично, у меня сжимается сердце при мысли о нем (...) Вы так много стра
дали последние годы, что им еете полное право жить для В аш его прекрасного  
искусства”.

2 Х арактеризуя экон ом ическую  ситуацию , слож ивш ую ся в Германии в 
1923 г., немецкий исследователь В ольф ганг Руге писал: “В конце и ю л я -авгу
ста 1923 г. инфляция приняла нем ы слим ы е м асш табы . 300 бум аж ны х ф а б 
рик бы ли полностью  загруж ены  изготовлением  бумаги для банкнот. 100 ти
пограф ий работали  день и ночь, чтобы  отпечатать н еобходи м ое количество  
бум аж ны х денег. Р абочие и служ ащ ие несли заработанны е деньги в р ю к за
ках и корзинах для белья. И  эти деньги надо бы ло истратить, что назы вает
ся, не отходя  от  кассы: их стоим ость падала чуть ли не каж ды й час. Реальная  
заработная плата уменьш илась по сравнению  с довоенны м и врем енам и зна
чительно больш е чем  на половину, а н ередко составляла даж е 20 процен
тов довоен ной  зарплаты . Б езр аботи ц а достигла невиданны х разм еров. П о со 
бия по безр аботи ц е составляли лиш ь 10 процентов оф ициально признанного  
п рож иточного минимума. Ж алование, сбереж ен и я , пенсии средних слоев го 
родск ого  населения -  все таяло, как снег весной. С отни тысяч л ю дей  не им е
ли средств к сущ ествованию ” {Руге В. Германия в 1917-1933  гг.: О т  В еликой  
О ктябрьской социалистической револю ции до конца В ейм арской республ и
ки. М ., 1974. С. 144-146).

3 Сепаратистское движение в Рейнской области и Баварии осенью  1923 г. 
явилось реакцией на револю ционны е выступления немецких рабочих. В страхе 
перед надвигающейся револю цией часть рейнских финансовых и промыш лен
ных магнатов решила добиться присоединения Рейнской области к Франции, 
чтобы  сохранить существующий строй, а также для того, чтобы  не нести бремя  
немецкого поражения в Руре. Опираясь на французских и бельгийских оккупан
тов, в ночь на 21 октября в рейнском провинциальном ландтаге по предлож е
нию фракции центра сепаратисты осмелились провозгласить “независимую  
Рейнскую республику” Однако попытки сепаратистов присоединить Рейнскую  
область к Франции были сорваны новыми революционными действиями рур
ских рабочих.

4 Горький имеет в виду Р. Пуанкаре и правящие круги Франции, спровоци
ровавших рурский конфликт после нарушения Германией репарационных обя
зательств. П осле очередного срыва Германией платежей французские и бель
гийские войска 11 января 1923 г. начали оккупацию Рурской области.

5 О сенью 1923 г. Горький работал над книгой “Рассказы 1922-1924 гг.”
6 См. п. 345 и примеч.
7 См. п. 342, 354 и примеч.
8 Имеется в виду “Рассказ о безответной лю бви”, напечатанный там ж е. 

Сравнительный анализ двух рассказов см.: Юрьева JIM. М. Горький и передо
вые немецкие писатели X X  века. М ., 1961. С. 33.

9 Цвейг хотел прислать в “Б еседу” отры вок из своей книги о Гёльдерлине 
(см. п. 323), но в дальнейшем отказался от своего намерения.
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352. М. ДЮ МЕНИЛЮ  Д Е  ГРА М О Н У

Печатается по фр. подлиннику, написанному М .И. Б удберг и подписанному 
Горьким (АГ), впервые.

О твет на письмо Д. де Грамона от 20 октября 1923 г. (Архив Г. 8. С. 396).

1 В сентябре 1922 г. Горький послал А . Ж ермену в его журнал “Les Écrits 
Nouveaux” первую половину “М оих университетов”. А . Ж ермен отдал перево
дить их де Грамону. Ч ерез год, в сентябре 1923 г., в П ариже вышла книга: 
Souvenirs de ma vie littéraire par M axime Gorki /  Trad, du russe avec l ’autorisation de 
l ’auteur par M. Dumesnil de Gramont. P., 1923. В книгу вошли “М ои университеты” 
и ряд мемуарных очерков Горького. Оригинал, с которого переводил де Гра- 
мон, не сохранился. Видимо, это была ранняя редакция “М оих университетов” 
(см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 541). См. п. 353.

2 А дресат писал: «М ой дорогой мэтр, я счастлив, что мне представился слу
чай присоединить к этом у экземпляру “Воспоминаний” выражение м оего ж и
вейш его восхищения. Я рад, что мне выпало счастье перевести эти волнующие 
страницы и тем способствовать, в очень скромной м ере, тому успеху, который  
они встретят среди Ваш их верных почитателей во Франции».

3 В октябре 1923 г. вышли первые 16 томов Собрания сочинений Горького  
(Берлин: Книга).

353. А . Ж Е РМ ЕН У

Печатается по ОТП (АГ), впервые. В правом верхнем углу рукой Горького 
надпись: “копия”.

Датируется по связи с п. 352 и 354.

1 См. п. 349 и примеч.
2 О твет Ж ермена неизвестен.
3 См. п. 345, 346 и примеч.

354. Р. РО Л Л А Н У

П ечатается по ФК (АГ). П одлинник -  фр. перевод, сделанный М .И . Б уд
берг и авторизованны й Горьким, -  А рхив Департам ента Н ьевр (Франция). 
В А рхиве Горького помимо ФК хранятся: 1) ЧА с больш ими вычерками и дву
мя вставками на отдельны х листах. Вначале письмо оканчивалось после слов: 
“писать, как Ф лобер. Да. [А  Вам, дорогой друг, крепко ж м у руку, ж ел аю  все
го добр ого]”. Н аи более значительны е вычерки: “гипертрофия знания, фактов  
[Это м еш ает мне с достаточной проницательностью  углубляться в сущ ность  
их]”, “а славяне -  ж енского, пассивного. [Сила] [Разум истории, очевидно, ина
че оценивает психологию  масс]”. П исьмо обры вается на ф разе: “О чень, очень  
трудно здесь!” П одписи и даты нет; 2) М К , снятая с ЧА, кончается словами  
“ ...и  написан, видимо, очень красиво”. Вставки на отдельны х листках п ерепе
чатаны в иной последовательности: текст о письме С. Ц вейга пом ещ ен ниж е,
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чем вставка: “Ж ить здесь становится все бол ее  тяж ело (...) трудно здесь”. П од
писи и даты нет.

Впервы е, на фр. яз.: L ’Europe. 1936. N  38. 15 aug., с предисловием Р. Ролла- 
на (см.: Архив Г  15. С. 370-371); на рус. яз., неполностью: Лит. газета. 1936. 
№  59. 20 окт., и в кн.: Горький М. Письма к писателям. М., 1936 (Б-ка “О гонек”. 
№  72). Полностью: Архив Г  8. С. 339-340.

О твет на письмо Роллана от 30 октября 1923 г. (Архив Г  15. С. 76-77).
А дресат ответил 24 ноября 1923 г. (Там ж е. С. 79-81).

1 “Souvenirs de ma vie littéraire par Maxime Gorki” (в пер. Д. де Грамона). В кни
гу вошли очерки и рассказы, опубликованные во втором номере журнала 
“L ’Europe” за 1923 г., и повесть “М ои университеты ”. 30 октября 1923 г. Роллан  
писал: «Какую прекрасную, волную щ ую книгу Вы мне прислали! Сердечное  
спасибо за нее. Я не перестаю  восхищаться яркостью Ваш их воспоминаний. Эти  
далекие ощущения столь ж е живы и свежи, как в те мгновения, когда Вы их ис
пытали. Ч то за чудесный дар позволяет Вам сохранять в неприкосновенности  
Ваш е преж нее “я” -  “Ваш  прошлогодний снег?”» (С. 76).

2 На это Р. Роллан ответил: “Я прекрасно понимаю все, что Вы говорите о 
своем произведении. Разумеется, оно не отвечает Ваш ему идеалу в искусстве. 
Разумеется, написанное Вами произведение слабее замыслов, которы е Вы вы
нашиваете. Н о ведь то ж е самое мож но сказать почти о каждом крупном про
изведении”. И  заключил: “В моих глазах Вы стоите ближ е к Рембрандту, чем к 
Ф лоберу и Вы мне больш е нравитесь именно таким” (С. 79, 81).

3 П ерифраз библейского изречения: “...В о многой мудрости много печа
ли...” (Екк. 1: 18).

4 См. п. 351 и примеч. Цвейг приглашал Горького приехать в австрийский 
городок М еран (Архив Г. 8. С. 15).

5 26 ноября 1923 г. Горький поселился в П раге, а с 6 декабря -  в М ариен- 
баде.

6 Н амек на проходивший в Лейпциге VIII съезд К П Г (28 января -  1 ф евра
ля 1923 г.), где разгорелись споры о едином ф ронте и рабочем  правительстве. 
Н а съезде выступила ультралевая группа во главе с Рут Фишер и Аркадием М а
словым. Лишь в мае 1923 г. членом Ц К  К П Г был избран Эрнст Тельман (см.: 
Руге В. Германия в 1917-1933 гг.: О т Великой Октябрьской социалистической  
революции до конца Веймарской республики. С. 143).

7 В ходе буржуазно-демократической революции 1848-1849 гг. в Германии 
бы ло сформировано бурж уазно-либеральное правительство, а 22 мая созвано 
прусское Национальное собрание, в котором были представители немецкой ин
теллигенции, в том числе проф ессора Э. Баумштарк, К. Рихтер, Лёв, Ф. К ле
менс и др.

Хусерль (Гуссерль) Эдмунд, немецкий ф илософ-идеалист, глава ф еном ено
логической школы. (В о французском переводе его фамилия отсутствует.)

8 П одобная мысль звучит в труде Ф. Ницш е “Воля к власти: (Опыт пере
оценки всех ценностей)”. М.: М оек, книгоизд-во, 1910. С. 26, 30, 48.
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355. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК  (АГ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервы е, отрывок (“И з новостей, ош еломляющ их разум  
(...) как м не отчаянно трудно и тяж к о!”): С оврем енны е записки. 1937. 
Кн. ЬХШ. С. 274-292; полностью: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С . 197-198.

Н а письме помета Ходасевича: “Получ. 11 ноября. 23”.
Ответ на письмо от 5 ноября 1923 г. (АГ. К Г-п-83-8-19).

1 15 ноября 1923 г. Горький с семьей приехал из Фрейбурга в Берлин; 26 но
ября переселился в Прагу и остановился в отеле “Б еранек”, где уж е жили
В.Ф. Ходасевич и Н .Н . Берберова; 6 декабря все вместе переехали в М ариенбад, 
в гостиницу “М аксхоф ” (М осты. 1961. №  8. С. 270).

2 В .В . Боровский был убит 10 мая 1923 г. во время международной Л озанн
ской конференции в Швейцарии, где представлял СССР. С 5 по 16 ноября 1923 г. 
в Лозанне проходил суд над убийцами В .В . В оровского -  М.М. Конради и его со
общ ником А . Полуниным. Н а Лозаннском процессе Я.Я. Страуян присутство
вал в составе советской делегации.

3 Ош ибка, отмеченная Горьким, была допущ ена в статье “К  похищ ению из 
Версальского дворца гобелена” (Накануне. 1923. №  479. 6 нояб.), напечатанной  
в том ж е ном ере, что и материалы Лозаннского процесса.

4 Речь идет о брош юре: Всем  Губ. и Уполитпросветам, Облитам, Гублитам  
и Отделам Г.П.У . Инструкция о пересм отре книжного состава библиотек и и зъ 
ятия контрреволюционной и антихудожественной литератур /  Главпросвет Р ес
публики. М.: Красная новь, 1923. 22 с. 5000 экз. Брош ю ра состоит из двух час
тей: собственно инструкции, подписанной председателем Главполитпросвета  
Н. Ульяновой (Н .К . Крупской) и зам. зав. Главлитом М. Сперанским, и прило
ж енного к ней Указателя -  списка книг, подлежащ их изъятию  из библиотек; 
все перечисленны е в письме Горького авторы значатся в списке.

5 Комментируя настоящ ее письмо Горького, Ходасевич доказывал, что ад
ресат “притворился”, будто не видел “Указатель”, будто факт его сущ ествова
ния нуждается в проверке, тогда как он “давным-давно у него имелся”. Б рош ю 
ра была привезена М .И. Будберг Горькому во Ф рейбург 15 сентября 1923 г. 
(см.: Коммент. Ходасевича // Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. С. 198; а 
также: Ходасевич. Т. 4. С. 175-178).

356. М.М. П РИ Ш ВИ Н У

Печатается по А (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 417^119.
Год указан Горьким ош ибочно; дата уточняется по письму Пришвина от  

3 ноября 1923 г. (ЛН. Т. 70. С. 325), на которое отвечает Горький.
Пришвин ответил сразу на два письма Горького (см. п. 376) в ф еврале  

1925 г. (АГ. К Г-п-61-6-6).

1 Пришвин писал: «...не знаю , какими словами выразить Вам свое восхищ е
ние перед последними Вашими произведениями в “Красной Н ови” и в “Б еседе”,
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просто скажу, это  теперь лучше всего и у В ас лучш его всего преж него. (...) Я, 
правда, до того обрадовался написанному Вами в “Б еседе”, что пишу Вам как 
родному и ж ду теперь с нетерпением от Вас письма...». В ж урнале “Красная 
новь” (1923. №  1-6) были напечатаны произведения Горького: “Время К оролен
ко”, “В.Г. К ороленко”, “О вреде ф илософ ии”, “М ои университеты ”, “С торож ”, 
“О первой лю бви”. В журнале “Б еседа” (1923. Кн. 1 -3) печатались “Отш ель
ник”, “Рассказ о безответной лю бви” и ряд заметок, вош едш их в книгу “Зам ет
ки из дневника. Воспоминания”.

2 См. п. 268 и примеч.
3 А дресат просил Горького посоветовать, где за границей напечатать ро

ман “Кащ еева цепь” (имелись в виду три первые “звена” -  “Голубы е бобры ”, 
“Маленький Каин”, “В торой А дам ”, опубликованные в ж урнале “Красная новь” 
(1923. №  3 -5 , 7)).

4 Ответ на просьбу адресата: «Возьмите меня в “Б еседу”, могу Вам достав
лять очерки народной жизни “От земли и городов”, повести свои и маленькие 
рассказы. (...) В ообщ е, если я Вам нужен, то Вы  не поленитесь подробнее напи
сать мне свои руководящ ие соображения. У  нас опять литературный кризис (...) 
и приходится для заработка “халтурить”. П оэтом у приходится рассчитывать и 
на гонорар от “Б еседы ”: Вы  мне и про эту сторону напишите. Очень прошу, не 
поленитесь в своих ж е интересах и напишите, что Вам представляется наиболее  
интересным в современной России. (...) могу давать материалы самые свежие».

5 См. п. 338 и примеч.
6 Бенуа П. Атлантида /  Пер. А .Н . Горлина. С предисл. А . Левинсона. Пг.: 

Г И З, 1922. Книга имеется в ЛБГ {ОЛЕГ. 8498); Берроуз Э.Р. Тарзан, приемыш  
обезьяны . Тарзан. Возвращ ение в джунгли: Роман /  П ер. с англ. М .К. Пг.: 
Мысль, 1923.

7 А дресат не был согласен с такой точкой зрения: “... м ож ете говорить что  
угодно о закатах Европы и пр., да повседневность-то соверш енно другая. Н е ве
рю  я (в) трудности заграничного жития”.

8 М .М . Приш вин ответил Горькому только в ф еврале 1925 г.: ...в эти  
“Б есед ы ” Ваш и я просто даж е не знаю , как рукопись послать и какую  и что -  
ну, никак не сообразиш ь, как будто это  на М арс что ли посы лать. П осы лаю  
В ам  “Куры м уш ку”, а чер ез месяц, так приблизительно, приш лю  новы й сбор 
ник своих охотничьих рассказов “Смертны й п о б ег”». О днако вскоре “Б еседа” 
прекратила свое сущ ествование, и произведения Приш вина в ней напечатаны  
не бы ли.

357. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 229.
Год устанавливается по содерж анию . Число и месяц -  по упоминанию об  

о тъ езде в Чехословакию: “через два-три дня”. О тъезд из Берлина состоялся  
26 ноября 1923 г.

Е .П . Пеш кова ответила 19 декабря 1923 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-185).

1 Ош ибка, следует: 4-я пятница.
2 См. п. 329 и примеч.
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3 Н а это  Е .П . Пеш кова ответила: “К  вам на Рож дество не попаду. И  труд
но уехать, и денег нет”.

4 См. п. 358 и примеч.
5 П о матрицам берлинского издания собрания сочинений Горького (Б ер

лин: Книга, 1923) печаталось собрание сочинений писателя в Гос. изд-ве. К ата
строф а могла произойти во время сильного шторма на Балтийском м оре, о ко
тором сообщ алось в прессе (Буря на Балтийском м оре //  Известия В Ц И К . 1923. 
№  265. 20 нояб.).

358. В .А . К А В Е Р И Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Личный архив адресата. 
Впервы е, частично: Знамя. 1954. №  11. С. 164, в ст. В .А . Каверина ‘‘Горький и 
м олоды е”; полностью: ЛН. Т. 70. С. 176-177.

Ответ на письмо Каверина из Петрограда от 12 ноября 1923 г. (АГ. 
КГ-п-33-1-3; см. также: ЛН. Т. 70. С. 175-176).

1 Каверин сетовал: ‘‘В се меня ругают, и мало-помалу я начинаю терять кри
терий для того, что хорош о и плохо в моих рассказах. Успеха не имею  никако
го, и, кажется, это  к лучш ему”.

П озж е Каверин так комментировал слова Горького: «Эти строки вовсе не 
были продиктованы стремлением внушить мне равнодушие к критике, -  иначе 
А лексей Максимович не тратил бы так много сил на тщательный критический 
разбор первых, слабых произведений. Скажу больше: в его письмах содерж ат
ся почти все те мысли, которы е впоследствии высказывались о моих книгах в 
нашей критической литературе. Н о он вооружил меня против критики легко
весной, случайной, против бессодерж ательной ‘‘хулы и похвалы, которы е ниче
му не учат”. Он опасался, что под влиянием этой  критики молодой писатель 
(это относилось, конечно, не только ко мне) откажется от своей особливости, 
от своего права на новое слово в литературе. Он умел восхищаться -  черта, к 
сож алению , редко встречающаяся в нашей литературной жизни» (Знамя. 1954. 
№ 1 1 .  С. 164).

2 В 1923 г. в издательстве “К руг” (М.; Пг.) вышла первая книга рассказов  
Каверина “М астера и подмастерья”. “...Я послал Горькому свою  первую книгу 
(...), -  вспоминал Каверин. -  Э то был сборник фантастических рассказов, в ко
торы х действовали алхимики, фокусники, средневековы е монахи и автор, кото
рый время от времени реш ительно вмешивался в судьбы своих героев. Н ек ото
ры е из этих рассказов были известны А лексею  М аксимовичу. Одобрительно  
отзываясь о них, он возлагал главную надежду именно на этот сборник...” (Там  
ж е. С. 162).

3 Каверин сообщал: «Летом я был занят работой над новым рассказом  
“Ш улер Д ье” (этот Дье -  Dieu) (Б ог (фр.). -  Ред.). К огда я его вы работаю  окон
чательно, то непременно пош лю его Вам (если м ож но) и буду просить отзыва о  
нем. Я положил довольно много труда на этот рассказ и писал честно, не позво
ляя себе играть словом или действием». П од заглавием “Большая игра” был на
печатан в журнале “Литературная мысль” (1925. Кн. III), затем вошел в сборник
В. Каверина “К онец хазы. П овести” (Л.: Ж изнь искусства, 1926).
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4 В письме, на которое отвечает Горький, адресат сообщ ал о жизни и рабо
те “Серапионовых братьев”: “...некоторы е из нас достаточно определились, 
им ею т больш ой, почти всегда заслуженный успех и, к сож алению , очень подда
ются его влиянию”, “особенно Никитин”. Каверин сообщ ал также, что К. Ф е
дин закончил роман “Города и годы ”, Н. Тихонов напечатал поэм у “Ш ахматы”.

5 Делясь с Горьким новостями из жизни “Серапионовых братьев”, Каверин  
сообщ ал о тяж елой болезни Л.Н. Лунца и об  отъ езде его для лечения за грани
цу. “В ероятно, Вам известно все о Леве Лунце. Он самый лучший мой друг, и 
мне без него бывает подчас скучно и трудно работать”. П о приезде в Берлин  
Лунц писал Горькому: “Н еч его и говорить, что раньше всего я стремился уви
деть Вас. Мы уж е решили с Влад. Фел. (Ходасевичем) ехать в Шварцвальд, но 
здесь со мной сделалась беда. Д ело в том, что всю эту зиму я болел (...) Н адо л о
житься немедленно в санаторию в постель! А  между тем мне отчаянно хочется  
повидаться с Вами -  столько рассказов и нежны х поклонов!” (Неизвестный 
Горький. С. 149; см. такж е с. 150-152).

6 См. п. 246 и примеч.
7 В это  время Каверин учился на историко-филологическом факультете  

П етроградского университета и в Институте живых восточных языков, специа
лизируясь по арабскому.

8 Речь идет о писателях -  членах литературной группы “Серапионовы  
братья”.

9 См. п. 346 и примеч.

359. Л.Б. К А М Е Н Е В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Ленин и Горький. С. 286.
Ответ на письмо Каменева от 20 ноября 1923 г.
А дресат ответил 1 февраля 1924 г. (АГ. К Г-од-1-52-2, 3).

1 20 ноября Каменев сообщ ил Горькому, что в М оскве при Ц К  Р К П (б) со
здан Институт Ленина, которы й “ставит своей задачей наиболее полное изуче
ние жизни и деятельности Владимира Ильича”. Он просил Горького передать в 
Институт рукописи и письма Ленина, гарантируя их полную сохранность. П олу
чив письма и дополнив их хранившимися в России, Каменев опубликовал кол
лекцию  1908-1913 гг. в “Ленинском сборнике” (М.; Л., 1924. Т. 1). См. также: 
Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 47^18, и сб.: Ленин и Горький. С. 15-130.

2 Н .Н . Крестинский с октября 1921 г. до июля 1930 г. был полпредом СССР  
в Германии.

3 Речь идет о записке от 9 августа 1921 г., в которой Ленин уговаривал 
Горького уехать за границу лечиться. Текст ее  был включен Горьким в очерк  
“В .И . Ленин”. Записка впервые была опубликована в ж урнале “Русский совре
менник” (1924. №  1) (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 44).

4 См. п. 346 и примеч.
5 15 октября 1924 г. Каменев сообщ ил Горькому, что полученны е им пись

ма и заметки советского периода печатать пока не собирается (АГ. К Г-од-1-52-5). 
О переписке Горького с Лениным этих лет см.: Неизвестный Горький.
С. 7 -2 1 .
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360. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А (АГ), впервые.
А дресат ответил 17 декабря 1923 г. (АГ  КГ-уч-З-ЗО-ЗЗ).

1 Речь идет о привлечении профессора Н.Е. Иш лондского к сотрудничеству 
в “Б еседе”, поскольку Б.Ф. А длер, редактор естественнонаучного отдела журна
ла, отказался от участия в нем, ссылаясь на то, что в скором времени собирается  
вернуться в Россию. См. п. 227 и примеч. В ответном письме Браун сообщил: «Со
ломон Гитманович (Каплун. -  Ред.), вероятно, уж е писал Вам, что переговоры с 
Ишлондским ни к чему не привели. Он поставил соверш енно невыполнимые ус
ловия денежны е (5 фунтов в месяц ему лично и по 3 фунта двум его “секрета
рям”), и вообщ е, кажется, по существу делом не заинтересован, так что работать  
с ним едва ли было бы приятно. Кроме того, он исходил, кажется, из неверного 
понимания задачи, полагая, что ему будет поручено самостоятельное ведение 
всей естествоведской части журнала -  мы ж е думаем поручить ему только отче
ты по биологическим наукам. Одним словом, от него придется отказаться, и, ка
жется, это к лучшему. Как раз на днях мне удалось найти очень подходящего че
ловека для периодических обзоров по физике, химии и смежным наукам (...) прав
да, немца -  профессора (...) Я с ним списываюсь об условиях».

2 Ханс (Ганс) Дриш -  немецкий биолог и ф илософ , с 1921 г. -  проф ессор  
ф илософии в Лейпциге. А втор виталистической концепции, согласно которой  
ж изнедеятельностью  управляет непознаваемый фактор -  энтелехия. С систе
мой витализма Горький познакомился по кн.: Дриш Г. Витализм, его история и 
система /  А вториз. пер. А .Г. Гурвича. С доп. к рус. изд. авт. и пер. М.: Наука, 
1915. Книга хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 5557).

3 Н е разыскано.
4 В озм ож но, речь идет о книге историка античности и археолога М .И. Рос

товцева “Курганные находки О ренбургской области эпохи раннего и позднего  
эллинизма” (П г., 1918).

5 См. п. 346 и примеч.

361. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 404—405.
Ответ на письмо Мадани из Сан-Ремо от 20 ноября 1923 г. (АГ. КГ-п-48-1-12).
А дресат ответил из Рима 12 декабря 1923 г. (АГ. К Г-п-48-1-21).

1 Мадани писал Горькому: “Я очень огорчен Вашим письмом. Б ою сь, что 
чем-то невольно обидел Вас. П олагаю , что по поводу просимого предисловия 
Вы ош ибочно истолковали: дело не в саморекламе -  ни М. Сьерра, ни я к по
добны м приемам не прибегаем, причем Вы в них не нуждаетесь, а в том, что ж е
лательно бы ло, чтоб истинный, настоящий человек (...) обратился к испанскому 
народу, дабы вытянуть его из той тины равнодушия, в которую  он погружен (...) 
мы полагали, что непосредственное Ваш е обращ ение к нему могло бы содейст
вовать его пробуж дению ”. П редисловие Горького к сборнику его рассказов в 
переводе Мадани написано не бы ло (см. п. 320 и примеч.).
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2 Письмо Горького не разыскано.
3 В конце сентября 1923 г. в письме из Сан-Ремо Мадани советовался с 

Горьким: “М не до зарезу нужно прожить несколько месяцев в П ариж е, я начал 
уж е некоторы е работы , и без парижских библиотек мне окончить их невозм ож 
но (...) единственный человек, которы й способен заинтересоваться и заступить
ся за меня, это  Henri Barbus (...). С Barbus’oM я незнаком, но если бы Вам бы ло  
возм ож но, я просил бы В ас написать ему об о  м не” (АГ. КГ-п-48-1-19). Письмо 
Б арбю су, вероятно, написано не было.

4 Ответ на письмо Мадани: “Очень удручило меня, что посы лаемы е мною  
марки идут на торговлю ”.

5 См. п. 323 и примеч.
6 См. п. 346 и примеч.
7 “Полицейский” -  пьеса испанского драматурга С. Русинёля (Santiago 

Rusinol). 20 ноября 1923 г. Мадани сообщ ал: «Русинёль пишет на каталонском  
диалекте (...) У  меня бы ло намерение перевести его пьесу “El Herve” или “El 
M istico”, но до сих пор мне не удавалось ещ е найти их на испанском языке (...). 
З а  неимением лучш его перевел “П олицейского” (...). А втор пишет (...) уж е дав
но, лет 30 или 40 (ему, кажется, 65 лет), но писать уж е перестал. М ного занима
ется живописью, такж е и музыкой». В “Б еседе” произведения Русинёля не пе
чатались.

8 См. п. 182 и примеч.
9 Сведения о том, что такая работа готовилась кем-либо, не разысканы.
10 А дресат писал: “Сравнивают человека с животным. Н ахож у, что подоб

ное сравнение оскорбительно для ж ивотного и вовсе им не заслуж ено. (...) Оно  
ж ивет чище человека. (...) И  не будь во мне злобы , ушел бы от лю дей, чтоб  
жить с животными. Да, очень даж е не удались людишки, по собственному В а
ш ему вы ражению ”. См. такж е п. 232 и примеч.

362. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  9. С. 230.
Датируется по почт. шт. получения: 16.12.23.

1 С вою  ж енитьбу М .А . П еш ков ю м ористически описал в двух письмах к 
м атери. 30 ноября 1923 г. он  сообщ ал  из Б ерлина: “Тут я собрался ж енить
ся!!, что оказалось не м ен ее легким, чем  покойнику достать р азреш ен ие на 
похороны , и в р езул ьтате отец , М . И гн. и Ив. Н ик. уехали в П рагу, а мы с Т и
м ош ей в ож идании разреш ения от нескольких сот учреж дений застряли в 
Б ерлине. К аж ется, завтра в сопровож дении л ж е-св идетел ей  соверш им  таин
ство (...) кот., по-видим ом у, как и все здесь , м ож н о  бы ло устроить только за  
взятку в 30 долл., иначе -  ж дать 6 -8  месяцев. В  организованной Германии  
сейчас ж елаю щ ий и обладаю щ ий деньгами м о ж ет  свалить за взятку кабинет  
и вообщ е делать, что ем у заблагорассудится”.

Однако предполож ение, что регистрация совершится “завтра”, не оправда
лось. 1 января 1924 г. уж е из М ариенбада М .А . Пеш ков писал: “Х ож дения, свя
занные с женитьбой, благополучно шли дня три, потом остановились, и тут на
чалось такое, что очереди, смазки и пр. 18-го года в М оскве казались легким и
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приятным развлечением. Если я опишу хоть один случай, письмо не дойдет, но 
ты м ожеш ь представить себе все самое свинское, помножить на какую угодно 
астрономическую цифру, и этого  будет все ещ е м ало”. Свидетельство о браке 
Пеш ковы получили лишь через две с половиной недели, уехав в М ариенбад  
‘‘с опустош енными карманами” (АГ. Ф М П -4-16-55, 62).

2 Судя по ответам Е .П . Пеш ковой, письма Горького к ней и ее  к Горькому 
в этот период доставлялись с большим опозданием, некоторы е из них задерж и
вались местной цензурой или просто терялись.

3 См. п. 329 и примеч.
4 Е щ е в ию не 1921 г. В .В . Боровский, первый советский полпред в Италии, 

советовал Горькому, живш ему тогда в П етрограде, поехать в Италию: “...прие
хать Вам полезно не только для того, чтобы  починить механизм и подкормить
ся, -  писал Боровский, -  но и чтобы  упорядочить все переживания и спокойно  
поработать (...) В аш е присутствие здесь (...) бы ло бы полезно для европейского  
общ ественного мнения, которое (...) начинает задумываться над вопросом (...) 
что ж е такое эта загадочная Советская Россия...” (Архив Г. 10. Кн. 1. С. 15). 
В январе 1922 г. Горький просил Воровского узнать, получит ли он разреш ение 
на проживание в Италии (см. п. 20). П олучение визы, однако, задерживалось из- 
за политической нестабильности в стране. Разреш ение на въезд в И талию бы 
ло получено лишь в конце февраля 1924 г. 25 марта 1924 г. М .А . Пеш ков писал 
матери: “Мы имеем сведения, что М усс(олини) визу дал (около месяца тому на
зад). Где она затерялась, неизвестно. Очень неприятно полож ение неопределен
ного ожидания” (АГ. Ф М П -4-16-58). Только 5 апреля Горький выехал из Ч ехо
словакии и 7 апреля 1924 г. прибыл в Неаполь.

5 В цитированном выше письме М .А . Пеш ков писал матери: “Здоровье от 
ца сейчас лучше. П о вы езде из Берлина у него бы ло очень сильное кровохарка
нье. Теперь он много гуляет, одышки нет. Мы все ещ е ж дем  итальянск. визы”. 
Однако чехословацкая пресса немедленно драматизировала сведения о болезни  
Горького, сообщ ая, что он “очень болен”, “прикован к постели”, “просит не бес
покоить”. В озм ож но, правительственные круги надеялись таким способом  изо
лировать писателя, не допустить контактов с чешскими общ ественными и куль
турными деятелями. С момента приезда Горького в Прагу, 27 ноября 1923 г., за  
ним велась пристальная полицейская слеж ка (Kadlec J. M axim  Gorkij v 
Ceskoslovencky. S. 24, 25).

363. Р. Р О Л Д А Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд- 
берг и подписанный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). В пер
вые, неполностью: Иностр. лит. 1968. №  5. Май. С. 208; полностью , на фр. яз.: 
CRR. Р. 116-118, на рус. яз.: Архив Г. 15. С. 81-83 .

О твет на письмо Роллана от 24 ноября 1923 г. (Архив Г. 15. С. 79-81).
А дресат ответил 8 января 1924 г. (Там ж е. С. 83-85).

1 П овесть П. М ериме “К армен” вышла во “Всемирной литературе” без ил
люстраций (пер. В.Ф. Ходасевича). См.: Театр Клары Газуль, испанской ком е
диантки // И збранны е сочинения П. М ериме, 1803-1870 /  П од ред. В .А . А зова.
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Пг.; М.: Всемирная литература, 1923. Хранится в ЛБГ(ОЛЕГ. 2046). В озм ож но, 
речь идет об  издании в серии книг о любви издательства “П ропилеи”.

2 Мелъяк А., Галеви Л. Кармен: Опера в 4 д. С ю ж ет заимствован из романа  
П роспера М ериме. Париж, б.г.

3 24 ноября Роллан писал: “Вы м ож ете быть спокойны, Максим Горький, 
Вы  -  хорош ий стрелок. Ваш а звенящая стрела несет в будущ ее вместе с криком  
отчаяния несчастной России свидетельство ее  неистребимой жизненной силы, 
ее ю ное видение очень старого мира и с отдельными светозарными вспышками 
тот гений разума и искусства, которы й выходит из мрака и хаоса” (С. 81).

4 В очерке “Лев Толстой” Горький писал: «Он часто казался мне человеком  
непоколебимо -  в глубине души своей -  равнодушным к людям, он есть настоль
ко выше, мощ нее их, что они все кажутся ему подобными мошкам, а суета их -  
смешной и жалкой. Он слишком далеко ушел от них в некую пустыню и там, с ве
личайшим напряжением всех сил духа своего, одиноко всматривается в “самое 
главное” -  в смерть» (Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 290-291). В другом наброске 
Горький дополнил образ Толстого: “Он напоминает тех странников с палочками, 
которы е всю жизнь меряют землю, проходя тысячи верст от монастыря к мона
стырю, от мощей к мощам, до ужаса бесприютные и чужие всем и всему. Мир -  
не для них, Бог -  тож е. Они молятся ему по привычке, а в тайне душевной нена
видят его: зачем гоняет по земле из конца в конец, зачем? Люди -  пеньки, корни, 
камни по дороге, -  о них спотыкаешься и порою  от них чувствуешь боль. М ожно  
обойтись и без них, но иногда приятно поразить человека своею  непохожестью  
на него, показать свое несогласие с ним” (Там ж е. С. 266).

5 Больш ое влияние на формирование нравственно-эстетической концеп
ции Л.Н. Толстого и его ф илософии взглядов оказали произведения Ж ан Жака 
Руссо, в особенности “Исповедь”, “О б общ ественном договоре, или Принципы  
политического права”, “Эмиль, или О воспитании” и др. (см.: ЛН. Т. 90, кн. I.
С. 372; Кн. IV. С. 362).

6 В позднем творчестве Л. Толстого ощ утимо влияние трудов французско
го ф илософ а и писателя Б. Паскаля “Письма к провинциалу, или Письма Л ю до
вика М онтальта к другу в провинции и к отцам иезуитам о морали и политике 
иезуитов” (СП б., 1898) и “Мысли о религии и некоторы х других вопросах” (см.: 
ЛН. Т. 90, кн. П. С. 383, 386).

7 Швейцарский поэт и моралист, проф ессор философии и эстетики Ж енев
ского университета Анри Фредерик А миель оказал влияние на этические взгля
ды писателя. Л. Т олстой написал предисловие к русскому переводу его “Отрыв
ков задуш евного дневника” (см.: ЛН. Т. 90, кн. III. С. 144—145).

8 О влиянии А . Ш опенгауэра на Толстого, в частности его трудов “Мир как 
воля и представление”, “А ф оризм ы  и максимы. М ысли”, “Е динение”, “О рели
гии. Диалог”, “Отдельные, но систематически распределенны е мысли о разно
го рода предметах” (“О женщ инах”) см.: ЛН. Т. 90, кн. I. С. 305; Кн. II. С. 58 ,210; 
Кн. III. С. 251, 254.

9 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление /  П ер. А . Фета. М.: тип. 
А .И . М амонтова, 1892. А . Фет перевел такж е работы  Ш опенгауэра “О четве
рном корне закона достаточного основания” и “О воле в природе”, вышедшие в 
1886 г. в Москве.

10 Имеются в виду работы Н .А . Бердяева “Духи русской революции” (1918), 
“Судьба России” (1918), В .А . Маклакова “Толстой и большевизм” (1921) и др.
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11 См. п. 355 и примеч. 10 мая 1923 г. в Лозанне белогвардеец М. Конради  
убил советского полпреда в Италии В .В . В оровского. С 5 по 18 ноября в Л озан
не шел процесс, завершившийся оправданием М. Конради и полковника А . П о 
лунина, толкнувш его его на убийство. В качестве защитников выступали 
Е.Д. Кускова и С.Н. П рокопович (см.: Руль (Берлин). 1923. №  894. 6 нояб.; 
№  895. 7 нояб.; №  900. 18 нояб. и др.).

12 Один из первых критиков-марксистов В .В . Боровский неоднократно вы
ступал с оценкой произведений Горького. В полемической статье о романе  
“М ать”, напечатанной в больш евистской “Зв езд е”, В. Боровский, не отрицая со
циальной ценности образа Ниловны, назвал тем не м енее его надуманным и не
типичным. Горький опровергал эту оценку как неверную (см.: Г-30. Т. 29. 
С. 154, а такж е комментарий к роману “М ать” -  Наст. изд. Сочинения. Т. 8. 
С. 463 ,4 8 3 ). Другие расхождения с ленинцами, к которы м относился Боровский, 
проявились в 1917-1921 гг. в полемике Горького с большевиками (см.: Наст, 
изд. Письма. Т. 12-13).

13 См. п. 346 и примеч.
14 Н .Н . Б ерберова.
15 См. п. 362 и примеч.

364. В .А .К А В Е Р И Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Личный архив адресата. 
Впервы е, неполностью: Знамя. 1954. №  11. С. 162-163; полностью: ЛН. Т. 70. 
С. 177-179.

Каверин ответил 20 декабря 1923 г. (АГ. КГ-п-33-1-4; ЛН. Т. 70. С. 180-181).

1 М астера и подмастерья: Рассказы. М.; Пг.: Круг, 1923. Посылая книгу 
Горькому, Каверин писал 12 ноября 1923 г.: “Я недоволен ею . Большинство рас
сказов запоздали печатью, устарели и по общ ему, кажется, приговору непонят
ны до крайности”.

2 Имеется в виду входивший в книгу Каверина рассказ “Щиты и свечи”.
3 К ом м ентируя письмо Г орького, К аверин п о зж е  писал: ...ю нош а, п о 

лучивш ий эт о  письмо, не м ог оценить всего значения другой тем ы , подска
занной Горьким: о черте, которы й слом ал себ е  ногу. В последствии я о б д у 
мал (хотя ещ е и не написал) ф антастический ром ан для детей , в к отором  х о 
чу воспользоваться русскими поговоркам и в их вещ ественном  первоначаль
ном  значении. О дин из героев эт о го  ром ана носит ж ел езн ы й  пояс, чтобы  “не  
лопнуть от  зависти”, а другой так м етко попадает соседу  “не в бровь, а в 
глаз”, что приходится нем едл енно вы зы вать скорую  пом ощ ь» (Знам я. 1954. 
№  11. С. 163).

Каверин не осуществил своего замысла. Мотив “чорта, сломавш его ногу”, 
был использован самим Горьким в рассказе “Правдивое излож ение случая с 
почтмейстером Павловым” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 18).

4 С такими словами, как повествует летописец, князь Святослав обратился  
к своим воинам перед битвой с греками в 970 г.: “Да не посрамим земли Русския, 
но ляжем костьми ту: мертвые бо срама не имуть” (П реподобного Н естора Рос- 
ской летописец (по Кенигсбергскому списку). СПб., 1863. С. 54).
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5 Речь идет о первой части эпопеи “П реображ ен ие” С. С ергеева-Ц енско- 
го -  романе “В аля” (Симферополь, 1923), повести М. Пришвина “К ащ еева  
цепь” (Красная новь. 1923. №  3 -5 , 7) и статье Е. Замятина “Новая русская про
за” (Русское искусство (М.; Пг.). 1923. № 2 -3 ).

6 Цитаты из повести “А нна Т им оф еевна”, напечатанной в альманахе 
“К руг” (М.; Пг., 1923. Кн. 2). В ЛБГ (ОЛЕГ. 691) хранятся первая и вторая кни
ги альманаха с большим количеством помет Горького на полях и в тексте, от
мечены  стилистические погреш ности в повести Федина, о чем он писал автору, 
а такж е М.Л. Слонимскому (см. п. 117 и примеч.).

7 Приводимые цитаты -  из романа М.С. Шагинян “П ерем ена” (см. п. 378, 
примеч. 3).

8 И меется в виду повесть Б. Пильняка “Третья столица”, опубликованная в 
первой книге альманаха “К руг” (М.; Пг., 1923) и содержащ ая такж е пометы  
Горького, указывающ ие на погреш ности языка и стиля. Подчеркнув больш ую  
часть текста на с. 207, Горький написал на полях “А . Белы й”, а в отдельной за
м етке “Русский язы к” привел примеры неправильных словоупотреблений из 
этой  повести (см.: ЛН. Т. 70. С. 472). Речь идет о хищной птице, родственной  
американским грифам, обитаю щ ей в Ю жной Ам ерике, которая “летать над С е
верным морем ”, понятно, не могла.

9 Т.е. членам литературной группы “Серапионовы братья”.
10 См. п. 346 и примеч.

365. З .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 300-301.
Датируется по указанию в тексте письма: “... сегодня, 15.XII...”.
О твет на письмо З .А . П еш кова от 5 ноября 1923 г.
З .А . Пеш ков ответил 4  января 1924 г. {АГ  КГ-рзн-7-1-40, 39).

1 О служ бе З .А . Пеш кова в Иностранном легионе Франции см.: Пархомов- 
ский М. Сын России, генерал Франции. М., 1989. С. 179-189.

2 Встреча состоялась в начале января 1923 г. Тогда ж е, в январе, З .А . П еш 
ков вернулся в М арокко.

3 Описка Горького, следует: Hotel “M axh of’.
4 С врачом А .Н . Алексины м, работавш им в земской больнице в Ялте, Горь

кий познакомился в ф еврале 1897 г. в А лупке, куда приехал лечиться от тубер
кулеза легких. И х знакомство переш ло в личную дружбу. Горький и Алексин  
неоднократно встречались и переписывались (см.: Наст. изд. Письма. Т. 13). У з
нав о смерти Алексина, писатель начал работать над воспоминаниями о нем, но 
не закончил их (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 527-532 , 629).

5 См. п. 362 и примеч.
6 Горький послал З .А . П еш кову оттиск “Рассказа о первой лю бви”, напеча

танного в “Б еседе” (1923. Кн. 3. С ент.-окт. С. 15-72).
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366. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по письму Б.Ф. А длера от 16 декабря 1923 г. из Карловы х Вар  

(Карлсбада), на обороте которого написано.

1 П роф ессор  А длер  сообщ ил Горькому, что он подготавливает издание на 
чеш ском язы ке двухнедельника -  “беспартийного, но с социалистической ори
ентацией”, в котором  уж е дали согласие участвовать Т. Масарик, Г. Манн. П ер
вый номер предполагалось выпустить к 1 января 1924 г. Для этого журнала  
Горький хотел дать очерки “Н .А . Бугров”, “М онархист” из книги “Зам етки из 
дневника. Воспоминания”.

2 О черк из той ж е книги.

367. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А (АГ), впервые.
Ответ на письмо Брауна от 17 декабря 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-33).

1 К ром е перечисленных в письме, в четвертой книге “Б еседы ” (март 
1924 г.) были опубликованы следую щ ие худож ественны е произведения: поэм а  
С.Г. Черниховского “Свадьба Эльки” (в пер. В.Ф. Ходасевича); повесть “Кира 
Киралина” П анайота Истрати; “Б еседа Ренана с ю нош ей” Р. Роллана.

2 Свой “Рассказ об  одном ром ане” Горький поместил в четвертой книге 
“Б еседы ” под псевдонимом “Василий Сизов” не только потому, что не хотел пе
чатать в одном ном ере два рассказа под своим именем. Ср. мнение исследовате
ля: «В начале 20-х годов Горького чрезвычайно интересовала проблема ф анта
стики, фантастического м етода в литературе. Он и сам предпринимает в это  
время ряд попы ток написать чисто фантастические вещи. В “Рассказе об  одном  
ром ане”, используя популярную тогда научную гипотезу доктора Н.Г. К отика  
об  эманации психофизической энергии, писатель изобразил героя, которы й ма
териализовался прямо со страниц неоконченного романа (...)

Экспериментируя, Горький хотел понять, насколько далеко он сумел уйти 
от прежней манеры письма. Ж елая, видимо, проверить, узнаю т ли придирчивые 
критики и коллеги-литераторы  подлинного автора и как отнесутся к его нова
циям, писатель впервые напечатал это  произведение под псевдонимом “Васи
лий Сизов”. Горький не признавался в своем авторстве даж е самым близким  
людям» (Примочкина Н.Н. К онтексты  ф антастической прозы  1920-х гг.: 
(А.М. Горький, М .А . Булгаков и др.) / /  Литература, культура и фольклор сла
вянских народов: XIII М еждународный съезд славистов. М., 2002. С. 239, 240). 
Э то мнение подтверждается и настоящим письмом: о своем авторстве Горький 
не сообщ ает даж е соредактору “Б еседы ” Брауну. См. такж е п. 414.

3 В книге четвертой “Б еседы ” был напечатан рассказ Вл. Лидина “Зацвета
ет жизнь”.

4 М. Пришвин для “Б еседы ” рассказ не прислал (см. п. 356 и примеч.).
5 В се книги “Б еседы ” откры вались стихами: первая -  “Зим ние стихи” 

Вл. Х одасевича, вторая -  “П осл едни е стихотворения” А л . Б лока, третья -
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“С тихи” Ф. С ологуба. Ч етвертую  книгу ж урнала откры л “Рассказ о гер о е” 
М. Горького.

6 В отделе “Смесь” в кн. 4  “Б еседы ” помещ ена анонимная заметка “Речь 
Дю амеля в Л ондоне”, а такж е «Английский отзыв о “Д еревне” Бунина», “А нг
лийская оценка С. А ксакова”, “Англичанин о Д остоевском ” и “Гёте в М ариен- 
баде в 1823 г.”.

7 См. п. 360 и примеч.
8 Ишлондский Н.Е. Л юбовь, общ ество и культура: П роблем а пола в биосо- 

циологическом освещ ении. Берлин: Современная мысль, 1924. Книга с дарст
венной надписью (“Глубокоуважаемому А лек сею  Максимовичу Горькому от  
автора. Ишлондский. Берлин. 28.X I.23”) и с пометами Горького находится в 
ЛБГ {ОЛЕГ. 5512).

9 В озм ож но, письмо Б.Ф. А длера от 16 декабря 1923 г. См. п. 366 и примеч.
10 См. п. 299 и примеч.
11 Отклик на сообщ ение Брауна: “О т Госиздата ответа все нет! Это, в кон

це концов, оскорбительно. Стомоняков, котором у Гринберг написал по этом у  
поводу письмо, потребовал план рабоче-крестьянской библиотеки. Я послал со 
своими примечаниями и теперь ж ду дальнейш его. Н о Крючков полагает, что он 
едва ли заинтересуется всем изданием, а, вероятно, предложит от себя лишь до
бавочно несколько тем, т.е. предприятие в целом все ж е останется необеспечен
ным. Н ичего не поделаешь: насилу мил не будешь. Придется, вероятно, ограни
читься изготовлением заказанных 12 брош ю р, на которы е Гринберг авансом  
дал деньги, а все остальное -  бросить. Жаль, да и стыдно перед моими немцами, 
которы е по моему зову так горячо принялись за работу (разработку плана и 
т.д.). Я оказался перед ними прямо в комическом полож ении”.

12 См. п. 355 и примеч.
13 Н .Н . Б ерберовой.
14 Описка Горького, следует: Hotel “M axh of’.

368. Л.Н. Л У Н Ц У

Печатается по МК  (АГ ). Подлинник -  автограф -  Архив Й ельского универ
ситета (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1969. № 97. С. 286.

Лунц ответил 28 декабря 1923 г. из Гамбурга (.Неизвестный Горький. 
С. 152).

1 Берберова.
2 И м еется  в виду письмо Лунца Н .Н . Б ер б ер о в о й  от  13 ноября 1923 г., в 

к отор ом  он писал: “Я соверш енно пал духом: не пишу, не читаю  почти -  л е 
ж у  и злю сь. Самы е печальны е мысли л езут  в голову -  не верю  в вы здоров
л ен и е” (Берберова Н. И з петербургских воспоминаний //  О пы ты  (Н ью - 
Й орк). 1953. №  1. С. 178). В ию не 1923 г. Л унц забол ел  тяж елой  бол езн ью  
сердца (эндокардит) и вы нуж ден бы л ш есть м есяцев л еж ать в постели, сна
чала в санатории К енигш тейн возле Ф ранкфурта, затем  -  в Г ам бурге. 8 мая 
1924 г. скончался.

3 18 июня 1923 г. Лунц сообщ ил Горькому о своем приезде в Германию, где 
жила его семья {Неизвестный Горький. С. 149; см. также письма от 16 августа,
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22 сентября и 2 ноября 1922 г. -  Там ж е. С. 141-145). 26 июня 1923 г. Лунц пи
сал из Гамбурга: “П роф ессора посы лаю т меня в специальную санаторию К е- 
нигштейн около Франкфурта. Я ужасно хотел заехать сперва к В але (близко от  
Фрейбурга), но и это  мне запретили” (Там ж е. С. 150).

4 П ьеса Лунца “Город Правды” была опубликована после его смерти в “Б е
седе” (1924. Кн. 5. Июнь. С. 63 -101). Лунц сообщ ил о ней в письме Н .Н . Б ер б е
ровой 13 декабря 1923 г.: «Я в октябре-ноябре, до хандры, написал пьесу не
больш ую . Как “Б еседа”? И  мож но прислать ее  почтенной редакции?» (Опыты  
(Н ью -Й орк). 1953. № 1. С. 178). В пьесе “Город Правды” в иносказательной  
ф орм е Лунц высказал свое отрицательное отнош ение к революционным собы 
тиям 1917 г. и большевистским комиссарам.

5 А др есат  ответил: «...я в октябре написал пьесу, но  е ю  недоволен: погу
бил хор ош о задум анную  вещ ь. Я ее  правлю . Н едел и  ч ер ез две “реш усь” и п о
ш лю  ее  В ам ». “Г ород П равды ” бы л опубликован с предисловием  Г орького, 
отм ечавш его, что Лунц “обладал бесспорны м  талантом  драм атурга” (Б е с е 
да. 1924. К н. 5. С. 61).

6 Лунц ответил из больницы: “Спасибо Вам за Ваш е письмо, оно меня о бод
рило. В последние дни мне немного лучше, улучшается и настроение”.

369. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А  (.АГ), впервые.
Датируется по упоминанию о приближающихся рождественских праздни

ках и о рукописи рассказа “А некдот”, которую  А .Н . Тихонов получил в начале 
января 1924 г. (см. примеч. 1).

1 И з письма А .Н . Тихонова от 22 января 1924 г. следует, что рукопись бы 
ла получена ж урналом  “Русский соврем енник” в начале января 1924 г. 
(АГ. К Г-п-76-1-21).

2 М .И. Б удберг на новогодние праздники уезж ала в Эстонию , к детям (см. 
п. 362). Вероятно, по пути она останавливалась в Берлине.

3 “Ж ар-птица” -  больш еформатны й журнал общ екультурного направле
ния, издававшийся в 1921-1926 гг. в Берлине, затем в Париже. Возник на базе  
худож ественного издательства “Русское искусство”, организованного А .Э . К о 
ганом. Берлинским филиалом издательства Коган и руководил. В свет вышло 
14 номеров журнала. Каждый номер состоял из двух частей -  литературной и 
художественной. Внимание Горького не могли не привлечь имена авторов ж ур
нала: И. Соколов-М икитов, А . Ремизов, А . Толстой, Б. Зайцев, Б. Пильняк, 
Н. Т эф ф и, В . Немирович-Данченко, И. Сургучев и др.

4 В письме от 30 ноября 1923 г. А .Н . Тихонов просил Горького прислать ка
кое-нибудь новое произведение для журнала “Русский современник” и преду
преждал, что рукопись м ож ет пропасть при пересы лке (АГ. КГ-п-76-1-18).
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370. П .П . К РЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 449^450.

1 Зам етки из дневника: Воспоминания. Берлин: Книга, 1924.
2 Видимо, пятый том собрания сочинений Горького на немецком языке (см. 

п. 286 и примеч.) для переводчицы М. Рейнке.
3 В озм ож но, речь идет о повести М. Шагинян “П ерем ена” (Красная новь. 

1922. Кн. 6; 1923. Кн. 2, 4, 6).
4 Письмо Н.Ф. М ельниковой-Папауш ковой не разыскано. Ч то бы ло пере

дано ей для перевода на чешский язык, не установлено. В 1924 г. на чеш ском  
языке были изданы “В.И . Ленин”, “Л ето”. 27 сентября 1926 г. И.Ф. Каллиников 
писал Горькому: «Н а днях я случайно встретил Н.Ф. М ельникову-Папоуш ек, 
которая писала Ваш ему секретарю  о переводе В аш его романа “Д ело А ртам о
новы х” в чеш ском издательстве “Чин” (С т )»  (АГ. К Г-п-33-5-39).

5 Карточка не разыскана.
6 В озм ож но, речь идет о книге: Дубнов С.М. Новейш ая история еврейско

го народа: О т революции 1789 г. до мировой войны 1914: В 3 т. 3-е изд., доп. 
Берлин: Грани, 1923.

7 М ои университеты. Берлин: Книга, 1923.
8 Т.е. на Рождество.

371. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  9. С. 230-231

1 Видимо, письма от 24 октября, 30 октября и 19 декабря 1923 г. (АГ. КГ- 
рзн-8-1-184-186). :

2 В ж урнале “Красная новь” (1924. Кн. 1. Янв.-февр.; Кн. 2. М арт) были 
опубликованы “Городок”, “Знахарка”, “П ож ары ”, “Н .А . Бугров” из цикла “З а 
метки из дневника. Воспоминания”.

3 В “гюнтерстальском” письме (от 30 октября) П еш кова сообщ ала, что до
стать книги из дома Шаляпина невозм ож но (см. п. 329 и примеч.).

4 М .А . и Н .А . П еш ковы  неоднократно ездили в Прагу. 25 марта 1924 г. 
М .А . Пеш ков сообщ ал матери: “Только что вернулся из Праги, куда ездил на 
выставку. И нтересно. Главным образом  я торчал в автом(обильном) и м о т о ц и 
клетном) отделах. М ного интересного” (АГ  Ф М П -4-16-58).

5 Николаев.

372. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Н е разыскано.
2 Речь идет о “Рассказе о необы кновенном”, главным героем  которого яв

ляется Яков Зы ков по прозвищ у Язёв. Впервы е напечатан в журнале “Б еседа” 
(1925 . Кн. 6 -7 . Март).
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3 Н .Н . Б ерберова вспоминала, что хозяин отеля “М аксхоф ” просил Горько
го дать ему ф отограф ию , которую  он хотел увеличить и повесить над входом. 
Горький отказал (М осты. 1961. №  8. С. 276).

4 14 декабря 1923 г. В.Ф. Ходасевич записал: “Статья в Богемии”. К  этой за
писи примечание Н.Н . Берберовой: «“Богемия” -  пражская газета, выходившая 
на немецком языке. Журналист проник в отель М аксхоф. Он обедал за соседним  
столом. Его корреспонденция явилась полной неожиданностью для Горького. 
Были подробно описаны Н .А . Пеш кова и Н.Н. Берберова (вплоть до фасона  
платьев), Ходасевич, Ракицкий, Максим Пеш ков и, конечно, сам Горький. После 
этого прекратились обеды  в столовой» (Там ж е). 16 декабря 1923 г. в газете “Б о
гемия” сообщ алось о беседе Горького с чешскими и немецкими журналистами. 
Один из них якобы спросил у писателя, кто он -  монархист или большевик? Пи
сатель будто бы ответил, что большевик, но не коммунист. См. п. 412 и примеч.

373. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А  (.АГ), впервые.
Ответ на письмо Брауна от 17 декабря 1923 г. (АГ. КГ-уч-3-30-33).

1 Браун сообщал: «На днях я получил от нашего бывшего петроградского 
приват-доцента Г.Д. Гурвича (государствоведа, человека умного и талантливого) 
предложение написать для “Беседы ” статью (в 1-2  печ. листа) об  “идее проф ес
сионального представительства в новейшей немецкой литературе”, в которой он 
хочет дать связный обзор этой довольно богатой литературы и изложить попут
но и свои собственные взгляды на вопрос. Тема, конечно, интересная, но -  слиш
ком актуальная, и я ему ответил, что подобны е “вопросы дня” не входят в план 
нашего журнала, избегающ его таких вопросов принципиально, но что я по этому  
поводу ещ е спишусь с Вами и уж е после этого дам ему окончательный ответ».

2 В связи с фактическим неучастием Б.Ф. А длера в организации научного  
отдела “Б еседы ” эту работу взял на себя Ф.А. Браун. В пятой книге “Б еседы ” 
бы ло пом ещ ено сообщ ение “О т редакции” об  изменениях в руководстве науч
ным отделом: «Начиная с предлагаемого пятого выпуска “Б еседы ”, научный 
отдел ее  ведется при ближайш ем участии проф. Гарри Шмидта -  по математи
ке, астрономии, физике и химии, приват-доцента Г. Гримпе -  по биологическим  
наукам и доктора Г. Презента -  по географии, этнографии, антропологии, пале
онтологии, геологии и минералогии. Общ ая редакция научного отдела по-преж 
нему остается в руках проф. Ф .А. Брауна, заведую щ его ближайшим образом  и 
отделом  гуманитарных наук».

В книгах 5 и 6/7 “Беседы ” появились большие разделы “Библиографии”, где 
кратко рецензировались научные труды (главным образом  немецких ученых) по 
различным отраслям знаний; более разнообразным стал и весь научный отдел.

Б олее подробно об участии немецких ученых в организации научного отде
ла “Б еседы ” см. такж е письмо Брауна от 10 февраля 1924 г. (АГ. КГ-уч-3-30-39).

3 Дневник А .Г. Достоевской: 1867 г. М.: Новая Москва, 1923. (Документы  
по истории литературы и общ ественности. Вып. 7.) С пометами Горького хра
нится в ЛБГ (ОЛЕГ. 3046). Ср. дневниковую запись В.Ф. Х одасевича за 26 дека
бря 1923 г.: “Разговор (с Горьким. -  Ред.) о дневнике А .Г. Достоевской” (М ос
ты. 1961. № 8. С. 270).



1924

374. Р. Р О Л Д А Н У

П ечатается по ФК (АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд- 
берг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция).

В А рхиве Горького помимо ФК имеется ЧА со значительной правкой, без  
подписи и даты. Текст сущ ественно отличается от французского подлинника. 
Конверт, надписанный М .И. Будберг, с почт, шт.: 16.01.24. М ариенбад.

Н аиболее сущ ественные разночтения автографа: «благодарю  Вас! [О со
бенно за Рена(на)] [Ренана я очень лю блю , его “История израильского народа” 
была для меня [в н ек о т о р о м  роде)], как для многих, почти откровением, но ещ е  
бол ее по душ е мне]». П осле слов: “врага всем и всему” -  “[Атеист, я был бы вы
нужден там защищать религию против].

PS. Говорят, Сильван Леви написал хорош ую  статью о Толстом. Правда?”
Впервы е, неполностью: Летопис М атице Српске (Нови Сад). 1956. Април. 

С. 381-384; полностью , на фр. яз.: CRR. Р. 121-124, на рус. яз.: Архив Г  15. 
С. 85-89 .

О твет на письмо Роллана от 8 января 1924 г. (Архив Г  15. С. 83-85).
А дресат ответил 29 февраля 1924 г. (Там ж е. С. 89-91).

1 Имеется в виду письмо от 8 января 1924 г., в котором Роллан, высоко оце
нив высказывания Горького о Толстом, писал: “Н икогда ещ е этот бесчеловеч
ный гений, этот престарелый Один не производил на меня такого сильного впе
чатления, как после чтения Ваш их Воспоминаний о нем”.

2 О черк Роллана “Б еседа Ренана с ю нош ей” был опубликован в ж урнале  
“L ’Europe” (1924. N  5. 15 mars); в ж урнале “Б еседа” (1924. Кн. 4. Март).

3 О черк Горького “О С .А . Толстой” опубликован в “Б еседе” (1924. Кн. 5. 
Июнь. С. 197-215).

4 Речь идет о книгах: “У ход Т олстого” (Берлин, 1922) В.Г. Черткова, секре
таря и друга Л. Т олстого. Книга хранится в Л БГ  с пометами Горького {ОЛЕГ. 
3332) и В.Ф. Булгакова “У  Т олстого в последний год его жизни” (1911), которая  
представляет собой дневник 1910 г., неоднократно переиздававшийся.

5 Имеется в виду книга А .Б . Гольденвейзера “В близи Толстого: Записи за 
пятнадцать л ет” (М., 1922. Т. 1-2). Книга имеется в ЛБГ с пометами Горького 
(ОЛЕГ. 3007).

6 И .П . Эккерман, личный секретарь И .В . Гёте, автор книги: Разговоры  с 
Гёте, собр. Эккерманом /  П ер. с нем. Д.В. Аверкиева. СПб.: изд. А .С . Суворина, 
1891. Ч. 1 ,2 .  Книга хранится в ЛБГ {ОЛЕГ. 3632).

7 В.Я. Б рю сов после Октября активно включился в общ ественную  жизнь, 
заведовал М осковской книжной палатой, отделом  научных библиотек Нарком- 
проса, работал в Главпрофобре, создал Высший литературно-художественны й  
институт; в 1920 г. вступил в партию большевиков.
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8 Письмо не разыскано.
9 Ян Гус, национальный герой чеш ского народа, был сож ж ен на костре по 

реш ению Святого собора в Констанце.
10 См.: Указатель об  изъятии антихудожественной и контрреволюционной  

литературы из библиотек, обслуживаю щ их массового читателя /  П од ред. 
Н .К . Крупской и М. Сперанского. М, 1923. См. п. 355 и примеч.

11 По-видимому, имеются в виду письма А .И . Рыкову, Н .И . Бухарину и 
Л.Б. Каменеву.

12 Речь идет о выступлении Ж. Дюамеля в Лондоне.
13 И меется в виду статья французского историка А . Олара “Горький и рус

ская революция” (Le Populaire de Nantes. 1922. 6 avr.). М .И. Будберг перевела на
звание работы  А . Олара неверно -  “Historie des Sovietics”.

14 И меется в виду цикл статей Горького “Н есвоевременны е мысли”, публи
ковавшихся в газете “Новая жизнь” в 1917-1918 гг. О разногласиях с Лениным  
и большевиками в период Октябрьской революции Горький рассказал такж е в 
очерке “В .И . Ленин” (Наст. изд. Сочинения. Т. 20).

15 И меется в виду образ В еликого Инквизитора из романа Ф. Достоевско
го “Братья Карамазовы ”.

16 П ациф истский ром ан Р. Роллана “К л ер а м б о ” (1920) повествует об  
“истории независим ого сознания во время войны ”. Главный герой  ром ана во 
м ногом  вы раж ает мы сли автора, вы ступая против «аксиом ы  действия, гла
сящ ей, что “цель оправды вает средства”. Он думал, напротив, что средства  
ещ е важ нее для истинного прогресса, чем  цель». В  данном  случае им еется в 
виду рассуж дение из четвертой части ром ана “К л ер а м б о ”. См. такж е: CRR. 
Р. 423.

17 П од таким заглавием вышло в свет ф ранцузское издание повести  
Л.Н. Т олстого “С емейное счастье” (P.: Perrin, 1878).

18 И меется в виду статья ж ены  Сильвана Леви Д. Сильван-Леви “Рабиндра
нат Тагор в Сантиникетане” (L ’Europe. 1923. 15 dec. С. 46). В 1921-1922 гг. д-р 
Сильван Леви соверш ил поездку в Индию, посетив по пути Россию, присутство
вал на открытии университета Р. Тагора, о чем рассказал в статье “Новая А зия” 
(География. 1924. № XLI. С. 328).

19 Горький иронически “величает” фаш истского диктатора Италии Бенито  
Муссолини “Великолепны м” по аналогии с прозвищ ем полновластного прави
теля Флоренции с 1469 г. Л оренцо Медичи. См. примеч. 6 к п. 377. В апреле 
1924 г. Горький поселился в С орренто близ Неаполя.

375. И. И Р А С Е К У

Печатается по КК (АГ). Впервые: Sbomik praci filosoficke fakulty Bmenskd 
university. Roönik XVII. Brno, 1968. V. 199. Подлинник -  автограф -  Пражский  
музей литературы.

О твет на письмо адресата от 31 декабря 1923 г. (АГ. К Г-ин-Ч -1-7-1).

1 И расек писал Горькому: “Х очу будущий год, когда настанут каникулы, 
отправиться на путь в Россию, чтобы  познать русского мужика, работника, рус
скую жизнь (...) П рош у В ас -  у Вас есть довольно знакомых -  Вас каждый зна-
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ет -  если бы могли мне дать на некоторого человека письменную рекоменда
цию, чтобы  мне дать возмож ность познакомиться с вашей русской ж изнью ”

2 См. п. 106, 374.
3 О желании встретиться с Горьким И расек говорил в своем письме. Одна

ко встреча не состоялась, о чем свидетельствуют письма Ирасека Горькому от  
9 июля 1931 г. (АГ. К Г -ин-Ч -1-7-2) и Е .П . П еш ковой от 10 мая 1963 г. (АГ  ФЕП- 
кр-29-29-1).

4 Отправляя Горькому свои труды, И расек писал: “Я занимаюсь русской  
литературой и посы лаю Вам, как пример м оей работы , этюд: 1) М. Горький (я 
хотел знать, где Вы нашли смысл жизни). 2) М ережковский -  пророк русской 
револю ции”.

376. М.М. П РИ Ш ВИ Н У

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН. Т. 70. С. 326-327.
Пришвин ответил на два письма сразу через год, в ф еврале 1925 г. 

(АГ  К Г -п-61-6-6). См. п. 356.

1 См. п. 356 и примеч. А дресат ответил: “О т В ас бы ло два письма. И  вот 
больш е года не мог ответить, мучил себя, садился сто раз писать, и ничего не 
выходило. Видите, я хотел по правде написать, а она не давалась”. Д алее Приш
вин объяснял суть своих разногласий с Горьким: «И  у нас тож е с Вами и Реми
зовым и другими друзьями коренными: пропасть разделяет, и не нахож у я в се
бе того языка, о котором  Вы так замечательно (вот спасибо-то!) сказали: “ми
мо разума и прямо к сердцу”».

2 См. п. 356 и примеч.
3 Ж урнал в СССР не распространялся. Горький «вел долгие и мучительные 

переговоры  (...), но все его хлопоты  и протесты  окончились неудачей. В секрет
ных бю ллетенях Главлита “Б еседа” характеризовалась как издание идеологи
чески вредное, политически неприемлемое и по духу чисто эмигрантское»  
(Горький и писатели. С. 20). В марте 1925 г. вышла последняя книга журнала, 
на этом  его издание прекратилось. П одробнее см.: Вайнберг И.И. П очем у ж ур
нал “Б еседа” не пош ел в Россию  // Социальные и гуманитарные науки (М.).
1995. №  4. С. 28 -63 . (Литературоведение. Сер. 7.); Вайнберг И. Ж изнь и гибель  
берлинского журнала Горького “Б еседа” // Н овое литературное обозрение.
1996. № 21. С. 361-376.

4 А дресат ответил: «Чувства, разделяющ ие писателей, у нас тут культиви
руются, но это  разделение не то, что с эмигрантами. Капля худож ества дается  
нам здесь воистину святым “житием”, а у В ас как никак жизнь...».

5 И мею тся в виду очерки Пришвина под общ им заглавием “О т земли и го
родов”. Печатались в 1923 г. в ж урнале “Красная новь” (№ 6, 7) и других пери
одических изданиях.

6 См. п. 357 и примеч.
7 Пришвин в “Б еседе” не печатался. См. п. 356 и примеч.
8 См.: Современные записки (Париж). 1924. Кн. XVIII. С. 429-434. Ф.А. Сте- 

пун высоко оценил это  произведение, отметил его эпичность, религиозность ав
тора, его веру в человека (“Ч еловек человеку -  жизнь”). “Ценский преж де все-
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го эпик, -  писал Степун, -  рассказывающий своей конструктивной фабулой об  
очень глубоких и тонких вещах, о глубоко спрятанных нитях, связывающих ду
ши лю дей” (С. 432). А втор рецензии сравнивает филигранность пера Сергеева- 
Ц енского с чеховской манерой изображ ения персонажей. В заклю чение он вы
сказывает мысль, что «если весь роман будет осилен на уровне начала, то “П ре
ображ ение” войдет в новейш ую русскую литературу одним из ее  самых значи
тельных явлений» (С. 434).

377. Е .П . П ЕШ К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  9. С. 231-232 .

1 Деньги были выплачены ж ене Ходасевича И .П . Ладыжниковым, так как 
посланные Пеш ковой не дошли до адресата.

2 И нтерес к В ене был вызван тем, что в это  время там открылась Х удож е
ственно-промышленная русская выставка. М.Ф. А ндреева, работавшая некото
рое время на выставке, писала Горькому 16 февраля 1924 г.: “...Была несколь
ко дней в В ене, там был устроен специально русский павильон, имевший огром 
ный успех у публики, прош ло несколько сот тысяч человек, горячо интересо
вавшихся не только русскими товарами -  кожа, хлеб, шерсть, масло, меха, рези
новая мануфактура, -  но и нашим кустарным товаром...” (Андреева. С. 357). 
В официальном отчете А ндреева бол ее подробно писала об экспозиции выстав
ки: “Худож ественно-промы ш ленному отделу приходится оперировать чрезвы 
чайно трудным и многообразны м товаром, имеющ им свыше 600 номеров но
менклатуры и обнимающим: ковры русские, украинские и восточны е, вышив
ки, строчку и тканье льняное; изделия из корельской березы  и других ценных 
пород дерева; игрушки; чугунное худож ественное литье; изделия из драгоцен
ных и полудрагоценных камней и те ж е камни в ш лифованном, граненом и сы
ром виде; ф арф оровы е изделия; антиквария” (М инистерство внешней торговли. 
Торгпредство СССР в Германии. Оп. 2826. Ед. хр. 99). Выставка давала ш иро
кое представление о развитии промыш ленности и рем есел в Советской России, 
что всегда интересовало Горького (Овчаренко. С. 470-471).

3 В это  время Горький только что закончил очерк о С .А. Толстой, работал  
над произведениями, вошедшими позднее в книгу “Рассказы 1922-1924 гг.”, ре
дактировал материалы для журнала “Б еседа”. Как всегда, писатель получал 
много только что изданных произведений и рукописи от молоды х писателей из 
России, пересылал их для переводов в европейские журналы и издательства.

4 В конце 1923 г. в М оскве проходил судебный процесс по делу о злоупот
реблениях в ГУМе. Газета “Известия” опубликовала “Отчет о деле ГУМ ’а”, в ко
тором  сообщ ила о знакомстве Горького с обвиняемым Ш атилем, работавшим в 
К У Б У  “агентом по поручениям по денежны м делам”. Шатиль использовал как 
рекомендацию Горького визитную карточку представителя чехословацкой мис
сии в Берлине, на которой Горький поставил свою  подпись. С этой карточкой  
Шатиль явился в чехословацкую миссию и, выдавая себя за торгового предста
вителя ГУМ а, “совершил денеж ны е мош енничества” (Известия Ц И К  СССР и 
В Ц И К . 1923. № 290. 19 дек.). В изложении “Известий” дело бы ло представлено  
так, что Горький действительно дал рекомендацию мошеннику.
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В ы резку из газеты  и письмо по этом у поводу Горький отправил
О.Ю. Шмидту (см. п. 391). Д ело разбиралось в Ц К К  В К П (б). 8 апреля 1924 г. 
А .К . Воронский сообщ ил писателю: “...Центральная контрольная комиссия ра
зобралась в этом  деле, и мне бы ло заявлено т. Куйбыш евым и Каменевым, что 
на днях долж но быть опубликовано сообщ ение в газетах, где инсинуации будут 
названы своими именами” (Архив Г. 10. Кн. 2. С. 14). 25 апреля 1924 г. “И зве
стия” поместили заметку, в которой фактически приносились извинения Горь
кому: «В судебном отчете о деле ГУ М ’а (...) приведены показания обвиняемого  
Шатиля, в коих содержатся инсинуации по адресу А.М. Горького. Мы сож алеем  
о том, что вследствие приведения этих обидны х для А.М. Горького показаний  
гр. Шатиля могло создаться впечатление, не ж елательное ни для А.М. Горько
го, ни для редакции “И звестий”».

5 В 1923 г. переводы  произведений М. Горького были изданы на 10 евро
пейских языках (см.: ЛЖТ. 3. С. 354-355).

6 Советник посольства СССР в Италии Я.Я. Страуян хлопотал о визе для 
Горького на въезд в И талию. В декабре 1923 -  январе 1924 г. Страуян находил
ся в М оскве и часто виделся с Е .П . П еш ковой. 28 декабря 1923 г. Пеш кова пи
сала Горькому: “В чера опять говорила с Яном, которы й получил из Рима теле
графный ответ, что пока виз нет -  М усс(олини) не считал бы удобны м, чтоб ты 
вновь жил на Капри. Спрашивает, где именно думаешь жить, кто с тобой  и т.п. 
Ян думает, что все ж е визы будут” (АГ. КГ-рзн-8-1-187). Визы  на въезд в И та
лию были даны в конце февраля 1924 г., но официальное извещ ение пришло 
месяц спустя. 3 апреля 1924 г. писатель и сопровож даю щ ие его М .А . Пеш ков, 
Н .А . Пеш кова, художник И .Н . Ракицкий выехали из М ариенбада в Прагу, а от
туда 5 апреля через В ену в Неаполь.

7 См. п. 425 и примеч. Нумидия -  древнее название области на севере А ф 
рики. В настоящ ее время входит в состав Алжира.

378. З .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 304-305.
О твет на письмо З .А . Пеш кова от 4  января 1924 г. из М арокко (в письме ад

ресата ошибка в датировке: вместо 1924 г. -  1923 г.
А дресат ответил запиской от 9 февраля 1924 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-39, 41).

1 К  письму приложены  карточка З .А . П еш кова в штатском и снимок роты. 
З .А . Пеш ков писал: “П осы лаю  тебе м ою  карточку. Один приятель снял меня в 
Париже. А  другая карточка -  снимок части м оей роты  со м ною ”.

2 В ероятно, Горький послал З .А . Пеш кову книгу “И збранны е рассказы. 
1893-1915” (Берлин; Пг.; М.: изд-во З .И . Гржебина, 1923).

3 Горький послал З .А . П еш кову повесть М.С. Шагинян “П ерем ена” (Крас
ная новь. 1922. Кн. 6; 1923. Кн. 2 , 4 ,  6; отдельно издана в 1924 г.). В Л БГ  хранит
ся эта повесть в издании 1932-1934 гг. с пометами Горького (ОЛЕГ. 1649,1652). 
Редактор журнала А .К . Воронский 19 марта 1923 г. писал М.С. Шагинян: «В а
ша “П ерем ена” пользуется большим успехом. Зн аете, очень Ваши вещи нравят
ся тов. Ленину» (Личный архив М.С. Шагинян). 18 июня 1926 г. “Правда” при
ветствовала повесть Шагинян “П ерем ена” как значительное произведение, в
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котором автору удалось реалистически показать гражданскую войну на Дону. 
Однако Горький преж де всего обратил внимание на стилистические небреж но
сти и погреш ности в языке повести. См. п. 364 и примеч.

4 Книга стихов “ОпеШаИа” (5-е изд. Пг.; Берлин: изд-во З .И . Гржебина, 
1921) отличалась лиризмом и принесла Шагинян известность. Имеется в Л Б Г ъ  
2-х экз. (ОЛЕГ. 2832, 2833).

5 В озм ож но, речь идет о романе Г. Гауптмана “Фантом” (пер. с нем. 
Д.М . Горфинкеля. Пг.: Эпоха, 1923).

6 “Рассказ об  одном ром ане” Горького (Б еседа. 1924. Кн. 4. М арт. 
С. 117-148), за подписью “Василий Сизов”. Этим псевдонимом Горький подпи
сывал и свои произведения в “домаш нем” журнале “Соррентийская правда” 
(Архив Г  9. С. 400).

7 Рассказ румынского писателя Панайота Истрати “Кира Киралина” опуб
ликован в четвертой книге “Б еседы ” за 1924 г. с предисловием Р. Роллана, на
звавшего автора “балканским Горьким”.

8 В апреле 1923 г. Л.Д. Троцкий выступил на XII съезде Р К П (б) с предло
ж ением закрыть убы точны е в тот период крупнейшие заводы (Путиловский, 
Брянский) в целях промышленной концентрации, вместе с тем он требовал ди
ктатуры промышленности, т.е. создания ее  за счет эксплуатации крестьян. На  
том ж е съезде Н .И . Бухарин и Г.Я. Сокольников настаивали на частичной от
мене монополии внешней политики. В октябре 1923 г. Троцкий вступил в от
крытую борьбу против большинства Ц К . Он получил поддержку 46 человек из 
бывших “левы х коммунистов”, “децистов”, членов “рабочей оппозиции”, тр ебо
вавших отмены  решения X  съезда о запрещ ении фракций и группировок, обви
нявшихся Ц К  в подмене партии. Получив отпор на октябрьском О бъединенном  
пленуме Ц К  и Ц К К , Троцкий и его сторонники обвинили все партийное руко
водство в перерож дении и инициировали новую дискуссию в партии.

9 О б особом  недоверчивом отношении Горького к русскому крестьянству в 
1920-е годы см.: Примонкина Н.Н. Писатель и власть. С. 15-26. В последующих 
письмах адресат подробно ответил на просьбу Горького (см. его письма от 16, 
20 февраля, 6 мая, 18 ноября, 3 декабря 1924 т.-АГ. К Г-рзн-7-1-44,4 2 ,4 8 , 55, 56).

10 См. письмо адресата от 6 мая 1924 г. (Горький и корреспонденты. 
С. 305-307).

379. В .А . К А В Е Р И Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  автограф -  Личный архив адресата. 
Впервы е, частично: Знамя. 1954. №  11. С. 164-165; полностью: Л Я . Т. 70. С. 182.

Ответ на письмо Каверина от 20 декабря 1923 г. из Петрограда (Там ж е. 
С. 180-181).

1 См. п. 364, по поводу которого Каверин писал в своем ответе: “Вы пише
те о бы те, о том, что он дает ценный материал, на которы й мне, в частности, 
долж но бы обратить внимание. Э тот совет -  простите -  не нов, уж е два года 
официальная литература проходит под этим знаменем (...). Быт -  это как раз та 
соломинка, на которой держится современная литература -  Пильняк, Никитин, 
Иванов -  и которая своими корнями исходит от -  будем говорить правду -  от-
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живших литературных ф орм  -  Ремизова и Б елого. Эта соломинка рухнет и 
очень скоро, потому что со всех сторон встают писатели, которы е принесут с 
собою  то, что важнее материала, -  новые литературны е ф орм ы ”.

2 Комментируя эти советы, Каверин писал в статье “Горький и м олоды е”: 
«П оразительное впечатление производят его осторож ны е, деликатные попы т
ки заглянуть в душевный мир начинающ его писателя, разобраться в его наклон
ностях, стремлениях, вкусах.

Б ез сомнения, он прекрасно понимал, что под моими теоретическими на
падками на “бы т” как литературный материал таилось полное незнание жизни. 
Н о с какою ж е чуткостью, стараясь ничего не опрокинуть в хрупком здании м о
ей детской прозы , внушал он мне мысль о том, что “бы товое”, то есть происхо
дящ ее еж едневно, не меш ает, а помогает подлинному искусству!» (Знамя. 1954. 
№  11. С. 164).

3 К  справедливым объяснениям адресата, в которы х он больш е сосредото
чен на себе, пытаясь ретроспективно раскрыть свою  творческую лабораторию , 
следует добавить, что в рассуждениях Горького об  изображении быта, с одной  
стороны , и “преодолении бы та”, использовании его лишь как “ф она, на кото
ром пишется картина”, с другой -  отражены  его собственны е искания той поры, 
получившие воплощ ение в цикле “Рассказы 1922-1924 гг.”.

4 В.Ф. Ходасевич и Н .Н . Б ерберова жили в это  время вместе с Горьким в 
одном отеле “МахйоГ’.

380. Д .А . Л У Т О Х И Н У

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 382-383  
Ответ на письмо Лутохина от 18 января 1924 г.
А дресат ответил 14 февраля 1924 г. (АГ. АГ. К Г-п-46а-1-9, 10).

1 Лутохин сообщ ал Горькому: “...послал на днях Вам рукопись пьесы бра
та. Н е утруждайте себя ее  обратной присылкой. Если будете в Праге, передай
те через кого-нибудь, а ещ е лучше дайте возможность Вас тогда проведать”. 
В озм ож но, речь идет о пьесе П .А . Лутохина “В ы ход”. В печати не появлялась, 
экземпляр рукописи, которую  читал и правил Горький, обнаружить не удалось. 
См. п. 396 и примеч.

2 Богослужения, сопровождаю щ иеся плясками, песнопениями и бичевания
ми, приводящими молящихся в состояние религиозного экстаза и исступления. 
“Х лы сты ” -  религиозная секта, возникшая в России в XVII в. Отрицая офици
альную церковь, хлысты путем “радений” искали общ ения с Богом.

381. И. Г У РН И К У

Печатается по тексту первой факсимильной публикации: Kadlec J. Maxim  
Gorkij v Ceskoslovensky. S. 7. Подлинник находится в Чехии, в М узее Праги. 
Впервы е в России: Г-30. Т. 29. С. 419.

В Архиве Горького хранится ФК факсимиле письма и ф отопортрета Горь
кого (АГ. ПГ-ин-59-48-2).
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О твет на письмо И. Гурника и учеников его школы от 16 января 1924 г. 
(АГ. К Г-ин-Ч -коу-3-3-19).

А дресат ответил 28 января 1924 г. (АГ  К Г-ин-Ч-коу-3-3-9).

1 П реподаватель школы в ш ахтерском поселке П орубе в Силезии Гурник 
написал несколько строк о пребывании Горького в Чехословакии для школьно
го иллюстрированного журнала “Н аш е класки” (“Наши колоски”), выпускае
мого самими детьми. 16 января 1924 г. школьники отправили свои приветствия 
Горькому. В Архиве Горького хранятся письма с рисунками и орнаментами де
тей П орубской школы и рукописный журнал с иллюстрациями и сообщ ением о 
приезде Горького в Ч ехословакию. В сопроводительном письме, написанном  
по-русски (как сообщ ает одна из учениц, Гурник “был в России и научился по- 
русски”), учитель сообщ ал Горькому: “Открытые ребятские сердца приняли с 
большим интересом известие о писателе братского народа и проявляют Вам  
своей интерес искренними приветами и наивными письменцами с ошибками (...)

Осмеляемся и Вам отослать один номер наш его журнала в память.
Э то работа детей 9 и 10-летних. Примите, пожалуйста, дорогой мастер, ис

кренний привет ребят и низкий поклон мой!”
2 Н а портрете надпись: “М. Горький. Ш коле в П орубе. 20.1.24. МапепЬаб” 

В озм ож но, Горький послал в П орубскую  школу тома своего собрания сочине
ний на русском языке (Берлин: Книга, 1923), а также восемь томов собрания со
чинений на немецком языке, выш едш его в 1923 г. Гурник отвечал: “Д орогой  
мастер, словами нельзя выписать радость детей, извещ енных мною , что от Вас  
пришел ответ: портрет и письмо. (...) Я убеж ден, что моим детям навсегда оста
нется в памяти имя А.М. Горький, его крепкая воля и вера в жизнь”.

382. Р. ГРИФ Ф ОН

Печатается по А (АГ), впервые.
Датируется по смежным письмам адресата.
О твет на письмо Гриф фон от 5 декабря 1923 и 12 января 1924 г.
А дресат ответил 24 января 1924 г. (АГ  КГ-ин-Ф -2-26-1, 2, 3).

1 Незнакомая молодая француженка писала Горькому 12 января: “В пер
вых числах декабря я послала Вам письмо при л ю безном  содействии господина  
директора П раж ского университета, в котором просила Вас мне ответить. Я не 
получила ответа до сегодняш него дня, 12 января, и очень удивлена и огорчена  
этим. Н е затерялось ли Ваш е письмо? И  в чем была его суть?” Одновременно
Р. Гриффон написала директору П раж ского университета, сообщ ая, что отпра
вляет новое письмо Горькому и надеется получить ответ (АГ  П ТЛ -ин-1-17-1).

2 В письме от 5 декабря 1923 г. Гриф фон спрашивала: “Н е доверите ли Вы  
мне Ваш ей прекрасной карточки, надписанной Вами, Ваш ей дорогой рукой, 
мне хотелось бы, чтобы  она была, и я могла бы хранить ее  у себя”. В озм ож но, 
Горький послал Гриф фон тот ж е портрет, что и П орубской ш коле (см. п. 381 и 
примеч.).

3 Роман Горького “М ать” (“La Mère”) был переведен на французский язык  
в 1907 г. 5 декабря 1923 г. Гриф фон писала Горькому: «П роизведением “М ать”
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Вы создали мне иллю зию  того, что я сама разделяю  и эти благородны е чувст
ва, и эту пламенную веру в торж ество С вободы , а, главным образом , Вы  заста
вили меня пройти сквозь эту раздираю щ ую муку -  сознавать среди величия на
рода, который страдает и приносит себя в жертву, чтобы , наконец, утвердить 
полагающ уюся ему С вободу, -  что ты не в силах ему помочь».

4 Повести Горького “Д етство” и “Х озяин” были переведены  на француз
ский язык в 1921 г. К ром е того, под названием “Трагическое детство” в 1913 г. 
вышел французский перевод повести Горького “Ж изнь Матвея Кожемякина”.

5 Отрывки из воспоминаний Горького о Л. Толстом печатались на француз
ском языке во втором ном ере журнала “Ь ’Еигоре” за 1923 г.

383. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по тексту телеграф ного бланка (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. 
С. 636.

Датируется по телеграф ной помете об  отправлении из М ариенбада.
П еш кова ответила 24 января 1924 г. (АГ. КГ-рзн-8-1-188).

1 Речь идет о надписи на венке, которы й Горький просил Пеш кову возло
жить на гроб В .И . Ленина от его имени. 24 января 1924 г. П еш кова сообщ ала  
Горькому: «Твою  ответную  телегр. получила 23-го ж е. Заказала венок из паль
мовых веток и лавров, оч. красивый сделали, с красной лентой -  надпись “П ро
щай, друг” (...) Свезли в Дом  С ою зов, где стоит гроб. Приехали с Ив. Павл. К о
лоссальная очередь на вход в Колонны й зал. М не вдруг совестно стало под 
предлогом венка вне очереди зайти. Н е вошла. Дала венок Ив. Павл. Он внес и 
положил у гроба.

Говорит -  лицо не изменилось, как уснувший лежит.
А  мне все вспоминается его лицо, как он был у нас последний раз на Маш- 

ковском. Как пил чай, потом  слушал музыку.
У  всех, с кем ни встретишься, единодуш ное чувство скорби. Д аж е у совсем  

чужих людей».

384. Ф. Б А К У Л Е

П ечатается по ФК (АГ). Впервые: Горький и зарубежная литература. М., 
1961. С. 121.

О твет на письмо учеников Бакулевой школы от 18 января 1924 г. из Праги 
(АГ. К Г-ин-Ч -коу-3-3-17).

А дресат ответил 1 февраля 1924 г. из Праги (АГ. К Г-ин-Ч-коу-3-3-1).

1 18 января 1924 г. дети-инвалиды и бывшие беспризорники, ставшие уче
никами известного чеш ского педагога Ф. Бакулы, который применил новые м е
тоды  обучения, сочетая преподавание наук с художественны м воспитанием и 
обучением  ремеслам, писали Горькому: “Дорогой А лексей Максимович, сколь
ко доброго и прекрасного Вы создали. Сколько радости Вы доставляли нам вся
кий раз, когда мы читали Ваши рассказы (...) П оэтом у мы просим Вас, в случае 
приезда в Прагу, посетить и нас -  Бакулову школу. А  мы Вам споем наши луч-
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шие песни. Так, чтобы  они нашли доступ к Ваш ему великому сердцу”. В ответ  
дети и их учитель Бакула писали Горькому: “Ваш е письмо принесло нам боль
ш ую радость. Ваш е обещ ание посетить нас, Ваши сердечны е слова -  укрепили  
веру в наше дело. Мы все (...) ж дем  горячо минуты, когда увидим Вас среди нас”. 
Свое намерение посетить школу Б акулы Горький не осуществил.

2 “Дети -  живые цветы земли” (“Бывшие лю ди” (1897); см.: Наст. изд. Со
чинения. Т. 3. С. 286).

3 Ян Гус -  национальны й герой  чеш ского народ?, и деол ог чеш ской р е 
ф орм ации в конце X IV  -  начале X V  в., вы даю щ ийся деятель чеш ской куль
туры , м ного сделавш ий для развития чеш ского язы ка и литературы . П етр  
Хельчицкий -  участник гуситского движения. Б ердж их С метана -  нацио
нальный чеш ский ком позитор  X IX  в., чье творчество, опираясь на нацио
нальны е традиции, во м ногом  оп редел и л о дальнейш ую  м узы кальную  куль
туру Ч ехии.

385. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 450-451 .

1 О черк “О С .А . Толстой” впервые напечатан в “Б еседе” (1924. Кн. 5. 
Июнь). В Архиве Горького хранится один из экземпляров машинописи очерка; 
второй был послан Р. Роллану (см. п. 374 и примеч.).

2 В .И . Ленин умер после продолжительной тяж елой болезни 21 января 
1924 г. См. такж е п. 389.

3 Гнев и боль у Горького вызвали многочисленные отклики на смерть Л е
нина в русской эмигрантской прессе. См. п. 389, 393 и примеч. В ЧА воспомина
ний о В .И . Ленине Горький зачеркнул, в частности, следующ ие строки: «Н еп о
гребенны е трупы, издающ ие [газе(тку)] бездарную  газетку “Дни”, повторили  
клевету о немецких деньгах; “Руль”, насыщенный гнилой, ж елчной злобой, упо
мянул о смерти Ленина. К онечно, и те, и другие политические банкроты, [пре
зр ен н ы е)] люди, соверш енно чужие и ни на что не нужные русскому народу, 
прекрасно знаю т, что они лгут. Н о больш е им нечего делать, и, кроме этого, 
они ничего не ум ею т делать» (Н аст. изд. Варианты. Т. 6. С. 246). И  далее: 
“В нем вполне отсутствовала поза, неизбежно свойственная [провинциальным] не 
только актерам на роли героев, каковыми были Керенские, Черновы и прочие спа
сители России силою штыков Европы, несколько обманутой ими” (Там же. С. 247).

4 Работа Горького над очерком “В.И . Ленин” началась сразу после смерти  
вождя. 23 января 1924 г. к Горькому обратился редактор журнала “Русский со
временник” А .Н . Тихонов с просьбой: “Очень прош у написать для наш его ж ур
нала воспоминания о В .И . Ленине” (АГ. К Г-п-71-1-22). 24 января от имени Гос
издата с аналогичной просьбой обратился О.Ю. Шмидт (АГ. К Г-уч-13-29-1). Н а
чало черновой рукописи первой редакции очерка, относящ ееся к данному этапу  
работы  над ним, хранится в Архиве Горького (АГ. ХП Г-36-4-2).

Работа над текстом первой редакции очерка (первоначальное название 
“Ч еловек”) была закончена в первых числах февраля (см. п. 389). У ж е к сере
дине февраля 1924 г. текст очерка был передан немецким, французским, анг
лийским и американским издателям и впервые в отрывках опубликован в апре-
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ле-м ае в зарубеж ны х газетах (см. п. 393 и примеч.). В России отрывки очерка 
под редакционным заглавием “Горький о Ленине” впервые появились в печати 
в газете “Известия Ц И К  СССР и В Ц И К ” (1924. № 84. 11 апр.). В мае очерк с не
большими сокращениями был опубликован в журнале “Русский современник” 
(1924. № 1. Май. С. 229-244). Отдельные издания в М оскве и Ленинграде вышли 
в 1924 г. П осле первых публикаций Горький неоднократно исправлял рукопись 
для дальнейших изданий. О б истории создания и публикаций очерка см.: Наст, 
изд. Сочинения. Т. 20. С. 530-533 , а также: Иокар Л.Н. К  истории публикации 
первого варианта очерка “В.И . Ленин” // Неизвестный Горький. Вып. 4. 
С. 86-91 .

386. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ). Впервы е, частично: Ленин и Горький. С. 287.
О твет на письма Мадани из Рима от 12 декабря 1923 г. и 23 января 1924 г. 

(АГ. КГ-п-48-1-21, 22).
А дресат ответил около 8 марта 1924 г. из Рима (АГ. КГ-п-48-1-24).

1 См. п. 377 и примеч., а также: ЛЖТ.З. С. 363, 369.
2 См. п. 203 и примеч.
3 См. п. 385 и примеч.
4 Очерк “В.И . Ленин”. См. п. 385 и примеч.
5 Письмо не разыскано. О но упомянуто в письме Мадани к Горькому око

ло 4 сентября 1923 г. из Ниццы. В нем сообщ ается, что ранее Мадани послал 
деньги на имя М .И. Б удберг в М ариенбад с просьбой купить для него какие-ли
бо русские книги (АГ. КГ-п-48-1-18).

387. И.Ф. К А Л Л И Н И К О В У

П ечатается по ФК с А, хранившегося в А рхиве Института литературы А Н  
Чехословакии (АГ. П Г -рл-18-3-36). В А Г х ранится также факсимиле А , опубли
кованного в газете “Prager Press” (Прага) (1928. 25 марта (лит. прилож.)) вместе 
с переводом на нем. яз. (АГ. П Г-рл-18-3-2). В России впервые: Г-30. Т. 29. С. 424.

Авторская датировка уточняется по ответному письму Каллиникова.
О твет на письмо Каллиникова от конца января 1924 г. из Праги.
А дресат ответил 4 февраля 1924 г. (С  двух берегов. С. 676-678 , 679-680).

1 В январе 1924 г. начинающий писатель Каллиников, работавш ий коррек
тором  в типографии издательства “Пламя”, сообщ ил Горькому, что перевел  
70 чешских народных сказок из различных сборников (К. Эрбена, Б. Немцовой, 
М екличека и др.). Они составили книгу в 450 страниц. “Если посы лаемы е Вам  
чеш ские сказки, -  писал он, -  представляют интерес -  не откажите посовето
вать мне, что с ними мож но сделать”.

2 В “Издательстве З .И . Гржебина” (Берлин; П етроград) издавалась серия 
“Народны е сказки” под общ ей редакцией академика С.Ф. Ольденбурга. См.: 
Сказочная комиссия в 1924-25 гг. Вып. I: 1924-1925: О бзор работ /  П од общ.
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ред. председателя Комиссии акад. С.Ф. Ольденбурга. М.: изд-во З .И . Гржебина, 
1926. Каллиников 4 февраля 1924 г., ответил: “М не очень приятно будет, если  
чешские сказки выйдут у Грж ебина”, однако сообщ ил, что собирается допол
нить книгу до 120-140 печ. страниц. В “Издательстве З .И . Гржебина” сборник  
чешских сказок не вышел, Каллиников передал его в издательство “Пламя” 
(С двух берегов. С. 681).

3 Ольденбург С.Ф. Индийские сказки. Берлин; Пг.: изд-во З .И . Гржебина, 
1921.

4 См.: Сказочная комиссия в 1924-25 гг.: Вып. 1-Ш. О бзор  работ.
5 Сделанный И.Ф. Каллиниковым перевод пьесы К. Чапека “Рур” вышел в 

пражском издательстве “Пламя” в 1924 г.
6 В январе 1924 г. И.Ф. Каллиников сообщ ил Горькому: «Сейчас пишу р о

ман “М ощ и” -  не кощунственный в грубом, но антирелигиозный и реалистиче
ский (но реализм не площадной, хотя и грубый)». В письме от 4 февраля он по
яснил, что собирается изобразить жизнь монастыря, купцов и мещан, студенче
ство 1905-1906 гг., духовенство, черное и белое. Вторая часть, по его замыслу, 
должна была охватить период с 1912 по 1919 г. Он писал: «Рад буду послать Вам  
роман “М ощ и”, но сейчас мне очень трудно его переписывать, т.к. я работаю , с 
перерывом на обед, от 7 ,5 -1 0  часов корректором...».

388. Ф .А. С ТЕ П У Н У

Печатается по А (АГ). Часть письма обрезана и утеряна. Впервы е, отры 
вок: Ленин и Горький. 1-е изд. С. 289; полностью: D e Visu. 1993. N  3. С. 48.

О твет на письмо Степуна от конца января 1924 г. (De Visu. 1993. N  3. 
С. 47-48).

1 Степун предлагал Горькому использовать протекцию своего знакомого -  
“полковника” -  для получения итальянской визы и просил сообщ ить, когда бы 
ло подано прош ение и “каким образом  получили отрицательный ответ”. “М ой  
итальянец мог бы быть полезен -  он боготворит М уссолини и лю бит В ас”. См. 
п. 377 и примеч.

2 Степун обратил внимание Горького на статью  3 . Гиппиус, напечатан
ную  под псевдонимом “А . К райний”, “Литературная запись. П ол ет  в Е вропу” 
(С оврем енны е записки. 1924. Т. 18. Янв. С. 125-136). Вы сказав мысль о  том , 
что вся современная русская литература в настоящ ее время покинула Р оссию  
и сосредоточилась в Е вропе, автор статьи уделил несколько злобны х страниц  
находивш емуся за границей Горькому. Отказавш ись дать литературную  
оценку его деятельности, Гиппиус дает ей политическую  оценку, называя  
Горького «пом ощ ником  разруш ителей-болы певиков в дел е “изъятия” всяче
ских ценностей». О дноврем енно в этой  ж е статье Гиппиус назы вает М. А р 
цыбаш ева “настоящим художником”, подчеркивая, что “несомненной худож е
ственностью ” обладаю т и его публицистические статьи (речь шла о статьях 
А рцы баш ева “Записки писателя”, печатавш ихся в антисоветской варш авской  
газете “З а  С вободу”; в 1924 г. он  бы л членом  ее редколлегии). П одобн ы е  
“оценки”, откровенно продиктованны е политической ориентацией, Гиппиус 
поставила и многим другим русским писателям, оказавш имся за р убеж ом .
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Статья вызвала целы й ряд политических вы ступлений в печати (см. п. 396 и 
примеч.). «Я написал по поводу ее  очень энергичное письмо в “Совр. З а п .”. 
Е сли бы  она мне бы ла прислана, я бы  ее  не пропустил», -  вы сказался в пись
ме к Горькому Ф. Степун, упомянув при этом , что А рцы баш ев в своих ф ель
етонах назвал его -  автора “М ы слей о России” -  “ультраф иолетовы м ” см ено
веховцем . П исьм о Степуна по поводу статьи Гиппиус не появилось, но появи
лось письмо от  редакции “С оврем енны х записок” за подписью  его  редактора  
М. Виш няка с вы раж ением  “сож аления, что по его н едосм отру” в статье 
А . К райнего бы ли допущ ены  в адрес Горького слова, “которы е могли бы ть -  
и действительно бы ли -  истолкованы  не как литературное суж дение, а как 
личная моральная квалификация критикуем ого писателя” (подробн ее см.: D e  
V isu. 1993. N  3, а такж е примеч. к п. 396).

3 «Думаете ли Вы , -  спрашивал Степун у Горького, -  что “дискуссия” в свя
зи со смертью Ленина м ож ет приобрести какое-либо значение для судеб России  
или нет. (...) Время как будто бы окончательно поворачивается в их (больш еви
ков. -  Ред.) сторону. (...) К ром е их самих, им сейчас ничего не меш ает спасти 
Россию  и себя. (...) время револю ционно-демократической стилистики прош ло  
(...) изнутри народилось все то, что бы ло уничтож ено извне».

389. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Г-30. Т. 29. С. 420-421 .
О твет на письмо М.Ф. А ндреевой от 29 января 1924 г. из Берлина (АГ. КГ- 

р зн -1-159-66; Андреева. С. 354-355).

1 29 января 1924 г. М.Ф. А ндреева поделилась с Горьким воспоминаниями о
В .И . Ленине: “Великого мужества, великого дерзания и глубокой, крепкой че
стности ушел из мира Ч еловек... А  мне все вспоминается тот Ильич, который  
жил на Капри и грустно отдыхал от тяжкого труда, разочарований, охотно хо
хотавший при каждом остроумном слове, от самой маленькой человечьей радо
сти... Ты когда-то в М оскве, на собрании, говорил, мне сказали, что Владимир 
Ильич представляется тебе Ч еловеком, которы й взял Зем л ю  в руки, как гло
бус, и ворочает ее  -  как хочет. Н о мне чувствуется, что хотение его всегда бы 
ло от ж естокого сознания долга”.

2 Сразу ж е после сообщ ения о смерти В .И . Ленина Горький начал работать  
над первой редакцией воспоминаний о нем под названием “Ч еловек” (см. п. 385 
и примеч.). 5 февраля 1924 г. “Горький читал свою  статью о Ленине. (Вслух)”, -  
вспоминал В. Х одасевич (М осты. 1961. №  8. С. 271).

3 6 февраля М .И. Б удберг уехала в Берлин. 12 февраля она писала Горько
му, что передала рукопись для чтения на вечере в память Ленина. Впервы е от
рывки из горьковских мемуаров прозвучали на вечере в Берлине в чтении 
М.Ф. А ндреевой. Д алее Б удберг сообщ ала в письме: «Статья переписана на ма
шинке, теперь, значит, надо отправлять в П ариж  и Тихонову. “N ew  York Herald” 
уж е взял, прямо набросился, также и “Berliner Tageblatt”» (Архив Г. 16. С. 82). 
Таким образом , уж е к середине февраля горьковские воспоминания о Ленине 
поступили для публикации в несколько зарубеж ны х изданий. В СШ А напечата
ны в отрывках в газете “Daily Herald” (1924. 1 7 , 19 ,2 1 ,  22, 24 Avr.); во Франции -
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в ж урнале “La Revue Européenne” (1924. N  14. 1 apr.; N  15. 1 mai) и в газете  
“L ’Humanité” (1924. N  14. 6 apr., 18 mai); в России (в отрывках) -  в газете  
“Известия Ц И К  СССР и В Ц И К ” (1924. №  84. 11 апр.) и в журнале “Русский со
временник” (1924. №  1. Май).

4 О потрясении, которое испытал Горький в связи со смертью Толстого, 
см.: Наст. изд. Письма. Т. 8, п. 224-227 .

5 См. п. 383, 393 и примеч.
6 См. п. 390 и примеч.
7 Речь идет о статье Ю.И. Айхенвальда “Безвременная смерть”, опубли

кованной под псевдонимом “Б. К ам енецкий” 27 января 1924 г. в берлинской  
газете “Руль”. Статья начиналась словами: “К ак бы ни относиться к Ленину и 
его памяти, все долж ны  признать одно: сколькие бы не умерли, если бы он  
умер раньш е!” В тот ж е день, 27 января, в парижской газете “Дни” бы ла напе
чатана статья М .А . А лданова “Н еправдоподобны й сценарий”, в которой про
слеживалась вся жизнь Ленина, начиная с К азанского университета: “Вся  
ж изнь Л енина -  неправдоподобны й сценарий (...) Э то был человек в полити
ческом  отнош ении соверш енно бесчестны й и бессовестны й (...) Судьба ж ест о 
ко его покарала не только в области идеологии. Трагическое безум ие Ленина 
даст тем у не одном у драматургу грядущих столетий. О н умер вовремя. Я наде
юсь, что палачи и убийцы остановились бы у дверей сумасш едш его дом а” 
(1924. № 3 7 1 .  27 янв.).

8 О б Н .Н . Крестинском, полпреде СССР в Германии, М.Ф. А ндреева напи
сала Горькому: «Н .Н . Крестинский говорит -  просто, очень искренне, очень  
волнуясь, но очень сдерживается... А  когда сказал -  “встанем, товарищи, и спо
ем Интернационал, как завтра его петь будут в М оскве, когда будут хоронить  
Владимира Ильича”, -  лицо у него стало какое-то детское, брови поднялись, го
лос сорвался и -  заплакал. И  вдруг этот чужой, нелюбимы й мною  человек -  
стал таким родным, понятным и близким».

390. В Л Е Н И Н Г Р А Д С К О Е  О Т Д Е Л Е Н И Е  
ГО С У Д А РС Т В ЕН Н О ГО  И ЗД А Т Е Л Ь С Т В А

Печатается по тексту телеграф ного бланка, написанного латинскими бук
вами, с чернильным ш темпелем П етрогосиздата, пометой “принята 4.П .24” и 
канцелярской пометой: “К  делу. 5 .11 .24” (РГАЛИ  (С П б.). Ф. 35. Оп. 1. 
Ед. хр. 225. Л. 327), впервые.

Ответ на телеграмму В .А . Десницкого от 2 февраля 1924 г. (Там ж е. 
Л. 326).

Десницкий ответил 4 февраля 1924 г. (Там ж е. Л. 323).

1 См. п. 385, 389 и примеч. 22 января 1924 г. Горький, получив от А .Н . Ти
хонова телеграмму с просьбой дать воспоминания о В .И . Ленине для первого 
номера журнала “Русский современник”, ответил согласием и, после перепечат
ки, отослал машинопись Тихонову. Вслед за Тихоновым Горький получил пись
мо от О.Ю. Шмидта, также с просьбой дать воспоминания для Госиздата. 2 ф ев
раля к Горькому с аналогичной просьбой обратился В .А . Десницкий. “Ленин
градское отделение Госиздата, -  телеграфировал он, -  предпринимает издание
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сборника воспоминаний о Ленине. Участвую я, Рожков, другие. Убедительно  
просим Вас дать свои воспоминания наш сборник, условия сообщ аем  письмом”. 
Получив настоящий ответ, Десницкий обратился к писателю с просьбой разре
шить перепечатку очерка о Ленине в сборнике Госиздата. Вы ш ел отдельным  
изданием в московском и ленинградском отделениях Госиздата в 1924 г.

391. О.Ю. Ш М ИДТУ

Печатается по А (АГ), впервые.
К  письму приложена вырезка из газеты  “Известия” (1923. №  290. 19 дек.).
О твет на письмо Шмидта от 24 января 1924 г. (АГ. К Г-уч-13-29-1; Лит. Рос

сия. 1963. № 13. 29 марта).

1 Ответ на просьбу заведую щ его Госиздатом О.Ю. Шмидта: “Вы были 
близки с Владимиром Ильичом и Вы , как никто другой, сум еете охватить его  
личность. Государственное издательство обращ ается к Вам (...) с просьбой на
писать в возмож но скором времени воспоминания или очерк о Владимире Иль
иче”. См. п. 385 и примеч.

2 См. п. 377 и примеч.

392. И .П . Л А Д Ы Ж Н И К О В У

Печатается по А (АГ), впервые.

1 См. п. 385 и примеч.
2 См. п. 377 и примеч.
3 См. п. 397 и примеч.
4 19 февраля 1924 г. А .К . Воронский писал Горькому: «Сегодня, 19-го ф ев

раля, мне бы ло прочитано Ладыжниковым письмо Ваш е, в котором  Вы предла
гаете мне снять В(аши) рассказы из “Красной Н ови”. Д ело обстоит таким обра
зом: январская книжка “Кр(асной) Н ови” уж е вышла, -  в ней напечатан ряд В а
ших рассказов. Следующая книжка на 60% набрана, отдел беллетристики свер
стан, и два листа в машине» (Архив Г. 10. Кн. 2. С. 11). В № 1 “Красной нови” за 
1924 г. были напечатаны “Городок”, “Знахарка”, “П аук”, в №  2 -  “П ож ары ”, 
“М огильщик”, “Н .А . Б угров” из книги “Зам етки из дневника. Воспоминания”. 
См. п. 377 и примеч. 4. В дальнейшем Горький продолжал сотрудничать в 
“Красной нови” и посылал свои произведения Воронскому.

393. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Ленин и Горький. С. 288; 
полностью: Архив Г. 9. С. 232-233.

О твет на письма Е .П . П еш ковой от 24 и 26 января 1924 г. (АГ. КГ-рзн-8-1- 
188, 299).
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1 В письме от 24 января помета Горького “Смерть В. Ильича”. 26 января 
П еш кова сообщала: “...В городе, во всех, кого встречаешь, есть какое-то о б 
щ ее, серьезное настроение. Несмотря на сильные холода, у Дом а С ою зов не
прерывная лента, в четы ре человека в ряд людей, идущих в Колонный зал. День  
и ночь. В есь Охотный от Театральной до куска М оховой за Тверской заполнен  
людьми. Толпится народ и на Красной пл., где строят склеп”.

2 О твет на вопрос П еш ковой в цитированном выше письме: «Ты получа
ешь газеты? Я каждый день высылаю “И зв.” и “Правду”».

3 См. п. 385, 389 и примеч.
4 12 февраля 1924 г. М .А . Пеш ков сообщ ал матери: « За  эти две недели па

па написал больш ую  статью о смерти В .И . и вторую  “Психология каторжни
ков” о поведении эмиграции. О бе очень хорош и, особенно первая» (АГ  ФМП- 
4-16-57). Вторая статья не была опубликована, возм ож но, потому, что в “К рас
ной нови” (1924. № 3. А пр.-м ай) появилась большая и обстоятельная статья 
Ник. Смирнова “Солнце мертвых” о литературе и нравах эмигрантов. П озднее  
статья “Психология каторжников” послужила материалом для послесловия к 
книжке Д. Г орбова “О белоэм игрантской л итературе” (см.: Овчаренко.
С. 474-476). В ранней редакции этого послесловия был фрагмент о психологии  
каторжников: «К огда рыцарь Дон К ихот хотел освободить каторжников, они 
побили его камнями.

Каторжники действовали, как глупцы и трусы, как фаталисты. Кандалы, 
цепи были для них ф етиш ем дикарей. И хотя некоторы е из каторжников были, 
наверное, осуж дены  несправедливо, -  все они веровали в “судьбу”, в необходи
мость страдания, в реф орм ы , которы е, м ож ет быть, облегчат их муки, в зако
номерность социальной эволюции, способствую щ ей вы рождению  человека. 
Н икто из них не имел смелости и силы сделать “пры жок из царства необходи
мости в царство свободы ”.

М еж ду каторжниками Сервантеса и русскими эмигрантами почти полное  
сходство» (Архив Г. 9. С. 398).

5 См. п. 398 и примеч.
6 См. п. 390, 391 и примеч. В телеграммах от 2 и 4 февраля 1924 г. В .А . Дес- 

ницкий просил у Горького разреш ения перепечатать воспоминания о Ленине в 
ленинградском сборнике ГИ З (АГ. КГ-п-25-7-4, 5). О черк вошел в сборник  
“Владимир Ленин” (Л.: ГИ З, 1924).

7 См. п. 377 и примеч. Вину за происшедший инцидент Горький возлагал на 
редактора “И звестий” Ю.М. Стеклова.

8 См. п. 395 и примеч. С О льденбургом Горький встречался во Ф рейбурге 
18 октября 1923 г., о чем О льденбург писал ж ене 19 октября 1923 г.: «...Он про
читал мне свой новый рассказ “Б езответная лю бовь” (...) Здоровье его среднее, 
он очень много кашляет и худой, как и раньше (...) Он очень много пишет. Н а
писал том “Зам етки”, 4 рассказа, полон рабочих планов» (Архив РАН  (СПб.). 
Ф. 205. Оп. 5).

9 См. п. 395 и примеч.
10 В ф ондах М узея А.М. Горького (Москва) хранится больш ое количество 

фотоснимков, сделанных М .А . Пеш ковы м в этот период. О каких именно сним
ках идет речь в комментируемом письме, установить не удалось.
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394. Ф .А. Б Р А У Н У

Печатается по А (АГ), впервые.
А дресат ответил 16 февраля 1924 г. (АГ. КГ-уч-3-30-40).

1 В ответ Браун писал: «П о делу Госиздата я и не думал о новом личном вме
шательстве с Вашей стороны, а просил Вас только дать мне совет, кому из тамош
них “сильных” людей мне написать. Теперь я думаю, что, в конце концов, все-та
ки, пожалуй, лучше всего написать Шмидту в виде частного напоминания с харак
теристикой положения, в которое я попал, положившись на его слово, и с требо
ванием выслать мне хоть 300 долларов, чтобы я мог расплатиться с долгами и ли
квидировать дело. Если и это не поможет, то придется обратиться к высшим ин
станциям, т.е. в Наркомпрос. Я подожду ещ е неделю, и если за это время не полу
чу от Вас другого указания, то так и поступлю. На разговор с П .П. Крючковым я 
никаких надежд не возлагаю. Я в свое время уже говорил с ним об этом, по Ваш е
му ж е совету, и он высказал убеждение, что Стомоняков реально не заинтересует
ся. Скорее бы только освободиться от всего этого дела и -  уплатить долги».

2 См. п. 383 и примеч. См. также примеч. к п. 377.
3 Наживин И.Ф. Распутин. Берлин, 1923. Т. 1-3. В ответном письме Браун 

писал: «Ваш а характеристика наживинского “Распутина” вполне совпадает с 
моим впечатлением. Э то -  пошлая и бесталанная вещь».

4 И з книги “Убийство Распутина (И з дневника В. Пуришкевича)” (М.: К рас
ный пролетарий, 1923). Эта книга с пометами Горького хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 
6643). Убийство Распутина описано такж е в кн.: Пуришкевич В.М. И з записок. 
П ариж, 1923.

5 Вырубова (Танеева) А.А. Страницы из моей жизни. Берлин, 1923. В ЛБГ  
сохранилось более позднее издание этой книги с пометами писателя (ОЛЕГ 
6228).

6 Сергей Терентьевич Семенов -  писатель-самоучка из крестьян; встреча с 
Л.Н. Толстым, одобривш им его первый рассказ, определила дальнейший путь 
Семенова, ставшего последователем толстовского учения. А втор многочислен
ных рассказов из жизни деревни. Просветительская деятельность Семенова вы
звала к нему ненависть деревенских мракобесов: он был убит в декабре 1922 г.

7 М оод Эльмер (А лексей Францевич) -  известный переводчик произведе
ний русских писателей (в частности Л.Н. Толстого) на английский язык.

8 В письме Горькому от 10 февраля 1924 г. Браун писал о французском пе
реводе наброска “Крейцеровой сонаты ” (1887), значительно отличающ егося от  
окончательного варианта 1889 г. и напечатанного в №  4 французского еж еде- 
дельника “La Revue Hebdomadaire” за 26 января 1924 г. с рукописной копии кня
гини М. О боленской. Э то была одна из ранних редакций “Крейцеровой сонаты ” 
(их бы ло около 10). Переписывала повесть неоднократно дочь писателя Мария 
Львовна (в замужестве Оболенская). Впоследствии все варианты черновых р е
дакций “Крейцеровой сонаты ” были напечатаны в т. 27 ю билейного издания 
Л.Н. Толстого.

9 “Русский современник” -  литературный журнал, выходивший в 1924 г. в 
Ленинграде (вышло четы ре книги). Н а титульном листе значилось: “...при бли
ж айш ем участии М. Горького, Евг. Замятина, А .Н . Тихонова, К. Чуковского, 
А бр. Э ф роса”. В журнале печатались Горький, А . Ахматова, Ф. Сологуб, Б. Па-
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стернак, Н . А сеев, С. Есенин, В. Каверин, Л. Л еонов, А . Толстой, К. Федин и др. 
Фактически руководили журналом Е. Замятин и К. Чуковский. Отказываясь со
трудничать в это  время с официальными советскими изданиями (см. п. 377, 391, 
393 и прмеч.), Горький сделал исключение для первого “частного” журнала Рос
сии “Русский современник” и отправил туда рукопись воспоминаний о В .И . Л е
нине. Первый номер журнала, в котором  были перепечатаны из “Б еседы ” пять 
заметок Горького под общ им заглавием “И з воспоминаний”, а также впервые 
опубликован его очерк “В .И . Ленин”, вышел 10 мая 1924 г. П одробнее см.: При- 
мочкина Н.Н. М. Горький и журнал “Русский современник” / /  Н овое литератур
ное обозрение. 1997. №  26. С. 357-370.

395. С.Ф. О Л ЬД ЕН БУ РГУ

Печатается по тексту первой полной публикации. Впервы е, в извлечениях: 
Ленин и Горький. 1-е изд. С. 217; полностью: Огонек. 1988. №  15. Апр. С. 6.

1 О льденбург посетил Горького 18 октября 1923 г., возвращаясь из научной 
командировки в Лондон и Париж.

2 В ероятно, речь идет о кн.: Остроумов Н.П. Сарты: Этнографические ма
териалы. 2-е изд. доп. Ташкент, 1896, хранится в Л Б Г в 2-х экз. с пометами Горь
кого {ОЛЕГ. 380, 381).

3 Имеется в виду речь С.Ф. Ольденбурга на II съезде Советов СССР 26 ян
варя 1924 г. (Правда. 1924. № 24. 31 янв.; перепеч.: Ленин и Академия наук. М., 
1969. С. 227-229).

4 См. п. 389 и примеч.

395а. Б .Х . К Л А РК У

Печатается по К К  (АГ), впервые (пер. Ю.А. Азарова). Подлинник -  AM на 
англ, яз., напечатанный М .И. Б удберг и авторизованный Горьким, -  Б иблиоте
ка Й ельского университета (СШ А).

1 Б .Х. Кларк -  американский переводчик, встречался с Горьким в Германии 
в 1923 г. Принимал участие в организации журнала “Б еседа” (см. п. 223). Горь
кий подарил ему свою  ф отограф ию  нижегородских лет с подписью: “Н а память 
Б. Кларк. М. Горький 8.V .23. Saarow”.

2 Луис П оль Локнер -  американский журналист-переводчик, через посред
ство которого велись переговоры  об  издании произведений Горького за рубе
жом. Локнер приехал к Горькому в Сааров 15 мая 1923 г. и жил до начала 
июня (см. п. 256 и примеч.).

3 П ьеса “Старик” написана в 1915 г. Напечатана впервые в 1918 г. в “И зда
тельстве И .П . Ладыжникова” (Берлин: Книга); в 1922 г. -  в “П етербургском  
альманахе” (Пг., Берлин. Кн. 1). П еревод пьесы под названием “Судья” вышел 
в СШ А в 1924 г. (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 13. С. 549-560).

4 О переговорах М .И. Б удберг с Б .Х . Кларком свидетельствует их перепи
ска, хранящаяся в Библиотеке Й ельского университета (СШ А).

22. М. Горький. Письма, т. 14 673



396. Д .А . Л У Т О Х И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: Архив Г  14. С. 383-384.
О твет на письмо Лутохина от 14 февраля 1924 г.
А дресат ответил 21 февраля 1924 г. (АГ. КГ-п-46а-1-10, 11).

1 Горький повторил здесь отзы в о пьесе брата Лутохина, так как из письма 
Лутохина от 14 февраля 1924 г. узнал, что его преды дущ ее письмо не дош ло до  
адресата. См. п. 380 и примеч.

2 Целиком повесть В .В . В ересаева “В тупике” вышла в апреле 1924 г. В 
данном случае речь идет об  отрывках из нее, опубликованных в ж урнале “Крас
ная новь” (1922. №  8), а также в сборниках “Южный альманах” и “Н едра” 
(1922-1923). П озднее, по вы ходе отдельного издания, Горький положительно  
оценил повесть (см.: Наст. изд. Письма. Т. 15. Письмо В ересаеву от 3 июня 
1925 г.).

3 См. п. 380 и примеч.
4 Лутохин сообщ ал в письме: «“Н ов(ое) Время” напечатало о Вас пьяное 

интервью, а “Руль” не постыдился его перепечатать». Б елградское “Н овое вре
мя”, а затем “Руль” передавали “беседу” некоего иностранца с Горьким, в кото
рой писатель будто бы сказал: “Н ичто не м ож ет помешать мне вернуться в Рос
сию, и, конечно, в отнош ении меня руки самого Дзерж инского были бы корот
ки (...) Н о я не возвращусь в Россию, пока там не будет настоящей демократи
ческой власти”. Д алее, комментируя эти высказывания, приписываемые Горь
кому, “Н овое время” и “Руль” сообщ али, что писатель будто бы давно уж е от
вернулся от Ленина и советского руководства и теперь “держ ит курс на Троц
кого” (Руль. 1924. № 966. 8 февр.). Ознакомившись с этим “интервью”, Горький 
ответил 20 марта 1924 г. через чеш скую коммунистическую газету “Руде пра
во”. См. п. 412 и примеч.

5 Речь идет о статье З .Н . Гиппиус (А . К райнего) “Литературная запись. П о 
лет в Европу”, напечатанной в журнале “Современны е записки” (1924. Т. 18). 
См. п. 388 и примеч.

Появление этой статьи вызвало оживленную полемику в эмигрантской  
прессе. С критикой статьи выступил в газете “П оследние новости” ее редактор  
П .Н . Милюков: «Он стыдливо молчит, -  писал М илюков об А нтоне Крайнем, -  
о том, какую “политику” ведут попавшие в Европу больш ие писатели. Зато  он 
не удерживается от политики и становится очень смелым, когда заговорил о  
Горьком. И , Б ож е, сколько тогда появляется злости у критика! (...) Так сама со
бой “политика”, в оценке А нтона Крайнего, создает классификацию русских 
писателей на два лагеря. Одни -  “изъятели” и “очистители” Они кладут яйца, 
из которы х “вылупились непристойные гады”. Этих мож но всех сразу вымазать 
одной краской. Другие -  свои писатели, требую т осторож ного обращ ения. Они 
носят в себе ощ ущ ение умерш ей или умирающ ей России» (П оследние новости.
1924. № 1157. 31 янв.). Н а следующ ий день в той ж е газете появилась заметка 
С.С. Юшкевича «А нтон Крайний в “Совр. записках”». А втор утверждал, что в 
“скудной, но крайне злобной статье” Гиппиус “под флагом эстетики контра- 
бандно провозится политика”. Юшкевич такж е выступил против злобны х выпа
дов в адрес Горького (П оследние новости. 1924. №  1158. 1 ф евр.). В результате 
этих выступлений редакция журнала “Современны е записки” вынуждена была
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заявить, что она не во всем согласна с мнениями авторов, которы е печатаются  
на его страницах (Вишняк М. О т “Совр. записок” // П оследние новости. 1924. 
№ 1162. б ф ев р .).

В том ж е номере газеты  Гиппиус выступила с заметкой “Н еобходим ы е по
правки”, разъясняя и развивая некоторы е положения своей статьи в “Современ
ных записках” Она вновь нападала на “малохудож ественного” писателя Горь
кого, утверждая, будто проповедь Горького освобож дает человека «от любви, 
от нравственности, от имущества, от знания, от искусства, от красоты, от лич
ности, от долга, от семьи, от всякой надежды, от всякой воли (...) Я назову, -  
продолжала Гиппиус, -  ещ е одну ценность, над изъятием которой поработал  
Горький. Эта ценность называется русский народ (...) Сильно сомневаюсь, так 
ли уж  “дорог” Горький России, которую  он всю, с презрением, затоптал в 
грязь, -  русскому народу, на которы й он клеветал и продолж ает клеветать» 
(Там ж е).

6 См. п. 385 и примеч. Лутохин писал Горькому: «И з чешских газет узнал, 
что Вы  пиш ете книгу о Ленине. Э то очень хорош о. Давно не ждал с таким ю но
шеским вож делением новой книги, как этой. О б “И льиче”-человеке так мало  
писали (...) И  нет портрета во весь рост, но человека. Впрочем, таких портретов  
вообщ е немного: или приглашают в уборную  и спальную, либо гримируют, на 
ходули ставят. В от у Вас Толстой -  в этом  отнош ении поразителен, “Ленин”, ве
роятно, будет такой ж е» (см. такж е п. 383).

7 См. п. 393 и примеч.
8 Как видно из ответного письма Лутохина, книги ему были посланы. Л уто

хин сообщал: «Благодарю  очень за книги. Разреш ите их несколько задержать. 
“М ысль” я читал ещ е дома, но “Евр(ейской)... Летописи” не видел, и этой кни
ги “Б ы лого” также, хотя последнее получаю».

9 Речь идет о статье Д.О . Заславского “Евреи в русской литературе” (Ев
рейская Летопись: Сб. 1 /  П од ред. Л.М. А йзенберга, Л.М. Клячко, С.Г. Л озин
ского. Пг.: Радуга, 1923). Заславский, в частности, писал: “О т Пушкина и до на
ших дней русская литература в еврее видела преж де всего внешний его облик и 
в этом  облике преж де всего отмечала его комические черты. Русская литерату
ра всегда с насмешкой относилась к еврею  -  иной раз добродуш ной, иной раз с 
холодной и ж естокой, нередко с грубой” (цит. по: Воля России. 1924. №  10-11. 
Июнь. С. 120, 121).

В ответ на просьбу Горького Лутохин отвечал: «О статье Заславского на
пишу, если никто не напишет (...) В статье есть доля правды (...), но обобщ ение  
не основательно (...) Странно у Заславского -  м елкое сам олю бие и обидчивость  
за акцент. П очем у акцент Карла Иваныча в “Детстве и отрочестве” не шокиру
ет никого, а еврейский акцент -  свидетельствует об  антисемитизме?! Главное 
ж е -  отвратна у него попытка читать в сердцах».

А дресат выполнил просьбу Горького и написал рецензию  на статью З а 
славского. В письме от 19 июня 1924 г. он сообщ ал Горькому: «“Воля России” 
утешила меня тем, что пропускает, наконец, некоторы е рецензии, задержанны е 
ею  на несколько месяцев: “О Евразийцах”, о “Евр(ейской) Летописи”» (ЛГ. КГ- 
п-46а-1-25). В рецензии, подписанной “Ф ома”, Лутохин назвал статью Заслав
ского “интересной”, но “несправедливой” (Воля России. 1924. №  10-11. Июнь. 
С. 121) и в основном повторял мысли, излож енны е в письме к Горькому.
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397. А .К . В О РО Н С К О М У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 10. Кн. 2. С. 12-13. О твет на пись
мо В оронского от 19 февраля 1924 г. из М осквы. А дресат ответил 28 февраля и 
8 апреля 1924 г. из Москвы (Там ж е. С. 11-12, 13-14).

1 5 февраля 1921 г. Воронский выступил в комитете Главполитпросвета с 
предлож ением о создании первого советского “толстого” журнала “Красная 
новь”. Редактором журнала был назначен Воронский, литературный отдел воз
главил Горький. Первый номер вышел в июне 1921 г.

2 Ж урнал “Н а посту” (1923-1925) выходил под редакцией Б. Волина, Г. Ле- 
левича, С. Родова. Начиная с №  1 (июнь 1923 г.), журнал “Н а посту” повел ж е
сткую линию в борьбе за абсолю тную  гегем онию  “пролетарской литературы ” 
и фактическую  ликвидацию литературы так называемых попутчиков, группи
ровавшихся вокруг Воронского, его журнала “Красная новь” и издательства 
“К руг”. В первом ж е ном ере журнала “Н а посту” была напечатана статья 
Л. Сосновского “Бывший Главсокол, ныне Ц ентроуж ”, направленная против 
Горького.

В статьях “О хлесткой ф разе и классиках”, “Искусство как познание жизни  
и современность” и др. Воронский выступил против попы ток “напостовцев” со
здать особую  “пролетарскую ” литературу, против их отрицания культуры про
ш лого.

Статьи В оронского вызвали резкие выпады “напостовцев”. В журнале “Н а  
посту” (№ 2 -3 . Сент .-ок т .) появился ряд выступлений с обвинением его в клас
сово-чуждой позиции {Родов С. П од обстрелом; Тарасов-Родионов А. Класси
ческое и классовое; Зонин А. Н адо перепахать (О литературном отделе “Крас
ной Н ови”)). П одробнее о полемике В оронского с “напостовцами” см.: Шешу- 
ков С.И. Н еистовы е ревнители. М., 1970. С. 59-61; Примонкина Н.Н. Писатель  
и власть. С. 95-102 .

3 Ж урнал “Л еф ” в 1923-1925 гг. выходил под редакцией В. Маяковского. В 
ряде статей журнал рекламировал лозунги “левого ф ронта искусства”, в частно
сти, тезис об  “искусстве-жизнестроении” Н. Чужака. Горький имел в виду ниги
листическое отнош ение лефовцев к культурному наследству, их утверждения, 
будто представление об  искусстве как о м етоде познания жизни является досто
янием чуждой буржуазной эстетики, а такж е их призывы конструировать 
жизнь, а отнюдь не раскрывать ее  сущность в образной ф орме.

4 См. п. 377 и примеч.
5 В № 1 “Красной нови” за 1924 г. были напечатаны следующ ие произведе

ния Горького: “Г ородок”, “Знахарка”, “Паук”; в №  2 -  “П ож ары ”, “М огиль
щик”, “Н .А . Бугров”, вош едш ие затем в книгу: Горький М. Зам етки из дневни
ка: Воспоминания. Берлин: Книга, 1924.

6 Горький и позж е продолжал сотрудничать с журналом “Красная новь”. 
См. такж е п. 392 и примеч.
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398. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

Печатается по А (АГ), впервые.

1 Телеграмма не разыскана. По-видимому, издательство Ц К  ВЛКСМ  “М о
лодая гвардия”, основанное в 1922 г., запросило у Горького разреш ение на изда
ние его произведений.

2 Согласно договору с Торгпредством СССР в Берлине, все права на изда
ние своих произведений Горький уступил Торгпредству, которое в свою очередь  
переуступило часть их Госиздату.

3 См. п. 377 и примеч. 4, а такж е п. 390, 391.
4 Работа над беловой рукописью очерка “В.И . Ленин” была закончена  

Горьким в начале февраля, и тогда ж е рукопись была переслана в Берлин для 
перепечатки на машинке. Видимо, Крючков в не дош едш ем до нас письме со о б 
щал Горькому, что рукопись перепечатана, или вместе с письмом прислал ма
шинопись для правки. В 20-х числах февраля она была отправлена в “Русский 
современник”, и 3 марта 1924 г. А.Н. Тихонов телеграфировал Горькому о ее  
получении (АГ. КГ-п-76-1-25).

5 К  этом у ж е вопросу Горький вернулся в письме К рю чкову от 31 октяб
ря 1924 г. (.Архив Г. 14. С. 460). П осл е этого  машинка бы ла приобретена, и ру
кописи Горького перепечаты вались в дальнейш ем М .И . Б удберг и М .А . П еш 
ковым.

6 П ервы е 16 томов собрания сочинений Горького в издательстве “Книга” 
вышли в начале октября 1923 г.

399. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  9. С. 233-234 .

1 См. п. 377 и примеч.
2 П оездка П еш ковой в М ариенбад не состоялась.
3 Письмо не разыскано.
4 См. п. 393 и примеч.
5 См. п. 397.
6 Ходя -  Наталья Петровна Семенова, гостившая у Горького в середине 

февраля 1924 г. М.А. Пеш ков 12 февраля 1924 г. писал матери, что все в востор
ге от сообщ ения о приезде “Х оди” и готовятся к ее  неожиданному появлению  
(АГ. Ф М П -4-16-57). “Х одя” -  ж аргонное название китайцев. В семействе П еш 
ковых (где все имели шутливые домаш ние прозвища) “Х одей” называли кита
янку Н .П . Семенову.

7 См. п. 377 и примеч.
8 См. п. 391 и примеч.
9 См. п. 388 и примеч.
10 Заклю чая полемику, вызванную статьей А . К райнего “Литературная за

пись. П олет в Европу”, в которой приняли участие П .Н . М илюков, А . Крайний 
(3. Гиппиус), С.С. Юшкевич, М .П. А рцы баш ев и др.; А .А. Яблоновский в статье 
“Достойная полемика” обвинял Горького в сотрудничестве с советской вла-
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стью. “У  г. Горького как ленинского панегириста и товарища председателя м о
сковского совдепа, -  писал он, -  так много тяжких грехов перед родиной, что не 
следует их смягчать” (Руль. 1924. № 981. 26 февр.).

400. Ф.А. Б Р А У Н У

П ечатается по А (АГ), впервые.
Ответ на письмо Брауна от 26 февраля 1924 г.
А дресат ответил 31 марта 1924 г. (АГ. КГ-уч-3-30-41, 43).
Н а письме пометы , по-видимому, Ф .А. Брауна: красным карандашом под

черкнуты все фамилии писателей, чьи произведения рекомендованы  Горьким 
для перевода.

1 О твет на сообщ ение Брауна: “Один из крупных здешних издателей обра
тился ко мне вчера с просьбой написать Вам, не дадите ли Вы ему одну или две 
из последних Ваших повестей для издаваемой им (на немецком языке, конечно) 
серии новелл (очень хорош ей, между прочим, изящно издаваемой и с большим  
вкусом подобранной; в нее входят, кстати, вещи, начиная с начала XIX в., ори
гинальные и переводны е). Я ответил ему, что, насколько мне известно, Вы  уж е  
связаны договором с Ладыжниковым и В ольф ом , но что я все-таки спрошу Вас. 
Я был прав, не правда ли, и Вы  ничего дать ему не м ож ете? Если это, однако, 
не так, то я очень ходатайствовал бы за него. Издатель очень крупный и серь
езный -  фирма Quelle und Meyer (...) Русских вещ ей в его серии ещ е нет вовсе, 
но он хотел бы расширить свой план в эту сторону. М не хотелось бы помочь  
ему в этом , тем бол ее, что и заработать не меш ало бы, и я обещ ал, подумав, 
предложить ему несколько повестей. Ч то бы Вы  считали наиболее подходящим  
и интересным, как у старых -  например, из повестей Д остоевского или других, 
так и из новых, ещ е не переведенных? Я был бы сердечно признателен Вам за 
добры й совет”.

2 П ервое полное собрание сочинений Ф.М. Достоевского вышло посмерт
но в 14 т. в 1882-1883 гг. в П етербурге. О но бы ло подготовлено вдовой писате
ля А .Г. Д остоевской при участии О.Ф. М иллера и Н .Н . Страхова. Издание, о ко
тором  упоминает Горький, текстологически основывалось на собрании сочине
ний 1882-1883 гг. (см .'.Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. 6-е изд. (ю билейное). 
СПб.: изд. А .Г. Достоевской, 1904-1906. Т. I-X IV ).

3 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб.: изд. А .Ф . М аркса, 1894 
(бесплатное приложение к журналу “Нива” на 1894 г.).

4 Речь идет о кн.: Достоевский Ф.М. Село Степанчиково и его обитатели: 
Повести и рассказы. Берлин: изд-во И.П. Ладыжникова, 1922. Книга с пометами 
Горького хранится в ЛБГ (ОЛЕГ 936). В ответном письме Браун жаловался: 
«“Записок из подполья” в издании вдовы Достоевского так и не удалось найти».

5 Книга В .В. Розанова впервые вышла в 1894 г. в С .-П етербурге. П ереизда
на в 1924 г. (см.: Розанов В. Легенда о великом инквизиторе Ф.М. Д остоевско
го: Опыт критического комментария. Берлин: Разум, 1924). Экземпляр с пом е
тами Горького хранится в ЛБГ (ОЛЕГ. 5684).

6 Серия рассказов Н .Н . Т олстого “О хота на К авказе” за подписью Н.Н .Т. 
бы ла опубликована в ж урнале “Современник” (1857. №  1-2). В о второй главе -
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“О крестности Кизляра” -  описан казак Епифан Сехин (Брош ка -  в “Казаках” 
Л.Н. Т олстого). И з седьмой главы -  “История С аип-А брека” -  Л.Н. Толстой  
включил в “Хадж и М урата” сю ж ет песни о плененном соколе.

7 “Гранатовый браслет”.
8 Речь идет об И .В. Рабчинском. В письме к М .И. Б удберг от 7 марта 1924 г. 

Браун писал: “С Крючковым я говорил, да и сам вспомнил. Действительно, в 
прошлом году госиздатским делом очень заинтересовался говоривший со мной 
об этом  Рапчинский, заведующий государственным техническим издательством  
(есть и такое, -  как будто конкурент Госиздата). Он намекал на то, что был бы  
не прочь переманить меня к себе. Н о в то время я считал себя связанным Гос
издатом и уклонился. Если теперь госиздатское дело окончательно провалится, 
то я узнаю  от К рючкова адрес его и напишу ем у” (АГ. КГ-изд-За-З-5).

401. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервы е, с купюрами: Архив Г. 9. С. 234-235.
П еш кова ответила 15 марта 1924 г. (АГ. К Г-рзн-8-1-300).

1 Письмо не разыскано.
2 Вероятно, имеется в виду Б .И . Николаевский, который был свояком  

А .И . Рыкова.
3 См. п. 393 и примеч.
4 В ероятно, эти строки вызвали несогласие Е .П . Пеш ковой. В ответном  

письме она заметила: “Ч то ты такое сердитое письмо прислал? Спорить не ста
ну, но с тобой не согласна”

5 См. п. 339 и примеч.
6 Теляковский В.А. Воспоминания: 1898-1917. Пг.: Время, 1924. “Книжку 

Теляковского о театре посы лаю ”, -  сообщ ала Пеш кова в ответ. Экземпляр ее  
хранится в Л БГ (ОЛЕГ. 9113).

402. Р. Р О Л Д А Н У

Печатается по ФК (АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд
берг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). В  
Архиве Горького хранится ЧА со значительной правкой, без подписи и даты. 
Последний абзац вычеркнут синим карандашом: «Н евесела жизнь, сердечный  
друг мой, невесела! [Когда-то я входил в “культурную” жизнь [как] с тем трепе
том [верующ его] слепого, которы й, идя во храм, где творятся чудеса, верит: 
ещ е шаг и -  вот он прозреет. Тридцать лет прозреваю  я, и все ещ е... мне темно, 
все темней...

Я не жалуюсь. Н о -  порой мне очень хочется [сме(яться) осмеять себя са
мого за наивность веры моей, все ещ е живой]».

Впервы е, отрывок: Ленин и Горький. 1-е изд. С. 335; полностью , на фр. яз.: 
CRR. Р. 126-128, на рус. яз.: Архив Г. 15. С. 91-93 .

О твет на письмо Роллана от 29 февраля 1924 г. (Архив Г. 15. С. 89-91).
А дресат ответил 20 марта 1924 г. (Там ж е. С. 93-95).

679



1 Версия о том, что В .И . Ленин, умерший 21 января 1924 г., был болен про
грессивным параличом, ш ироко распространялась в эмигрантских кругах и бур
ж уазной прессе (см. статью Ю.И. Айхенвальда (Б. К аменецкого) “П очем у б о 
лезнь Ленина окружается тайной” -  Руль. 1923. №  731. 26 апр.).

2 П одразумевается полемика Ленина с Горьким в 1918-1921 гг., сущность 
которой охарактеризована в очерке “В .И . Ленин” (Наст. изд. Сочинения. Т. 20. 
С. 29). Отмечая умение Ленина понимать то, что леж ит за словами, Горький 
подчеркивает такие его черты, как “тонкое чутье на правду”, “готовность по
мочь людям и одновременно суровость по отнош ению  к врагам революции”. 
Касаясь его полемики с Л.Д. Троцким, Н .И . Бухариным, Г.Е. Зиновьевы м и др., 
Горький показы вает принципиальное различие творческого подхода Ленина к 
проблемам револю ционного преобразования мира. Он делал различие между  
Лениным, болыпевиками-ленинцами и теми, кто догматически трактовал воп
росы  строительства коммунизма, либо рассматривал Россию как опы тное поле 
для проверки своих идей.

3 Отозвавшись на смерть Ленина, Роллан писал 29 февраля 1924 г.: “...мы  
ощутили тем не м енее удар в самое сердце, огромную  пустоту, образовавш ую 
ся в Ж изни из-за одной этой смерти. Европа кажется мне ещ е бол ее пустынной, 
лишившейся воли. А  Россия -  гигантским обмякшим, рухнувшим телом , испус
тившим дух” (С. 89).

4 В воспоминаниях о Л енине (1924) Горький писал: “Т роцкий -  наи бол ее  
чуж ой человек  русском у народу и русской истории” (Н аст. изд. Сочинения. 
Т. 20. С. 535). О днако, он признавал талант Т р оцкого и его  способн ости  в о е
начальника в о ч ер к е  “В .И . Л ен и н ”. В данном  сл уч ае, хар ак тер и зуя  
Л .Д. Т роцкого, Горький отчасти повторяет слова В .И . Л енина из “П исьма к 
съ езд у ”, написанного как обращ ение к делегатам  XII съ езд а  Р К П (б) в 
д ек абр е 1922 г.: “...тов. Троцкий, как доказала уж е его  бор ьба против Ц К  в 
связи с вопросом  о  Н К П С , отличается не только вы даю щ имися способностя 
ми. Л ично он, пож алуй, самы й сп особн ы й  чел овек  в настоящ ем  Ц К , 
но и чрезм ерно хвастаю щ ий сам оуверен ностью  и чрезм ерны м  увлечением  
чисто административной стороной  дел а” (Ленин В.И. П оли. собр . соч. Т. 45. 
С. 345).

5 Маккавей Иуда возглавлял народное восстание против власти Селевки- 
дов во II в. до н.э. в Иудее; после его гибели в 161 г. до н.э. борьбу продолжили  
его братья.

6 Горький считал комиссара Северной области Г.Е. Зиновьева (Радомысль- 
ского) непосредственно ответственным за красный террор и истребление рус
ской интеллигенции в 1918-1921 гг. О конфликтах Горького с Зиновьевы м см.: 
Ходасевич В. Воспоминания о Горьком. М., 1989. С. 31 -33 . См. также вступи
тельную  статью М .А . Семашкиной к переписке Горького с Зиновьевы м (Неиз
данная переписка. С. 193-199).

7 Л.Б. Красин был членом Президиума В С Н Х , наркомом торговли и про
мышленности, с 1921 г. -  наркомом внешней торговли; А .И . Рыков -  замести
телем  председателя С Н К  и СТО, затем -  председателем Совнаркома СССР и 
РСФСР. Горький имеет в виду их расхождения с Г. Зиновьевым, Л. Каменевым  
и другими членами так назы ваемого троцкистского блока, которы е впоследст
вии приведут к образованию  “правой” оппозиции.
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8 В ночь с 27 на 28 июля 1794 г. во Франции произош ел контрреволюцион
ный переворот, в результате которого была свергнута якобинская диктатура и 
настал конец Великой французской революции.

9 Считая русское крестьянство силой косной и антиреволюционной, Горь
кий после Октября неоднократно говорил об  опасности для революции со сто
роны деревни, которая задавит город. Н аиболее трагически эта мысль прозву
чала в цикле статей “О русском крестьянстве” (1922). П одробнее об  этом  см.: 
Примочкина Н.Н. Писатель и власть. С. 16-20.

10 Гольденвейзер А.Б. В бли зи  Т олстого: Записи за пятнадцать лет. М ., 
1922. T. I—II. В письме от  29 ф евраля 1924 г. Роллан вы разил ж елание прочи
тать эти воспоминания и спраш ивал Горького: “К нига выш ла только по-рус
ски. И ли ее  уж е перевели на немецкий? Я хочу прочитать ее  как м ож н о ск о
р ее  и хочу, чтобы  все узнали о ней. Н ам  нуж на вся правда о великом ч ел ов е
ке б е з  всяких прикрас, со всеми его  порокам и, добродетел я м и и даж е н ел е
постям и” (С. 90).

11 Отрывки из книги А .Б . Гольденвейзера “Вблизи Т олстого” в переводах  
С.С. Костелянского и В. Вульф  были изданы в 1923 г. в Ричмонде под названи
ем “Б еседы  с Толсты м” (“Talks with Tolstoi”).

12 Очерк Горького “О С .А . Толстой” впервые напечатан в книге пятой 
“Б еседы ” (1924. Июнь. С. 197-215). Горький послал его Роллану в рукописи. Н а  
французском языке опубликован в журнале “La Revue Européenne” (1928. Nov. 
P. 1089-1108).

13 Роллан ответил 20 марта: “Я ещ е не получил обещ анной Вами статьи, 
которую  мне долж ен послать г-н де Грамон. Н о если Вы  строго судите в ней 
Толстого, я не одобряю  Вас. -  Я не виню его жену: это несчастная, больная ж ен 
щина” (С. 94).

14 В публикации “И з материалов о Л .Н . Т олстом ” “Красны й А рхив” п о 
местил жандарм ские донесения (“Л.Н. Т олстой в А стап ов е”, предисловие  
Вл. М аксакова) о последних днях писателя. Среди них переписка рязанского  
генерал-губернатора кн. О бол енск ого , начальника м осковско-кам ы ш инско
го ж андарм ского управления генерал-м айора Львова, начальника ш таба о т 
дельного корпуса жандарм ов в П етер бур ге Герш ельмана, донесения ротм и
стра Савицкого. Они свидетельствую т, что Л .Н . Т олстой находился под н е
усы пны м жандармским наблю дением . Так, 3 ноября 1910 г. в первы е ж е  дни  
его  пребы вания на станции А стапово, из П етербурга последовал приказ Г ер
шельмана: “П редл ож ите ротм истру Савицкому нем едленно прибы ть А ста п о 
во, где и находиться безотл учно, собрать туда пять унтер-оф ицеров для п о 
рядка и посы лать донесения ш таб корпусу о полож ении бол ьн ого” (Красный 
Архив. Т. 4. С. 3 4 0 ) .

15 В рапорте генерал-майора Львова говорилось: “А ндрей Толстой в част
ных переговорах с ротмистром Савицким высказывал, что изолирование Т ол
стого от семьи, в особенности от жены , является результатом воздействия  
именно Черткова на врачей и дочь А лександру...” (Там ж е. С. 349).

16 Речь идет о Е вгении А наньине, фамилия к отор ого  бы ла неточн о п е
реведен а М .И . Б удберг как О негин. Е . Ананьин -  псевдоним  Е . Ч арск ого, 
специалиста по итальянскому В озр ож ден и ю , автора книги “П етрарка и Б о т 
тичелли”.
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403-404 . Э.С. В О Й Т И Н С К О Й

П ечатается по тексту первой публикации: Новый журнал (Н ью -Й орк). 
1969. № 95. С. 226-227 .

О твет на письмо Э.С. Войтинской от 25 февраля 1924 г.
Войтинская ответила 16 марта 1924 г. (АГ. К Г-п-17-8-1, 2).

1 Э.С. Войтинская просила Горького прочитать сделанный ею  перевод на 
русский язык драматической поэмы  С. Цвейга “И еремия” и “отрекомендовать” 
его одному “из русских издательств”. “И ерем ия” (1917) -  антивоенная драма 
С. Цвейга. Иеремия -  библейский пророк, в своих “иеремиадах” обличавший 
нравственный распад и нечестие своего народа и его правителей (“Книга П ро
рока И еремии” в В етхом  Завете). «К онечно, для Цвейга, не говоря уж е об о  мне, 
бы ло бы больш ой радостью , если бы “И ерем ия” появился на русском языке с 
Вашим предисловием», -  писала Войтинская. В изданиях “Всемирной литерату
ры ” пьеса Цвейга в переводе Войтинской не появилась.

2 Н а это мнение Горького переводчица отвечала: «Главный недостаток по
эмы , указанный Вами, чувствует и сам Цвейг: он предложил мне при переводе 
сократить ее  по м оему усмотрению. Я не воспользовалась его предложением, 
не считая переводчика вправе вводить в худож ественное произведение изм ене
ния без прямых указаний автора. Н о, конечно, и я не представляю себе возм ож 
ности постановки “И ерем ии” на сцене без значительных сокращений».

3 В годы П ервой мировой войны Роллан выступил со страстными публици
стическими обличениями империалистической бойни и развязавших ее  капита
листических магнатов (сборники “Над схваткой”, 1915 и “П редтечи”, 1919). В 
письме от 25 февраля Войтинская сообщ ала о “горячем отзы ве” Р. Роллана о  
пьесе Цвейга.

4 Брат Э.С. Войтинской -  револю ционер, экономист, писатель В.С. Войтин- 
ский -  прислал Горькому первый том своих воспоминаний (в двух томах) “Годы  
побед и поражений” (Берлин: изд-во З .И . Гржебина, 1924). П одробн ее об  отно
шениях Горького с Войтинским и переписку с ним см.: ЛН. Т. 95. С. 907; см. так
ж е письма Горького Войтинскому: Наст. изд. Письма. Т. 11.

5 В озм ож но, напечатанные отдельной книгой “Заметки из дневника. В ос
поминания” (Берлин: Книга, 1924).

6 В письме от 9 июля 1924 г. Войтинская сообщ ала Горькому, что вместо 
названных им немецких писателей выбрала для перевода рассказ Я коба В ассер
мана (АГ. К Г-п-17-8-3). Однако в “Б еседе” он не был напечатан.

405. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й  

П ечатается по А (АГ), впервые.
Датируется по фразе: “Рукопись о В(ладимире) И(льиче) уж е была отправ

лена в П етербург”. А .Н . Тихонов 3 марта 1924 г. сообщ ил Горькому о получе
нии рукописи (АГ. К Г-п-76-1-23).

1 Н е разыскано.
2 В журнал “Русский современник” См. п. 389 и примеч.
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3 В письме от 29 января 1924 г. М.Ф. А ндреева сообщ ила о своей беседе с
В .И . Лениным в самый тяжелый год кровавых собы тий гражданской войны: 
«М не один раз пришлось услышать от него признание: “Ч то делать, М .Ф., ми
лая моя! Надо! Н еобходим о!!! Нам тяжело? Конечно... Вы  думаете, и мне не 
бы ло трудно? В он Дзержинский -  поглядите, на что человек похож! Надо. Н и
чего не поделаеш ь. Пусть лучше нам будет тяж ело, только бы выиграть”» {Ан
дреева. С. 354).

Горький не успел убрать этот текст по просьбе М.Ф. А ндреевой, который  
он воспроизвел весьма точно, заменив в рукописи фамилию Дзерж инского на 
букву Ъ (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 45; Варианты. Т. 5. С. 261). В пос
ледующ их редакциях текст остается почти без изменения, лишь раскрывается 
фамилия “удивительного человека”

4 См. п. 399 и примеч.
5 О б этом  выступлении Бунина сообщ ала газета “Руль” (1924. № 981. 

26 февр.). См. подробнее: Горький и писатели. С. 56 -57 .
6 П .П . К рючков занимался выпуском произведений Горького в издательст

ве “Книга”. “Зам етки из дневника. Воспоминания” вышли в ф еврале 1924 г.
7 По-видимому, “Репетиция”.
8 См. п. 389 и примеч.
9 Горький произвел отдельны е сокращения наиболее “остры х” политиче

ских частей очерка по просьбе редактора “Русского современника” А .Н . Т ихо
нова (см. его телеграмму от 5 марта 1924 г. -А Г .  КГ-п-76-1-26). Однако эти со
кращения редакцию не удовлетворили, члены редакции сами сократили текст и 
в таком виде направили очерк Горькому. П одробнее см. статью Л.Н. И окар  
«К  истории публикации первого варианта очерка “В.И . Ленин”» {Неизвестный 
Горький. Вып. 4. С. 86-90).

406. Д .А . Л У Т О Х И Н У

Печатается по А {АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 385-386 .
Ответ на письмо Лутохина от 8 марта 1924 г.
А дресат ответил 13 марта 1924 г. {АГ  К Г-п-46а-1-13, 14).

1 В ж урнале печатались материалы по истории револю ционного движения 
дооктябрьского периода, а также документы об Октябрьской революции и гра
жданской войне. Как видно из последующ их писем, Горький послал Лутохину 
третий и четвертый тома “К расного Архива” за 1923 г.

2 О твет на слова адресата: «В еликое спасибо за “Зв езду” и пр. В се книги 
возвращу Вам дней через 5 -6» .

3 В 1922-1925 гг. ректором М осковской сельскохозяйственной академии 
им. К .А . Тимирязева был академик В.Р. Вильямс. Он действительно жил и ра
ботал несколько лет в П ариж е, но к генералу А .И . Деникину никакого отнош е
ния не имел.

4 Вероятно, первые номера журнала за 1924 г.
5 См. п. 400 и примеч.
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407. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 9. С. 235.
Датируется по почт, шт.: 11.03.24. МапепЬас! (дата получения -  16.03.24. 

М осква).

1 В неразысканном письме от 4 марта 1924 г. Е .П . П еш кова сообщ ала, что 
из обещ анны х Горьким денег до сих пор получила только 15 червонцев. См. 
п. 408.

2 Горький М. Зам етки из дневника: Воспоминания. Берлин: Книга,
1924.

3 Письмо не разыскано.
4 См. п. 371 и примеч.
5 О черк “Владимир Ленин” напечатан в “Русском современнике” (1924. 

Кн. 1. Май); рассказ “А некдот” -  там ж е (Кн. 3. Окт.).
6 П ортрет не сохранился.
7 См. п. 401 и примеч.
8 Павлов И.П. Двадцатилетний опыт объективного изучения высшей нер

вной деятельности (поведения) животных: Условны е реф лексы  /  Сб. статей, до 
кладов, лекций и речей. 2-е изд. Л.: Госиздат, 1924. Н азванное издание (с пом е
тами Горького), а такж е 5-е издание этой книги (Ленмедиздат, 1932) хранятся в 
ЛБГ {ОЛЕГ. 5655, 5656).

В обш ирной статье “О мировой революции, нашей стране и прочем (О твет  
проф ессору И. Павлову)”, опубликованной в журнале “Красная новь” за 1924 г. 
(Кн. 1, Я нв.-февр.; Кн. 2. М арт-апр.), Бухарин полемизировал не с научными 
выводами академика Павлова, а с его определением марксизма и коммунизма, 
прозвучавшим в публичной лекции. Павлов объявил марксизм “чистым догма
тизм ом ”. В своей статье Бухарин цитирует такое высказывание Павлова: “М ар
ксизм и коммунизм это  вовсе не есть абсолютная истина, это -  одна из теорий, 
в которой, м ож ет быть, есть чистая правда, а, м ож ет быть, и нет правды” (Крас
ная новь. 1924. Кн. 1. С. 172). Высказывание Павлова Бухарин назвал “абрака
даброй” и “наивничанием”:

Горький, как видно из письма, был согласен скорее с мнением Павлова. 
См.: Примочкина Н. “Донкихоты  больш евизма”: Максим Горький и Николай  
Бухарин // Свободная мысль. 1993. № 4. С. 64.

9 См. п. 371 и примеч.; неполная цитата из Библии, кн. Псалтири, псалом 17, 
стих 12.

408. П .П . К РЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 451.
Датируется по сообщ ению  о получении письма Е .П . П еш ковой от 4 марта 

и по сопоставлению с п. 407.

1 Н е разыскано.
2 28 января 1924 г. Н .К . Крупская писала Горькому о последних днях ж из

ни В .И . Ленина; в частности, что он «очень взволновался, когда прочитал в га
зете о том, что Вы больны. В се спрашивал взволнованно “Ч то, что?”... Он ото-
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брал Ваш у книжку “М ои университеты ”. Сначала он попросил прочесть ему о  
К ороленко, потом “М ои университеты”. И  ещ е в книжке Гильбо он нашел  
ссылку на Ваш у статью о Ленине от 18-го года... и просил перечесть ему эту ста
тью. К огда я читала ему ее  -  он слушал ее  с глубоком вниманием» {Круп
ская Н.К. Педагогические сочинения: В 10 т. М., 1963. Т. 11 (доп.). С. 246).

3 Горький М. Собр. соч.: В 16 т. Berlin: Kniga, 1923. Какие ещ е книги “из ма
газина” были присланы Горькому, не установлено.

4 Письмо не разыскано. См. п. 407 и примеч.

409. ЭЛЬ М А Д А Н И

Печатается по А (АГ). Впервы е, частично: Ленин и Горький. С. 337; полно
стью: Горький и корреспонденты. С. 414-415 . В А рхиве Горького хранится ЧА 
от 12 марта 1924 г. {АГ. ПГ-ин-59-66-13), отличающийся от Б А  стилистически
ми разночтениями и несколькими фразами, не вошедшими в этот текст. П осле  
слов: “ж естокость -  легенда, созданная партийными врагами и эмигрантами” в 
ЧА написано: «Ленин умело заботился о жизни и счастье людей. Ч то он изби
вал рабочих -  это, конечно, эмигрантская чепуха, он боролся с контрреволюци
ей, которая имела и имеет в рядах своих и рабочих. А  Вы  -  что ж е? -  каждого, 
кто говорит о революции, считаете “избранным”, а всех револю ционеров -  
“аристократической расой”? Странно». П осле слов: «или “утопия” -  в теории»  
в ЧА написано: “Русский, мужицкий анархизм мне органически противен; в нем  
скрыты антисемитизм, всяческая ксенофобия, звериный эгоизм и прочие пре
лести этого сорта”.

Ответ на письмо Мадани около 8 марта 1924 г. из Рима {Горький и коррес
понденты. С. 408-414).

А дресат ответил 2 апреля 1924 г. {АГ. КГ-п-48-1-24, 25).

1 Статью Горького “Владимир Ильич Ленин” (Коммунистический Интерна
ционал. 1920. № 12. 20 июля). Посылая Горькому вырезку из газеты “Unita” (в А Г  
не сохранилась), Мадани писал: “Хотя я и буду говорить о Ленине, но дело не в 
нем, а поглубже. Я не осмеливаюсь ни порицать, ни осуждать то, что Вы о нем 
писали; мне просто непонятно, почему Вы так писали. Русского текста я не читал, 
но присоединяю выдержку из итал. коммунистической газеты “Unita”».

2 Ср.: в очерке “В.И . Ленин” описание разговора Горького и Ленина о 
Л. Толстом (Наст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 41). См. такж е п. 402 и примеч.

3 Горький встретился с П .А . Кропоткиным в мае 1907 г. во время работы  
V съезда РСДРП в Лондоне. Они переписывались (см.: Наст. изд. Письма. Т. 10.
С. 729-730).

В горьковском издательстве “Знание” вышли книги: Кропоткин П. Сочи
нения. В том числе: Т. 1: Записки революционера. 1906; Т. 4: В русских и ф ран
цузских тюрьмах. 1906; Т. 5: Идеалы  и действительность в русской литературе. 
1906; Т. 7: Взаимная помощь как ф актор эволюции. 1907 и др. В ЛБГ  хранятся 
сочинения П .А . Кропоткина -  16 названий, в том числе с пометами Горького 
{ОЛБГ. 4361, 4853).

4 Речь идет о землетрясении в Японии 1 сентября 1923 г., сопровождавш ем
ся почти полным разруш ением городов Токио и Иокагама. См. п. 322 и примеч.
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5 Мадани писал о Ленине: “Ч то при нем (Ленине) сравнительно мало лю дей  
перебито?

Да перебил бы он их хотя в двадцать тысяч раз больше! Н о дело в том, что 
главный контингент перебиты х им лю дей состоял из рабочих и револю ционе
ров”. Этот весь абзац Горький отчеркнул на полях красным карандашом и под
черкнул фразы  внутри абзаца.

6 Слова из письма Мадани: «Вы говорите о его прямолинейности. Совер
ш енно верно! Н ет ничего глупее прямой линии, и она означает односторон
ность, т.е. умственную ограниченность. Ч то это  так, видно из того, что он не 
знал, к чему доведет его пресловутая прямолинейность, или скорее помеш а
тельство над марксовыми притчами, а когда покойный Кропоткин предупреж 
дал, что эти притчи доведут назад к бурж уазному капитализму, он не только не 
был способен понимать, почему и как, но просто заупрямился (...). И  Вы не м о
ж ете говорить о прямоте Ленина, когда всем нам известно, как хитро и преда
тельски он истребил “махновщину” после того, как она так сам оотверж енно и 
активно боролась против Деникина, Врангеля и т.п. Э то уж  не прямота, а иезу
итизм!»

7 2 апреля 1924 г. Мадани писал Горькому, имея в виду влияние русской ли
тературы на его собственную  судьбу и жизнь других, по его словам, “рядовых” 
революционеров: “Вы говорите: анархизм -  утопия, а мне теперь все бол ее и 
бол ее начинает казаться, что литература -  большущая утопия (...) В России есть  
что-то непонятное для меня. Значительная часть интеллигенции отступилась и 
этим показала, что влияние литературы на нее бы ло лишь поверхностное”. См. 
такж е п. 424 и примеч.

8 Мадани спорил с Горьким: «Ленин разбудил Россию? Или благодаря ему 
она пробудилась? (...) Ч есть пробуждения народа в России принадлежит всему 
русскому революционному движению, и начало его теряется в истории. (...) И  
ещ е скажу -  пока Ленин был рядовым револю ционером, деятельность его бы 
ла полезна, но с того момента, когда он попал в централку партии, он лишь пу
стословил и пережевы вал ветхие притчи своего анахронического бож ка М ар
кса. (...) Револю цию  не он “делал”, а массы, и он лишь покорно шел позади  
них...».

410. З .И . ГРЖ Е Б И Н У

Печатается по копии, снятой рукой неустановленного лица (.АГ), впервые. 
Подлинник -  автограф -  Архив М .И. Грж ебиной (Париж).

Датируется по сопоставлению с п. 411. См. письма Гржебина за март 1924 г.
Ответ на письмо Гржебина от 24 февраля 1924 г. (АГ. КГ-п-22-1-46).

1 Франсуа Олар -  французский историк. 24 февраля 1924 г. Грж ебин писал 
Горькому: “Я был у Олара. Он, конечно, готов все сделать, чтобы  Вам не м е
шали ехать, куда Вы захотите. Он уверен, что Пуанкарэ не откаж ет писателю  
с мировым именем (...) Вчера я получил письмо от М аргулиеса, он виделся с 
французским адвокатом М утэ, которы й выразил больш ую готовность поехать  
к Пуанкарэ и потребовать необходим ы е Вам визы. М утэ социалист, депутат го
рода Лиона, очень влиятельный человек”. 15 апреля 1924 г. Грж ебин сообщ ил
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Горькому из Парижа: “...моя уверенность, что визу Вы получите, исполнилась. -  
Посылаю Вам письмо Маргул(иеса) и очень прошу Вас сделать так, как Марг(ули- 
ес) пиш ет” (АГ. К Г-п-22-1-46). Юрист М.С. М аргулиес 13 апреля 1924 г. со о б 
щал Гржебину: «Получил сегодня письмо от М оте!, сообщ аю щ его: “с удоволь
ствием ставлю Вас в известность, что м-р иностранных дел (Пуанкаре), переда
ет мне, что он не встречает абсолю тно никаких препятствий к разреш ению  
въезда во Францию Горького и его семьи и его друзей; меня только спрашива
ют, где, главным образом , он думает жить во Франции; причем, разумеется, ему  
предоставляется передвигаться путешествовать по Франции, как и куда ему  
угодно”» (АГ. ПТЛ-10-111-1). Получив это  письмо, Гржебин советовал Горько
му написать в свою очередь французским общ ественным деятелям Олару, Му- 
те и др. с просьбой оказать поддержку его ходатайству перед французским пра
вительством в целях получения визы на въезд во Францию: “Очень прошу Вас  
сделать так, как М аргулиес пишет. Я прошу это сделать, даж е если не собирае
тесь сюда. Пусть на всякий случай будут визы”. Н о Горький в это  время был 
уж е в Италии, о чем Гржебин не знал и продолжал хлопотать о французской ви
зе для писателя.

2 Письмо Маргулиеса разыскано.
3 Письмо от 12 января 1924 г. (АГ. КГ-п-22-1-45).
4 См. п. 337 и примеч.
5 Н езадолго  перед написанием данного письма (в марте 1924 г.) Горький  

получил письмо от сестры  видного деятеля партии меньш евиков Л. М артова, 
ж ены  Ф.И. Дана Л.О . Дан. О на сообщ ала: ...в ближ айш ем будущ ем в изда
тельстве “Красная Н овь” появятся “Записки социал-дем ократа” Ю.О. М арто
ва (перепечатка книги, вы ш едш ей в 1922 г. в издательстве З .И . Гржебина. -  
Ред.) с предисловием... М артынова. М не нечего сообщ ать Вам, что издатель
ство “Красная Н овь” ни у кого из нас, близких лю дей М артова, не запросило, 
согласны мы на такое издание. Я не знаю , знало ли оно, что российские изда
тельства уж е не раз делали попытки сговориться с нами относительно такого  
издания, на что мы неизм енно отвечали отказом , так как первая такая попы т
ка бы ла сделана ещ е при ж изни М артова и вызвала сильнейш ее его возм ущ е
ние, он считал себя связанным с Грж ебины м (...) В течение года российские из
дательства с этим запретом  считались, но теперь “Красная Н овь” реш ила его  
нарушить и вдобавок снабдить Записки Юлия О сиповича предисловием М ар
тынова, то  есть того человека, поведение которого отравило последние н еде
ли ж изни Юлия Осиповича (...) мы все воспринимаем в с я к о е  предисловие  
М арты нова как оскорбление памяти Юлия Осиповича (...) не см ож ете ли Вы  
написать В оронском у (...) и указать ему на все неудобство такого поведения и 
особенно указать на абсолю тное неприличие снабж ения “Зап исок” М артова  
предисловием М арты нова» (АГ  К Г -од-1-47-1). Сделать ничего уж е бы ло  
нельзя, так как книга вышла или вот-вот долж на бы ла выйти в свет, предисло
вие М арты нова к ней датировано 30 января 1924 г. А .С . М арты нов (наст. фам. 
Пиккер) долгие годы  был соратником М артова по партии меньш евиков, но в 
1923 г. на XII съ езде  РК П  он бы л принят в члены коммунистической партии. 
«М арты нову, стремивш емуся показать свою  лояльность властям и предать  
проклятию м еньш евистское прош лое, поручили написать предисловие к “З а 
пискам социал-дем ократа” М артова. Е стественно он сочинил это  предисловие 
с бол ее  чем проболы певистских позиций (ведь надо бы ло доказать верность
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больш евикам, принявшим его  в свои ряды, продемонстрировать преданность  
новому вож дю ). П оэтом у он писал в предисловии: “К огда М артов жил, он тем  
б ол ее  вреда мог принести делу пролетариата, чем больш е у него бы ло заслуг  
в прош лом ”» (Урилов И.Х. Ю.О. М артов: И сториограф ический очерк. М ., 
1995. С. 2 1 -2 2 ).

411. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

П ечатается по А  (АГ), впервые.
К онверт от этого письма с почт, шт.: 21.03.24 хранился отдельно под ш иф

ром: АГ. ПГ-рл-2а-1-46.

1 См. п. 396 и примеч.
2 См. п. 399 и примеч. В памфлете “Достойная полемика” А . Яблоновский  

писал: ...Когда речь идет об истреблении интеллигенции и ф изическом уничто
жении целого класса, -  нам не важно знать, на чьем автомобиле ездил писатель  
Горький, но нам очень важно, что писатель Горький был не в стане погибаю 
щих, а в стане ликующих и обагряющ их руки в крови (...), и пусть не говорят  
нам, что Горький “спасал” многих, уж е стоявших у “стенки”. Пусть не говорят, 
что из советской петли он вынул не одну русскую ш ею.

-  Да, спасал, да, вынимал, -  я этого не отрицаю. Н о ведь он спасал как друг 
палачей, как сильный человек в лагере убийц!» (Руль. 1924. № 981. 26 февр.).

12 марта вновь появляется статья А . Я блоновского “М .П. Арцы баш еву”, в 
которой он продолжал обличать Горького: «Ч его стоят, в самом деле, все “но
жи и вилки” Российской империи рядом с иудиным лобзанием, которое дал 
Горький интеллигентным русским смертникам и рядом с презренными гимна
ми, которы е он слагал в честь величайшего из убийц?» (Руль. 1924. №  994. 
12 марта).

3 По-видимому, “Репетиция” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. С. 620-621).
4 См. п. 378, 379 и примеч.
5 Письмо не разыскано. Е .А . Ж елябужская, дочь М.Ф. А ндреевой, после 

развода с мужем оказалась в тяжелом положении: больная, без работы , без де
нег. С лета 1923 г. А ндреева с помощ ью Горького высылала дочери деньги, ве
щи, лекарства и подробно писала Горькому о ее состоянии (АГ. ФМ А-рл-3-6-6-22). 
Племянник А ндреевой Е.Г. Кякшт тож е ж естоко нуждался, будучи без ра
боты , с больной ж еной Верой. 17 февраля 1924 г. А ндреева сообщ ала Горько
му: “Получила отчаянные письма от Ж ени и Кати. Он заработал за январь 7 р. 
50 к., а за февраль 3 р. 75! Катя не м ож ет найти работу...” (АГ. К Г-рзн-1-159- 
ЮЗ). О работе для них Горький и А ндреева писали многим знакомым: А .Н . Ти
хонову, И .П . Ладыжникову, Ф.Э. Кригу, Л .Б. Красину и др. Имелась в виду ра
бота переводчицы с английского, французского для Кати и актерская на кино
студии для Ж ени.

6 Письма Горького А .Н . Тихонову того времени пропали во время ареста 
последнего в январе 1925 г.

7 И звестно по переписке М.Ф. А ндреевой с Горьким и дочерью , что в тече
ние двух лет Кате и Ж ене регулярно переводились деньги, чаще по 50 долларов 
каждому, через Ладыжникова, Тихонова и Крючкова.
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8 Письма Е .А . Ж елябужской и Е.Г. Кякшта к Горькому не разысканы, но 
они упоминаются в переписке А ндреевой с дочерью  (см., например: АГ. 
Ф М А-рл-3-6-21).

9 Письмо не разыскано.
10 П еред отъездом  в И талию Горький с А ндреевой не встречался.

412. Б. ГУ Л А

П ечатается по М К (АГ), сверенной с первой публикацией на рус. яз.
Впервы е, на чешек, яз.: Rude pravo. 1924. N  67. 23 bï., под редакционным за

головком: “Spisovatel Maxim Gorkij o sobe” (“Писатель Максим Горький о себ е”); 
на рус. яз.: Вечерняя Москва. 1924. №  78. 3 апр.

Ответ на письмо Б. Гула от 18 марта 1924 г. (АГ. К Г-ин-Ч -1-5-1; Rude pravo.
1924. N  67. 23 bï.).

1 Б. Гула просил Горького ответить на следующ ие вопросы: «1) Состояние 
Ваш его здоровья, 2) Ваш а литературная работа в настоящ ее время, 3) Ваш е  
впечатление о смерти Ленина, 4) Ваш е отнош ение к интервью Вам, помещ ен
ным в чешских газетах и, в частности, в белградском “Н овом  Врем ени”».

2 Горький М. Рассказы 1922-1924 гг. Берлин: Книга, 1925.
3 См. п. 385 и примеч.
4 В связи с приездом Горького в Чехословакию  в чешских газетах появи

лись вымышленные сообщ ения об  интервью с ним. См.: “Bohemia”, “Teyblatt”, 
“Marienbader Zeitung” (16 декабря 1923 г.), “Trybuna” (5 января 1924 г.), “V eöem ik  
Ceske slovo” (9, 12 февраля 1924 г.) и др. П о этом у поводу И. Кадлец писал: 
«... интервью, больш ей частью анонимные, которы е, как сенсации, передавали  
“подробности” пребывания русского писателя и информировали читателя о со
стоянии его здоровья, о его нежелании говорить с репортерами о политической  
ситуации в Советской России и неизменно о каких-то противоречиях его с со
ветским правительством (...) Вся эта искусственно состроенная лож ь и сенсаци
онно окраш енны е сообщ ения преследовали одну цель: оклеветать Страну С о
ветов и больш евистскую партию, с которой якобы Горький разош елся... 
(Kadlec J. Maxim Gorkij v Ceskoslovensky. Praha: Sloboda, 1923. S. 29).

5 Cm. n. 396 и примеч.

413. Д .А . Л У Т О Х И Н У

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г 14. С. 386-387 .
Ответ на письмо Лутохина от 19 марта 1924 г.
А дресат ответил 24 марта 1924 г. (АГ. К Г-п-46а-1-16, 17).

1 Лутохин сообщал: «Согласно В(аш их) указаний, передал “Архив” в биб
лиотеку. Расписку прилагаю. “А рхив” интересен, хотя и пестр. Больш ое спаси
бо за книгу». П озж е Лутохин вспоминал, что Горький регулярно посылал ему 
книги и периодические издания, причем “многие из книг носили следы его ра
боты: подчеркивания, редакторскую  правку, реплики на полях” (Горький. 
Сборник. С. 303). О том, какие именно книги посылал Горький Лутохину, м ож -
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но судить по письму адресата от 27 марта 1924 г.: ... получил от Вас 8 посылок  
с книгами и 1 бандероль с “Экон(омической) Ж изнью ”. К  книгам я отношусь  
почти как “скупой рыцарь” и совсем эротически. П оэтом у эти дни чувствовал 
себя сбитым с панталыку. Часть книг я уж е сдал в “Зем гор ”, остальные задер
жал, чтобы  в них разобраться.

К то такой Борисов? “75 дней в С СС Р” написаны хитро. Ром ан Б ю рнэ -  
“искренний”, и когда его читаешь, не веришь, что это  перевод (...) “Зап(адны е) 
сборники” обнаруж иваю т стиль, точн ее бесстилье худож ественное А . Лу
начарского (...) Н е понял, зачем  Грж ебин издал “А втом обиль” Юшкевича: 
сборник м елковат (...) З а т о  “У лица” прекрасна. П орадовался “Б ю ллетеням  
литературы  и ж изни” (...) “К расн(ую ) Н овь” за прош л(ы й) год я уж е видел -  
за исклю чением  именно этой  книги. М не ж урнал нравится (...) П онравился  
мне роман У эллса “Л ю ди -  боги” Н а этой  утопии тень не только Э йнш тей
на, но и С оветов (...) Найдя в книгах и В аш у собственную , новую , с автогра
ф ом  -  я почувствовал себя совсем  именинником. Б ольш е всего мне понрави
лась глава о Б угрове -  не м еньш е, чем воспоминания Ваш и о Т олстом . К ни
га очень цельная».

2 Имеется в виду газета “Экономическая жизнь”, выходившая в М оскве с 
1918 по 1937 г.

3 Экземпляр книги К. М иклашевского “Гипертрофия искусства” (П г., 1924) 
с пометами Горького хранится в ЛЕГ  (ОЛЕГ 4131). П одробн ее см. п. 433 и 
примеч.

4 Лутохин писал: ...здесь на общ еств.(енны х) собраниях стали выступать 
странные юнош и, напомнившие мне ж елтороты х декадентов начала века. П ос
ледний раз такого я видел на докладе Чернова о причинах поражения ф ев р а л ь 
ской) револ(юции). Ю ноша этот принес речь, написанную белыми стихами (...) 
Там действительно были перлы (...) Смелы е, сильные не боятся проливать 
кровь (...) толпы -  и кровь нужно не жалеть, она -  чудотворная жидкость. Сла
ва смельчакам, презревш им традицию и культуру. И дите за ними, идите туда, 
где эта кровь льется и создает новое, прекрасное (...) М не думается, что эти “де
каденты” -  неплохие ю нош и из “хорош их семейств”, пытающиеся, ничего не 
зная, своим умом открывать политич(еские) Америки. П о возрасту их судя, лич
ного опыта войны, революции они иметь не могут».

5 Идея “упрощ ения” жизни в это  ж е время худож ественно исследовалась  
Горьким в “Рассказе о необы кновенном” (см.: Наст. изд. Сочинения. Т. 17. 
С. 552-558).

413а. А .Л . В Ы С О Ц К О М У

П ечатается по К К  (АГ)У впервые. Подлинник -  автограф -  Библиотека  
Университета Vale (СШ А).

Ответ на письмо Вы соцкого от 9 марта 1924 г. из Тель-Авива.
А дресат ответил 5 апреля 1924 г. (АГ. К Г-п-18-5-1, 2)

1 П осле семилетнего перерыва возобновилась переписка Горького с В ы 
соцким: последнее письмо писателя в Бийск бы ло от 7 -8  февраля 1917 г. (см.: 
Наст. изд. Письма. Т. 12, п. 184а).
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2 О черк “В П алестине” был напечатан в пятой книге “Б еседы ”. В письме 
от июня 1925 г. адресат сообщ ил о переводе очерка на английский и еврейский 
языки.

3 Произведения В ы соцкого в издательстве “Эпоха” не печатались.
4 В ответном письме Высоцкий дал объяснения некоторы м выражениям и 

словам.
5 В м есте с письмом от июня 1925 г. адресат послал Горькому пьесу “Кровь  

М акковеев” и сообщ ил, что работает над повестью “Сашенька”.
6 Государство Израиль возникло после В торой мировой войны по реш ению  

О О Н  от 29 ноября 1947 г.; провозглаш ено как государство 14 мая 1948 г. на ча
сти территории Палестины.

414. Е .П . П Е Ш К О В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: П ростор (А лм а-А та). 1964. № 1. С. 81.
Датируется по дате, проставленной М .А. Пеш ковым.

1 28 марта 1924 г. Горькому исполнилось 56 лет.
2 И звестие о П .А . Залом ове, прототипе Павла Власова из романа “М ать”, 

писатель получил от И .П . Ладыжникова. 25 февраля 1924 г. Ладыжников со о б 
щал: “Н еож иданно и случайно на прош лой неделе встретился в хирургической  
лечебнице в М оскве с П етром  Андреевичем Заломовы м. Пришел я туда навес
тить знакомого после тяжелой операции, и у сиделки в руках увидал письмо с 
адресом Ж озефины  Эдуардовны Залом овой. Спросил ее , кто пишет письмо З а 
ломовой. Оказывается, П етр Андреевич -  в соседней палате после операции. 
П ош ел, разыскал его. Он уж е на ногах. Была операция аппендицита. Рассказал 
ему, что все мы считали его погибшим. И  действительно, он был в числе других 
в руках белы х, которы е расстреляны, но ему как-то удалось бежать. П оследние  
годы живет в Судже, Курской губ. Ж озеф ина Эдуардовна учительствует там в 
ш коле П ступени” (Архив Г. 9. С. 399).

Ладыжников после этой встречи длительное время переписывался с За л о 
мовым (АГ. ПТЛ-8-11-1 и сл.).

3 См. п. 377 и примеч.
4 Псевдонимом “Василий Сизов” Горький подписал свой рассказ “О б одном  

ром ане”. См. п. 367 и примеч.

415. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й  

П ечатается по А (АГ), впервые.

1 Письмо А ндреевой Горькому с отзы вом о последних его рассказах не ра
зыскано. Е е мнение об этом  периоде творчества писателя мы узнаем из письма 
А ндреевой к ее  дочери Кате: “Пиш ет больш ой рассказ. Написал множество  
прелестных рассказов. Э то уж е история, он все так ж е не современник, как в 
свое время Толстой. Н о пишет по мастерству А.М . все лучше и лучш е” (АГ. 
Ф М А-рл-3-6-12).
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2 См. п. 414 и примеч.
3 Очередная поездка к детям.
4 См. п. 410, 412, 420.
5 М.А. и Н .А . Пеш ковы.
6 П ервое письмо из Н еаполя бы ло отправлено Горьким М.Ф. А ндреевой и 

П .П . К рючкову в одном конверте 20 апреля 1924 г.
7 30 марта (по н. ст.).

416. Д .А . Л У Т О Х И Н У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 387-388.
Ответ на письмо Лутохина от 27 марта 1924 г.
А дресат ответил 31 марта и 2 апреля 1924 г. (АГ. К Г-п-46а-1-18-20).

1 2 апреля 1924 г. Лутохин отвечал: «Ваш а “неуместная лирика” наполнила 
(...) меня той особенной радостью, которую  чащ е испытывают не взрослы е, а 
дети, но то, что я прочел далее, оглуш ило меня до сердечного припадка -  и не
сколько часов я был сам не свой».

2 См. п. 400 и примеч.
3 См. п. 377 и примеч.
4 См. п. 415 и примеч. П о народному поверью, в этот день по окрестным  

холмам и оврагам должны  беж ать первые весенние ручьи из таю щ его снега (“с 
гор вода” или “с гор потеки”), значит, весна будет дружной, погода -  теплой.

417. В “И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  З .И . Г Р Ж Е Б И Н А ”

Печатается по ФК (АГ), впервые.
Подлинник -  МК  -  Архив М .И. Гржебиной (Париж).

1 В ероятно, речь идет о повести сына А .В . А м фитеатрова В .А . А м ф итеат- 
рова-Кадаш ева “Девочка с красным бантом”. Опубликована в берлинском ж ур
нале “Русское эх о ” (1925. № 10).

2 См. п. 377 и примеч.

4 1 8 .Н .Н . Ф А Т О В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: З а  Лениным. 1928. № 9. 31 марта, в ст. 
Н .Н . Фатова “Он всегда с нами”.

Ответ на письмо Фатова от 21 марта 1924 г.
А дресат ответил около 7 апреля 1924 г. (АГ. К Г-уч-12-26-1, 2).

1 Литературовед Фатов просил Горького прислать автобиографический  
очерк и какую-нибудь новую или неизвестную в России вещь для задуманного  
рязанским издательством литературного сборника. Он добавлял такж е, что имя 
Горького обеспечит успех этом у интересному начинанию. В ответном письме
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Фатов уведомлял, что не реш ается связывать Горького определенны м сроком, 
но просил, по возможности, не задерживать рукопись. Как видно из письма Фа- 
това Горькому от 9 ноября 1924 г. (АГ. К Г-уч-12-26-3), издание сборника не осу
ществилось.

2 А дресат сообщ ил, что недавно вышла из печати его книга “М олоды е го
ды Леонида Андреева: (П о неизданным письмам, воспоминаниям и докумен
там)” (М.: ЗиФ , 1924), и спрашивал, по какому адресу ее  выслать, чтоб она не 
пропала. Горький указал адрес издательства, поскольку уезж ал в Италию. В от
ветном письме Фатов уведомил, что посы лает книгу по указанному адресу, и по
просил Горького сообщ ить свое мнение о ней. 7 апреля 1924 г. книга с дарствен
ной надписью (“Глубокоуважаемому А лек сею  Максимовичу П еш кову-Горько
му с признательностью от автора. 1924, IV, 7 ”) была переслана писателю. Х ра
нится в ЛЕГ  с пометами Горького (ОЛЕГ. 3316).

3 Ученый уведомлял Горького, что в ближайш ем будущ ем собирается на
писать книгу о нем и его творчестве, и просил разреш ения в процессе работы  
обращаться к Горькому с вопросами, “чтобы  избеж ать возможны х ош ибок и 
ложны х суждений”. В ответном письме Фатов уточнил, что имел в виду не хро
нологические справки, а вопросы, касающ иеся существа дела.

4 Фатов писал, что собирается продолжать свою  работу над творчеством  
А ндреева, и спрашивал, мож но ли ознакомиться с письмами А ндреева, храня
щимися у Горького. В ответном письме Фатов горячо благодарил Горького за  
готовность помочь. В письмах от 9 ноября 1924 г. и 21 июня 1925 г. (АГ. КГ-уч- 
12-26-3, 4) он напомнил о своей просьбе, но Горький не отозвался, что, вероят
но, бы ло связано с его отрицательным отнош ением к книге Фатова о Л. А ндре
еве (см.: Наст. изд. Письма. Т. 15, письмо Фатову от 1 июля 1925 г.). В 1928 г. 
Фатов вновь обращ ался к Горькому по этом у ж е вопросу (АГ. К Г -уч-12-26-15).

5 Одна часть писем Андреева находилась на хранении в Государственной  
публичной библиотеке им. М .Е. Салтыкова-Щ едрина, куда Горький передал  
свой архив в 1921 г. перед отъездом  за границу (см.: Красная газета. 1936. № 33. 
22 июня), другую их часть Е .П . П еш кова по просьбе Горького привезла в ию ле  
1923 г. в Германию.

6 П о всей вероятности, Горький имеет в виду письма Андреева к нему лично 
и к самому Пятницкому. В ответном письме адресат поблагодарил Горького за 
эту справку. 20 июня 1925 г. Горький просил А .Н . Тихонова выяснить, есть ли у 
Пятницкого письма Л. Андреева Горькому (см.: Наст. изд. Письма. Т. 15). Пись
ма Андреева Пятницкому первоначально хранились в фонде издательства “Зн а
ние” в Государственной публичной библиотеке им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. 
П озднее, после смерти Горького, эти письма были переданы Пятницким в Архив 
А.М. Горького, где и хранятся в составе фонда издательства “Знание”.

419. И .В . Я РО С Л А В Ц Е В У  

Печатается по ЧА (АГ), впервые.
Датируется как ответ на письмо Ярославцева из Праги от 29 марта 1924 г. 

(АГ. К Г -рзн-12-33-1).
Н а письме Ярославцева помета Горького: «Очевидно -  Ярославцев, тел е

графист. Горбун не Юрьев, а -  Юрин.
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А лабы ш ев не был в этот вечер. Чичагов весь вечер и часть ночи грубо и 
назойливо издевался надо мной за то, что пишу стихи. Билета не покупали. М и
лый, умница Юрин, дал мне на дорогу свои серебряны е часы: “Н е возьмешь -  
разобью  о рельсу”.

Я пош ел прямо от Филонова на Усмань.
“Ералаш ”, “Птичий грех”».

1 О твет на слова И .В . Ярославцева: “ ... назы вать своего имени, отчества  
и фамилии, пож алуй, бесп ол езн о -  они т о ж е  В ам  ничего не скаж ут (...) А  т е 
перь пока позвольте воскресить в В аш ей памяти одно время из В аш ей и м о
ей жизни. Т о  бы ло раннею  весной наш ей ж изни -  Вам -  22, а м не 23 года -  
май и июнь 1891 года; станция Ф илоново Гр. Ц ар. ж . д., Донская область; А н 
дрей Т им оф еевич Ч ичагов, я, А лабы ш ев, горбач Ю рьев -  телеграф ист, н оче
вали у А ндр. Тим. втроем; бы вали компанией у меня; изредка навещ али само- 
родка-статистика Симбирцева; катались на ж .д. лодке по Б узулуку -  Вы  н е
и зм енно работали веслами. Б ольш ую  часть времени в теплы е лунны е ночи  
проводили в спорах литературны х и политических; ж или мечтами мир осча
стливить, путеводной звездой  по небосклону прокатиться! М ечты , мечты! 
где ваша сладость?.. 24 июня, мы, бурж уи, вскладчину купили В ам билет до  
Грязей, и В ы  уехали, верн ее, ушли к Л .Н . Т олстом у (бы ла пора увлечений  
осесть  на зем л ю  и заняться первородны м  трудом ). Написали нам одно пись
м о, как В ы  бы ли у Л .Н ., у Златоврацкого и у У спенского и другое -  послед
нее из Т иф лиса, уж е осен ь ю ”.

С января по апрель 1889 г. Горький работал весовщиком на станции К ру
тая (12 км от Царицына), куда был переведен из Б орисоглебска (ныне В ор о
нежская обл.). В рассказе “И з прош лого” он писал: «К  весне на Крутой образо
вался “кружок самообразования”, в него вош ло пятеро: младший телеграфист  
Юрин, горбаты й, злоумный парень; телеграф ист с Кривой Музги Ярославцев... 
(Наст. изд. Сочинения. Т. 18. С. 389).

2 В.Я. А лабы ш ев в 1888-1891 гг. служил секретарем М .Е. Ададурова -  на
чальника товарного отдела в Б орисоглебске, вместе с Горьким был членом не
легального револю ционного кружка.

3 Д.С. Юрин, прототип героя рассказа “Книга” (Наст. изд. Сочинения. Т. 14. 
С. 427-437). «Т елеграфист Юрин, -  писал И. А . Груздев, -  изображ ен в рассказе 
“Книга” с фамилией Юдина. К огда я в беседе с А лексеем  М аксимовичем упомя
нул о различии этих фамилий, он несколько удивился и дважды в разговоре ука
зал мне на то, что в рассказе, очевидно, опечатка и что нужно читать: Юрин» 
(Горький и его эпоха. С. 634). Д.С. Юрин умер в 1894 г.

4 Горький не заметил того, что Ярославцев в своем письме смешивает со
бытия 1889 г., когда в апреле А лексей М аксимович со станции Крутая отпра
вился к Толстому, и 1891-го, когда в мае и, возм ож но, в июне будущий писатель 
жил на станции Филоново, а с 1 ноября -  в Т ифлисе, откуда и бы ло послано за
помнившееся Ярославцеву последнее письмо (оно не разыскано). См.: Наст. изд. 
Письма. Т. 1, возм ож но, п. 7.

5 В ночь с 12 на 13 октября 1889 г. будущий писатель был арестован и за
ключен в ниж егородскую  тюрьму.
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420. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по ФК (.АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Буд- 
берг и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). В 
Архиве Горького хранится ЧА без подписи и даты, сильно отличающийся от  
фр. подлинника. Приводим его полностью:

Р. Роллану.
“Д орогой друг,

обращ аю  Ваш е внимание на изданную в П раге книгу о последних днях Льва 
Т олстого. А втор ее, Булгаков, секретарь [великому] Л.Н ., дает очень интерес
ный материал, освещ ающий роль Черткова [лиц], и много новых деталей тяж е
лой драмы, одним из главных героев которой был Чертков.

Я на днях еду в И талию, наконец, мне дали визу. Как раз -  вовремя, чувст
вую я себя очень плохо.

К огда Вы  прочитаете м ою  статью о С офии Т олстой, -  будьте добры  ска
зать, [как она понравилась], что Вы о ней думаете.

Д о свидания”.
Впервые: Г-30. Т. 29. С. 421^422 (текст отличается от А ), без искажений -  

на фр. яз.: CRR. Р. 130-131, на рус. яз.: Архив Г  15. С. 379.
О твет на письмо Роллана от 20 марта 1924 г. (Архив Г  15. С. 93-95).
А дресат ответил 1 августа 1924 г. (Там ж е. С. 98 -100).

1 Книга В.Ф . Б улгакова “У  Т олстого  в последний год его ж изни”, вы ш ед
шая в 1911 г., дополнялась автором  в последую щ их изданиях. В 1924 г. в сб. 
“Н а чуж ой стор он е” (П рага) (№  4) печатались новы е отры вки из дневника
B . Ф. Булгакова под названием “Трагедия Льва Т ол стого” В озм ож н о такж е, 
что Горький им еет в виду книгу В .Ф . Булгакова “Т олстой-м оралист” (Прага: 
Пламя, 1923). О б интересе Роллана к книгам Булгакова свидетельствует его  
письмо от 8 января 1924 г.: «Два года том у назад я получил от ф ранцузского  
больш евика М арш ана ф ранцузский перевод “Т олстовской этики” Булгакова, 
просм отренны й и одобренны й Толсты м . М еня просили написать введение к 
этой  книге. П рочтя ее , я в уж асе отказался. Я спрашивал себя: “В озм ож н о ли, 
чтобы  гениальный Т олстой, которого  я так лю бил, дош ел до такой степени  
нетерпим ости и абсурда, до такого неистового обскурантизм а, до такого пло
ского утилитаризма. В едь он отвергает мысль, сам ую  возвы ш енную , науку, 
самую  бескоры стную , лишь потом у, что они не служ ат непосредственному, 
удовлетворению  самых низменны х, чисто материальны х потребностей  всех  
л ю дей ”».

2 Книга В.Г. Черткова “Уход Т олстого” (Берлин: изд-во И .П . Ладыжнико- 
ва, 1922) послужила непосредственным поводом для создания очерка Горького  
“О С .А. Т олстой” (Наст. изд. Сочинения. Т. 16. С. 358-374). В.Г. Чертков, один 
из ближайших друзей и единомышленников Л.Н. Т олстого, был свидетелем се
м ейной драмы  Т олсты х и неоднократно вы зы вал р езк о е  недовольство
C. А . Толстой своими действиями, когда речь шла о рукописях великого писате
ля и составлении завещания писателя.

3 См. п. 377 и примеч.
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4 Роллан не ответил на эту просьбу, что заставило Горького снова написать 
ему 27 сентября 1924 г.: “А  статью о г-же Толстой Вы получили?” (Архив Г. 15. 
С. 104).

5 См. п. 414, 415 и примеч.
6 См. п. 374 и примеч.

421. В.М . А Л Е К С Е Е В У

П ечатается по А (АГ). Впервые: Литература и культура Китая: Сб. статей  
к 90-летию  со дня рождения академика Василия Михайловича А лексеева. М., 
1972. С. 138.

Ответ на письмо А лексеева от 12 марта 1924 г.
А дресат ответил 12 мая 1924 г. (АГ. К Г-уч-1-7-7, 8).

1 А лексеев сообщил: «...отправляю сегодня на адрес Ваш  через “Э поху” две 
моих рукописи: “Китайская история в Китае и Е вропе” и “Кит. ученый о цере
мониях”». Вторая статья по просьбе автора была возвращена ему (см. п. 444). 
“Китайская история в К итае и Е вропе” не была опубликована в “Б еседе” из-за 
закрытия журнала, впервые увидела свет в журнале “П роблем ы  Дальнего В ос
тока” (1975. № 1. С. 150-164).

2 12 мая 1924 г. А лексеев написал Горькому: «“Книга” до сих пор не ответи
ла мне по поводу напечатания моих “Лисьих Чар”, т. П. С Ваш его разрешения, я 
напишу ещ е раз сам, чтобы выяснить эту старую историю». Выполненный А л е
ксеевым перевод “Лисьих Чар” Пу Сун Линя в издательстве “Книга” напечатан не 
был. В ЛЕГ  имеется эта книга, изданная в П етербурге в 1922 г. (ОЛЕГ. 2272).

3 См. п. 444 и примеч.

422. П .П . КРЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 452.

1 О выходе 16 томов собрания сочинений в Госиздате Горький узнал, види
мо, из приветственной телеграммы И .И . И онова от 27 марта 1924 г.: “В день, 
когда Вам исполнилось 55 лет, в нашем Издательстве вышло 16-томное собра
ние Ваших сочинений” (Архив Г. 10. Кн. 1. С. 68). О погибших матрицах восьми 
томов см. п. 357. В м есто них в М оскве был сделан новый набор.

2 Ионов длительное время был заведующ им ленинградским отделением  
Г И З, но в это  время он работал в М оскве, а с ноября 1924 г. стал и.о. заведую 
щ его Госиздатом.

3 См. п. 391 и примеч.
4 Книга “Рассказы 1922-1924 гг.” вышла в издательстве “Книга” почти в 

том ж е составе, которы й наметил Горький. Н е вошел в нее только рассказ 
“С он”, оставш ийся незаконченны м  (см.: Н аст. изд. Сочинения. Т. 18. 
С. 433-476).

5 См. п. 4 1 4 ,4 1 5  и примеч.
6 См. п. 421 и примеч.
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423. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г. 14. С. 453^454.
В авторской дате описка; год уточняется по содержанию .

1 Выехав 5 апреля 1924 г. через Прагу в Вену, Горький и сопровождавш ие 
его М .А . и Н .А . Пеш ковы и художник И .Н . Ракицкий проследовали в Н еаполь, 
где первоначально остановились в отеле “Континенталь”. 23 апреля того ж е го
да переехали в Сорренто (отель “Капуцини”), а через 12 дней сняли виллу “М ас
са” под Сорренто. Здесь  прожили до середины ноября 1924 г., после чего пере
брались на виллу “Иль Сорито”.

2 См. п. 418 и примеч.
3 Письма А .П . Ч ехова к О.Л. Книппер-Чеховой. Берлин: Слово, 1924. Кни

га с пометами Горького хранится в ЛЕГ {ОЛЕГ. 3337).
4 Восьмитомное собрание сочинений Горького, изданное К. В ольф ом  в 

1923 г. на немецком языке.
5 Хозяину отеля “Континенталь”.

424. ЭЛЬ М А Д А Н И

П ечатается по А  {АГ). Впервы е, частично: Ленин и Горький. С. 339; полно
стью: Горький и корреспонденты. С. 422^423.

О твет на письмо Мадани от 2 апреля 1924 г. из Италии.
А дресат ответил 7 мая 1924 г. из Испании {АГ. КГ-п-48-1-25, 27; Горький и 

корреспонденты. С. 415-422 , 423-424).

1 В ответе Горькому на его письмо от 15 марта Мадани писал: “Обозвали  
бы Вы меня негодяем, подлецом, мерзавцем и т.п., вряд ли бы это произвело то  
действие, какое имело на меня данный мне Вами титул черносотенца. На душ е 
прегорько и так гадко”.

2 Ср.: п. 203 и примеч.
3 См. п. 409 и примеч.
4 Мадани писал в ответ: “Как бы то ни бы ло, я охотно займусь пересм от

ром жизни и деятельности Ленина -  sine ira et studio” (без гнева и пристрастия 
{лат.) -  Ред.).

5 Горький и Мадани после встреч с Саарове и, возм ож но, в Берлине в 
1923 г. больш е не виделись. Мадани, несмотря на конспиративные условия сво
ей жизни, сохранил письма Горького (см. примеч. к п. 153).

6 Видимо, речь идет о книге: Падение царского режима: Стенографические 
отчеты допросов и показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной следственной ко
миссии Временного правительства: В 7 т. /  Ред. П .Е. Щеголева. М.; Л.: Госиздат, 
1924. Т. 1. Экземпляр книги хранится в ЛЕГ  с пометами Горького {ОЛЕГ. 6492).

7 Горький М. Зам етки из дневника: Воспоминания. Берлин: Книга, 1924.
Ч тение этой  книги Горького Мадани назвал “национальным праздником”

для себя и прибавлял: “Сердечно благодарю  за посылку книг; понимаю -  не зря 
послали Вы их мне, в них много из того, что меня волнует”.
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425. З .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А (АГ), впервые.
Ответ на неразы сканное письмо П еш кова от 6 апреля 1924 г.
А дресат ответил 6 мая 1924 г. (АГ. К Г-рзн-7-1-48).

1 В письме от 9 февраля 1924 г. из М арокко (на визитной карточке) 
З .А . П еш ков писал: “Чувствую себя очень одиноким, забытым и заброш енны м. 
События в Европе -  в России очень волную т меня. Н е забывай меня и напиши” 
(АГ. КГ-рзн-7-1-41).

2 Письма Горького от 27 марта и 7 или 8 апреля 1924 г. не разысканы.
3 Имею тся в виду письма З .А . П еш кова от 16 и 20 февраля 1924 г. (АГ. КГ- 

рзн-7-1-44, 42).
4 См. примеч. к п. 423.
5 Горькому бы ло в это  время 56 лет. Д олгое время он считал, что родился 

в 1869 г.
6 Горький уехал с Капри в декабре 1913 г.
7 З .А . Пеш ков в одном из писем прислал снимки Касбы-Тадлы (М арокко) 

с пояснениями: крепость с минаретом; старый дом в туземном городе Тадлы; ба
зар; представители м естного населения -  старики, старейшина города, барабан
щик, трубачи, рожечники и дудочники батальона З .А . Пеш кова.

426. П .П . К РЮ Ч К О ВУ

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 454-455 .

1 См. п. 423 и примеч.
2 Правильное написание: “Саррисс1ш ”.
3 Правильное написание: “(ЗиаПгосепЮ”
4 Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрож дения. СПб.: Книгоизд-во  

М .П. Пирожкова, 1904-1906. Т. 1-2; Григоровиус Ф. История города Рима в 
средние века (от V до XVI столетия). СПб.: тип. Альтш улера, 1902-1907. Т. 1^4; 
Монъе Ф. Опыт литературной истории Италии XV века: Кваттроченто. СПб.: 
изд. Л.Ф. Пантелеева, 1904. Т. 1-5. В се три издания с пометами Горького хра
нятся в ЛБГ (ОЛЕГ. 3448, 6853, 3563).

5 См. п. 423 и примеч.
6 См. п. 427. Вероятно, письмо М.Ф. А ндреевой Горький написал на следу

ющий день, а затем вложил его вместе с настоящим письмом в один конверт.

427. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й  

П ечатается по А (АГ), впервые.
В авторской дате описка: письмо бы ло влож ено в конверт вместе с пись

мом К рючкову от 20 апреля 1924 г. (см. п. 426). Датируется по фразам: “С егод
ня -  Пасха, первый ее день” и “П ослезавтра переедем  в С орренто”: первый день 
Пасхи в 1924 г. -  20 апреля; переезд в Сорренто состоялся 22 апреля.
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1 См. п. 423 и примеч.
2 Capo (итал.) -  главарь. О ком идет речь, не установлено.
3 Тартаруга (итал.) -  черепаха.
4 И мею тся в виду братья Спадаро (см. п. 436 и примеч.).
5 Гора, с которой открывается вид на Неаполитанский залив.
6 Дачные пригороды Н еаполя, где Горький искал себе квартиру.
7 Коллекция вещ ей из нефрита так и не была продана, позж е Горький по

дарил часть ее  Марии Игнатьевне и своим внучкам. См. п. 92 и примеч.
8 М уссолини не разрешил Горькому поселиться на Капри. См. п. 377 и 

примеч.

428. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г  14. С. 455.
Написано на почтовой откры тке с видом: S. A gnello (Sorrento). Hotel 

Cappuccini.
Датируется по почт, шт.: 23.04.24. Santo Agnello.

429. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

Печатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С. 199-200.

Датируется по фразе: “Сегодня перебрался в С орренто” (см. п. 423).
О твет на “троеручное” письмо от 15 апреля 1924 г. из Парижа В.Ф. Х ода

севича, Н .Н . Б ерберовой и З .И . Гржебина (АГ. К Г-п-22-1-49). Данное письмо 
Горький послал на адрес Гржебина, на квартире которого останавливались Х о 
дасевич и Б ерберова по приезде в П ариж  из Италии.

А дресат ответил 18 мая 1924 г., где сообщ ал, что письмо Горького получил 
только 16 мая (АГ. КГ-п-83-8-26).

1 “Fray баронесса”, т.е. М .И. Будберг, из Чехословакии поехала в Эстонию  
к детям.

2 Х одасевич с Б ерберовой, приехав в Италию , прожили девять дней 
(14 -22  марта 1924 г.) в Венеции, оттуда, минуя Ф лоренцию, проехали в Рим, где 
и находились до 13 апреля 1924 г. З а  этот период Ходасевич послал Горькому 
три письма: из Венеции 1 марта и из Рима 24 марта и 1 апреля; в последнем со
общ ал свой римский адрес (АГ. К Г-п-83-8-20-22). Письма, поступавшие в Ч ехо
словакию после отъезда Горького, пересылались в Н еаполь, в отель “Ройяль”, 
где намеревался остановиться Горький (см. п. 414), и в отель “Континенталь”, 
где жил Горький до переезда в Сорренто.

3 Рассказ Б.Л. Пастернака “Воздуш ны е пути” был послан автором в “Б есе
ду”, однако в ней напечатан не был, так как появился в журнале “Русский сов
ременник” (1924. Кн. 2. С. 85-96).

4 Какую  именно “рукопись” прислал В .А . Ковалевский для “Б еседы ”, опре
делить не удалось -  в ж урнале этот автор не печатался. Рукописи нескольких
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его произведений с правкой Горького хранятся в Архиве Горького (см. о нем: 
ЛН. Т. 70. С. 197-198).

5 Указанны е Горьким произведения напечатаны в книге пятой “Б еседы ” 
(1924. Июль): Горький М. Карамора и О С .А. Толстой; Черниховский С. Свадь
ба Эльки /  Пер. Вл. Х одасевича (окончание); Ходасевич В. П оэтическое хозяй
ство Пушкина (продолжение); Высоцкий А. В Палестине: Очерк; Голсуорси Д. 
Лес; Мартинес Сиерра Григорио и Мария. Слепые дети.

6 Письмо не разыскано. Ходасевич отвечал: «Каплун уж е писал мне по по
воду проекта разделить “Пуш кинское хозяйство”. Я ответил ему, что не возра
ж аю  против этого при условии, что он, Каплун, честным словом ручается вооб
щ е за выход № 6. В случае, если № 6 не выйдет, как раз самая занимательная 
часть работы  пропадет (в № 5 -  самая скучная)». Окончание работы  напечата
но в сдвоенной книге № 6/7 “Б еседы ”.

7 Речь идет о статье В. Вересаева “П оэт  (Комментарии)” (Красная новь. 
1924. Кн. 2 (19). С. 246-271). В пятой главе “Живая грамота” автор статьи ком
ментирует пушкинскую “Русалку” письмом Пушкина П .А . Вяземскому (ап
рель-м ай 1826 г.), к которому поэт отправил из М ихайловского в М оскву забе
ременевш ую  от него крепостную  девушку. Э тот эпизод, по предполож ению  В е
ресаева, лег в основу сю ж ета “Русалки”. К  той ж е догадке одновременно и не
зависимо от Вересаева пришел Ходасевич. Биографическая расш ифровка “Ру
салки” составила часть его книги “П оэтическое хозяйство Пуш кина” (Л.: 
Мысль, 1924); в бол ее полном объ ем е см. его статью «“Русалка”. П редполож е
ния и факты. Глава из книги “П оэтическое хозяйство Пуш кина”» (Современ
ные записки. 1924. Кн. 20).

8 13 апреля 1924 г., в день отъезда Ходасевича и Н. Б ерберовой из Рима, 
Горький проехал в Н еаполь, минуя Рим.

430. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

П ечатается по КК  (АГ). Подлинник -  автограф -  Библиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новый журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 30. 
С. 201-202 .

Ходасевич ответил 13 мая 1924 г. совместно с Н .Н . Б ерберовой (см.: Хода
севич. Т. 4. С. 472-474; письмо Б ерберовой там не печаталось -  см. ниже).

1 А дрес журнала “Современны е записки” -  “9 bis rue Vinause” -  Горький уз
нал из письма М .И. Б удберг от 24 апреля (Архив Г  16. С. 85-86).

2 Имеется в виду римский ю нош а Марк Курций, легенда о котором  расска
зы вает, что в 362 г. до Р.Х. в середине ф орума разверзлась земля; выслушав 
прорицателя, которы й объявил, что городу грозит опасность, если пропасть не 
будет заполнена “лучшим благом Рима”, Курций в доспехах и драгоценностях  
сел на коня и бросился в пропасть со словами: “Н ет лучш его блага в Риме, как 
оруж ие и храбрость”; пропасть после этого затянулась. Этот эпизод из древне
римской истории Горький впоследствии упомянул в романе “Ж изнь Клима Сам- 
гина” (Наст. изд. Сочинения. Т. 24. С. 547; Т. 25. С. 591).

3 Намек на известное в свое время стихотворение “М оре” поэта П .И . Вейн- 
берга.

700



4 Источник приведенного афоризма неизвестен. В озм ож но, он принадле
жал брату П .И . Вейнберга -  Павлу Исаевичу Вейнбергу -  писателю-ю мористу.

5 Речь идет о книге Н.Н. Фатова “М олоды е годы Леонида Андреева. П о не
изданным письмам, воспоминаниям и документам” (М.: ЗиФ , 1924). См. п. 418 и 
примеч. Вскоре в “Русском современнике” появилась отрицательная рецензия на 
эту книгу А . Гизетти. Н е исключено, что ее  санкционировал Горький или, во вся
ком случае, вполне одобрил. Рецензент ругал автора за небрежность, использо
вание “непроверенных рассказов орловских обывателей, причем автор не брезгу
ет и прямой сплетней, наивно укрывая за инициалами некоторы е фамилии живых 
доныне лиц, которых эта сплетня чернит...” (1924. Кн. 2. С. 299-300). Горький не 
изменил своего отношения к Фатову и в последующие годы.

6 О чем идет речь, не установлено.
7 Стихи Х одасевича были напечатаны в ж урнале “Россия” (1924. № 1 (10). 

Февр.) (см. примеч. 2 к п. 327).
8 В № 1 (10) “России” печаталась первая глава из романа О. Форш “О деты  

камнем” под заглавием “Бывший человек”.
9 В статье “Где ж е новая литература?” И.Г. Л еж нев уделил место, среди  

прочего, и новым произведениям Горького, напечатанным в первых трех ном е
рах “Б еседы ”. «И  вот Горький, -  пишет Лежнев, -  от резких и воспаленных “не
своевременных мы слей” переходит к углубленной и мудрой “Б еседе”». Горько- 
го-политика, по мнению Лежнева, сменил в “Б еседе” Горький-художник. Л еж 
нев ставит Горького в ряд таких современных писателей, как Пильняк, Белый, 
Ремизов, Замятин, Форш, объединенны х новой тенденцией, называемой им 
“преодолением реализма” (Россия. 1924. № 1 (10). С. 158).

10 К ром е стихов Ходасевича, в №  1 (10) “России” были напечатаны стихо
творения Е. П олонской “П ролог”, В. Хлебникова “Курган”, В. Брю сова “Дож дь  
перед ночью ”, Н. Тихонова “Д ож дь”, Е. Н иколаевой “Прижаться к живому т е
лу...”, П. А нтокольского “Германия 1923 г.”, Адалис (Е ф рон А .Е .) “Главное 
быть бесстраш ны м”.

11 См. п. 437 и примеч.
12 Речь идет о рассказе “Правдивое излож ение случая с почтмейстером П а

вловым” (Наст. изд. Сочинения. Т. 18. С. 423^-32, 544—545).
13 13 мая 1924 г. Н .Н . Б ерберова послала Горькому свое коротенькое пись

мо. “Сейчас, -  писала она, -  не хочется ни шутить, ни вообщ е разговаривать: 
умер Лунц -  б ож е мой, как грустно это, как жаль его!” (см.: АГ. К Г-п-83-8-24). 
См. такж е п. 441.

431. Т О РГО В О М У  П РЕ Д С Т А В И Т Е Л Ь С Т В У  СССР В ГЕ РМ А Н И И

Печатается по МК  (АГ), впервые.

1 См. п. 152 и примеч.
2 В озм ож но, Горький им еет в виду приветственную телеграмму И .И . И он о

ва к его дню рожденья от 27 марта 1924 г., в которой сообщ алось о выходе 16- 
томного собрания сочинений Горького в Госиздате (Архив Г. 10. Кн. 1. С. 68). 
Писатель мог перепутать старый и новый стиль: по старому стилю телеграмма  
датируется 14 марта.
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3 В § 11 договора говорилось: “...начиная с 1-го Июля сего 1922 года П ред
ставительство уплачивает автору ежем есячно по 100 000 марок в германской  
валюте. Окончательный ж е расчет производится немедленно по вы ходе в свет  
каж дого издания” (АГ. Б И О -11-50-6). В § 9 договора авторский гонорар опре
делялся “в разм ере 15% с номинальной цены издания, назначенной для Герма
нии, но во всяком случае не м енее чем с тройной себестоим ости издания” (Там 
ж е). См. такж е примеч. к п. 152.

432. Е .П . П Е Ш К О В О Й

П ечатается по А (АГ). Впервые: П ростор (А лм а-Ата). 1964. № 1. С. 81.

1 Телеграмма не разыскана. Е .П . Пеш кова приехала в С орренто через м е
сяц, 6 июня 1924 г., и пробы ла там до конца месяца.

2 Вилла “Massa”, м еж ду Сан А ньелло и Сорренто на берегу Тирренского 
моря. П озднее эта вилла называлась “Maresca”, а потом стала отелем  “Majestik”. 
В письме к М .К. Николаеву от 5 -9  июня 1924 г. Е .П . П еш кова так описывала 
свои первые впечатления: “Д ом  изумительно стоит. (...) Напротив Isckia, напра
во полукруг берега с местечком на нем, с В езувием (...) Везувий сильно дымит
ся. В ечером  от времени до времени высовываются языки пламени (...) Дом  на 
отвесной скале берега, оч. больш ой с прекрасным запущенным садом (...) Ал.М . 
худой, мало загорелы й, часто кашляет. Говорит, что здесь уж е сильно попра
вился, кровохарканье прекратилось. Н астроение хорош ее. Целы ми днями рабо
тает” (АГ. Ф ЕП -рл-8-15-142). В скоре, однако, обнаружились серьезны е недос
татки этого жилища. «Дом стоял на туф е -  пористом камне, которы й легко впи
тывал влагу, а в ночное время испарял ее, насыщая комнаты сы ростью. Это  
бы ло губительно для больных бронхов и легких А лексея Максимовича. В сере
дине ноября он перебрался на противоположный конец С орренто на виллу “П 
S on ito”» (Быковцева. С. 304-305).

3 Первая книга журнала “Русский современник” вышла 10 мая 1924 г. См. 
о нем п. 394 и примеч.

4 См. п. 430 и примеч.
5 В журнале “Россия” (1924. № 1,2)  напечатан роман И.Г. Эренбурга “Л ю 

бовь Жанны Н ей”, вышедший в том ж е году отдельным изданием. В начале 
1920-х годов разными издательствами были опубликованы романы Эренбурга: 
“Лик войны” (1920, 1923, 1924); “Н еобы чайны е похождения Х улио Хуренито и 
его учеников” (1923); “Трест Д .Е .” (три издания в 1923 г. и 4-е -  в 1924 г.); сб. 
“Тринадцать трубок” (1923, 1924); “Ж изнь и гибель Николая К урбова” (1923); 
“Ш есть повестей о легких концах” (1922); “Ч еты ре повести о легких концах” 
(1923) и др. К ром е того, выходило множество романов французских авторов в 
переводе и под редакцией Эренбурга.

6 В ожидании окончания ремонта на вилле “Massa” Горький и его близкие 
жили в гостинице “Cappuccini” под С орренто.
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433. К.М . М И К Л А Ш Е ВС К О М У

Печатается по А (АГ). Впервы е, с купюрой: Москва. 2005. № 9. С. 114, в 
ст. Е .Н . Никитина “Таким долж но быть искусство”.

О твет на открытку М иклашевского из Ленинграда от 22 апреля 1924 г. 
(АГ. КГ-п-50-30).

1 Миклашевский К. Гипертрофия искусства. Пг.: Гос. тип. им. Евг. С около
вой, 1924. Книга была послана автором Горькому через П .П . Крючкова; хра
нится в ЛЕГ  с пометами Горького {ОЛЕГ. 4131). При чтении Горький отчерк
нул или подчеркнул фразы , содерж ащ ие отрицание как искусства “наших дней”, 
так и классического наследства вообщ е, парадоксальные заявления автора, вро
де таких как “новая аудитория” к театру равнодушна, “народу пляска родней и 
ближе балета, а шарманка интереснее музыки Ш опена”

Книга М иклашевского написана с вульгарно-социологических позиций. 
В первых ж е строках автор отмечает: “В настоящ ее время сделаны попытки 
рассматривать искусство как один из видов производства, а худож ественное  
произведение -  как продукт производства, которы й к тому ж е непременно дол
ж ен быть общ ественно-полезны м ” (С. 5). И  даж е тогда, когда автор, казалось 
бы, выступает против искусственного, “лабораторного пути создания пролетар
ского искусства”, против всяких левацких псевдоноваторов, он приходит к отри
цанию возможности “нового искусства” вообщ е, в лучш ем случае -  это дело да
лекого будущ его, а “нашему поколению  его, вероятно, и увидеть не придется. 
Н о я верю  такж е, -  заявляет он, -  что чем дольш е люди будут поддерживать ис
кусство наших дней, тем дольш е будут тормозиться новы е всходы ” (С. 68).

2 И меется в виду статья М. Левидова “Организованное понижение культу
ры ” (Красная новь. 1923. №  1). См. об  этом  в п. 302.

3 Нигилистическое отнош ение к искусству, упрощ енное представление о 
его роли в истории человечества приводит М иклашевского к таким заявлениям: 
“Х арактерно, что идеологи пролетариата явно намерены подражать старой  
традиции окружать себя со всех сторон искусством и даж е проводить эту тен
денцию ещ е дальш е” (С. 30). Горький им еет в виду также следующ ий частично 
отчеркнутый им пассаж автора, высказывающ егося против “гипертрофии” ис
кусства в повседневной жизни современников: “У нас все кричат, что надо ис
кусство вывести на улицы и площади (как будто мало его на улицах и площ а
дях), а я говорю , что искусству необходимо гетто и черта оседлости. Н е на ули
цы ему надо выходить, а удаляться в катакомбы ” (С. 76).

4 Горький им еет в виду легковесно-памфлетны й комментарий М иклашев
ского к некоторы м суждениям Л. Толстого в трактате “Ч то такое искусство?”. 
В этой работе Толстой, как известно, полемизирует с теорией искусства, в ос
нову которой полож ено понятие красоты наслаждения, в частности, указывает, 
что все сущ ествующ ие эстетики “вместо того, чтобы  дать определение истин
ного искусства и потом, судя по тому, подходит или не подходит произведение 
под это  определение, судить о том, что есть и что не есть искусство, известный  
ряд произведений, почему-либо нравящихся людям известного круга, признает
ся искусством, и определение искусства придумывается такое, которое покры
вало бы все эти произведения” (Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1983. Т. 15. 
С. 74). К. Миклашевский подхватывает это  высказывание Толстого в доказа-
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тельство того, что объективного определения искусства нет, и, одновременно  
полемизируя с писателем, пишет: «Мысль Т олстого вряд ли осуществима. Для 
умозрительного определения искусства, собственно говоря, нет никаких осно
ваний. (...) И  все претендую щ ие на объективность определения являются все- 
таки плодом субъективного вкуса и худож ественного credo их автора, ярким 
примером чему служит теория самого Льва Т олстого. Н о и критикуемый Т ол
стым индуктивный м етод трудно выполним. О бы кновенно не хватает широты, 
чтобы  объять все явления искусства, и берется действительно лишь “известный 
ряд произведений, почему-либо нравящихся людям известного круга”». “О тсю 
да, -  как бы в единодушии с Толстым заклю чает Миклашевский, -  все эти хан
ж еские рассуждения об  искусстве подлинном и не подлинном, высоком, улич
ном, полезном и вредном, воспитывающем и растлевающ ем, здравом и больном  
и т.д.” (С. 20-21).

434. Н .А . О РЛ О В У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: ЛН Сибири. Т. 1. С. 31-32 .
Датируется по ф разе из п. 436: “Ты знаешь Николая Орлова ( . . . )  Я прочи

тал рукопись и отправил ее  ему вместе с письмом”. Судя по почт. шт. на конвер
те, письмо уш ло из Н еаполя 6 мая 1924 г.

О твет на письмо Орлова от 17 апреля 1924 г. из Берлина.
А дресат ответил 10 мая 1924 г. (АГ. К Г-п-55-22-1, 2).

1 Речь идет о фантастико-социологическом романе талантливого экономи
ста и писателя Орлова. Роман не публиковался. Рукопись разыскать не удалось. 
В заметке, напечатанной после смерти Орлова в газете “Советская Сибирь” 
(1926. № 152. 6 июня), сообщ алось, что роман “Диктатор” состоит из двух час
тей, действие его происходит в Швейцарии в 1929 г. Н ебольш ой отры вок из р о
мана под заглавием “И грок” появился в “Лит. приложении” к берлинской газете 
“Н акануне” (1924. № 69. 23 марта. С. 2 -4 ). Роман написан в 1924 г. в Берлине. 
С ним познакомилась жившая и работавшая там в это  время М.Ф. Андреева. 
В ероятно, по совету А ндреевой роман был послан на отзыв Горькому.

П одробнее об отнош ениях Горького с Орловым см.: Горький и писатели. 
С. 287-296 .

2 Герой романа “Диктатор”, “некий канадский инженер (...), обретающ ийся  
в 1929 году в Л озанне на нищенском полож ении” (Лит. приложение к газете  
“Накануне”. 1924. № 69. 23 марта. С. 2).

3 Один из персонаж ей романа “Диктатор”. “Поль Ливен -  это  Павел Вик
торович Ливен, (...) хапнувший от больш евиков крупные суммы” (Там ж е).

4 Е щ е в 1908-1909 гг. Горький увлекся гипотезой “психофизической энер
гии”, выдвинутой врачом-психиатром Н.Г. Котиком. П одробнее об  этом  см.: 
Наст. изд. Письма. Т. 7, п. 26, 123 и примеч.

5 П исатель проявлял постоянны й и нтерес к учению  И .П . П авлова о вы
сш ей нервной деятельности, бы л лично знаком  с великим ф и зи ол огом , два
ж ды  посещ ал его  лаборатори ю , пом огал ученом у в трудны е годы  р ев ол ю 
ции и граж данской войны. См.: Н аст. изд. Сочинения. Т. 20. С. 4 81^ -83 , 
6 2 9 -6 3 0 .
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6 Орлов так описывал состояние влю бленного в девушку А ндре Дэвиля: 
“М олчание. В етер. Блеск. Лечу, лечу, сердце у меня в 70 лошадиных сил” (Лит. 
приложение к газете “Н акануне”. С. 3).

7 Вскоре Орлов послал рукопись “Диктатора” в журнал “Русский современ
ник” вместе с сопроводительной запиской Горького (не сохранилась; см. п. 439). 
Однако ни в этом журнале, ни в других органах печати роман издать не удалось.

8 В ероятно, Орлов послал Горькому рукопись в Чехословакию , а уж е отту
да она была переправлена в Италию.

435. П .П . К РЮ ЧКО ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: Архив Г 14. С. 455-456 .

1 См. п. 426 и примеч.
2 Журнал литературы, науки и искусства, выходивший в 1922-1925 гг. под 

редакцией академика Ю.И. Крачковского, С.Ф. Ольденбурга и др. в издательст
ве “Всемирная литература”. В сего вышло пять номеров.

3 Записка не разыскана.
4 М .И. Б удберг в это время находилась в Эстонии, где жили ее  дети.
5 См. п. 432 и примеч.
6 “Голубая ж изнь” (см. п. 436).
7 Вероятно, “Сон” (“З о я ”).
8 По-видимому, речь идет о “Д еле А ртамоновы х”.
9 См. п. 436.

436. М.Ф. А Н Д Р Е Е В О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Андреева. С. 360-361.
О твет на письмо А ндреевой от 29 апреля 1924 г. из Берлина (АГ. КГ-рзн-1- 

159-66; Андреева. С. 359-360).

1 А ндреева сообщ ала о своем впечатлении от рассказа Горького “Репе
тиция”.

2 Критика отметила преж де всего философско-символический смысл рас
сказа. Н аиболее тонкую оценку ему дал М.М. Пришвин: «М еня очень увлек  
рассказ “Голубая жизнь”, один момент я стал трепетать за Вас, и вдруг все пе
реш ло в медицину -  конечно, я выругался. Н о замечательная там наметилась  
фигура Столяра, вроде как бы черта, особенного, Ваш его, естественного черта  
(...) Н о я так много думал об  этом , что рассказать могу только постепенно в дру
гих письмах» (ЛН. Т. 70. С. 330).

3 См. п. 435 и примеч.
4 Письма А .П . Чехова к О.Л. К ниппер-Чеховой. Берлин: Слово, 1924. См. 

п. 423 и примеч.
5 Адес А., Иосиповичи А. Книга о Гохе-дураке: Роман из египетской жизни  

с предисловием Октава М ирбо /  П ер. А . Поляк. Ред. П .К . Губера. Л.; М.: П ет
роград, 1924.
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6 В библиотеке берлинского издательства “Книга”.
7 О твет на замечание А ндреевой о рассказе “Репетиция”: «И  ж естоко ж е  

ты с актрисами расправляешься, надо т еб е  отдать справедливость, а вот спра- 
ведливо-то не всегда (...) в жизни играют охотно плохие актрисы. Х орош ие, ко
торы х я знала, часто одергиваю т себя (...) чтобы  не бы ло “как на сцене”».

8 См. п. 434 и примеч.
9 См. п. 432 и примеч.
10 Здесь и далее Горький вспоминает ж ителей Италии, с которы ми был 

знаком во время жизни в 1906-1913 гг. на Капри. “Катальдо А ндреа был пова
ром в дом е Горького до самого отъезда писателя на родину” (Быковцева. 
С. 206).

11 Кармела Аквилая поступила в семью писателя горничной и оставалась 
там в течение всех лет пребывания Горького на Капри. Вдова с двумя малень
кими дочками на руках (Там ж е).

12 Ж орж етта -  дочь Кармелы.
13 М ариано М органо -  хозяин популярного на Капри “К аф е М органо” (Там 

ж е. С. 207).
14 Долголетние тесны е отнош ения связывали Горького с семейством ры ба

ков Спадаро, с многочисленными братьями Спадаро -  Джованни, Констанцо, 
Франческо, Пепино -  потомственными рыбаками, которы е стали его настоящи
ми друзьями (Там ж е).

15 Большая статья, озаглавленная “Интервью с Максимом Горьким”, с 
портретом  писателя и его факсимиле на русском и итальянском языках, была 
напечатана в неаполитанской газете “П mezzogiorno” (1924. N 100. 27 avr.). См.: 
Быковцева. С. 284.

437. В.С. П О ЗН Е Р У

П ечатается по А (АГ). Впервы е, на фр. яз.: Pozner V. Souvenirs sur Gorki. 
Paris, 1957. P. 57; на рус. яз. печатается впервые.

О твет на письмо П ознера от 7 мая 1924 г. из Парижа.
А дресат ответил 29 мая 1924 г. (АГ. КГ-п-57-18-8, 9).

1 В письме от 26 апреля 1924 г. В. П ознер, сообщ ая Горькому об  окончании  
С орбоннского университета, заявил: “Я решил, -  так как с литературы жить 
нельзя, если ею  заниматься серьезно, а не халтурно (...) сделать кинематограф  
своей специальностью” (АГ. К Г-п-57-18-7). Э то заявление огорчило Горького 
(см. п. 430), и он написал П ознеру о своем отнош ении к его планам и намерени
ям. Текст этого письма не разыскан. Отвечая Горькому на это  письмо, П ознер  
обосновал необходимость своих занятий кинематографом следующ ими сообра
жениями. Полагая, что “одной поэзией нельзя жить не только в материальном  
отнош ении, но и духовно”, иначе “стихи получатся неинтересны е”, он заявлял, 
что поэту необходим о иметь занятие, далекое от поэзии, ведь недаром “Ч ехов  
был врачом, Замятин -  инж енер”. Решив выбрать кинематограф своей специ
альностью, занятием, способны м дать ему знание жизни, П ознер утверждал: 
“Э то для меня будет той жизнью , от которой я смогу отталкиваться, чтобы  за
ниматься поэзией”.
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Рассказывая Горькому о своем желании стать кинорежиссером, П ознер в 
то ж е время подчеркивал, что хочет заняться кинематографом “только как ре
м еслом”, обратив свою  изобретательность “раньше всего на стихи”. В заклю че
ние адресат сделал “утеш ивш ее” Горького заявление: “И  я лично думаю, что 
главное м ое занятие -  поэзия”. Горький был знаком с первыми поэтическими  
опытами В. П ознера, самого м олодого слушателя студии переводчиков при из
дательстве “Всемирная литература”, участника семинара Н.С. Гумилева, члена 
литературного объединения “Серапионовы братья”. Горькому, судя по его при
знанию в статье “Серапионовы братья”, очень нравились баллады В. П ознера, 
в которы х писатель ценил и чувство ю мора, и то, как в них “странно сочетаю т
ся ирония и паф ос” (ЛН . Т. 70. С. 563). Составляя весной 1921 г. альманах из 
произведений “серапионов” -  “ 1921” -  Горький включил в него две баллады
В. Познера: “Балладу о коммунисте” и “Балладу о дезертире” (АГ. П лГ -1-36-1). 
Издание этого  альманаха не состоялось, а “Баллада о дезертире” увидела свет 
во второй книге “Альманаха цеха поэтов” (Пг., 1921). Данная публикация стала 
первым выступлением м олодого поэта в печати.

Друж еские и литературные отнош ения с Горьким не прервались и после 
отъезда В. П ознера в мае 1921 г. из Петрограда в эмиграцию. Он регулярно со
общ ал Горькому о своих новых стихах, балладах, поэмах (АГ. КГ-п-57-18-3, 4), 
а осенью  1922 г. отправился в Германию, чтобы  почитать их писателю. 9 октя
бря 1922 г. в Саарове В. П ознер прочитал Горькому две своих поэмы: “Лизонь
ка” и “Вся жизнь господина Иванова” (см. п. 117). Тогда ж е Горький пытался по
мочь автору выпустить их в издательстве “Книга” (см. п. 118).

Вы соко оценивая “литературное руководство” Горького, считая его “благо
датью бож ьей” для своего сына, С.В. П ознер просил писателя в марте 1923 г. под
держивать с ним “переписку именно на тему о его поэтической работе, будить в 
нем действенное отношение к ней” (АГ. КГ-п-58-1-4). См. п. 379 и примеч.

2 В предлож енной Горьким молодому писателю тем е нашла отраж ение его  
работа над только что законченным рассказом “Голубая ж изнь” и рассказом  
“Правдивое излож ение случая с почтмейстером Павловым”, над которым писа
тель в это время ещ е работал.

3 Отклик на сообщ ение адресата о том, что ему необходим о зарабатывать  
на жизнь, чтобы  помочь родителям: “Я только и ждал конца Сорбонны , чтобы  
начать зарабатывать”.

4 В неразысканном письме к адресату Горький называл его по имени и от 
честву. Э то обстоятельство огорчило Познера: “... меня в Ваш ем письме боль
ш е всего огорчило, что Вы  обращ аетесь ко мне так торж ественно, с отчеством. 
П ожалуйста, называйте меня В овой”.

5 Соломон Владимирович и Эсфирь Соломоновна Познеры  познакомились и 
подружились с Горьким в П етербурге в 1914 г. В 1915-1917 гг. Горький часто бы 
вал у них дома на Фурштадтской улице, где они жили. В июне 1924 г. Горький вы
слал им в Париж свою книгу “Заметки из дневника. Воспоминания” (Берлин: 
Книга, 1924) с дарственной надписью: “Соломону Владимировичу и Эсфирь Со
ломоновне П ознер в воспоминание о Петербурге и о многом хорошем, вместе пе
режитом мною с ними. М. Горький. 23.VI.24. Sorrento” (АГ. ДнГ-кн-6-33-1).

6 В.Ф. Ходасевич и Н .Н . Б ерберова с 14 апреля 1924 г. находились в Пари
ж е (КФЖ. С. 57). 7 мая 1924 г. В. П ознер, отвечая, по-видимому, на просьбу  
Горького, сообщ ал ему: “А дрес Ходасевичей: 207, Bd Raspai! (XIV). Я им скажу.
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Они у нас часто бывают. Они ничего от Вас не получали, удивлялись и беспо
коились”.

7 Вероятно, Горький послал адресату оттиски своих рассказов “Рассказ о  
гер ое” и “О б одном ром ане” (Б еседа. 1924. Кн. 4. Март). П оследний подписан 
псевдонимом “Василий Сизов”. И сторию  возникновения этого псевдонима рас
сказал в своих воспоминаниях В.Ф. Ходасевич. П о его словам, в конце 1923 г. в 
М ариенбаде меж ду ним и Горьким возник спор относительно беспристрастно
сти Ю. Айхенвальда как критика. Горький считал, что Айхенвальд “несправед
ливо бранит его новые рассказы, сводя политические и личные счеты ” (.Хода
севич В. “Н екрополь” и другие воспоминания. М., 1992. С. 197). Ходасевич, воз
ражая Горькому, предложил ему “чуть ли не на пари” напечатать в ближайш ей  
книжке “Б еседы ” два рассказа -  “один под настоящим именем, другой под псев
донимом, -  и посмотреть, что будет” (Там ж е). Согласившись с предлож ением  
Ходасевича, Горький поместил в четвертой книжке “Б еседы ” “Рассказ о герое” 
под своим именем и рассказ “О б одном ром ане” под именем Василия Сизова. 
«Ч ерез несколько дней пришел номер берлинского “Руля”, -  вспоминал Х ода
севич, -  в котором Сизову досталось едва ли не больш е, чем Горькому, -  и Горь
кий мне сказал с настоящ ею , с неподдельной радостью:

-  Вы, очевидно, правы. Э то, понимаете, очень приятно. Т о есть не то при
ятно, что он меня изругал, а то, что я, очевидно, в нем ошибся» (Там ж е).

Курьезы , происходившие с этим рассказом в дальнейшем, когда читавшие 
его высказывали Горькому резкие критические замечания, описаны в мемуарах 
Х одасевича (Там ж е. С. 198).

438. З .А . П Е Ш К О В У

П ечатается по А  (АГ). Впервые: Горький и корреспонденты. С. 307-308.
О твет на письмо З .А . П еш кова от 6 мая 1924 г. (АГ. КГ-рзн-7-1-48).
А дресат ответил 3 июня 1924 г. (Евреи в культуре русского зарубежья. 

Иерусалим, 1993. Вып. П. С. 331-335).

1 В Архиве Горького хранятся только два письма, посланных Горьким  
З .А . Пеш кову из М ариенбада: от 15 декабря 1923 г. и 15 января 1924 г.; осталь
ные письма, в частности, письмо с открыткой -  не разысканы.

2 Проводя аналогию с В.Т. Вильсоном -  американским президентом, по 
распоряжению  правительства которого в 1918 г. была осущ ествлена высадка 
войск СШ А на Севере и Дальнем В остоке России, Горький им еет в виду актив
ное участие Т.Г. Масарика (был президентом Чехословацкой республики в пе
риод 1918-1937 гг.) в организации контрреволюционного антисоветского мяте
ж а Ч ехословацкого корпуса и его последую щ ую  политическую линию, кото
рая, между прочим, проявилась и в том, как Т. Масарик отнесся к намерению  
Горького посетить Ч ехословакию  (Kadlec J. Maxim Gorkij v teskoslovensky.
S. 15, 1 7 ,2 1 ,2 2 , 23, 24, 25).

28 декабря 1923 г. газета “Rude pravo” опубликовала статью об  отношении  
Масарика к приезду Горького в Чехословакию . В газете указывалось, что М а
сарик старался избеж ать встречи с писателем, у которого в свое время гостил  
на о. Капри.
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3 11 марта 1924 г. З .А . Пеш ков писал: “Очень бы хотелось мне повидаться 
с т обою  (...) мне кажется, что 1 июля я смогу поехать в Европу месяца на три 
(...) Напиши мне, какие у тебя планы на лето. Я мог бы захватить с собой свою  
дочь и приехать провести с тобою  некоторое время” (АГ. КГ-рзн-7-1-45). См. 
примеч. к п. 425.

4 6 мая 1924 г. З .А . Пешков сообщал: “Моя Лизунька до того стосковалась 
по мне, что даж е решила бежать ко мне в Марокко. Накопила немного денег из 
тех, что я ей лично, помимо ее  матери, посылаю, подговорила ещ е одну свою под- 
ругу-гимназистку, и обе укатили из Каррары; но, доехав до Специи, испугались, 
расплакались, слезли в Специи и предались в руки знакомого семейства, которое  
известило Каррару о задержании и раскаянии беглянок. В се мне поведала в трех  
длиннейших письмах. Мы с нею  большие друзья, и это меня очень радует...”.

5 Первая внучка Горького -  М арфа -  родилась 17 августа 1925 г., вторая -  
Дарья -  12 октября 1927 г.

439. Н .А . О РЛ О ВУ

Печатается по А (АГ). Впервые: ЛН Сибири. Т. 1. С. 33.
О твет на письмо Орлова от 10 мая 1924 г. из Ораниенбурга (Германия).
А дресат ответил 26 мая 1924 г. (АГ. КГ-п-55-22-2, 3).

1 См. п. 434 и примеч. О твет на просьбу Орлова написать для него реком ен
дательное письмо редактору журнала “Русский современник” А .Н . Тихонову. 
В ероятно, записка пропала вместе с другими письмами и документами после 
ареста Тихонова в январе 1925 г.

2 Орлов вступил в спор с Горьким по поводу эротических сцен и описаний 
в романе “Диктатор”, которы е вызвали критические замечания писателя (см. 
п. 434).

3 О твет на вопрос Орлова: “...будете ли читать другие мои вещи, если бы я 
прислал В ам ”.

440. М.М. Ш К А П С К О Й

Печатается по А (АГ). Впервые: Работница. 1968. № 3. С. 1.
О твет на письмо Ш капской от 1 мая 1924 г. (АГ. К Г-п-88-22-3).

1 Речь идет о поэм е “Ч еловек идет на Памир” (Звезда. 1924. № 6). 1 мая 
1924 г. Шкапская писала: “... посы лаю Вам... свою  поэму на Ваш  суд. Делаю  это  
потому, что она, во-первых, написана после посещ ения Берлина в прош лом го
ду, а, во-вторых, является до известной степени выполнением того задания, ко
торы е Вы мне тогда поставили -  во время нашей беседы  в Саарове (...) То ли 
это, что Вы  от меня хотели?”

2 Цитата из стихотворения Ф. Ш иллера “М удрецы ” (1795).
3 В противопоставлении понятий “цивилизация” и “культура” отразились, 

вероятно, размышления Горького по поводу прочитанной книги О. Ш пенглера 
“Закат Европы ” (Пг.: изд. Л.Д. Френкель, 1923. Т. 1), хранится с пометами Горь-
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кого в ЛБГ (ОЛЕГ. 206). П одробнее об этом см.: Евдокимов А.В. Теория “Зака
та Европы ” О. Ш пенглера в восприятии М. Горького // Горьковские чтения. 
2004. Н .Н овгород, 2006. С. 238-245.

4 Эти мысли нашли свое отраж ение в повести “Ж изнь Клима Самгина” (см.: 
Наст. изд. Сочинения. Т. 21. С. 378-380).

5 Тем не м енее с 1925 г. Шкапская перестала писать стихи. В автобиогра
фии, написанной в 1952 г., Шкапская так оценивала эти годы: “... замкнутое су
ществование в литературной среде перестало меня удовлетворять, не хватало 
притока жизненны х впечатлений. Н е удовлетворяли меня и мои стихи. -  Очень  
трудно в одном и том ж е жанре сразу найти новые формы , соответствующ ие 
новому, созреваю щ ем у в тебе, содержанию . П оэтом у с 1925 по 1932 год я опять 
переш ла на очерковую  работу” (Шкапская М. Час вечерний. М., 2000. С. 179).

6 Шкапская сообщ ала о возникновении в П етербурге Ком итета по изуче
нию современников: “Там самые непосредственны е общ ения м еж ду литерато
рами, критиками и историками литературы, был уж е целый ряд заседаний с 
очень любопы тны ми разговорами по поводу Замятина, Тихонова, А . Т олстого, 
Эренбурга и В олош ина”.

441. В.Ф. Х О Д А С Е В И Ч У

П ечатается по КК (АГ). Подлинник -  автограф -  Б иблиотека Конгресса в 
Ваш ингтоне (СШ А). Впервые: Новы й журнал (Н ью -Й орк). 1952. Кн. 31.
С. 190-191. Приписка на письме рукой М .И. Б удберг печатается впервые.

Датируется по письму Х одасевича от 13 мая 1924 г., на которое является от
ветом (Ходасевич. Т. 4. С. 473), и по его помете: “П олучено 22 мая 1924 г.”

Ходасевич ответил недатированным письмом (после 22 мая) Горькому и 
М .И. Будберг (АГ. КГ-п-83-8-25).

1 Статья Ходасевича о “Русалке” Пушкина (см. п. 429 и примеч.) предназна
чалась для журнала “Русский современник” 13 мая 1924 г. Ходасевич сообщ ил  
Горькому, что обиж ен на редактора журнала А .Н . Тихонова: «П одвел меня Ти
хонов, с участием Вас и Марии Игнатьевны. Я уж е Вам говорил, что в статье о 
“Русалке” 2 112 листа. А  Тихонов заявляет, что он соглаш ается печатать не б о 
лее 1/2 листа. Ч то ж е Вы  мне этого не сказали? Тихонов вернул статью А нне  
Ивановне, моей бывшей ж ене. Я не гонюсь за печатанием в “Русском Совре
меннике”. Н о теперь А нна Ивановна сидит без денег, я тож е». Письмо А .Н . Ти
хонова к М .И. Б удберг не разыскано. О бъяснение Горького и М .И. Будберг в 
ответ на упрек Х одасевича подтверждается письмом Тихонова к Горькому от  
22 января 1924 г.: «Статью Ходасевича о “Русалке” Пушкина ждем с нетерпением. 
(...) Пусть шлет рукопись и укажет, куда передать гонорар» (АГ. КГ-п-76-1-21).

2 См. п. 429 и примеч. В письмах Горькому отклика Ходасевича на статью  
Вересаева не содержится.

3 Л.Н. Лунц умер 8 мая 1924 г. в Гамбурге. См. п. 368 и примеч. Ходасевич  
ответил на просьбу Горького: ... все утро сегодня честно трудился, старался на
писать о Лунце, -  и бросил это  дело. Был он очень хорош ий и талантливый 
мальчик, но -  мальчик. Для меня в нем бы ло ценно будущ ее. В настоящ ем он 
был для меня “непитателен”, потому что беззаботен  и ребячески “позитивен”.
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Как я ни старался, это отнош ение, как к ребенку, выпирает наружу. Для по
смертной и редакционной заметки это не годится, и я складываю оружие, ибо  
не “по-своему” сейчас писать не в силах, а “по-своему” -  выходит какое-то не
пристойное и неуместное нравоучение. Видите, я “объективно” написал о сво
ем писании. Н е напиш ете ли и Вы  хоть одну, тож е “объективную ” страничку о 
Лунце, хотя бы за подписью “Редакция”?» Здесь ж е Ходасевич выразил свое 
отнош ение к группе “серапионов”: «Если будет писать “редакция”, то не обой 
дет ли она молчанием серапионов, избегая сего термина? Ч то, в сущности, о б 
щ его бы ло у Лунца (и Каверина) с этой компанией невежд, лакеев и хулиганов? 
(...) Н адобно их забыть, это лучш ее, чего они стоят». Такая оценка “серапио
нов” не совпадала с отнош ением к ним Горького (см. письма к ним в настоящем  
томе. См. подробнее: Муратова К.Д. М. Горький в борьбе за развитие совет
ской литературы. М., 1958. С. 142-179). Статью “Памяти Л. Лунца” написал 
Горький и за своей подписью напечатал в книге пятой “Б еседы ” (С. 61 -62). В 
этой ж е книге посмертно напечатана пьеса Лунца “Город Правды” (С. 63-101).

4 Х одасевич обратил внимание Горького на ряд ош ибок, допущ енных в ста
тье проф ессора К. Ш ухгардта “Ретра и А ркона -  два главных славянских святи
лища в Германии”. Он писал: «Браун напрасно пропускает такие переводы, в ко
торы х говорится: “... двое ворот, одно с северной, другое с ю ж ной стороны ” (Б е
седа. № 4, с. 226, строка 14 сверху; с. 227, строка 1 снизу). Н ом ер ж е хорош ий».

5 В том ж е письме Ходасевич сообщ ил Горькому, что написал «статейку о 
Пуш кине для “Воли России”». См.: Ходасевич В. Гробница поэта // Воля России. 
1924. № 8 -9 . Май. С. 85-97 .

6 См. п. 440 и примеч. Мысль М.М. Шкапской, которую  развивает Горький, 
излож ена в ее  письме из Ленинграда от 1 мая 1924 г.: “Сейчас вообщ е, по-види
мому, в России эпоха больших вещ ей. Большая часть лирических поэтов или 
ушли в прозу (Шагинян -  роман, Полонская, А ксенов -  драма), или пишут боль
шие поэмы  (Тихонов, Пастернак, та ж е Полонская, Павлович и даж е А нна А х 
матова)...” (.АГ . К Г-п-88-22-3). О дновременно Горький отвечает здесь и на при
писку Н .Н . Б ерберовой на письме Ходасевича к нему от 13 мая: «Шкапская В ла
диславу Фелициановичу написала, что русские поэты  понемногу бросаю т лири
ку -  это ее  сообщ ение меня весьма рассердило, -  т.е. я ни минуты ей не верю , 
да и не хочу верить. Н о спорить с ней бесполезно: они там действуют, пишут, 
думают -  все скопом. В от и сейчас “поветрие” поэм  на гражданские темы, и уж  
никого не переубедиш ь, что это скучно».

7 К то писал Горькому, установить не удалось. Сборника и стихов с подоб
ными названиями Ф. Сологуб не печатал.

8 См. п. 430 примеч. О тдельное издание: Форш О. Одеты  камнем (Таинст
венный узник А лексеевского равелина). М.: Россия, 1925. Эта книга, изданная в 
1932 г. (Л.; М.: ГИХЛ), есть в ЛБГ {ОЛЕГ. 1601).

В предисловии к несостоявш емуся американскому изданию романа “Одеты  
камнем” Горький писал: «О романе “Одеты  камнем” я не буду говорить, чтоб  
не помеш ать самому читателю оценить достоинства романа. Укажу только, что 
Михаил Бейдеман -  лицо историческое, и Ольга Форш изобразила его судьбу, 
ни в чем не погрешив против правды. Именно такова была жизнь Бейдемана, 
как о том рассказывали документы тайных архивов» (Архив Г. 12. С. 124). Горь
кий был знаком с этим материалом по работе П .Е . Щ еголева “Таинственный уз
ник: глава из книги об  А лексеевском  равелине” (Пг.: Б ы лое, 1919); бол ее позд-
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нее изд.: Щеголев П.Е. Алексеевский равелин: Книга о падении и величии чело
века. М.: Федерация, 1929. О бе книги есть в Л БГ (ОЛЕГ 6689, 6693); вторая с 
пометами Горького.

9 См. примеч. к п. 429.
10 Ходасевич послал Горькому прочитанную им поэму М.М. Шкапской со сло

вами: “В ней лучшее -  краткость, худшее -  все остальное” См. п. 440 и примеч.
11 М .И. Будберг напоминает Х одасевичу следую щ ее место из его письма 

Горькому от 13 мая 1924 г.: “Н е знаете ли, жив ли Каплун? Он не отвечает на 
письма уж е 2 месяца, не ш лет денег, не ш лет корректуры. Я написал ему пос
леднее письмо с уверением, что нельзя работать в журнале, у которого глухоне
мой издатель, а секретарь (целую у него ручку) -  бывает в редакции 2 раза в 3 
месяца”. В ответ М .И. Б удберг сообщ ает “утеш ительную ” весть: «“Б еседа” 
разреш ена в России!» Такое ж е ободряю щ ее письмо с этой информацией полу
чает от нее и издатель “Б еседы ” С.Г. Каплун, «...Чрезвы чайно обрадовало м е
ня, -  писал он Горькому 28 мая 1924 г., -  письмо Мар. Игн. о разреш ении “Б есе
ды ” в России. Вчера приходил П .П . Крючков, который получил письмо от Ив. 
Павл. (Ладыжникова) с извещ ением о том, что “Б еседа” разреш ена, и с предло
ж ением  покупки первых четы рех книг для России. (...) “О боротной стороны ” в 
этом  деле, на мой взгляд, нет» (АГ. КП -п-34-7-8). Ходасевич отреагировал в от
вете Горькому на это  известие иначе: «Ч то означает многоточие и в чем заклю 
чается “обратная сторона”? До выяснения оной не могу радоваться... . П озднее  
он напишет в статье “Горький”: «В конце мая месяца Мара прислала мне радо
стное известие. “Б еседа” допущ ена в Россию. Весьма лю бопы тно, что это сооб
щ ение бы ло сделано ею  в виде приписки на письме Горького, которы й сам мне 
об  этом  не обмолвился ни единым словом: не потому ли, что сомневался?» (Х о
дасевич. Т. 4. С. 364). Сомнения были вполне обоснованны, как показала даль
нейшая история журнала. См. подробнее об этом: Вайнберг И.И. П очем у ж ур
нал “Б еседа” не пош ел в Россию  // Социальные и гуманитарные науки (М.). 
1995. № 4. (Литературоведение. Сер. 7.). Исследователь обнаружил в бывшем  
Ц ентральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при Ц К  
К П С С  (ныне РЦХИДНИ) и опубликовал два важных для понимания истории 
журнала “Б еседа” документа: 1) Бю ллетень Главлита №  4 от 31 декабря 1923 г. 
за подписью зав. Главлитом Л ебедева-П олянского. Ж урнал характеризовался  
здесь как орган, в материальном отнош ении связанный с меньшевиками, а по 
своей политической и идеологической направленности враждебный марксизму, 
проповедующий “идеализм”, “мистицизм”, «ориентированный на “рафинирован
ную интеллигенцию”». Вывод излагался ясно: “Главлитом журнал в СССР не 
допущ ен” (С. 40-41); 2) П ротокол заседания П олитбю ро Ц К  РК П  от 28 августа 
1924 г. П осле слушания сообщ ений тт. Каменева и Дзерж инского «О журнале 
“Б еседа”» постановили: «Поручить Главлиту не чинить препятствий к свобод
ному допуску в СССР журнала “Б еседа”» (С. 49 -50). Так, официальное реш ение  
о “допуске” бы ло подписано через три месяца после слуха, переданного в пись
ме М .И. Будберг. За  этот период и позднее журнал в Россию  почти не попадал, 
что вело к разорению  издателя. В упомянутой статье о Горьком Ходасевич  
вспоминал о “катастрофическом состоянии” издания “Б еседы ” в 1924 г.: «П о- 
видимому, разреш ение дано А.М. для утешения, -  приводит Ходасевич слова из 
письма к нему С.Г. Каплуна от 25 августа, -  а “Б еседу” приказано душить». В м е
сто обещ анны х тысяч Россия купила несколько десятков экземпляров. «Даже
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те экземпляры, которы е были посланы в Публичную библиотеку и Румянцев
ский музей, имевшие право получать книги из-за границы без цензуры, -  верну
лись в Берлин с надписью: “Запрещ ено к ввозу”. Стало ясно, что Сумский прав: 
Горького просто водили за нос» (.Ходасевич. Т. 4. С. 364-365).

12 См. п. 429 и примеч.
13 В.Ф. Х одасевич с Н .Н . Б ерберовой приехали в Сорренто 8 октября 

1924 г. и прожили в дом е Горького до 18 апреля 1925 г. (КФЖ . С. 65, 67).

442. Р. РО Л Л А Н У

Печатается по А  (АГ). Подлинник -  фр. перевод, сделанный М .И. Будберг  
и авторизованный Горьким, -  Архив Департамента Ньевр (Франция). Он отли
чается от А  только припиской после слов “дорогой друг”: “и пишите м не”. 
Впервые: Архив Г. 8. С. 341-342.

Датируется по почт, шт.: 20.05.24.
О твет на письмо Роллана от 20 марта 1924 г. (Архив Г. 15. С. 93-95).
А дресат ответил 1 августа 1924 г. (Там ж е. С. 98-100).

1 В торой том эпопеи “Очарованная душа” -  роман “Л ето”. См. примеч. 6 к 
п. 420.

2 Популярный роман французского писателя В. М аргерита “Холостячка” 
(в рус. переводе -  “М оника Л ербье”) критиковался во французской печати за 
порнографию .

3 И меется в виду обыватель, мелкий служащий, человек ограниченный и 
без больших запросов, тип, которого Роллан вывел в образе Ж юльена Дю мона  
в первых частях эпопеи “Очарованная душ а”.

4 Ответ на слова Роллана: “Б ою сь, что моя А ннета покажется Вам ещ е б о 
лее чужой, чем в первом томе А ннета -  главная героиня эпопеи “Очарованная 
душ а”.

5 Разделяя идеи Л.Н. Толстого о непротивлении злу насилием, Р. Роллан ув
лекся учением индийского ф илософ а и политического деятеля М охандеса  
Кармчанда Ганди, -  о котором написал очерк, опубликованный в журналах 
“L ’ Europe” (1923. N 2. 15 mars; N 3.15 арг.; № 4. 15 maj) и “Беседа” (1923. Кн. 1 ,2 ).

6 В о второй части романа Роллана “Л ето” рассказывается о смерти малень
кой дочери Сильвии Одетт, которая случайно выпала из окна.

7 Горький анализирует рассуждения подростка Марка, сына Аннеты: “Н ет  
больш е границ возмож ного, следовательно, нет больш е границ для воли! В ре
мя и пространство побеж дены  скоростью  и сведены на нет. С ними нечего счи
таться. С людьми -  тем более. Самое главное -  воля, безграничная воля!” (Рол
лан Р. Очарованная душа. II: Лето. Л.: А теней, 1924. С. 224).

8 Неточная цитата из второй части романа Роллана “Л ето”: «Маленький 
Марк размышляет: “Ч то такое Б ог?” -  Он больш е не задавал матери этого  во
проса. Когда взрослы е признаются, что не знаю т чего-нибудь, значит, это  их не 
интересует... Он самостоятельно продолжал начатые исследования. Знаком ы е  
молитвы “О тче наш, иж е еси на небесех ...” -  (локализация, вызывающая скеп
сис у самых развитых современных мальчиков, для которы х небеса представля
ю т из себя новую арену для спорта!)» (Там ж е. С. 191).
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9 В разговоре с А ннет Филипп вспоминает о “Воскресенье” Л.Н. Толстого и 
иронизирует над сентиментальностью буржуа, у которых “жизнь распадается на 
две части: одну они проводят в разговорах о цивилизации, прогрессе, демократии; 
другую -  в эксплуатации и нелепом разрушении всей будущности мира, в отрав
лении расы и уничтожении других рас, азиатских и африканских... А  вослед за 
этим умиляются над участью Масловой и похрапывают после обеда под нежную  
музыку Дебюсси... Пусть они боятся пробуждения! Накопляется дикая ненависть, 
близится катастрофа... Тем лучше! И х гадкое лечение стремится только поддер
жать болезнь. Хирургическое вмешательство неизбеж но” (Там же. С. 298-299).

10 М .Е. Левберг. Роман “Л ето” был переведен Д .А . Левиным и ею . Рол- 
лан Р. Лето. Л.: А теней, 1924.

11 Роллан ответил 1 августа, что работает над драмой “Игра Любви и Смер
ти” из серии “Т еатр револю ции”. Третий том эпопеи “Очарованная душ а” -  ро
ман “Мать и дитя” -  был написан в 1925-1926 гг.

12 См. п. 423 и примеч.
13 О ткры тое письмо Р. Роллана бы ло обращ ено к А .Я . Левинсону, напеча

тавшему в парижском журнале “К ом еди” статью “Трагедия русских писателей  
и художников” (Comœdia. 1924. 12 avr.). В ней содержался упрек западноевро
пейской интеллигенции, которая равнодушно относится к тому, что происходит  
в Советской России. В частности, А .Я . Левинсон упрекал Роллана и Барбю са в 
том, что отрывки их произведений печатаются в газетах вместе со списками 
ж ертв ЧК. Отвечая Левинсону, Р. Роллан писал: «Вы должны были знать, что 
автор “Ж изни Т олстого” и жизнеописания Ганди -  первый европейский ученик  
великого апостола неприменения насилия, что он всегда на стороне преследуе
мых, против всех преследователей, на стороне тех, которы е страдают, против 
тех, которы е заставляют страдать -  без различия расы, религии или нации. И бо  
сейчас везде есть палачи и везде есть жертвы . И для меня есть только одно оте
чество, которое именуется человечеством» (Comœdia. 1924. 18 avr.). П о поводу 
этого ответа Роллана французская газета “L ’Humanité” заметила: “Конечно, 
приходится сожалеть, что русская революция, поставленная в необходимость  
защищаться, не пошла советоваться с Ромэн Ролланом. Она давно уж е была бы  
побеж дена, а Ромэн Роллан имел бы блестящий случай протестовать перед ли
цом бурж уазного мира против белого террора...”. И  заключила: “Ромэн Роллан  
обладает большим мужеством, большим величием души и большим талантом, 
но у него нет ни твердости мысли, ни героизма справедливости, ни гения молча
ния” (L ’Humanité. 1924. 22 avr.).

Искусствовед, литературный и театральный критик А .Я . Левинсон в 
1918-1920 гг. был членом коллегии по французской литературе в издательстве 
“Всемирная литература” под руководством Горького.

14 В свое статье Левинсон утверждал, что большевики пользуются словами 
Роллана, “как барабанным боем  при казнях, которы й долж ен заглушить крики 
ж ертв” (Comœdia. 1924. 12 avr.).

15 Отнош ение советской печати к Роллану в этот период во многом опре
делялось высказываниями А .В . Луначарского в статьях “Западная интеллиген
ция” (П ечать и революция. 1922. Кн. 2. Май. С. 13-19; 1923. Кн. 6. И ю ль-авг. 
С. 9 -1 8 ) и в 13-й лекции из цикла “История западноевропейской литературы в 
ее  важнейших моментах”, прочитанной в Университете им. Я.М. Свердлова (М.; 
Л.: Госиздат, 1924. Ч. I—II). Суммируя высказывания о Роллане, А .В . Луначар-
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ский писал: “Пацифистская пропаганда Роман Роллана, несмотря на все свое гу
манное благородство, является попыткой оторвать от нас некоторы е сочувст
вующ ие нам элементы , которы е могли бы нам сочувствовать. Е го превосход
ные чувства являются для нас туманом, которы й прячет от лю дей ж естокие  
очертания подлинной действительности. Пропаганда Роман Роллана, стараю 
щаяся подменить остры е формы  борьбы  словесными убеждениями, влиянием  
примера и т.д. в глубине вещ ей делает его сою зником II Интернационала, глав
ной задачей которого является распространение добродетели долготерпения в 
пролетарских массах” (Луначарский А.В. Н а Западе. М.: Г И З, 1927. С. 86).

16 Позиция Роллана, верного провозглаш енному им принципу быть “над 
схваткой”; вызывала критику в его адрес как в советской, так и в эмигрантской  
печати.

443. Н .А . О РЛ О ВУ

П ечатается по А (АГ). Впервы е, неполностью: ЛН  Сибири. Т. 1. С. 34.
Ответ на письмо Орлова от 26 мая 1924 г. из Ораниенбурга (Германия).
А дресат ответил 16 июня 1924 г. (АГ. К Г-п-55-22-3, 4).

1 Ответ на замечание Орлова: “Вы наговорили мне (...) столько комплимен
тов, что я растерялся”.

2 Орлов писал: “Х отел бы я (...) быть Вам чем-нибудь полезны м”.
3 Посылая Горькому рассказ, Орлов писал: “Он, пожалуй, больш е двух ли

стов и обладает многими другими недостатками. Н о за спешной обработкой и 
за перепиской его я так одурел, что не в состоянии судить, что и где надо вы
черкнуть и конструировать...”. М ож но предположить, что присланный рассказ 
Горькому не понравился. В “Б еседе” произведения Орлова не печатались.

4 И звестие о том, что журнал “Б еседа” допущ ен в Россию, оказалось л ож 
ным. См. п. 441 и примеч.

5 И здателем  “Б еседы ” был С.Г. Каплун-Сумский.

444. В.М . А Л Е К С Е Е В У

Печатается по А (АГ). Впервые: Литература и культура Китая: Сб. статей  
к 90-летию  со дня рождения академика Василия Михайловича А лексеева. 
М., 1972. С. 139.

О твет на письмо А лексеева от 12 мая 1924 г.
А дресат ответил 18 августа 1924 г. (АГ. К Г-уч-1-7-8, 9).

1 См. п. 422 и примеч.
2 См. п. 441 и примеч.
3 И меется в виду нарушение издательством “Книга” условия, согласно ко

тором у запрещ алось распространение в России книг русских авторов до их по
ступления в продажу в Берлине.

4 См. п. 422 и примеч.
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АННОТИРОВАННЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
ИМЕН И НАЗВАНИЙ’"

А.В. см. Савостина А .В .
А .И . см. Рыков А .И .
А .И . см. Ш аповалов А .И .
А .М . см. Ремизов А .М .
А .Н . см. Бенуа А .Н .
А .Н аук см. Академия наук
А .С . см. Пушкин А .С.
А Б Р А М О В  см. Аврамов Р.П.
А Б Р А М О В И Ч  (наст. фам. Рейн) Рафаил А брамович (1880-1963), руководитель  

Заграничной делегации Ц К  Бунда 412
А В Е Р Ч Е Н К О  Аркадий Т имофеевич (1881-1925), писатель 501
* А В Р А М О В  Роман Петрович (1882-1937), болгарин по национальности, изда

тельский работник (см.: Письма. Т. 6. Указатель) 6 -7 , 58, 201, 357, 359, 
374-375,407

А Г Н И  502
*А Д Д А М С  (Addams) Дж еймс (Джейн) (1860-1935), американская общ ественная  

деятельница, работавшая в области социальных реформ; социолог, ф ило
соф; лауреат Н обелевской премии мира (1931). В период с 1919 по 1929 г. ру
ководила М еж дународной ж енской лигой за мир и свободу. В А Г  хранится 
одно письмо Горького А ддамс 60, 62, 354, 408-409

А Д Е С  (А дэс), А льберт (1893-1921), французский писатель 335, 705
“Книга о Гохе дураке: Роман из Египетской ж изни” (написан в соавторст
ве с А . Иосиповичи) 335, 705

* А Д Л Е Р Бруно (Бруно-Вильгельм-Карл-Адольф) Ф едорович (Фридрихович)
(1874-1942), геолог, этнограф; основатель научной школы. Н аучную дея
тельность начал в Германии. В 1902 г. был приглашен В .В . Радловым на ра
боту в М узей антропологии и этнографии П етербургской А Н . С 1910 г. хра
нитель этнографического отдела Русского музея. В мае 1910 г. удостоен сте
пени магистра географии. С 1911 г. заведующ ий кафедрой географии, этн о
графии и антропологии Казанского университета. Л етом 1919 г. руководил  
Казанским губернским подотделом  по делам музеев; в 1919-1922 гг. входил 
в редакционную коллегию “Казанского музейного вестника”. В 1922 г. эми
грировал в Германию. В 1923 г. был приглашен Горьким к сотрудничеству в 
ж урнале “Б еседа”; в 1925 г. вернулся в Россию. Член редколлегии журнала  
“Современная А зия”. А рестован 7 декабря 1933 г. и обвинен в организации  
контрреволюционной группы. Выслан в О бско-И рты ш скую  область сроком

* Адресаты писем, входящие в настоящий том, отмечены звездочкой; библейские и мифо
логические персонажи даются в указателе без аннотации.
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на пять лет. В ссылке был вновь арестован по обвинению в антисоветской  
повстанческой организации и приговорен к расстрелу. В А Г  хранятся два 
письма Горького А длеру и семь писем А длера Горькому 119, 132, 141, 147, 
154, 158-159, 168, 170-172, 195, 206, 225, 271, 280, 351, 354, 393, 493,577, 522, 
535, 538, 540, 553, 5 6 6 ,5 7 6 , 557, 597-595 , 625, 645, 651-652, 655 

“Д.Н . Анучин [Н екролог]” 5 6 6 ,5 7 6 , 597
А Д Р И А Н О В  Сергей Александрович (1871-1942), публицист, историк литера

туры, критик 333
А ЗЕ Ф  Евно Фишелевич (1869-1918), член Ц К  партии эсеров, агент Охранного  

отделения, разоблачен в 1908 г. 218, 239, 465, 589, 613
♦А Й Х Е Н В А Л Ь Д  (псевд. Б. Каменецкий) Юлий Исаевич (1872-1928), литерату

ровед, литературный и театральный критик. В 1884 г. окончил историко-фи
лологический факультет Новороссийского университета. С 1895 г. препода
вал в университете им. А .Л . Шанявского, М осковском университете. Член  
Пушкинской комиссии О бщ ества лю бителей российской словесности. С от
рудничал с газетами “Русские ведомости”, “Речь”, “У тро России” и др. В 
1910 г. издал главный труд своей жизни: трехтом ное исследование “Силуэты  
русских писателей” Октябрьскую револю цию  не принял; в сентябре 1922 г. 
был выслан из П етрограда на “ф илософ ском  корабле”. Обосновался в Б ер
лине, где преподавал в Русской религиозно-философ ской академии; член  
С ою за русских журналистов и литераторов в Германии. 17 декабря 1928 г. 
погиб, попав под трамвай. В А Г  хранится одно письмо Горького Айхенваль- 
ду и одно письмо Айхенвальда Горькому 236, 297, 3 0 1 ,354,501,504, 610, 669, 
680, 708

“Безвременная смерть” 301, 669
“Л итературные заметки” 504
“П очем у болезнь Ленина окружается тайной” 650

А К А Д Е М И Я  ГО Н К У РО В  см. Гонкур де, братья
♦А К А Д Е М И Я  Н А У К , вы сш ее научное учреж дение СССР (см.: Письма. Т. 13. 

Указатель) 56, 65, 154-155, 179, 254, 391, 411, 543, 548, 630
А К С А К О В  Иван Сергеевич (1823-1886), писатель, публицист; один из идеоло

гов славянофильства 106, 279 ,464
А Л А Б Ы Ш Е В  В.Я. (1865-?), знакомый Горького по Нижнему Н овгороду 320, 

694
А Л А Р К О Н  (Alarcon) П едро А нтонио де (1833-1891), испанский писатель 125, 

487
“Н еправдоподобны е рассказы” 487 
“Национальные истории” 487 
“О француженны й” 488 
“Сельское происш ествие” 488 
“Уголыцик-алькад” 488 
“Треугольная шляпа” 488

А Л Д А Н О В  (наст. фам. Ландау) Марк Александрович (1886-1957), писатель; с 
1919 г. в эмиграции 297, 301, 669

“Неправдоподобны й сценарий” 301, 669
А Л Е К С А Н Д Е Р  Т. см. Б енкендорф  Т.И.
♦А Л Е К С Е Е В  Василий М ихайлович (1881-1951), востоковед-китаевед. В 1902 г. 

окончил факультет восточных языков П етербургского университета по ки-
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тайско-монгольско-манчжурскому разряду и был оставлен при университете 
для подготовки к проф ессуре. В 1905 г. командирован в Китай, где оставал
ся до конца 1909 г., занимаясь ф ольклором и лингвистическими исследовани
ями. В 1918 г. избран проф ессором  П етроградского университета по каф ед
ре китайской словесности. В декабре 1923 г. избран членом-корреспонден- 
том Российской А Н . В 1929 г. избран действительным членом А Н  СССР; 
преподавал синологию в ЛГУ, М осковском институте востоковедения и др.

Личное знакомство с Горьким произош ло, вероятно, в октябре 1916 г., о 
чем свидетельствует подаренная книга “Стихотворения в прозе поэта Ли Бо, 
воспевающ ие природу” (С П б., 1911) с дарственной надписью: “Глубокоува
ж аем ом у А лексею  М аксимовичу П еш кову от искреннего почитателя его  
прекрасного таланта. А втор брош ю ры . 18 окт. 1916”; тогда ж е ему была по
дарена и другая книга А лексеева “Китайская поэма о поэте: Стансы Сыкун 
Ту (837-908)” (Пг., 1916). Книги хранятся в Л БГ {ОЛЕГ. 3486,3434). В нача
ле 1919 г. Горький наметил расширить издательские планы “Всемирной ли
тературы ”, включив в них памятники восточной литературы. К  реализации  
замысла он привлек отечественны х востоковедов, в том числе А лексеева, 
которы й возглавил восточный отдел коллегии издательства. В А Г  хранятся 
восемь писем Горького А лексееву и 15 писем А лексеева Горькому 147-148, 
214, 321-322 , 344, 354, 509, 539, 541, 585, 696, 715

“Китайская история в Китае и Е вропе” 344, 585, 696 
“Как сменялись мои идеалы ” 509
“Современный китайский ученый о китайских церемониях” 555, 696 

♦А Л Е К С Е Е В  (наст. фам. Чарноцкий) Глеб Васильевич (1892-1938), писатель, 
литературны й критик. Л итературны й д еб ю т  состоялся в 1909 г. В 
1910-1912 гг. работал редактором ряда тверских газет. В годы П ервой миро
вой войны служил в военной авиации. В о время гражданской войны воевал 
в составе Белой армии в районе Новороссийска. В декабре 1919 г. заболел  
тифом  и был вывезен из О дессы  в Константинополь. Ж ил в Югославии и со
трудничал в белградских газетах. В январе 1922 г. переехал в Берлин, где ос
новал и возглавил редакцию “Книгоиздательства писателей”. В этом  изда
тельстве в 1923 г. А лексеев выпустил книгу “М ертвый бег: П овесть зару
беж ны х лет”; книга с дарственной надписью Горькому хранится в ЛБГ  
(ОЛБГ.684). Участник движения “Смена вех”. В 1923 г. вернулся в Россию. 
Издал несколько книг, в том числе повесть “Ш уба”; два издания этой повес
ти хранятся в ЛБГ (ОЛБГ.685, 686). В 1938 г. арестован и расстрелян.

Переписка с Горьким связана с попыткой А лексеева привлечь писателя 
к сотрудничеству в литературном содруж естве писателей за рубеж ом  “В ер е
тено” В А Г  хранятся три письма Горького А лексееву и шесть писем А л ек 
сеева Горькому 101, 104, 108, 354, 430,457-458, 461-462, 467 

А Л Е К С И Й , Б ож ий человек 319, 352, 692
♦А Л Е К С И Н  Александр Николаевич (1863-1923), врач, близкий друг Горького 

(см.: Письма. Т. 2. Указатель) 52, 105, 112, 2 7 8 ,360, 650 
♦А Л Е К С И Н С К И Й  Григорий А лексеевич (1879-1967), публицист; с 1919 г. в 

эмиграции (см.: Письма. Т. 6. Указатель) 527  
А Л Ь Т М А Н  Натан Исаевич (1889-1970), художник 261, 636 

“Еврейская графика” 261, 636 
А М Е Р И К А Н Е Ц  см. Левин Д.
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А М И Е Л Ь  Анри Фредерик (1821-1881), швейцарский поэт; проф ессор ф илосо
фии Ж еневского университета 275, 648 

“Отрывки задуш евного дневника” 648 
А М Ф И Т Е А Т РО В -К У Д А Ш Е В  см. А м ф итеатров В .А .
* А М Ф И Т Е А Т РО В  Александр Валентинович (1862-1938), писатель (см.: Пись

ма. Т. 3. Указатель) 319, 692
А М Ф И Т Е А Т РО В  (псевд. В. Кадашев) Владимир Александрович (1889-1942), 

писатель, литературный критик; сын А .В . А м фитеатрова. С 1920 г. в эмиг
рации 319, 692

“Девочка с красным бантом” 692
А Н А Н Ь И Н  (псевд. Чарский) Евгений А ркадьевич (1877-1962), переводчик. В 

1905 г. принимал активное участие в револю ционны х событиях; с 1906 г. 
примкнул в меньшевикам. Окончил Горны й институт в С анкт-П етербурге  
и С орбонну в П ариж е. Составитель “А нтологии русской литературы  от  
Ч ехова до 1930 г.” на итальянском язы ке. П р оф ессор  общ ей истории и ис
тории русской литературы  в Н ицце, Ж еневе и Венеции 181-182, 244, 309, 
550, 619, 681

“Платоновский мистицизм в эпоху Ренессанса в связи с общ ей культурой” 
182, 550
“Петрарка и Б отичелли” 309, 550, 681 

А Н А Н Ь И Н -Ч А Р С К И Й  см. Ананьин Е .А .
А Н . РОМ . см. Дидерихс А .Р.
А Н Д Е Р С Е Н  (Andersen) Ханс (Ганс) Кристиан (Христиан) (1805-1875), датский 

писатель 188
*А Н Д О  (Ando) Р., японский атташе в России. В А Г  хранится одно письмо А ндо  

Горькому; письмо Горького А ндо хранится в личном архиве семьи А ндо в 
Японии 166, 354,532

* А Н Д Р Е Е В  Леонид Николаевич (1871-1919), писатель (см.: Письма. Т. 1. Ука
затель) 38, 106, 109, 176, 182, 226, 306, 320, 323, 329, 402, 468^69, 487, 
497-498,526,550-551, 693 

“Больш ой ш лем” 306  
“Н а реке” 306 
“Ж или-были” 306 
“Б ездна” 329

А Н Д Р Е Е В  Николай А ндреевич (1873-1932), график, скульптор 111, 470-471
* А Н Д Р Е Е В А  (урожд. Юрковская, в первом браке Ж елябужская) Мария Ф едо

ровна (1869-1953), актриса; гражданская ж ена Горького (см.: Письма. Т. 4. 
Указатель) 9 ,3 1 -3 2 ,3 4 - 3 6 ,3 8 -4 1 ,4 3 ,7 7 , 8 7 -8 8 ,9 0 ,1 0 8 ,1 1 3 ,1 4 2 -1 4 3 ,1 5 1 -1 5 3 ,  
187, 213, 219-222 , 224, 229, 238, 245, 253-254 , 257, 281, 283, 295, 297-298 , 304, 
3 1 0 ,3 1 4 -3 1 5 , 318, 322-323 , 326-327 , 334-336 , 349, 354, 361, 381-382, 384-391, 
397, 422, 424,428-429, 441^42, 445, 462, 468,472,504, 513-515, 549, 553-554, 
557-558, 590-592, 612, 629-630, 654, 659, 668-669, 682-683, 688-689, 691-692, 
698, 704-705

А Н Н А  В А С И Л Ь Е В Н А  см. Савостина А .В .
А Н Н Е Н К О В  Павел Васильевич (1812-1887), критик, историк литературы 179, 

548
“М атериалы для биографии Пуш кина” 179, 548 
“А .С . Пушкин в Александровскую эпоху” 179, 548
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А Н Т А Н Т А  («фр. Entente), империалистический блок Англии, Франции и России, 
оформившийся в 1904-1907 гг. и объединивш ий в годы Первой мировой вой
ны против германской коалиции более 20 государств. 23 декабря 1917 г. А н 
глия и Франция подписали соглаш ение о совместной интервенции против 
Советской России, которая началась в марте 1918 г. Провал походов А нтан
ты в 1919-1920 гг. повлек за собой обострение противоречий между участни
ками, что привело к ее  распаду 365, 378

А Н Т И К  Василий Владимирович, сын В.М . Антика, муж Л.Ф. Шаляпиной 53-54 , 
400-401

А Н Т И К  Владимир Морицевич (1882-1972), книгоиздатель 53-54 , 400 
А Н Т О Н  К Р А Й Н И Й  см. Гиппиус З .Н .
*А Н У Ч И Н  Василий Иванович (1875-1941), этнограф, писатель (см.: Письма. 

Т. 4. Указатель) 100
А П А Т О В  А .Л ., профессор; с 1920 г. управляющий делами П етроК У Б У  

184-185, 554
А П О Л Л И Н Е Р (Apollinaire) Гийом (наст. фам. и имя Костровицкий Вильгельм  

Аполлинарий) (1880-1918), французский поэт 126, 488 
А Р А  см. ARA
А Р А К Ч Е Е В  А лексей Андреевич, граф (1769-1834), государственный и воен

ный деятель 68
А РК О С  (Arcos) Рене (1881-1959), французский писатель; один из создателей  

литературной группы “А ббатство”. С 1923 по 1939 г. был редактором ж ур
нала “L ’Europe” (“Э роп”) 126, 159, 376, 408, 488 

“А РХ И В  РУ С С К О Й  РЕВО Л Ю Ц И И ”, военно-исторический альманах (Берлин;
1922-1926); редактор-издатель: И .В . Гессен 66, 70, 421,517  

А РХ И М Е Д  (около 287-212  г. до н.э.), древнегреческий ученый 110 
А РЦ Ы Б А Ш Е В  Михаил Петрович (1878-1927), писатель; после 1917 г. в эмиг

рации 296-297 , 306, 329, 667-668, 677 
“Смерть Ивана Ланде” 306 
“Рабочий Ш евырев” 306 
“Записки писателя” 667

А РШ И Н О В П етр Андреевич (1887-1937?), анархист, участник махновского 
движения; с 1921 г. в эмиграции. В 1930 г. вернулся в СССР 612 

“История махновского движения. (1918-1921)” 237, 612 
“А Т Е Н Е Й ”, историко-литературный временник Пуш кинского Дома (Л., 1924. 

№ 1-2; 1926. № 3); редакционная коллегия: Б.Л. М одзалевский, Ю.Г. Оксман, 
П .Н . Сакулин, издатель: издательство “А теней” 233, 511 

“А Т Е Н Е Й ”, издательство 545, 561,587-588, 618, 632, 713-714 
“А Т Е Н Е У М ” (“Athenaeum”), книгоиздательство; основано в 1910 г. в М оскве 

А .И . Маевским. Специализировалось на выпуске новинок западноевропей
ской литературы. С 1912 г. стало называться “Книгоиздательство А .И . М а
евского”. В 1918 г. прекратило свою  деятельность 228  

А Т Т И Л А  (Attila) (7^153), с 434 г. предводитель гуннов 23 
А Х И Л Л Е С  323
А Х М А Т О В А  (наст. фам. Горенко) А нна Андреевна (1889-1966), поэтесса 93, 

444
АШ  Ш олом (1880-1957), еврейский писатель (см.: Письма. Т. 7. Указатель) 51, 

545
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Б  см. Б арбю с А .
“Б ” см. “Б еседа”
Б. см. Б удберг Н.-Р.-Э.-Ф .
Б. см. Бухарин Н.И .
Б .А . см. Пильняк Б .А .
Б .И . см. Николаевский Б .И .
Б А Б У Ш К А  см. Волж ина М .А .
*Б A 3  А РО В  (наст. фам. Руднев) Владимир Александрович (1874-1939), ф ило

соф , экономист, литературный критик, публицист (см.: Письма. Т. 7. У каза
тель) 394

Б А Й Р О Н  (Byron) Д ж ордж  Н оэл Гордон (1788-1824), английский поэт 9, 361
Б А К М Е Й С Т Е Р  А дольф  (1882-?), немецкий проф ессор медицины, специалист 

по легочным заболеваниям; владелец санатория в Санкт-Блазиене 12, 15, 
3 0-31 , 36, 4 0 ,366, 386

*Б А К У Л А  Ф., учитель музыки из Праги; биографические данные не разыска
ны. В А Г  хранятся одно письмо Горького Бакуле и одно письмо Бакулы  
Горькому 294-295 , 354, 664-665

Б А К У Н И Н  Михаил Александрович (1814-1876), идеолог анархизма и народни
чества 2 4 0 ,478,516, 614-615

И збранны е сочинения: В 2 т. 615 
Собрание сочинений и писем: В 4 т. 615

Б А Л А Б А Н О В А  А нж елика Исааковна (1878, по другим сведениям 1877-1965), 
деятель международного социалистического движения. В 1897 г. примкнула 
к “С ою зу русских социал-демократов”. С 1900 г. жила в Италии, входила в 
Итальянскую социалистическую партию и была представителем партии во 
II Интернационале. В 1917 г. вернулась в Россию, вступила в РКП(б); в 
1919 г. участвовала в создании Коминтерна. В 1922 г. выехала за рубеж; в 
1924 г. была исключена из партии за критику Коминтерна и соглаш ательст
во с центристами. В годы В торой мировой войны редактировала газету  
“L ’Avantü”; после войны участвовала в создании Социал-демократической  
партии Италии. О ставила воспоминания о встречах с Горьким (см.: 
Balabanoff А. Му Life as a Rebel. N. Y.; L., 1938) 234, 237, 607

“Б А Л Т И Й С К И Й  А Л Ь М А Н А Х ”, ежемесячник литературы, искусства и эконо
мики (Каунас; Берлин, 1923-1924); редактор: Е.Л. Шкляр, издатель: А .С . Ри
скни 262, 524-525, 637

БАЛ ТРУ Ш А Й Т И С  Юргис Казимирович (1873-1944), литовский поэт, перево
дчик. В 1921-1939 гг. полномочный представитель Литвы в СССР 52, 399

*Б А Л Ь М О Н Т  Константин Дмитриевич (1867-1942), поэт (см.: Письма. Т. 4. 
Указатель) 410, 549

*Б АРБЮ С (Barbusse) Анри (1873-1935), французский писатель (см.: Письма. 
Т. 13. Указатель) 6, 25 -2 6 , 56, 170, 271-272 , 354, 358, 375-378, 426, 429, 538, 
646, 714

“Р. Роллан и ролландизм” 6, 358, 376
“Вторая половина долга: П о поводу ролландизма” 375-376
«Свет из бездны: К  чему стремится группа “К ларте”» 377, 429

Б А Х У С  28, 110
Б А Ш И Н  О., проф ессор 168, 535, 560 

“Научные заметки” 189, 535, 560
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*БЕ БЕ Л Ь (Bebel) Август (1840-1913), деятель немецкого револю ционного дви
жения (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 131 

*Б Е Д Н Ы Й  Демьян (наст. ф ам . и имя П ридворов Е ф им  А лек сеевич) 
(1883-1945), поэт (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 78, 364, 416, 432, 583 

“Гнетучка” 364, 416, 432
“Б Е ЗБ О Ж Н И К ”, сатирическая антирелигиозная газета (М., 1923-1931, 1933);

редактор: Е.М . Ярославский, издатель: М К РК П (б) 178, 546 
Б Е Л Е В С К И Й , народоволец; муж Е .А . П рейс-И огансон 185, 555 
Б Е Л И Н С К И Й  Виссарион Григорьевич (1811-1848), литературный критик 189, 

560, 614
П олное собрание сочинений: В 12 т. 614 

Б Е Л И Ц К И Й  Е ф им  Яковлевич (1895-1940), глава м осковского отделения  
берлинского издательства “Э поха” 1 2 0 -1 2 2 ,482 

*БЕЛ Ы Й  А ндрей (наст. фам. и имя Бугаев Борис Николаевич) (1880-1934), по
эт  (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 33 -34 , 43, 45, 73, 83 -85 , 99, 127, 132, 141, 
168, 181, 319, 348, 351-352, 354, 383-384, 393-394, 431, 438, 446-447, 454-457, 
461, 493,505,510,521, 524,535,543,549,553,564,576, 581,594,598, 637, 650, 
662, 701

“К  ю билею  Максима Горького” 99, 446, 454 
“Воспоминания об  А лександре Б локе” 99, 352, 447, 455 
«О “России” в России и о “России” в Берлине» 393-394, 564 
“И з воспоминаний” 393-394, 543, 576 
“А нтропософ ия и д-р Ганс Л ейзеган” 393-394, 535, 576 
“Н ачало века” 455
“Преступление Николая Л етаева” 637 

Б Е Н А В Е Н Т Е  см. Бенавенте-и-М артинес X.
Б Е Н А В Е Н Т Е -И -М А Р Т И Н Е С  (Benavente у Martinez) Хасинто (1866-1954), ис

панский драматург; лауреат Н обелевской премии (1922) 125, 132, 134, 139, 
478, 488, 493, 501, 516 

“Комедия зверей” 488 
“Н еж еланная” 488
“Созданные интересы ” (вариант “Искусственные интересы ”) 488, 516 
“Ч уж ое гнездо” 488

Б Е Н К Е Н Д О РФ  (по мужу А лександер) Татьяна Ивановна (род. в 1915 г.), пере
водчица; дочь М .И. Б удберг от первого брака 9, 216, 280, 290, 317, 325, 361, 
514, 589, 600, 617, 653, 692, 699, 705

“Э стонское детство: Воспоминания” 361 
Б Е Н К Е Н Д О РФ  Павел Иванович (1913-?), сын М .И. Будберг от первого брака 

216, 280, 290, 317, 325, 361,567, 589, 600, 617, 653, 692, 699, 705 
Б Е Н У А , семья 55
*Б Е Н У А  Александр Николаевич (1870-1960), художник, критик, искусствовед. 

В 1916 г. был привлечен Горьким к изданию сборника “Елка” в издательст
ве “П арус”, в 1918 г. к работе в Экспертной комиссии, издательстве “Всемир
ная литература”, “Дом е Искусств” (см. также: Письма. Т. 11. Указатель). В 
1929 г. Горький выхлопотал разреш ение на пересы лку из России в Париж  
принадлежавших Бенуа книг, необходимы х ему для работы . И звестно о ш е
сти письмах Бенуа Горькому, четы ре из которы х опубликованы в книге 
“Александр Б енуа разм ы ш ляет...” (М., 1968). Черновики писем хранятся в
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OP ГРМ (Ф. 137. Ед. хр. 388); в А Г  хранится одно письмо Горького Бенуа  
5 4 - 5 5 ,354, 402-403, 441, 444, 539

«Вступительная статья к альбому автолитографий А .П . Остроумовой- 
Л ебедевой “П етербург”» 402
«Возникновение “Мира Искусства”: (Из прошлого русского творчества)» 402 
“Памяти Бориса Григорьева” 402 

Б Е Н У А  (Benoit) Пьер (1886-1962), писатель 48, 396, 642 
“А тлантида” 48, 267, 396, 642

*Б Е Р Б Е Р О В А  Нина Николаевна (1901-1993), поэтесса, писательница, перево
дчица, литературовед; ж ена В.Ф. Ходасевича. Училась на филологическом  
факультете Донского университета (Ростов-на-Дону); с 1921 г. жила в П ет
рограде. Литературный дебю т состоялся в 1922 г. публикацией подборки  
стихов в альманахе “Ушкуйники” (Пг.). В ию не 1922 г. вместе с Ходасевичем  
через Литву эмигрировала в Германию. Сотрудничала с редакциями газет и 
журналов: “П оследние новости”, “Современны е записки”, “Дни”. В 1950 г., 
приняв американское гражданство, переехала в США, где с 1956 г. препода
вала русскую литературу в Йельском университете, а затем -  в П ринстон
ском университете. В сентябре 1989 г. приезжала в Россию. А втор книг 
“П оследние и первые: Роман из эмигрантской жизни” (1930), “Чайковский” 
(1936), “Б ородин” (1938), “Ж елезная женщина: Рассказ о жизни М .И. Закрев- 
ской-Бенкендорф -Б удберг, о ней самой и ее  друзьях” (1981), “Люди и ложи: 
Русские масоны X X  столетия” (1986) и др.

С Горьким познакомилась 27 августа 1922 г. в Герингсдорфе, куда при
ехала с Ходасевичем. Н ек оторое время они жили у Горького в Сорренто. 
Взаимоотнош ения с Горьким прекратились в апреле 1925 г., когда Х одасе
вич и Б ерберова уехали на постоянное жительство в Париж. Воспоминания  
о писателе “Три года с Горьким”, опубликованные в “Последних новостях” 
(1936. № 5567, 5570, 5574), послужили основой для ее  книги “Курсив мой” 
(М юнхен, 1972), там ж е она опубликовала пять писем Горького. В А Г  хра
нятся пять писем Горького Б ерберовой и семь писем Б ерберовой Горькому 
8, 147, 174, 180, 193, 195, 201-202 , 204-205 , 215, 217, 226, 228, 232, 247, 257, 
266, 275, 280-281 , 292, 328, 330, 3 4 0 ,351-353, 360, 417, 446,504,508-509,515, 
540, 542, 549,564-565, 573,575,597, 605, 633, 636, 641, 649, 652-653, 655, 662, 
699-701, 707, 711, 713

“Песня: Точильщик” 204, 575
“О портном” (вариант “Памяти N. Ш арлоттенбургская песня”) 204, 575  
“Курсив мой: А втобиограф ия” 508, 515, 542, 575 
“И з петербургских воспоминаний” 652 

Б Е РБ Е РИ Н И  см. Б ерберова Н .Н .
БЕРГ Лев Семенович (1876-1950), географ , биолог, академик А Н  СССР (1946) 

103, 459, 628
“Теория эволю ции” 628

Б Е РГ С О Н  (Bergson) А нри (1 8 5 9 -1 9 4 1 ), ф ранцузский ф ил ософ -идеал ист  
199, 570

“Материя и память” 570
БЕ РЛ И Н Е Р Эмиль (1851-1929), немецкий ученый 132, 493 
Б Е РЛ И О З (Berlioz) Гектор (1803-1869), французский композитор 242  
Б Е РМ О Н Д Т  см. Бермондт-Авалов П.Р.
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Б Е РМ О Н Д Т -А В А Л О В  Павел Рафалович (1884-1973; дата смерти сомнитель
на, по другим сведениям 1966 или 1974), генерал-майор; один из руководите
лей Б елого движения в Прибалтике 160, 524 

*Б Е РН С О Н  Янина (Жанина) Осиповна (1882-1958), скрипачка (см.: Письма. 
Т. 4. Указатель) 17,369

БЕРН Ш ТЕЙ Н  (Bernstein) Эдуард (1850-1932), немецкий социал-демократ, ли
дер II Интернационала 131, 492

“Исторический материализм” 131, 492 
Б Е РР О У З (Burroughs) Эдгар Райс (1875-1950), американский писатель 642 

“Тарзан” 267, 642
“Б Е С Е Д А ”, журнал литературы и науки (Берлин, 1923-1925), издатель: книго

издательство “Эпоха” (представители Е.Я. Белицкий, С.Г. Каплун), редакци
онная коллегия: Горький, Б.Ф. А длер, А . Белый, Ф .А. Браун и В.Ф. Х одасе
вич 4 6 -4 7 , 4 9 -5 0 , 56, 60, 119-122, 124, 127, 129-130, 132-134, 138, 140-142, 
144-150, 153-155, 158-160, 164, 167, 169-173, 175-178, 181-183, 193-194, 201, 
205, 210-211 , 218, 222, 225, 227, 233, 235, 237, 244, 246-247 , 249-251 , 258, 
261-262 , 267-268 , 279, 283, 288-289 , 291, 301, 310, 316-317 , 321, 328-329 , 333, 
340-341 , 343-344 , 351-353, 392-396, 403-404, 408, 412, 434, 455, 463, 468, 478, 
482, 486, 488-491, 493^96, 500-503, 505-506, 508-511, 514-517, 521-524, 
527-528, 531, 533-538, 540-543, 545-548, 550-553, 555, 559-560, 562-564, 566, 
570, 572-573, 576-578, 581, 584-586, 588, 592-601, 605-607, 609-611, 617-618, 
621-622, 625-628, 633, 636, 638, 641-642, 645-646, 650-656, 658-659, 661, 665, 
673, 681-682, 691, 696, 699-701, 711-713, 715 

“Речь Дю амеля в Л ондоне” 652 
«Английский отзы в о “Д еревне” Бунина» 652 
“Английская оценка С. А ксакова” 652 
“Англичанин о Достоевском ” 652 
“Гёте в М ариенбаде в 1823 г.” 652 

БИ Б Л И Я  264, 362, 567, 602, 640, 682, 684
Б И С М А РК  (Bismarck) О тто ф он Ш ёнхаузен, князь (1815-1898), в 1871-1890 гг.

рейхсканцлер Германской империи 464, 617 
БЛ ЕК Л О В Константин Степанович (1894-1942), друг М .А . П еш кова (см. так

же: Письма. Т. 11. Указатель) 32
*БЛ О К  Александр Александрович (1880-1921), поэт (см.: Письма. Т. 13. У каза

тель) 6, 93, 99, 120, 1 2 2 ,352,358,431,436,444,455,469,479,483,543,576, 651 
“Стихи о Прекрасной Д ам е” 118, 479 
“К  М узе” 122, 483 
“О Дмитрии Семеновском” 483 
Собрание сочинений: В 8 т. 483 
“П оследние стихотворения” 543,576, 651 

БЛ О К  Георгий П етрович (1888-1962), литературовед, переводчик 33, 364, 380 
Б О Д РО В , биографические данные не разысканы 100
Б О Д У Э Н  де К У РТ Е Н Э  (Baudouin de Courtenay) Иван Александрович (наст, имя 

Игнатий Нецислав; 1845-1929), языковед; специалист по сравнительному 
язы коведению  49, 396

“И .А . Б одуэн де Куртенэ: К  30-летию  со дня смерти” 396 
“Б О Ж Е , Ц А Р Я  Х Р А Н И ...”, царский гимн, музыка А .Ф . Львова на слова

В .А . Ж уковского 202
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Б О К К А Ч Ч О  (Boccaccio) Джованни (1313-1375), итальянский писатель 244  
“Фиаметта” 244  

Б О Н Ч  см. Бонч-Бруевич В.Д.
*Б О Н Ч -Б Р У Е В И Ч  Владимир Дмитриевич (1873-1955), общ ественный дея

тель, историк, издатель (см.: Письма. Т. 6. Указатель) 70, 420 
БО Р. И В. см. Николаевский Б .И .
Б О РИ С О В  см. Ерманский О .А .
Б О С Н Я К  (др. фам. Сарычев) Климентий Петрович, матрос береговой охраны  

Ч ерном орского флота; по религиозным убеждениям уехал из России и неко
торое время жил по паспорту Д.Я. Яковлева 230-231 , 604 

Б О С Н Я К  Михаил Климентьевич, сын К .П . Босняка; в 1923 г. студент В оронеж 
ского сельскохозяйственного института 231, 604 

Б О С Н Я К  Николай Климентьевич, сын К .П . Босняка; в 1922 г. эмигрировал в 
Н орвегию  231, 604

Б О С Х  (Bosh; наст. фам. Б ос ван А кен) Хиеронимус (1460(?)—1516), нидерланд
ский живописец 112, 368, 471 

БР. см. Браун Ф.А.
Б Р А Т  см. Роллан Р.
*Б Р А У Н  Федор Александрович (1862-1942), филолог-германист. В 1885 г. 

окончил историко-филологический факультет П етербургского университе
та, ученик А .Н . Веселовского. С 1900 по 1920 г. проф ессор западноевропей
ской литературы П етербургского университета. П осле октября 1917 г. был 
директором И сторико-филологического института, участвовал в подготовке 
реф орм ы  педагогического образования. В 1920 г. командирован в Герма
нию, по завершении срока командировки в Россию  не вернулся. В 1921 г. по
лучил степень доктора философии; с 1923 по 1932 г. работал в Лейпцигском  
университете. Член Ш ведской академии наук (1926), член-корреспондент  
А Н  СССР (1927).

Знаком  с Горьким с 1919 г. по совместной деятельности в коллегии из
дательства “Всемирная литература”, где руководил отделом немецкой лите
ратуры. В 1922 г. Горький привлек его к сотрудничеству в журнале “Б еседа”, 
где тот руководил научным отделом. В А Г  хранятся 29 писем Горького Бра
уну и 54 письма Брауна Горькому 37, 49, 114, 132, 134, 141, 147, 149, 154, 166, 
168-169, 172-175, 177-178, 181, 183, 188-189, 195-197, 199-201, 206-207 , 210, 
214, 222-223 , 225, 231, 247, 249-250 , 271, 279-280 , 283-284 , 300-301 , 305-307, 
340, 357, 353-354, 386, 393, 424, 474, 493, 495-496, 516-517, 531, 534-535, 
540-542, 546, 550, 553, 559, 566-567,569-571, 576-577, 584, 586, 592-594, 597, 
622, 624-625, 645, 651-652, 655, 672, 678-679, 711

“П ервобы тное население Европы ” 134, 1 9 5 ,495,566 
“Заимствованные слова” 199, 206, 2 2 5 ,566, 570,577, 586, 597 

БРЕЙ ГЕЛ Ь (Brueghel) П итер старший ( 1525( 1530?)—1569), нидерландский ж и
вописец 34, 368, 384, 471

“Гористый пейзаж  с итальянским монасты рем” 384
“Зам ок с круглыми башнями и река” 384
“Два крестьянина с гор” 384
“Две фигуры в венгерских костю мах” 384
“Н адеж да” 384
“Осел в ш коле” 384
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“А лхимик” 384 
“П человоды ” 384
“П ейзаж  с деревьями и церковью ” 384 
“Рыночная торговка в ф ас” 384

Б Р И А Н  (Briand) Артистид (1862-1932), в 1909-1931 гг. премьер-министр Фран
ции 14-15, 17, 366, 368-369

Б РИ К  Осип М аксимович (1888-1945), литературный критик 200, 571 
“Н е попутчица” 571

*Б Р О Д О В С К И Й  (наст. ф ам . Б ратм ан-Б родовский) С теф ан  И оахим ович  
(1 8 8 0 -1 9 3 7 ), с 1921 по 1929 г. советник П ол н ом оч н ого  представительства  
СССР в Германии; с 1922 по 1937 г. полном очны й представитель СССР в 
Латвии. 2 ию ля 1937 г. арестован и 27 октября 1937 г. расстрелян. В  А Г  
хранятся одно письмо Горького Б родовском у и два письма Б р одовского  
Горьком у, а такж е воспоминания Б р одовского о писателе 20, 38, 354, 371, 
387, 418 u

Б РО Д С К И Й  М. Соломонович, киевский ф ельетонист 343
Б Р О К А Р  (Brocard) Генрих Афанасьевич (1836-1900), предприниматель, учреди

тель товарищества парф ю м ерного производства “Брокар и К °”; коллекцио
нер 539

Б РЭС ТЕД (Breasted) Д ж еймс Генри (1865-1935), американский египтолог; дире
ктор Хаскельского восточного музея 70, 218, 2 5 4 ,419, 590

“История Египта с древнейших времен до персидского завоевания” (в 2 т.) 
7 0 ,2 1 8 , 419, 590

*БРЮ ККЕ (Brücke) Эрнест Т еодор ф он, австрийский физиолог; сын Вильгель
ма Б рю кке (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 140, 174, 206, 502, 542

*БРЮ СОВ Валерий Яковлевич (1873-1924), поэт (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 
122, 286, 483, 522, 656, 701

“П ож ертвуйте, бл агодетел и ...” 483 
Собрание сочинений: В 7 т. 483 
“Дож дь перед ночью ” 701

*Б У А Й Е  (Boyer) Поль (1864-1949), французский ученый; автор учебника рус
ского языка для французов. Учился в Лейпциге, но в 1869 г. записался на ф а
культет русской словесности М осковского университета. В 1891 г. стал заве
дующим кафедрой русского языка в “Ecolo des langues orientalles vivantes” 
(Ш кола живых восточных языков), которую  возглавлял вплоть до 1937 г. 
Был знаком со многими русскими писателями -  А .П . Чеховы м, А .И . Эрте- 
лем, Л.Н. Толстым и др. В А Г  хранится одно письмо Горького Буайе 63-64 , 
410-411

БУГРО В Николай Александрович (1837-1911), нижегородский купец, филан
троп 108, 143, 529, 690

*БУ ДБ Е РГ (урожд. Закревская; по первому мужу Б енкендорф  фон; домаш нее 
прозвищ е Титка) Мария Игнатьевна (1892-1974), близкий друг Горького 
(см.: Письма. Т. 13. Указатель) 7 -9 , 19, 43, 81, 96, 100, 105, 112, 124-125, 151, 
154 (секретарь), 170, 173, 175, 180, 192, 194-195, 202, 206, 208, 212, 216, 218, 
223, 225, 228, 232, 237, 245-246 , 254, 257, 260, 266, 273, 275, 280-282 , 290, 296, 
300, 302, 312, 317-318 , 322, 325-327 , 334, 3 4 0 -3 4 1 ,349,354, 360-362, 370, 391, 
393,407, 425, 430,434, 448, 451,456, 463, 468,471, 477, 480,487, 491, 494-495, 
502, 507, 510, 513-514, 516, 536, 540, 542-543, 549, 551, 562, 565, 567, 579,
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586-590, 593, 598-600, 605, 611-612, 617, 619, 622, 627, 629, 631-633, 636-637, 
639, 641, 646-647, 653, 656-657, 666, 668, 673, 677, 579, 681, 695, 699-700, 705, 
710, 712

Б У Д Б Е РГ Николай-Роджер-Эмиль-Ф ридрих, барон (1885-1972), военный по 
образованию; второй муж М .И. Б енкендорф  7, 360-361

Б У Д К Е В И Ч  Константин-Ромуальд Ю лианович (1867-1923), кандидат богосло
вия. С 1918 г. прелат; генеральный викарий архиепископа Я.Г. Цепляка. 
А рестован 10 марта 1923 г. по делу архиепископа Цепляка, расстрелян 1 ап
реля 1923 г. 176, 544

Б У Л ГА К О В  Валентин Федорович (1886-1966), мемуарист; секретарь Л.Н. Т ол
стого 285, 320, 656, 695

“У  Л.Н. Т олстого в последний год его ж изни” 320, 656, 695 
“Трагедия Льва Т олстого” 695 
“Толстой-моралист” 695

♦Б У Н И Н  Иван А лексеевич (1870-1953) (см.: Письма. Т. 1. Указатель) 167, 181, 
257, 279, 306, 310, 353, 438, 440, 481, 526-527, 532, 549, 574, 683 

“Захар В оробьев” 306 
“Сто лет” 306 
“Рассказы” 549

♦Б У РЕ Н И Н  (парт, кличка Виктор) Николай Евгеньевич (1874-1962), музыкант 
(см.: Письма. Т. 5. Указатель) 106, 465-466

БУ РЖ Е  (Bourget) П оль Шарль Ж озеф  (1852-1935), французский писатель 255, 
632

“У ченик” 255, 632
Б У Р К Х А Р Д Т  (Burckhardt) Якоб (1818-1897), швейцарский историк, ф илософ  

культуры 326, 698
“Культура Италии в эпоху В озрож дения” (в 2 т.) 326, 698

Б У Р Х А Н О В  А бдул Вахид, уполномоченный по вопросу ведения переговоров  
об  издании в журнале “Летопись револю ции” воспоминаний А .Т. Цаликова 
1 4 3 ,505

♦БУ РЦ Е В  Владимир Львович (1862-1942), историк (см.: Письма. Т. 6. Указа
тель) 163, 477,527

Б У Т К Е В И Ч  К.Ю. см. Будкевич К.-Р. Ю.
Б У Х . см. Бухарин Н .И .
♦БУ Х А РИ Н  Николай Иванович (1888-1938), государственный и партийный дея

тель. Учился на экономическом отделении юридического факультета М ос
ковского университета, из которого за революционную деятельность был ис
ключен в 1911 г. В июне 1911г. сослан в административном порядке на три го
да в Архангельскую губернию; в этом ж е году сбежал и эмигрировал. В мае 
1917 г. через Японию вернулся в Россию. В 1918-1929 гг. член П олитбю ро Ц К  
В К П (б), ответственный редактор газеты “Правда”. С 1924 по 1929 г. редактор  
журнала “Большевик”; в 1924 г. выступал против исключения Л.Д. Троцкого  
из партии, однако в 1926 г. отверг его предложение присоединиться к оппози
ции. В 1929 г. был объявлен лидером правого уклона, противоположного ге
неральной линии партии, в результате чего в марте 1929 г. президиум испол
кома Коминтерна выразил ему политическое недоверие, а пленум Ц К  ВК П (б) 
вывел его из руководства Коминтерном. С 1929 г. член президиума ВСН Х. В 
1934—1937 гг. ответственный редактор газеты “Известия”. 27 февраля 1937 г.

728



вместе с А .И . Рыковым исключен из партии; 13 марта 1938 г. Военной колле
гией Верховного суда СССР приговорен к расстрелу, просьбы о помиловании 
были отклонены. В 1988 г. реабилитирован и восстановлен в партии.

Переписка Горького и Бухарина началась в 1922 г. Горький содейство
вал его выступлению в 1934 г. с основным докладом на Первом съезде совет
ских писателей. В А Г  хранятся четы ре письма Горького Бухарину и 23 пись
ма Бухарина Горькому 39^10, 42^13, 56 -57 , 211, 245, 258, 312, 347, 354, 
388-391, 398, 404, 414, 507, 581, 619, 634, 657, 661, 680, 684 '

“Теория экономического материализма” 42
“О мировой революции, нашей стране и прочем: (О твет проф ессору  
И. П авлову)” 684

“Б Ы Л О Е ”, журнал, посвященный истории освободительного движения (СП б., 
1 906-1907 , 1917-1926); редакторы : В .Я . Б огучарский, П .Е . Щ еголев,
В.Л. Бурцев; издатель: Н .Е . Парамонов 86, 303, 529, 613, 675

В .В. см. Шайкевич В.В.
В.Г. см. К ороленко В.Г.
В .И . см. Ленин В.И .
В .И Л Ь И Ч  см. Ленин В .И .
В.М . см. А лексеев В.М .
В А Г Н Е Р (Wagner) Рихард (1813-1883), немецкий композитор 240, 615 

“Искусство и революция” 615 
“М оя жизнь: М емуары” (в 2 т.) 615

В А Л Е Н Т И Н А  М И Х. см. Ходасевич В.М .
В А Л Ь Д Г А У Е Р Оскар Фердинандович (1883-1935), заведующ ий отделением  

древностей Эрмитажа, член Экспертной комиссии 539
В А Н Д Е Р В Е Л Ь Д Е  (Vandervelde) Эмиль (1866-1938), лидер бельгийской рабо

чей партии, с 1900 г. председатель международного социалистического бю ро  
II Интернационала 377, 389, 415

В А Н -Э Д Е Н  см. Эден Ф. ван
В А Р В . В А С . см. Шайкевич В .В.
В В Е Д Е Н С К И Й  Николай Евгеньевич (1852-1922), физиолог, основатель науч

ной школы, член-корреспондент П етербургской А Н  (1908). Знакомы й Горь
кого по совместной работе в оргкомитете “Свободной ассоциации для разви
тия и распространения положительны х наук” 358

В Е Б Б  см. В ест Р.
В Е Б Е Р  (Weber) Макс (1864-1920), немецкий историк, экономист 241, 616
В Е Г А  К А Р П Ь О  (Vega Carpio; псевд. Лопе де В ега) Лопе Феликс де (1562-1635), 

испанский драматург 125, 142, 487, 504
“Ф уэнте О вехуна” (вариант перевода “Овечий источник”) 487 
“Собака на сене” 487, 504 
“Свой хлеб сы тнее всего” 487

В Е Й Н Б Е Р Г  (псевд. Гейне из Тамбова) Павел Исаевич (1846-1904), писатель- 
юморист; младший брат П.И . Вейнберга 221, 592, 701 

“Сцены из еврейского бы та” 221, 592
*В Е Й Н Б Е РГ П етр Исаевич (1831-1908), поэт (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 

221, 329, 592, 700-701 
“М оре” 700
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В Е Н Е Р А  ПО
♦В Е Р Е С А Е В  (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867-1945), 

писатель (см.: Письма. T. 1. Указатель) 302, 328, 340, 674, 700 
“В тупике” 302, 674 
“П о эт” 700

“В Е Р Е Т Е Н О ”, литературно-художественны й альманах (Берлин, 1922), изда
тель: “О тто Кирхнер” 430,458, 461-462, 467 

“В ЕРЕТЕН Ы Ш ”, вестник критической мысли и сатиры (Берлин, 1922. № 1-3); 
редакция: Содружество писателей и художников “В еретен о” (А . Дроздов, 
Г. А лексеев, С. Сегаль); издатель: “О тто Кирхнер” 78, 104, 430, 462 

В Е Р О Н А  (Verona) Гвидо да (1881-?), итальянский писатель 45, 47  
В Е Р Т И Н С К И Й  Александр Николаевич (1889-1957), поэт, артист эстрады; с 

1919 г. в эмиграции. П осле В торой мировой войны вернулся в СССР 507 
ВЕРФ ЕЛ Ь (Werfel) Франц (1890-1945), австрийский писатель 215 
В ЕС Т  (W est) Ребекка (наст. фам. и имя Ф ейерфельд Цицилия И забель) 

(1892-1982), английская писательница 60, 132, 408 
“Судья” 408

В Е С Т Н Й К  Е ВРО П Ы , ежемесячны й исторический, литературный и политиче
ский журнал либерального направления (С П б., 1866-1918); в 1908 г. редак
тор М.М. Стасюлевич, с 1909 по 1918 г. К .К . Арсеньев 4 6 -4 7 , 395 

ВЕС ТФ А Л Ь (Westphal) Карл (1833-1890), немецкий невропатолог и психиатр 
64—65, 71, 412, 423

В Е Т Ч  (Vetsch) (псевд. Mundus) Якоб, швейцарский писатель 172, 540, 546 
“Город Солнца” 540, 546 

В И К Т О Р см. Буренин Н .Е .
В И К Т О Р см. Шкловский В .Б .
“В И К Т О РИ Я  К А ЗИ М И Р О В Н А ” см. Зощ енко М.М ., “Виктория Казимировна” 
В И Л Ь Г Е Л Ь М  II Г огенцоллерн (1 8 5 9 -1 9 4 1 ), германский им ператор и прус

ский король с 1888 г.; свергнут Н оябрьской  револю ц ией  1918 г. 210, 
377, 581

“Воспоминания” 210, 581
В И Л Ь Д Р А К  (Vildrac) Шарль (наст. фам. М ессаж е) (1882-1971), французский  

писатель; активно сотрудничал в журнале “L ’Europe”. В 1928 г. посетил М о
скву 126, 159, 408, 488

В И Л Ь С О Н  (W ilson) У илсон Томас Вудро (1856-1924), 28-й президент США;
выступал за учреж дение Лиги Наций 337, 708 

В И Н Е Р  (Wiener) Н орберт (1894-1964), американский ученый 537, 564 
“Рентген: [Н екролог]” 170, 537

В И Н О К У Р  Григорий Осипович (1896-1947), языковед, литературовед 136, 498 
“Культура языка: Очерк лингвистической технологии” 136, 498 

В И РО  Людвиг, немецкий историк литературы 134, 496 
В И Т К О В С К И Й  Г., историк литературы 581, 593, 597

“Гете и наука о Гёте в современной Германии” 225, 593, 597 
ВЛ. ГАЛ. см. К ороленко В.Г.
В Л А Д И М И Р Г А Л А К Т И О Н О В И Ч  см. К ороленко В.Г.
ВНЕШ ТО РГ см. Н ародный комиссариат внешней торговли  
♦В О Й Т И Н С К А Я  (по мужу Шавдан) Эмма Савельевна (1893-1968), переводчи

ца; сестра В.С. Войтинского, соавтор многих его работ. В 1924 г. обратилась
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к Горькому с просьбой посмотреть сделанный ею  перевод поэмы  С. Цвейга 
“И еремия”. Горький предложил ей сотрудничать в журнале “Б еседа”; одна
ко в связи с закрытием журнала сотрудничество не состоялось. В А Г  хранят
ся три письма Войтинской Горькому; подлинники писем Горького Войтин- 
ской не разысканы 309-310 , 353, 682

*В О Й Т И Н С К И Й  Владимир Савельевич (1885-1960), экономист, писатель (см.: 
Письма. Т. 11. Указатель) 164, 310, 421, 528-529, 583, 682

“Годы побед и поражений” (в 2 т.) 164, 310, 421,529, 583, 682
*В О Л Ж И Н А  Мария Александровна (1848-1939), мать Е .П . П еш ковой (см.: 

Письма. T. 1. Указатель) 106, 463
В О Л И Н  (наст. фам. Фрадкин) Б орис М ихайлович (1886-1957), партийный и о б 

щественный деятель; член РСДРП (б) с 1904 г. В 1920-е годы неоднократно  
занимал руководящ ие посты в советских печатных органах: газетах “Р або
чая М осква”, “Известия”. Принимал организационное участие в деятельно
сти журналов “Н а посту” и “Н а литературном посту” 676

*В О Л Ь Н О В  Иван Егорович (1885-1931), писатель (см.: Письма. Т. 9. У каза
тель) 481

ВО Л Ь Т Е Р (Voltaire) Франсуа Мари А руэ (1694—1778), французский писатель, 
философ-просветитель 2 3 -2 4

*ВОЛЬФ  (W olff) Курт (1887-1963), немецкий издатель, переводчик. В 1912 г. 
открыл собственное издательство “Kurt W o lff’. В 1954 г. В СШ А основал из
дательство “Pantheon B ooks”. Подлинник письма Горького В ольф у хранится 
в архиве Yale University Library (СШ А) 30 ,2 0 6 , 213-214 , 223, 244, 3 2 3 ,354,381, 
577, 583, 619, 678, 697

“В О Л Я  РО С С И И ”, еж енедельны й журнал политики и культуры (П рага, 
1922-1932); редакторы: М.Л. Слоним, В .В. Сухомлин; с сентября 1922 г. еж е
месячное издание 412, 675, 711

*В О РО В С К И Й  (псевд. П. Орловский) Вацлав Вацлавович (1871-1923), публи
цист, литературный критик (см.: Письма. Т. 7. Указатель) 21, 275, 365, 474, 
558, 641, 647, 649

*В О РО Н С К И Й  Александр Константинович (1884—1937), литературный кри
тик. Учился в тамбовской семинарии, из которой был уволен в 1905 г. за ор
ганизацию беспорядков. В 1906 г. отправился в Финляндию, где участвовал в 
подготовке Свеаборгского восстания. Там ж е в Гельсингфорсе Воронский  
познакомился с Горьким. В сентябре 1906 г. был задержан и осужден на год; 
после освобож дения из тамбовской тюрьмы был направлен во Владимир. 
Однако в 1907 г. арестован вторично и на два года выслан в В ологодскую  гу
бернию . В середине мая 1911 г. Воронский появляется в Крыму, где сотруд
ничает с редакцией газеты  “Евпаторийские новости”; публикует свои статьи 
и очерки под псевдонимом “Нурмин”. С апреля 1917 г. член О десского ис
полкома РКП(б); с июня 1918 г. редактор газеты  “Рабочий край”. С февраля  
1921 г. сотрудник Главполитпросвета, редактор журнала “Красная новь”. В 
1927 г. подписал “Заявление 57-ми”, протестую щ ее против исключения  
Троцкого и Зиновьева из партии, за что был в следую щ ем году исключен из 
партии, снят с должности, а спустя два года арестован и сослан в Липецк. В 
конце 1930 г. восстановлен в партии, вернулся в М оскву и работал в Гослит
издате “старшим редактором по русским классикам”. А рестован 13 февраля  
1937 г. по обвинению в организации антисоветской троцкистской террори-
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стической группы. 13 августа 1937 г. приговорен к расстрелу; в этот ж е день 
приговор был приведен в исполнение.

Н ачало переписки Воронского с Горьким относится к марту 1914 г., ко
гда м олодой автор отправил свою  рукопись под псевдонимом “А . Клинский” 
на рецензию  Горькому. Горький ответил, однако это письмо бы ло конф и
сковано при обы ске у Воронского в 1916 г. в Екатеринославе. В начале 
1921 г. Воронский вновь встретился с Горьким. О своей встрече с писателем  
на квартире у В .И . Ленина на первом организационном собрании редакции 
“Красной нови” он оставил воспоминания “И з прош лого” (опубликованы в 
журнале “П рож ектор” (1927. № 6)). Часть переписки В оронского с Горьким  
опубликована в Архиве Г. 10. Кн. 2. В А Г хранится 28 писем Горького Ворон- 
скому и 37 писем В оронского Горькому 299, 303-305 , 333, 350, 354, 440, 443, 
446, 522, 660, 670, 676, 687

“О хлесткой ф разе и классиках” 676 
“Искусство как познание жизни и современность” 676 

“В О С Т О К ”, журнал литературы, науки и искусства (Пг., 1922-1925); редакци
онная коллегия: В.М . А лексеев, В.Я. Владимирцев, И.Ю. Крачковский,
С.Ф. Ольденбург и А .Н . Тихонов; издатель: издательство “Всемирная лите
ратура” 174, 334, 509,541, 546, 624, 705

В РА Н ГЕ Л Ь  П етр Николаевич, барон (1878-1924), генерал-лейтенант; участ
ник Русско-японской и П ервой мировой войн. С августа 1918 г. один из руко
водителей Добровольческой армии; с 11 мая 1920 г. главком русской армии; 
установил свое правление в Крыму и на ю ге Украины. П осле поражения в 
ноябре 1920 г. белы х войск в Северной Таврии и Крыму эмигрировал 149, 
173, 392, 430, 512, 527, 686

В РУ Б ЕЛ Ь  Михаил Александрович (1856-1910), художник 539 
♦“В С Е М И РН А Я  Л И Т Е Р А Т У РА ”, издательство, основанное в П етрограде при 

Наркомпросе РСФСР 4 сентября 1918 г. по инициативе Горького и А .Н . Ти
хонова. При издательстве усилиями Горького формировалась библиотека, 
которая позж е была передана в фонды  РНБ (см. также: Письма. Т. 12. Ука
затель) 39, 45, 125, 151, 156, 169, 184, 281, 309, 322, 373, 387, 430, 449, 488, 
512-513, 520,537,541, 546, 563, 647-648, 682, 705, 707, 714

«Каталог издательства “Всемирная литература” при Н ародном комисса
риате по просвещ ению» 520

“В С Е М И РН Ы Й  У М ”, международный научный центр; нереализованный про
ект немецкого физика В.Ф. Оствальда 13 

♦В С Е РО С С И Й С К А Я  Ч Р Е ЗВ Ы Ч А Й Н А Я  КО М И СС И Я  П РИ  С О В ЕТ Е  
Н А Р О Д Н Ы Х  К О М И С С А РО В  П О  Б О Р Ь Б Е  С К О Н ТРРЕВО Л Ю Ц И ЕЙ  
И  С А Б О Т А Ж Е М , орган государственной безопасности диктатуры пролета
риата, созданный постановлением С Н К  от 7 декабря 1917 г. (см.: Письма. 
Т. 12. Указатель) 115, 184, 2 0 0 ,358,363,539  

В С Е РО С С И Й С К И Й  К О М И Т ЕТ  П О М О Щ И  ГОЛОДАЮ Щ ИМ , образован в 
июне 1921 г. по инициативе Горького (см. также: Письма. Т. 13. Указатель) 
66, 378,412

В Ы Р У Б О В А  (урожд. Танеева) Анна Александровна (1884—1964), фрейлина им
ператрицы Александры  Федоровны 300, 672 

“Страницы из моей ж изни” 300, 672
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*В Ы С О Ц К И Й  А брахам  (А брам) Львович (1883-1949), писатель (см.: Письма. 
Т. 11. Указатель) 316-317, 328, 354, 690-691, 700

“В Палестине” (вариант названия “Последняя жертва”) 316-317, 3 2 8 ,691, 700 
“Кровь М акковеев” 691 
“Сашенька” 691

Г.К. см. Суханова Г.К.
Г.П. см. Родж ерс Г.П.
Г.П.Р. см. Родж ерс Г.П.
Г А А З  Федор П етрович (1780-1853), главный врач московских тю рем  104, 461 
“Г А Б И М А ”, еврейский театр; основан в 1921 г. Н .Д . Ц ем ахом  и Е .Б . Вахтанго

вым. М ногие представления шли на древнееврейском языке. Горький посе
щал театр трижды до своего отъезда из России. О своих впечатлениях напи
сал статью, опубликованную в журнале “Театр и музы ка” (1922. 14 нояб.) 52 

Г А Л И Н А  см. Суханова Г.К.
Г А Л И Н А  К О Н С Т А Н Т И Н О В Н А  см. Суханова Г.К.
ГАЛ Ь ДО С  П. см. П ерес Гальдос Б.
* ГАМ С У Н  (Hamsun; наст. фам. П едерсен) Кнут (1859-1952), норвежский писа

тель; лауреат Н обелевской премии (1920). Литературную деятельность на
чал в 1877 г. А втор романов “М истерия” (1892, рус. пер. 1910), “П ан” (1894, 
рус. пер. 1901), “Виктория” (1898, рус. пер. 1904) и др. Горький не раз писал 
о худож ественной силе и оригинальности лучших романов Гамсуна. В пери
од оккупации Норвегии гитлеровцами Гамсун сотрудничал с фашистами, за 
что был осуж ден норвежским судом и подвергся бойкоту со стороны  нор
вежской общ ественности.

П редполож ительно начало переписки Горького и Гамсуна относится к 
периоду 1907-1909 гг. 15 ноября 1907 г. Гамсун заключил с издательством  
“Знание” договор об издании его произведений в России. П ервое письмо 
Гамсуна Горькому датируется 1909 г.; письма Горького Гамсуну этого пери
ода не известны. Сохранившаяся переписка Горького с Гамсуном была опуб
ликована в Архиве Г. 8. В А Г  хранятся два письма Горького Гамсуну и пять 
писем Гамсуна Горькому 38, 118-119, 125, 217, 229, 245-246 , 267, 351, 354, 
387, 480-481, 488, 589, 602, 620

“Соки зем ли” (вариант названия “Плоды  зем ли”) 38, 118-119, 125, 387, 
480, 488
“Виктория: (История одной лю бви)” 118, 217, 480, 589 
“Пан; Вечерняя заря” 118, 480
“М истерия” (вариант “Загадки и тайны (М истерия)”) 118, 480 
“Девушки у колодца” (вариант перевода “Ж енщины у колодца”) 229, 
245-246 , 602, 620
П олное собрание сочинений: В 12 т. 480 

*ГАМ С У Н  Мария (1881-?), актриса, писательница; ж ена К. Гамсуна. В А Г  хра
нятся четы ре письма М. Гамсун Горькому 480 

Г А Н Д И  М охандас Карамчанд (1869-1948), лидер и идеолог индийского нацио
нально-освободительного движения 140, 146-147, 172, 175-176, 342, 713-714 

*Г А П О Н  (наст. фам. и имя Н иколов Георгий Аполлонович) (1870-1906), свя
щенник (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 106, 464-466 

ГА Р Д Е Н  Максимилиан (1861-1927), немецкий публицист, издатель 70, 420
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Г А РД И  (Харди) (Hardy) Томас (1840-1928), английский писатель 377 
Г А Р И Н  Николай Павлович (1861-после 1917 г.), тайный советник; в и ю л е-н о 

ябре 1905 г. директор Департамента полиции МВД; с 1905 г. сенатор 1 1 5 ,475 
ГАРШ ИН Всеволод Михайлович (1855-1888), писатель 306 

“Ч еты ре дня” 306 
“Рядовой Иванов” 306

* Г А У П Т М А Н  (Hauptmann) Герхарт (1862-1946), немецкий писатель (см.: Пись
ма. Т. 10. Указатель) 202, 215, 2 9 0 ,374, 661 

“Фантом” 661
ГА Ц И С С К И Й  Александр Серафимович (1838-1898, по другим сведениям -  

1893), нижегородский краевед, историк 539 
ГВ И ДО  да В. см. В ерона Г.
*ГЕЙ Л О РД (Gaylord) Гарвей Р., американский профессор-биолог; директор Го

сударственного института по изучению злокачественных болезней  в г. Б уф 
ф ало (штат Н ью -Й орк, СШ А). Познакомился с Горьким в ию ле 1923 г. во 
Ф рейбурге, где писатель находился на лечении. В А Г  хранятся два письма 
Горького Гейлорду и два письма Гейлорда Горькому 205, 219, 247-248 , 
259-260 , 353,590, 622-623, 635 

ГЕЙ Л О РД Чарли, сын Г.Р. Гейлорда 248, 623 
ГЕ Й Н Е  (Heine) Генрих (1797-1856), немецкий поэт 189, 443, 560, 592 

“Я не сер ж усь ...” 88, 443
*ГЕ Й Н Ц Е  (домаш нее прозвищ е М олекула) Мария Александровна (1902-1930), 

дочь ниж егородского знакомого Горького, аптекаря А .К . Гейнце; студентка 
Военно-медицинской академии в П етрограде (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 
87, 225, 252, 417, 442, 597, 628

ГЕО РГЕ (George) С теф ан (1868-1933), немецкий поэт 215, 250, 625 
ГЕ РЦ Е Н  Александр Иванович (1812-1870), писатель 78
ГЕСС ЕН  И осиф  Владимирович (1866-1943), адвокат, публицист; один из орга

низаторов кадетской партии, редактор газет “П раво” и “Речь”. П осле 1917 г. 
в эмиграции (см. также: Письма. Т. 5, п. 8) 154—155, 421, 517 

ГЕСС ЕН  Сергей И осифович (Осипович) (1887-1950), педагог, литературовед  
2 0 6 ,578, 586

“Основы педагогики” 206, 578, 586
ГЁТЕ (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749-1832), немецкий поэт 2 3 -24 , 27, 118, 

285, 292, 374, 480, 576 
“М атери” 118, 480 
“Фауст” 205, 576, 615

ГЕФ Ф ДИ НГ (Hòffding) Харальд (1843-1931), датский ф илософ-идеалист, исто
рик ф илософии 286

Г И Б Б О Н  (Gibbon) Эдуард (1737-1794), английский историк 24 
Г И Е РО Н  (Hieron) (540/525-467 до н.э.), с 478 г. тиран Сиракуз 215, 586 
Г И З см. Государственное издательство РСФСР
ГИ П П И У С  (псевд. А нтон Крайний) Зинаида Николаевна (1869-1945), по

этесса, литературный критик; ж ена Д.С. М ережковского. С 1920 г. в эмигра
ции 296-297 , 302, 305, 307, 314, 527,549, 667-668, 674-675, 677 

“Литературная запись: П олет в Европу” 302, 667-668, 674, 677 
“Н еобходим ы е поправки” 675

ГЛАВ ЛИ Т см. Главное управление по делам литературы и издательств
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* Г Л А В Н О Е  У П Р А В Л Е Н И Е  П О  Д Е Л А М  Л И ТЕ РА Т У РЫ  И И З Д А 
ТЕЛ ЬСТВ. Создано 6 июня 1922 г. декретом Совнаркома как институт пред
варительной цензуры; бы ло причислено как подразделение к Наркомпросу. 
С 1922 по 1932 г. начальником Главлита был П .И . Лебедев-Полянский. П ре
кратило свою  деятельность в начале 1990-х годов. В А Г  хранится одно пись
мо Горького в управление 183, 354, 552, 658, 712 

ГОГЕЛЬ Сергей Константинович (1860-1933), криминалист, проф ессор Санкт- 
П етербургского университета и П сихоневрологического института; специа
лист по детской преступности. С 1921 г. в эмиграции в Берлине, где препода
вал в Русском научном институте 112, 472

“Воспоминания о прош лом русском строе” 112, 472 
ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809-1852), писатель 84, 95, 498 
ГОЛОС см. “Голос России”
*“ГО Л О С  Р О С С И И ”, еж едневная газета (Б ерлин, 1919-1922); редактор: 

князь Д. Ш аховской, издатель: товарищ ество “Г олос России”. В начале
1921 г. газету купил писатель В .П . К ры мов, под редакцией которого  она  
приобрела репутацию  “см еновеховской”. В ф еврале 1922 г. газета бы ла  
продана в собственность издательства “Г олос России” и стала вы ходить  
под новой редакцией: В .М . Зен зинов , В .И . Л ебедев , С.П. П остников, 
И .А . Рубанович, Н .С . Русанов, М .Л. Слоним, Е .А . Сталинский, В .С . С ухо
тин и В .М . Ч ернов. С переходом  газеты  в руки правых эсеров она стала  
вы ражать взгляды и политику этой  партии. И м енно здесь 3 июля 1922 г. 
бы ло опубликовано письмо Г орького А . Франсу в защ иту лидеров партии  
эсеров на судебном  процессе, проходивш ем  в М оскве в ию л е-августе
1922 г. В А Г  хранится газетная вы резка опубликованного письма Горько
го Франсу; подлинник письма не разы скан 14-15 , 57, 1 3 1 ,365,367,389,399, 
406, 413, 415-416

“П роф . Цераский умирает от голода” 367 
“Л ю доеды  от голода” 367
“К социалистическим партиям всего мира” 389,415 
“М. Горький и большевики” 399

ГОЛОУШ ЕВ (псевд. Сергей Глаголь) Сергей Сергеевич (1855-1920), писатель, 
публицист; член литературного кружка “Среда” 236, 610 

*ГОЛСУО РСИ (Galsworthy) Д ж он (1867-1933), английский писатель (см.: Пись
ма. Т. 9. Указатель) 133-134, 145-146, 150, 169, 202, 233, 328, 351, 394-395, 
494, 508, 564,574, 581, 606, 617, 700

“Очерк о современной литературе в А нглии” 133, 1 4 6 ,394-395, 494,508 
“Л ес” 328, 394, 700 

ГО ЛСУО РТИ  см. Голсуорси Дж.
ГО Л У Б ЕВ , биографические данные не разысканы 164, 528 
Г О Л Ь Д Е Н В Е Й ЗЕ Р  Александр Борисович (1875-1961), пианист, композитор  

285, 309, 656, 681
“Вблизи Толстого: Записи за пятнадцать л ет” 285, 309, 656, 681 

ГО Н К У Р (Goncourt) де, братья Эдмон (1822-1896) и Ж юль (1830-1870), ф ран
цузские писатели. П о завещ анию Эдмона Гонкура его состояние переш ло в 
фонд еж егодной литературной премии, которую  присуждает созданная им 
Академия Гонкуров. Гонкуровская премия -  одна из почетны х литератур
ных наград во Франции 47
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*ГО РН Ф ЕЛ ЬД Аркадий Георгиевич (1867-1941), литературовед (см.: Письма. 
Т. 3. Указатель) 136, 498

“Муки слова: Статьи о худож ественном слове” 136, 498
*ГО РО Н  Серж, представитель французской кинематографической фирмы, за

казавшей Горькому в 1922 г. сценарий фильма о Степане Разине. В А Г  хра
нятся одно письмо Горького Горону и одно письмо Горона Горькому 
186-187, 354,556-557

ГО РО Д Е Ц К И Й  Сергей М итрофанович (1884—1967), поэт, критик, переводчик  
440

“Зелень под плесенью ” 440
Г О С И ЗД А Т  см. Государственное издательство РСФСР
Г О С Т Е Х И ЗД А Т  см. Государственное техническое издательство
ГО СУДАРСТВЕН Н АЯ П У БЛ И Ч Н АЯ Б И БЛ И О ТЕК А, старейшая общ едос

тупная универсальная библиотека страны. Основана в 1795 г., открыта как 
Публичная библиотека 2(14) января 1814 г. В 1932 г. ей присвоено имя 
М.Е. Салтыкова-Щедрина. Первым выборным директором библиотеки стал 
Н.Э. Радлов; в январе 1924 г. его сменил Н.Я. Марр. В 1921 г., уезжая за грани
цу, Горький передал ряд материалов личного архива на хранение в библиотеку. 
В целом горьковский архив насчитывал 2639 единиц хранения (см. об этом: Го
лубева О.Д. Публичная библиотека и Горький. СПб., 2003). В 1937 г. архив пи
сателя был изъят из хранения библиотеки и передан в Архив Горького при Ин
ституте мировой литературы им. А.М . Горького РА Н  12-13, 693, 713

♦ГО С У Д А РС Т В Е Н Н О Е  И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  РСФСР (см.: Письма. Т. 13. Ука
затель) 95, 116, 136, 143, 175, 177, 184, 195, 200, 206-207 , 210, 222, 249, 253, 
280, 298-301 , 304, 306-307 , 314, 322, 330, 387, 395, 397, 419, 458, 474, 477, 
480-481, 487-489,505, 513, 521-522,541-542, 546, 555-556, 562, 567, 569, 581, 
587, 593-595,598, 616, 618, 625, 628, 634, 643, 652, 665, 669-670, 672, 677, 679, 
684, 696-697, 701, 714-715

ГО С У Д А РС Т В Е Н Н О Е  Т Е Х Н И Ч Е С К О Е  И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О , основано в 
1920 г. в М оскве по инициативе И .В. Рабчинского, которы й возглавлял его  
до 1931 г. В ию ле 1930 г. вошло как самостоятельное подразделение в состав 
Объединения государственных книжно-журнальных издательств (О ГИ З) 
197, 206, 210, 307, 569, 571, 679

ГОТФ РИ Д (наст. фам. и имя Биргер (Burger) Готфрид Август) (1747-1794), 
немецкий писатель 633 

“Л енора” 257, 633
ГО Ф М АН  М одест Людвигович (1887-1959), поэт, литературовед; с августа 

1922 г. в эмиграции 1 5 4 ,517-518
“Неизданны е стихи А .С . Пушкина: Собрание А.Ф . О негина” (в соавтор
стве с Н .К . Козьминым, Б.Л. М одзалевским) 154, 517

ГО Ф М АН  (Hoffmann) Эрнст Т еодор А м адей (1776-1822), немецкий писатель 84, 
95, 156-157, 277, 519

♦ГРЕБЕН Щ И К О В Георгий Дмитриевич (1882-1964), писатель (см.: Письма. 
Т. 9. Указатель) 43^14, 354, 392-393, 455-456 

“Ч ураевы ” 43, 392
ГРЕГО РО ВИ У С  Фердинанд (1821-1891), немецкий историк, культуролог 326, 

698
“История города Рима в средние века” (в 6 т.) 326, 698
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*ГРЖ ЕБИ Н  Зиновий Исаевич (1869-1929), книгоиздатель (см.: Письма. Т. 8. 
Указатель) 11-12, 21 -23 , 27, 33, 38, 48, 54, 6 2 -63 , 6 6 -67 , 96 -9 8 , 103, 114,
126-127, 131-132, 134, 141, 144, 175, 178, 181-182, 204, 207, 209-210 , 233,
252-253 , 258, 296, 314, 327, 329, 348, 354, 360, 363, 373, 387, 402 , 410, 421,
445^446, 453, 457, 460, 473-474, 492, 495, 504, 522, 546-547, 552, 555, 562,
580-581, 593, 599, 603, 628-629, 634, 687, 690, 699

*ГРЖ ЕБИ Н  Товий Наумович, родственник З .И . Гржебина; заведующ ий мос
ковским отделением “Издательства З .И . Грж ебина” (см.: Письма. Т. 13. У ка
затель) 209, 580-581, 686-687

Г РИ Б О Е Д О В  Александр Сергеевич (1790-1829), поэт 431, 484 
“Горе от ума” 78, 431, 484

* ГРИ Н БЕРГ Захарий (Зорах) Григорьевич (1880-1949), член коллегии Нар-
компроса РСФСР (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 20, 222-223 , 362, 384, 446, 
562, 592, 594, 652

* ГРИФ Ф ОН (Griffon) Рене, французская почитательница таланта Горького;
биографические данные не разысканы. Горький послал французской чита
тельнице свой портрет. В А Г  хранятся одно письмо Горького Гриффон и три 
письма Гриф фон Горькому 294, 353, 663-664

ГРОТ Яков Карлович (1812-1893), языковед, историк литературы, переводчик  
212 ,582

“Пушкинский лицей (1811-1817): Бумаги 1-го курса” 212, 582
ГРУ Б Б Е  (Грубе) Эрнст (Эрнест) Карлович, распорядительный директор Си

бирского торнэвого банка; вкладчик издательства “П арус”. В 1917 г. входил 
в состав оргкомитета “Свободной ассоциации для развития и распростране
ния положительны х наук”, где исполнял обязанности казначея 29, 380

* Г РУ ЗД Е В  Илья Александрович (1892-1960), писатель, литературовед (см.:
Письма. Т. 15. Указатель) 389, 439-440, 476,520, 530, 694

“Максим Горький: Биографический очерк: П о новым материалам” 439 
“Лицо и маска” 440 
“Горький и его время” 476

*ГУ ВЕР (Hoover) Герберт Кларк (1874—1964), в 1921 г. руководитель поставок  
продовольствия в Россию по линии А Р А  (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 
60-61 , 71, 75, 81, 206, 409, 412, 578

*ГУЛ А (Hula) Бржетислав, один из редакторов газеты  “Руде П раво”, централь
ного органа Коммунистической партии Чехословакии. Переписка Горького  
и Гулы опубликована в Архиве Г. 8 (С. 422^-23). В А Г  хранится одно письмо 
Гулы Горькому; подлинник письма Горького редактору “Руде П раво” не ра
зыскан 315, 354, 689

ГУМ И ЛЕВ Николай Степанович (1886-1921), поэт, переводчик, критик. С 
1918 г. заведующ ий поэтической коллегией в издательстве “Всемирная лите
ратура”. В 1921 г. арестован по обвинению в причастности к “П етроградской  
боевой организации” и расстрелян 6, 156, 358, 444, 469, 707

ГУ РВИ Ч  Георгий Давидович (1894-1965), ученый-социолог; с 1921 г. в эмигра
ции 283, 655

*ГУ РН И К  И осиф , учитель литературы в шахтерском поселке П орубе в Силе
зии (Чехия); почитатель таланта Горького. В м есте с учениками написал 
Горькому письмо с просьбой выслать свои книги и портрет для школьной би
блиотеки. В А Г  хранятся 16 писем Гурника и учеников П орубской школы

24. М. Горький. Письма, т. 14 737



Горькому, а такж е ФК двух писем Горького Гурнику, подлинники которы х -  
в М узее Праги 293, 353, 662-663

ГУ РО ВИ Ч  Михаил Иванович (1859-1914), издатель социал-демократического 
журнала “Н ачало”; разоблачен в 1902 г. как провокатор 239, 613 

ГУС (Hus) Ян (1371-1415), идеолог чеш ской Реформации 286, 294, 657, 665 
ГУСЕВ Василий Семенович (1851-1893), участник народнического движения; 

Горький познакомился с ним в 1889 г. на квартире В .И . Кларка в Н ижнем  
Н овгороде. В это время Гусев организовывал съезд народнической м олоде
жи в Казани. В 1890 г. был арестован и умер в петербургской тюрьме. Гу
сев -  один из прототипов Якова Самгина в повести Горького “Ж изнь Клима 
Самгина” 115, 476

“ГУСЛ И ”, худож ественно-юмористический журнал (Тифлис, 1881-1882); реда
ктор: И .И . Тхоржевский 219, 590

ГУССЕРЛЬ (Husserl) Эдмунд (1859-1938), немецкий ф илософ; основатель ф е
номенологии 265, 640

ГУТНО В Евгений А . (1888-посл е 1968), владелец “Издательства Е .А . Гутнова”, 
выпускавшего в Берлине ежемесячны е журналы “Мысль и труд”, “Споло
хи”, а также серию  книг «Библиотека “С полохов”» 104, 206, 462, 501,577  

ГЮГО (Hugo) Виктор Мари (1802-1885), французский писатель 374

Д А М А  см. Будберг М .И.
Д А Н  (наст. фам. Гурвич) Ф едор Ильич (1871-1947), врач; социал-демократ (см. 

также: Письма. Т. 11. Указатель) 258, 415, 421, 634, 687 
“В дни револю ции” 421

* Д А Н А  Хенри (Генри) Вордсворт Л., американский профессор; хранитель 
Горьковского ф онда, созданного при общ естве “Друзья русских ученых” 
(Бостон). О бмен письмами был связан с оказанием помощ и американских 
ученых своим русским коллегам. В А Г  хранятся три письма Горького Дана 
102, 137-138, 206, 229-230 , 354, 435, 458, 499-500,578, 602-603 

Д А Н И Л Е В С К И Й  Н иколай Яковлевич (1 8 2 2 -1 8 8 5 ), публицист, социолог  
240-241 , 616

“Россия и Европа: Взгляд на культурные и политические отнош ения сла
вянского мира к германо-романскому” 241, 616 

Д А Н Т Е  (Dante) Алигьери (1265-1321), итальянский поэт, политический деятель 
23-2 4 , 338-339

Д А Р В И Н  (Darwin) Чарльз Роберт (1809-1882), английский естествоиспытатель, 
иностранный член-корреспондент П етербургской А Н  (1867) 103, 459 

“Д В А Д Ц А Т Ы Е  ГО ДЫ ”, нереализованный проект издания журнала содруж е
ства “Серапионовы братья” 7 3 ,425

Д Е  К О С ТЕР (De Coster) Шарль (1827-1879), бельгийский писатель 125, 487 
“Легенда об Уленш пигеле и Ламме Гудзаке” 125, 487 

Д Е Б А Г О Р И Й -М О К Р И Е В И Ч  Владимир Карпович (1848-1926), публицист 518 
“Воспоминания” 518 

Д Е Й Ч , ж ена см. Зиновьева-Дейч Э.М.
*Д Е Й Ч  Лев Григорьевич (1855-1941), основатель группы “О свобож дение тру

да”; участник револю ционного движения (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 473, 
484-485

“З а  пол века” 484-485
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Д Е К А Р Т  (Deskartes) Рене (1596-1650), французский ф илософ , математик 286 
ДЕЛ И  см. Дана Х.В.Л.
*ДЕМ ЕЛЬ (Dehmel) Рихард (1863-1920), немецкий поэт (см.: Письма. Т. 10. 

Указатель) 13
Д Е Н И К И Н  А нтон Иванович (1872-1947), генерал-лейтенант. С апреля 1917 г. 

командующий войсками Западного и Ю го-Западного фронтов. Один из орга
низаторов Добровольческой армии, с 13 апреля 1918 г. ее  командующий; с 
января 1919 г. главнокомандующий вооруженными силами на ю ге России. С 
апреля 1920 г. в эмиграции 7, 15, 311, 360, 503, 527, 683, 686 

“Очерки русской смуты” (в 5 т.) 7, 15, 360 
“Д Е Н Ь ” см. “Дни”
Д Е П А Р Т А М Е Н Т  П О Л И Ц И И  см. Департамент государственной полиции 
Д Е П А Р Т А М Е Н Т  Г О С У Д А РС Т В Е Н Н О Й  П О Л И Ц И И , орган политической  

полиции в Российской империи, образован 6 августа 1880 г., ликвидирован 
10 марта 1917 г. (см. также: Письма. Т. 11. Указатель) 149 

*Д Е С Н И Ц К И Й  (псевд. Строев) Василий А лексеевич (1878-1958), публицист, 
литературовед (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 297, 2 9 9 ,382,464,474, 669-671 

“А .М . Горький” 464
Д Е Т И  см. Б енкендорф  П .И ., Б енкендорф  Т.И.
ДЖ А Н А Ш В И Л И  М осе Георгиевич (1855-1934), грузинский историк, литерату

ровед; перевел с древнегрузинского “Песнь об  А л гузе” 1 3 9 ,501 
ДЖ ЕЙ М С  (James) Уильям (1842-1910), американский философ; один из основа

телей прагматизма 286
Д Ж О Н С О Н  (Johnson) Сэмю эль (1709-1784), английский писатель, лексикограф  

569, 613
* Д ЗЕ Р Ж И Н С К И Й  Феликс (Ю зеф) Эдмундович (1877-1926), нарком внутрен

них дел (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 100, 388, 456, 544, 558, 590, 599, 674, 
683, 712

Д И А Ц  Диего, испанский корреспондент 76
*Д И Д ЕРИ Х С  (Дидерикс) А ндрей Романович (1884—1942), художник, член Экс

пертной комиссии; с 1913 г. муж В.М . Ходасевич. В 1919-1926 гг. замести
тель председателя Экспертной комиссии Внеш торга (впоследствии “А нтик
вариат”). В 1925 г. был командирован за границу, по окончании командиров
ки провел свой отпуск у Горького в Сорренто, после чего вернулся в Ленин
град. В А Г  хранятся одно письмо Горького Дидерихсу и два письма и две т е
леграммы Дидерихса Горькому 87, 104-105, 225, 354, 442, 462, 597 

ДИ ДЕРИ ХСЬ1 см. Дидерихс А .Р ., Ходасевич В.М .
Д И К К Е Н С  (Dickens) Чарльз (1812-1870), английский писатель 449 
“Д Н И ”, русская ежедневная газета по вопросам политики, экономики и культу

ры (Берлин; с 1922 г. Париж; 1925-1933); редактор: А .Ф . Керенский 128, 295, 
326, 334, 347, 665, 669 

Д О Б Р О В Е Й Н , семья 579
*Д О Б Р О В Е Й Н  Исай Александрович (наст. фам. и имя Барабейчик Ицхок З о -  

рахович) (1891(1894?)—1953), пианист, композитор, дирижер. Пяти лет начал 
выступать в концертах как пианист. Девяти лет поступил в М осковскую кон
серваторию, где занимался у С.И. Танеева и К .Н . Игумнова; окончил консер
ваторию с золотой медалью по классу композиции и рояля. С оверш енство
вал свое мастерство в Венской академии музыки по классу Л. Годовского.
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В 1917-1921 гг. проф ессор М осковской консерватории, одновременно с 
1919 г. дирижер Б ольш ого театра. С 1922 по 1934 г. жил в Европе. В качест
ве дирижера и реж иссера осуществил 17 постановок семи опер М .П. М усорг
ского, А .П . Бородина, П .И . Чайковского и Н .А . Римского-Корсакова на сце
нах Дрездена, Берлина, Стокгольма и Милана. С 1941 г. Добровейн стал ди
риж ером  оперы в Стокгольме.

Знаком  с Горьким с начала 1910-х годов. Бывал в квартире Е .П . П еш 
ковой в Париже и М оскве. В 1925 г. Добровейн приезжал к Горькому в Сор
ренто. Добровейн посвятил писателю ф ортепианную  сонату. В сю  жизнь был 
почитателем таланта Горького; восторж енно отзывался о произведениях 
Горького “Д ело А ртамоновы х”, “Ж изнь Матвея Кожемякина” и др. Б оль
шая часть переписки Горького с Добровейном  была опубликована вдовой 
М .А . Добровейн в книге “Страницы жизни Исая Д обровейна” (М., 1972). В 
А Г  хранятся 26 писем Добровейна Горькому; а также ФК 17 писем Горького 
Добровейну, подлинники -  в Семейном архиве Добровейнов (Норвегия) 
7 6 -7 7 , 80 -82 , 92, 108, 207-208 , 354, 401, 428-429,434-436, 443, 448,467, 579 

Д О Б Р О В Е Й Н  (урожд. Руперти) Мария Александровна (А льфредовна), ж ена  
И .А . Добровейна; хранительница семейного архива 7 6 -7 7 ,428, 434-435,448, 
579

“Страницы жизни Исая Д обровейна” 428, 434, 448, 579 
Д О Б У Ж И Н С К И Й  Мстислав Валерианович (1875-1957), художник, искусство

вед. В 1920 г. вместе с Горьким участвовал в организации “Дома Искусств”, 
был избран членом совета, заведующ им художественны м отделом  и замес
тителем председателя. С 1924 г. в эмиграции 444 

ДО Й Л  (Doyle) А ртур Конан (1859-1930), английский писатель 214, 585 
“История спиритизма” 585

“ДО М  И С К У С С ТВ ”, общ ественная организация писателей; создана осенью  
1919 г. по инициативе группы писателей во главе с Горьким. Был создан С о
вет “Дома Искусств”, включавший в себя, помимо председателя Горького, 
сотрудников худож ественного, литературного, музыкального и хозяйствен
ного отделов. П о литературному отделу числились А .А . Блок, Н.С. Гумилев, 
Е .И . Замятин, В .А . А зов, А .Е . К ауфман, А .А . Левенсон, Вас.И . Немирович- 
Данченко, С.Ф. Ольденбург, А .Н . Тихонов, К .И . Чуковский. П о инициативе 
Литературного отдела по понедельникам в “Д ом е Искусств” проводились ве
чера современной поэзии, а по пятницам -  вечера прозы. С осени 1920 г. бы 
ла организована живописная студия под руководством П.И . Нерадовского  
74, 289, 348, 427, 438, 444, 446, 506, 520, 522, 530,591 

“ДО М  Л И Т Е РА Т О РО В ”, объединение представителей творческой интелли
генции для защиты своих правовых и профессиональны х интересов; создано  
в 1918 г. на базе П етроградского профессионального сою за журналистов. В 
январе 1919 г. организации, объединивш иеся вокруг “Дома Л итераторов”, 
учредили О бъединенны й сою з профессиональны х литературных организа
ций и избрали председателем А .М . Редько. “Д ом  Литераторов” выпускал 
журнал “Л етопись Дома Литераторов” (1921-1922). 22 октября 1922 г. “Дому  
Л итераторов” бы ло отказано в перерегистрации, что послужило причиной 
закрытия 126, 391

*“Д О М  У Ч Е Н Ь К ”, общ ественная организация, созданная в 1920 г. по инициа
тиве Горького. Первоначально предполагалось, что это будет клуб научной
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интеллигенции, в котором будут собираться члены П етроК У Б У ; находился 
по адресу: Петроград, Дворцовая набережная, д. 26. При “Д ом е Учены х” бы 
ла создана библиотека, насчитывающая свыше 70 тыс. томов (подробнее об  
этом  см.: Борисов А.А. А .М . Горький -  организатор первого Дома ученых //  
Горьковские чтения. 1968. С. 321-334). К  весне 1921 г. был избран Совет  
старшин “Дома Учены х” в составе 22 человек, из них восемь почетных, сре
ди которы х был Горький. Другими членами совета были А .П . Пинкевич,
С.Ф. Ольденбург и др. В 1940 г. “Дом  Учены х” получил имя Горького. В А Г  
хранится одно письмо Горького в президиум “Дом а учены х” 20, 22, 3 8 ,4 2 ,4 5 ,  
6 4 -6 5 ,6 7 ,7 0 -7 1 , 8 0 -8 1 ,1 0 2 ,1 3 7 -1 3 8 ,1 8 4 ,2 0 0 , 2 0 6 ,2 2 0 ,2 2 9 ,2 3 6 ,354,391,402, 
412, 417, 422, 435, 466, 499, 553, 562, 578

Д О Н  Ж У А Н  (Хуан) Австрийский (1547-1578), испанский полководец; сын ис
панского короля Карла V, сводный брат испанского короля Филиппа II 164, 
528

Д О Н  Ж У А Н  Т енорио, литературный персонаж  пьесы “Дон Хуан Т енорио” ис
панского драматурга Соррильи-и-М ораля (1817-1893). П редстает как иска
тель идеальной любви, отвергающ ий мещ анскую мораль 164, 528

Д О Н -К И Х О Т  см. Сервантес Сааведра Мигель де, “Хитроумный идальго Дон  
К ихот Ламанчский”

ДО РО Ш Е В И Ч  Влас Михайлович (1864—1922), журналист, театральный критик 
397, 523

*Д О РО Ш Е В И Ч -М И Т К Е В И Ч  (урожд. Миткевич, по мужу Дорош евич) Ольга 
Николаевна (ум. в 1941 г.), актриса; ж ена В.М . Дорош евича. В 1922 г. хлопо
тала о переиздании книги В.М . Дорош евича “Сахалин (К аторга)”. В А Г  хра
нятся одно письмо Горького Дорош евич-М иткевич и одно письмо Д орош е- 
вич-Миткевич Горькому 50, 353, 397 

“Сахалин (К аторга)” (в 2 т.) 5 0 ,397
Д О С Т О Е В С К А Я  (урожд. Сниткина) А нна Григорьевна (1846-1918), ж ена  

Ф.М. Достоевского; издательница его сочинений 135, 284, 305, 497, 655, 678 
“Воспоминания” 284 
“Дневник. 1867” 655

Д О С Т О Е В С К И Й  Федор М ихайлович (1821-1881), писатель 135-136, 157, 161, 
231, 240-241 , 284, 3 0 5 ,353,497^198, 560, 604-605, 615, 619, 631, 657, 678 

“Преступление и наказание” 255, 615, 631 
“Братья К арамазовы ” 255, 287, 657 
“Записки из подполья” 305, 678 
“Письма к ж ен е” 497
“Село Степанчиково и его обитатели: Повести и рассказы ” 560, 678 
“Униженны е и оскорбленны е” 619 
П олное собрание сочинений: В 14 т. 678

Д О Ч Ь  см. Б енкендорф  Т.И.
Д Р А Г О М А Н О В  Михаил Петрович (1841-1895), украинский историк, ф олькло

рист 227, 600
Д Р Е ЗД Е Н С К И Й  Б А Н К  11,363,380
* Д РО ЗД О В  Александр Михайлович (1896-1963), писатель, критик, переводчик. 

Печатался в периодических изданиях с 1914 г. В о время гражданской войны 
участвовал в Белом движении: служил в отделе пропаганды при О собом сове
щании главнокомандующего Добровольческой армии. В феврале 1920 г. эва-
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куировался из Новороссийска в Константинополь, оттуда в Париж и затем в 
Берлин. Редактировал журнал “Сполохи”. Один из учредителей литературно
художественного объединения “В еретено”, издатель альманаха “В еретено” и 
журнала “Веретены ш ”. В декабре 1923 г. вернулся в Россию, жил в Москве. С 
1934 г. член Союза советских писателей (ССП). В А Г  хранится одно письмо 
Горького, адресованное А.М . Дроздову и Г.В. Алексееву 1 0 8 ,354, 458, 467

* Д Р У ЗЬ Я  РУ С С К И Х  У Ч Е Н Ы Х , общ ество, организовано в 1921 г. в Б остоне
по инициативе Х .В.Л . Дана, хранителя Горьковского ф онда в Бостонском  
университете. У чены е общ ества собирали средства для помощ и членам П е- 
троК У Б У . В А Г  хранятся одно письмо Горького в общ ество и 10 писем чле
нов общ ества Горькому 81-82 , 102-103, 2 2 9 -2 3 0 ,354, 435, 458, 499-500, 578

Д У Б Н О В  Семен М аркович (1860-1941), еврейский публицист, историк 282, 654 
“Н овейшая история евреев: От революции 1789 г. до мировой войны  
1914” (в 3 т.) 282, 654

* Д Э В И С  (Davis) Д ж ером , американский проф ессор (см.: Письма. Т. 13. У каза
тель) 75, 8 0 ,427

ДЮ АМ ЕЛЬ (Duhamel) Ж орж  (1884-1966), французский писатель; сотрудничал 
в журнале “L ’Europe”. В 1927 г. приезжал в Москву 60, 279, 2 8 6 ,376, 404,408

*ДЮ М ЕНИЛЬ де ГРА М О Н  (Dumesnil de Gramont) Мишель (1888-1953), фран
цузский писатель. В 1920-е годы  сотрудничал с редакцией ж урнала  
“L ’Europe”; переводил произведения Горького: “Заметки из дневника”, рас
сказ “Отшельник”, “М ои университеты”, очерк “В.И . Ленин”, “Д ело А рта
моновы х”, первый том “Ж изни Клима Самгина” и др. Горький был вы соко
го мнения о переводческом мастерстве Дюмениля де Грамона. П осле смерти  
писателя Дюмениль де Грамон опубликовал статью “Горький и человек” в 
специальном номере журнала “L ’Europe”, посвященном памяти Горького. 
Письма Дюмениля де Грамона Горькому были опубликованы в Архиве Г  8. 
В А Г  хранятся одно письмо Горького Дю менилю  де Грамону и три письма 
Дюмениля де Грамона Горькому 56, 133-134, 256, 2 6 3 -2 6 4 ,354, 404,467,482, 
488, 491, 495, 632-633, 639-630, 657, 681

ДЮ М ОН-ДЮ РВИЛЬ (Dumont d ’Urville) Ж юль Себастьен Сезар (1790-1842), 
французский мореплаватель, океанограф  168, 536

Е .П . см. П еш кова Е .П .
Е В А Н Г Е Л И Е  286
“Е В Р Е Й С К А Я  Л Е Т О П И С Ь ”, периодический сборник (Пг., 1923-1926); редак

ционная коллегия: Л.М. А йзенберг, Л.М. Клячко, С.Г. Лозинский, издатель: 
издательство “Радуга” 303, 675

“Е В Р О П А ” см. “L ’Europe”
ЕК . И В. см. Ладыжникова Е.И .
Е К . П А В Л . см. П еш кова Е .П .
Е К А Т . П А В Л О В Н А  см. П еш кова Е .П .
Е К А Т Е Р. П А В Л О В Н А  см. Пеш кова Е .П .
*Е Л П А Т Ь Е В С К И Й  Сергей (Елпатий) Яковлевич (1854-1933), врач, писатель 

(см.: Письма. T. 1. Указатель) 1 9 6 ,392, 567
Е РМ А Н С К И Й  (наст. фам. Коган; псевд. М. Борисов) Осип Аркадьевич  

(1866-1941), юрист, публицист 1 3 1 ,492
“То, что я видел” (вариант “И з пережитого: 1887-1921 гг.”) 131, 492
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Е С Е Н И Н  Сергей Александрович (1895-1925), поэт 94, 269, 405, 431, 448-450, 
521, 673

*“Ж А Р -П Т И Ц А ”, ежемесячны й литературно-художественны й иллюстриро
ванный журнал (Берлин; Париж, 1921-1926); редактор-издатель: А .Э . Коган  
2 8 1 ,575, 653

Ж Е Л Я БУ Ж С К АЯ  (урожд. Дмоховская) Анна Михайловна, ж ена Ю.А. Ж еля
буж ского 108, 1 5 3 ,468, 515

♦Ж ЕЛ ЯБУ Ж СК А Я  Екатерина А ндреевна (1894-1966), дочь М.Ф. А ндреевой  
(см.: Письма. Т. 11. Указатель) 315, 688-689, 691 

Ж ЕЛ Я БУ Ж С К И Й  Юрий Андреевич (1888-1966), кинорежиссер; сын М.Ф. А н 
дреевой и А .А . Ж елябуж ского (см.: Письма. Т. 10. Указатель) 108, 113, 
151-153, 468, 514-515, 556

“Воспоминания об отнош ении А .М . Горького к кино” 514-515 
Ж Е Н А  см. Крупская Н.К.
Ж Е Н А  см. Пеш кова Н .А .
Ж Е Н А  см. Пушкина Н.Н .
Ж Е Н А  см. Х одасевич А .И .
Ж Е Н С К А Я  И Н Т Е Р Н А Ц И О Н А Л Ь Н А Я  Л И ГА  см. Интернациональная ж ен

ская лига за свободу и мир
♦Ж ЕРМ ЕН  (Germain) А ндре (1881-?), журналист; редактор журнала “Les Ecrits 

Nouveaux”. Представитель авторских прав Горького во Франции и латинских 
странах. В 1922 г. посетил Горького в Герингсдорфе, о чем оставил воспоми
нания “Chez Gorki”, которы е опубликовал в своем  ж урнале (1922. 
А вг.-сент.). В апреле 1925 г. Ж ермен был у Горького в Сорренто. В А Г  хра
нятся одно письмо Горького Ж ермену и 13 писем Ж ермена Горькому 74, 
7 6 -7 7 , 80 -81 , 92, 108-109, 113, 123, 132-134, 141, 174, 220, 264, 354, 425^28, 
430, 434, 442, 448, 467, 469, 472^73,485, 494^95,541, 632, 639 

Ж И РМ У Н С К И Й  Виктор М аксимович (1891-1971), филолог, член-корреспон
дент А Н  СССР (1939) 136, 498

“В опросы  теории литературы: Статьи 1916-1926 гг.” 136, 498 
Ж И ТО М И РС К И Й , провокатор 465
Ж И Х А Р Е В А  Ксения М ихайловна (1873-1953), переводчица; в 1914-1924 гг.

ж ена В.Я. Шишкова 387, 480, 488 
Ж О РЖ ЕТ Т А , дочь горничной Кармелы 707 
Ж У К О В С К И Й  Василий Андреевич (1783-1852), поэт 517 
Ж У К О В С К И Й  Павел Васильевич (1845-1912), художник, сын В .А . Ж уковско

го; владелец Пуш кинского архива 517 
Ж У РН А Л  Л Е В Ы Х  см. “ЛЕФ ”
Ж У РН А Л  Т И Х О Н О В А  см. “Русский современник”
Ж У Ч Е Н К О  (урожд. Гернгросс) Зинаида Федоровна (1872-?), с 1893 г. агент Д е

партамента полиции; с 1904 г. действовала в рядах партии эсеров. Разоблаче
на в 1909 г. В.Л. Бурцевым 86, 1 1 6 ,441,477  

Ж У Ч Е Н К О -ГЕРН ГРО С С  см. Ж ученко З.Ф .

3 . см. Зиновьев Г.Е.
З .И . см. Гржебин З .И .
З.И .Г . см. Гржебин З.И .
ЗА ЗУ Б Р И Н  (наст. фам. Зубцов) Владимир Яковлевич (1895-1938), писатель 350
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ЗА Й О Н Ч К О В С К И Й  Николай Чеславович (1859-1918), с 1916 г. сенатор Госу
дарственного совета 1 1 5 ,475

З А Й Ц Е В  Б орис Константинович (1881-1972), писатель 329, 549, 653
ЗА К Р Е В С К А Я  М. см. Б удберг М .И.
ЗА Л Л Е  В .Е ., немецкий проф ессор медицины; консультировал семью П еш ко

вых 128, 132, 1 5 2 ,489, 493,514
ЗА Л О М О В  П етр Андреевич (1877-1955), рабочий; участник револю ционного  

движения с 1892 г. Прототип Павла Власова в романе Горького “М ать” 317, 
691

ЗА Л О М О В А  (урожд. Гашер) Ж озеф ина Эдуардовна (1878-1963), учительница; 
ж ена П .А . Залом ова 691

ЗА Л Ш У П И Н  Сергей Александрович (1900(?)—1931), художник-график 455
“П ортреты  современны х русских писателей: Оригинальные оф орты  С ер
гея Залш упина” 455

♦ЗА Л Ш У П И Н А  (по мужу Данилина) Н адеж да Александровна, дочь издателя  
А .С . Залшупина, сестра художника С.А. Залшупина. С конца 1922 г. секре
тарь “Издательства З .И . Гржебина” и издательства “П етрополис”. В А Г хра
нится одно письмо Горького Залш упиной 99, 354, 455

З А Л Ь Ц  А . см. Захсе А .
ЗА М Я Т И Н  Евгений Иванович (1884-1937), писатель. Сотрудничал с Горьким в 

издательстве “Всемирная литература” 88, 156, 277, 301, 303, 311, 333, 350, 
440,443^144, 541, 650, 672-673, 701, 706, 710 

“Новая русская проза” 277, 650
“З А П А Д ” см. “Современный Запад”
ЗА С Л А В С К И Й  Давид И осифович (1880-1965), критик, публицист 675 

“Е вреи в русской литературе” 303, 675
З А Х С Е  А ртур (1876-?), немецкий ученый-минеролог; проф ессор Берлинского  

университета 241, 616
“З В Е З Д А ”, л и тер атур н о-общ еств ен н ы й  и научно-популярны й ж урнал; 

с 1926 г. л итературно-общ ественны й ж урнал (Пг.; Л ., 1924 -  наст, вре
мя); редактор-издатель: И .М . М айский и др. В  1930-1931  гг. Горький  
опубликовал в ж урнале третью  книгу “Ж изни К лима С амгина” 233, 606, 
683, 709

ЗИ Л Ь Б Е Р  см. Каверин В .А .
ЗИ Л Ь Б Е Р Г  см. Каверин В .А .
ЗИ Н . см. Зиновьев Г.Е.
ЗИ Н . ИС. см. Гржебин З .И .
З И Н А  см. Пеш ков З .А .
З И Н О В И Й  см. Пеш ков З .А .
♦ ЗИ Н О В Ь Е В  Григорий Евсеевич (наст. фам. и имя Радомы сльский-Апфельба- 

ум Овсей-Герш  А ронович) (1883-1936), председатель П етроградского сове
та (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 2 1 ,1 8 4 ,2 1 1 ,2 3 3 ,2 5 8 , 3 0 8 ,372,415,469,581, 
599, 606, 680

ЗИ Н О В Ь Е В  А -Д Е Й Ч  Эсфирь Марковна (1861-?), соратница и ж ена Л.Г. Д ей
ча; мемуаристка 114,473

З И Н О Ч К А  см. Гиппиус З .Н .
ЗЛ А Т О В Р А Т С К И Й  Николай Николаевич (1845-1911), писатель 333, 481 

“Бирюльки” 333
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♦“З Н А Н И Е ”, книгоиздательское товарищ ество (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 
3 2 0 ,353, 492, 526, 685, 693

ЗО Л Я  (Zola) Эмиль (1840-1902), французский писатель 4 6 -4 7 , 395 
“Романисты-натуралисты” 395 
“Экспериментальный роман” 395

♦ЗО РИ Н  (наст. фам. Гомбарг) Сергей Семенович (1890-1937), секретарь П етро
градского комитета РКП(б) (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 414, 432, 445, 544 

“П очти на дне: О последних выступлениях М. Горького)” 414, 432, 445, 
544

♦ЗО Щ Е Н К О  Михаил Михайлович (1895-1958), писатель (см.: Письма. Т. 16. 
У казатель) 7 3 -7 4 , 76, 84, 9 5 -9 6 , 129-130, 156-157, 160, 2 6 9 ,408,419,425-426, 
437, 451, 491, 519-521,530, 573

“Виктория Казимировна” 74, 130, 425-426, 437, 491, 519, 521
“Рассказы Назара Ильича, господина С инебрю хова” 74, 96, 157, 426, 437,
451,521
“Великосветская история” 521 
“Ч ертовинка” 521 
“Гиблое м есто” 521

З У Б О В  Валентин Платонович, граф (1885-1969), меценат, коллекционер; соз
датель и бессменны й директор петербургского Института истории искусств. 
В 1918 г. был привлечен Горьким к работе в Экспертной комиссии. В 1922 г. 
выслан из Советской России 88, 443, 539

“Страдные годы России: Воспоминания о Революциях (1917-1925)” 443

И .А . см. Добровейн И .А .
И .Н . см. Ракицкий И.Н .
И .П . см. Ладыжников И.П .
И В. П. см. Ладыжников И.П .
И В. П А В . см. Ладыжников И .П .
И В. П А В Л О В И Ч  см. Ладыжников И.П .
И В А Н  IV Грозный (1538-1584), из династии Рюриковичей; великий князь М ос

ковский и Всея Руси, русский царь с 1547 г. 109
И В А Н  Н И К О Л А Е В И Ч  см. Ракицкий И.Н .
♦И В А Н О В  Всеволод Вячеславович (1895-1963), писатель (см.: Письма. Т. 12. 

Указатель) 73, 7 8 -7 9 , 91, 128-130, 156-157, 159, 200, 306, 352, 354, 408, 425, 
431-432, 446^47, 489-491, 519-521, 530, 571, 661 

“Голубы е пески” 128, 432, 490, 521 
“Ж аровня архангела Гавриила” 129, 306, 490 
“Седьмой берег” 130, 447, 490-491, 521 
“Б ронепоезд 14-69” 3 0 6 ,432, 521 
“Синий зверю ш ка” 425, 432 
“Сопки: Партизанские повести” 431, 521 
“Встречи с М аксимом Горьким” 431, 489 
“Дитё. Лога: Рассказы” 432 
“Ц ветны е ветра: П овесть” 432, 521 
“Ч асы ” 432 
“Ситцевый зверь” 432
“Переписка с А .М . Горьким: И з дневников и записных книжек” 447 
“Возвращ ение Будды ” 490, 521
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“Партизаны ” 521 
“Глухой мак” 521

*И В А Н О В -Р А ЗУ М Н И К  (наст, фам., имя и отчество Иванов Разумник Василь
евич) (1878-1946), критик (см.: Письма. Т. 9. Указатель) 142, 437, 504, 521 

“Русская литература от семидесятых годов до наших дней” 504 
И ГЛ Е С И А С  (Iglesias) П абло (1850-1925), один из первых пропагандистов мар

ксизма в Испании 164, 2 3 7 ,528
♦И Г Н А Т Ь Е В  Александр М ихайлович (1879-1936), изобретатель (см.: Письма.

Т. 12. Указатель) 184, 499 
И Е РЕ М И Я , пророк 310
“И ЗВ Е С Т И Я  С О В Е Т А  Р А Б О Ч И Х , С О Л Д А Т С К И Х  И  К РЕ С Т Ь Я Н С К И Х  

Д Е П У Т А Т О В  М О С К В Ы  И М О С К О В С К О Й  О Б Л А С Т И ”, ежедневная  
газета (М ., 1918-1938); редактор Ю.М. Стеклов. П осле образования СССР в 
1922 г. “И звестия” -  орган Ц И К  СССР и В Ц И К ; с 1938 г. выходила под на
званием “Известия Совета депутатов трудящихся СССР” 176, 290, 298-299 , 
3 0 7 ,347, 353,364, 374, 388,416, 418,420, 426, 430, 432^33, 440, 442, 445,544, 
557, 612, 629-630, 643, 659, 666, 669-671 

“Давно пора!” 176
“О тчет о деле ГУМ а” 290, 298-299 , 659-660
“О б основах авторского права в СССР: [Д екрет]” 426
“Буря на Балтийском м оре” 643

♦“И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  З .И . Г Р Ж Е Б И Н А ”, частное книгоиздательство, органи
зованное в середине 1919 г. З .И . Гржебиным. В А Г  хранится одно письмо 
Горького в издательство (см. также: Письма. Т. 12. Указатель) 4 5 -4 6 , 7 0 -71 , 
80, 98, 114, 183, 209-210 , 319, 348, 350-351, 354, 363, 373, 393, 402-403, 
420-421, 438-439, 446, 451,468, 474, 489, 492, 503, 507,512,518, 529,532, 545, 
555, 564,580-581, 588, 594, 607, 618, 629, 660-661, 666-667, 682, 687, 692 

“Летопись Револю ции” (серия) 70, 420-421 
“Каталог издательства З .И . Грж ебина” 114, 474 
«Каталог библиотеки “Ж изнь мира”» 474 
“Народны е сказки” (серия) 666-667

И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  Л А Д Ы Ж Н И К О В А  см. “Buchnen und Buchverlag russischer 
Autoren I. Ladyschikow”

И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  С. ЕФ РО Н А ; книгоиздательство, основано Семеном А бра
мовичем Е ф роном  (ум. в 1933 г.) в Берлине в 1921 г. Специализировалось на 
выпуске современной художественной и географ ической литературы, а так
ж е книг по ф илософии и общ ественным наукам. В начале 1924 г. прекрати
ло свою  деятельность 33, 383, 469 

И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  Э Ф РО Н А  см. Издательство С. Е ф рона  
И И С У С  Х РИ СТ О С  147, 601 

* И Л Ь И Ч  см. Ленин В .И .
И Н Т Е Р Н А Ц И О Н А Л Ь Н А Я  Ж Е Н С К А Я  Л И ГА  З А  С В О Б О Д У  И  М ИР, 

международная феминистская организация 57 -5 8  
И О Л А  И Г Н А Т Ь Е В Н А  см. Шаляпина И .И .
♦И О Н О В  (наст. фам. Бернш тейн) Илья Ионович (1887-1942), поэт; издатель

ский работник (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 233, 321, 330, 567, 696, 701 
♦И О РД А Н С К И Й  Николай Иванович (1876-1928), публицист, общ ественный  

деятель (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 247, 315, 622
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И О С И П О В И Ч И  (Ж озиповичи) А льберт, писатель 335, 705
“Книга о Гохе дураке. Роман из Египетской ж изни” (написан в соавторст
ве с А . А дес) 335, 705

*И РА С Е К  (Jiràsek; Йирасек) А лоис (1851-1930), чешский писатель, драматург. 
Окончил Пражский университет. Вош ел в литературу в 1870-е годы. В 
Пражском м узее литературы хранится одно письмо Горького И расеку, в 
А Г  -  два письма Ирасека Горькому 2 8 8 ,354, 657-658 

И Р Е Ц К И Й  (наст. фам. Гликман) Виктор Яковлевич (1882-1936), писатель, дра
матург, критик 256, 632 

“П челы ” 256, 632
“И СТО РИ Я  М А Н О Н  Л Е С К О ” см. П рево д ’Экзиль А .Ф ., “История кавалера 

Д е Гриё и М анон Л еско”
И С Т РА Т И  Панаит (1884-1935), румынский писатель; получил известность как 

“балканский Горький”. В 1927-1928 гг. посетил СССР 291, 493, 581, 651, 661 
“Кира Кщэалина” 493, 651, 661 

И Ш Л О Н ДС К И Й  Н .Е ., биолог, социолог 271, 280, 645, 652
“Лю бовь, общ ество и культура: П роблем а пола в био-социологическом  
освещ ении” 280, 652

К А Б Л И Ц  (псевд. Юзов) И осиф  Иванович (1848-1893), публицист 123, 484^85  
“Основы народничества” (в 2 т.) 123, 484
“Интеллигенция и народ в общ ественной жизни России” 1 2 3 ,485 

♦К А В Е РИ Н  (наст. фам. Зильбер) Вениамин Александрович (1902-1989), писа
тель (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 7 3 -7 4 , 84, 9 5 -9 6 , 120, 156-157, 160, 
268-270 , 276-278 , 291-292 , 352, 354, 408,419, 425^126,443, 447, 450-451, 482, 
520-521,524, 530-531, 573, 643-644, 649, 661-662, 673, 711 

“Хроника города Лейпцига за 18 ... год” 74, 425-426 
“Пятый странник” 74, 120, 426, 450, 482 
“Щиты и свечи” 120, 276, 450, 482, 649
“И нж енер Шварц” (вариант “Страна геометриков”) 120, 450, 482 
“Столяры” (вариант “П овесть о столяре и рубанке”) 120, 450, 482 
“М астера и подмастерья: Рассказы ” 268-269 , 276, 450, 524, 643, 649 
“Ш улер Д ье” (вариант “Большая игра”) 269, 643 
“Рассказы ”(М., 1922) 419 
“Пурпурный палимпсест” 450 
“М олодой Зощ енко: Статья” 520
“Э .Т .А . Гофман: (Речь на заседании “Серапионовых братьев”, посвящен
ная памяти Э .Т.А . Гофмана)” 521 
“Горький и м олоды е” 524, 643, 662 
“К онец хазы: П овести” 643 

К А В К А З Е Ц  см. Бурханов А .В .
К А З А Н О В А  (Casanova) Джованни Д ж акомо (1725-1798), итальянский писа

тель; бурная жизнь писателя, полная лю бовны х и авантюрных приклю че
ний, нашла отраж ение в его “М емуарах” (в 12 т.) 240, 614 

К А Й З Е Р  (Kaiser) Георг (1878-1945), немецкий драматург 132, 310  
К А Й З Е Р  Рудольф, немецкий издатель 76, 428
♦К А Л Л И Н И К О В  И осиф  Ф едорович (1890-1934), писатель. Учился на экон о

мическом отделении петербургского П олитехнического института. Увле-
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кался этнографией; с 1911 г. под руководством проф ессора А .А . Ш ахматова 
занимался собиранием фольклора в Орловской области, на Кавказе и У рен
гойском крае. Доклады, прочитанные им в Русском географ ической общ ест
ве, вышли отдельными изданиями: “О собирании сказок в Орловской губер
нии” (1914), “Н ародны е приметы” (1916) и др. Сотрудничал в журналах 
“Голос жизни”, “Ежемесячны й журнал”, “П рирода и лю ди” и др. В 1915 г. 
выпустил сборники стихов “Кры латы е песни” и “П есни войны”. В о время 
гражданской войны был мобилизован в Б елую  армию, но после психическо
го заболевания был эвакуирован с госпиталем в Египет, где пробы л до  
1922 г. Жил в Болгарии, затем в Чехословакии. Работал корректором в 
пражском издательстве “Пламя”. 11 мая 1933 г. книги Каллиникова были 
публично сож ж ены  на площади Берлина вместе с другими запрещ енными  
фашистами изданиями. 4 мая 1934 г. он скончался от паралича сердца.

С Горьким Каллиников познакомился в 1916 г. по рекомендации  
Н .А . М орозова, однако демобилизация помешала участию начинающего пи
сателя в проектах Горького. В 1923 г. Каллиников начал работу над романом  
“М ощи”. П о совету Д .А . Лутохина в 1924 г. отправил свои произведения Горь
кому, который принял участие в его литературной судьбе. При содействии 
Горького первая часть “М ощ ей” -  повесть “Баба-Зм ея” была опубликована в 
журнале “Б еседа” (1925. № 3); полностью роман “М ощи” был опубликован в 
СССР в 1925-1927 гг. Значительная часть переписки Горького с Каллинико
вым опубликована в сб.: С двух берегов. В А Г  хранятся 34 письма Горького 
Каллиникову и 76 писем Каллиникова Горькому 2 9 6 ,354, 654, 666-667

“М ощ и” 296, 667
♦К А Л И Н И Н  Михаил Иванович (1875-1946), председатель В Ц И К  СССР (см.: 

Письма. Т. 13. Указатель) 367, 470
К А Л И О С Т Р О  А лександр (наст. фам. и имя Б альзам о Д ж узеп п е), граф  

(1743-1795), целитель, пользовавшийся особы м  успехом при дворе француз
ского короля Людовика XVI 240, 614

♦К А М Е Н Е В  (наст. фам. Розенф ельд) Лев Борисович (1883-1936), государст
венный деятель (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 1 7 ,1 4 5 ,2 7 0 ,354,415,469,544, 
599, 644, 657, 660, 680, 712

К А М Е Н С К И Й  Василий Васильевич (1884-1961), поэт 206
К А Н Т  (Kant) Иммануил (1724-1804), родоначальник немецкой классической 

ф илософии 266, 280, 2 8 6 ,353
К А Н Т О Р О В И Ч  Яков Абрамович (1859-?), юрист, социолог 214, 586
КАПЕЛЮ Ш  Ф.Д., сотрудник журнала “Современный мир”, историк религии, 

переводчик 7 8 ,430
“О Флоренции, Д ’Аннунцио и Горьком” 430

♦К А П Л У Н  (псевд. С. Сумский) С оломон Гитманович (1888(1891?)—1940), ж ур
налист, до революции сотрудничал в газете “Киевская мысль”. П осле октяб
ря 1917 г. выехал в Германию, где встал во главе берлинского отделения кни
гоиздательства “Э поха”, выпускавшего с 1923 г. журнал “Б еседа” Активно 
сотрудничал в редакциях газет меньш евистского направления “Социалисти
ческий вестник” и “Дни”, а также в журнале “Новая русская книга”. П осле  
краха книгоиздательства перебрался в Париж, где работал в редакции “П ос
ледних новостей”. В А Г  хранятся шесть писем Горького Каплуну и 24 пись
ма Каплуна Горькому 155, 166, 168, 170, 175, 182-183, 210, 227, 247, 250, 257,
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271, 280, 301, 316, 328, 341, 3 4 3 ,351, 353, 393, 482, 506, 516, 518,531,534-535, 
537-538, 551-552,559, 566, 598, 600, 622, 625, 634, 645, 700, 712-713, 715 

К А РЕ Л И Н  А ндрей Андреевич (1866-1928), нижегородский художник; автор 
несохранивш егося портрета Горького 539 

К А РЛ ЕИ Л Ь  (Carlyle) Томас (1795-1881), английский публицист, историк 51, 
2 8 6 ,398

“Герои, почитание героев и героическое в истории” 398 
К А РМ Е Л А  Аквилая, горничная в дом е Горького на Капри 335, 706 
К А Р Н А Р В О Н  Д ж ордж  Эдвард Стенхоуп М олино Герберт, лорд (1866-1923), 

британский египтолог, руководил экспедицией археолога Говарда Картера, 
откры вш его гробницу Тутанхамона'173, 195, 541, 566 

К А Р О Н И Н  С. (наст. фам. и имя Петропавловский Николай Елпидифорович) 
(1853-1892), писатель 136, 2 2 6 ,481, 498, 599 

♦К А РРИ К  Валерий Вильямович (1869-1943), художник (см.: Письма. Т. 13. 
Указатель) 7 1 -7 2 , 354, 421-422, 424

К А Р С А В И Н  Лев Платонович (1882-1952), историк, религиозный ф илософ . 
Выслан из Советской России в 1922 г. 88, 135-136, 443, 496, 498 

“В осток, Запад и русская идея” 496 
“Ф илософия истории” 496
“Основа средневековой религиозности в Х П -Х Ш  веках, преимущ ествен
но в Италии” 496

К А Т А Л Ь  ДО  А ндреа, повар в доме Горького на Капри 335, 706 
К А Т Я  см. Ж елябужская Е .А .
К Е Й Н С  (Keynes) Дж он М ейнард (1883-1946), английский экономист, публи

цист; один из редакторов английской газеты “The Manchester Guardian” 42, 
4 5 -4 7 , 50, 5 7 ,404

КЕЛЛЕР (Keller) Эрих ф он (1874-?), немецкий ф илософ; проф ессор Кельнско
го университета 241, 616

К Е Л Л Е РМ А Н  (Kellermann) Бернхардт (1879-1951), немецкий писатель 45, 47, 
56, 255, 632

“Случай из жизни Ш венденклея” 255, 632 
К Е РЕ Н С К И Й  Александр Ф едорович (1881-1970), редактор газеты  “Дни” (см.

также: Письма. Т. 12. Указатель) 295, 485, 665 
К Е Р З О Н  (Curzon) Д ж ордж  Натаниел, маркиз (1859-1924), в 1919-1924 гг. ми

нистр иностранных дел Великобритании; один из организаторов антисовет
ской интервенции 2 0 2 ,365, 557-558 

К И Б А Л Ь Ч И Ч  см. Серж В.
К И Б А Л Ь Ч И Ч  Николай Иванович (1854-1881), член организации “Зем ля и В о 

ля”; теоретик народовольчества; дядя В. Серж а 502 
♦“К И Е В С К А Я  М Ы СЛЬ”, ежедневная газета (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 

1 83 ,210 , 3 4 3 ,485
♦К Л А РК  (Clark) Барретт X. (1890-1954), американский театральный критик, 

переводчик. В 1922-1923 гг. Кларк жил сначала во Франции, затем в Герма
нии; бывал у Горького в Саарове. 30 сентября 1923 г. он посетил Горького в 
Гю нтерстале. В 1951 г. Кларк издал книгу “Интимные портреты ”, в которой  
вспоминал о своих встречах и беседах с Горьким. Письма Горького Кларку 
хранятся в Библиотеке Й ельского университета; в А Г  -  восемь писем Клар-
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ка Горькому 146, 175, 222, 246, 250-251 , 280, 3 0 2 ,354, 395, 508, 531, 543, 564, 
593, 622, 625, 627, 629, 673

“Литература Соединенных Штатов Ам ерики” 222, 246, 250, 280, 395, 508, 
543, 593, 622, 625, 627
“Евгений О ’Н ейль и американская литература” 508, 543, 627 
“Разговоры с Максимом Горьким” 627 
“Интимные портреты ” 627

КЛЮ ЕВ Николай А лексеевич (1887-1937), поэт 118, 431, 480-481, 521 
“Мать С уббота” 118, 480^81

♦К Л Ю ЧЕВСКИ Й  Василий Осипович (1841-1911), историк (см.: Письма. Т. 8. 
Указатель) 1 4 3 ,505

“Курс русской истории” 505
♦КЛЮ ЧН ИКО В Юрий Вениаминович (1886-1938), юрист (см.: Письма. Т. 13. 

Указатель) 414
“К Н И Г А ”, русско-герм анск ое издательск ое и тор гов ое общ ество, возникло  

в начале 1922 г. В 1923 г. приняло ф ор м у акционерного общ ества с капи
талом  в 100 ты с. руб.; отделения общ ества сущ ествовали в Л енинграде и 
Р остове-на-Д ону. В конце 1926 г. после реорганизации стало всесою зны м  
внеш неторговы м  объ еди н ен и ем  и назы валось “М еж дународная книга”. В 
состав правления общ ества входили М .Я. Л апиров-С кобло (директор-рас
порядитель), Б .С . С том оняков, Е .И . Дунаевский, А .Б . Л евинсон, М .К . Н и 
к олаев, П .П . К рю чков и Н .С . К оротк ов  (секретарь). П ервы м  п р едседате
лем  правления бы л Ф .В. Ленгник, к отор ого  затем  сменил на посту  
Я .Д . Я нсон. О бщ еств о ставило своей  задачей организацию  книж ной т о р 
говли м еж ду СССР и другими странами, а такж е осущ ествление охраны  
авторских прав Г орького и советских писателей за границей 9 5 -9 7 , 112, 
125, 136, 179, 194, 196, 201, 206, 208, 212, 223, 233, 244, 248, 254, 2 6 8 -2 6 9 ,
271, 273, 278, 317, 319, 321, 335, 341, 344, 348, 371, 383, 385, 389, 391, 419,
424, 433, 446-447, 450, 452^ 53, 458, 461, 471, 496, 505, 546-547, 557-558,
560, 567, 577, 589, 602, 607, 624, 628, 634, 639, 643, 654, 663, 677, 682-685,
689, 696-697, 706-707, 715

“К Н И Г А  О Л Е О Н И Д Е  А Н Д Р Е Е В Е ”, воспоминания М. Горького, К. Чуков
ского, А . Блока, Г. Чулкова, Б. Зайцева, Н. Телеш ова, Е. Замятина, А . Б е
лого (Берлин; Пг.; М ., 1922), издатель: “И здательство З .И . Грж ебина” 387

♦К Н И П П Е Р -Ч Е Х О В А  Ольга Леонардовна (1868-1959), актриса МХТ; ж ена  
А .П . Ч ехова (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 323, 326, 3 3 5 ,583-584, 697, 705 

“Письма А .П . Ч ехова к О.Л. К ниппер-Ч еховой” 323, 697, 705 
“Горький и Худож ественны й театр” 583-584

К О В А Л Е В С К И Й  Вячеслав Александрович (1897-1977), писатель 328, 699-700
К О Г А Н  Александр Эдуардович (1878-1949), владелец берлинского издательст

ва “Русское творчество”, издатель журнала “Ж ар-птица” 281, 653
К О Г А Н  Евсей Ереевич, табачный фабрикант 219, 558, 590
К О Г А Н  Лидия Евсеевна, дочь Е .Е . Когана; в 1923 г. была арестована В Ч К  187, 

558,590
К О З Ь М И Н  Николай Кирович (1873-1942), историк литературы, пушкиновед 

517
“Н еизданны е стихи А .С . Пушкина: Собрание А .Ф . Онегина” (в соавтор
стве с М.Л. Гофманом, Б.Л. М одзалевским) 1 5 4 ,517
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♦К О Л ЕН  (Colin) Поль (1890-1944), франко-бельгийский критик, историк искус
ства. Входил в группу “Clarté” (“Ясность”), основанную А . Б арбю сом  в 
1919 г. В 1921 г. основал литературно-художественны й журнал “Art Libre” 
(“С вободное искусство”). Затем  сотрудничал в ж урнале “L ’Europe” и от име
ни руководства журнала вел переписку с Горьким. В А Г  хранятся одно пись
мо Горького К олену и одно письмо К олена Горькому 138, 354, 500 

♦К О М А РО В  (псевд. Павел Яровой) Ф едот Емельянович (1887-1951), писатель 
(см.: Письма. Т. 11. Указатель) 249, 354, 624

“Н а больш ой дороге: П овести и рассказы ” 249, 624 
“Муки кузницы: Драматическая сказка” 624 
“Первая песня: М аленькие рассказы ” 624 
“Красное кольцо: Повести и рассказы ” 624 
“И нж енер Далматов” 624

КО М И СС И Я  см. Комиссия по улучш ению быта ученых (К У Б У ) 
♦КО М И ССИ Я П О  УЛУЧШ ЕНИЮ  Б Ы Т А  У Ч Е Н Ы Х  (К У Б У ), создана в П ет

рограде в 1920 г. по инициативе Горького для помощ и научной и творческой  
интеллигенции; первоначальное название “Временная комиссия по вопросу 
о положении учены х”. 12 января 1920 г. была переименована в Комиссию по 
улучш ению бы та ученых. Управляющим делами К У Б У  был назначен  
А . Курляндский. П осле создания Ц еК У Б У  стала числиться как П етроград
ское отделение К У Б У . 21 марта 1922 г. был утвержден новый состав комис
сии: Горький (председатель), А .П . Пинкевич (заместитель председателя),
С.Ф. Ольденбург, А .Я . Ферсман, Б .К . Правдзик, В.М . Шимкевич, В .Н . Т он
ков, А .Л . Апатов, В .И . Невский (представитель Губернского отделения Нар- 
компроса), П.М . Кристи (заведующ ий научными учреждениями П етрогра
да), Е .П . Первухин и С.И. Цыпкин (от П етроградского исполкома). 25 мая 
1923 г. Горький прислал письмо в Президиум К У Б У  с просьбой сложить с 
него звание председателя К У Б У  (письмо хранится в АГ). П ервое время обя
занности исполнял А .П . Пинкевич, которого затем сменил В .Н . Тонков (см.: 
Письма. Т. 13. Указатель) 64, 71, 81, 107, 184-185, 192, 200, 206, 2 2 9 ,354,395, 
402, 422-423, 427, 435, 499-500, 553-554, 562, 659 

К О М И Т ЕТ  П О М ГО Л см. Всероссийский комитет помощ и голодаю щ им  
К О Н А Н  Д О Й Л  см. Дойл А .К .
♦К О Н О П Л И Н  (наст. фам. Конопленко) Иван Степанович (1894—1953), писа

тель. И з крестьян Курской губернии, дослужился до оф ицерского звания, 
ушел со службы  и поступил в киевский Технический институт. Участвовал в 
гражданской войне на стороне белы х, сражался в рядах Западной доброволь
ческой армии. В 1920 г. эмигрировал в Германию; сотрудничал с газетами  
“Руль”, “Сегодня”, “Русское время”. Заведовал берлинским отделением  
“Балтийского альманаха”, издававшегося в Ковно. О б увиденном и переж и
том во время гражданской войны Коноплин написал очерк “Бермондтовщ и- 
на”, полож ительно оцененны й Горьким. В марте 1923 г. он обратился к 
Горькому с просьбой о сотрудничестве в “Балтийском альманахе”, вступил в 
переписку с ним. В апреле 1923 г. приезжал к Горькому в Сааров и подарил 
писателю сборник своих рассказов “Бескрестны е могилы: очерки из недав
него” с дарственной надписью; книга хранится в Л БГ  (ОЛБГ.8547). П о сви
детельству секретаря берлинского С ою за писателей и журналистов З .И . А р 
батова, Коноплин был завербован и работал в Берлине агентом О ГП У  (об
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этом  см.: Грани. 1959. №  41. С. 111). В 1948 г. Коноплин был арестован и де
портирован в СССР; в 1950 г. осуж ден и приговорен к 10 годам лишения сво
боды . У мер в спецлагере в пос. А безь  Интинского района Коми АССР. 
П исьма Горького К оноплину опубликованы  в сб.: Русский Берлин 
(С. 361-362). В А Г  хранятся два письма Горького Коноплину и шесть писем  
Коноплина Горькому 166-167, 262, 354, 524-525, 532-533, 637 

“Бермондтовщина: (Дневник 1919-1920 гг.)” 160, 524, 532, 637 
“Печальный бог” 167, 532-533 
“Бескрестны е могилы: Очерки из недавнего” 533 

К О Н Р А Д  (Conrad) Д ж о зеф  (наст. фам. и имя Коженевский Ю зеф Т еодор К он
рад) (1857-1924), поляк по национальности, английский писатель 133 

К О Н Р А Д И  М ориц М орицевич (1 8 9 6 - после 1931), белый офицер; 10 мая 1923 г. 
убил советского полпреда в Италии В .В. Воровского; оправдан судом 266, 
275, 641, 649

К О П Е Р Н И К  (Kopemik) Николай (1473-1543), польский астроном 234  
К О Р А Н  286
К О РО Б  О Ч К И Н , биографические данные не разысканы 300 
К О Р О В И Н  Константин А лексеевич (1861-1939), художник; с 1923 г. в эмигра

ции 236, 245, 2 5 3 ,539, 611, 620, 629
♦К О РО Л Е Н К О  Владимир Галактионович (1853-1921), писатель (см.: Письма. 

T. 1. Указатель) 6 ,1 1 -1 3 ,1 5 ,1 7 ,1 9 ,2 1 ,2 3 ,2 8 ,  30, 3 3 ,9 7 ,1 0 6 ,1 0 9 ,1 4 2 , 306 ,358 , 
363-364, 380, 402, 447, 453, 469, 498, 685 

“Река играет” 306 
“Н оч ное” 306 
“В дурном общ естве” 306

♦К О РО С Т О В Е Ц  Владимир Константинович, деятель украинского национали
стического движения. В 1922 г. член правления О бщ ества помощ и русским  
беж енцам  в Польш е. Одно письмо Горького К оростовцу хранится в Бахме- 
тевском архиве Колумбийского университета в Н ью -Й орке, в А Г  -  два пись
ма -  Коростовца Горькому 227, 234-235 , 354, 607-608 

“Горький и евразийство” 608 
К О С Т ЕР Ш. де см. Д е К остер Ш.
К О С Т О М А РО В  Николай Иванович (1817-1885), историк, писатель 144, 506 

“Бунт Стеньки Разина” 144, 506
♦К О С ТЫ Ч ЕВ Сергей Павлович (1877-1931), биохимик, микробиолог (см.: 

Письма. Т. 12. Указатель) 45, 47
♦К О Т И К  Наум Генрихович (1875-?), автор теории электромагнитных излуче

ний мозга (см.: Письма. Т. 7. Указатель) 332, 651, 704 
♦К О Ц Ю Б И Н С К И Й  Михаил Михайлович (1864-1913), украинский писатель 

(см.: Письма. Т. 7. Указатель) 226, 229, 487, 599, 602 
“То, что записано в книгу ж изни” 599

♦К О Ч А Р О В С К И Й  (Качаровский) Карл-Август Романович (1870-?). публи
цист, экономист, исследователь аграрного строя России. В 1922 г. был при
глаш ен к сотрудничеству в журнале “Летопись Революции”, на которое от
ветил отказом. В А Г хранится одно письмо Кочаровского Горькому 1 0 3 ,460 

КОШ ЕЛЕВ Николай А ндреевич (1840-1918), урож енец А рзамаса, проф ессор  
исторической живописи, портретист 539 

“КР. Н О В Ь ” см. “Красная новь”
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К РА В  К О В  Николай Павлович (1865-1924), фармаколог, один из основополож 
ников фармакологии в СССР; член-корреспондент Российской А Н  (1920) 
103, 459

К Р А Н Д И Е В С К А Я  (дом аш нее прозвищ е Туся) Н аталья В асильевна  
(1888-1963), поэтесса; ж ена А .Н . Т олстого 88, 127, 210, 395, 401, 444

♦К РА С И Н  Леонид Борисович (1870-1926), участник револю ционного движ е
ния (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 19, 89, 114, 3 0 8 ,365,371,381,391,422,424, 
465, 489, 599, 680, 688

♦“К РА С Н А Я  Г А З Е Т А ”, ежедневная газета (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 200, 
364, 383, 433, 440, 445, 544, 571, 693 

“Запиш ем  в белы е” 445
“К Р А С Н А Я  Н И В А ”, литературно-художественны й еж енедельны й журнал (М., 

1923-1931); редакторы А .В . Луначарский, Ю.М. Стеклов, издатель издатель
ство “Известия В Ц И К ” 171, 397,508, 531

“К Р А С Н А Я  Н О В Ь ”, издательство 546, 624, 641, 687
“К Р А С Н А Я  Н О В Ь ”, литературно-художественны й и научно-публицистиче

ский журнал (М., 1921-1933); редактор: А .К . Воронский; издатель: Главпо
литпросвет. В № 1-3  за 1921 г. Горький был редактором худож ественного  
отдела журнала 105, 124, 218, 228, 232, 249, 282, 299, 303, 305, 311-312 , 328, 
3 3 3 ,350, 432-433, 440, 446, 486-487, 490, 513, 521, 525, 529, 564, 576,578-579, 
589,596, 599-600, 606, 624, 631, 641-642, 650, 654, 658, 670-671, 674, 676, 684, 
690, 700, 703

К РА С Н О В  П етр Николаевич (1869-1947), генерал-лейтенант; участник Рус
ско-японской и Первой мировой войн. В октябре 1917 г. во главе 3-го К он
ного корпуса выступил на П етроград, был разбит и взят в плен. Б еж ал на 
Дон, где в мае 1918 г. был избран атаманом Войска Донского. В феврале  
1919 г. из-за противоречий с командованием Добровольческой армии подал  
в отставку и эмигрировал в Германию 68, 177, 414

“К Р А С Н Ы Й  А Р Х И В ”, исторический журнал; орган Ц ентрального архива 
РСФСР, затем  СССР (М., 1922-1941); редактор: М .Н. Покровский; издатель: 
Главное архивное управление Н аркомата внутренних дел 303, 309, 311, 681, 
683

“И з материалов о Л.Н. Т олстом ” 309
К Р А С Н Ы Й  К РЕС Т ПО М ОЩ И П О Л И Т И Ч Е С К И М  ЗА К Л Ю Ч Е Н Н Ы М , о б 

щ ество помощ и политическим заключенным; в московском и польском от
делениях работала Е .П . Пеш кова (см. также: Письма. Т. 13. Указатель) 83, 
395,399, 436, 456

К Р Е Й Н И Н  М ирон Наумович, секретарь литовской миссии в М оскве 365, 373, 
390

♦К РЕ С ТИ Н С К И Й  Николай Николаевич (1883-1938), полпред СССР в Герма
нии (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 270, 298, 406, 415, 485, 533, 644, 669

К Р Ж И Ж А Н О В С К А Я -Н Е В ЗО Р О В А  Зинаида Павловна (1869-1948), член  
РСДРП (б) с 1898 г.; ж ена Г.М. Кржижановского. С 1918 г. сотрудница Нар- 
компроса 185, 555

К РИ В К О В  см. Кравков Н.П .
К РИ М ЕР см. Криммер Ф.Э.
КРИ М М ЕР Фридрих Эдуардович (1888-?), знакомый Горького по работе в 

К У Б У  С 1921 г. работник Внеш торга 112, 315, 386, 471
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♦К РО П О Т К И Н  П етр А лексеевич, князь (1842-1921), теоретик анархизма (см.: 
Письма. Т. 10. Указатель) 155, 313, 478, 518, 685 

“Записки револю ционера” 1 5 5 ,518, 685 
Сочинения: В 7 т. 518, 685 
“В русских и французских тюрьмах” (Т. 4) 685 
“И деалы  и действительность в русской литературе” (Т. 5) 685 
“Взаимная помощ ь как ф актор эволю ции” (Т. 7) 685

“К Р У Г ”, издательство артели русских писателей . О сн овано в августе 1922 г. 
по инициативе А .К . В ор он ск ого . И здавал о произведения советских и за 
р убеж н ы х авторов и альманах “К р уг” (В ы п. 1 -6 ). В 1929 г. влилось в и з
дательство “Ф едерация” 233, 419, 426, 446, 450, 483, 521-524, 572, 576, 
649-650, 676

К Р У П С К А Я  (по мужу Ульянова) Н адеж да Константиновна (1869-1939), ж ена
В .И . Ленина. В 1917-1939 гг. правительственный комиссар по внеш кольно
му образованию , затем  председатель Главполитпросвета; инициатор так на
зы ваемой библиотечной цензуры 1920-х годов, сведения о которой периоди
чески печатались в ж урнале “Красный библиотекарь” 266, 286, 312, 641,657, 
684-685

“Указатель об  изъятии антихудожественной и контрреволюционной ли
тературы из библиотек, обслуживаю щ их массового читателя” 266, 641, 
657
Педагогические сочинения: В 10 т. 685

♦КРЮ ЧКОВ П етр П етрович (1889-1938), секретарь Горького (см.: Письма. 
Т. 13. Указатель) 6, 8, 10, 14, 19-21, 2 8 -2 9 , 31, 33 -34 , 38^10, 65, 87, 90 -92 , 
9 7 -9 8 , 106, 112, 135-136, 142-143, 152, 180, 183, 187, 189, 194, 197, 200, 203, 
206, 211-213 , 215, 218-221 , 223-224 , 226, 229, 236, 238, 245, 252-254 , 258, 
261-262 , 273, 279, 281, 283, 295, 297-298 , 300, 304, 306-307 , 310, 312, 318, 
321-323 , 325-327 , 330, 334-335 , 341, 347, 354, 359-361, 365, 370-372, 380, 
382-383, 387-388, 410^11, 442, 445, 447, 452,454, 496, 498, 503-505, 519, 549, 
553-554,557, 560, 563, 569, 575,582-584, 589-591, 595, 598-599, 602, 609, 619, 
621, 629-630, 634, 636, 651-654, 665, 672, 677, 679, 683-684, 688, 692, 696-699, 
703, 705, 712

К РЮ Ч К О ВИ Ч  и К° см. Крю чков П .П ., А ндреева М.Ф., Ракицкий И .Н ., Б ер е
зин И.И .

К У Б Е  А льф ред Николаевич (1886-1924), искусствовед, специалист по керами
ке, сотрудник Эрмитажа, член Экспертной комиссии 539

К У Б У  см. Комиссия по улучш ению быта ученых
КУГУШ ЕВ Георгий Георгиевич, князь (убит в 1922 г.), общ ественный деятель; 

торговый эксперт советской торговой миссии в Л ондоне 88, 443
К У Д РИ Н  см. Русанов Н.С.
♦К У П РИ Н  Александр Иванович (1870-1938), писатель (см.: Письма. Т. 4. Ука

затель) 163, 181, 306, 329, 353, 428, 440, 526-527, 549, 574 
“Гранатовый браслет” 306, 679 
“Листригоны” 306, 549 
“Рассказы” 549 
“Суламифь” 549 
“Яма” 549

К У П Ч И Х А  см. Ходасевич В.М .

754



КУРЛ О В Павел Григорьевич (1860-1923), вице-директор Департамента поли
ции, товарищ  министра внутренних дел и командир Отдельного корпуса ж ан
дармов. С ДО 18 г. в эмиграции 210, 581 

“Гибель императорской России” 210, 581 
К У С И К О В  Александр Борисович (1896-1977), поэт 123, 405, 486 
♦К У С К О В А  (урожд. Есипова, в первом браке Ю веналиева) Екатерина Дмитри

евна (1869-1958), эсерка; подруга Е .П . Пеш ковой (см.: Письма. Т. 11. У каза
тель) 66, 352-353, 412-413, 649

“Трагедия Максима Горького” 412 
“Как это было: (И з воспоминаний)” 412 
“М есяц соглаш ательства” 412

К У С Т О Д И Е В  Борис Михайлович (1878-1927), живописец, театральный худож 
ник 539

КЯКШ Т В ера, ж ена Е.Г. Кякшта 442, 462, 688
♦КЯКШ Т Евгений Георгиевич (1894—1956), театровед; племянник М.Ф. А ндре

евой (см.: Письма. Т. 11. Указатель) 87, 124, 152, 187, 220, 315, 442, 462, 486, 
514, 558, 591, 688-689

“Горький и его окружение: Какими я их помню ” 462

Л. см. “Л етопись”
Л.Б.К . см. Красин Л.Б.
Л.Б.Т. см. Троицкий Л.Б.
Л.Н. см. Толстой Л.Н.
ЛАГЕРЛЁФ  (Lagerlof) Сельма (1858-1940), шведская писательница, лауреат  

Н обелевской премии (1909) 202
♦Л А Д Ы Ж Н И К О В  Иван Павлович (1874-1945), издатель (см.: Письма. Т. 5. 

Указатель) 8, 10-11, 14-15, 19-23, 27 -3 0 , 32 -33 , 36, 70, 87, 92, 9 5 -96 , 105, 107, 
112-114, 125, 209, 212, 220, 252, 254, 274, 282-283 , 289, 298-299 , 312, 347-348, 
354, 359-361, 363, 365-367, 370-373, 379-383, 391, 442, 447, 450, 456, 462, 472, 
474, 496, 534, 537,551,580,582-583,591-592, 628, 630, 659, 664, 670, 678, 688, 
691, 712

♦Л А Д Ы Ж Н И К О В  А  Екатерина Ивановна (1877-1926), ж ена И .П . Ладыжнико- 
ва 36, 252, 254, 383, 386, 442, 447, 474, 591, 628 

♦Л А Д Ы Ж Н И К О В  А  Наталья Ивановна (1906-1976), дочь И .П . и Е .И . Ладыж- 
никовых (см.: Письма. Т. 11. У казатель) 15, 22, 252, 254, 367, 372, 628 

Л А О Д З Е  см. Лао-цзы
Л А О -Ц ЗЫ  (наст, имя Ли Эр), автор древнекитайского трактата “Л ао-цзы ”, ка

нонического сочинения даосизма 255, 631
“Тао-ке-К инг, или Писание о нравственности” 631 

Л А П Ш И Н  И ван И ванович (1 8 7 0 -1 9 5 2 ), учены й, ф и л ософ -н еок ан ти ан ец . 
С 1913 г. заведую щ ий к аф едр ой  ф и л ософ и и  П етер бур гск ого  универ
ситета. 15 ноября 1922 г. вы слан за границу. Ж ил и работал  в Ч ехосл ов а
кии 88

Л А С С В И Ц  (Lasswitz) Курт (1848-1910), немецкий ф илософ , писатель, основа
тель научной фантастики в немецкой литературе 161, 525 

♦Л А С К О В А Я  Фанни Григорьевна (1890-?), писательница (см.: Письма. Т. 9.
Указатель) 122-123, 235, 354, 483-484, 609 

Л А С К О В Ы Й , сын Ф.Г. Ласковой 122, 235, 484
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* Л ЕВ БЕРГ (Лёвберг; урожд. Купф ер, по мужу Ратькова) Мария Евгеньевна 
(1894—1934), поэтесса, драматург, переводчица (см.: Письма. Т. 13. У каза
тель) 343

“Дантон” 343 
“Ж иль де Рету” 343 
“Ж анна д ’А рк” 343

Л Е В И , немецкий врач, лечивший Горького 213, 216, 220, 224, 261, 591-592, 636
Л Е В И Д О В  Михаил Юльевич (1891-1942), литературный критик. С начала 

1918 г. заведовал Б ю ро печати Наркомата иностранных дел. С 1922 г. руко
водил московской конторой редакции газеты  “Н акануне” 225, 331, 596, 703 

“Организованное упрощ ение культуры” 596, 703 
“ЛЕФ у предостереж ение (дружеский голос)” 597  
“О футуризме необходимая статья” 597  
“П росты е истины” 597

Л Е В И Н  Дон А йзек, переводчик; представитель треста американских газет 27, 
35, 379, 385, 714

Л Е В И Н С О Н  А ндрей Яковлевич (1887-1933), художественны й и театральный  
критик, член коллегии издательства “Всемирная литература” 343, 642, 714 

“Трагедия русских писателей и художников” 343, 714
Л Е В И Т  Исидор, секретарь общ ества “Друзья русских учены х” 230, 603
Л Е В И Т О В  Александр Иванович (1835-1877), писатель 481
Л Е Ж Н ЕВ  (наст. фам. А льтш улер) Исай Григорьевич (1891-1955), критик, изда

тель 246, 249, 329, 333, 621-622, 624, 701 
“Где ж е новая литература?” 701

Л Е Й ЗЕ Г А Н Г  (Leisegangy) Ганс (1890-1951), немецкий ф илософ , историк ф ило
софии 1 6 8 ,534

“А нтропософ ия” 168, 534
Л Е М К Е  (псевд. Ч уж ой) Михаил Константинович (1872-1923), историк, публи

цист 232, 605
♦Л Е Н И Н  (наст. фам. Ульянов) Владимир Ильич, основатель советского госу

дарства (1870-1924) (см.: Письма. Т. 5. Указатель) 14—15, 17, 19, 21, 39, 51, 57, 
89, 115, 163-164, 167, 270, 286-287 , 294-299 , 301, 303-305 , 307-308 , 310, 
312-313 , 315, 323, 349-351, 357, 365-366, 369, 376, 378-379, 383-385, 388-389, 
391, 399, 405, 409^10, 414^15, 431, 433, 465, 469^70, 475,478, 485,527, 533, 
544, 555, 558, 599, 602, 621, 644, 657, 660, 664-665, 668-671, 673-675, 680, 
683-686, 697

“Лучш е меньше, да лучш е” 163, 527
П олное собрание сочинений: В 55 т. 357, 366, 369, 378, 388-389, 410, 414, 
465, 475, 485, 527, 621, 644, 680
“Значение и условия допустимости капитализма и концессий Советской  
властью” 378
“Мы заплатили слишком дорого” 389 
“О значении воинствующ его материализма” 399 
“Письма к съезду” 680

♦Л Е Н И Н ГРА Д С К О Е  О Т Д Е Л Е Н И Е  ГО С У Д А РС Т В Е Н Н О ГО  И ЗД А Т Е Л Ь 
С Т В А , подразделени е ГИ З; первы м заведую щ им  издательства был  
И.С. Гефт. В А Г  хранится одно письмо Горького в отделение 298, 354, 522, 
669-670
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♦Л Е О Н О В  Леонид Максимович (1899-1994), писатель (см.: Письма. Т. 15. У ка
затель) 351, 673

Л Е О Н Т Ь Е В  Константин Николаевич (1831-1891), писатель, литературный  
критик 241, 616

“В осток, Россия и славянство” 616
Л ЕСК О В Николай Семенович (1831-1895), писатель 58, 84, 167, 218, 254, 266, 

306, 408, 532, 590
Собрание сочинений: В 12 т. 58, 218, 408, 590 
“Очарованный странник” 306 
“Леди М акбет М ценского уезда” 306 
“Н есмертельны й Голован” 306 
“Продукт природы” 408

♦Л Е Т К О В А  (по мужу Султанова) Екатерина Павловна (1856-1937), писатель
ница, переводчица, мемуаристка. Литературную деятельность начала пере
водом французской книги Э. Легуве “Ч тение как искусство”, изданной в 
1879 г. Сотрудничала в журналах “Отечественны е записки”, “Русское богат
ство” и др., была хорош о знакома с В.Г. К ороленко, Г.И. Успенским, 
Н.Ф. Анненским, П .И . В ейнбергом  и многими другими писателями и общ е
ственными деятелями. С конца 1880-х годов Леткова считала своим главным 
занятием общ ественную  деятельность в Литературном фонде. С Горьким  
Леткова встречалась в 1917-1918 гг., о чем оставила воспоминания “М. Горь
кий -  создатель Дома искусств и Дома учены х”, опубликованные в журнале 
“Красная панорама” (1928. № 12). В 1919 г. была привлечена Горьким к ра
боте над переводами в издательстве “Всемирная литература” П о инициати
ве Горького в 1919 г. поселилась в “Д ом е Искусств”; позднее жила в общ е
житии “Дом а У чены х”. Горький с пониманием отнесся к реш ению  Летковой  
написать книгу воспоминаний, работа над которой продолжалась до конца 
жизни. Рукописи мемуаров Летковой хранятся в РГЛЛИ  (Ф. 280. Оп. 1. 
Ед. 45). В А Г хранятся девять писем Горького Летковой и 15 писем Летковой  
Горькому 220, 354, 591

“Л Е Т О П И С Ь ”, ежемесячны й литературный, научный и политический журнал  
(Пг., 1915-1917); основателем и фактическим редактором был Горький, р е
дактор: А .Ф . Радзишевский, издатель: А .Н . Тихонов 98, 505, 613

“Л Е Т О П И С Ь  Р Е В О Л Ю Ц И И ”, периодический ж урнал (Берлин; Пб.; М.; 
1922-1923); редакционная коллегия: Горький, Л. М артов, Б .И . Николаев
ский; издатель: “Издательство З .И . Гржебина” 103, 106, 131-132, 149, 350, 
364, 413, 421, 453, 460^61, 463^64, 466, 468, 472^73, 475, 484, 492, 511-512, 
518, 524, 528-529, 532, 552, 556, 580-581

“Л Е Т У Ч А Я  М Ы Ш Ь”, русский театр миниатюр; возник из пародийно-ш уточ
ных представлений, устраивавшихся на “капустниках” М ХТ. Открылся 
29 февраля 1908 г.; организаторы Н.Л. Тарасов и Н.Ф. Балиев. П осле о т ъ ез
да за границу в 1920 г. Валиева с частью труппы театр распался 169, 537

“Л ЕФ ”, журнал Левого ф ронта искусства (М., 1923-1925); редакционная колле
гия: Б .И . Арватов, Н .Н . А сеев, О.М . Брик, Б .А . Куш нер, В .В. Маяковский 
(ответственный редактор), С.М. Третьяков и Н.Ф. Чужак, издатель: Госиздат 
200, 303, 571, 596-597, 676

ЛЕФ, полное название: Левый ф ронт искусства; литературная группа возникла 
в конце 1922 г. в М оскве по инициативе В .В . М аяковского. В группу входили
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в основном приверженцы футуризма Н .Н . А сеев, О.М . Брик, В .В . К амен
ский, С.И. Кирсанов, А .Е . Крученых, С.М. Третьяков, Н.Ф. Ч ужак и др. В 
конце 1928 г. группа прекратила свое существование 202, 206, 225, 571 

Л И Б Е Р (наст. фам. Гольдман) Михаил Исаакович (1880-1937), один из основа
телей и руководителей Бунда; в 1917 г. возглавлял правое течение в Бунде 
421

Л И Б К Н Е Х Т  (Liebknecht) Карл (1871-1919), один из основателей Коммунисти
ческой партии Германии 389

Л И ГА  Н А Ц И Й , международная организация, утверждена в 1919 г. с целью раз
вития сотрудничества м еж ду народами. С 1920 по 1934 г. деятельность Лиги 
Наций носила враждебный советскому государству характер. В 1934 г., пос
ле выхода из Лиги фаш истской Германии и милитаристской Японии СССР 
принял предлож ение 30 государств -  членов Лиги -  о вступлении в эту орга
низацию. В декабре 1939 г., воспользовавшись начавшейся советско-фин
ской войной 1939-1940 гг., правительства Великобритании и Франции доби
лись решения об  исключении СССР из Лиги Наций. Лига была распущена в 
1946 г. 19, 377, 419

Л И Д И Н  (наст. фам. Гомберг) Владимир Германович (1894-1979), писатель 
256-257 , 279, 438, 633, 651

“Зацветает ж изнь” 256-257 , 633, 651 
Л И Н ДИ Н Г, немецкий проф ессор медицины 227 
Л И П А  см. Ч ерткова О.Д.
Л И П ГА РТ  Эрнест Карлович (1847-1932), хранитель Эрмитажа, член Эксперт

ной комиссии 539
“Л И С Ь И  Ч А Р Ы ” см. П у Сун-Линь, “Лисьи чары”
ЛИ ТВ. см. Литвинов М.М.
Л И Т В И Н О В  Максим Максимович (наст. фам. и имя Валлах М еер-Генох Мов- 

шев) (1876-1951), дипломат; в 1918-1921 гг. член коллегии Наркомата ино
странных дел РСФСР. С 1922 г. заместитель руководителя советской делега
ции на Генуэзской конференции, затем глава делегации на Гаагской м еж ду
народной конференции (см. также: Письма. Т. 13. Указатель) 1 5 ,1 9 ,365,406, 
409

Л Л О Й Д ДЖ О РД Ж  (Lloyd George) Дэвид (1863-1945), в 1916-1922 гг. премьер- 
министр Великобритании 14—15, 30, 51, 53, 240, 365-366, 614 

Л О В Е Ц К А Я -Л  OB К А Я , биографические данные не разысканы; прислала в ре
дакцию “Б еседы ” статью о сознательном и бессознательном в мотивации по
ведения человека; статья не была принята 214, 584 

Л О ЗИ Н С К И Й  М ихаил Л еонидович (1 8 8 6 -1 9 5 5 ), поэт , переводчик. В
1921-1924 гг. входил в коллегию экспертов издательства “Всемирная лите
ратура”, вел семинар стихотворных переводов в литературной студии изда
тельства и “Дома Искусств” 154, 1 5 6 ,516, 531 

Л О ЗО В И К  Луи (1892-?), художник-кубист; писатель, критик, переводчик 96, 
451

Л О К Н Е Р Луис Поль, американский журналист 189, 206, 302, 407, 487, 560, 577, 
590, 673

«Генри Форд и его “К орабль мира”» 407, 487,577-578 
Л О Н Д О Н  Е фим  Семенович (1868-1939), биохимик 252, 359, 628 

“Принцип относительности” 252, 359, 628
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Л О П Е  де В Е Г А  см. В ега Карпьо Л.Ф. де
Л О СС К И Й  Николай Онуфриевич (1870-1965), ученый, ф илософ . С 1916 г. эк

страординарный проф ессор П етербургского университета; в 1921 г. уволен с 
работы  за приверженность идеалистическому течению  в философии. В 
1922 г. выслан из страны. В эмиграции жил сначала в Германии, затем в 
Чехии 88, 443

Л У Н А Ч А Р И Й  см. Луначарский А .В .
♦Л У Н А Ч А Р С К И Й  Анатолий Васильевич (1875-1933), нарком просвещения; 

литературный критик, публицист (см.: Письма. Т. 6. У казатель) 20, 29, 91, 
100, 183, 371, 376-377, 380, 414-415, 420, 431, 479, 601, 690, 714-715 

Собрание сочинений: В 8 т. 377 
“Великий переворот” 420 
“Религия и социализм” (в 2 т.) 479 
“Западная интеллигенция” 714
“История западноевропейской литературы в ее  важнейших моментах” 
(цикл лекций) 714 
“Н а Зап аде” 715

*ЛУ Н Ц  Лев Натанович (1901-1924), писатель, драматург, публицист. П осле  
окончания П етроградского университета в 1922 г. оставлен для дальнейшей  
работы  на каф едре западноевропейских литератур. Е го первые литератур
ные опыты привлекли внимание Горького и Е .Й . Замятина. Творческая  
жизнь Лунца была связана с содруж еством “Серапионовы братья”, возник
шим в начале 1921 г. при издательстве “Всемирная литература”. Для литера
турного П етрограда 1920-х годов он стал признанным теоретиком  группы  
серапионов. 1 июня 1923 г. он выехал из П етрограда, чтобы  продолжить обу
чение в Испании. Остановившись в Гамбурге, где в это  время жили его роди
тели, он тяж ело заболел и 9 мая 1924 г. умер. Переписка Горького с Лунцем  
была опубликована в сб.: Неизвестный Горький (С. 133-161). В А Г  хранят
ся одно письмо Горького Лунцу и 10 писем Лунца Горькому (черновые авто
графы  отдельных писем хранятся в Архиве Й ельского университета (СШ А)) 
7 3 -7 4 , 84, 86, 91, 9 5 -96 , 120, 129, 156-157, 159, 170, 192-193, 201, 257, 269, 
280-281 , 340-341 , 352,354, 408, 425426, 440-441, 443, 446, 451-452, 482, 490, 
520-522, 530, 538, 551-552, 563-564, 571, 573, 581, 633, 644, 652-653, 701, 
710-711

“В пусты не” 74, 157, 159, 425 4  26, 521, 523, 538 
“Бертран де Борн: Трагедия” 96, 157, 451452, 521 
“В не закона” 129, 157, 159, 257, 490, 521, 523, 564, 633 
“Н а Запад!” 157, 192, 521, 523, 563 
“Город Правды ” 3 4 0 ,521, 653, 711 
«П очем у мы “Серапионовы братья”» 523

♦Л У Т О В И Н О В  Юрий Х рисанфович (1887-1924), в 1920-1921 гг. член Ц К  сою 
за металлистов, член Президиума В Ц И К  и ВЦСПС; тогда ж е входил в “ра
бочую  оппозицию ”. С 1921 г. заместитель председателя торгпредства в Гер
мании. Покончил жизнь самоубийством. В А Г  хранится одно письмо Горько
го Лутовинову; письма Лутовинова Горькому неизвестны 69, 354, 418

♦Л У ТО Х И Н  Далмат Александрович (1885-1942), экономист, литературный  
критик, мемуарист. В 1922 г. редактор журналов “Вестник литературы ”, 
“Экономист” и сборника “Утренники”, выходивших в П етрограде. В февра-
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ле 1923 г. выслан из Советской России; с лета 1923 г. жил в Чехословакии. В 
1923-1925 гг. входил в литературно-музы кальное объединение “Збраслав- 
ские пятницы”. Активно сотрудничал в журналах “Воля России”, “Новая рус
ская книга”, “Славянская книга” и др. В 1927 г. при поддерж ке Горького вер
нулся в СССР, где работал в качестве экономиста в различных советских уч
реждениях. У мер в Ленинграде во время блокады.

Первая встреча Горького с Лутохиным произошла в 1919 г. в Петрограде, 
в Главном управлении бумажной промышленности (см.: Письма. Т. 13. Указа
тель), куда писатель пришел по делам издательства “Всемирная литература” 
Переписка между ними началась позже, после второй встречи в Берлине, в мар
те 1923 г., и продолжалась до 1935 г. Письма Горького Лутохину были опубли
кованы в Архиве Г.14. О своих отношениях с Горьким Лутохин оставил воспо
минания, опубликованные в 1928 г. (см.: Горький: Сборник статей и воспомина
ний о М. Горьком. М.; Л., 1928. С. 387^100). В АГ  хранятся 50 писем Горького 
Лутохину и 204 письма Лутохина Горькому 213, 230-231, 250, 293, 302-303, 311, 
316, 3 1 8 -3 1 9 ,352,354, 583-584, 603-604, 626, 662, 674-675, 683, 689-690, 692

Л У Т О Х И Н  П етр Александрович (1890-1931), писатель; брат Д .А . Лутохина 
302, 626, 662, 674

“Н е ко двору” 250, 626 
“В ы ход” 293, 302, 662, 674 
“Рак-отш ельник” 626 
“М арево” 626 
“Полова: Роман” 626

♦ Л Ь В О В -Р О Г А Ч Е В С К И Й  (наст. ф ам . Рогачевский) Василий Львович  
(1873(1874)—1930), литературный критик, историк литературы (см.: Письма. 
Т. 6. Указатель) 232

ЛЮ ТЕР А ., немецкий историк литературы, литературовед 134, 147, 166, 175, 
306, 395, 495,509, 531, 543,576

“Немецкая литература последних л ет” 1 3 4 ,1 4 7 ,395,495,509,531,543,576

М. см. Пеш ков М .А .
М .В. см. П етцольд М .В.
М .И. см. Будберг М .И.
М .К. см. Николаев М .К.
М.М. см. Пришвин М.М.
М.Ф. см. А ндреева М.Ф.
М А З Е П А  Иван Степанович (1644-1709), гетман Л евобереж ной Украины; вел 

тайные переговоры  об  отделении Украины от России 511-512
М А Й К О В  Леонид Николаевич (1839-1900), историк литературы, этнограф  

1 7 9 ,548
“Пушкин: Биографические материалы и историко-литературны е очер
ки” 1 7 9 ,548

♦М А Й С К И Й  (наст. фам. Ляховецкий) Иван М ихайлович (1884—1975), дипло
мат, историк, публицист. О сенью  1901 г. поступил на историко-филологиче
ский факультет П етербургского университета, однако за участие в студенче
ских кружках в 1902 г. был арестован, исключен из университета и направ
лен в Омск под надзор полиции. В начале 1903 г. вступил в РСДРП  и стал ак
тивным участником револю ционного движения, примкнув к меныневистско-
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му крылу партии, в составе которого пребывал до 1918 г. В 1908 г. выехал в 
Ш вейцарию, затем переехал в Германию, где стал студентом эконом ическо
го факультета М ю нхенского университета. В ноябре 1912 г. переехал в А н 
глию, где пробы л до мая 1917 г. Вернувшись в Россию , стал членом колле
гии М инистерства труда В рем енного правительства. В 1922 г. Майский был 
приглашен на работу в Наркомат иностранных дел, где возглавил отдел пе
чати. В период с 1925 по 1946 г. работал советником полпредства в Японии, 
Финляндии, Великобритании. 30 ноября 1946 г. был избран действительным  
членом А Н  СССР по О тделению  истории и философии. 19 февраля 1953 г. 
арестован по 58-й статье У головного кодекса СССР с обвинением в измене  
родине. П осле предварительного заключения в Буты рской тюрьме реш ени
ем суда приговорен к ш ести годам высылки. В ноябре 1960 г. был реабили
тирован с отменой приговора за отсутствием состава преступления. А втор  
воспоминаний “П еред бурей” (М ., 1944).

Н ачиная со студенческих л ет  активно сотрудничал в ж урналах и га зе 
тах “О бр азован и е”, “Н аш а заря”, “Русское богатство”, “С оврем енны й  
м ир” и др. В 1909 г. взял псевдоним  “М айский”, ставш ий его  второй ф ам и
лией. В начале 1923 г. по линии Н К И Д  М айский бы л отком андирован в 
П етроград, где в апреле того  ж е  года организовл еж ем есячны й научно
худож ественны й ж урнал “З в езд а ”, членом  редколлегии котор ого  оста
вался до  апреля 1925 г. В ию л е 1923 г. он обратился к Горьком у с прось
бой  о сотрудничестве. О днако Горький отказался от  предлож ения. П е р е 
писка Г орького с М айским опубликована в книге: Майский И.М. И збр ан 
ная переписка с российскими корреспондентам и: В 2 т. М ., 2005. T. 1.
С. 210, 2 1 2 -2 1 3 . В А Г  хранятся одно письмо Г орького М айском у и два 
письма М айского Горьком у 233, 354, 606

М А К К А В Е Й  Иуда, глава народного восстания против власти Селевкидов во 
II в. до н.э. 308, 680

М А К С  см. П еш ков М .А.
М А К С И М  см. Пеш ков М .А.
М А К С И М О В  Григорий П етрович (ум. в 1950 г.), публицист 463-464 

“В годы войны: (И з записок анархиста)” 106, 463-464
М А К С И М О В  Н., биографические данные не разысканы. Обращ ался к Горько

му с просьбой выслать книги 136
♦М А Л И Н О В С К А Я  Елена Константиновна (1870-1942), общ ественная и теат

ральная деятельница (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 91, 514
*М А М И Н -С И Б И Р Я К  Дмитрий Наркисович (1852-1912), писатель (см.: Пись

ма. Т. 10. Указатель) 306 
“Охонины брови” 306 
“Три конца” 306  
“У ральские рассказы” 306

М А Н Н  (Mann) Генрих (1871-1950), немецкий писатель; старший брат Т. Манна 
2 4 2 ,500, 617, 651

“Трагедия 1923 года” 242, 617 
“Диктатура разума” 617 
“L ’Europe: Etat suprème” 617

М А Н Н  (Mann) Томас (1875-1955), немецкий писатель; младший брат Г. Манна 
45, 47, 132, 2 1 5 ,374, 512

26. М. Горький. Письма, т. 14 761



*М А Н У Х И Н  Иван Иванович (1882-1958), врач (см.: Письма. Т. 11. Указатель) 
1 5 2 ,514, 591

М А Н Ч Е С Т Е Р Г А Р Д И А Н  см. “The Manchester Guardian”
М А Р А Н  (Maran) Рене (1887-1960), африканский писатель; за роман “Батуала” 

в 1921 г. получил Гонкуровскую премию 47^18, 119, 395, 481
М А РГЕ РИ Т  Виктор (1866-1942), французский писатель 342, 713

“Холостячка” (в русском переводе “М оника Л ербье”) 342, 713
М А РГУ Л И Е С  (М аргулиэс) Мануил С ергеевич (1869-1939), адвокат, общ ест

венный деятель 149, 314, 572, 686-687 
“Год интервенции” 512

М А РИ Я  В А Л Е Н Т И Н О В Н А  см. Петцольд М .В.
М А РИ Я  И Г Н А Т Ь Е В Н А  см. Будберг М .И.
М А РИ Я  Ф Е Д О РО В Н А  см. А ндреева М.Ф.
М А Р К И ЗА  см. А ндреева М.Ф.
М А РК О В  А ндрей А ндреевич (1856-1922), математик, академик П етербург

ской А Н  (1890). Знакомы й Горького по совместной деятельности в “С вобод
ной ассоциации для развития и распространения положительны х наук” и П е- 
троК У Б У  358

М А РК С  (Marx) Карл (1818-1883), основоположник научного коммунизма 50, 
397-398, 686 

“Капитал” 398
♦М АРР Николай Яковлевич (1864-1934), лингвист, эксперт восточного отдела  

издательства “Всемирная литература”. В 1919 г. основал Всероссийскую  ака
демию  истории материальной культуры. В 1921 г. Горький привлек М арра к 
сотрудничеству в К ом итете помощ и голодаю щ им. П ереписка с Горьким от
носится к 1930-м годам 495

М А РС  110
♦М А РТ И Н ЕС  С Ь Е РРА  (Martinez Cierra) Грегорио (1881-1947), испанский писа

тель. В 1923 г. принимал участие в подготовке издания двухтомника расска
зов Горького на испанском языке. Горький приглашал М артинес Сьерру к 
сотрудничеству в журнале “Б еседа”. В 1923 г. в ж урнале была опубликована 
его повесть “Дневник девочки” (Кн. 2); в 1924 г. -  рассказ супругов М арти
нес Сьерра “Слепые дети” (Кн. 5). В А Г  хранится одно письмо М артинес 
Сьерры Горькому 132, 134, 139, 141 ,151 , 153, 169, 237, 244, 272, 3 2 8 ,478^79, 
488,493, 501,508, 513, 516, 527, 533,543, 576, 612, 645, 700 

“В есна” 151 
“П риклю чение” 151 
“Башня из слоновой кости” 151 
“Дон Ж уан Испанский” 237, 612 
“Царство Божие: Элегия в трех актах” 479  
“Un teatro de Arte” 501
“Слепые дети” (в соавторстве с ж еной М артинес Сьерра М .) 501,508, 700
“Дневник девочки” 501,508,543, 576
«“Благословенная весна” и другие рассказы» 513
“Письма ж енщ ины ” 516
“Don Juan de España” 527-528

♦М А РТ И Н ЕС  С Ь Е РРА  (Martinez Cierra) Мария (наст. фам. де ла О ’Лехаррага), 
ж ена и соавтор писателя Грегорио М артинес Сьерры; член Социалистиче-
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ской рабочей партии Испании. В А Г  хранятся два письма Марии М артинес 
Сьерра Горькому 2 3 7 ,478-479, 501, 508,513,533, 560, 611-612, 700

“Слепые дети” (в соавторстве с мужем М артинес Сьерра Г.) 501,508, 700
♦М АРТО В Л. (наст. фам. и имя Ц едербаум  Юлий Осипович; 1873-1923), участ

ник револю ционного движения (см.: Письма. Т. 10. Указатель) 66, 112, 164, 
258, 314, 413,415-416, 421, 460, 464, 472, 484^85, 527-529, 581, 634, 687-688 

“Записки социал-демократа” 314, 687 
“Русская революция” 421

М АРТЫ НОВ (наст. фам. Пиккер) Александр Самойлович (1865-1935), меньше
вик, в 1923 г. заявил о своем разрыве с меньшевизмом в брош юре “Великая 
проверка”; в этом ж е году вступил в ВК П (б). В последующие годы работал в 
Институте К. Маркса и Ф. Энгельса, читал лекции в Комакадемии 3 1 4 ,687-688

М А С А РИ К  (Masaryk) Томаш  Гарриг (1850-1937), чешский государственный и 
политический деятель (см. также: Письма. Т. 11 и 13. Указатель) 247, 257, 
260, 337, 635-636, 651, 708

♦М А С К А РД И  Д ж узеппе, проф ессор музыки (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 208, 
579

♦М А С К А РД И  Т ереза, ж ена Дж . Маскарди (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 579
M A X  (Mach) Эрнст (1836-1916), австрийский физик, ф илософ; основатель эм 

пириокритицизма (махизма) 286
♦М А Я К О В С К И Й  Владимир Владимирович (1893-1930), поэт (см.: Письма. 

Т. 11. Указатель) 2 0 0 ,446, 571, 676
М Е Л Ь Н И К О В А -П А П О У Ш К О В А  Н адеж да Филаретовна (1891-1978), искус

ствовед, литературовед, историк анархизма 282, 654
“М Е М У А РЫ ” см. Осипович Н.М ., “Как тайное стало явным?”
М Е Н Ж И Н С К И Й  Вячеслав Рудольфович (1874-1934), присяжный поверенный; 

член РСДРП (б) с 1902 г. С 1919 г. особоуполномоченны й О собого отдела  
ВЧК; с 1920 г. начальник О собого и Секретно-политического отделов В Ч К  
11, 362-363, 412

М ЕН ЬШ И К О В Михаил Осипович (1859-1918(1919)), публицист; в 1890-е годы  
редактор «Книжек “Н едели”», сотрудник газет “Н овое время”, “Вестник все
мирной истории”, журнала “П уть”. Циклы его статей “Письма к ближним” 
еж емесячно выходили в П етербурге отдельным изданием в газетном ф орм а
те на протяжении 1902-1915 гг. В 1901 г. совместно с В .В . Розановым, 
Д.С. М ережковским, З .Н . Гиппиус и другими участвовал в организации пе
тербургского Религиозно-ф илософ ского общ ества, действовавш его в России  
с перерывами до 1915 г. Горький, изредка посещавший заседания общ ества, 
был знаком с Меньшиковым 485

М Е Н Ы Ц И К О В Леонид Петрович ( 1869( 1870)—1932), народоволец; позж е чи
новник О собого отдела Департамента полиции; в 1909 г., уехав за границу, 
передал документы о провокаторах В.Л. Бурцеву 528-529

“Охрана и революция: К  истории тайны политических организаций, су
ществовавших во времена самодержавия” 529

♦М Е РЕ Ж К О ВС К И Й  Дмитрий Сергеевич (1866-1941), писатель (см.: Письма. 
Т. 4. Указатель) 181, 2 0 2 ,549, 574, 658

М ЕРИ М Е (Mérimée) Проспер (1803-1870), французский писатель 274, 647-648 
“К армен” 274, 647-648
“Театр Клары Газуль, испанской комедиантки: (Избранные сочинения)” 647
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М Е ТЕ РЛ И Н К  (Maeterlinck) М орис (1862-1949), бельгийский драматург 286  
♦М ЕТТ (Mett) Вальтер, редактор немецкого журнала “Der Gralsbote” (“Вестник  

Святого Грааля”); обращ ался к Горькому с предложением сотрудничать в 
журнале. В А Г  хранятся одно письмо Горького М етту и одно письмо М етта 
Горькому 1 3 -1 4 ,354, 364

М И К Е Л А Н Д Ж Е Л О  (M ichelangelo) Б уонарроти (1 4 7 5 -1 5 6 4 ), итальянский  
скульптор, живописец 266 

М ИКЛ . см. Миклашевский К.М.
♦М И К Л А Ш ЕВ С К И Й  Константин Михайлович (1886-1944), литературовед, те

атровед. В А Г  хранятся одно письмо Горького М иклашевскому и одно пись
мо М иклашевского Горькому 225, 316, 331, 354, 596-597, 690, 703-704 

“Гипертрофия искусства” 316, 3 3 1 ,596-597, 690, 703 
М ИЛЛЬ (M ille) Пьер (1864-1941), французский писатель 45, 47  
МИЛЬТОН (Milton) Джон (1608-1674), английский поэт, политический деятель 374 
♦М ИЛЮ КОВ Павел Николаевич (1859-1943), историк, публицист; лидер пар

тии кадетов (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 3 0 2 ,430, 674, 677 
“М И Р” см. “Новый мир”
М И РБ О  (Mirbeau) Октав (1848(1850)—1917), французский писатель 286, 705 
“М И РО В О Й  Р А З У М ” см. “Всемирный ум”
М И Х А И Л  К О Н С Т А Н Т И Н О В И Ч  см. Николаев М.К.
М И Х А И Л  Ф Е Д О РО В И Ч  (1596-1645), основатель царской династии Романо

вых; русский царь с 1613 г. 186
М И Х А Й Л О В  (партийная кличка Старик) З .Г ., рабочий; один из основателей  

Донского комитета социал-демократов. В 1917 г. был разоблачен как прово
катор 239, 613

М И Х А Й Л О В  Михаил Александрович (1878-1951), участник револю ционного  
движения; сотрудник советского полпредства в П ариж е 1 0 0 ,456 

♦М И Х А Й Л О В С К И Й  Николай Константинович (1842-1904), социолог, публи
цист, литературный критик, один из идеологов народничества (см.: Письма. 
Т. 1. Указатель) 402

М О Д ЗА Л Е В С К И Й  Борис Львович (1874-1928), историк литературы, пушки
нист; член-корреспондент Российской А Н  (1918) 2 2 6 ,517, 598

“Неизданны е стихи А .С . Пушкина: Собрание А.Ф . О негина” (в соавтор
стве с М.Л. Гофманом, Н .К . Козьминым) 1 5 4 ,517 

М О Л Е К У Л А  см. Гейнце М .А .
М О Н Ь Е  Ф., литературовед 698

“Опыт литературной истории Италии XV века: Кваттроченто” (в 5 т.) 
326, 698

М О О Д  (Maude) Эйльмер (А лексей Францевич) 1858-1938), переводчик англий
ского языка, издатель 300, 672

М О П А С С А Н  (Maupassant) Анри Рене А льбер  Ги де (1850-1893), французский  
писатель 14, 28, 2 4 4 ,365, 380, 589 

“Н аш е сердце” 14, 217, 244, 365, 589 
П олное собрание сочинений: В 30 т. 365 

М О РГА Н О  М арио, владелец каф е на Капри, в котором часто бывал Горький 
(см. также: Письма. Т. 8. Указатель) 335, 706 

М О Р О ЗО В  Савва Тимофеевич (1862-1905), промышленник, меценат, член С о
вета директоров М ХТ. С Горьким познакомился в 1900 г., став его близким

764



другом; принимал финансовое участие в организации Н ародного театра в 
Н. Н овгороде. П осле его смерти Горький написал мемуарный очерк “Савва 
М орозов” 108, 142-143 ,505

♦М О С К ВИ Н  Иван Михайлович (1874-1946), актер (см.: Письма. Т. 4. У каза
тель) 515

♦М О С К О В С К И Й  Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Т Е А Т Р (М ХТ), в 1920 г. театру при
своено звание академического (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 236, 392, 424, 
500,537

М У ЗЕ Й  Ф РИ Д РИ Х А  В И Л Ь ГЕ Л Ь М А  III, музей искусств в Берлине, основан
ный в 1828 г. королем Германии Фридрихом Вильгельмом III (1797-1840). В  
этом  музейном хранилище в настоящ ее время находится одна из самых пол
ных коллекций художника П. Брейгеля 34, 384

М У РА ТО В  Павел Павлович (1881-1950), искусствовед 351
М У С О РГС К И Й  М одест Петрович (1839-1881), композитор 401, 435 

“Борис Годунов” 401, 435, 579
♦М У С СО Л И Н И  (M ussolini) Бенито (1883-1945), глава правительства Италии  

(см.: Письма. Т. 15. Указатель) 108, 194, 238, 242, 276, 279, 288, 290, 295, 338, 
468,565, 611, 616-617, 629, 647, 657, 660, 667, 699

М УТЭ (Moutet), французский адвокат, депутат городского совета Лиона 314, 
686-687

“М Ы СЛЬ И  Т РУ Д ”, журнал современной культуры (Берлин, 1922); редактор- 
издатель: Е .А . Гутнов 206

М Я С Н И К О В  Гавриил Ильич (1889-1946), рабочий-металлист; организатор и 
руководитель Рабочей группы РКП . В 1923 г. идейная платформа группы  
была сформулирована в м анифесте, которы й распространялся по террито
рии СССР нелегально. С 1928 г. в эмиграции; поддерживал отнош ения с 
Л.Д. Троцким 246, 620-621

“М анифест Рабочей группы Р К П ” 246, 621
М ЯТЛЕВ Владимир П етрович (1868-посл е 1933(?)), поэт-сатирик 164, 528

Н . см. П еш кова Н .А .
Н .В . см. Крандиевская Н.В.
“Н. М И Р” см. “Новый мир”
Н .Н . см. Б ерберова Н.Н .
Н А Д Е Ж Д А  см. Пеш кова Н .А .
Н А Д Я  см. П еш кова Н .А .
♦Н А Ж И В И Н  Иван Ф едорович (1874—1940), писатель. В русскую литературу 

вошел в 1890 г. Испытал сильное влияние Л.Н. Т олстого, находился с ним в 
переписке. События революции оценил как катастрофические; занимался 
изданием пропагандистских материалов Б елой армии. В 1920 г. эвакуировал
ся из Новороссийска в Болгарию , оттуда в Германию. С 1924 г. жил в Б ель
гии. В 1926 г. ходатайствовал через советского консула в П ариж е о возвра
щении на родину, однако получил отказ.

Заоч н ое знакомство Горького с Наживиным произош ло в 1898 г.: 19 ок
тября писатель в “Н иж егородском  листке” напечатал рецензию  на первые 
10 номеров “Ж урнала для всех”, упомянув оригинальный рассказ Наживина 
“Ж уравли”. Однако вышедшая в 1912 г. “М оя исповедь” Наживина была вос
принята Горьким резко отрицательно, о чем он написал в статье “И здалека”.
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Начало переписки с Горьким относится к 1922 г., когда Наживин обратился  
к нему с просьбой возглавить процесс сплочения литературных сил эмигра
ции. П ереписка Горького с Наживиным была опубликована в сб.: С двух бе
регов. В РГАЛИ  хранятся три письма Горького Наживину; в А Г  хранятся 
15 писем Наживина Горькому 67, 69 -7 1 , 228-229 , 3 0 0 -3 0 1 ,352, 354, 417-418, 
420, 600-401, 672

“Записки урядника” 70, 228, 420-421, 601 
“Записки о револю ции” 71, 421 
“Чудо лю бви” 228, 600-601 
“Распутин” 300, 672 

“Н А -К А , НЮ НЯ!” см. “Накануне”
“Н А К .” см. “Н акануне”
♦“Н А К А Н У Н Е ”, еж едневная газета (Берлин; 1922-1925); редакция: 

Ю.В. Ключников, Г.Л. Кирдецов, при ближайш ем участии С.С. Лукьянова, 
Б .В . Дю ш ена, Ю.Н. Потехина; финансировалась советским правительством. 
30 апреля 1922 г. вышел первый номер Л итературного приложения к газете  
под редакцией А .Н . Толстого; с сентября 1922 г. стало выпускаться в качест
ве приложения “Э кономическое обозрени е” под редакцией Г.Г. Швиттау; с 
начала 1923 г. -  “К инообозрение” под редакцией О.С. Мельникова. 1 июня 
1922 г. в М оскве была открыта контора редакции, руководителем которой  
стал М.Ю. Левидов, литературным редактором Э. Миндлин. В А Г  хранится 
печатный вариант письма Горького на имя редактора, опубликованный в га
зете; подлинник не разыскан 67, 71, 89 -9 0 , 128, 139, 152, 167, 266, 300, 348, 
354,392,405-406, 411, 417, 421, 434, 439, 441, 443-444,489,501, 506, 513-515, 
527, 533, 641, 704-705

“К  похищ ению из Версальского дворца гобелена” 641 
“Н А  Л И ТЕ РА Т У РН О М  П О С Т У ”, двухнедельный журнал марксистской кри

тики (1926-1932), редакционная коллегия: Л.Л. А вербах, В .В . Ермилов,
В.М . Киршон, Ю.Н. Либединский, В .А . Сутырин, А .А . Фадеев; издатель: 
Госиздат 449

“Наши современны е писатели о классиках” 449 
♦Н А Н С Е Н  (Nansen) Ф ритьоф (1861-1930), норвежский полярный исследова

тель; политический деятель (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 46, 367, 374, 
412

Н А П О Л Е О Н  Бонапарт (1769-1821), французский император 365 
“Н А  П О С Т У ”, еж ем есячны й литературно-критический ж урнал (М ., 

1923-1925); редакционная коллегия: С .А . Родов, М.С. Ольминский, Б.М . В о 
лин, Г. Лелевич, с 1925 г. Л.Л. А вербах и Ф.Ф. Раскольников; издатель: изда
тельство “Новая М осква” 303, 676 

Н А РК О М П РО С  см. Народный комиссариат просвещения  
♦Н А РО Д Н Ы Й  К О М И С С А РИ А Т  П РО СВЕЩ ЕН И Я  (см.: Письма. Т. 13. Ука

затель) 20, 180, 184, 423, 456, 549, 562, 592, 656, 672 
♦ Н А Р О Д Н Ы Й  К О М И С С А Р И А Т  В Н Е Ш Н Е Й  Т О Р Г О В Л И , первоначаль

н о е  название: Н ародн ы й ком иссариат торговли  и пром ы ш ленности  
(см.: Письма. Т. 13. У к азатель) 115, 184, 201, 361, 423, 475, 489, 515, 546, 
574, 580

“Н А Р О Д Ы  М И Р А ”, географ ические очерки (С П б., 1903-1911. Т. 1-4); научный 
редактор: А . О строгорский 124—125, 487
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“Н А Р О Д Ы  М И РА  В Н Р А В А Х  И О Б Ы Ч А Я Х ”, монограф ическое исследова
ние, переведено на русский язык С. А . Ратнер-Ш тернберг, вы ш едш ее в изда
тельстве П .П . Сойкина в 1916 г. 124-125, 487 

Н А Т А Л И Я  В А С И Л Ь Е В Н А  см. Крандиевская Н .В .
Н А Т А Ш А  см. Ладыжникова Н .И .
“Н А Ш Е С Е РД Ц Е ” см. Гамсун К ., “Н аш е сердце”
Н Е В ЗО Р О В А  З .П . см. Кржижановская-Н евзорова З .П .
“Н Е М Е Ц К А Я  К Н И Г А ” см. “Das Deutsche Buch”
♦Н Е М И Р О В И Ч -Д А Н Ч Е Н К О  Василий Иванович (1844-1936), писатель (см.: 

Письма. Т. 11. Указатель) 79, 432, 653 
Н ЕС ТЕ РО В  Михаил Васильевич (1862-1942), художник 171, 539 
Н Е Ф ЕД О В  Филипп Диомидович (1838-1902), писатель, этнограф  481 
“Н И В А ”, иллюстрированный еж енедельны й журнал литературы, политики и 

современной жизни (С П б., 1870-1917); редакторы: Р.И. Сементковский,
В.Я. Светлов 305, 678

♦Н И К И Т И Н  Н иколай Н иколаевич (1 8 9 5 -1 9 6 3 ), писатель, драматург. В 
1915-1918 гг. учился на филологическом и юридическом факультетах П ет
роградского университета. В 1920 г. познакомился с Горьким, В .Б . Шклов
ским и Е .И . Замятиным. С 1921 г. входил в литературную группу “Серапио- 
новы братья”. В А Г  хранятся одно письмо Горького Никитину и 14 писем  
Никитина Горькому 73, 86, 96, 129-130, 156-157, 159, 182, 201-202 , 205, 269, 
352, 354, 408,419, 425, 431, 440^141, 443, 446, 451, 491, 520-521, 530,551-552, 
572,574-576, 644, 661 

“Д ези” 7 3 ,425, 440
“Американское счастье” 86, 419, 441,521
“Рвотный ф орт” 1 8 2 ,522, 551
“П олет: П овесть” 201, 205, 522, 551-552, 572
“Камин: Рассказы” 521-522
“Бунт: Рассказы” 522
“Русские ночи” 522
“Н очной пож ар” 522

Н И К О Л А Д З Е  Николай Яковлевич (1843-1928), грузинский общ ественный д е
ятель, публицист 1 6 4 ,528

“Воспоминания о ш естидесятых годах” 528 
Н И К О Л А Е В  М ихаил К онстантинович (1 8 8 2 -1 9 4 7 ), эсер; близкий друг  

Е .П . П еш ковой. С 1918 г. заведовал московским отделением общ ества  
“Культура и свобода”; в 1919-1921 гг., -  по предлож ению  Горького, москов
ским отделением издательства “Всемирная литература”. В 1922 г. возглавил 
русско-германское общ ество “М еждународная книга” 178-179, 187, 212, 246, 
274, 2 8 3 ,547, 558, 564-565, 582, 628, 654, 702 

♦Н И К О Л А Е В С К И Й  Борис Иванович (1887-1966), историк, публицист, архи
вист. Ч лен РСДРП с 1903 г., с 1906 г. меньшевик; с 1914 г. секретарь редак
ции петроградской меньшевистской газеты  “Луч”. В 1920 г. кооптирован в 
Ц К  меньшевиков. В 1919-1921 гг. работал в историко-революционном архи
ве в М оскве. В ф еврале 1921 г. был арестован и через год заключения вы
слан из Советской России. В эмиграции жил в Берлине, редактировал ж ур
нал “Летопись Революции”; активно сотрудничал с редакциями “Социалисти
ческий вестник” и “Русская мысль”. Сохранив советское гражданство, был
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официальным представителем Института К. Маркса и Ф. Энгельса за грани
цей в период с 1924 по 1931 г.; по поручению его директора Д .Б . Рязанова со
бирал в западноевропейских странах документы  по истории м еж дународно
го рабочего движения. В ф еврале 1932 г. был лишен гражданства СССР за 
откры тое осуж дение коллективизации и репрессий в Советской России. С 
1933 г., после прихода к власти Гитлера, переехал в Париж; вывез с собой ар
хив германской социал-демократической партии и передал его М еж дународ
ному институту социальной истории в А мстердаме. В 1940 г. переехал в 
США; здесь организовал “Лигу борьбы  за народную свободу” (Н ью -Й орк, 
1949). В последние годы жизни собирал архив по истории русского освободи
тельного движения и литературе. В 1963 г. продал свою коллекцию Гуверов- 
скому институту войны, революции и мира при Стэнфордском университете.

Заоч ное знакомство Горького и Н иколаевского произош ло на страни
цах журнала “Б ы лое”, где была помещ ена статья Н иколаевского “П ервое  
преступление М. Горького: (И з очерков по архивным материалам)” (1921. 
№  16). Публикация в журнале сопровождалась мемуарными комментариями  
самого Горького. В 1922-1923 гг. Николаевского с Горьким связывал совме
стный проект издания журнала “Л етопись Революции”. Н е без влияния Н и
колаевского в начале июля 1922 г. писатель выступил с открытыми письма
ми А . Франсу и А .И . Рыкову, выражавшими протест против судебного про
цесса над социалистами-революционерами. В 1926 г. Николаевский выпус
тил брош ю ру “К онец А зеф а ” (хранится в Л БГ (ОЛЕГ.6474)), на которую  
Горький откликнулся статьей “О предателях”. Известны  23 письма Горько
го Николаевскому; опубликованы в кн.: Русский Берлин. В А Г хранятся две 
К К  писем Горького Николаевскому и 28 писем Н иколаевского Горькому 71, 
104, 106, 112, 114-115, 123, 131, 141, 143-145, 149, 155, 160, 164, 203, 207, 209, 
211, 227, 233-234 , 244-245 , 258, 307, 350, 354, 413, 415-416, 421, 460-461, 
463-464, 471-473, 475-476, 484^85, 492, 503-505, 507, 511-512, 524, 528-529, 
575, 578, 580, 606-607, 619, 634, 637, 679

“И сторические журналы в Советской России (Пролетарская революция.
№ 1-8; Красная летопись. №  1-4; Пути революции. №  1; Красный архив.
№  1)” 475-476

Н И К О Л А Й  II Александрович (1868-1918), российский император с 1894 по 
1917 г. 2(15) марта 1917 г. Николай Романов подписал отречение в пользу 
своего брата Михаила, что создало прецедент нарушения права престолонас
ледия. В марте 1917 г. Николай Романов с семьей был заклю чен в А лексан
дровском дворце Царского Села, откуда в августе отправлен в Тобольск; в 
конце апреля 1918 г. был перевезен в Екатеринбург и заклю чен в особняк  
инженера Н .Н . Ипатьева. В ночь на 17 июля 1918 г. расстрелян вместе с 
семьей и преданными людьми 1 6 4 ,478, 529 

Н И Н А , просветительница Грузии 2 2 6 ,598
Н И Т Т И  (Nitti) Франческо Саверио (1868-1953), в 1919-1920 гг. глава итальян

ского правительства; итальянский лидер левых либералов 45, 47 
Н И ТЦ Ш Е см. Ницш е Ф.
Н И Ц Ш Е (Nietzsche) Фридрих (1844-1900), немецкий ф илософ , поэт 113, 240, 

266, 2 8 6 ,353, 472, 615, 640
“Воля и власти: (опыт переоценки всех ценностей)” 640 

♦“Н О В А Я  Ж И З Н Ь ”, газета (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 307, 403, 657
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“Н О В А Я  РО С СИ Я ”, общ ественно-литературны й и научный журнал (Пг.; 1922. 
№  1-2); редактор: И.Г. Лежнев, издатель: Л.Д. Френкель (см. также: Наст, 
изд. Указатель. Статья “Россия, ж урнал”) 2 4 9 ,621-622,624,630-631, 701-702

“Н О В А Я  РУ С С К А Я  К Н И Г А ”, ежемесячны й критико-библиографический  
журнал (Берлин, 1922-1923); редактор: А .С . Ящ енко, издатель: “И здательст
во И .П . Ладыжникова”. Вы ходил вместо журнала “Русская книга” (Берлин; 
1921). В сентябре 1922 г. в ж урнале (№ 8) была напечатана подборка матери
алов к ю билею  Максима Горького. Архив журнала хранится в Гуверовском  
институте в С тэнф орде (Калифорния) 364, 405, 453-454, 522, 598 

“Начало литературной деятельности М. Горького” 453
Н О В И К О В  Иван Алексеевич (1877-1959), писатель 306
Н О В И Ц К И Й  А .А ., работник Наркомфина 213, 583
“Н О В О Е  В Р Е М Я ”, еж едневная газета (Б елград, 1921-1930); редактор: 

М .А . Суворин 315, 674, 689
“Н О В Ы Й  М И Р”, ежедневная политическая, литературная и экономическая га

зета (Берлин, 1921-1922); ответственный редактор: К. К ерстен 14—15, 31, 
365, 367

Н О Й , 600

О. ГЕН РИ  (О.Непгу) (наст. фам. и имя П ортер Уильям Сидни) (1862-1910), ам е
риканский писатель 175, 543

О Б Е Р У Ч Е В  Константин Михайлович (1864—1929), участник револю ционного  
движения 1 1 2 ,472

♦ОБЩ ЕСТВО Д Р У ЗЕ Й  М У ЗЕ Я  ГЁТЕ, основано во Ф ранкфурте-на-М айне. В 
А Г  хранится письмо общ ества с просьбой написать несколько слов для ю би
лейного издания “недели Г ёте”. Горький ответил через редакцию газеты  
“Frankfurter Zeitung” 374

♦ОБЩ ЕСТВО РО С С И Й С К И Х  Д Р А М А Т И Ч Е С К И Х  П И С А Т Е Л Е Й  И  К О М 
П О ЗИ Т О Р О В , первоначальное название: О бщ ество драматических писате
лей и оперны х композиторов (см.: Письма. Т. 6. Указатель). В 1920 г. общ е
ство бы ло реорганизовано и разделено на два равноправных отделения: м о
сковское и петроградское (см.: Письма. Т. 12. У казатель) 196, 213, 353, 568

О В И Д И Й  см. Публий Овидий Н азон
О Д О Е В Ц Е В А  Йрина Владимировна (наст. фам. и имя Гейнике Ираида Густа

вовна) (1895-1990), поэтесса; с 1922 г. вместе с мужем поэтом  Г. Ивановым в 
эмиграции 44, 70, 156, 158, 393, 419, 522

“Двор чудес: Стихи (1920-1921)” 393, 419, 522 
“Лунная поэм а” 522

“О К Н О ”, трехмесячник литературы (П ариж, 1923-1924); редакторы-издатели: 
М .О. и М.С. Цетлин, с участием И .А . Бунина, З .Н . Гиппиус и др., издатель: 
Поволоцкий и К° 181, 223, 549, 594

♦О КС Нина Викторовна (1899-?), падчерица Л.Б. Красина. Часто и подолгу бы 
вала у Горького: летом 1915 г. -  в Мустамяках, 1917-1921 гг. -  в П етрогра
де, весной 1923 г. -  в Берлине и в 1925 и 1926 гг. -  в Сорренто. С 1921 г. по
стоянно жила в Англии и там получила образование. В 1960-е годы вместе с 
мужем уехала в Австралию. В А Г  хранятся четы ре письма Горького Оке и 
четы ре письма Оке Горькому, а также воспоминания Оке о Горьком 29-3 0 , 
191-192, 2 5 3 ,353, 380-381,562
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О Л А Р (Aulard) Франсуа Виктор А льф онс (1849-1928), французский историк; 
иностранный член-корреспондент Российской А Н  (1924) 287, 314, 415, 657, 
686-687

“Горький и русская революция” 287, 657
♦О Л Ь Д Е Н Б У РГ  С ергей С ергеевич (1 887-1940), историк, публицист; сын

С.Ф. Ольденбурга. Участник Б елого движения. В эмиграции с 1919 г. Сот
рудничал в газетах и журналах “П оследние новости”, “В озрож дение”, “О б
щ ее дел о”, “Воля России”, “Русская мысль”, “Русский колокол” и др. В  
1928-1934 гг. член редколлегии газеты  “Россия и славянство”. В эмиграции 
написал монограф ическое исследование “Царствование императора Н ико
лая Н”, изданное в П ариж е в 1939 г. Подлинник письма Горького О льденбур
гу не разыскан 154-155, 2 0 4 ,354, 517

♦О Л Ь Д Е Н Б У РГ Сергей Федорович (1863-1933), востоковед (см.: Письма. Т. 12. 
Указатель) 8, 3 8 ,4 3 ,4 5 ,4 7 , 56, 6 4 -65 , 81, 100, 1 5 4 ,1 7 9 -1 8 0 , 200, 206-207 , 214, 
254, 259, 296, 300-301 , 353, 360, 411, 435, 541, 548, 554, 578, 585, 630, 635, 
666-667, 671, 673, 705

“Индийские сказки” 296, 667
“Европа в сумерках на пожарищ ах войны: Впечатления от поездки в Гер
манию, Англию  и Францию летом 1923” 585, 635

О Н Е ГИ Н  (наст. фам. О тто) Александр Ф едорович (1845-1925), собиратель ав
тограф ов русских и иностранных писателей, основатель Пуш кинского музея  
в П ариж е 517-518

О Р Г А Н И ЗА Ц И Я  Г У В Е РА  см. ARA
О РЕШ И Н  П етр Васильевич (1887-1938), поэт 521
О Р Л А Н С К И Й  А ., писатель; биографические данные не разысканы 150, 573  

“Б ез синей ф ураж ки” 513
♦ОРЛОВ Николай Афанасьевич (1888-1926), экономист, писатель. За  революци

онную деятельность был арестован и сослан в Енисейскую губернию. С 1918 г. 
был редактором газеты “Известия Наркомпрода” В 1921 г. вступил в ряды 
ВКП(б). Один из авторов проекта введения Н ЭП  в советскую экономику; Ленин 
высоко ценил способности экономиста Орлова. В конце 1921 г. Орлов был ко
мандирован в Германию, служил в советском торгпредстве в Берлине. Находясь 
за границей, начинает постепенно пересматривать свое отношение к большеви
кам, резко осуждая проводимую советским правительством экономическую по
литику. Оставшись в Германии, работал заграничным корреспондентом в совет
ских газетах “Советская Сибирь”, “Тихоокеанская звезда”. Весной 1924 г. Ор
лов послал свой роман “Диктатор” на отзыв Горькому; тогда ж е завязалась их 
переписка. Горький приглашал Орлова к участию в журнале “Беседа”, однако 
сотрудничество не состоялось. В АГ  хранятся три письма Горького Орлову и че
тыре письма Орлова Горькому 332-335, 338, 3 4 3 ,354, 704-705, 709, 715 

“Диктатор” 332-333 , 335, 704-705, 709
О С И П О В И Ч  Наум Маркович (1870-1937), писатель; после Февральской рево

люции возглавлял разбор архивов О десского охранного отделения и ж ан
дармского управления 613

“Как тайное стало явным?” 239, 613
ОС. О ТДЕЛ см. О собы й отдел
О СО БЫ Й  ОТДЕЛ; точное название: Особы й отдел при Всероссийской чрезвы

чайной комиссии при Совете народных комиссаров по борьбе с контрреволю-
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цией и саботажем (ВЧК). Создан в декабре 1918 г. как орган контрразведки, 
призванный обеспечивать безопасность страны, а также армии и флота. В 
1922 г. Особы й отдел вошел в организационное подчинение Секретно-опера
тивного управления Объединенного государственного политического управ
ления (ОГПУ). В 1932 г. управление было ликвидировано, Особый отдел по
лучил статус самостоятельного в структуре ОГПУ. Отдел в своей работе под
чинялся непосредственно председателю ОГПУ Ф.Э. Дзержинскому 1 1 ,362

*О С О РГИ Н  (наст. фам. Ильин) Михаил Андреевич (1878-1942), писатель (см.: 
Письма. Т. 8. Указатель) 351

*О С Т В А Л Ь Д  (081\уа1с1) Вильгельм Фридрих (1853-1932), немецкий физик (см.: 
Письма. Т. 10. Указатель) 13

О С Т РО В С К И Й  Александр Николаевич (1823-1886), драматург 239, 589, 613 
“Волки и овцы” 2 3 9 ,589, 613

О С ТРО У М О В Николай П етрович (1846-1930), ориенталист, историк, этн о
граф. В 1870 г. окончил К азанскую духовную академию. В 1891 г. по пору
чению Британского библейского общ ества перевел на язык сартов Ч етверо
евангелие 582-583, 673

“Сарты: Этнографические материалы ” (в 3 вып.) 212, 218, 254, 300-301 , 
582, 590, 630, 673

О Ц У П  Николай Авдеевич (1894-1958), поэт-акмеист, публицист. В августе 
1922 г. уехал за границу; в 1930-1934 гг. редактор журнала “Числа” (Париж) 
147, 348, 351, 446, 456-457, 505, 543,576 

“Дон Ж уан” 543,576

П .П . см. К рючков П.П .
П А В Е Л  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч , великий князь (1860-1919), сын императора 

Александра Ш, генерал от кавалерии 572-573
П А В Л О В  Иван Петрович (1849-1936), физиолог, академик П етербургской А Н  

(1917) 45, 103, 198, 312, 332, 458, 684, 704
“Двадцатилетний опы т объективного изучения высшей нервной деятель
ности (поведения животных): Условные рефлексы : Сборник статей, док
ладов и речей” 312, 458, 684

П А В Л О В  П. см. Щ еголев П .Е.
П А К Э Н  (наст. фам. и имя Б ейкере Жанна) (1869-1936), французский кутюрье, 

основательница стиля “м одерн” в высокой моде конца XIX -  начала X X  в.; 
владелица Дома моды “П акэн”, основанного в 1891 г. В 1913 г. за свою  дея
тельность была награждена орденом П очетного легиона 1 9 1 ,562

П А Л Е Й  (урожд. Карнович, по первому мужу П истолькорс фон) Ольга Валери
ановна, княгиня (1866-1929), с 1902 г. в морганатическом браке с великим 
князем Павлом Александровичем 201, 572-573

*П А Л Е Й  А брам  Рувимович (1893-1995), поэт (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 
2 0 1 ,572-573

“Б убен  дня” 573
П А Л Е Й  Владимир Павлович, князь (1885-1918), поэт; сын великого князя 

Павла Александровича 572-573
“Стихотворения: Сборник второй” 572

П А П И Н И  (Рарпп) Джованни (1881-1956), итальянский писатель, публицист 97, 
452
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П А Р Н О К  Софья Яковлевна (1855-1933), поэтесса 543, 576 
П А С К А Л Ь  (Paskal) Б лез (1623-1662), французский писатель, ф илософ  234 ,275 , 

648
“Письма к провинциалу, или Письмо Людовика М онтальта к другу в про
винцию и к отцам иезуитам о морали и политике иезуитов” 648 
“Мысли о религии и некоторы х других вопросах” 648 

♦П А С Т Е Р Н А К  Борис Леонидович (1890-1960), поэт (см.: Письма. Т. 17. Указа
тель) 94, 328, 3 4 1 ,446, 449, 452, 672-673, 699, 711 

“Воздуш ны е пути” 449, 699
П Е К У Б У  см. Комиссия по улучш ению быта ученых (П етро К У Б У ) 
П Е Н -К Л У Б  см. PEN К луб
П Е РЕ С  ГАЛ Ь ДО С  (Pérez Galdós) Б енито (1843-1920), испанский писатель 125, 

488
“Национальные эпизоды ” 488 
“Милый М ансо” 488 
“Очарованный кабальеро” 488 

П Е Т Е РС  В .Е ., публицист 214, 531, 585
“Американская культура и американская самокритика” 214, 531, 585 

П Е Т Р В Е Л И К И Й  см. П етр I
П Е Т Р I Алексеевич (Великий) (1672-1725), российский император с 1689 г. 5, 

109, 250, 457, 594, 598 
П Е Т Р П. см. Крю чков П.П .
П Е Т РО К О М М У Н А , единый орган петроградского пролетариата, объединяв

ший все стороны  хозяйственной жизни трудящихся города; создан на основе 
декрета Совнаркома от 20 марта 1919 г. Главной целью бы ло снабж ение на
селения продуктами питания и предметами первой необходимости, а также 
заготовление продуктов в общ ероссийском масш табе. П редседателем  прав
ления П етрокоммуны  был назначен А .Е . Бадаев 184 

“П Е Т РО П О Л И С ”, кооперативное книгоиздательство, создано в П етрограде  
1 января 1918 г. и активно работало с 1920 по 1924 г. В 1922 г. откры ло от
деление в Берлине. В 1924 г., прекратив свою  деятельность в П етрограде, 
продолж ало ее  в Берлине до конца 1930-х годов. Руководитель А .С . Каган. 
Специализировалось на выпуске произведений советских авторов 522, 636 

П Е Т Ц О Л Ь Д  (урожд. Элухен) Мария Валентиновна (1862-1964), вторая ж ена  
Ф.И. Шаляпина 5 3-54 , 402

♦П Е Ш К О В  (наст, имя Еш уа Зо л о м о н  М овш ев Свердлов) Зиновий А л ек сее
вич (18 8 4 -1 9 6 6 ), крестник Горького (см.: Письма. Т. 7. У казатель) 17-19 , 
2 7 -2 9 , 3 5 - 3 6 ,4 1 ,4 6 - 4 8 , 7 9 -8 0 , 100, 113, 2 7 8 -2 7 9 , 2 9 0 -2 9 1 , 3 2 4 -3 2 5 , 328, 337, 
354, 368-370, 380, 385-386, 395-396, 433, 455-456, 473, 650, 660, 698, 
708-709

♦П ЕШ КО В Максим А лексеевич (1897-1934), сын Горького (см.: Письма. Т. 6. 
Указатель) 7 -8 , 10, 12, 14-19, 21, 28, 3 1 -32 , 35, 37, 40, 47 -4 8 , 5 2 -54 , 73, 87, 90, 
100, 104-106, 111-113, 124-125, 135, 144, 151, 178-179, 192, 194-195, 202, 
208-209 , 212, 215-216 , 218-219 , 225-226 , 245-246 , 253-254 , 260, 268, 272-273 , 
275, 280, 282, 290, 300, 305, 312, 317, 330-331 , 337, 347, 354, 359-360, 367-368, 
372, 382-383, 389, 392, 395, 399-400, 406-407, 427,445, 447, 456, 462-463, 471, 
487, 506, 547, 564-565, 579-580, 582, 586, 590, 617, 620, 629, 646-647, 654-655, 
660, 671, 677, 691-692, 697

772



♦П Е Ш К О В А  (по мужу Маркова) Елизавета Зиновьевна (1911-1986(7)), дочь  
З .А . и Л .П. Пеш ковых. Образование получила во Франции; работала в 
советском посольстве в Риме. В 1934 г. приняла советское гражданство. В 
1937 г. вместе с мужем вернулась в Россию; дважды была арестована. В А Г  
хранятся два письма П еш ковой Горькому 324-325 , 3 3 7 ,473, 709 

♦П Е Ш К О В А  (урожд. Волж ина) Екатерина Павловна (1876-1965), ж ена Горь
кого (см.: Письма. Т. 1. Указатель) 27 -2 8 , 32, 36, 4 7 -4 8 , 5 2 -53 , 70, 7 2 -7 3 , 81, 
83, 91, 9 5 -9 6 , 100, 105-106, 111-112, 124, 145, 151, 178-179, 187, 194-196, 203, 
206, 208, 212, 215, 227-228 , 245-246 , 248, 252, 254, 268-270 , 272-274 , 282-283 , 
289-290 , 294, 297, 299-300 , 304-305 , 307-308, 312, 317, 330-331 , 349, 354, 359, 
369, 379, 382-383, 386, 395, 399-400,406-407, 410, 412, 420,424^425, 431, 436, 
447,455-456, 462^463, 471, 476, 486-487, 507, 513-514, 547, 555, 558, 563-565, 
568, 575, 579,582,599, 601, 608, 611, 617, 620, 623, 628, 630, 642-643, 646-647, 
654, 659-660, 664, 670-671, 677, 679, 684, 691, 693, 702 

♦П Е Ш К О В А  (урожд. Введенская, домаш нее прозвищ е Тимоша) Н адеж да А л е
ксеевна (1900-1971), художница; ж ена М .А . Пеш кова. В годы Первой миро
вой войны работала в госпитале. В это время познакомилась с М .А . П еш ко
вым. В 1921 г. по его вызову выехала в Берлин. В конце 1923 г. вышла за не
го замуж. Мать М арфы и Дарьи Пеш ковых. П од влиянием мужа начала за
ниматься живописью, училась у В.М . Ходасевич, И .Н . Ракицкого, затем -  у 
П.Д. Корина. Работала в жанре портрета. Е ю  созданы  портреты  А .М . Горь
кого, Н .Е . Буренина, М.Ф. А ндреевой, О.Д. Чертковой (хранятся в М узее  
А .М . Горького). Стажировалась в мастерских ГМ ИИ. С 1945 г. член М О СХ. 
П осле смерти Горького хранитель семейного архива и дома Горького (до пе
редачи его в 1965 г. М узею  А .М . Горького). А втор воспоминаний о Горьком  
и М .А . П еш кове. В А Г  хранятся шесть писем Горького Пеш ковой и одно  
письмо П еш ковой Горькому, а также три коллективных письма, адресован
ные Горькому и подписанные Н .А . П еш ковой, В.М . Ходасевич, И .Н . Ракиц- 
ким и др. 21, 34, 3 7 ,4 7 -4 8 ,5 3 ,7 3 ,1 0 0 ,1 0 5 ,1 1 1 -1 1 2 ,1 2 4 ,1 7 8 ,1 9 4 -1 9 5 ,2 0 8 ,2 1 2 ,  
215-216 , 245-246 , 260, 273, 275, 282, 290, 299-300 , 305, 312, 317, 330, 337, 347, 
372, 382, 386, 389, 392, 395, 399-401,456, 462, 471, 510,564-565,579,582,587, 
590, 620, 629, 646-647, 654-655, 660, 692, 697 

“Максим Горький и сын” 386
П И К А С С О  (Picasso) П абло (1881-1971), французский живописец 452 
♦П И Л Ь Н Я К  (наст. фам. Вогау) Борис Андреевич (1894-1938), писатель. Л ите

ратурный дебю т состоялся в 1909 г.; однако началом литературной деятель
ности писатель считал 1915 г., когда в “Ежемесячном ж урнале” был опубли
кован рассказ “Зем ск ое дел о”. Сотрудничал в журналах и альманахах “Рус
ская мысль”, “Ж атва”, “С полохи”, “М лечный путь” и др. В 1922 г. одним из 
первых советских писателей посетил Германию. Возглавлял Всероссийский  
сою з писателей; в 1929 г. был вынужден уйти с поста председателя и из чле
нов Правления В СП из-за кампании-травли, поводом для которой послужи
ло издание в Берлине его повести “Красное дерево”. 28 октября 1937 г. был 
арестован; 21 апреля 1938 г. расстрелян за антисоветскую деятельность. В 
1956 г. реабилитирован.

С Горьким Пильняк познакомился в 1921 г.; он бывал у Горького в Москве в 
Машковом переулке и в Петрограде на Кронверкском проспекте, о чем свиде
тельствуют дарственные надписи на книгах, подаренных писателем Горькому.
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Горький способствовал отдельному изданию романа Пильняка “Голый год” в 
1922 г. в “Издательстве З.И . Гржебина”; хотя со временем отрицательное отно
шение Горького к творческой эволюции Пильняка усилилось. Это не помеша
ло Горькому в 1929 г. открыто выступить против огульного охаивания Пильня
ка в прессе. Письма Пильняка Горькому опубликованы Н.Н. Примочкиной в 
журнале “Русская литература” (1991. № 1. С. 180-189). В А Г хранятся одно пись
мо Горького Пильняку и восемь писем Пильняка Горькому 33-34, 73, 83-86, 88, 
95-96, 129-130, 160, 182, 199-200, 202, 250, 277, 291, 354, 383-384, 425, 431, 
436-438, 455, 491, 523-524, 551, 574, 626, 650, 653, 661, 701

“М ятелица” (варианты “М етелинка”; “М етель”; “М ятель”) 83, 8 5 ,436-438 
“Третья столица” 160, 277, 438, 523-524, 650 
“Голый год” 438

♦П И Н К Е В И Ч  А льберт П етрович (1883/1884-1939), писатель, общ ественный  
деятель (также см.: Письма. Т. 9, 11. У казатель) 12-13, 20, 38, 42, 44, 47, 49, 
5 6 ,7 0 ,7 5 , 80, 86, 88, 91, 1 8 4 ,2 0 0 ,354,364,371,373,382,384,387,390,392,419, 
422^123, 427, 434, 437, 439, 443^44, 446, 451, 456, 474, 499-500,553-554

П И РА Н Д Е Л Л О  (Pirandello) Луиджи (1867-1936), итальянский драматург, писа
тель 237, 607, 611

“Шесть действующ их лиц в поисках за автором” 237, 607, 611
П Л А Т О Н  (428 или 427 до н .э .-348  или 347 до н.э.), древнегреческий ф илософ  

266, 280, 286, 550
П Л А Т О Н О В  Сергей Ф едорович (1860-1933), историк; академик Российской  

А Н  (1920) 45, 47, 155 (податель), 518
П Л Е М Я Н Н И Ц А  см. Энгельгардт К .А .
♦П Л Е Х А Н О В  Георгий Валентинович (1856-1918) основатель марксистского 

движения в России (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 556 
“Наш и разногласия” 556

П Л У М Е Эрик, датский подданный, коллекционер 539
П О Б Е Д О Н О С Ц Е В  Константин Петрович (1827-1907), юрист; в 1880-1905 гг. 

обер-прокурор Священного Синода. Один из инициаторов контрреф орм 68, 
1 6 4 ,528

♦П О Д Ъ Я Ч Е В  Семен Павлович (1866-1934), писатель (см.: Письма. Т. 11. У ка
затель) 481

П О ЗН Е Р  Владимир Соломонович (1905-1992), поэт, литературный критик, пе
реводчик; журналист. Занимался в литературной студии при издательстве 
“Всемирная литература”; член литературной группы “Серапионовы братья” 
В мае 1921 г. уехал с родителями в Литву, откуда в сентябре -  в Париж. 
Учился в Сорбонне. Сотрудничал в газете “Голос России”. Принял француз
ское гражданство. Писал на французском языке; составитель “А нтологии  
современной русской прозы ” (П ариж, 1929, на фр. яз.). В 1933 г. стал членом  
французской компартии; сотрудничал в газете “L ’Humanité”. В годы В торой  
мировой войны находился в СШ А, по возвращении после войны в СССР за
нимался политической деятельностью 96 -9 7 , 129, 156, 158, 160, 165, 329-330, 
336-337 , 354, 452, 456, 520, 522, 529-530, 76-708 

“Лизанька” 96, 452, 707 
“Вся жизнь г. Иванова” 96, 452, 707 
“Баллада о коммунисте” 452, 522, 707 
“Баллада о дезертире” 452, 522, 707

774



♦П О ЗН Е Р  С оломон Владимирович (1876-1946), публицист; отец В.С. П ознера  
(см.: Письма. Т. 12. Указатель) 165, 337, 354, 529-531, 707

П О ЗН Е Р  Эсфирь Соломоновна, ж ена С.В. П ознера; мать В.С. П ознера 165, 
337,531,707  ы

♦П О К РО В С К И Й  Михаил Николаевич (1868-1932), историк, публицист (см.: 
Письма. Т. 7. Указатель) 414

П О Л И ТИ Ч ЕСКО Е БЮРО Ц К  РК П (б), высший партийный орган, который ру
ководил политической работой Ц К  между его пленумами; как постоянный ор
ган стало действовать после VIII съезда РК П (б) (март 1919 г.). В состав Полит
бю ро, избранного XI съездом РК П (б) в апреле 1922 г., входили члены:
A . А . Андреев, Н .И. Бухарин, К .Е. Ворошилов, Ф.Э. Дзержинский, И .А . З е 
ленский, Г.Е. Зиновьев, М .И. Калинин, Л.Б. Каменев, И .И . К оротков,
B . В. Куйбышев, В .И. Ленин, В.М. М олотов, Г.К. Орджоникидзе, Г.И. П етров
ский, К.Б. Радек, Х.Г. Раковский, Я.Э. Рудзутак, А .И . Рыков, Т.В. Сапронов, 
А .П . Смирнов, Г.Я. Сокольников, И.В. Сталин, М .П. Томский, Л.Д. Троцкий, 
М .В. Фрунзе, В.Я. Чубарь, Е.М. Ярославский; кандидаты в члены А .Е . Бада
ев, А .С. Бубнов, С.М. Киров, А .И . Микоян, И.Т. Смилга и др. (см. также: 
Письма. Т. 13. Указатель) 40, 413^414, 544, 625, 644,661, 680, 712

П О Л О Н С К А Я  (наст. фам. М овш ензон) Елизавета Григорьевна (1890-1969), 
поэтесса; член содружества “Серапионовы братья” 7 4 ,1 5 6 ,419,426,432,440, 
520, 530, 701, 711 

“Знаменья” 426 
“П ролог” 701

“П О С Л Е Д Н И Е  Н О В О С Т И ”, ежедневная газета (П ариж, 1920-1940); редакци
онная коллегия: П .Н . М илюков, М.М. Винавер, А .И . Коновало, В .А . Х арла
мов 412, 430

♦П О СО Л ЬСТВО  Р Е С П У Б Л И К И  Ч Е Х О С Л О В А К И И  В Б Е РЛ И Н Е . В А Г хр а-  
нятся одно письмо Горького в посольство и одно письмо из посольства Горь
кому 260, 354, 635-636

П О Т РЕ С О В  Александр Николаевич (1869-1934), народник, один из основате
лей российского социал-демократического движения; с 1920 г. в эмиграции  
164, 421,527

♦“П Р А В Д А ”, ежедневная газета (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 347, 364, 388, 
413-416, 431-433, 507,544,581, 660, 671

“З а  что их судят: Краткая история партии эсеров” 413-414
П РЕ В О  (Prévost) д ’Экзиль Антуан Франсуа (1697-1763), французский писатель 

589
“История кавалера Де Гриё и М анон Л еско” 217, 2 4 4 ,589

П Р Е ЗИ Д И У М  “Д О М А  У Ч Е Н Ы Х ” см. “Дом У чены х”
П Р Е ЗИ Д И У М  П Е Т РО ГРА Д С К О Й  К О М И С С И И  П О  УЛУЧШ ЕНИЮ  Б Ы Т А  

У Ч Е Н Ы Х  см. Комиссия по улучш ению быта ученых
П Р Е Й С -И О Г А Н С О Н  Екатерина А ., участница народовольческого движения 

185 ,555
П РИ БЫ Л ЕВ  А .В ., автор исследования “Накануне русской революции: Зинаида  

Ж ученко” 116, 477
♦ПРИШ ВИН Михаил Михайлович (1873-1954), писатель. В середине 1890-х го

дов увлекся марксизмом, участвовал в работе марксистских кружков. В 1897 г. 
был арестован и наказан одиночным заключением в митавской тюрьме.
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В 1902-1905 гг. работал агрономом и писал книги по сельскому хозяйству' 
С 1905 г. занимался журналистской деятельностью. В 1908 г. познакомился с 
М ережковскими, стал членом петербургского Религиозно-философского об
щества. В 1911 г. началась его многолетняя переписка с Горьким. Дореволю 
ционные письма Горького Пришвину не сохранились. Писатели встречались в 
в Финляндии, в дер. Нейвола. В 1917 г. вместе участвовали в митинге на Мар
совом поле. П о возвращении в СССР Горький приглашал Пришвина к сотруд
ничеству в журнале “Наши достижения”. В 1933 г. Пришвин по предложению  
Горького принял участие в сборнике, посвященном строительству Б еломор
ско-Балтийского канала; книга вышла в издательстве “История фабрик и за
водов” в 1934 г. Горький высоко ценил творчество Пришвина, считая его од
ним из лучших современных русских писателей, внимательно прислушивался 
к его оценкам собственных произведений. Переписка Горького с Пришвиным 
была опубликована в ЛН  (Т.70. С. 320-364). В Л  Г  хранятся 25 писем Горького 
Пришвину и 32 письма Пришвина Горькому 228, 232, 254, 267-268, 277, 279, 
288-289, 3 0 6 ,351-352, 354, 600, 630-631, 641-642, 650-651, 658, 705 

“Кащ еева цепь” 267, 277, 288, 306, 600, 642, 650 
“Черный араб” 306 
“Никола Кривоколенны й” 306  
“От земли и городов” 642, 658 
“Курымушка” 642 
“Смертный побег” 642

П Р О К О П О В И Ч  Сергей Николаевич (1871-1955), экономист; муж Е.Д. К уско
вой (см. также: Письма. Т. 11. Указатель) 66, 412-413, 649

П РО М Е Т Е Й  352
“П РО С В Е Щ Е Н И Е ”, ежемесячны й общ ественно-политический и литератур

ный журнал (С П б., 1911-1914, 1917); редактор-издатель: С.Ю. Дальгейм 363
П РО ТА ГО Р из А бдеры  (около 490 г. -  около 420 г. до н.э.), древнегреческий  

ф илософ  16, 359, 367-368
П РО Ц Е С С  С О Ц И А Л И С ТО В -РЕВ О Л Ю Ц И О Н ЕРО В  см. Судебный процесс 

по “делу правых эсеров”
П РО Ц Е С С  Ц К  Э СЕРО В см. Судебный процесс по “делу правых эсеров”
* П РУ С И К  (Prusik) Борживой (Борис Ф едорович) (1872-1928), чешский писа

тель (см.: Письма. Т. 3. Указатель) 83, 354, 436
П РЭ Н С  М ортон, ученый 2 1 4 ,585
П У А Н К А Р Е  (Poincare) Раймон (1860-1934), адвокат; в 1913-1920 гг. президент  

Французской республики. В 1922-1924 и 1926-1927 гг. глава французского  
правительства 26, 46, 51, 202, 215, 248, 259, 369, 378, 394, 623, 635, 638, 
686-687

П У Б Л И Й  (Publius) Овидий Н азон (43 г. до н. э -  около 18 г. н.э.), римский поэт  
109, 469

“Триумфы женщ ины ” 469  
“Л ю бовны е элегии” 469 
“Наука лю бви” 469 
“Средства от лю бви” 469

П У РИ Ш К Е ВИ Ч  Владимир М итрофанович (1870-1920), один из лидеров “С ою 
за русского народа” 300, 672 

“Убийство Распутина” 300, 672
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“П У С Т Ы Н Я ” см. Лунц Л.Н ., “В пусты не”
ПУ СУН Линь (1640-1715), китайский новеллист 147, 509, 696 

“Лисьи чары” 321-322, 344, 696 
“Царевна Заоблачны х П лю щ ей” 509

“П У Т Н И К ”, литературно-научный журнал; нереализованный проект Горького  
43, 45, 351, 493,552

П У Ш КИ Н  Александр Сергеевич (1799-1837), поэт 5 8 ,9 4 ,1 7 9 ,1 9 2 ,2 0 4 ,2 2 1 ,2 9 2 ,  
328, 338, 408, 449, 548, 563, 577, 597-598, 603, 605, 675, 700, 710 

Собрание сочинений: В 13 т. 58, 408 
Сочинения и письма: В 8 т. 179, 548 
“Дневник: 1833-1835 гг.” 2 2 6 -2 2 7 ,598 
“Русалка” 328, 340-341, 700, 710 
П олное собрание сочинений: В 10 т. 577  
“П еред гробницею  свя той ...” 605

“П У Ш К И Н  И  ЕГО С О В РЕ М Е Н Н И К И . М А Т Е РИ А Л Ы  И И С С Л Е Д О В А 
Н И Я ” (С П б.), издавались с 1903 по 1930 г.; вышло 39 выпусков 202, 573

П У Ш К И Н А  (урожд. Гончарова; во втором браке Ланская) Наталья Николаев
на (1812-1863), ж ена А .С . Пушкина 408

♦П У Ш К И Н С К И Й  ДО М , Институт русской литературы А Н  (см.: Письма. Т. 13. 
Указатель) 104, 517-518

♦П Я Т Н И Ц К И Й  Константин Петрович (1864-1938), директор-распорядитель  
издательства “Знание” (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 320, 693

“П Я ТЫ Й  С Т Р А Н Н И К ” см. Каверин В .А . “Пятый странник”

Р. см. Рабчинский И.В.
Р.П. см. Аврамов Р.П.
Р А Б Ч И Н С К И Й  Иван Васильевич (1879-1950), ответственный редактор Гос- 

техиздата 200, 206, 306-307, 571, 679
Р А Д Е К  (наст. фам. Собельсон) Карл Бернгардович (1885-1939), деятель м еж 

дународного социал-демократического движения; член РК П (б) с 1917 г. 
С ноября 1917 г. работал в Наркомате иностранных дел РСФСР. В ноябре  
1918 г. нелегально выехал в Германию для участия в первом съезде компар
тии Германии, в феврале 1919 г. арестован немецкими властями и посаж ен в 
тюрьму М оабит. В декабре того ж е года вернулся в Россию  и был назначен  
секретарем Коминтерна; с 1920 г. член И К К И . В 1936 г. арестован, в качест
ве одного из главных обвиняемых был привлечен к откры тому процессу по 
делу “П араллельного антисоветского троцкистского центра”. 30 января 
1937 г. приговорен к 10 годам тюрьмы; в лагере был убит уголовниками 21, 
372, 389, 406, 416, 432, 445, 544

“Здесь  пломбируют и вырывают больные зубы ” 416 
“Максим Горький и русская революция” 432, 544

♦РА ДЛ О В Эрнест Львович (Леопольдович) (1854-1928), литературовед (см.: 
Письма. Т. 13. Указатель) 13, 354, 364

Р А З И Н  Степан Т имофеевич (1630(?)—1671), донской казак; предводитель кре
стьянской войны 1670-1671 гг. 186, 556

РА Й Н О Л Ь Д И , сеньор, хозяин отеля “Ройаль” 323
♦РА К И Ц К И Й  (Ракитский; домаш нее прозвище Соловей) Иван Николаевич  

(1883-1942), художник, близкий друг Горького и его семьи. Знакомство Горь-
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кого с Ракицким состоялось в 1917 г. в К октебеле, где художник лечился от  
последствий газовой атаки, в которой пострадал как участник Первой миро
вой войны. Горький пригласил Ракицкого к себе в П етербург, куда он прибыл 
в сентябре 1917 г. В скоре он стал членом семьи Горького и оставался в ней до  
конца своей жизни. В декабре 1918 г. Горький привлек Ракицкого к сотруд
ничеству в Экспертной комиссии при Совнаркоме. С весны 1921 г. Ракицкий 
находился в Берлине в качестве эксперта торгпредства; осенью  1921 г. вместе 
с семьей Горького уехал в Чехословакию, а затем в Италию. Вм есте с сыном  
писателя Ракицкий оформлял домашний журнал “Соррентийская правда”, 
участвовал в семейных театрализованных “представлениях”. Свое прозвище 
“Соловей” получил за душ евное исполнение украинских песен, которы е лю 
бил слушать Горький. Известны три портрета Горького работы  Ракицкого: 
один хранится в М узее А.М . Горького (Москва), два других -  в Литературном  
м узее ИРЛ И РАН  (Санкт-Петербург). Умер в Ташкенте, где находился в эва
куации с Н .А . Пеш ковой и ее дочерьми М арфой и Дарьей. В А Г  хранятся три 
письма Горького Ракицкому и два письма и одна телеграмма Ракицкого Горь
кому, а также ш уточное коллективное письмо Ракицкого, Н .А . Пеш ковой,
В.М . Ходасевич и др. Горькому 7 -10 , 16, 18, 21, 28, 34, 48, 50, 53, 73, 105-106, 
125, 195, 216-217, 225, 242, 246, 253, 260, 273, 275, 280, 305, 329, 347, 354, 359, 
361-362, 367-368, 370, 372, 380, 384, 387, 395-396, 399-401, 417, 425, 429, 435, 
462, 487, 539,565,587-588, 590,596, 617, 629, 636, 646, 655, 660, 697 

Р А М З И Н  Леонид Константинович (1887-1947), теплотехник; участник разра
ботки плана ГОЭЛРО. В 1921 по 1930 г. первый директор Всероссийского  
теплотехнического института 4 0 ,347, 389, 391 

Р А Н  см. Академия наук
Р А С П У Т И Н  (наст. фам. Новы х) Григорий Ефимович (1872-1916), крестьянин 

Тобольской губернии. Представлен императрице Александре Ф едоровне как 
целитель для больного наследника; по мнению современников, приобрел в 
царской семье неограниченное влияние. В результате заговора убит князем  
Ф.Ф. Юсуповым, В.М . Пуришкевичем и великим князем Дмитрием Павлови
чем 300, 672

*РАС СЕЛ  (Russell) Бертран (1872-1970), английский ф илософ , логик, социо
лог. В 1894 г. окончил Кембриджский университет, в котором  в 1910-1916 гг. 
работал проф ессором . С 1908 г. член Лондонского К оролевского общ ества. 
В 1919 г. посетил Советскую Россию. В А Г  хранятся одно письмо Горького 
Расселу и одно письмо Рассела Горькому 169, 354,512, 536-537 

“Р А С С К А ЗЫ  С И Н Е Б РЮ Х О В А ” см. Зощ енко М.М ., “Рассказы Н азара Ильи
ча, господина С инебрю хова”

Р А Ф А Л О В И Ч  Сергей Львович (1875-1943), поэт, литературный критик, пере
водчик. С 1922 г. в эмиграции 123, 144, 485, 505-506 

РА Ф А Э Л Ь  (Raffaelo) Санти (1483-1520), итальянский живописец и архитектор  
338

Р Е Д А К Ц И И  Г А ЗЕ Т Ы  “Н А К А Н У Н Е ” см. “Н акануне”
*РЕДАКЦ И Я ГА ЗЕ ТЫ  ВО ФРЕЙБУРГЕ; точное название печатного органа ус

тановить не удалось. В АГ хранится одно письмо Горького в редакцию 24 ,374 
Р Е ЗЕ РФ О РД  (Rutherford) Эрнест (1871-1937), английский физик; член-коррес

пондент иностранного отделения Российской А Н  (1922) 103, 146, 150, 169, 
459, 508, 512,536
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“Радий и атом” 150, 1 6 9 ,512,536
РЕЙ М О Н Т  Владислав (1867-1925), польский писатель 118, 481 

“Год 1794” 119, 481 
“М ужики” (в 4 т.) 481

РЕ Й Н Б О Т  Анатолий А натольевич (1869-1918), генерал-майор, в 1905-1907 гг. 
московский градоначальник 115, 475

РЕ Й Н К Е  М. см. Чуковская М .Н.
РЕ М Б РА Н Д Т  (Rembrandt) Харменс ван Рейн (1606-1669); голландский живопи

сец 640
РЕ М Е ЗО В  см. Ремизов А.М .
*Р Е М И ЗО В  А л ек сей  М ихайлович (1 8 7 7 -1 9 5 7 ), писатель (см.: Письма. Т. 3. 

У казатель) И , 3 3 -3 4 , 4 3 -4 5 , 8 3 -8 4 , 101, 128-1 2 9 , 132, 223, 225, 2 2 7 -2 2 8 , 
232, 235, 250, 292, 347, 351, 353, 362-363, 383-384, 393-395, 428, 438, 447, 
456-А57, 462, 493, 524, 530, 549, 581, 594-595, 598, 608-609, 625, 653, 658, 
662, 701

“Россия в письменах” 223 ,2 2 5 , 227, 2 3 5 ,2 5 0 ,393-394,493,594,598,609, 625
“Три письма Горького” 362, 383, 608
“Плачужная канава” (вариант “Ров львиный”) 362-363
Собрание сочинений: В 10 т. 363, 384, 457
“Ахру: П овесть петербургская” 363
“Розановы письма” 594

Р Е Н А Н  (Renan) Ж озеф  Эрнест (1823-1892), французский писатель, историк ре
лигии 285, 656

“Пиронические мысли” 285 
“История израильского народа” 285

*РЕ П И Н  Илья Ефимович (1844-1930), художник (см.: Письма. T. 1. Указатель) 
186

“Запорож цы  пишут письмо турецкому султану” 186
РЕРИ Х  Николай Константинович (1874-1947), живописец, театральный худож 

ник, писатель 539
РЁ С К И Н  (Ruskin) Д ж он (1819-1900), английский писатель, теоретик искусства 

266, 280и
Р И М С К И Й -К О РС А К О В  Николай Андреевич (1844-1908), композитор, дири

ж ер 429
“Сказание о невидимом граде К итеж е” 429, 435

РИ Н Н Е  (Rinne) Фридрих Хайнрих А дольф  (1819-1868), немецкий ученый, о то
риноларинголог 188, 195, 199, 233, 559,570,576

“О тончайш ем строении материи по образцу кристаллов” 188, 195, 199, 
559-560, 570, 576

РО ДЖ ЕРС (Roggers) Генриетта, французская актриса, играла в М ихайловском  
театре в театральные сезоны  1915/16 и 1916/17 гг. С Горьким познакомилась  
зимой 1915 г. и часто бывала у него в доме на Кронверкском проспекте. В 
1919 г. вышла замуж за писателя К. Фаррера, которого очень ценил Горь
кий. Впоследствии Горький поддерживал с ними обоими дружеские отнош е
ния 17, 47, 49, 368, 396

РО ДЭ, ж ена А .С . Родэ 36, 383, 387, 395
*РОДЭ А долий Сергеевич (1879-1930), в 1920-1921 гг. заведующий хозяйством  

П етроК У Б У  (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 12, 14, 32, 36 -37 , 4 1 -4 2 , 44, 48,
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54, 65, 87, 107, 184, 2 3 0 ,354,365,383-384,386-387,390,401-402,422-424,446, 
456, 466, 553-554, 603

PO Д Э Н  (Rodin) О гю ст (1840-1917), французский скульптор 34, 384 
“Искусство: Ряд бесед, записанных П. Гзелль” 34, 384

РО ДЕ Ф Е РД см. Р езерф орд Э.
Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й  Всеволод А лександрович (1895-1977), поэт. Будучи 

гимназистом, дружил с племянником М.Ф. А ндреевой Б орисом Юрковским, 
бывал в доме Горького и показывал ему свои первые стихотворные опыты. 
А втор воспоминаний о Горьком 70

*РО Ж К О В Николай Александрович (1868-1927), публицист, историк (см.: 
Письма. Т. 5. Указатель) 297, 670

*Р О ЗА Н О В  Василий Васильевич (1856-1919), ф илософ , писатель (см.: Письма. 
Т. 5. Указатель) 106, 136, 161, 182, 223, 305, 463, 497-498, 525, 543, 549, 551, 
576, 594, 678

“Л юди лунного света: М етафизика христианства” 136, 497 
“Опавшие листья” 136, 497
“Легенда о Великом инквизиторе: Опыт критического комментирования”
1 6 1 ,3 0 5 ,5 2 5 , 678
“О коло церковных стен” 497
“Русская церковь” 497
“Темный лик: М етафизика христианства” 497 
“Апокалипсис наш его времени” 497

*РО Л Л АН  (Rolland) М адлен (1872-?), сестра Р. Роллана. В 1922 г. она входила 
в состав М еж дународной женской лиги в защиту мира и свободы . О т имени 
этой организации она обратилась к Горькому с приглашением принять уча
стие в работе “М еж дународной встречи друзей-интеллигентов”. В А Г  хра
нятся одно письмо Горького М. Роллан и два письма М. Роллан Горькому 
5 7 -5 8 , 354, 406-407

*РОЛЛАН (Rolland) Ромен (1866-1944), французский писатель (см.: Письма. Т. 12. 
Указатель) 5 -6 , 25, 27, 45, 47, 56, 58-60, 76-77, 81, 87, 92-94, 108-109, 125-126, 
1 3 2 ,1 3 4 ,1 3 6 ,1 3 8 -1 4 1 ,1 5 4 -1 4 7 ,1 5 9 ,1 6 9 -1 7 0 ,1 7 2 ,1 7 5 -1 7 7 ,2 0 2 ,2 1 6 -2 1 8 ,2 3 3 -2 3 4 ,  
2 3 8 -2 4 4 ,2 5 1 ,2 5 5 -2 5 6 ,2 6 0 ,2 6 4 -2 6 5 ,2 7 4 -2 7 6 ,2 8 5 -2 8 7 ,2 9 0 ,3 0 1 ,3 0 8 -3 1 0 ,3 2 0 -3 2 1 ,  
342-343, 351-354, 357-359, 374-378, 403^04, 406^08, 415, 426, 428-429, 442, 
448-449,467-469,480,487^88,493,495,497-498,500,502,508-509,514,538,540, 
543-545,564,576,581,587-589,606,612-614,617-618,627,631-633,636,639-640, 
647-648, 651, 656-657, 661, 665, 679-682, 695-696, 713-715 

“Ж ан К ристоф ” 25, 286, 377, 618
“Кола Брю ньон” (вариант перевода “Николка Персик”) 9 3 -94 , 125-126, 
1 3 9 -1 4 0 ,449, 487, 545
“М ахатма Ганди” 140, 146-147, 172, 175-176, 218, 394, 404, 488, 493, 502, 
508-509, 538,540, 545,576, 589 
“П ь е р и Л ю с ” 176 ,217 , 545
“А ннета и Сильвия” (T. 1 романа “Очарованная душа”) 216, 309, 321, 342, 
545, 587,589
“Очарованная душ а” 218, 241, 309, 321, 342, 587, 616 
“Музыканты наших дней” 242, 616 
“Б еседа Ренана с ю нош ей” 285, 394, 493, 651, 656 
“К лерам бо” 286-287 , 376-377, 657

780



“Л ето” (Т. 2 романа “Очарованная душа”) 342, 713-714
Собрание сочинений: В 13 т. 356-357, 376-377, 449
“Дневник” 357
“Панорама” (статья) 358, 376
“Над схваткой” 376
“Л илюли” 377
“Игра Любви и Смерти” 714
“Мать и Дитя” (Т. 3 романа “Очарованная душ а”) 714

Р О М А Н  П Е Т Р О В И Ч  см. Аврамов Р.П.
Р О М А Н О В  М.Ф. см. Михаил Федорович
РОМ  А С Ь  Евгений Михайлович, сын М .А . Ромася; инженер 8, 19, 370
РОМ  А С Ь  (наст. фам. Ромасев) Михаил Антонович (1859-1920), револю ционер- 

народник. В 1888 г. жил с Горьким в с. Красновидово на В олге, занимаясь р е
волюционной пропагандой среди крестьян 8, 300

♦РО Н И ГЕР (Roniger) Эмиль (1883-1957), швейцарский писатель, драматург, 
книгоиздатель. П ереписку с Горьким Ронигер завязал при посредничестве 
Р. Роллана с целью создания серии современной художественной литерату
ры для читателей Швейцарии. В 1926 г. к 60-летию  Р. Роллана Ронигер из
дал юбилейны й сборник “Книга друзей Ромена Роллана” (Ц юрих), в кото
ром приняли участие Горький, Ж. Дюамель и С. Цвейг. В А Г  хранятся два 
письма Горького Ронигеру и одно письмо Ронигера Горькому 109, 113, 
135-136, 161, 354, 468^469, 472, 497-498, 525

РОСС А ., английский языковед 1 7 4 ,541
РО С С И Н И  (Rossini) Джоаккино (1792-1868), итальянский композитор 435 

“Севильский цирюльник” 435
“РО С С И Я ”, общ ественны й литературны й двухнедельны й ж урнал (Пг.;

1922-1925); редактор: И.Г. Лежнев; издатель: издательство “Н овое слово” 
329, 331, 333

РО С Т О В Ц Е В  Михаил Иванович (1870-1952), историк античности, археолог 
2 7 1 ,645

“Курганные находки О ренбургской области эпохи раннего и позднего эл 
линизма” 2 7 1 ,645

♦РУБ А К И Н  Николай Александрович (1862-1946), писатель, библиограф, кни
говед (см.: Письма. Т. 3. Указатель) 20, 9 8 ,354, 371, 454

“В ведение в библиологическую  психологию: (Руководство для работни- 
ков-распространителей)” 371

♦РУ БИ Н Ш ТЕЙ Н  Борис Николаевич, книгоиздатель (см.: Письма. Т. 8. У каза
тель) 21, 30, 42, 113, 196, 353, 372, 381, 567

Р У Д А Н О В С К И Й  Аркадий Константинович (1872-?), коллекционер; с 1919 г. 
в эмиграции 171, 539

Р У Д ЗУ Т А К  Ян Эрнестович (1887-1938), в 1920-1923 гг. генеральный секре
тарь В Ц С П С  365

“РУ Л Ь ”, ежедневная газета (Берлин; 1920-1931); ответственный редактор  
И .В. Гессен, при участии А .И . Каминки и В.Д . Н абокова 57, 131, 139, 142, 
212, 295, 301, 310, 326, 347,372, 405-406, 441, 461,501-502, 504,517, 544,583, 
590, 610, 612, 630, 637, 649, 665, 669, 674, 678, 680, 683, 688, 708 

“Б ела Кун и К. Радек” 372 
“Голые лю ди” 405 
“П ечать” 406
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РУ С А Н О В  (партийная кличка Н .Е . Кудрин) Николай Сергеевич (1859-1939), 
врач, публицист; народоволец, формально не входил ни в одну револю цион
но-народническую организацию. С 1879 г. занимался литературной работой  
в легальной демократической печати: газетах “Н овости”, “Народная воля”, 
журнале “Д ел о” и др. В марте 1882 г. выехал за границу, жил в Швейцарии, 
там познакомился с Г.В. Плехановым. С середины 1890-х годов включился в 
идейную борьбу меж ду русскими марксистами и народниками на страницах 
журнала “Русское богатство”, был приглашен Н .К . М ихайловским к сотруд
ничеству. В 1907 г. вернулся в Россию. П осле Февральской революции вы
ступал с левоцентристских позиций; был представителем партии эсеров в ис
полкоме П етроградского совета рабочих и солдатских депутатов. В марте 
1917 г. избран в состав редакции газеты  “Д ело народа”. П осле 1918 г. в эми
грации, с 1930-х годов отош ел от политической деятельности, работал над 
мемуарами 155, 399,518

“И з моих воспоминаний” 155,518
“Ллойд Д ж ордж , большевики и русская политика” 399

РУ  С И Н Е  ЛЬ (Русинёль) С., испанский драматург, музыкант, художник 646 
“Полицейский” 272, 646

“РУС. С О В РЕ М Е Н Н И К ” см. “Русский современник”
“РУ С С К И Й  С О В РЕ М Е Н Н И К ”, литературный художественны й журнал (Пг., 

1924. №  1-4); редакционная коллегия: М. Горький, Е .И . Замятин, А .Н . Ти
хонов, К.И . Чуковский, А .М . Эфрос; издатель: Н .И . Магарам 299, 301, 303, 
311, 331, 3 3 3 ,350, 511, 561, 588, 644, 653, 665-666, 669, 672-673, 677, 682-684, 
699, 701-702, 705, 709-710

РУ С С К О -Б А Л Т И Й С К И Й  ЛЛО ЙД, страховая кампания, создана в 1870 г. в 
России братьями Елисеевыми; в 1918 г. национализирована 107, 466

“РУ С С К О Е  И С К У С С Т В О ”, иллюстрированный журнал (Пг.; М.; 1923) 277, 
650

“РУ С С К О Е  Л И Т Е Р А Т У РН О -М У ЗЫ К А Л Ь Н О Е  О БЩ ЕСТВО ”, основано в 
Б уэнос-А йресе (Аргентина) 3 8 ,371, 373

“РУ С С К О Е  Т В О Р Ч Е С Т В О ”, издательство, основано А .Э . К оганом в Берлине 
в 1923 г., издавало художественны й иллюстрированный журнал “Ж ар-П ти
ца”; прекратило свою  деятельность в начале 1927 г., 86, 425, 525, 538, 653

РУССО (Rousseau) Ж ан Ж ак (1712-1778), французский писатель, ф илософ  
274-275 , 648 

“И споведь” 648
“О б общ ественном договоре, или Принципы политического права” 648 
“Эмиль, или О воспитании” 648

♦РЫ К О В А лексей Иванович (1881-1938), государственный и партийный дея
тель (см.: Письма. Т. 13. Указатель), 57, 66, 89, 145, 186-187, 197, 207, 
209-211 , 245, 249, 258, 307-308 , 347-348, 354, 413, 415^16, 432^33, 441, 445, 
544, 553,555,569, 578, 581, 590, 625, 634, 657, 679-680

С. см. Семеновский Д.Н .
С.Б. см. “Серапионовы братья”
С.Г. см. Каплун С.Г.
С .З. см. “Современны е записки”
С.Н. см. П рокопович С.Н.
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С.Н. см. Сергеев-Ценский С.Н.
С.Ф. см. О льденбург С.Ф.
С .-Ц Е Н С К И Й  см. Сергеев-Ценский С.Н.
С А В Е Н К О  Анатолий Иванович (1874-посл е 1920(?), публицист; один из иници

аторов создания киевского К луба русских националистов 149, 511 
С А В И Ц К И Й  П етр Николаевич (1895-1968), экономист, ф илософ , историк;

вместе с Н.С. Трубецким разрабатывал основы евразийской теории 352, 470 
♦С А В О С Т И Н  Михаил М ихайлович (ум. в 1924 г.), антиквар (см.: Письма.

Т. 13. Указатель) 18, 27, 4 9 -5 0 , 354, 370, 396,539 
С А В О С Т И Н А  А нна Васильевна, ж ена М.М. Савостина 18, 4 9 - 5 0 ,370, 396 
С А В О Н А Р О Л А  (Savonarola) Дж ироламо (1452-1498), настоятель монастыря 

доминиканцев во Флоренции 189 
С А В Р А С О В  А лексей Кондратьевич (1830-1897), живописец 539 
С А Д О Ф Ь Е В  Илья Иванович (1889-1965), поэт 2 0 0 ,571
♦С А Н И Е Л Е В И Ч  (Sanielevici) Х енрик (1875-1951), румынский критик, литера

туровед, автор исследований по ф илософии и социологии. В 1923 г. Горький 
обратился к Саниелевичу с предлож ением сотрудничать в журнале “Б еседа”, 
однако сотрудничество не состоялось. П ереписка Горького с Саниелевичем  
была опубликована в Архиве Г  8. В А Г  хранятся одно письмо Горького Са
ниелевичу и четы ре письма Саниелевича Горькому 1 4 0 -1 4 1 ,354,533 

♦С А Н И Н  Александр Александрович (1869-1956), реж иссер М ХТ (см.: Письма. 
Т. 2. Указатель) 505,515

С А Н Ч О  П А Н С О  см. Сервантес С.М. де, “Хитроумный идальго Дон К ихот Ла
манчский”

САРТЫ  см. О строумов Н .П ., “Сарты”
♦СЕМ АШ КО Николай Александрович (1874-1949), врач, нарком здравоохра

нения (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 220, 422, 591 
С ЕМ Е Н О В  Сергей Терентьевич (1868-1920), писатель-самоучка 300, 672 
♦С Е М Е Н О В А  (урож д. У гловская) Н аталья П етровна (1 8 8 8 -1 9 4 3 ), ж ена  

А .А . Семенова; общ ественная деятельница Якутии; участница гражданской  
войны. Н ачало переписки с Горьким относится к 1927 г. 305, 677 

♦СЕ М Е Н О ВС К И Й  Дмитрий Николаевич (1894-1960), поэт (см.: Письма. Т. 10. 
Указатель) 1 2 0 -1 2 2 ,354, 482^83  

“Б лаговещ ение” 1 2 0 ,482 
“И коностас” 1 2 2 ,482 
“Песня сборщ ика” 122, 483 
“Мир -  хорош ” 483 
“Заревы е знамена” 483 
“Сомнительные стихи” 483 
“П ож ертвуйте, р а д етел и ...” 483 

С ЕМ Е Н Н И К О В  Р.М., револю ционер 186
“С Е Р А П И О Н О В Ы  Б Р А Т Ь Я ”, альманах первый (Пг.; 1922); в этом  ж е году в 

несколько измененном виде и с подзаголовком “Заграничный альманах” был 
издан в Берлине в издательстве “Русское творчество“. Готовились второй и 
третий выпуски, однако издание не осуществилось 73, 86, 91, 419, 425-427, 
432, 439-440, 446, 452,521,523, 538

“С Е Р А П И О Н О В Ы  Б Р А Т Ь Я ”, литературное содруж ество, организовано  
1 ф евраля 1921 г. в П етрограде. В  него  входили И .А . Груздев, М .М . З о -
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щ енко, В с.В . И ванов, В .А . К аверин, Л .Н . Лунц, Н .Н . Н икитин, В .С . П о з 
нер, Е.Г. П олонская, М .Л. Слонимский, К .А . Федин и В .Б . Ш кловский; 
м ногие из них учились в студии при издательстве “Всемирная литература”. 
Горький с больш и м  вним анием  следил за  р азвити ем  л и тературн ой  
группы . Л етом  1921 г. он инициировал подготовку специального альма
наха серапионов “ 1921” и составил его  план, но издание не состоялось. 
К  1924 г. содруж ество распалось. О днако Горький до конца ж изни сохра
нил близкие отнош ения с некоторы м и членами “С ерапионова братства” -  
Зощ ен к о , И вановы м, Ф едины м и Г руздевы м  70, 7 3 -7 4 , 76, 83, 86, 88, 96, 
126, 129-130 , 1 5 5 -1 5 9 , 165, 170, 181-1 8 2 , 200, 278, 351-352, 408, 425-428, 
431, 437, 439-440, 446, 451^52, 488, 490, 519-523, 529-530, 551-552, 563, 
571, 644, 650, 707, 711

С Е Р А П И О Н Ы  см. “Серапионовы братья”, содружество
С Е РВ А Н Т Е С  (Cervantes) Сааведра М игель де (1547-1616), испанский писатель 

671
“Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский” 51, 157, 289 

*С Е РГЕ Е В -Ц Е Н С К И Й  (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875-1958), 
писатель (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 43, 181-182, 193-194, 198-199, 206, 
214, 220-222 , 225, 227, 231, 250, 254, 257, 267, 277, 289, 306, 351-352, 354,392, 
438, 549,563-564,569-570,585, 593,598, 624-625, 630, 650, 658-659 

“Ч удо” 193, 564, 593, 630
“П реображ ение” 198-199, 214, 220-221 , 267, 277, 289, 306, 564, 569-570, 
585,592, 630, 650, 659 
“Печаль полей” 306 
“М едвеж онок” 306
“М оя переписка и знакомство с А .М . Горьким” 563,569 
“Повести и рассказы ” 564 
“Заветы ” 569
“Радость творчества: Статьи. Воспоминания. Письма” 570 

С ЕРЖ  Виктор (наст. фам. и имя Кибальчич Виктор Львович) (1890-1947), о б 
щественный деятель, анархист; франкоязычный писатель, поэт 139, 502 

С ЕС Т РА  см. Трубникова А .И .
“С И Б И РС К И Е  О Г Н И ”, литературно-художественны й и научно-публицистиче

ский журнал (Новониколаевск; 1922-1933); редакционная коллегия: М. Б а
сов, Ф. Березовский, В .В . Правдухин, Л.Н. Сейфуллина, Е.М . Ярославский и 
др.; издатель: Сибирский областной отдел Г И З 143, 440 

С И Е РРА  М.Г. см. М артинес Сьерра Г.
С И ЛЬВ А Н  Л Е В И  (1863-1935), французский ученый, специалист по индийской 

культуре 288, 656-657 
“Новая А зия” 657

С И Л ЬВ А Н  Л Е В И  Д., супруга Сильвана Леви 657
“Рабиндранат Тагор в Сантиникетане” 288, 657 

С И Л Ь В Е РС В А Н  Борис Павлович (1883-1934), филолог; в 1920 г. в качестве 
переводчика скандинавских языков сотрудничал с издательством “Всемир
ная литература“. С 1924 г. в эмиграции 22, 193, 195, 373, 563 

С И Н К Л ЕР (Sinclair) М ей (1865-1946), английская писательница; участница суф 
ражистского движения 394 

“Открытие абсолю та” 394
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♦СИ Н К Л ЕР (Sinclair) Эптон Билл (1878-1968), американский писатель (см.: 
Письма. Т. 10. Указатель) 13, 166, 169, 354, 377, 531, 537 

“ 100%” 169, 537 
“Джимми Хигинс” 169, 537 
“Гусиный шаг” 537

С И Н Ь О Р И Н А  Н И Н А  см. Б ерберова Н .Н .
С Л Е ЗК И Н  Юрий Львович (1885-1947), писатель 50, 397, 583
“С Л О В О ”, книгоиздательство, организовано весной 1920 г. в Берлине по ини

циативе И .В . Гессена. Специализировалось на выпуске серий “Классика”, 
“Русские детские сказки”, “Научны е книги”, а такж е основанного Гессеном  
“Архива русской револю ции” (Вып. 1-22). В 1938 г. книгоиздательство пре
кратило свою  деятельность 323

С Л О ВЦ О В Б орис Иванович (1874-1924), проф ессор, физиолог; в 1920-1922 гг. 
возглавлял Институт экспериментальной медицины 45, 103, 459

♦С Л О Н И М СК И Й  Михаил Леонидович (1897-1972), писатель (см.: Письма. 
Т. 13. Указатель) 7 3 -75 , 86, 91, 9 5 -96 , 156-157, 159-160, 257, 269, 352, 354, 
408, 425-427, 432, 436-439, 443, 446, 451, 519-522, 524, 530-531, 551, 650 

“Дикий” 73, 425
“Материалы: (история одной книги)” (вариант “М. Горький: М атериалы
для биограф ии”) 8 6 ,438^39, 522
“Ш естой стрелковый: Рассказы ” 96, 157, 419, 451, 521
“Н овое о М. Горьком” 439

С Л О Н И М С К И Й  Николай Леонидович (1894-1995), пианист, дирижер, музы ко
вед; с 1923 г. жил в СШ А 96, 451

С М Е Т А Н А  (Smetana) Б едрж их (1824-1884), чешский композитор, дирижер, пи
анист 294, 665

СМ ИЛГА Ивар Тенисович (1892-1937), член РСДРП(б) с 1907 г. В 1917 г. вхо
дил в Кронштадтский комитет РСДРП(б), состоял председателем Областного 
комитета армии и флота. С октября 1917 г. уполномоченный Совнаркома 
РСФСР в Финляндии. С 1919 по 1921 г. начальник Политуправления и член 
РВС республики; убежденный сторонник Л. Троцкого, в то ж е время возра
жал против его планов по созданию трудовых армий. В 1923-1926 гг. замести
тель председателя Госплана СССР. В 1929 г. вместе с К.Б. Радеком и 
Е .А . Преображенским направил письмо в Ц К  В К П (б), где заявлял об идей
ном и организационном разрыве с троцкизмом. После убийства С.М. Кирова 
был арестован; долго содержался в тюрьме и 10 января 1938 г. приговорен к 
смертной казни по обвинению в контрреволюционной террористической дея
тельности; расстрелян. В 1987 г. реабилитирован 33, 39-40 , 347, 383, 389, 391

СОВР. см. “Русский современник”
“СОВР. З А П И С К И ” см. “Современны е записки”
“С О В РЕ М Е Н Н И К ”, ежемесячны й журнал литературы, политики, науки, исто

рии, искусства и общ ественной ж изни (С П б., 1911-1915); редакторы : 
В.Ф. Боцяновский, П .В. Быков; издатель: П .И . Певин 144, 507

“С О В РЕ М Е Н Н Ы Е  З А П И С К И ”, ежемесячны й общ ественно-политический и 
литературны й журнал (П ариж , 1920-1940); редакционная коллегия: 
Н .Д. Авксентьев, И .И . Бунаков, М .В. Вишняк, А .И . Гуковский; издатель: 
Поволоцкий и К° 289, 327, 329, 337, 341, 392, 413, 575, 586, 604, 641, 658, 
667-668, 674-675, 700
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“С О В РЕ М Е Н Н Ы Й  З А П А Д ”, журнал литературы, науки и искусства (С П б., 
1922-1924), редакционная коллегия: Е .А . Замятин, А .Н . Тихонов, К .И . Ч у
ковский, с 1923 г. А .М . Эфрос; издатель: Госиздат 1 7 4 ,512, 541, 611

С О В Т Е Х И ЗД А Т  см. Государственное техническое издательство
С О ДДИ  (Soddy) Фредерик (1877-1956), английский радиохимик, иностранный 

член-корреспондент Российской А Н  (1924); лауреат Н обелевской премии 
(1921) 60, 103, 146-147, 408, 459, 508-509, 536 

“Радий” 408
С О К О Л О В -М И К И Т О В  Иван Сергеевич (1892-1975), писатель 228, 232, 600, 

653
“В лесу” 600 
“Былицы” 600

СОЛ. ГИТ. см. Каплун С.Г.
С О Л О ВЕ Й  см. Ракицкий И .Н .
С О Л О ВЬ Е В  Владимир Сергеевич (1853-1900), поэт, публицист, религиозный  

ф илософ  266, 496, 604
С О Л О В Ь Е В  Сергей Михайлович (1820-1879), историк, академик П етербург

ской А Н  (1872) 14, 2 8 ,365, 380
“История России с древнейших времен”: В 29 т. (2-е изд.) 14, 365

СОЛЛО ГУБ Владимир Александрович, граф (1813-1882), писатель 70, 80, 419 
“Тарантас: П утевы е впечатления” 419

*СОЛО ГУБ (наст. фам. Тетерников) Федор Кузьмич (1863-1927), писатель (см.: 
Письма. Т. 5. У казатель) 306, 340, 444, 597, 652, 672, 711 

“Тени” 306
“Душа судьбы необы чай ной ...” 597 
“П од легкою  м глою  тум ан а...” 597  
“М ой ангел будущ ее зн а е т ...” 597 
“Н а пастушьей д у д к е ...” 597  
“Стихи” 652

С П А Д А Р О , братья; знакомы е Горького и М.Ф. А ндреевой по Капри 326, 335, 
699, 706

С П Е Н С ЕР (Spencer) Герберт (1820-1903), английский ф илософ , социолог 286
С П Е РА Н С К И Й  М., сотрудник Н аркомпроса 266, 641
“С П О Л О Х И ”, литературно-художественны й и общ ественный иллюстрирован

ный ежемесячный журнал больш ого формата (Берлин, 1921-1923); редактор: 
А .М . Дроздов, редактор-издатель: Е .А  Гутнов. При ж урнале бы ло открыто  
книгоиздательство, выпускавшее отдельными изданиями (карманного ф ор 
мата) произведения из числа напечатанных в журнале. В 1923 г. вышла кни
га М. Коцю бинского “Т о, что записано в книгу жизни” с предисловием Горь
кого 104 ,577 , 595

*С Т А Н И С Л А В С К И Й  (наст. ф ам . А лек сеев ) К онстантин С ергеевич  
(1863-1938) актер, реж иссер, основатель М Х Т (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 
213, 583-584

*С ТА РК  Леонид Николаевич (1889-1937), публицист; в 1920-1937 гг. на дипло
матической работе (см.: Письма. Т. 16. Указатель) 11, 363, 371

С ТЕКЛ О В (наст. фам. Нахамкис) Юрий Михайлович (1873-1941), историк, пуб
лицист; участник револю ционного движения с 1893 г. Сотрудник больш еви
стских газет “Зв езда” и “Правда”. В апреле 1911 г. Ленин в письме из Пари-
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ж а рекомендовал Горькому Стеклова как возм ож ного сотрудника издатель
ства “Знание” В 1917 г. Стеклов некоторое время сотрудничал в горьков
ской газете “Новая жизнь”. С октября 1917 г. главный редактор газеты  “И з
вестия”; с 1928 г. председатель К омитета по заведованию учебными и уче
ными заведениями при Ц И К  СССР; автор трудов по истории марксизма и р е
волюционного движения. В ф еврале 1938 г. арестован; умер в тюрьме. Реа
билитирован посмертно 115, 299, 307, 671

С ТЕ Н Д А Л Ь  (Stendhal) (наст. фам. и имя Бейль Анри Мари) (1783-1842), ф ран
цузский писатель 1 0 9 ,469, 631 

“К расное и черное” 255, 631 
“О лю бви” 469

*С Т Е П У Н  Ф едор А вгустович (1 8 8 4 -1 9 6 5 ), публицист, критик, ф и л о со ф . 
В 1902 -1 9 0 9  гг. изучал ф и л о со ф и ю  в Г ейдельбергском  университете; 
в 1910 г. защ итил док то р ск у ю  ди ссер тац и ю  “В лади м ир С ол ов ьев ”. 
В 1 9 1 0 -1 9 1 4  гг. один из редакторов м еж дународного ф и л о со ф ск о го  ж у р 
нала “Л огос”. В годы  П ервой  м ировой войны  бы л м обилизован и служ ил  
прапорщ иком  12-го стрелк ового артиллерийского полка; с мая по июнь  
1917 г. глава культурно-просветительного отдела при П олитуправлении  
В о ен н о го  м инистерства, с ию ня по сентябрь начальник П олитуправления  
при В оен н ой  комиссии В р ем ен н ого  правительства. Л етом  1918 г. сотруд
ничал с г а зет о й  “В о зр о ж д е н и е ”, возгл ав л я ем ой  И . Э р ен б у р го м . 
В 1 9 1 9 -1 9 2 0  гг. литературны й и худож ественны й руководитель м осков
ского “П ок азательн ого  Т еатра Револю ци и”; бы л снят с работы  за расхо
ж дения с концепцией классовой культуры . В 1922 г. вы слан из С оветской  
России. В эм играции участник Р ел и ги озн о-ф и л ософ ск ой  академии, в 
1 9 26-1937  гг. п р оф ессор  Д р езден ск ого  университета. В 1937 г. уволен  
нацистами с запретом  преподавания и публикаций; после войны  с 1947 г. 
п р оф ессор  М ю нхен ского университета.

Встречи Горького со Степуном относятся к периоду проживания писате
лей во Ф рейбурге (ию нь-ноябрь 1923 г.). И звестно о шести письмах Горько
го Степуну 1923-1924 гг.; однако они не разысканы. Сохранившаяся перепи
ска Горького со Степуном была опубликована И .А . Бочаровой в журнале 
“D e Visu” (М., 1993. №  3. С. 43 -5 4 ). В А Г  хранятся одно письмо Горького 
Степуну и семь писем Степуна Горькому 215, 231-232 , 289, 2 9 6 ,352,354,586, 
604-605, 658-659, 667-668 

“Мысли о России” 586
*С ТО М О Н ЯК О В Борис Спиридонович (1882-1941), торговый представитель  

РСФСР в Германии (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 8, 300, 360, 489, 652, 672
С ТРА У Я Н  Ян Яковлевич (1884-1941), писатель; после 1917 г. на дипломатиче

ской служ бе. С 1923 г. советник посольства СССР в Италии, хлопотал о пре
доставлении визы Горькому и его семье на въезд в Италию  266, 2 9 0 ,415, 629, 
641, 660

СТРЯУЛЯН см. Страуян Я.Я.
С ТРИ Н ДБЕРГ (Strindberg) Юхан Август (1849-1912), шведский писатель 582 

“Товарищ и” 211, 582
С ТРИ Н ДБЕРГ Карина, дочь писателя Ю .А. Стриндберга 582
СТРУ ВЕ П етр Бернгардович (1870-1944), экономист, публицист; теоретик “л е

гального марксизма” 149, 512
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♦С У В О РИ Н  А лексей Сергеевич (1834-1912), издатель (см.: Письма. Т. 1. Ука
затель) 261, 636, 656 

“Дневник” 261, 636
С У Д Е Б Н Ы Й  П РО Ц Е С С  П О  “ДЕ Л У  П Р А В Ы Х  Э С Е РО В ”, открытый судеб

ный процесс над эсерами, проходивший с 8 июня по 7 августа 1922 г. в М о
скве. П роцесс был организован в связи с фактами, обнародованными в ф ев
рале 1922 г. бывшим членом В оенной комиссии при Ц К  партии эсеров  
Г. Семеновым в его книге “Военная боевая работа партии социалистов-рево- 
люционеров за 1917-1918 гг.” (Берлин, 1922). Горький протестовал против 
вынесения подсудимым смертного приговора 40, 6 6 -67 , 347, 388, 394, 406, 
414-415, 417, 432, 441, 507,544

С У Д Ь Б И Н И Н  (наст. фам. Головастиков) Серафим Николаевич (1867-1944), из 
нижегородских купцов; артист нижегородской труппы Д .А . Бельского, 
скульптор. С 1898 г. артист первого состава труппы МХТ; первый исполни
тель роли Нила в “М ещ анах“. В пьесе “Н а дне” поочередно с К.С. Стани
славским исполнял роль Сатина. Знаком  с Горьким с 1900-х годов. К  этом у  
времени относится выполненный скульптурный портрет Горького, с 1906 г. 
ученик французского скульптора О. Родена. П ервую  свою  работу -  статуэт
ку Станиславского в роли Ш токмана из пьесы Г. И бсена -  Судьбинин пода
рил Горькому (хранится в М узее А .М . Горького в М оскве). Советскую  
власть не принял. Обращ ался к Горькому с просьбой помочь выехать из 
страны. А втор работы  “Максим Горький” 29, 380

С У П РУ ГА  см. Добровейн М .А.
♦С У Х А Н О В  (наст. фам. Гиммер) Николай Николаевич (1882-1940), экон о

мист, публицист (см.: Письма. Т. 11. Указатель) 115, 420-421, 460, 472, 581 
“Записки о револю ции” (в 8 кн.) 420-421

♦С У Х А Н О В А  (урожд. Флаксерман) Галина Константиновна (1888-1958), изда
тельский работник, член партии эсеров (см.: Письма. Т. 11. Указатель) 113, 
124, 143, 178, 194, 222, 249, 472, 505, 547, 625

СЫ Н см. Пеш ков М .А .

Т. см. П еш кова Н .А .
Т А Г А Н Ц Е В  Владимир Николаевич (1890-1921), географ , проф ессор П етро

градского университета. П о постановлению Петроградской губчека 24 авгу
ста 1921 г. приговорен к расстрелу как руководитель “Петроградской б о е
вой организации”; реабилитирован посмертно 358

Т А ГО Р (Тхакур) Рабиндранат (1861-1941), индийский писатель 3 3 ,2 8 8 ,377,383 
“Дом и мир: Роман” 3 3 ,383

Т А И РО В  Александр Яковлевич (1885-1950), организатор и реж иссер К ам ерно
го театра в М оскве 513 

“Записки реж иссера” 513
Т А Л М У Д  286
♦Т А Л О В  М арк (М арк-М ария-Л ю довик) В ладим ирович (1 8 9 2 -1 9 6 9 ), поэт , 

переводчик. Л итературны й д еб ю т  состоялся в 1907 г. подборк ой  стихов в 
студенческой газете Н ов ороссийского  университета. П ервая книга “Чаш а  
вечерняя” выш ла в О дессе в 1912 г. В  1913 г. призван на воен ную  служ 
бу, во время несения которой  бы л оск орбл ен  командиром  и беж ал  за гра
ницу во Ф ранцию. Л етом  1915 г. принял католичество, бы л послуш ником
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в м онасты ре в Ш иноне и одноврем енно сотрудничал в газете “Н аш е сл о
во”. В 1920 г. вы пустил лирический сборник “Л ю бовь  и Г ол од”. В 1921 г. 
вступил в литературную  группу “П алата п оэтов “. В  1922 г. получил о ф и 
циальное разреш ен ие на две недели приехать в Б ерлин, здесь  он обратил 
ся за п ом ощ ью  к Горьком у и по его  ходатайству бы л вклю чен в списки во
еннопленны х, возвращ авш ихся в Р оссию . В 1927 г. вступил во В серосси й 
ский со ю з п оэтов  (В С П ). С 1934 г. занимался исклю чительно перев ода
ми. В А Г  хранятся одно письмо Горького Т алову и два письма Т алова  
Горьком у 69, 354, 418-419

Т А М Е РЛ А Н  (Тимур) (1336-1405), полководец, основатель государства со сто
лицей в Самарканде 23

Т А Н  (наст. фам. Б огораз) Владимир Германович (1865-1936), этнограф, линг
вист, поэт, публицист; общ ественный деятель 333

ТАРЛ Е  Евгений Викторович (1874-1955), историк (также см.: Письма. Т. 11. 
Указатель) 43, 47, 56

Т А С И Н  (наст. фам. Коган) Наум Яковлевич (1873-?), журналист, писатель 123, 
485

“К атастроф а” 485
Т А С С О  (Tasso) Торквато (1544—1595), итальянский поэт 338
Т А Ц И Т  (Tacitus) Публий Корнелий (около 58 г. -  около 117 г.), римский исто

рик 24
Т Е А Т РА Л Ь Н О Е  ОБЩ ЕСТВО см. О бщ ество российских драматических писа

телей и композиторов
ТЕЙ ТЕЛ Ь Яков Львович (1850-1939), юрист; председатель О бщ ества русских 

евреев в Германии 104, 461
“И з моей жизни: З а  сорок л ет” 104, 461
“Суды по аграрным делам в годы революции: (И з записок члена окруж 
ного суда)” 461

Т Е К К Е Р Е Й  (Thackeray) Уильям М ейкпис (1811-1863), английский писатель 450 
“Ярмарка тщеславия” 95, 450

Т Е Л Я К О В С К И Й  Владимир Аркадьевич (1861-1924), с 1901 по 1917 г. дирек
тор Императорских театров России 308, 312, 679 

“Воспоминания: 1898-1917” 308, 312, 679
♦ТИ М И РЯ ЗЕ В  Климентий Аркадьевич (1843-1920), естествоиспытатель, осно

ватель русской научной школы физиологии растений (см.: Письма. Т. 11. 
Указатель) 358

Т И М О Ф ЕЙ , Т И М О Х А , ТИ М О Ш А  см. Пеш кова Н .А .
Т И Т К А  см. Б удберг М .И.
Т И Х О Н  (наст. фам. Белавин Василий Иванович) (1865-1925), с 1917 г. Святей

ший патриарх М осковский и всея Руси 176, 544-545
♦Т И Х О Н О В  А лександр Н иколаевич (1880 -1 9 5 6 ), писатель (см.: Письма. Т. 4. 

У казатель) 39, 47, 281, 299, 301, 303, 3 1 1 -3 1 2 , 315, 333, 338, 3 4 0 -3 4 1 , 
350, 362 , 382 , 387, 541, 653, 665, 668-669, 672 , 677, 682-683, 688, 693, 
709-710

Т И Х О Н О В  Николай Семенович (1896-1979), поэт; член содружества “Серапи- 
оновы братья” 74, 158, 2 6 9 ,408, 426, 440, 520,522, 530, 644, 701, 711 

“Ш ахматы” 269, 644 
“Орда: Стихи 1920-1921” 426, 522
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“Брага” 522 
“Д ож дь” 701

Т И Х О Н О В А  (по мужу Тиканова) Нина А лександровна (1910-1995), балерина, 
балетный педагог; дочь А .Н . Тихонова и В .В . Шайкевич 396 

“Девушка в синем” 396
♦ТО Л С ТА Я  (урож д. Б ерс) Софья А ндреевна, графиня (1844-1919), ж ена  

Л.Н. Толстого (см.: Письма. Т. 2. Указатель) 285, 295, 309, 321, 328, 659, 681, 
695-696,700

♦ТО ЛСТО Й  А лексей Николаевич, граф (1883-1945), писатель (см.: Письма. 
Т. 12. Указатель) 4 3 ^ 1 5 ,5 6 -5 7 , 65, 7 0 -7 1 , 80, 86, 88, 90, 1 2 5 ,1 2 7 -1 2 8 , 132, 161, 
181, 193, 212, 227-228 , 306, 347-348, 352-353, 384, 392, 394-395, 401, 403, 
405-406, 411, 417, 419, 421, 433^34, 443-444, 447, 450, 456, 461, 487, 489,493, 
525, 527, 549, 564, 583, 599, 601, 653, 673, 710

“Аэлита: Закат М арса” 125, 161, 193, 434, 487,525, 549, 564 
“Х ож дение по мукам” 161, 525, 549
“Н еобы кновенны е приключения Никиты Рощ ина” 161, 306, 525  
“Детство Никиты” (вариант “П овесть о многих превосходны х вещ ах”) 
161 ,525
“Ж итие Н иф онта” (вариант «К раткое ж изнеописание блаж енного Н и
фонта: “П овесть смутного времени”») 161 ,5 2 5  
“Касатка” 228, 601
“Л ю бовь -  книга золотая” 2 2 8 ,549, 601 
“Великая страсть” 434 
“Лунная сырость: П овести 1921 года” 525  
“День П етра” 549

ТО Л С ТО Й  Дмитрий Алексеевич (род. в 1922 г.), композитор; сын А .Н . Т ол
стого и Н .В . Крандиевской 1 2 7 ,489

♦ТО ЛСТО Й Лев Николаевич, граф (1828-1910), писатель (см.: Письма. Т. 1. 
Указатель) 23, 83, 109, 118, 134, 140, 155, 157, 164, 176, 226, 229, 241, 255, 266, 
274-275 , 280, 285-286 , 288, 292, 294, 297, 301, 305, 308-309 , 313, 331, 3 4 2 ,353, 
357, 436, 468,481, 487, 495, 497-498, 514, 528-529, 587,599, 601, 604, 616-617, 
619, 631, 648, 656-657, 664, 669, 672, 672, 679, 681, 685, 690-691, 694-695, 
703-704, 713-714 

“Война и мир” 199
“Дневник молодости Льва Николаевича Толстого: (1844-1852)” (в 2 т.) 
241 ,616
“Семейное счастье” (вариант перевода на французский язык “Катя”) 288, 
657
“Казаки” 305, 679 
“Смерть Ивана Ильича” 305 
“Х олстом ер” 305 
“Крейцерова соната” 301, 619 
“В оскресение” 342 
“Х адж и М урат” 679  
“Ч то такое искусство?” 703 
Собрание сочинений: В 22 т. 703

ТО Л С ТО Й  Николай Николаевич, граф (1823-1860), писатель; брат Л.Н. Т ол
стого 305, 678

“О хота на Кавказе” 305, 678
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♦ТО М СК И Й  (наст. фам. Е ф рем ов) Михаил Павлович (1880-1936), деятель  
проф сою зного движения (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 413

♦ТО Н К О В  Владимир Николаевич (1872-1954), врач (см.: Письма. Т. 13. У каза
тель) 500, 554

♦ТО РГО ВО Е П РЕ Д С Т А В И Т Е Л Ь С Т В О  РСФСР В ГЕ РМ А Н И И . В А Г хранят
ся пять писем Горького в Т орговое представительство 62-6 3 , 116, 126-127, 
3 3 0 ,348, 354, 359, 387, 410, 418, 477, 489, 499, 515, 552, 677, 701-702

Т РЕ Й Ч К Е  (Treitschke) Генрих (1834-1896), немецкий историк, публицист 241, 
616

“Н емецкая история в XIX веке” 241, 616
♦ТРЕН ЕВ Константин Андреевич (1876-1945), драматург (см.: Письма. Т. 9. 

Указатель) 43, 392
♦ТРИ О ДЕ (Triolet; урожд. Каган) Эльза Юрьевна (1897-1970), переводчица, пи

сательница; младшая сестра Л.Ю. Брик. С 1918 г. постоянно жила в Париже. 
Вышла замуж  за французского оф ицера Луи Триоле; фамилия первого му
ж а стала ее  псевдонимом. В 1928 г. вышла замуж за ф ранцузского писателя 
Л. Арагона, творческое содруж ество с которы м длилось 42 года. В 1920-е го
ды Триоле выступала как переводчица и пропагандист русской литературы  
во Франции: переводила пьесы А .П . Чехова, стихотворения В .В. М аяков
ского и др. П ервое произведение Триоле на французском языке -  роман “Д о
брый вечер, Т ереза”, вышел в 1938 г.; лучшие свои произведения она напи
сала в период Сопротивления и в послевоенны е годы.

Личное знакомство Горького с Триоле произош ло в 1923 г. в Берлине; 
она вспоминала об  этом  времени: «Я встречалась с А лексеем  М аксимовичем  
в Берлине и жила у него в Саарове под Берлином в 1 9 2 3 -2 4 ... П озднее встре
чалась с Горьким в М оскве, обедала у него с А рагоном . Он всегда был со  
мной ласков и внимателен» {Архив Г  8. С. 395). Горький интересовался  
творчеством соотечественницы: в ЛБГ  хранятся книги Т риоле “Н а Таити” 
{ОЛЕГ. 1550), “Земляничка” (ОЛЕГ. 1549) и “Защ итный цвет” {ОЛЕГ. 1548). 
В А Г  хранятся два письма Горького Триоле и два письма Триоле Горькому 
190-191, 354, 506, 509-511, 561 

“Н а Таити” 148, 190, 510-511, 561
Т РО Й Н И Ц К И Й  Сергей Николаевич (1882-1946), хранитель Эрмитажа, член 

Экспертной комиссии 539
♦ТРО Ц К И Й  (наст. фам. Бронш тейн) Лев Давыдович (1879-1940), государствен

ный и политический деятель; публицист (см.: Письма. Т. 7. Указатель) 52, 57, 
6 6 ,7 8 , 89, 2 0 6 ,2 1 0 , 3 0 8 ,399,413-414,431-432,445,544,577,599, 602, 661,674, 
680

“Внеоктябрьская литература: Литературные попутчики револю ции” 431 
“Л итература и революция” 431

Т РУ Б Е Ц К О Й  Николай Сергеевич, князь (1890-1938), лингвист, историк лите
ратуры, этнограф; идеолог евразийского движения 352, 469-470 

“Европа и человечество” 469
Т Р У Б Н И К О В А  (урожд. Закревская) А лла Игнатьевна, сестра М .И. Будберг  

208, 300, 579
ТУ РГЕН Е В  Иван Сергеевич (1818-1883), писатель 157, 217, 234, 240-241 , 244, 

306, 589, 614, 616, 618
“Первая лю бовь” 217, 244, 306, 589, 618
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“Ж ивые мощ и” 306 
“Дворянское гнездо” 616 
“Н акануне” 616

ТУСЯ см. Крандиевская Н .В .
“Т Ы С Я Ч А  И  О Д Н А  Н О Ч Ь ”, сборник сказок; памятник средневековой араб

ской литературы 245, 619
Т Э Н  (Taine) Ипполит (1828-1893), французский ф илософ , социолог искусства 

266, 280, 286

У И Т М Е Н  (Whitman) У олт (1818-1892), американский поэт 404
У М А Н С К И Й  Д .А ., переводчик 1 9 3 ,564
У М О В  Николай Александрович (1846-1915), физик-теоретик; с 1897 г. прези

дент М осковского общ ества испытателей природы 458-459 
Собрание сочинений: В 3 т. 102, 459

У О Л Л И Н Г (Walling) Уильям Инглиш, американский писатель 227
♦У С П Е Н С К И Й  Глеб Иванович (1843-1903), писатель (см.: Письма. T. 1. У каза

тель) 481, 694
У Ч Р Е Д И Т Е Л Ь Н О Е  С О Б Р А Н И Е , создано 13(26) марта 1917 г. (см. также: 

Письма. Т. 12. У казатель) 131, 492
УЭЛЛС (сем ейное прозвищ е Джип) Д ж ордж  Филипп, сын Г. Уэллса 146, 

508
♦УЭЛЛС (W ells) Герберт Д ж ордж  (1866-1946), английский писатель (см.: Пись

ма. Т. 12. Указатель) 45^17, 50 -51 , 97, 132, 141, 145-147, 150, 166, 169-171, 
2 0 6 ,351, 354,377, 394, 397-398, 409, 415, 452,508-509,512, 531,536, 538, 617, 
690

“Тайники душ” 97, 452
“Люди, как боги” 166, 206, 397, 508, 531, 538, 690 
“Россия во м гле” 397-398

Ф .А . см. Браун Ф.А.
Ф.М. см. Достоевский Ф.М.
Ф А Б ЕРЖ Е , ювелирная фирма, основана в 1848 г. в П етербурге Карлом Фа

берж е; с 1908 г. владельцем фирмы стал сын основателя Александр Ф абер
ж е 171

Ф А Н -Э Д Е Н  см. Эден Ф. ван
Ф А Р Б М А Н  Михаил Семенович (1880-1932), журналист, сионист-социалист; из

датель. С 1915 г. жил в Англии 20, 371, 379
Ф АРРЕР (Farrère) К лод (наст, имя Баргон Шарль) (1876-1957), морской офицер; 

французский писатель 45, 47, 56
♦Ф А ТО В Николай Николаевич (1887-1961), критик, историк литературы. 

Окончил М осковский университет, готовился к научной деятельности под 
руководством проф ессора П.Н . Сакулина. Своим главным научным делом  
считал изучение биографии и творческого наследия А . С. Пушкина. С нача
ле 1920-х годов читал лекции в М осковском университете; с 1928 г. проф ес
сор 2-го М осковского университета по каф едре новейшей русской литерату
ры. В эти ж е годы зарекомендовал себя как литературный критик. В 1929 г. 
уехал в А лм а-А ту, где работал над созданием и открытием первого К азах
ского университета. П оследние 16 лет работал в Черновицком университете,
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руководил каф едрой русской литературы. В А Г хранятся семь писем Горько
го Фатову и 26 писем Фатова Горькому 319-320 , 323, 329, 354, 692-693, 
701

“М олоды е годы Леонида Андреева: П о неизданным письмам, воспомина
ниям и документам” 320, 323, 329, 693, 701 
“Он всегда с нами” 692

*Ф ЕДИ Н  Константин Александрович (1892-1977), писатель. С 1911 г. студент 
М осковского коммерческого института; в 1914 г. выехал в Германию для со
вершенствования немецкого языка. Здесь  его застала Первая мировая вой
на; в течение 1918 г. жил под надзором полиции, на полож ении гражданско
го пленного. В сентябре 1918 г. вернулся в М оскву и служил в Наркомпро- 
се. В 1919 г. жил в Сызрани, редактировал журнал “Отклики”, в котором  
были опубликованы первые рассказы. Активно сотрудничал с редакциями 
“Петроградской правды”, “Б оевой правды” и др. В есной 1921 г. был назна
чен ответственным секретарем, затем членом редколлегии журнала “Книга 
и революция”. В 1921-1926 гг. работал в ленинградском отделении Госизда
та; с 1925 г. возглавлял отдел русской литературы. С 1927 по 1934 г. был 
председателем правления “Издательства писателей в Ленинграде”. С 1959 по  
1971 г. был первым секретарем С ою за писателей CÇCP, с 1971 по 1977 г. 
председателем правления С ою за писателей СССР.

В ф еврале 1920 г. произош ла встреча Федина с Горьким в “Издательстве 
З .И . Грж ебина”. В 1921 г. “Дом ом  Литераторов” был объявлен конкурс для 
начинающих писателей. Рассказ Федина “Сад” был удостоен первой премии 
на конкурсе; по предлож ению  Горького этот рассказ был переведен на 
французский язык и опубликован в парижском журнале “Le Disque vert”. 
Горький внимательно следил за работой м олодого писателя, члена литера
турного содружества “Серапионовы братья”. Федин участвовал во многих 
горьковских проектах: подготовке и выпуске серий “Библиотека поэта”, 
“История ф абрик и заводов”, “История Гражданской войны”. Большая часть 
переписки Горького и Федина была опубликована в Л Н  (Т. 70). В А Г  хранят
ся 41 письмо Горького Федину и 54 письма Федина Горькому 83-84 , 86, 126, 
129-130, 155-156, 158, 170, 269, 277, 352, 354, 419, 425, 436-438, 440,443, 446, 
451, 488-491, 519-520, 522, 530-531, 538,551, 615, 632, 644, 650, 673 

“Сад” 84, 126, 130, 155, 419, 437, 488, 491, 519, 538 
“Бакунин в Дрездене: театр в двух актах” 84, 419, 437, 615 
“Города и годы ” 158, 522, 644 
“Пёсьи души” 425 
“Пусты рь” 436 
“Горький среди нас” 491 
“А нна Т им оф еевна” 650

Ф Е Д И Н А  Лидия Константиновна (род. в 1923 г.), дочь писателя К .А . Федина 
491

Ф ЕДО Р см. Шаляпин Ф.И.
Ф ЕДО РО В Евграф Степанович (1853-1919), кристаллограф, академик Россий

ской А Н  (1919) 188, 1 9 5 ,559-560
Ф ЕДО РО В Николай Федорович (1829-1903), ф илософ  231, 604-605
Ф Е ДО СЕЕВ Николай Евграфович (1871-1898), один из первых российских 

марксистов-теоретиков 186, 556
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Ф ЕЙ Е Октав (1821-1890), французский писатель, драматург 255, 632 
“Приключения обедневш его дворянина” 632

Ф ЕЙ ЛЕ О. см. Фейе О.
*Ф ЕРРАРИ Елена Константиновна (наст. фам. и имя Голубовская Ольга Ф едо

ровна) (1889-1938), поэтесса, сотрудница Разведывательного управления 
Красной Армии. В 1922-1925 гг. агент разведки в Турции, Франции, Германии, 
Италии. С 1926 г. в резерве РК К А , в 1930-1935 гг. резидент во Франции; в 
1933 г. была награждена орденом Красного Знамени. В 1935-1936 гг. помощ
ник начальника отделения 1-го отдела Разведуправления РК К А . В 1938 г. по 
обвинению в шпионаже была расстреляна. Реабилитирована в 1957 г.

Согласно разработанной для нее легенде, единственным ее  видом зара
ботка в эмиграции был литературный. Обладая несомненным талантом, 
Феррари была искренне увлечена литературной деятельностью. С Горьким  
начинающая поэтесса познакомилась во время пребывания в санатории  
Санкт-Блазиен в Шварцвальде; позж е, 4 июня 1922 г. Феррари побывала в 
гостях у Горького. Горький ценил поэтические способности Феррари и при
глашал ее  к сотрудничеству в журнале “Б еседа”, однако чувствовал, что по
эзия -  “не главное” в ее  жизни. Переписка Горького с Феррари периода  
1922-1923 гг. была опубликована в ЛН  (Т. 70). В А Г  хранятся 11 писем Горь
кого Феррари и 10 писем Феррари Горькому 4 4 -4 5 , 55, 9 3 -9 4 , 97, 123-124, 
162, 177-179, 188, 354, 382, 393, 403, 419, 448^49, 452, 485-486, 526,545-547, 
559

“Д ж он” 123 
“М адам” 123 
“Литейная” 177 
“К ресту твоем у” 177-178 ,547  
“Элька” 178, 547 
“К оммуна” 178, 547 
“Кукла” 188, 559  
“Эрифилли” 403, 448 
“Prinkipo” 485-486 
“Сказки: Цикл” 545 
“А ню та” 547 
“Звонарь” 547 
“Глаза” 547

Ф ЕРСМ А Н  Александр Евгеньевич (1883-1945), геохимик, минеролог, один из 
основоположников геохимии; академик Российской А Н  (1919), сотрудничал  
с Экспертной комиссией как знаток драгоценных и поделочны х камней 43, 
554

Ф И ГН ЕР В ера Николаевна (1852-1942), член исполкома “Н ародной воли”, уча
стница подготовки покушения на императора Александра II; писательница 
78, 115, 431, 476

“Запечатленны й труд” 115, 431, 476
*Ф И Л И П Ч Е Н К О  Юрий Александрович (1882-1930), биолог (см.: Письма. 

Т. 11. У казатель) 45, 47, 182, 543
Ф И РМ А  см. “Buchnen und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschikow”
Ф И ХТЕ (Fichte) Иоганн Готлиб (1762-1814), немецкий ф илософ  14, 365 

“Речи к немецкой нации”: [Цикл статей] 365
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Ф ЛОБЕР (Flaubert) Гюстав (1821-1880), французский писатель 83, 265, 338, 
639-640

“Ф О РВЕРТС” см. “Forverts”
♦ФОРШ Ольга Дмитриевна (1873-1961), писательница (см.: Письма. Т. 16. У ка

затель) 329, 3 4 1 ,5 2 7 , 701, 711
“О деты  камнем” 329, 341, 707, 777

“Ф РА Н К Ф У РТС К А Я  Г А З Е Т А ” см. “Frankfurter Zeitung”
♦Ф РАНС (France) Анатоль (наст. фам. и имя Тибо Анатоль Франсуа) (1844—1924), 

французский писатель. В 1905 г. Франс был председателем французского 
“Общ ества друзей русского народа”. Когда Горький подвергся аресту и заклю
чению в Петропавловской крепости в январе 1905 г., Франс в числе других 
французских литераторов подписал протест против ареста русского писателя. 
Впервые Горький обратился к Франсу весной 1906 г. с призывом бороться  
против предоставления займов царскому правительству; письмо Горького бы 
ло передано адресату через А мфитеатрова и вскоре опубликовано в журнале 
“Красное знамя”. В ноябре 1921 г. Франсу была присуждена Нобелевская пре
мия, которую он пожертвовал в пользу голодающих Советской России. П осле 
смерти Франса Горький написал статью “О б А натоле Франсе”, опубликован
ную 1 декабря 1924 г. в журнале “Revue Européen”. В А Г  хранятся шесть пи
сем Горького Франсу и два письма Франса Горькому 67 ,1 1 1 , 140, 3 4 3 ,347,354, 
377,413,415-416, 432-433,441,445,470

Ф РО БЕ Н И У С  (Frobenius) Л ео (1873-1938), немецкий этнограф, исследователь  
народов А фрики 65, 132, 195, 206, 233, 411, 493,502

“Атлантида: собрание африканской поэзии и сказок” (в 12 т.) 65, 1 3 2 ,411, 
493 “Paideuma” 65, 411

♦Х А Л А Т О В  А ртемий (А таш ес) Багратович (Багирович) (1896-1938), издатель
ский работник. Учился в М осковском коммерческом институте, которы й не 
закончил; с 1917 г. член РК П (б). С начала 1918 г. комиссар Москвы по про
довольствию и транспорту; с ноября 1919 г. начальник Главного управления 
по снабж ению  продовольствием Красной Армии и Флота. С осени 1921 по  
1931 г. председатель Центральной комиссии по улучш ению быта ученых  
(Ц еК У Б У ). В 1927-1932 гг. член коллегии Н аркомпроса, председатель пра
вления Госиздата и О ГИ З. В 1932-1935 гг. член коллегии Наркомата путей  
сообщ ения. С 1935 г. председатель Центрального совета В сесою зн ого о б 
щества изобретателей. В ию не 1937 г. арестован по делу антисоветского  
правотроцкистского блока и в сентябре того ж е года В оенной коллегией  
В ерховного суда СССР приговорен к расстрелу. В 1956 г. реабилитирован и 
восстановлен в партии.

Знакомство Горького с Халатовым состоялось в 1919 г. в процессе орга
низации Ц еК У Б У , в состав которой Горький был включен специальным  
распоряжением Совнаркома. Начиная с 1927 г. переписка между адресатами  
становится интенсивной и связана с издательскими проектами Г И З и О Г И З, 
в которы х Горький принимал активное участие. В А Г  хранятся 106 писем  
Горького Х алатову и 136 писем Халатова Горькому 70 -7 1 , 183-185, 2 0 0 ,354, 
420, 422-423, 553-554

Х А Л Т У РИ Н  Степан Николаевич ( 1856( 1857)—1882), один из организаторов и 
руководителей “Северного сою за русских рабочих”; с 1881 г. член исполко-
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ма “Н ародной воли”. П овеш ен в О дессе за участие в убийстве одесского во
енного прокурора В.С. Стрельникова 115, 476

Х Е Л Ь Ч И Ц К И Й  П етр (около 1390 г. -  около 1460 г.), идеолог умеренны х табо- 
ритов в Чехии; выступал за создание общ ества, основанного на равенстве и 
обязательном труде 294, 665

Х В О Л Ь С О Н  О рест Данилович (1852-1934), физик; член-корреспондент П е
тербургской А Н  (1895) 224 ,595

“Физика и ее  значение для человечества” 595
Х О Д А С Е В И Ч  А нна Ивановна (1886-1964), ж ена В.Ф. Х одасевича 289, 3 0 4 ,562, 

576, 659, 710
♦Х О Д А С Е В И Ч  Валентина М ихайловна (1894-1970), театральный художник; 

племянница В.Ф. Х одасевича (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 67, 87, 105, 113, 
2 2 4 -2 2 5 ,354, 368, 417, 442, 462, 471-472, 505, 595-597 

“П ортреты  словами” 368, 471
♦Х О Д А С Е В И Ч  Владислав Фелицианович (1886-1939), поэт, критик, литерату

ровед, переводчик (см.: Письма. Т. 12. У казатель) 44, 67, 80, 93 -9 4 , 119-122, 
127, 132, 141-142, 144, 147, 158, 180-182, 192-193, 195, 201-202 , 205-206 , 
214-215 , 217, 222, 225-228 , 231-232 , 244, 246-247 , 256-257 , 266, 275, 278-280 , 
289, 292, 304, 327-330 , 3 4 0 -3 4 1 ,348, 351-352, 354,358, 393, 401, 416-417, 434, 
446-447, 456-457, 468, 470, 472-474, 482-483, 493, 504-506, 509-510, 513-515, 
522, 542-543, 548-549, 551-553, 558, 562-565, 571-578, 581-582, 584-585. 
587-588, 593, 597-600, 604-605, 608, 621-622, 633, 636, 641, 644, 651, 655, 662, 
668, 680, 699-701, 707-708, 710-713 

“Доволен я своей судь бой ...” 201, 573 
“An M anchen” 217, 247, 587, 597
“П оэтическое хозяйство Пуш кина” 328, 543, 548, 563, 576, 593, 700
“Воспоминания о  Горьком” 358, 680
“Счастливый домик: Вторая книга стихов” 393
“И з еврейских поэтов” 393, 588
“Горький” 417, 712
“Зимние стихи” 504, 651
“К  П сихее” 504
“Берлинские стихи” 593, 597
“Н ет, не найду сегодня пищу я . . .” 597
“П од зем лей” 597, 621
“Европейская ночь” 621
“Романс” 622
“Интриги бирж, потуги наций” 622 
“Н екрополь и другие воспоминания” 708 
“Гробница поэта” 711

Х О Д А С Е В И Ч И  см. Б ерберова Н .Н ., Х одасевич В.Ф.
Х О Д Я  см. Семенова Н .П .
“Х Р О Н И К А  Л Е Й П Ц И Г А ” см. Каверин В .А ., “Хроника города Лейпцига за 

18 ... год”
Х У  СЕР ЛЬ см. Гуссерль Э.

Ц А Л И К О В  (наст.ф ам . Ц алы к-каты ) А хм ед  (А хм ет) Т ем булатович  
(1882-1928), юрист, публицист; член мусульманской фракции IV Государст-
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венной думы. П осле Февральской революции член П етроградского совета  
143-145, 207, 209, 505, 578, 580

“Записки осетина: И з революционной жизни Кавказа” 143-145, 207, 209, 
578
“Записки кавказского эмигранта” 580

*Ц В Е Й Г (Zweig) Стефан (1881-1942), австрийский писатель, поэт. П оэтиче
ский дебю т состоялся из 1900 г. выходом из печати сборника “Серебряны е  
струны”. Первый том рассказов вышел в 1911 г. В течение многих лет  
Цвейг выступал как убеж денны й антимилитарист. П осле прихода Гитлера к 
власти все книги Цвейга в Германии были преданы сож ж ению . П осле окку
пации Австрии писатель был вынужден переселиться в Бразилию. Он тяж е
ло переживал разлуку с родиной и в 1942 г. покончил жизнь самоубийством.

Переписка Горького с Цвейгом началась в 1923 г. и продолжалась до 
1936 г. В 1926 г. Горький написал предисловие к собранию  сочинений Ц вей
га на русском языке, которое выпускалось издательством “Время”. И х лич
ное знакомство произош ло в сентябре 1928 г. в М оскве, когда Цвейг прие
хал в СССР для участия в праздновании юбилея Л.Н. Толстого. Большая  
часть переписки Горького с Цвейгом была опубликована в Архиве Г. 8. В А Г  
хранятся 18 писем Горького Цвейгу и 33 письма Цвейга Горькому 215-217 , 
228, 241, 243-244 , 250-251 , 257, 262-263 , 265, 309-310 , 351, 354, 376-377, 581, 
587-588, 614, 616-619, 626-628, 633, 637-640, 682

“Ромен Роллан: Е го жизнь и творчество” 216-217 , 243, 251, 376, 587, 616, 
618
“А м ок ” [Рассказ] 217, 243, 618
“Письмо незнакомки”: [Рассказ] 217, 228, 243-244 , 617-618 
“Амок: Н овеллы ” 228, 588, 618-619 
“П ереулок лунного света” 244, 263, 265, 618, 627, 633 
“И ерем ия” 309, 626-627, 682
“Три певца своей жизни: Казанова. Стендаль. Т олстой” 614 
“Три мастера” 619

Ц Е К У Б У  см. Центральная комиссия по улучш ению бы та ученых
Ц Е Н С К И Й  см. С ергеев-Ценский С.Н.
Ц Е Н Т Р А Л Ь Н А Я  К О М И С С И Я  П О  УЛ У Ч Ш ЕН И Ю  Б Ы Т А  У Ч Е Н Ы Х  

(Ц еК У Б У ). П остановлением Совнаркома от 23 декабря 1919 г. утверж дено  
полож ение об  улучшении быта научных специалистов; для проведения в 
жизнь этого  постановления была учреждена О собая комиссия в составе 
М .Н. П окровского (от Н аркомпроса), Карпова (от В С Н Х ), А .Б . Халатова  
(от Наркомпрода). О собы м постановлением Совнаркома в состав комиссии 
были включены Н .А . Семашко и Горький. Эта комиссия работала до поста
новления Совнаркома от 8 февраля 1921 г., передавш его функции комис
сии вновь созданной Центральной комиссии по улучш ению быта ученых 
(Ц еК У Б У ). Персональный состав руководства Ц еК У Б У  был следующий: 
М .Н. Покровский, Н .А . Семаш ко (от Наркомздрава), Я.М. Гиндин (от  
В С Н Х ), А .А . Новицкий (от Н аркомфина), В .П . Волгин (от Главпрофобра), 
Ф.В. Кипарисов (от Цекпроса); председателем комиссии был назначен  
А .Б . Халатов. Прекратила свою  деятельность в 1931 г., будучи п реобразо
ванной в Комиссию  по содействию ученым при Совнаркоме (до 1937 г.) 71, 
183, 185, 192, 200, 420, 422-423, 553-554
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“Краткий обзор  деятельности Ц еК У Б У  за период с 15 июня по 1 октяб
ря 1922 г.” 200, 420, 422-423

Ц Е П Л Я К  Ян Гиацинтович (Яцентович) (1857-1926), католический священно
служитель. С конца 1919 г. управлял архиепархией в качестве генерального  
викария. А рестован 10 марта 1923 г. по обвинению  в создании контррево
люционной организации среди католического духовенства; приговорен к 
расстрелу, заменененному на 10-летнее тю рем ное заклю чение. 21 марта 
1924 г. срок был заменен высылкой за границу. Уехал в Польш у, затем в 
СШ А 1 7 6 ,544

Ц Е РЕ Т Е Л И  Ираклий Георгиевич (1881-1959), один из лидеров меньшевист
ской партии; после Февральской революции министр почт и телеграф ов в 
П ервом коалиционном Временном правительстве. П осле разгона Учреди
тельного собрания уехал в Грузию, где стал одним из организаторов Грузин
ской демократической республики. С 1921 г. в эмиграции 227, 234, 607

Ц К  РК П (б) см. П олитическое бю ро Ц К  РК П (б)
Ц У К К О Л И  Люсиано (1868-1929), итальянский писатель 45, 47
♦Ц Ы П Е РО В И Ч  Григорий Владимирович (1871-1932), экономист, публицист 

(см.: Письма. Т. 11. Указатель) 233

Ч А П Е К  (Срарек) Карел (1890-1938), чешский писатель 296, 337, 667 
“Рур” 296, 667

Ч А П Ы Г И Н  А лексей Павлович (1870-1937), писатель (см.: Письма. Т. 8. У каза
тель) 3 0 6 ,521

“Белый скит” 306
Ч А Р С К И Й -А Н А Н Ь И Н  см. Ананьин Е .А .
Ч Е Р Н И Х О В С К И Й  Саул (Шауль) Гутманович (1875-1943), еврейский поэт. 

С 1922 г. в эмиграции; с 1931 г. жил в И зраиле 217, 588, 651, 700 
“Свадьба Эльки” 328, 588, 651, 700 
“Завет Авраама” 588 
“В знойный день” 588 
“Вареники” 588 
“Песнь А старте и Б елу” 588 
“Смерть Тамуза” 588 
“Л есны е чары” 588

♦Ч Е РН О В  Виктор М ихайлович (1873-1952), один из основателей и теоретиков  
партии социалистов-революционеров (см.: Письма. Т. 9. Указатель) 106, 131, 
210, 295, 415, 421, 464, 466, 492, 581, 665, 690

«О т “Револю ционной России” к “Сыну О течества”» 106, 464 
“Записки социалиста-револю ционера” 210, 581 
“За  ф ронтом  У чредительного собрания” 492

ЧЕРТКОВ Владимир Григорьевич (1854-1936), публицист; организатор издательст
ва “Посредник”; секретарь и друг Л.Н. Толстого 285, 301, 309, 320, 656, 681, 695 

“У ход Т олстого” 656, 695
♦Ч Е Р Т К О В А  Олимпиада Дмитриевна (1878-1951), медицинская сестра, близ

кий друг семьи Горького (см.: Письма. Т. 13. Указатель) 225
♦Ч Е Х О В  (псевд. А . Ч ехонте) А нтон Павлович (1860-1904), писатель (см.: Пись

ма. Т. 1. Указатель) 80, 109 ,1 1 2 -1 1 3 , 167 ,195 , 215, 226, 236, 306, 326, 3 3 5 ,434, 
438, 468, 471, 481, 487, 497-498, 532, 565, 587, 610-611, 659, 697, 705-706
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“Три сестры ” 80, 434 
“М ужики” 306 
“Скучная история” 306 
“В овраге” 306 
“Н а даче” 306
П олное собрание сочинений: В 30 т. 434

Ч И Ж Е В С К И Й  Александр Леонидович (1897-1964), биолог, один из основате
лей гелиобиологии 227

Ч И Н Г И С Х А Н  (Тэмуджин, Темучин) (1155-1227), основатель и великий хан 
М онгольской империи 23

♦Ч И РИ К О В  Евгений Николаевич (1864-1932), писатель (см.: Письма. Т. 2. У ка
затель) 526-527 

“Е вреи” 527
♦Ч И Ч Е РИ Н  Георгий Васильевич (1872-1936), историк по образованию; с 

29 января 1918 г. нарком иностранных дел РСФСР (см.: Письма. Т. 13. У ка
затель) 15, 19, 365, 415, 533

Ч К  см. Всероссийская чрезвычайная комиссия при С овете народных комисса
ров по борьбе с контрреволюцией и саботаж ем

Ч У Г А Е В  Лев Александрович (1873-1922), химик, основатель отечественной  
школы по химии комплексных соединений. Знакомы й Горького по совмест
ной деятельности в оргкомитете “С вободной ассоциации для развития и рас
пространения положительны х наук” 358

Ч У К О В С К А Я  (урожд. Рейнке) Марина Николаевна (1905-1993), переводчица; 
ж ена Н .К . Чуковского 282, 654

♦ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович (наст. фам. и имя Корнейчуков Николай Василь
евич) (1882-1969), поэт, критик, литературовед (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 65, 
88,156, 301, 303, 311, 3 2 3 ,350,397,402,411,438,443-444,537,541, 672-673

Ч У К О В С К И Й  Николай Корнеевич (1904-1975), поэт, писатель; сотрудничал в 
журнале “Б еседа”; сын К .И . Чуковского 156, 158, 160, 524,530,564  

“К озленок: Стихотворение” 158, 160, 524 
“Литературные воспоминания” 530

Ч Х Е И Д З Е  Николай Семенович (1864-1926), один из лидеров меньшевистской  
партии; депутат III и IV Государственных дум. В м арте-сентябре 1917 г. 
председатель П етроградского исполкома Совета рабочих и солдатских депу
татов. В 1918 г. -  председатель Учредительного собрания Грузии. С 1921 г. 
в эмиграции 115

♦Ш АГИ Н ЯН  М ариэтта Сергеевна (1888-1982), писательница (см.: Письма. 
Т. 13. У казатель) 277, 282, 290, 439-440, 650, 654, 660-661, 711 

“П ерем ена” 277, 282, 650, 654, 660-661 
“Orientalia” 290, 661 
“Серапионовы братья: Статья” 439 
“Литературный дневник” 440

♦Ш А Й К Е В И Ч  (урож д. Зубк ова) Варвара Васильевна (1 8 8 4 -1 9 5 0 ), ж ена  
А .Н . Тихонова (см.: Письма. Т. 8. Указатель) 8, 10, 18, 49, 360, 362, 370, 396

♦Ш АЛЯПИ Н Федор Иванович (1873-1938), певец, друг Горького (см.: Письма. 
Т. 2. Указатель) 53-54 , 80, 248, 273, 282, 308, 328, 354, 395, 400^02, 434, 443, 
556, 623, 654
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♦Ш А Л Я П И Н А  (урожд. Л о-П рести) И ола Игнатьевна (1873-1965), первая ж ена  
Ф.И. Шаляпина (см.: Письма. Т. 12. Указатель) 248, 400-401, 623 

Ш А Л Я П И Н А  Лидия Ф едоровна (1901-1975), певица (меццо-сопрано), теат
ральный педагог; дочь Ф.И. Шаляпина 48, 50, 53, 8 0 ,380, 395, 399-401, 434 

“Глазами дочери: Воспоминания” 400-401 
♦Ш А П О В А Л О В  (наст. фам. Шапувал) Александр Сидорович (И сидорович) 

(1871-1942), член РСДРП (б) с 1895 г.; член петербургского “С ою за борьбы  
за освобож дение рабочего класса”. С 1924 г. в Наркомате РК И . В А Г  хра
нятся два письма Горького Ш аповалову и три письма Ш аповалова Горькому 
185-187, 354, 554-555

“П о дороге к марксизму: Воспоминания р абочего револю ц ионера” 
185-186, 555

Ш АТИЛЬ И .О ., уполномоченны й П етроК У Б У  659-660
Ш ВА РЦ  А лексей Владимирович (1884-1953), генерал-лейтенант, военный ин

ж енер; участник Б елого движения. С 1919 г. в эмиграции 141, 143, 503, 505 
“Воспоминания о  войне и революции” 141, 503, 505 

Ш ВИ ТТА У  Георгий Георгиевич, проф ессор политической экономии; с 1921 г. 
эмигрант 1 5 ,366

“Революция и народное хозяйство в России (1917-1921)” 15, 366 
Ш ЕЛГУНО В Василий А ндреевич (1867-1939), один из первых российских рабо

чих социал-демократов; член петербургского “С ою за борьбы  за освобож де
ние рабочего класса” 185, 555

Ш ЕЛЛИ (Shelley) П ерси Биш  (1792-1822), английский поэт 338 
Ш ЕКСП И Р (Shakespeare) Уильям (1564—1616), английский драматург 23, 194, 

292, 589
“Р ом ео и Дж ульетта” 217, 2 4 4 ,589 

Ш ЕРИ ДАН , брат 227  
Ш ЕРИ ДАН , отец 235
Ш ЕРИ ДАН  (Sheridan) Клер (1885-1970), английский скульптор; двоюродная се

стра У. Черчилля. В 1920 г. лепила с натуры портреты Ленина, Троцкого и 
Зиновьева. В 1923 г. вместе с родным братом гостила у Горького 227, 235 ,599  

Ш ЕС ТО П АЛ О В И.М ., член петербургского “С ою за борьбы  за освобож дение  
рабочего класса” 185, 555

Ш И ЛЕЙ КО  Владимир (Вольдемар) Казимирович (1891-1930), критик, востоко
вед, переводчик 156

Ш ИЛЛЕР (Schiller) Иоганн Фридрих (1759-1805), немецкий поэт, драматург 24, 
3 3 8 ,359, 709

“М удрецы” 338, 709 
“Разбойники” 359

Ш ИШ КИН Иван Иванович (1832-1898), живописец, график 539 
♦Ш ИШ КОВ Вячеслав Яковлевич (1873-1945), писатель (см.: Письма. Т. 10. 

Указатель) 392
Ш ИШ М АН ОВ Иван Димитров (1862-1928), болгарский фольклорист, литера

туровед, историк культуры 227, 600
♦Ш К А П С К А Я  (урожд. Андреевская) Мария М ихайловна (1891-1952), поэтесса. 

Будучи ученицей гимназии, входила в кружок револю ционно настроенной  
м олодеж и. В 1912 г. была арестована за участие в студенческой демонстра
ции по поводу расстрела рабочих на реке Лене; в 1913 г. была арестована
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вновь и вместе с мужем административно выслана в Повенецкий уезд О ло
нецкой губернии. Ей и группе высланной м олодеж и поступило предлож ение  
от московского филантропа Шахова завершить образование за границей. 
Шкапская вместе с мужем уехала во Францию. В П ариж е начала писать сти
хи. Н о литературным дебю том  следует считать публикацию в 1910 г. стихо
творения, написанного на смерть Л.Н. Толстого и опубликованного в газете  
“Псковский голос”. В 1916 г. вернулась в Россию; работала корреспонден
том в газете “День”. В 1920 г. познакомилась с А .А . Блоком, ставшим ее  
учителем. В 1920 г. вступила в С ою з поэтов. С 1921 г. работала в П етро
градском музейном отделе разъездны м  инструктором по приему на государ
ственный учет церковных и помещичьих ценностей. В 1925 г. переш ла на 
очерковую  прозу и стала сотрудничать в редакции газеты  “П равда” 
В 1946 г. принимала участие в создании журнала “Советская женщ ина”. С 
1952 г. зачислена в состав мемуарной комиссии С ою за писателей СССР.

С Горьким Ш капскую познакомил Блок. В 1930-е годы по приглашению  
Горького писательница работала в проекте “История фабрик и заводов” -  
над историей завода им. Карла Маркса; тогда ж е получила предлож ение от  
Горького сотрудничать в редакции альманаха “Год 16”. В А Г  хранятся пять 
писем Горького Шкапской и девять писем Шкапской Горькому 117-118, 
338-341 , 354, 479, 709-712

“Mater Dolorosa” (“М атерь Скорбящая”) 117, 479 
“Барабан строгого господина” 117, 479 
“К ровь-руда” 117, 479 
“Ч еловек идет на Памир” 338, 341, 709 
“Ч ас вечерний” 479, 710

*ШКЛОВСКИЙ Виктор Борисович (1893-1984), писатель, литературовед (см.: 
Письма. Т. 12. Указатель) 6 7 ,7 5 ,1 1 9 -1 2 0 ,1 2 2 ,1 2 7 -1 2 8 ,1 3 2 ,1 3 9 ,1 4 4 ,1 4 8 ,1 5 6 ,1 6 0 , 
173, 175, 227-228, 231, 2 7 0 ,348, 351-352, 354,417,426-427,432,438,440,443,451, 
456, 482, 493, 501, 505-506, 509-511, 520, 528, 530, 540-542, 561, 564, 596, 600, 604 

“О холоде, предательстве Петра, о В елем ире Х лебникове и его гибели” 
144, 506
“Zoo, или Письма не о лю бви” 225, 493, 506, 510-511, 564, 596 
“Серапионовы братья: Статья” 440
“Сентиментальное путешествие: Воспоминания 1917-1922” 501, 540-541, 
604
“Рассказы игруш ечного мастера” 600 
“Ж ареный принц” 600

*Ш МЕЛЕВ Иван Сергеевич (1873-1950), писатель (см.: Письма. Т. 8. У каза
тель) 193, 392, 469, 549, 564, 583 

“Солнце мертвых” 583
Ш М ЕЛ ЕВ С ергей И ванович (1 8 9 5 -1 9 2 1 ), оф ицер  царской армии; сын  

И.С. Ш мелева 469
Ш М ИДТ Г., немецкий ученый 359, 459

“Теория относительности и наше представление о вселенной: общ едоступ
ное излож ение теории проф. А . Эйнштейна о времени и пространстве” 359 
“П роблем ы  современной химии в общ едоступном изложении: Б еседы  
о работах А стона, Кюри, Фаянса, Косиля, П анета, Рутерф орда, Содди  
и др.” 459
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* Ш М ИДТ О тто Юльевич (1891-1956), математик, геофизик; академик А Н  
СССР (1935); Герой Советского С ою за (1937). В 1913 г. окончил Киевский 
университет, был оставлен на каф едре математики, с 1916 г. приват-доцент. 
Ч лен партии больш евиков с 1918 г. П осле октября 1917 г. один из органи
заторов высшего образования в России. В 1918-1920 гг. член коллегии Н ар
комата продовольствия; с 1921 по 1924 г. заведующ ий Государственным из
дательством; в период с 1924 по 1941 г. главный редактор “Больш ой совет
ской энциклопедии”. С 1923 до 1956 г. проф ессор МГУ. С 1930 г. директор  
А рктического института, в 1929 и 1930 гг. возглавлял экспедиции на ледоко
ле “Георгий Седов”, организовавшие на Зем л е Ф ранца-И осифа первую  
научно-исследовательскую советскую  станцию; в 1933-1934 гг. возглавлял 
плавание на пароходе “Ч елю скин” по Северному морскому пути. В 1937 г. 
по инициативе Шмидта был организован Институт теоретической геоф изи
ки А Н  СССР, которы м он руководил до 1949 г. В 1937 г. руководил воздуш 
ной экспедицией по организации дрейф ую щ ей станции “Северный пол ю с-1”, 
а в 1938 г. операцией по снятию персонала станции со льдины. В 1939-1942  
гг. вице-президент А Н  СССР. В А Г  хранятся три письма Горького Шмидту и 
два письма Шмидта Горькому 222, 253, 258, 298-300 , 307, 321, 354, 594, 625, 
628, 634, 660, 665, 669-670, 672

Ш НИ ТЦ ЛЕР (Schnitzler) А ртур (1862-1931), австрийский драматург 550 
“Х оровод: Десять диалогов” 182,550

*Ш ОЛЬЦ (наст. фам. и имя Ш ефер Томас) Август Карл (1875-1923), перево
дчик с немецкого языка (см.: Письма. Т. 3. Указатель) 206, 577

Ш О П Е Н  (Shopin) Ф редерик (1 8 1 0 -1 8 4 9 ), польский ком позитор , пианист 
703

Ш О П ЕН ГА У ЭР (Schopenhauer) А ртур (1788-1860), немецкий ф илософ  266 ,275 , 
280, 286, 648

“Мир как воля и представление” 648 
“А ф оризм ы  и максимы. М ысли” 648 
“Единение” 648 
“О религии: Диалог” 648
“Отдельные, но систематически распределенны е мысли о разного рода 
предметах” (вариант “О женщ инах”) 648 
“О четвертом корне закона достаточного основания” 648 
“О воле в природе” 648

*Ш ОУ (Shaw) Д ж ордж  Бернард (1856-1950), английский писатель (см.: Письма. 
Т. 8. Указатель) 149-150, 175, 215, 233, 354, 374, 377, 409, 606 

“Назад, к М афусаилу” 150
Ш ПЕНГЛЕР (Spengler) Освальд (1880-1936), немецкий философ-идеалист 45, 

47, 2 4 0 ,352, 357, 615-616, 709
“Закат Европы ” (в 2 т.) 352, 357, 615-616, 709

Ш Т Е Й Н А Х  (Steinach) Эйген (1861-1944), австрийский ф изиолог 4 5 ,4 7 ,1 0 2 ,1 4 0 , 
169, 206, 211, 219, 459,502,590

Ш ТЕЙ НДО РФ  Георг (1861-1951), немецкий египтолог 222, 225, 541, 566, 577, 
586,592-593,597, 625

“Гробница ф араона Тутенхамуна” 2 2 2 ,2 2 5 ,541,566,577,586,593,597,625
Ш ТЕЙ Н ЕР (Steiner) Рудольф (1861-1925), австрийско-немецкий ф илософ , ан

тропософ  534-535
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“М истику на заре духовной жизни нового времени и ее  отнош ение к сов
ременным мировоззрениям” 535

Ш ТИРНЕР (Stimer) Макс (наст. фам. и имя Шмидт Каспар) (1806-1856), немец
кий ф илософ  240, 614-615

“Единственный и его достояние” 614-615 
Ш УМ АН (Schumann) Роберт (1810-1856), немецкий композитор 443 
*Ш УМ ЕЛИШ СКАЯ В ера Давыдовна, биографические данные не разысканы. 

Обращ алась к Горькому за денеж ной помощ ью для оплаты стоимости зака
занного протеза. В А Г  хранятся одно письмо Горького Ш умелишской и одно  
письмо Ш умелишской Горькому 72, 354,424

Щ АП О В А фанасий П рокофьевич (1831-1876), историк; проф ессор Казанской  
духовной академии и К азанского университета 486 

Сочинения: В 3 т. 486
* Щ ЕГОЛЕВ (псевд. П. Павлов) Павел Елисеевич (1877-1931), историк литера

туры (см.: Письма. Т. 11. Указатель) 116, 324, 3 4 1 ,354, 441,477, 697, 711-712 
“А генты , жандармы, палачи: П о документам” 86, 441, 477 
“П адение царского режима: Стенографические отчеты  допросов и пока
заний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной следственной комиссии В рем ен
ного правительства” (в 7 т.) 324, 697
“Таинственный узник: Глава из книги об А лексеевском равелине” 341, 711 
“А лексеевский равелин: Книга о падении и величии человека” 712

Э Д Е Н  (Eeden) Фредерик ван (1860-1932), нидерландский писатель 13 
ЭДШ М ИТ Казимир, немецкий писатель 310
Э Й Н Ш ТЕЙ Н  (Einstein) А льберт (1879-1955), ф изик-теоретик, один из основа

телей современной физики; иностранный член-корреспондент Российской  
А Н  (1922) 7, 16, 45, 47, 6 4 -65 , 71, 252, 359, 412, 415, 423-424, 690 

“Теория относительности: О бщ едоступное излож ение” 359 
Э К К Е Р М А Н  (Eckermann) И оганн П етер  (1 7 9 2 -1 8 5 4 ), личный секретарь  

И .В. Гёте 285, 656
“Разговоры  с Г ёте” 285, 656

“Э К О Н О М И Ч Е С К А Я  Г А З Е Т А ” (М., 1918-1937) 316, 690 
“Э К РИ  Н У В О ” см. “Les Ecrits Nouveaux”
“Э К РИ  ДЮ Н О Р ” см. “Les Escrits du Nord”
* Э К С П Е РТ Н А Я  КО М И СС И Я , оценочно-антикварная комиссия для учета и

оценки национализированного имущества и предметов быта при петроград
ском отделении Н аркомата торговли и промыш ленности (см.: Письма. Т. 13. 
Указатель) 50, 172, 184, 382, 475,515,539  

Э К Х О У Д  Ж орж , писатель 508
*ЭЛИАСБЕРГ Александр Самойлович (1878-1924), историк литературы, перево

дчик с немецкого языка. С 1905 г. жил в М юнхене. Переводил Достоевского, 
Горького, А .Н . Толстого и др.; был составителем ряда антологий русских писа
телей, наиболее полная из них: “Russland in dichterischen Dokumenten” (Мюнхен, 
1924. T. 1-3). Архив Элиасберга хранится в литературном архиве Музея нацио
нальной культуры в Праге; микрофотокопии архива -  в Государственном архи
ве Российской Федерации. В А Г  хранятся одно письмо Горького Элиасбергу и 
одно письмо Элиасберга Горькому 2 2 3 ,354, 525, 594-595
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*ЭЛЛЕН С (Hellens) Франц (наст. фам. Ван Эрменгем) (1881-1972), бельгийский 
писатель, издатель, автор трудов по истории литературы и искусства Бель
гии, а такж е статей и воспоминаний о Горьком. Личное знакомство Элленса 
с Горьким состоялось в октябре 1925 г., когда Элленс вместе с ж еной приез
жал в Сорренто. Переписка Горького с Элленсом опубликована в Архиве Г. 8. 
В А Г  хранятся 14 писем Горького Элленсу и 18 писем Элленса Горькому 107, 
110-111, 119, 126, 130, 132-133, 141, 145-147, 166, 159, 169-170, 206, 222, 225, 
227, 244, 250, 351-352, 354, 395, 426, 466^67, 469^70, 480^82, 488-491, 494, 
507-509, 519, 538, 564, 577, 593, 597, 617, 625 

“Басс-Бассина-Булу” 110-111, 119, 469, 481
“Современное полож ение французской литературы в Бельгии” 119, 130, 
132, 145-147, 222, 250, 395, 482, 491, 508-509, 593
“М оральное и умственное состояние современной Бельгии” 2 0 6 ,508,577, 
593,597, 625

*ЭЛЬ М А Д А Н И  (псевд, не раскрыт, известны только имя и отчество А лек 
сандр Андреевич) (1884-1965), испанец по национальности; публицист, пере
водчик. Революционер-анархист, после собы тий 1905-1906 гг. в эмиграции. 
Скитался по А ф рике и Европе; служил переводчиком во время гражданской  
войны в Испании.

В 1922 г. познакомился с Горьким, приезжал к нему в Сааров. П о предло
ж ению  Горького Мадани переводил произведения и статьи испанских авто
ров для журнала “Б еседа”. Мадани такж е предполагал перевести на испан
ский язык ряд произведений Горького. Переписка Горького с Мадани охва
ты вает период с конца января 1923 г. по июнь 1924 г., большая часть из ко
торой опубликована в сб.: Горький и корреспонденты (С. 383-425). В А Г  
хранятся 16 писем Горького Эль Мадани и 34 письма Мадани Горькому 117, 
139, 150, 153-154, 162-164, 167-168, 173, 175, 189-190, 237, 271-272 , 295-296, 
313, 323-324, 349, 354, 478^79, 495, 501-502, 513, 515-516, 526-528, 533-534, 
540-542,560-561,571, 611-612, 645-646, 666, 685-686, 697 

Э Н ГЕЛ ЬГА РДТ  Кира А ртуровна (1908-?), двоюродная сестра П .И . и Т.И.
Бенкендорфов; племянница М .И. Б удберг 325, 361 

“Э П О П Е Я ”, литературный ежемесячник (М.; Берлин, 1922-1923); редактор: 
А . Белый; издатель: издательство “Геликон” 78, 92, 1 8 1 ,430, 447, 455,549 

“Э П О Х А ”, книгоиздательство, организовано в 1921 г. в П етрограде Е .И . З а 
мятиным и К .И . Чуковским. В начале 1922 г. бы ло откры то отделение в 
Берлине, во главе которого стал С.Г. Каплун-Сумский. И здательство специ
ализировалось на выпуске современной поэзии и прозы, а такж е историко- 
литературоведческих книг. В 1923 г. в издательстве стал выходить основан
ный Горьким журнал литературы и науки “Б еседа”. Книгоиздательство ра
зорилось и прекратило свою  деятельность в 1925 г. 120-122, 132, 144, 158, 
328, 351, 392, 437, 479, 482^84,504, 515, 521-522,525, 552, 632, 634, 661, 691, 
696

Э РДЕ  (псевд.; наст. фам. и имя Рахштейн Д .И .) журналист, корреспондент газе
ты “Известия” 7 7 -7 8 , 430, 445

“От великого до см еш ного... или Н е в свои сани не садись” 430 
“Н а дне” 430

Э РЕ Н Б У РГ Илья Григорьевич (1891-1967), писатель, публицист 33, 205, 331, 
383, 469,522, 576, 583, 702, 710
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“Н еобы чайны е похождения Х улио Х уренито и его учеников” 3 3 ,383, 702
“Н еправдоподобны е истории” (Н овеллы ) 33, 383
“Ж изнь и смерть Николая К урбова” 2 0 5 ,5 7 6 , 702
“Т рест Д.Е.: История гибели Европы ” 205, 576, 583, 702
“Тринадцать трубок” 205, 576, 702
“Лик войны” 576, 702
“Л ю бовь Жанны Н ей” 702
“Ш есть повестей о легких концах” 702
“Ч еты ре повести о легких концах” 702

ЭРК Е С  Эдуард, немецкий китаевед 541, 581, 586,597
“Новейш ая немецкая литература о китайском искусстве” 2 2 5 ,586, 597

Э РМ И ТА Ж , один из крупнейших в мире художественны х и культурно-истори
ческих музеев, создан в 1764 г. в С анкт-П етербурге как частное собрание  
императрицы Екатерины II; откры т для публики в 1852 г. 171-172, 539

“Э РО П ” см. “L ’Europe”
ЭРТЕЛЬ Александр Иванович (1855-1908), писатель 481
ЭСФ И РЬ С О Л О М О Н О В Н А  см. П ознер Э.С.
ЭФ РОС А брам  Маркович (1888-1954), искусствовед, театровед 350, 672

Ю ВЕН АЛ  (Juvenalis) Децим Юний (около 60 г. -  около 127 г.), римский поэт-са
тирик 560

“Сатиры” 189,560
Ю ДЕНИ Ч Николай Николаевич (1862-1933), генерал от инфантерии, участник 

Русско-японской и П ервой мировой войн. С января 1919 г. лидер Б елого дви
жения на северо-западе России, руководил наступлением на П етроград в 
двух кампаниях: весной-летом  и в ноябре-декабре 1919 г. С 1920 г. в эмиг
рации 520

Ю ЗОВ см. К аблиц И.И .
ЮРГИС см. Балтрушайтис Ю.К.
*Ю РЕ ЗА Н С К И И  (псевд. Н ос) Владимир Т имофеевич (1888-1957), писатель. 

Горький предложил Ю резанскому сотрудничать в журнале “Б еседа”; его рас
сказ “Ч еловек” был напечатан в этом  журнале (1924. Кн. 4). В А Г  хранятся 
два письма Горького Ю резанскому и ш есть писем Ю резанского Горькому, а 
такж е воспоминания Ю резанского о писателе “М ои встречи с Горьким” 261, 
279, 317, 354, 636

“Ч еловек” 261, 279, 317, 636 
“М онах” 261, 636 
“М оисей Уварыч” 261, 636 
“О хота” 261

Ю РИЙ см. Ж елябужский Ю.А.
Ю РИН Дмитрий Семенович (1864-1894), телеграф ист на станции Крутая Грязе- 

Царицинской ж.д.; знакомый Горького по совместной революционной дея
тельности в период 1889-1891 гг. Стал прототипом главного героя в расска
зе Горького “Книга” 320, 693-694

Ю Ш КЕВИЧ Семен Соломонович (1868-1927), писатель (см.: Письма. Т. 4. У ка
затель) 348, 674, 677, 690

«А нтон Крайний в “Современных записках”» 674
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♦Я Б Л О Н О В С К И Й  Александр Александрович (1870-1934), фельетонист (см.: 
Письма. Т. 4. Указатель) 305, 307, 310, 314, 677, 688 

“Достойная полемика” 310, 677, 688 
“М .П. Арцы баш еву” 688

*Я К У Б О В И Ч  И.С., в 1923-1931 гг. советник полпредства СССР в Германии. 
В А Г  хранится одно письмо Горького Якубовичу 180, 354,549

Я Н  см. Страуян Я.Я.
Я Н И Н А  см. Бернсон Я.О.
Я РО С Л А В С К И Й  Емельян Михайлович (наст. фам. и имя Губельман Миней 

Израилевич) (1878-1943), с 1923 г. член П резидиума Ц К К  В К П (б), ответст
венный редактор журнала “Б езбож ник” 546

*Я РО С Л А В Ц Е В  Иван Владимирович (1868-?), телеграфист на станции Кривая 
М узга Грязе-Царицинской ж.д.; знакомый Горького по совместной револю 
ционной деятельности в период 1889-1891 гг. П осле Октября эмигрировал в 
Прагу. В А Г  хранятся одно письмо Горького Ярославцеву и одно письмо 
Ярославцева Горькому 320, 354, 693-694

*Я С И Н С К И Й  Иероним Иеронимович (1850-1931), писатель (см.: Письма. Т. 9. 
Указатель) 266

ARA, полное название American R elief Administration -  Американская Админи
страция Помощ и, действовала в период с 1919 по 1923 г. Своей задачей оф и
циально провозгласила оказание продовольственной и другой помощ и евро
пейским странам, пострадавшим в годы П ервой мировой войны. В о время 
голода в П оволж ье советское правительство разреш ило в 1921 г. деятель
ность ARA в России. Возглавлял организацию Г. Гувер 48, 52, 60 -6 1 , 67, 74, 
81, 105, 395, 409, 412, 417,426, 435,578

“L ’ART LIBRE”, журнал (Брюссель; 1922) 358, 375

BERBEROVA см. Б ерберова Н .Н .
“BUCHNEN UND  BUCHVERLAG RUSSISCHER AUTOREN I. L A D Y SCNIKOW” 

(“Сценическое и книжное издательство русских авторов И. Ладыжникова”), 
русское книгоиздательство, реорганизованное в конце 1905 г. из издательст
ва “Д ем ос”, такж е принадлежавш его Ладыжникову; действовало в Берлине  
в 1905-1913 гг. и специализировалось на выпуске марксистской и худож ест
венной литературы. В 1913 г. работа издательства была приостановлена в 
связи с отъездом  И .П . Ладыжникова в Россию. В 1918 г. книгоиздательство 
бы ло приобретено Б .Н . Рубинш тейном и просущ ествовало до начала 
1930-х годов 112, 224, 305, 357, 359, 361, 381, 418, 424, 449, 459^60, 463, 471, 
487, 512, 556,560, 567, 583, 595, 673, 678, 695

“Библиотека современного знания” (серия) 2 2 4 ,5 9 5

“CIVILIZATION IN THE UNITED STATES. A N  INQUIRY BY THIRTY AMERI
C AN S”, книга, вышла в Н ью -Й орке в 1922 г. и была послана в редакцию  
журнала “Б еседа” для реферирования 166,531

“CLARTÉ” (“Ясность”), антивоенное объединение известных писателей разных  
стран, отстаивавших идеи мира и всеобщ ей солидарности, создано по иници
ативе А . Барбю са. В нее входили Г. Брандес, Т. Гарди, П. Вайян-Кутюрье, 
Э. Синклер. Р. Тагор, А . Франс, Б. Шоу, Г.Дж. У эллс и др. 358, 375, 377, 429 

“М анифест” 377
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UCLARTÉ” (“Ясность”), печатный орган группы “К ларте” (Париж; 1919-1921;
1921-1924); редактор: А . Б арбю с. В 1922 г. в журнале (№ 15) был опублико
ван очерк Горького “Леонид А ндреев” 170, 358, 375-376,426, 538

“DAS DEUTSCHE BUCH” (“Немецкая книга”), ежемесячны й журнал по вопро
сам науки и литературы (Лейпциг, 1921-1923) 37, 386,566, 576

“DEM AIN” (“Завтра”), литературно-общ ественны й журнал (Ж енева, 1922); 
основатель: А . Гильбо 377

“DER GRALSBOTE” (“Вестник Святого Грааля”), журнал; редактор: В. М етт  
364

“DIE NEUE R U N D SC H A U ”, общ ественно-литературны й ж урнал (Берлин, 
1894-1939; Стокгольм, 1945-1949; Франкфурт-на-М айне, 1950); редактор: 
Р. К айзер 428

“LE DISQUE VERT” (“Зелены й диск”), художественны й журнал (П ариж, 1922; 
1923), редактор-издатель: Ф. Элленс 426, 437, 488, 491,519

“LES ECRITS NO U VEAU X ”, журнал литературы (Париж; 1922), редактор: 
А . Ж ермен 74, 76, 109, 1 3 2 ,426-427,430,469,541, 639

“L ’ECRITS DU  NORD” (“Литература Севера”), литературно-художественны й  
журнал (Париж; декабрь 1922 -  февраль 1923); издатели: Ф. Элленс, П. Ван- 
денборгт 107, 129, 159, 170, 467, 488,490,514, 519

“L ’EUROPE”, журнал (П ариж, 1923-1939; 1946- наст, время); редактор: Р. А р- 
кос. Ж урнал был организован по инициативе Р. Роллана. В нем печатались  
произведения Горького “Зам етки из дневника”, “Отш ельник”, “В .И . Ленин”, 
“М ои университеты ” и др., переведенны е на французский язык Дю менилем  
де Грамоном. П осле смерти Горького, в августе 1936 г. был выпущен специ
альный номер журнала, посвященный памяти писателя 126, 134, 138, 140, 
159, 176, 256, 426, 488, 495, 500, 502-503, 514, 523, 545, 617, 632-633, 640, 
656-657, 664, 713

♦“FORVERTS” (“В перед”), еженедельная газета на идиш; орган еврейской им
миграции в А м ерике (Н ью -Й орк, 1897 -  наст, время); редактор: А . Каган. 
В А Г  хранится КК  письма Горького в редакцию газеты  5 1 ,354, 398-399,545

♦“FRANKFURTER ZEITUNG”, ежедневная газета (Ф ранкфурт-на-М айне; 1922). 
В А Г  хранится одно письмо Горького в редакцию газеты  23, 27, 354,374

“L ’H U M A NlTÉ” (“Ч еловечество”), французская ежедневная газета; в 1904- 
1920 гг. -  орган социалистической партии, с 1920 г. центральный орган  
Французской компартии (П ариж, 1891 -  наст, время); основатель и издатель: 
Ж. Ж орес; политический редактор: М. Каш ен, главный редактор: П. Вайян- 
К утю рье 416

“Anatol France répond á Gorki” 416

“KURT WOLF VERLAG A .G .”, м ю нхенское издательство 381
KNIGA см. “Книга”

“MALIK VERLAG”, немецкое издательство 381,577
THE MANCHESTER GUARDIAN (“Страж М анчестера”), ежедневная газета  

(Л ондон; М анчестер; 1821 -  наст, время); в 1922-1923  гг. редактор:

807



Д.М . Кейнс; с 1959 г. газета вы ходит под названием “The Guardian” 
(“Страж”). 6 июля 1922 г. в литературном приложении была опубликована 
статья Горького “Интеллигенция и револю ция” 50, 347, 399, 404

M UNDUS см. Ветч Я.

*PEN КЛУБ (М еждународный клуб писателей), основан в Лондоне в 1921 г. по 
инициативе английской писательницы Кетрин Эми Даусон-Скотт. Первый 
президент клуба Дж. Голсуорси. Среди почетны х иностранных членов клуба 
числились Т. Гарди, А . Франс, М. М етерлинк, К. Гамсун, Г. Гауптман, С. Ла- 
герлеф  и др. Документы , подтверждаю щ ие факт вступления в клуб Горько
го, не разысканы. Однако известно одно письмо Горького в М еждународный  
клуб писателей с просьбой указать фамилии критиков, которы е могли бы  
написать статью о творчестве Гарди. В А Г  хранится одно письмо секретаря  
Лондонского центра клуба М. Скотт Горькому 134, 202, 205, 279, 494, 574

“PETIT PARISIEN” (“М аленький парижанин”), еж енедельное издание (Париж, 
1922) 17, 368

“POLITIKEN” (“П олитика”), ежедневная газета (Копенгаген, 1884 -  наст, вре
мя); по позиции близка к радикальной партии В енстре 361, 404, 418, 500

“QUATTROCENTO” см. М онье Ф., Опыт литературной истории Италии X V  ве
ка: К ваттроченто

“RUßLAND U ND DIE W ELT” (“Россия и М ир”), сборник в помощь голодаю щ ей  
России (Берлин, 1922). В состав сборника вошли статьи Ф. Нансена, Г. Га
уптмана и Горького (“Если Европа не образумится”) 374,386, 394

“SIMPLICISSIMUS” ("Простодушнейший”), иллюстрированный еженедельник  
(М юнхен, 1896-1942); основатель: Т.Т. Х ейне. Был запрещ ен за карикатуру 
на Гитлера; попытка возродить журнал после окончания В торой мировой  
войны не удалась 7, 360

“IL SECOLO”, независимая газета (Рим) 361, 404, 418
“EL SOL”, ежедневная газета (Мадрид, 1922) 76, 428
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103. М.Ф. Андреевой -  около 15 сентября.......................................................  87 441
104. М.Ф. Андреевой -  середина сентября.......................................................  87 442
105. А.Н. Толстому -  18 или 19 сентября.........................................................  88 443
106. В редакцию газеты “Накануне” -  19 сентября...................................... 89 444
107. П.П. Крючкову -  19 сентября.....................................................................  90 445
108. М.Ф. Андреевой -  20 или 21 сентября......................................................  90 445
109. М.Л. Слонимскому, Л.Н. Лунцу, Вс.В. Иванову -  между 18 и 24 сен

тября...................................................................................................................  91 446
110. Е.П. Пешковой -  24 сентября.....................................................................  91 447
111. П.П. Крючкову -  29 сентября.....................................................................  91 447
112. И.А. Добровейну -  1 октября..................................................................... 92 448
113. Е.К. Феррари -  2 октября...........................................................................  93 448
114. Р. Роллану -  5 октября..................................................................................  93 448
115. Е.К. Феррари -  10 октября..........................................................................  94 449
116. В.А. Каверину -  10 октября........................................................................  95 450
117. М.Л. Слонимскому -  10 октября...............................................................  96 451
118. П.П. Крючкову -  10 октября......................................................................  97 452
119. Е.К. Феррари -  15 октября..........................................................................  97 452
120. З.И. Гржебину -  15 октября........................................................................  97 453
121. П.П. Крючкову -  15 октября......................................................................  98 454
122. Н.А. Рубакину -  18 октября........................................................................  98 454
123. А. Белому -  24 октября................................................................................. 99 454
124. Н.А. Залшупиной -  25 октября.................................................................. 99 455
125. Е.П. Пешковой -  25 октября......................................................................  100 455
126. А.М. Ремизову -  25 октября........................................................................  101 456
127. Г.В. Алексееву -  28 октября.......................................................................  101 457
128. “Друзьям русских ученых” -  конец октября..........................................  102 458
129. З.И. Гржебину -  1 ноября............................................................................  103 460
130. Б.И. Николаевскому -  около 10 ноября................................................  104 460
131. Г.В. Алексееву -  13 ноября.........................................................................  104 461
132. А.Р. Дидерихсу -  14 ноября.........................................................................  104 462
133. Е.П. Пешковой -  15 ноября........................................................................  105 462
134. Б.И. Николаевскому -  между 15 и 20 ноября.........................................  106 463
135. А.С. Родэ -  ноябрь, после 2 0 ......................................................................  107 466
136. Ф. Элленсу -  21 ноября.................................................................................  107 466
137. А. Дроздову, Г. Алексееву -  21 ноября.................................................... 108 467
138. И.А. Добровейну -  23 ноября.....................................................................  108 467
139. М.Ф. Андреевой -  26 ноября.......................................................................  108 468
140. Р. Роллану -  7 декабря..................................................................................  109 468
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141. Ф. Элленсу -  17 декабря............................................................................. 110 469
142. А. Франсу -  20 декабря............................................................................... 111 470
143. Е.П. Пешковой -  25 декабря..................................................................  111 471
144. Б.И. Николаевскому -  25 декабря..........................................................  112 471
145. И.П. Ладыжникову -  около 28 декабря................................................. 113 472
146. М.Ф. Андреевой -  около 28 декабря......................................................  113 472
147. 3 .А. Пешкову -  28 декабря.......................................................................  113 473
148. Б.И. Николаевскому -  28 декабря..........................................................  114 473
149. Ф.А. Брауну -  28 декабря..........................................................................  114 474
150. Б.И. Николаевскому -  декабрь................................................................ 115 475
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151. П.Е. Щеголеву -  3 января..........................................................................  116 477
152. Торговому представительству РСФСР в Германии -  5 января........ 116 477
153. Эль Мадани -  6 января................................................................................ 117 478
154. М.М. Шкапской -  7 января........................................................................  117 479
155. К. Гамсуну -  7 января..................................................................................  118 480
156. Ф. Элленсу -  7 января..................................................................................  119 481
157. В.А. Каверину -  8 января............................................................................ 120 482
158. Д.Н. Семеновскому -  10 января................................................................ 120 482
159. Ф.Г. Ласковой -  10 января.........................................................................  122 483
160. Б.И. Николаевскому -  10 января.............................................................  123 484
161. Е.К. Феррари -  11 января..........................................................................  123 485
162. Е.П. Пешковой -  12 января.......................................................................  124 486
163. Е.П. Пешковой -  12 января.......................................................................  124 486
164. Р. Роллану -  13 января.................................................................................  125 487
165. Ф. Элленсу -  13 января................................................................................ 126 488
166. Торговому представительству РСФСР в Германии -  17 января.....  126 489
167. А.Н. Толстому -  20 января........................................................................  127 489
168. Вс.В. Иванову- около 21 января.............................................................  128 489
169. Ф. Элленсу -  24 января................................................................................ 130 491
170. Б.И. Николаевскому -  24 января.............................................................  131 492
171. Ф.А. Брауну -  26 января.............................................................................. 132 493
172. Ф. Элленсу -  29 января................................................................................ 133 494
173. Дж. Голсуорси -  29 января.........................................................................  133 494
174. Р. Роллану -  29 января.................................................................................  134 495
175. Ф.А. Брауну -  29 января.............................................................................. 134 495
176. П.П. Крючкову -  январь............................................................................. 135 496
177. Э. Ронигеру -  4 февраля.............................................................................. 135 497
178. П.П. Крючкову -  7 февраля......................................................................  136 498
179. Президиуму “Дома Ученых” -  10 февраля...........................................  137 499
180. Х.В.Л. Д а н а -10 февраля..........................................................................  137 499
181. П. Колену -  около 11 февраля.................................................................. 138 500
182. Эль Мадани -  11 февраля..........................................................................  139 501
183. Р. Роллану -  13 февраля.............................................................................. 139 502
184. Х.И. Саниелевичу -  13 февраля................................................................ 141 503
184а. Б.И. Николаевскому -  февраль, после 13.............................................  141 503
185. П.П. Крючкову -  15 февраля....................................................................  142 503
186. М.Ф. Андреевой -  15 февраля.................................................................. 142 504
187. П.П. Крючкову -  15 февраля....................................................................  143 505
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188. Б.И. Николаевскому -  15 февраля...........................................................  143 505
189. В.Ф. Ходасевичу -  16 февраля................................................................... 144 506
190. Б.И. Николаевскому -  19 февраля...........................................................  144 507
191. Ф. Элленсу -  21 февраля.............................................................................  145 507
192. Г.Дж. Уэллсу -  21 февраля.........................................................................  146 508
193. Н.Н. Берберовой -  22 февраля.................................................................. 147 508
194. В.М. Алексееву -  22 февраля.....................................................................  147 509
195. В.Б. Шкловскому -  конец февраля..........................................................  148 509
196. Б.И. Николаевскому -  конец февраля..................................................... 149 511
197. Б.И. Николаевскому -  конец февраля..................................................... 149 512
198. Б. Шоу -  конец февраля............................................................................... 149 512
199. Эль Мадани -  1 марта...................................................................................  150 513
200. Е.П. Пешковой -  3 марта............................................................................  151 513
201. М.Ф. Андреевой -  6 марта..........................................................................  151 513
202. Ю.А. Желябужскому -  6 марта.................................................................. 152 514
203. Эль Мадани -  7 марта...................................................................................  153 515
204. Ф.А. Брауну -  8 марта.................................................................................. 154 516
205. С.С. Ольденбургу -  8 марта........................................................................  154 517
206. Б.И. Николаевскому -  10 марта................................................................. 155 518
207. Ф. Элленсу -  10 или 11 марта.....................................................................  155 519
208. Б.Ф. Адлеру -  12 марта................................................................................ 158 522
209. М.Л. Слонимскому -  13 марта....................................................................  159 522
210. Б.И. Николаевскому -  середина марта.................................................... 160 524
211. Э. Ронигеру -  конец февраля -  середина марта.................................... 161 525
212. Е.К. Феррари -  16 марта.............................................................................. 162 526
213. Эль Мадани -  16 марта................................................................................. 162 526
214. Б.И. Николаевскому -  17 марта................................................................. 164 528
215. С.В. Познеру -  18 марта............................................................................... 165 529
216. Ф.А. Брауну -  19 марта................................................................................ 166 531
217. Р. Андо -  20 марта........................................................................................  166 532
218. И.С. Коноплину -  22 марта.........................................................................  166 532
219. Эль Мадани -  24 марта................................................................................. 167 533
220. С.Г. Каплуну -  между 14 и 27 марта.........................................................  168 534
221. Б.Ф. Адлеру -  28 марта................................................................................ 168 535
222. Б. Расселу -  28 марта....................................................................................  169 536
223. Э. Синклеру -  вторая половина марта..................................................... 169 537
224. С.Г. Каплуну -  конец марта........................................................................  170 537
225. А. Барбюсу -  конец марта -  начало апреля.........................................  170 538
226. Г.Дж. Уэллсу -  конец марта -  начало апреля.......................................  170 538
227. Б.Ф. Адлеру -  2 апреля................................................................................. 171 538
228. Ф.А. Брауну -  2 апреля................................................................................. 172 540
229. Эль Мадани -  2 апреля................................................................................. 173 540
230. Ф.А. Брауну -  7 апреля................................................................................. 173 541
231. Н.Н. Берберовой -  март-апрель, до 9 ..................................................... 174 542
232. Эль Мадани -  17 апреля............................................................................... 175 542
233. Ф.А. Брауну -  17 апреля............................................................................... 175 542
234. Р. Роллану -  21 апреля.................................................................................. 176 543
235. Е.К. Феррари -  24 апреля...........................................................................  177 545
236. Ф.А. Брауну -  24 апреля............................................................................... 177 546
237. Е.П. Пешковой -  конец апреля.................................................................. 178 547
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238. Е.К. Феррари -  1 мая...........................................................................  178 547
239. Е.П. Пешковой -  2 мая.........................................................................  179 547
240. С.Ф. Ольденбургу -  3 мая..................................................................... 179 548
241. С.Ф. Ольденбургу -  3 мая..................................................................... 180 548
242. И.С. Якубовичу -  3 мая.........................................................................  180 549
243. П.П. Крючкову -  3 мая.......................................................................... 180 549
244. С.Н. Сергееву-Ценскому -  8 мая.......................................................  181 549
245. Ф.А. Брауну -  8 мая............................................................................... 181 550
246. Н.Н. Никитину- 1 2  мая.......................................................................  182 551
247. В Главлит -  20 мая................................................................................ 183 552
248. П.П. Крючкову -  между 22 и 24 м ая ..............................................  183 553
249. А.Б. Халатову -  25 мая........................................................................  183 553
250. Президиуму Петроградской комиссии по улучшению быта

ученых- 2 5  мая......................................................................................  185 554
251. А.И. Шаповалову -  28 мая.................................................................. 185 554
252. С. Горону -  31 мая................................................................................. 186 556
253. П.П. К рю чкову-31 мая......................................................................  187 557
254. Е.К. Феррари -  31 мая.........................................................................  188 559
255. Ф.А. Брауну -  3 июня...........................................................................  188 559
256. П.П. Крючкову -  3-5 июня................................................................. 189 560
257. Эль Мадани -  5 июня...........................................................................  189 560
258. Э. Триоле -  5 июня................................................................................ 190 561
259. Н.В. Оке -  июнь, после 7.....................................................................  191 562
260. В.Ф. Ходасевичу -  около 11 июня.................................................... 192 562
261. С.Н. Сергееву-Ценскому -  10 или 11 июня.....................................  193 563
262. Е.П., М.А. и Н.А. Пешковым -  около 14 июня...........................  194 564
263. Ф.А. Брауну -  18 июня.........................................................................  195 566
264-265. Б.Н. Рубинштейну -  19 июня.............................................................  196 567
266. Обществу российских драматических писателей и компо

зиторов -  20 июня.................................................................................. 196 568
267. П.П. Крючкову -  около 20-21 июня...............................................  197 569
268. С.Н. Сергееву-Ценскому -  около 21 июня......................................  198 569
269. Ф.А. Брауну -  21 июня.........................................................................  199 570
270. В.Ф. Х одасевичу-21 июня................................................................. 201 572
271. В.Ф. Ходасевичу -  26 июня................................................................. 202 573
272. П.П. Крючкову -  конец июня...........................................................  203 575
273. Б.И. Николаевскому -  первая половина 1923 г...........................  203 575
274. Н.Н. Берберовой -  около 3 июля..................................................... 204 575
275. В.Ф. Ходасевичу -  4 июля................................................................... 205 576
276. Ф.А. Брауну -  5 июля...........................................................................  206 577
277. Б.И. Николаевскому -  5 июля...........................................................  207 578
278. И.А. Добровейну -  6 июля.................................................................. 207 579
279. Е.П. Пешковой -  7 июля.....................................................................  208 579
280. И.П. Ладыжникову -  7 июля.............................................................  209 580
281. З.И. Гржебину -  7 июля......................................................................  209 580
282. А.И. Рыкову -  около 10 июля...........................................................  209 581
283. П.П. Крючкову -  около 10 июля......................................................  211 582
284. Б.И. Николаевскому -  11 июля.........................................................  211 582
285. Е.П. Пешковой -  14 июля................................................................... 212 582
286. П.П. Крючкову-около 15 июля...................................................... 212 583
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287. Д.А. Лутохину -  15 июля.............................................................................. 213 583
288. Ф.А. Б р а у н у -18 июля..................................................................................  214 584
289. В.Ф. Ходасевичу -  23 июля.........................................................................  214 585
290. М.А. Пешкову -  24 июля.............................................................................. 215 586
291. Р. Роллану- 27 июля....................................................................................  216 587
292. В.Ф. Ходасевичу -  1 августа........................................................................  217 587
293. Р. Роллану -  6 августа..................................................................................  217 588
294. П.П. Крючкову -  7 августа..........................................................................  218 589
295. М.Ф. Андреевой -  7 августа........................................................................  219 590
296. Е.П. Летковой-Султановой -  7 августа.................................................... 220 591
297. П.П. Крючкову -  10 августа........................................................................  221 591
298. М.Ф. Андреевой -  между 10 и 15 августа...............................................  221 592
299. Ф.А. Брауну -  16 августа.............................................................................. 222 592
300. А.С. Элиасбергу -  16 августа......................................................................  223 594
301. П.П. К рю чк ову-17 августа........................................................................  223 595
302. В.М. Ходасевич -  17 августа.......................................................................  224 595
303. В.Ф. Ходасевичу -  17 августа......................................................................  225 597
304. П.П. Крючкову -  около 20 августа...........................................................  226 598
305. Е.П. Пешковой -  20 августа........................................................................  227 599
306. В.Ф. Ходасевичу -  21 августа......................................................................  227 599
307. И.Ф. Наживину -  22 августа........................................................................  228 600
308. П.П. Крючкову -  24 августа........................................................................  229 602
309. Х.В.Л. Дана -  24 августа............................................................................... 229 602
310. Д.А. Лутохину -  27 августа..........................................................................  230 603
311. В.Ф. Ходасевичу -  28 августа......................................................................  231 604
312. В.Ф. Ходасевичу -  28 августа......................................................................  232 605
313. И.М. Майскому -  1 сентября.......................................................................  233 606
314. Б.И. Николаевскому -  1 сентября.............................................................  233 606
315. В.К. Коростовцу -  1 сентября.....................................................................  234 607
316. А.М. Ремизову -  4 сентября........................................................................  235 608
317. Ф.Г. Ласковой -  5 сентября.........................................................................  235 609
318. П.П. Крючкову -  5 сентября.......................................................................  236 609
319. Ю.И. Айхенвальду -  6 сентября.................................................................. 236 610
320. Эль Мадани -  8 сентября.............................................................................. 237 611
321. М.Ф. Андреевой -  9 сентября.....................................................................  238 612
322. Р. Роллану -  18 сентября............................................................................... 238 612
323. С. Цвейгу -  18 сентября................................................................................ 243 617
324. Б.И. Николаевскому -  18 или 19 сентября.............................................  244 619
325. П.П. Крючкову -  20 сентября.....................................................................  245 619
326. Е.П. Пешковой -  около 23 сентября........................................................  245 620
327. В.Ф. Ходасевичу -  27 сентября................................................................... 246 621
328. Г. Гейлорду -  27 сентября............................................................................  247 622
329. Е.П. Пешковой -  27 сентября.....................................................................  248 623
330. Ф.Е. Комарову (П. Яровому) -  27 сентября...........................................  249 624
331. Ф.А. Брауну -  28 сентября..........................................................................  249 624
332. Д.А. Лутохину -  3 октября..........................................................................  250 626
333. С. Цвейгу -  4 октября....................................................................................  251 626
334. С. Цвейгу -  4 октября....................................................................................  251 627
335. И.П. Ладыжникову -  5 октября................................................................  252 628
336. И.П. Ладыжникову -  5 октября................................................................  252 628
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337. З.И. Гржебину -  5 октября........................................................................... 252 628
338. М.Ф. Андреевой -  7 октября.......................................................................  253 629
339. И.П. Ладыжникову -  7 октября.................................................................. 254 630
340. Р. Ролдану -  9 октября..................................................................................  255 631
341. Р. Ролдану -  9 октября.................................................................................  256 632
342. В.Ф. Ходасевичу -  12 октября.....................................................................  256 633
343. Б.И. Николаевскому -  15 октября............................................................  258 634
344. П.П. Крючкову -  17 октября......................................................................  258 634
345. Г. Гейлорду -  21 октября.............................................................................. 259 635
346. В Посольство Республики Чехословакия в Берлине -  25 октября 260 635
347. В.Т. Юрезанскому -  26 октября.................................................................. 261 636
348. П.П. Крючкову -  27 октября......................................................................  261 636
349. И.С. Коноплину -  31 октября.....................................................................  262 637
350. М.И. Будберг -  начало ноября...................................................................  262 637
351. С. Цвейгу -  6 ноября......................................................................................  262 637
352. М. Дюменилю де Грамону -  6 ноября.....................................................  263 639
353. А. Жермену -  6 ноября.................................................................................  264 639
354. Р. Роллану -  6 ноября....................................................................................  264 639
355. В.Ф. Ходасевичу -  8 ноября........................................................................  266 641
356. М.М. Пришвину -  20 ноября.......................................................................  267 641
357. Е.П. Пешковой -  23 ноября........................................................................  268 642
358. В.А. Каверину -  25 ноября..........................................................................  269 643
359. Л.Б. Каменеву -  25 ноября..........................................................................  270 644
360. Ф.А. Брауну -  25 ноября............................................................................... 271 645
361. Эль Мадани -  5 декабря................................................................................  271 645
362. Е.П. Пешковой -  около 10 декабря.........................................................  272 646
363. Р. Роллану -  13 декабря................................................................................ 274 647
364. В.А. Каверину -  13 декабря........................................................................  276 649
365. З.А. Пешкову -  15 декабря.........................................................................  278 650
366. П.П. Крючкову -  около 18 декабря..........................................................  279 651
367. Ф.А. Брауну -  20 декабря............................................................................. 279 651
368. Л.Н. Лунцу -  20 декабря................................................................................ 280 652
369. П.П. Крючкову -  около 21 декабря..........................................................  281 653
370. П.П. Крючкову -  24 декабря......................................................................  281 654
371. Е.П. Пешковой -  26 декабря.......................................................................  282 654
372. М.Ф. Андреевой -  27 декабря.....................................................................  283 654
373. Ф.А. Брауну -  27 декабря............................................................................. 283 655
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374. Р. Роллану -  15 января..................................................................................  285 656
375. И. Ирасеку -  15 января.................................................................................  288 657
376. М.М. Пришвину -  15 января........................................................................  288 658
377. Е.П. Пешковой -  15 января.........................................................................  289 659
378. З.А. Пешкову -  15 января...........................................................................  290 660
379. В.А. Каверину -  15 января..........................................................................  291 661
380. Д.А. Лутохину -  19 января...........................................................................  293 662
381. И. Гурнику -  20 января..................................................................................  293 662
382. Р. Гриффон -  20 января................................................................................ 294 663
383. Е.П. Пешковой -  23 января.........................................................................  294 664
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384. Ф. Бакуле -  25 января..........................................................................  294 664
385. П.П. Крючкову -  26 января................................................................ 295 665
386. Эль Мадани -  27 января.......................................................................  295 666
387. И.Ф. Каллиникову -  1 февраля.........................................................  296 666
388. Ф.А. Степуну -  начало февраля........................................................  296 667
389. М.Ф. Андреевой -  4 февраля............................................................  297 668
390. В Ленинградское отделение Государственного издательства -

4 февраля..................................................................................................  298 669
391. О.Ю. Шмидту -  7 февраля.................................................................. 298 670
392. И.П. Ладыжникову -  8 февраля........................................................  298 670
393. Е.П. Пешковой -  11 февраля.............................................................  299 670
394. Ф.А. Брауну -  12 февраля................................................................... 300 672
395. С.Ф. О льденбургу-12 февраля........................................................  301 673
395а. Б.X. К л а р к у -13 февраля.................................................................... 302 673
396. Д.А. Лутохину -  15 февраля..............................................................  302 674
397. А.К. Воронскому -  20 февраля.........................................................  303 676
398. П.П. Крючкову -  20 февраля............................................................  304 677
399. Е.П. Пешковой -  27 февраля.............................................................  304 677
400. Ф.А. Брауну -  2 марта..........................................................................  305 678
401. Е.П. Пешковой -  3 марта....................................................................  307 679
402. Р. Роллану -  3 марта.............................................................................. 308 679
403-404. Э.С. Войтинской -  3 марта.................................................................. 309 682
405. М.Ф. Андреевой -  начало марта.......................................................  310 682
406. Д.А. Лутохину -  10 марта.................................................................... 311 683
407. Е.П. Пешковой -  11 марта.................................................................. 312 684
408. П.П. Крючкову -  11 марта.................................................................. 312 684
409. Эль Мадани- 15 марта.......................................................................  313 685
410. З.И. Гржебину -  начало-середина марта.......................................  314 686
411. М.Ф. Андреевой -  20 марта................................................................. 314 688
412. Б. Гула -  20 марта..................................................................................  315 689
413. Д.А. Лутохину -  21 марта.................................................................... 316 689
413а. А.Л. Высоцкому -  26 марта................................................................. 316 690
414. Е.П. Пешковой -  29 марта.................................................................. 317 691
415. М.Ф. Андреевой -  30 марта................................................................ 318 691
416. Д.А. Лутохину -  30 марта.................................................................... 318 692
417. В “Издательство З.И. Гржебина” -  30 марта...............................  319 692
418. Н.Н. Фатову -  30 марта.......................................................................  319 692
419. И.В. Ярославцеву -  30 или 31 марта................................................. 320 693
420. Р. Роллану -  31 марта...........................................................................  320 695
421. В.М. Алексееву -  2 апреля.................................................................. 321 696
422. П.П. Крючкову -  2 апреля.................................................................. 321 696
423. П.П. Крючкову -  12 апреля................................................................ 322 697
424. Эль Мадани -  12 апреля.......................................................................  323 697
425. 3 .А. Пешкову -  20 апреля................................................................... 324 698
426. П.П. Крючкову -  20 апреля................................................................ 326 698
427. М.Ф. Андреевой -  20 апреля..............................................................  326 698
428. П.П. Крючкову -  23 апреля..............................................................  327 699
429. В.Ф. Ходасевичу -  23 апреля.............................................................  327 699
430. В.Ф. Ходасевичу -  2 мая......................................................................  329 700
431. Торговому представительству СССР в Германии -  3 мая......... 330 701
432. Е.П. Пешковой -  5 мая........................................................................  330 702
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433. К.М. Миклашевскому -  5 мая.....................................................................  331 703
434. Н.А. Орлову -  5 мая......................................................................................  332 704
435. П.П. Крючкову -  5 мая................................................................................. 334 705
436. М.Ф. Андреевой -  5 мая................................................................................ 335 705
437. В.С. Познеру -  11 мая...................................................................................  336 706
438. З.А. Пешкову -  15 мая.................................................................................. 337 708
439. Н.А. Орлову -  16 мая................................................................................... 338 709
440. М.М. Шкапской -  17 мая..............................................................................  338 709
441. В.Ф. Ходасевичу -  между 18 и 20 мая.......................................................  340 710
442. Р. Роллану -  20 мая........................................................................................  342 713
443. Н.А. Орлову -  31 мая................................................................................... 343 715
444. В.М. Алексееву -  31 мая.............................................................................  344 715
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	Письма 1922 - май 1924
	1922
	1. Р. Роллану - 3 января
	2. П.П. Крючкову - 3 января
	3. И.Н. Ракицкому - 3 января
	4. П.П. Крючкову - 8 января
	5. М.И. Будберг - 8 января
	6. И.П. Ладыжникову - 8 января
	7. А.М. Ремизову - 9 января
	8. И.П. Ладыжникову - 12 января
	9. А.П. Пинкевичу - 12 января
	10. Э.Л. Радлову - 12 января
	11. В. Метту - около 13 января
	12. П.П. Крючкову - 13 января
	13. И.П. Ладыжникову - 13 января
	14. И.Н. Ракицкому - 15 января
	15. З.А. Пешкову - 15 января
	16. М.М. Савостину - около 20 января
	17. П.П. Крючкову - 20 января
	18. Н.А. Рубакину - 21 января
	19. П.П. Крючкову - 22 января
	20. И.П. Ладыжникову - около 23 января
	21. З.И. Гржебину - 25 января
	22. И.П. Ладыжникову - 25 января
	23. В редакцию газеты “Frankfurter Zeitung” - 25 января
	24. В редакцию газеты во Фрейбурге - 25 января
	25. Р. Роллану - 25 января
	26. И.П. Ладыжникову - 26 января
	27. Е.П. Пешковой - 28 января
	28. П.П. Крючкову - 2 февраля
	29. И.П. Ладыжникову - февраль, после 2
	30. Н.В. Оке - 10 февраля
	30а. К. Вольфу - 10 февраля
	31. И.П. Ладыжникову - 10 февраля
	32. М.Ф. Андреевой - 10 февраля
	33. Е.П. Пешковой - 15 февраля
	34. П.П. Крючкову - 23 февраля
	35. А.М. Ремизову - 23 февраля
	36. И.Н. Ракицкому - 25 февраля
	37. М.Ф. Андреевой - 28 февраля
	38. З.А. Пешкову - 28 февраля
	39. М.Ф. Андреевой - 1 марта
	39а. Е.П. Пешковой - 1 марта
	40. Ф.А. Брауну - 1 марта
	41. М.Ф. Андреевой - 13 марта
	42. С.И. Бродовскому - 13 марта
	43. А.П. Пинкевичу - 15 марта
	44. П.П. Крючкову - 15 марта
	45. П.П. Крючкову - 18 марта
	46. П.П. Крючкову - 18 марта
	47. М.Ф. Андреевой - 21 марта
	48. М.Ф. Андреевой - около 24 марта
	49. А.П. Пинкевичу - 25 марта
	50. М.Ф. Андреевой - конец марта
	51. М.И. Будберг - январь - март
	52. Г.Д. Гребенщикову - 7 апреля
	53. Е.К. Феррари - 16 апреля
	54. Г.Дж. Уэллсу - 16 апреля
	55. З.А. Пешкову - 16 апреля
	56. Е.П. Пешковой - 19 апреля
	57. З.А. Пешкову - 29 апреля
	58. М.М. Савостину - 30 апреля
	59. О.Н. Дорошевич-Миткевич - март - апрель
	60. Г.Дж. Уэллсу - 2 мая
	60а. В газету “Форвертс” - 9 мая
	61. Е.П. Пешковой - май, после 13
	62. Ф.И. Шаляпину - 15 мая
	63. А.Н. Бенуа - 15 мая
	64. Е.К. Феррари - 29 мая
	65. Е.К. Феррари - 29 мая
	66. Р. Роллану - 30 мая
	67. Н.И. Бухарину - 1 июня
	68. М. Роллан - 5 июня
	69. Р. Роллану - 5 июня
	70. Д. Аддамс - 10 июня
	71. Торговому представительству РСФСР в Германии - 13 июня
	72. П. Буайе - 15 июня
	72а. П.П. Крючкову - 18 июня
	73. С.Ф. Ольденбургу - 20 июня
	74. Е.Д. Кусковой - 30 июня
	75. А.И. Рыкову - 1 июля
	76. А. Франсу - 3 июля
	77. В.Ф. Ходасевичу - 3 июля
	78. И.Ф. Наживину - 5 июля
	79. Ю.Х. Лутовинову - 6 июля
	80. М.В. Талову - 6 июля
	81. А.П. Пинкевичу - 9 июля
	82. И.Ф. Наживину - 10 июля
	83. В.В. Каррику - 14 июля
	84. В.Д. Шумелишской - 10 августа
	85. Е.П. Пешковой - 10 августа
	86. М.Л. Слонимскому - 19 августа
	87. М.Л. Слонимскому - 20 августа
	88. А.П. Пинкевичу - 20 августа
	89. М.Л. Слонимскому - около 25 августа
	90. И.А. Добровейну - 25 августа
	91. Р. Роллану - 25 августа
	92. М.Ф. Андреевой - 25 августа
	93. Вс.В. Иванову - 25 августа
	94. З.А. Пешкову - 28 августа
	95. А.П. Пинкевичу - 30 августа
	96. И.А. Добровейну - 31 августа
	97. “Друзьям русских ученых” - 1 сентября
	98. И.А. Добровейну - 3 сентября
	99. Б.Ф. Прусику - 3 сентября
	100. К.А. Федину - около 10 сентября
	101. Б.А. Пильняку - 10 сентября
	102. М.Л. Слонимскому - 10 сентября
	103. М.Ф. Андреевой - около 15 сентября
	104. М.Ф. Андреевой - середина сентября
	105. А.Н. Толстому - 18 или 19 сентября
	106. В редакцию газеты “Накануне” - 19 сентября
	107. П.П. Крючкову - 19 сентября
	108. М.Ф. Андреевой - 20 или 21 сентября
	109. М.Л. Слонимскому, Л.Н. Лунцу, Вс.В. Иванову - между 18 и 24 сентября
	110. Е.П. Пешковой - 24 сентября
	111. П.П. Крючкову - 29 сентября
	112. И.А. Добровейну - 1 октября
	113. Е.К. Феррари - 2 октября
	114. Р. Роллану - 5 октября
	115. Е.К. Феррари - 10 октября
	116. В.А. Каверину - 10 октября
	117. М.Л. Слонимскому - 10 октября
	118. П.П. Крючкову - 10 октября
	119. Е.К. Феррари - 15 октября
	120. З.И. Гржебину - 15 октября
	121. П.П. Крючкову - 15 октября
	122. Н.А. Рубакину - 18 октября
	123. А. Белому - 24 октября
	124. Н.А. Залшупиной - 25 октября
	125. Е.П. Пешковой - 25 октября
	126. А.М. Ремизову - 25 октября
	127. Г.В. Алексееву - 28 октября
	128. “Друзьям русских ученых” - конец октября
	129. З.И. Гржебину - 1 ноября
	130. Б.И. Николаевскому - около 10 ноября
	131. Г.В. Алексееву - 13 ноября
	132. А.Р. Дидерихсу - 14 ноября
	133. Е.П. Пешковой - 15 ноября
	134. Б.И. Николаевскому - между 15 и 20 ноября
	135. А.С. Родэ - ноябрь, после 20
	136. Ф. Элленсу - 21 ноября
	137. А. Дроздову, Г. Алексееву - 21 ноября
	138. И.А. Добровейну - 23 ноября
	139. М.Ф. Андреевой - 26 ноября
	140. Р. Роллану - 7 декабря
	141. Ф. Элленсу - 17 декабря
	142. А. Франсу - 20 декабря
	143. Е.П. Пешковой - 25 декабря
	144. Б.И. Николаевскому - 25 декабря
	145. И.П. Ладыжникову - около 28 декабря
	146. М.Ф. Андреевой - около 28 декабря
	147. 3.А. Пешкову - 28 декабря
	148. Б.И. Николаевскому - 28 декабря
	149. Ф.А. Брауну - 28 декабря
	150. Б.И. Николаевскому - декабрь

	1923
	151. П.Е. Щеголеву - 3 января
	152. Торговому представительству РСФСР в Германии - 5 января
	153. Эль Мадани - 6 января
	154. М.М. Шкапской - 7 января
	155. К. Гамсуну - 7 января
	156. Ф. Элленсу - 7 января
	157. В.А. Каверину - 8 января
	158. Д.Н. Семеновскому - 10 января
	159. Ф.Г. Ласковой - 10 января
	160. Б.И. Николаевскому - 10 января
	161. Е.К. Феррари - 11 января
	162. Е.П. Пешковой - 12 января
	163. Е.П. Пешковой - 12 января
	164. Р. Роллану - 13 января
	165. Ф. Элленсу - 13 января
	166. Торговому представительству РСФСР в Германии - 17 января
	167. А.Н. Толстому - 20 января
	168. Вс.В. Иванову - около 21 января
	169. Ф. Элленсу - 24 января
	170. Б.И. Николаевскому - 24 января
	171. Ф.А. Брауну - 26 января
	172. Ф. Элленсу - 29 января
	173. Дж. Голсуорси - 29 января
	174. Р. Роллану - 29 января
	175. Ф.А. Брауну - 29 января
	176. П.П. Крючкову - январь
	177. Э. Ронигеру - 4 февраля
	178. П.П. Крючкову - 7 февраля
	179. Президиуму “Дома Ученых” - 10 февраля
	180. Х.В.Л. Дана - 10 февраля
	181. П. Колену - около 11 февраля
	182. Эль Мадани - 11 февраля
	183. Р. Роллану - 13 февраля
	184. Х.И. Саниелевичу - 13 февраля
	184а. Б.И. Николаевскому - февраль, после 13
	185. П.П. Крючкову - 15 февраля
	186. М.Ф. Андреевой - 15 февраля
	187. П.П. Крючкову - 15 февраля
	188. Б.И. Николаевскому - 15 февраля
	189. В.Ф. Ходасевичу - 16 февраля
	190. Б.И. Николаевскому - 19 февраля
	191. Ф. Элленсу - 21 февраля
	192. Г.Дж. Уэллсу - 21 февраля
	193. Н.Н. Берберовой - 22 февраля
	194. В.М. Алексееву - 22 февраля
	195. В.Б. Шкловскому - конец февраля
	196. Б.И. Николаевскому - конец февраля
	197. Б.И. Николаевскому - конец февраля
	198. Б. Шоу - конец февраля
	199. Эль Мадани - 1 марта
	200. Е.П. Пешковой - 3 марта
	201. М.Ф. Андреевой - 6 марта
	202. Ю.А. Желябужскому - 6 марта
	203. Эль Мадани - 7 марта
	204. Ф.А. Брауну - 8 марта
	205. С.С. Ольденбургу - 8 марта
	206. Б.И. Николаевскому - 10 марта
	207. Ф. Элленсу - 10 или 11 марта
	208. Б.Ф. Адлеру - 12 марта
	209. М.Л. Слонимскому - 13 марта
	210. Б.И. Николаевскому - середина марта
	211. Э. Ронигеру - конец февраля - середина марта
	212. Е.К. Феррари - 16 марта
	213. Эль Мадани - 16 марта
	214. Б.И. Николаевскому - 17 марта
	215. С.В. Познеру - 18 марта
	216. Ф.А. Брауну - 19 марта
	217. Р. Андо - 20 марта
	218. И.С. Коноплину - 22 марта
	219. Эль Мадани - 24 марта
	220. С.Г. Каплуну - между 14 и 27 марта
	221. Б.Ф. Адлеру - 28 марта
	222. Б. Расселу - 28 марта
	223. Э. Синклеру - вторая половина марта
	224. С.Г. Каплуну - конец марта
	225. А. Барбюсу - конец марта - начало апреля
	226. Г.Дж. Уэллсу - конец марта - начало апреля
	227. Б.Ф. Адлеру - 2 апреля
	228. Ф.А. Брауну - 2 апреля
	229. Эль Мадани - 2 апреля
	230. Ф.А. Брауну - 7 апреля
	231. Н.Н. Берберовой - март-апрель, до 9
	232. Эль Мадани - 17 апреля
	233. Ф.А. Брауну - 17 апреля
	234. Р. Роллану - 21 апреля
	235. Е.К. Феррари - 24 апреля
	236. Ф.А. Брауну - 24 апреля
	237. Е.П. Пешковой - конец апреля
	238. Е.К. Феррари - 1 мая
	239. Е.П. Пешковой - 2 мая
	240. С.Ф. Ольденбургу - 3 мая
	241. С.Ф. Ольденбургу - 3 мая
	242. И.С. Якубовичу - 3 мая
	243. П.П. Крючкову - 3 мая
	244. С.Н. Сергееву-Ценскому - 8 мая
	245. Ф.А. Брауну - 8 мая
	246. Н.Н. Никитину - 12 мая
	247. В Главлит - 20 мая
	248. П.П. Крючкову - между 22 и 24 мая
	249. А.Б. Халатову - 25 мая
	250. Президиуму Петроградской комиссии по улучшению быта ученых - 25 мая
	251. А.И. Шаповалову - 28 мая
	252. С. Горону - 31 мая
	253. П.П. Крючкову - 31 мая
	254. Е.К. Феррари - 31 мая
	255. Ф.А. Брауну - 3 июня
	256. П.П. Крючкову - 3-5 июня
	257. Эль Мадани - 5 июня
	258. Э. Триоле - 5 июня
	259. Н.В. Оке - июнь, после 7
	260. В.Ф. Ходасевичу - около 11 июня
	261. С.Н. Сергееву-Ценскому - 10 или 11 июня
	262. Е.П., М.А. и Н.А. Пешковым - около 14 июня
	263. Ф.А. Брауну - 18 июня
	264-265. Б.Н. Рубинштейну - 19 июня
	266. Обществу российских драматических писателей и композиторов - 20 июня
	267. П.П. Крючкову - около 20-21 июня
	268. С.Н. Сергееву-Ценскому - около 21 июня
	269. Ф.А. Брауну - 21 июня
	270. В.Ф. Ходасевичу - 21 июня
	271. В.Ф. Ходасевичу - 26 июня
	272. П.П. Крючкову - конец июня
	273. Б.И. Николаевскому - первая половина 1923 г
	274. Н.Н. Берберовой - около 3 июля
	275. В.Ф. Ходасевичу - 4 июля
	276. Ф.А. Брауну - 5 июля
	277. Б.И. Николаевскому - 5 июля
	278. И.А. Добровейну - 6 июля
	279. Е.П. Пешковой - 7 июля
	280. И.П. Ладыжникову - 7 июля
	281. З.И. Гржебину - 7 июля
	282. А.И. Рыкову - около 10 июля
	283. П.П. Крючкову - около 10 июля
	284. Б.И. Николаевскому - 11 июля
	285. Е.П. Пешковой - 14 июля
	286. П.П. Крючкову - около 15 июля
	287. Д.А. Лутохину - 15 июля
	288. Ф.А. Брауну - 18 июля
	289. В.Ф. Ходасевичу - 23 июля
	290. М.А. Пешкову - 24 июля
	291. Р. Роллану- 27 июля
	292. В.Ф. Ходасевичу - 1 августа
	293. Р. Роллану - 6 августа
	294. П.П. Крючкову - 7 августа
	295. М.Ф. Андреевой - 7 августа
	296. Е.П. Летковой-Султановой - 7 августа
	297. П.П. Крючкову - 10 августа
	298. М.Ф. Андреевой - между 10 и 15 августа
	299. Ф.А. Брауну - 16 августа
	300. А.С. Элиасбергу - 16 августа
	301. П.П. Крючкову - 17 августа
	302. В.М. Ходасевич - 17 августа
	303. В.Ф. Ходасевичу - 17 августа
	304. П.П. Крючкову - около 20 августа
	305. Е.П. Пешковой - 20 августа
	306. В.Ф. Ходасевичу - 21 августа
	307. И.Ф. Наживину - 22 августа
	308. П.П. Крючкову - 24 августа
	309. Х.В.Л. Дана - 24 августа
	310. Д.А. Лутохину - 27 августа
	311. В.Ф. Ходасевичу - 28 августа
	312. В.Ф. Ходасевичу - 28 августа
	313. И.М. Майскому - 1 сентября
	314. Б.И. Николаевскому - 1 сентября
	315. В.К. Коростовцу - 1 сентября
	316. А.М. Ремизову - 4 сентября
	317. Ф.Г. Ласковой - 5 сентября
	318. П.П. Крючкову - 5 сентября
	319. Ю.И. Айхенвальду - 6 сентября
	320. Эль Мадани - 8 сентября
	321. М.Ф. Андреевой - 9 сентября
	322. Р. Роллану - 18 сентября
	323. С. Цвейгу - 18 сентября
	324. Б.И. Николаевскому - 18 или 19 сентября
	325. П.П. Крючкову - 20 сентября
	326. Е.П. Пешковой - около 23 сентября
	327. В.Ф. Ходасевичу - 27 сентября
	328. Г. Гейлорду - 27 сентября
	329. Е.П. Пешковой - 27 сентября
	330. Ф.Е. Комарову (П. Яровому) - 27 сентября
	331. Ф.А. Брауну - 28 сентября
	332. Д.А. Лутохину - 3 октября
	333. С. Цвейгу - 4 октября
	334. С. Цвейгу - 4 октября
	335. И.П. Ладыжникову - 5 октября
	336. И.П. Ладыжникову - 5 октября
	337. З.И. Гржебину - 5 октября
	338. М.Ф. Андреевой - 7 октября
	339. И.П. Ладыжникову - 7 октября
	340. Р. Роллану - 9 октября
	341. Р. Роллану- 9 октября
	342. В.Ф. Ходасевичу - 12 октября
	343. Б.И. Николаевскому - 15 октября
	344. П.П. Крючкову - 17 октября
	345. Г. Гейлорду - 21 октября
	346. В Посольство Республики Чехословакия в Берлине - 25 октября
	347. В.Т. Юрезанскому - 26 октября
	348. П.П. Крючкову - 27 октября
	349. И.С. Коноплину - 31 октября
	350. М.И. Будберг - начало ноября
	351. С. Цвейгу - 6 ноября
	352. М. Дюменилю де Грамону - 6 ноября
	353. А. Жермену - 6 ноября
	354. Р. Роллану - 6 ноября
	355. В.Ф. Ходасевичу - 8 ноября
	356. М.М. Пришвину - 20 ноября
	357. Е.П. Пешковой - 23 ноября
	358. В.А. Каверину - 25 ноября
	359. Л.Б. Каменеву - 25 ноября
	360. Ф.А. Брауну - 25 ноября
	361. Эль Мадани - 5 декабря
	362. Е.П. Пешковой - около 10 декабря
	363. Р. Роллану - 13 декабря
	364. В.А. Каверину - 13 декабря
	365. З.А. Пешкову - 15 декабря
	366. П.П. Крючкову - около 18 декабря
	367. Ф.А. Брауну - 20 декабря
	368. Л.Н. Лунцу - 20 декабря
	369. П.П. Крючкову - около 21 декабря
	370. П.П. Крючкову - 24 декабря
	371. Е.П. Пешковой - 26 декабря
	372. М.Ф. Андреевой - 27 декабря
	373. Ф.А. Брауну - 27 декабря

	1924
	374. Р. Роллану - 15 января
	375. И. Ирасеку - 15 января
	376. М.М. Пришвину - 15 января
	377. Е.П. Пешковой - 15 января
	378. З.А. Пешкову - 15 января
	379. В.А. Каверину - 15 января
	380. Д.А. Лутохину - 19 января
	381. И. Гурнику - 20 января
	382. Р. Гриффон - 20 января
	383. Е.П. Пешковой - 23 января
	384. Ф. Бакуле - 25 января
	385. П.П. Крючкову - 26 января
	386. Эль Мадани - 27 января
	387. И.Ф. Каллиникову - 1 февраля
	388. Ф.А. Степуну - начало февраля
	389. М.Ф. Андреевой - 4 февраля
	390. В Ленинградское отделение Государственного издательства - 4 февраля
	391. О.Ю. Шмидту - 7 февраля
	392. И.П. Ладыжникову - 8 февраля
	393. Е.П. Пешковой - 11 февраля
	394. Ф.А. Брауну - 12 февраля
	395. С.Ф. Ольденбургу - 12 февраля
	395а. Б.Х. Кларку - 13 февраля
	396. Д.А. Лутохину - 15 февраля
	397. А.К. Воронскому - 20 февраля
	398. П.П. Крючкову - 20 февраля
	399. Е.П. Пешковой - 27 февраля
	400. Ф.А. Брауну - 2 марта
	401. Е.П. Пешковой - 3 марта
	402. Р. Роллану - 3 марта
	403-404. Э.С. Войтинской - 3 марта
	405. М.Ф. Андреевой - начало марта
	406. Д.А. Лутохину - 10 марта
	407. Е.П. Пешковой - 11 марта
	408. П.П. Крючкову - 11 марта
	409. Эль Мадани- 15 марта
	410. З.И. Гржебину - начало-середина марта
	411. М.Ф. Андреевой - 20 марта
	412. Б. Гула - 20 марта
	413. Д.А. Лутохину - 21 марта
	413а. А.Л. Высоцкому - 26 марта
	414. Е.П. Пешковой - 29 марта
	415. М.Ф. Андреевой - 30 марта
	416. Д.А. Лутохину - 30 марта
	417. В “Издательство З.И. Гржебина” - 30 марта
	418. Н.Н. Фатову - 30 марта
	419. И.В. Ярославцеву - 30 или 31 марта
	420. Р. Роллану - 31 марта
	421. В.М. Алексееву - 2 апреля
	422. П.П. Крючкову - 2 апреля
	423. П.П. Крючкову - 12 апреля
	424. Эль Мадани - 12 апреля
	425. 3.А. Пешкову - 20 апреля
	426. П.П. Крючкову - 20 апреля
	427. М.Ф. Андреевой - 20 апреля
	428. П.П. Крючкову - 23 апреля
	429. В.Ф. Ходасевичу - 23 апреля
	430. В.Ф. Ходасевичу - 2 мая
	431. Торговому представительству СССР в Германии - 3 мая
	432. Е.П. Пешковой - 5 мая
	433. К.М. Миклашевскому - 5 мая
	434. Н.А. Орлову - 5 мая
	435. П.П. Крючкову - 5 мая
	436. М.Ф. Андреевой - 5 мая
	437. В.С. Познеру - 11 мая
	438. З.А. Пешкову - 15 мая
	439. Н.А. Орлову - 16 мая
	440. М.М. Шкапской - 17 мая
	441. В.Ф. Ходасевичу - между 18 и 20 мая
	442. Р. Роллану - 20 мая
	443. Н.А. Орлову - 31 мая
	444. В.М. Алексееву - 31 мая
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