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В. И. ЛЕНИН И А. М. ГОРЬКИЙ 

Н. К.КРУПСКАЯ 

ЛЕНИН И ГОРЫШ.й 

Владимир Ильич очень ценил Алексея Максимовича 
Горького как писателя. Особенно нравиJiись ему. «Маты, 
статьи в «Новой жизню> о мещанстве, - сам Владимир Иль
ич нешшидел всякое мещанство , - правилось «На дне», 
нравилисr, песни о Соколе и Бурt.·вестнике,  их настрой, лю
бил он такие вещи Горького, как «Страсти-мордасти», как 
«Двадцать шесть и одна». 

Помню , как загорелся Ильич как-то п;еланием пойти в 
Художественный театр смотреть «На дне» , помню, как слу
шал он «Мои университеты» в последние дни своей жизни. 

Горький писал больше всего о рабочих ,  о городской бед
ноте, о «дне», о тех слоях , которые больше всего иптересова
ли Ильича , описывад жизнь так , кюх она есть, во всей ее 
конкретности , видел ее глазами человека,  ненавидящС>го 
гнет, эксплуатацию, пошлость, нищету мысли,- глазами 
революционера. И то, что писал Горький, было близко и 
понятно Ильичу. 

Сам Владимир Ильич жадно вглядывался в жизнь, во 
все мелочи. Это уменье И.11ьича замечать мелочи и осмы<r 
ливать их отметил Горький в одном письме ко мне (от 
1930 г . )  1, гце он писал : 

«Очень ярко вспомнился визит мой в Горки, летом, ка
жется, 20-го года; ашл я в то в ремя вне политики, по уши в 
«быту» и жаловался Владимиру Ильичу на засилие мело
чей жизни. Говорил,  между прочим, о том,  что, разбирая 
деревянные дома на топливо,  ленинградские рабочие ло
мают рамы , бьют стекла ,  зря портят 1\ровельное железо, 
а у них в домах крыши текут, окна забиты фанерой и т. д.  
Возмущала меня низкая оценка рабочими продуктов свое
го же труда. «Вы, Владимир Ильич, думаете широкими 
планами, до Вас эти мелочи не доходят». Он - промолчал, 
расхаживая по террасе, а я упрекнул себя: напрасно надое
даю пустяками. А после чаю пошли мы с ним гулять, и 

7 



оп сказал :мне: «1I <1 праспо ду:м'1ете, что я пе придаю зпаче-
1шл ыелочю1, да п пе ме:ючь это - отш;чсш1ая вами пс;(n
<'1 tе1ша труда, нет, нонечпо, не мелочь: мы бедные .1ю.rrr 
11 до.'Iашы пошт�1ать 1�ену наждого полена п гроша. Разру-
1 ·:рпо много, надобно очень беречь все то, что ост;1:1ос:" 
::то пеобходпмо для восстююnдепшr хозяйства. Ilo 1,ю: оii
J·:шпшь рабоче1·0 за то, что оп еще не осознал, что он у;•;е 
\ с:�нип nсего, что <'CTJ" Созшшпе это явится но скоро п .':о
;1;ет лвпться ТО.)IЫ'О у сотща.11иста» . . . Говорил оп па эту тР:.;у 
1.ссы1а долго , п я был изум.1е11 те:1-1, ка:к ;-.шого оп nи;:::т 
< ш:лочеi'!» и юш поразительно nгосто мысль его nосхо;\1п 
от нпчтон;ных бытовых явлений к широчайшим обобн�е-
1шнм. Эта <'ГО способпоеть, поразительно топ:ко разра
(ютапная, всегда изумляла меня. Не знаю человею1 , у !\О· 

101юго апа. ;шз п синтез работал и бы та�> гар�ю1шчпо». 
В том ;1.;е пиеьме Алене.ей Ыакеимович пиеал: «Беседуя 

t'O щюй на I-\апри о литературе тех лет, оп, замеч<�те.'Jыю 
;:спи х<:рактс-рпзун ш1сате.1t:П моего по1·:0.1ения, беспо
щадно и легко обнажал их еущность ... » 

l!.ТJЫI'l хорошо зна.п русскую литс>ратуру,- опа бы:1а 
;;:1н Ilt'ГO ору;(иеы ПО3ПаIШЯ ШИЗIШ. и чем ПОЛII<'С, вссето

JЮIШее, г.1уб11.;е отражали худо;нестnенные произведешт 
;ю1знь, Ч(!�I проще они были, тем больше цени.'I их И.1ы1ч. 

ВJiаднмир Ильич близко позпано;шлся е Горьню� в 

Ei07 году па J\ондонсно;1 партийпо;1 съезде \ понаблю;J:<::r 
·1 <1�1 его, поговорил с ним п на:к-то душевно сблпзилея с шш. 
Ннтересны письма Ильича It Горькому за время второй 
:)�.шграцпп. Оuраз Нльпча нак человека особо яр1<0 высту
J:ает в этих пиеьмах. Ильич пишет Горькому е резкой пра
�ютой о том, с че:м оп не согласен, что его волнует, заботлт. 
] l.1ьич сбычпо так писал товарищам, но в письмах :к Гоrъ
�;ому есть особый оттенок. Пишет он час.то очень резко, по 
J; ;пой резкоети много :какой-то особой :мягкости. Писы'а 
1:;ш1утся всегда под непосредетвенны:1-1 впечатлением па
�;uго-нибудь факта, в них много эмоционаJrьности - яр�ю 
отрю1;ена тревога, тяжесть некоторых переа>иваний, ра
;юсть, надежды. Ильичу казалось, что Горышй очень хо
рошо все это поймет. И всегда хотелось также Ильичу уfiо
;тть Горького в правильноети своих взглядов, он горячо 
;;шuпщал их. 

13 письмах Ленина :к Горькому видна забота Ильичn о 
нем. Все знают, ка:к внимательно относилея Ильич к людям, 
УМРЛ заботитьея о них. и Алексей м�шеимович сам неодпо· 
кратно писал об этом. Отlliечали это все. 

8 



ЗаботиJiо :ИJiьича здоровье АJiе:ксея Мю\симовича. Оп 
�истояпно спрашиваJI о пе:,1, даваJI советы лечитьсл непро
м»1шо у первоклассных врачей, соблюдать режим (<шрн· 
rыI:vP>, как говорил в шутну Ильич) , пе работать по ночам. 

I3 эмиграции ИJrы�ч очень тяготился тес.1, что приходпт
rн �шло видеть рабочих . Правда, в эмиграции было много 
рабочих, но они обычно быстро устраивались на работу п 
;�шли уже местпы:ип французскиып или швейцарскими 
1штересами, п жизнь u :.шиграцпп очrпь быстро наклады
ва:rа на них свой отпечаток . Поэто:1-1у оп всегда был рад 
общению с рабочилш, приеюшшшпып за границу ненадолго. 
Il.аьич особо доволен был работой с рабочиыи из каприй
с:ю:й шнол ы ,  с учениками партийной школы в Jiошюомо 3• 
В ННЗ году предполагаJrсн п риезд в Поронип (в Галицию, 
поблизости К ракова) рабочих депутатов. Горьни:й на 1-\.ан
ри еще меньше имел сJiучая общения с русскими рабочимн, 
:и Ильич ясно себе представлял, как это ему тяжело. Он: 
стал его звать в Поронин. «Если здоровье позволяет, мах
ните-на ненадолго, п раво! IIocлe Лондона п школы на 
1-{апри повидали бы еще рабочих»·•. 

У мснн сохранилось одно письмо Илr,ича от июня 
191!) года. П ездила тогда на агитационном пароходе «I\рас
т1н звезда», писаJiа Ильичу о перпых своих впечатлениях, 
:и !I;rьичу пришло в голову, что хороню бы и Горького пус
тнть так поездить. «Я запросил в этой телеграмме, - писал 
оп,- нельзя ли на «Красной звезде» дать Rаюту для 
Горького. Он приедет сюда завтра , и я очень хотел бы вы
тащить его из Питера , где он изнервничалея . . .  Н адеюсь, 
ты и другие товарищи будете рады ехать с Горьнюr. 
Он - парень очень милый . .. »� 

Я мало видела Ильича вместе с Горьким. 
На Лондонском съезде я не была, на Капри не ездила , 

а в Париже, в Москве, в Горках , когда 1' нам приезжал 
Алексей Ма:ксиыы ч ,  я всегда старn.11н·ь смыться, чтобы дать 
И;\I поговорить по душам, с глазу па глаз. 

Сейчас Алексей Максимыч живет в СССР, живет по уши 
в политике, пишет горячие пубJiицистические статьи, ви
дит р абочих, снолъно хочет. Мне его редко приходится ви
деть, хотя иногда ужасно хочется поговорить с ним об 
Пльиче,  но жизнь у нас очень напряженная,  все работаю11 
не покладая рук. У Алексея Ма�{спмыча много руководп
щей работы в области литературы, которую никто, кроме 
него, не может выполнить . .. 



М. И.УЛЬЯНОВА 

ЛЕШIН И ГОРЫ\'IШ 

(Из OOCllQMU/LalШil) 

( ... ) В конце 90-х годов я лишь ��ел ьком встреча;1ас ь с 
Алексеем М акеимовичем в Нижнем Новгороде, куда была 
выслана под надзор полиции. Ближе как человека я узна
.тта его в Петрограде перед рево.'Iюцией. Наши свидания 
происходили у него на квартире на Петербургской сторо
не 1, куда я приходила к нему с письмами и поручениями 
от Ленина. Ильичу нуа,ен был заработок,  дороговизна 11 
связи с империалистической войной нарастала с каждым 
днем, и как ни умел он ограничиваться лишь самым необ
ходимым минимумом в евоих потребностях ,  но одно время 
невозможноеть найти литературную работу и «пристроить* 
сuои книги сказалась особенно остро. Алексей Макеимо
вич выручал 2• 

Если в то время многое из политической, оеобенно эми
г рантской, жизни отталкивало Горького и ему было непо
нятно порой, как люди, «хорошие» люди, могут расхо 
диться ,  раскалываться из-за политических убеждений, то 
J/енина, ту роль, которую ему суждено сыграть для нашей 
с граны и всего человечества ,  Горький понял сразу. И сра
зу полюбил его. Ильич отвечал ему тем же. Мало было лю
дой , к которым Ленин относился бы с такой любовью ,  как 
к Горькому. Как-то оживлялось всегда его лицо при сви
даниях с Алексеем М аксимовичем. Он мог бееедовать с 
ним часа:.1.ш, и видно было, что эти беседы доставляют ему 
истинное удовольствие. Горький был милым, простым, оба
ятельным человеком. И это сближало их обоих .  

И встают в памяти: концерты у Горького на квартире, 
где играли любимые музыкальные вещи Ильича 3, Горький 
у нас на даче в Горках и его частые визиты в Кремль, на 
городскую квартиру Ленина .  
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'У Горького всегда были про запас какие-либо дела 1< 
Ильичу, большое количество просьб за разных людей. 
И как чутко ше.1 Л енин всегда навстречу этим ходатайст
ьам Горького, ес.--1и вьшо.чнить их представлялась хотя 
бы какая-лпбо ВОЗМОr!\НОСТЬ. 

Н еобычайно ве.'lин а роль Горы<ого как воспитателя мо
.11одых начинающих лптераторов. Н адо было поражаться, 
как успева.1 он прочитывать то огромное :ко.1ичество писем, 
1'оторое направ.1я.1ос ь с.му в Италию с просьбой помочь, по
('оветовать, прочесть ту иди иную вещь и т. п. Н екоторые 
из них проходили через меня, когда я работала в «Правде», 
и ,  вероятно, пи один из этих запросов не оставался без 
ответа . 

А когда он получп.1 возможность приехать, снач�ша 
па короткий с рок , в Союз ССР 4, оп лично поеещал со
брания и слеты рабселькоров, выступал на них, часами 
разговаривая с р абочими, работницами и крестьянками. 
Ско.'1ышх из них он воодушевил своей поддер;1шой, со
ветом, дру;1.;еским с.ТJовом. ( . .. ) 



l\1. И. ГЛЯССЕР 

.тIЕШШ И ГОРЫШII 

За в ремя моей работы в секретариате D. И. JLенина ыпе 
не раз приходилось наблюдать uстречи Владимира Ильича 
с Максимом Горышм. 

Чувство огромной радости напо;шяло всех нас, работ
ников секретарпата В.:1адuмира Ильича, в те дни, коnц1 к 

нему приходил Горький. Радость эта вызывалась совершен
но особым, приподнятым настроепием Владимира Ильича , 
передававшимся нам, его нетерпеливым ожиданием Го рь
ного, его большой, для всех ощутимой .ТJюбовыо к Горь
ному как к б.1из1юму другу, как к челоuеку, отдавm('�IУ 
весь свой огромный талант делу про.ттетарской революции. 

Чаще всего Алексей М аксимович бывал у Владимира 
Ильича на квартире. Но иногда Владимир Ильич прини
ма.ТJ его в своем рабочем кабинете. Уже накануне приезда 
Горького из Петрограда обычно вызывал Владшшр Ильич 
секретаря и очень тепло и взволнованно говорил: «3аuт
ра утром приезжает Горький. Пошлите на вокзал за ним 
мою машину да позаботьтесь, чтобы на квартире Алексея 
Максимовича к его п риезду бы,10 все готово. Узнайте, 
тепло ли там, есть ли дрова. Условьтесь с пим о часе, 
ногда за ним можно будет прислать машину». Алексей 
Максимович не умел заботиться о себе,  и Владимир Иль
ич это знал: он заботился до мелочей об удобствах Горько
го, что n те годы , годы гражданской войны, нелегко было 
осуществить. 

Утром в день приезда Горького Владимир Ильич рань
ше обычного приходил в свой кабинет и тотчас же вызывал 
секретаря для доклада: все ли с.делано. «Не забыли ли 
сказать в будку у кремлевских ворот, не задержат ли там 
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Горыюго?» Через по.11часа звопоr\ пз кабинета : пос::rали ли 
�1 �1 lllllНJ'? 

К ве::rпчайшему соа;а::�епшо , �rы не ве.1 и  в те годы ника· 
них заппсеП приемов Владп:.ш1ра Пльпча, его поручений, 
ш.1ступ.1ений и т.  п. Трудно поэто�rу восстапоnить даты 
его встреч с М. Горьюш . Но сюше встречп запошшлись 
O'IC!IЬ ярко. я помшо лишь ОДИН случай ll 1�)19 году, КОГ)Щ 

Л .1 е1\сей Максимович,  приехав пеоаащанпо вечером , не 
:встал Владимира Пльпча, выступавшего в тот день па мн· 
т:rнп', и ему пришлось подоащать возвращения Владимира 
] [:1r,ичn в ш1ше:.1 сс1;ретарпате. Обычно а.;е Горьн:оиу 110 
11 рн Х (';\ттс1ос ь ;1;;щть IШ одной секунды. В.ыдюшр Ндыl'r 
<' t\I вt,:хо:;п:r 1.; пе�1у навстречу, здоровался с швr, по.туоб-
1:1I\1�1н его, п, глfщп, по cnoeii прrшычке, п рJвю в г.1аза, 
с �;,t:;y ;1;е осrн'дm.1:1я:1ся о ::.:;\оровье п уво;�,п:1 с соGоП в Юl
Gпнет. 

В часы , когда у Владимира Ильича сидел Горы;ий, ца 
1•.:шу ;10:1ю uышщ<шо много работы: Але1;сей Максп�юшРr 
нрнносп.1 с с обой Щ'лую уйму свопх забот п о де:1ах п о 
.'Ii<\-\HX, п lJ.1адrв1ир Ильnч всегда с исн.тпочИТ(\Тiьпым вн:п
ма1ше�1 с:�еднд за тРы, чтобы 1ш одно из этих де.'I не осталост, 
нс' рассмотренным, не вьrяспе1шым до I\01ща. Тут ;т.;с нюr 
;сав,1:в1сь поручсшш , деnа.'п1сь зnпросы, ппсашн:ь rшсьма 
Ji тс.1егра:1.1�1ы, онн:ты Нёl 1..:оторыи обязuтелы10 дол;ю-1ы 
G!.1:111 быть дu:ю;ы•ны Бладюшру Ндьпчу. 

Быnади сдучаи, 1югда приход М. Горь.кого совпадад 
с каювr-.Тiибо спешны�� де.10�1. 1;оторьт�1 бы:1 занят В.1адимир 
I1.-1ы1ч, пл1 прпеитr 1.;ого-лпбо, прпехаnшего по срочному 
;�: .1у. 13 таюrх с.1учанх Владишrр II:1ьпч всегда предупрс
;1;;\н.1 нас заранее : «Н'ак то.'1ько приедет А.1ексей l\Iаксп
�юnич, допустите его с разу ;i;e но мне в кабппет, дGа;е если 
а буду занят». И I3.�адимир Ильич продошr;а.'I работать 
в прпсутствшr ГорьюJго, зtшанчнван сш:1шrос дс.10. 

l'орышй: 01 всч;1л Втщшшру llJiьичy таким н;е глубо-
1шм чувствu�r . Нногда м не приходилось, по поручению 
Владимир а  Илы!'rа, тотчас ше пoc.rie их ветречи говорить 
с Алексеем Мансп:.1овuче�1. выяснять и подробно записы· 
внть его просьбы и ходатайстnа по тем или иным делам. 
Он не мог СI\рыть своего во:шсния после этих встреч, де
::п.�ся впечат.'1сншши, говорпд пш, будто вторично пс· 
ре;1;ива.'I свою беседу . . . 

Опуб.'IиЕоnанпые в «Ле1ншски х сборниках» заппски и 
н:1егрюшы Лсшша харnктеризуют его отпошение к Алек
сею .Макси:ношrчу в последние годы их встреч, ero друже· 
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скую заботу о Горьком. Болезнь Горьного очень волновала 
Владимира Ильича. Он настойчиво звал Горыюго при
ехать к нему на дачу отдохнуть, когда А.тrе1\сей :Максимо
вич заболевал, предлагал ему поехать с аг.итпароходом 
по Волге, лично организуя ему эту поездку. 

В 1921 году, когда у Горького началось нровохар
к анье, Влад-имир Ильич долго уговаривал Горького -
и уговорил его - уехать за границу лечиться. Алексей 
Максимович не хотел ехать, не закончив всех своих дел , 
и Ленин писал письма в учреждения,  от которых зависе
.тrо быстрейшее 01юнчание поднятых Горьким вопросов, 
чтобы ничто его нс могло задершать. Для одной комиссии 
по издательским делам, в которой Горький принимал 
участие,  пушны были два автомобиля. Автомобилей было 
мало в то время, выполнение его просьбы задер1I;али, и 
Владимир И.11ьич пишет по этому поводу в ВЧК тов. Мен
жин:скому специа.11ьное письмо, в котором содержатея та
кие строки: 

«."Помочь Горькому паоо и быстро, ибо ОН пз-за этого 
не едет за границу , а у пего кровохаркапье»1• ( ••• ) 



Б. Ф. МАЛК:ИН 

В. И. ЛЕНИВ ИМ. ГОРЬКИЙ 

(Из eoc110.�1111a111ni) 

n памяти впает ряд фактов, бесед и эпи:юдов, св:-rзы· 
в11 нших Владимира Ильича с Горьким в первые годы ре
во.:ноц1ш и свидетельствующих о той большой дружбе и 
пр1вязапност:и, которая была между этими двумя замеча
те.1ьными людьми пашей эпохи. 

Вспоминаю, как перед Владимиром П.'lьичем встад во
прос о Горьком в 1 918 году. 

Шел вопрос об издававшейся им «Новой жизни», 
nо:1увращдебно к нам относившейся, ставшей центром 
леворадикальной интеллигенции, усмотревшей в больше
:впз�rе угрозу «ку.11ьтуре» 1• 

За окончательным решением этого вопроса обратиJшсь 
к Владимиру Ильичу. 

Перед нами стоял идейно беспощадный во;ндь рабочего 
государства. Ни тени сомнений, отброшены :всякие .'lич
вые си:о.1ш1тии и привязанности. 

- Конечно, «Новую жизнь>> нужно закрыть. При те
перешних условиях, когда нушпо поднять всю страну па 
защиту революции, всякий инте.т�лпгептсю1й пессимиз�r 
к райне вреден. А Горький - паш че.'!овен ... Он слишком 
связан с рабочим классом и с рабочим движение��, оп сам 
вышел из «низов». Он безусловно к нам вернется... Бы.:10 
это с ним в 1908 году, во время отзовистов . .. 2 Случаются 
с ним такие политические зигзаги ... 

Несколько раз Владимир Ильич уверенно повторял, 
что Горький безусловно вскоре к IIIOI вернется. 

Говорил он о Горьком в очепь дружеских тонах, с осо
бой какой-то нежностью, :как о своем близком человеке. 

И Владимир Ильич хорошо знал Горького, действи
тельно в нем не ошибся. Уже к концу года Горький вплот-
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пую н ачал с пами работать, и памятный 19-й год 3 за('Тi\ет 
Ажш('еЯ Максимовича в кипучей, напряi!:еппой работе n 
ряде культурных областf'Й. 

Около Алексея l\Iаксимовича с разу i1'e образоnал('я n 
П етрограде бо.11ьшой I{у,льтурпый советский центр, зы:н
пеJ1а большая работа вокруг организованной им «J3cc11111 р
ной литературы», Дома ученых ,  начали па.'1а;1шт1ты·л ;(L'
ловые отпошепия с Академией паук, прпступпвшеii к 
работам по об('ледованию естественных и производ1пt>.·1 1,
ных сил страны, появились новые литературные и науч
но-технические работы, и мы были свидетелями , как в 

жестокую , голодную эпоху «военного комыупизма» paiio
чee государство при первой дружественной попытке 11н
теллигенции втянуться в общую работу В(' ячесюr П()Ш.10 
этому навстречу. РуI{Оводящее участие в этой работе Н:1а
димира Ильича придало ей большой размах. 

Всякий приезд Горького в Москву 4 очень о;юш,1я.ч 
все х  пас , все более и более расширялись н руги ш�те>:J:ш
генции, с нюш связывающиеся, и воз1ш1\а.·ш новыо ку.1ь
турные дела. 

Владимир Ильич неизменно поддерживал Горы,ого 
во всех этих делах,  в особенности ще кни;rшых и издатель
сни х .  

Са:ную идею с оздания едшюrо государственного пз;щ
те.'1ьства привез с собой Горышй, который принял сююе 
ближайшее участие в его организации и был вюпочен , 
по предложению Владимира Ильича ,  в редакционно-ли
тературпую коллегию Госиздата r •• 

Мпе поl\Iнится одно из совместных с Горыш�1 поссщюшй 
В ладимира Ильича по книжным де:1ам;  шла тогда речJ, о 
поддержке горьковской «Всемирной литературы», обt>е
печепии наших научно-технических работников спецнаш.
ной ппостраппой литературой и вообще об улучшешш 
ЮIИilШОГО дела. 

Тут же шла беседа по целому ряду попутно возникаю
щих вопросов ,  по которым обменивались между с обой 
эти два замечательных собеседника .  

Доставляло исключительное н аслаждение видеть и 
прислушиваться к их непринужденной двухчасовой беседе, 
Rоторая протекала в особых тонах дружеской откровен
ности, искренней заинтересованности и к акой-то особой 
ильичеnской задушевности, с 1юторой оп обычно относил
ся к Горькому. 

Во время беседы часто раздавался заразительный хохот 
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lIJiьпчa, ноторый вносил в беседу атмосферу пспри:ну;-rщеп
ности и веселой шутни. 

Ал енсей Ма�<симович за ного-то ходатайствовал 11 все 
говорил о том, что тот в свое время «наших прятал». 
Ильич весело шутил : 

- Вы смотрите, Аленсей М аксимович, он, может, 
сердобольный по натуре, н огда-то наших прятал, а теперь, 
до.rшшо быть, надетов от нас прячет . . .  

Па его лице появлялась милая, лукавая усмешка, 
столь Пi.\:'>!ЯТНая всем, нто хоть раз его видел. . 

В их разговоре не было никакой внешней «красивости»: 
пе говорили они ни парадоксами, ни азбучными истинами; 
у Горыюго была изумительная мапера, говоря про обы
l\lЧшые вещи , возвести их в степень значительных вещей 
п ю:шое-то особое , тан:ое острое , напряженное шrимюше, 
шобознательность и J-н:адпое любопытство к чеJювеку 11 r.;o 
всему, что он делает. 

ГорЫ\ИЙ всегда говорил о непосредственно пережитом, 
п пере)l, восхищенным с лушателем вставали живые люди 
н красноречивые факты. И нужно быJiо видеть взгJiлд 
;.юшых , впииате.Тiьных Ильичевых глаз, шобовно смотрев-
1шrх па Гор ышго, нужно было слышать,  как он с полуслова 
nо;.�,хватывал мысль Алексея :Ма�\симовича, шшр�шлп.;r ее 
n широкое pycJio принципиа.п ьного обобщения и Вi>лотом 
щшой мысJ1и вс1\рьшал до дна какой-ппбудь вопрос , 1;с
изменно связывая практику с теорией! Все это деладuсь 
так просто, что никаких запутанностей и неясностей уже 
по оставалось. 

Вдадимир И л ьич очень настойчиво всегда требовал 
nыполпепия всего того, что он одобрял в горышвских пред
лоа\ениях , и всегда советовал привлекать Алексея Макси
моппча к разрешению всех книжных и литературных 
в онросов. 

Очень nпииателыю осведо11ы1ялся 13Jiадимир Илын о 
том, как расходятся сочинения Горького, и все говорпл 
про то, что нужно обязательно всего Горького издать ". 

От пас он требовал немедленной присылки ВСЯI\ОЙ но
в ой �шишки Горького. I\огда вышJIИ воспоминания Горь
кого о Толстом, м ы  тут же послали 13Jiадимиру ИJiы1чу 
эту книжку 7• ИJiьич нам рассказывал после,  что он в ту 
ше ночь залпом прочел ю1ш1шу, которая о.му страшно по
правиJiась. 

- Вы знаете, - говори.ТI он нам, делясь своими 1шеч;<т
лепиями, - Толстой у Горького как ашвой получился. 
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Пожалуй, так честно и смело о Толстом ни:кто и не 
писал. 

Много у нас было в Москве разговоров в связи с много
людным митингом интеллигенции, ноторый происходил 
Ji Петроградском Народном доме под председательством 
Горького. Это была первая яркан советская демонстрапин 
интеллигенции, R нам примкнувшей 8• 

Горькому была устроена бурная овация, и В.тнщимир 
Ильич говорп.11 о необходи:мости п у пас в l\l'оскве орга
низовать с Горышм таной а;е шпинг ... 

Из отдельных фактов мне вспошшаетсл требов<1ние 
Владимира Ильича обязательно заппс<1ть ряд грам:.юфон
ных речей Горьного; прп этом Владюшр Иаьпч п<'реда.'1 
для Горького примерный список тем: об аптисеюпиз�н', 
об иптеллпгепции, пауке и революции, о спсцпа.·шстах и 

ряд других из 1>у:1ьтурного цпкТiа. 
На эти темы нужно говорить именно Аленсею l\fакси"ю

вичу, по тот всегда отказывалсn, ссылаяо. па педостаток 
голосовых средств: «Я пе оратор, я - ппсате.1ь, я вам 
лучше напишу ... » Тю\ и пе удалось запечат.1сть голос Алек
сея Максимовича на пJ1астиrше 9• 

Во время обсуждС'нпn вопросов о реорганизации Нар
компроса Владимир II.ттьпч спС'цпально работал над юш;1\
по-издательсними вопросами и поместил бо.'1ьmую статью 
в «Правде» о нашей работе Центропечати 10 и после ее 
напечатания просил обнзательно привлечь Алексея Мак
симовича к решению юшашо-издательсних вопросов и 
11 особенности настаивал на проработке вопроса о воз-
11:ожности выполнения отде.'1ьных книжных заназов в Гер
мании. 

В каждый свой приезд Аленсей Мансимович обязатель
но ставил перед Пльичем вопрос о сохранении п укреп.1е
нии поредевших научно-технических п лптературно-худо
ществевпых надров. 

Из этих бесед вознию1а и идея организации ЦЕIП7Б"У а, 
ноторую Владимир Ильич горячо поддерживал, а танже и 
ряд организованных А. М. встреч с Владимиром Ильичем 
нруппейmих анадемпков . . . 12 

В специальных литературно-художественных вопросах 
Аленсея Максимовича всегда поддерживал А. В. Луначар
сний, которого Ильич шутливо называ.11 «понровителем 
муз»; 13 усилинм Горького и Лупачарсного 111ы обязаны 
тому, что в годы «военного номмунизма» нам удалось соз
дать кое-каную материальную базу для ряда научных и 
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литературно-художественных начинаний тогдапшt>го 
времени. 

С ка:кой уверенностью и убежденностью, помнится, 
говорил нам при встречах Ильич о том, что мы с:коро ста
Н<'М,- то.'Jь:ко бы белых разбить,- величайшим очагом 
н.1учной жизни, и как оп радовался всян:им успехам в 
этих областях. 

А ведь всем этим научпо-Rультурным вопросам оп мог 
уделять между общественными, материально-хозяйствен
ными долами, фронтами, международной политиной и пр. 
ток мало времени ... И все-тани не было случая, чтобы 
Алексей Ма�;сюювпч в ка;щ�ый свой приезд в Москву не 
nо«)ывал обязательно у Ильича ... 

Пх сб,1ю!\ала обоих оргDннческая, страстная непuвпсть 
к :-.rещапству, оба они деыоRратичны по натуре, с ног до 
ru.1овы, и Владимир Ильич в особенности ценил в Горьком 
его трудовую :культуру • • •  

И, помнится, И.'lьич, :когда говорил нам о Горьком, 
всегда подчеркивал, ч10 трудовой путь Горькоrо к куль
туре, та:кой яркий и совершенно изумительный, должен 
ei·o сближать с новой рабоче-крестышской интешшгеп
цией, :которая тоже усваивает культуру в упорном труде и 
борьбе. 



Е. П. ПЕШI\ОЕ.\ 

ll.1АДIПШР ИдЫIЧ У Л. ::\1. ГОРЫЮГО 
В ОКТЯБРЕ 1920 1·одл. 

Приезашя в Москву, Aлei>ceii l\Iюн·шюшiч ;ншr в 1\1аш-
1:онол1 переулке, до:11 .No 1, кв. 1(), где шила я с сыно�1 -
Mai,c1шoj1 Алексеевичем. 

IIoc;ie перееsда правительства в Ыоснву А.1ексей ::\I<:I<
с1нювич часто виделся с Нладшшро:11 П.1ьичеы. Сви,J,сте.-II.
нип,ей их встреч я не была .  Ездил Алексей Максюювнч 
в l�ре��ль или по приглашению Владю.шра Ильича, и.1и 
по де.1а:11, с l\отuры�ш оп н пе�1у обращался. Иносщ он 
е::ди.1 один, иногда с сыноi\r, иногда с кем-пи6у;1ь I!З 
;·rrL'Пыx, жизнь и работа :ноторых в то время 1>райно бсс
поноила Алексея Максимовича . 

В подовине япварн НН9 года, :когда Але1>сей: Маnс1шо
вич был в Москве, он просш1 сп [НШНтf,с н, 1.;огда :U.111;11ош р 
lI.1ьич мог бы его пршшть. Ответп:ш, что нынснпт. Чс'Рl'З 
некоторое время нз I\ре:-.1.:ш по;звош1:ш, что В.1адп�шр 
Ильич выехал к Горькому. Мы его долго шдали. О1\аза.1ось, 
•;то он приехал, но лифт в пашем до:11е бы.1 испорчен, а 
U.1а;цвшру II.1ьпчу быпо запрещено в то вре:-.rя: по;�.швrап,
ся по лестнице , и оп nсрнулсн 1\ себе. 

А.ТJексей Максимович проехал к нему в 1\ре:ш1ь, гоnо
рп:1 о пеобходилюсти поддершать ученых. В нонце япварн 
ОН С делегацией печюгрRДСIШХ уЧСНЫХ ОЫЛ па прпе�Iе у 
,11енина. 

Осенью 1920 года, :ногда А.1е:ксей 1\lаЕсимоnич бы.-1 в 
:Москве, он поручил сыну Ыансиму Аленсеевичу вьшспить у 
Владимира Ильича, когда оп сможет :н нему щшсхатr" 
J3дадимир И.11ьич сказал, что завтра са:-.1 приедет к .Л.1еЕ
сею l\IаксимоJJпчу . 

На этот раз свидание состоялось. Мпе помнится , что 
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это было 18 или 20 01\тября 1920 года (за точность даты 
не ручаюсь) 1. 

Владимир ll.ТJьич отпустил соп роnоа..:давшего его то
в;�рища. Алексей Максимович встретил его в передней, 
и они прошли в кабпнет Алексея Максимовича. Но скоро 
oGa вышли в столовую - видимо, п родола;ая разговор о 
пс;.тюа>ении ученых и писателей, о их быте. 

Заметив в кабинете печь-времшшу, ВJiадимир Ильич 
СП pOCИJI меня: 

- ХоJiодно в квартире? Надо бы ковер на пол, теплее 
бул,ет. (Через день мне прислали два ковра. Они и теперь 
ещо целы.) 

Сели: за стол, где был приготовлен кофе. Владимир 
И:�ьич иродолжал говорить о трудностях быта. 

Адексей Максимович перевеJI р азгоnор на J1итературу, 
горячо настаивал на необходимости поддержать начина
ющих писателей из народа и писателей разных народнос
тей:, указывая на выдающихся писателей Украины, таланг
шшых писателей Татарии, говорил о писателях Сибири, 
прачем упомянул о Василии Ивановиче Анучине. При упо
минании имени Анучина Владимир Ильич рассказал, как 
он встретился с ним в К расноярске по пути в ссылку в COJIO 
Шушенс1юе и тот водил его в юдинекую библиотеку 2• 

Алексей :Максимович продолжад говорить о необхо
димости сохранить богатства народа - научные, литера
турные и х удожественные кадры. 

В это время пришел Исай Александрович Добровейн, 
пианист, которого Алексей Максимович пригласил, чтоб 
тот поиграл Владимиру Ильичу. Разговор перешел на 
музыку. Зная, что Алексей Максимович любит Грига, 
Добровейн начал с него, потом играл Моцарта, Равеля, 
Рахманинова . . .  

Владимир Ильич попросил сыграть сонату «Appassio
nat ю> Бетховена, Вл адимир И л ьич был взволнован, не
сколько минут все сидели молча. Часа два п робыл В лади
мир Ильич у Алексея Максимовича. Уходя, когда мы его 
провожали, он упрекнул меня, что я ни з а  чем не обра
щаюсь. 

- Ведь трудновато жить стало,- сказал он. 
Вернувшись в столовую, мы еще долго сидели за сто

лом, и Алексей Максим ович рассказывал о своих встре
чах с Владимиром Ильичем. 



А. В. ЛУНА ЧАРСКИ:й: 

МАRСИМ ГОРЬRИй 

Да;+;е тогд:-�, когда Алексей Мансимович вместе 
с нами, <шпередовцами», сделал излучину от прямого пути 1, 
Владимир И.льич ни на одну минуту сво�й .любви к Горь
ному, своей веры в него не ос1абн:1. н,1енно тогда, в то 
время, поеьIJ1ая ему свои талант.1ивейшие, язвительные, 
злые и полные любви письма, он провозглаша.11, что 
Горький - настоящий, подлинный пролетарский писатель, 
который очень 'шого да.'I и еще больше даст пролета
риату ... 2 

Владимир Ильич к Горькому относился изумительно. 
Я хорошо помню и то, каR Алексей :Максимович очень 
скоро вновь вошел в друа;еские, весьма дружесRие и 
весьма бшыкие отношения с В.1ади:миро.м llльnчем. Он 
приезжал к нему и привозил разные жа.11обы; сколько неле-
1юстей и ошибок де.'Iали тогда многие из нас." И Владимир 
И"1ьич говорил: редкий, хороший чеаовек Горький! 
В каRое же оп положение попал? Нелепостей у нас всяких 
и из.лишеств - непроходимый край. Ведь нужпо иметь 
большое мужес.тво и огромный кругозор, ну;нно как-то 
направить себя на эту мысль, что все будет преодолено, 
чтобы быть спонойным. А у него тонние нервы - ведь он 
художник, на него все это производит особенно тяжелое 
впечатление. Именно потому, что он нрупнейший худож
нин, ему и было тан трудно пережить все эти у11;асы пе
реходного времени, так трудно было их преодолеть. А по
том те, кого мы «огорчали», знали, что мы его любим, и они 
начали нести ему свои обиды и жалобы и нанесли, шшали
ли таную нучу этого добра, что Алексей :Мансимович све
та невзвидел. Пусть же он лучше уедет, полечится, от-
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дохнет, посмотрит на все это издали, а мы за это время нашу 
улицу подметем, а тогда уже скажем: «У нас теперь побла
гопристойней, мы можем даже и нашего художника при
гласить» з. ( . .. } 

НОВАЯ ПЬЕСА РОМЕИ РОЛЛАНА 

Один из поклонников Ромен Роллана, по случаю 
его шестидесяти.rrетия, почтительно назвал его возвышен
ным Дон-Кихотом нашего времени 4• Мне кажется верным 
изобразить под чертами Дон-Кихота современного идеа.rrи
ста в его столкновении с революционной реаJ1ьностыо .  

Среди приветствовавших Ромен Роллана по поводу его 
шестидесятилетия одно из первых мест занял М. Гор ький; 
он посвятил Ромен Роллану и свою последнюю бе,·шетри
стическую вещь - «Дело Артамоновых» 0• 

Идея современного дон-кихотизма особенно ярко воз
никла в моем уме, когда я присутствовал при беседе между 
Владимиром Ильичем Лениным и М. Горьким. Горький 
жаловался на обыски и аресты у некоторых людей из ин
теллигенции Петрограда. 

- У тех самых, - говорил писатель,- которые ког
да-то всем нам - вашим товарищам и даже вам лично, 
Владимир Ильич, оказывали услуги, прятали нас в сво
их квартирах и т. д. 

Владимир Ильич, усмехнувшись, ответил: 
- Да , славные ,  добрые люди, но именно потому-то 

п надо делать у них обыски. Именно потому приходится 
иной раз , скрепя сердце, арестовывать их. Ведь они слав
ные и добрые, ведь их сочувствие всегда с угнетенными, 
ведь они всегда против преследований. А что сейчас они 
видят перед собой? Преследователи - это наша ЧК, угне
тенные - это кадеты и эсеры,  которые от нее бегают. 
Очевидно ,  долг, как они его понимают, предписывае'Р 
им стать их союзниками против нас. А нам надо активных 
:контрреволюционеров ловить и обезвреживать. Осталь
ное ясно. 

И Владимир Ильич рассмеялся совершенно беззлоб
ным смехом. 



D. ;I;. БОНЧ-БРУЕВНЧ 

ГОРЫШй 11 ОРГЛIШЗЛЦШI ЦЕЮ'БУ 

(Из воспомz111а11ий) 

( ... ) Тысяча девятьсот девятнадцатый год был особС'п
по труден. Гражданская война кипеJiа на всех грашщах 
нашt>го осанщенного социалнстичесного отечестnа. Вн�·т
ри страны, бд агода1т невоз�ю;1;ности С'делать нн,�,:1е;1.;ащне 
засевы полей, а таю1.;е 11 потт1у, что этот год был l\paiiнe 
засушлив,- наступило nрС'мн страшного голода . . . ( ... } 

Однан:о и в это время Владимир Ильич очень был озабо
чен тем, чтоGы ученых, по мере возможIIости, сна();-"'Jть 
совнар:комовсюш паiiнuм. ( ... > 

Владимир Ильич '"естоl\о попенял наше�1у Петроград
скому :неполному и шщам, стоявшим во главе его, что 
спи сами не догадываются ,  что нужно сделать по отноше
нию :к УЧС'НО�!У мпру, и н;�руг BOCl\.'IПh!Iy.1: 

- Ве;\ь ю�до оuоиесппь всех нашпх ученых, что �tы 
хотим и обязательно это сдеJ1аем, чтобы все ученые имели 
бы решительно все - от личной обеспеченности до сюrых 
.т�учших .11абораторий, библиоте:к и научных :кабинетов. 
:Мы добьемся, что у пас расцветет нау:ка так, как ниг;�;е 
в мире,  совершенно освободиишис ь от зависпмости от 
капиталистов и их желаний . .. Наука у пас будет действи
тельно свободной. . .  Сейчас приходится терпеть: война, 
кругом война... ( . . .  ) Сейчас же обдумайте, что нуrюIО 
де дать нам практически . . .  Сегодня ;ке вечером подробно 
обсудим это. ( . . . ) 

Я знал, что зпачат слова В.Тiади:мира Ильича «под
робно обсудим это». Это значит - никакой болтовпп, 
одно дело , ясное, пра:ктическое, исчерпывающее, за вер
шенное в своем построении, :которое должпо охватить 
весь вопрос в целом. ( ... } Я ранее знал по частным све-
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депиям, что Лле1;сеi'1 :Максюювп'I Горышй, по своей Лil'I
нoii лпициюшю, де:1ает в Петрограде все, что моа,ет, чп:
f>ы помочь пережпть го.1о;�. у<1епьш и литераторам. 11 я 
11ре:1лоашJI I3ладюшру Ильичу вызвать Горького в Мос!\
н�1, поставить ero во г.'1аnе спецпа.1ьпого общества по�10;��11 
ученъш и ш1тераторам. Н рассназал В.'1ади�шру Илы11,у 
nce, что знал о деятельности Горького в этом паправлен.·а 
11 той попуJJ ярности среди ученых, ноторой он по.1tзо1н<. ;
сн n Петрограде. Предложил в срочном поря;ще д;. · ;, 
распоряжение Наркомпроду о высылке спецпалыю1 ') 
·r ранспорта продунтов n Петроград для помощи литер:1-
торю1 и уч(:'пыы. Комиссар фишшсов должен бы.'1 пере1н (·
т11 сре;\стна, а у Горы>ого, 1:опечно, -n�ш всегда , пайде1т:т 
ыного moдeii, ноторые при.'Iоа;нт рую1 !\ :но,rу ;\С>:1у, п ;,а 
II\НШЦIШС СЮIОДеЯТС.1ЫIОСТП OIIO ТЮ! 3:.ll;ШШТ. VПуда о.' 1 
1mспространпм его повсюду. Владюшр Ilльнч все ЭТО пr:1-
пял, увеличил, утроил объем деяте.'1ьпости и cellчnc а-;е 11 :
рпсона.1 абрпс будущей всесоюзной органПЗ[ЩПП, 1;отор, ч 
до.1аша будrт охватить решите.'1 ы10 nc<.'x деят<.':1сil пауы·, 
ис!\усстн, .тш:тературы. 

Тtш, в сущности, здесь было па�rечепо п пред.10;1;rr ' ) 
R осуществлению то общество ЦЕI\УБУ, нотороР теп•·1.:, 
с1о«ть прснрас по заботптс.я об 3нн·о JIO/\i1. дсяте:iJJ.\, пр1t
нося всем им огро�шую нолLзу 1, 1\Iы тотчас ;i;c вызва:;tr 
Горьного, I\оторого Владимир Ильич давно уа,;е нс видt·.1 
п нечто имел против него по тем заграничным nедомот;
�;ю�, которые неминуемо создава.тшсь в пору тяжс:1ых Лl ·г 
юшграции на почве теоретических pn3Iroг.1ncий 2• Но Вл;;
;щмир Il.1Jьич по знал лпчных отпошенп:П в общестllС'Ш11.1х: 
де.1ах , а на Горького он скорее ворчал, чс:-.r СС'рдилс •. 
«I>удет очень хорошо,- под�п11а.'1 я,- что то огромпсJ 
J\e.10, ноторое сейчас обсуi!.;далось, опять сблизит Лm"'I\сс·н 
l\Iакси�ювича с Владшшро�r Ильпче:ш>. 

Горьний векоре приехад. Я сопроподи.!J его в 1шбинет 
к Владимиру Ильичу. 

Владимир Ильич сосредоточенно сидел за своим столо.;r, 
что-то соображая и тщательно проглядывая :многие ДОI\,\'
.менты, лежавшие у него на столе, I>огда Аленсей l\1акс1шо
nич был введен мною в 1шбинет В.'1адшrира Ильпча. 

- Что это вы делаете? - сю1за.1 оп, обращаясь 1\ 
В:1адшшру Ильичу. 

В.'1адимир И.Тiьпч быстро встал, друшес1ш поа.;n.'1 чер<·з 
сто.1 руку А.11ексея l\lансимовича и, посмотрев ему в упор 
в г.1аза, отnети:r: 



- Думаю над тем, I\a I\ бы получше перерезать ку
лаЕов, не дающпх х.:теба народу. 

- Вот это оригинальное занятие,- ответил ему Адек
сей Максимович, садясь в кресло. 

- Да, мы подхо;цвr вп.:тотпую к борьбе за х;1еб, за 
самое простое че.1овеческос с)·ществовапие,- ответиJr 
ему Вдадимпр IIJiьпч,- и :мы ;\о.1ашm все всеми мерами 
заставить тех, кто на го;юдс и смерти людей хочет умно
;;1;ит1, свои t«1питалы, отдать нан:оп.11енное богатство, от
дать накоп.�.енный хлеб д.1я голодающих. Кулаки поднн
мают восстания, ку.�.аки пе хотят доброво.�.ыrо сдедать и 
шагу в сторону парод'а, �1ы застави:-.1 их си.:той, отбере:1-r 
у них решите.1ыю все и уничтоа;и:.r их, физически уничто
н;пм, ес.1и онп бу,з:ут продола,ать противиться распорю�.;е-
1шя�1 праюпе.�. ьства п а;е.1апия:.1 рабочего Rласса. 

Dлflдiвшр Н.ГJьич говори.�. это отрывисто, энергично, 
с величайшей решимостью, и чувствовадось, что да, дей
ствительно, наступает момент борьбы не на ;�.;ивот, а на 
смерть за са�юе первое существование че.'!овека. 

- Rто кого,- говорил В.'lадпмир Ильич, делая энер
гичный жест руками, словно руки его, сжатые в кудаки, 
должны бороться друг с другом,- или мы победим, ил и 
они нас, здес1. другого выхода нет. 

Разговор быстро перешел от этой по.1итиqеской темы на 
спеr�иальные вопросы устройства жизни, быта литерато
ров и ученых. Алексей Максимович подробно рассказад 
Владимиру Ильичу о тех ужасах жизни, которые прихо
дптся uереншвать и без того тош.;о:.rу, са�юму культурно
му с.:тою нашего общества, выдающиися ученым и литера
торам, которые решительно не приспособлены R борьбе за 
кусок хлеба. Он перечис.�.ид десятки имен, фамилий лю
дей, которых уже нет, которые в этих ужасных условиях, 
создавшихся в Петрограде, погибли, умерли, перечислид 
всех тех, кто накануне того, чтобы умереть. Говорил о 
тех, кого еще можно спасти, подкормивши, позаботившись 
о них, и Вдадимпр Ильич выслушивал все это с величайшиrv( 
вниманием и напряжением. Он сказал Алексею Максимо
вичу, что надо сделать рЕ>mительно все, чтобы помочь 
этим спЕ>циаnистам, литераторам и уqеным пере;1.;ить ли
холетье нашего времени, и что он надеется, что АдексЕ>й 
Максимович, став во главе этого дела, сумеет со своими 
друзьями организовать все, l\aK будет нужно, приче�• 
;ну помощь, постоянную и упорную, он твердо обеспечи
мет своей поддержкой. И тут же Влади�ир Ильич сдедал 
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мне р<1.споряжение сообщить об этом председателю испол
кома в Петроград, а также тов. Бадаеву и всем другим 
п етроградским в.:�астлм, а по Москве - в Наркомпрод 
l tюрупе, прося от его имени оказать самое большое и са
мое внимательное сод<>йствие д.11 я оказанин по:-.ющи лите
раторам и ученым Петрограда, прежде всего, а потом 
:Москвы и других городов. 

- Ведь вот, тольно бы победить нам все :эти интервен
нии , все эти внутренние восста ния кулаков, помещиков и 
бур;нуазии, и тогда мы устроим тан, что деятели ш1у1<и, 
н ультуры , иснусства и литературы - все будут обеспе
ч t>пы у пае т а к ,  как нигде в свете. Именно н nам будут 
<'хать все ученые, чтобы де.1ать всеnозмо;юrые исс.11едова
ния, с оздавать лучшие лабо рато ри п ,  прп са:чых лучших 
:нозмо;1шостях исс.:�едованпй п поста новю1 рабст ;ы1 IНпрс
пещущих научны х  вопросов , - повторил 011 А:1ексею Мак
си:\ювичу уже высказанную им мысль. 

Эта беседа метду Владимиром Ильичем и Алексеем 
1\lакrимовичем затянулась на довольно до.1 гое в ремя. 
Алексей :Маковювич ушел оттуда , из кабинета В.пади мира 
И льича, нак мне это ясно п релrтn вл ялос ь тогда , в полне 
удовлетворенн ы й, полный энергии и с ил ,  довоJ1 ы1 ый сер
дечной и отнровенпой встречей. ( . . .  ) 

Беседа эта Але:ксея Мансимовича с Владимиром Иль
ичем имела огромное воспитательное значение д.11я нашего 
зпа�1енитого писателя. В.'lадимир И:�ьич рассназал ему 
много у;:касных фантов , которые соверша.11ись в то время 
в пашей жизни. Ленин с особенной экспрессией, с болью в 
сердце,  которые вырnа;а.'lис ь в :каждом его слове, в каждом 
дви;1,ении, в негодующем и снорбном выражении .'Iица, 
подробно сообщад Але�•сею М акеи�ювичу тольно что по
лученные сведения о то11, что в б.11ишайшей к Уралу За
падной Сибири , куда прибыли первые отряды рабочих для 
с.обирания излишков хлеба, чтобы снабдить Россию, - эти 
рабочие были встречены меетными хуторянами, кула:ками и 
зажиточными :крестьянами самым отрицате.11ьным образом. 
Причем они проявили самую отвратитедьную, хуже чем 
зверскую жестокость и хитрость по отношению к рабочим, 
ноторые приехали к ним, - предподагая среди сибирских 
крестьян найти отзвук,-кан братья к братьям. Тан , в одноl\1 
месте рабочие были положены на ночной отдых в хату, кото
рая была так вытоплена, что в ней распространился силь-
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неiiший yrap. I\огда опп,  креш\О заснуnrnие там,  достаточно 
уго ре:ш, в эту х ату nор на:ш с ь  uоору;; ;еш1ые кул а к и ,  на
n: ;1:ш на них , поа;ами вспа р:,шади у :нашых ;�;пвоты, по:1 �.
зу нсь теы, что о ни, уrоревшпс, не могди защищаться, п 
набивали их еще у ;.ышых , истекавших кровью, соломой, 
издеваясь и н асмехаясь над у:-.шравши:-.ш в страшных .му
ка х рабочими. В невероятных мучепиях рабочие умер:� и 
Т[Ш без всякого отзвука со стороны кого-либо из издева11-
1 1шхся кулаков и их прибшimеппых , под восклицанп н :  
«Вот вю1 и хлеб! Так получат и вес остальпьн:,  кто к н а н  
яuится». Таких случаев было пескольн:о,  тан что цело�1у 
ряду первых пебо.'Iьшпх отрядов пришлось, спасаясь,  бы
стро оттуда бе;�;ать. 

Все этп с ведеrшя с осредоточены бы:ш у В:1:щишrра Пль
И'! <l. Вот поче:\1у оп решп.'I послать туда,  в Сибирь , з11ачн
те:1ьные отряды, по-настояще:..1у вооруа;енuые руп;ья�1п,  
пулеметами, грапатаыи, все;-.1, чем нуашо, для того, чтобы 
пс требпть это нулачье еибирское племя, есди оно н с  по;(
чш1ится требоnапшв1 правитедьства. 

Я почти е;�;сдневпо впдслся с А.1е1.;ссе:н Ыансимовичеч 
no время его пребывания в Мос1ше, 1юторое продоюЕа
JJОСЬ дней двенадцать. Он до такой степени бьт потрясен 
р;н:сказюш Владимира Ильича, что наждый раз возвр�
щнлся к пим при разговорах п все с п рашива,1 ыепя, но 
nо.1учаются ли у пас, в Упраnлепии дещн�и Соnпарнома , 
еще подобные с ведения. Я подобрад ему целый ряд доне
сений из разных мест России, где опиеывадись эти неверо
ятные ;.�.;естоRости со стороны отдельных нуланов , нулац
кпх бан� и бе.1огвардейщипы , пере1шса;1 их и да.'I ему n 
копии. 

Алекс.ей Максимович на моих гдазах преобразился, 
оп тут впервые, вероятно , почувствовал всю серьезность 
с о 1J,иа.'Iыюй борьбы Онтябрыной рево.тrюции , ногда класс 
пошел на класс, когда действитедыю выраа.;еппе Владими
ра Ильича «кто кого» имедо самое громадное, самое анту
альное значение. 

- Я никю' не предполагал, что люди дойдут до таного 
зnсрства, как это кулачье,- пе раз говорил он мне. -
Л хорошо знаю наше крестьянство,  знаю его жестокосер
дие и полное пренебрежение R чужой жизни, но то, что я 
вижу теперь и из рассказов В.тrадюшра Ильича, и из ва
ших рассказов ,  и из тех документов,  !{Оторые я читаю , 
с ознаюсь, я этого н е  предполагад. Мне многое становится 
теперь понятныl'II из рассуждепий ное-кого, потом изъятых: 

28 



I3 Ч l\ , - добавил 0 11 . - И я таюне понимаю, почему многие 
м оп прос ьбы , е нотор ы �ш н об раща .1ся I\ I3J�адимир у  Иш,-
11чу, остал ис ь без послl!дствиii:. Враг действительно беспо
щаден , и мы, - я б ыJr с ч астJш в слышать это «мы», - долж
ны быть н нему таюrмп f!(e. 

Алексей Максимович уех я.л тогда из Москвы с огром
н ы м  подъемом революпиовных чувств . Он несколько раз 
до отъезда виделся с Вл адимиро�f Ил ьичем . Во второе п 
с л едующи е  его посещения он говорил уже совсем иным оG
разом и давал с овершенно иные оценки ряду событий и 
ряду набл юдений пад ашзныо в Петрограде , чем это делнj[ 
рант,ше. 

Всн1,'щ �.нr р Ильич был чрсзnыч<tйно рад слышать от 
I J ('l'() эта l!Ollbll', ПUJШЫе [H:'BO.'l lO l l,!1 0!l ПOГO пафос а размьп • 1.
!I Р Н Н Н  и Iоворил 13се�.1 п а �1 , что Л:1 ы,ссй Макси;ювич, ю<-
1ю:�тс я ,  действител ьно серьезно по нял значение Октябрт,
с ной революции, зпачепие нашей борьбы, и он все блюi :е 
п бли:+;е ста новитс я I{  нам . И, немпо;rшо подум а в ,  
е к аэал : 

- Оп G уд('Т на ш , во что бы то пи стало. Я в этом не с о
мневаюсь. ( . . .  ) 

Ыы усл ови;шсь с Але1\сОе">I Ыаксrвювичоы о тех необ
х одимых отчетах ,  которые ему будет нужно представл:t'< Ь 
в Совнарком, и договорились о всех других вопросах . 
Прпчем он сообщил нам, что сеRретарем всей оргапизацшr 
он назначит уше известного нам Л ьвова (Кл ячr:о) 3, по
торый действител ьно посв ятил всего себя помощи ученым , 
литератор ам и вообще r штеллигепцпи. Владимир Ильич 
сделал распоряжение пе ревести на счет Алексея М аксп-
1ювича довольно значител ьную сумму денег, которые ну;i\
ш,1 были ему для органпзации столоu ы х ,  покушш пеоб
ходимой мебел и , пос у,цы и проч. 

Алексей !\Iакси1v101ш'I хорошо организовал у себя в 
Петрограде не только самую помощь ученым, бесконечно 
благодарным правитеJiьству за ту заботу, которуо ста:ш 
н ним проявл ять , но та р; ;�;е прен: расно организова.:� и от
четность . Каждый месяц от него поступа.11и буыагп с ТО'f

ньв1 бухгалтерским отчетом всех иврас хо,цо на пных средств 
и материалов , а та:юr;с цеJ1ый рн д записок , в 1;отор ы х:  
он пояснял все т е  дeJi a ,  :нотоrр , 1 е е м у  были поручены .  
В е с  эти дону.менты тщательно мною сохранялись в архиве 
Управления деJiами Совнаркома ,  и их следовало бы обя-
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3ателъпо отыс:кать и препроводить в архив Горь:кого при 
Академии нау:к 4•  

IЗладимир Ильич постоянно справая.1ся как о деятель
ности ЦЕ:КУБУ, та:к, в частности, и о деятеш,ности Алек
еея Ма:ксимовича и нередко nыpa;1;a.r1 мые.тть, что вот :каж
дому надо найти свое собствеrшое дело. 

- Вот посмотрите на Алексея I\Iаксимовича, который 
стоял как-то в стороне от нас и нс  nходи.1 ни в какую круп
ную о рганпзацпю, теперь оп вес ь заполнен этим боJiьшим, 
нужным и прекрасным делом. 

Але:ксей Максимович б.'lа года ря этой своей деятель
ности довольно часто прпе3;1;ал в Москву, всегда заходи.тr 
к нам в Совнарко�1 , виделся здесь с В.1 адп:ш1ром ИJiьичеч 
и очень радушно приюв1ал нас у себя,- всех тех товарн
щеii , 1юторые как И3 Совнаркома, так и пз Н аркомпро,r�. а  
и других о ргыIИзаr\ий имели к нему нуащу п о  этому ог
ромному делу. И решительно всегда он не упускал ни 
одного случая, чтобы пе побеседовать о той цействпте.rr ь
ности, которая еейчас тво ри:1ас1, вез;�е воr<руг нае. 

Несколы>о раз Владими р lI,1ьич такте посещал Гор ь-
1юго на его ква ртире. Но, к со;каленшо, Алексей Максимо
вич nri>ope очень серьезно 3аболел воспалением легюrх,  
и до1;то rа категорпчсеки стали настаивать, чтобы оп пе
реехал на юг. 

I\огда ВладИl\mр ПJiьич об этом узнал, - а оп тогда 
тщател ьно следил 3а здоровьем Алексея Максимовича , 
т о  о п  сейчас ж е  написал ему убеждающее письмо, прося 
деятел ьность по ЦЕ:КУБУ передать црупп.1 .тrицам, а 
самому, как следует собравшись, уехать за границу �.  в 
Италию, на Rапри, и распоряди.тrся приготовить ему и его 
семье заграничные паспорта, отдел ьный са.ТJон-вагон и 
выдать валюту и вообще сде.ТJать решитеJiьно все,  чтобы 
он мог ехать 3а границу в самых лучших условия х .  

R этому в ремени у Алексея �Iаксюювича был подроб
но разработан каталог ДJIЯ на:-.1ечавшегося им издатель
ства «Всемирной литературы», которое он хотел осущест
вить за границей, издавая 1шиги на р усс:ком языке в Бер
лине, с тем, чтобы их ввозить в Россию, та:к :как тогда у 
нас было очень туго с бумагой и было очень мало надежд, 
что мы в с:кор о м  времени в rоетоянии будем поправиться 
па этом фронте. 

Rогда Владимир Ильич узнал об этом, он сейчас же 
затребовал н себе этот наталог, подробно изучил его и 
с1шзал, что он сделан мастерски, что все, что здесь наме-
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чено,  Rопечпо, должно быть опублиRовано,  что это крайне 
н ужно для просвещения наших широких масс и что здесь 
особенно хорошо то, что в этом каталоге будущего изда
тельства прек расно разработан не только отдел русской 
литературы , но также отделы иностранной литературы в 
переводе на русский язык, что так необходимо для про
свещения нашей страны. 

- Я очень рад, что Алексей :Максимович успел здесь 
у нас разработать это огромной важности дело и составить 
такой прекрасный каталог. Мы должны ему всячески по
мочь в этом деле. Это будет очень полезно для наших чи
тающих масс и даст возможность Алексею :Максимовичу 
п рименить свою энергию там, за границей, так как без 
практического дела он никогда не мог жить, - добюшл 
В.ттадимир Ильич. - Всегда он с чем-нибудь дошнен во
зиться: то журнал, то издательство. Вот и теперь,  смот
рите, - проработал какой велиRолепный список литера
туры. 

В скором в ремени этот вопрос был поставлен на особом 
заседании в :Малом Совнаркоме, и была выделена довольно 
значительная с умма в валюте для организации этого дела 
за границей 6 •  



А . К . ВОР ОНСКИН 

ВСТРЕЧИ И БЕСЕДЫ С МАНСИМОМ ГОРЫШМ 
(Из воспо.�1И11аний) 

. . .  В пача::�е 192'1 года , еще паходясь в Пвапове-Позне
сrнске 1 ,  я решил испробовать свои силы на «толсто��» 
литературно-художествеппо�r журнале. Закончилась по
бедоносно граа-щанская война , и явилась возможность 
(}(>.тьше, че�r преаще, уделять внимания искусству. Худо
;�;"ствеппая проза почтII отсутствова:rа, да п поэзия не мог,та 
похвадиться успеха:-.ш .  Отп:1еченный схематизм «Кузницы» 
явно не удовлетворял 2 •  HyiIШO было с обрать старых и 
11юлодых художников слова, готовых работать на пользу 
Совето,ой в.1асти , п с оз�ать для этого соответствующую 
J1итературную среду. Все :Уrи :1-1ыс.тш я изло;+;и.тт Владимиру 
Ильичу, 1юторый нашел их вполне своевре:.1енны111и. 

Я перебрался из Иванова, где редактировал «Рабочий 
1: рай», в Москву и принялся за организацию ежемесяч
н ого журнала. Дело было нелегкое. И в государственном 
падате:�ьстве, и в кругах :.шопrх ответственных товари
rцей н аходили, что ввиду отсутствия бумаги, ввиду типо
rрафс�;их неурядиц неJrьзя рассчитывать пока на перио
дг;ческий вьн:од журнала. R тому же: наких писателей 
ыоашо п ривлечь? Старые писатели в огромном большин
стве Советскую власть «не прие:.1;�ют», а своих пока что-то 
пе густо. Такие и подобные мнепия высказыва.11ись не
fl;\нократно. Я не соглашался с ними и продолжал искать 
пf)ддера,ки у Владимира Ильича и у Надежды Rонстан
тп новны , руководившей Г.т�авполитпросветом. Они-то и 
Ш •дали мне совет сблизиться с Горьким и привлечь его 
к редющионной работе. 

В ладимир Ильич сам предло;�,ил устроить у него прРд
n а  рительное узкое редакционное совещание, которое вско
ре и состоялось. Бьшо это в феврале месяце. На совеща
вни присутствовали Владимир Ильич, Н адежда Rонстап-
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тиновна, Горь:кий и я. Владимир И льич толь:ко что закон
ч1п1 длите.1 ыюе заседание в Совнар:коме, тороп:шво пшт 
вечерний чай; помимо нашего совещания, ему предrтояло 
п ровести еще Совет Труда и Обороны. Несыотря на про
веденный трудовой день, Владимир Ильич не выглядел 
уставшим, оживленно поддерживал разговор,  расспраши
ва.11, щурился и посмеивался. Горь:кий :косил острым П.'Iе
чо�r и пе сво1щ.11 глаз с Владимира Ильича, вбирая в себя 
его движения и всю его к реп:кую, сильную фигуру. Вла
ди�шр Ильич был очень внимателен к Горькому, справ
лнася о здо ровье, о том, пад чем оп работает, и когда 
Горький заметил,  что работать, как ему хочется, не удает
ся и что мешают разные бытовые до:куки, Владимир 
Ильич поЕачал головой и ста.11 уговаривать Горыюго от 
доку�< посrюрей избавиться и писать, писать; тут оп сr.'е>
лал энергичное двю-�;ение рукой над столом, пояс ш1 ю1цсо 
с.'lова. Между прочим, Горь:кий привез с собой в подароI\ 
В.1адимпру Ильичу пачку книг, изданных им, Горь:ким, 
совместно с Гржебиным в Берлине 3• Rпиги в ышли н а  
русс:ком языке и при материальном содействии Со11етс1-:ой 
вш1сти. В.1 ал юш р l l.1 ьич бегдо перелистал к ш1гп. l\lнe 
бросилась в г:1 аза его манера перебирать :книги. Запомина
лось невольно и :ка:к он б рал :книгу, и как за г.'1 яды ва.·r 
n нее, и как uыстрым днш�;ением отбрасыва:r ее в r т о  рош.; у .  

Все это было пеприну;1.;денно , энергично ,  легко.  Ч ув
ствова.лась и любовь I\ :книге, и умение составить о 1н• r1 
п редставление, пробежав оглавление, несколь:ко строi ; ,  
взглянув н а  рисун:ки, чертежи, - и прочная привычка в 
обращении с печатным словом. Владимир Ильич одоGрп
тол ыю отозвался о работе по паровозостроптельному 
дел у, пере.·шстал сборник древних индийских с:казок. l{нн
га была прt�восходно издана. Горький стоял око.тю Dла
дшшра Ил ь11ча , угловатый, высокий, со впалой грудью , с 
зелr:Iисты:,1 .1 п цо�1 , ме;к1у тс�1 ка�' IЗ.1 адиып р  ll: 1 ы1ч ,  пц:r 
n 1\ресле ,  по х одпл па щ1угл ы й  сгустОI{ ашвой и подвиашой 
с и:1 ы .  В тот �юмент l'орышй показался мне похожим на учс· 
шша пред учителем, не строгим, но авторитетным и по;!," 
ч ш ш п ш н �1 C l'ue псей своей творческой личностью. Сощурпn
шпсь и шн; а зывilл па :книгу еказок, Владимир ИJiы111 
с !\ •\зал, с ч •«::ывая букву <( р» или , nepнre, кю.;-то пo-c nG

e�r y ВЫГОl1Н р i !!33Я ее: 
-- По-ыоРму, это п реждев ременно. 
Горыш i1 отnе>тил , пода nпшсь н Jlешшу п с11:1 ьнu uа

п п рая на <«)>\ : 
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- Это очень хороmие сказни. 
Вдадимир Ильич: 
- На них тратятся наши с оветские деньги. 
Горький: 
- Rнига обошлась нам недорого. 
Владимир Ильич : 
- На это идет наша золотая валюта. У пас ее мало. 

А стране угрожает голод. 
Горький подергал себя за ус, ничего не ответил , ско

сил еще сильнее плечо, опираясь на книгу, поставлен
ную ребром на стол.  

Две правды: один словно говорил : «Не о хлебе едином 
жив будет человек», другой же, Ленин, отвечал: «Но если 
в х лебе нехватка . . .  » ( . . .  ) 

О «Красной нови» было решено,  что ответственны м 
редактором журнала буду я, ;+;урн ал будет издаваться Глав
политпросветом, а печататься в Гос. издательстве. Горь
кий дал согласие редактировать х удожественный отде:1 . 

Спустя несколько дней я зашед к Алексею l\1аксимо
вичу � Машнов переу.тток переговорить более обстоятель
но о журнале.  Встретил он меня на этот раз не слишком 
приветливо. Я и потом не однажды замечал , что Горький 
бывал неровеп с людьми. Нередко такие неровности, воз
можно , зависели от болезненных состояний Горького: 
ведь он страдал застарелы м  тубер:кулезом и дышал лишь 
одним лепшм. В данное 11-;е свидание повод к нелюбез
ному и ворчJшвому обращению подал я,  обнаружив боль
шую горячность в делах редакционных , но без достаточ
ной в них осведомленности. Горький это замети:1 , стал 
барабанить пальцами по сто.'Iу, г:1ядеть куда-то в сто
рону и отвечать отрывисто и неприязненно. Я ушел от 
нrго огорченный и больше педели не показывался к нем у ,  
х отя обстоятельства требовали свидания. 

В последующий раз Алексей Мансю.ювич встретил 
меня необыкновенно приветливо.  Потирая руки и улы
баясь в густые усы, он подробно расспрашива.тr ,  как по
двигается редакционная работа. Речь зашла о привлечении 
в ;1>урнал прозаиков и поэтов. 

- Поэтов поищите сами , - вымолвил Горький,- а про
заики молодые есть в Петрограде. Там образовалось со
дружество писателей «Серапиоповы братья» 4 •  Человечки 
они, безусловно, одаренные. Есть, напр1шер ,  с реди них 
Всеволод Иванов. Сибирян , голова большая, круглая ; 
скуластый, глазки маленьнпе, �зиатские; волосы густей-
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шие, стоят эдакой копной, прямо идолище. Этот Всеволод 
Иванов уже много побродил по свету, многое видел и 
испытал. ТалантJ1ив, бестия, хотя и сыроват еще. Непре
менно сойдитесь с ни:н поб.тrише. Кстати: я скоро побываю 
в Петрограде, постараюсь кое-что получить для журнала 
от «Серапионовых братьев». . .  Разыщите также Бориса 
Пильняка, тоже талантлив, но бывает и непутев. 

Я заметил Горькому, что Пильняка знаю по сбор
нику рассказов «Былье» и по некоторым другим его рас
сказам; о нем писал в «Рабочем крае». 

- Обязате.т�ьно его привлеките. Живет в Коломне . . .  
Хорошо чувствует уездное . . .  Следует также найти Подъя
чева и Ивана Вольнова.  Знают деревню и пишут о ней без 
прикрас. 

Я ушел от Горького, нагруа,енный советами и пожела
ниями. С тех пор у нас установи.�ись простые и дружеские 
отношения. 

Вскоре Алексей Максимович уехал в Петроград и 
прислал повесть Всеволода Иванова «Партизаны», а так
же еще несколько рукописей: драму Лунца, рассказы Ни
колая Никитина и Михаила Зощенко. «Партизаны» были 
написаны от руки на серой и разлинованной поперек 
бумаге с изобильными стилистическими и орфографически
ми ошибками. Это была первая вещь, в которой не отвле
ченно, а впо.тrне наглядно, живо и талантливо, со знанием 
изображалась сибирская партизанская вольница. Горький 
пометил на рукописи, чтобы я ее выправил. Я немало пора
ботал над ней. Настоящее огорчение доставила мне драма 
Лунца «Вне закона» с явным анархическим настроением 
и с индивидуалистическим духом. Когда Горький приехал 
из Петрограда, я долго не решался сказать ему, что драму 
печатать - особенно в первых номерах журнала - нельзя; 
но в конце концов мне пришлось ему это сказать. Горький 
нахмурился, забарабанил пальцами по столу. 

- Как хотите . . .  l{ак хотите . . .  Мое дело - сторона . . .  -
Он замолчал и глядел мне в переносицу. Но у меня в 
запасе был «ход». Я сообщил Горькому, что мне удалось 
получить от Ленина пространную статью «0 продналоге» � 
и что я располагаю статьями Н. К. Крупской, М .  Пок
ровского ( ." )  и некоторых известных ученых. Горь
кий сразу повеселел, особенно когда узнал о статье Вла
димира Ильича. - Н а  драме Лунца , - сказал он мне в 
заключение,- не настаиваю, человек он совсем молодень
кий, но чертовски талантлив. 
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. . .  Х.11опот с журналом было н е  обобраться. Государст
венное :издательство не располагало бумагой; типографии 
р;tботали с большими перебоями. :Книги находились в 
производстве по два года. В стране свирепствовали тнф 
11 голод. Гонорар за авторский лист Главполитпросвет 
установил нищенский, шестьдесят тысяч рублей, т. е.  при
б.1изительно 2 руб. 60 коп. Чтобы привлечь сотрудников, 
падо было добывать пайни, платить за рукописи натурой. 
3а получением этой натуры я обратился в Президиум 
DЦИК и выхлопотал на имя Горького записку в х озяй
ственный отдел , где мне должны были выдать масла,  с а
х а ру ,  мяса, консервы. В хозотделе ВЦИ:К некий тов. ла
тыш, фамилию его я забыл, ознакомившись с запиской, 
nесыш неодобрительно пон:ачал головой. 

- Почему тю\ много выдается одноrv1у человеку? Пуд 
масла,  пуд сахару, три пуда мяса.  Еще мед. Н а  что Горь-
1юму столько проду1пов ?  Мы Ленину столько не выдаеи. 

Желан скорее закончить разговор, н ответил : 
- Горький болен. 
- Если оп болен, - рассудительно ответил латыш , -

то у нас есть н а  т о  особая больничная норма. Согласно 
Dтой норме мы и выдадим Максиму Горькому продукты. 
П он потянулся .к листку, на котором были напечатаны 
больничные нор�1ы .  I3 результате он отказался выдать 
мне продукты. П ришJюсь вновь обращаться в Президиу�1 
ВЦИI\.,  отнуда долго уламывали строптивого и пеун:осни
тельного хозяйственни.ка. Выдавая мне затем положенное, 
тов. л атыш все же менн урезал кое в чем по своему усмот
рению. Мешrш с продуктами пришлось на плечах перетас
.нивать за кремлевские ворота и оставJIЯТЬ под присмотром 
часовых. С трудом нашел я извозчика и перевез до
бычу к себе в номер,  в 1-й Дом Советов. Н о  тут, на беду, 
наступпла неожиданная оттепель,  продукты за окнами и 
H;l подоконню<ах стали распускаться, все поте1шо. Н а  
па ркетном полу от мяса образовалась роэовая лужа. С ту
пым ужасом глядел я на нее и поспешил к Алексею Макси
мовичу поделиться огорчениями. Вечером мы старательно 
распределнли продукты среди ученых и других сотруд
нююв журнала:  4 фунта сахару, 1 фунт меду, 5 фунтов 
мяса,  2 фунта масла и т. д " - так, примерно,  приходилось 
па человена.  Алексей Максимович был обойден в этом рас
пределении, хотя жид он тогда отн юдь не богато, за стол 
ще у него всегда садилось всшюго народу довольно много. 

Случидось, я проходю1 по Александровскому парну 6• 



Погоншй летний день голубел и сиял, несмотря на го
родскую пыль и копоть. Кремль высился как древняя 
овеществленная сага. Готина ,  l3изантия, Азия, Европа, 
Русь были причудлпво вплетены в каменную корону. Кан 
в давно минувшие вреыепа, чудесные башни стояли вер
ными дозорными, но теперь они сторожили краснознамен
ную отчизну. Под липой, источавшей упоител ьный нисло
ватый запах , сидел Горышй; ссутулившись, оп нурил 
папиросу и ог.rшдывал п рохоашх.  Он был в мягкой широ
конолой шляпе. Здесь впервые мне бросилось в гла.за, что 
в п рофпль Горышii напошшает неноторые портреты Ницшо 
сnошш густьвш, опущенными ннизу усами, твердым под
бородком, глубо1ю сидящими глазами, выдающимися ску
лю11 ! ,  реsювш , lюстлявы:1ш черта;о,ш лица. Отюшувшиеь 
1 \  с шш r; е  с 1; а;11ьи, оп nнп:11ате.'lь н о  огля ды ва:1 п 1ю 1; о;ю1 х .  

}l llOДOШeJI И CIIpOCИJI , почему О Н  забреJI ll uа рк .  
- Ходил обедать в к ремлевсную сто:юnую, сюда за

глянул отдохнуть. " Сдает старик, сдает. . .  Одышка и 
вообще . . .  Всякие напасти. Донтор а  говорят, надо бросить 
курить. А мне все нашется ,  брошу нурить и тогда сразу 
no:.1py; по:1шрать же 11ше по1\а неохота. 

Оп nдруг повеселе:1 , улыбнулся ,  обнЯJI меня слегка за 
п.'lечо. 

- Эх вы , че:ювсчина!  Вы знаете . . .  того . . .  - Он не 
до1,опчи.rr . Чем-то хоро1шш и теп.1ым повеяло от всей его 
фигуры . . .  - Да . . .  тю> вот . . .  

Был в этих словах большой и значительный смысл , 
заражающий доверием и расположением и к летнему 
дню ,  и к к ремлевсним стенам, и н липам, и к мелькавшим 
по дороткам курсантам, и к этому высоному, уг.'1ова
то:.1у и гро310здкому с виду человеку. 

- Да, те ;Ее доктора, например, говорят еще, что мне 
весьма даа'е своевременно прогуляться за грани цу, посидеть 
n l1тапш1. Не в редно будто бы д.'IЯ здоро вья.  Опнть а>е и 
писать надо. Л здесь все нпка�' не удается сесть нак сле
дует быть за работу. Скоро уеду . . .  Нан смотрит на это 
де.'10 товарищ Ленин? Одобряет и обещает содействие 7• 

Я проводил Алексея Максп.'.ювпча до l\Iапшова пе
реулка. Шe.rr он,  скосив плечо и nодавансь nперРд, па
д�шпув шляпу на лоб, он избегаJ1 встреч аться взгл ндами 
с прохожими. Мне nоназалось, что ему дела. юсь неп рпятно 
JJl'HKИЙ раз, J{ОГда его узнавали и глазеJi п на н его. 

В недолго:-1 времени, осенью, АJ1ексей Ыан.сшювиq 
дсйствnте.чьно уехал за грашщу 8• 



п 

А. И. М:И:КОЯН 

RСТРЕЧИ С ГОРЬКИМ 

( · · ·) Первая моя встреча с Горьким состоялась в 
декабре 1920 года в Мос1ше ,  на квартире вдовы Степана 
Illаумяна - Екатерины Сергеевны. В ту пору она жи.'1а 
с о  своими детьми в I I I  Доме Советов в бывшем Божедом
<жом переулке, ныне Делегатской улице. Тогда я приех <1 л  
11 Москву в качестве делегата Восьмого Всероссийского 
съезда Советов от Нижнего Новгорода. Инициатором этой 
�1стречи был легендарный 1-\амо - Семен Тер-Петрос ян.  
Он незадолго до этого позпакошшся с Алексеем 1\lакси�ю
вичем 1 и с разу воспыла21 к не�1у неiJ;ными чувства �1и.  
Старая дружба связывала 1-\амо и с Анатолием В асил ье
вичем Л уначарсним. В эти трудные, холодные и голодные 
дни 1-\амо решил порадовать старых друзей и повкус нее 
у гостить их. С давних пор Г\юю з на.l ,  какие в1,усные юш
назские блюда уме.lа готовить Екатерина Сергеевна.  Он 
пришел к ней и сказал : «Ес.1и я достану все, что нужно, 
вы приготовите хороший плов и ваши, тающие во рту,  
r.J1оеные пирожки?» Екатерина Сергеевна , конечно,  сразу 
со1'ласилась, но  с недоу�1ением спросила : «Rамо, где же 
ты достанешь продукты?» 

Не знаю, где и как,  но I-\амо раздобыл рис , мнсо, мас.10 ,  
муку. У друзей, только что приехавших из-за гранины , 
он достал две бутылки французского коньяка. Н вот в 
назначен ный день, взяв �1ашину у Авеля Енукидзе, 1-\юю 
стал свозить гостей к Екатерине Сергеевне. Сначала о н  
привез Алексея l\1 аксnмовича и J! уначарского, по·1 ом Ми х а  
Цхакая, Филиппа Махарадзе и Сергея Яковлевича Аллил у
ева. Затем приехал и Енукидзе. Пока l-\аыо собирал гос
тей, Алексей :Ма:нсимович и А11ато,1ий ВасиJi ьевич сидели 
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в комнате и оживленно беседовали. Тут же были Лев 
Шаумян и я. Горький нетороп.1иво, обстоятельно, со сво
им глуховатым, х арактерным волжским оканьем говорил 
о молодых писателях и внимательно прислушивался к 
рассказам Луначарского о .читературных делах. К А11а
то:1ию Васильевичу Горький относился с большой теnло
той и ува;1>ением - он высоко ценил его талант и обшир
ные знания во всех об.r�астях культуры. 

Я в разговоре не участвовал, пока ко мне пе обратился 
Горький с вопросом: 

- Вы, ка;�>ется ,  недавно с Кавказа? Что там делаетс я 
в литературной ;�.;пзни? 

Откровенно говоря , я смутился, так как ничего не м о г  
е:11у ответить - мне тогда не приходилось сталкиваться 
с литераторю1и. Выручил Лев Шаумян , который расС!-\ il
зал о Ваеилии Каменеком, Сергее Городецком, Рюри1ю 
Ивневе, с которыми он недавно встречался в Тифлисе ,  
где еще господствовали меньшевики. Шаумян говорил, 
что эти поэты выступают с лекциями, читают свои произ
ведения, настроены просоветски и ведут себя хорошо. 

Екатерина Сергеевна приг.11асш1а всех к столу. Акку
ратно была разложена на нем разномастная посуда: та
релки, кружки, чашки, стаканы разных цветов и 
размеров - все ,  что удалось собрать у соседей. За стол усе
лись мою�а, но бурное опшвлепие наступило, когда был 
подан мастерски приготовленный Екатериной Сергеевной 
плов, а за ним появились и слоеные пирожки. Авель Ену
кидзе был виночерпием и разливал коньяк с учетом воз
можностей и потребностей каждого: кому немного - на 
донышке, кому побольше, а Алексею Максимовичу налил 
по.тшый стакан. Началась ожив.-:�енная беседа. 

Алексей Максимович медленно, ма.r�епькими глотками, 
по-европейски, попивал коньяк. Он задумаJiся, как бы 
что-то вспю1иная, и рассказал историю, которая произо
шла с ним много лет назад в одиночной камере Метехского 
замка. Он не назвал года и месяца, но было зто, как уда
лось уточнить, в 1898 году. И вот недавно вместе с Л. Шау
мяном мы постарались восстановить в памяти рассказ 
Алексея Максимовича. 

Был какой-то праздник � .  Возмоа\но, Троицын день. 
Всем арестованным принесли с воли передачи - вкусную 
еду и даще вино. Из камер неслись громкие голоса пи
рующих,  песни. Алексей :Максюювич хмуро хоюш в своей 
одиночке из угла в угол. Не было у него близких ,  нюпо 
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ему ничего не принес. Надзиратель, добродушный че.1п
век , шагал по тюремному коридору, время от времени 
заглядывал в «волчок», сокрушенно, сочувственно поJ.<а
чивал головой. Пото:.1 на некоторое время надзирате.1ь 
исчез. Оказывается, он бегал домой - жил он во дворе 
тюрьмы. Зазвенели ключи, заскрипели дверные засовы ,  
n на пороге Rамеры появился надзиратель. В одной руне 
у него был глиняный горшоR с горячей долмой *, н дру-
1·ой - большая кружка с красным вином. Кан бы стес
ш:шсь,  не глядя в глаза, надзиратель буркнул , ставя п а  
стол свои приношения: «На ,  ты тоже гу.'!яЙ», - и быстро 
вышел. 

Алексей Максимович сказал, что он часто вспоминает 
этот случай. И не мог не вспомнить его сейчас, поедая 
ш\успый плов Екатерины Сергеевны. 

Помнится, вечер был очень интересным. Миха Цхакая 
рассказал 1шкой-то забавный случай, связанный с одним 
из его путешествий. Алексей Максимович от души хохо
тал. Камо по своему обыюювению шутил и опшвлял раз-
1·овор бесконечными историями, которых он зшш ве.'lикое 
множество. 

Пот так происходило мое первое зпакомс1Во с Горь
ю�м - писателем, который уше давно был мне дорог по 
замечательным 1ши г n м ,  ��аход1шншм особый отзвук в серд
цах революционеров. Я впервые читал «Маты> еще на 
ученичесной снамье и становился как бы соучастнико�1 
борьбы рабочих. А «Песню о Буревестнике» мы знали на-
11зусть, декламировали в школьных кружках .  Она д.1я 
нас стала Песней революции - на всю ши3 11ь. 

С тех пор я не впдеJI Горького до 1928 года. А когда 
он вернулся на родину, я нередко виделся с ним и один,  
и вместе с товарищами из Политбюро. Бывал у 
него дома па l\Iалой Нинитской и на даче в Горках. 

Хорошо пошно , с какой любовью АJiсксей Максимович 
рассказывал о Шаляпине,- за границей они часто встре
чались. Горь1шй говорил , что Шаляпин должен вернуться 
на родину, что он тоскует по пей. Но проходшю время, 
<t Шаляпин не приезжал . . .  

- Да , - как-то заметил Горький, - у Шаляпина слоп
но две души : одна рвется на родину, а другая принадле;1шт 
по импресарио, гастро.'!ьным поездкам, деловым и ко�1-
.мерческим интересам. 

* Кав1\азсиое блюдо вроде го.'Iубцов. (Примеч. А. И. Ми1<ол11а.) 
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Горький был полон впечатлений о том, что он увидеJJi 
ш1 родине после долгой разлуки. Его буквально п отряс 
:могучий размах строительства ,  трудовой подъем и апту
зиазм: масс. Новое в Стране Советов было постоянной 
темой разговоров Горького. Но самое сильное впечажление 
на Алексея Максимовича, в особенности после его извест
ной поездки по стране 3, nроизве.ли новые люди. Помнится, 
с иаки.м: восторгом рассказывал он и о своем пребывании 
на Кавказе. В Грузии Горький бывал и прежде, хорошо 
ю�ал эту страну и ее людей. Поэтому огромные успехи 
грузинского народа в развитии экономики и к ультуры 
особенно его радовали. Он говорил об этом с необыкно
венным вдохновением. Армению Горький посетил впер
в ы е ,  хотя знаком был с ней по произведениям армянских 
писателей - ведь под редакцией Максима Горы{ого еще 
в годы первой мировой войны в Петрограде вышел сбо р
ник армянской .JШтературы '· И вот теперь он увидел эту 
некогда нищую землю, которую в годы дашна:кского раз
гула называли страной сирот и слез !i. Армения предстаJiа 
перед Горьким обновленной, устремленной вперед. Его 
радовал и расцвет ее литературы. Алексей Максимович 
всегда с глубоким уважением и горячим интересом отно
сился к литературам других народов, и это сплач1ша;10 
вокруг него писателей всех наших национальных Jrите
ратур. 

Пз своей: знаменательной поездки по Стране Советов 
Горький возвратился каким-то дреображенцым, обнов
ленным, полным яр1шх впечатлений и идей. Он с го;11овой 
nогрузю1ся в нипучую деятельность. Можно смело ска
зать, что в то время не было ни одного снолько-пибу;��> 
ватного начинания в области куJ1 иуры, не связышо1·0 
с именем Горького. Надо JIИ напоминать читателю о жур
nа:1 а х , книгах ,  ноллентивных изданиях , самых различ

ных творческих мероп риятиях ,  рожденпых по инициати

ве Алексея Максимовича. 
Вспоминается такой случай. Однажды .(это было в 

1932 году) л в числе других товарищей навестил Горького 
на Малой Никитской, когда у него находились двое уче
ных-медиков - Л .  Н .  Федоров и А. Д. Сперанский. Горь
кий оживJiенно бееедовал с ними па медицинские темы. 
Как выяснилось, речь шла не о развитии практического, 
если можно так сказать, здравоохранения - то есть не 
о строительстве новых больниц, санаториев и пр. Темой: 
разговора, 1юторый имел бол Lшие последствия, было бу-
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дущее самой :недицинской науки, в частности - проб
лема доJ1голетия. Горький говорил, что наука плохо зна
ет человека, не умеет бороться со ста рением организма -
и .�юди часто умирают в расцвете духовных сил, когда 
они так много могут сделать для общества. Горького очень 
волновало, что у нас тогда было мало медицинских науч
ных учреждений, в особенности академического типа. 
Именно тогда Горький выдвинул идею организации Все
союзного института экспериментальной медицины (ВИЭМ). 
Это предложение ЦR принял , институт был создан, и 
впоследствии ему присвоили имя Макси�1а Горького6 • Как 
известно, в годы войны на базе ВИЭМа была создана 
Академия медицинских наук , ставшая ныне крупнейшим 
в мире центром медицинской науки. 

Постоянный , неосдабевающий интерес Алексей Макси
мович проявлял к детям, проб.тrемам их воспитания, обра
зования. Известны его посещение Rуряжской колонии под 
Харьковом и та роль, которую М. Горький сыграл в 
судьбе воспитанников Макаренко и самого Макаренко как 
писателя 7 •  Горький с восхищение:11 рассказывал об этой 
колонии, о Макаренко.  Не раз он обращался ко мне как 
к народному комиссару снабжения с просьбами об ока
зании всяческой по:110щи детям, в частности, уве.11пчении 
пайков в детских колониях и санаториях . Просьбы и пред
ложения Горького всегда были обоснованы, его доводы -
вески и убедите.11ьны. 

Здесь мне хочется сказать вообще о стиле, в нотором 
Горький вел свои разговоры и беседы. Он никогда не 
торопился ,  не горячился во время беседы - говорил спо-
1\ОЙно, размеренно, с::ювно взвешивая каждое с:юво, умел 
11нимательно слушать, проявляя неизменный и живой ин
терес к собеседнику. Алексей Максимович считал се
бя плохим оратором («писать кое-как научи.'lся, а говорить 
вот не умею»). Можно согдашаться или не согдашаться 
с мнением самого Горького о его ораторских способностях, 
но что собеседником он был исключительным, в этом со
мнения быть не может. 

Отзывчивость Горького была поразительна. Сколько 
людей обращалось R нему по разным делам - личным и 
общественным, и он, несмотря на  свою перегруженность, 
всегда находил время и силы отозваться на каждую прось
бу. Ну, а уж что касается литературы, творческой судь
бы молодых литераторов - здесь Алексей Максимович 
был бесконечно, по-отцовски заботлив. 
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Нак-то в воскресный день, придя н А.чексею :Максимо
вичу, я заста.11 его за работой. Он читал с карандашом 
в руке накую-то толстую рунопись. Его стол был заваJiен 
рукописюш, .конвертами со всех нонцов страны - из 
Сибири, с Урала, Дальнего Востока , .Кавназа. Горький 
сразу же заговорил о молодых,  делающих первые шаги 
в литературе: 

- У нас море талантов. Надо тол ько помочь им про
биться. И здесь - святая обязанность наших старых 
писателей вовремя заметить, поддержать. Очень это 
важно - заметить! 

.Кто же, нан не Максим Горький с его моральным, 
общественным и литературным авторитетом, мог возгла
вить п сп.-ютпть советских писателей в единую творчес
кую организацию. Помню, на даче у Горького чJ1е 1Jы 
Политбюро уговаривали его стать во главе творчесного 
союза , учитывая, что писатели настоятельно хотят этого 
и что другой, более подходящей нандидатуры нет. Горь
кий сомневался, сумеет ли он справиться с массой орга
низационных дел , связанных с деятельностью союза. Тог
да Сталин предложил Горькому подобрать любого работ
ника, который мог бы помочь ему во всей этой прантичес
ной деятельности. Горький сказал , что высокого мнения 
об организаторских способностях А. Ш,ербакова, с кото
рым встречался в Нижнем Новгороде, где тогда Щерба
нов работал в губноме партии, и хотел бы видеть его на 
посту сенретаря Правления Союза писателей . .Как извест
но, так это и произошло" . 8 ( • • •  ) 



С. Ф. ОЛЬДЕНБУРГ 

ЫЛI\СИМ ГОРЬКИЙ lI УЧЕНЫЕ 

Представителям науки есть че�1 и за что помянуть 
в эти юбилейные дни Максима Горького, вдюбленного в 
науку и доказавшего на деле эту любовь своим отношеrшс\t 
к ее представителям - ученьш. Они любят и ценят ве
ликого худоаши1<а,  они б.тrагода рны ему за его творепин, 
но они не могут не вспомнить его в эти дни по с овершенно 
особенному поводу. 

В НН8, '19 19 ,  Н )20 годах ученые ги6.'1и один за друпш, 
не выдсрапшан нt?бьша;1ого н а 1 1 р и:..1хРНИН ашзпи и тю1'>е:1 ы х  
.1ишепий того исl\.'IЮЧИТел ьного врtщепи. И т о гда два че
.1ювека подняли свой голос пер ед страной - Ленин п 
Горький, они громко провозгласили, что страна, идуща я 
по великому пути нового, социалистического строител 1,
етва, не мо;1,ет терять тех , кто с оставп яет ее \! 0 3 Г ,  тех , н а  
р аботе которых дод;�шо ос новы ваться новое с троител ь
ство. Тогда был созда н так пазьшаемый ученый паек 1• 

В со вре:мепны х условиях ;rшзшr может показаться с т р <� а
ш.т:м , что ::JT0\1 ;: тт аi11\у ттрп/1,авалос 1, тююе гро\ш;щое зн аче
нпе, ПО те,  I\"1 0  l·ЩС C O 'i p<1 IIH .l отчст.1 п вое ВОСПО\ШН ЭIIПС о 
голодных годах ,  пошвшют , n че\1 Gыла гл юшан трудность. 
Голодали все,  а удоn.'1 етnо рить n с1:0:1 ыю-11пбу;1ь значп
Т<'льной мере можно бы.1 0  .пишь неJ11 1 1 о п 1 х .  Т р удно бы:: о  
в такой обстп пов:ке п роизводпть выбор.  

Н ужны Gьши бесn реде.п ьн 1,1й а вто ритет .НР1 1 : ; 1 1 а  п г ро

м адная попу.1 н рность Го р ького , чтобы сде:1ать но:шо;1..:

н ым выдачу <'ученого паiiню>. I3одь нп г.:1 а за х у го:r одн ы х 
м а сс, поставпвших ceGe за;�,ачей уш1что;1;пть в с е  n реи�1 у
п1,ества и привилегии , с оздан Gыл этот пс к.1 ючrпельш.1ii 
пнек. Многие б.'1изору1шс .��юди, даже из )'Ченых , не пони-
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мали тогда, что этот поход за науку, который с такой 
убежденностью и энергией вел Горький, нужен был преж
де всего для того, чтобы можно было накормить ученого, 
спасти его от смерти. Громадная сила Горького в этой 
борьбе состояла в его безграничной преданности науке. 
В этом отношении у него было то, что мы называем целевым 
подходом, необыкновенно важным особенно в то время, 
когда, выражаясь словюш одного отчета , «ценность од
ного фунта черного хлеба почти не поддавалась никакщну 
учету, так как она подчас становилась равносильной цен
ности самой жизни». 

Алексей Максимович часто вспоминал в те дни, и при
том с гJiубоной бJiагодарностыо ,  о чеJiовеке совсем еще 
ыолодом,  который всего себя посвятил делу снабжении 
населения. Это был Артемий Багратович Халатов.  «Вы 
знаете,- как-то раз сказал мне Горышй, -что это за  чело
век, Халатов. Через него идет все это громадное питание 
масс, а его собственная семья зачастую сидит впроголодь» 2• 

Надо к этому прибавить, что больной и слабый 
Горьний в те дни тоже далеко не всегда мог сказать, что 
он действительно сыт. Как жаль, что нам тогда было но 
до записей и не до истории, а то сколько бы интересных , 
цС'пных и трогательных фактов мы могли б ы  привести 
пз ;1;пзни Горького в те тюr;:олые дни. 

Горький хорошо сознавал , что одного пайка мало, что 
ученый, если действительно должен жить, может жить 
лишь в атмосфере умственной р аботы и что для этого 
ему нужны книги и лаборатория. Н астойчиво и упорно 
Горький заботился о том, чтобы из-за границы выписы
ва.1ись научные книги, л абораторные принадлежности и 
материалы, он даже начал погова ривать о командировках 
н аших ученых за границу. Каким естественным и срав
нптельно простым это кажется теперь, а как бесконечно 
с ложно и трудно это было тогда! При всем общем доброже
лательном отношении правительства к ученым очень силь
но было еще недоверие к ним. Горький начал хлопотать о 
том, чтобы разрешали учепым выезжать в командировки 
за границу. 

Увы, нельзя скрыть того факта , что пемалоо число 
наши х  ученых соблазнилось и воспользовалось коман
дировками для бегства с родины, но с гордостью мы имеем: 
право сназать - и Горький любил и любит повторять 
это, - что наши ученые в своей массе выдерп;шш и 
roJioд, и xo.rioд, и тяжелую нужду, и недооценку их ра.-
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боты, и зачастую пренебрежение к ней, выдержали все 
и оста.тшсь верны своему народу. Горышй всегда прибав
лял: «И народ не забыл и не забудет этого, и если он 
может быть гневным, жестоким и мстительным, он умеет 
быть и благодарным и любящим». Может быть, Горький 
когда-нибудь изложит свои чувства и мысли об ученых 3, 
и тогда ярко встанут многие образы скромных,  но сильных 
своею работой ученых , которые теперь покрыты волнами 
забвения. 

' Горышй любил говорить: «Мы недостаточно сознаем, 
что живем среди героев». Среди этих героев Горький счи
тал одними из первых наших ученых. Припомню покоторые 
его разговоры. «Обратили вы шшмание на тююго-то , - оп 
назвал известное имя. - Я знаю, что у него и вода , а иногда 
и чернила замерзают в J\01ш1ате, топить, разумеется, пе
чем, а он пишет, почти не отходя от стола ,  свою работу; 
а ведь будет ли она еще отпечатана. Ну разве это не ге
рой>}·. Горького всегда волновало, что много выдающихся, 
может быть, и замечательных работ лежит под спудом 
и не может печататься за отсутствием средств. ll здееь 
он много хлопотал и помогал, и не одна научная книга 
вышла в те годы в свет только благодаря ему. 

Ногда пошатнувшееся здоровье заставило Горького 
уехать за границу, наши ученые знали, что они теряют 
верного товарища и друга. Теперь мы скоро ждем его на 
родину 4 •  Он, наверное, е, гордостью взглянет на все, что 
сделала наша наука за эти годы, он должным образом 
оценит громадную работу, проделанную научными работ
никами, и вместе с ними порадуется нашим научным до
стижениям. 

Передо мною лежит только что полученное из-за гра
ницы письмо ученого, строго в общем относящегося к 
нашей работе и указывающего мне на то, пасколько ла
боратории за границей лучше, чем у нас, особенно в на
ших вузах. Он кончает свое письмо словами, которые по
радуют Горького: «А между тем такого расцвета ученых 
в точном знании, как у нас, здесь нет и помину>}. 

Это драгоценные слова ,  и я знаю, что опи верны. 
А если это так, то много для этого в те трудные годы 
сделал Горький. 



Ю. М. ЮРЬЕВ 

ИЗ (<ЗАПИСОR» 

Еще в первый сезон моего пребывания в Аленишдрип
ском театре, а именно в 1893 году, я не раз встречалсн с 
:Марией Федоровной на интересных «субботника х» в доме 
ее отца Федора Александровича Федорова-Юрковского, 
тогда главного режиссера Александрпнского театра. Ма
рин Федоровпа , ес.т�п не ошибаюсь, еще не бьша тог;щ про
фессиональной а ртисткой, а только пробовала свои си л ы  
в спектан.1ях Московсного общества ИСК)'С ства и л итера
туры, своего рода Аlша шater Константина Сергеевича 
Станисдавского �. Когда же организовался Московский 
Художественный театр, она вступила в его труппу и ,  
обладая прекрасными сценическими данными и большой: 
общей ку.т�ьтурой, заняла там весьма видное по.т�ожение. 
Но, ув.т�еченная А.т�ексеем Мансимовичем Горьким, она 
покинула сцену и ю.�есте с Горьким уеха:1а за гранюt�'· 

В продолщение всего этого периода мне не прихо;�.1�
лось с нею встречаться, и то.т�ыю спустя много .т�ет, весной 
НН8 года, я случайно повстреча.1 ся с l\lарпей Федоров
ной на Н евско�1, б.'IИЗ Пуб.1пчной библиотеки. Она тоа ь
ко что была назначена комиссаро�1 петроградских теат
ров и очень озабочена предстоящей работой 2• 

В беседе с М. Ф. Андреевой речь зашаа и о пашем 
только что прошедшем в цирке «Царе Эдипе». И я тут ;1;u 
поведа.1 ей о дальнейших моих п.т�анах создания Театра 
трагедии 3•  М:. Ф. Андреева в высшей степенп заинтf' ре
совалась идеей проектировавшегося мною театра, и мы 
са ми того пе заметили, как, стоя среди снующей взад и 
вперед то.1пы, проговори.1и с ней на эту тему ,  поiЮ:1.'1 уй, 
�шкак не менее по:rучаса. 

47 



Пс.'! ьзя сназать, чтоб М<'сто пашЕ:'го разгоnора Gы.1 0  
очсш, подходяще, и мы решипи продо.:тн;пт ь  н а ш у  бесе;(у 
у;1;с нс н а  х оду, чтоб более подробно ознано�шть М .  Ф. Ан
дрееву с тем, наR я предстаnляю с ебе в перспективе буду
щее театра и что я наы!'рен п редп ринять д.rш реализацш1 
его. Дл я  этой Ц('.ТIII 1\1. Ф. Андрееnа пригласипа ыепя к се
бе - было решено ветретиться в бли1-1;айшие дни. ( . . .  ) 

n условшчшый день, R вечеру, я был у нее. П роашва.'!il 
она тогда в месте с Ал ексеем Макеимовичем Горьним почтн 
р ндом со 111ной (моя тогдашняя 1шартира - по 1\амеппо
островеRому, ныне Ннрове1;ому проспекту , No 1/3, а квар
тира Горького - по Кропвср1->с:коиу, ныне Горькоnско:'ll у 
п роепекту , угол Каменноостровского). 

Застаа я l\fа рию Федоровну в столовой в ро.'ш гостсп ри-
1 1 :.шой х озяй!;п . Опа сrце .'Та за с ююnаро:--1 и раз,1пва:1 а ч е t й  
с1щящ1в1 за бо:1 ьшим столо:11 , во всю д.1ипу 1\ощrаты. За 
ст0Jю:11 было не ыепсе десяти - двенадцати че.1 овек, с ре;щ 
них и ыпе знаRомы : Владимир Але:ксеевпч Щуrи ,  А:а·к
с апдр Иванович Та щшоn ,  Мс тпсл <1 n  В а:1ер1;;шовпч J�о
бу:н:шпс.1шfI, l3 <1силпй Адсксссвпч Дt с J JШ\"Иii-Cтpoen , В а
л оптшrа Мих айловна Ходасс1шч. Нiсл о;�;иuленпый paз
I'onop . Всех волновали революционные события ,  в о:круг 
HUTO] ' J ,\ X  п С О\ j1С'ДОТОЧШ::а.'J С Я  общий интерес. 

А.'1 сксей -:'\!а 1\ е н :-1 01шч отсу1 с твовn:� : 011 Gыл TO J'iJ.;', IIl'�:;J,o
pon. Но l\lарпя <f)едороnпа успо:1 а ;,н нн пре;J,у н рr; •нть,  что 
ыш c зrial\c�ш:1 ;:i Апо;сся J\I:н.:сиыошrча с н р о с>ктu�1 с о ;ца-
1шя Театра трагедии и что Алю\сей Максимо1шч в высшей 
степени заюпересова"1ся ыоей 1цсей п х очет погоnорпть 
с о  ыною по д а шrо�1у вопрос у , <1 пото:.1у п 1; ас п:1а ':Р11 н нo
Cl\0.1J ько з адср;1;атьс я ,  чтобы nu1 0�1 , 1 .:ог;1<> LCC р<1:и й;1ун : н ,  
пройти н A.1m;ct'ю I\Iаксrнювичу. 

Я бы,1 п собы �;новсппо рад случаю позrrако,штьс я с 
А .1с1:с сем :Ма�;с31 :11о внче,1 , а тс-:11 Гlo:ice n о гоuо 1нп1. с lШ\1 11<1 
Тl·му ,  так з а :-. 1,;н11 в 1 н у ю  :.1 сш1 . ! k \' ; 1 ; р  iJ.0:1; 1;c'H сознат1,с н ,  
что мысль, что вот-вот с е iiчнс м 1 10 I ! J •И ;\c"I'C H ветрститьс н с 
человеном , ноторы й J:ce в 1н'ш1 д.'I Н �1сш1 был в како ,1 1 -то 
о реол е ,  до п еl\ото 1.юii с тепени во.'1 1юв11 .'1 а щ·11 н ,  по однов р <·-
1\t спно зf\ста н.1 п.'1а еще с Со:1 ьш1 1 �1 нРтс 1 1 1н  l l ll l'\I o;i; 1 : : . ·  1 1, 
с а \Юii 1:rт речи . 

Сп �·стл п с> � : t;торое в р с.1 я t 'Та:ш р;1 с х о;шт 1 .с н .  ', ; , : ;  ; : ; 1  ; : ,, ._ 
до ровн а ,  c i-.: 0 J a 1J ,  что она 1 : ;1ст 1' A .·1 c :;c L i' 1  \ i ; , , _ , · ; ; :. :o ; . ! i · ! Y  
i ;  ; ; "дупредпть о м о е  и щшхо;t0, с 1 ;  pL1:1 �,c L J a  ;J. l l l' 1 '  ыu. 

Л оста.1 сл од!ш в 1;() ��:и1т�' .  
ОGстановка cтoJюuoi.i п 1н1п ан , но д с:  с; l;<л lliШ. Ни L н �-
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пах ничего лишнего. То.'Iько па .т1евой стороне от входа, 
б:шще н: окну, висел бо.'Iьшой портрет хозяина дома в на
туральпый рост в летпем с ветлом Iiостюме, без пидтака, 
11 одной руба х е  с расстегнутым воротником. Портрет па 
фоне юашого пейзаа>а кисти Бродского 4• 

Вс�юре раздались ш аги :Марии Федоровны - и она 
вошл а , чтоб пригласить меня к Алексею :Максимовичу. 

:Мы прошли в довольно большую смежную комнату. 
Подробности ее я тепе р ь  уже смутно представляю - за
помни.т1 J1ишь, что там было много книг. Даже посреди ком
наты большой стол и тот весь, что называется, до отказа 
был завален книгами , 11>урналами, художественными 
II3да�шя:-.ш, альбомами. :Мне особенно запомнился этот 
с1 OJI , так Еак впоследствии, когда я стал довольно часто 
быв: 1ть в ДО).Iе А:1еRсея l\I аксп�ювнча , я за�1, ·тн.1 ,  что A.'It'J(
c'-'ii l\Iа1>сп�ювпч uеобыкповенно I<aii трог[lтс.1 ы10 п, я: оы 
сказаJI , любовно демонстрировал свои подчас редчайшие 
Э!iземпляры различных изданий и старинных альбомов. 

Не задер;юшаясь в этой комнате, мы прошли в следую
щую - спальню Ллен:сея М ю<симовича . 

О бстановка в высшей степопп с1чюмнан. J\Iоболи пе11шо
го. I I ('cKoJ1ьнo правое от входа по противополоааюй ст"
п .) - металличссна н  н ровать, на I\оторой с пал Лш:!нссй 
Ьl аl\(' П ;.ювпч. 1 1  ри !\! О(Щ ПОЯВ.'IОПIШ OII Il(Шl!OI'O п риподпял
с я п ,  п ротя н ув \1 1te р у к у ,  п 1ш гл асил с ест ь  близ него, у по
сте.'Iн .  l\Iария Фсдо�;овна поместилась тут же, немного 
поодаль.  

- Вы меня у;;.; извините,  что я в таком неподобающем 
nн;�о , - за го uорнл он.  - Ничего пе подопаешь, хворость 
о;�О.1('.'1 <1 .  

Об:11еuялпс1, нсс�-;о.1 ыш:1ш пе:шачитепьными фразаыи ,  
ю 1 ю1Р обычно Gыв:1 нJТ п р и  первом знакомство.  

l\liA но ера;� ;-,· по;�ош.г; и к томе - разговор паш до:1го 
враща.'1с я во1; ру r с u uершанши х с п  тогда политичес ких со
б ытий ,  И !!TOj)L'C 1\ I>Ото р ы м  llOBOJ!ЫlO OTBJleIШJI п ас от цели 
моего посещснп н .  

О1;т;1 б р 1,сн а я  рРвотоцпя nыавала в высшей степешr 
c :, o; i; 1 1 �· , 1 >  H L'pcc1 poii1\ y с uз нанн н  иавестной части инте.' 1 -
Ji ! i !"l' Е ! \И � 1 ,  тогда еще uo существу малоиснушепп ой в пo
JШ Пl 'J : ·c 1 : i : x  п обществt>пuых во п роса х , IIIШ() Г;щ не uо
ощ1m в нн1 х r я  u рп llj)Oil\l!81'! pCi!Ш .\J ;; .  П Д<1ШIО:\1 с;1учае ll Л НО 
11 11:1 r: . " н пс1;:� ючРние111 : сочувственно, р1:1 достпо прn а л п  
J i t:JJ u . : ," 1 , 1 1 10 ,  л ,  п р пзнаюсr" 1тrтерядс я ,  1;огда пача:1 ась 
Il<.'lJCl'i"l ш.:а r;y :1 ыу р1ы х  цсшшl 1 (']i прош.'lого. 
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Вышел я из с реды мосновсной иnте:Iлпгенцпи, nрпnад
Ж'i 1 .авшей н литературно!1у миру вос ышдесятых - девя
ностых годов, где доминировало главным образом толстов
сное влияние, и пичего нет удивительного, что и я при
числял себя н приверженцам Л ьва Николаевича Тол
стого. 

Совершавшаяся революция с разу вплотную столннула 
всех нас с запросами совершенно иного порядка и застави
ла интенсивно жить требованиями своего в ремени, бол ь
шею частью пе имевшими ничего общего с теми устоями,  
которые складывались и укреплялись в продолжение всей 
моей сознательной жизни. На первых порах трудно было 
ориентироваться в то�t, что nроттсходит нруго�! , п я чув
ствова.'I себя совершенно неподготов.'Iенньв1 к восприятию 
новых фор�r возюшавшей рево.1юционной деiiствите.'I ь
ности. 

Мне было ясно,  что революция - явление историчесни 
закономерное, по по :какому пути будет развиваться х од 
дальнейших событий и кан в них п а iiти свое место - это 
еще пока как для ыеня, так и д.'I Я .многих была «закрыт11я 
книга». 

П совершенно отнровенно выс:назал все это Алекс!'ю 
Мансимовичу. 

Я нееколько опасался за то впечат:�еш1с, которое на 
него произведет такая моя откровеuuая исповедь, и ,  по 
правде говоря, для меня бы.�:ю до не:ноторой степени не
ожиданностью, :ногда вдруг я услышал от него та:ние при
близительно слова : события та:н необычайны ,  что трудно 
их с разу освоить и трудно пре;:�,угадать, во что они выль
ются назавтра . . .  

Далее Але:нсей Максимович развива.'I таную мысль, 
что для создания нового челове:на недостаточно органи
зовать только мысль, необходимы организация воли, вос
питание, развитие :и углубление чувств. Мы должны оза
ботиться, чтоб рядом с политичесним воспитанием на рода 
непрерывно развивалось и его моральное, этичесное вос
питание. Только при этом условии наш народ будет с о
вершенно освобожден, только этим путем он уйдет из плена 
стn рого быта, только при наличии новых чувств он поймет 
и созпатслыю поставит воле своей новые це.'IИ.  Rаждый 
из пас не мо;:�>ет оставаться сторонпи�r наблюдателем проис
ходящего, а по мере своих возм011шостеii до.'lжен пытаться 
принимать участие в общем двю1>ении и по своему разу
мению помогать росту в челове:не человечности. 
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Мысль о «росте человечности в человеке», насколько я 
�or тоrда понять, особенно занимала в те дни Алексея 
Максимовича. Необходимо научить людей любить, ува
жать истинно человеческое, - подчеркивал тогда Алексей 
Максимович. Надо, чтобы они умели гордиться собой. 
Этому человеку необходимо показать другого, о котором 
он сам и все мы издавна мечтаем: человека-героя,  страстно 
влюбленного в свою идею. 

- Вот мне Мария Федоровна говорила ,  что вы заду
мали неплохое дело. " К ак раз , по моему разумению, нуш:
ное нам сейчас . . .  - И Алексей Максимович как-то сразу 
переключил наш разговор на долгожданную тему о Театре 
трагедии. 

Доказывать А.Тiексею Максимовичу и Марии Федоровне 
1н'обходимость в те дни такого театра, rде доминировали 
бы мировые произведения как русской, та�\ и западной 
литературы, много не приходилось - это значило бы ло
миться в открытую дверь. 

И в самом деле, сама жизнь прежде всего подсказывала, 
диктовала нам эту необходимость. 

Алексей Максимович говорил о том, что жизнь опре
деленно и ясно требует создания такого театра, о котором 
я мечтаю, - театра мощного, театра героического подъема. 
На сцене современного театра необходим герой в широ
ком, истинном значении этого понятия. Именно воля чело
века есть центральная сила,  которая движет человечество 
и ведет к высокой цели его бытия. Будить, ободрять, укре
плять, вдохновлять человека, напоминать ему, что он 
есть сила, творящая жизнь, - вот высокое нравственное 
призвание театра.  

Я лично всегда придерживался той веры, что класси
ческие произведения (или, по крайней мере, большинств<>� с 
из них) становятся необходимой в жизни общества силой, 
изображая борьбу нравственно положитеJ1ьных актов воли 
с нравственно отрицательными. Они заставляют даже в 
самой гибели представителей первых чувствовать несокру
шимую силу правды и сознавать окончательное торжество 
как результат жизни человека .  В нашу эпоху, требующую 
героизма, мы должны дать народу зрелище, которое вос
питывало бы в нем умение чувствовать красоту героичес
кого подвига . 

Алексей Максимович считал тогда, что трагедия наи
более глубоко возбуждает чувство, и пафос трагедии наи
более легко вырывает человека из сетей повседневности. 
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Лицезрение трагичесного пе может не поднять восприпм" 
чивого зрителя над хаосом будничного, обыденного. 
Подвиги героев трагедии являют собой зрелище исклю
чительное, праздничное зрелище битв великих сил чело
века против его судьбы. 

- Все это хорошо, - замечает Мария Федоровна. 
П о  у ж  н е  думаете л и  в ы  обойтись одной романтикой? !  Пого
ворим все :ше и о том, КЮ{ вы представляете себе организа
цию этого совсем не простого предприятия? . .  

Действительно, увлекшись в нашей беседе лишь идей
ной стороной дела ,  мы еще ни разу не коснулись практи
ческой или, вернее сказать, организационной его стороны. 
J\Iарил Федоровна напомнила нам именно о то:м, что более 
всего меня беспо1юило и смущало. 

В сущuости, л совсем не представлял себе , как надо 
приступить к организации такого сложuого организма, 
каним является театр. П роцесс создания его был мне аб
солютно неясен. (" . ) 

И :мы все втроем подробно стали обсу;ндать, как нам 
.ттучше построить таRой аппарат, с помощью которого мо;�•
но было бы поставить па твердые рельсы проектируемый 
театр.  

Il  режде всего решено бьш:о создать вон руг него обще
ствешюе мнение. Дл я этой це,1 н  необходима поддержка 
шодей передовой мысли - как л юдей искусства, так 
и представителей общественности. Из них должен быть 
создан х удожественный совет - нак орган совещатель
ный. А во главе художественного совета - орган управ
ленческий, который мы тогда нюшеновали «Трудовы.м то
варищество1ш>. (" . ) 

Таким образом, мой первый визит к Алексею Максимо
вичу и Марии Федоровне вылился в необыкновенно цен
ное деловое совещание, где был четко намечен весь сози
дательный путь Театра трагедии 5 ,  



R. А. ФЕДИН 

ИЗ IШИГИ «ГОРЫШИ СРЕДИ НАС. 
КАРТИНЫ ЛИТЕРАТУРНОИ ЖИЗНИ» 

1920-й 
Февра:rьс rшй, промозг.т1ый , совершенно Пl:ТС>рб ургс:-.:пil 

депь. Я иду с Песков 1 на Невс1шй , 1' Аш1,шов у  дворцу, n 
1шигоиздательство Гржебива. 

Два дня я провел в необыкновенном волнении : мне 
сообщили, что Максим Горький приглашает меня прий
ти - позпако�шться. Незадолго ему были в р учены д! :а 
мопх рассказа и письмо. l\1пе передали,  что Горышй нароч
но назначил встречу н а  неп рпсмный день. Я мог зюшючi11 ь 
и �  зтого что угодно , и то строил ыно гооGещающпо дл я с с G н  
вы воды , то , в стра х е ,  готовп.'IСП к пюrху;J,шс:, : у .  

Я п ро,ндал недолго. 
Горышй прише.т� с улицы , зак утапный , n меховой ш<:п

ке, с поднятым высоким воротником долгополой шубы . 
Я виде.1 его первый раз в ir>изни. Он был очень бо.т�ьшой. 
Все, кто находился в ко�шатс, ногда он пришел , Е а » -Т•) 
укоротились и стихли. Я мел ько:.11 увпдел его блР;:�,ное тщо, 
вы.1езшпii пз-за воротппка �юкрый от дыхания C IJ eтлыii ус 
I3c1 его стать - пох одка и сдо;1;еп ьс, то, к а к  оп C,J,t'.·1 ,1 :1 
нРс коJ1 ыю ша гон по к омнате , по;.т1 :11 ая руки С J1 у;1,ащ1! �1 .  -
н н п омнп л о  м н е  qто-то зпа1ш �100 по l30,1 ro ,  11росто11а 1нц
нос, пожа.1 уй , мсщансное , очень сиJi ьпое , с1шадное и в ·1 о 
же время отягощенное давнишней усталостью. 

Он прошел к себе в иомнату. Немного погодя c�ry п о 
ш:1 1 1  ска аать, что я дожидаюсr,. 

1 ! в:tр уг я узнал , что он меня пе п р и ,�ет, пото�1у qто по
за!J 1 .ш дома мои рунописи. 

- Оп очень изnиннетс н .  I"\н к  ;Ее говорпть Gез рукопи
ссii � Оп уез;1,аст в l\Ioc rшy днеii на дес ять II просит зайт и ,  
ко1  . щ  возв ратитс я . . .  

П уше.1 .  ( . . . ) 
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Горький сильно жмет мне руну и с этим пожатиЕ.'м уса
живает меня к столу. 

- Садитесь. Вы разрешите быть с вами совсем откро
венным? 

Внезапный упор на скрытое в нашей речи «о» - со
:все:м откровенным - наделяет эти с.11ова чем-то знамена
тельпым. 

Поглаживая ладонью рукопиеь, он говорит сухо, не
громким,  низким голос.ом, и мне кажется, он испо.11няет 
давно наскучивший ему долг - поучать и поучать писате
лей-новичков. 

- Идеология, знаете ли, превосходная штука.  Но ид<'о
логия вообще, ради идеологии - это сомнительно . . .  

Философию-то ведь надо изучать. А у нас по:rагают 
усвоить ее в один присест, по ее выводам, с кондачна.  
И идеология получаете.я с кондачка .  Куда же это годится? . .  

Мне думается, устранение физическими средствюш 
этих самых «буржуа» пришла пора прекратить. Одной трав
лей ничего не достигнешь . . .  

Я стараюсь н е  проронить 1ш с:rова и заглянуть в самые 
тайные мысли:, которые могут быть сокрыты за этими сло
вами. Меня охватывает страх,  что я ничего не удержу в 
памяти. II вдруг - нп жив, ни мертв - я перестаю по
нимать, что говорит Горький. Я выношу себе п риговор: 
я пропал ! Недаром я боялся напускной злободневности: 
она заразила меня, она погубит меня, как проказа!  

Тогда я вижу улыбку Горького - мягкую и будто не
решительно-раздумчивую. 

- Ведь вот вам теперь не совеем нравится этот рас
еказ 2, - говорит он чуть лукаво и облегченно кладет 
большие руки на раскрытые листы бумаги. 

- Оп мне совсем не нравится!  
- Н у, нот.  А придет время ,  когда вю1 ни один ваш рас-

сказ не будет нравиться.  Все перестанут нравиться .  
У него слегка подымается ус ,  и с этой снисходительной 

усмешкой он отводит взгляд к окну и мгновение глядит 
ва стекло ,  поверх улицы. Он не договаривает, но ясно, что 
уемепшу оп обращает к себе и хочет сказать: «Ведь вот мне 
мои рассназы перестали нравиться». 

- Надо научиться умению смотреть на вещи ,- гово
рит он, опять упирал на <<0». - Отрываться от случай
ного, внешнего - в этом состоит искусство видеть. Во 
веей нашей ;1шзшr много наноспого. Следует стоять от нее 
поодал ь. 
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Одно мгновение он всматривается в меня сурово и так 
произносит слово «мы», точно хочет насильно связать себя 
со мною : 

- Мы - поставленные судьбой в особое положение -
художники слова,  творцы, мы должны стоять выше всех 
людей и вещей. Это трудно, но мы должны быть крепкими! 
Крепкими! 

Не отрывая руку от стола, он очень неторопливо сво
дит пальцы в крепкий кулак. Кожа на его лице натяги
вается, перемещая морщины с одного места на другое, и 
похоже, что он пересматривает, перераспределяет свое ду
шевное хозяйство. У него так освещаются изнутри глаза, 
что кюl\етс я - в них можно войти. Они светло-еинсго, не 
го:1убого , а того светло-синего цвета,  который соединяет 
в себе муа;ественную ласку и ум. 

Оп начинает глубоко кашлять, но во время каш:ш де
лается очевиднее сил а ,  живущая в его острых плечах, гру
ди, во всем худом, высоком стане, и эта сила с пренебре
н;епием усмиряет, подавляет бушующий кашель.  Он про
водит ладонью по лбу и темени, захватывая и сдвигая тю
бетейку, пестро шитую шелками, и тогда раскрывается его 
голова , наголо ,  до голубизны обритая, с чуть приподнятой 
ма1<ушей, и в открывшейся связи его черт - округло 
в ыступающих скул , больших , красивых ушей , сильно раз
двинутых ноздрей - я вижу нерушимое единство, как в 
литье. 

Он снова улыбается, на этот раз так, будто просит не 
прогневаться за не совсем п риятные вещи, которые он 
хочет сказать: 

- Вы берете голый факт, без отношения его к другому 
факту или к чему-нибудь большому, важному. У вас все 
происходит как бы в воздухе. Можно было подойти к рас
с к азу иначе. Можно было бы сказать, что на смену умираю
щему, уходящему приходит новое. Явдяется смерть ,  а в 
это время происходит зачатие новой жизни. 

Отлично угадывая движение его мы;слей, я вдруг чув
ствую потребность выступить против себя: 

- Я отучился отрываться от окружающего. Меня 
с 1<овывает внешнее, прилепляет к себе поверхность земли. 

Он наб.11юдает за мной с нисколько не прикрытым лю
бопытством, чуть-чуть не подбодряя: а нуте еще, молодой 
человек , нуте! 

- А вот этого не должно быть, - говорит он очень 
тихо. - Нужно заглядывать г.11убже. Ведь вот ваш этот 

55 



буржуа - у него нет главного. В конце концов, кто бы 
чеJювек шr бы.'I - буржуа .Тiи,  крестьянин, рабочий, ари
стократ , - у на;1щого есть нание-нибудь свои цели, мечты, 
с вои человеческие привязанности. Они-то и руководят 
человеком. Их и надо наблюдать. 

Возрастающая ласковость его голоса подымает во мне 
нестерпимый стыд: все тяжелее мне ждать, :когда он на-
1;опец скажет, что рассказ не годится и что я бездарен. А он 
продолжает мучить: 

- Сама по себе тема простая: у одного купца умерла 
мать, и в то же время он справляет свадьбу дочери. Чехов 
сделал бы из этого шесть страничек. 

Я перебиваю в отчаянии: 
- И я думал сделать всего две! Но мне помешало nак 

1; �_ з то с.ттучайпое, наносное" . 
П вш1-;у опять изучающее меня любопытство, но почти 

тотчас оно пропадает, и передо мною - тот Горький, с тою 
невиданной мною пи у кого улыбкой, которая не только 
озаряет лицо изнутри, но слошю играючи вовлекает в это 
озарение все окру;r,ающое. I3 то же вре)Ш мепн обнимает 
волна в:крадчивого голоса, и в ее успокаивающем теп.ТJе я 
различаю очень нспые, очень серьезные слова: 

- Писать вы моа;ете. Это видно из другого расс:каза -
«Дядя 1-\нсел м .  T aia1x l{иселей у нас предостаточно. Весь
ма возмоашо - громадное бодьшипстно. 11 ото 0•1ень верно, 
что он от свободы ушел в :кабаJiу. У пас все, 1\Юа,ет, так -
в :кабалу ушли. iI\ивой челове�<. Такие есть. И рассказ, 
даром что коротенышй, заставляет задуматься 3• 

l\Iинуту назад 01ущавшан меня ласковость его голоса 
сейчас волнует совсем по-другому: ни один мушсной го.чос 
не вызыва.'1 во мне настолько сидьного ответного внутрен
него отзву:ка, как горьковс:кий голос, а он становится еще 
тише, еще серьезнее, еще вкрадчивее, и вот оп будто пa
JIO'IIIO со всею C't рогостыо и, моi\,ет быть, с самой беглой 
мимолетной ус.мешкой пытает - выдержу JIИ н? 

- Писать вы можете, и можете". боюсь с:казать".  но 
это уже будет зависеть от вас . . •  

О н  опять глядит так, будто впус:кает меня :к себе в г:1а
за , и л вдруг пугаюсь - не причудююсь ли мне: синнй 
его взг JIЯД заволокли с.ТJезы. Это длится слиш:ком доJJго, 
чтобы н ыоr ошибиться ,  и я чувствую, что он делает уси
.т�ия, чтобы преодолеть растроганность, п - сейчас мне пе 
стыдно сказать - в этот момспт меня охватывает сму
щение и восторг. 
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В этот момент Горышй перестает быть для меня Горь
ким,  каким я представлял его ,  когда входил в гржебин
с1шй кабинет. В этот момент он становится Алексеем Мак
симовичем - человеком, освобожденным от всего обяза
тельного, с удово.т� ьствием и легко отстраняющим облик, 
настойчиво надеваемый на него славой. 

Иак будто толыю и доашдаясь такой перемены во 
.:1ше, он спрашивает, к ак у коротко знакомого: 

- А теперь я хотел б ы  знать - вы очень заняты? 
Он хмурится, когда я говорю ·о службе и работе в га

зетах. 
- Это я вот I{  чему. У нас в издательстве «Всемирная 

.читература» образована секция исторических картин. 
IJозпи}{ , видите ли, план: создать большую серию др аматп
ЧС'сю�х картин и инсценирово}{ для юше�1атографа пэ исто
JНI И }{ультур всех народов и ве}{ОВ 4• Да-с, пе :мепес. Начи
ная с первобытных времен и до девятнадцатого столетия. 

Он присматривается ко мне: переношу ли я, кан особь, 
такие большие давления, и, вероятно, ему I{ЮШ.'тсл, что 
я пе совсем задохнулся. 

- Та}{ вот, я хочу вам предло;1.;ить : возьмите любого 
героя истории, которого вы очень любите ИJJИ же - очен ь  
ненавидите, и н апишите, хотн бы одноантпое, дра!'.шп111с
с1,ое п роиз uедение . . .  Вы писаш1 ногда-ппбудь драмы � 

- Нет. 
- Попытайтесь. Попробуйте. Вы с историей культуры 

знакомы? . . Ну-с, так вот. Возьмите что хотите: Аввакума
так Аввакума, Наполеона - тан Наполеона . . . 

Он снова глядит за окно и будто вычитывает там: 
- Сен-Симон , например, весьма интересен. И его эпо

ха. . .  Подумайте. 
Он поднимается и ,  обойдя стол , остапавливается перrцо 

}.ШОю - высокий, прямой. 
- Это я даю вам, •1тобы поддержать связь. Мне не хо

те.1ось бы вообще прерывать ее. Н е  хотелось бы. 
Он видит, что я выдерживаю и этот разряд грома ,  и, 

если бы я был скептичнее, я сказал б ы  - он видит, нак 
дорого обходится мне моя стойкость, и - забав.11 яясь -
он увеличивает испытание :  

- Заходите 1{ 0  мне, когда хотпте . Побеседуем, погоnо
ри:.1. Я всегда готов помочь ва�1, всегда к в ашим услугам. 
Здесь я бываю по четвергам, заходите сю;щ. Или ко мне 
;ю�юй. Я живу па I:\рон веркско)1 . По 11ечераы· бываю 
ДО)!а - по cpe/..i,IOI, четверга м и nосщн�сеныш. 
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Он крепко , не выпуская, дерiIШТ мою руку. Он дер;юп 
меня всего обаянием своего лица. Его улыбка , удиви
тел ыю обращенная к нему самому и потому кажущаяся 
л укавой, в то же время подтверждает серъезпость при
глашения. 

- У меня там ход путаный. Вы пойдете под ворота , 
потом направо . . .  

- Д а  там, наверно, знают, ука;+;ут . . .  
- Да, там знают. 
:Мне на секунду чудится,  что он состязается со мной n 

застенчивости. 
- Так приходите, - строго паказьшает он, - нам не 

следует порывать знакомство. 
У него поды:\�ается левый ус , выше и выше, оп 01еется, 

без тени лукавства,  добродушно , и наконец выпус кает 
мою руку, долго сохраняющую а>ар его пожатия. ( . . . ) 

В марте меня п ригласили в Ассоциацию пролетарских 
писателей: там должна была состоятъся встреча с Горъ
ь:им �- В маленькой комнате на Ита.Тiъянс 1{0Й у.11ще 6 
собралось и молчаливо ожидало человек двенадцать. 

Горъкий задержался у входа , изучая пышный рисунок 
высоких китайошх ваз , по-видимому ценп�1ых хозяева�1и 
квартиры. На него смотрели, как на строгого эксперта , 
от оценки которого зависит счастье целого дома. 

- Ничего не стоят, - безжалостно сказал он. 
Сумрачный, с больным лицом, покашливая, он пожи

мал всем руки и разг.Тiядывал исподлобья обступившие 
его лица. 

- А вы как здесь? - буркнул он мне. 
Сели вокруг стола. Горький подождал -не заговорят 

ли, по все молчали .  
llieJI дневной час , низкое, серое небо ,  наползавшее н а  

окна,  готово было пролиться мокрым снегом. Тени в ком
нате ложились безразлично,  как в сумерки. 

Горький дума.'! вызвать беседу, разговор, но увиде.�т, 
что от него ждут речи или что-то в роде доклада. Все на 
него с мотрели,  не отрьшаясь, точно на знаменитого лекто
ра. Тогда оп заговори.ТJ.  

Голос его был глух,  слова медленны, будто трудно было 
их произносить. Сказав короткую фразу, он присматривал
ся к нsй - верна ли она, и если она нравилась - повторял 
два-три последпих слова. 
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- Н еобычайно важно теперь понять, что пролетариа
ту принадлежит вся власть, что ему много дано и что с него 
много спроситс я. Весьма много. Теперь вы, пролетарсние 
литераторы, обязаны отвечать не тол ыю перед одним про
летариатом, а перед всем народом. Ответственность воз
росла. Задачи появились новые и нелегние. Нелегние за
дачи, да-с . . . 

Он постепенно расп ра влял плечи, нан в работе, 1юто
рая вначале делается неохотно , но понемногу втягивае.т , 
бередит работнина .  А Горьний был зол на работу, у него 
в рунах все горело. Он н ак будто вымещал:  доклад жела
ли послушать? Н у ,  и пеняйте на себя,  слушайт е !  

- Ныне в а м  приходится обращаться н е  только к свое
му брату. Крестьянство ведь тоже права к революп.ии 
предъявляет. И справедливо: у него есть своя доля в ре
волюции. Ваш язык должен быть п онят и :к рестьянином. 
Если вы будете петь непонятные ему песни, он просто слу
шать не станет. Иные же ваши песни ему могут и не по
нравиться. Особенно если заладите про свою персону 
петь . . .  7 

Создание новой культуры - дело общенародное. Тут 
следует отказаться от узноцехового подхода. Нультура 
есть явление целостное. Н ельзя представить себе дело т1ш: 
пролеткульт создаст нультуру пролетариата, а нрестьян
ство что же - должно будет к ней присоединиться? И;:и 
же остаться при своей прежней? Как вы полагаете? Я пол 1:1-
гаю , крестьянство именно при своей прежней культуре и 
останется ,  на уровне почти первобытном. Создать своими 
руками новую культуру оно не в состоянии. П ролеткульт 
ему не поможет, ибо �-низнь к рестьянина снладывалась 
не тан , как у пролетария. Совсем не так. ( . . .  } 

В неподвижности , с которой Горького слушали , было 
видно не только алчное внимание или невольное благо
говение , но и непрерывный внутренний спор слушателей, 
несогласие с говорившим. Любование речью и опасения 
перед нею то чередовались на лицах,  то необычно совме
щались,  будто люди созерцали нечто красивое, но угро
жающее. 

- Представление, что только пролетарий - творец 
духовных сил , что только он - соль земли,  такое мес
сианское представление губительно. Как всякое мессиан
ство,  да-с. Надо искать пути R слиянию с н рестышской 
массой. Иначе что получается? В ы  воепитываете обоеоб
ленно городской проJ1 етариат, а в это время в деревне 
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процветает Т::шышна и Маньюша вера .  Легко попять ,  ш�.
кие из сего можно ожидать следствия. В Баварии и Венг
рии к рестьянство-то пожрало революцию? Пожрало " .  8 (". } 

Горышй пишет у ши ро�юго окн а ,  выходящего па Нроп
в еркс:кий проспект. Я вижу его силуэт , нюшоненный Н<1Д 
боJiьшим, очень упорядоченным и потому как будто пу
стынным столом.  Свер1{нул солнечный зайчик на стекле 
ого очЕо в ,  он глянул поверх них , увидел :меня,  снял очки. 
Jiегко , с угловато опущенным плечом, он шагает ко мне, 
берет меня за локоть, повор ачивает к другому маленько
м у  столу .  

- Н у ,  вот,  пошалуйте .  
О п  прихJюпывает ладонью горку 1шиг,  потом, одну з а  

другой , начинает раскрывать книги на титулах , cJ1eгr.;u 
откинув голову, постукивая ногтями по именам авторов 
н приговаривая: 

- Весьма умен, весьма . "  Но ироничен , все п а  усме
нючке,  и часто - без осноnаппя . . .  А этот легковесен , но 
: .шающ, дает много фактов " .  ]3 рассу;кдениях совсем пу
\' ТОЙ ."  Не соблазняйтесь. . .  У этого много остроумия п 
(iлос1{ а ,  что поJ].обало бы CI\opee французу .  Однако он по
с лсдов атсJlеп : невзи рая па пеиецкое происхоащение -
совершенно без системы и циник . . .  

Это - пока все, что я отыскал п о  революции C O JIOl< 
восьмого года. Одна отличная книга запропастидась, не 
ног найти. Таскают, знаете л и ,  с полок книги разные чер
ти драповые. Хоть под замком дерп;:и. А с 1.;о.:� ы;о ы о н х  Gиt> 
л иотек развеяно по миру !  Эта вот четверт а я ,  Е :• :.-нетсн. 
Идемте еще посмотри м ,  моi�>ет, что-нибудь отыщем. 

Полки стош' по-биGдиотечпому - ребром к степе,  ые;1;-
11у rпши тесно , по солнечный свет просто рной �.; щш а1 ы  
дох одит и с ю1.щ . Перебирая шш ьц<1�Ш кореш1ш книг,  сдвн
н ув броnи, Гор ький говорит: 

- Значит, решили остановиться на своем nыборе?" 
Jiмейте в виду, что вы в ольны взять любого героя исто
рии , - военачаJi ьшш а ,  филос офа , ученого . Пропоnодшн.: а 
п .:ш , н а п ри�1ор ,  ее1<танта какого-нибудь. Почему ,  п а  сюю:11 
д'-'ле, не взять сектанта? 

- Бакунин ведь тоа.;е сект<1 пт. 
- Н'онечно . . .  Но заметьте себе, что с ейчас очень ва;ыю 

поназать, какую рол ь играла личность в пс.тории культу
ры. Все раnпо в какой области - Эдисон, Jlав уазье, Дюш:, 
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"У атт . . .  И вот в наших исторпчес:ких сценах обязательно 
должно проглядывать это стрем.т�ение указать на роль 
.11ичности в создании :культуры,  творчес:кое начало лично
сти, дух созидания. Да, именно, - дух созидания. Это и 
вам необходимо отметить в своей работе. . .  Я ,  между про
чим, организовал :книгоиздательство Гржебина для той 
цеди, чтобы поднять в глазах масс з начение дичпости в ис
тории. Это нам совершенно необходимо" .  

Горький отрывается о т  :книг и ,  чуть-чуть посмеиваясь, 
гудит ниэ:ким басом : 

- Не стесняйте себя никакими рам:ками. Располагай
те самой большой сценой. Хотите цир:ком - пожалуйста. 
И.тш городской площадью - с сотнями, тысячами действую
щи х лиц. А то не угодно ли, например, церкоnпую п а
перть? . .  Великолепное зрешнце ыт1.;ет получптьс н. 
Я, знаете, очень верю в эту идею исторических картин 9• 
Меня самого подмывало написать. И тема была превосход
н а я  - Великий Н овгород, Василий Буслаев. Нет бога
тыря более русского - любил молодец землю , поозоровад 
na пей , но и потрудилс я  славно! 

- Что же вам помешало написать? 
- Не что, а кто : Александр Амфитеатров помешал. 

Рассказал н ему о своем пю1ерепии , он ухвати.'t с н , - н ,  

гоnорит, напишу. Н у ,  что подел аешь: отдал ему,  что было 
собр ано у меня о Василии. И вот недавно появю1аёь пье
с а :  «Вась:ка Буслаев» . . .  Хорошая вещь. Н полагаю - л уч
шее из всего когда-нибудь сочиненного Амфитеатровьш. 
Н о ,  разумеется ,  я не приписываю себе ничего из досто
ипств пьесы . . .  

О н  хмуритс я ,  молчит, потом с о  вздохом затягивается и 
си.чьно выдувает дым: 

- �Ш:алко. Очень хотелось самому написать. 
Он будто просит извинить его за такое порочное эгои

стnчесное желапие и вообще за то,  что оп говорит о 
себе. 

- Написаны еще две пьесы : Гумилевым и Евгением 
Замятиным. Интересно. Содержательно. Займет свое место 
в щшле. 

Оп опять - за столом, окутанный разводами дыма. 
Притрагиваясь к немногим веща�r, точно проверяя их на
л ичие - синий 1>арапдаш, пепельница , очки,  линованные 
листы бумаги , - он рассказывает:  

- Мне все  'Iаще приходuтся иметь дело с нашими уче
nыми. У диnительные JIIOJl!f. I3 самодt>льпых перчатках, 
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ноги - в одеялах,  сидят, понимаете ли, у себя в кабине
тах ,  пишут. Будто с минуты на минуту явится караул, 
проверить - на посту они или нет . "  По Уралу,  в непро
ходимых горах бродят - составляют фантастические кол
лекции драгоценных камней для Академии наук. Месяца
ми не видят куска хлеба. Спрашивается - чем живы? 
Охотой живы , как дикари, да-с. И это, знаете ли, не I-\а
лифорния, не золотая лихорадка. Бессребреники, а не 
добытчики в свой сундук. Гордиться надо таким народом. 
А за последние два месяца, по точным данным, в одном 
Петрограде умерло шестьдесят три ученых " .  Вот и сего
дня сообщили о смерти Федора Батюшкова". io 

Спасать надо русскую науку . . .  П родовольствия нужно, 
хотя бы самой дорогой ценой - продовольствия " .  Рань
ше, знаете :1и,  со мной шшогда такого не бывало: сердеч
ные боли и ноги припухают. Недостаток фосфора. Сахару 
нет " .  

Он резко приостанавливается (вновь ведь про себя ! )  
и растолковывает педа гогично: 

- При нашей работе нервов без фосфора нельзя . "  
Оп оживляется.  
- Перед приходом вашим был у меня профессор Ферс

ман. Он только что беседовал по прямому проводу с Ле
ниным о делах Н.омиссии по улучшению быта ученых. Л е
нин очень отзывчив и готов помогать. Ферсмап заверяет: 
Ленин держит курс на интеллигенцию. 

Опять я вижу его говорящим о Ленине. Едва уловимой 
игрой мимики, отрывистым движением плеч он с л асковой 
шуткой изображает разгово р :  Горький - Ленин. 

- Я уж не первый год толкую, что недальновидные 
люди раскаются в травле интеллигенции 11• Придется пой
ти на поклон к академикам и профессорам, которые поса
жены совсем не туда, где им полагается сидеть. Всякий раз, 
как я заговаривал об этом, начиналось беганье вокруг сто
ла, с пристукиванием по нему кулаком и с фырканьем. 
Однако стало очевидно ,  что без интеллигенции сделать что
либо невозможно" .  Ну,  а господа образованные тотчас 
возрадовались и восторжествовали. Это, конечно, то;�.;о 
нехорошо. Нехорошо " .  Ленин видит зорко.  Но ему ме
шают разносторонне и весьма искусно. Весьма . . .  

Чем дольше я слушаю его речь, тем более к репнет во 
мне убеждение, что и я мог бы так ;i.;e говорить, как он, 
в том же плавном, звучном размере. А что касается его 
мыслей, то мне кажется,  что я всегда думал так, как он? 

62 



только его мысли необычайно к руглы, будто он их катает, 
юш шар из глины, и я качусь с этим шаром туда, куда он 
его направит, и не могу остановиться. И, наконец, я на
чин11ю говорить и говорю долго, оставляя легко одну те
му и переходя на другую, которую он мне подскажет, и 

радуясь,  что он поглощен моими рассказами, и у меня та
кое чувство,  будто я всю жизнь только и разгова ривал с 
Горьким, и вряд ли когда-нибудь я так остро ощущал со
стояние непринужденной искренности, как в этот час. 

- Вы должны бывать в кругу молодых писателей ,
говорит он,  когда я собираюсь уходить. - Особенно со
ветую nознаномиться с Аленсандром Блоном. Непременно 
познакомьтесь.  Это . . .  это . . .  

Горьний замолкает, отыскивая верное слово. Н о  rлono 
не находится .  Он с нетерпение�1, но почти беззвучно ба ра
банит пальцами по столу. Вдруг он поднимается и, выпря
мившись , - очень высокий, х удой - медленно проводит 
руной сверх у  вниз, от головы н ногам. 

- Человен , - произносит он тихо и мгновение стоит 
неподвижно. 

Он говорит мне о Блоне второй раз и оба раза ставит 
его имя первым в ряду писателей, ноторых называет моло
дыми , очевидно - пе по возрасту , а по несходству с юшо
ничесними фигурами дореволюционного руссного писатель
ства. Он говорит о Чуковсном, хвалит талант Евгения 
Замятина и его ум. Но тольно в одобрении Блона чувство 
его совершенно не связано. О других он легче находит 
слова , но осмотрительнее говорит. ( . . .  ) 

В начале июня 1928 года я получил телеграмму из двух 
слов: «Приезжайте Пешков». 

Приезжать следовало в Моснву. Пешновым всегда под
писывался М ансим Горью1й. Через день я был у него. 

На Машновом переуJiне, подшшаяс ь в нвартиру Ена
терины Павловны Пешковой, я вспомнил свой первый 
приход на I\ронверксний. Почти семь лет я не видел Горь
ного, но я шел н нему с чувством, будто все в ремп не рас
ставался с ним, - таи непрерывно было его участие в моl'Й 
жизни и - мне назалось - так хо рошо я знал , чем nшJI 
все это время он сам.  I\онечно , я отличался от того начи
нающего сной путь писател я,  ноторый едва не обиделся, 
что Горьний назва.n его «юношей», и настоJ1 ьно же именно 
Горькому быJI я обязан этим отJiичием! Я был прониннут 
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предстоящей ветречей, будто видя ее заранее и одновремен
но п ош;мая, что не могу предвосхитить никакой ее пощн1б
постп . 

Н е  успел я ступить в маленькую столовую , как Горь
кий вышел из соседней комнаты, быстро распахнув дверь. 
Он постоял неподвижн о ,  потом протянул обе руки. 

Он показался мне похудевшим, удивительно тонким, не 
могу сказать :иначе - элегантным и таким высоким, что 
к омната словно еще уменьшилась. В момент, который мы 
молча разгляды вали друг друга,  я увидел, что он постарол. 
Н е льзя было бы найти па его лице и тени дряхлости, но 
морщины стали очень крупными , голова посветлела, вре
мя довольно снисходительно ,  по перекраси.тю ее. Сила его 
Gыла прежней - я услышал ее, когда он меня обнял, и 
' ;�ва глаза привыкли к щ;роионо, шш я подумал - y;i� пе 
IJОМОЛОДОЛ ли он? 

- Ily-c , вот, видите ли" . - произнес он тихо .  
Голос его , в о  всяком случае,  не переменился, и одно

б окая улыбка, и взгляд - все было прежним. Оп говорил 
Пс'3Начащие слоnа ироШIЧt'С !·Ш-ЫПОГОЗШlЧИТОЛ ЫIО , l\al\ бл1-
']"() подчеркивая этиы, что не в CJIOnax дeJio,  по ни одно сю-
1ю не говорилось без душевной необходимости, и потому 
п ,  �1rачитf'J1 ы10сть c Jroв толыю увеличивала их обаяппе. 
jj псе с мотрел на него , под11, : ! В '1.ясь э т о й  в оро;�;бо его реч и , 
11 я увидС'л, что его все бол ьшо трогало мое чувство. l lа-
1,онец он грубовато-нежно протошшул меня в двер ь :  

- Ну, пожалуйте, пожалуйте ко мне" . 
К омната , в которой мы очутИJшсь, была еще меньше 

столовой, он все распр авлял плечи и точно все 1ю :-:ог 
р;: справить, то вставал, то садился, тан: что и 1\Ше CI>OJJO 
пе редалось ощущение тесноты, и все наше долгое пребы
тшие здесь похоп;е было на топтанье между двух сто:юв -
(н;.:1 ьшого писы1-1еr1пого и другого , п о �ншыпе , за ;,а.;0 01шого 
([,антастичесюши п одарнашr ,  :кото р1.1 с  еиу J i t: C.Тj if и незJiи 
со всех сторон. 

Мы скоро переговорпли о п рошл о м ,  о года х после 
гстреч на Rронворкс:ком. Не прошлое его прив.'н'на:ю. 
Через отнрытое 01шо этой 1\Ншенr,коi·i 1>ом ш1ты в И ,'\ 1 1 r'.'1 п с ь  

1 ; ;1ступ:зющие друг п а  71,руга ч1ы ши Мосн ны.  1 ' :·:1 1 1  1 р . > \ ОТ 

р;1спльша.JJся над Ш'далоюшп буJ1 ьна раыи t} 1н�·1 1.1 :--: п ру; •,о н 
и Покроюш. Дымы поначип а.11ись на горп:ю 1JТL' ,  в :' l" l' P  � 1с
ш а л  с ними oбJiaxa .  

- О11снь,  оче н ь  много ДС'\)3 I:ого сдел а н о  у нас,  у,\пви
тольно! -· uо1по1шл l'орью11'1. 
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Пальцы его барабанили по столу. Я следил за хорошо 
знакомым жестом, - право, мастер восточного бубна стал 
(}ы с удовольствием разбираться в языке этих постукива
ний, ударов и щелчков. 

Московскую жизнь Горький начал с изучения новых 
методов воспитания. Он увлеченно рассказывал мне об 
Институте труда,- все строилось там по-новому, без им
провизаций, но смело,  без педантизма, но научно. 

Пальцы его сменяют веселый, энергичный бег на раз
думчивый: он проверяет свое восхищение. 

- Может быть, и нельзя так организовать труд? Это 
подлежит проверке. Может быть, так и не нужно работать . . • 
Но какой замечательный опыт, какие просеки рубятся в 
вековом темном бору . . .  Необыкновенно дерзко, скажу вам. 

Старый его интерес к отношениям между городом и де
ревней 1 2  дает себя знать в самом начале разговора: 

- Деревня, знаете ли, пишет столько, сколько ни
вогда не писала. И накие обширные требования нульту
ры - мало ей книг, подай нартину, мало грамоты, подай 
нлуб , подай машину, подай нинематограф. Городу-то при
ходится поворачиваться , а? И как, понимаете ли, ворчли
во, задорно требует - попробуй не дай! Вот куда пошло 
дело . . .  

Но резко щелкнул палец по столу, и барабан забил с 
порицанием, нетерпимо, гневно. Это зашла речь об искон
ном неприятеле Горького - о мещанине, который омыл 
свою личину в бурном озере нэпа, нан в новой Иордани. 

- Заметили вы, что этот господин проявляет даже из
вестный героизм? У него появилась потребность играть 
роль некоего избавителя. Ему мало просто отвоевать место 
в жизни, он ищет признания его позиции спасительной. 
Развился вкус к героическому у этого господина, да-с. 
Что делает революция! Заметьте это, заметьте . . .  

:Как всегда, однако ,  он н е  только дает собеседнику, он 
ждет от него, ненасытно требует жизненю_;rх фактов, и 
говоря его словами - попробуй не дай! Разговор движется 
быстро, обрывчиво ,  это разговор первой встречи, весь ив 
кусков, обломков, намеков, перебивок, и так как впечатле
ния жизни отрадны, насыщены надеждами, пестры от све
тотеней, то немало в нем смеху, веселья. 

- Народу вижу я - толпы. Всякого. Приходят вот 
тут краеведы. Хотят, чтобы я выступил у них. Помилуйте, 
говорю, что я вам скажу? Я всю свою жизнь занимался не 
краеведением, а человековедением. Смеются. Нам, говорят, 
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вот этого IЩJ( раз и недостает . .  , Да. Человековедение", 
Быстро, необыкновенно быстро вырос в Советской стране 
человек. И даже с большой буквы - Человек. И, знаете, 
Федин, что я вам скажу: я это очень хорошо понимаю, 
но не усваиваю. Именно не усваиваю. . .  Очень мне это 
еще ново . . .  

Он отворачивается к маленыюму столу, смотрит н а  
груду подарков, встает, подходит к ним, улыбается, ка
чает головой, смотрит на меня, смеется. 

- Н есут, несут, понимаете ли. "  Rуда это мне? .. Ма
газин, что ли, открыть? . .  

Он берет новенькую, поблескивающую о т  масла мелко
калиберную винтовку. 

- Туляки преподнесли. Благородная работа. Тула 
помнит славу своих отцов, любит свое ремесло" .  До чего 
прикладистая, прелесть . . .  

Он :вскидывает :винтовку легким броском к щеке, це
нится за оино. Потом отрывает приклад от плеча, взвеши
вает винтовку в руке, поглаживает тонкий ствол, вдруг 
говорит строго: 

- А крешtо ){ержит наш народ эту штучку, как вы на
ходите, а? 

Он протягивает винтовку мне: 
- Н у-ка, :вскиньте вы . . .  

Вот, noжuyii, новая, малоизвестная мне черта: Горь
ний благодуmев. Он благодушен в :кругу семьи, я вижу 
одобрительный, почти упое:вный его взор, довольно охва
тывающий все, что происходит в столовой. Действительно, 
как все ладно получается: в :московском доме накрыт стол, 
все собираются к назначенному часу, шумят стулья, позвя
]{Ивают ножи, наполняются рюмки. Опоздал к обеду сын? 
Это ничего - в его духе. Это даже хорошо, потому что, 
когда он тороцдиво войдет в столовую и скажет с лег:кой 
небрежностью: «Я, кажется, опять опоздал?» - можно 
будет сурово сдвинуть брови, погладить ус и, глядя в та
релку, произнести угрожающе-глубоким басом: «Мне тоже 
rючему-то кажется». И затем, нагнетая угрозу: «Что ж вы, 
сударь, не здороваетесь?» И сын - на ходу улавливая 
игру, совершенно в тон отцу, с мальчишеским удивлением: 
«Rак, неужели я не поздоровался?» И отец, продолжая 
домашнюю сцену, грозно: «Да с матерью сначала надо, 
сударь мой! . .  Вот погодите, наведу я порядо:к в доме. 
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Займусь воспитанием, да-с. И поставлю дело на вполне 
научных основах». Сын: «Лабораторию заведете?» Отец: 
«Институт учрежу. Кровь у вас буду брать на исследова
ние. Кровь!» И тогда в есь стол в полнейшем смятении! 
«Господи, какие страсти-мордасти!>) И хозяин довоJiьно: 
«То-тоf>) 

Москва склоняется во всех падежах: Москва строится, 
в Москве говорят, Москву слушают, Москвой живут. Весь 
дом приносит новости о Москве, к онца которым не видпо. 
Горький пьет новости то залпом, то процеживая и смакуя. 
Так проходит обед. 

После обеда , в том же благодушии, Горький спускает
ся вниз: ждет машина, сегодня - два заседания. Он тоJiь
ко входит в круговорот московских встреч, ему еще неяс
но , что важно , что несущественно, - все представляется 
очень значительным, все не терпит отлагательства,  всю
ду - планы, проекты. {". ) 

Вечером мы встретились в редакции «Rрасной нови• 1s. 
Московские учрежденческие коридорчики из фанерных 
перегородок, комнатки, переходы, лестницы - все было 
заполнено: собрались писатели на первьrй литературный 
разговор с Горьким. 

Редакторский кабинет едва вместил всех. Горький нерв
но вглядывался в лица. Понадобился бы весь алфавит, 
чтобы перечислить, кто пришел. Горький знал эти имена 
no книгам, журналам. Так вот они перед ним - живые 
n - в большинстве - незнакомые лица. Это и есть новая, 
советская литература, возникшая с небывалой быстро
той - за семь лет его отсутствия. Он как будто наверсты
вал невольно упущенное, стремился заново понять то, 
что могло быть неверно понято или представлялось со
всем непонятным издалека. Он напряженно вникал в слова, 
'которыми это новоявленное взволнованное общество ста
ралось передать ему с горячностью свое понимание жизни, 
свои требования к ней, свои ожидания. 

Он начал говорить в ответ возбужденно, со страстью, 
которой не мог овладеть, и стало явственно ощутимо, что 
произносимое им было не речью на таком-то и таком-то 
собрании, а делом жизни. 

«Я - старый писатель, я - человек другого опыта, 
чем вы, и наша текущая литература, вернее - ее эмо
циональные мотивировки для меня не всегда ясны. Я го-
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ворю RaR литератор. Я привыR смотреть на литературу, RaR 
на дело революционное. Всякий раз, когда я говорю о ли
тературе, я Rак будто вступаю в бой, я готов бываю пос
сориться с действительностью во имя человека ,  Rоторый 
:мне дороже всего, выше всего. 

У нас начинает слагаться новый слой людей. Это -
мещанин, героически настроенный, способный R нападе
вию. Он хитер, он опасен, он проникает во все лазейки. 
Этот новый слой мещанства организован изнутри гораздо 
сильнее, чем прежде, он сейчас более грозный враг, чем 
был в дни моей молодости. 

Литература должна быть теперь еще более револю
ционной, чем тогда. Надо бороться, надо эту действитель
вость подвергнуть в художественной литературе суровой, 
резкой критике Х'. 

Но наряду с этим надо ставить, выискивать и откры
вать положительные черты нового человеRа. Вчера при
шел в жизнь новый человен. Пришел в новую жизнь. Оп 
себя не видит, он хочет себя узнать, он хочет, чтобы лите
ратура его отразила, и литература должна это сделать,
:какими путями? 

Я думаю, необходимо смешение реализма с романтиной. 
Не реалист, не романтик, а и реалист, и романтин - как бы 
две ипостаси единого существа . . .  » 

Я в этих словах о слиянии двух начал - реализма и 
романтизма - услышал оценку всего сделанного совет
сними писателями за истеншие годы, вывод из неснончае
мых размышлений о русской литературной жизни. И мне 
поназалосъ, что соединением этих начал лучше х аракте
ризуется сам Горький - с романтизмом его мечты о ве
лином будущем нашего народа, с реализмом строительства 
этого будущего. 



ВС. ИВАНОВ 

ВСТРЕЧИ С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ 

{ . . .  ) С великим смущением и боязнью заходил я 
несколько раз на квартиру Горькоrо. Мне отвечали, 
что он не приехал. Н аконец я доrадался оставить запи
ску. И однажды я получил извещение, что Горький вер
нулся. 

Встретил высокий, сутулящийся человек, при виде 
меня не выразивший ни удивления, ни особоrо интереса 1• 
Без улыбки, тихой походкой он провел меня в свой каби
нет, небольшую комнату, как в библиотеке, заставленную 
сплошь полками с книrами. 

- Ну, рассказывайте. Славно в Сибири повоевали? 
Я рассказывал. Рассказы эти были не леrкие, не весе

лые и не короткие 2• Глаза Горькоrо, внимательные, ост
рые, смотрели строrо. Время от времени он брал карандаш, 
стучал им легонько по столу и клал обратно. 

Вдруг он прервал меня: 
А вы сегодня завтракали? 

- Да, да,- поспешно солгал я. 
- Пойдемте все-таки позавтракаем. У нас сеrодня 

пирожки. Это в Петроrраде нынче редкость. 
Думаю, что и в квартире Горького пирожки были ред

�остью. Их внесли не без торжественности на широком 
блюде, явно предназначенном для большего их количества.  
Они были с морковью, на масле. Я осторожно взял один 
пирожок и, стараясь показать, что такие яства мне не в 
диковинку, медленно съел его. Мне казалось, что я вели-
1юлепно замаскировал свой rолод. Однако я не обманул 
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Горького. Он ласково придвинул ко мне все блюдо и ска
зал : 

- :Кушайте. Н апекут еще. 
Все вокруг заулыбались, но по этим улыбкам я понял, 

что печь еще пирожки не из чего. Ах, лучше бы мне не 
пробовать их ! Так ведь всегда в жизни: попробуешь, и 
остановиться невозможно. Я съел еще один, а за ним дру
гой, третий . . .  И чем я больше ел, тем больше слабел. Чтоб 
оторваться, я заговорил, начал что-то рассказывать -
и незаметно для себя уснул. 

Сон этот, по-видимому, продолжался несколько минут. 
:Когда я открыл глаза, в столовой никого, кроме Горького, 
не осталось. Он сидел против меня, смотре.11 на скатерть, 
и по лицу его текли крупные слезы. 

Весь сгорая от стыда, не зная, что и сказать, я подал 
ему удостоверение, выданное газетой «Советская Сибирь», 
по которому я приехал из Омска. Там было написано очень 
выразительно: «:Командируется в распgряжеиие М. Горь
кого». 

- Они думают, человеком легко распорядиться, 
сказал Горький, переводя глаза с удостоверения на мои 
ботинки. Подошва у ботинок отскочила, и я примотал ее 
ржавой проволокой. - Надо вам ботинки шшравить. 
Пищу также . . .  

О н  встал, прошелся п о  столовой. 
- Без ботинок писать вам трудно. Голову - в холоде, 

ноги - в тепле . . .  Помните? А писать вам иужв:о. Всякий. 
кто много видел и испытал, обязан писать. Я рекомендую 
вам пойти в Дом ученых. Я в ам сейчас цидульку на сей 
предмет дам. 

Заведующий Домом ученых, толстый, брюхастый Рода, 
в визитке и галстуке,  поразительных для тех времен, про
чел записку Горького и, глядя на меня, сказал : 

- Вам действительно надо попитаться. Ну,  мы вас 
откормим. ( . . . ) 

Горь:кий иногда звонил мне по телефону. «Едите, 
пишете?» - ласковым своим басом спрашивал он. «Ем и 
пишу» ,- отвечал я. Его заботу я принимал за желание 
поторопить меня в моих писаниях. А может быть, мне 
вообще хотелось писать, и я при любых обстоятельствах 
писал бы? 

Н аписав рассказы, я отнес их Горькому. Он возбуж
денно потер руки. 

А з автра приходите поговорить о рассказах. 
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Утром я шел к нему встревоженный. Заросший само
мнением в одиночестве своей номнаты, я стал приходить 
в себя, предчувствуя, что наболтал много несвязностей 
и несуразностей. 

Я увидел сухое, слегка недоумевающее лицо и нруг, 
как бы мысленно очерченный им около себя. ·Он неподвиж
но сидел в этом кругу, и с упавшим сердцем я понял, что 
теперь, вот с этого дня, я не представляю для него интере
са. Я оказался плохим писателем, человеком, не имею
щим никакой цены, человеком, с ноторым надо быть толь
Rо вежливым! У него была тугая улыбка и медлеIПIЫЙ го
лос, небрежный и пустой, как мне казалось. Я понимал 
его. Но все же мне было обидно. 

Я молча, стараясь соблюдать неподвижность и тот 
круг движений, который он хранил, выслушал его. 

- Рассказы ваши необработанны, небрежны. Напеча
тать их нелъзя. - И, помолqа:в, добав-ил: - А человек 
вы талантливый. Отчего это так? 

Я принял рассказы. Я шел через Троицкий мост в свою 
номнату на Литейном и злобно говорил самому себе: «Ну 
и не надо. Ну и сдохну!»  Слезы были у меня на глазах. 
Я пришел , лег на диван из розового дерева и решил тихо 
умереть. (. . . ) 

А затем пришла мысль: «Почему умирать? Какая в этом 
необходимость? Ведь он сказал : рассказы необработан
пы. Значит, надо работать, искать, трудиться». И мучи
тельный, то мутный, то стеклянно-ясный труд возобновил
ся. Я вскочил, вырвал десятка два нарт из Британской 
энци:клопедии и опять принялся за работу. Если я не могу 
изложить придуманное и испытанное в стройном рассказе, 
то почему бы мне не избрать более спо:койное течение про:. 
зы, нечто среднее между воспоминанием и очерком, описав 
какой-нибудь совсем небольшой факт? Возьмем среду 
крестьян, наиболее зна:комую мне, и случай, который, 
:как я слышал, произошел где-то возле села Волчиха, не
под·алеку от Алтая . . .  ведь там я жил, котда впервые услы
шал о М. Горьком, призывавшем всех нас R труду и бод
рости духа! 

Я писал, почти не отрываясь от стола, трое суток. Доб
рая хозяйка одолжила мне керосиновую :коптилку. На 
'Четвертые сутки хлебные запасы мои кончились, но и рас
-сназ тоже бю:л ок·ончен. Он назывался «Партизаны» 8 и по-
-ложил основание книге моей, 11озже названной «Партизан-
�:кими повестями». У меня не было сил, а главное - падеж-
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ды на успех, и рассказ к Горькому отнес сын хозяйки ( . . .  }. 
В сопроводительном письме я просил Горького послать 
мне некоторое количество хлеба. Мне стыдно было просить 
у Горького хлеба, но, странное дело,  еще стыдней поче
му-то было бы просить у Родэ. 

К вечеру я получил следующее письмо: 

«Как же это у вас хлеба нет, друг мой? Вы должны ан
ку ратно получать в Доме ученых. Там же вам надо почи
нить сапоги. 

Как это сделать все? 
И rде вы? 
Рад, что пишете! 

А. Пешков!'J. 

«Где вы» относится, несомненно, не к месту моего пре
бывания, а к психологическому моему состоянию. В тот 
же вечер ласковый голос сказал мне в телефон: 

- Отличный рассказ! 
'Утром мне принесли из Дома ученых сапоги. А череэ 

день, когда я уже бестрепетно пошел эа провиэией к Родэ, 
мне передали ордер: «Выдать пару сапог Всеволоду Ива
нову». А еще через неделю, когда я шел мимо мраморной 
л естницы в Доме ученых, меня сверху остановил голос 
Алексея Максимовича: 

- 'У меня, Иванов, есть для вас в кабинете одна вещь. 
Обождите! 

И он вЬIНес мне пару сапог. 
- 'У меня уже трое сапог, Алексей Максимович.

умиленный, сказал я. - Мне хватит надолго. 
- Ничего, сгодятся, берите: отличные рассказы пи

шете. ( . . .  ) 

• . .  Горький вернулся иэ Москвы. Я жду его в столовой. 
Шаги его в соседней комнате что-то очень веселы, и я ис
пытываю, неизвестно почему, минуты ликования. Он вы
ходит. Глаза его сияют. Пожимая большой и сильной рукой 
мою руку, он весело рассматривает меня, а затем, не вы
пуская руки, ведет меня в кабинет. 

На столе журнальчик в голубой обложке, «Красный 
командир», посвященный жизни петроградских команднъа 
курсов. Журнал пришел в его отсутствие. На обложке 
журнала - коричневая приклейка: портрет В. И. Левина. 
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Jlенин, худой, с острым и нипучим взглядом запавших 
глаз, сидит, облонотившись о нресло. Фон простой: стена. 
Горький говорит: 

- Отлично нарисовано! Художник, несомненно, ри
совал с натуры 4• А вообще Ленина мало рисуют. Он не 
любит позировать, кан не любит позировать вообще. Даже 
фотографию с него снять и то трудно. Знаменитому фото
графу и то пришлось пуститься на подлог. Народ у нас 
простой, доверчивый. Подходит фотограф со своим громад
ным аппаратом к караулу и говорит: «Иду по согласован
Jiости с товарищем Лениным». Его и пропустили. Ленив 
сидит в кабинете, пишет. Фотограф устанавливает поти
хоньку аппарат, щелкает - раз, два. Вдруг Ленин подни
мает голову: «Позвольте, а вы что здесь делаете?» -
«Снимаю». - «Уходите отсюда немедленно». Ха-ха! 

Он еще раз посмотрел на журнальчик. 
- Отлично нарисовано. 
Видно, что ему хочется оставить рисунок себе, но в жур

нальчике напечатан мой рассказ «Красный дены) 5, и он 
передает журнальчик мне: 

- Берите, берите, мне пришлют еще. И не горюйте, 
что журнал тонкий. Перед тем как двинуться лавине, по 
склону скачут маленькие катышки снега. Владимир Ильич 
сказал, что скоро выйдет большой, толстый журнал «Крас
ная новы. Мне предложено редактировать литературную 
часть оного. '  И я согласился. 

Сделав нескольно шагов по кабинету, Горький подоше.JJ 
к окну, посмотрел. Виден сад, окружавший Народный дом. 
Весенний ветер, ароматный, кудрявый, качал деревья, 
оглушенные ветром, подавленные хлынувшей на них си
лой, они, казалось, задыхались от ветра. Когда Горький 
повернул ко мне свое лицо, на нем было такое выражение, 
накого у него я еще никогда не видел. 

Он сказал: 
- Русские вообще говорят остро. Но на Волге говорят 

не тольно остро, а жгуче. Например, свежий и сильный ве
тер называется витязным. И вот достаточно Владимиру 
Ильичу сказать вам две-три фразы, как вас охватывае11 
этот сильный и свежий ветер. Ветер революции! Я не знаю, 
что чувствует птица, взмахивая крыльями, но когда я го
ворю с Владимиром Ильичем, я не только знаю это , но 
лечу и лечу против бури и знаю, что устою. 

Ему тогда шел пятьдесят третий год - возраст почти 
такой же, в каком я пишу эти воспоминания, и мне странно 
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цумать, что двадцать пять лет назад Горький казался мне 
Ьчень старым. Он был не только стар. Он был мудр. Люди: 
tогда мнились мне чересчур суетливыми, болтливымltt 
А у него каждое слово взвешено, полно глубокого смысла. 
И мне казалось, что он не способен поддаться волнению, 
i're способен громко, во весь голос, выразить свою страсть, 
быть молодым. 

Но вот он заговорил о Владимире Ильиче, - и в словах 
Горького,  во всей его фигуре вдруг вспыхнула молодость, 
и он был не только равен мне, но, пожалуй,- подумал я с 
kрайним изумлением, - оп превосходил меня молодой си
лой, фантазией, верой/ Ленин для него был не тольк6 
добрым, всеобъемлющим, гениальным, - он для него 
олицетворял борьбу. Каждое его слово накатывалось 
на Горького, как тяжелая океанская волна проносилась 
над головой, и Горький, откинув голову назад, дыша всей 
грудью, восклицал: 

- Великолепно/ 
И видно было, что это действительно великолепно и что 

Горький думает о Ленине с удовольствием, с признатель
ностью, с преклонением. Я слушал его - а рассказчик он, 
вы знаете это, был пленительный и пламенный - и весь 
�ожал от восторга. 

- А его смех/ Удивительный смех! Право, мне всегда 
Rажется, что дует бешеная буря, корабль ныряет черт знает 
Rак глубоко, небо мертвое, лицо ваше в холодных брыз
гах , - и вдруг откуда-то чистосердечный и счастливый 
Голос, вполне на вас надеющийся: «Крепче держись, ребя
'rа, ха-ха!» 

Он рассмеялся,  вытер слезы. . . { . . .  ) 
И вдруг Алексей Максимович спросил меня: 
- А вы что сейчас делаете? Много пишете? 
Я рассказал ему тему «Бронепоезда» - повести, над 

Rоторой тогда работал 6• ( • • •  ) 

Он был очень хорош в тот новогодний вечер: 7 по-празд
ничному высокий, прямой, очень веселый. Ему было 
всегда отрадно смотреть на мир, но в тот вечер, быть 
может, мир казался ему еще более чарующим и обольсти
тельным, чем всегда. На тот вечер он забыл , что над миром 
tювисла угроза чудовищной войны, ворота в царство 
Rоторой ОТRроет в этот год Германия. Уже на улицах 
Берлина день и ночь торчат хари в хаки, в походных са-



nогах, гремя металлическими кружками, словно канда
л ами. Они собирают деньги на нацистов, на Гитлера, 
на войну, на убийства.  

И щурился он как-то по-особому, по-эпически-олим� 
пийско:м:у. Повторяю, он очень ЛЮОИJI и понilмал празд
ники и ,  когда встречал праздники или празднично умного 
человека, он весь внутренне поднимался на какую-то 
волну и так катился по миру, блестя пеною шумливых 
речей, воркующе-глухим смехом и насквозь просвечиваю
щими вас беспредельно синими глазами. 

С громадным нетерпением ждал он прихода певцов и 
музыкантов , которые ходят по Сорренто накануне Нового 
года , как у нас в деревне ходят на рождество «славиль
щики», только поют здесь не церковное, а светское, да 
одеты певцы по-маскарадному, хотя и без масок. 

Наконец певцы пришли. Ввалились они в мастерскую 
с пляской, 1>.педн:ые, со жгучими от волнения глаз.ами. 
Оказалось, что перед тем К8.1( :попасть сюд.а, они подрались 
с какой-то другой группой певцов , которая тоже хотела 
попасть к Горькому первой. Был особенно примечателен 
один, с влажно-палевым лбом, серьезными движениями, 
с бубном и веткой лимона вместе с плодом в петлице. 
Пел он и бил в бубен свободно, ликующе-воодушевленно. 
Художники нацелились его рисовать. Особенно их уди
вило, что певец - сапожник. 

- Ничего поразительного нет в том, что он сапож
ник,- сказал Горький. - У нас, :в:а Руси, много хороших 
певцов из сапожников. Не острите, пожалуйста, что 
поют-де, как сапожники, а сапоги шьют, как певцы. 
Посмотрите лучше вот на этого, поменьше. Он трубочист. 
Недавно у нас трубы чистил, отличный мастер. 

Песня окончилась. Запевала-сапожник, с лимоном в 
петлице пиджака, подошел с бокалом к Горькому. 

- За песню,- сказал запевала, чокаясь. 
Горький ответил растроганно: 
- Пусть поет весь мир. Большое вам, синьор певец, 

спасибо. 
И оба они прослезились, и,  когда певец отошел, Горь

кий сказал: 
- Муссолини запретил им петь теперь на улицах. 

Раньше, бывало, Неаполем идешь - весь город поет. 
Голодный, босый, а поет! А теперь молчит. И вот еще: 
белье вешать сушить на улице нельзя. Белье, изволите 
видеть, портит для иностранцев-фашистов пейзаж. Суши 
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и пой у себя в комнате. А комнат-то и нету. Рекомендую 
посмотреть, в какой тесноте живет итальянская беднота. 
Не говорю о том, что несколько семей в комнате, в конце 
концов, это бывает, но ведь комнаты-то без окон. { . . . } 

Музыканты пели и танцевали долго - часов до трех 
ночи. Горький знал много неаполитанских песен и, встре
тив знакомую, очень радовался. Потихоньку, чтоб не 
помешать певцам, ов как-то боком приближался к ним, 
нежно их рассматривая. 

- А вы :миого песен знаете? - спросил он вдруг меня. 
- Н е  пою и знаю мало. 
Он даже отшатнулся. 
- Это у вас убеждение или случайно? 
- Скорее случайно. Семья наша была яепевучая, 

приятели тоже мало пели, разве что по пьяному делу. 
Ов перебил меня: 
- Это случайно. Писатель не может не петь, не знать 

песен. Писать - это не только разМЬIПIJiять, но и петь. 
А стихи вы писали? 

Я сказал, что писал, и очень плохие, и, к счастью для 
человечества ,  очень мало. 

Он сказал не то шутя, не то серьезно: 
- А я пишу стихи каждый день. 
Точно опасаясь, что мы будем просить его читать 

стихи, он сказал, глядя на певца-трубочиста с чуть рас
косыми, не по-итальянски, глазами: 

- А вы в Париже Восточный музей видели? Китай
ский отдел? 

И точно это было вчера - видел он этот музей лет 
двадцать назад 8 (удивительнейшая у него была памятьf) ,
он стал рассказывать, да еще нак, точно переходил с 
нами от витрины к витрине. Он вспомнил Париж вообще, 
парижское освещение, тот серо-голубой свет, меланхоли
ческий, свойственный Парижу, вспомнил сторожа с мох
натой, как купальная простыня, бородкой, который, 
приняв Горького за анархиста, сопровождал его настой
чиво из зала в зал. { . . . } 

- Талант нужно лелеять. 
И он стал рассказывать о талантливых людях прежней 

России, которых исковеркало, изломало, испортило лишь 
потому, что талант их не был взлелеян. 

От прошлого он перешел к настоящему. И тут потребо
вал, чтоб нам налили вина, и сказал: 

- Россия всегда была родиной талантов, а теперь 
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в силу новых, сложившихся, и весьма благоприятно, для 
талантов условий, оная Русь превратилась прямо в некий 
воспитательный дом талантов. Таланты взлелеивают, и я 
очень рад этому. Я убежден, что мы окажем: на европей
скую культуру огромнейшее, неслыханное влияние, и 
весьма в непродолжительном: времени, что бы там: фашисты 
ни делали! Окажем! И среди вот этих песен, которые 
нынче эти молодые люди нам: пели, будут попадаться и 
наши. А песня с трудом: путешествует. Роману или пьесе 
легче. Песня - домоседка. Много ли у нас в России 
чужих песен поют? Разве - «Марсельезу». А наших 
во всем мире поголовно будут петь,- скажем, пять! 

И он счастливо рассмеялся. Глаза его ровно и кри
стально сверкали. Он немного поднял руки, чтобы отлила 
прилившая кровь. 

- Вы заметили, в России даже ландшафт стал уже 
иной? Плывешь по Волге - и другие берега видишь? 

Он повторил каким-то пылающим: голосом: 
- Другие! Нет межей, чересполосицы, заплат. Идет 

пшеница сплошь, на сотни километров пшеница, и при
надлежит она не какому-то кулачку Сидор Петровичу, 
а всему русскому народу. Это и монументально, и достой
но нашего человека. Стоит он где-нибудь на косогоре, 
а плечи - косая сажень. Весьма монументально и весьма 
поучительно. 

Праздник прошел, и не совру, что на другой день, 
а в крайнем случае на третий день Горький сказал мне2 

- Вам нужно здесь поработать. { . . .  ) 
Он наклонился ко мне. Иссиня-голубые глаза ero 

участливо играли. 
- Вы о чем собираетесь здесь писать? 
Я смотрел на него и думал: чем выше восходит че

повек к вершине своего умственного и духовного совер
шенства, чем шире развивает он свой разум и свои ум
ственные горизонты, тем ясней он видит всю необъят
ность внешнего мира и трудную достижимость своей 
последней цели - абсолютного знания, общей и единой 
безусловной истины. { . . .  ) 

Я смотрел на Алексея Максимовича со скрытым вос
хищением. И опять, как много лет назад, ногда в типогра
фии Rочешева 9 я получил от него письмо, мне хотелось 
написать для него, а значит, и для всех, кто воплощает 
:г. себе настоящего человека-борца, написать огромное, 
нестерпимо жгучее, широкое и страстное. Все это едва ли 
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"южно здесь задумать, и писать вряд ли удастся . . . И хотя 
мне не хотелось огорчать его, все же я сказал, что писать 
Подожду. 

- Может быть, вам свое почитать, Н.2�2�? Вам 'f}О
вравится или не понравится, - вы что-то сделаете. Н@и
еал я продолжение «Егора Булычова)): «Достигаев и 
Другие>) io. Хотите, прочту? А потом, когда вы напишете, 
прочтете. Вы меня будете бранить, а я вас. Сорренто и 
наполнится российским гулом! 

Читал он, в особенности когда было мало слушателей, 
так, что леденящий, сухой трепет восторга наполнял все 
суставы. Он мало выделял интонациями отдельных персо
нажей, чуть менял голос, но в его медленном чтении, 
понурой голове с косматыми усами, в каждой фразе, 
которую он как бы подавал вам руками, во всем этом 
громадном движении мыслей, которые величаво лились 
на вас с этих страниц, чувствовалось орлиное паренье, 
чувствовался непокорный и нипящий подъем все вверх 
и вверх. Вы не успели оглянуться, как уже - на вершине, 
и сердце ваше при виде всей этой необъятной необозримо
сти замирает, и вас охватывает такая чудесная зависть, 
такое бурное и бунтующее чувство счастья, что жизнь 
кажется молнией . . •  

Окончив чтение, о н  снял черепаховые очки, посмотрел 
на нас исподлобья и сказал несколько сконфуженно� 

- Что же молчите? Давайте браниться. 
Ему не понравилось наше, наверное, плохо скрытое 

в осхищение. 
- Объясните. 
Я объяснил, что сразу трудно разобраться в пьесе 

при таком отличном чтении. Он недовольно сказал: 
- Вы искренне в этом убеждены? 
И мы расхохотались. Напряженность прошла. Беседа 

потекла легко. Говорили об общем плане пьесы, о частно
стях, о недоговоренном, о постоянной досаде писателя 
на свою творческую беспомощность. И он вспомнил, что 
один критик, говоря о Сикстинской мадонне, сказал, что 
Рафаэль посадил на туловище младенца голову Зевса,
и не в таком ли положении находится писатель? Голова 
работает, как у Зевса, а начнет писать, - руки младенче
сние, .всего выразить не могут. 

- Всего - нет. Но многое выражают. И на том гро
мадное спасибо. 

Он мечтательно сказал: 
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- Да, когда я читаю Толстого или Чехова, какое 
огромное спасибо я говорю им. И мне кажется, что эти 
творцы умели выражать все. Разве можно написать 
«Хаджи-Мурат» лучше? 

- Нам кажется - нет. Толстому казалось - можно. 
Он улыбнулся: 
- Пойду перед сном почитаю. Хорошо пишут на 

Руси!  
И он ушел работать. 
Однажды утром, после завтрака, он вздумал прочесть 

письмо молодого человека из России. Письмо было хоро
шее, умное, очень приветливое, с несколькими золотыми 
деталями, которые так любят писатели. Горький своим 
глухим и гулким голосом повторял эти детали. Пишет 
человек, который и не думает быть писателем. Какие 
великолепные письма, какая чудесная молодежь выросла 
у нас/ И он стал рассказывать о молодых ученых, об их 
работе, принес их книги, письма. Ему хотелось развер
нуть перед нами пышную и светозарную жизнь советского 
ученого, и мысли у него текли стройно, торжествую
ще. ( . . .  } 

Удивительно и в то же время понятно, когда великий 
человек охватывает и знает хорошо все науки его времени 
и все науки прошлого. Но совсем умилительно и приятно, 
когда тот же великий человек, вдобавок к своим знаниям, 
знаком еще и с человеческим скромным рукомеслом, вроде 
сапожничества или столярного дела. Лев Толстой, Петр 
Первый или Леонардо да Винчи обаятельны еще и тем, 
что могли обработать почву, дерево, стачать сапоги или 
сшить платье. 

К таким людям принадлежал и М. Горький. Он вас 
мог обрадовать такими знаниями и умением, которые, 
казалось бы, должны быть ужасно далеки от него. Он 
знал, как выделывается любая домашняя вещь, как об
х аживается какой-либо припас. Он знал, например, как 
на рядить невесту на крестьянской свадьбе, и он мог обмыть 
и обчистить ребенка и тяжелобольного, и многое умел 
и знал он. Однажды, в 1 921 году, чернорабочие передви
гали в его квартире тяжелый шкаф из одной комнаты 
в другую. Двигали неумело ,  плохо, кряхтели, ругались. 
Горький смотрел, смотрел, а затем подошел, плюнул 
на руки, да так повел плечом, что шкаф в одну минуту 
влетел в нужное место. Рабочие только руками развели. 
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И вот среди таких «мелочей жизни», свойственных 
большому уму и бывалому человеку, мелочей, без которых 
портрет большого человека - только схема, неизбежно 
идущая к забвению, была в нем и следующая «мелочм. 
Он был коллекционер. Но коллекционер странный. Он 
собирал книги, любил их, дорожил ими, но если вам 
нравилась какая-нибудь из этих, иногда чрезвычайно 
редних книг, он вам немедленно дарил. 

Много лет подряд он собирался перечесть «Тристрам 
Шендш> Стерна - книгу, крайне редко встречающуюся 
иа нашем книжном рынке. Однажды мне посчастливи
лось, я купил книгу и с большим удовольствием принес и 
подарил ему. Горький любовно перелистал книгу, похва
лил, экземпляр действительно попался хороший. Дней же 
пять спустя, когда я спросил, как ему понравился теперь 
«Тристрам», он пожал плечами и сказал со смехом: 

- А знаете, кому-то она больше моего понравилась. 
С письменного стола утащилиf - И добавил :  - Люблю 
дарить книги, но того больше мне нравится, когда их 
у меня воруют. Значит, уж слишком велико желание, 
непреоборимо. ( . . .  } 



м. л. слонимскии 

НАЧАЛЬНЫЕ ГОДЫ. М. ГОРЬRИй 

( . . .  ) Горького я никогда не видел, кроме как на порт
ретах. По выходе из госпиталя ;i, несколько раз подходил 
я к дому, где помещалась редакция горьковского журнала 
«Летописм и где, следовательно, была надежда встретить 
Алексея Максимовича, - но войти не решался и уходил. 

И вдруг я встретил Горького - или зто был не он? -
совсем неожиданно и вдалеке от «Летописи», в трамвае. 

Он был весь в черном: черная шляпа, черный, наглухо 
застегнутый пиджак, черные брюки, черные штиблеты и 
даже перчатки на руках тоже черные. Очень высокий и 
очень невеселый, он сидел в трамвае, составив вместе 
ноги, и если бы даже лицо его не было удивительно похоже 
на лицо Максима Горького, то все равно он обратил бы 
на себя внимание необычностью своего вида. Но к тому 
же лицо его было лицом Максима Горького, и потому 
пассажиры поглядывали на него с интересом и любопыт
ством. 

Я уже давно пропустил остановку, на которой мне 
нужно было сходить и, наверное, не мигал уже минут 
двадцать. Передо мною в обыкновеннейшем петроград
ском трамвае сидел Максим Горький - не человек, а ле
rенда, - и я рад был тому, что сам он - необыкновенный, 
резко отличающийся от остальных пассажиров. И вдруг 
он встал. Поднявшись с места, я последовал за ним. 

Он сошел с трамвая, зашагал по Rронверкскому 
проспекту и пропал в подъезде одного из домов. 

Горький зто был или нет? Не знаю. Только после 
Октября я познакомился с Алексеем Максимовичем. 

Rорней Иванович Чуковский привлек меня к работе 
в издательстве 2 ,  которым руководил Горький. Он привел 

81 



меня в служебный кабинет Алексея Максимовича тait 
просто ,  как будто всякий мог входить сюда. 

я очутился лицом к лицу с высоким, чуть сутулым 
человеком, очень похожим на того, которого я видел 
в трамвае. Но этот Горький был одет в серый веселый 
костюм, голубой воротничок облегал его шею, которая 
казалась очень тонкой, весь он был гибкий и упругий 
и шагал по комнате мягко, неслышно, словно в туф
лях. 

Он внимательно и строго взглянул на меня, поздоро
вался, шевельнул губами так, словно хотел откусить 
правый ус, сел за стол и вновь поглядел на меня - на этот 
раз успонаивающе. У него было необычайно подвижное 
лицо, очень откровенное, и освещалось это лицо глазами 
выразительности чрезвычайной. Он промолвил: 

- Да-с . . .  
И придвинул к себе рукопись, лежавшую на столе, 

Склоненный над рукописью, он стал теперь похож н а  
старого токаря, изучающего чертеж. 

- Талантливый человек , - обратился он к Чуков• 
скому . - Будет писать . . .  

При этом он одобрительно постукивал пальцами по 
рукописи. 

Я не знаю, что это была за рукопись и кого похвалил 
тогда Алексей Максимович. Я был очень занят в то'l' 
момент - надо было придумать, куда девать руки и ног:И1 
они вдруг стали мешать мне. 

Алексей Максимович в те годы старался сплотить и 
старых и молодых вокруг одного великого дела - созда• 
ния новой советской нулътуры, культуры для всего 
народа, а не для кучки «избранных». Алексей Максимо.i 
вич собирал и организовывал советскую интеллигенцию, 
Он хотел, чтобы люди умственного труда служили Совет.:. 
ской власти, рабочим и крестьянам молодой СоветскоЦ 
республики, бившимся на западе и на востоке, на севере 
и на юге п ротив соединенных армий интервентов и бел� 
гвардейцев. 

Он основал Дом ученых, Дом искусств, издательство 
«Всемирная литература» и т. д. Всякого человека ,  спо
собного строить, создавать реальные ценности, он ста" 
рался поддержать, давал ему дело в руки, ревниво следил 
за его работой. Он ценил людей не только по уже сделан
ному, но и по тому, что они еще могут сделать, по возмож· 
ностям, зал оженным в них. 



Горький намерен был издать все лучшие произведения 
мировой литературы. В этом громадном: деле мне назна
Чено было доставать сочинения русских и инострацных 
lр�сател.ей. Окончательного и точного плана изданий еще 
i;le было, и мне была предоставлена некоторая свобода 
� выборе книг. Вскоре я не знал уже, куда и класть все 
ети многотомные труды гениев и талантоIJ� 

Работа эта была, в сущности, больше физическая, чем 

rмственная. "Ума требовалось ровно столько, чтобы пони
�ать разницу между Тургеневым: и Боборыкиным, физи
ческой же силы надо было прилагать куда больше, ибо 
JjIHЫe собрания сочинений представляли собой немалую 
l{яжесть. 

Живые писатели - знаменитые и не знаменитые -
приносили и присылали в издательство свои книги сами. 
Василий Иванович Немирович-Данченко привез с1юе 
iюлное собрание сочинений на тележке. Алексей Макси
�ович поглядел на всю эту обильную продукцию, сло
Женную стопками прямо на полу, и сказал: 

- А ведь Немирович хорошо написал о Кавказе 3• 
Он нагнулся, вытянул нужный том и спрятал его 

Jil портфель. Это означало, что он еще раз прочтет эту 
книжку и, если понадобится, отредактирует ее. 
' Великолепно зная произведения классиков, Алексей 

tJаксимович хранил в памяти своей и книги второстепен
fР>IХ, третьестепенных, десятистепенных писателей. Память 
его казалась мне столь же обширной, как все шкафы 
о книгами, взятые вместе. 

Книги копились в издательстве, заваливая полки, 
�афы, столы, подоконники, кучами вырастая на полу. 
;,I\ивые книги поступали в работу, мертвые - в архив, 
ЦИскуссионные - на заседания. Образовалось немалое 
:Кладбище мертвых книг. Можно было предаться грустным 
,Размышлениям, глядя, как целые собрания сочинений 
яаходили в архиве свое успокоение. 

В первую очередь отправились в архив книги «военных 
рассказов�, которые в таком изобилии пеклись в rоды 
империалистической войны. Честные фронтовые читатели 
еще до революции шарахались от этих книг, как от гене
ральского окрика или как от какого-нибудь коменданта 
узловой станции, особенно любящего сажать под арест 
отпускных солдат, или попросту как от с:м:ертоубийствен
t�ого «чемодана» •. В этом фальшивом шовинистическом 
9ркестре соединялись в те годы литераторы самых разных 
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направлений - и мистики, и реалисты, и эстеты, и песси
мисты, и бодрячки 0• И странно, что авторы принесли сей
час все это для издания, - это было уже чрезмерной 
слепотой. 

Всноре Аленсей Мансимович вызвал меня к себе на 
квартиру. Я твердо решил держаться с Аленсеем Максимо
вичем так же просто и свободно, как и другие работники 
издательства. Так я решил, шагая по холодным и голод
ным улицам Петрограда на Кронверкский проспект. Шел 
я, как полагалось в девятнадцатом году, не по обмерзшим 
тротуарам, а прямо посреди разрушающихся мостовых 
и не оглядываясь на такие привычные детали города, как, 
например, неубранные лошадиные туши. 

Я накопил в себе достаточно дерзости, чтобы бестре
петно постучать в дверь квартиры Алексея Максимовича 
и войти в столовую, куда был позван. 

Алексей Максимович сидел за столом в голубой со
рочке, без пиджана, покуривал, а на столе уютно шумел 
самовар - небольшой, пузатый, деловитый. Помнится, 
Алексей Максимович был один. 

Горький, поздоровавшись, указал на стул против себя: 
- Прошу. 
Я передал Алексею Максимовичу список закупленных 

мною книг. Н асупив брови, отчего лицо его сразу стало 
неимоверно суровым, Алексей Максимович прочел список, 
затем промолвил: 

- Слепцова надо достать «Трудное время». Отличная 
вещь. Златовратского почему не взяли? Надо еще по
смотреть «Записки мелкотравчатого» . . . 6 Решетникова не 
забыли? Вы еще зайдите . . .  

Он рекомендовал мне двух-трех ннижников с Литей
ного 7 и продолжал перечислять забытые мною книги. 
Список был невелик и касался тех писателей, которых 
я либо не читал совсем, либо никак не привык ценить 
по навыкам своего воспитания. О существовании «Запи
сок мелкотравчатого» я даже и не подозревал и не знал, 
нто и написал их. Алексей Максимович спокойно разъяс
нял мне значение писателей, произведения которых отсут
ствовали в моем списке, не видя, очевидно, случайности 
в том, что я упустил их. Это было очень похоже на урок. 
Но ему приходилось обучать так и старых, заслуженны:t 
литераторов. 

Внезапно он прервал себя. 
- Да вы себе чаю налейте, - сназал он, кивая голо· 



вой па самовар, и шея его чуть вышла из воротничка. 
Налейте. Вот перед вами чашка. 

Я поставил чашку под кран, открыл его, но закрыть 
уже не смог. То ли с краном что-то случилось, то ли урок 
ва меня тан подействовал, н о  нран натегорически отка
зался поворачиваться. Вода выливалась на поднос,  я 
весь вспотел, но ничего не :rrюг поделать с взбунтовав
IПИмся самоваром. 

Алексей Максимович поднялся, прошел ко мне, лег
ким движением пальцев закрыл кран и поставил чашку 
передо мной. Вернулся на свое место, закурил и сказащ 

- «Записки мелкотравчатого• вы у Десницкого по
просите. У него есть. 

Я поглядывал с изумлением и страхом на медный 
кран, как на живое и недоброе существо. Этот проклятый 
кран не пожелал подчиниться мне, но без всякого сопро
тивления покорился Горькому. Вещи слушались Горького. 
Если он брал в руки накую-нибудь безделуmку и начи
нал поворачивать ее, рассматривая, то этот предмет, 
зажатый между большим и указательным пальцами его 
руки, как бы оживал, играл, прихорашиваясь, и, каза
лось, остался бы висеть перед его глазами, даже если б 
он выпустил его. Горький любил произведения рук чело
веческих, и вещи отвечали ему взаимностью. 

Список книг, закупленных мною, Алексей Максимо
вич одобрил. Но дополнительный список, который дан 
был Алексеем Максимовичем, показал мне, что книги 
не только умирают, но могут и воскресать из мертвых. 

Время меняет оценку. Книги испытывают судьбу 
независиl.ю от их авторов. Можно сколько угодно рекла
мировать плохую книгу, но она все равно рано или поздно 
умрет. И можно как угодно ругать или замалчивать 
хорошую книгу, но она все равно останется в живых. 

Однажды был литературный вечер в клубе милицио
неров. Большой зал был полон народу. Обещаны были 
выступления лучших писателей, в том числе Максима 
Горького. 

Знаменитости один за другим читали свои произведе
ния. Их встречали и провожали вежливо, слушали вни
мательно и с уважением. Но когда появился перед публикой 
Алексей Максимович, зал грохнул аплодисментами и 
приветствиями. И сам Горький, в отличие от других вы
ступавших, чувствовал себя совершенно свободно, был 
очень весел и весь светился оживлением. 
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- Ну да,- раэдраженно скаэал кто-то иэ присутст, 
:вовавших эдесь литераторов своему соседу, тоже литера• 
тору , - эдесь он в своей компании. 

Алексей Максимович, бесспорно, был эдесь в свое• 
к омпании. Он был с народом, он был единственным по
длинно народным писателем среди выступавших. Рево· 
люция принимала все беэ исRлючения произведения его,

, 
Он хотел и других писателей убедить в том, что над<? 

работать для народа. Он давал им работу, подсказыва� 
'l'емы, с величайшим таRтом учитывая воэможности RаЖ· 
до го. 

Вокруг Алексея Максимовича собиралось все больше 
и больше литераторов, ученых, художников, интеллиген
тов всех профессий. Иными иэ новоявленных друзей 
Алексей Максимович увлекался чреэвычайно. Он вообще 
увлекался людьми часто и неудержимо. 

Поэже, в двадцать первом году, в беседе с нами, моло
дыми, начинающими писателями, оя сказал как-то: 

- Меня называют бытовиком, даже натуралистом:. 
Но какой я бытовиR? Я - романтик. 

Далеко не все оправдывали эти его порывы. Прихо
дилось ему часто обманываться в людях. Но он все равно 
не менял своего поведения и продолжал увлекаться то 
тем, то другим. 

Это была в нем иэумительно молодая черта, редкая 
для писателя ,  справившего пятидесятилетний юбилей 
со дня своего рождения. ( . . .  ) 

Прошло несколько недель,  и в работе моей соверши
лась серьеэная перемена. Я сидел уже за секретарсним: 
столом в той же Rомнате, в которой принимал посетителей 
АлеRсей МаRсимович ГорьRий, и сознание мое явно 
отставало от действительности. 

Гордый, испуганный, счастливый и растерянный не
ожиданным выдвижением на столь высокий пост, я робел 
каждый раз, когда входил в комнату Алексей Максимо
вич. Никак не мог я привыкнуть к тому, что нахожусь 
чуть ли не в ежедневном общении с Максимом ГорьRим. 
Среди посетителей попадались люди весьма иэвестные, 
даже знаменитые - академики, профессора, писатели. 
Я был полон почтения и энтузиазма. 

R тому часу, Rогда являлся АлеRсей МаRсимович, 
толпа просителей обычно ожидала его в приемной. Все 
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они так горячо выражали свои чувства Алексею Макси
'Мовичу, что казались равно обожающими его. 

Алексей Максимович приходил всегда с толстым порт
фелем под мышкой. Из портфеля он вынимал одну за 
f(ругой прочитанные рукописи и книги и выкладывал их 
iJa стол. 

Очень высокий, очень гибкий, очень бесшумный, он 
для меня был вне возраста. Он представлялся мне очень 
старым и мудрым и очень молодым, самым молодым и даже 
шаловливым, когда , весь светясь, начинал, например, 
рассказывать что-нибудь забавное и увлекательное, изо
бражая вдруг то официанта, то - неожиданно - пастуха 
в киргизских степях. 

Я доверчиво полагал, что те, кто объясняется в любви 
к Алексею Максимовичу, действительно преданы ему и 
революции, - был я все-таки еще очень молод, возмож
ность дистанции между истинным чувством· человека и 
словом его была неясна мне. { . . .  ) 

Алексей Максимович получал много писем, и случа
лось, что из конверта вдруг вываливалась завязанная 
петлей веревка , - зто очередной негодяй грозил великому 
:Писателю расправиться с ним по-белогвардейски. R угро
зам этим Алексей Максимович относился юмористически. 

Алексей Максимович хлопотал о пище, о сапогах, о 
жилье для людей умственного труда и от каждого требо
nал хорошей работы. Просьбы же он принимал вся-
1\йе. 

Писатель Федор Сологуб должен был дать Алексею 
Максимовичу новое свое произведение, но вместо ожида
емой рукописи принес ему ходатайство о корме для своей 
1tоровы. 

Алексей Максимович внимательно, чуть сдвинув бро
ви, прочитал зто ходатайство,  проставил в одном месте 
йедостающую запятую и тут же, взяв листок бумаги, 
начал терпеливо покрывать его крупными, почти печат
:Rыми буквами, составляя письмо в помощь корове Соло
губа. При этом подвижное лицо его стало сердитым, 
словно он делал кому-то выговор. 

Передавая зто письмо Сологубу, он улыбнулся, стер 
движением губ усмеIПRу и вновь улыбнулся. Он привычен 
был ко всякого рода ходатайствам, даже самым курьезным. 

Случилось однажды, что ОдИН бывший статский со
ветник обратился к Алексею Максимовичу с просьбой 
j&рнуть ему его утраченный чин. Алексей Максимович: 



очень обрадовался этому статскому советнику - он люби.ц 
анекдоты. 

Алексей Максимович никого не оставлял без внима
ния, и не бывало так, чтобы человек ушел, не повидав его. 

Было подчас непонятно, как это хватает времени 
у Горького на все, что он делал. Он вел огромную органи
зационную и общественно-политическую работу, читал и 
редактировал громадное количество рукописей, писал, 
регулярно принимал посетителей по самым разнообразным 
делам, иногда не имеющим никакого касательства к ли
тературе. 

Приемная всегда была полна народу в те дни, когда 
приходил Алексей Максимович. Глаз мой привык к этому 
зрелищу битком набитой приемной. Тем более удивитель
но было отметить мне, что толпа посетителей стала вдрую 
редеть. 

Это случилось осенью девятнадцатого года, и я вна
чале никак не соединял такой неожиданный факт с на
ступлением Юденича на Петроград 8• Мне он казался 
случайностью. Но чем ближе подходил Юденич к Петро
граду, тем меньше становилось посетителей у Алексея 
Максимовича, и притом посетителей непризывного воз
раста. 

Приемная пустела. 
Это была невеселая картина. 
Один за другим исчезали почтительные визитеры, так 

обожавшие Алексея Максимовича. ( . . .  ) 
По приемной Горького можно было измерять прибли

жение Юденича к Петрограду. "Утешительно было все
таки то, что наиболее революционная часть тогдашней 
интеллигенции не оставила Алексея Максимовича. Среди 
этих людей были его честные помощники и сотрудники 
в той колоссальной работе, которую он вел тогда. Но 
остальные отхлынули, отшатнулись, сгинули в те  осенние 
тревожные дни. 

В тот день, когда Юденич подступил к самым воротам 
города, Алексей Максимович, как всегда, явился на 
работу. 

На столе в кабинете его ждала большая пачка писем, и 
Алексей Максимович принялся вскрывать их. Вот ов 
вынул из одного конверта петлю, а вот вторую, третью . • •  
Были и письма с площадными ругательствами. Сейчас 
их стало особенно много. Известно было уже, что у Юде
нича составлен список большевиков, подлежащих не-
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:медленному повешению, и список этот открывался име
нем Максима Горького. 

Алексей Максимович. аккуратно складывал прислан
ные ему анонимными белогвардейцами петли одну на 
другую. Возводя башенки из смертоносных петель, изред
:ка откидывался на спинку стула, проводил пальцем по 
усам, потом продолжал свое удивительное занятие, и 
синие rлаза ero сияли любопытством и насмепnюй. Пока 
ero умелые, сильные пальцы играли с заготовленными 
цля неrо удавка)Iи, в комнату один за друrим заходили 
ближайшие ero друзья, помощники во всех делах. 

Вынув из последнего конверта последнюю петлю и 
ловко устроив ее на верхушке башенки, Алексей Макси
мович поднялся и, чуть сутулясь, прошелся по ком
нате. 

Затем он сидел с дРузьями в фонаре, висящем над 
Невским проспектом. Это был действительно фонарь -
остекленный выступ, лепившийся к стене дома. Во всю 
длину свою виден был отсюда мертвый проспект. Ни 
трамваев, ни извозчиков, ни случайных прохожих. Толь
:ко изредка показывались конные и пешие патрули да 
па ближайшем перекрестке дымились угли ночного костра. 

Алексей Максимович перебирал имена исчезнувших 
писателей. Он говорил, то и дело по привычке своей 
касаясь пальцами усов: 

- Мережковский". он, как фокстерьер, висел на 
моей шее . . .  

В его глуховатом баске слышалась усмешка. 
- Сологуб . . •  У неrо душа - как недоношенный ребе

нок в спирту, уродец, да . . •  
О н  помолчал и промолвил вдруг: 
- А моя душа сегодня - как большая кошка с ры

жими глазами, и шерсть стоит . • .  
Мимикой и жестами о н  изобразил эту самую кошку, 

душу свою. 
В приемной было пусто. 
Обычные просители не появлялись сегодн.а:, чтобы 

лишний раз объясниться Алексею Максимовичу в любви. 
Пустая приемная была ка:к дыра, брешь, пробитая в на
ивном представлении о людях. ( • . .  ) ' 

Потом посетители стали возвращаться в приемную, 
они прибывали с :каждым днем. Их становилось тем боль
ше, чем стремительней откатывались банды Юденича 
к Нарве. И опять они так горячо выражали свои чувства 
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Алексею Ма.Rсимо:вичу, что казались равно обожающими 
его. 

Алексей Максимович принимал посетителей по-преж-: 
нему внимательно, ваботился о каждом. Он спокойно и 

-настойчиво продолжал воспитывать людей, отвоевывац 
Для Советшюй власти всех, кого можно было отвоевать 
среди старой интеллигенции. И усилия его, как известно, 
оправдались в отношении многих. 

Нельзя, впрочем, -сказать, что ко всем одинаково 
-{)Тносился Ал.ексей Максимович. "Уравниловки не было. 

От иных он уже 'Ничего хорошего не ждал и не надеяЛ:. 
-ся н-а них. 'Бывало тм., что, слушая того или иного про
сителя, он ст-арался не глядеть в глаза ему, словно ему 
стыдно было за человека, гладил сердитый ус, стучал 
пальцами по столу и вдруг обрывал собеседника неожи
данным словом или движением. ( . . . ) 

Алексей Максимович отлично знал всякую физическую 
работу. В те годы и ученые академики, никогда не брав
шие топора в руки, сами подчас кололи дрова. Но .много 
времени тратилось при этом на каждое полено, и левая 
рука не помогала правой. Горький раскалывал полено, 
придерживая его левой рукой, как опытный дворник , 
о н  н е  боялся отрубить топором палец. 

Он пре.красв:о чувствовал парав-ита даже в самом при
влекательном обличье. Если в словах собеседника он 
улавливал пренебрежительное отношение к людям физи
ческого труда и снлонность кичиться своей высокой 
интеллигентностью, в нем тотчас же подымался старый 
пролетарий, и «аристократ духю> тонул немедлен:цо" 
Алексей Максимович умел отбрасывать, когда нужно 
было, всякую вежливость. 

Все проявления творчества человеческого были драго
ценны ему, вся жизнь была для него непрерывным tвор" 
Чеством, созданием все новых и новых ценностей на благо 
людей, и душе его близок был всякий труд - и литера
тора, и токаря, и живописца, и плотника. Ценил он 
человека прежде всего по работе. 

В работе каждого он умел отделить плохое от хоро
шего. Одна переводчица представила ннижку туманных 
рассуждений о западноевропейской литературе. Книжка 
Эта оказалась знакома Алексею Максимовичу, . и он, 
отбросив ее, промолвил� 
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- Никому не интересно знать, что думает эта образо· 
ванная дама о литературе. 

А переводы этой же «дамы» он похвалил� 
- Отлич11ая работа:. 
С любопытством обозре.вал он бывших х.оаяев Ж:ИЗНIJ" 

ноторых быт того времени бросал подчас к нему. Сред* 
�э-тих вымирающих экземпляров человеческой породы 
попадались иногда оригинальные фигуры. Однажды, на
пример, явилась к Алексею Максимовичу барыня, кото
рая требовала ,  чтобы в ее дом (так опа и выразилась -
«в мой дом») не вселяли сем�й с детьми.� 

- От детей всегда идет беспокойство:· m сырость. 
Алексей Максимович, выпроводив ее, сказал заинте

ресованно: 
- :Курьезная мадам. Ведь какое изуверство - сы

рость от детей. . .  Говорит, как про слизняков каких
то. . .  ( . . .  } 

В то же время он давал жестокий отпор истребителям 
людей- умствевноrо труда - :м:ахаевцам 9 •  Помню, как, 
встретив очередное препятствие в организации Дома 
ученых, он, взволнованный, шагал по комнате и гово
рил : 

- Такие прямо голову хотят отрубить России. А ведь 
хромоногий :Кони io - и  тот работает, взобрался сегодня 
ко мне по лестнице . . .  

Он перечислял ученых, работавших с ним рука об 
руку, и восхищ�эни.е а-вучало R ero голосе. Неис'Щl�бима 
была в нем вера в мощь человеческой мысли, человече
ского труда. 

Много хлопот доставляло ему устройство разных 
бытовых дел интеллигенции. :Как-то, сочиняя очередное 
рекомендательное письмо для кого-то из литераторов, он 
вдруг откинулся на спинку стула и промолвил весело: 

- А ведь я прямо как полицмейстер. ( . . .  ) 

Горького хорошо знали в народе. На :Красной улице 
помещались курсы :комсомола, не успевшего справить в ту 
пору еще и первую годовщину своего существования. 
На этих курсах, где я проводил занятия, часто возникали 
разговоры о Горьком:, о его героях как о живых людях. 
Юноши и девушки переносили героев Горького из прош
лого в современность, как бы домысливая их развитие. 
Вспоминаю, как однажды спор о Гавриле из рассказа 
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сЧелRаш» перешел в разговор о деревне, о путях кресть
янства, о самых аRтуальных проблемах того времени. 

Иногда мне приходилось сопровождать Алексея Мак
симовича с работы к нему домой на Кронверкский. Обыч
но Горькому давали лошадь. Как-то ехали мы на извоз
чике, и единственный экипаж на пустынном проспекте 
привлек внимание милиционера, молодого парня. Он оста
новил извозчика, подошел проверить и увидел Горького. 
Сдвинув белесые брови, милиционер напряженно всмат
ривался в как будто знакомое лицо и не мог сообразить, 
rде он встречал этого гражданина в старомодной черной 
широкополой шляпе, в черном длиннополом осеннем 
пальто с наполовину поднятым воротником и с толстым 
портфелем на коленях. Наконец он осведомился хрип
ловато: 

- Как фамилие? 
Алексей Максимович назвал свою подлинную фамилию: 
- Пешков. 
Похоже было, что фамилия эта ничего не подсказала 

:милиционеру. Но лицо этого Пешкова было ему все же 
удивительно знакомо. Наконец он, решившись, махнул 
рукой: 

- Проезжайте,  товарищ Пешков. 
Извозчик тронулся. А лицо милиционера вдруг про

светлело ,  он вспомнил, сообразил или догадался - не 
знаю, но, во всяком случае, крикнул весело, радостно: 

- Здравствуйте, товарищ Горький/ ( . . .  } 

Двадцатого сентября 1920 года в петроградском Доме 
искусств был дан банкет в честь приехавшего к нам зна
менитого английского писателя Уэллса 1 1 •  

Это был необычайно богатый по тем голодным време
нам банкет. Иностранного писателя принимали очень 
rостеприимно. Длинные столы в большом зале были по
крыты ч;истыми скатертями Елисеева 12• На столах не 
только хлеб и колбаса, но у каждой тарелки лежала даже 
палочка настоящего, давно не виданного шоколада. 
Горело эле1причество, топилась печь. 

Максим Горький и Герберт Джордж Уэллс сидели 
друг против друга - старые знакомые, коллеги по ми
ровой славе 13• 

Приземистый, коренастый, упитанный, Уэллс, этот 
автор увлекательнейших фантастических романов, имел 
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11ид расчетливого практика, реальнейшего из людей. 
Он был скептичен, устойчив, неподвижен. 

Лицо Алексея Максимовича выражало все движения 
его души. 

Вот глаза его улыбнулись, - Горький увидел среди 
присутствующих любимого им человека. Но тотчас жQ 
он насупился, посматривая направо и пальцем теребя 
ус: пришла и шумно разместилась за столом большая 
группа журналистов из закрытых буржуазных газет. 

Да, лицо Алексея М аксимовича нельзя было назвать 
неподвижным. Это было живое лицо живого человека, 
а не маска. И оно меняло свое выражение в зависимости 
от того, куда был направлен взгляд, и от того, что проис
ходило. 

А происходило неладное. 
Когда начались речи, состав собравшегося общества 

определился ясно. Особенную активность проявляли 
журналисты закрытых газет. Отдельные голоса советских 
литераторов заглушались ораторским темпераментом лю
дей, выбывших вскоре после этого вечера в эмиграцию. 
Эти ораторы жаловались, просили помощи, клеветали, 
но действовали они все же в достаточно осторожной 
форме: они орудовали намеками, дополняя слова безна
дежными жестами, скорбными и гневными взглядами: 
((Невозможно, мол, все сказать до конца, опасно, но вы 
сами понимаете . . .  » Один из ораторов так и выразился: 

- Мы лишены права говорить членораздельно. 
Апогеем этого ряда выступлений была речь известного 

в дореволюционные времена писателя Амфитеатрова. 
По изобилию сочиненных им книг он был равен, пожалуй, 
только Боборыкину и Василию Ивановичу Немировичу
Данченко ,  и был этот человек неимоверных объемов. 

Он решил быть самым бесстрашным и разоблачить все 
до конца. 

Он говорил, вкладывая в слова весь свой темперамент: 
- Вы, господин Уэллс, видите хорошо одетых людей 

в хорошем помещении. Это обманчиво . . .  
Тут о н  взъярился и ,  вообразив себя, очевидно, перед 

многотысячной аудиторией, завопил: 
- Но если все здесь скинут с себя верхние одежды, 

то вы, господин Уэллс, увидите грязное, давно не мытое, 
клочьями висящее белье/ . .  

Тут Алек•ей Максимович улыбнулся. 
Это уже был анекдот. Стараясь разоблачить перед 
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иностранным гостем «ужасы революции», противники 
самым комическим обра'ЗОМ разоблачали самих себя. 

Все же Алексей Максимович поднялся с места и про
молвил : 

- Мне кажется, что ламентации здесь неуместны. 
Но это замечание вызвало разные протестуюЩйе воз

гласы. Амфитеатрову оно только прибавило паф�са. 
Вскоре после этого Амфитеатров бежал за г}эаницу 

и объявился уже в белогвардейской прессе. 
Здесь, в этом зале, как и везде, Алексей Максимович 

олицетворял движение, вечное движение вперед - жизнь. 
Его произведения, самые реалистические, самые страш

ные, проникнуты мечтой о лучшем человеке и лучшей 
жизни. 

Алексей Максимович прошел сквозь испытания по
тяжелее, чем «клочьями висящее белье», и ne nomlfiryлcя 1 u :в вере своеи в творческие силы человека. 

Свою ответную речь Уэллс адресовал rла11.яым образом 
небольшой Rучке присутствовавших зд�сь п6Д.Линно со
ветсRих людей. В его ответе сказалось стремление понять 
tуть «коммунистического опыта», как выразился он 14• 

Никто больше не просил слова. 
Представление кончилось. 
Тогда АлеRсей Максимович поднялся и сказал очень 

весело:  
- Приветственные речи Rончились, чему я очень рад. 

Я надеюсь, что прекрасный ум Уэллса, ..:... вежливый 
ПолупоRлон в сторону гостя, - извлечет из все� ·этих 
речей какое-нибудь жемчужное зерно, если оно имеется 
в них. Революция непобедима. Она п�рестроит Мйр Й 
Людей . . .  

Он, первый мировой писатель пролетариата, говорил 
:как судья и хозяин - уверенно и свободно. Его краткая, 
чуть ироничесRая речь дышала огромным досто:инсrвом. 



В. М. ХОДАСЕВИЧ 

ТАRИМ Я ЗНАЛА ГОРЬRОГО 

В 1916 году на выставку в Художественном бюро 
Н. Е. Добычиной 1, в Петрограде, где я выставила мноrо 
своих живописных работ, пришел Горький. Мои работы 
его заи:а:тересовали, и он хотел нупить большой холст, 
изображавший улыбающуюся девушку в черемисском 
костюме, стоящую под деревом,- вдали поля, холмы, 
небо. Девушку звали Саша, ее я писала с натуры у себя 
в мастерской, а пейзаж был выдуманным. Вероятно, 
Горького прельстили в этой вещи декоративность, весе
лость красок и этнографичность. Но «Саша» к Горькому 
не попала, так как была уже куплена молодым коллек
ционером В. Ясным. 

После истории с «Сашей» прошло несколько месяцев, 
и я о ней забыла. Но однажды телефонный звонок из изда
тельства «Парус» заставил меня вспомнить о ней. По пору
чению главного редактора издательства Горького звонил 
мне Александр Николаевич: Тихонов, работавший в изда
тельстве, и просил, если я не имею ничего против, в бли
жайшее время прийти в редакцию для разговора с Горь
ким по поводу работы. На следующий день я уже неслась 
«на всех парусах>) в издательство «Парус», с Васильев
ского острова на Петроградскую сторону, rде на Монет
ной улице (ныне улица Скороходова) 2 и находилось 
это издательство и редакция журнала «Летописы, неуто
мимым работником которых был А. М. Горький. 

В редакции меня встретил А. Н .  Тихонов, познакомил 
со своей женой Варварой Васильевной Шайкевич:, секре
тарем редакции, и повел меня в кабинет Горького. 

'Удивительно, до ч:еrо же сложившееся у меня еще 
с детства представление о Горьком (благодаря разгово-
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рам, которые часто возникали в доме моих родителей, и 
фотографиям, которые я видела в журналах и газетах) 
не соответствовало облику того Горького, который меня 
встретил в редакции! Передо мной был высоRий тонкпй 
человек с упрямо посаженной на туловище пебольшой, 
по отношению ко всей фигуре, головой, отчего оп казался 
еще выше, чем был на самом деле. Сразу поразили при
стально вникающие, необычайно внимательные, думаю
щие, детской голубизны глаза. Рука, протянутая мне, 
была ласковой, мягкой и доброжелательной. Движения 
неторопливые, походка скользящая, легкая, неслышная. 
Ничего деланного. Необычайная простота и естествен
ность. Ничего от «знаменитости». Очень хорошо сшитый 
серый костюм, ловко и непринужденно сидящий на нем, 
рубашка голубая (почти совпадающая с цветом глаз) 
с мягким воротником. "Удивило отсутствие галстука. 
(Галстуки Алексей Максимович не любил и никак не мог 
привыкнуть быстро завязывать их.) 

Редакционный кабинет Горького занимал большую 
комнату, обставленную удобной мебелью делового типа. 
У окна стоял письменный стол и кожаные коричневые 
:кpecJia. В глубине - большой полированный стол, окру
женный стульями, - очевидно, для собраний и заседаний. 
У стен стояло несколько шкафов с книгами и папками. 
Алексей Максимович предложил мне сесть в кресло 
у письменного стола, сам сел напротив. Он вспомнил 
о том, каR ему не удалось приобрести мою «Сашу», и пере
шел к разговору о предлагаемой мне работе. На первый 
раз мне было предложено сделать иллюстрации к сказк(I 
«Глупый король» R. И. Чуковского для детского сборника 
«Елка» 3• Я сразу же согласилась. «Ну вот, очень хорошо! 
Поработаем вместе. Мы и в дальнейшем на вас рассчиты
ваем, а сейчас познакомлю вас с автором». Алексей Мак
симович вышел из кабинета и вскоре вернулся с таким же 
худым и высоким человеком, как и он сам, но моложе 
его, с прядью темных 

0
волос, перечеркнувшей наискось 

его лоб. Это был Корней Иванович Чуковский, который 
тут же передал мне свою рукопись - «Сказку о глупом 
короле». 

И Горький, и Чуковский, и Тихоновы, и вся атмосфера 
редакции мне очень понравились,  и я возвращалась до
мой, уже обдумывая новую работу. 

Прошло несколько дней. "Углубившись в рисункц 
к «Глупому королю», слышу телефонный звонок. Подхол'У·
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Очень приятный, но актерски поставленный женский 
голос говорит: «Валентина Михайловна? Здравствуйте! 
Я Андреева Мария Федоровна - жена Алексея Макси
мовича. Он мне рассказал о знакомстве с вами, и мы оба 
очень хотели бы, чтобы вы пришли к нам в гости после
завтра вечером. У Алексея Максимовича будут друзья -
хотелось бы видеть и вас в и х  числе». 

Я все еще не могла после Москвы окончательно при
выкнуть к Петрограду и казавшимся мне чопорными 
петроградским художникам. Бывая у них, чувствовала 
себя неуютно и как-то чуждо. Получив приглашение 
от Андреевой, я сразу решила, что не пойду, и, поблаго
дарив, сказала ,  что, к сожалению, я не смогу быть, так 
как этот вечер у меня уже занят. «Rак жалко, - очень 
искренне воскликнула Мария Федоровна, - а у меня 
на вас были виды!» - «Какие виды?» - спросила я. 
«Народу будет у нас много, и я, опасаясь, что не хватит 
ножей и вилон, надеялась, что вы меня выручите и при
везете из вашего хозяйства». И эти «ножи и вилки» как-то 
сразу заставили меня почувствовать, что мне нечего 
бояться чопорности в доме Горького. Мне очень захоте
лось пойти на этот вечер. И я как-то наивно-быстро ска
за.ча Марии Федоровне: «Ах, если вам ну:шны ножи и 
вилки, я, конечно , приеду и привезу все, которые имеются 
в моем хозяйстве». - «Запишите наш адрес, - сказала 
Мария Федоровна. - Кронверкский проспект, дом 23, 
верхний этаж 4• Так, значит, мы вас ждем послезавтра!» 

На вечере я была, вилки и ножи привезла,  меня опе
:кали и радушные хозяева, и Тихоновы. Там я познако
милась со многи:\ш певцами, баJ)еринами и художниками. 
Вечер бьш шумный, дымный, в одних комнатах горели: 
свечи и шли беседы и споры, в других ярко горел элект
рический свет. Столы были разбросаны по разным комна
там, и гости пристраивались ужинать, где хотели и кто 
с кем хотел. Веселились, танцевали, пели - до утра. 
Мне тоже было интересно и весело. Мария Федоровна и 
Алексей Мансимович были внимательными и любезными, 
но не надоедливыми хозяевами. 

Я следила за Алексеем Максимовичем и заметила,  что 
он как-то незаметно переходил от одной группы гостей 
R другой, а часто стоял один, с папиросой в руке, присло
нившись к чему-нибудь, наблюдая за происходящим. 
Лицо его то выражало почти детское любопытство ,  то он 
дасково улыбался, то делался очень серьезным и почти 
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гневным. Видно, жил он напой-то своей, углубленной 
жизнью. И всегда в дальнейшем я замечала, что он, бывая 
среди большого количества людей, любил в какой-то 
момент предоставить их самим себе, а сам делался сторон
ним наблюдателем, но делал это так деликатно, что мало 
кто замечал, как он «выходил из игры». 

Знакомство наше шло скачками. Алексей Максимович 
был раза два у нас гостем на Васильевсном. Уже прибли
жался бурный 1917 год. У каждого была своя насыщенная 
работой жизнь, но встречи с Алексеем Максимовичем 
приближали меня неуклонно к большой дружбе с ним 
И его близкими. { . . .  ) 

НА RPOHBEPRCKOM 

Портрет Горьного я писала летом 1918 года в его новой 
нвартире на Кронверкском проспекте в доме 23, квартира 7, 
четвертый этаж. Алексей Мансимо:вич был очень «заинте
ресованной» и терпеливой моделью, но, чтобы он меньше 
утомлялся, я решила писать его сидящим за небольшим 
столом. Писала я его в натуральную величину, маслом. 

Позировать, конечно, в любой позе и утомительно, 
и надоедливо. Мне самой приходилось предлагать ему 
делать перерывы для отдыха. Он говорил: «Ничего, ничего, 
сударыня. Вы только пишите, обо мне не беспокойтесь . . .  » 
Так что я иногда, заметив, что моя модель как-то «тускне
ет», сама притворялась уставшей и говорила: «Не могу 
больше, давайте отдохнем недолго». - <(Ну, пожалуй»,
соглашался Алексей Максимович. Единственная воль
ность, которую он себе позволял и заранее оговорил, было 
курение. Когда он затягивался и как-то украдкой выпу
скал дым изо рта , он каждый раз извинялся. 

Позировал мне Алексей Максимович раз восемь-де
сять, но не наждый день. Сеансы длились часа два - два 
с половиной. 

В то время я чувствовала себя опытным и бывалым 
портретистом (я уже много написала заказных портретов),  
И храбрость молодости мешала мне долго задумываться 
и мучиться над работой. 

Во время сеанса Алексей Максимович, стараясь не 
менять позы, рассказывал мне интереснейшие похождения 
своих молодых лет - разнообразные истории о людях 
Нижнеrо Новrорода, о быте и нравах именптого купече-
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�тва, о - ярмарках, духовенстве,  монастырях, об Арзамасе 
И Америке, Италии, Финляндии и многом-многом другом. 

Это был поток интереснейших рассказов. Поражали 
т очно найденные слова для характеристик людей, го
родов, пейзажей. Передавая диалог разных людей, оя 
никогда не прибегал к имитации их интонаций и жестов� 
Но в этом и не было надобности - такими убедительно 
найденными словами они были охарактеризованы и таким 
типичным было их поведение. Они получались живымИ 
и абсолютно правдоподобными. К сожалению, я не всегда 
достаточно внимательно вслушивалась в эти рассказы, 
так как мне приходилось вникать в свою работу. Я знала; 
что Алексей Максимович это замечал, но он не прерыва.ri 
своих рассказов, во-первых, из деликатности, всегда при
сущей ему, чтобы внезапным молчанием не разрушить моей 
творческой напряженности, а во-вторых, он ведь расска
зывал не только для :меня, а и самому себе. Наблюдая :мою 
реакцию на рассказы и выверяя на слух, как неутомимый 
и взыскательный профессионал, эти свои литературные 
заготовки, он дорабатывал отдельные куски своих буду:. 
щих рассказов и романов, а иногда подготовлял нову�6 
редакцию старых. Это я поняла уже позднее, когда многое 
из рассказанного мне встречала в его новых творениях. 
Я ужасаюсь до сих пор, понимая, какие духовные и лите
ратурные ценности так щедро предлагались моему внима
нию и что я теряла (и не только я!) из-за того, что невни
мательно слушала и вникала в рассказы, вовлеченная 
в свой творческий процесс. Быть бы мне тогда лучше сте
нографисткой! 

Обычно до завершения работы свои я никому не пока
зывала - особенно портреты. У меня был какой-то суе
верный страх того, что,  показав начатую работу, я не смогу 
закончить ее. 

Позднее я поняла, что понятие «законченности» в ис
кусстве - весьма относительное понятие и со зрелостью 
к художнику приходит постоянное чувство неудовлетво
ренности своей работой и желание все больше ее совершен
ствовать. Но в то время, когда я писала портрет Алек
сея Максимовича, :мне еще мало были знакомы «муки твор
чества». 

И вот настал день, когда портрет был закончен �. Надо 
было его показывать, и, конечно, прежде всего Алек
сею Максимовичу. Мне было очень страшно. Алексей Мак
симович тоже заметно волновался. Когда он увидел порт· 
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рет, лицо его выражало огромное любопытство. Наконец, 
после мучительной паузы я услышала, как он приглу
шенно (от волнения, вероятно), но с интонацией како
го-то облегчения ска3ал: «Вот это здорово !  Молодчина! 
Ловко вы меня задумали! - и глаза голубые, и рубашка 
голубая, и куски неба . . .  вот жаль, что я не покрасил усы 
в голубой цвет, ну это уж в другой раз изобразите, а это -
мне нравится!» 

Алексей Максимович всегда очень чутко и внимательно 
относился к всяческим поискам нового в искусстве,  и,  если 
даже ему что-то и не нравилось, он готов был часть вины 
приписать своему непониманию. ( . . . ) 

" . К  началу 1919 года мы не только сдружились с Алек
сеем Максимовичем и его женой Марией Федоровной Анд
реевой, но так случилось, что они предложили наr.1 с мужем 
переехать жить к ним в большую квартиру на Кронверк
ском проспекте. Мы согласились и жили там с ними до 
отъезда Марии Федоровны и Алексея Максимовича за 
границу в 1921 году 8 •  

В квартире было двенадцать комнат. В них жили� 
Алексей Максимович, Мария Федоровна, Иван Николае
вич Ракицкий, Петр Петрович Крючков, Мария Игнать
евна Бенкендорф-Закреnекая, Мария Александровна Гейн
це (приехавшая из Нижнего Новгорода учиться в Военно
иедицинской академии) и я с мужем 7• Питаться приходили 
живущие в верхней квартире этого же дома дочь Марии Фе
доровны с мужем и ее племянник Женя Кякшт с женой. 
Образовалось нечто вроде «коммуны». Вее мы работали 
в разных учреждениях (муж, Ракицкий и я - в Эксперт
ной комиссии Внешторга, Мария Игнатьевна - секре
тарем в издательстве «Всемирная литература», Крючков -
помощником Марии Федоровны в отделе театра и зрелищ), 
получали скудные пайки, которые приносили домой в «об
щий котел», и плохо, но как-то питались. Общее хозяйство 
«коммуны» вела пожилая, но очень энергичная женщина 
Анна Фоминична. Часы досуга мы проводили вместе и так 
как были молоды, то ничуть не унывали и даже, бывало, 
веселились. Алексею Максимовичу такое окружение нра
вилось. 

Четыре маленьких проходных комнаты в общей квар
тире были владениями Алексея Максимовича. Первая -
библиотека, следующая - спальня, третья - кабинет и 

100 



четвертая, почти без мебели, только с шкапчиками и вит
ринками - для коллекций китайс1шх и других восточных 
вещей. Комната, в которой библиотека, - длинная, с од
IЕlИМ 01шом, в ней, кроме полок с книгами, стоявших вдоль 
стен, и полок, стоявших к ним перпендикулярно, был не
большой стол у окна, два стула и треногая жардиньерка, 
а в ней горшок с каким-то растением. Один из углов ком
наты был срезан кафельной печкой, выходившей в следую
щую комнату - спальню - и коридор. Перед печкой -
низкое кожаное кресло. Это - рабочая библиотека Горь
кого, и он относился к каждой книге в ней, как к старому 
испытанному другу - бережливо, с любовью и уважени
ем. (. " }  

Алексей Максимович сказал мне, что когда перед ним: 
лежит чистый лист бумаги и он берет в руки перо, накопив
шиеся мысли, как бомбы, взрываются у него в мозгу, а пи
сать ему нужно петиции, докладные записки и проч. , адре
сованные учреждениям, и . . .  «представьте себе - я сажаю 
на fiумагу кляксы, имеющие вид чернильных взрывов . . .  ». 

Однажды утром раздался звонок у входной двери, и, 
когда Соловей � открыл дверь, в переднюю ворвалась 
молодая женщина и, плача, требовала, чтобы ее пустили 
к Горькому. Соловей сказал, что Алексей Максимович 
работает, беспокоить его нельзя, и просил ее назвать себя. 
Она оказалась поэтессой Наталией Грушко, рассказала, 
что у нее грудной ребенок, что у нее нет молока и она при
шла просить Горького, чтобы он похлопотал о регулярной 
выдаче молока ее ребенку. Говоря это, она окончательно 
расстроилась и громко зарыдала. Ракицкий понял , что ее 
надо отвлечь от горя чем-нибудь. Он принес из кладовой 
щетку, совок и тряпку и предложил ей в ожидании Алек
сея Максимовича подмести переднюю, а заодно и его ком
нату, а также вытереть пыль. Это было неожиданной, но 
удачной мыслью: Грушко как-то сначала растерялась, 
но потом взяла щетку и принялась за уборку. 

Rогда появился Алексей Максимович, сделавший пе
рерыв в работе, Грушко уже была «в порядке» и толково 
все рассказала ему. Он написал и дал ей адресованное 
к кому-то из товарищей, ведавших распределением про
довольствия Петрограду, письмо. Причем для большего 
успеха дела он написал, что речь идет о его незаконном 
ребенке, но он просит сохранить это в тайне. Грушко 
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'УШЛа, роняя мезы благодарности. Соловей просил ее как
нибудь зайти и рассказать, дают ли ей молоко, а заодно 
убрать его комнату - уж очень хорошо она это делает/ 
Этим он довел ее даже до улыбки. Молоко Грушко полу
чала 11• 

Еще много женщин приходили с теми же просьбами. 
Алексей Максимович, желая им всем помочь, писал письма, 
усыновляя в пис:ьмах их детей, пока, :па.конец, това
рищ, которому адресовались письма, не сказал, что, к со
жалению, он не в силах снабдить молоком такое :количество 
«детей» Горького. А :мы смеялись над Алексеем Максимо
вичем и стыдили его. «В вашем возрасте. . .  в вашем поло
жении. . .  как-то неловко. . .  столько детей, да еще от раз
ных матерей!» - «Вот черти драповые! :Клянусь - больше 
никогда не буду!» - говорил Алексей Максимович и сме
ялся до слез. 

Бабахают вдали пуm.ки - наступает Юденич. Город 
готовится к обороне. В то время я работала в Экспертной 
комиссии при Внешторге, которая помещалась в доме 
Салтыковой, выходящем и на набережную, и на Марсово 
поле. Опаздываю я, поэтому почти бегу через Александ
ровский парк. Меня останавливают балтфлотцы, дают в ру
ни лопату и объясняют, что надо рыть окопы. Оглядев
шись, вижу, что вплоть до моста много людей копают зем
лю. Говорю, что мне надо на службу. «Служба подождет, 
а вот Юденич - нет•.- rоворит мне давший лопату. :Ко
паю, пока не кончаются силы. По :Каменноостровскому 
мчатся грузовики, груженные какими-то станками, матра
цами, и даже самовар кто-то спасал от Юденича. Поняла, 
что паника. Стало тревожно. Мой муж и Ракицкий тоже 
работали в Экспертной комиссии, они продолжали ходить 
туда , а я по просьбе Марии Федоровны сидела дома, чтобы 
Алексея Максимовича не оставлять одного. 

Домой, как узнала от Але1{сея Максимовича, прихо
дили к нему то товарищи из Смольного, то какие-то странно 
одетые люди. Товарищи уговаривали его уезжать в Моск
ву. Говорили: «Многие уже уехали, а для вас есть распоря
жение насчет специального вагона>>. Уверяли, что ,  если 
белые займут город, Алексея Максимовича повесят на 
ближайшем фонаре около дома. А странно одетые люди 
шепотом говорили: «Наши уже на Лиговке ,  но вы не бой
тесь - каR только займем город, поставим охранять вас 
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R дому вoopymeim:ыx 'Солдат. Так что пе паникуйте и оста� 
вайтесъ здесь». 

От всего этого Алексей Максимович осуяу:тrся, озлился 
и беспрестанно кашлял. Мария Федоровна вернулась 
с работы и сказала, что была в Смольном - никого не 
1tастала. Она долго была у Алексея Максимовича и, уйдя 
вечером из дома, не вернулась ночевать. ( ." ) 

Девятого января 1920 года в Железном зале Народного 
дома в Ленинграде откры.�iся Театр народной: комедии io. 
Худруком и главным режиссером был С. Э. Радлов, а глав
ным художником - я. От дома No 23 на Кронверкском 
проспекте, где мы жили, театр был в десяти минутах ходь
бы. Несколько раз на спектакли приходил Алексей Мак
симович и, уступив настойчивым просьбам Радлова и акте
ра Народной комедии акробата-юiоуна Дельвари, согла� 
сился и написал одноактную злободневную пьесу «Работя
га Словотеков». Словотекова изображал Дельвари. 

Артистам Горький предоставил право добавлять к тек
сту пьесы импровизации на злобу дня их собственного со
чинения. «Работяга Словотеков» - это острый шарж на 
тип лентяя, который вместо работы все время митингует 
и произносит речи. 

Дельвари (клоун - любимец публики), потеряв в по
гоне за успехом чувство меры, на премьере -так переигры
вал, а импровизации его были так грубы и вуJiьтарны, 
что получалось совсем не смешно. Мы с Радловым зами
рали от ужаса, поглядывая на ложу, где сидели руководя
щие ленинградские товарищи и Алексей Максимович. 
Rончил"Осъ очень плохо: «Работягу Словотекова» приказано 
было снять и больше не показывать. Даже Алексей Мак
симович сказал , что, возможно, он чего-то недопонял, ког
да писал эту вещь. «Видите, как товарищи строго отнес
лись - а им и карты в руки!)> Видно было, что все это ему 
очень непри.ятно. Еще бы! Он долго сидел за столом, подпе
рев подбородок левой рукой с дымящейся папиросой, 
а правой дробно барабанил пальцами по столу. Редко я ви
дела его таким хмурым. А я-то, грешным делом, думаю, что 
в запрещении этого спектакля сыграло роль и то, что не
ноторые узнали себя в Словотекове и обиделись н. 

У меня хранился эскиз моей декорации и текст 
пьесы. Я отдала и то и другое в Архив А. М. Горь
кого. ( . . . ) 
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Еще до отъезда Марии Федоровны в Берлин (она уехала 
туда весной 1921 года вместе с Ракицким и :Крючковым: 
по делам торгпредства) шли разговоры о выезде Алек
сея Максимовича тоже за границу - лечиться. У же и Вла
димир Ильич уговаривал его 1 2 ,  но поначалу Алексей Мак
симович сопротивлялся. Здоровье его ухудшалось, и по
нятно было, что ему необходимо, чтобы поправиться, 
уехать. { . . .  } 

Вот и последний вечер - 15 октября 1921 года. Наутро 
отъезд. Алексей Максимович едет через Финляндию в Бер
лин. Собралось :много народу, плохо помню, кто именно. 
Положение такое, что никто не знает, :кто с :кем и :когда 
свидится, а тем более с Але:ксеем Ма:ксимовичем, но для 
него и ради него все играют и бодрость и веселье. Сам он 
был и весел, и очень грустен, и :казался даже немного 
чужим. { . • .  } 

В СААРОВЕ 

{ . . . ) Сааров - летний грязевой :курорт. Много санато
риев. Зимой они не фун:кционируют. Все же владелец 
одного из таких учреждений соблазнился и сдал Горькому 
второй этаж �з, но целиком. Согласились, тоже с условием:, 
чтобы больше в доме никого из посторонних постояльцев 
не было. Комнат - в изобилии; кажется, десять (с запасом: 
на гостей). У Алексея Максимовича спальня и кабинет, 
очень похожий на все его рабочие комнаты. Где бы он ни 
поселялся, сразу же столяру заказывался письменный 
стол, ас:кетически простой, но чуть выше нормального J4 ,  
его по:крывали кус:ком нетолстого су:кна. Остальное 
писательс:кое подсобное хозяйство :кочевало с Але:ксеем 
Максимовичем, и он сам все расставлял и раскладывал на 
столе, и никто не должен был ничего трогать. 

Конечно, были и полки с :книгами, и несколько стульев, 
и два кресла. Спальня и того аскетичнее. Во всех :комнатах 
выходящая на бал:кон стена так сконструирована, что 
можно открывать или отдельные фрамуги, или всю стену, 
и так все пригнано, что ни:ка:кой ветер и мороз не попадают 
в комнату, если все закрыто. Удивительная точность ра
боты. Але:ксей Ма:ксимович этим восторгался. 

Хозяин - средних лет стандартный провинциальный 
немец, почтительно относится :к Горь:кому, но :каждую не
делю увеличивает плату за помещение и еду. Кормит эко
НОМIIО. Приходится докупать самим. Штат прислуги 
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состоит из кухарки и горничной. Отоплением заншшется 
сам хозяин. До двенадцати дня он не поназывается, но 
аккуратно во время обеда появляется и произносит зна
чительно «Mahlzeit» *. Одет в черный старомодный сюртук, 
крахмальный стоячий воротничок и из рукавов - бе
лоснежные манжеты. Он высокий, худой, масть черная, 
горизонтальные усы. Мы называем его Жердь в сюртуке. 

Алексей Максимович ведет размеренную жизнь, почти 
не отрываясь от работы. Пишет с упоением - дорвался! 
Со здоровьем еще неважно. Часто вижу его грустно гуля
ющим с палкой среди редких сосен, на фоне скучнейшего 
плоского пейзажа. Кроме воздуха и тишины, ничего хо
рошего. Он очень озабочен судьбой все более ожесточаю
щегося в противоречиях человечества. Бывало его очень 
жалко, и мы все старались дуракаваляньем развлечь его, 
на что он поддавался. ( . . .  ) 

Приближалась масленица, и мы обсуждали, как нам ее 
отпраздновать. Алексей Максимович сказал, что блины, 
1юнечно, нам не осилить - кухарку-немку еле научили 
делать котлеты и щи, на нее рассчитывать не приходится,
и он предложил пельмени. Тесто и фарш он сделает сам 
и вообще будет руководить,  а женщины (Тимоша, я, Бер
берова и Галина Суханова, которую нужно вызвать из 
Берлина) будут помогать. Мы все одобрили его предложе
ние и просили сделать список, что нужно купить для этого 
экзотического для немцев кушанья. Подсчитали пригла
шенных гостей из Берлина - человек двадцать наберется 
со своими; надо было прикинуть, сколько пельменей де
лать. Уж не меньше чем пятьдесят штук на чеJiовека, уве
рш1 Алексей Максимович. Сделаем тысячу пятьсот штук -
ведь надо угостить и хозяина, и кухарку, и горничную. 

Продукты закуплены. Будем делать пельмени за день 
до пиршества - их необходимо еще проморозить. Сухано
ва приехала, и после утреннего завтрака мы спускаемся 
в полуподвальный этаж, где находятся кухонные угодья. 
Алексей Максимович относится ко всему затеянному, 
как к веселой игре, но понимает и всю ответственность 
своего положения. На нас покрикивает, чтобы примечали 
и учились, снимает пиджак, засучивает рукава, надевает 
клеепчатый фартук и на огромном специальном столе 

* Время обедать (нем.). 
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замешивает и раскатывает тесто, очеяь ловко - прямо 
хоть в повара! Поодаль стоят хозяин, кухарка и горничная 
с открытыми ртами от удивления и временами предлагают 
свою помощь. Алексей Максимович отказывается и го
ворит нам, что разве эти проклятые немцы понимают что
либо в нашей российской еде! Он очень веселый и даже по
молодел. Тесто и фарш готовы, очередь за нами, женщина
ми,- надо делать пельмени. Конечно, Алексей Максимо
вич нам показал что и как, но поначалу нам влетало, так 
как у нас никак не получалось так хорошо, как у него. Все 
же мы лицом в грязь не ударили . . .  В разгар всей процеду
ры наш немец-хозяин вдруг вызвал Максима в коридор, 
откуда вскоре послышался повышенный и сердитый голос 
Максима. Уже когда пельмени (тысяча пятьсот штук!)  
унесли на досках в ледник и мы пошли к себе наверх, 
Максим рассказал, что он чуть не избил хозяина. Тот, она
зывается, вполне серьезно предложил Максиму устраи
вать время от времени (и он даже возьмет расходы на себя) 
пельмени с участием Горького, а он, рекламируя свой 
санаторий, напишет, что сам «великий Горький» делает 
у него «russische Pelmeny». В таком случае он не будет 
увеличивать цену за проживание в гостинице . . .  «Вот жал
ко,  что раньше не уговорились и не было фотографа, чтобы 
сделать снимки с Горького, работающего на кухне», 
сказал он. Вот тут-то Максим и взорвался. Алексей Мак
симович хохотал и говорил сквозь кашель: <(Вот это на
ция! Учиться надо!» { . . .  } 

СОРРЕНТО 

В 1924 году, в начале лета, мой муж был командирован 
Внешторгом как знаток антикварных вещей в Лондон 
и Париж. Я ехала как переводчик. 

По окончании дел мы хотели отдохнуть у Алексея Мак
симовича в Сорренто. { . . . } 

Алексей Максимович проникновенно и восторженно 
воспринимал красоты Неаполитанского залива, и ему 
всегда хотелось ими похвастаться и приобщить к ним всех 
посещавших его гостей. Неаполитанский музей, вид с горы 
Вомэро на Неаполь, Помпеи были основными поводами 
«хвастовства» отчасти и потому, что в этих экскурсиях 
он мог участвовать сам и быть гидом. Более отдаленные 
:красоты Италии были ему уже не под силу из-за здоровья, 
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в также оттого, что он очень :много писал в те годы и не :мою 
надолго отрываться от работы. ( . . .  > 

Неаполитанский музей Алексей Максимович очень 
любил и знал там буквально каждую вещь. Особенно его 
восхищала «Психея» Праксителя,  мозаика, изображавшая 
битву Александра Македонского, и портрет папы Павла IП 
с сыном и внуком работы Тициана. Он показывал нам в� 
экспонаты с гордостью и сиял, видя, что и мы восхищаемся 
вещами, которые он любит. 

Он поощрял и составлял маршруты наших поездок 
с Максимоl'l1 по побережью Неаполитанского залива и рас
сказывал подробности того, что мы увидим и на что надо 
обратить внимание. Он говорил Максу: «Смотри, не поза
будь им показать . . .  » - и называл, что именно. «Знаешь -:.. 
это там, сразу за поворотом налево>} . . .  А как взволнованно 
он встречал нас после поездок, требуя подробно расска
зать - что и почему понравилось. 

Первый год жизнь наших друзей на Капо ди Сорренто 
протекала сравнительно уединенно. Но уже при мне по
ток людей, русских и иностранцев, желавших попасть 
к Горькому, все увеличивался. 

Алексей Максимович и с ним живущие решили издавать 
журнал «Соррентийская правда>}. Девизом журнала было: 
«Долой профессионалов - дорогу дилетантам». В номере 
первом журнала от редакции сообщалось, что ни одно про
фессиональное произведение не будет допущено. До наше
го приезда было выпущено два или три номера и готовился 
материал для следующего. 

Надо сказать, что «выпускатм этот журнал было не
легко - он был рукописным и богато иллюстрированным:. 
Хорошо еще, что тираж его был небольшой - один экземп
ляр. Больше всех доставалось Максиму - он и редактор, 
и один из художников, да бывал и автором многих лите
ратурных произведений. Оформление журнала роскошное. 
Бумага - ватман, формат - J/,,. листа. В журнал при
нимались опусы любой литературной формы: роман, по
весть, рассказ, очерк и стихи. В нем был отдел «Светская 
жизнь>} и страница объявлений. 

Конечно, и Горькому, и Владиславу Ходасевичу, да 
и Берберовой трудно было избавиться от профессиональ
ных признаков, но они очень старались и скрывались за 
псевдонимами. 

Все же Алексей Максимович был уличен редактором, 
и в журнале появилась гневная заметка о бесчестном по-
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ступке профессионала М. Горького. Сообщалось, что ра
зоблаченная рукопись выброшена в мусорную корзину. 

Около столовой висел на стене ящик наподобие почто
вого с надписью: «Для рукописей». Ключ - у редактора. 

Все участники скрывали друг от друга свое участие 
в журнале, и только уже в готовом виде оно делалось до
стоянием всех и вызывало много смеха, обсуждений и спо
ров. Авторство нескольких произведений так и осталось 
нераскрытым. ( . . . ) 

В СТРАНЕ СОВЕТОВ 

( . . •  ) За несколько дней пребывания Алексея Максимо
вича в Ленинграде 10 мы с ним видались ежедневно -
хоть нешщолго. Обедали или ужинали на крыше «Ев ро
irейской». Н:оuечно, на Горького глазели восторженно 
и с большим любопытством. Я посоветовала ему пойти 
в «Сад отдыха», там Н. К. Черкасов и Березов изображали 
Пата и: Паташона �6• Они привели в восторг Алексея Мак
симовича , но джаз, выступавший в «Саду отдыха», ему пе 
понравился.  Он вообще ш:юхо переносил этот тип музыки, 
и еще в Сорренто, когда Максим в нижнем зта;не станил 
дтазовую пл ас тин ку, он просил прекратить эту <преп ку 
нервов}> ,  и если Максим (а он мог такие пластинки слушать 
часами) мешка:1 ,  он поворачивался и быстро уходил, при
хлопнув за собой дверь. 

Как-то мы пришли к Алексею Максимовичу вечером. 
Еле пробрались в его большую комнату. Мы мало кого 
зпали из присутствовавших. Вдали рядом с Алексеем Ма1\
симовичем сидел С. М. Киров. Было шумно и сумбурно. 
Поразила Адексея Максимовича девушка (которую привел 
то ди Сергей Городецкий, то ли Ю. Либединс1шй) - опа 
знада наизусть 4500 частушек, сш:щиально объеюшша 
пашу страну, собирала и записывала тексты и музыку 
частушек. Алексей Максимович сразу же стал прикиды
вать, как бы издать такой сборник частушек. Все часы 
у Алексея Максимовича были расписаны - нуда когда 
ехать, когда нто придет. Так что понятно - к нам он боJJ ь
ше не выбрался . • •  

С того времени, как Алексей Максимович окончатель
но вернулся в Москву, переписка наша еле теплилась. 
Во-первых, он так был заннт, что еле выкраивал вр емя 
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даже для «Самгина», а нроме того, я очень часто приез
жала из Ленинграда в Моснву навещать мою мать и 
Але:ксея Мансимовича. Жил он в основном в Горках Х, 
а в Москве бывал на различных совещаниях и иногда 
оставался ночевать на Малой Никитс:кой, 6 11.. Он не лю
бил этот парадный особняк. Про спальню свою он, смеясь, 
говорил, что скорее она подходит приме-балерине, чем 
ему,- вероятно, спутали. Rое-что из «роскоши» было 
утихомирено - например, потолок в комнате, которую 
Алексей Максимович предназначил для библиотеки. По
крытый выпуклыми лепными улитками и накими-то рас
тениями, он весь был золотым. Его закрасили незначи
тельной по цвету серо-зеленой нраской. Стало лучше -
потолок можно было почти не замечать. 

Вообще Алексей Максимович не выносил показной: 
роскоши. В Горках его комнаты во втором этаже - спаль
ня и кабинет - были исключительно скромно обставлены 
(да и весь дои танже). Они были большие, хороших про
порций, много воздуха. В спальне балкон. Из окон видна 
внизу площадка цветника ,  за ним, еще ниже, - Москва
ре:ка,  на другом берегу которой - лес, а за ним виднелся 
поселок Николина гора. Но если стоять не близко к окну, 
то видишь небо, огромное воздушное пространство неба, 
и, ГJ1ядя на него, кажется, что дышать легче. 

Мы часто наблюдали по утрам, коrда пили нофе на 
террасе второго этажа, как ровно в половине девятоrо 
снижался и как бы нырял чуть ли не до самого цветника 
самолет, покачивая крыльями в знак приветствия, и круто 
взмывал в небо. Первое время все за столом инстинктивно 
пригибались, а Алексей Максимович говорил: «Ух ты! -
пу, на этот раз пронесло!» Вскоре мы привыкли и ,  когда 
самолет не появлялся, даже беспокоились. 

Алексей Максимович развел такую бурную деятель
ность, что стало понятно, как ему трудно было быть вне 
родины, да и родине тоже был очень важен и нужен его 
приезд. Со всех ее концов стекались к нему люди - самые 
разнообразные. Просто возникло какое-то паломничество 
и старых·, и малых. ( . . .  } 

В 1932 году у меня была передышка в срочной работе, 
и я отпросилась к 17 сентября в Москву на празднование 
сорокалетия литературной деятельности Алексея Максимо-
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вича. Я попала на Малую Никит�R.'уiо перед обедом. Груды 
телеграмм и писем ждали Алексея Максимовича в столовой, 
так как в этот день он все равно с утра до обеда работал. 
В половине второго (он был всегда очень аккуратен) Алек
сей Максимович появился в столовой, я его поздравила и,  
к удивлению своему, увидела,  что он мрачен. Я даже спро
сила: «Вы здоровы?» - «Как сказать? Я зол», - ответил 
он. Я еще больше удивилась, так как уже утром прочи
тала опубликованное постановление ЦИК Союза ССР, в ко
тором говорилось о мероприятиях ,  предпринятых в связи 
с юбилеем: об учреждении Литературного института 
имени Горького, стипендий имени Горького, о переимено
вании МХАТа в МХАТ имени Горького. 

Але1<сей Максимович даже осунулся и мрачно сказал, 
что он, конечно, все ценит и благодарен, но что перебор
щили товарищи! «Разве же так можно? Желая мне добра, 
назвать МХАТ именем Горького. В каком же я виде ока
зываюсь перед Чеховым! Да и перед всеми русскими людь
:r.m. Это же в основном театр Чехова. Не знаю, как и быть!» 

Во время обеда пришли сообщения о переименовании 
Нижнего Новгорода в город Горький и Тверской улицы 
в Москве в улицу Горького. Алексей Максимович и этим 
был огорчен и весь день был грустным. К вечеру набралось 
много гостей, и он отвлекся и повеселел. ( . " ) 

После ужасной трагедии - смерти Максима 1 1  мая 
1934 года - Алексей Максимович имел мужество остаться 
в живых, но уже не принадлежал себе, и казалось, что оп 
не человек, а учреждение, им же самим: порожденное и те
:itерь, несмотря ни на что, обязанное работать. 

Алексей Максимович всегда много работал, но теперь 
он, стиснув зубы, выполнял, творил, писал, поучал, вос
питывал, организовывал, спорил, доказывал, добивался, 
не считаясь со своими подорванными силами, а может быть, 
и наперекор им, чтобы забыться. В любом случае он про
Должал еще смолоду намеченную линию своего жизненно
rо пути - всегда нести людям добро познания, отдавая 
Этому весь свой талант и - вплоть до смерти - горячее 
свое сердце. ( . . .  } 

Не раз Алексей М аксимович приглашал меня приехать 
в Крым в Тессели, где по требованию врачей он проводил 
зиму и весну. Осуществить эту поездку мне удалось в конце 
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!Jоября 1934 rода. Мне позвонил из Москвы по телефону 
секретарь Горького и сказал, что Алексей Максимович: 
неважно себя чувствует и хорошо бы мне навестить его. 

Я знала, как мучительно тяжело переживает Алек
сей Максимович смерть Максима. Маленькие внучки Алек
сея Максимовича - Марфа и Дарья - уже учились в шко
ле и вместе с матерью находились в Москве. Я решила 
хоть на несколько дней съездить к Алексею Максимовичу. "  
Мне удалось уладить мои дела в театрах, и 25 ноября я вы
ехала в Rрым. В Москве уже шел большими хлопьями 
снег, дул пронзительный ветер" .  

Через полтора суток я высадилась н а  вокзале в Сева
стополе, где меня встречал давнишний мой друг - Соло
вей. Нас ждал автомобиль. 

" .Машина остановилась у крыльца одноэтажного дома, 
построенного без особых архитектурных причуд, из грубо 
отесанных серых камней. В дверях я попала в объятия 
всеми любимой ЛипоЧRИ - Олимпиады Дмитриевны Черт
ковой. Смолоду она была горничной, а вскоре стала другом 
Марии Федоровны Андреевой и Алексея Максимовича. 
Позднее она окончила фельдmерс:кие и акушерс:кие курсы. 

С 1929 года Олимпиада Дмитриевна жила в семье 
Алексея Максимовича в качестве медицинс:кой сестры, 
ведала хозяйством и вносила, как всегда и везде, атмосфе
ру уюта и радости. За здоровьем и режимом Але:ксея Мак
симовича она следила строго и неотступно,  а он любил 
шутить и подтрунивать над ней. 

А вот и сам Алексей Максимович! 
Он вышел из своего кабинета легкой, мягкой, неслыш

ной походкой, с добрыми ласковыми глазами и приветливо 
с:казал: «На:копец-то пожаловали! Вот это хорошо! Пой
демте завтракать». 

Я сразу же спросила его о здоровье и о работе. На пер
вое, хитро подмигивая в сторону Липоч:ки, он ответил: 
«Здоровье? Это я от вас, пожалуй, с:крою! Ишь ка:кая вы 
любопытная! Вот поживете тут - сами увидите!» А на 
второе сказал: «Очень много работы " .  Тружусь над Сам
гиным, пишу статьи, предисловия, нравоучения молодым 
писателям. Да и не толь:ко их приходится «нравоучать»" . 
А ведь все это нужно! И :ка:к много всего нужно! "  И еще, 
:ка:к всегда,- реда:ктура. Даже любопытно: до чего же йе ... 
которые безграмотно и неряшливо пишут! . .  » 

В два часа все собрались за обедом в столовой. Алек
сей Ма:ксимович расспрашивал меня о наших ленинград-
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ских и московских знакомых. После моего краткого «отче.
тю> он с юмором, но слегка раздраженно сказал : «А nот 
меня опять сослали сюда, да еще посадили под стеклян
ный колпак, и под праздники милый человек Липа при
поднимает колпак и мягким веничком смахивает с меня 
слегка накопившуюся пыль, приговаривая: «Пыль -
это очень вредно, Алексей Максимович!» А я говорю ей: 
«Что там пыль - жить вообще вредно! »  

-У бедной простодушной Липочки о т  этих слов начали 
навертываться слезы на глаза, а Алексей Максимович 
продолжал со смехом: «А то вот еще что придумала эта 
рыжая чертовка (иногда в шутку он так называл Олимпи
аду Дмитриевну}. По утрам, ежедневно, мне предписано 
врачами выпивать два сырых яйца с соком, выжатым из 
половины лимона. Так, видите ли, она завела тут какую-то 
ненормальную курицу, которая несет яйца с двумя желт
ками каждое, и тут уж мне не отвертеться: яиц - два, 
а желтков - четыре! Факт! .. Проклятую курицу эту я вам 
потом покажу». 

После обеда Алексей Максимович повел меня в парк, 
небольшой, но очень красивый, с тенистыми аллеями и 
дорожк ой, спускающейся к самому морю. Похвастался 
гигантсной араукарией. 

Бос хищсппо глядя на окружающий пейзаж, говорил: 
«Видпте, какие красоты мы имеем в Крыму - пе хуже 
Италии!»  

Показывая мне бодьшой серо-зеленый камень в рост 
человека примерно и как-то странно выбитый в разных 
местах ,  Алексей Максимович сказал: «Вот завтра покап>ем 
ва�1, нак все мы тут трудимся - откалываем куски этого 
1шмш1 , ими будет выложен бассейн, который собираются 
здос1, СJIОдать. Сегодня по случаю вашего приезда решили 
устропть день отдыха. Да вот и дождь начинает накрапы
вать! Идемте пить чай!» 

Войдя в дом, где было прохладно и сыровато, он сразу 
же спросил: «!{амин в столовой, надеюсь, еще не топили?» 
Он любил сам растапливать камин и печки . . .  И на этот раз 
он, пройдя в столовую, подошел сразу к камину 11 стал 
деловито перекладывать как-то по-своему приготовленные 
уже в камине короткие и толстые поленья бука и очень 
ловко и быстро разжег их. 

Вечером, после ужина, часов в девять, как обычно, 
сели играть в карты на полтора-два часа. Играли в «тетку». 
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В одиннадцать часов Алексей Максимович ушел к себе, 
уже на ночь. 

На следующий день утром неожиданно приехал по
бывавший на одном из крупных уральских заводов Л. Авер
бах - товарищ, хорошо знакомый всем нам по Москве. 
Он рассказал много интересного о людях и работе завода 
и привез в подарок от рабочих несколько произведений 
вновь восстановленного цеха художественного литья. 

После обеда Алексей Максимович, вооружившись 
геологическим молотком, созвал всех домашних на рабо
ту - к камню. Не избавлен был от этого и приехавший 
товарищ, который очень быстро устал и вспотел. Алек
сей Максимович подтрунивал над ним. Остальные часа 
полтора трудились. 

Наутро Л. Авербаха машина повезла в Севастополь 
на поезд, а обратно привезла приехавшего из Москвы 
секретаря Алексея Максимовича - П. П. Крючкова. 

Алексей Максимович в тот день плохо себя чувствовал, 
мало выходил из своего кабинета и рано ушел спать. Мы же 
еще долго сидели за чайным столом и мирно беседовали. 

Около двенадцати часов ночи секретаря позвали к те
лефону, который находился в одном из деревянных фли
гелей. Звонок был из Москвы, сообщили, что в тот день 
(это бш:ю 1 декабря) в Ленинграде в Смольном убит Сер
гей Миронович Киров 1 8 •  

Мы были совершенно ошеломлены этим известием. 
Решено было до утра ничего не сообщать Алексею Макси
мовичу об этом трагическом событии. Мы долго не расхо
дились по своим комнатам. Казалось, что стало очень 
холодно и неуютно в доме. Вдруг послышалось какое-то 
грохотанье по дороге. Оказалось, что это приехала на гру
;зовике военная охрана, присланная по распоряжению 
Москвы ДJIЯ охраны Алексея Максимовича. 

Наутро, когда он вышел пить кофе, секретарь сообщил 
ему о смерти С. М. Кирова. Алексей Максимович поблед
нел, сильно закашлялся и ушел к себе в кабинет �9• Зво
нили в Москву, узнавали подробности, но их не было. 

После обеда Алексей Максимович все же позвал всех 
дробить камень, но скоро бросил инструмент, сел на ска
мейку, стоявшую поблизости в аллее, и как-то внезапно, 
сразу же заснул, опершись обеими руками на палку и 
сильно сгорбившись. Таким болезненным и старым я его 
еще не видела и впервые так остро и горестно осознала, 
что Алексей Максимович смертен, как и все. { . . .  ) 
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Через неснольно дней, с грустью распрощавшись � 
Алексеем Мансимовичем и остальными, я села в машину; 
которая доставила меня в Севастополь. Надо было воз
вращаться в Ленинград, на работу. ( . . •  ) 

В 1936 году Алексей Максимович вернулся в Москву 
из Тессели, в самом конце мая. Дня через два я уже при
:ичалась в Москву. Звоню Крючкову на Никитскую; говорит, 
что пошлет за мной машину к вечеру - ехать в Горки. 
После смерти Максима и моей поездки в Тессели мне всегда 
было беспокойно за Алексея Максимовича. В Горки прие
хали часов в восемь. Волнуюсь - с осени не видались. 
Вбегаю в дом - Алексей Максимович встречает меня 
в вестибюле, все мои волнения кончаются: он неплохо 
:выглядит и, как всегда, точно оживляющий душ - его 
ласковый сине-голубой взгляд. Тут же и Липочка. Ов 
говорит варочио строrо, что :мне ужинать придется сей
час же,- ок будет ждать меня в столовой. Очень неуют
ная столовая в Горках - серая, с бесконечно длинным 
столом,- но с Алексеем Максимовичем никогда не бывает 
неуютно. 

Забегаю в комнату, где обычно живу, когда приезжаю 
в Горки, оставляю сумну, мою руки и бегу в столовую, 
где во главе стола сидит Алексей Максимович с папиросой 
и устраивает на досуге в пепельнице костер из спичек. Ря
дом - прибор для меня. «Какие новости? Рассказывайте, 
во извольте и уживать», - говорит Алексей Максимович: 
и встает, так как его начинает душить очень сильный при
ступ кашля. Наконец это мучение :кончается, и он, как 
всегда, с каким-то слегка виноватым видом говорит: «Изви
ните, пожалуйста. Видно, и Тессели уже не помогает>,. 
И он начинает рассказывать, кто его посещал в Тессели, 
какие новые дела намерен затеять, а меня расспрашивает 
про ленинградцев. 

Появляется Липочка, как всегда к вечеру - в про
фессионально белом медицинском халате. Я вижу у нее 
на лице беспокойство. Она подходит к Алексею Максимо
вичу, трогает его лоб и говорит: «Что-то вы мне не нрави
тесь - нет ли у вас жара? Я думаю, вам лучше лечь -
пойдемте». «Вот видите, как меня угнетают в этом доме», 
говорит Алексей Максимович, в о  видно, что ему очень не
хорошо, и он, не сопротивляясь, следует за Липой, обещая 
завтра утром удивить меня своим новым приобретением. 
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'Утренний кофе пили в вале верхнеrо этажа, чтобы: 
Алексей Максимович не тратил времени и сил на спуск 
вниз. Ему не терпелось, и он еще до кофе приrласил меня 
пройти в кабинет. При этом я должна была честно закрыть 
rЛаза и открыть, только коrда он скажет: «Смотрите!• 
Я даже волнуюсь. Все выполнила, открываю rлаза и вижу 
замечательно написанную картину - ясно, что Нестерова. 
Я потрясена сюжетом: передо мной почти в натуральную 
величину на квадратном холсте изображена молодая жен
щина, умирающая от туберкулеза. Она лежит в постели. 
Сама она и все вокруr жемчужно-белое, волосы черные, 
и только запекшиеся rубы и роза, почти падающая из 
безжизненно свесившейся, предельно исхудавшей руки, 
черного, лилово-красноrо цвета, напоминающего сгустки 
крови. Это еще не смерть, но уже и не жизнь. "  В rлазах 
девушки спокойствие и примиренность. Все тихо, естест
венно, торжественпо и очень красиво. Б03 мелодрамы. . .  28 

Но почувствовала я, что с картиной этой сама смерть 
вошла в кабинет Алексея Максимовича. Я нашла в себе 
с�лы повернуться к Алексею Максимовичу, а он нак-то 
озорно посмотрел на меня и сказал: «Так-то вот . . .  'Удивле
ны? Я так и знал! А право же - великолепная картина!• 

После завтрака я должна была уехать по делам в Мосн
ву. А Алексей Мансимович к вечеру этоrо дня совсем раз
болелся и был уложен в постель. ( • . .  } 



О. В. ГЗОВСКАЯ 

ИЗ КНИГИ «ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ» 

• . .  в ноябре 1925 года Гайдаров J; и я поехали в Италию. 
В те же края поехал и Яков Станиславович Ганецкий, 
старый друг Алексея Максимовича. Ганецкий и его жена, 
Гиза Адольфовна , были и нашими хорошими друзьями. 

У нас было намерение повидать Горького, которого мы, 
нак актеры МХТ, любили, ценили, глубоко уважали и 
часто слышали его произведения в исполнении Качалова, 
да и сами читали. 

Попасть на свидание к Горькому нам давало основание 
еще и то,  что у Гайдарова было к Алексею Максимовичу 
деловое предложение. Гайдаров давно мечтал о роли Ба
рона и об экранизации «На дне». Он имел большие связи 
с хорошими режиссерами и крупными фирмами, часто 
снимался и хотел лично договориться с Алексеем Максимо
вичем о сценарии по пьесе «На дне». 

Гаnецкий сказал, что Алексей Ма:ксимович очень ми
лый и простой и будет рад видеть пас у себя. Еще одно об
стоятельство помогло нам быть принятыми у Горького� 
жена его сына, Тимоша, как тогда называли ее все домаш
ние, была ученицей Студии имени Шаляпина2, где в свое 
время мы вели занятия. 

Полные надежд, что свидание состоится, мы приехали 
в Неаполь. 24 декабря отправились па Капри и узнали 
там, что Горький живет в Неаполе па вилле, находящейся 
далеко от центра города. На другое утро мы позвонили 
Алексею Максимовичу и получили ответ его сына Мак
сима, что Горький очень занят и принять нас сможет не 
ранее чем 29 декабря. 

Этот день настал. Состоялось наше первое свидание. 
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Мы подъехали к калитке, за которой виднелся большой 
сад, а в глубине его - красивый особняк в итальянском: 
стиле, с большой стеклянной дверью - парадным входом 
� виллу. Мы вошли в калитку, нажали кнопку звонка. 
Вскоре дверь открыл сын Горького, а спустя несколько 
секунд навстречу вышел и сам Алексей Максимович. 

Он показался мне необыкновенно высоким - на фото 
и портретах он казался ниже. Лучистые голубые глаза 
и светлая улыбка делали его просто красивым. От всего 
его облика веяло каким-то особым обаянием и величавой 
простотой. Вероятно, это свойственно всем гениальным 
людям. 

Алексей М аксимович: крепко пожал нам руки. По его 
приглашению мы прошли в кабинет. Алексей Максимович:, 
предложив нам сесть, начал задавать вопросы. Сначала 
самые обыкновенные: надолго ли мы здесь, какие впечат
ления от всего, что видели в Италии? Потом сказал, что 
чувствует себя не очень хорошо. Однако вид у него был 
бодрый и живой, голос - спокойно-энергичный. Он ласко
во и внимательно смотрел то на одного из нас, то на дру
гого и улыбался. 

Я СJ{азала о том, что у нас есть к нему письмо от 
М. Ф. Андреевой. Алексей Максимович сначала немного 
нахмурился , а потом сказал: «А мне не надо никаких 
рено:11епдаций, я знаю, кто в Художественном театре 
играл хозяйку гостиницы» 3,- но тем не менее быстро 
пробежал письмо, затем отложил его: «Потом подробно 
прочту, а теперь я лучше с вами поговорю». 

Он расспрашивал, накова наша работа за рубежом и 
что за программы мы исполняем в нонцертах 4• Очень 
интересовался Маяковским, и мы рассказали о знакомстве 
с ним и о том, как он у нас на квартире в Москве читал 
свои стихи и как записал «Наш марш» о. При этом я гордо 
добавила: я первая актриса,  читавшая Маяковского с эст
рады. Теперь, будучи в Германии, читаю его стихи по-не
мецки. Алексей Максимович: очень внимательно все 
выслушал, а потом сказал: «Да, Маяковский - это 
талантище! Настоящий большой поэт нашего времени! 
Это хорошо, что вы с ним знакомы и его читаете, это вам 
:много поможет и в вашей работе!»  

Мы знали, что не имеем права отнимать у Алексея Макси
мовича много времени, и Гайдаров прямо заговорил о дело
вой цели встречи. Горький сказал, что сам мечтает о поста
вовRе «На дне» в кино 6• Однако знает нравы кинематогра-
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фистов и остерегается безоговорочно отдавать свою пьесу, 
кан он сназал, нинематографичесним безграмотным га
лантерейщикам-блузочнинам: * «Может б1?1'fь, они хорошо 
продают блузни, но они же изуродуют пьесу». Гайдаров, 
вполне разделяя мнение Аленсея Мансимовича, попытал
ся все же успоноить его, сназав, что, и счастью, директора
«блузочнини» уходят в прошлое, а в нино уже поставлены 
и «Натан Мудрый» Лессинга, и «Илиада» по Гомеру, и «Ма
нон Лесно» Э.-А. Прево. 

Это неснолько успоноило Аленсея Мансимовича, и он 
снлонялся к тому, чтобы написать сценарий, хотя и счи
тал , что нан сценарист он недостаточно сведущ. У слови
лись, что Горький набросает общие контуры сценария, 
который поступит в обработку к киносценаристу и только 
после утверждения автором может быть запущен в работу. 
Предупреждая дальнейшее развитие событий, могу со
общить, что Алексей Максимович оказался прав. Кино
промышленникам «На дне» показалось слишном филосоФ
сним, недейственным произведением, иалопригодным для 
экранизации. 

В кабинет вошел сын Аленсея Максимовича , и нас по
звали в столовую к чаю. 

Мы сели за чайный стол и начали вспоминать с Тимо
mей, державшей на рунах малютку дочь, Студию Шаляпи
на, Лиду и Ирину Шаляпиных . 

Разговор стал общим. Тольно когда рассмеялась внуч
ка, Алексей Максимович сказал: «Вот устроили себе раз
влечение, назвали Марфой, почему Марфой - не знаю, 
и рады! А смеется наша Марфа очень заразительно! Как 
вы находите?» Мы вполне согласились с ним. 

Кто хоть раз видел Горького, никогда не забудет осо
бенного очарования всего его облика. 

Он наделен был простотой и совершенно своеобразной: 
приветливостью, точно вы давно с ним знакомы, а не в пер
вый раз у него в доме. Передает ли он вам, угощая, как 
хозяин, варенье или еще что-нибудь, все это делается 
внимательно, естественно, само собой, будто именно так 
и надо! Никогда не забуду, как он очистил и подал мне 
на тарелочке апельсин, красиво разделив его на доль
ки и загнув кожу, как лепестки цветка. Он поставил 
тарелочку передо мной и весело посмотрел на меня, 

* В то время многие директора кинофирм в прошлом были 
trорговцами. (Примеч. О. В. Гвовской.) 
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точно спрашивая: «А ведь хорошо, правда?» Я тоже пе 
смогла пе улыбнуться и от души поблагодарила его за 
внимание. 

Когда на мгновение воцарилась пауза и я посмотрела 
в окно, Горький спросил,  что привлекло мое внимание. 
«Море, люблю я его!» - ответила я и тут же рассказала 
Алексею Максимовичу, как мы, еще будучи в гимназии, 
не раз говорили, что многие его рассказы начинались описа
нием того, каким было море. Ведь оно у него всегда раз
ное: ТО смеется, ТО бурлит, ТО ШУМИТ, ТО ГрОЗИТ , ТО ХО

ЧеТ приласкать и т. д. и т. п. 
Горький внимательно посмотрел на меня и как бы 

вскользь заметил: «Юность трудно обмануть, ей свойст
венно подмечать красивое . . .  Это хорошо, что вы так вни
мательно читали!» Я рассмеялась: «Да что мы такое? «Гим
наза» были! Весь мир не менее внимательно читал и читает 
вас, Алексей Максимович . . .  » 

В беседе время летело быстро. Надо было дать отдох
нуть хозяевам. Поблагодарив их за радушный прием и за 
ласку, мы простились, думая, что это наше первое и един
ственное свидание с Горьким. Но все обернулось по-дру
гому. 

Мы уже собирались укладываться, готовиться к отъез
ду в Берлин, как вдруг в дверь постучали и принесли 
записку: 

«Ждем Вас к обеду в 7 часов. Очень рады, что вместе 
встретим Новый год. С приветом. М. Горький. М. Пешков. 
Т. Пешкова. Марфа'1. 

Все наши планы полетели вверх тормашками. Мы забы
ли и о билетах , и о сборах к отъезду и были бесконечно 
рады снова побывать у Горького. 

Незадолго до назначенного часа за нами заехали Ганец
:кие и советский консул в Неаполе, и мы отправились на 
знакомую виллу. 

Вечер был ясный, теплый, все небо в звездах. Мы по
звонили. В передней зажегся свет, и нам открыли. Нас 
встретил сам Алексей Максимович, и мы направились 
в столовую, где был накрыт стол, а в углу стояла ориги
нально украшенная большая елка. На ней были не только 
свечи, но и игрушки, куклы из итальянского народного 
кукольного театра: «прекрасные дамы» и средневековые 
рыцари в латах, прелестные тележки сицилийских кре
стьян, запряженные осликами, так называемые «карроца си
цилиана». Они представляют собой квадратный, довольно 
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глубокий ящик, лежащий на оси двух очень больших, 
пестро раскрашенных колес. Снаружи борта тележки 
были разделены на квадраты, в которых помещались 
очень искусно нарисованные веселые, яркие картинки из 
жизни крестьян, а также сценки на мифологические и биб
лейские сюжеты. Все это украшали прибитые по краю 
тележки блестящие кусочки жести. В тележку впряжен 
ослик, на голове которого султан из пестрых перьев, а 
вожжи и вся упряжь и ярки и блестящи. Вообще «кар
роца сицилиана» выглядит очень эффектно,  красочно и 
нарядно. 

Я получила в подарок такую повозочку, а Гайдаров -
средневекового рыцаря в серебряных латах . . •  Долго хра
нила я эту игрушку и только в год возвращения на родину 
подарила ее внучке Станиславского Rиляле. 

Получив такие чудесные подарки, мы весело уселись 
за стол. Больше всех радовался Алексей Максимович, 
радовался, что подарки всем понравились, что он угадал 
вкус каждого и доставил гостям удовольствие. Он привет
ливо смотрел на всех и улыбался. 

Мы с Гайдаровым все думали, чем бы ответить на дру
жеское гостеприимство хозяев. Нам помог Яков Станисла
вович Ганецкий, который сказал: «Я думаю, дорогая Оль
га Владимировна, Алексею Максимовичу будет любопыт
но послушать некоторые ваши пародию>. За столом дружно 
раздалось: «Просим! Просим!» Тогда мы с Гайдаровым 
решили показать одну из наших па родий 7• 

Она представляла собой диалог двух героев, кото
рые, не смея в этом громко признаться, любят друю 
друга. 

Схема их диалога примерно такова (иногда в ходе па
родии мы многое импровизировали) : 

«0 н а (с очепъ апачителъпым выражением лица и груст

ными главами спрашивает «его») . Скажите, отчего, когда 
собаки лают, их прогоняют или бьют, а когда адвокаты 
разговаривают, их слушают, им аплодируют? Какая раз
ница между адвокатом и собакой, между лаем и 
брехней? 

О н (отвечает, думая только о своей певыскаааппой 

любви) . Не знаю, но . . .  вы чудная, Нина Сергеевна , вы не
обыкновенная, и, когда вы все это говорите, я вижу в ва
ших глазах вашу измученную душу. 

(Пауза. Неожидаппо уронив голову па клавиатуру роя

дя, опа рыдает.) 
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О н а. Я верю, что души существуют и они пересе.т�:яют
ся. . .  переселяются. . .  Так каждый день. . .  То.т�:ько надо 
закрыть глаза . . . (Пауза.) Не хотите ли ломтик лимона? 

О н  (мпогозпачителыw) . Благодарю вас . . .  Rто были 
ваши родители? 

О н  а. Не знаю. (Пауза.) 
О н (с любовью) . Дайте мне бутерброд с сыром. 
О н  а. Пожалуйста. (Пауза.) Зачем? Зачем :мы су

ществуем? 
(Пауза. Опа плачет. Мо.лчапие.) 
О н  (встает, собирается уходить. Дойдя до двери, 

г.лубокомыслеппо проиапосит) . Дорогая! . •  Я пойду! . .  Если 
спросят, куда я пошел, скажите - на скотный двор». 

«Он» и «Она» беседУЮТ с бесконечными вздохами и па
узами. Слышен стук капель дождя, падающих с крыши, 
изображаемый Гайдаровым. «Она» берет на рояле бес
смысленные аннорды. Словом, все недостатки и оmи(5ки, 
существовавшие в тогдашних постановках пьес Чехова, 
да и Горького, осуществленных в плохих периферийных 
театрах плохими режиссерами, мы стремились показать 
в нашей пародии. Эти режиссеры преподносили зрителю 
«настроение», которое пронизывает чеховские и горьков
ские пьесы, и упускали их глубокую сущность. Они без
дарно копировали Московский Художественный театр, 
упуская самое главное в его искусстве. 

Прекрасно поняв нашу пародию, Горький, как тонкий 
художнин, почувствовал, что тут есть намек и на его пьесы, 
что и в его огород летят наши камешки. Он так хохотал над 
тем, что мы проделывали, что сполз в конце концов с ди
вана на пол и ,  хлопая руками по паркету, вскрикивал: 
«Под суд их за это, по-од суд/ Ах, разбойники! Ах подлецы! 
Хо-орошо! Хо-орошо!» Слезы катились из его глаз. 

Затем мы чита.т�:и Блока, Есенина, Маяковского, Ва
силия Rаменского. Наконец, я показала номер, который 
давно и не раз делала на квартире Станиславского. Я пред
ставляла продавщиц магазинов Парижа, Вены, Берлина, 
к которым приходит русский (его играл Гайдаров) со слова
рем, чтобы купить жене заграничные подарки. 

Посмотрев эти шутки, Алексей Максимович поблаго
дарил нас за то , что мы его так порадовали и насмешили. 
Мы оба были счастливы и стояли смущенные. Поздно, 
почти около четырех час ов утра, мы уехали в гостиницу. 

Так закончилась эта незабываемая встреча Нового 
года у Горького. 
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На другой день, прощаясь с нами по телефону, Алек.
сей Максимович вспомнил наши сценки и сказал: «А ведц 
там что-то вы и из «Дачников�> подцепили к себе в пародЦim>. 
Я очень убежденно ответила:  «"Уверяю вас, Алексей Мак� 
симович, это случайно. Ведь текст мы каждый раз импро
визируем». Горышй пожелал нам счастливого пути, сер
дечно с нами простился. Условились, что в Москве уви
димся. 

Встречи с Горьким в Неаполе оставили в моей памяти 
неизгладимый след. 

Гениальный русский писатель и необыкновенного оба
яния, большой простоты человек - таки?.1 запомнился 
мне Алексей Максимович. 



П. Т. БОЛГАРЕВ 

НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА 

• . .  Много говорил Алексей Максимович о сельском хо
зяйстве и ,  в частности, о выдающихся работах в этой об
ласти. 

Однажды, рано утром, мы встретились в саду. 
- Вы тан. рано·подяимаетесь? Это хорошо. Работу рано 

утром я считаю наиболее продуктивной. Как видите, я 
свою «сидячую» работу стараюсь сочетать с физической. 
Каждое утро и вечером я что-либо делаю в саду. Кстати, 
у меня имеется несколько кустов винограда. Пойдемте, 
я вам их покажу. Скажите, какого вы мнения о куль
туре винограда в Италии? 

Я изложил свои впечатления. 
- А знаете, я также об этом думал,- сказал Алексей 

Максимович. - В нашей стране многие еще полагают, что 
за границей все лучше, чем у нас. А это далеко не так. 
Например, если взять вашу специальность, то мы увидим, 
что виноградники Крыма находятся в более культурном 
состоянии, чем в Италии. Вы вот едете в Сицилию. Реко
мендую обратить внимание на бытовые условия и особенно 
на положение женщины. Вам легко это будет наблюдать 
в таких пунктах, как Марсала, Мацара и другие. Женщины 
юга Италии находятся примерно в таком же положении, 
:как в феодальный период. 

Впоследствии, объезжая Сицилию, я не раз убеждался, 
:как глубоко прав был Алексей Максимович. 

Поразили меня огромные знания А. М. Горького в сель
ском хозяйстве. Он хорошо знал теоретически и практиче
ски плодоводство, виноградарство, декоративное садо
водство и др. За небольшим садом в Сорренто Алексей Мак
симович следил сам. У ход за садом был для него не только 
приятным занятием, а необходимым дополнением к на-
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пряженной умственной деятельности. Алексей Максимович 
хорошо знал работы И. В .  Мичурина. О Мичурине он 
кан-то сказал:  

- Приходится поражаться, как Мичурин из чиновни
ка железнодорожной станции превратился в крупнейшего 
садовода, преобразователя древесных пород. Его научные 
открытия прямо-таки поразительны. Вот посмотрите мою 
прививку. Здесь вы увидите наглядно, какое огромное 
влияние оказывает подвой на привой, как правильны вы
воды Мичурина. 

Однажды вечером мы сидели в саду на скамейке. Наши 
взоры были обращены через гладь Неаполитанского за
лива на Везувий. Вулкан выделял более густые, чем обыч
но, :клубы дыма и пламенные языки. Зрелище было необы
чайно красивым. Разговор шел о лучших ученых нашего 
Союза, чьи имена известны всему миру. С большинетвом 
из них Алексей Манеимович был лично знаком. Особенно 
подробно Аленсей Максимович говорил о Тимирязеве, 
который продолжительное время сотрудничал вместе 
с Горьким в издании журнала «Летопись» ;i. В моем днев
нике я записал вечером того же дня слова Алексея Мяк
симовича: «На фоне русской интеллигенции того времени 
Клементий Аркадьевич так же резко выделялся, ка�\ этот 
огнедышащий гигант Везувий. Когда я вспоминаю КJ1е
ментия Аркадьевича , его образ мне представляется идеа
лом ученого, кристально чистого борца с неправдой и тем
ными силами царской реакции. Это человек высокой куль
туры, громадных знаний. Перед ним я всегда себя чувст
вовал учеником». 

Много и оживленно говорил Алексей Максимович 
о своем скором возвращении на постоянное жительство 
в Москву, о развитии социалистической литературы. 

Три дня пролетеJIИ незаметно. Не хотелось расставать
ся так быстро с великим писателем нашего времени. Но 
ехать мне было необходимо. Прощаясь, Алексей Максимо
вич дал мне много ценных указаний, ряд рекомендатель
ных писем. Они в значительной степени облегчили мне изу
чение виноградарства в южных районах Италии, а таюке 
обеспечили работу в институте в Конельчио (Венеция),  
на опытных станциях в Лети, Альба, Мацара и други х .  

С сожалением и неохотно надел я на плечи свой рюкзак 
и вышел из ворот соррентийской дачИ. Оглядываясь не
сколько раз, я долго еще видел стоящую в воротах знако
мую фигуру. Горький о чем-то думал, глядя вдаль". ( . . . ) 



П. М. КЕРЖЕПЦЕВ 

У ГОРЬRОГО В СОРРЕНТО 

( . . .  } В вилле «Il Sorito» и в соседнем отельчи:ке небольшая 
русская колония. С ГорьRИм живет его сын Максим с семь
ей. Маленькая внучка Марфа - «проказница» (в отличие 
от ее тезки - посадницы) 1 занимает, можно сказать, 
«командующие высоты» в доме. 

В виллу Горького заезжают все советские граждане, 
Rоторые попадают в Неаполь. Один раз, :когда в Неаполь 
прибыли две наши миноноски, R Горькому нахлынула це
лая депутация матросов 2 •  

И много душ, смятенных и ищущих, сбитых с линии 
жизни и нашедших свой путь, приезжают в Сорренто, 
чтобы увидеть Горького, найти поддержку, отвести душу. 

Сам Горький, севши за свой письменный стол, захва
ченный работой, не любит отрываться и уезжать даже 
ненадолго. Все эти последние годы он почти безвыездно 
прожил в Сорренто,- одну зиму (из-за ремонта дома) в Не
аполе. Изредка делает он небольшие поездки куда-нибудь 
пе очень далеко - в Неаполь на осенние народные празд
нества («Piedigrotta») , в Сиенну посмотреть на старипный 
обычай конских состязаний, совершаемый в средневековых 
:костюмах по древнему ритуалу. 

Большую часть времени он сидит за своим столом и ра
ботает. 

Rабинет, одновременно служащий спальней, во вто
ром этаже виллы. Большая, просторная комната. Стол, 
кровать, несколько стульев, этажерка для книг, на стенах 
этюды масляными красками. 

Стол очень большой и самого простого типа. На столе 
листы линованпой бумаги с очередной работой. Верхниii· 
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лист исписан наполовину. Ясно выделяются тут и там 
четко зачеркнутые цветными карандашами слова и строки. 
Горьv.ий особенно тщательно добивается сейчас наиболь
шей сжатости и четкости своего стиля. 

Перед пачкой бумаги целЬl:й ворох различных цветных 
карандашей и чернильница. Больше на столе нет ничего. 
Кажется, будто Горькому для творческого процесса нуж
но иметь перед собой широкое свободное пространство, 
ничем не отвлекающее внимания. 

К кабинету примыкает балкон, откуда прекрасный вид 
на Везувий, Сорренто, залив и далекий Неаполь. Под 
балконом, висящим высоко в воздухе, деревья сада. 

Первые вопросы - о здоровье. 
Горький кажется крепким и бодрым. В волосах очень 

мало седины, но я-то знаю, что кровохарRанье регулярно 
повторяется. Бессонница мучает месяцами. Покашлива
нье - хроническое. И когда он месяца два хорошо спит, 
когда исчезает кровохарканье, Горький уже расценивает 
свое здоровье как прекрасное. 

По существу, работа последних лет идет все время сре
ди борьбы против недуга. 

Когда я был последний раз у Горького , он работал над 
второй частью своей большой вещи «Сорок лет• 3• Первая 
часть ее - «Клим Самгин». Эта работа, охватывающая пе
риод двух войн и двух, а может быть и трех, революций, 
представляется Горькому как некоторое подведение итогов 
своей художественной работы. 

Горький работает над ней с большим увлечением. 
- Пишу по десяти с половиной часов в день,- гово

рит он. 
Он рассказывает, что распределил свой день совсем 

«по-нотовски» � .  Он садится за стол в девять часов утра 
и работает с двумя перерывами - до ночи; утром с девя
ти до часу, затем после пяти часов и ,  наконец, вечером. 
Так изо дня в день. 

Несмотря на такую загрузку работой, Горький успе
вает очень внимательно следить за всей нашей литерату
рой и за литературой иностранной. Нет ни одного сколь
ко-нибудь заметного имени или интересного рассказа, 
которого бы Горький не знал. 

Он не раз говорил мне о вещах, напечатанных в каком
нибудь журнале Ярославля или никому не известном про
винциальном сборнике. Ни одно явление в области лите
ратуры не ускользает от него. С особой любовью и радо-
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стью Горь:кий следит за молодой пролетарс:кой и :крестьян
с:кой порослью нашей литературы. Он с увлечением гово
рит о свежести, талантливости и :крепости этого молодня:ка. 

Горь:кому приходится получать и оценивать много ру
:кописей начинающих авторов. Последний раз он расс:ка
зывал мне о ру:кописи, полученной им от железнодор ож
ного сторожа из-под М ос:квы. Это уже пожилой челове:к, 
впервые взявшийся за перо. Он описал свою жизнь в ряде 
эпизодов. Мальчи:ком он видел голутвинс:кие расстрелы 
рабочих и де:кабрьское восстание. Затем участвовал в эк
спроприациях н а  "Урале с шай:кой Лбова 2 и т.  д. Сцена 
э:кспроприации написана с особенной силой. 

Горький не находит слов, чтобы охара:ктеризовать эту 
повесть, и за:канчивает словами: «Просто замечательно! 
Замечательно!»  

Горь:кому приходится вести обширнейшую переписку. 
Здесь и просьбы и вопросы. Здесь письма,  свидетельствую
щие о той великой любви, которую вызывают личность 
и творчество Горького. Здесь поносительная ругань бело
гвардейцев. Здесь :курьезные просьбы, например, «не
медленно» передать прилагаемое письмо автору «Соборян» 
Николаю Лескову 6 («А :как передать ему это письмо, да 
еще немедленно?»). 

Б елогвардейская печать, а за ней иногда и часть евро
пейс:кой буржуазной печати время от времени начинает 
травлю Горь:кого. То обрушиваются на него за слова о пре
:красном сердце Дзержинс:кого 7, то печатают выдуманное 
интервью сотрудни:ка газеты «Observer», то пус:каются в 
прямые доносы. . .  Один раз по доносу белогвардейцев в 
одной из комнат :квартиры Горь:кого был произведен обыс:к 
итальянс:кой полицией 8• Вс:коре после этого у его сек
ретаря на границе при выезде из Италии были отобраны 
ру:кописи и письма Горького. 

Эти фа:кты та:к взволновали Горького, что он выразил 
свой протест в письме Муссолини и собирался немедленно 
покинуть Италию 9 • Мне пришлось беседовать с Муссолини 
на эту же тему и получить заверевья, что обыск явился 
результатом недоразумевья, :которое больще не повто
рится. ( . . .  ) 



Н. А. БЕНУА 

<У ГОРЬКОГО В ИТАЛИИ> 

( . . .  ) Встреча с Алексеем Максимовичем была чрезвы
чайно сердечной, и его теплый, радушный прием глубоко 
нас тронул и взволновал1• Трудно вообразить более госте
приимную атмосферу, нежели ту, что царила в прекрасной 
вилле «Соррито», озаренной его присутствием, несмотря 
даже на то , что он сам вел в ней скорее замкнутый образ 
жизни, редко отрываясь от своей неутомимой, страстной 
работы, чтоб - как он говорил - «перевести дух» в об
ществе своих домочадцев и избранных друзей. Среди по
следних мне особенно приятно было встретить моего за:ка
дычного друга, художнИI\а Бориса Шаляпина 2, сына 
Федора Ивановича, который тоже недавно прибыл в Сор
ренто и поселился с женой неподале1•у от виллы Алек
сея Максимовича, в маленьком отеле, напротив пансион
чика,  где мы нашли себе пристанище. Я и Б орис отправл.н
лись на работу с натуры и возвращались лишь п обеду, 
нагру:шенные громадными этюдами, :которые, робея, несли 
Алексею Максимовичу на просмотр. Его мнение нам было 
бескопечно ценно и глубо:ко нас волновало, и лучшей, 
конечно , наградой являлось его одобрение, которым, впро
чем, он нас не всегда баловал. Некоторые его сдержанные 
«мычанья» красноречивее всяких слов говорили о том, что 
он не совсем удовлетворен нашей работой. Но зато частень
ко он открыто приходил в восторг и горячо нас хвалил, 
а однажды ему так понравился один мой этюд прибреж
ных скал,  что он тут же его у меня «реквизироваш> (и впо
следствии увез с собой в Москву)3• ( • • •  ) 

Зимой 1929 года представился исключительный для 
меня по значительности случай продемонстрировать Алек-
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сею Максимовичу одну из моих тогдашних паиGолее 1<rу�
ных театральных работ - оформ.11ение «Бориса Годунова >� . 
Гдавной приманкой явилос.ь при зтом то обстоятельство ,  
что роль Бориса исполнял сам Федор Иванович Шаляпин ,  
п, вероятно, б.11агодаря зтюfу Горький решился покинуть 
на пару дней cnoe соррептипское убежище, из которого 
он отлучался лишь в самых редких случаях. Итак, оп 
прибыл в Рим па машине Макса, в сопровождении всего 
семейства '. ( . . .  ) 

Оба спектакля сош.11и блестяще и закончились небыва
лым триумфом Шаляпина, покорившего всех и своим 
д�шным голосом, и гениальной игрой. Восторгу нашему 
пе было Rонщ1 ,  а Алексей Максимович просто сиял от 
счастья. . .  И дабы должньш образом отпраздновать по
добное событие, мы все после премьеры отправились ужи
нать в ресторан, имепуем:ый «Библиотекой», целиком рас
положенный в бесконечных ,  извилистых погребах ,  своды 
RОИХ густо заставлены, наподобие книжных полок, бес
численными бутылками и разнообразнейших форм сосу
дами, наполненных чудесными винами. Нас было человек 
двадцать, так 1:ак R нашей номпании всноре присоедини
лис ь  пеноторые члены советского посольства,  и ужин удал
ся на редкость оживлеппым и веселым. 

И вот по просьбе Горького Шаляпин вдруг запел, па
поJшив с разу лабиринт погребов своим могучим голосом, на 
который сбежались из самых дальних углов любопытные 
клиенты и служащие этой оригинальной «Библиотени». 
Тут же разнесся слух , что за столом с Шаляпиным на
ходится и с а м  великий и популярнейший в Италии «Мас
симо Гор1ш». С этого момента началась такая давка в онру
жающих нас подвалах и стольно людей, одержимых жела
нием по.'Iучпть «историчесние автографы», навалилось 
на наш стол , что дирекции «Библиотени» припшось вы
ввать на по�ющь :карабпперов , ноторые, с трудом пробив 
себе дорогу в этой толпе, победоносно взяли нас под свою 
защиту . . .  Этот неожиданный инцидент нескольно охла
дил наш пыл, и остаток вечера протек в более спонойной, 
хоть п по-прежнему радушной обстановне. Я же чувство
вал себя на седьмом небе, ибо еще при выходе из театра , 
по окончанип спентанля, Аленсей Мансимович меня обнял 
и поце.11овал , выразив свою благодарность за - нан он сан 
сопзволил выразиться - «чудесные декорации и Rостю
мы». Эта похnал:а явилась для меля наивысшей награ
дой за nродrлаппую громадную работу, в которую я на 
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самом деле вложил всю душу, будучи во власти глубокой 
тоски по Руси и по нашей златоглавой нрасавице Моснве . . •  

С этой незабываемой встречи в Риме прошло года два ,  
и вот мы снова все оназалис ь в Соррепто, куда я вместе 
с женой вернулся провести лето. ( . .. ) 

Незадолго до нашего прибытия Аленсей :Мансимович 
вернулся из своей новой, поистине триумфальной поездки 
1ю Советс:кому Союзу ь, где он уже побывал и в предыду
щем году и отнуда он, и на сей раз, вынес востор;кенные 
впечатления. 

Поезд:ки на родину, безусловно, благотворно повлияли 
на общее состояние дорогого Але:ксея Ма:ксимовича. Он 
даже ка:к-то воспрянул духом и стал более общите.�ен. что 
с.называлось и в том, что он охотнее засюкивадся е нами 
до поздней ночи, прпнимад горячее участие в беседа х, 
причем ка:ких бы тем мы ни насадиеь, мнение его всегда 
поражало нас своей остротой, своей изумительной спо
собностью точно опредедить то иди иное, даже самое слож
ное понятие. 

Иной раз Аленсей Мансимович звал нас всех пос.1е 
заката соднца на намев истый берег, что расстилался в гJ1 у
бине сада, спус:кавшегося террасами н морю. Там он раз
водил огромный nостер из пахучих сухих ветвей недров 
и олеандров и рассаживал нас вонруг. Воору;кившж ь 
ДJ1иннющим шестом, от времени до времени он раз;кигад 
им замиравшее пламя и подымал вихрь искр, устремляв
шихся к черному, звездному небу, явно испытывая удовол ь

ствие от созерцания этого первобытного фейерверка. 
Помню хорошо одну из последних наших бесед с Алсн

сеем МаRсимовичем, случайно возниншую в один прекрас
ный, тихий вечер на террасе, куда выходил его обширный, 
уставленный книжными шRафами рабочий Rабинет. Это 
было незадолго до нашего отъезда из Сорренто, и пред
видение долгой раз:1у1ш с Горьким, быть может даже на
всегда, меня очень тяготи.'10. В те днп я невольно иcR�JI 
случая с ним почаще встречаться. БываJiо, что он сам шел 
мне навстречу в этом моем желании, как случилось и в тот 
памятный вечер, о Rоторо.м я с охрапи.'1 столь отчет.-:�пвое 
воспоминание. Я паходи.'1ся в саду, где только что закон
чил этюд оливковой рощи, покрывавшей своей серебри
стой гривой сRлон ближпего холма, когда услышал свеµ
ху голос Адексея Максимовича, звавшего меня поглядеть 
с террасы на закат «необычной 1<расоты». Я поброса:1 
все художественные пожипш и устремился наверх. Ащ•1{-
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сей Максимович стоял в одиночестве, обдокотясь своей 
дл инной и слегка сутулой фигурой на балюстраду террасы, 
14 11зирал на действительно изумительную панораму неано
литанского залива в золотистых лучах уходящего за го
JШ3онт солнца. Вдали розовел Везувий, украшенный «ко
•ншом» густого серо-рыжего дыма. У подножия его зами
рала бе.11еющая полоса Неаполя, быстро исчезнувшая в го
JJ убоватой дымке, поднявшейся с застывшего залина, 
1 ;оторый расстилался перед нами, 1шк огромное зеркало, 
0·1 ражавшее ясное, прозрачное, вечернее небо. Я остано
н ился, как зачарованный, около Алексея Максимовича , 
и мы оба после беглого @бмена восторженными впечатле
пнями стали мо.11ча следить за «световыми эффекта ми» ,  
чтu «незримый чудодеец-эле1<тротехнию> производил в втой 
бесподобной «декорации». 

Сумерки быстро опускалиеь, и расстилавшийся перед 
нами вид погружался постепенно в общий синеватый 
«раствор», придававший и пейзажу, и нам самим все более 
и более приз.рачный облик. Последним на горизонте потух 
ц�рственный Везувий и увенчавшая его вышку дымная 
ROJIOIOl .  Зажегшийся у его подпо;ыш яркими огнями го
род превратилея в узкое еверкающее ожерелье. 

H.ai\ всегда на юге, смена дня и ночи произошда с уди
вателыюй быстротой, и ,  1�огда, наконец, спектакль уга
сающего дня завершился, чтоб уступить место новому, 
ночному чародейству,  Горький - очевидно ощутивший 
иачную прохладу - произнес: «Ну, пора!» - и бросил 
последппй взгляд на замерцавшие по склонам окружаю
щих хо.'J мов огоньки и на восходивший из-за величествен
u ой горы Святого Ангела желтоватый диск луны. Нак бы 
неохотно отрываясь от этого насыщенного новой поэзией 
з релища , он

.
сназал мне, направляясь в кабинет: «А тепер1" 

друа;е П и.кол ай, посидим и поболтаем, пока не позовут 
у�1;инать . . .  » И вопреки моей попытне удалиться немедлен
но, чтоб не утомлять его своим присутствием, он усадил 
меня в нресло и, еам тоже усевшись насупротив, стал 
меня р асспрашивать о работе, о моих планах на будущее, 
о том , ногда я думаю вернуться в Россию, куда сам он 
вновь собирался поехать, 11 постепоппо разговор наш 
приобрел обычный,  задушевный и сердечный тон. 

Большая л ампа под · же.11тым аба�нуром, стоявшая на 
огромном письменном столе,  бpocaJJa реюшй свет на стоJ1 ь 
мне знакомые и родные черты , отмеченпые жестокой, бсз
жалостпой uолезпью, медленно, но псумолимо подтачи-
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.еавmей организм этого поистине великого Челове1<а. :. 
Г.чубокие тени лег.11и под нависшими бровя11ш и скрывали 
e ro добрые, светлые глаза,  а впалые ще1ш круто подчер1ш
вали выдающиеся скулы, придаван всему его облику 
накое-то изнуренное, скорбное выражение, ноторое не ис
чезало даже тогда , когда лицо его озарялось столь свойст
nснной ему обаятельной, почти детской улыбкой. 

В тот памятный вечер Алексей Максимович 1шк-то 
особенно тепло и сердечно беседовал со мной об искусстве,  
о наших зна:комых художни:ках , перебывавших за эти 
�·оды в Сорренто , среди :коих он е оеобой нежностью поми
нал Валентину Ходаеевич, братьев Кориных, Борю Шаля· 
шша и Григория Шилтяна - :каждый из них ,  по-свое
ыу плененный :красотой этих мест, увез с собой немало 
п ре:кра(:ных этюдов, :изображавших либо те или иные виды, 
либо натюрморты, дибо местных живописных жите.11ей 
этого благодатного края".  

Потом Алексей Максимович стал меня расспрашивать 
о моем отце 6 ,  с которым он хоть и обмениЩlлся иногда 
дружескими письмами, но о житье-бытье и о деятельности 
ноего ему хотедось после стольких лет раз.чую:�: узнать 
поподробнее. 

Наждое о�ово, произнесенное в тот вечер Ма:кси
мом Горь:ким, глубо:ко и навсегда врезалось мне в па�шть. 

В глубоком волнении внимал я суждениям А.11ек
сея Максимовича о моем дорогом отце. Я мог бы дос.11овно 
рассказать все, что он мне поведал в те достоnа�\rятные 
моменты, но я ограничусь лишь кратким изложением 
наиболее поразившего и тронувшего меня. Горький 
еще с:казал мне, что он высоко ценил ум и глубокую обра
зованность Александра Ни:колаевича,  но одновременно 
он глубо:ко почитал его как чуткого худоашика, изу�ш
тельно топко умеющего проникать в поэтическую суть 
природы и обладающего чудесным даром возрождать 
образы прошлых времен, в которые он «вдыхает жизнь 
и присущие им настроения" .» «Видите ли, дорогой мой 
Николай, ведь нет более убедительного путеводителя 
по истории, нежели вот это таинственное свойство :Ис:кус
ства , вос:крешающего перед нами видения ушедших в бездну 
времен, эпох ,- поясни.11 мне свою ?.rысль Алексей Мак
симович, - и не просто офор:1шяя сухие образы оных, 
а воссоздавая и самый их нлимат, поэтическую их сущ-
1юсть, ну тан, точно художник сам все это видел своими 
глазами" . »  
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«Как я люб.1по папашины «Версалю> 7 ,- продолжал 
Горький,- сколько в них подлинной правды, кю> про· 
никновенно он в них изобразил не только внешний облит\ , 
но и внутренний :мир тогдашних людей, точно он был лпч
но с ними знаком. "»  

«Папаша-то ваш,- прибавил еще Алексей Максимо
вич,- много способствовал торжеству нового духа в те
атре и как выеохо поднял он эстетический и нультурный 
уровень декораторского искусства! Вам надо, дорогой 
Николай, немаJю потрудиться, дабы догнать отца, а вот 
удастся ли Вам его перегнать - не знаю! . .  Правда , вы 
человек еще :\Юлодой и талантливый, поживем - уви
ди:-.1! ·телаю nю1 счастья !» 

Л реаще чем покинуть кабинет Алексея Мю\си11ю1щч11 , 
:мы с ним крепко обштлись и поцеловаш�сь, точно уже 
наступил момент нашей окончательной разлуки, и вдруг 
я не выдержал и . . .  заплакал! . .  Будто мрачное предчувст
вие овладело мной, что я уже никогда больше не буду 
иметь другой возможности так долго и сердечно беседо
вать с этим замечательнейшим Человеком . . .  Увы! - прщ�
чувствие мое действительно оправдалось ,- Горький вс1;с)
ре после этого отбыл ш1. родину ,  и так я его больше н пс 
встретил" .  



Н. Н. АСЕЕВ 

ВСТРЕЧА С ГОРЬКИМ 

До своей поездки в Италию я никогда пе видел Горь
:иого. То п редставление, :иоторое состави.тюсь у меня l'HJ.e 
с молодых л ет от знакомства с его ранними произведе
ниями, формиро вало в воображении фигуру неуемного, 
щадного до щизни , беспокойного человека ,  доискиваю
щегося свои х ,  впервые введенных им в литературу геро
(- В .  Tu , что рассказывали о нем, было неопределешю и 
п ротиворечиво. ( . . .  ) Те111 с большим интересом я 011,идал 
встречи с ним, рассчитывая восстановить личными впечат
Jiенинми те выпавшие из представления куски и сплывы, 
которых недоставало в его литературном и биографиче
ском портрете. 

Ногда слышишь издали грохот мельницы, представ
ляешь себе огромную массу воды, несущуюся на множество 
сложных колес, в ращающихс.н с чудовищной скоростью. 
П одойдя к мельнице вплотную, видишь одно колесо ,  
мед.1 енно ворочающееся в бедом водовороте пены , а за  
н и м  тихую и широкую заводь, совершенно не представ
ляемую воображением издали. Вот зту-то заводь , зту 
:медленную работу главного колеса мне и хотелос ь  уви
деть, став вплотную к каждодневному труду, быту и лич
ному обаянию Максима Горького. 

Горький - большое дерево, обойденное топором и вы
сящееся среди ме.11кой поросли послевоенного ч елове
чества .  Видеть и говорить с ним - больше, чем сидеть 
в огромной библиотеке, заполненной материала.ми по ис
тории литературы и по истории человечества эпохи 900-х 
годов. В нем вс.е, начиная с внешпости , разговора , речи, 
}{Ончая вк�'сами , симпатиями, тенденциями, - от ваших 

134 



от11,ов ,  от пашеrо детства , от детстnа нашей эпохт1. И вмес.
те с тем перед ва�ш культурнейший и оборудован нейши ;;r 
знаниями современник , далеко заглядывающий за гран ь 
своей эпохи, iI<иво интересующийся мелочами техпини, 
изобретательства ,  строительствй будущих дет. Два кры
ла времени соединились в нем, даJ1е1ш покрыв и его жизнь, 
и жизнь его поколения. Отсюда, может быть, и то двоя
щееся впечатление, которое оказывается верным и един
ственным не толыю с дале1<0го расстояния,  но и при бJiи
жайшем наблюдении, при ближайшем зна�\омстве с эти :1-1 
писателем. Один его размах уходит широко в темноту и: 
тишину царских времен, касаясь истории: «земли рус
ской», «ее исторических судеб»,  ее устава и уклада, ее 
великих князей и губернаторон , ее скитов и молелен, 
необработанных полевых ширей и леспых пространств. 
Эта темная теневая сторона его фигуры, покрытая фиоле
товыми тенями полуночной империи, тяжело повисшей 
на этом крыле тысячью воспоминаний, связей, впечат
лений. Другое крыло, высоко вскинутое, облегченное и 
очищенное от праха традиций, от тяжести воспоминаний, 
парит высоко и вольно, освещено блеском новой эпохи и 
молодым светом ее ранней зари. 

И выходит, что похож Горький на того самого Буре
вестника, образ которого он в молодости взял и поднял, 
Rак лозунг своего творчества ,  как знамя всех предвест
ников бури, кружащихся над взволнованным морским 
прос.тором. 

Н не хотел предвзято рисовать этот образ. Он взвился 
сам после долгих попыток представить себе и уяснить 
облик Горького таним, кан я его видел и понял. 

Четырнадцать дней я прожил в Сорренто 1, четырна
дцать вечеров провел, слушая Горького , и это впечатление 
взвол нованности , беспокойства и постоянного желания 
вз:rететь, вз1шться, вспыхнуть по малейшему поводу - не 
покидало меня за все время пребывания. 

Чтобы не увлекаться сравнениями и выводами, за� 
частую оназывающимися лишь риторическими фигурами , 
попробую описать быт и жизнь Горьного, как они м н 1:1  
представились за эти четырнадцать дней. Позвол ю с.обе 
только еще одно,  по-моему, очень правильное сра внеюю, 
характеризующее Горького, для меня лично наиболее 
точно. 

Горький, когда его видишь в первый раз , по х о щ на 
колючий и щетинистый кактус, с очень заопрен ными зуб-
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цами, до ко·rор1.1 х ,  по первому впечатлен и ю ,  дотронуться 
небезопасно. Такие растут по обочинам дорог в Италии. 
Даже колючки их , выгоревшие от солнца , так же рыже
щ1ты,  нак оттенок усов и волос Горького. Но ecJI И до
т ронуться до этого кактуса ,  все шипы и острия оназыва
ются мягкими и нежными, как отростки молодой сосны. 
Таким: и.1\fенно видом кактуса и засеян цветпю> в саду 
Горького. Твердость и заостренность его очертаний толь
ко с виду угро;+;ающа и колюча. На самом деле он сочен 
и мяго1{ и цветет замечате.л ьпыми, совершенно неожидан
пыми для него цветами, обрамляя цветнпк те�шо-зеленым 
упругим и свежим газоном. Таков и Горький, с виду 
колючий и щетинистый, на самом деле мягкий и впечат
лител ьный, быстро восхищающийся даn\е и несоглас
ными с его nь:усом и привычками вещами. 

Голубые, рассеянного света глаза его под подвижными 
бровями, на розоватом, похожем на пустыню с выжженными 
к устиками усов и бровей лице , - прохладны и созерца
тельны. Лицо упрямо и :как будто не согласно ни с чем 
в мире. Но стоит задеть его за живое чьей-либо удачной 
строкой, :каким-нибудь пе известным ему живым сообще
нием, кан лицо это светлеет , поднимаясь л егко движущей
ся кожей :к стриженной еашком п рическе; радостная оза
даченность ребенка переходит в теплоту и умиленность 
nеоЖиданного подарка; он взволнуется, замашет руками, 
забубнит в ответ похвалы, и видно, что действительно 
понравилось ему, что, вопреки и наперекор давным-дав-
1ю сложившимся мнениям и вкусам, живет в нем свежий 
и вольный дух восторженности восприятия, впечатли
тельности, умения радоваться неожиданно и широко .  { . . .  } 

После обеда , - обедают поздно, не раньше семи ве
чера , - завязавшиеся разговоры переносятся вниз,  в ком
пату с музьшадьными инструмептами и бутылками «Лети 
Спумантю>. Горький много курит и ,  присев где-нибудь 
в сторонке, наблюдает и слушает разговоры и музыку. 
Максим Алексеевич. играет на банджо, художник 1 бе
рет гитару. Мария Игнатьевна садится к пианино. Игра
ют русекие песни; потом заводят патефон с новыми плас
тинками ШаJшпипа . В уголке п рисаживаюсь к Горькому; 
разговор цепляется за прошлое; глухой басок Горыюго 
рокочет тихо и привеТJшво; постепенно умо.лкают инстру
менты , и оказывается , что в комнате оетается лишь один 
звук горьновского голоса , к :которому приелуmиваются 
все. ( .  . .  ) 
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Я беру книжку Кирсанова ,  имеющуюся в библиотеке 
у Горького, и начинаю читать «Германию», «Мельника 
Ажуха» , «Мэри-наездницу», «Быка». Горький слушает сна" 
чала без особой симпатии, но замечательный ритм, нео
жиданность упрощений, задо р ,  молодость и блеск кирса
новс1шх строчек забирают его за лшвое; он начинает 
теплеть и светлеть и после третьего ш1и четвертого 
стихотворения прорывается похвалами и возглnсами: 
«Здорово! Ах ты, батеньки мои, кан это здорово, а я и не 
зна.ТI этого Кирсанова! Сколько ему лет? 1-\то он такой?» 
Сообщаю ему к раткие сведения о Кирсанове, говорю о 
его молодости, одаренности и неожиданности, и Горький 
дово.'I ьно поводит усами, протирает глаза платком , по
то:-.1 зад�·мываетс я и говорит: «Ну и читаете же вы , батенька 
мой, все-таки за:\1ечате.'1ьно! В вашеы чтении любое сти
хотворение пройдет! »  Это оп упрямптея, не желая при
нимать Кирсанова целиком, ;ке1rая разъяснить себе сек
рет впечатления,  произведенного на него столь просто 
сделанными по виду и отличающимися от всех канонов 
в ыс окой поэзии строчками. Я возражаю ему, что сам Кир
сnнов читает в три раза лучше меня,  что секрет его строк 
и менно в том, что они уже перестроены со зрительного 
впечатления на с.ТJ уховое, что именно этот вид стихов и 
имеет то.1 ыю  п раво па существова ние ,  что для него тол ы-\о 
и годны широкие горда радио на площадях и многочис
J1енных еобраниях,  что камерный комнатный стих , п ро
дукт потребления ИНдИвидуальпого единичного читате
JI Я ,  закончил круг своего развития. Горький упрямится, 
не соглашается,  пытается доказать вечность существова
ния едины х  законов воздействия искусства на зрителей 
и сдушателей, но это в конце коnцов не приводит ни к 
чему. Мы расходимся удовлетворенnые друг другом прак
тичt'ски и наёршенные теоретически. ( . . . ) 

Н беруеь зз. Се.ТJьвинского, читаю его <�Цыганщину», по
том главы из «}7 лЯJrаевщины» (разговор чекиста с Штейном). 
Горький сдуmает внимательнейше, иногда покрякивает от 
удовольствия , и по окончании чтения опять умиляется,  
засыпая похвалами новую советскую литературу и мое 
чтение. В этих уси.Тiенны х  похвалах моему чтению я ви
/1; у  некоторую сторожкую отстраненность от значител ь
ности самих вещей и вновь подчеркпваю с ве'1 есть и не
обычноеть произведений читаемых мной поэтов. Горь
JШЙ и соглашается , и нет, оставляя себе noJ1e для даль
нейшей критики; говорит, что все-таки, главным образом, 
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вдесь дело в чтении, что I\ирсанова он внимательно чи
тал вчера на ночь и что, конечно, он не сравним при чте
нии па гJrнз с восприятием его с голоса. Я опять пытаюr.r, 
доказать, что стихи эти сделаны па голос и па слух , что 
в том-то их и преимущество, что их нужно слушать бол ь
шим залом, зю1шгаясь и радуясь совместно с соседями 
огневыми ритмами и взрывами рифм, что в одиночку в 
комнате они так же не нужны, как партитура хоровой 
песни. Горький отстаивает свое мнение, поддерживаемое 
его домюuними; разговор переходит в спор; мне тащат 
Есенина н доказательство иного способа письма. Читаю 
Есенина как можно добросовестнее; куски «Песни о ве
ликом походе» мне нравятся самому, но, стилизованные 
в м апере «I\упца I-\алашникова», они уже пе доходят до 
слушателей после Кирсанова и Сельвинского. Слушател и 
на меня в обиде; им кажетея, что они хуже слышат, ·по
тому что я хуже читаю ,  а на самом деле им уше больше 
понравились другие стихи и они не хотят в этом сознать
ся,  защищая внутренне есенинскую лирику. Под конец 
Горький приносит мне свои ранние стихи - сказку о смер
ти , побежденной юностью 3 •  П редлагает м�е их прочесть,  
несколько смущаясь и гово р я ,  что вот и эти стихи, сс..1 п 
я захочу , могут в чтении nыгл ядеть J1 учше, чем они есть 
на само�1 деле.  

Стихи Горького натураJJ:истичны , повествоватеJ1 1,ны ,  но 
в них есть горячность эпитетов ,  диалогическая правди
вость,  и читаю я их с удовольствием,  как непривычный,  
а 3начит и интересный материал . Горький решает, что 
Есенина я все-таки читаю х уше, чем других,  потому что 
меньше его чувствую и ценю. Спорить дальше не о чем, но 
странно все-таки, что Горький, понимая и ощущая кажды й 
уд::1 чный литературный шаг, каждое движение по-живоы у 
в 1.траженпой мысли, дичится и сторонится свеi!,ести, буй
ствn и яр1юсти , не только же в моем чтении возникающи х 
в строках Кирсанова и Сельвинского. Здесь,  очевидnо,  
другое. Здесь традиция «высокого искусства», утверждеп
rюсть в не1ютором необходимом пафосе литературно1·0 
c.Jioвa, противодействие его r:нижению, раскрепощению , 
вмешатеJ1 ьстnу н него уличной, разговорной речи. Это 
в особенности ясно в применении к стихам. Горький чув
ствует н екоторое неудобство от снижения того самого 
высокого стиля, который включил и его произведения в 
свой круг, не без сопротивления и приглядывания к 
нему самому. 
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Разговариваем еще о советской поэзии. Говорю ему о 
Николае Тихонове и МихаиJ1е Свет.Jiове. Первого он зшн•т 
достаточно; • со вторы11 знаком с овсем мало. И в этоr..1 
опять-таки чувствуется некоторое тяготение к уже за
крепленной формуле успеха,  доносящей до ушей Горького 
наиболее известные имена. Оп этому противодействует, 
11ыбирая сам из ·груды присылаемой ему литературы с о-
1-;сем уже не известных начинающих авторов, пытаясь сде
лать поправку на молодость и невыясненность талант;� , 
но авторов он отбирает по-своему, по биографиям, по ис
нренности их писем, по темам их стихов. Однако когда 
я вспоминаю засевшие в памяти строчки светловской 
«Гренады», Горький поднимается с места, как будто его 
тронуло качкой, переспрашивает и просит повторить стро
фы еще раз , и видно, что с голоса ,  с расшифровки рип1а 
стихи он понимает быстро и правю1ьпо. Разговор о поэзии 
вновь затягивается далеко за полночь, и мы уходим от 
Горького нес1юлько смущенные тем,  что засиживаемся 
так поздно, что Горькому нужно работать с девяти ча
сов утра , и даем в душе обещание следующие дни про
щаться не позже двенадцати. { . . .  ) 

Дни проходят в Соррепто светло и бодро. С утра , с 
' девяти часов , Горький за письменным столом: он рабо
тает над третьей частью «Жизни Самгина». Пишет оп от 
руки, диктовки па машпн:ке не признает. К завтраку, 
к двум часам, выходит после работы нес:коль:ко рассенп
ный и взбудораженный ею; за завтраком идут разговор�.� 
об Италии, о быте ее, о том, где нужно шить костюм, 
ка:кие ну;кно покупать рубашки. Помощь в хозяйствен
ных делах оказывает нам участливо второе по:коление 
Горьких. Максим Алексеевич ведет меня к зна�1енито1.1у 
соррентинс:кому портному, выбираем материю, узнаем о 
том, что портной шьет настоль:ко замечательно, что ему 
присьшают заказы да;r;е из Англии. Костюм стоит восемь
с от лир, но из уваа-;ения :к постоянно:.1у заказчику Мак
симу мне он уступает до семисот лир - семь червонцев 
на наши деньги. 

По:ка мы возимся с та:кими делами, Горь:кий уже опять 
у себя в кабинете, разбирает :корреспонденцию, от:кла,n,ы
вает наиболее значите.11ьные письма , на которые отв1:ча
ет собственноручно. Возвращаясь к пятичасово�1у чаю, 
я еще застаю Горького за этой работой; он по:казывает 
мне не:которые письма , дает на рецензию какие-то беспо
мощные стихи, указывая па искренность тона и на пе-
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посредственность заявлений в письме автора этих стихов. 
Я говорю Алексею Максимовичу свое мнение о стихах,  
но отвечать он автору все-та�\и будет. ( ."} 

Снова обед, шаляпинский бас в патефоне, ломаный го
вор итальянс:них х озяев Горького, чтение стихов , разrо
вор о литературе. Иногда эта программа разнообразит
ся новым приездом какого-нибудь из русс:них или ино
странцев. При мне приехал товарищ Ганецкий, принез
ший Горькому подарки с Урала. В этот вечер я читал 
своего «Проскакова» �.  Вечер был один из самых хороших 
за вр.емя жизни в Сорренто. «Проснаков» понравился и 
Горькому, и Ганецкому, растрогались все трое, говорили 
о своей стране, и видно было, что Горький здесь, в Сор
ренто, связан с ней тысячью кровных связей, что связи 
эти не могут быть оборваны никаним ветром,  что желание 
быть наиболее близко к ней, не утерять с ней ни одного 
ритма дыхания - сейчас главная цель Горького. Как раз 
в этот день были получены газеты из Берлина и Парижа. 
В «Руле» 6 троекратно - и в передовице, и в фельетоне, 
и в х ронике литературы - поносилось имя Горького, 
говорилось о подлости, заключающейся в том, что Горь
кий с восторгом отзывается о советском строительстве, на 
все лады склонялась его фамилия как синоним <шродаж
ности» его большевикам ,- и чувствовалось, что Горь
кому особенно приятно в этот вечер сидеть плечом к пле
чу с советскими людьми, чувствовать их симпатию к себе, 
слушать строки стихов, родившихся там, в далекой от 
Сорренто обстановке. ( . . . ) 

Совсем еще молод Горький. Глядя на него, никак не 
дашь ему больше сорока лет. И это не в комплимент ему, 
не из желания сказать приятное слово. В нем нет ни
чего старческого, ничего брюзгливого, одряхлевшего и 
обвиснувшего. Отлично оп тренирован жизнью, просве
жен с1�возняковыми ветрами скитаний, закален тыся
чами nстреч, наблюдений, опытов. И поэтому нет в нем 
!Ничего от маститости, простота его не лицемерна, чело
вечность не теоретична ,  интерес к жизни горяч и глубок. 
Новое в ремя в нем имеет крепкого друга, несмотря на  
множество связей, корней, зацепок, которыми пришит он 
R прошлому. Больше чем кто-либо иной из «старикоr:н} 
предшествовавшего поколения культурных людей, он мо
жет понять и поднять задачи и стремления вновь нарож
дающейся нультуры. Но для этого необходимо нужно все 
время держать его в курсе ее повседневных достижений, 
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ее местных технических условий, ее внутренних взаимо
(IТношений. Говоря это, я имею в виду новую, советску10 
н о эзию, но думаю, что правильно это и во всяком другом: 
<> гпошении. Ведь не вспомни я строф Светлова , так бы 
н прошли они :1шмо горьковского слуха. А Светлов -
один из таних поэтов, 1нпоры ми бросаться нельзя. И кан 
бы ни искал Алексей Максимович подлинных живых строк , 
1 1аправ.11енных в письмах к нему, живей и горячей стро
ни Светлова отыснивать не приходится. Но, найдя ее, 
ш-.1ьзя оставлять ее без призора, нельзя успокаиваться 
на этой находке, откладывая ее в сторону до более сво
fiодного времени. Так как и блестящая строка может по
тус1шеть и заржаветь без постоянной полировки, постоян
ной обтачиваемости о внимание и сочувствие свопх со
в ремепников. Это Горький долх,ен знать и помнить в 
первую очередь. Этим напоминанием постоянным и ,  может 
fiыть, несколько докучливым и была заполнена моя жизнь 
в Сорренто, как заполнена она этим всегда и везде. ( . . . ) 

ll3 РАЗГОВОРОВ С ГОРЬКИМ 

Горький сидит, заложа ногу за ногу, подняв свое и ос
тис тое лицо к свету, падающему с высокого потолка сто
J1овой. Он молод, вопреки всем своим годам. Его ко;-ка 
свежа и чиста, табачные усы над розовыми свежими гу
бами и такого же табачного цвета брови над добрыми за• 
павшими голубыми глаза.ми шевелятся во время разго
вора . :Когда же он слушает, лицо его каменеет вниманием; 
и, настораживаясь, глаза мягко обнимают собеседника. 
Он стрижен коротко ежиком, и во.11осы его поседели зна
чительно меньше моих. О ни густы и, должно быть, МЯГI\И 
на ощупь. Ни один из его портретов не дnет точного впе
чатления. Фотографии сиJ1ьно огрубляют его , заостряя 
с куды и аоб. На са)ЮМ деле с вет гораздо мягче распреде
:1яется по его чертам, и тени на них ложатся вовсе не 
тан глубоко и резко. Горьний часто морщит нос, подни
мая его кверху, особенно если рассказывает что-нибудь 
трогательное или с мешное . Тогда морщинки взбегают на 
П"реносицу, и все лицо становится чрезвычайно вырази
п·.1ьно. Хочет ли он похва,1ить .что-нибудь, восторгается 

:ш оп че)1-либо - нос морщится умиленно и радостно, 
как будто в глаза ему б рызнул неожиданный свет. Чисто 
ныбритый подбородок вызьшает воспоминание о пра:щ
ннчном дно мастерового человека. Голос rJ1уховат, но 
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ясrн , от.1 tР1 1юй д11кщ1и,  с нrGол ьши м оюш:и<:>м. IЗся фи
гур<1 в µн ма . Ш l (" l l l  чуть-чуть согнуты дл инной сл о;.�шой 
iIШ з1 1 1.ю; фи гура х уда хор()mсй x yдofioii пезалежавшегося 
ЧеJ1ове1н1 . ОеобР11 1 10 п р ям ы ,  дли11 1 1ы и крепки ноги : п о п1 

опытного пешехода , неутомимого ша гател я ,  прирожден 

ного альпиниста . 
Впечатления от его нн ешпости многообразны и мно

госложны . Вот он начал говорить о промышленности,  о 
богатствах Союза , - и види ш ь  перед с обой незаурядно го 
хозяйственника, зоркого п пструг;то1н1 , ;.;\адного иссл едо
вателя и экспериментатора ; rго 11 1 1тсресуют самые раз
носторопние отрасли науки , техни ки , про�1ыш.1rнности . 

То он начнет расеказывать о прошлом , плотно е.!Iо
женном и упа�юванном в обширной rго пnмятп, и вот 
вытащены и поставлсш,1 на свет Rупцы из Нижнего , ст11 -
роверы и самодуры , - и меняется его лицо, по-ипому 
складываются морщинки , выступает тайный сnидете,1 h 
прошлого, его неотразимый обnинитель,  его неподкупный 
обличитель, знающий кашдую извилину, каждое биение 
его /КИЛОК. 

То он обрадуется п умшштс я п ро<�итюшому С'му ети
хотво репию до сих пор незнаr�омого по::1та ипи Rnному-нп 

будь новому дп я него бытоnо�1у факту rоuетощго стро
ительства,- и вот запавшие гол убые г.:1 аза по:к раснеют, 
оп заморгает быстро,  быстро т ронет па.� ьцем юш будто 
бы зачееавшуюся бровь и начнет поnторять быстро , быс
тро, подавля я  нахлынувшее волнение: «I\ar{aя страна , 
:какая страна ! Ведь вот ,  черт возыш, чего то.'I ько пе 01п
гут они сделать! Ах , черт возьми , замеча-а-те.1 ы1 ы ii:  н а 
род , за меча-а-тел ьное время». ( " . ) 

От.;1 пчно r.Тi ушать Гор ького , когда оп нач пf'т во рошит ь 
восп:о:1пшапия. .:Гl ю;�,н , :111ца , даты , назщ11 1 1 1  я :11есп1ос
тей заrе.г�п у него в п снштп крепко, как но.1 10чки в п:�аты�. 
И в ынимает он их ловк о ,  остороi-!ПIО и при вычно , выни
мает, точно шерсть с них распутывает, точно яблоки зп
мой в ывертывает из б у:-.1а ги , та�.; они с веа;о и вкусно у 
него пахнут. Начинается .�и разговор о подпо.1 ье ,  о г у 
бернаторах , о к упечестве - Горький знает и помнит нс• · ,  
будто вчера тол ьRО наблюдали за всем его, е виду р а вно
душные к о  веему ,  г.11а зе. .  Зайдет ли разговор о ню;, 
годе, l\юсковсR0:11 восста нии , 9 яннаря - фю>ты и .:�юди в 
рассказе Горького оживают, заполняют собой комнату, 
топят ее своими толпами. 

Вот вспоминает он о 1 905 годе и о Гапоне 7 •  Как шли 
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рабочие плотной массоu по сн рнпучему снегу, как торже
' п1ешю были нает роены и к�ш :1Ту приподнятость и тор
; 1;(•ствепность в к.'10ч ы1 рнзu рвалн и разметали три не-
0<1шданных залпа с двадцати ш1ти с аженей. Стрельба 
f1 ыла так неожида нна , что перn ые упавшие в передних 
рндах идущими дальше не Gы.nи признаны за убитых ; на 
н и х , на мертвых , еще по1;р:и1шJН1J1и , думая, что они посколь
:ш у.1ись и упали от иrпуга; еще подшучивали и подбад
ри вали их , уже не слыншвших пи насмешливых , ни со-
11  увственных возгJ1асов; кричали им, что заряды холостые, 
что трусить не надо. А затем раскрылись Rоридорами 
п е х отные части и из-3а них нарьером вылетели драгуны 
с ша ш1'ами н аголо.  

«ll  ведь вот стервецы , - гово рит Aлe1'ceii Мансимович,
ы';1.ь вот человек уже упа.::� под л ошадь, Yll\e ш1ечо у него 
перерублено, таR драгуну надо его дорубить, достать его 
с rед.11а нонцом шашни, и изгибается, нривится,  подлец, 
с лошади издовчась достать упавшего клинком. ( . . .  ) 

Вот девушна ,  в порыве с мертельного ужаса повиснув
шня на остриях же.11езной решетки , подпрыгнувшая н 
01ертел ьном страх е  и сама себя распявшая на жеJ1езных 
п рутья х да так и пригвожденная в этой позе сразу десят
к о м  пул ь.  Вот мальчопна , залезший наблюдать процес
с и ю  на лошадь памятника П ржевальсному 8 и с ваJJен-
11 ый за.1по111 на бюс.т путешественника.  Еще и еще встают 
д юди в странных поза х ,  застывшие, изрубленные, про
низа нные свинцом . . .  » 

«Похороны Баумана. Идет вся Москва.  Рабочие и 
и нт!'аJшгенты,  офицеры и а ртисты , дамы , студопты и куп
цы. Вон и тогда у;+;е седая го.1 ова Станиславского, вон 
широкие ноздри Ша.11 япина,  вон Серов , вон Б рюсов. 
И флаги , флаги,.  флаги - впервые красные, совсем еще 
П!'Нрпвычные тогда. Дви;1\ется н<>вида ннан процессия п,1-
снч в четыреста человек , и юшто ее не смее·r тронуть, 
настоJJЬRО могуча и стихийна эта первая массован демон
страция Моснвы. :Избиение началось позже, уже при воз
в ращении с похорон». ( . . .  } 

Рассназывает ГорьRий, и не перечесть, не вспомнить 
всех �1едочей, х а рантерных подробностей, деталей, ко
торые 0 ;1шв.1яют, дел ают свежим ,  по-:а\ивому дышащим 
х од событий в его воспоминаниях.  А он помнит все до 
м�'.1 ьчайших подробностей, до но�1еров домов, до отде.1 ь
ных ВОСК.'IПЦЗНИЙ. ( . . . ) 

l'орь:кий стоит у двери балкона , шевелит недовол ьно 
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усами. Внизу садовниR раскапывает клумбу, а Горыюму 
самому это хочется дед ать. Он смотрит вниз на садовпи1н 1 
с ребячесной жадностью и завистью - ему не позводяют 
возиться в саду, потому что у него только на днях начи
налось воспаление легких. Его вылечи.ТI итальянский врач 
каким-то местным способом, обкладывая горячей кашей. 
Вторичное заболевание для него может быть смертельно 
опасно. Но ему таи х очется покопаться в земле,  что uикюшя 
опасность им во внимание не принимается. И вот домаш
ние следят, чтобы оп тайком пе убежал в сад, не схвати,1-
с я  за лопату. Горький сидит взаперти на верху сво�й 
дачи. Он недоволен и бубнит обиженно, глядя через стекло 
балкона : «Вот черти драповые ,  что же они мне всю клум
бу рас1\опали, все бегонии повысадили». А у самого,  
видно, руки чешутся покопать ю1умбу. ( . . .  ) 

Горький любит все делать сам. Пока этого не заметишь, 
чаето попадаешь в неудобное положение: «Алексей Макси
мович, у вас можно бумаги попросить, у меня вся вышла ?»
«Отчего же нельз я , - конечно, можно». И Горький ис
чезает в своих мягких туфлях,  взбегая по крутой лестни
це на второй этаж за бумагой. Rогда он возвращаетс я ,  
и сетуешь ему, зачем о н  сам бегал , а б.11изкие набрасыва
ются н а  него за то, что он рискует здоровьем, подстав
ляя себя сквозняку , - он бубнит, стараясь перебить все 
эти запоздалые возГJiасы : «Да бумага-то хороша ли? Хва
тит вам ее?» ( . . . ) 

Ходит он дома в мягкой серой рубашке и верблюжьем 
жилете с рукавами. Б рюки стянуты широким поясом
лентой; на ногах мягкие глубокие кожаные туфли. По
ходка у него легкая, пружинистая, военная. Rожа на 
лице розоватого оттенка,  недавно обгоревшая от летнего 
солнца , и потому лицо пак будто бы освещено постоюшо 
солнцем или толыю что чисто выпарено. Той серости , 
которая темнит его на портретах,  нет и следа . 

Но Горького описать трудно. Еще труднее передать его 
речь, а гJiавное, запомнить ее. Факты, цифры, имена, на
з в а н и я  городов , деревень, улиц так густо в ней насажены, 
ч1 0,  пытаясь вспомнить его рассказ, тотчас же запуты
в аешься в многочисJJенности точных обозначений. А щ-ш
то и придают значение подлинности и точности его ре
чи. ( . . .  ) 



СИВИЛЛА АЛЕРАМО 

С ГОРЬКИМ В СОРРЕНТО 

Я не видела моего прославленного друга с того nро
мени, когда оп жил на Капри 1• Это было до войпы . 'l\�
перь он поселился в Сорренто , куда я пр:rеха.ТJа в поисю1х 
воспоминаний после шести лет мучительной тоски. ( . . . ) 

Я вхожу в старую калитку, и в глубине аллеи вижу 
идущего мне навстречу высокого человека. У него ясное, 
улыбающееся лицо с монгольскими чертами. Он обра
щается ко мне 2•  

- Е l ei ! *  - говорит он по-ита.ттьяпс1ш. Потом продол
жает по-русски, и я слы шу ГOJIOC стоящей с ппм рядом 
дамы,  ноторая переводит: 

- Вы но изменились. Я узнал бы вас, даже если бы 
встретился с вами на y.'Iиn;e. 

Мы пожимаем друг другу руки и оба чувствуем: да , 
мы все те же, мы такие же, какими были тогда, когда 
впервые познакомились, - в тот день, когда Горьюrй не
ожиданно вошел в мою маленьную римскую :квартирну;  
это случилось всноре после того, как моя первая книга 
была переведена в России ; 3 Горький посмеивался тогда 
над моей робостью п над моим неумением найти подходн
щие с.ТJова . 

- Да. Il рошло почти двадцать лет ,- говорит он сно
ва по-итальянсни. 

В голубом сиянии его глаз - чарующая юность и 
вместе с тем - бес1<0нечная мудрость. Такие глаза бы
в ают иногда у детей.  

Мы входим в до!\1. Дом двухэтажный. Чай накрыт в 
небольшой гостиной, у:краmенпой фестонами из разно
цветной бумаги. Горышй то.'IьRо что отметил свое шести
десятн.т�.етио, С'овпавmее с тридцатипятилетием его лите-

* А, зто �:ы! (ит.) 
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ратурной деятельности. По этому случаю и з  Москвы был 
прислан серебряный самовар ,  подарок русских писате
лt>й, а также банки с икрой и :коробки с папиросами. 
Го рький знакомит меня с сыном, невесткой, внучкой и 
нt>скол ь:кими гостями и соотечественника�ш . художни:ком 
и художницей 4 •  Он ничего не ест, не приса;юшается, 
курит и, разговарива я ,  х одит по комнате. Я хорошо пом
ню эти жесты его красивых рук, эти настолько богатые и 
в ы разительные интонации его голоса, что, кажетс я ,  по
нимаешь, что он сказал,  еще до того, нак слышишь пере
водчицу. Но теперь он более строен, чем: раньше, и я 
сказала бы даже, более молод, несмотря на седину в гус
ты х волосах и в с висающих книзу уса х ,  которые делают 
его похожим на неноторые ·портреты Ницше. Когда я 
встречалась с ним пре11.;де , чувствовалось, что он болен, 
теперь он выг,:�ядит здоровым и очень бодрым. 

Я снимаю шляпу, и Горький замечает, что кое-какие 
изменения в моей внешности все-таки произошли. Обо
значились признаки воли, говорит он: больше силы, боль
ше характера.  И вдруг оборачивается к своей секретар
ше, милой баронессе Будберг: 

- l{ого напоминает вам этот п рофиль? 
ьаронесса не зпает. 
- Екатерину Великую. 
- П равда! П равда ! - кричат все xopo�r. 
Горький замечает, что я смущена , пе зная, надо ли мне 

радоваться столь царственному сходству. Он уверяет, что 
я могу им гордиться ,  и снова радостно смеется. Потом он 
п редлагает мне пройти в его кабинет. 

П режде чем сесть за письменный стол, он показывает 
на стоящий за его спиной книжный шкаф, на верху ко
торого стоит бюст Пушкина.  

Все  это юшги мо:юдых русских писателей. 
Интересно, талантливо? 
Очень, очень. Мододежь снова возвращается к Го

голю. А скажите, скажите-ка мне, как у вас в Италии с 
молодыми силами? 

- Надеюсь,  Горький, вы не собираетесь меня интер
в ьюировать? 

Впрочем, он знает обо всем, что у нас напечатано. 
'У нас и во всем мире. Н ет ско.'I ько-нибудь значительной 
1шиги, философского направления или духовной тенден
ции, которые осталис ь бы ему неизвестны. Этот самоучка 
и замечательный х удо�ышк милостью божьей обладает 
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пораз11 1 f>лыюй внутрРпней -к ул ьтурой. В нашей бесrл:� 
мел ька ют самые разлпчные имена. Из современных n и 
са1 елей , п е  говоря уж о б  пта.ТJ ьянских,  мы переходи'� от 
Джемса Дтойса R :Моптерлану, от Стефана Цвейга 1> 
Штейнеру. Его оценки блестящи п ясн ы ,  как его взгJIЯ!\, 
но я чувствую, что они - плод длительных раздумий.  

Вс1юре он опять вернется в Россию, по лишь на н е
сколько месяцев. Ему кажется , что только ;щесь он !\tо
жет по-настоящему работать. В бли11;айrн)е время он  
хоте.r1 бы закончить большой роман «Сорок лет» " .  Он по
казыв:�ет мне два превосходно изданных тома , по 600 
е1·рашщ ютщый. Доволен ли он ими? Он говорит, что 
нет и что тол ько через пять-шесть лет напишет что-нибудь, 
что его удовлетворит. Он весело с меется. Пото�1 го ворит , 
что изо всех своих произведений оп больше всего любит 
небольшой рассказ, написанный им еще в юности, - «Ро;1\
денне человека» 8• 

U уг.'lу кабинета стоит ширма, закрывающая желез
ную кровать. Одно из о-кон выходит на террасу. Горьюпi: 
отды хает на ней, -когда не гуляет по саду или по виа де.r� ь 
1\ано . <iDolcm> * , - говорит он по-ита.r� ьяпски, нивая п а  
открьшающийся из окоп пейзаж. 

На L'ГО х удом лице у рта залегли глубокие сюнщк и ;  
гJiубокие морщины пересекают его лоб.  Н вспоминаю, наr> 
однажды этот · поэт показал мне нарту России, на кото
рой были обозначены путешествия , совершенные пм пеш
р;ом по этой бес-крайней стране. Прежде чем стать писате
лем,  он бьт бродягой, рабочим, грузчиком, он знал голод, 
холод, пзведа.1 тюрьму и бо,1 езнь, а затем, в тридцать 
лет, к нему 11Роа;идашю прпшла слава. Европа. Америк�� . 
Дружба с са:-.1ы�ш ве.'ш ювш людьми. lloтo�t война, ве
ликая рево:1юц11я. Н опять зо.1отая Ита.1ия, «dolee». 

Нет Чf',т1ове1-:а бо.'lее п ростого , более человечно1·0. Нет 
человека , взгдянув на кото ро�·о,  ощутил бы та-кую же спо
койную веру в жизнь. 

Когда он был еще 11юдод, Лев Толстой сказал ему 
как-то: «У вас умное сердце . . .  Да, у вас умное сердце». 
А потом старый вели-кий волшебник из Ясной Поляны доба
ви.r� : «Странно ,  что вы добрый, имея право быть злым . . .  Да,  
в ы  могли бы быть злым . . .  Но вы добрый, и это хорошо» 7• 

Горький приглашает меня остаться обедать, провести 
у него весь вечер и п роеит зайти к нему еще и завтра. 

• Хорошо (ит .) .  
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l\f ы выходим из дома и спускаемся по хорошо мне знакомой 
у дочке к <�купальне к оролевы Да>ованпы».  На Горьном 
надета серая флапеJiе�ая рубашка н поверх нее тодько 
('витер каеторового цвета. Он здоровается е встречными 
ребятишками; останавливается, чтоGы попшорить е те" 
л енком , который , по-видимому, великоJiешю его п(\пима• 
ет. Сидя на обдаnnемых соленой пеной ска:аах,  мы нспо1 
минаем не1<оторых из тех , кто бродил по этим местам: Ваг" 
пера , Ницше, Ибсена. 

Автор «На дне» - неутомимый и превосходный рас" 
сназчик. Это ему принадлежат слова: «Всяю�я вещь суще• 
ствует для того, чтобы о ней мо;юю быдо что-нибудь рас1 
сназать». 

Нео;ющанно для себя самой я задаю ему воп ро с :  
- Что такое, по-вашему, ечастье? 
Он смотрит на меня очень внимательно, некоторое вре1 

мл говорит о чем�то совсем друго�1 , а затем произносит: 
- Счастье для меня - это знать, что моя посJiедняя 

1шига кому-то понравилась, и ежедневно получать письма 
от простых ,  неизвестных людей, которые благодарят меня. 

Потом, немного помолчав , он добавляет: 
- Впрочем , счастье значительно менее редкая вещь, 

чем об этом принято думать . . .  
Н а  следующий вечер, после ужина и огромного коли• 

чества музыки в мою честь - рояля, баладайки, саксо• 
фона , граммофона , русских и американских танцев, ..-.  
художница, которая превосходно знает театр, и сын Горь• 
кого, художник-карикатурист, с большим вкусом импро• 
nизирую·r номера с переодеваниями . Извеетно ,  что в об" 
ласти грима русским театром достигнуты чудеса. Белила в: 
пастель, накладываемые щедро и с превосходным знанием 
цветовых сочетаний , дедают их лица очень выразите:1ьными 
и совершенно неузнаваемыми. Чувство юмора, свойствен· 
ное русскому народу, проявляется здесь во всей своей 
наивной непосредственности, чистоте и с большим изя• 
ществом. Максим Горький тоже по-мальчишески радуется 
Ерасочным костюмам и забавным шуткам. Но иногда 
п<?ожиданно на его лице появляется выражение какой-то 
непередаваемой суровости, которая не отталкивает, а, 
напротив,  еще больше привлекает к нему сердца его б:шз1 
ких и сердца всего мира. Около одиннадцати часов Горь-
1шй извиняется и просит у меня разрешения удалиться. 
Он уста.т�. Сегодня он тоже получил сотни писем с родины 
и почти на все из них ответил. ( . . .  ) 



В. М. БАХ.1\-ШТЬЕВ 

НА РОДНОЙ ЗЕМЛЕ 

Десятого июня 1951 года многие тысячи мос1шичей 
участвовали в торжественном открытии на площади Бело
русского вокзала памятника А. М. Горькому 1• И среди 
участников этого всенародного праздника было немало тех ,  
кто, взирая на бронзовое изваяние великого русского 
писателя ,  невольно отдавался воспоминанию о событии, 
которое произошло без малого четверть века назад,- то 
была тор;1'ественпая встреча здесь же, у Белорусского 
вокзала, Але1-;сея Максимовича в день возвращения его 
на родину. 

Солпечный май 1928 года 2• I\олонны москвичей за
полняют площадь, колышутся красные знамена, звучат 
оркестры, слышатся молодые, звонкие голоса, исполня
ющие революционные песни. А на перроне вокзала - ря
ды красноармейцев в почетном карауле, и тут же живою 
пестрою лептой выстраиваются пионеры с букетами цве
тов в руках . Нз распахнутых дверей вокзала на перрон 
проходят представители партии и правительства, делега
ции рабочи х ,  рабоппшоu науки п искусства ,  писатели. 

Нарастает, приблш1\аясь, железный рокот, и вот все 
живое здесь, па перроне, устремляется навстречу экспрес
су. Множество вскинутых приветственно рук. Гремит мо
гучее «ура», перекатываясь с перрона на площадь, с пло
щади в устье Тверской магистрали 3 ,  заполненной тол
пами народа . . . И чудилось, что вся Москва шлет свое 
голо!:истое, радостное приветствие тому, кто и вдали от 
нее был с нею , жил ее чаяниями , ненавидел и бичевал ее 
врагов. 

А вот и он! Взволнованный, с горячими, влажными от 
слез �·даза�ш , он намеревается спуститься из тамбура ва-
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гона , но, подхваченный с подножек на руки, оказывается 
ш1 гребне живой волны : она влечет его вперед, он, улыбн
.нсь,  вскидывает руку с зажатою в ней широкополою ш.11я
пой, пытается освободиться из ласковых объятий. И Rогда 
нююнец это ему удается , его с звонкими возгласами окру
жают пионеры , хватают за полы серого, широко распахну
того пад ьто, жмутся к коленям его. Он паклоняетсн к 
детям,  1\асаетс я рукою их плеч ,  поглаживает обнаженные 
головы и что-то говорит, но тут десятки пар дюжих рук 
вновь подхватывают его, подымают над тесно сомкнутыми 
плечами и несут к выходу. 

И вот оп на трибуне, высокий, широкоплечий, с не
rаз.чучпой с воей тростью в руке, с глазами, зорко, по-со
колино�1 у ,  устремленными к народу , - совсем такой, на-
1шм увеновечен ныне ваятеJ1ями в бронзе памятника. 

Вот Горький у микрофона.  Глаза и впалые скуластые 
щеки его влажны; нависшие к самому, казалось, подбород
:ну светловолосые усы подра гивают. Видно, :как,  стремясь 
выразить в живом слове радость этой встречи с народом, 
Алексей Максимович пытается унять волнение. 

Площадь затпхает, люди таят дыхание, вслушиваясь, 
ловя порывистые фразы, которыми Горький жедал пе
редать свое счастье , счастье видеть и слышать тех , чье 
l!еличайшее в мире де.::ю - дело построения невиданного 
под солнцем государства - потряс.чо  его там, на чужбине, 
за тысячи километров от родной земли. 

- Я взволнован и потрясен, дорогие товарищи! -
Он беспомощно взмахивает шляпой, а другою рукой про-
1юдит по темно-русым, подстриженным бобриком во.'Iосам 
п а  голове. - Вы уже простите меня, я не умею говорить, 
л уж .чучше напишу, что сейчас чувствую. 

Взрыв апдодис ментов , каR бы одобряющих его ре
шение ,  и зате:-1 под востор;�,епные крики {<ура», под лику
ющий марш оркестра АлеRсей Мансимович сходит с три
буны,  уеаживается в авто.мобиль. Продвигаясь среди тол
пы, машина напоминает ладью с реди взволнованных мор
еких вод. Жмурясь под солнцем, Алексей Мансимович 
JJовит протянутые к нему руки, пожимает их на л ету, а 
с той и другой стороны на него сыплются цветы. 

Сердцем и мыслями тянулись труженики :Москвы к 
Горькому, а тот, в свою очередь, тянулся к ним, чтобы 
почерпнуть «живой воды» из родников чудесной, изуми
тельной действительности. 
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В тот же день он побы ваJ1 в универr,итете имени Св( •р
длова •, на следующий день,  29 мая,  отправился п а  u 1ю
иеходивmий в то время съезд железнодорожников страны .  
Встреченный здесь бурею привотствий, о н  в:тл слпно .  н 
котором выразил евой восторг перед герои::шо м  вол ьного 
труда, перед людьми ,  ноторые не останав.ливаютси ни ве
ред какими трудностями, которые осуществляют прекрас
ную мечту человечества. 

- . . .  Вы,- закончил он свою речь, обраща ясь к rо
бранию , - вы самое великое, самое прекрасное и самое 
зн::tчительное явление на земле . . .  П ривет вам,  мои до
рогие товарищи, привет, родные мои! 

31 мая Алексей Максимович был в Мл.взолее Лениш� и 
оетавался у изголовья своего великого друга и учител я 
свыше часа. О том, что перешил и поредумал он здеr. ь, 
можно судить по его выступлению в тот же ден ь на ш1е
нуме Московского Совета в Большом театре. 

Он говорил о своем посещении Мавзолея, которое «по
трясло его сильно, очень сильнт>,  однако он тут же гл у
боко осознал, что - нет !  - Ленин не умер. 

- Ленин не умер, нет ! - закончил он, обращаясь к 
переполненному залу театра. - Ленин живет в созидаемой 
вnми еа мой передовой в мире общечеловеческой культуре. 
Он живет в героичес1\ОМ вашем труде. Он по-человеческ и  
живет в каждом и з  вас . . .  

Голос Алексея Максимовича окреп: 
- Дорогие товарищи! Там, на Rрасной п.лощади, ле

жит Владимир Ил ьич Ленин. Но я вижу его здееь, в этом 
вале . . .  В вашем лице передо мной колле11:тивный Jiенин ! 

Пое.ледпяя фраза его о том ,  что все это говорит и м ,  
собравшимся н а  пленум, «не художник , п е  литератор, а 
простой рабочий, русский человек», сопровождал11сь дол
го не смолкае�11,1ми аплодисментами. 

1 июш1 Алексей 1\Iаксимович гости.11 в цехах автомо
бил ьного за вода АМО • , ( . . .  ) провел беседы с рабочими, зн
гляпул fI к рабкорам, в редакцию заводской газеты. Здее ь 
один из рабкоров 1шразил Алексею Максимовичу евое 
недоумение по поводу того, что вот он, великий писатель,  
интересовался заводом, а московские писатели не по1<азы
ваются в стенах завода и не пишут о них , соnетских рu

бочИ',\ . 
Н а  это Алексей Максимович живо откликнулсн : 
- А вы сами о себе пишите! Среди вас столько даро

ваний! Пишите, обязательно пишите! • •  
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На за�юдс1юм митинге в обеденный нерерыв свое крат� 
ное обращение к рабочим АJiексей Максимович закончил 
горячим призывом «верить в свои силы». 

- "У вас, товарищи, - сказаJI оп,- учатся рабочие 
11сей земли. Не забывайте ;этого! Верьте в себя, в свои 
силы, и вы преодолеете все, все трудностп. 

Вечером того :те дня он навестил коммуну �10:1одежu 
Рого;1;сно-Си�юновского района, где призываJI юных граж
щш юной республшш идти по с;1авпому пути Ильuча. ( . . .  } 

В последующие дни А.Тiексей Максимович встретился 
с рабочим :ноллективом Трехгорни, побыва.'I в трудовой 
нолонии ОГП"У, выступил на много.чюдноы соuрании рабко
ров «Правды» с обширным докладом о своем писательском 
пути, прис утствовал на совещании военкоров Москов� 
сного гарнизона,  а 7 июня , после полудня , прибы:1 к не
терпеливо 01"идавшим его писате.'IЯМ. 

Небольшой зал Дома Герцена на Тверском бу.т�:ьваре 
был переполнен жаждущими услышать слово Горького. 

Заняв место за столом президиума, Алексей Максимо
вич выжидающе озирал плотные ряды старых и молодых 
1шсате.Тiей, приглушенным баском отклика.11с я  на обраще
ния к нему соседей и улыбал с я ,  теребя бо.:1ьши�1 пальцем 
свои усы. 

Собрание открыл А.  Фадеев. В своем вступитедьном 
слове он предлоr�,иJr писателя м  поговорить запросто, от 
души , о достижениях и нехватках на литературно:н фронте, 

- Б удем говорить откровенно, чтобы Алексей Макси· 
мович мог иметь живое представление о том, чем мы с об• 
ственно располагаем, какими силами , и чего наы пе х в а" 
тает. 

В знак согласия с этим предложением Алексей Макс11" 
.мович склонял одобршоще голову в такт е постукиванием 
ру1юю о н рышку стола.  

После выступлений слово взя.'1 А.Тiексей :Максимович. 
В своей ответной речи он развернул перед аудиторией 

uеличественную картину строительства , под руководством 
J �оммунистической партии , с.оциализма в с.трапе, приняв
шей на себя дело все:\шрно-исторического значени я .  

· 
Он говорил об огромных достижениях трудящихся 

11сех национал ьностей на великом пути революцпп , о со
:шдании в нашей стране повой социальной базы , о рож
/lении нового человека - строителя нового государства. 
l\асаясь насущных задач литературы , Гор ький ука· 
зываJI :  задачи эти прямо вытекают из того неоспори.мого 
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положения, что опа , паша литература,  дошюш быть ре
волюционной, а ста.110 быть ,  и JJитератор не может 

-
не 

быть революционеро�1. Но чтобы быть таковым, .11итера
тор обязан неустанно изучать ;т�знь миллионов труже
шшов , идти об руЕу с швш , прпсл ушиваться и их голосу, 
вшшать в их с оциалистичеекую п рактику и научиться 
ющеть в настоящем ростки будущего , сочетая неразрыв
но реализм и ромаптиюr в творческом труде споем. 

Поеле паузы оп повел речь о мещанстве JJ етаром об
ществе и о родимых пятнах мещанства в наше время. 

Двумя днями позже , 9 июня, в беседе с писателями в 
редак ции турнала «Красная новь» Алексей Мансимович 
nодчорюшал , что , разоблачая «воинствующего мещанина», 
нсобхоюою прежде всего искать и открывать nодожитель
ные черты нового человен а ,  который еще с ебя не видит, 
но х очет, чтобы его видели литераторы и показали в своих 
п роизведениях .  

- И литература наша обязана это сделатьf 
Этот призыв Алексея Максимовича к показу нового 

ч<:>.тювека нашел живой отклик в сознании многих труже
ник ов с оветской литературы. 



ИВАН i.IOIГA 

ИЗ КНИГИ «А. :М. ГОРЫШй. ВОСПОl\JIШ ЛНifЯ�• 

Это бы.тто в Боп ьшом театре. В пять с половиной час()в 
вечера отк рылось заседание пленума Московского Совета , 
посвященное встрече Горького с руководителями партии 
и правительства ,  с депутатами :Моссовета,  с представите.1я
ми трудящихся Москвы 1• 

В сущности говоря, это небывалое в истории событие. 
Где, когда это было, чтобы етолица государства,  лучшие 
предетавитеш1 парода приветствовали писателя как сnое
го национального героя? 

Большой театр во всем с воем барх атно-х рустальном 
блеске принял в свои ложи , в партер и на все ярусы стол ь
ко людей, что поистине яблоку упасть было некуда. 

От наркомов до пионеров, от ткачих Трехгорки до 
а ;.;;:�демиков, от рабочих «Серпа и молота» до всемирно из
вРстных мастеров кул ьтуры - все бьши представ:1е11ы 
ЗДРС h. 

Анатоли й  Васи.1ьевич Луначарекий, по его словам, 
э1 ; 1 ·промтом,  но, как всегда , с б.1ескос.1 ис1.; ус ного орато;Jа 
c:u·:н1 J1 о Горы.;ом докл ад. 

Донлад fiыл б:1сст ящи тт ,  по;шый иск pP1111ero пафоса и 
весрл ого остроумия .  Это не Gыл научный а на л и з  творче
ской дентельпости писателя ,  пот , скорее это быJ1 художест
вен но-литературный очерк личности Горы;ого как писате
J1 н и человек:'\ . как блишайшего друга Ленина и верного 
(' ЫПа рабочего класса - вешшого выразителя его чувств 
и ду\1.  

Л уначарс1шй , I\IO\ бы карандашом рисуя,  мастерски 
набросал эr.ю1а портрета Горького. И ау;щтория, такая 
живая и отаывчивая, дышащая любовью к Горькому, 
бурно реагировала на каждое удачное сравнение и яркое 
слово. 
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- М ы  уверены , - с:назал Л уначарс:ний, - что Алек
сей Мансимович запуетит ру:ну в богатейшую кладовую 
е ноего еердца и выбросит ю1м полную горсть великолепных 
:х удожественных ценностей. 

· И вос:клию1ул :  
- Д а  здравствует вели:ний рабочий класс и его вели

:ний писател ь! 
:В ответ ВРС Ь сверкающий зал Большого театра, со все

ми Рго еемью ярусами , до отиаза заполненными людьми, 
<Jliрушил на Гор ы,ого лавину громо:нипящих чувств. 

А.пенсей Мю,си:мович , :назалось, чувствовал себя по
давленным. Он будто прятался за столом президиума , 
с идел , IOJ ЗRO СRЛОНИВ голову, не глядя в зал , и только 
время от времени нервно пощипывал усы. 

Но вот начали выступать представители московс:них 
фабрик и заводов. Рабочий Соловьев от завода «Серп и 
молот» трогательно говорил : 

- :Каждому рабочему хотелось бы лично пожать руку 
Алексея Максимовича , но веяний знает, что это невоз
можное желание: надо беречь время писателя ,  чтобы он 
подарил нам новые хорошие произведения. 

Работница Е рманова из Хамовпи:нов рассказал а ,  что 
она , :нак и многие другие работницы , до революции была 
неграмотна,  а теперь сама читает произведения Горького. 
Опа подносит ему подарок - вышитый на полотне порт
рет Л енина. Горький встрепенулся,  быстро встал ,  долго 
и крепко жал руку Ермаковой, а потом порывисто обнял 
ее и расцелов ал. 

Дt>легация баумановцев от семидесяти тысяч рабочих 
района приветствует своего «нровного пролетарского 
пиеателя» и подносит ему адрес: 

«Алексей Максимович! Не езди обратно в Италию! Мы 
с оздадим тебе все,  какие только нужны будут, условия, 
чтобы ты мог работать вместе с нами , чтобы ты мог вместе 
е нами строить великое дело социализма! . .  Мы не выбираем 
тебя никуда, ни в н ание почетные члены, а мы просто 
екажем: «Ты, Алексей Манеимович, хороший парень, ты 
евой нам человенl .. » 

:Комсомол:ка-швейница под веселый шум и хохот всего 
зала дарит Горьному новеньную форму . . .  юнгштурмиста. 

Нан!  И это мне? - удивленно вырывается у Горь-
:ного. 

Тебе!- тряхнув головой ,  весеJю отвечает девуш
:ка .- Мы ведь знаем - душа твоя молода.  

155 



Пионеры со звоном горнов и рокотом барабанов идут 
на сцену приветствовать Горького от имени московских 
Шl(ОЛЬНИКОВ. 

Горький поражен. Он впервые столь близко видит 
юную, к расивую, жизнерадостную поросль советского на
рода, с таким шумом и громом и с такой решительной 
смелостью заполнившую сцену и зал театра.  Все как будто 
расцвел о ,  заиграло, засияло улыбками. У всех пожилы х  
заблестели глаза гордостью и радостью з а  своих детей. 
Все,  казалось, помолодели .  

Горький любовно смотрел н а  ребят и сам, видимо, пе 
замечал, как крепко сжимаются его ладони, па лбу обра
зуются глубоние складки, на щеках вздрагивают муску
л ы .  Видно было,  наких усилий стоило ему удержать ра
достное свое волнение . 

А на трибуне стоял гражданин с нрасным галстуRом, 
в синих трусинах и звонRо повествовал о том, что нет 
теперь в Советской стране таких пионеров и шнольнююв, 
которые не читали бы произведений Горького, что он, 
Горький, самый любимый писатель у ребят, что на его 
книгах они учатся, IШR жить и бороться. 

Но вот зал затихает.  Слово предоставлено Горько�1у. 
Он волнуется . Перед каждым с воим выступлением он все
гда волновался. Но тут было волнение особенное. Он не 
то что не мог говорить, а ему Rан будто не хватало возду
х а .  Избыток чувств мешал говорить. И он страдал, он 
мучился от бессилия произнести хотя бы одно слово. Он 
явно сердился на себя, топорщил усы, рывком тереби,ТI 
свой ежик, а потом, видимо, поймал самую простую 
мысль и произнес: 

- Дорогие товарищи, я начну с возражения Анатолию 
В асильевичу. 

П ередохнул , пошевелил усами, всюшул голову и про
должал : 

- Дело в том, что уже нельзя рассматривать как не
что исключительнейшее тот фаRт, что А лексей Пешков, 
преодолев малограмотность и Rое-каRие внешние препят
ствия,  стал литератором еравнительно таким же иснус
ныl\1, как литераторы, проходившие гимназию, универси
тет. Нельзя считать исключительным этот факт потому, 
что если до Горького фантов такого объема не было, то 
теперь, здесь, где сидят две тысячи пятьсот отJ1ичнейших 
строителей новой жизни, новой Rультуры , - здесь таких 
фактов найдется, вероятно, не одна сотня . . .  
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Это был разбег, это был толыю оRолъный подход R 
главной мысли, Rоторую ему хотелось сказать и которую 
ле мог он сразу высказать - так она была значителы1а 
дл н него, и таR она его волнов ал а .  Но вот он вдруг возвы
сил голос и, будто шалуяеь, б удто ища сочувствия ,  про
изнес полным мучительной боли голосом: 

- Милые товарищи , я сегодня был в гостях у Влади
ыира ИJiьича Ленина . . . Этого человека я любиJ1 , кан ни-
1:ого . . .  

Голос дрогнул и оборвался. Дрогнули сердца и у нас 
всех , сидящих в зале. Наступила тишина. 

На лице Горького отразилось глубокое страдание, 
в глазах б;1естел:и слезы. И у многих , многи х ,  смотревших 
н а  него , слезы заблестели на глазах ! 

- . . .  И я тоже пользоваJ1ся его вниманием и его лю-
бовью .. . 

И с нова дрогнул голос, и снова тишина.  
В глубине сцены возвышался большой портрет Ильича. 

Лицо его в профиль повернуто было в сторону трибуны ,  
на :которой стоял Горький. Создавалась иллюзия того, 
будто Ленин стоит в глубине сцены и с чуть заметной, 
присущей только ему Jiукаво-ласковой улыбкой смотрит 
на ш1ачущего Горького. А тот, боряеь со  своим волнением: 
и не имея сил подавить его, бросал бессвязное: 

- Ну . . .  конечно . . .  ладно . ... 
И вдруг, помолчав, словно оправдываясь перед зало:'vr, 

произнес: 
- Я уехал,  когда он был еще здоров . . .  
Н о  эта фраза опять как б ы  смя.'Iа волю Горького, и он 

снова в бессилии произносил отрывочные фразы : 
- Ну, да ладно . . .  Что об этом говорить . . .  :Каждый 

из вае прекр асно знает, что значит потерять этого велико
го и прекраспого человека . . .  

Смерть Ленина еще очень остро ощущал ась всеми. 
И когда Горышй со слезами на глазах заговорил об этой 
тя.желой потере, боль его души передалась аалу и еще 
гJiубже слилась с любовью людей R ним обоим . . .  Оба они 
любили друг друга, и с:корбь живого по ушедшему был а  
г.:1убокой снорбью всех.  

- Само собой разумеется,  что сегодняшний визит 
меня взволновал глубоко . . .  Это и сейчас сказывается: я 
не могу говорить . . .  

За.'! ответил н е  mу:.юм ,  н е  аплодисментами, а каким-то 
единым могучим ЕJдохом сочувствия. И это укрепило 
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вол ю Горького. Оп справился с собой, подавил волнение, 
вы1 1рямился и продолжал: 

- Но представьте, това рищи, что произошло: после 
этого визита я поехал в Ипститут Маркса и Энгельса , и ,  
когда т а м  посмотрел на гигантскую работу товарищей, к 
вдруг �о стыдом вспомню� , что то глубокое потрясение� 
которое я ис11ытывал ПРС КО.'1 ЫЮ  минут тому назад, н 
утратил . 

Теперь Горький окопчате.ТJ ьно ов.ТJадел собой и уа;е 
с иным волнением и чуnстном - с ч увством бодрости и 
веры говорил о бессмертии лепи некого де.'1а . . .  

В зале раздались аплодисменты , но пе в похвалу себе 
аплодиро

.
ва.ТJи .Тiю;щ, а в похва.т�у ему ,  Горыю�� у ,  ;щ 1 0 ,  

что о н  увидел г.1авное, чеч ;1;ивут советсю1е .1 юди , стрР�t н
щиеся воплотить в жизн1. JН:'нинс 1.;ие заветы . Л он, пе обра
щая внимания на ап.1одпо1енты , вс е с б6:1 ьшии и бб.1 ышш 
увлечением говорил :  

- Я там жил вдали о т  России, слуша11 , читал газеты, 
:книги, письма , я воображал себе, правда , смутное пред
ставление было о том., что есть сейчас в Росспн. Л вот те
перь это представ,1 ешн:� яс ное.  Я уа;е погтю ри.·1 со :.1 1 ю
гими , многих видел , ко м ногому прш· "'10т 1н.'.1н: н .  Это дру-
1·01! народ. uто пе тот на род. Это не тот па ро;.� , 1юто рый я 
знал , пе тот, о котором я ппс а .-.r , - другой. Этот на род до.1-
;1;(• 1 1  и может с оздать своих писателей и создаст. Он дол-
11;сн и может сде.11ать все, что оп х очет; он сдl'.�ает . . .  

Уверенность и твердость звучала теперь в с11овах Горь
кого. О н  глядел в зал подными внутренней силы п о г н я  
глазам.и , голос его окреп , жестикулю�ия: ста.ТJ а  ��нерги•r
ной. Протягивая руки n тысячаы слуш<1 н.•:1 ей , сидящих 
перед пим ,  оп теперь у;1;е в;:�,охновенно говорил:  

- Дорогие тонарищн , на Красной п.1ощад11 ,'1еF1;11т 
Вшщпмпр Иаы1ч :Iешш. З;�есь сидит ко:ш.е�;тпвный : lt-
нин.  Этот Ленин дол;1;и1 �;ак-то уг.;1 уGитьс я ,  он дол;�;Рп 
создать много Ленины х ,  таю1х огромны х ,  таких великих ,  
таrшх настоящих ,  массовы х ,  гро!1Iадпых Лониных!  

. . .  В ы  достойны высоt<ой оценки. Вы поверьте МIН',  я 
пе преувеличиваю. Это вам говорит не худошппк и 1 10 
литератор, вам говорит простой рабочий русский чt.>ло
век . . .  

Буря аплодисментов. Гром ор1<естра.  Долгое, могучее 
«ура». 

Так, после долгой разлуки, встрети11 Горького живой, 
бессмертный в :колле:ктиве Ленин. ( . . .  ) 
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Летом 1929 года Алексей Максимович, вернувшись 
в Москву, жил на даче .в Нраскове. Я получил пригJiаше
ние побывать у него. 

Встретил я Алексея Максимовича в лесу гуляющим 
rю усыпанны м желтым песком дорожкам, недалеко от 
дачи. Шел он спокойно, медленной походкой, вскинув 
голову. 

Нак всегда , на вид к азался он гораздо .моложе своих 
лет. На слегка потемневшем от загара лице разгладились 
морщины и складки.  Ясные серые г.чаза его сияли .молодо. 
Он был бодр и производил впечатление человека лет со
рока , живущего во всю по.чноту физических и духовных 
си.ч . Вот только кашель - глухой, надрывный, как бы 
р<1здирающий ему грудь, и потому особенно мучительный. 
П роклятый этот кашель иногда продолжался у Горького 
с минуту и больше, мешая ему говорить. И всякий раз в 
таких случаях мне самому становилось мучительно боJiьно. 

Сегодня ему бьшо, видимо ,  лучше. Приветливо улыб
нувшиеь, он протянул мне широкую свою ладонь: 

- А, здравствуйте! . .  А я вот гуляю. Да, не работаю . . .  
н е  работаю! - как будто оправдываясь, говориJI он. -
Любуюсь! - Подняд руку вверх. - Чудесно! . .  Дышать 
Л\'ГRО! 

Действительно , день был чудесный, и дышалось легко .  
Смола тая.ча н а  соснах. В ысокие, стройные стволы их 
отливали золотом. Темно-зеленые кроны , густо перепле
таясь под небом, х ранили на земле тепJiую, душистую 
тень. Сквозь зеленую хвою пробивалось солнце, рассы
пая под ноги нам радужные блики . . .  Вокруг - тепло ,  
легко,  просторно, и м н е  было понятно восклицание Горь
ного: «Любуюсь!» 

:М ы  направились в глубь леса по расчищенной от хвои 
тропинке. Горький спросил : 

- Ну, как у вас с очерками? 
Я изложил плаяы предполагаемых к изданию новых 

очерковых сборников, и мы заговорили об очерках ,  о ли
тературе вообще, о читателях и писателях. 

- Наши читате.11и жадные, требовательные, - серди
тые, да , сердитые! - трогая усы ,  говорил Горышй и сам 
как будто сердился при этом.  

Это всегда было у Горького, когда он заводил разговор 
о требовательности читателя.  У него получилось так ,  
будто о н  сам сердится вместе с читателем з а  какую-нибудь 
плохую 1шижку. 
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- Читатели каждое фальшивое слово замечают . . .  J[ !1 ,  
t'(a, понимаете ли,  замечают и ругаются! Д а  еще ю:� к !  . .  
Умно ругаются, превосходно! - воодушевленно про;ю:1 -
жал Аленсей Максимович. - Таких читателей надо уr:а
ж ать,  любить надо. Живой народ! Они хотят все знат�., 
знать правду, и писатель обязан говорить им правду. 
Н ел ьзя , понимаете ли , шутить с ним, с читателем, его нс 
проведешь. Н аш читатель проделал две революции , много 
страдал , много боролся, великолепно боролся!  . .  Он изу
мительно умея! Да , умен и много знает. Ему порою не хва
тает только обобщения п о  поводу его собственной работы.  
И писатель должен уметь обобщать то, что знает читател ь. 
Из тысячи зн�комых читателю фактов писатель до.1;-ю'П 
взять самое главное, обобщить и как б ы  подсказать чита
телю:  «Вот, смотри, видишь, что получается из твоей ра
боты ? ! »  И то, что получается,  надо изобразить просто , 
ясно, выпукло . . .  - Горький поднял руки на уровень свое
го лица, растопырил пальцы, словно поддерживая гло
бус, и добавил: - Д а ,  понимаете ли,  надо уметь обобщать 
и обобщенное показывать выпукло .  А мы это не всегда 
хорошо умеем делать. 

Мне уже не первый раз приходи.тюсь слышать от Але�'
сея М аксимовича с л о в о  «мы»,  когда дело кас алос ь лите
ратуры. Он никогда не гордился с воим собственным мас
терством. Наоборот, кажетс я ,  нинто не относился к его 
работе с такой жестокой критикой, как он сам. Никогда , 
напри!.1ер ,  он не говорил , что вот ,  мол , возьмите такую
то мою книжку или такое-то произведение и поучитес ь,  
как надо писать. Никогда, ни одним словом не подчерки
вал о н ,  что стоит выше других литераторов. Если прихо
дилось ему говорить о тех или иных недостатках литРрату
ры , он говори.11 обычно, что этп Н('достапш «у н а с » ,  что 
ПJioxo работ11ем «мы» . О с воих ;-�ю книгах он или с о всем 

не говорил , или , прищешш•ув па,1 ьце м ,  с досадой брос11л 
реплику: 

- Плохо! ФабуJiы не умею строить. Да и действия 
мало! 

Он никогда, кажется,  не быJI удов.11етворен своrй р:1-
ботой, и потому, очевидно,  никакого впечат.чения не про
изводиJiи на нt0го расточавшиеся похвалы и восторги 110 
поводу того или иного его п роизведения, в ы ра;т.;енпые е:, • у  
лично. 

Мы проходили мимо небольшой no.1 я п ю1 , с п:rошь ::n
росшей цветами. Горы:ий остаповн:1ся и до:1го наб.1юда:1 , 
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как заботливо трудилпсъ п<rелы. Они облетали :каждый 
цветок и, отягчепп ы е  п а х учим сон:о�r, медленно подыма
лис ь ввысь. На смену им пр1шетали другие. Зарывшись 
головками в пахучие чашечки и раздвигая пушок серд
цевины цвеп>а,  они жадно п рипадали к нему. 

Указав l'.ШС палкой на одну из пчел, Алексей Макси
мович задумчиво проговорил : 

- Вот так и писател :и . . .  Видите, с какой она,  пчела ,  
страстью работает? И заметьте, о т  всех цветов возьмет 
то, что ей надо, возы1ет самое главное и даст человеку 
мед. . .  Учиться надо. Писатель долшен р аботать, как 
пчела!  

Но 1110;1шо .тrи этому научиться, ЛJICI\Ceй :максимо-
вич? 

Можно! Нз мпожества фшпов прошл о:ii или пастоя
щей жизни, из наблюдения над тысячами людей надо 
отбирать самое главное и научиться наиболее полно и 
ярко изображать словшш внутреннюю и внешнюю, бы
товую жизнь человека, его мысли,  чувства , идеи. Это, 
собственно, связано в известной мере с .'Iитературпой тех
никой, и этому можно и должно научиться. { . . .  ) 

6 Горьииll в воспом. совр., 'J. 2 



А. БАРБЮС 

БЕСЕДА С ГОРЬКИМ 

Я увидел его впервые 1• Порой нас объединяла работа, 
яо ;1шли мы вдали друг от друга . . .  

И вот о н  передо мной; мы обменялись рукопожатием 
и обнялись у входа в дом, между белых колонн . . .  ( . . .  ) 

И вот Горький сидит против меня, и первое впечатле
ние от него я простодушно выражаю в словах: «Да ведь 
он не похож!» 

Лицо Аленсея Мансимовича - во всяком случае, с у
дя по тому, кан оно выглядит сейчас, - заметно ис:кажЕ'но 
художни:ками и попросту изувечено толпами фотографов.  
Бесчислеuвые портреты дают лишь смутное представление 
о впешности Горь:кого. Он гораздо более изящен, чем его 
бумажные двойни:ки, рассеянные по всему миру . . .  Лицо 
у него матовое, светлое. И нет слова , которое могло G ы  
передать сверхъестественный блеск его синих глаз . 

. . .  Прежде чем начать разговор, он взял своими топ
:кими, нервными пальцами последний номер «Monde» и ,  
осенив оч:ками восхитительные, почти фосфоресцирующие 
глаза,  стал его просматривать - прочитывал заголовки , 
отдельные фразы, отдельные места . . .  

Затем о н  отвечает н а  вопросы. 
Чем он здесь занимается? Сейчас у него перерыв на 

несколь:ко дней, он отдыхает, собирает материалы. Вс:коре 
он отправится на У:краину, затем - на Rав:каз, затем -
в Нижний Новгород, его родной город. Пишет ли 011? 
Да, но в данный момент не :книги: путевые заметки, ста
тьи . . .  Его настроение, первое впечатление? Он бы.л по
трясен. 

В Италии, где Горький прожил несколько лет, он по
лучал обширную корреспонденцию из России. Он читал 
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г а 3еты , он был в Rypce всего, что там происходило. Но 
�шал он далеко не все. Достаточно сказать, что многого он 
llt> узнал, приехав сюда. А между тем он смотрел во все 
1:н1за, во все вглядывался, расспрашивал всех подряд, го
ворил со всеми. Советская пресса отметила эту активную 
и неутомимую любознательность, вникающую во все ме
лочи, охватывающую в подробностях все события, при
с ,1 ушивающуюся ко всем суждениям и мнениям . . .  

Итак, самое впечатляющее для него в современной 
России - это громадная перемена, беспримерная по шири 
и глубине . . .  

Он говорит с нежностью в голосе: 
- Я не узнал здесь ни полей, ни птиц. А как хорошо 

знал я их раньше! 
Не узнал он и Москвы, хорошо ему известной в преж

ние годы. Конечно, силуэт столицы с той поры заметно 
изменился . . .  Но не это имеет он в виду, когда говорит о 
перемене. . .  Другая атмосфера,  другие люди, другая 
жизнь. Перемена явилась ему в форме омоложения. Именно 
это слово он неустанно повторяет, это лейтмотив его ны
нешних ощущений. Он говорит: 

� До приезда в Россию я был более усталым и ста
рым, чем сейчас. Все, что я здесь увидел, омолодиJiо. 
меня. 

Он говорит о <поном и славном лице», о <<Независимом 
и уверенном взгляде», о «новых созидателях» . . .  Подчерки
вает, что окружен «атмосферой энергии и творчества ,  ра
зумной и святой» . . .  Он растроган, и волнение мешает ему 
говорить. Он предпочел бы не говорить, а писать обо 
всем этом, так как в разговоре труднее найти нужные 
слова;  рука - его более послушная переводчица мыслей 
и более красноречива ,  чем его уста. 

Это внутреннее потрясение человека,  которому Рос
сия и русские бы.11и так хорошо знакомы и который так 
глубоко постиг человеческую натуру, - явление порази
тельн0е и волнующее, тем более что он прибыл сюда не 
из глубины веков - он отсутствовал всего несколько лет . . •  
О п  анализирует причины и движущие силы происходя
щего, раскрывает общие закономерности. В них - суть. 
Он отчетливо видит недостатки и пробелы, он видит вrе, 
но взгляд его - взгляд великого человека,  понимающr-го 
истинный смысл мелочей, и он заключает: 

- Советское общество на подъеме, и это самое прекрас
ное и важное событие из всех происходящих на земJ1е. 
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Его оп ределению присуща историческая ширь. 
Он говорит о человеке прошлого - каким он был 

прежде и каким еще отчасти остается,  а также о по�юм 
челонене . . .  

Новый человен, заявляет Горький ,- это человек, ко
торый «внутреппе омолодился»" . Новый человек - борец. 
«Он набирает умствеппые силы, он приобретает знания 
и - что особенно важно - овладевает мировоз3рением, 
лспым и точным. Оп проникается социальным со3нание:11, 
пониманием своей исторической миссии. В революцион
ных свершениях участвует не то.'lько его голова , но и 
сердце»" .  

В о  всех об:1астях жизни Горький видит проявление 
леIШI!Сl{ОГО духа:  

- Если народные массы России осуществили идею 
обповления и упорно продолжают трудиться, то потому, 
что вдохновлены Лениным. Ленин вновь оживает в кол
лективе . . .  

Максим Горький особо подчернивает роль личности 
в новом обществе: коммунизм вовсе пе Принижает лич
пость, оп роа;дает энтузиа3м: 

- П ротивнини коммуниз111а утверждают, будто он 
обезличивает людей, превращает их в застывшую «серую 
массу». Нет, здесь все нишп и все обil>игает. Особенно 
поражает меня то, что в Советском государстве люди при
обретают ярко выраженную индивидуальность. Мы сви
детели роста личности . . .  

У Максима Горького есть грандиозный замысел, кото
рый в скором времени будет претворен в жизнь; речь идет 
о новом ежемесячном журнале под название111 «Наши до
стижения». Это периодическое издание будет иметь чисто 
донументальный характер . . .  

- Совершенно необходимо, как мне кажется,- гово
рит он,- создать орган, который, подобно зеркалу, от
ращал бы наши трудовые успехи; необходимо потому, что, 
по-моему, мы недостаточно ясно осознаем, что совершили 
мы здесь, в Советском Союзе, и здесь, в Москве, где каж
дый человек живет совсем иначе, чем десять лет назад 2• 

Мы касаемся другой темы - нового искусства, проле
тарской литературы. ( " . } 

" . нет сомнения:  новое общество должно создать своих 
собственных писателей и создаст их".  Литература теперь 
должна быть революционней, чем когда бы то ни было. 
Ей нужно внимательно исследовать основные черты но-
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вого челоnсю1 , р11знерпуть х удожествепную к рптпт; у от
рицател ьных явлений с овременности . . .  Растут н и в �  ю 1.; ;1;1,

р ы . Из чисда рабочпх 1\Орреепондентов, выдnинуты х 
большп11ш про.1етарсништ газетюш , за короткое время: 
вышли с отни журналистов п пис11телей, достойных по
хвалы . . .  

И оп подчерюшает ,  что пеобходп�ю дать этим шодя м  
мансю1 ум образоваппя и помочь в овла;\('ШШ литератур
ны�� мастерство�1. 

- Чтобы ста вить слова на свое место, чтобы владеть 
инструменто м ,  I\оторый макают в чернил а ,  нужны годы 
учебы . Этому на учиться так ше трудно, нак и обработr>е 
же:1ез[I .  В ппс ьмах рабочих корреспондентов (в Пта.1 п1 
я по:1 учr1.1 п х  п о  десят1:у в день) встречаюте я орфограф1 : 
чеекпе ошибки, но есть и талант. П poii;1,eт года двn , и 
ошибки исчезнут, а тал ант останется :  а вторы этих писеч 
станут :квалифицированными писателями. 

Над чем Горький будет работать n дальнейшем, o r r  
точно с.казать пока не· мо;т\ет. Но он тnеодо знает, чт() 
будет работать во шш великой трудовой 1ю�.;�1упы, ноторн я  
вот уже десять лет как утвердилась на ра звалина х ц :�  р 
екой империи. Ленин как-то подчеркну:� , что Горькпii: 
«крупнейший п редставитель пролетпарсr.ого искусства , но
торый много ДJI Я него сделал и еще больше может сдс
латы> 3• И :Максим Горький ,  верный напра вленности и 
целеустремленности всей своей трудовой жизни, с убеж
денностью, приsнательностыо и волей, 1•оторую оп чер
пает в общении со своими соотечественника ми ,  будет 
следовать этому. 



Б. М. ЕРМАКОВ 

У КОЛОIIИСТОВ-:МАКАРЕНКОВЦЕВ 

28 марта 1928 года А. М. Горькому исполнилось 60 лет. 
Б конце 1\-tая великий пролетарский писатель прибыл на 
родину. Этого приезда ждали все и всюду. В детской 
:колонии имени М. Горького задолго готовились к приезду 
любимого писателя, поддерживающего с колонистами 
'J('СНУЮ СВЯЗЬ J . 

За один только май 1928 года воспитанники колонии 
DQлучили 12 па.кетов с книгами. 30 мая состоялось спе
�циальное собрание колонистов , обсуждавших вопрос, 
:как лучше встретить дорогого гостя. 

Была послана телеграмма М. Горькому. В ответ 
Алексей Максимович писал заведующему колонией Анто
IВУ Семеновичу Макаренко: 

« • • .  Мне очень хочется подарить ребятам инструменты 
дл я духового оркестра и для оркестра балалаечников. 
J>азрешите? Может быть, среди ребят окажутся талант
ливые музыканты. А я имею возможность приобрести все 
э1 о очень дешево . . .  

Передайте мой сердечный привет ребятам и научите 
меня сделать что-нибудь приятное для них» 2 • 

. . .  И вот наступило 8 июля 1928 года. Было равнее 
:воскресное утро. Столица Украины Харьков 3 торжест
венно встречает своего пролетарского писателя, певuа и 
буревестника революции. 

Задолго до прибытия поезда на привокзальную пло
щадь пришли со знаменами и плакатами рабочие фабрик 
и заводов, пионерские и общественные организации. На 
nсрроне в ожидании поезда выстроился почетный караул 
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воспитанников детской колонии имени Горького и комму
иы имени Дзержинского со своим оркестром. 

1{ перрону медленно подходит поезд. В широком окне 
вагона показывается знакомая по портретам фигура 
М. Горького. 

Оркестр встречает писателя «Интернациона.тюм». В со
провождении представителей комитета, после рапорта 
заведующего колонии имени Горького, Алексей Макси
мович обходит почетный к араул воспитанников коло
нии. 

Он худощав, высок, широкоплеч, все поглаживает 
свои рыжеватые усы. 

Начинается митинг. 
- А:1ексей Максимович, вы не только великий про

летарский писатель,  но и революционный борец за луч
шее будущее человечества , - говорит председатель коми
тета по встрече товарищ Мороз. 

Затем с большим воодушевлением выступает пионер, 
от имени всех пионеров Харькова он просит «дедушку); 
Горького: 

- Оставайтесь у нас на все время, Алексей Макси
мович, не уезжайте больше за границу. 

Слышны восторженные крики и приветствия. 
У Алексея Максимовича от сильного волнения по ще

кам катятся слезы , он быстро смахивает их рукой, а за
тем поднимает пионера и крепко целует. 

Долго не стихают дружные овации. Трудно выступать 
Алексею Максимовичу, он взволнованно говорит: 

- Дорогие товарищи ! . .  Я становлюсь бездарным 
в такие торжественные минуты . . . Я не оратор . . . Я человек 
работы и с великим наслаждением наблюдаю, как кипит 
у вас всюду работа . . .  

О н  делает жест рукой, как б ы  подчеркивая свои 
слова.  

- Я часами могу наблюдать, как работает какой
нибудь плотник. . .  У вас всюду идет строительство . . .  
Я вижу, как тут у вас малепькпй человек творит большов,  
мировое дело. Освобожденный человек строит новую 
жпзнь. Вы здесь показываете при�1ер всему миру . . .  

А.ТJ.ексей Максимович останавшшается ,  подбирает к а

кие-то нужные слова, потом, Rачнув головой, тихо прv
износит: 

- Лучше я вам напишу ,  дорогие товарищи. Спасибо 
за встречу . . .  Спасибо вам . . .  
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Митинг оиончrп. 
Затем Алексей Ма:ксимович едет в Курюк , в иолонию 

евоrго имени, расположенную вблизи г. Харьиова , в 
бывшем монастыре. 

С утра вся иолония уже на ногах.  Горьковцы ж;:�.ут 
своего шефа. Конный дозор дален:о от иолонии встречает 
:машину с гостем. Для · дорогого гостя давно приготовлены 
уютные комнаты , в ноторых оп будет работать и отды
х ать во время пребывания в ко.rюнип. Всюду чистота и 
nорядои. 

Все здания убрапы красочными полотнищами. В шко
ле организована выставка о жизни горьковцев. 

Алексея Максимовича просят отдохнуть, но он, о:к ру
шснный тесной тодпой ребят, осматривает колонию , инте
ресуется,  как живут и работают колонисты. 

- Это удивительно, - говорит он мягюп1 басом. 
Вечером, после торжественной части, колонисты по

казали гостю его пьесу «На дне)). 
Алексей Максимович пробыл в колонии несколъко 

дuей, подружился с ребятами, побывал на сенокосе. 
Увидев возвышающийся вдали монастырь ,  про:-.ю.11шл 

тихо:  
- Знаете, ведь я-то в тыс яча восемьсот девяносто 

первом году бывал эдесь в монастыре, ночевал тут. По
мню, у меня было тогда эдесь острое столкновение с все
российским мракобесом того времени, с проповедником 
Иоанном Кронштадтским. Монахи чуть пинка мне не 
дали в спину. Я напишу об этом . . .  ' 

Помрачнел и стал молча осматриваться вокруг. 
- Много я исходил по Руси, видел тяжелую жизнь, 

эксплуатацию и нищету народа. 
Кашлянув немного, как бы заключая свои мысли, 

продОЛrЮЫI : 
- И вот вам все дает государство. Одевает, кормит, 

учит, заботится. И я не сомневаюс ь - вы станете настоя
ЩИJ\Ш людьми. Вижу - молодцы вы, молодцы. Хорошо 
у вас здесь . . . 

Утром 9 июля М.  Горький посетил трудовую коммуну 
имени Дзержинского вблизи Харькова. 

В клубе тепло и сердечно приветствовал А .  М. Горь
кого заведующий коммупой А. С. Макаренко ,  незадо.11го 
до этого перешедший сюда из ко.11онии имени Горького. 

Затем выступил Але1{сей Максимович: 
Я тоже когда-то был таким же, как и все вы раньше. 
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А вот захотел и стал таким, каким вы видите меня сейчас . 
.Н хочу верить, что ваше прошлое ды забудете здесь в 
nовседневном, похвальном труде и вый,:�;ете отсюда уче
ными работниками честного труда, чтобы со свойствен
ной вам энергией построить то, к чему стремится челове
чество. 

Прощаясь с гостем, дзержинцы подарили ему свой 
альбом с краткими автобиографиями. 

Наступают минуты расставания. Алексей Максимо
вич, прощаясь с колонистами, говорит, что он всегда 
с молодым поколением потому, что оно лучше всех идет 
вперед. 



П. Х. МАКСИМОВ 

СВИДАНИЕ С А. М. ГОРЬКИМ 

«Летом, вероятно, я Вас увижу», - писал мне 
А. М. Горький 20 ноября 1927 года. 

Я давно мечтал об этом, но как это произойдет - не 
знал . 

. . . Из Москвы, со съезда, вернулся редактор «Молота» 
(ростовская областная газета). 

- Товарищи , - сказал он,- в одном поезде со мной 
из Москвы в Харьков ехал Горький. Я видел его неr.коль
ко раз, когда он выходил из вагона на остановках . Поста
рел , щеки ввалились, но живой, бодрый . . .  Из Харькова 
он поедет на Горловку. Это же совсем близко от нас. 
Надо его обязательно залучить в Ростов, послать теле
:грамму с приглашением. Сейчас пойду в крайком, гор
совет . . .  

П рошел день или два. Прихожу в редакцию. 
- Вы слышали? В шесть часов в Ростов прие;:�жает 

Горький! 
Это было 18 июля 1928 года. 
Писатели и журналисты шумной кучкой двинулись 

к вокзалу. Туда же спешили колонны рабочих - с оркt>
страми, со знаменами. ПривокзаJ1ьпая площадь запо.тшu
лась народом. 

- Горький, Горький . . .  - слышалось здесь и там. 
Стало известно, что пое:'зд сильно опаздывает. И по.па

ли, ползли томительные минуты . . .  
М ы  прошли на перрон; там уже шумело людское море -

пожилые рабочие, молодежь, дети. . .  И все они - чита
тели Горького. Где и когда читатели так встречаш1 
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юисателя? Нигде, никогда! Стояли, перегибались с пер
рона, смотрели на семафор: нет, не видно поезда, ве
роятно, задержали в Таганроге. 

Паровоз вынырнул из-за поворота как-то неожи
данно. 

По перрону пробежал железнодорожник. 
- Во второ:и вагоне, во втором вагоне! - кричал он 

на бегу. 
Окна вагонов проплыли мимо. Народ, нолыхнувшись, 

устремился к голове поезда. 
Поезд стал. Где же Горький? Быстро скользнув rJJ а

вами по окнам, я увидел в одном из них стриженую СРде
ющую голову, свисающие усы . . . И он, и не он - ни один 
портрет не дает живого Горького! 

. . .  Встречающие - в растерянном оцепенении. Гоµь
ний смотрит из окна, улыбается отцовской улыбкой. 
На нем фуфайка без воротника, в руке - янтарный 
мундштун с папиросой. 

- Алексей Максимович! - кричу снизу, подняв го

лову к окну. - Здравствуйте! Помните Павла Максим она , 
который писал вам из Ростова? Семнадцать лет тому 
назад началась наша переписка. . .  Семнадцать! . .  

Нричать снизу было неудобно , неловко как-то. Я оqень 
бы.ТJ. взволнован. 

Алексей Максимович долго и внимательно смотрел 
на меня. У него были большие, синие, цвета выцветш�его 
сатина глаза пожилого человека , без блеска и по-стари
ковсни добрые. 

А.'Iексей Максимович быстро подал мне из окна руку. 
Она была большая, мягкая. 

- Вот вы ка1юйl - сказал он глуховатым баском . . .  -
Я вас почему-то не таким представлял . . .  

О н  говори.11 , заметно напирая на «О», как говорят вол
жане, и продолжал смотреть на меня. 

А народ уже напирал на вагон, кричал «ура». 
- Ничего, товарищ, они не опрокинут вагона,- шут

ливо сназал Алексей Максимович, обращаясь н стрелку 
железнодорожной охрапы. 

В вагоне вспыхнул электрический свет. Рядом с Алек
сеРм Мансимовичем показалось ТОНl{ОС бритое лицо его 
сына Максима (ныне покойного); в соседнем купе были 
JJ1щны пассажиры, молодые рабочие. 

- Вы не сойдете? - крикнул н Алексею Максимови
ч у .  - Там, на площадне, вас ждут рабочие. 
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- Не могу, - ответил АдеI\сей М аксимович , - еду 
в Б а 1:у 1 эти:v1 же поездом. 

Тут близко . . .  Тодько перейти через пути. 
П рано, не :могу. 
Скажите что-нибудь! - I\рикнул :молодой голос. 
Да хорошо ваы " . А каково-то мне? Я ше не умею 

говорить , - ответил Горький. 
- А писать пебось умеете! 
Горький смущенно улыбаJ1ся. 
Между тем в в агон вошли представители краевых и 

городских организаций и ,  видимо ,  стали приглашать 
Алексея Максимовича сойти. П овернувшись спиной к 
окну., Алексей Мансимович развел руками. Но сдался.  
Сын Максим заботливо па�шну.л пиджак на плечи отца. 

А молодеihь п родолжала нричать с перрона. 
- Экая молодан страна!  - с удивлением сказал Алек

сей Максимович, задерживаясь ласковым взглядом на  
молодых лицах. 

М ешая друг другу, заиграли о ркестры. 
Дальше я видел только стремительный людской водо

ворот на путях и сух ощавую фигуру Алексея Максюю
вича,  1\оторая то скры валась в толпе, то вновь появлялас ь.  
МеJ1ькаJ1 а  его стрю»е�-�ая,  тронутая сединой голова без 
шапки да высохшая сутудая спина.  Вытянув руки из 
окон вагона,  аплодировали пассажиры. 

Горь:кого веJш под руки. Он прикрывал ладонью рот 
и кашлял. У п рохода через «парадные» :комнаты образо
вался людской водоворот. В глазах Горького была расте
рянность. 

В тот день пе спрашивали перронных билетов:  людской 
поток з ахлестнул контролеров . 

. . . Очень высокий, тон:кий челове:к без шапки, в застег
нутом на все пуговицы пиджа:ке поднялся на трибуну и 
порывисто - вскинул руки, приветствуя народ. Он был 
еще крепок, только шея у него была стариковская,  смор
щенная. Народ был всюду: на площади, в окнах эта
жей, на к рышах . . .  Не верилось, но этот человек бы.ТI 
живой Горький. Он то опирался на перила трибуны, то 
нервно сжимал свои руки. Молчал, собирался с мыс
лями . . .  

- Сорок лет тому назад я работал в этом городе, 
папирая на «о», негромно начал Горький , - грузчиком 
на берегу работал . . . 2 .Кожу, табак выгружали из турец
:ких пароходов. Грязный, извините менл, был ваш город . . •  
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П.1 о хо платили рабочему чЕ'ловеку. . .  И полиция была 
свирепая. 

И ,  словно вспомнив тшР;еJiые nреыена ,  великий пи
сатель, с совершенно обычны м  лицом: трудового человека, 
к rасноречиво почесал за ухом. Мировая сJ1ава нискольно 
не испортш1а его: он, ю1иги Rоторого читают во всех стра
н а х  мира , видимо, чувствовал себя на трибуне пе.повко,  
б ы л  явно смущен. Скажет, помолчит, опять скажет . . •  
1 ! о  постепенно голос его окреп, МЫСJIЬ бурно налетала 
J I ;\ :\!ЫСЛЬ. 

- Я вот был на Днепрострое 3 и еще побывал в разных 
меетах . . .  Вы - х озяева страны, вы! На с еб я  работаете, 
а не на дядю! И ногда вы этого педооценитн�те" .  ПоGереж
ш·е отпосптесь к себе, товарищи . . .  ( . . .  ) 



В. М. АЛАЗАН 

МАКСИМ ГОРЬКИИ В АРМЕНИИ 

Бывают в жизни счастливые минуты, которые навсегда 
остаются в памяти человека.  

Это было 24 июля 1928 года. Позвонили мне иэ ЦК КП 
Армении: 

- К нам приеэжает Максим Горький. Через час пра
вительственная делегация едет встречать его, вы - в со
ставе делегации. Встреча состоится эавтра в 8 часов, на 
вокзале Каракилиса 1 •  Сопровождать Горького будете 
по маршруту Каракилис - Дилижан - Севан - Эри
вань. ( . . . ) 

До прибытия поезда оставалось больше часа , но вокруг 
вонзала Каракилиса шумела, подобно обильному ливню, 
большая толпа. Повсюду флаги, цветы, алые полотна. 
Встречать Алексея Максимовича собрался буквально весь 
город, а также крестьяне окрестных деревень и красно
армейцы летних лагерей. 

Когда подошел поезд, широкий человеческий поток , 
подобно живой преграде, растянулся на целый километр. 
Загремело громкое красноармейс1юе «ура)), общенародное 
«ура» в честь Горького. 

Мы бросились в вагон Алексея Максимовича. Сердечно 
приветствовали его, познакомились. От восторга у меня 
дрожали губы. Я заикался, не мог говорить. Алексей 
Максимович, сидя епокойно, пил чай со своим сыном. 

- Почему еобрали столько на роду? Что, у них нет 
дела? - с улыбкой заметил он. 

О скромности А.Тiексея Макс имовича я знал давно. 
Знал, что он не любит торжественных встреч, mумихп 
вокруг себя, отгоняет фотокорреспондентов.  

17  i 



А н а  во:кзале волновалось людс:кое море, взоры всех 
были обращены к дверям вагона Горь:кого. Но ваш гость 
нее медлил , :казалось, он не хотел выходить из вагона ,  
предполагая, видимо, что, если немного повременит -
людс:кое море поредеет. Он,  конечно, ошибся. 

Лицо Але:ксея М аксимовича загорело, в глазах -
выражение усталости - результат длительного путешест
вия,  :которое он проделал с берегов Сорренто до Rавказ
с:ких гор, до Армении. 

На:конец мы уговорили Але:ксея Ма:ксимовича выйти 
из вагона , объяснили, что оставшийся путь до Эривани 
поедем на автомобилях. Он встал с места и пошел к вы
ходу. 

Добро пожаловать! 
Да здравствует Горь:кий! 
Слава большому другу армянс:кого народа! - ряз

далось с о  всех сторон по-армянс:ки, по-русс:ки, по-азер
байджанс:ки. 

Н а  ступенях вагона, подняв п равую ру:ку, Але:ксей 
Ма:ксимович тепло приветствовал собравшихся. 

После :корот:кого митинга повезли Горького в дом 
отдыха l\ара:килиса. "У входа я ему говорю: 

- Але:ксей Ма:ксимович, раньше это была дача армян
с:кого богача Таирова ,  а сейчас здесь отдыхают трудящие
ся нашей респубJ1и:ки. 

- Вот что означает Советс:кая власть, - с гордостью 
ответил он. 

l\огда уезжали, к машине Алексея Максимовича подо
шел русский старик садовод, с длинной седой бородой 
и подарил ему два больших букета южных цветов - свое 
с:кромное <шроизведепие» без автографа . • •  

П о  пути до Эривани :крестьяне с золотистыми снош1ми 
пшеницы, с цветами: в ру:ках восторженно встречали 
Ма:ксима Горького, :который часто останавливад машину 
и беседовал с ними. 

В Дилижаве Аленсею Ма:ксимовичу по:казали санато
рий. В белом х алате он прошелся по всем палатам, по
зна:комился с больными, с медицинс:ким персоналом, 
поинтересовался методами лечения , рационом больных 
и по их просьбе сфотографировался с ними. 

Н аши машины остановились на берегу горной краса
вицы - озера Севан.  Алексей Ма:ксимович восторгался 
чудом армянс:кой природы, но, как деловой чеJJове:к , 
L первую очередъ заинтересовался рыбным промыслом. 
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Тор;1-;естnенпо встретила Аленсея ·максимовича сто
лица Лрмеиии. Повсю11.У - I<расные флаги ,  цветы, пест
рые 1,овры , лозунги , портреты писател я. 

Эривань того времени, нопечно, не :могла пох вастать
ся столь широким ра::щ ахом строительства, как сейчuс.  
Но все же у нас были новые за�юды и фабрю{И , ното
рыми мы могли гордиться . l l a  наших повострой1>ах l'о р ь
кий чувствова.'1 себя не как гость, не как «турист», а Еа1; 
б.'п1з:;нй, ю:ш родной чnеп сс�1ьи , как брат. Удивител ьно 
просто , с обаятельной с1\ро�шостью он беседовал с ра•)о
чими , вникая во все подробности , интересуясь все:vш 
мелочами . 

. . . Рабочие одного завода 2 да в н о  у11;е с нетерпе1шР�1 
}I;даш1 его . П о1;азался Гор ький. Рукош1ескания,  ра;10 с т
ные возгласы.  Один из рабочих подошел к Ален.сею l\.1а1;
симоnичу и сказал : 

- Товарищ Максим Горышй, ecJIИ Gы вы присха,;�п к 
нам несколько лет назад, то еще увидели бы здесь сорную 
траву и развалины ,  а сейчас ,  смотрите, накой завод стоит! 

- Вот накая сила за:южена в вас! - убежденно сказал 
Горький . - В мире мпо1'0 фантазеров, однако ппкто па 

них не выдумал таной власти,  накона Сове.тс кая nласть, 
опа делает все для бл агосостояния трудящегося н арода. 

Горький пожеJ�ал узнать, как живут рабочие. По его 
просьбе пошди осматривать вновь построенные дома 
р абочих.  

Квартиры внешне были весьма принтпо обставлены , 
н-о он захотел ознаномиться и с «мелочаМИ>) быта - припод
нимал одеяла ,  простыни, «проверял» чистоту и мягкость 
постелей, н ачество пружин нроватей. . .  Оставшись весьма 
довольным, он ласково поглади.'1 по розовым щечкам 
детей. 1\огда мы собирались ух одить, ко мне подош.Т\а х о
зяйна дома и тихо спросила: 

- Что, он ущ совсем уходит'? А я собиралась зарезать 
нурицу . . .  

- У него нет времени, - ответил я , - пусть твоя 
нурочка пока поживет и снесет яйца для детишек . . .  

Построенная на берегу Раздапа первая электростан
ция была нашей гордостью, и потому мы поспешили 
повезти нашего гостя и туда . У гидростанции к нему 
подошел Егише Чаренц и подарил русское издание сво
его романа «Страна Н аври» с дружественной надписью. 
Горьний с благодарностью пожал ему руку и пообещuл 
обязательно прочесть ннигу. 
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На живописном берегу Раздана, где сто лет наз3д 
потом народа были взращены богатые ,  плодородные садн 
сардара 3, бuльшое пространство занимает первый садо
в одческий совхоз Армении. Здесь правительство Армении 
да.110 банкет в честь Горыюго. Обращаясь к присутству
ющим, Алексей :Максимович с казал : 

- Когда я писал о Человеке с большой бун:вы , в 1 о 
в ремн я ко1шретно не пр едставлял, каков он, этот чело
век. Но сейчас, ногда я проехал по вашей стрю1е, увидел , 
как вы букваJ1ьно из пепла и руин воздвигли чудесные 
сооруi1,сния , 1,ак вы окутали бесп.тюдную пустыню сетью 
кана.;�ов , застроили разрушенные города за водами, фаfi
ри:кюш , - теперь я убедился, что описанный мною Чело
век - :по в ы ,  товарищи! 

В и  одш а р�ншин никогда не заGудс·т ::JТих м упры х ,  
сердечных слов Максима Горыiого. 

Алексей Максимович с бодьшим интересом осмотрел 
также исторические памятники армянской культуры, 
ознаУ.омился с достижениями искусства и литературы 
советского периода , посетив исторический музей, цент
ральную библиотеку, картинную галерею, где он с осо
бенным интересом осмотрел творения Мартироса Сарья
н а ,  позпа:коми.пся с пим и во время беседы ска за.л ему ,  
что :картины ему очень правятся и что он его знает уже 
давно. 

Мы реши.'lи показать Алексею М аксимовичу и наш 
внаменитый винно-коньячный завод «Арарат». Снача11а 
он побывал в цех а х ,  затем специалисты показали ему 
хранящиеся в длинных подвалах разные сорта старых ви п 
и коньяков. 1\онечно, просили Алексея Максимович<t 
отведать их , но он решительпо отказался. Тут я вспом
нил , :как год тому назад я тоже сопровождал в эти подвалы 
друга и соратника Горького - Анри Барбюса. Он не от
к азался иепробовать наши напитки и даже заметил, что 
армянское шампанское I{уда лучше французского. А вот 
Алексей М аксимович почему-то так и не вкусил наших 
вин, что весьма огорчИJю рабочих завода. 

Но nогда мы вышли из «Арарата», к удивлению, за
метиш1 , что Алексей !"1аксимович :качается, а щеки и нос 
у него покраснели: видно,  па п t>ro подействовала «креп
кая» атмосфера винных подва;юв.  l\'lы вынуждены бы.1и: 
под руку провести его до машины, представляя, RaI( 
в Москве он будет вспоминать, что был п а  коньячном 
заводе, не выпил пи глотка и захмелел . 
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Вечером в саду Rоммунаров состоялся митинг. Все 
аллеи были полны народа. С большим трудом удалось 
нам проторить дорогу к трибуне для А.11ексея Максимови
ча. На каждом шагу окружали его, каждый хотел поближе 
увидеть, поговорить с ним. 

Открывая митинг, Асканаз :Мравян обратился R гостю : 
- Добро пожаловать, великий певец наших радостей 

и печалей, товарищ Горький! 
В своей ответной речи Алексей Максимович, горячо 

поб.11агодарив армянский народ за теплый и радушный 
прием, сказал : 

- Насколько я знаю из литературы и вижу собст
венными глазами, здесь все делается с помощью народа 
и только для народа. 

После митинга состоялся концерт. Алексею Макси
мовичу больше всего понравились наши народные танцы, 
которым он дал после высокую оценку в своем известном 
очерке, опубликованном в журнале «Наши достижения» 4• 

После ужина, в кругу писателей, деятелей искусства 
Максим Горький беседовал с нами. Говоря о взаимосвя
зях дитератур народов СССР, он счел недостаточным 
переводы на русский язык из армянской литературы, 
а также и из других литератур. 

Во время беседы один из наших писателей задал ему 
такой вопрос: 

- Алексей Максимович, у кого, по вашему мнению, 
из современных молодых русских писателей большое 
будущее? 

- У Михаила Шолохова и Александра Фадеева,- не 
задумываясь, уверенно ответил он. 

Эти пророческие слова, как мы знаем, полностью 
оправдались. { " .  } 



К. А. КЕКЕЛИД3Е 

ВСТРЕЧА В КОДЖОРИ 

Был июль 1928 года. Народный комиссариат просве
щения Грузинской ССР открыл в Коджори подготови
тельные курсы учительниц. Я недавно окончила среднюю 
школу и тоже была приглашена на эти курсы. На чистом 
воздухе·, па лове живописной природы спокойно 1·екли 
цни. 

Незадолго до этого в Коджори был открыт один из 
пучших и красивейших в Советском Союзе «детс.ких 
rородков» для сирот. 

Находясь в Грузии, Максим Горький заинтересовался 
зтим городком и решил посетить его. 

Когда нам сказали, что завтра приедет великий пи
сатель, мы той ночью от волнения не смыкали глаз. А ут
ром , едва рассвело, мы уже были на ногах - еще раэ 
прибрали комнаты, до блеска натерли каждую меJючь, 
словом, хотели придать всему праздничный вид. Потом 
собрали огромный букет полевых цветов. Все было готово 
к встрече. 

- Едетt - сказал кто-то взволнованным шепотом. 
Все мы замерли. Слышен был ритмичный рокот авто

мобильного мотора. Наконец на дороге появилась легко
вая машина. Шофер затормозил в неекольких шагах 
от нас. Дверца открылась, и вышел чуть еогнутый в пле
ча х мужчина . Он смотрел на нас широко раскрытыми 
голубыми глазами 1. 

Мне казалось, что произошло чудо , - перед нами 
стоял великий Горький. Тот самый мой любимый 
писатель, которого раньше я знала только по кар
точкам. 
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О н  был n пепельного цвета пида�аRе с галстуRом n тем
ных t:рапинRа х .  

Высокий, чуть сутулый, с приnлекательньн1 ш1цом, 
;:�.:шнными усами и непокорными волосами, которые то 
и дело падали на высокий лоб, оп оютрел на нас, и мне 
Кfl.залось,  что струившийсл из его г.паз добрый свет оRу
тывает нас. 

Некоторое время мы смущенно молчади. Но пото.\{ 
вrе разом зашумели :  захдеетнувшая нас радость не вепсс
ла тишины . . . 

Мы забыли наставления директора курсов Маро Ло
минадзе встретить гостя организованно, выстроившись 
в два ряда. И шумно окружили его, осыпая буRетаыи. 
ГорьRий стоял под этим дождем цветов и с удыбкоii бла
годарил за столь теплую встречу. 

Затем он долго беседовал с нами. Спросил каждого 
из нас о работе, желаниях и под конец сназал с удивитель
ной силой убеждения: 

- Воспитание детей - на редкость почетное дело. 
Большая ответственность ложится на вас, девушки! Вы 
дош1шы воспитать поколение, которое построит Ео�шу
низм. Вот ваша задача! 

Эти слова вешшого учител я навечно запечатлелись 
в наших сердцах.  

Горький осмотрел детский городок. Он долго говорил 
с сиротами . . .  

- Дети, - кан-то особенно ласково обратился он 
к ним, - в старое время, когда господствовали царь и 
богачи, вы не смогли бы стать nолезпыми стране людьми. 
В ы  погибли бы так же, как погибали тысячи и миллионы 
01рот. Ленив и партия открыJIИ вам дорогу к светлой 
тизни , учебе и счастью. Вы живете в замечательное время. 
'У нас хозяевами государства являются рабочие и кресть
яне. В раги рабочего класса - ваши в раги. l{оварный 
враг не спит, вы должны вооружиться знаниями п 
умением защищать родину. Пошште, что наша страна 
строится, растет. Вы долашы юшапливать знания,  
у •1иться серьезно и добросовестnо . .Пюбите книгу - этот 
Вt:1ичайший источник зна ний. . .  А знания сделают вас 
духовно богатыми ,  честными и мыслящими л юдьми • 
• Пенин и СовРн:кая власть да.11и вам радостную шизпь. 
Н аша мо.rюдежь ечастлива тем, что у нее есть ши
рокие возможности свободно разви вать полезные наро
ду навыки , способности, все тала нты н з1шть настоя-
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щую, истинную правду. Та:к будем учиться, развивать
ся,  расти. 

Н аступил час обеда. Мы накрыли грузинский стол 
под ореховым деревом. Во в ремя обеда Горький молчал, 
кушал очень мало. Он с�ютрел на нас с улыбкой, и мне 
вновь показаJюсь, что струившийся из его глаз добрый 
свет онутывает нас. 

Горький время от времени подносил стакан с вином 
н губам, отпивал глоток и вновь ставил на стол. 

- У меня Ii вам одна просьба,- вдруг сказал он, 
споiiте грузинскую песню . . .  

Подружки посмотрели н а  меня и Rето Георгадзе. 
Горький пеr<'хватил их взгляд и ласково обратился 
ко :м не:  

- Начните вы, бJ1опдиноч1<а,  а остальные последуют 
в ашему примеру. 

- А что спеть? - спросила я нерешительно. 
Горький разгладил морщины на лбу, отбросил непо

корные волосы , поднял голову и сказал : 
- Спойте «Мравалжа:миер», давно не слышал я этой 

песни. 
Мы робко начали застол ьную, украдкой поглядывая 

на Алексея Максимовича. Лицо его светилось добрым 
светом. Мы осмелели и запели еще лучше. Когда мы 
закончили, Горький в знак одобрения улыбнулся и кив
нул головой. 

- Споем «Цицинателу» , - еще более осмелела Rето. 
Я охотно согласилась. Мы исполнили песню на слова 

Акакия Церетели, затем несколько народных песен и 
под конец «Я сын крестьянина» . . .  

В гдазах гостя блестели слезы. Он встал и ,  будто 
разглядывая вытканную цветами поляну, вытер слезы. 

Мы , делая вид, что не замечаем его слез, продолжали 
петь. А когда кончили, Алексей Максимович сказал: 

- Люблю Грузию. . .  грузинские песни, не могу слу
шать их равнодушно . . .  Эти песни напоминают мне о днях 
юности, проведенных в Грузии. Это было лет сорок 
назад. 

Много воды утекло с тех пор, но время бессильно 
изгладить из моей памяти впечатления того дня .  

Сижу в своей комнате, передо мной раскрытый том 
Горького. Читаю: «В Rоджорах, на дачах тифлисских 
богачей - лагеря пионеров, дома отдыха, детские дома. 
Детей там, вероятно, более тысячи. Коджори цвели и 
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е,веркали зпамепами, медью орRестров. Там был ,  нажется, 
съезд учительниц, и часа три 111ы с.т�ушали велиl\олеnвое 
исполнение ими народных песен Грузии. Особенно мас
терски пели две девицы , одна - блондинRа с огромными 
веселыми г.т�азами и пренрасным ,  неистощимым голос.ом, 
человек исключительно та.т�антливый, так же, как ее 
подруга, тоже исRусная и неутомимая певица. Трога
тельно было задушевное гостеприимство учительниц, их 
простота и милая их гордость волнующей нрасотою nесев 
своего народа. Группа девуmеR и детей в еаду, на при
горке,  под ветвями етарых деревьев, в сети солнечных 
лент напомнили мне лиричесную красоту персидских 
миниатюр» 2• 



М. О. ПОЛОНСКИй 

НИЖЕГОРОДЦЫ ВСТРЕЧАЮТ ВЕЛИКОГО 3Е!'tШЯКА 

( . . .  ) 7 августа 1928 года. 
С утра берег у служебного дебаркадера и прилегаю

щая часть Набережной были заполнены тысячами людей, 
пришедших встретить славного нижегородца , возвращав
шегося после многолетней разлуки в родной город 1 •  

Толпами стояли волгари-грузчики, поджидавшие ста
рого товарища по труду. Собрались нижегородские ста
рожилы, чтобы первыми встретить почетного гражданина 
города. Пришла молодежь, чтобы впервые увидеть все
мирно известного писателя Максима Горького. 

Десять часов утра. Пароход «Плес)) плавно пришвар
товывается к причалу. 

Секретарь Нижегородского губкома партии Андрей 
Александрович Жданов, заведующий отделом агитации и 
пропаганды губкома Александр Сергеевич Щербаков и 
другие спускаются по трапу в кают-компанию, где коман
да парохода прощалась со своим замечательным пас
сажиром. 

Вот и он! Высокий, худощавый, с сутулиной. Взвол
нованно теребит колючий ус. Серый макинтош наспех 
накинут на одно плечо. Сдвинутая на затылок белая кепка 
открывает густой серебристый ежик. Мягкий, ласковый 
бас. Классическое нижегородское оканье. 

- Здравствуйте товарищи! О-очень рад . . .  Соскучился 
по Нижнему, давно и тяжко скучаю. Очень волнуюсь . . . 
А вот это, - Горький укоризненно показал на многоты
сячную толпу встречающих,- это вы зря , ей-богу, зря! 
с�олько людей от дела оторвали, не знаю чего ради. 
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- Поверьте, А ленсей Максимович, - «оправдывается» 
тов. i l\да пов, - мы тут ни при чем. Нинто их не отрывал, 
сюш нришли. Любят вас, потому и пришли. 

А. С. Щербаков спрашивает у Горького, сколько дней 
он намерен провести в Нижнем, что он хочет посмотреть. 

- Все хочу видеть! Беда вот, в ремени маловато. 
Совсем мало. Дня дnа, от силы - три. В l\lоскве много 
дела накопилось. Вот в J:\азани задержался. И из Ниж
н его, - улыбаясь, обреченно махнул рукой , - видать, не 
с коро выберешься . . .  2 

На берегу, :как только А лексей Максимович вступил 
на верхнюю ступеньку лестницы, он nouaJI в объятия 
етарого грузчика. П риземистый, широченный в плечах ,  
с непо1>рытой копной седых волос, он самозабвенно трнс 
руку писателя и любовно гладил его по плечу. 

- Алексей, помнишь бугровские пристаня? Помнишь, 
Олеша ? . .  

Взволнованный широким п рибоем любви и восторга, 
Горький всматривался в лица окружавших его людей, 
точно искал знакомые черты, стертые десятилетиями. 

- Помню, помню . . .  Здравствуйте . • •  
Щадя скромность писателя, тов. Щербююв очень 

норотко, в нескольких словах приветствовал от имени 
нижегородцев желанного гостя. Да и что моv оратор 
добавить к ярко выраженному чувству любви и уважеппя, 
которые светились в тысячах глаз. 

Под радостные возгласы собравшихся Алексей Макси
мович поднялся на автомашину. 

- Спасибо, товарищи! Спасибо, seМJIЯRи. Балуете вы 
м�ня, балуете. . .  Что ж ,  ладно, постараюсь уплатить 
по этому векселю . . .  Я еще не очень стар,  я еще работо
способен, поработаем, поживем вместе . . .  Трудно мне 
сейчас говорить, волнуюсь". Спасибо вам!" {." } 

Вечером 7 августа Алекеей Максимович выступал на 
торжественном заседании горсовета , СQСТоявmем:ся в честь 
дорогого гостя в помещении драмтеатра. Начал с изви
нения:  

- Я оратор плохой, полптичесних речей говорить 
не ум.ею. Л :ааи лучше расскажу. Ведь я по профессии 
рассказчик" .  

В манере Горьного выступать перед аудиторией дей
ствительно мало было обычных ораторсш приемов. 



Н ачать хотя бы с того, что он тан и не воспользовался 
трибуной, а на протяжен.ни целого часа вышагивал по 
с цене вдоль стола президиума. 

В речи Аленсея Максимовича не было общих мест и 
ГJJадних фраз, ноторые проскальзывают мимо внимания 
слушателя ,  не задевая его, не вызывая никаких мыслей 
и эмоций. Rаждое слово Горьного казалось совершенно 
необходимым, оно занимало свое особое, именно ему пред
пазначенное место в предложении. Алексей Максимонич 
в совершенстве владеJI умением дополнить, поясшrть 
на:кую-нибудь мысль красноречивой паузой, х арактерным 
жестом, гиб:кой интонацией. 

Часовая речь действительно была х удожественным,  
политичес1ш насыщенным рассказом об отравляющей ш-1,и 
н апиталистичес:кой прессы , об упадке духовной жизни 
буржуазии, о чудесах , творимых в Стране Советов при
шедшим к власти рабочим нлассом, о могуществе раскре
п ощенного человека. 

- Поездил я по Союзу Советов, кое-что повидал .  
И говорю: есть в стране хозяин! Хороший хозяин! Я рне 
не назову его продетариат. Это не пролетариат, потому 
что в его руках фабрики и заводы , в его рунах политиче
ская власть. Это рабочий класс, огромная творчес1\ая 
сила , направленная по прямой к определенной, ясно 
поставленной цели. 

Алексей Максимович рассказывал много интересного 
об усиливающейся ва рубежом классовой борьбе, о при
знаках кризиса капиталистической экономики, о мтн
дународном значении успехов рабочего класса СССР, 
о вдохновляющем его примере для мирового п роJiета
риата. 

- Рабочий KJiacc, который пришел к власти в Союзе 
Советов , стоит впереди трудящихся всего мира. Он в своей 
могущественной cиJie должен стоять очень прямо, он 
доюнен себя поназать во всей мощи, во всем бесстра
шии. 

Бесстрашие р абочего класса СССР Горький иллюстри
ровал рассказом о Днепрострое и Баку, где он побывал 
незадолго до приезда в Н. Новгород. 

- Поднять Днепр чуть ли не на 52 метра над его 
уровнем . . .  И это делает народ, у которого нет денег, 
ноторому денег пе дают и пе дадут, потому что ждут, что
б ы  он п ришел и понлонился 3 • Но он не n 1шдет и не покло
нится, это - дудниl 
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Это простецкое слово был0 произнесено с такой экс-:
прессией, с таким уничтожающим вызовом тем, кто ждет 
от нас поклонов, что зрительный зал буквально дрогнул 
от зычных всплесков двух тысяч рук. 

- В Баку раньше было двести тридцать восемь собст
венников. А теперь всем слоншы.м делом нефтедобычи 
руководят только два рабочих человека. И они сделали 
столько, что ни одному из собственников и не снилось. 
И все это за шесть лет! Черт знает, как им это удалось -
и не поймешь! 

В конце своей речи Алексей Максимович «пожу
рию> одного из ораторов за то, что тот в своем выступ
лении много говорил о недостатках в работе нижего
родцев. 

- Недостатки, конечно, замалчивать не следует. Это 
верно. Я знаю, что вы на своих собрания х, в своей прессе 
делаете это очень охотно. Но гораздо важнее говорить 
о том,  как вы создаете новый мир. Вы поете: «Мы наш, мы 
ноный мир построим». Новый мир вами уже строит
с я ,  хорошо строится. И это поможет вам легче освобож
даться от старых навыков, от старого мира, поможет 
шире взглянуть на ваш великий, умный, исторический 
труд. ( . . .  } 

На торжественном заседании горсовета Горький полу- . 
чил десятки цриглащений, настойчивых , безотказных, 
на предприятия, в учебные заведения, в научные . лабора
тории . .  Он . шутливо просил пощады, . .  подсчитывал, что 
все эти приглашения задержат его в Нижнем дней на 
30-40. 

- Ну, Сормово. Это не в счет. В Сормово приеду. 
Завтра же приеду. Сорr..юво - это же . . .  Сормово. И в 
:Кун авине буду. Всенепременно. Как же, я ведь сам та
мошний, нунавинский житель.  

Алексей Максимович сам наметил себе маршрут на 
8 августа. За день он решил побывать у сормовичей, на 
заводах «Двигатель революцию» и «l-\расная Этню», на 
кунавинском хлебозаводе и фабрике-кухне, на стройю3 
Дворца нультуры и на ярмарочной выстаВI\е Госторгп. 

Dта н&пряжепная программа зависела не только и 
не столько от большого числа приглашений, сколы;о 
от неугомонной жадности писателя,  от стремления HaI{ 
можно больше увидеть, как мощно пристальной uригдл.-
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деться к великим переменам в делах и людях его родного 
города. 

На хлебозаводе Алексей Максимович долго стоял 
у тестомешалки и с увлечением смотрел, как механические 
руки-лопасти переворачивают многопудовое пшеничное 
месиво. Потом зашел в душевые кабины, даже кран по
вернул - проверить, действует ли душ. 

- Да-а, ловко теперь у вас. Нам когда-то труднее 
было хлебы печь. 

Молоденькая работница, трогательно маленькая рядом 
с фигурой писателя ,  спрашивает его под одобрительный 
смех подружек : 

- Где вам больше понравилось, товарищ Горький, 
у нас или в Казани у Семенова?4 

Алексей Максимович, положив обе руни на плечи 
девушни, отвечает: 

- Если бы у Семенова в Казани было так, как здесь, 
я бы, пожалуй, на всю жизнь остался пекарем . . .  

Н а  «Двигателе революцию> первым держал речь рабо
чий - т. Зиновьев. Он говорил о неисчерпаемой энергии 
рабочего класса, партии, комсомола,  которые осу
ществляют и осуществят светлые мечты Павла Вла
сова. 

- Бот поглядите, Аленсей Максимович, кан мы рабо
таем, каких мы себе стальных рабов, какие двигатели 
делаем! Конечно, Европа пока что лучше нас работает, 
но мы ее догоним и перегоним. А вы, Алексей Максимович, 
помогайте нам своим художественным словом, которое 
добавит нам бодрости и будет двигать на переустройство 
всей нашей жизни. 

Горький поднялся на трибуну. Он оглядел окружив
шее его множество людей, таких же убежденных в своей 
правоте и силе, как этот оратор. Поднял было руку, 
чтобы утихомирить ашюдисменты, затем опустил ее 
в карман, вынул платок и вытер набежавшие слезы. Он 
долго не начинал свою речь. Мешало волнение, мешал 
J1зрыв восторженных сотен людей, оценивших лучше 
всякой речи душевное состояние писателя. 

- Замечательные вы люди! Черт его знает, какие за
мечательные! То, что вы делаете, то, что вы уже сделали,
это так грандиозно, что у вас самих нет представления 
об этом. Бы сами не замечаете, не знаете своих заслу:v 
перед пролетариатом всего мира. В нашей стране роди
лись богатое сердце и богатый разум, которые влияют на 

187 



весь мир. Запомните: больше гордости собой ! :Крепче 
чувствуйте свою crIJJy l  

Участники митинга единодушно приняли резолюцию. 
Она состояла из двух коротеньких пунктов: 

«Поблагодарить Але:ксея М аксимовича за п риезд па 
наш вавод и пожелать ему здравствовать много, много 
лет». 

«Просить Алексея Ма:ксимовича,  если позвошп ему 
здоровье, приехать жить к нам в Россию навсегда». 

Воввращаясь с «Двигателя револющш», заехали п а  
достраивавшийся тогда в Rунавипе Дворец культуры. 
Горький легко взбирался па Dтаж по узким настилам, 
заменявшим еще некоторые лестницы, ходил с прорабом 
по лабиринту 1tоридоров и вниматеJiьпо слушал rассказ  
о будущих гостиных, к омнатах отдыха и театральных 
фойе. 

- Хорошо! Хорошее дело! Рабочему государству -
рабочие дворцы. Умно и правильно. 

В Сормове Алексей Максимович осмотрел парововный, 
котельный и дизельный цехи. Поглощенный виденным, 
он молчаливо переходил от стана к стану , от агрегnтl\ 
к агрегату, изредка обмепиваясь с рабочими к оротюнш 
фразами. 

Уставший от трудного дня, от множества впечатлений, 
от железного l'рохота цехов (а может быть, от воспомина
ний четвертьвековой давности, ногда создавался роман 
«Маты>), Горький отдыхал ,  обло:котивmись на перила 
балкона заводоуправления. Этот же балкон служил 
трибуной состоявшегося позднее митинга. 

Рассказав о международном политическом значении 
успехов рабочего нласса Страны Советов, поделившис.ь 
впечатлениями, накопленными в поездке по Союву, Алек
сей Максимович пожелал сормовичам плодотворной рабо
ты и новых трудовых побед. 

- Перед вами теперь прямой путь R твердой цели. Не 
сворачивайте с него! . •  Помните, вам надо культурно рас
ти, развиваться, вам надо создавать рабочую высококва
лифицированную интеллигенцию. Я уверен в вашей 
победе, товарищи! { . . .  ) 

В ясное, солнечное утро 9 августа пароход «Клара 
Цеткин» отчалил от пристани, ввяв нуре на Балахну. 

Немногие часы этой поездки на всю жизнь сохранятся 
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в памяти ее участпинов. На верхней палубе в плетены:х� 
нреслах сидели нес1шльно человек и зачарованно слушапи 
А л ексея Мансимовича. Трепетная нрасота этого утра 
на облитой солнцем Волге настроила его на лиричесний 
пад. Он рассказывал изумител·ьные истории из своей 
изумительной жизни - о встречах с друзьями после мно
го.т1е111ей раздуки, о том , что судьба делала с людьми и 
ю:ш люди распоряжались своей судьбой. 

Бьшо в рассказах Горького и знакомое по его произ
ведения11r, но обогащенное новыми красками, новыми под
робностями , оно представапо :как впервые ус.т�ыmанное, 
как вновь узнанное. Мы испытывапи невыразимую ра
дость от общеuия с этим умнейшим человеном, величайшим 
х удожником, иснуснейшим рассназчи1ш111 . 

Масштабы и сложность Бумстроя 2 поразили Горы,ого. 
Он шумно восхищался титанической работой мощн ых 
подъемников, транспортеров, размерами м ашин в б умаж
ном зале - с двухэтажный дом высотой и длиной в 
1 10 метров. Речь его была взволнованна , он то и дело 
прибегап :к сильным в ыражениям: 

- Черт его знает, :ка:к это вам, нищим, отсталым, 
удается строить тание махины! Поразительно, черт возьми! 

Когда Аленсей Максимович собрался уез;чшть на 
Нижгрэс 6 и директор Бу:мстроя начал благодарить его 
за посещение, писатель весьма энергично прерва.11 благо
дарственную речь: 

- Чудной в ы  народ/ Это я вас благодарить должен 
за то, что получил возможность видеть такое замечате.r1ь
ное сооружение. Спасибо вам, товарищи! Очень многое 
мне у вас понравилось. Весной обязательно еще побыв аю 
у вас. ( . . .  ) 

С удивительной энергией Горь:кий приступает к осмот
ру станции. Этот 60-Jtетний человек уже много часов н ро
в ел сегодня на ногах ,  исходил цеJ1ы е  нилометры по норпу
сам и цехам. обливался потом в машинных отделениях и 
ноте л ьных. Но по-прежнему неутомим он в своей Jiюбо
внательности, по-прежнему безудержно в нем желание 
н а:к можно больше видеть, знать, запечатлеть то новое, 
грандиозное, что происходит вокруг него. 

- Я знаю, что такое труд,- сназал Алексей Ма:кrи
мович, прощаясь с энергети:ками. - Это источни:к всt-х 
радостей, всеrо лучшего в мире. Никогда во всей истории 
человечества ,  никогда человеческие ум и воля не взлета : rи 
так высоко, как тепе р ь  у нас, в Стране Советов. Будем 
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верить, что рука, сделавшая все то , что я видел , будет 
и дальше творить и строить. А если кто-нибудь попытается 
остановить эту руку, она сожмется в кулак,  который 
раздробит все, что будет стоять на его пути. 

10 августа Алексей Максимович провел нескодько 
часов в Нижегородской радиолаборатории, затем встре
тился с коллективом редакции «Нижегородской комму
ны» и членами литературной группы города. 

Вечером того же дня иижегородцы провожали своего 
дорогого гостя, уезжавшего в Москву. В ответ на про
щальные приветствия Горький сказал провожающим: 

- Я нашел ваш город после двадцатилетнего отсутст
вия еще более хорошим, чем он был раньше, а людей еще 
более милыми, а главное - молодыми. До свиданья, 
земляки мои\ Спасибо за вашу любовь! 



Л. Н. СЕЙФУЛЛИНА 

ЧЕЛОВЕК 

( . . .  ) В 1928 году я сидела перед ним за столом в 
нвартире в·катерины Павловны Пешковой в Москве. 
Алексей Максимович тогда приехал из Италии на огра
ниченное время. Меня к себе вызвал он, чтобы расспро
сить о сибирских литературных делах. В тот год некото
рые члены ВАПП 1, работающие в Сибири, затеяли скло
ку в литературе и в быту. Из-за литераторских раздоров 
стал б.11еднеть и гаснуть хороший обJ1астпой журнал 
«Сибирские огню>. 

Я начала свою писательскую жизнь в этом журнале 2 ,  
хорошо знала характер и обстановку работы редакции, 
поэтому М. Горький захотел поговорить со мной. Н о  
почти обо 11сем и обо всех писатель знал больше, чем н 
могла ему сообщить. Горький обладал изумительной 
памятью. Даже маленький сам по себе факт им не забы
ва.'IСЯ. Когда было нужно, писатель, точно из копилки, 
доставал в· полной сохранности, без ущерба , необходимую 
подробность характера человека и.11и события. Расспра
шивая меня, он иногда , приподняв брови, рассматрива.1 
юшмателъно свои руки . Будто ч�1та.'1 на них трудный опыт 
всей своей жизни. И еще казалось, что в это мгновенье он 
слушает себя, тайную работу собственной души. Тусклая 
седина уже скрыла рыжий цвет его волос. Лицо поста
рсJiо. В тот день было особенно утомленным и серым. 
На меня смотрели уже не синие, а голубовато-серые уста
лые глаза. Но вот он оживился, взгJ1янул веселым ВЗI'ЛЯ

дом,  и в глазах , как одиннадцать лет назад, точно зажегся 
изнутри синий фонарик. Молодые, яркие, детски довер
чивые глаза. Закончив расспросы о Сибири, Горький 
сказал: 
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- Теперь поговорим о вас, многоуважаемая. Наша 
:крптин:а усиленно вас IJвepx тянет. 

Б тот период моей работы у меня, юш у наждого 
писателя,  была счастливая по.11оса. Мне сопутстuовал до
nол ьно шумный успех . 

- Перехваливают вас, ш1и вы находите. . .  только 
должное вам воздают? 

Я смутилась. 
- Але:ксей Максимович, пох ш1:1ы окры.пяют. 
- l\ак же nы сами оцешшаот в а ш  полет? Орли-

ный, да? 
Я молча пошала плечами. Он тоже по�10J1чал НСI{оторое 

время и усмехнулся. 
- Мне понра�шJюсь дельное замечание одного н ри

тика .  Он так выразился о вас:  рано прию1еивюъ Сейфул·· 
линой бороду Толстого. Так вот, сударыня, пе торопи
тесь с бородой. Литератору никогда не следует горячить
ся и самообольщаться. Усвойте себе это жизненное пра
вило. Поверьте, лучше и легче работать будете. 

Горький любил русскую литературу кровной, ответ
ственной любовью. Он жа;.н:дал появления большо го 
писатели, пристально пригшщывался 1ю всякому да1юва
нию,  всегда был готов помочь, но пс  терпел самомнения ,  
ранней литераторской заносчивости. Позднее о н  резче, пря
мей и настойчивей бранил меня. Сам убедительно просил 
написать расскаэ для журнала «l\олхоннию>, а 110J1учив, 
беспощадно исчеркал и вернул даже без всякого отзыва. 
Зато как я была счастлива, когда он х валил. Дороже 
всех похвал было мне его по:щравление с рассказом 
«Таня» 3• . 

В тот день, о котором пишу, он быстро смнгчился. 
Очевидно, увидел, :как сильно подейст1ювал а на меня его 
«острастка>>. Алексей М ансимович был чрезвычайно добр 
и чуток. 

- Ну, ну,- сказал он, - не сердитесь,  что поучаю. 
Такая уж у .меня привычка. Л юбя, учу. Вы можете, 
потенциально вы можете. Но. . .  по совести, особенн о  
хвалить еще не э а  что. Р аботать, упорно работать надо. 
Расскажите-ка про себя вообще. Н.ак живете? Rто бывает 
в вашем литературном салоне? 'У вас, я слыхал,  даше 
фокусники бывают. Хорошие фокусы я люблю. Только 
не совращайте фокусников в литературу. 

- Rак, а ВсевоJюд Иванов, говорнт, был раньш!;) 
фокуспиком. 
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Горький улыбнулся широко и сnетло. 
- Так он фокусник был плохой, а писатель . . .  ue с1<ашуl 

Перехваливать не хочу. ЧелоВеI{ оп . . .  занятный. 
Алексей Максимович очень любил Dc. Иванова. Ка

а,ется, он один не знал никогда горьковской внезапной, 
хотя бы и кратковременной, опалы. Расс1tазав о себе, 
я стала расспрашивать Алексея Максимовича о нем самом, 
об его самочувствии, о здоровье. 

Он прищурился, почесал пальцем лоб и ответил: 
- Чего же, хорошо. Все хорошо! Здоров, и сыт, и 

нос в табаке. Почетным везде выбирают. Вот вчера я был 
у душевнобольных. Боюсь, что на днях меня объявят 
почетным сумасшедшим. 

Под живым впечатлением этого свидания послала я 
Горькому восторженное письмо. Он ответил чисто деловым, 
суховатым. И оно начиналось фразой: 

«Я - не архиерей, а вы - не псаломщию) '· ( . . .  } 

С момента утверждения писательской славы Горь
Rого - исключительно громкой славы - его любили или 
ненавидели. Равнодушного отношения к нему не было. 
Множество людей терзало его своей требовательной 
любовью или неуетанной враждой. Это понятно. Сложный 
характер писателя выдвигал острые углы в личном вы
явлении ero собственной любви или ненависти. Природ
ная душевная мягкость сочеталась в нем с жестокостью 
борца за политическую идею. Активная жалость к людям 
требовала беспощадного их изобличения. И разные люди 
по-разному воспринимали писателя и человека. Постоян
но ранимый за каждое свое утверждение, он жил чут
кой, настороп;енной жизнью. Отношение к себе людей 
в быту он больше чуял , чем знал. И чувствовал безоши
бочно. Стоило от него отдалиться на градус, он охладе
вал на три. Отсюда его неровность в обращении с окру
жающими, даже с друзьями. Оттого иногда в шумном 
окружении он казался страшно одиноким. 

Помню, мы приехали: с писательского съезда в большо!'.1 
количестве автомобилей, много народу �. До восьми 
вечера шло заседание на открытой террасе загородного 
дома, где жил Алексей Максимович со своей семьей. 
Горький поставил вопрос о необходимости реализовать 
внимание к национальным литературам, вообще к искус
ству каждой национальной республики, входящей в 
7 Горышй в воспом. совр . ,  т. 2 193 



СССР. Поетановлено бьшо издавать журнал с переводами 
:1учших п роизведений на русский язык 6 ,  о рганизов:11 ь 
показ национальных драматичеекпх,  оперных,  ба.1стп ы х  
трупп в Мос1ше и т .  п .  ( . . . ) 

Когда мы прощались в этот в ечер,  мпе хотелос ь  ека
зать ему, :как много значит то, что оп есть с р еди пас 
По ведь пе найдешь убедителыrых елов бол ьшой челоnс
ческой любви n обращепье I> живо�1 у , чтоб они пе звуча:ш 
н юt лесть, ню> жаJJость, на:к прито рная чувствитсльпост1"  
Особенн о  если чел о nон стоит выше тебя, х отя бы прос 1 0  
форма.чьно . А ведь Горьний стоял высо1> 0  не  толы> о  фор
мально. Аленсой Ма�>симович почуnствова.1 �юю б.1агода р
ную преданность во nз г.1ядо п н с:ю в а х  обычного прп п ро
щrшпп доброго по;1;е:1апп я . Он отuетп.1 очень ласново: 

- До с впдюш я ,  1\Шогоувют1е��ан тата рl\а  с г:1аза�ш, 
1;ан шарпкоподшппшшп. 

Это об ращепье :ко мне оп повторп.1 в писыtе из  Тессс.1 11 
в 1\рыму 7 • Последнее письмо,  полученное мной от Мак
сима Гор ыюго. В нем же написал оп самую большую по
хвалу, назвал мопя «чеJюнечпца , влюбленная в лите ра
ту ру». Я С ООVЩП Ю ЭТИ ДО J!ОГИС ДЛ Я МОПН сл учаи Л llЧ!!ОГО 
] \ I JННЮ!ИЯ 11'0 мпс писатОJI Я 110 ДJI H того,  чтобы l!О Х В аЛИТ LС Я .  
Лш:шсой J\'l акси�ювич был очень в нимателен I{ людям . 
Н - одна из многпх , которых дру;1>еснан ласка ппсателп 
в лично�� общошш поддер;1ш вала в тятелый час педо

умепья перед ;ю1з11ыо. И в моих воспоминаппях я о ней 
умолчать не могу . . .  

Влия ние та1шх ве.11юшх друзей Максю1а Гор ы;ого" 
шш Ленин, СI{nза.rюсь в требова пиях п и сателя к себе II 
к другим JJПтераторам. 

l'opышii: пс терне:� отрыва ш1се1те.1 я  от 1;;0.1 .'lе1,тпв n .  
О п  хотРп , чтпfJы м ы  знi1лп,  в жпзнп вп;�слп че.1о вс1;;а па
шей эпо х и .  Хотел , чтобы мы зпаJш прош.100 людей, по
л оживших основу с оцпаJшстичосного труда. Поэтому юr 
создавались ноллеитивные писательскпе работы по исто
рпи заводов, гор одов ,  воспитатол r.пы х  учреждений 8• I\огда 
п:� ап работ и собранные сnсдспп н  представлялись ему па 
с уп ,  то он не допус1\ал малейшей неточности. Иснлючи
те:1 ыю трудоспособпый сам,  не терпел он лепи, разгпль
дн iiства , пегл убо�юii , ю1.зовой работы. Оп увю1;ал и пса;
но относился н профессору, тепсръ академину, А. Д. Спе

ранскому пе тольно за его талапт.1пвость, по п работоспо

собность. Го рький говорил мне : 
- Поучились бы вы,  сударьшя, работать у Сперап-

194 



ского. Дома не удается писать, так он сгребет все свои 
научные записи в скатерть, з1:шяшет узлом и несет в ин
ститут. Пишет, где только можно, в любой час, который 
урвет от общей работы для своей 1шиги. Мне чудеса о пе�r 

рассказывали. Литераторы так работать не умеют. 
Сам он умел. Б.1из1-шм его приходилось буквально 

отрывать Алексея Максимовича от работы или чтения 
зах ватившей его юшгп. Он обманывал бдительность обе
регавших его сил ы и покой людей. Долго читаJ1 по ночам, 
когда думали, что оп уже спит. Однажды, во время зав
трака, он объявил присутствовавшим: 

- А я всю ночь не с.пал, зачитался. Хорошая книж
ка - «Жизнь :Имеретдина Старшего» 9• Очень интерес
ная. ( . . .  ) 

l\то-то из близких упрекну.тr Алексея Максимовича за 
бессонную ночь. Он лукаво с111орщи.тrся, комично широко 
развел руками, сказал: 

- Проговорился /  Следить строже станут, черти дра
повые. 

Чрезвычайно впечатлительный, Алексей Максимович 
нередко плакал от музыки, песни, стихотворения, карти
ны,  от иного отдельного выражения в рассказе. Слез 
своих не любил , nсегда в них оправдываJ1ся, как винова
'l'ЫЙ. Эта ч увствительность не мешала ему быть жестоким,  
когда он считал неправильным поведение человека или 
даже отдельное выступление. На одной из встреч литера
торов с членами правительства и политбюро у Горького в 
доме Алексей Максимович беспощадно расправился со 
мной за выступление, которое не понравилось ему. В своей 
речи он заявил : 

- Смелое выступ.тrение. Но это не от y�ia , а от других 
качеств! 

А он знал , 1шкой резонанс имеет любая его оценка. 
Я стоя.тrа в сторонке, побледневшая, с трясущимися губа
ми, �:огда Горький в перерыве заседания прошел мимо 
меня. Он взглянул поверх моей головы и прошел строгий, 
недоступный ни для каких объяснений. 

Алексей Максимович часто и многим заявлял , что счи
'l'ает себя плохим драматургом. Я этому заявлению не ве
рила. Уж очень он близко к сердцу принимал отрицатель
ное отношение именно к драматургическим своим произ
ведениям. Выслушивая мнение о нпх , он вступал в прере
кания, оправдывался,  с ердился. 

Расспрашивая 111епя о пьесе «Егор Булычоn и другие>), 

1 •  1 95  



он задавал множество вопросов. По моему скромному по
ниманию, эта пьеса глубока по содержанию и доходчива 
до зрителя. Я смотрела ее много раз с неослабным увлече
нием. После премьеры я сказала Алексею Максимовичу, 
что появление духовенства в финале вызывает досадное 
впечатление вульгарной дешевки, странной у такого ав
тора. Алексей Максимович разгорячился, стал пожимать 
плечами , разводить руками, восклицать, кашлять. 

- :Как же вы не видите, что это не мое, не мое! При
стегнуто, театром пристегнуто10• Ведь это ясно по всему 
тону пьесы. Чутья у вас нет, даете оценку с кондачка. Вот 
посмотрите мой текст, вот - где эдесь попы? 

Он не успокоился, пока я не прочитала авторскую кон
цовку пьесы. А что ему, прославленному и знающему свои 
силы, моя оценка! Он любил драматургию ревнивой лю
бовью и дрожал «над каждой сорИНI{ОЮ» в оценке личного 
вклада в нее .<  . . .>  

'Умер сын Алексея Максимовича ц. Зарывали его в 
могилу, когда еще не промерзла, но студеная и жесткая 
стала земля. Скрипели веревки, на которых опускаJIИ 
гроб в глухое лоно. :Когда надо было бросить первую горсть 
земли, появился у могилы Горький. Ему подали лопаточ
ну. Я не видела ,  как он сбросил скорбную дань на послед
нюю кровлю любимого существа. Но я увидела сзади, .как 
затряслись широкие плечи, дрогнула сутулая слипа вы
сокого человека. Его подхватили под руки, повели к вы
ходу с кладбища. 

iI�изнь требует доверия, не допускающего страхов за 
будущее. Еще решительней не допускает она бесподеэ
ного сетования на прошлое. Но как же не сетовать? Снорбь 
свою об утрате сына Алексей Максимович иэ:ншвал в 
тесном к ругу своих кровных родных и очень близких дру
зей: нам он ее не показывал. После похорон показался в 
нашей среде по-прежнему трудолюбивый, действенно меч
тающий о будущих радостях жизни, горячий в любви и 
ненависти, неуступчивый в борьбе с политическим упадоч
ничеством. Но чаще, чем прежде, охватывала писателя фи
зическая жизненная усталость, он то и дело прихварывал. 

:Как-то приехали писатели к Алексею Максимовичу в 
Горки на свидание с Ромепом Ролланом12• В хороmпй лет
ний день, а может быть, в самом начале погожей осени это 
происходило ,  не помню. Ролдан был одет в теш1ую длин-
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ную накидку с воротнин:ом светло-шоколадного цвета, ПО4 

хожую на старинную женскую тальму, и под ней он часто 
ежился, зябко и жалобно. Говорил он тихим голосом. 
Для личной беседы с ним литераторы подходили пооди
ночке, по вызову его жены. Худое, бескровное лицо Рол
лана светилось восковым отливом. Рядом с HИJl.I Алексей 
Максимович казался здоровым, чуть пожилым, никак не 
стариком. 

Я курила в I{Оридоре, полуприкрытая половинкой две
ри. Алексей ·максимович тоже вышел из комнаты покурить 
и встал рядом со мной. Он стал сердито разговаривать со 
мной о том, что я мало пишу. 

- Не работаете, Сейфушшпа, это стыдно! Неужели 
вам пе завидно, что другой литератор нарисует образ со
ветской женщины? 

Неожиданно для себя самой у меня вдруг брызнули 
слезы. Горький растерялся. Он всегда терялся перед чу
жими слезами. 

- Ну, что это вы? Rак это можно! Спрячьтесь за дверь, 
я вас загорощу. О чем плакать? Я вот и то не плачу, а 
нак меня тряхнуло. 

С.т�:езы у меня высохли быстро. Была это какая-то до-
садно случайная бабья слабость. 

Я спросила: 
- Rак вас тряхнуло? Что случилось? 
- Грипп. Думал, не выкарабкаюсь. Все труднее ста-

новится сопротивляться, а хуже смерти ничего нет, та
тарка\ Запомните это. Гнусное дело,  я его не хочу. 

- Ну, что вы, Алексей Максимович, что вам о смерти 
разговаривать? По виду вы Ромену Роллану в сыновья г� 
дитесь. 

- Правда? - доверчиво спросил он и улыбнулся ши
роко и довольно. Потом добавил серьезно и убежденно : -
В сыновья не в сыновья, а I{репче его. Отдышался и сей
час здоров. Умирать унизительно! А в наше время не сто
ит, прямо не стоит. 

Это в последний раз я видела его живого, лицом к ли
цу. 18 июня 1936 года Горького не стало. Тяжко было 
стоять в почетном карауле у гроба Человека. 



П. СЁМУ 

БЕСЕДА С М. ГОРЫШ!\l 

Dоснресепье, 16 с ентябри 1928 г. С утр::t пас�1урпо, 
временами моросит мелний осенний доащь. 

Еще вчера мы условились ,  что сегодня в три часа дня 
поnдем н Горьному. Мне говори.�ш, что Горьний по возвра
щении из Ленинграда заболел и пото�1у пшюго пс принп
маст. Я уго1юрил Исида Нёдзи 1 ,  лично знrшомого с Гор 1,-
1;пм,  созвопиться с Алексеем �Iакси�10вичс�1 п спрюшться 
у него, смоа>ет ли он принять пас и если смоа\ет, то когда. 
Горьн:ий ответи л ,  что мы можем приехать к нему х оть 
сшо минуту. Мы п р оси.'lп от.'юашть встречу до следую
щего дня . . .  

Я пошел в Гранд-отель сразу после т еатра 2• Исида ме
ня y)I\e ждал. Трамвае�! мы добрались до Машкова псре
УJШа и вскоре ПОДОШ.'IИ 1\ бо.'IЬШО�IУ 3ДЮШЮ, где ;1а1л 
Горший. 

Н ас встретил секретарь,  муа;чипа средних лет. Следом 
за ним вышел Горький, таной зпаноыый нам по фотогра
фиям. 

- Очень приятно , - сназал он п нрепко поа;ал мою 
рун:у , затем, обняв за  плечи, повел в небольшую, очень 
простую и слишком скромную для всемирно известного 
шrсателя комнату, ноторая слуашла ему и спадьней и 
набипетом. 

Мы сидели за столом у окна. На Горьном был п ростой 
серый пидщак, скрадывающий худобу его широних плеч. 
Из-под тюбетейни виднелись норотко подстриженные во
J1 осы. Его можно было принять за  татарина или навказца, 
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Через толстые стекла очков тепло и приветливо смотрели 
светлые голубые глаза. Усы у него были висячие, как у 
:крестьянина. Глубокие морщины на лбу говорили о тнже
лых годах скитаний. И ранние портреты, где Горького 
изображали слишком пролетаризированно, и современ
ные, идеализировавшие его внешность, неточно переда
вали облик писателя .  Из-за долго.11етпего недуга лицо вы
ражало усталость. Но он был бодр и не напоминал бол ь
ного, хотя и тяжело кашлял. Голос у него оказался очень 
низким, и невозможно было представить себе, что когда
то он обладал превосходным тенором. ( . . .  ) В его тихой, 
неторопливой беседе было много тепла. Я сразу почувст
вовал себя легко с ним и разговаривал без всякого стес
нения. 

( . . .  ) Я начал со спектакля «На дне», который только 
что видел в театре. Эту пьесу я перевел на японский еще 
двадцать лет назад 3• 

- Я уже десять лет ,- заметил Горышй,- не видел 
ее на сцене. Наверное, плохо ставят . . .  

Мне показалось, что Горький неохотно говорит об этом. 
На письменном столе я заметил груду пожелтевших 

бумаг и подумал , что это рукопись его последнего романа 
«Сорок лет» 4• 

- Нет, сейчас я не работаю над романом,- сказал 
Горький. - Рукописи и письма присылает мне рабочая мо
лодежь со всех :концов страны. Стараюсь читать все и от
вечать на все вопросы о литературе и художественном мас
терстве. Мой долг - помогать нашему растущему по:ко
лению. В Италии я тоже получал каждый день по десят:ку 
таких писем. 

( . . .  ) Действительно, Горький, несмотря на всю свою 
занятость, в течение долгих лет переписывался с молодыми 
литератора.ми, и не было случая, чтобы он кому-либо из 
них не ответил. Он верил, что эти рабкоры и селькоры со 
временем станут хорошими журналистами и писателями. 
Он был убежден в победе пролетарского ис:кусства, в по
беде новой литературы, судьба которой его очень заботИJ�а .  
Эта убежденность была основана на mиро1шх набшо
дениях .  

Горький показал мне рукописи с многочисленными по
метками на полях,  сделанными его неровным почерком, и 
сказал : 
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- Когда я возвращаю рукопись, то непременно пишу 
ее автору письмо. Молодые рабкоры и селькоры просят 
меня ознакомитьея с и х  произведениями и дать отзыв на  
них. Быть может, рукописи эти никогда не увидят свет, 
'"ю в них живет человеческая душа, звучат голоса народ
ных масс, из них мы узнаем, о чем думает советская моло
дежь. Я убежден, что в недалеком будущем пролета
риат создаст свое собственное искусство. В Ленинграде я 
был очевидцем 'l'ого, как триста молодых рабочих каж
дый день после четырех часов дпя слушали в Эрмитаже 
лекции об искусстве. Вот какого уровня достигла наша 
культурная работа, и вот ее плоды! Меня это очень 
радует. 

1-\азалось, будто оп уже видит среди этих рабочих-слу
шателей великих художников будущего. 

Речь зашла о литературе и искусстве Японии. Горь
кий говорил о специфических особенностях японского 
классического искусства ,  о его превосходстве над европей
ским и о влияпии па современное искусство Запада. Осо
беппо горячо отзывался он о картипах худоашиков шко
лы «"Укиёэ» � - Харунобу, Хокусаи, Утамаро. В ленин
градской коллекции, сказал он, хранится около двухсот 
произведений японского искусства. 

( . . .  ) Я знал, что Горький давно восхищается японским 
искусством и х очет побывать в Японии, а в Москве еще 
раз убедился, что он не просто любит японское класси
ческое искусство,  но и серьезно изучает его. Мне было до
садно, что я не взял для него некоторые образцы. (. .. ) 
Я обещал Горькому, что пришлю ему собрание «"Укиёэ», 
юш толыю приеду в Лпопию. 

Совре!liенное искусство Яnонип не вызвало у Горького 
большого интереса. 

- В Милане я как-то побывал на выставн:е одного япон
ского художника, жившего во Франции, но, - сказал 
Горький, - ничего интересного не увидел. Лишь две резь
бы по дереву как подлинные произведения японского ис
нусства произвели па меня глубокое впечатление. 

Горышй осу:нщал современное японское искусс.тво за 
его подражание европейскому. 

- Не понимаю, почему японцы подражают европей
ской цивилизации и пренебрегают своей превосходной 
культурой. Японцам нет необходимости учиться у евро-
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пейцев. Нужно уметь ценить свою культуру и ее своеоб
разие. 

Интерес Горького к Японии не ограничивался искусст
вю1. Вспоьшилп «Путевые записки о Японии» Пильняка 6, 

- «Путевые записки» Пильняка очень поверхностные, 
в них нет глубоких наблюдений. «Путевые заметни по 
ИтаJiию> Асеева 7 гораздо богаче. В России еще недоста
точно изучают Японию и подчас знакомятся с пей по за
падным источникам в переводах. У русских должен быть 
па все собственный взгляд. Нельзя смотреть на Японию, 
:как Пильняк. Необходимо заглянуть в сущность японско
го духа и культуры. Лично я уже давно мечтаю побывать 
в Японии. 

Я воспользовался случаем и пригласил Горького в 
пашу страну. 

- Японцы давно ждут вашего приезда, а в ближайшее 
время в Японии выйдет многотомное собрание ваших со
чинений 8• Если здоровье вю.1 позволяет, едемте сейчас. 
Я буду сопровождать вас в этой поездке. 

- Благодарю вас и всех японских читателей за теп
лые чувства ко мне. R сожалению, сейчас не смогу по
ехать. Эту зиму я проведу в Италии, в Сорренто, а буду
щей весной на праздник вишни приеду к вам. . .  Если по
зволят обстоятельства, непременно приеду. В ыае будуще
го года я должен вернуться в Россию. Сначала из Неаполя 
на пароходе поеду в Японию, а потом через Владивосток -
в Россию. Это увленательно. 

Затем Горький весело расспрашиваJI, сколько дней 
идет пароход от Неаполя до Японии, какая в это время 
таы погода. Я подума.т�, что, быть ЫОil\ет, будущей весной 
он действительно приедет к паы. 

Перед МОЮI отъездо:-.1 ИЗ Токио я�1ююто9 просил ;.1.1еня 
пре;J.:�о;ыпь Горькому написать статью о культуре Азии и 
Японии для журнала «Н.айдзо». Я сказал об этоы Горь
кому. Он с радостью согласился. Мне хотелось захватить 
статью с собой, и я спросил, не может ли он написать ее, 
пока я еще в Москве. 

- Это невозможно. Сейчас я по горло занят ответами 
па письма литературной молодежи, а в октябре уезжаю в 
Сорренто. Просто некогда. Rак только приеду в Соррен
то, я сразу же напишу ;i,o и отправлю в новогодний номер 
журнала. 

Горький спросил мой адрес и записал его в записную 
KHИii\Ky, 
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Заговорили о советской литературе. 
- На кого вы больше всего nадеетесь из современных 

советских писателей? - с.просил я. 
Немного подумав, Горький ответил : 
- Сейчас в России много талантливых писателей. Хо

рошее будущее у Иванова, Леонова , Бабеля, Федина , 
Гладкова. С огромным интерес.ом читаю я их произведе
ния. Недавно вышли «Зависть» 0.'lеши и «Тихий Дою) 
Шолохова. Превосходные вещи. Если так они пойдут и 
дальше, то оба станут большими писателями. ( . . .  } 

- А кого вы предпочитаете из дореволюционных пи
сателей? 

- Ценского, llepecaeвa , Алексея Толстого и Бунина. 

Я спросил его: 
- Что вы думаете о настоящем и будущем Советской 

респуб.'lики? 
При этом: вопросе Горький заметно оживился, будто я 

спрос.ил его наконец о том, о чем именно он хотел бы рас
сказать мне. 

- D Советсной республике в настоящее время идет 
огромная работа по строительству новой культуры во 
всех областях щизни. 1\'fасmтабы этой работы в будущем 
сильно увеличатся, и созидательная энергия ее энтузиа
стов несомненно принесет обильные плоды. Это невозмож
но отрицать, если ты не враг рабоче-крестьянского прн
вительства. Н'ак вам известно, Советская респубшн;а 
испытывает сейчас финансовые затруднения. Наша эконо
мика не получила технического развития до империали
стической войны , а тут еще гражданская война почти 
полностью разваJшла ее. И нельзя забывать, что мы посто
янно находимся в окружении агрессивных империали
стичесних государств и что наши люди изголодались при 
царях и хотят вдоволь есть и вдоволь отдыхать. Эти люди 
чаще видят недостатки , нежели положительные стороны 
СоветсI\оЙ власти. И тем не менее в этих сложных и труд
ных условиях Советское правительство за последние не
скольно лет добилось удивите;1ьных результатов в ра
боте по восстановлению и развитию народного х озяйства. 
А каких серьезных успехов достигJIИ мы в сплочении рабо
чих и крестьян, в воспитании у масс социалистического 
сознания! Не преувеличу, еели скажу, что теперь трудя
щиеся все упорнее стремятся к знаниям , к культуре -
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к повой жизни. За эти десять лет рабочий класс блестящu 
доказал, что оп яn.'Iяется достойным хозяипоl\1 страны и гс
роем-строитеJJем. Будущий историк русской революции с 
удивJJепием опrетит фантастически дерзновенный труд 
русскпх рабочих . Hapo.:i. все более осознает це.11и с воего 
прnшпе:1 ьства и вы,:�:нпгnет пз своей с реды активuых стро
ите.чей новой ;1;пзни. Шестьсот тридцnть четыра тысячп 
;1;спщин работают в совстсних учрешдспи я х ,  огро:-.шан 
а р ш1я рабноро n ,  с елькоров, десяпш тыснч рабфш-ю вцов -
вот они , сощювища Советской страны! Это живая rила н а
шего тnарчестun. 

- А 1нш вы смотрите, - поинтересовался я , - ш1 та-
1ше наблюдаеыые в Роrсии в пос.!Iедпее время я u:1 епин, 
K[IJ{ с абот э а.; , безрnботица , пьянство, бесчппстnо ��а.1олет
ни х ,  м о ральное раз.чо;Еенпе мо.'Iодеа.;и? 

- Факт есть факт. Я пе слепой, х орошо ви;ну и знаю 
различные стороны нашей сложной действительности, ее 
трагические противоречия. ( . . .  ) Однако это пе ново, было 
во все вре:-.rепа и во всех обществах .  И у нас появплос ь в 
переходный Ш' рпод строитедьства Советского государства. 
Но это не дает основания отрицать огрош1ые дости;1,епи п 
СсJветс1,ого пра внте.'1 ьспн1 за посдеюп1е десять лет в об
л-асти культ у рной п общостuсппой ашзн п , - сr,азал Горь-
1шй и задумался. 

Слоnо «достп;1.;ения» пришлось кстати. Я спроси.1 Горь
Еого о его пово:11 а.;урнале: 11 

- Мне х отелос ь бы узнать о цедях и задачах ;1;урнал а 
«liашп достш1\енпя», который в ы  собираетес ь в ыпускать. 

- �fl\ypш.1.1 выпускается Государствеппьш издательст-
11 rщ .  Я о;\ШI пз сотрудшшов этого п>урпа.11а .  ( . . .  ) Его ос
новная пден:  развернуть перед массаыи полную к а ртину 
государственного строительства Союза Советов.  Думаю ,  
что всякие открытия, планы, достижения в области науки , 
техпики, сельского хозяйства сыграют прекрасную роJН , 
в воспитании трудящихся масс и послужат стимулом 1\ 
повышению производительности труда р абочих .  Поэтому 
новый журнал дош1.;ен nривлечь рабкоров и селы.;оров с о  
всей страны. Такие люди уже есть, и это бо.'Iьшое н аше 
достия.;еш�е. Опп принесут в журнал много интересных 
r.1атерпа.1ов о зачап\ах новой культур ы ,  повой n.;изпи в 
деревнях 11 на завода х .  Одним с.1ювом, мы хоти:11 подве
сп1 птог всей с озидател ьной работе Союза Советов.  
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Горький сильно закашлялся. Я заметил,  что засидел
ся. Часы показывали половину пятого. Врач уже пришел 
к Горькому и ждал его в соседней комнате у секретаря. 
Я вытащил из кармана записную книжку и попросил у 
Горького на память автограф. Он написал: 

Сердечно приветствую японских .литераторов и арти
стов 12,  чье тонкое искусство давно уже восхищает и всегда 
будет радовать меня. 

М. Горький. 
16.IX.1928 г. Москва. 

Затем Горький взял две последние свои фотографии, 
подписал Rаждую из них и подарил мне и Исиде. Мы по
благодарили его, извинились за беспоRойство, пожали 
руку. ГорьRИЙ проводил нас до дверей приемной и по
прощался. 

Спускаясь по длинной полутемной лестнице, я все ду
ма"JI о нем. (" . } С не меньшей энергией, чем: десять
пятнадцать лет назад, он продолжает свою работу. Как 
худо,жник Горышй еще не сказал свое последнее слово. 
Е го гений не исчерпан до дна .  Он человек, который вечно 
живет для будущего. 

Мы вышли па улицу. По-прежнему моросил мелкий 
осенний дождь".  



R. Я. ГОРБУНОВ 

ЧЕТЫРЕ ЧАСА • • •  

{. . . ) . . .  Узенькая речка Пехорка, а на том берегу, за 
мостиком, небольшая голубенькая дача с надстройкой. 
Приехали. 

Едва я вошел в светлую продолговатую комнату, как 
позже выяснилось, столовую,- откуда-то сверху послы
шался густой глуховатый голос: 

- Прибыли! Давайте его сюда! . .  
П о  крутой скрипучей лесенке, застланной простепь

ной дорожкой, я подпялсп наверх. Это была рабочая ном
ната Горького. Большой стол простой выделки, жесткое 
кресло, а позади него - стеллаж. На полнах книги, 1ши
ги , книги. 

Алексей Максимович был в голубой рубашке с таким 
ше галстуком. Он курил сидя в кресле, стряхивал пепел 
в огромную ковшеобразпую зеленого цвета пепельницу. 

Я помнил Горького по давним фотографиям - с не
бо,�.ьшими уса:мп и тяжс,�.ой дшшrюй шевелюрой. А сей
час - седеющие волосы его uепривычпо подстрижены ежи-
1юм, усы свисают впиз. А глаза - синие, внимательные, 
острые и добрые в то же время. 

- Значит, из Сызрани? И, говорят, газетчик! - Го
лос его гулко раскатился по небольшой комнате. 

- Из Сызрапи, газетчик � . - подтвердил я, стараясь 
быть храбрым. 

- Знаю городок. Близ острова Ракова стоит. Не знаю, 
почему вы так назвали его, раков там и в годы моей моло
дости пе водилось. Лет тридцать назад мы проезжали 
через Сызрань с Гариным-Михайловским. Знаете такого? 

- Знаю. 
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- Не нашлось пи одного рака. С досады Гарин купил 
у сызранского часовщика двадцать штук часов. 

Зачем так много? 
- Понимаете, часовщик сильно бил мальчика-уче

ника. А Гарин заступился за него. И этот истязатель,  
черт драповый, согласился отпустить парнишку на волю 
при ус.ловии , если у него купнт все имеющиеся в наличии 
часы. Может, он в шутку сl\азал , а Гарин понял всерьез 2• 
Широкий был челово:к и очень добрый . . .  Газета не мешает 
вам писать? - неон;иданно спросил Алексей Максимович. 

- Мешает. Трудновато. 
- Странно, очень странно, мне казалось, газета долж-

на помогать. 
Неожиданно из-под стопы других бумаг он извлен мою 

рукопись 3, слегка х.'Iопнул ею по столу. 
- Ведь вот все, что здесь написано , - он покашлял, 

прижав платок к губам,- и не так уж плохо написано, 
читать будут, уверяю вас. Ведь все это, как я понимаю, 
явилось благодаря газете? 

Да , я много ездил по деревням. 
Вот видите. А вот этого бандита ,  кулацкого най

мита,  убийцу Гу.'Iяша, вы где нашди? 
Я ответил без затруднения ,  потому что это было па 

самом деле так : 
- Впервые я увиде.'I че.тювека, похол;его па Гуляша, 

на базаре . . .  А потом он приснился мне. 
- Правильно! - торжествующе проговорил Горышй, 

словно заранее знал мой ответ. - Но вам и положителr,
ные герои неплохо удались. А ведь положительных труд
нее писать. Честное слово! По собственному опыту знаю. 
Потому что плохого па зс·мле ,  к вешшому соа;а.'Iснию, 
еще значительно больше, чем хорошего. "  Вот этих . . .  - он 
полистал рукопись, - пастуха Гасишнrа, комсомодку Аш;у 
вы тоже такими видели, как написали? 

- Не совсем, - смущенно сказал я,  оа�идая ,  что буду 
)'.rшчен в непозволительных преувеличениях. 

- И это правильно, - повторил Алексей Максимо
вич, - хорошее пуzr;дается в дополнительном вообраа;е
пии . . . 

Я промолчал , потому что не совсем понимал , что он 
хотел сказать. 

Коротний осенний день кончался. Онпа затягиваш1сь 
сумерками, но Горький не зажигал огня. Закуривая но
вую сигарету, он поджег окурки и огарки спичек, нако-
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пившиесн в большой пепельнице. Посматривая на трепе
щущий огонек, на сизые завитки дыма,  он снова листал 
мою рукопис ь. В сумер1\ах я еще мог различать жирные 
по:11етки сипим карандашо:м на подях рукописи и между 
строчками. 

- fl тут ное-что нарисовал вам. Посмотрите. Если 
согласитесь ,  исправьте " .  Вот, например, написано у вас 
«шпалеры с розовыми цветочками». В ы ,  нонечно,  имеете в 
в виду обои. А «шпалер», шщобпо ва�н знать, это па воров
пюм жаргоне означает револьвер. Так вот, чтобы не п у
г:1ть читател н ,  с оветую вам исправить. Помнится, одна 
фраза очень пескладно построена у вас,  пе поймешь, rao 
спдпт па берегу озера , - 1·ерои ваши или те «ста рые 11 
хитрые щую1»,  о которых вы с такой любовью папнсвли. 

Спасительные сумерки, долашо быть, мешали видеть, 
1шк нехорошо мне стало при упоминании об этих окаяu
пых щуках.  

- А в общем, говорю, неплохо. И полезно, - откуда
то уже издалека донеслось ко мне. - Вам снол ько J1ет?" 
Двадцать три? " Вам еще работать да работать. ЕсJш не 
хотите оставаться п росто любителем. 

Снизу звонкий женс1шй голос позвал : «Обедать, A.1 c·к-
cei:i Манс:имович!»  

Оп спросил меня: 
- Время у вас есть? Останетесь? 
Еще бы не остаться! 
В ярко освещенной ,  уже знакомой мне столовой o u  

:много и оживленно говорил все о том же: о долге писатедя 
перед народом, о главной задаче - поназать ростки новой 
жизни, не кривя душой, не фальшивя словом . . .  

Четыре часа длился этот разговор - там, наверху,  в 
кабинете, и здесь,  за обеденным столом. Эти четырu часа 
опредешши все направление моей жизни и заставили гл у
боко думать над тем, нак лучше служить трудному делу, 
ноторое я успел полюбить. 

Машина уходила поздним вечером. И вдруг па осве
щенном нрыльце появилась в ысокая фигура Горькогщ 

- Плед! Возьмите плед! Вы можете п ростудинr н .  
Вечер холодный. 

fl открыл дверцу и нрикнул : «Спасибо!» И еще дuба· 
вил , что не простушусь: вечер теплый, очень теш1ый. 

Был нонец сентября, 1 928 год. (" . ) 



Ф. С. БОГОРОДСКИИ 

ИЗ «ВОСПОМИНАН ИЙ ХУДОЖНИКА�) 

• • .  мы с Алексеем Максимовичем поехали по берлинс1шм 
музеям 11. 

Музей Фридриха � произвел па Алексея Максимовича 
большое впечатление. Он подолгу останавливался у кар
тин, очень внимательно разглядывал детали, а затем, от
ступив, оглядывал картину издали, как бы обобщая ви
денное. Ему правились самые разнообразные художнини: 
Рембрандт и Франс Гальс, Веласкес и Тициан, Рубенс и 
Б рейгель . . •  Об Иерониме Босхе он говорил , что это «пол
ное собрание кошмаров». Я запомнил, что писателю очень 
нравились флорептинцы (особенно Перуджино,  Пинтурик
кьо, Боттичелли), голландцы и испанцы, а к немцам он 
относился холоднее. Интересовался он более поздними анг
личанами и французами, которых знал очень неплохо. 
Мы долго ходили по огромным залам, во Алексей Макси
мович пи разу не присел, несмотря на предJТожения от
дохнуть. Осмотрев музей, Алексей Максимо внч захотел 
выпить кофе. Посидев с полчаса в кафе, на Уптер-ден
Липден ,  мы поехали па такси в здание Цейхгауза, где был 
расположен Военный музей. Здесь в высоких и мрачны х 
валах висели фундаментальные исторические баталии. 
Я пе помню имен их авторов, кроме профессора Вернера , 
н о  написаны они были с большим знанием военного дела.  

Па следующий день мы продолжали осмотр музеев. 
Палас к рон-принца, в котором было собрано современное 
изобразительное искусство, вызвал живейший интерес 
Алексея Максимовича. Ему здесь очень многое нравилось, 
со многим он пе соглашался, а некоторые картины, -глав
ным образом постимпрессионистичесиого характера, вы
зывали у него возмущение. Я был прямо поражен его 
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знанием живописи. Так, например, разглядывая одну из 
Rа ртин Утрилло, на  ноторой была изображена зима, 
Алексей Максимович сRазал: 

- А пейзаж-то слабоват! Я помню одну из зим Утрил
ло в Париже, та была написана плотнее, глубже. А эта 
как: ш-то пестрая! 

Горышй прекрасно разбирался и в вопросах компози
ции, очень верно оценивая Rартины различных стилевых 
направлений. 

Мы ездили на такси по улицам Берлина, заезжали в 
частные художественные галереи, побывали у Флейхт
гейма - популярного Rоллекционера и торговца карти
нами , и Алексей Максимович с видимым удовлетворением 
говорил: 

- Нуте-с, ознакомился я с живописью Берлина весь
ма основательно. ВелиRолепное, знаете ли, это иснус
ство/ 

В один из вечеров мы поехали в театр Шумана, где шла 
оперетта-ревю «Три мушRетера». 

Появление Алексея Максимовича в ложе вызвало ожив
ление в зрительном зале. Не только публика, но и музы
канты в оркестре встали, чтобы рассмотреть знаменитого 
русского писателя, популярность которого за границей 
была совершенно исключительной. 

В антрактах Аленсей Мансимович старался не выходить 
из ложи, так назойливо осаждала его публика либо с тре
бованием дать автограф, либо просто для того, чтобы по
глазеть на знаменитость. ( . . .  } 

В начале ноября 1929 года я вместе с Г. Ряжским и 
А. Мизиным был занят украшением клуба торгпредства 
к предстоящим Октябрьским торжествам. В разгар работы 
мне была вручена телеграмма о том, что Горький пригла
шает меня выехать в Сорренто и что деньги на поездку я 
могу получить в таком-то банке. . .  Через несколько дней: 
я, распрощавшись с друзьями, отправился в далекое пу· 
те шествие. { . • .  ) 

1\ак-то утром Алексей Максимович изъявил желание 
пос:иотреть мои этюды. После завтрака он пришел в отель 
со своими домочадцами, захватив даже внучек Марфу и 
Дарью. Я расставил этюды по комнате, и Алексей Манси
мович очень внимательно их смотрел. Надо ли говорить, 
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юш я волновался! После недолгого молчания он,  как всег
д<� покашливая,  сказа л ,  что этюды ему нравятся . (  . . .  ) Заме
т и в ,  что они мной не подписаны , оп стал убеп\дать меня в 
том, что свои п роизведения п одпиеывать необходимо,  что
(iы не задавать в последствии лишпей работы реставрато
рам и искусствоведа м ,  устанаnливающим авторство «пе
извеетны х ху11ожшшов». 

Н а  мою п rосьбу ПОI\ ритиковать pD UOTЫ АJiексей Мак
СПМ О IJИЧ ответил : «Самый JI УЧШИЙ 1\ РИТIШ - это в ы  са м и .  
Никакой иной к ритик п ,  к оторая м огла б ы  чему-то научить 
вас,  не тдите. Учитесь у всех , сл ушайте вснкпе советы, 
110 пе подраа,айте шшому и де.ТJ айте по-своеыу, как вюr 
по,\с казывает ваша с овесть. . .  А главное - трудптl"l.'1" 
J l ,1 ! !  р Я !l\СННО ТГУдllТСС Ь ВСЮ СВОЮ il\ИЗIIЬ». ДобрОа\е.'IаТС.'! Ь
НОС отношение ко мне Горьк ого буквальн о  вдохнови.10 
меня. I3 едь по совестп гово р я ,  что самое ва;ыюе в творче
с1юй жизни художника? ДумаетсЯ мне, что самое важное -
это вовремя сказанное ласковое слово, моральная под
дср;�ша,  доброе п роявление интереса к его труду. R глу
бочайшему соа;алrпию, все это бывает в щизпи худоа'
шша доnоJ1 ьно редко . . .  

Сю1 Алексей Мю\сшювич Gып неоGы•rайпо трудоспос о
бен. Его распорядо1> дпя был п римерно тако в :  вставал оп 
01>0ло восьми часов утра .  После легкого завтрака он п ри
ш1мался за работу в к абинете, который находился р.�цом 
с о  столовой. В два часа начинался обед, после .которого 
Алексей Максимович опять работал до четы рех-пяти ча
сов.  После небольшой прогулки в пять часов подава�1и 
чай, а в восемь был ужин, после чего Алексей Максимович 
шш шел к себе п рос мотреть .корреспонденцию, или спус
кался nшт з ,  где собирались п обеседовать, послушать n а
тt-фон п пота нцевать. В дни моего п ребывапи п в Соррен
то Алекссii: Мансп мович писал «Клима Самгина». Твор
ческое папрящение чувствовалось во всем его поведении: 
оп мало гулял и почти никуда не выезжал . 

Наступила пора п риступить к портрету писателя. 
Однаr>о мне казалось, что п росить Алексея Максимовича 
позпровnть в эти дпи - п росто святотатетво, и я ;.1.;да:1 
подх одящего м о��епта . Наконец я решплся побеседовать с 
ни:�.1 на эту тему. Алексей :Максимоnич очень о х отно со
гласилея посидеть для большого портрета. fl п р едложи.'! 
11аботать вечером ; это его, видимо, устраивало ,  х отя было 
11 звестн о ,  что писать при вечернем освещении очень труд· 
по,  тем более что за день я неимоверно уставал.  Мы уело• 
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nю1ись работать в одной из нижних комнат, служившей 
мастерской для Ракицкого и Надежды Алексеевны, которая 
усердно занималась живописью. 

Алексей Максимович сел у стены на простом .кухонном 
стуле. Мне хотеJюсь изобразить писателя в его обычной 
позе, без вся.ких аI{сессуаров , .ка.к можно ла.коничнее и вы
разительнее. Холст был размером около полутора метров. 
Быстро набросав уг.11ем рисунок, я начал писать маслом. 
Первый сеанс продол;.1\ался около двух часов, остальные де
сять - одиннадцать не превышали полутора часов .каждый. 
Алексей Максимович позировал превосходно и даже дер
жал на «отлете» ру.ку с папиросой. Я волновался невероят
но:  а вдруг портрет «не пойдет»? Но моему состоянию по
мог сам «1�атурщию> - Алексей Ма.ксимович, .который так 
просто дер;�,ал себя, с та.кой удивительной теплотой бе
седовал, что мои сомнения быстро исчезли. 

:Каждый вечер - а мы начинали работать часов в де
вять - Але.ксей Ма.ксимович расс.казывал о своей жизни. 
Но .ка.к расс.казывал ! Это была живая повесть об огромной 
;�-;изни, переполненной незабываемыми впечатлениями и 
тончайшими переживаниями. То он расс.казывал о .курьез
ны х похоронах с четырна1щатью пароходами .купца :Кур
батова в Сарапуле, то о своей встрече с прототипом Чел
каша в николаевской больнице. "  3 Расс.казывал и о 
нижегородс.ком гитаристе Антипыче Троицком, который 
заставил пла.кать самого Федора Шаляпина. 

Але.ксей Ма.ксимович подтвердил, что с Пlаляпиным оп 
познакомился в Нижнем толь.ко после 1900 года и слухи 
об их совместной с.11ужбе в Назанс1юй опере являются 
чистейшим вымыслом. 

В один из вечеров зашел разговор о художниках.  
«I3ce:-.1 , батенька, известно, что Суриков гигант, - гово
рил Аленсей Максимович. - Однако рисунок у него пе 
пластичен. I\.ак хотите, а с рисунком у него дело обстояло 
хуже, чем с живописью. Репин - вот это по всем статьяи 
мастерище. Или Серов- обаятельный художни.к! Между 
прочим, жал.ко, что я рисовать не умею! Набы я знал пер
спективу,  мне бы описывать пейзажи или интерьеры куJ\а 
легче было. А потом имейте в виду, ежели вы литературой 
займетесь, не рассказывайте, а изобра;1,айте: пишите 
картинами. Попятно? Сцепляйте эти .картины, ка.к звеньл 
в цепь. :Картинами, батенька мой, картинами пишите». 

В этот вечер мне довелось услышать и о том, что худож
цпк Борис Григорьев хоть и талантдив, но неумен, что 
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французы :Клод Моне, Сислей и Писсарро оптимистичны, 
а потому и увлекательны. А вот наивность Утрилло часто 
назойлива и искусственна. Живущий в Париже художник 
Александр Яковлев , видимо, писателю очень нравился. 
О нем он говорил охотно и положительно. 

- Первостатейный рисовальщик, знаете ли! Весьма 
мастеровитый. Нда-сl 

Вспоминали мы В. Фалилеева ,  этого милого человека, 
но по-настоящему не расцветшего художника. Алексей 
Максимович помянул добром и имя Б. :Кустодиева ,  этого 
подвижника в искусстве, который в течение десяти лет, 
будучи разбит параличом, писал полотна, преисполнен
ные жизненной воли и темперамента. И кого только не зна
вал лично Алексей Максимович - имена Репина,  Серова, 
:Коровина , Васнецовых,  Нестерова,  Бродского и многих, 
многих других художников так и мелькали в его репликах. 

Особенно тепло отзывался Горький о группе худож
ников, которые работали на :Капри в десятых годах; это 
были И .  Бродский, С. Прохоров, Г. Горелов, R. Горба
тов, Е. Чепцов , :К. Вещилов , Г. Бобровский и другие4• ( • • •  } 

Наша мирная беседа однажды чуть не кончюrась спо
ром. Алексей Максимович упрекнул нашу живопись в 
отсутствии в ней фантазии : 

- Да-с, сударь, быт, жанр и прочее - все это хоро
шо. А где же мечта? Мечта где, фантазия где, я спрашиваю? 
Почему у нас Чурлионисов нет? Ведь это же музыкаль
ная щивопись � .  

На мое возражение, что Чурлионис никакого отноше
ния к профессиональной живописи, а тем более к реализ
му не имеет и что он в изобразительном искусстве диле
тант, Ален:сей Максимович, начиная уже сердиться, гово
рил: 

- А что же, романтике и места нет в реализме? 3на
чи:т, ш!астика ,  ритм, музыкальность и тому подобное со
всем не нужны реалистической живописи? Мне Чурлионис 
нравится тем, что он меня заставляет задумываться как 
литератора! Нда-сl А если говорить откровенно, то в на
шей современной советской живописи чрезмерно много 
фотографизма. Вот именно, фотографизма! 

В подтверждение этой мысли Алексей Мю{симович ука
зывал на то, что даже такой талантливый живописец, как 
Бродский, и тот отдает дань работам с фотографии. 

- А вот Серов , - говорил он, - разве он был во влас
ти фотографии? Глубочайший реалист и в то же время 
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стилист, каких мало! Очень любил я Серова - крепкий: 
он был человечина и художник отменный! Помню, ка1{ он 
писал с меня портрет,- посерьезнее Репина-то, ей
богуl (" . )  

Иногда мы ходили гулять по шоссе. Горький, котQрому 
в то время было шестьдесят лет, был очень легок в по
ходке. Я бы даже сказал, что его походка была изящна и 
напоминала спортивный шаг. Фигура Алексея Максимо
вича, несмотря на сутулость, была очень ладно сшита, 
хотя для своего высокого роста он был совсем не так ши
ро1<оплеч, как обычно об этом пишут. 

О чем мы только ни говорили во время этих прогулок[ 
И о Сильвестре Щедрине - замечательном русском ху
дожнике, похороненном в Сорренто, и об Александре Ива
нове, прожившем почти 30 лет в Риме, о виртуозном мас
терстве R. Брюллова, и о мрачном, «ядовитом» таланте 
Ф. Достоевского, и о поэтическом даровании Ромена 
Ро.тшана". И, конечно, больше всего говорили о нашей 
родине, о Москве, о Питере, о Нижнем Новгороде, о 
Волге . . .  

М ы  смотрели н а  открывавшиеся перед нами необъят
ные морские дали, на дремлющий в полуденной дымке 
Везувий и вспоминали русский пейзаж, не такой яркий и 
нарядный, но глубокий, преисполненный задушевной 
прелести. 



С. С. RЭМРАД 

ТОГДА, ll НЕЛПОЛЕ . • •  

ГорLкий сидел один в салоне теплохода, курил. Ред
кий сдучай! Как не воспользоваться им? ! 

Подошел, слегка охрипшим от волнения голосом произ
нес: 

- Алексей Максимович! 
С берега доносилась чужая - итальянс1шя - речь. З а  

нормой лениво плескались волны воспетого в тысячах �ю
ыапсов заJJива. Справа на горизонте - 1шзалось,  совсе�1 
рядом - попыхивал своей вечной трубной Везувий. 

- Але�<сей Максимович! 
Шел третий день нашего пребывания в Неаполе. Два 

предыдущих дня мы почти не разлучались с Горьким. 
Мы - это 257 р абочих-ударников, премированных поезд
кой на теплоходе «Абхазия» вокруг Европы. И группа 
турналистов , литераторов , в числе их - пишущий эти 
с троки. 

Первые совстсние турпст
u
ы за pyGeaюc.r . . .  П:рвая � :жс

нурсип . . .  И первенец первои ш1тю1етю1 - комqюртаоель
пый красавец-теплоход, построенный целиком нашюш 
рукамп , па пашем, советсном заводе, из наших - оте
чественных - материалов. . .  ( . . .  ) 

Мы знали, что Горышй живет в Сорренто, где-то 
близ1и от Неаполя. Мечтали о встрече с ним. Но пинто 
из п ас даже в самых необузданных мечтах пе предпола
гал , что оп приедет в Неаполь, придет па пристань 1• 

Радостное возбуждение овладело всеми на теплоходе. 
Молодежь кинулась к правому борту, приветс.твуя вс.'Iи
кого писателя.  Раздалось громкое «Ур-ра !» .  

- Здравствуй, старый товарищ с девятьсот пятого 
года! - к р:июrу.ТI Шилин. 
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Горький встрепенулся, узнал Шилина. Подпялся на 
палубу. Расцеловался с Шилины�t, с 1юторым не виделся 
около 15 лет. Они nспом:инаш1 барриющы 1905 года , борь
бу с царизмом. Салов преподнес ему с.вою кпюiщу 2• 

Тем временем закончи.11ось оформление документов. 
Мы - на берегу. Сюрприз продолжается. Горький вызвал
ся быть нашим гидом по Неаполю. Прсж;1.0 всего он при· 
глашает нас всех -300 че.повск, включая часть команды .
на гору Сан-Мартен , самую высокую точ:ку в городе, отну
да Неаполь виден кю' на ладони. Здесь,  н макушне горы, 
прилепился ресторанчик. Горький угощает всех вином. 

- Спойте, ребята, что-нибудь,- попросил он. 
И понеслось над Неаполем: «Вни-и-из по ма-а·-атушке 

по Во-о-лге . . .  », «Вдоль да по речке, речне да Казанке . . .  ». 
Поздно вечером вернулись на теплоход. 
- Максим, слетай домой, привези рукопись, - обра

тился Горький к сыну. 
' 

Он стал беседовать с Шилиным, другими товарищами. 
Сын уехал. На этой беседе я не присутствовал. Увяаался 
с Максимом в Сорренто. Ловко управляя рулем, зорко 
вглядываясь n мчавшуюся навстречу дорогу, Максим рас
с1шзывал , что дорога - частная, на обоих концах ее -
сторожевые посты,  взимающие плату за проезд, они свя
заны телефоном. Его, Максима, считают одним из лучших 
автомобилистов Италии. Когда он едет из Сорренто в Неа
поль или обратно (шестьдесят километров в два :конца), 
один пост за:ключает по телефону пари с другим, за сколь-
1ю минут он доедет. Отец часто упрашивает его ехать 
осторожнее. 

Через час вернулись. Стемнело .  Максим передал отцу 
рукопись. 

В Москве происходил в то время процесс промпартии 
(Рамзина и других) 3• Судили вредитеJrей. Вся буржуаз
ная пресса взш1а их под защиту, обвиняла Советскую 
власть в «негуманности». 3а день до нашего приезда Горь
кий написал статью, связанную с процессом (кажется, 
«Гуманистам») '· Эту статью он прочел нам . 

. . .  Пили чай. Устроили «вечер самодеятельности». За
пеJIШ «Солнце всходит и заходит . . .  » 2 

Горький замахал руками: 
- Не надо , не надо петь эту песню,- попросил он.

Эта песня устарела. Я написал ее,  когда сидел в тюрьме. 
А теперь цепи порваны, и не<Jего о них вспоминать. 
Давайте лучше веселую. 
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. . .  На другой день большая группа экскурсантов хо
ци.п а с Горьким в музей, он показывал хранящиеся там 
с.окровища искусства и давал объяснения. Другая часть 
съездила по его совету в Помпею . 

. . .  Все утро на третий день я не выходил из каюты. 
Хотелось немедленно, по свежей памяти, поделиться впе
чат.пениями с той, что уже много лет лишена впечатлений 
во.пьной жизни,- с другом моей юности Верой Хоружей, 
чье имя сейчас известно миллионам 6• Шестой год томи
лась она в польско-фаmистской тюрьме, I{уда была за-
1шючена за активное участие в революционном движении 
в Западной Белоруссии . 

. . .  Письмо окопчено. Вышел из каюты - Алексей 
Максимович сидит в салопе, курит. 

Решение созрело мгновенно. Я подошел к Горь
кому. 

Еще летом подготовил я к печати книжку, куда вклю
чил письма Веры из тюрьмы ко мне, к матери, брату и 
сестрам, некоторым другим товарищам. Назвал книгу 
«Письма на волю». Перед самым отъездом из Москвы полу
чил гранки, захватиJI их с собой. Показал Горькому. 

Алексей Максимович взял гранки, водрузил на нос 
очки, стал читать. Он медленно листал оттиск за оттис
ком, а я нетерпеливо ерзал на стуле,  пытаясь отгадать, 
что он думает. 

- Алексей Максимович! - взмолю1ся я, когда Горь
кий оторвался от чтения. - Вера сидит не одна. Там мно
го девушек - в Фордоне. l{акой это будет праздник, если 
вы напишете им хоть несколько слов привета. Вот тут, в 
этом письме, н им рассказываю о встрече с вами. Но во 
сколы<0 раз радостнее станет у них в I{амерах от одной 
вашей строки! 

Горький испытующе посмотрел на меня, достал из 
кармана авторучку и четким своим, наллиграфическим 
почерком вывел на первой странице моего письма, в левом 
верхнем углу: 

«Примите, товарищи дорогие, и Jrtoй сер!Jечпый при
вет. М. Горький». 

Бшrо это 28 ноября 1930 года. { . . . } 
Ос.обенность певыдуманных «Писем на волю» В.  Хору

жей (фамилию ее я в то время по условиям нонспирации 
опустил) - в необыкновенной жизнерадостности, в на
ком-то солнечном оптимизме, исходящем от них. 

216  



Это отметила и Н.  К. J�рупская, 1юторой я спустя не
которое nремя принес юшгу. 

«Эти письма из польской тюрьмы . . .  письма к родным и 

товарищам по работе, - писала она в «Правде». - Эти, 

письма производят сильное впечатление. Они передают 

тторе.Jttные переживания J1�олодой ко.мсомолr.и. В них не 

описывается никаких особых ужасов. Написаны он.и прос

то, искренне. Но из каждой строки смотрит на вас че

ловек силыtой воли, убеждетtый революциопер, борец за 

рабочее дело" .  И столько жизни, молодости, энергии в 

этих писм�ах/»1 

Надежда Константиновна дала исключительно высо
ную оцепиу «Письмам на волю». Я не знаю более волную
щих слов. 

«Невольпо всnоJ1tинается Ильич в тюрьме, - писала 
жена, друг, помощница и соратница Ильича . - Бодростью 

ды1иало каждое его письмо х товарищам, схолько было не

исчерпаемой энергии в хаждом из его писем, сколько теплой 

заботы о товарищах, теплого чувства в отношении к се

.ltейным и превалирующий над всем ur-tтepec к делу, забота 

о налаживапии его». 

" . По берегу взад и вперед расхаживали карабинеры в 
диковинных шляпах с петушиными перьями, жандармы в 
напоJ1еоновских треуголках с кокардой, чернорубашеч
ники Муссолини. Бережно прижимая к груди драгоцен
ный листок бумаги - драгоценный благодаря приписке 
великого Горького, сошел я на берег, направляясь к поч
те. Как вдруг остановился. Нет, это рискованно! Может 
не дойти. Лучше отправить из Моснвы . 

. . . В здании папротив Манежа,  в самом начаJ1е проспекта 
Калинина, где сейчас продают билеты на спектанли в 
l\ ре�шевс1шй Дворец съездов, помещался в двадцатых и 
тридцатых годах штаб организации, одно название кото
рой вызывало трепет у реанц:ионеров всего мира: Испол
:ком Коминтерна! Мне иногда доводилось бывать там. 
Туда я и принес письмо с просьбой отправить при первой 
«о :,азию>, нонечно, нелегальной. 

Было JШ оно отправлено? Не знаю. :Может быть, ва
стряло на первом же этапе, в Моснuе. Может, пересеюю 
границу и попало в руни дефензивы (так называлась 
польсно-фашистская охранка). Во веяном случае, до 
Веры оно не дошло. 

« Так .;мало писала тебе весь про�иедший год, - говорит
ся в одном из ее более поздних писем (январь 1931 года). -
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И от тебя уже с год пе было пuce.ilt. Но были открытки, 

были коротепькие, .iltтюгоговорящие приветы с f{авказскuх 

гор, и с берегов Средиземного моря, и из Гамбурга, и из 
Стамбула. Надо ли тебе говорить, как благодарпа я за 

них, как вся вспыхиваю от восторга, получая эти при

веты . . .  

Вспомпилось мпе, что т ы  обещал описать подробпее 

встречу с Горьким. Читала в газетах его письма к рабо

чим и крестыиим в связи с процессом Рамзипа. Как рады 

мы были! Наш l'v! аксимушка с Hд.iliuf» 
И в другом письме (май 1931 года) :  
«Милый, славный мой друг! Я уже доволы�о долго сижу 

над этим листком бумаги и думаю, думаю . . .  Мпе хороию. 

Хорошо ду.i!�ать о тебе, о нас обоих в.iltecтe, о солнечно.ilt Со

ветском Союзе, о бурпой вашей жизпи. А привычные зву

ки - шаги, голоса и звякапье К.11ючей па дворе, в коридоре 

уходят как-то вдаль, притихают. Ну, да, это тюрьма. 

Тюрьма. Тюрьма. Разве можно когда-нибудь констатиро

вать это спокойно?! О нет! Момент - и притихший, 

ушедший вдаль звук опятъ дернет за душу сильно и больно. 

Я заглушаю его мыслями о «мnогозвучпой (по не «угрюмой», 

а торжествующей, тут я пе согласна с Горьким) музыке 

жизни земной», и мне опять хороию, .-.,tne все-таки хорошо. 

Ведь это т о л ь  к о тюрьма . . .  

То, что привет Алексея Jl,f аксимовича до меня пе до

шел, это досадпо, более чем досадно. Зато какие замеча

тельные вести о нем мы услышали позже. Да, дружище, 

не было времен прекраспее нащих . . . » 

Прошло с тех пор почти сорок лет. Но и по сей день тре
вожит меня мысль, что, опусти я письмо в обычный поч
товый ящик, в Москве или в Италии, оно, возможно, до· 
шло бы. До сих пор обидно ,  что не озарили стены тюрьмы 
свет и радость сердечного привета А. М. Горького, не 
удался праздник, 3адуманпый при встрече с великим пи
сателем тогда, в Неаполе . . •  



А .  С. КУРСКАЯ 

ГОРЬЮШ В IIТЛЛИИ В 1928 ГОДУ 

С радостным нетерпением ждали мы снорейшей встре
чи с Максимом Горьким, когда в 1928 году с Д. И. Кур
сю1111, полпредом СССР в Италии, приехали в Рим. Вско
ре мы получи.'Iи известие,  что Горький дошю'п проехать 
из Соррепто через Рпы в l\Ioc1шy 1 .  Зшrу тогда он прово
ди.'1 еще в Ита.тrшr. 

На в01,за:�е собра:�ась небольшая группа советсюп 
гра;1;дап,  с вош1спием оа\ИNШШПХ прихода пос;ща . 

Среди приехавших с разу выделилась высОI{ая, прямая 
фигура Горького в черной фетровой помятой шляпе. Он 
нес в руках плоский, желтой кожи, туго набитый че�ю
даu. :Мы все бросились к Горькому. Кто-то хотел бьшо 
взять у него чемодан,  но Алексей Максимович решитель
но, хоть и с мягкой улыбкой, заявил: «Никому не дове
ряю: тут мои рукописи». «А почему у тебя тан:ая старая: 
шляпа?»- неожиданно обратился к Горыюму 1<то-то из со
:uетских ребят, пришедших па во1<заJ1 вместе с родитешr
ми. Горы<ий наклонился к спросивше111у и с очень серьез
ным видом ответшr : «Да я в пей суп варил». Все рассмея
лись, и этот смех сразу н ас сблизил с Алексеем М ан:сп
мовичем. Тесно окружив Горького, наша группа двину
лась к выходу, провоа;аеыая любопытными взглядамrr 
итальянцев. 

Дома все тесно уселись вокруг Горького. Когда он 
снял шляпу, нас поразили его густые, пе совсем еще посе
девшие, стриженные бобриком волосы. Тот же малыш, 
который спрашивал про шляпу, усевшись теперь рядом с 
Горьким и пристально рассматривая: его голову, снова 
задал еыу вопрос : «А почему у тебя, дядя, такие густые 
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волосы? И опять так же серьезно ответил ему Алексей 
Максимович: «Да я их помидорами мою». 

Мы предложили Алексею Максимовичу отдохнуть до 
поезда, но он и слышать не хотел об отдыхе. Он быстро 
обошел комнаты, осмотрел картины; пытливо всматривал
ся в каждого человена , словно ощупывая его взглядом. 
Сели за стол. «:Кан хорошо, что все говорят по-руссни ,
сказал Горький,- нан приятно слышать русскую речь». 
От еды он упорно отказывался. «Все пристают с едой, 
жаловался о н  н а  своих родственников.- Есть я всегда 
привык мало. Еще когда грузчиком был, давали паек : 
хлеба фунта два, масла, крупы, приварок. Я никогда пай
ка не съедал». 

А я собиралась угостить курицей под белым соусом: 
«Возьмите, Алексей Максимович». - «Да оно с погами, 
какое это мясо! - продолжал шутить Алексей Максимо
вич. - Ведь куры здесь из мочалы делаются». Подали 
помидоры. «Разве можно их есть? Видите, как по ним ви
тамины ползают?» 

Время за столом пролетело незаметно. Алексей Макси
мович был, как известно , исключительно интересным со
беседником. Живой, остроумный, он пересыпал свою речь 
яркими образами, воспоминаниями, рассказами из своей 
богатой приключениями жизни. Разговор был прерван 
появлением Максима, сына Горького, напомнившего отцу 
о том, что время ехать на вокзал. Нам показалось несколь· 
ко странным, что сын звал отца по имени «Алексей», а 
отец называл сына «старию>, произнося это слово с какой
то особой нежностью. ( . . . ) 

Осенью 1928 года мы ждали обратно Горького, направ
лявшегося в Сорренто. Но оказалось, что он, не останав
ливаясь в Риме, поехал прямо в Сорренто. Вскоре мы по· 
лучили от Алексея Максимовича дружеское письмо с при
глашением навестить его. ( . . . ) 

. . .  с балкона кабинета Алексея Максимовича раскрылся 
перед нами удивительный вид на Неаполитанский залив и 
дымящийся Везувий. Мы огляделись - большая, просто 
обставленная комната: скромная кровать за ширмой, в 
углу на гвозде пестрый восточный халат и тюбетейка,  
стеклянный шкафчик с коллекцией тончайших изделий из 
слоновой кости, которую он любовно и долго собирал, 
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масса 1шиг па полнах, большой стол у онна, на нем тет
ради, рукописи, кnиги. . . ( . . .  } 

Горьний работал очень много. Его сын, Максим, едва 
успевал перепечатывать многочисленпые рукописи отца. 
За усердную работу Алексей Максимович шутя называл 
сына своим <шечатным станком». «Порядок у отца в работе 
изумительный,- рассказывал нам Максим АлеI{Сеевич,
встает он  pano, когда точно - никто из  пас не  знает, и 
чай пьет у себя наверху,  пе любит, чтоб его отрывали, ра
ботает беспрерывно так до обеда. l{огда ложится спать 
Алексей Максимович, мы 'l'оже не знаем». А состояние здо
ровья Горького было неважное. Любимой прогулкой 
Горького бьша прогулка к морю, обыкновенно перед ве
Чl'Jнrим чаем. 

Помню Алексея Максимовича вернувшимся с одной из 
та�шх прогулок. В своей неизменной фетровой шляпе, 
в серой фуфайке, с толстой суковатой палкой в руках. 
«Наждый день хожу к ьюрю, к каменоломне, хожу смот
реть рабочих, KaI{ они камень бьют ,- говорил Алексей 
:Максимович. - Таскают камешки пудов на пятнадцать, 
да на голом плече, у некоторых только тряпка подложена. 
А рядом тут пляж, этюше воздушные создания веселятся, 
nроеза,ают пароходы , гремпт музыка . . . И рабочие целый 
депь работают. Хоть бы тележку дали . . .  - после неболь-
шой паузы добавляет Алексей :Максимович. - Хочется 
написать об этом. ОбязатеJ1ьно напишу». ( . . . ) 

Горький с теплой заботливостью относился к своим 
гостям. В пансионе «Минерва», который находился почти 
против ви.�1лы, где жил Горький, были забронированы две 
комнаты д:ш гостей Горького, и нельзя было даже заик
nутьея о том, чтобы самим оплачивать эти .комнаты или 
стол . Большой обидой д.1ш себл считад Алексей l\Iакси:\ю
вnч, если гости не приходили к не�1у пить чай, обедать и 
уашнать. l\.огда мы в первый свой приезд к нему решили 
рано утром пойти гулять, пе заходя к Горькому, чтоб не 
мешать ему работать, .к нам явился человек от Горького 
и млгко, по настойчиво от имени ЛJюксея Максимовича 
просил нас явиться .к утреннему чаю . 

Радоетно встречал Горышй приезжавших к нему писате
лей, по иногда по-отечески и журил некоторых из них. 
«Считают себя коммунистами, а сами, черти, индивидуа
листы», - говорил потом Алексей Мансиыович о товари
щах , повинных в зазнайстве и прочих подобных грехах. 
А:1ексея Максимовича .коробила всякая фальшь. 
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Обычно ГорьRий гостил у пас тольRо проездом. Но од
нажды он пробыл у нас Ю'С IШJ1ыю дней. 

Мы устраивали в полпредстве прием представителеii 
иностранной пресс.ы, присутствовать па Rотором просили 
Горького, мало, однако, рассчитывая, что он, при своей 
занятости, сможет приехать. КаRова же была наша ра
дость, Rогда сын ГорьRого, Максим Алексеевич, сообщил 
на�1 утром по телефону из Сорренто, что Горький прибудет 
точно в назначенный для приема день. 

Почти одновременно выясню:rось, что по nеRоторым 
причинам прием придется отложить на два дня 2 •  Прею'
предить об этом Горького мы уже не успели. Я волнова
лась при мысли о том, Rак Алексей :Максимович, дорожив
ший каждым часом, встретит это неприятное известие. 

В первую минуту при встрече на вокзале АлеRсей Мю>
симович Rак будто действительно рассердился: «Я вас 
убью. Ведь у меня работы сRолько». Но тут же улыбнул
ся. «Ну, ладно!)> - махнул он рукою и быстро зашагал 
по перрону, держа в руках свой неизменный плоский жел
тый чемодан. 

Почти весь день прошел в оживленной беседе. Вече
ром с увлечением, с какой-то детской радостью А.чексРй 
МаRсимович смотрел наши советские фильмы «Турксиб», 
«3емлю>3 и другие. Вернувшись в Сорренто, он просил в 
письме послать эти Rартины Р. Роллану. Этим фильмам, 
рисующим размах нашего советского строительства ,  Горь
ний придавал большое агитационное значение. «Видеть 
эти фильмы надо не только Р. Роллану, но и многочислен
ным друзьям его в Швейцарии, а также разноплемепным 
людям, которые часто посещают Роллана. 

Нет .чи у Вас ;)ТИХ .ТJент? Если есть, пе нош.чете ль ему? 
Ее.ли ш пет - посоветуйте мне, ка�< и где достать?» 4 

Легли поздно, часа в три. Утром, чтобы не беспокоить 
Алексея Максимовича , я вышла тихонько в комнату, 
смежную с той, где он спал . KaR же я удивилась, Rогда 
увидала, что дверь его комнаты отRрыта и Алексей Мак
симоl!лч сидит уже за письменным столом и работает. 
«Что ж вы ·н ш рано встали?» - невольно вырвалось у 
м еня. «А вы что не спите?» - отвеча.11 он, смеясь, вопро
с ом на вопрос. 

К Rонцу дня мы устроили встречу АлеRсея Максимови
ча с советсRой колонией. Алексей МаRсимович много и 
увлекательно рассказывал , убеждая молодежь изучать 
иностранную жизнь, иностранные языRи, присматривать-
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ся 1\ условплм n.:п зпи: итальяпс1шх р абочн х . А IIOTIOI он 
стал расс 1шзывать о своих с кптапи я. х . Максим Алексе
евич, обращалс ь к отцу , поIIросил : «Але1\сей, расс1н1;�;и 
п ро утоплепнrш н» . А.тнжсей J\Iаксимович стал расск а з ы 
вать. Нто-то п з  реfiлт по пюштп записал :лот рассказ и 
nос.1ал его Горько�1 у  в Со р ренто . Сл учай но с охранш1 ас ь 
:па запис ь с собпвеппоручпоii по�1еткой Горького <шее 
ПjНШИЛЫЮ». 

Свои впсчатлспнл от общения с советс ки.ми л юл:ы1и 
ГорышП вы разп:1 в сердечном ппсьме, наш1сюшо�1 nм п а  
с.1 едующпЛ ;1;с деш, по прие;ще к себе в Сор ренто : 

«От:ш •шо отдо х нуJI н у вас , - rrиra:r оп.  - СпаспGо.  
Псе:-1 тов:� ршцю1 привет. Родс:rнешшчюr мои na�1 юн 1-
ш1 ютс �t'>. ( . . .  ) 

Осепт.ю 1 930 года прибыл в Неаполь наш советс �шй 
теп .. ·юход «Абхазия» с рабочюш-удn рнюшми, п реми ро
в ;; 1 ш ы�rи з а  с вою отJiичную работу rюсздкой за границу •. 
Пстреча с пиш1 яuш1 ась бо.1 ьшю1 соfiытие�1 на  фоне одно
образной il•изпп пашей: соnстс1\0П к о:юшш в Итаппп. 

Встречать ударншюв мы отпраnпдпсь ВШ:'сте с Горь
к ш; ,  аш в ш 1в1 в то u ремп в Сор рС>нто,  и с его сыпо�1 М<ШС!l
мом. 

Алексей Максимович по-детски радоnа:1ся прС>щ·тоя
щой встрече . С с амого рапнего утра вся наша ггуппа стоя:1а 
y;I>C на  пристани, нетерпеливо ожидая прибытия П'ПJIО
хода . Запомнилась навсегда фигура Алексея Максимовича 
с его мягкой улыб1юй в л учащихся серых гл а з а х .  

Н а�юпец вдал и , n тумане Неапо.1ипшского з a Jшn<i , 

пона за.1 с я  наш теплоход. Все трпста рабочпх - Y.'tHJHШ
r;on п .  y,ri,a ршщ - бы.1и на палубе. l1�е.1ш1ет фо1 0<шпа рат 
:Ыакl'пыа А:ншсесвпча. Тан х очетс я , чтобы поскорее было 
по1\ончено со всеми формаJiьпостямп проверни докумен
тов , чтобы моа•но было нанонец пашей ма.1епькой совет
сной колонии слиться с дорогими гостя�ш. 

A.1eнceii l\fаксимоnпч , держа в руках свою черную ши
рокополую ШJшпу, застыл в радостпо�r ожидашш. Зnме
ти в пашу группу с Алексеем :Максимовичеы , удщшию1 
громко закричали: «Да здравствует дорогой писатель 
Апекссй Максимович Го рький ! Да здравствует совете.кое 
ПО.l ПрС'ДСТВО!» 

Н аконец с формальностя:ми понопчено ,  и мы па тепло
ходе. Аленсей Максимович обнимает пе.которых рабочи х ;  
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среди них оказались его давнишние старые друзья, с ко
торыми его связывали долгие годы дружбы. 

Собираемся в столовой теплохода. 
- Товарищи , - говорит Алексей Максимович дрожа

щим от волнения голосом. - Глядя на вас, лучших сынов 
нашей родины, я иепытываю радость,  1tакой в жизни еще 
не испытывал. В наше великое время чудес вы творите 
чудеса. Вы герои, вы люди с плюсом. 

От волнения и слез Алексей Максимович не может го
ворить. Рабочие плотно окружили его. Ленинградский 
рабочий Шилин, старый друг Горького по 1905 году, дол
го смотрит любовным взглядом на Алексея Максимовича 
и бросается его целовать. Начинаются воспоминания о 
временах давно прошедших ,  о времени «Буревестника», 
«Песни о Соколе» . . .  Молодо светятся глаза у этих двух 
стариков: у великого п ролетарского писателя Максима 
Горького и ленинградского рабочего-ударника Шилина. 
Молодежь, тесным кольцом облепившая их, жадно ловит 
слова о борьбе с царизмом, о полной опасностей полити
ческой подпольной работе . . .  

Поднимаемся н а  верхнюю палубу , Алексей Максюю
вич просит ребят спеть хоровую. Могучим,  стройным хо
ром трехсот рабочих грудей отвечают ударники на эту 
просьбу. Далеко по набережной Неаполитанского зали
ва ,  мимо богатых вилл, роскошных гостиниц и шумных 
ресторанов несется широкая волжская песня «Вниз по ма
тушке по Волге». Горький сияет. Когда потом кто-то пы
тается затянуть грустную песню «Солнце всходит и захо
дит» из пьесы «На дне», Алексей Максимович протестует: 
«Не надо грустных песен, - цепи сорваны и сброшены 
навсегда, не надо о них и вспомипать. Пойте лучше ве
селую». 

На середину круга выходит немолодая ткачиха из Ива
ново-Вознесенска. Лихо запевая частушки, она легко, 
несмотря на свою полноту, приплясывает. Хор с увлече
нием подхватывает припев. 

В этой непринужденной атмосфере хорошего товари
щеского веселья проходит первый день встречи с ударпп
нами. 

Настал вечер расставания. Мы собираемся в столовой 
второго класса на прощальный митинг. Остается всего 
только три часа до отплытия теплохода из Неаполя. Ста
рик Васильев, рабочий-ударник с «Красного треуголь
пика», встает и просит слова. «Хочу вернуться в СССР 
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членом Коммунистической партии, - говорит он. - Про
шу принять меня в партию». За товарищем Василье
вым выступает работница текстИJrьиой фабрики. «Я ви
дела своими глазами, - говорит она, - какую нужду тер
пят рабочие в капиталистических странах, в каких трущо
бах они живут. Прошу принять меня в партию, я больше 
беспартийной быть не хочу». Двенадцать человек, один 
за другим, рабочие-ударники заявляют о своем желании 
вступить в члены Коммунистической партии. Горышй 
потрясен. Он не находит слов от волнения и радости. Сле
зы выступают у него на глазах. «Не могу, не могу , - по
вторяет он.- У меня уж так глаза устроены" . Вот, ре
бята, вы и уез:шаете,- с грустью говорит Горький. - Пе
редайте же привет рабочим всего Союза». 

Палуба полна людей. Комсомольцы затягивают весе
лую песню. Теплоход готов к отплытию. Снова мы - не
большая группа советских граждан - стоим на приста
ни . . .  Трап поднят. Алексей Максимович не сводит глаз с 
отъезжающих,  беспрерывно машет им своей широкопо
лой шляпой. 

- Победим, Шилин! - раздается громкий возглас 
Аленсея Максимовича. 

- Победим! - уверенно несется с теплохода. 
Мощные звуки «Интернационала>> разносятся далеко 

по Неаполитанскому заливу. Последний свисток, и тепло
ход медленно отплывает от берега". 

8 Горький в воспом. совр., т. 2 



Ф. В. ГЛАДRОВ 

{О ГОРЬRО:\i) 

(. .. ) Осенью 1930 года прпш.1ось мне проашть пс
снолько дней в гостлх у А. М. Горького в Соррепто. Его 
вилда с пеnзрачпым фасадом со стороны узенькой улицы 
казалась настоящим дворцом среди обширного сада. Не
подалеку, за деревьями, открывался необъятный лазур
ный п ростор: глубо1\о внизу небесно сипел Неаполитап
с1шй залив,  паправо,  очень далеl\о над заливом,  огро�шьпt 
Iинусом nздымался Везувий со своей седой линией над 
к ратером. !-\рутой спуск к заливу был бархатный от гус
тых зарослей олив и других субтропических деревьев. 
Стояли чудесные дни, ослепительно ярние, знойные , без
nетренпые - благостные дни. Наждый день мы спуска
лись по извилистой дорожке вниз,  к морю, и этот час про
гулки пролетал незаметно в разговорах о нашей стран<>, 
о литературе и литераторах, об Италии. 

Как-то Алексей Максимович сказал, обводя палкой 
вокруг: 

- Любуйтесь, запоминайте: тут природа - карна-
вал. Здесь все играет и пост - и море, и горы, и скалы . . .  

В этот момент где-то наверху заревел осел. 
- Слышите, даже осJ1ы поют канцопы. 
Мы посмеялись. 

- Но нет, трудно нам привыкнуть к этому празднику 
природы: она превращена здесь в бутафорию, в театраль
ные декорации. Опа - как и все здесь - эксплуатирует
ся в целях наживы. А народ влачит самое жалкое сущест-. вовавие. 30J10то и лохмотья. Наша страна сурова в своей 
нрасоте, но и люди - самоотверженные трущеники. Ис
тория нашего народа - это история великого труда и ве
ликой борьбы. Изумительный народ! Нигде труд так не 
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возвышается до героизма , до творчества и поэзии, как в 
пашей стране. Наш народ прошел через страдания, че
рез муки и певолю, через тьму дикой жизни и деспотиз
ма, через непрерывную борьбу, чтобы стать впереди всего 
че.11овечества. И нигде нет такой литературы, как у нас , у 
русских .  А народные песни? Они широки, как эпопея, и 
глубоки, как раздумье. Такие песни могли родиться толь
ко у народа великой души - в мятеже, в тоске по правде 
и справедливости. У кашдого нашего человека есть боль
шая биография. 

В гору он шел быстро, опираясь на палку, и я едва по
спевал за ним. А ведь он был болен. Я удивился этой его 
быстроте и легкости при подъеме на крутизну, но он, не 
останавливаясь, разъясни.11 :  

- Старая привычка. Когда-то я делал п о  шестидесяти 
верст в день. 

На мой недоверчивый возглас он улыбнулся. 
- Никто мне не верил, а вот Лев Николаевич сразу 

поверил. Наблюдал странников па большой дороге у Яс
ной Поляны. Идут как будто неторопливо, но упорно и 
делают по пятидесяти - шестидесяти верст. 

У же в саду, а потом в просторном кабинете разговори
лись о прошлом. Я напомнил, как он спас мне жизнь в 
самые тяжелые дни моей ранней юности. Безработица, 
голод, бесприютность, душевный надрыв и отчаяние до
вели меня до мысли о самоубийстве. Две книжки его рас
сказов 1 потрясли меня и словно вывели на свежий воз
дух, на свободу и влили в душу бодрость и веру в себя. 
Он заволновался и затеребил усы. 

- Ну-ка, расскажите о себе - о вашем детстве, о мо
лодости . . .  Все рассказывайте, ничего не утаивая, обо всех 
мытарствах рассказывайте . . .  

Я бессвязно передал ему несколько событий и з  детских 
лет в деревне, на рыбных промыслах Каспия, в рабочих 
предместьях города, о незадачливой судьбе моих роди
телей, о том, как мне пришлось своими силами пробирать
ся к свету, как охватывало меня отчаяние, когда мои на
дежды и ус:Илия разбивались о неприступные преграды . . •  
О н  подошел ко мне и взял меня з а  плечи. 

- Слушайте, сударь мой! Ведь я же совсем не знал 
вашей жизни . . .  Дайте мне слово, что вы немедленно 
приметесь за повесть о пережитом. Обязательно! Вот 
возвратитесь домой - и за работу. Л етом я приеду в Мо
скву, и вы м:не прочтете, что написали. Это очень важно, 
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очень нуашо! Наша молодежь до.т�жна знать,  каной путь 
прошли люди старшего поколения, какую борьбу выдер
жали они, чтобы дети и внуки их могли жить счастливой 
жизнью. Им нужно показать, каR трудно создавался че
ловек, как он был упорен и вынослпв и в труде, и в борьбе 
и накой он совершил невероятный путь R свободе. Много 
писали о нашем деревенском народе литераторы разных 
лагерей, но онп сочиняли .мужика: то делали его благо
лепным, понорным и кротним мучеником, то - наобо
рот - звере111 и тупым дикарем. А он - простой, уlllный , 
даровитый человек, с большой любовью R труду, с мяте;1,
постью в душе. Он - свободолюбив, жизнерадостен, дея
телен и знает себе цепу. Вот и пишите - пишите так, нак 
знаете и чувствуете его, а вы должны его знать и чувст
вовать. И самое главное - покажите, чelll он велин и что 
оп издавна нес в своей душе. Не надо закрывать ГJiаза на 
явления тяжкие и отрицательные , - а их много было 
в прошлом, и они были неизбежны, - но подчернивайте 
положительные, жизнеутверждающие явления и ярко 
освещайте их. Я уверен, что это будет хорошая книга. 

- Но все-таки это будет и жестоRая юшга, Алексей 
Максимович. 

- А вы не смущайтесь. Пишите уверенно и смело. 
В ней все найдет свое место. 

Этот разговор глубоко запал мне в душу, и я много 
дней жил под его впечатлением. ( . . .  } 

• • .  в течение ряда лет создавалась эта летопись моего 
детства и юности - летопись жизни человека моего по
ноления. Я осуществил заветное мое желание рассназать 
в образах о той далекой жизни, в условиях которой про
шли мои детские годы и годы раnвей юности �.  ( . . .  } 



М. Е. КОЛЬЦОВ 

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ПИСАТЕ.11Еl\I 

Тусю1ое солнце слабо греет красныii бархат и позолоту 
старой посольской мебели. За стеклом - тревожный по
ток Унтер-ден-Линден ж. Идет с литаврами и барабанами 
нонный полицейский эснадрон. Топают гитлеровские 
штурмовики в коричневых рубашках , обвязанные накрест 
ремнями. 

Горький пристально смотрит в окно. Он щупает гла
зюш каждого прохожего , каждый автомобиль, каждого 
седока в пе�r. И слеп.а сердито объясняет: 

- Напрасно вам говорили, что паJ1ехские артели стали 
хуже работать! И вовсе это не так. У них был очень ип
тересный художественный перелом, появились новые 
орнаменты, вызревают очень иптересные вещи в новом 
духе. А палеховцы - мастера огромной силы, они сейчас 
заканчивают большие работы! . .  � 

. . .  На перекрестке перед окнами закупорилось уличное 
движение. Только что прошел батальон войск , по поли
ция движения хочет создать дистанцию и задерживает 
вереницу машин. Шоферы в знак протеста устраивают 
гудками оглушительный копцерт. Горький внимательно 
слушает накофонию. И как будто в ответ на нее говорит 
без всякого вступления и перехода: 

- Очень хорошо, что мы сейчас взялись за сновороды 
и за ухваты, за всякие ведра и кастрюли для ширпотреба. 
Но, позволю себе заметить, недостаточное внимание уде
ляется гвоздям. Совершенно недостаточное!  Я уже пе 
говорю о промышленности, о строительстве. Но в простом 
крестьянском хозяйстве I'Воздь бывает важнее всякой 
сковороды и всякого ухвата! 
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. . .  Праnительствующие голландс:кие лавочни:ки, наааш4 
шие груды золота на мировой бойне, не хотят пропускать 
в Амстердам советс:кую делегацию па антивоенный :кон
гресс. Он составляет телеграммы, ведет переговоры одно
временно с Амстердамом и :Москвой, принимает и выслу
шивает людей. Размечает :nарандашом газеты, дописы
вает для :конгресса свою речь, :которую вряд ли еще до
ведется произнести. И, вы:кроив два часа спо:койных 
среди телеграмм и мепщугородных переговоров , исчезает, 
чтобы вернуться просветлевшим, отдохнувшим, в прll
поднятом настроении. 

- Мы вас ис:кали, чего ;но вы с на.ми не поехали?!  
Блестящая штука - художественная и притом строго 
научная реставрация Пергамона. Вавилонс:кий дворец 
восстановлен - не модели какие-нибудь, не панора.мы ,  
а целые куски стен, ворота - в натуральную величину, 
во всех подлинных :крас:ках. Роспись, мозаика - велюю
лепно13 

И поздно вечером, проходя у темного силуэта Бранден
бургс:ких ворот, громадный, на фоне стандартной не
мецкой толпы слегка неправдоподобный своей широкопо
лой шляпой и дли1шыми усами, усталый, в предвиденп и  
мучительной, бессонной, удушливой ночи с кислород
ными подушками, он все еще гудит неустанным басо�1 :  

- Что бы нам такое сделать с «Литературной уче
бой»? Совсем глохнет это дело 4• Редющия почти разва
лилась, актив слабо работает. Н адо бы ее приблизить 
к орг:комитету и потом по издательской линии реоргани
зовать . . •  

И утром опять, отложив в сторону белогвардейские 
газеты, говорит спокойно-хозяйственно: 

- Надо бы писателя Икс привлечь нам к работе в «За 
рубежом». Он от белых отошел совершенно, но остаетея 
пока за границей, может интересно рассказать о француз
ской провинции - живет там в гуще много лет. 

В бульварных газетах сегодня, как и вчера, расска
зывают, что Горь:кий продался большевикам за два ваго
на икры и полтора миллиона долларов, что он вместе с 
семьей распродает на Сухарев:ке � подаренные ему прави
тельством эрмитажные картины . 

. . .  Да, большеви:ки купили Горького. :Купили без остат
на,  на всю жизнь, в вечное пользование. 

:Купили тем, что в большевистской партии Горький на
шел громадное полчище таких же борцов за интересы ра-
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бочеrо ю�:асса, против угнетения и издевательства человека 
над человеком, таких же неустанных воинов за челове
ческое достоинство ,  как он сам, на всем протяжении дол
гой, неугомонной своей жизни. 

И таких же работников. 
Стиль Горького в работе - большевистский стиль. 

Его вспыхнувшая в самом раннем детстве, горевшая всю 
жизнь жарким костром, а теперь, после последних лет 
тесного соприкосновения с партией, многосторонняя жад
ность к культуре - это бо;1ьшевистская жадность. 

Оттого так полюбился Горький большевикам. И они 
ему. 

Это стиль работника-большевика - не отвлекаться, 
пе растворять себя в окружающей обстановке, а думать, 
де.т1ать, вспоминать то, что кажется важным, вне зависимо
сти от места, от сегодняшней погоды, от минуты. Горький 
ездит по городам и странам, видится со многими тысячами 
людей, получает многие тысячи писем, но в этом водо
вороте отлично владеет своими намерениями и затеями, 
не забывает, не отступает от них ,  а необычайно настойчиво 
и терпеливо проталкивает вперед. 

Ему ничто не мешает в берлинской суматохе защищать 
репутацию палехских кустарей и агитировать за снабже
ние крестьянина гвоздями. А в подмосковной глуши, гля
дя в окно на российские осенне-голые березы, он так же 
горячо и настойчиво разъясняет: 

- Что же это вы, в Испании были 8 ,  а ничего не слы
шали об Эса де Кзйрош! Он хотя португалец, но отлично 
известен в Испании. Его «Реликвия>) - блестящая штука, 
антирелигиозный роман 7• Удивляюсь,  как он мог там поя
виться на свет. Хотя в папский индекс запрещенных книг 
наверняка включен. 

И, повергая в смущение невежественных собеседников , 
толкует с ними о новейших раскопках в Италии, об опы
тах переливания крови из трупов, о картинах голланд
ских мастеров, об американском способе очистки нефти. 
Сильная и цепкая память не просто коллекционирует гру
ды фактов, она сопоставляет и сталкивает их со смелостью 
и свободой большого художника-диалектика.  

Он замечательно соединяет огромное множество фак
тов, имен и живых людей - связывает в живые творческие 
узлы, этот изумительный неуемный писатель и человек. 
У него голова большевика. Он этой большевистской голо
вой думает и творит для большеви1�ов, для рабочих., для 
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тех , нто раньше был «пародпы:ми пизаыи», д.1я Т('Х , пз то.'Т
щи ноторых он пробился и вышел наружу. (" . ) 

Став много лет спустя вождем и учителем молодой со
ветской литературы, Максю1 Горький неустанно трf.'бова.'Т ,  
чтобы у его учеников и пою�астерьев выходило «явствен
нее». Частенько был он крут и сердит, частенько бивал нас, 
советских писателей, крепкой своей дубинкой, бивал за 
неграмотность, за некультурность, за неуважение к высо-
1юму ремеслу советского писателя, к которому он пришел 
так драматически и своеобразно. Всегда боролся за рево
люционное, за воинствующее, за материалистическое дей
ствие литературы, против реакционного и мистического 
художественного словоблудия. 

И, поднявшись из самых темных и отверженных ка
питалистическим обществом социальных IIИзов на мировые 
вершины культуры нашей эпохи , он сохранил при себе 
�шк лучшее свое оружие любовь к трудящимся, ненависть 
R эксплуататорам, проникновенную жадность к живым 
людям и к живым делам, революционный реализм в твор
честве, интернациональный раз11ах в культурной работе и 
пристальное внимание ко  всему конкретному, где бы оно 
�ш находилось, где бы и как ни происходило. Вот это п 
значит быть писателем у большевиков. 



Л. В. НИКУЛИН 

(В ДОМЕ ГОРЬКОГО) 

{ .  . . ) Весной 1 931 года, с первы�rи теплыми днями, 
Горький снова приехал в Москву. В этот его приезд состоя
ние здоровья не позволило ему ездить по стране. Это было 
большим огорчением для писателя. Но жизнь страны, 
жизнь советского народа всегда была у него перед глаза
ми, он знал , чем дышит народ, по-прежнему он отдавал 
все свои силы огромной, плодотворнейшей работе во всех 
областях культуры. 

Именно в этом, 1 931 , году Алексей Максимович поселил
ся в доме на Малой Никитской, в Москве, и этот дом стал 
центром великой творческой и организаторской работы 
Горького J, 

Дом Горького находится на углу Малой Никитской и 
Спиридоновки, ныне улицы Алексея Толстого. Небольшой 
сад примыкает к дому. Деревья разрослись,  весной и 
летом густая зелень глядит в большое окно просторной 
комнаты. Эта комната служила столовой и вместе с тем 
была местом, где происходили встречи Горького с людь
ми самых разнообразных профессий, разных возрастов, 
от маститых и увенчанных славой ученых до ребят
пионеров. {. " ) 

Из этой номнаты широкие двери вели в библиотеку. 
Здесь, на пороге библиотеки, обычно появлялась высо

кая, стройная фигура Алексея Мансимовича".  
Теперь, ногда прошло много лет со дня первых встреч 

в доме на Малой Никитской, охваченные чувством острой 
печали, мы думаем о том, что ниногда больше не появится 
в этих дверя-х высокая фигура Алексея Максимовича, ни
ногда больше не услышим мы негромкого покашливанья 
и низкого, чуть глухого голоса: 



- Ну, здравствуйте. "  
Художники сохранили для нас образ Горького, его 

рост, стройность его фигуры, цвет его во,1ос, его внима
тельный, пытливый, порой строгий взгляд. Но только в 
памяти тех, кто видел писателя, сохранится его легкая, 
почти неслышная походка ,  теплота и неашость в его взгля
де, когда он говорил о талантливых , одаренных, скромных 
людях,  искра гнева в его глазах, когда он говорил о вра
гах или о ничтожных и дурных людях. 

Легкая походка молодого человека, восприимчивость, 
живость взгляда - все это было у Горького почти до по
следних дней его жизни. И никто не мог назвать Горького 
стариком, хотя в те годы ему уже шел седьмой деся
ток. 

Человек узнавал Горького из книг и рисовал себе образ 
автора. Он видел строгого к себе, много страдавшего в своей 
лшзни мыслителя,  верящего в победу правды, справедли
вости, разума. Он видел одного из тех великих писателей, 
которых мы называем классиками, литератора, верящего 
в высокую миссию литературы и в свой долг писателя
гражданина. Таким видел, знал Горького его читатель. 
И таким он встречал его в жизни. Ни тени разочарованья. 
Даже по внешности своей Горький был именно тем челове
ком, который написал «Детство», «Мои университеты», 
«Мать». 

И вот Алексей Максимович входит в большую ком
нату - столовую, садится против своего собеседника за 
простой, накрытый цветной скатертью обеденный cтoJI . 
Он не тратит времени на обычные в этих случаях «проход
ные)) фразы, не ищет тему разговора, не ищет, с чего начать, 
и начинает разговор - всегда глубокий, значительный и 
интересный . . .  

3�щумчnвым, сосредоточепным взглядом оп  смотрит в 
глаза своему собеседнику, иногда вскидывает гла за и гля
дит в боJiьшое 01шо, - там за окном зеленеют деревья и вид
но голубое небо и :медленно плывущие облака. Пальцы 
АJ1ексея Максимовича вертят спичечный норобок или ко
робку сигарет. Иногда Алексей Максимович продолжает 
мысль, которая занимала его в то время, ногда ему сказа
ли о приходе гостя. Увлеченный этой мыслью, он продол
жает развивать ее, углублять, вовлекая в беседу своего 
гостя. Таким образом собеседnик попадал как бы в - сере� 
дину того разговора , ноторый вел сам с собой Горький. 
Без .всякого ун'ичижения можно сказать, что порой трудно 
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Gщю nоддерашвать беседу с Горышм. Эрудиция АлеI<сел 
Максимовича быда огромной. Это была добротная, г:тубо
кая эрудиция, охватывающая лучшее, что знало челове
чество. Оп говорил о философсI<их трудах,  истории, эно
номичесI<ой нау1<е, медицине, археологии, говорил о но
вых отI<рытиях в области науI<и, о духовном I<ризисе ин
теллигепции на Западе. Он всегда находил ту тему, I<оторая 
мог.11а увлечь его собеседниI<а , и разговор с Горьким был 
одинаI<ово интересен для ученого и для рабочего-ударпи
I<а , д.тш писателя,  артиста , художпиI<а и для пионера-под
ростка. 

Вот оп рассказывает о профессии «гибщинов»2 на Сор
мовсном заводе, об этих удивительных людях, I<оторые об
ладали богатырсной силой. Всегда удивляешься его стра
стной любви I< труду человека и глубоI<ому знанию про
фессий рабочего человеI<а и особенностей его труда. 

Биография ГорьI<ого - неисчислимые встречи, отI<ры
тия и разочарования в людях. Большие дороги, проселки, 
горные тропинки .Крыма , .Кавказа,  .Каспийские промыслы, 
по:1устапки , постоялые дворы, беседы у костров в степи . . .  
И ничто п е  исчезло и з  его памяти. С поразительной точ
ностью Горышй называл имя человена ,  место встречи, год. 
Ипогда забывал отчество человека или характерную де
таль - наступала мгновенная пауза, пальцы нетерпеливо 
стучали по столу ,  Горький хмурился, сердился,- и тот
час память возвращала ему с мельчайшими деталями дав
нее прошлое. 

Мы часто расспрашивали о Льве Толстом. О Толстом 
Алексей Максимович рассказывал с душевным трепетом, 
почти с обожанием, радуясь тому ,  что природа может соз
давать таких великих х удожников , могучих знатоков че
ловеческих душ. Мы были под впечатлением гениально 
написанных воспоминаний Алексея Максимовича о Тол
стом и все же узнавали много нового, и Толстой являлся 
перед нами суровым, I<олючим и довольно строгим к люд
ским слабостям гением. ( . . . ) 

Алексей Максимович, уши которого слышали самую 
грязную брань; глаза которого видели издевательство че
ловека над человеком, был целомудренным и чистым в бе
седе. Даже когда он говорил о жестоких, безжалостных 
людях-извергах и глаза его загорались гневом, он ограни
чивался коротким, негодующим: 

_ - Сноты, ведь какие скоты, вы подумайте! 
Горы<ого можно было растрогать, тронуть почти до 



слез , и это не было сентиментальностью, это было радо
стью за человека , восхищение чудесными качествами ду
ши чело вена. ( • • .  ) 

• • .  День Горьного начинался рано. Звонил нолоноль
чик у ворот ,  и появлялся почтальон с тяжело нагруженной 
сумкой. В ней были письма, журналы, газеты, почта из 
Советской страны, газеты не тольно центральные, но даже 
и многотиражки. Порой все, что умещалось в сумке поч
тальона , было однодневной почтой Алексея Максимовича. 
В Сорренто ;i Горьний работал над «Климом Самгиным». 
И вот чудесная черточка характера". Мы порой замечали 
необъяснимые перемены в настроении Алексея Максимови
ча. Иногда он появлялся среди нас несколько суровый, 
даже угрюмый. Это было в те дни, когда , работая над «Сам
гипым», он описывал низкие или жестокие поступки 
людей и еще долго был под впечатлением написанного. 
Чудесная восприимчивость была у этого велиного чело
вена. 

После полудня Аленсей Мансимович пренращал рабо
ту. Звонил колонол, сзывал всех домашних, прятавшихся 
в саду под соломенными щитами, которые защищали со
зревающие апельсипы от жарних лучей солнца. (. " ) 

Мы сходились в довольно тесной комнате после полу
дня, и на закате солнца, и вечером, за столом. Так начина
лись застольпые беседы, которые превращались в своего 
рода состязания людей, умеющих интересно и увлекатель
но рассказывать. Отнровенно говоря, у нас была тайная 
цель заставить вступить в это своеобразное состязание 
Алексея Максимовича. Горький первый одобрял интерес
ный и остроумный рассказ собеседника, но не уступал лав
ров, тут же овладе вал вниманием окружающих и, при его 
огромном запасе впечатлений, острейшей наблюдатель
ности и редкостном у мении рассказывать, легко побеждал 
в этом соревновании. 

Однажды я записал только темы этих устных рассна
зов Алексея Максимовича. Вот они: 

Рассказ о неноем капитане волжского парохода, кото
рый уверял, что видит насквозь карты и только потому 
ниногда не играет. 

Рассказ о купчике-черносотенце, влюбившемся в гу
бернаторшу; у губернаторши был в фаворитах студент
щеголь, белоподкладочник. Купчик плакал и пил. 
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Расс1<аз о московском миллионере-купце Лапине, Roтo
pыil поехал в Стамбул, в Турцию, только для того, чтобы 
побывать в гареме. После невероятных приключений в сул
танском гареме он благополучно убежал. 

Рассказ о Шаляпине, который готовился петь Грозного 
в «Псковитянке». Горький советовал ему читать Ключев
ского и драму Мея. Шаляпин ответил : «А кто этот немец?» ' 

Рассказ о внешности и повадках прово1{аторов Азефа 
и Татарова и о том, как Шаляпин, не зная, кто они, играл 
с ними в городни. 

Рассказ о том, KaI{ убили в Варшаве провокатора Тата
рова. 

После этих маленьких повестей, в которых были пора
зительно тонко подмеченные черточки быта, картины на
веки ушедшего прошлого, мы нехотя расходились,- в 
полночь дом Горького затихал , такой режим предписали 
Алексею Максимовичу врачи. Но молодежь, и особенно 
сын Горького Максим Алексеевич, не могла угомониться. 
Обыкновенно собирались на кухне, в подвальном этаже, 
оттуда не долетали в верхние комнаты шум голосов и смех. 
Там сидели до рассвета, острили, разыгрывали сочиненные 
тут же комические сценки - у Максима Алексеевича был 
талант импровизатора. 

Однажды Алексею Максимовичу рассказали об одном 
особенно веселом ночном бдении на кухне. Он немного 
опечалился и сказал с шутливым укором: 

- Черти лиловые . . •  Старого литератора не позвали. 
Так проходили соррентийские дни и веч:ера. 
Однажды Алексея Максимовича уговорили читать 

вслух свои рассказы. У него была совершенно своеобраз
ная манера чтения вслух. Сначала его чтение казалось не
сколько однотонным,  как бы бесстрастным, но постепенно ,  
с каждой страницей, слушатель вовлекался во внутренний 
мир героев произведения.  Мы просили прочитать малень
ний рассказ «Едут» ! ,- в сущности, это тольно описание 
возвращения рыбаков с Каспийских промыслов. Алексей 
Максимович читал опустив глаза в ннигу, но не буквы, не 
строки видел он, а пену на гребнях волн и нрасавицу, ры
бака, ее возлюбленного, и мы вдруг ощутили пахнущий 
солью морской ветер, и мореную даль, и радость жизни, 
переполнявшую эти сильные, красивые существа. 

Окончательно установилась погода, стало тепло, и на
чались длительные прогулки в саду. 

В саду мы принимались за любимую затею Горького. 
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Мы разводили костер, Алексей Максимович, так ше как 
все, собирал засохшие ветви апельсиновых деревьев. 
iI\елтые языки пламени ползли и сплетались между сучья
ми. Наступал теплый вечер. Пламя костра побеждало гу
стой, синий сумрак. Искры летели вверх, тьма отступа.1а 
перед пламенем 1юстра. 

Так бывало и под Москвой, то.тiько там горели не вет
ки апельсиновых деревьев, а березовые, осиновые сучья 
и хворост. Эта любовь жечь костры была некиим символом. 
Может быть, это было напоминание о моJюдости, бродячей 
}l\Изни, странствиях по дорогам и проселкам. 

На чужбине Горький жил жизнью родины. Письма, 
книги, газеты, приезды друзей, посещения советских моря
ков, советских дипломатических работников скрашиваJIИ 
эту жизнь па чужбине. Здесь, в этом старом тесном 
доме, который торжественно именовался виллой, был воз
дух родины, даже выходила своя стенная газета, именовав
шаяся «Соррентийской правдой» 6, и в пей Алексей Макси
мович писал шуточные заметки. 

Случалось, что по вечерам Максим Алексеевич затеивал 
игру в подкидного дурака. Все принимали в игре горячее 
участие. Алексей Максимович играл очень искусно , ка;1\
дая удачная комбинация вызывала шумный смех. В этой 
несложной веселой игре был своего рода отдых для Алек
сея Максимовича, она отвлекала его от каждодневного 
упорного труда, это были часы досуга для вечного и вдох
новенного труженика, каким был всю жизнь Максим 
Горький. 

Однажды Алексей Максимович заговорил о Шаляпине, 
он слышал его в пос.ледний раз в Неаполе, сравнительно 
недавно 1• Неаполь безумствовал от восторга.  

- Вот видите ли,- говорил Алексей Максимови:ч,
народ сей дал миру прекраснейших певцов, дал :Карузо,  
Титто Руффо, Баттистини. Италия - родина певцов, но 
такого, как Шаляпин, у них нет, пе было и не будет! 

И он даже прищелкнул языком, торжествуя и радуясь. 
I\огда Горький говорил об этом гениальном артисте, 

в голосе его звучала теплота и нежность. 
На столе появился граммофон и ш�астишш, и через 

минуту голос IПаляпина торжественно и свободно звучаJ1 
над кипарисами и лаврами виллы «Иль-Сорито». 

- Видите ли, что сделал этот человек,- он грустную 
нашу волжскую песшо «Эй, ухнем» заставил слушать 
здесь ,  в Италии, где любили сладостные неаполи·rаnские 
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песен:ки, и в Лопдопе, и в Чи:каго, и в Австралии. И слу
шают, и ведь :как правится! . .  Моряки паши рассю1зыва
ли:  как-то зашли чинить :корабль на :коралловый остров, 
где-то на :краю света , в Океании, где люди ходят, как в 
раю, почти голыми, и вдруг услышали свое, родное,  волж
ское - «еще рази:к , еще раэою> . . .  Услышали Шаляпина , 
то есть пластин:ку,  конечно. Русскую песню пронести че
рез весь мир, да еще со славой - это мог толь:ко Федор, 
толь:ко русский гений. Вот опа - сила ис:кусства. 

Но как ни любил Горький Шаляпина как артиста-ху
до;1шш\а, оп был суров к нему :как к человеку и, когда это 
было нужно, говорил этому самолюбивому человеку прав
ду и корил его в глаза. И, конечно, не прощал ему того, 
что у гениалыюго русс1<ого певца пе нашлось силы воли, 
чтобы порвать со все�1 чуждым е.му там, за рубежом, и 
вернуться на родипу. ( . . .  ) 

Уезжая из Италии, Горький простился с Неаполем. 
Он любил итальянский народ, и он отделял его от шай:ки 
головорезов и авантюристов,  от итальянских фашистов 
и их дуче. П итальянский народ знал и любил Горького. 
Перед отъездом из Неапол я (он навсегда понидал Италию) 
Алексей Максимович в последний раз посетил неаполитан
ский Национальный музей. В последний раз он глядел на 
Бахуса - творение Рибейры , на античную статую Диони• 
са из Помпеи. Сторожа и хранители музея, такие же древ
ние, как античные фавны, которых они охраняли, прово
дили до дверей сеньора Горького, великого ценителя ис
кусства древних , и он был взволнован этим прощанием. 
Приподняв широкополую шляпу, оп отвечал на поклоны. 
Они вышли на подъезд и стояли с обнаженными голова
ми - это была молчаливая манифестация в фашистском 
Неаполе в честь великого советского писателя. { • • .  } 



Б. Е. ЗАХАВА 

ИЗ ВОСПОМИНАНИИ РЕЖИССЕРА 

Худо;:�шик, переживший радость личпого общения с 
А .  М. Горьким, не может не хранить в сердце в течение 
вс,ей своей последующей жизни чувства безграничной б.1а
годарпости к великому писателю. Как похвалы А. М. Горь
кого, так и его порицания, подчас суровые и даже же
стокие,- благодетельно жестокие, я бы сказал, - всегда 
были проникнуты идейной припципиальностыо , непри
миримостью борца за высокую правду истинного искус
ства. Они глубоко западали в душу и оставляли неизгла
димый след. 

На мою долю выпало счастье выслушать из уст 
А. М. Горького и одобрения, и порицания. 

Ни того, пи другого я никогда не забуду. Это было вес
ной 1932 года. Автомобиль мчал меня с группой товари
щей-вахтанговцев по Можайскому шоссе. Я ехал к 
А. М. Горькому, чтобы изложить ему свой план постанов
ки «Егора Булычова». 

Алексей Максимович, стоя на кры.ттьце, радушно при
ветствовал нас. Мы вошли в дом и уселись вокруг большо
го нруглого стола.  

Я чувствовал па себе внимательный взгляд Алексея 
Максимовича. Я видел, нак он время от времени менял 
папиросу в мундштуке, глубоно затягивался и молча слу
шал. Я кончил и с трепетом стал ожидать приговора. 

- Ну что ж,- сказал Алексей Максимович после не
большой паузы, которая показалась мне вечностью.
Я думаю, у вас хорошо получится. Вы много поработа.тrи. 

После того как я изложил Алексею Максимовичу свой 
план постановки «Егора Булычова» и приступил к работе 
с актерами, Алексей Максимович уехал за границу, и я 
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больше с пим не общался вплоть до генеральной репети
ции �. 

Трудно описать то волнение, которое я и все актеры 
испытывали перед генеральной репетицией, па которой дол
жен был присутствовать автор. Это волнение нетрудно 
попять, если учесть все то, что мы сдедали с пьесой: мы 
разделили акты na эпизоды, перемонтировали текст, в 
результате чего отдельные куски из одного акта попали в 
другой, сочинили пролог, вмонтировали в тенет пьесы чте
ние газет, стихов и т. п. , :кое-где осмелились даже - стра
ппю подумать\ - вставить в горь:ковс:кий тенет реплики 
нашего собственного сочинения. Все это, не считая чисто 
театральных моментов, веяного рода режиссерских и а:к
терских :красо:к , вроде булычовской пляс:ки под граммо
фон, которые вовсе пе были предусмотрены авторскими 
ремар:ками и целиком являлись изобретениями театра. 
Неизвестно было, как ко всему этому отнесется Горький. 
Не оскорбится ли он? Не вызовут ли наши вольности его 
негодования и гнева? Не потребует ли он изъятия из спек
та:кля всех этих режиссерс:ких интерполяций и актерсних 
приспособлений как праздных домыслов и ухищрений? 
Правда, на�1 казалось, что все наши изобретения направ
лены к одной-единственной цели - возможно глубже, ярче 
и выразительней рас:крыть смысл каждого куска, каждой 
сцены и всей пьесы в целом. Но вместе с тем бывали мину
ты, когда нами овладевали мучительные сомнения: может 
быть, нам только кажется, что мы при помощи наших 
театральных средств достигаем положительных результа
тов, а на самом деле мы только искажаем, извращаем, уро
дуем создание величайшего писателя нашей эпохи. Не о 
нас ли сказал Пушкин: 

Художнш;-варвар IШСТЬЮ COHПOll 
1\.артину rепnя чернит 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертuт? 2 

Дерзание или дерзость? Творческая смелость или наг
лость? Мы прекрасно понимали, что между тем и другим
огромная разница. И в чем она? И кто мы такие: легномы
слеnные озорники, дерзкие нахалы или художники, по 
праву вступившие в творческое сотрудничество с великим: 
писателем? Ответ на эти вопросы мы могли получить толь
ко у самого автора. И мы его получили: Горький принял 
спектакль и одобрил почти все, что мы сделали. 
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Уже в первом антраI{Те стало ясно, что спектакль ему 
nrа вптся.  Н о  меня это мало успокоило :  авторская редак
ция первого акта претерпела сравнительно немного изме
нений. Правда, сочиненный нами пролог (чтение отрыв
ков из газет на просцениуме) Горький принял, и это меня 
радовало. Однако самое главное было впереди. 

Начался второй акт. Я сидел за режиссерским столи
:ком рядом с Горьким и время от времени искоса на него 
поглядывал. Видно было, что ему нравится. Но вот пача
JJась сцена Булычоnа с игуменьей. Щуюш подошел к грам
мофону и пустил завод. Продолжая разговор, он начал 
слегка приплясывать. На лице Алексея Максимовича отра
зи.1ось беспокойство. У меня сердце упадо. «Не примет, 
ни за что не примет! »  - думал я. Щукин - Булычов тем 
временем, лихо подбоченясь и ухая, боком пошел на :игу
менью и вдруг пустился вприсядку. «Нельзя , нельзя , 
взволнованно и сердито зашептал Горький. - Этого нель
зя , это вы уберите, он же больной! »  «Все кончено! »  - поду
мал я. Но в это время Щукин, удерживая стон, схватился 
рукой за правый бок. Казалось, что Булычов напрягает 
всю свою волю, чтобы не зарычать от боли. «Ах , так , 
с1<азал Горький, - н у ,  тогда ничего, тогда можно». 
Я облегченно вздохнул,  а сидевшая в зале немногочислен
ная публика разразилась бу рными аплодисментами. «Это, 
:конечно, озорство,- прибавид Горький, - по это хорошее 
озорство, допустимое». 

Дальше все пошло гладко. Алексей Максимович много 
смеялся и хвалил актеров. Особенно ему понравилась сце
на с трубачом. 

Когда репетиция кончилась, присутствовавшие собра
лись в кабинете директора театра для беседы. Всем было 
интересно, что скажет Горький. 

Алексей Максимович начал с мелких замечаний и по
правок, а затем, подойдя к оценке спектакля в целом, ска
вал следующее: * 

«Я должен товарищей артистов поблагодарить. Я го
ворю совершенпо искренно -· играют очень хорошо. Все 
играют хорошо, ва некоторыми мешшми поправками , о 
которых я уже сказал. Отвлекаясь от того факта, что я -
автор, - как з ритель, могу сказать, что интересно у вас 
вышло, публика будет смеяться, а это - очень важно. 

• Цитирую по стенограмме, опубликованной в газете (<Бах· 
танговец. 26 октября 1937 года, .№ 16 (32). (Примеч. В. Е. Захааы.) 
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Я приятно удивлен всем, что театр сам привнес от себя 
в ;ну пьесу,- прибавил Горький.- Мне кажется, что 
такая форма сотрудничества театра и автора в высшей сте
пени ценна и сама по себе, и особенно для нашего времени. 
Сейчас опытный театр должен помогать неопытному моло
дому автору, и если вы сумели помочь в этом старому авто
ру, который, надо предполагать, в этом «собаку съел», то 
тем более вы должны остановиться на этом приеме и при
менять это к авторам молодым. Вы этим можете сделать 
большую и ценную работу. У театра есть все данные для 
этого . . .  Этот прием сотрудничества с автором в высшей 
степени интересное дело, и тем молодым авторам, которые 
будут задираться, вы можете сказать: «Вот мы старика 
Горького дорабатывали, так что вам, ребята , не следовало 
бы «задаваться на макароны» . . .  » 

В частности, о прологе Горький сказал: «Пролог -
чтение газет - отличный. Его можно поставить в за
слугу театру, как прием сотрудпичества актера с авто
р ом». 

О пляске Булычова было сказано так: «Это тоже ваша 
заслуга перед публикой, ибо этой пляской вы украсили 
пьесу, подчеркнули характер Булычова». Однако Горь
кий отметил , что Булычов «пляшет чересчур много для 
больного человека, а вприсядку ему, больному, трудно», 
и при этом дал совет: «Не надо, чтобы граммофон заряжал 
Булычов (у нас Булычов сам клал пластинку, заводил и 
пускал завод. - В. 3.). Для пляски пускай он случайно 
ткнет пальцем, музЪIКа заиграла, и он пошел плясать. 
Надо, чтобы пляска получилась случайно, не была зара
нее обдумана, а так: подошел, ткнул, заиграла - пляшет! »  
И прибавил: «Это смешная сцена». Эти замечания Горь
кого, разумеется, были приняты нами во внимание и в даль
нейшем реализованы. 

Итак, Горький принял спектак.ч:ь. Он не только почти 
ничего не опротестовал из того, что театр «привнес от себю>, 
но признал принципиально правильным самый метод ра
боты театра, одобрил его творческую инициативу, его уста
новку на подчеркивание средствами театра того, что дано 
в драматургическом материале. 

Однако, несмотря на то, что Горький одобрил и самый 
метод, и его практ�ческое использование в данном спектак
Jю, кое-что все же вызвало весьма резкие возражения с его 
стороны как в самом спектакле, так и в первоначальном 
режиссер_ском замысле. 
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Еще когда я докладывал ему свой план постановки, оп 
от�шзался са1шционировать два момента. 

Первый момент заключался в следующем. Одну из ми
зансцен второго акта я решил построить вокруг ломберного 
стола; действующие лица дош1шы были вести диалог, играл 
в карты. Эта мысль понравилась Горькому. Но когда л 
сказал, что ломберный стол я хочу поставить под иконами, 
он немедленно возразил: «Нет, нет, этого неJ1ьзяl Под ико
нами они играть в карты не станут. Неправдоподобно». 
И мне сразу же стало стыдно. И устыдился я вовсе не того , 
что я погрешил против бытовой правды,- я мог просто 
не знать, что купцы под иконами в карты не играют. Нет, 
зачем я пошел по пути дешевой аллегории? - вот что за
ставило меня внутренне покраснеть. Rартежпая игра под 
иконами! Мне казалось, что это будет выглядеть симво
лично. В здор !  Грош цена этому «символу»! 

Но, боже мой, сколько таких выдумок пришлось мне 
видеть на сцене наших театров! Вместо глубокого раскры
тия образа изнутри - внешнее обозначение: вместо жи
вой реалистической характеристики - примитивная сим
волика. 

Вот второй момент, вызвавший возражения Горького. 
Мне казалось весьма существенным сразу же сделать 

понятным зрителю, в какой исторической обстановке 
происходит действие пьесы. Так как из текста ясно, что 
Булычов в первом акте приезжает из лазарета для ране
ных, я решил построить небольшой пролог, в котором было 
бы показано, как Булычов, в сопровождении врача и попа 
Павлина, осматривает лазарет. Сюда могли бы быть пере
несены слова Булычова: «Народу перепортили столько ,  что 
страшно глядеть. Куда теперь этот народ?» Мне казалось, 
что таким путем можно было сразу ввести зрителя в об
становку первой мировой войны, чтобы он под этим углом 
зрения уже с самого начала воспринимал все, что проис
ходит в пьесе. 

Но Алексей Максимович решительно воспротивился 
этому, назвав мой замысел <шрыжком за пределы действи
тельности, изображаемой в пьесе». Вот тогда-то и созрел 
в моей фантазии новый вариант пролога с чтением газет, 
который впоследствии понравился Горькому. Этот новый 
пролог, в сущности говоря, разрешал ту же задачу -
ввести зрителя в социально-историческую обстановку, в 
условиях которой разворачивается дей�твие пьесы, но 
на этот раз эта вадач:а р азрешалась без выхода «за пределы 
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действительности, изображенной в пьесе». И я понял раз 
навсегда, что режиссер должен стремиться показать дей
ствительность, находящуюся за пределами пьесы, не ина
че как через ту действительность, которая дана в самой 
пьесе. Если назвать то, что происходит в пьесе, «малым 
миром», а то, что происходит за ее пределами, «большим 
миром», то можно сказать так: малый мир должен быть по
казан как отражение большого. Тогда работа режиссера 
будет идти не вширь, а вглубь, тогда психология действую
щих лиц будет раскрываться как выражение глубочайших 
общественно-политических процессов и потребует тщатель
ной и углубленной разработки. 

Так, мимоходом сказанные критические замечания 
Горького заставили меня многое продумать и пересмотреть 
в своих творческих установках. 

Но еще большее значение имели для меня замечания 
Горького, сделанные и111 после генеральной репетиции. 
Здесь опять-таки только два момента вызвали с его сторо
ны протест. 

Первый момент - финал 2-го акта. Мне хотелось до
вести его до степени широкого обобщения, сообщить ему 
силу звучания, выходящую за пределы быта, найти сред
ства для мощного воздействия на зрительный зал. Для это
го я решил реально звучащую на сцене трубу пожарного 
подкрепить дикими звуками оркестра,  чтобы действитель
но создать впечатление «светопреставления» или «конца 
мира». Этот небольшой музыкальный номер был оркестро
ван с участием самых разнообразных инструментов, как 
медных, так и деревянных. 

Не возражая в принципе против поставленной режис
серской задачи, Горький предложил изменить средства 
ее осуществления. «Я против о ркестра,- сказал он,
лучше, чтоб были одни трубы. Дайте два геликона, ну -
три. Высокие трубы не дают впечатления рева». И еще, 
помнится, он предложил, чтоб дополнительные трубы, 
призванные подкреплять и усиливать трубу пожарного, 
были помещены не в оркестре, а сбоку, за кулисами,
ему хотелось, чтобы у зрителя создавалась иллюзия, что 
это труба пожарного издает такой дикий рев. Иначе гово
ря, он соглашался, чтобы нужное впечатление было уси
лено, но возражал против подмены одного впечатления 
другим. Он как бы говорил: пользуйтесь любыми театраль
ными средствами, чтобы правду сделать выразительной, 
доходчивой, сильно действующей, но не создавайте не-
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правды, фа.тrьши, нену11�ной ус.тrовности, разрушающей 
веру зрителя в правду художественного вымыс.тrа. 

Еще боJ1ее резким, настойчивым и непримиримым был 
протест Горького против допо.тшите.тrьной сцены, которую 
я ввел в конце спектакля. 3аюпоча.11ась она в следующем. 

l{огда на отчаянный крик мечущегося в предсмертном 
страхе Егора сбегаются все домочадцы и уводят Булычо
ва в его кабинет, на сцене начинаются приготовления к 
соборованию умирающего. Появляетс я поп Павлин с дья
коном (персопаж, введенный режиссурой) ,  они на ходу 
поспешно облачаются в церновные одежды и проходят в 
комнату Егора. В дверях собираются все домочадцы. 
В руках у них горят церновные свечи. «Паки и пани миро�� 
господу помолимся», - слышится возглас дьякона. То
неньким голосом отвечает Таисья: «Гос-по-ди, по-ми-и-и
луй . . .  » Начинается церковная служба. А за оннами слы
шится песня приближающейся толпы демонстрантов. Не
котор()е время церковное пение конкурирует с звучащей 
на улице «Марсельезой)>.  Но вот «Марсельезю> нарастает 
все громче и громче, и, нанонец, вступает оркестр. В его 
звуках тонут церковные песнопения. Шурка взбегает по 
лестнице на чердан , распахивает окно, ворвавшийся ветер 
развевает ее волосы. Победно звучит музыка революцион
ного гимна. Занавес. 

Изобретенная мною сцена соборования умирающего 
Булычова, или, как мы ее называли, «сцена с попами», 
получи.ТJа весьма положительную оценку в коллективе 
театра. Понравилась она также и зрителям, присутствовав
ши111 на генеральной репетИции. Финал спектакля вызвал 
бурпые аплодисменты. Единственным зрителем, который 
восстал против этой сцены, был автор. 

«Панихиду не нужно, - сказал он сердито. - Ее нуж
но выкинуть. Сразу - оркестр за сценой и Шура у ок
на. - И прибавил: - Это совершенно неожиданная шту
ка, п опа не умещается у мепя. Это вы уберите. Это вы пло
хо придумалю>. 

Участники совещания пытались возражать Горькому, 
все :и было жалко расстаться с о  сценой, которая произве.'lа 
на всех такое сильuое впечатление. Люди недоумевали : 
почему Горький вооружился именно против эrой сцепы? 

Вопрос несколько прояснился, когда Алексей М:шси
мович за.fшил, что Булычов в этой пьесе не умирает. «Это 
еще пе смерть, это только сильный приступ болезни»,
rоворил Горький. Умереть Булычов долшеп был по е1·0 
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замыслу между первой и второй частями задуманной три
логии (то есть между «Булычовым» и «Достиrаевым>)), в то 
в ремя как введенная мною «сцена с попамИ>) воспринима
лась зрителем как панихида, и таким образом создавалось 
впечатление, что Булычов уже умер. 

Это не панихида, а соборование,- пwтался я возра-
зять. 

Но до зрителя доходит как панихида , - настаивал 
Горький. 

Нужно сказать, что я тогда не очень понимал, почему 
Горький не хочет, чтобы публика подумала ,  что Булычов 
уже умер. Раз он обречен на смерть, то почему он должен 
умереть непременно между пьесами? Его смерть казалась 
мне совершенно естественным и закономерным завершением 
иr.1енно данной пьесы. 

Однако я пе стал спорить. Вместе с другими я искал 
решение, которое дало бы возможность сохранить дорогую 
для меня сцену и в то же время сделало бы для зрителя 
ясным, что Булычов еще жив. Под дружным натиском всех 
участников беседы и сам Горький в конце концов поддался 
общему настроению и стал вместе с нами искать такое ре
шение. Он заявил, что если бы попы явились соборо
вать Булычова, оп бы их непременно выгнал. 

- Вот и хорошо! - обрадовался я .- Дайте, Алексей 
1\.Iаксимович, слова, с которыми он их выгоняет. 

- :Какие же слова? «Вон! :К черту! :К дьяволу! В яму!>) 
- Отлично! Так и сделаем. 
На другой же день была назначена репетиция, и я пере

строил сцену следующим образом. 
В разгар соборования в кабинете раздавался крик Бу

лычова: «Вон! :К черту!» и т.  д. Испуганные попы, подо
брав полы своих риз, сопровождаемые дружным хохотом 
зрительного зала, пробегали через сцену. Вслед им из 
двери кабинета летели подушки, кадило дьякона и другие 
предметы. Все в ужасе разбегались. Наконец, появлялся 
на сцену и сам Булычов. Он падал на колени, рычал от 
боли и звал: «Шурка! Шурка!)> За окнами гремела «Мар
сельезм, и, пока Булычов корчился на полу от боли, Шурка 
наверху приветствовала идущую на улице демонстрацию. 

В таком виде финал с огромным успехом был сыгран 
па премьере. Горький не протестовал. :Казалось, вопрос 
разрешился к общему удовольствию. 

Но не тут-то было! Через некоторое время Горький сно
ва пришел на спектакль, а на другой день мы получили его 
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:иатегоричесное требование снять «сцепу с попами». Все 
недоумевали, а я был в совершенном отчаянии. Однако не 
подчиниться было пелr,зя, и финал был перестроен точпо 
no тексту. 

Нужно было быть Горьким, чтобы, несмотря на едино
душную защиту сделанпого мною финала всеми участпи
:иами совещап:Ин, несмотря па бурный успех этого финала 
у публики, несмотря на сопротивление коллектива театра 
и реашссуры, все-такп настоять на его ликвидации. 

По почему же Горький был так настойчив? Да пото�1у, 
что предложенный мною финал был певереп по существу. 
Финал призван завершить тему пьесы. А мой финал не за
вершал ее, а затемнял, уводил внимание зрителя в сторо
ну от основной темы. Носителем основной темы в этой пье
се является образ Булычова, а я снимал с него внимание 
зрителя и при помощи сильно действующих средств (попы, 
церковный ритуал, горящие свечи и т. п . )  переводил ин
терес зрителя на такие вещи, которые прямого отношения 
:и основный теме не имеют. 

Нельзя СRазать, что введенная мною сцена не имела ни
:какого смысJ1а. Смысл ее заключался в противопоставле
нии мрачной, удушливой атмосферы умирания внутри 
булычовского дома победоносному голосу жизни, который 
звучал в революционных песнях идущей на улице демон
страции. Но этот смысл не связывался с основной темой 
пьесы и не завершал эту тему. Получалось: «Булычов 
умер - ну и бог с ним! Жизнь все-таки торжествует)}. 
А Горький не мог, не хотел сказать о Булычове :  «Ну и бог 
с ним!» Поэтому-то Булычов у Горь:иого и пе умирает до 
самого :конца пьесы. 

Слушая доносящееся с улицы пение, Булычов спраши
вает: «Что это? Панихида . "  опять отпевают!» Революцион
ный гимн звучит для него как панихида. В этом есть глу
бокий смысл. Я же устроил на сцене просто церковную па
нихиду. 

Вот Шура распахнула ОRно. Она вся там, на улице. 
Она рвется R жизни. А Булычов всем своим существом тя
нется :и вей, к Шурке. Старый мир умер, ему на улице поют 
отходную ,  по Булычов еще жив, он не сдается, он борется, 
он не хочет умирать. Так кончает Горький свою пьесу о 
большом, сильном, прекрасном человеке, который «не па 
той улице» прожил свою жизнь. 

Мой финал, RaR было сказано, имел два варианта: пер
вый - мрачный, а второй -..,- с большим: количеством юмо-



ра (бегство попов). Они оба были внешне эффектными ,  
н р ыll\ш u театральными, н о  по существу они были прими
тивньши: они не завершали тему пьесы, а грубо расправля
ш1сь с ней , - они не оставляли места для размышлений. 
Совсем другое дело у Горького. Горьковский финал , внеш
не гораздо более скромный, заставляет зрителя задумать
ся, вызывает в нем потребность разобраться, понять, осмы
слить. Правда , человек, чувствующий потребность в раз
мышлении, не очень бывает расположен аплодировать, 
вызывать артистов , выражать свои восторги. Но Горькому 
::по и не нужно. Е му нужен успех по существу,  а не овации 
зрительного зала. 

Так я учился у Горького отказываться от успеха ,  добы
ваемого пе с лишиом дорогой ценой. < · · ·> 



И. С. Ш:КАПА 

СЕМЬ ЛЕТ С ГОРЬКИМ 
Воспоминания 

(. " } Rак сейчас помню солнечное утро в воскресенье 
29 июля J. Секретарь Горького еще в субботу предупредил 
о желании Алексея Максимовича поговорить в неслужеб
ной обстановке. 

По широкой лестнице я поднялся на четвертый этаж 
старого московского дома в Машковом переулке и остано
вился перед дверью с большой цифрой «No 16)>. Да, за этой 
дверью был он, Максим Горький. Я уже пе раз его видел, 
около восьми месяцев работал, переписывался, но так скла
дывалось, что настоящего знакомства с ним еще не было. 

Дверь открыл Крючков. Поблескивая оправой пенсне, 
он шутливо упрекнул : 

- Опоздали ровно на четыре 1'.mнуты ,  я проиграл пари 
Алексею Максимовичу! Проходите! 

".В просторной комнате, заставленной полками с кни
гами и статуэтками, из-за стола поднялся он - высокий, 
чуть с утулящийся, в темно-сером костюме. Из-под густых 
каштановых бровей на меня приветливо смотрели неболь
шие, неl'.mого прищуренные глаза - серые, с голубоватой 
искрой. Пышные рыжевато-темные усы были прокурены. 
Хорошо выбритое, загорелое лицо казалось усталым. 
Складки ножи на щеках, туго обтянутые скулы еще более 
подчеркивали печать глубокого, я бы сказал - болезнен
ного, утомления. Темные с проседью волосы ежиком над 
морщинистым лбом свидетельствовали о том же: передо 
мною стоял пе старый, но не очень здоровый человек. 

- Здравствуйте, здравствуйте! - заговорил он глу
ховатым басом. - Вот мы и встретились! Садитесь! 

Горький рассматривал меня с какой-то хитроватой 
улыбкой. 

- А я в едь когда-то,-продолжал он, -принял вас по 
письму за женщину! . .  Шкапаl Что это за фам1п:шя?" 
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Не успев закончить фразу, Горький вдруг закашлялся. 
Из его груди исходили глухие, бухающие звуки. Прило
жив платок к губам, он судорожно сотрясался всем телом, 
словно в груди его взрывались пороховые заряды. То на
клоняясь, то выпрямляясь, он старался прогнать кашель. 
Лицо его покраснело, глаза увлажнились. Слеза , сверк
нув на ресницах, покатилась по щеке и спряталась в усах .  

Но вот о н  выпрямился, глубоко вздохнул. Посмотрел 
на Крючкова и на меня: 

- Не пугайтесь! . .  Мучитель приходит и у ходит. "  Как, 
впрочем, и все в нашеы мире! Все проходит! 

Эти слова с нажимом на «О» прозвучали грустно, даже 
печально: от времени и от себя, мол , никуда не убежишь! 

Мы заговорили. Он выспрашивал меня с какой-то до
тошливостыо. Заставил рассказать о моей жизни, задавал 
вопросы, останавливаясь на некоторых моментах из прош
лого. Охотно, как отцу и другу, я поведал ему о трех деся
тилетиях, прожитых мною. 

Особенно интересовала его коллективизация деревни. 
Куда и как она пойдет? Как встречает многоликое кресть
янство эту коренную ломку жизни? Не грозят ли нам, Со
ветской власти, неожиданности экономического и полити
ческого свойства? С охотой ли берутся за труд? Какова 
активность кулачества в борьбе с новыми формами жизни? 

Беседа затянулась на несколько часов. Кашель не раз 
прерывал наш разговор. Тогда Горький закуривал, и я 
заметил, что курит он не затягиваясь, но довольно часто, 
всегда вкладывая в мундштук кусочек ватки. Крючков не
сколько раз брал его руку с папиросой и не давал спичек. 

- Алексей Максимович,- говорил Крючков мягко, 
но настойчиво , - норма давно кончилась! 

И тогда Горький, держа мундштук, жаловался: 
- Как в ам зто нравится?!  В куреве и то ограничивают! 

Что же дальше будет? 
. Пришел я в десять часов, время близилось к часу, а 

хозяин находил новые темы для разговора. (" . ) 

Он заговорил о Пушкине: 
- Вот в чьей к рови был огонь, вот у кого кипели стра

сти! И не слепые страсти, а социальные, полные благород
ных устремлений. Страсти гения! . .  Как вы думаете, поче
му Пушкин находил упоение в бою? Почему считал, что 
все грозящее гибелью «для сердца смертного таит неизъяс-
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нимы nаслажденья - бессмертья, моа;ет бытr,, за· 
лог»? 2 ( • • •  ) 

- Думаю,- продолжал Горький,- что в этих строч:· 
ках - целая философия активности и бесстрашия . . •  Толь
ко людям высокого сознания, любящим жизнь и готовым: 
за нее стоять, доступпа радость борьбы во имя благород
ной цели. Тот, кто боится тараканьего шороха, этих стро· 
чек никогда не поймет. Разве вы из опой категории? -
Горький спрашивал и широко улыбался. 

- Но об этом: Пушкин не говорит! Это ваше истолно
в ание! - возразил Урицкий. 

- Что же, выходит, он призывает к борьбе ради борь
бы?! - спросил Горький. 

- Не ясно мне! - стоял на своем Урицкий:. 
- А мне вот ясно ! Не к озорству зовет он. На эшафо-

ты идут не ради славы, не ради достишения дич11ой цели, 
идут, как принято выражаться, за идею. За други своя! 
Пушкин утверждает: героя, не дрогнувшего при встрече 
со смертью, ждет бессмертие в народной памяти. Я в этом: 
вижу мудрое проникновение в самые глубокие движепия 
души. (" . ) 

Казалось, Горький весь отдался мыслю.1 о Пушкине. 
Оп говорил о его маленьких трагедиях как о шедеврах,  
каждая из которых полна ярких образов, столкновений 
характеров и глубоких �1ыслей. Он назвал Пушкина про
шшновеннейшим психологом, человековедцем, универ
сальным гением. Он остановился на «Скупом рыцаре», на 
«Моцарте и Сальери». Процитировал строчки из второй 
сцены «Скупого рыцаря». 

- Вы послушайте-ка и вдумайтесы 

Я свистну, и ко мне послушно, роб�;о 
Вползет 01tровавленное злодейство, 
И руну будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли". 
• • • • • · � � t • • I Ж • � J · � a l  
Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
И з  недр зе111Ных все выступили вдруг, . 
То был бы вновь потоп - я захлсбнуJ1ся б • 
В моих подвалах верных. 

И снова Горький восторженно восклица.'! : 
- Ведь это же отлично сказано! . .  Деньги - зло, ску

пость - безумие, роднящее человека со зверем! Пушкин 
понимал, что «гений и злодейство две вещи несовместные», 
и потрясающе глубоко выразил это в «Моцарте и Са.тzьери». 
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Да , гений и злодейстnо две вещи несовместные, ибо гений 
слуа;ит коллективу, он не идет дорогой зла! А злодейство
это канонизация себялюбия, заклятый враг коллектива.  

Мы слушали Горького, иногда просили истолковать то 
или иное место. "Урицкий не согласился, что гениальные 
люди не знают злых дорог и всегда служат коллективу. 
Он сослался на Александра Македонского , Цезаря, Н а
полеона и подобных им деятелей, которые ради своих выгод 
немало творили мерзостей. Но Горький стоял на своем. 

- Это не гении, а мясники! И даже пе очень умные! 
Гений подлинный всегда благоволит человеку! Он всегда 
с народом, бодеет его нуждами, стоит за народ. А они? . .  
Честолюбие пожрало их,  как змея змеенышей . . .  Если хо
тите, перефразирую Гоголя: они гении, но с другой сторо
ны . . .  Они - гении зла! Не прав Чезаре Ломброзо, утвер
ждая, что гениальность - это безумие 3• Додумался, 
п утаник ! Гениальность - это высота, где разум на грани 
всемогущества. Гете ближе к истине, утверждая, что здра
вый смысл есть подлинный гений человечества !  

СJiушая Горького, я ощущал какую-то неизъяснимую 
радость. Захватывали взлеты его мысли, переходы от одно
го предмета к другому. l{азалось, он вел нас по лабирин
там знания со светильником своей памяти. Реплики и не
которые возражения "У рицкого еще больше возбуждали 
Горького. Он приводил примеры, высказывал соображе
ния, спрашивал: 

- Rто бесспорно гениален? Человечество не бедно 
светлыми головами . . .  Ньютон, Пастер, Эйнштейн, Маркс, 
Jlенин . . .  Люди разных эпох, разных темпераментов, но 
их роднит одно: они прокладывают новые пути челове
честву. Они народны, ибо служат простым людям. А ге
нии-мясники? Они мастера разбоя! «Гениальные полковод
цы» в конечном счете деспоты. Свое величие они строят на 
1юстях народных. От плодов своего грабежа они уделяют 
1tуски своему окружению, растлевают, оболванивают лю
дей, превращают их в рабов и лакеев. 

С глубокой убежденностью, с презрением он говорил о 
«гениях с другой стороны». Подобные деятели,  по его сло
вам, тоже остаются в памяти народной, но как воплощение 
зла, зве.риного начала,  которое особенно ярко выраже
но в образе евангельского Ирода Идумеянина, истребив
шего тысячи детей в надежде убить одного младенца
мсс("ию '. ( . . . ) 

И Горышй снова обратился к Пушкипу. Он не допу-
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скал и мысли, что вечно живой поэт чего-то недодумал, что
то извратил или затемнил. Могучий ум и благородное с ерд
це позволили Пушкину, по мнению Горького, достичь поэ
тических высот и дали силу 1шк ниному больше «глагодом 
·кечь сердца людей» ? • ( • • • ) 

Мне запомнИJшсь с.�юва Горы\ого об Октябре. Пола
гаю, что причиной этого была та ясность и простота , 
с которой они были сказаны. 

- Видите ли ,- говорил Алексей Максимович,- я 
человек, и ничто человеческое мне не чуждо! Будем оши
баться, но будем, осознав сие, исправлять ошибку. Да, 
н недооценил зрелость пролетариата и революционные 
возможности крестьянства. Это, быть может, следствие 
вынужденного отрыва от родной земли, кое-что недо
смотрел ! Я не политик! Только Ленин мог все видеть и 
верно оценивать. Но ведь он-гений, он творец событий! . . 
Я просмотрел огромную работу партии по пробуждению 
сознания масс. Недоучел влияния войны, которая смыла 
с мужика норосту старых предр:.ссудков и раскрыла 
глаза. Я боялся, что озлобленная деревенщина в солдат
ских шинелях сметет пролетарские островки в револю
ции. Боялся анархии, которая столкнет революцию в топ
кое болото гибели. Боялся! Ничего не попишешь! 

Горький курил в этот раз чаще обычного. Я смотрел на 
Rрючнова, ожидая,  что он помешает ему закурить очеред
ную папиросу. Но Rрючков был как-то растерян и не смел 
вмешиваться в беседу, тем более что кашель почти не 
:иешал Алексею Максимовичу. Он нурил не затягиваясь, 
немного помолчал , потом продолжал свои мысли вслух:  

- Да, так было: ожидал я страхов! Но Ленин, партия 
спасли и углубили революцию. Rстати, ошибся не только 
я . . .  С треском падали устои старого мира. Многих, кото
рые, нак и я, хотели победы социалистической революции , 
этот треск испугал. Да , испугал! "  Rонечно, это горькое 
утешение, тем более для Горького! 

Алексей Максимович рассмеялся неожиданной игре 
слов. 

- Теперь всем ясно, - продолжал он, - что Ленин 
и его партия были правы на всех этапах борьбы. И полу
чилось: если Петр Первый прорубил. для России окно 
в Европу,_ ':('О Ленин в Октябре прорубил окно в социали
стическое будущее для всего человечества.  И выстрел 
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�Авроры» раздался па грани двух эпох: он похоронил 
прошлое и приветствовал грядущее. 

Горький говорил о Ленине, который неопровержимо до
н азал правоту Марксовой теории о том, что лишь под ру
:коnодством пролетариата будет произведена передвиr1ша 
жизни с трех старых китов - частной собственности , зави
сп1 и жадности-на новые основы бесклассового общества. 

- Н о  не понимают еще многие, каной это нрутой 
поворот! И в какую чудесную эпоху вступило человече
ство! И мы с вами! - воснлию1ул Аленсей Мансимович, 
откинувшись на спинку стула. 

Опять установилась небольшая пауза. В фужерах 
оставалось невыпитым вино. Кошеннов, Барнов и я радо
вались беседе и ее неприпужденному ха рантеру. 

Временами мне назалось, что Горький, беседуя с нами, 
на самом деле говорит с самим собой. По нрайней мере, 
в иные минуты чувствовалось, что он «ушел в себя». Но 
.Вот Горьний тряхнул головой, будто вспомнилось ему 
что-то новое. С неноторым раздумьем продолжал: 

- Да, десять дней Октября поистине потрясJiи мир! 
Хорошо об этом написаJI Джон Рид 6• Правдиво! Его 
нпига - образец оперативной работы художника! . . Ип
тересnый это был чеJювек. Умирая, он просил сжечь его 
те.110 и развеять пепел с аэроплана! Не послушались -
похоронили на Красной площади . . .  А в сущности - по
чему не уважили: умер человен, и пусть памятью о нем 
будут его дела , а не намни надгробий! 

И он снова заговорил об Онтябре, назвав его самой 
яркой вехой на путях мировой истории. Ни х ристианство, 
ни эпоха Ренессанса, ни 1789 год во Франции 7, по его 
словам, не могут сравниться с тем, что сделано нашим 
народом в семнадцатом году! ( . . . ) 

Горьний владел нашим вниманием. Начав говорить 
о прошлом, он перешел R будущему. Его слова об Онтябре 
были прославлением торжества угнетенных над угнета
телями. Нового «владыну мира» - труд 8 - Горьний ото
ждествлял с победой разума, ноторый поведет человече
ство вперед и утвердит на земле равенство, даст людям 
подлинное счастье и свободу. ( . . .  ) 

Сахаров нерешительно напомнил : 
- Хотелось узнать о таланте! Мы просили там , - оп 

у:казал па запис:ку. 
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Горький поднял вопросник Сахарова , прочел, поло
жил перед собой. 

- Прошу извинить - упустил. "  По вро;�щенную та
лантливость плохо верю. П тут - еретик! Говорят -
оратором, ученым моашо сделаться, поэтом надо родить
ся. Н о  говорят и другое: дал бог талант, по не дал бою 
разума! Талантом - дарованием - обычно называют из
вестное предрасположение, снлонпость R тому или иному 
роду деятельности. Но если эту снлош1ость не развивать, 
она заглохнет и пропадет. Пушкин рос n обстановке, где 
:материальный достаток позволял таланту расти, где сти
хами был пропитав nоздух. Не будь этого, мы не имели бы 
Пушкина. Паганини, сей виртуоз музыкаJ1ьного иснус
ства, жил в семье, где с колыбели скрипка звучала в ушах 
ребепна, где она была :кормилицей. О То.чсто�1 и другпх 
та.11антах и говорить нечего. Они nырастали в благоприят
ной среде. Кто сомневается, что в пароде погибли не один 
Пушкин, Паганини и Толстой? Судьба 1\ольцова,  Сле
пушкина, Полежаева - разве не доказательство этого? 
Чтобы п редрасположение к литературному труду расцвело, 
нужна среда, соответствующие возможности и огром
ный труд. Вы зпаете, что Пушкин, Паганини и прочие 
работали неустанно. . .  Словно кнут надсмотрщика ви
сел над ними! Вот знатоки пушкинских текстов 
утверждают, что иные строфы он переделывал по десять, 
двенадцать раз. А П аганини с детских лет не выпускаJI 
смычка из рук. Даже в дороге тренировал слух и 
пальцы! . •  

Горький на мгновение остановился, чуть сузил глаза, 
задумался. 

- Талант . . .  Н аитие! - повторял он с иронией в 
голосе. - Утверждают, что недавно умерший Эдисон ,  
улучшая свечу Яблочкова ,  вот эту самую, - Горышй 
указаJI глазами на люстру под потолком, - искал по всему 
свету :материал для нитей накаливания. И нашел, произ
ведя для этого свыше десяти тысяч опытов! Вот оно, 
вдохновение! И писатели ничем не отличны от изобрета
телей". Примеряйте, проверяйте, взвешивайте каждое 
слоnо, фразу и - вы найдете нужный словесный сплав. 
Ищите и обрящетеl . .  Да! Этот самый Эдисон, гений-изо
бретатель, сказал: «Гений - это один процепт уменья и 
девяносто девять процентов потснья». Хорошо сказал! 
Утnерждаю: талант литератора - результат любви к 
труду и неустанной тренировки. И Чехов,  бесспорный 
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талант, до нонца жизни мечтал о том, чтобы учитьс:� 
писать талантливо. 

Словно проверяя доходчивость своих слов, Горью1й 
вглядывался в .лица елушателей. Соболев и Сахаров пере
говаривались шепотом, Бобрышев улыбался и мотал 
головой. Горьний что-то ответил наклонившемуся н нему 
Крючнову и вдруг спросил:  

Гогодь, Лермонтов, Толстой талантдивы? 
- Еще бы! - ответили сразу нескодько голосов . 
- Так вот, над «Мертвыми душамю) Гоголь потел 

десять лет и ,  по авторитетному свидстедьству, переписал 
их десять раз,  пока не превратил в «перл создания», как 
он любил выражаться, - говорю о первом томе. «Демот> 
Лер:-.юнтова имеет едва ли не девять редакций. Есть места, 
:которые с охранили тринадцать разночтений! Лермонто н 
переде.11ывал D<)эмv до самой смерти. Четыре тома «Войны 
и мира» Толстой переписывал четыре раза собственно
ручно . . .  9 

- Сеыь раз !  Я читал об этом! - выкриннул кто-то. 
- Отаично - семь раз ! - согласился Горький. -

«Воскрес ение» знает шесть редакций. Чтобы написать 
се"'1ь листов «Х:щ;1ш: J\lypaтa» , Толстой прочитал вагон 
литературы и работал над его текстом многие годы . . .  
Поинтересуйтесь-на первыми родаю�инми многих обще
признанных произведений! Они и рыхлы, и бледны! Но, 
сдобренные трудом, заиграли красками. Один вояка 
утверждал, что бог всегда на стороне более мноrочис.тхен
пых батальонов. Я бы сказал:  талант всегда любит тех, 
кто любит труд! На труде он вырастает, ка�< тесто-на опаре. 

Соболев не усиде.тх на месте. Он попросил дать слово. 
Получив его, заявил, что очень любит Маяковского, что 
М аяковс:кий говорит о литературном труде то ще, что 
«и вы, Аленсей Ма�{симович». 

- Вот послушайте! -И Соболев не!\-шого нараспев про
денламировал : 

Поз3ил 
та же добыча радия. 

В грамм добыча, 
в год труды. 

Изводишь, 
единого слова ради, 

тысячи тонн словесrюii руды 1 " .  
Горький подхватил: 
- Вот имепно: «Единого слова ради, тысячи тонп!>) 

И <ш грамм добыча, в год труды . . .  >). Конечно, понимаете, 
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тт одобnое не только в поэзи и ,  но и в прозе . . .  П рисоединяю 
oюii голос к тому, !\ТО сказа л :  «Литературу делают волы !» 
Вол ы ,  n не стрекозы ! И пос.ему еще раз:  талв.нт - это 
т µуд! ( . . . ) 

24 июня Иван 1\ошенков показал Горькому небольшой 
листок - «молнию», выпущенную мосновсRой газетой «За 
колJ1е:ктивизацию». Листо:к был посвящен вс.трече Геr()я 
СССР товарища Молокова 1 1• Горь:кий в зял «мол нию» в 
ру:ки , начал рассматривать с емейную фотографию Молоно
н ы х .  В центре ее,  nоJюжив л адони на колени, сидела мать 
Героя - в плат:ке и н рестьянском сарафане, женщина лt:т 
эа шпьдесят. М ед.11енно, словно диктуя , Горький прочеJ1 : 

- <(Дом семьи Молоков ы х  . . .  П ривет моему сыну-герою. 
Если ,ТJенинская партия и Советекая вJ1асть позовут теСя 
на защиту родины , я первая снажу:  иди, с ы н ,  защищай 
пашу страну так же геройски, как ты спаса;� челюсюш
цuв. Твоя мать Анна Степановна Молон ова». 

Горький обратился к Ноmенкову: 
- Где достали с.ей .т�исток? 
- П рислала газета ! 
Взглянув на сидевших за столом,  Горький продо.п-

щал : 
Ногда-то в Древней Греции матери, посыJJая сыно

вей в бой, подавали им щит и говорили :  «С ним или на 
нем ! »  Что означало:  возвращайся живой - со щитом и 
победой, или мертвый, но на щите, не как трус и беглен,  
:�;ютерявший честь и оружие . . .  В ряд ли Анна Степановна 
Молокова знает об этом обычае матерей Спарты , но ска
зала она не хуа;е и х .  Вот вам возрождение древни х доб
лестей - если они были! - па новой основе сJi ужения 
тrудовому l\OJIJi e!ПИ B Y .  Такой на род непобедим!  Плакать 
будут те, кто посягнет на его мирный труд! (". ) 

Горький заговорил о военных приготовлениях Гер:ма-
11ии ,  Японии , Ита л ии , об пх претензиях на передел мир;:�. 

- Нонечно, этой п ропаганде войны надо противопо
ставить в первую очередь си.т�у Советской Армии и Флота . . .  
Н о  падо также разъяснять угрозу фашизма для R уJJ ьтуры. 
Этот зловонный нарыв ш 1  теле дряхлеющего мира грозl'т 
бедствиям и .  Ибо с амое страшное в фашизме то, что он 
носпитывает подрастающее покоJ1ение в дух е  безоговоро•1-
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пой преданности фюреру, его команде. Фашизм убивает 
у молодежи способность 1• сююстоятельному мышлению, 
i-; объентивной оценке явлений действительности . . .  Обол
ванивая юношество, он превращает его в автоматов-убийr\. 
Торжество фашизма - это смерть 1;ультуры! Уже сегодн я: 
оп одевает се в брезептовый мешок,  чтобы выбросит ь 
за борт. (. . . ) 

Горышй прп шел с п рооютра юшuка ртины « Чапаев» 1 � ,  
поставленной рl'·,1,ис сt'рами Сt'ргеем и Георгием Василье
выми. С ню1 Gы.1и  l{ рюч1юв с ;�;еной . художник Ракицкий, 
давнишний щ1уг семьи , и I;�ошсн ков. Раздевшись, Горь
кий п р щ·ед у стола.  Его окружили домашние. 

13 анто:.1ашине, по дороге к доь1у, впечатлениями не 
деJш.1ис ь. Сейчас разговор вращался возле увиденного 
на эnране. Сходились на одном: картина замечательная. 
Горький слушал молча, временами задумывался. Это 
заметили и попросили с:казать о картине свое мнение. 
Он продо.1жал курить и не спешид внлючиться в беседу. 
За вечер!IИМ столом, когда все выговорились, Горький 
спросил : 

- И нтt>рееуетесь,- он повернулея к Рю,ицкому , 
в чем секрет успеха «Чапаева»? 

- Да,  да ! - подтвердил Ракицкий. - Картина от
личная! Но в чем ее с.ила? 

Горький ответил: 
- }(умаю ,  что успех родился от счастливого сочета

ния чудес ного материала с правильным подходом к нему 
режиr.серов, знающих законы изобразительного искус
ства . 

Оп посмотред в тешюе окно, добавил : 
- Они пы;азали отличное уыение применить эти 

законы . 
Рюшцкий, обычно молчавший, попросил раскрыть, 

в чем выразилось это сочетание. 
- Имею в виду, - ответил Горький, продолжая смот

реть в оюю , - исключительно действенную и в сюжетном 
смысле бдагодарную фигуру Чапаева 1.ак историчеСI{ОГО 
лица . Социальный фон, среда, в которой развертывается: 
содер;капие, тоже полны дюш\еш1я. Главный герой, c r o  
друзья и враги действуют , конф.ппктуют, борются. Ду
шой худоа;ественного произведения всегда был и будет 
конфликт! Не механическое сто:шновение слепых пешек, 
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й нонфлпкт , решающий еа.,"/Сн,еiiшие вопросы Gытия героев! 
Ч апаев и чапаеnцы страстно хотят жить по-новому. llx 
враги - «беляки» - хотят 11шть по-старому, не слезая 
со спины «серой скотиш\ю>. Новое страстно напирает, ста
рое яростно огрызаетея l В каждом надре зритель видит 
это борРпие сил и страстей, ногда па I{арту поставлены 
жизпп. С пе рвой минуты зритель взволнован: кто победпт? 
Чапаев11,ы с ясным с о1юлом Васил ь Ива повичем во гл аве 
1ши черное воронье, воsглавж·шюе бел ым по.лковни· 
ном? 

Горышй умолн было, по Раницкий и 1\оmешюв не 
да;ш ему остапони тьс н .  Да п сам оп, видимо, хотел гово
рить о взво.'Jнова вшей его картине. 

- Судьба герон - это главное, что рождает интерес 
к :художествешюму проиsведеншо , - сназал Горький. 
Пnсильевы это пош1ш1. Они обострили 1-;онфликты, углу
били их.  Сблизили ,  так сказать, враждебные силы . • •  
Ч апаев и полковник даны I<рупным планом, ярко освеще
н ы .  Пе скоп:иротшы ,  а типизированы, не сфотографиро
вш1 1>1 , а приподнпты , укруппепы. Это да.л о  еилу образам. 
Е('ли х отите, это метод nис ы.1а - и м  пользовал ись ре;1шс
еt>rы п сам Фур}.Шпов , - метод ясный, без пагромо1r;де-
1шй. ( . . .  ) 

В ечерний разговор, вызванный «Чапаевым», превра
п1лся в беседу о кпнопе1>усстве. Она закончилась поздно 
вечером. Таких бесед, возникавших по случаю, а иногда 
и тан ,  ни с того ни с сего, было немало в доме Горького. 
Он любил непринужденный разговор. Впрочем, как я 
замеча.11; непринужденный внешне , разговор направлял
с я  хозяином и был дл я НР,ГО источником новых наблю;:�,е
ппй. Мне в ремеш1:ми IН\ЗЗJ!ОуЬ ДЮI\е - оп э1,;сперп�1еп тu
роn:ш ,  пров еряя свои ныво1�ы, предпол:оiн:ения. ( . . .  ) 

Дошла очередь до шестого тома Владимира Маю<ов
ского. ( . . . ) 

Горький повертывал в ру1<ах аккуратный томик, о це
нивая е1·0 оформJiепие. Н ачал листать, иногда задернш
ва.1ся н а  страницах и про себя читал ступенчатые строки 
стихов. 

Мы сидел:и за столом, одновременно радуясь и смуща
ясь: беседа явно затянулась. Бобрыmев и я давно хо
тели уйти , но видели,  что Горький «увяз» в книгах и пи
Rуда не спешит,- в противном случае Крючков давно 
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напомнил бы,  что <1падо ехать туда , где дав1ю шдут». 
Вдруг тишину нарушил голос хозяина, читашпеrо всл ух 
поэму «Владимир И .ТJ ьич Лепин», примерно с пятой-шестой 
страницы. Голос Горького гудел: 

Неужели 
про Л енпна тоже: 

«ВОЖДf, 
Ы ИJIОСТЫО бОШЫ!Й)>? 

Если б 
быJI ОН 

ца рствен и божествеп, 
я б 

от ярости 

я бы 
себя нс поберег, 

стал бы 
11 перекоре шествиii, 

поклонениям 
и толпа111 поперек . . .  

Горькпii: читал мед.1еппо, раздельно .  Читал стра ницу 
за страницей, вдумываясь, 1шк пам казалось, n каждое 
слово, живописующее образ Ленин а ,  великое горе людей, 
потерявших вождя. Дойдя до места , где по:эт гоио рит 
о Ленине юш о человt'Ее, оп еле слышно произнес : 

Он, как вы 
и я, 

совсем такой же, 
только, 

может быть, 
у са�1ых глаз 

МЫСJIИ 
бо:п.ше нашего 

морщ1111нт кожсii 
да насщ•шшшеii 

и тnераю губы , 
чем у пне. 

Горький прервал чтение. По лицу бежала слеза nол
непия. Он смахнул ее носовым платком: 

- Простые слова , а уложены . . .  твердо . . .  - гоноJЕfЛ 
он,  протирая очки, и снова продотю1.1 листать книгу. 
Иногда останавливался, повторял не�>оторые �шста .  Ta1i 
он прочел вслух строки о пRртии, о силе колт:нпиnа. 
Казалось, он впервые читает Ыаяковского. 

Не преувеличу, ес.т�и скаа>v - Горький востоrгnлr я 
поэмой «Владимир Ильич Л<'нин». 011 считал,  что uо;эт 
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«вжился в Ленина», понял его дело и душу и рассюш1ш 
о Л енине по-своему, по-новому. 

Заглянув в кояец последней страницы, Горьний прочел: 

Да здра вствует Революция, 
радостная и с.корю� 1 

Это -
единСТВNIН3Я 

велюнн1 война 
:ИЗ ВС('Х, 

юшие знала история. 

П рочитал , отнивулся на сnинну 1< ресла , затих.  Слова 
снл онился над страницей, произнес: 

- Да, да! Слова у него . . .  громоустые!  .. Поставил 
в строй и сказал : «Работайте!»  И опи работают. И поют, 
нан . . .  медь, зовущая на брань. Густо писал . . .  Мастер. 

Он оторвался от юшги. Мы вполголоса делились впе
чатлениями, полные удивленпя от услышанного. Нинто 
не ожидал, что Горький, воздавая должное Маяновскому, 
скажет о нем такие слова. Тем более что отношения Горь
кого и Маяновсного к концу жизни последнего были 
довольно прохладными 13• А се.годня, через четыре с лиш
ним года после смерти поэта, Горьний говорил о ием 
с восхищением. 

- В его поэзии мысль и чувство в едином сплаве! Он 
нашел новые пути, новую форму сти х а !  

Сназал и снова погрузился в задумчивость. 
- Не впервые наша литература теряет людей в рас

цвете сил ! Пушкин, Лермонтов ушли из жизни, не сделав 
того, что могли. Теперь Маяковский. ( . . . ) 

Вся жизнь Горьного - непрерывное внимание к че
ло�н'I'У в большом и малом. От дней, ногда он вступился 
в Нандыбовке за женскую честь Горпины Гайченно 1 4 ,  
всю свою жизнь Горьний оставался горнчим защитнином 
всех угнетенных. 

Отношение I< детям и молодежи у Горького было пре
исполнено теплоты и заботы. Оно было чисто ленинское -
глубоное, серьезное, постоянное. Горький прекрасно по
НИJ\IаЛ, что социаJшзм победит лишь в том случае, ее.пи 
поколение, совершившее Октябрьскую революцию, под
готовит достойную смену себе. 

- ТоJ1ыю тот строй живет , - говорил он не раз , 
ш 1  чьей стороне подрастающее поноление. ( .  . . ) 
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ТИ1 улыJыii лист 110;;1мы В. Маюювскоrо « Llc:ioвv:;>1 с автоr1ннI " ·•1 



Го рький знал Макаренко давпо , переписывался с пим, 
по примепение его педагогических методов увидел только 
н июле 1928 года , посетив колонию под Харьковоll!, 
в бывшем Rуряа,ском монастыре 15• В очерке «По Союзу 
Сот:тон» («Наши достижения», 1929, No 2) Горький отвел 
шесть страниц описанию жизни колонии , созданной 
:Мака реш> о .  Он был восхпщеп достю�;сниями I<о:�лекпша 
Г�ышшrх правонарушптел еu. Однажды , делясь с сотру;\-
1 1 111>юш ;.1;урпал а rшечuтлениями от поездки по стран",  
о l I  С Шl 33.'f : 

- Ч у;\ес н <по в жизшr ветречал немало. Но то, что 
у�н;tе:1 в Н�·рш! ,п;ой колошш , - одно из ос.обых чудес . . .  

Что тю1 сдр:;апо? Н з  бросового людского материа:1 а,  
оGречРп н о го н другпх ycJ1onnяx н а  гибель, выращены 
прек расш,ю рпботшши, честные JIЮДИ. И это с.де.11ал кол
аектив под руководством Макареико . Чедовек о н ,  конеч
но,  талапт.тпшый, но I'даююе, чем он берет: верным под
�(ОJ\О;11 к детям, тем,  что с ними он пе сюсюкает, не гладит 
по шrрст�'е - оп учит их работать , создавать ценности! 
п ВПДР.ТJ : т r уд бутт�1 ьпо возрождает ШОД<'Й к i-IШЗНИ. Оп 
делает рС'бят ко.1леr;пш11<п1ш1 по «;i,�·xy»,  но пе обеалnчп
щ1 ет:  ю1 ,1:;!ыii пз 1шх И�iеет «свое л1що».  Труд их сде:1 а.'I 
11рузья11ш п братья ми:  я П\'. видел в колонии проявления 
мелкой зависти, ;J>адности. Новые люди растут! Разве 
uто не ·чудо? 

Рассказыва я  об этом , Горький сурово оглядывал 
всех,  кто его слушал, словно искал возражателей, гото
nый доказывать решающее зпачепие труда для воспитания .  

В другой раз OlI внушал : 
" _ " 

- Не говорите с детыш о раuоте - даваnте и�1 р:.ню
ту! n :мастерскпе , на 1 1 0.а я J;('ДИТС Ш KO.l LIШKO B .  Пусть Oll!I 
на учатся брат ь детаJ1 1, нс н:ончик аш1 пальцев, а всей 
рукой,  пусть не п угаютсл коровьего хвоста, не боятся 
:шлРзть под трактор. Нс.тати, тут ню.1 надо поучиться 
у Форда. 

И Горький советовал прочесть 1шиги Г. Форда «Моя 
;кизнь,  мои достиа;сния», «Сегодня и завтра». 

- Там узнает(), как Ген ри Форд первый учил своего 

ш1с.1едшша ГРнри Фо рда-вто рого . Восещщ:щати.11етнРl'О 
сына , только что <тончившего мех анический 1ю:1.1.еда;, оп 
:;а.гнал под маrшшу п еа мошrчно проверил, умеет JIИ с ын 
разобраться в мех а низме . J ! и шь после ::пого старый Форд 
;�оверил насле;�н:1 1\ у управление детроilтски:�.1 заводо�1. 
Oтr,poнenno гонорн - пример, достойnый nодражашш. 
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J{то хочет иметь бел ые ру1ш, у:111рет от голода и скуки. 
Вос питателям эту ИС!l'ипу падо помнить всечасно! Считаю, 
что воспитательные идеи Макаренко и их воплощение 
делают эпоху в педагогической нау1{е! 

Мне пришлось побывать с Горьким в БолшевсRой 
Rолонии бывших малолетних правонарушителей: 16•  П од-
1юстю1 окружили его, как близкого человека,  поRазывали 
с вои достижения в учебе и самостоятельном труде. Он 
был взволнован. 

- Ух, жарRо!  - шутид он, вытирая платком увл аш
ненные глаза. 

Особенно дорожид оп одаренными детьми , переп:ис ы
валея с ш1;.,ш , 11�атериально помогал. Была такая девушка
nодрос:rок l3epa 1Какова 17 • Она тянуJiась к зн::шиям, 
к литературному труду, обладая искJiючительной пюш
тыо, умом острым, жадным до юшг, до жизни. Горышй 
следил за ее развитием, руRоводил ее усилиями. Она 
написала несRольRо работ о людях прошлого , опублико
мшпых в горьковских изданиях . Несомненно, о на ярко 
п роявила б ы  себя, если бы пе преждевременная ее 
01ерть. ( . . . ) 

И Горький внушал нам: 
- Если хотите, самое г.'Iавнос в воспитании - в ы ра

ботать у человека инерцию труда , чтобы скучно ему было 
без дела, чтобы он иска.1I работу. 

Путь н этому он видел в тесном сочетании учебы с про
пзводительным общественно-полезным трудом. 

Однажды полушутя он сRазал : 
- Мне иногда х очется пойти по стопам Льва Тодстого 

н открыть свою школу - но толыю не для детей:, а для 
родителей . 

О п  улыбпуJ1ся,  сузпв хитро глаза и потрогав усы : 
- Педагог я ,  пощаJ1уй, невашный! Разозлился бы н а  

перrой: лекции и поссорился со своим и  слушателями. 
А вообще-то мне очень хочется написать обращение к ма
тер.ям и сказать в нем . . .  

О н  остановился, подойдя к подкам бибдиотеRи, где 
шла беседа, и стал развивать свою мысль о том , что 1ш;\о 
внушить родителю.� : 

- Я бы с казал им так : мы лепим детей своих по обр;1зу 
п подобию с воему, а потом пеняем н а  зеркало,  оно , мол, 
шшовато, что по1<азывает их безруними, большеротыми. 
П дaJI бы аадушевный совет: .1Iюбите детей своих не слепой:, 
а разумпой любовью, которая сделает их сю1 ьными! 
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3паю: п р1ш;ать н гр�·дп , r унуть 1\Опфетку в рот и с Еазат f. : 
ини погул яй - щ 1 о го легч�. чем умело за н ят1, ребенка и 
п роследит ь за его н r рой-р <-1()отой . Вюr уп;е помогают до
ШI·юльные учреii;дrн и н ,  нн;о;1 а ,  но и сами вы поступайте 
как разумные вu,·шпате.1 и  нового по1ю.1 епия. Посему __, 
поскорее вытра в.'1 н i!те из себя качl'ства господ Простако
вых и господ Обломовых : 1 '  они «образцово» изуродовал и:  
евоих чад , убив и х  для пшзпи.  Помните о б  этом всечасно!  
( .  . .  ) М ы  забываем , что без регу:1 я рного физич�ского тру

да , без гим1шстиЕи тело и дух вы рождаются, гибнут! Наша 
задача - устранит�, разрыв МР11;ду умственным и физиче
с ким трудом. Сем ья и шко.1а  дол;+;ны привить детям вкуе 
к с а мой обыкновенной физической работе, развить рефлекс 
труда ! П реподавиние и воспитание надо так построить, 
чтобы трудовое начало бы.10 тюшм а;е элементом в систР
ме носпитания , как х.1еб в рационе питания. 

Горький не с читал серьезными доводы тех, кто утвер
ждает, будто условия жизни в городе не позволяют найти 
ДJI Н детей и подростков разумную работу. 

- Неп равда , - nозрап.;ал пм Горький,- пускай на
учат детей с амообслуживанию, убирать квартиру, двор,  
по1�;упат ь п родукт ы ,  чинить свою одежду, готовить пищу
да мало ли что надо делать в любых условиях . . .  Ведь 
речь идет о времени, свободном от учебы. Привыкнув, 
ребенок сам будет искать разумного занятия. А если мать 
говорит четырнадцатилетней Шурочке: «Иди погуляй, я 
все сама сделаю», она наверняка не вырастит дочку с золо
тыми руками и благородным сердцем. Вижу множество 
примеров подобного рода. ( . . .  ) 

Часто мы слышали от него: 
- Я с тарик,  •цу к финишу и скап-;у : нею жизнь ощу

щал полезное действие на себе физически х  усилий. Моему 
те:�у и «духу» они нужны 1>ак nоадух!  Убежден , что девя
ноето п роцентов болезней - результат отсутствия регу
лярной физичес1�;ой работы.  Труд создал человека, держит 
его па земле. Труд Ш:J только J1 учший учител ь, он - луч
шая шкода жизн и .  Оп а.;е - дучший доктор, ограда чело
выш от болезней. (. . .  ) Убен.;деп : правильное чередова
ние умственн ых н физичес ких зан ятий возродит человече
ст во, сделает его здоровым,  до.:повечным , а жизнь радо
стной.  Вместе с прави.1 ьным питмшем и изгнанием алко
голя из л юдского 6ыта - ;но принесет человечеству чу
деспое прРобраn;рн : , ;- !  .Jюди - уверен в тои - переста
нут страдать от бо.1озней и будут шить до двухсот лет! 
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(1 н говорил : 
- П усть родители и ш:ко.т�а  привьют детям люfiонъ 

:к труду, и они избавят их  от :�t·ни , непослушания и 11 1 10-
чих портюв. Они дадут им в ру:ки самое сильное оружие 
)1.'I Я жпзни. Не р<н'тите детей подобно :комнатным цветюt. 
Jа:кал яйте их тело и дух на воздухе .  И поменьше в нушайте 
/Н:'ТЯ.\t , что все - д.11 н ни х ,  что они соль земл и ,  центр вселен
ной! Это разнюJает самомнение, развращает! :Кормит(', 
t·<'регите, по не делайте себн рабом, а их вашим тираном. 
l lopa понять, что подобный подход :к  детям создает из  них 
f\(·здел ьни:ков , черствых эгоиетов! Именно от та:ких дето:к 
мамаши потом плачут и воJюсы рвут на себе, обвиняя , 
:конечно,  нсех , но не себя. А между тем подобные плоды 
з<1ботливо выращены самими мамашами . 

. . .  На даче в Тессе:ш Алексей :Максимович , имея за 
с пиной свыше шестидесяти лет ,  с больными .:1ег:кими и 
сердцем, каждый день )'бирал территорию парна , л омал 
ю1мень, жег .костры.  Вблизи .кабинета у него хранился 
набор столярных и токарных инструментов по обработке 
дерева. Он чередовал работу с пером у стола с работой 
у верстана. Он говорил , что в минуты физических усилий 
в голову приходят «самые неожиданные мысли,  рож дают
ся образы , которых никогда пе  вызовепн" даже гоня ж· ь  
з а  ними часами». Он искал и находид работу ДJIЯ рун , 
н ог и спины. 

Слова у него не расходились с делом. 
Горький считал бесспорной ту мысль ,  что воспитание 

может творить чудеса , что человечес:кий разум может не 
только воспитывать, по и перевоспитывать. ( . .. ) 



И . В. ЧЕРТОВА 

СТРОГ АЛ ШIЮЛА 

В 1934-1935 годах мне довелО(',Ь вместе с пиеателями 
В .  Зазубриным, Н. 3амошкипым ,  Н. Машкоnцевым участ
вовать в одном из самых замечательных горьковских начи
наний: мы бьIJiи привлечены для работы в редакции жур
нала «l\олхозпию> 1, возглавляемой лично Горьким. Нс 
скрою: радоваJiа и одповремешю страшила предстоящая 
р абота. 

Алеr>сей Максимович ('разу же внушил нам сознание 
новизны того дела,  к которому нас призвали: зарождал
ся первый журнал для еоветского крестьянства, па вы
соном, без всяких скидок художественном и научном 
уровне. (. " )  

Сотрудни:кам «1-\олхозни:ка» :категорически запрещено 
было высказывать свое мнение на полях рукописи: допуе
калась лишь едва приметная на рандашная точка или 
галочка, какую в один мах можно стереть ре3Iпшой .  
Обезлички н е  было - каждую рукопись от первого 
п рочтения до редактирования, утверждаемого Алексеем 
М аксимовичем, и вшють до выхода журнала в свет вел 
один литературный сотрудник. 

Но зато как строг был Горький, :когда речь шла о 
правке принятого, рабочего экземпляра рукопиеи! Н е  
прощалась н е  только неуклюжая или неясно вырашенп?..я: 
фраза , но даже и запятая , поставленная не на месте. 
« Читайте страницу, как молитву, десять раз подряд, 
вслух читайте!» - не раз говаривал Горький. И ,  боа;е 
мой, к а:ким же исчерканным, перемаранным возвращали �  
от Алексея Макс.имовича подготовленный на�rи, безун.о-
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ризнепно nерепечатапnый и окончателъпый, как нам 
назалось, текст. Просмотришь все страницы, прочтешь 
замечания - выпаришься, Rа:к в жарко натопленной 
Gане. И чтобы тебя еще раз не выпарили, или, лучше 
сказать, не выпороли, сидишь, бывало, затRнув уши , пад 
рукописью и в двадцатый раз бормочешь строчну за стр оч
кой, п режде че�-.1 отдашь в папку материалов для отп раш•и 
Горькому. 

Алексей Максимович прочитывал рукописи дважды -
пР рсщ утверждением состава номера и перед отпра1 шой 
i1 паGор. Вот это второе прочтение было для нас самым 
волнующим. Оно сопровождалось подробным письмом 
IJ редаrщию. Это были замечательные письма-проrрю1 мы, 
полные интереснейших раздумий о нашем чи·1·н·1 еJ1е-
1\ ресть:ппше ,  о литер атуре, о научных п роблемах ,  кото
рые нам следовало осветить. 

Мы ожидали толстой папки материалов, просмотрен
ных «ста риком» - таR в редаRции любовпо звали Гор ь
�; ого , - с величайшим нетерпением. ( . • .  ) 

Иногда Горький устраивал у себя н а  Малой Н икит
ской рt·дакционные совещания. Одно из них ,  происхо
дп ншее в декабре НJЗ4 года , мне особешю аапоыпи
;1ось.  

Ал е1\сей Максимович появилсн с пашей папкою в ру· 
ю1х,  мы тотчас же окрун>или его. Нечасто приходилось 
впдеть Горького так близко,  и я жадно его разглядывала. 
У него были широкие, по-старчески согбенные плечи -
и еиние, по.rшые молодого блеска глаза; густой, глубокий: 
бас - и непрерывное, гутюе пою1шливание, идущее I{aR 

бLr из пустой груди. ( П ри первой встрече, в 1!J�i1 году, 
н пот тюi ше п ристапыю разгJrядывала Горького и, по
мнитс я ,  пн; ;i;e удив.n н.r� ась противоречивости впечатде
н и й .  Писате.n ь  И. Г. Гол ьдберг,  мой спутник, рассказы
ва:r тогда о Сибири , а Горышй внимательно слушал, 
бар абапн пал ьцами по столу, опустив голову. «Очень 
ста р и очень болею> , - с грустью думала я. И вдруг он 
подннл в згляд, и я увидел а ,  что в синих глазах его по
мо.1одому искрилось усмешливое любопытство . )  

М ы  уселись в а  к руглый стол в о  главе с Аленсее�1 
lНакспмоnичем. Он медленно раскрыл заветную папку. 

- Н у  что ж, научные статьи , пожалуй, хороши. -
Алексей Максимович дружелюбно взглянул па заведую
щего н а учным отделом . - Вот Taii-C. А п роза - плохая, 
добавил о н  озабоченно. - Очеuь плохоя. 
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М ы  потеряпно модчали. · Что мож но бы:т с казать'? 
Зарождение колхозной темы в молодой: с оветс кой :штера
туре уже совершилось, разрабатыва�·ш ее крупные, много
обещающие таланты. Но этому трудному процессу сопут 
ствовал поток произведений неглубоких , идущих в русл(' 
кондовой крестьянской стихии и примечательных только 
разнообразием об.Тiастных словечек. Трудно да;r,е выра
зить, насколько эти «явления» литературы не еходилиr 1.  
с мечтами нашего редактора о принципиально ново�� 
журнале для ко.11хозного крестьянства . 

Горький принялся разбирать одну рукопись за дру
гой : особенный гнев вызывали в нем небрежные расска
зики,  которыми беззаботно спабди.1111 нас авторы с дос1 а
точно к рупными именами. 

- Сбросили отходы и думают : раз журнал крестьян
ский - все туда можно сунуть. Это же хадтура!  - глу
ховато басил Алексей Максимович. 

- Спросите рассказы у Пришвина , у Соколова-Мики
това . . .  Надо поднимать крестьянского читателя до на
стоящего, до подлинного искусства , а не расписыватf, 
ему его же самого в наихудшем виде, со веЕ>й темнотой и 
дикостью : эка новоети! 

- Обещал дат ь рассказ или очерк Иван l�атаев , 
вставила я .  

Алексей Максимович вдруг улыбнулся: как-то оеобенно 
светло и друа;е.'1юбно: 

- Отличный писатель! Вот. Искать нуашо. А Т1) ,  
вижу, вы тут одних сибиряков понабрал и. - Он перевел 
шутливо-грозный взгляд на заведующего отделом прозы 
В. Я. Зазубрина. - Я уже слышал , :.10сковские писате:1 и 
О'i носятся к нашему а;у рнапу равнодушно. Н е  пошпшют! 
H u  понимают, что «l).0:1хозпию> - пС' рвый ;.1;урнал дл я: 
креетьян. Вы подумайте то.:1 r.ко - первый !  - с жаром и 
в олненьем повторил он. - Иной раз я даже заснуть н е  
могу, перебираю в памя.ти, ду�аrо ,  что бы еще сдедат1. 
ддя нашего «Колхозника». Недавно рассказ написал. «Бы�:» 
называется.  Конечно, отдам его вам . . .  2 - Он стесните.т� L.
но усмехнулся. - Как-то ночью, пе повеvите, стихи да;1 :<' 
еоч�шил ..  : импровизацию .  Стихи д.�.я �рестьян. Утром 
перечитал, ну и, конечно , сжег. 

- Ах, напрасно!  - вырвалось у 3амошкина.  
Алексей Максимович только ов1ахнулся.  И. помолч<• и ,  

спроси л :  
- Н о  что же все-таки дела.ть с писате:1я�ш? 
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Тут посыпались п редложения: созвать С()нещание пи
' ателей, rде пРрвую речь п роизнесет Горышй, о рганизо
J< <;ть раднобеседу о турнале. . .  Разговор ста.'1 общим , 
шумньш, то и де.'Iо возни:кали и гасли споры. И вот, не 
щ)мню уж в какой связи, В. Я. Зазубрин вдруг сказал 
Горь:кому: 

- Ч итаю вашего «Нлима Самгина» и, знаете, Але:ксей 
Ма:ксимович , основательно почеркал те:кст. 

Горь:кий бросил на него быстрый взгляд и произнес 
tJуть холодновато и настороженно: 

- Нуте-с? 
:Мы смолкли. А Горь:кий слушал запальчивую речь 

JН'mю�дапного крити:ка ,  устало склонив :к плечу голову 
с ; 1;е(·т:ким полуседы м ежи:ком волос. Казался в этот 
мt,мент похожим на птицу , сильную, суровую, оди-
1юиую. 

:__ Чер:кайте, чер:кайте, - с:казал он с едва уловимой 
уrмепrnой. 

«Старый боец», - подума.JJось мне. И сколько же ему 
доне.ТJось выдержать за с вою писательскую :шизнь наско
н1 1в!  Да разве та:ких ,  :ка:к этот? И в раждебных , и злоб
ш.1 х  . . .  

- Читаю сти х и , - заговорил Але:ксей Мансимович, 
F.озвращая нас к теме беседы. - .Много стихов. И ничего 
JН.' понимаю . Где поэты? Где поэзия? 

- Но как же это, Алексей Мансимович , - возразил 
Н. И. Замошнин. - Помните, у Багрицного в сти х а х  
сказано: «Тихонов, Сельвинсний, Пастерпан . . .  » А и з  
мо.1одых следова.10  б ы  назвать Павда Васил ьева. Талант 
большой, но . . . - Нино.'IаЙ Ива нович зюш.'IСЯ и прибавил 
v;i;e неох отно : - Беда с н и м :  опять н ао ;андалил . · 

Горький до.'I го мо.1ча :� ,  х;.,1 у рил с я .  У всех свежа был а 
в п амяти суроы1я статья ero о х у:ш ганствс и резкие слова 
в ней о Павле Васил ьеве 3 •  Сибиряк Ваеи.'I ьев писал такие 

стих и ,  которыми мы, его земляки, законно гордплись. 
Но и снандашш тан, что приводил в отчаянно свои х 
друзей. 

- Видите д и , - зnговорил н а нопец Алексей Максимо
вич. - Н вот ;юшу вне литературных пересудов - и r по-
ноен. А ес.1 и  б жил там, внутри, кто знает . . . мо;t\ет, тоа\е 

сканда.'шсто�1 Gы зnдеаа .1с я. Эта а1 �юсфё µа . . .  представляю 
ceGe! 

Н пкто не произнес нп сл ова, так это было неожида ппо. 
Но, на;кется , все подума.�и: Го р ько:-.rу нелегно бы.'ю на-
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звать имя Васильева в евоей статье, он пе мог пе зпнп, 
превосходных его стихов. 

Вскuрв мы заметили,  что Горьн:ий устал, и ,  перегJ� я
нувшись, враз поднялись. 

- Ста рею , поясница болит и астма еще мучает, 
покашливая, говорил Але1·;еей l\!fа�\симович и 11:репко 
пожимал нам: руки. 

На другой дею, в реда�щии много было разговоров 
о совещании у Горыюго. 

«Прожить бы ему еще хоть десяток лет ! »  - думаю=� я 
о Горьком и ,  моJI,;ет быть, впервые созшшала, как дорог 
:нам каждый день, прожитый этим человеном . . .  



Ю. П. ГЕI':МА П 

О ГОРЫЮМ 

11 шизни всег;�;а ость место по
юшгu:.1. И те, 1юторые но находят 
их ДJiЯ себя, те 11 росто лентяи, ИJШ 
трусы, или не понимают жшши 1. 

М. Горытй 
Бы.тю мне н<:'многим больше двадцати одного года , 

н огда в тихой парикмахерской на Мадом проспекте В а
сильевекого острова прочитал я добрые слова, сказанные 
Алексеем Максимовичем Горьким про меня. Добрые, 
но осторожные. Помнитея, была там такая фраза : «Еели 
ма,11ый пе с вих нется , из него может выйти толю> 2• 

«Не свихпетсн . . .  » - недоуменно размышлял я . - А п о
чему, собственно , мне следует свихнуться?» 

Это еамое «не свих uетея» сверлило меня и в вагоне 
поезда, шедшего в Мос1\ву, и в Москве, когда подходил 
я к особняку на Малой Никитской, и в машине, которая 
везла нас на дачу к Алексею Максимовичу. 

Парило,  собиралась гроза. В сем нам в машине было 
страшновато. Никто и з  нас , к роме шофера,  еще никогда не 
видел Горького. Мы знали его по портретам, по  собраниям 
сочинений, по однотомникам, по газетпым етатьям. 1\аждый 
из нае предетавлял его по-своему, как предетавляли мы 
себе Чехова , Толстого, l{ороленно ,  Jlермонтона, Пуш
кина. Мы ехали н живому Горькому , апая, что ;1швой 
Горький в то же время классик. Это пе вnза.110сь одно 
с другим , и когда много позже я вспоминал этот час 
в автомобиле ,  мне к азалось, что никто из нас за все 
время пути не с на зал ни единого слова.  

Нак я вошел n кабинет Горького - не помню начисто. 
Словно шютный туман накры.11 меня, а 1югда туман этот 
рассеялся, я увидел Горыюго, уnидел , что еишу перед 
писыiепным сто:rом и что Горы:ому ужаено как неловко 
от того состояния, в Rотором я находился. Оп вообще тер
петь не мог веяную «чувствительность» - это я поняJ1 
впоследствии, а сейqас мне был о пе до раамышлений и 
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не до 11 а6JШ•l\СПИЙ.  J ! ,  почему-то мучител ьно ю1залоr 1" что 
Горышй нспрt"менно 1н1чш'т задавать такие умные вопро
с 1,; , ни на один из ноторых я не  с.югу ответить. Например: 

- На:н вы относитесь к Гегелю? 
Но про Гегеля оп меня не спросил. За большим,  ши

роко распахнутым окном бушева.1а  летн яя гроза. Jlетели 
по ветру листья, с веркалп длинные мошши. ЗреJ1ище 
бы .;ю грозное и располагающее к значительным фразам 
о Сiессмертных :красотах п рироды и различных ее я11.1е
ния х ,  но Горький грозы как бы даже и не замечал , а 
п ринялся выспрашивать меня заинтересованно и дело
вито, где и :как я живу .  Сдавленным голосом я сообщил, 
что на Васильевс:ном ,  но Горькому н е  ;по было нужно.  
Оli nзалось, что интересовался о н  размерами моей :комнаты, 
соседями и :коммунальной :квартирой в ее целом. Дверь 
моей :комнаты выходила в кухню, взаи:\юотношения вла
де.лиц примусов были сложные. Горь:ний п ротянул мне 
листок бумаги и карандаш и предложил схематически 
эти взаимоотношения изобразить. Хара:нтернейшим жес
том разrJ1юнивая усы ,  он rпраmивал : 

- Эта против зтой? А зта - нейтралитет? Ах , о н а  
совместно с этой? Очень любопытно ,  чрезвычайно любо
пытно. И 1>се вместе объединены n ротив этой угловой? 
А угловая что же? Скажите на  ми.11ость, :какая храбрая 
дам а !  А у вас есть свой примус ? 11 где он? 

Внезапно я заметил , что Горький сп рашивает у меня, 
Ч('М я питаюсь,  и что я подробно ,  бёз веяного смущения 
и совершенно позабыв, что передо мной живой класс.ин, 
па эти вопросы отвечаю. 

- Брюкву жа рили на воде? А вам не :кажется,  что 
;на рить на воде нево:в10;1;но? Вrдь :как  будто бы жарение 
и нода - процесс ,  в:1а1шно иск.1 ючающий. 'Н-�арят, н а
с н о.11 ько мне известно, на ;1;ире . . .  

l1 ожа.луй, мне никогда н е  доводилось встречать людей, 
:которых бы так интересова.ча  обычная, ппче:.1 не примеча
тел ьная ;I;изнь их с обеседников, :как интересовала она 
Ален с ея Макеимовича. Я видел людей, которые умели слу
шать. Не раз видел таки х ,  которые, разговаривая с д р у
гими , в основном с.чуmалп себя и с.ладко упивались n ро
изводимым ими впечатлением. Я видел людей, слушающих 
умело вежливо, но при этом думающих свои думы. Мне 
доводилось встречаться со  многими людьми-слушателями, 
но никогда я н е  предсташшл с ебе, что qеловек может 
быть так искренне вниматеден, так сочувственно и шш ря-
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н,;с н н о  заинтересован, так псI>репне близок сnоему собе
седшшу, кан бывал Алексей М:шсимович. Разумеется, 
тут дело не во мне, с моей самой обычuой биографией, 
ту·I дело в другом, в зн ачительно большем. Мы все, все 
наше поколение, были интересны Горькому во всем реши
тельно. Он х отt>л понять,  что же мы такое. Его интересf)
вали, :�анимали и даже волновали самомалейшие пол роб
пос:rи нс тол ько на шей ;кизн и ,  но и на шего riыта . Он же
ла .�1 знать не то.1 ько о том , что :1.1ы читаем, по и что �1 ы 
едим. Оп был ш1чно заинтересован в нас , в :нолодом поко
лении еще 1·0J1 ько будущих .11итераторов , в нашем физи
ческом и нравственном здоров ье ,  в том, чтобы у нас были 
чистые и ясные мысли , в том , чтобы щизн r, паша не рааме
нивалас ь  на пустяки, в том , чтобы не решали мы 11а 1шо 
решенные вопросы ,  в том, чтобм шли мы каждый своим 
путем и делали это с максимальной пользой для того госу
да рственного строя, гражданами которого мы являемся . 

. . .  Разговоры о жареной брюкве и примусак на комму
нал ьной кухне дали мне возможность опомниться.  Тt>пер ь  
н видел Горыюго. Помню голубую рубашку и сt>рый 
пиджак, помню отблески мопний па лице Горького, по
мню , как,  вставляя в мундштук сигарету,  он ааговорил 
о моей книге 3• Приготовившись выслушать речь прочун
ствованно-комплиментарную, я, со свойственной мо.1одости 
самоуверенностью, даже не запасся карандашом и Gума
гой для того, чтобы записать замечания Горького. 

И тут начался р азгром, но к ак ой !  
Помню, что поначалу я даже не понял , что вее эти 

)l\есткие слова относятся именно к моей книге. Мне пока
валось,  что речь идет о совсем другом сочинении, 1юторое 
Горькому не нравится , - не в пример тому роману, 1юто
рый он быстро перелистывал своими длинными пальцами. 
Низким го.лосом, сердясь (именно сердясь, потому что 
Горький никогда не был безучастен или величествNr, 
разговаривая о литературе) , Аленсей Макси:-.ювич подверг. 
суровейшему разносу язьш:овые неточности, «болтовню�> ,  
попытки мои к афористичности, общие места , г.1адкие, 
ка аалоеь бы, без сучка и без задоринки, обто"аомые фра
зы. Пресловутая п утаница е «одtЧI>> и «надел» вдруг вы веда 
его из себ я :  

- Ее.ли в ы  литератор,  даа;е и молодой, т о  будьте 
любезны в этих самых <юдею> и «надел» навечно разобрать
ся. Это основы ремесла .  И.11и вы на редактора , быть может, 
надеялись? А редактор - на корректора? 
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я молчпл .  
Бы с!\О.'! ько pn3 �п()т свой роман переписывали? 
Один , -;- пе бе3 го рдости з�ншиJI н .  
А вам, судn рь,  пе ю1.шетсн ,  что это хулиганство? -

осведо:-.1ился Горышii. 
И, помолча в ,  смешпо добавил : 
- Такие Вf'ЩИ скрыщ1ть падо от людей, 1шк мелкое 

воровство, а не хвастаться ими. Один! - повторил оп 
с неперРда ваtомой интонацией возмущения и брезгшшо
сти. - Зна•шт, снолы'о поспдел, столько и написа л .  Хо
рош добрый молодец! 

Не глядя на меня,  Горький долго и сосредоточенно 
молча сор;\плся ,  потом объявил : 

· 
- Эту книгу пун;по написать всю шнтово. И пе пере

писать,  отметив в предисловии, что в ы  о•rень мне благо
дарны за советы, а просто написать папово, ка�' будто 
этот птичий грех с ваыи и не с.'!учался. В ы  в Нитае и 
в Ге р�t а нии были? 

- I ier ,  пе был , - промямлил л. 
- А напп rн;ш . . . - r u 1\ p yшenпo сназаJr Горький. - Ну 

что теш,• р ;, с гю ш rт1шсшь делать·r l-\ai< а'е это р,ы· тю,? 
Н р < ! С С iШ�:ал , что ш1 11;енер Нортберг, 1юторыii был 

п рототлrюм ыоего I\ел 1.берrа , доволыю много рассказы
ш1л о r вonx скитаниях по белу свету, что роман «Вступле
ние»> nначале uыJ1 всего только очерком в ;1,урнале «Юный 
проJiетарий» 4 n что мне просто очень захотелось написать 
подробнее о судьбе такого вот иностранного специалиста, 
как Нел ьберг. 

- Захотелось, захотеJiось , - ворчливо произнес Горь
кпii:. - П ривезли бы ы u е  или приедали щ1ш очерк , поду
мали бы вместе, поездп.ттп бы вы по заграницам, 1,аю:нr бы 
книжища могла nоJ1учитьсн. Ну и переписали бы, р азу
меется,  раз десять . . .  

И в о  второй р а з  о н  заговорил о ро�rапе. С о  сторопы 
можно было бы поду:-.�атт" что роман даже еще не напеча
тан, что он, может быть, только пишется и что вот он, 
Горький, советует мне ,  как можно написать такой ро:.нш . . •  

Советуя, о п  ни ра3у п е  спутал действующих лиц, по�r
нил их фамилии . х аран:теры, поrvшил сюжет. И оттого, 
что он , тот са�шй вешшпй Горький, который тодько что 
отругал книгу, все-тюш все в ней помнил, я делался л учше 
в своих собственных гла3а х ,  мне становилось легко и 
свободно, и б ыл о дате мгновение, коrда я забыл , что 
�ередо мной с идит и со мной разговаривает не кто иной, 
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Rак Алексей :Максимович Горький. Я на что-то возразил 
ему , сказав: 

- Нет, Алексей :Максимович, это совсем не так . . .  
Разумеется, я мгновенно опомнился. И даже испугал

ся. Но Горький как бы даже обрадовался моему возраже
нию. Он заставил меня подробно развить все мои доводы 
и тогда , весело потирая руки, разгромил меня наголову. 

Сколько раз впоследствии я замечал, как Горький 
раздра;1шлся на слишком легко соглашающихся и под
дакивающих ему людей, как он вдруг замолкал после 
поддакиваний и изъявлений восторгов и в гла зах его 
появлялось выражение скуки и усталости. 

Разговор о романе кончился так: 
- Я ваш роман перехва.11ил , - сказал Горышй. 

Оче:нь перехвалил. Это сJiучается с нами, литераторами, 
да и не только с нами. Бывает, стихотворение в высшей 
степени посредственное, по оно, извините за выспренность 
слога , в данное мгновение отвечает строю нашей души. 
И кажется такое стихотворение прекрасным. «Вступление» 
ваше отвечало многим моим мыслям. Обрадовало меня 
зашшьчивостью вашей и убежденностью. Но до настоя
щей литературы тут еще далеко. Впрочем, вы пе огорчай
тесь, время у вас еще есть . . .  

П вслед мпе сказал: 
- Переписывать надо! Запомнили? 
«Вступление» я написал наново. Горький прочитал и 

сказал мне угрюмо: 
- Теперь лучше. Значительно лучше. Почти хорошо. 

Но, понимаете ли, почти. Надо знать, о чем пишешь. 
Это закон непреложный. Из жизни надо писать, непре
менно из жизни, из самой гущи ее, тогда и подробности 
будут настоящие, а не приблизительные. Ах, какое это 
горе в литературе - приблизительность, пунктир, пор
хание. И похоже, а не то. Не обрадуешься, не удивишься, 
не почувствуешь себя счастливым. Ну да что! 

Я задал Горькому вопрос, который, как правило, 
мучает огромное большинство молодых литераторов. Он 
развеселился, мотнул стриженной ежиком rоловой, глаза 
ero зажглись, заговорил: 

- Если в человеке есть основания для будущего пи
сательства ,  то он не должен спрашивать ни у кого, писать 
ему или не писать. Нельзя спрашивать, понимаете? Я-то 
ведь ue знаю, что у вас внутри. Не знаю, какой там мощ
ности заряд. Трудно это определить, взвесить. Да и что 
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я - бе211ю11? И дело шнuе другое, чем на енрипочне играть 
или петь романсы. Там ,  навернuе, мощно: «Пойди сбегай 
и маэстро,  маэетро снащет». А я и не маэстро, я сам лип'
ратор ,  читатель. Настоящему литератору можно тысячу 
раз говорить, что он никуда не годен, а он все-тани будет 
писать, и ничего с ним не поделаешь. Он, знаете, везде, 
всегда будет писать, по той простейшей причине, что не 
писать он не может. 

Подумал , помолчал и опять заговорид : 
- Ну, а есть авторы первых книжек. Это явление не

безьштерееное. Они про себя иногда , к сожалению, да 
{'Ще при наличии успех а ,  склонны предполагать, что 
�ют-де мы писатеJJИ .  А пинание они не писатели. В сущ
ности , нет таного чеJювена , ежеJ1и оп не конетка , и нс 
в руп , :и не с амовлюбленный болван, который не мог бы 
про себя , про свою жизнь написать небезынтересную 
:книжну. И не только небезынтересную, но даже очень 
:интересную. Вот тут, случается, происходят печальней
шие камуфлеты. Написал княжну, работать бросил, так 
называемые дру:аья провозгласили гением, ну,  а гению 
сказать больше и нечего. Ищет он при последующих не
удачах первопричину не в собственной литературной 
немощи, а в кознях завистнинов, в горемычной судьбине, 
становится эдаким подозрительным, талобы строчит, 
но мне обращается ,  вроде бы я департамент изящной сло
весrюсти. И сложно с этими первыми книгами, необыюю
венно сJюжно. Советекая власть вызвала из гущи народ
ной тысячи, десяпш тысяч интереснейших судеб. В тече-
1ше днух десятков лет люди продела.1и гигантский путь ,  
r.шогне са;-.ш с ебя открыли - к а к  этими открытиями н е  
нодеJшт1,с я?  Ес:rь книжицы , написапные н е  бог весть к а к ,  
но  читать п х  спокойно невоз.мощно, гор;ю перехватыва�:т. 
И точпо('ТЬ,  и п ростота,  а главное - есть человену что 
сназать л юдя ы .  Есть богатство, ноторым х очется nоделить
ся , есть мысл и ,  :которые и другим пригодятся.  И спраши
вают: писатели они или нет? Не берусь судить. Не стану, 
ье хuчу, не буду . . .  

В другой раз Горышй спроси.• меня, что я соби раюс ь 
писать. Н рассказал сбиваясь. Он ходил по но:vшате, 
пон а шJ1ива.JJ ,  погJ1 ядывал па меня. Неожиданно остапо
вился и сназал : 

- По поводу этого ир.JJандс:кого восстания есть стено
графический отчет на английс:ко:н язьше, если не ошиба
юсь. Году эдак в тысяча девятьсот трипадцатом издан. 
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I\роме того, в те �ю: годы по газетам многое разбро
сано. 

И, стоя посредине большой, почти пустой комнат ы ,  
глядя мимо меня нап ряженно nспо!\шн nющими глазами, о н  
стал диктовать даты , брошюры, журнальные статьи. 
Я записывал, и �ше каза.rюсь, да п до сих пор кажется,  
что это ч удо : воп рос был узкий, n России тем более мало 
извеетный, проuцп дееятилетия - как могло все это 
уде рн;ат1,с я в па:-.1яти Горького? . .  

Потом я провс>рил . В двадцати двух пазваниях было 
толыю три ошибки. 

Вечером за чаем Луговской спросил у Горького, как 
он справляетсн с тем огромным коJ�ичеством писем, кото
рые еа\едневпо приходнт к нему. Алексей Максимови'I 
со смешком сказал : 

- Отвечаю. Всем, кроме вымогателей и душевно
больных .  

Помо.1чал и добавил: 
- Впрочем, душевнобольным тоже отвечаю. Необык

новенно интересные, знаете ли,  встречаются среди них 
индивидуумы. Иногда даже, грешным делом, подумаешь: 
а и в самом ли ты дело душевнобольной? И хите р ,  и умен . . .  
Один приезжал к о  мне, вначале действительно было за
нимательно, а потом - нет, все-таки сумасшедший . . .  Вот 
тоже с:лучаются любопытные стечения обстоятельств.  
Был у меня весной рационализатор один из Свердл овска. 
Занятнейший чел овек, образованнейший, светла я  голо ва . 
Много сделал, много делает, и все как-то на пользу лю
дям, все для людей, все то,  что сейчас каждому человеку 
нужно. И тут же, в это же время, из Свердловска же от 
одного литератора,  получил пиеьмо, иепол ненное жРлчи и 
эдакой вс.еобщей тоеки. Н е  о чем ему, видите ли,  пне.ат ь,  
героя нет, и хотелось бы нечто создать, да не о ком. Нет 
для его стиля достойного характера. Не видит OJl ч�.rювею1 
с большой буквы (эка ко мне хитро подольстился!) .  При
шлось написать ему адрес свердловчанипа-рационаJш зn
тора , теперь обождем, что из этого образуется. Н елюбо
пытны мы, до удивления нелюбопытны. 

О книге моей «Бедный Генрих» 5 Горышй присла.Fi 
мr-Ie ругательное письмо, а при с видании с казаJ1 не
весело :  

- В ы  н е  обижайтееь, н о  на старости лет мне все 
больше и больше хочется,  чтобы люди 3амечаJш в округ 
еебя и хорошие дела ,  и х ороших людей, и то , I<ак эти 

279 



хорошие люди формируются .  Черта nюr заграничная 
жизнь далась, что nы n пoiI понимаете? Один вот из ва
шего брата п рислал мне поэму об итаJ1 ьянс:н:ой ;rшзпи. 
А был там всего ничего - с:н:оль:н:о пароход стоял.  l\Iоря:н:
механик. Стал :мне о с воих друзьях рассказывать - я за
слушался. А в поэме все - мадонна ,  :-.1адонпа.  Rа:н:ое 
е:11у ,  дурачку, дело до мадонны? 

lI с.просил с овсем грустно :  
- Почему вы тюше? 
Дол го ходи;r� по ко�rнате из угла в угол и неоашдаппо 

посоветовал :  
- Н аписаnи б ы  о Феликсе Эдмундовиче Дзержин

ском 6• Rпю1,еч:н:у. Д.Тiя ребят.  Я вa:vr один сю;ю:т расе Ra
rкy - п-;елаете? 

И рассказал , чнiу-то улыбаяс ь,  покуривая сига рету , 
короткую и трогательную историю про то,  на:н: чекисты 
в голодные годы граа;данской войны «обыапули» Дзер
;юшского. В стоzювой на Лубянке в тот день :кормили 
с упом :из конины, а Дзержинскому сжарили несколько 
картошек на свино:11 c :i :i e .  ll долоп;шш, что у всех сегодня 
па обед картошка с с а тш .  

- Я то;1>е в этой пгрс участвовал , - снi1зал Горы:иil. 
Моrя прсдупредшш , чтобы не выдава.'! . . .  

Еще походил и еще рассш1зал: 
- Однажды приеха.тт к Фе.:ншсу Эдиупдовичу засту

паться (очень уж м1юго в ту пору уговарива.'!и меня 
разные - заступись да заступись), ну, а Дзерлшнский 
мне навстречу вышел, в коридоре встретились. Глаза 
к расные, знаете ли,  :н:а:н: у R роли:н:а,  и спрашивает: «Ален сей 
Ма:н:си:.1оnич, когда же отпадет необходимость в п;есто
:кости? . .  » Что я мог отnетип,? Небывап оi:i нравстнсi:ной 
чистоты человечище был . 

Погодя Горышй спроси.ТJ , о чем я пишу сейчас. Я рас
СRазал ему о «Наших зпаl\омых».  Он c;;rymaл, каR вс ег;:�;а, 
внимательно, переспрашивал, потом сказал : 

- О поваре - это хорошо, очень х орошо. Человек, 
ноторый кормит и стnрается пов:н:успей накормить, пе 
может быть дурным человеком. Вы прочитайте тю\ую 
1шю1шу: Бри.1 ья-Саварен «Физиология вкуса» 7 ,  ::11110го 
полезного нnйдете для,  с позво:1 сния сказать, фи.'!ос офии 
поварского искусства .  

:И у.1шбп улс я . 
- Любопытно, н акие то:1ько сочипения лю,J,ыш не 

па писаны. 
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А я по11тп с уа:ас о�1 п С1;1 �·ыа:1 : «Гос п одп, :когда »':С оп 
успевает все  это читать? ,> 

Отрьшо1\ пз «Н аuшх знак омы х>; бьш п апечатан в одном 
из ленин гр адских ап ьыапахов 8• Горью1й прочитал про 
повара и сказа:r м пе псдоу:\1е1Шf) : 

- Ну, а Б рнаья-Саварен? Ведь это же евангелие 
настоящего поварй. 

Н отuсти.1 Алtчн·ею 1\Iакrпмовичу, что не доста.11 эту 
:кпшы<:�' ·  1I тут Го рький пришел Gуква.1 ьно в ярость:  

- То есть RIO\ это не достаJ1и? Н:ак в ы  могли пе до
стать? Наное вы имели право не достать? Вишь Rакой: 
бсспо�ющный! 

Jl,нп че рl·з два ш1е позво1шл сскреп1рь Горы;ого и 
велел 11e�1t';i.1eш:o п рийтп . В пустой сто .110 вой ш1 М а лой 
Н п ю1тп;оi1 н в течеппl' нес 1'ОJIЫШ Х  ча еов читал Б ри.'I ЬЯ
Сnварепа и дед11л из него в ы п истш .  Горького в этот ден ь 
я не шrдед . И бод ьше никогда об ЭТ(}М оп со мной не за го
варивад . 

Я не зна ю  и ,  поi1.;адуй , не з п а .11 ни одного че.1 оnmш ,  
иото рый у�н'л б ы  т �ш  вое х и щат ься и радоваться всем у  
ташшт.1 п uо�1 у ,  по;r.1пшю:.1 у  н ш1сто п ще�1 у ,  к а к  ра,1ов n .1ся 
Го р ы:н:\: . 

Л ш.ш ю ,  па даче НЩJ УГ ХЛ Ы Н УЛ Л J10Л ИВПОЙ ДОi!ЩЬ, 
а Горышii увидел по2абытую в саду 1:нижк у. Леп\оЙ 
походкой, бего:'l1 , он  бросился за пей, мгновенно про:'lюк 
nасиnозь, но, словно не замечая этого, Jiюбоnпо обтер 
толстый том и с1tаза.ТI всем нам - 111ододеши : 

- Чертп подоеатые ! Это ;т� А.'Тенсей: Нинодаенич 
Толстой ! lt<Ш напис ал ! Rан от:шчно п аписад! Ве.11икоJ1 еп
н ы :й ,  з�н1еч ател ы1 ы й  писател ь . . .  

Н доn го а;1ес ь ;i;e, н и  террасе,  с совершенно юношес 1ш:.1 
;�;аром I'Ouop1J :1 о Толстю1 , ното�: перее х ал на Юрш1 Ннко
лаевича Тыпянова - вспо:1-1ш1.ТI « Нюх лю» , и вдруг на 
глазах его букваJi ьпо заюшели СJн�зы восторга. Весь этот 
день , один из дучших дней, к акие я помню, Горышй быJ1 , 
ес:ш можно таи выразиться , эпергичпо ,  стремитеJ1 ы10 
весел , х в нстаJiся пю1 с веншм но:-1ером ж урналn «Н апш 
достн;1-;ения» (он очен ь любш1 этот i!;урпал п даше у \н•ш1 , 
молодого Jштератора,  с.прашпнnл, что мы, мол оде11.; ь, 
душ�е:\1 об это�1 его дстищс) и нf'устмшо х ва л пл советску ю 
.11пте ратуру п в ее настояще�1,  и в том, ю :шоП опа станет. 

- Вы не знаете , - говорил о п , - вы еще 1110.�оды и 
читаете то.� ыю то , что сами пишете ИJIИ что сосед н аписал. 
А я знаю : п ашш1 дптератор а �1 шшогда пе придется заду4 
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мываться над тем, для чего нужно искусство и нужно л и  
о н о  вообще. А это знаете 1 ш к  важно! Это, товарищи, 
ос � тва основ . . .  

Попозже, помешивая угли потухающего �>остра , Горь
кий слушал одного писателя,  который изящными и округ
лыми фразами выра;�>ал е:.1у восхищение но новоду нынче 
напечатанной статьи Алексея Максимовича . Внезапно 
Горький сказа.1 :  

- Н е  так это все. Я некоторые положения намеренно 
с густил. И именно от вас,  несколько вас зная, ждал ответа 
в печати. П редполагал , что разгоритея литературная 
полемика. Без литературной полемики получается не 
живая литературная ;низнь, а Rакая-то, знаете ли, 
кислятина. Скучно! Вот тут мо.1одежь сидит, слушает, 
делает ве;ю1 ивые лица , а ведь небось у каждого есть свое 
мнение. Что, есть? Чего моргаете? Ведь тоже, поди, ео 
мной не соглаены ? Или так уж все нам навсегда ясно, 
что мы решительно ни в какой литературной полемике 
не нуждаемся? Ведь это е рунда , ведь это решительно 
быть не может, ведь это все вздор . . .  

М ы  молчали. 
ГорьRий вздо хну.ТI , но сказад весело: 
- Надо , товарищи, прекословить. Литература - дело 

живое,  а стоит мне публично выступить, Rак это мое вы
етупление вы еразу начинаете цитировать, точно слова 
мои - закон. Это мое мнение, литератора ГорЬRого мне
ние. и вы уж извольте со мной разговаривать как с лите
ратором, пусть и более опытным, чем вы, а не RaR с депар
таментом изящной словесности . . .  

Так я видел Го рького живьш в последний ра з .  Потоi>r 
я увидел его в гробу. Я стоял у гроба и ниюш не мог 
поверить, что один из самых живых людей на земле -
мертв. И вспомнились мне почему-то слова : 

- Надо, товарищи , прекословить. Литература - дело 
жи 1.юе . . .  



С. :М . МУКАНОВ 

{ОП ЖИВ, ОН С НАМИ) 

( ...  ) Известно, что в 1932 году ПоетановJ1е1�ием 
ЦН ВНП(б) был ликвидирован РАПП и создан Оргко
митет Союза писателей СССР, предеедателем которого 
стал Максим Горышй 1• С этого времени началс я  новый 
этап в жизни советс:них писателей. 

С первых ше дней работы Орпюмитета на улицу Во
ровс:ного, где он помещалс я, стекались нисатели р;;э н ы х  
11ациона:1ьностей с о  всех кош�ов обширной родины, 11 .{ 
союзных и автономных респуб.'!ик, автономных обJJаетt'Й: 
и округов. Их приню1а.11 АJJексей Максимович. Со1оа 
писателей СССР превратиJJся в интернациональный орга1 1 .  

Горький беседова:1 с писателями, расспрашивал и х  
о материальных и творческих нуждах и, как правило, тут 
же реша.11 многие вопросы. Он пнтересовалс я  национал 1> 

ныыи .культурами, пскусспюм и литературой. 
В то время я учю1ся в Моско вскщ1 институте крае]l ( • Й  

профес су ры (11 1-\ П) 2,  п ринюнt.1 участие в работе РЛ П 1 1 а ,  
а nото�1 - Оргко.шпета п не раз встречал с я  с Ал е кс еем 
Макси:11 овичем. 

Однажды в беседе со 1.ШОЙ Горький заговорил о казах
е.ком фодьююре. 

- Вы сидите на сунду�>е, п:шолненном золотом, 11 uю1 
ну:ншо как моашо по:шее пспо.'Iьзовать sти 1�ет rости 
в своем творчестве. 

В другой раз Горький сп роrи.'1 , Ретъ лп ереди казашек 
писuте.1ьница. Сс ъшаясь на наа; н с 1ш й  фо.т�ьклор, н ска
зал, что до середины X I X  века, кuгл:а все казах и  вел и 
ночевую ; �шзпь,  женщины б ы.1п 60.1ее неаависимы от 
мужчин. В то вреын сре;щ н аза ше 1' uы.:1 0 множество та-
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л аптливых поэтеес-импровизаторов, 1ютор ые не раз по
бе; 1щаJШ на айтысах - пееенных еоетязаниях.  

В с ередине X I X  века,  когда царская Росеия целиком 
кол онизировала казахскую етепь,  значительная чаеть 
Rазахов начаJ1 а  переходить на полукочевой образ жизни. 
В евязи с этим усилилея феодализм и казахекая женщина 
превратилась в домашнюю рабыню, за 1>оторую бьш упла
чен калым. Ей уже некогда стало заниматься поэтичес1шм 
творчеством. 

- А теперь?- спроси.ТJ Горышй. 
- С того вре�1ени , как создана Казахс1\ая республи-

ка 3, идет решительная борьба по раскрепощению ;�;енщин. 
Уже появились первые пиеательницы-1<азашки. Их не
сколько деслТI\ОВ. 

- Это очень хорошо , - заыетил Алексей 1\Iаксимо
nич. - Надо им помогать. Будем надеяться ,  что из ни х: 
выявятся большие таланты. ( . . .  ) 

Мы, писатели братских республик, нередко пользова
лись и творческой помощью Алексея Максимовича. Про
читав его повесть «Мои университеты», я реши.11 написать 
автобиографическое произведение. Посоветова.'!ся с А.'1с1<
сеем Максимовичем. 

Оп с1<азал : 
- Л учший советчик - сама жизнь. Ес.11и вы напише

те о ней правдиво, то верно изобразите социальные и КJ1ас
совые сдвиги в жизни вашего народа. Только надо знать. 
подчеркнул Горький, - с каких позиций покажете вы эту 
жизнь. Ведь можно ее показать с разных точек зрения. 
Наша точка зрения - ленинизм. Вот с этих позиций и 
пишите. 

Работая над автобиографической трилогией «illкo.rra 
жизни» на протяжении 30 лет 4, я никогда не упускад 
из виду эти советы Горького. 

Немало л ет прошло со времени кончины Алексея 
1\I�ксимовича. Многое из��енилось с тех пор. Но неизме
нен путь, про.тюженный Горышм , - путь социалистиче
ского реализма. По нему идут литературы всех братских: 
народов нашей родины. ( . . . ) 



М. Я. СЕНГАЛЕRПЧ 

ПЕ3АБЬШАЕJ\ЮЕ 

Первый съезд советских ппс ате.т�ей ЯВИ.:'!СЯ бо:rьшии 
оGщественпым событием 1• Помню, всюду - в трамваях, 
па улицах - можно было слышать разговоры о съезде , 
о .тштературе, о советских писателях.  Всех интересо вал 
предстоящий доклад Мансюtа Горьного. 

Пропуснов и билетов на съезд было мпого, но, t; онеч но, 
ес:ш бы l\.олонный за;:� бьш в с отш1 раз бол ьше, нее ра вно 
он пе ю1сстпл бы всех желающпх. У меня Gы.'1 Gн .'1ет в 
ло;l'У прессы. 

А ленсей Мансимович вышел на трпбупу. Полшш бро
ви,  он ог.'Iядел зал , улыбну.'lс я , покача.'l годовой, в ы ;1щал 
минуту . . .  Делегаты продол;��али приветствовать его . . . Оп 
нах �tурился, по-деловому заглянул в лежащие перед шп.1 
заметки . . .  

Нанонец тишина . . .  Горышй п а  чал доклад. 
Худощнини на портретах обычно п ридают Алексею 

I\Iы\сп�ювпчу какие-то особые «выра зите.'l ьпью Чl' [ПЫ» -
подчеркивают и угл убляют складки на .т�бу, взд�.JG:швают 
в оJiосы. Но,  наскол ыю я помню , в действнте.1 ы10сти 
<mепка» лица Алексея Максимоnича была иной. Лицо не 
было изборождено стод ь резкими мuрщипюш , игра его 
бы.1а очень тонкой - оно то выражало сосредоточенное 
вшнншие, угдублепную lllысль, то вдруг что-то очень 
шивое, острое, почти по-детски озорное n е 1 ш х 1шал о  
в r.'l yбuпu его глаз, в улыбне . . . 

С А.1ексеем Максимовпче!lf познако.ыил меня ДюrьяII 
Бедный. 

Реда�щия украинской газеты поручила мне написать 
оч!.'рк о ком-нибудь из делегатов съезда. Н о  ш1 съезде 
бы.:10 так много замечательных людей, что л не знала ,  
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на н о м  остановиться .  Я обрати.rrась за советом " Горькому. 
На другой день АJiенсей Мансимович сам припю.т� в Jюжу 

прессы .  
- В о т  глядите-ка туда ! - укааал о н  глазами ю 1  не

высокую пожи.лую женщину в белой косынне. - Позн'а'
f;омьтес ь :  интересный человек , замечательный. А к о гда 
напишете, дайте-ка прочитать. Хорошо? 

В тот же день я познакомилас ь е Агриппиной Гав1 •и
ловной Rорева н овой . 

/Кизпь Агриппины Гавриловны Еоревановой дейепш
тельно была необычайной. Грузчица с речной пристани, 
почти неграмотная,  она написала книгу, в основу которой 
положила историю с воей жизни 2 •  И вот тсшерь Агрип
пина Rоревинова - делегат съезда еоветских писател оJir . 

Когда очерк Gы.л готов ,  я показала его Алексею М э к
еимовичу. 

- Завтра в перерыве зайдите с юда . 
к завтрашнему дню прочесть, - сказад он.  -
то,  наверно, ждут? 

Постараюеf, 
В редакции-

С попятным во.лнением и тревогой ждала я следующего 
дня, ветречи с Алексеем Макеимовиче м ,  я уже зара нее 
представляла себе, как он раекритю•ует мое производс'
ние " .  Алексей М аксимович заметил мое волнение и сра3у 
же на чал : 

- Очерк посылайте, а то в редакции, наверное, за-
ждались. 

Эти с.лова уепокоили меня.  
- Я там еделал пометки , - сказал Алексей Максимо

вич , нозвращая мне рукопись. - Побеседовать сейчас нот 
в ремени,  а хоте.тrось бы , - прибавил он. 

Я поспеши.ТJ а до11юй и перечита;1 а  очерк.  Он начиналс я: 
с опис ю1ия тя;нелого,  безрадостного детстnа Rореnаповой , 
затем в х ронологичее ком поряд1<е рассказывалась исто рия 
ое жизни . П о  этом у  поводу Ал екеей Максимович сделал 
следующее зDмеч.нrие на по:IЯх : 

«Думаю, лучше п01rазать Кор@апову с разу на трибуне 
съезда , - это привлечет внимание читател я. Еще недавrю 
негрю.ютпая к рестьшша,  тепер ь  пиеательница на трибу; [!>.  
Всесоюзного съезда еоветских писателей. Это в а жно , 
значительно и х а рактерно для пас ! >; 

Напротив того места в очерк е ,  где расс1>азывалосf,, 
что Rореванова любила слушать волжские песн и ,  оказав
шие на нее большое влияние, Алексей Максимович шши
еал па поля х :  «Хорошо! »  
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Там, гщ' I'ОВорилось, что Нореванова вступила в рнд1.т 
Номмунистичесной партии , Алексей Максимович сделал 
Л(1метку: 

«Уточните, когда Rореванова вступила в Rоммунисти
чесную партию, - это в ажно! Подчернните какой-нибудь 
деталью это значительнейшее событие в жизни чело
вена». 

Я обдумала советы Алексея :Максимовича и, паскольно 
сумела ,  сдt>лала в теисте очерка соответствующие испраn
JН 'ПИЯ. Затем я отправил а  очерк в Киев, где оп быJ1 напr�
чr�тан в одном из посвященных Первому съезду советски х 
писателей номеров газеты. R смшшепию, рукопис ь-чернп
вик с пометами Алексея Мnкrимовича погибла в Киеве 
I: O  время Отечественной войны.  

На съезде я беседоnаJ1 а  с Горьким еще нескол ьно раз. 
От реданции у меня было задание: получить ДJIЯ газеты 

статью одного из зарубежных писателей, делегатов съезда , 
друзей Советского Союза. И здесь Аленсей Максимович 
дал мне ценный совет. 

- Побеседуйте с Мартином Андерсеном Н ексе , 
rv.аэал он. - Нексе наш искренний друг. Знаете, есть 
вы ражение: «В глазах душа светится». Вот у Н ексе именно 
в гл азах душа светится. 

На следующий день во время одного из перерывов 
М(·жду заседаниями съезда Алексей Максимович познако
мил меня с .Красным Мартином, кан он называл Ненсе. 
Н енсе очень охотно отозвалс.я на просьбу написать статью. 
В ней Мартин Андерсен Нексе с боJ1ьшой шобовью и 
п ризнательностыо говорил о Советсном Союзе. 

Разговаривая с Ненсе, я в спомнила слова Алексея 
М а ю:·имовича.  В глазах Красного Мартина действител ьно 
r 1н�тилас ь удивительно ясная и чистан душа. С боJ1ъшим 
интересо м  расспрашивал Н енсе об украи нских писател я х ,  
о нашей литературе . . .  

Вско ре после съезда я вновь побывала в М:оснве и 
снова увиделась с Горьким. Встречи эти н авсегда сох ра
нились в моей памяти . 

. . .  День был ясный , солнечный. Rогда я вошJ1а n ном
пату, Алексей М:ансимович сидеJI з11 стол о м .  О п  поднял 
голову, встал и пошел мне на встреч�' ·  Дружески по:що
ро v г. n шись, усади.11 меня проти R сеГ1 я .  

« 0  чем говорить с Aлel\Cl'( '�I м.а�симовичем , (' •�его 
f'!ачнть, будет ли ему интерN' ПО бесС'довать со мной?» -
подумала я. 
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Горышй пристэльпо взглянул на меня. В эту се1\�·1цу 
по столу :меJiышул пестрый солнечный зайчик. 

Алексей Максимович вдруг поднял броnи. 
- Глядите-ка ,  какой проворный солнечный зайчш>, 

а! - произнес он, улыбнувшись. - Почему именно зай
чик, а ? !  Народ-то даром не назовет. Верно, трус этот 
со.'Iнечный зайчик? . .  - Алексей �iансимович покачал го
ловой. - Ну да, трус . . .  Видите, 1,ак пробе11шл по столу? 
Испугался. Вас-то не испугался ,  а вот меня, такого ДJIИН
ного , лохматого, испугался и бросился наутеI,. 

Я невольно рассмеялась - так ярко представил Алек
сей Мю>симович этого солнечного зайчика. И вдруг мне 
стало сты;що своей робости. Ведь я знала,  что предо мной 
друг, готовый помочь и посоветовать . . .  

Робость ыоя прошл а ,  :и я расе.казала случай и з  своего 
детства , 1;ак нвартирная хозяйка окатила водой моего 
любимого котенка ,  чтобы «Rвартирантский кoтt>uoR» в но
гах не путался. Была я тогда «студенческим дитеш> и 
впервые почувствовала,  что такое несправед"'Iивостъ. 

- А вы попробова.'IИ бы написать об этом? ХозяЙI\а , 
«студенческое дите» и 1ютенок . Попробовали бы, а? -
сказал Горышй . - Тнщелое �но д<>ло - nпе рвые почувст
вовать,  что т:шое неспр:шt>дливость, каждому из нас 
пришJ1ось uто перешить. Н.аждому по-своему . . .  Вот и на
пишите про «студенческое д:ите». Надо, чтоб наша мо.тю
дежь апала прошJюе, тогда еще я_:;.че почувствует она 
н астонщее. 

- Снолько вам было в октябре тысяча девятьсот 
семнадцатого года? - спросил Алексей Максимович. 

- Шестнадцать . . .  
- ЗамечатеJJьная была юность у этого поноления , -

прои;:rш'с А.J1ексей Максимович. 
Я с1->аза:1а , что са1'1ым я рким впечатлением моей юности 

был а для меня встреча с Лениным. 
· 

- Бы были на Третьем съезде комсомола? - живо 
спрссщ1 А.ч.ексей Максимович. 

- Нет, я слышала доклад Ленипа на Четвертом кон
грессе 1\омп птерна. 

Горы\ИЙ спросил, кан выг.ч.ядел В.r�адимир И.1 ьич 
во вре�ш доклада. 

- У Владимира Ильича была удивительная спосоfi
ность li Я3Ы�\:� ы . - сказал Алексей Максимович. - по�1-
ню, кан па Кап ри перебрасывался он словечнами с итал ь
янскими рыбаю1ми , и так у него это .Тiепю ,  свободно полу-
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А. 1\1. Горший. Петроград. 1917. 



Молодые писатели 20-х годов. Слева палраво: К А. Федин, 
М. Л. Слонимский, Н. С. Тихонов, Е. Г. Полонсl\ая, :М. М. Зощешю, 

Н. Н. Никитин, И. А. Груздев, В. А. I\аверин. 



В. И. Левин и А. М. Горышй на П конгрессе 
Коминтерна. Петроград. 1920. 



А. М. Горький. Финляндия. 1 92 1 .  



rа3rрузка ттродуt\Т()Н н ПС'трnrрадr.ком ДОМ(' УЧf'НЫХ. 192 1 .  



А. М. Гnрышii r. сыном Мrтсимом АJl(щсееnпчl'м, tтl'IH'C.Tl\Oii 
На цеждоii AJll'IIC!'l'HIЮЙ и внучl\амн Марфой (с мн•юм) и Дарьей. 

Сорренто. 1 928. 



В. И. Rачалов, Л. М. Горький, К С. Статшс;�авс.1шii 
посл!' r.пl'ктакля «Бровсnое;щ 14-!iЯ» Rr" В. l l ванова. 

Москва. 1 Я28. 

А. Д. J{op1 1 1 1 .  l\afi 1 1 1 1 t•т Л. М. Го рыюго в Горю1х Х.  



Л. � \ .  Горышй cpL•:111 palioч11x-y,1a p11 1 1 1(011, со11ершав111 1 1 х  рL'ЙС BOJ(pyr 
Европы на тешюходе «Абх йз1 1л» .  Неаполь. 1ЮО. 



П. Д. Н:орнп. Портрет А. 1\1. Горького. Сорренто. 1932. 



Л. М. Горышй на выставне работ художюшов Rу11рыпинсов. 
Москва. 'II02. CJ1c1ia нанраuо: nn;iт А. Г. Лрха1 1 гРл 1,с1\иЙ, худож11111\ 

П. Н. Крылов, А. М. Горышй, художпи1ш М. В. Куприянов, 
1 1 .  Л. С01ю.п о в, С. Б. ТРJ11 1 1 1гап•р. 

l{укрьшиксы. Л. М. Горышii. 
Шарж. 1 932. 

11;� ..:ч .... 
/<; t.,,1""r."1 

l\уl\рш11шсы. А. М. Горышii ш1 
1 lkРеоюзном със:ще епвстею1 ' 
llIICПTPJICЙ:. Шарш. Мпс1ша. н 1:и. 



Лuри Барбюс. 

Л. :\\. l'upышii 1 1 1ю110;1;а�•т l 'о�н· 1 1 а  1 '0:1:1 а 1 1 а  11 t• п 1  ;1;l' 1 1 y  :\\. П.  l'o.r1 : 1 a i 1 .  
Моснва. f935. 



Л. М. Гоrышii и Н. Л. Фсюш. Гор1ш Х. 1!J:И. 



Прощание парода с А. М. Горышм. "У Дома Союзоu. 
Моснва. 20 июпл 1!J36 г. 



Дом 1 1 <1 yJI. Ка•1;1.1�ова (fi1.1 в11 1ан 1\1. I 1 1 1 юпrю1 11 .  f i ) . в 1ютор<ш 
Л. М. Гор1.ю 1 ii 111 1 1 .11 с 1 н;1 1 110 l ! l:IO г. !\\щ·. 1 1 1 1а .  
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М. Никитс1юй yJJ., li. 



чалос ь ,  будто с родни были ему и люди, и язы:к . Не:мец:кий 
язык Владимир И.'lы1ч зпаJI вслико.'lепно, но сдел ать 
тапой обширный доклад на неродном языке требует бодь
шого напряжения, а он ведь был уже болен , болен . . . 3 

На глазах у А.'lе:ксоя l\1ансш.10в1Р1а блеснули слезы, 
он при:кры.'I глаза ладонью. Потом произнес тихо, словно 
самому себе : 

- Удивительное это чувство - вот знаешь, что Ленин 
ушел от нас, а чувствуешь его, словно живого, с нами , 
сто.11ь:ко было в нем силы ,  пеисчерпасмой энергии . . .  И вот 
теперь с нами он, в наших делах ,  в партии, что осущест
вдяет его замысды . . .  Хорошо , очень хорошо, что вы слы
шали Лешша ,  это па всю жизнь. - И озабоченно приба
вил : - 3апишпте, обязате11ыю запишите. О Ленине :каж
дое пр а вданое r JIOвo дорого. 

По совету Але1\сея l\Iа:ксимовича я в тот же вечер запи
с ала встречу с В. И. Лениным. Эта запись легла в основу 
воспоминаний :моих о Ленине, напечатанных в 1945 году 
в журнале «Работпица>) 4• 

Я упомянула,  что виделась с Михаилом Михайловичем 
Ноцюбинс:ким, :когда он лежал в клинике Образцова ? , 
что Rоцюбинский быиал в семье моего деда. 

Аж'ксей l\1аксимович расспрашивал обо всем, что х от ь  
каким-нибудь образом относилось :к Михаилу Михайло
вичу Rоцюбинсному. 

Я рассказала о своих детских слезах над «Харитей)), 
о встрече с больным Михаилом Михайловичем в клинике 
Образцова , о том, нак читал он «Сказки об Италию) М. Горь
кого - юшгу, ноторую Алексей Максимович поедал 
:М. М. 1-\оцюбинсному. 

С глубокой л юбовью говорил Алексей l\Iаксимовиq 
о Rоцюбинс1ю�1. В его словах бы.1 и  печаль о близl\ом 
друге, о большом та.тнште, что угас так рано , забота 
о братс1юй шпературе дорогого е1 0 сердцу унраипского 
народа . . .  

- Нан работяет сейчас ваша молодежь? - спросил 
Ал РI\сей l\f ансrн�ович. 

Я сю1 аа.11 а ,  '!ТО бош,шинстно МОJIОДЫХ украИifСl\ИХ 
пиr RTt\'H'U r 1 1 п э а п о  с газетам и ,  м ногие часто бывают н а  
стройl\а х ,  нн ышодях, в J\олхоаах , ру1шnодят шперату р
н ьши i : J)�  ;1;юнш на п редп риятп н х .  

- Х орошо! l\!олодr�ы! - л u x lla .'1 rш А:1ексей Максп-
1110 1.т ч .  - ! 1  г;; :�иы пе 'J ург ютr н ,  цР добре! 

Гuрыш ii СI; роспл , что я пи ш у ,  что у;11:е написала. 
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Я сRазал а ,  что вышло несRольRо сборюшов моих рас
сRазов и очерков, что :каи очеркист я побывала в Нриво
рожье, в Донбассе ,  на Днепрострое. 

- Ногда вы были на Днепрострое? - спросил А.пек
сей Максимович. 

- Летом и осенью тридцать второго года на строитель
стве и в октябре тридцать второго года на отк рытии 
Днепрогэса . . .  

- И теперь жалею, что не смог побывать на о rк рытии 
Днепрогэса, - сказал Л.1 ексей МаRсимович. - Вот это 
действительно праздник человеческого труда ! 

А.11 енсей Максимович снова заговорил о .молодых , на
чинающих писателях. 

- Хорошо, что ваша .молодежь много путешествуt'т, 
видит, наблюдает, - движение ДJIЯ писателя поле:шо, 
очень полезно . . .  Движение . . .  Вот, помните, у Шуберта 
песня «В дорогу». Хорошая вещь, иной пятиа:ктпой оперы 
стоит . . .  

Много новых,  интересных мыслей возни:кало посл е 
беседы с Горьким. Алексей МаRсимович посматривал н а  
собеседника свои.ми зоркими глаза.ми, задавал ему воп
уюсы , чтобы раскрыть, угадать, что за человен перед ним. 
То мягкий, ободряющий, то требовател ьный и строп:!1 ,  
о н  удивительно умел помочь, дать нужный совет. -Узнавая 
человена ,  Аленсей Максимович наделяд его частицt;й 
своего богатства мысли, чувства и таланта. 



А. Н . ТОЛСТОИ 

по TAl\Ol\IY ОБРАЗЦУ должны ФОРМИРОВАТЬСП люда 

На Gшшете поеле съезда писателей м:еня пrоеи.1и кон
ферировать шуточные номера. Я не пробыл и 10 минут 1 1 <1 
эетраде; от стола,  где сидел с семьей Алексей Максимов1п, 
нача;ш меня звать, чтобы я туда спустился. . .  Алексс•й 
Мав:сю.ювич св:азал резв:о :  

- Сяд1пе . . .  - и ,  посопев, дружески, н о  все еще се р
дясь: - Черт вас возьми, я вам прямо готов тарелку u 
rоло�у разбить. 

Я понял . Алексей Максимович горячо, как всегд а ,  
рассердился з а  т о ,  что я принижаю свое писательскоl} 
звание шуточками с эстрады. 

В этом был весь Алексей Максимович . . .  
О н  любил и смех, и шутки, н о  к призванию писателя ,  

художника, творца о н  относился непримиримо, сурово, 
страстно. 

Слушая какого-нибудь начинающего даровитого пи
сателя,  он мог расплакаться, встать и уйти из-за стола , 
вытирая платком глаза, ворча:  «Хорошо пишут, черти 
полосатые>>. 

Но если ты сфальшивил , слукавил, - а он это чувство
вал шестым чувством, - унизился до компромиссика, ру
ка его начинала барабанить пальцами по столу, он отво
дил в сторону светло-голубы е  глаза. . .  В нем боролась 
доброта , такая же большая, как все в нем , - доброта с 
начинающимся раздражением. И когда доброта n акопец 
расступаш1сь, он наговаривал глухим голосом такие бес
пощадные слова, уже прямо глядя в глаза! Получалась 
писателю баня . . .  

Але1<сей МаRсимовпч был последним и з  вешших рус
ских Rлассиков. Он деiiстnителыю храпил заветы большой 
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русс1> 0Й литературы. Одним из заветов было сознание всей 
веJ1ичины , всей значительности для человечества того уди
вите.чыюго явления, которое 111ы называем искусством. 

Отсюда понятно его страстное отношение ко всякому 
проявлению творчества: от каной-нибудь палехской шка
тушш, от хорошо спетой народной песни до а рхитектур
ных проектов Большой Москвы 1• 

По р азносторонности , по интересу ко всем проявле
ния111 жизнетворчества мы знаем еще только одного худож
ника - Пушкина. У Алексея Максимовича было то 
преимущество, что перед ним развертывалась ясная, 
реальная перспектива будущего его страны и будущего 
человечества.  Он видел плоды своих усилий, видел, I{ак 
«гордый человек», сбросив лохмотья,  унижение и рабство, 
начал строить социализм. Его шrаменпая вера в гордого 
человека оправдывалась. Путь, на I{оторый вступил он 
еще юношей, - путь социализма, стал действительностью. 

Он постоянно повторял: «Пожить хоть бы еще десять 
годков». С каждым годом он все больше нагружал себя 
работой, читая все рунописи , редактируя журналы и 
сборники, заново перерабатыва.'1 свои ста рые пьесы 2, пи
сал эпопею «Rд:им Самгин»,  пьесы , расс каэы. 

Он не мог отстать от темпов шп:зпи. Ему хотелось знать 
все,  участвовать во всем, что строится, растет, меняется, 
творит. Он писал сотни nиcel\I детям. Оп вникал во все 
:мелочи созидания Всесоюзного института эксперимен
тальной медицины 3 • 

В своей широте, раскинутой па несь мир,  во всем охва
те всех явлений оп был коренным русским че:ювеко�1. 
Он nламешю шобил свою вновь обретенную социадисти
ческую родину. 

Оп отдаJI ей свой таJiапт и свою жизнь. Оп пе щадил 
себя. За несколько часов до смерти, ног да к нему пришел 
11роститься навсегда его высокий друг 4 ,  Алексей Мюки
мович, почти уже не дыша , приподнялся и пачаJr говорить 
о том, что, по его мнению ,  нужно еще сделать. 

Таков человек. Таков пример длн всех пас. По тако
му образцу должны формироватьсн люди. 



1 
А. Л. КОПТЕЛОВ 

}' �IAI�CПMA ГОРЫ\ОГО 

I3 HJ28 году в журнале «Сиби рс1ше о г ш1» 1 ю н вш� : · с 1, вы
дер;юн1 ш1 �шсыш А;1е ксея Ыа 1>сп11ю в н <1 н  i 'о р 1, ; , 0 1  о 1; ljла
ди.миру Я1\овдевичу Зазубрину о рuдс 1 вс·н !iоы опюшопии 
:к «J1итературны111 11шаденцам>} 1 •  ПисатеJш моего по1tоленил 
в то вре�ш были «младенца11ш>} ,  и теш1 ые с.1ова Горы,огu 
нас радовали, ка1\ CJtoвa отца . ( . " } 

С думами о Горы.ом, тююм от:1ывчиво�1 и 0 1 ечесю1 за
ботливом , я ехал в Мос1>ву в начале и ю.1 я '1�129 года . Н а  
второй день после моего приl':ща в сто:шцу l\1н�; а 11:1 Ми
хай:ювич Басов,  один из основателей журнала «Сибирс1ше 
ОГНИ>} ,  работавший в то время в Госиздате, позвоню� ссшре
тарю Горыюго: 

- Тут. вот приехал один сибирян . А A.CICI\ceй М:шси
мович, са:11и знаете, принимает сибирские дела близ1ю 
:к сердцу. Сейчас есть новые факты. Могут пригодиться . . .  
Приезжий сибиряк рассиажет. 

На следующее утро я уже был в доме No 1 -а по Машнову 
nереу;шу, где в 1-шартире Е1>атерипы Н ам.овны Пешковой 
останови:1сн Аленсей Ма1>симович , тол ыю что вернувший
ся из Ита.'!ИII . Кабинетом ему cJiyжи:ia продолговатая 
комню а с большим 01шо111 . У стен стояли дубовые шкафы 
с книгаl\ш ,  в углу - кровать. Против двери, у окна -
стол. На нем, возпе nись111енпого прпuора , - деревянный 
ста1,ю1, поппый отточенных 1шрандашей. Всюду - кни
ги, журпа:1ы,  газеты. 

С г.1 убою1м воJiнепием я переступил порог этой ном
наты . На встречу мне, чуточку сутулясь, шеп от стола вы
сон:ий чедовек,  с крутыми нрепю111ш ш1сча111и , в светло
rолубой летней рубашке с норотними ру1шва111и , в белых 
брюках. Из-под пушпстых усов расте1>а.11ась по лицу , 
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изборожденному глубо:ними морщинами, теплая привет
ливая улыб:на . 

Моя рука снрылась в широной, ностистой и сильной 
руне АJiенсея Мансимовича . Он провел меня к рабочему 
столу.  

- Садитесь, сибиряк , расс1\азывайте. Давно ли в Мо
снве? Первый раз? А что уже успели посмотреть? И как 
понравиJiась стоJiица? . .  

Он сед на свой стул п о  другую сторону стола . Я смот
рел на него и радовался, что в шестьдесят один год седина 
почти не  тронула его  волос. Горький назался моJюже своих 
лет и ,  хотя то и дело покашливал , выглядел могучим. 

На столе лежала линованная бумага старого большого 
и очень удобного формата с отчерю1утыми nолюш )Jдя nо
мето1< и поправок .  Первый лист до половины был п окрыт 
ровными строчками четного горь:новс:ного письма . Нехо
рошо , что я пришел в неурочный час - до обеда , в рабо
чую пору - и т орвал Аленсея :Максимовича от рунописи. 

Но как только Горький заговориJ1 , смущение рассея
лось . ( . . . ) 

Аленсей Ма1<симович довольно долго расспрашивад 
меня о писателях-сибиря:нах старшего nонолениn,  об и х  
новых произведениях, о том , над чем о н и  работают . Мно
гих из них он знал .ттично, со многими переписывалея. 

В его шнафу стояли свежие номера «Сибирских огней».  
Затем оп за говорил о молодых писателях , ноторые идут 

в ЛИ1 ературу черея газеты , и рассказал о решении вы
пус1шть журнал «Литературная учеба»: 

- /Курнал будет оназывать помощь молодым писате
лям . Они увидят, на�> надо и нан не надо писать. Мы бyJt!:'M 
nе•1атать: на одной странице расеказ начинающего ав10-
ра , а на другой - тот же рассказ ,  выправленный. опытным 
писателем . 

О начинающих литераторах Аленеей :Мансимович ме;J>
ду прочим сказал: 

- :Молодежь должна учиться писать :короткие рассха
зы : учиться на этом , набивать руну. ( . . . ) 

Общеизвестно ,  что писатель должен знать мир ,  а не 
толы>о евой город ИJIИ свой нрай. Вероятно, у веяного 
литератора есть заветная мечта - побывать в разны х 
странах. Сейчас это J1егно сделать: тысячи туристсних 
групп ежегодно отправJiяются из Советского Союза в о  
все концы света . А в то время было весьма трудно оеущеп
вить поездну за границу - туристс1ше свн;;и Д:'<Jнс и 1ю 
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начинали налаживатьс я .  И мне хотелось оогляпуп, н:� 
J\lll p .  «Писател ь обязан знать r;a l\ можно больше», - читал 
н в стап.е l'орького «0 по.1 ьзе грамотности».  Это подогре
ва.тю мо10 мечту о загра ничной поез,rще. П робно упомянул 
об это м .  Нел ьзя ли побывать в Италии? Алеl\сей Ма l\симо
ннч  рассп росил , где я ны рос, где у<Jился , riтo •rитал ,  что 
и:� м о и х  пронзвеле ниi'r уп;е появилось в печати ,  а под нонец 
обо:lrнп :  

- 1 ! у что ж .  П оездну можно будет устроить .  Нужны 
тю;ие поездюr. Весьма полезны для писателей. Весьма . 
И тут же о н  посоветовал :  - Вам нуж110 хорошо подгото
виться , чтобы знать, где и что посмотреть ,  11 чтобы разо
браться в явлени я х  иснуества . Поч ита йте нобо.1 ьше 
IОШ Г .  

О н  на зnал 1шигп Вазари и нес1юлыю другпх старых 
фундю1е11тап ьны х изданий об ИСl\усстве эпо хи Возрожде
нин.  

- Поищите у буюшис1 ов.  Если не найдете, напишите 
мне - приш.Гi ю . 

Такую трогательную заботу я ,  толыю еще пробова в
ший свои силы в литературе, видел впервые. 

Гор1,ний проводил меня до двери , с1<аза л ,  что ,  воз11юж
но, и на :шм у оета 11ется на родине . Но непогожа я осеш, 
п ри нудила е го ,  при р 1·0 подорванном здоровье , снова 
уехать на зиму в Иташпо . ( . . . ) 

После съезда Горький пригл асил н себе сибиряков.  
В 10 часов 30 минут утра Э сентября мы приехали в не

бол ьшой особню\ на Малой Никитской ул ице ,  где тепер ь  
висит бела я  мраморная доска с золотыми буквами: 

3десь Ж l l .Л  М. l'орыи�й 
193 1-19,'-Jб 

Нас провели в столовую, помещавшуюся в нижнем 
этаже. Посредине 1;омнаты стоял длинный стол , понрытый 
бе,1ой скатертью . По одну сторону его сидел Але1\сей Мак
симович в темно-сером пиджаке, по другую - ирl\утянип 
Петр Полинарпович Петров,  приглашенный на полчаса 
раньше, чтобы по говорить о его романах ,  посвященных 
золотоиснате.т:rнм.  Перед собеседниками стояли уже пус
тые чаш 1ш , - во время разговора хозяин и гость пили 
нофе.  
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Ален:сей :Мансимович вста л ,  сделал два шага na11r на
встре ч у  и веем пожал руки . 

Съезд утомил его . На лице была заметна усталость. 
:Казалось, что морщины стали еще глубже и резче . Но и па 
этот раз,  после продолжительной напряженной работы , о н  
назаJ1ся бодрее, крепче и моложе , чем на портрете работы 
П .  Корина , написанном, по всей вероятности , в январе -
феврале 1 932 года в Италии: воздух родины , видимо ,  дей
ствовал благотворно . 

Мы сели к столу.  ( . . .  ) 
Горький был на редкость внимательным собеседнико м .  

В ыслушав одного и заметив,  ч т о  кто-то другой х очет что
то сназать,  оп переносил на него взгляд своих чистых гла з 
задушевного человена :  

- А нуте-на . . .  Давайте . . .  
Возвращаясь к вопросу о «Сибирских огнях», Алек

сей Ма1\симович посоветовал : 
- Вам нужно увеличить объем журнала . - И тут же 

спросил : - А бумажная фабрика у вас есть? 
- В Восточно-Сибирском 1\рае запроектирована по

стройка номбината , - сообщил нто-то из ирнутян . 
- Комбинат - это долго . Вам следовало бы неболь

шую фабрину быстреньно построить.  Лесу у вас много,: 
а бумажной фабрини до сих пор пет . Плохо . 

Упомянули о 1шижной выстав:ке н съезду , на кото
рой не 01щзалось ни одной Iшиги, изданной в Сибири. 

- Н'_раевая литература - большое :культурное де
л о , - заметил Алексей Максимович. - В Москве некото
рые еще не понимают этого . Надо подымать краевую лите
ратуру.  

- Приехали бы н нам , Але1<сей Максимови ч .  Вы ведь 
l\авно собирались побывать в Сибири. 

- Собирался . . .  А теперь нан мне ехать? . .  Сердце . . .  -
Он ш:�. сенупду приложил руку к груди. - Плохо работает. 
Не то чтобы о чень плохо , а . . .  подводит иногда . В Колон
ный зал подымался с отдыхом - тяжел о .  

Он ломал спички и в пепельнице снладывал и х  кост
р ом ,  потом поджег.  ( . . .  ) 

Поэт Иван Молчанов-Сибирсний упомянул о нниrе 
иркутских пионеров «База нурносых» 2• 

- А я вас пе узнал , - сназал Горьний. - Вы прош
лыii ра з ,  к огда приезжали с r:иоперами в Горки, были 
иначе од<>ты . . .  И нтересные у вас в Сибири реблта . Н rеп
ние.  У нас па даче они всех поразили: «Эти пас забьют!» 
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Здоровые . Сильные. На другоii день после вас у меня были 
1 1ионеры с Шар1шоподшиш1и1-ш ,  так те послабее. И нер
вознее. Нет у них такого спо1юйствия и силы.  Нет. 

Мы хотп.м переиздать юшгу «База курносых».  
А следует ."Iп ?  
Весь тираж разоше."IСЯ. 
Поду.маiiтс - следует ли.  Интересный опыт, по 

опасный. Вдруг все ребята начнут писать. - Алексей Ма1<
си11ович снова рассмеялся . - Все захотят быть писате
·'1лми . . .  

Разговор пере1шнулся на критику .  М
.
ы" сибирюш, по

сетовали: 
- О книга х ,  выходящих в Сибир.и , в Мос1<ве совер

шенно не упоl\шпают . . .  
Алексей l\Iа�>сrшович вздохнуд : 
- Вы саl\Ш впдеди - на съе;де критюш молчали .  Это 

показательно. Перед съездом мы собирали несколько со
вещаний критинов. Вот в этой I\Оl\Шате. Пришли, знаете,J 
настоящие средневековые схоласты. Да , схоласты. Ниче1·0 
не вышло из разговора . Не вышло . ( . . .  ) 

- Вы, сибирш<и, должны помогать писателям малых 
народностей . l\рай у вас многоязыкий. Ю1шгир * один 
хорошую книгу написаJI - «Жизнь Имтеургина-старше
го» . Я приехаJI ДОl\ЮЙ со съезда , взял посмотреть и прочи
тал всю. А в книге страниц сто пятьдесят. Хорошая! До 
двух часов ночи читал .  И поражаJюл: огонь добывают де
ревянным свер.'Iом! Вот тебе и начало двадцатого вена t 
века эле1\тричества , радио! . .  Так было недавно . . .  А как 
там все описапо! Совершенно неизвестная жизнь откры
вается перед читателеl\r . . .  

Пора уходить , - пас предупре;�ща: ш ,  что у Горьl\ого 
сегодня особенно много де.'1 , - и мы1 переглянувшись,; 
начали вста вать. 

- А сколыю времени? - Алексей Максимович достал 
часы. - Еще полчаса можно поговорить. До следующего 
приема у меня остается тридцать минут. . .  Где вы вчера 
были? Rак прошел вечер у корейцев? А я был у таджю>ов. 
Очень интересно! Rак там девуш1ш плясаJiи! Вес тедо -
в движении! А какая пластюш ! Особенно - руки. Хоро
шо! Настоящее , бо.'!ьшое искусство! 

* Теюш Оду.11ок. Его юшга выш.11а в 1934 году. (При.11е1�. 
А. Л. Ноптелова . )  
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Затем оп вс помни.;r о выступ.1снии па съезде дире1\тора 
Гос:штизд<�та Н .  Н .  Накорякова : 

- Ъ-'бийственпые цифры привел Накоряков. Подумать 
тол ько ,  семьдесят пять процентов 1шиг последних лет не 
засл уживают переизда нпя, по сущест в у  - брак!  Серы!с',  
непулш ые .  Меня это убивает . Мы все должны отвечать :1а 
эту цифру. 

Под I\OIIOЦ беседы Але ксей Ма 1,спмо вич спр()с1с1 , 1,ai ; (1e 
впечатление произвела на нас I-tрасная площадь во врем я 
Между паро;цюго юношеского дня, а потом с1,а зал : 

- I-\а 1\0Й парад был ! Пра здни!\ молодости ! Меня осо
бенно тронули колонны юных ворошидовсюrх стрелков.  
Обратили впиманпе? Нак они шли!  Будто настоящие бой
цы . Подрrа iiте : вместо цветов им приходите.я нести вин
товки - тревожное международное положение обязыва
ет . И они уже владеют винтовками в совершенстве . Юные 
защитниюr культуры . По:.шите, за ними шли девупши 
с розовыми георгинами? Я ,  по старости своей, расположен 
1.; слезам от радости . Но на этот раз даже те, кому,  кажет
е.я,  слезы по чину не полагаются, не удержались. :Н:а1<ая 
чудесная,  здоровая :.юлодежь растет у нас! :Н:акая сил а !  
Э х ,  если бы нам п е  мешали! . .  Когда посмотришь н а  нашу 
молодежь и подумаешь о будущей войне , ненависть к вра
гам переполняет сердце . . .  

Он поднял руки, етиенутые в кулаки, и внушительно 
потряс ими: 

- Тю� б ы  сам взял и уничтожил всех этих гитлеров 
и муссолини. Своими бы руками. На такую молодежь со
бираются нападать! Будет война , многие иа этих ребят пе 
вер�,утся . . .  

Алексей Максимович достал платок . . .  
:Н:огда м ы  уходили,  оп креш'о пожал всем руки и про

водил до двери .  Мы верили, что мощный голос Буревест
ника еще долго будет греметь над миром, и надеялись па 
будущую встречу , может быть - в Сибири. Но смерть 
разрушила эту надежду. . .  ( . . .  } 



И. А. СИВRО 

ПАМЯТЬ 

В вашем городе 1 у самого берега Дона стоит пю1ятник. 
Высокий, чуть сутуловатый человек, прищурив глаза, 
смотрит вдаль. 

Мансим Горьний . . .  
Я часто прихожу сюда, на набережную, и вспоминаю . . •  
Седьмое мая 1934 года. Нас приехало в l\1оснву две-

надцать человек. И называли нас тогда знатньвш ."'Iюдьми 
страны, лучшими ударнинами социалистичесноii промы ш
ленности и сельского хозяйства Украины и Азово-Чер
номорья. И я пугалась этого высокого звания. :М:пе вt.:е 
время назалось, что это сон и что он д.11ится с тех с ам1.1х 
пор, когда председатель :колхоза вызвал меня к ceGe. 
Думала,  ругать будет за что-то, а он встал из-за стол а ,  
пожал мне руну и сказал: « Н у  вот, Иришка, какие дсJ1 а. 
В Моснву ты у нас поедешь как знатный человек деревни, 
ударница-колхозница . . . » У меня аж сердце зашJiос ь. Да 
.как же это я поеду, ес."'Iи мпе и паровоза-то в ашзни уни
деть не прп ш:�ось . . .  

Провожали меня всей деревней. Платье пошили и з  
красного шелка. Наказ дали, чтобы я в Москве ш1 дел а ,  
когда к товарищу Налинину п а  прием пойду, чтобы , 
значит, не только душой, а и внешне красной номсомо:r
ной выглядела. 

Что было со мной, как доеха:1а,  как по Москве ходи
ла,  нан встречалась с товарищами :Ка.сшнипым ,  Димитро
вым - с разу и не опишешь . . .  А седьмого мая мне сообщи
ли, что хочет видеть нас и Алексей Макси:1-10вич Горький. 
Вот была радость! В едь все мы помпи.'ш , ка�< во вре;,ш 
поездки великого про.п етарсного писатс:1я по Союзу Со
ветов был он и у нас на Дону. А потом рассказ папис�л 
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о Сальских степях 2, в которых и наш нолхоз распола
гался. 

За город, на дачу , где аш.тr в то время АJl(:шсей Макси
мович 3, поехали мы на двух машинах. Помню, подъеха.ТJи 
к белому домику. Цветы вокруг. Смотрю, кто-то высокий, 
худой ходит во дворе с лейкой и цветы поливает. У меня 
и в мыслях не было , что это может быть Горышй. И вдруг, 
смотрю, все выскакивают из машин, приветствуют. А он 
уже идет гостям навстречу. Вот как сейчас помню - в се
ренькой рубашке, плечи заостренные такие, немного 
сутуловатый, усы с проседью. Идет и улыбается. Я тогда 
оробела и спряталась за шахтера Ни.киту Изотова. 

А Горький подходит к нам и неожиданно спрашивает: 
«Так где же здесь Ира Никульшина?» l{ю\ оп узнал мою 
фамилию, до сих пор ума не п риложу.  Ну, тут я вышла 
вперед. И он мне первой подал руку. Потом со всеми го
стями поздоровался. 

Вошли мы в до111. В приемной про сторно, солнечно, 
длинные столы стоят, стулья. Присела я с краешка, у 
дверей. А Горький опять ко мне обращается: «Ира,  ну-ка 
иди сюда. Садись рядом со мной». Подставляет мне чашку 
чаю, спрашивает: «Так с1солько все же тебе лет, Ира?» -
«Девятнадцать скоро исполнится» , - отвечаю я. «3ам:уас
няя?» - «Нет еще». А сама краснею. «Фотограф , - го
ворит тогда Горький, - сними-ка нас с этой девушкой .  
Глядишь, и я лет н а  двадцать помолодею . . .  » 

Вот уже тридцать четыре года висит у меня в комнате 
эта фотография - Алексей Максимович и я. Он такой 
был тогда веселый, приветливый, все время шутил. А я 
сижу и думаю : почему он разговаривает со мной, как 
с девочкой? Про женихов спрашивает" . Осмелела я, по
обвыклась немного с обстаноююй, возьми да и скажи ему: 
«А ведь я бригадир большой комсомольской бригады». 
А он хитровато улыбнулся в усы и обратился тогда уже 
ко всем п рисутствующим: «Вот видите, товарищи, скле
роз, видно, у меня уже. Я с ней, как с невестой, разгова
риваю, а она, оказывается, бригадир большой полевод
ческой бригады" .  Так скажи нам, пожалуйста, Ира, 
как ты работаешь со своей бригадой? И вообще как тебя,  
такую молодую, назначили бригадиром?» 

Ну,  тут я все и рассказала. Откуда только и слова 
взялись. Рассказала,  как пятнадцати лет вступила в ком
сомол. Rак организовала у себя в Богородицком комсо
мольскую ячейку и стала первым ее секретарем, как до-
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Г:ыnали мы у нуланов хлеб, нак стреляли в мепя кулацние 
п рихвостни, KaI{ хотели ЗЮ{Олоть вилами . . .  Рассназала 
н о то�I, что сначала у меня в б ригаде бьшо всего двена
;щать человек, а потом стало в четыре раза больше, и по
севную всегда заканчиваш1 досрочно . . .  

«А мне интересно, старики есть у тебя n бригаде?» -
с п росил Алексей Максимоuич. «А как ще, - говорю , - есть 
н старики , и пожилые женщины». - «И слушаются они: 
т�бя?» - «11lонечно, слушаются! »  - «Вы посмотрите на 
н�е , - сказал Горький, - она даже и пе удивляется это
му. А ведь уважение старших заслужить нелегко. По себе 
зпаю. - И неожиданно спросил: - Не будешь возражать, 
сели я в журнал «:Колхозник» кое-что напишу о тебе, 
а?» Ну, тут я и совсем растерялась . . .  

А через некоторое время Алексей Максимович прислал 
мне самый первый помер журнала «Rолхознию). Откры
ваю я его и глазам пе верю. Читаю: «Видел я девятнадцати
летнюю бригадиршу Ирину Никульшину. В ее бригаде 
48 мужчин и женщин, па нее «мужиRИ>) с вилами ходили, 
«нак па медведицу>), хотя на медведицу она нимало не 
похожа - очень милая девушка и как будто даже неболь
шой физичесI{ОЙ силы. Но слушаешь ее умную, деловую 
речь, чувствуешь глубокое ее убеждение в силе кош1ек
тюшзма, ее правильную оцени у силы знания . . . >) " 

Если бы вы знали, нак читали и перечитываJIИ этот 
:шурnа.11 у нас па селе! И мечтали о будущем нашего кол
хоза. 

Забегая вперед, скажу: побывала я в прошлом году 
в селе Богородицном. Сейчас там располагается цептраль
ная усадьба колхоза «Родина>).  Как там все изменилось! 
Я пе могла нарадоваться,  глядя на прекрасный Дворец 
Rу.11ьтуры, школ у, детсю1й сад, бодышцу, быткомбипат . . . 
А дома какие у колхозников! 

Встречалась я и со старыьш друзьями своими. Вспо
J.шнали о том, как я переписывалась с Горьким. 

А переписка у нас с Горькиы завнзалась с той памят
ной встречи. Тогда в конце разговора Алексей Мю,симо
вич предложил : «А не будешь ли ты, Ира,  возра;1;ать, 
сс.11и я с тобой переписку заведу?» - «Да что в ы , - го
ворю , - Алексей М аксимоr.ич, это ;шэ такая радость для 
меня будет». - «Ну, а заыущ б удешь выходить, пригла
сишь на свадьбу?» Я говорю : «0Gяsатс.�ыrо! ,) На том 
и закончился паш разговор. Поа,ел::ш мпо Алеr>сей Мак
симович успехов и уqиться обязатеJrьпо ПаI{азывал. Н ему 
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пообещада тогда - к а 1' нщы;о ;юб1,юr ь двенадцати ю7-
лограммов зерна на трудо;(t•ш, в своем кол хозе , так и пои
ду учиться . . .  

В 1937 году выпо.'1ни.:та я и поr.1С'дний за вет Горького -
поехала в город П овоч�ркасск п поступила учиться в 
высшую 1юммунистичес1<ую пшол у .  А Дf) этого я малогра-
мотной была. 

Потом и п редсе;щте.1ем ко.1 х оза ;1вt>1ШдJ 1<1Тh :�ет раiiо
тал а ,  II председате.r�см посt•j1кuво го Совета , и простой 
труженицей н а  предп ринтинх города Ростова , откуда и 
на пенсию уш.1 « .  I l  1111 всL'Ч эточ ;-�>изнеrпюм пути щ.'пя 
всегда поддерашnа.� ,  вдо х новлял образ л юбимого прu
лета rского ппеател н .  О дру<�>бе с н и м ,  о его простоте, чt>
ловечпости , о Gл а годат110�1 влиянии на мою судьбу я рас 
сказала детям: свопм, расс казываю внукам, шкод ьника:.r.  
Теперь вот выс1шза.тта все , что было н а  сердце , читатедя м  
«Комсомольской правды». 

Простите, что так подробно все описала. Но, поверь
те, трудно коротко рассказать о своей самой свет.ТJой ш 1 -
мяти, которую бережно храню вот уже тридцать •1еты р о  
года. ( . . .  ) 



А. А . СУРКОВ 

Н АШ РЕДАl\ТОР, ДОБРЫИ П СТРОГИ ft 

:Как-то осенью 1934 года , через некоторое время после 
первого писательского съезда , мне позвони;1 сек ретар ь  
А. М. Гор№ого П. П .  :Крючков и предложил зайтп к ним, 
на Малую Никитскую, для «серьезного разговора». 

Так как до этого в ремени мне приходилось l!стречаться 
с Горьким случайно и главным образом при коллективных 
посещениях,  я ломал голову : зачем понадобился нашему 
писательскому патрпа рху? 

Не без сердечного трепетn я шел к назначенному часу 
в особняк на Малой Никитсной. 

В прихожей меня встретил Петр Петрович I-\рючнов 
и, поздоровавшись, п ровел в рабочий кабинет Горьного. 

Хозяина в кабинете не было. В ожидании я стал раз
г.:1ядывать норешки книг на полках и не заметил , как 
А.ТJексей Максимович IJO Шe.'l в комнату. 

Оберн�·вшись на шорох, л увидел перед собой АJ1ексел 
Максимовича - боJiьшого , чуть сутуJiоватого, в мягкой 
губашке и сером вязаном пуловере. 

П ротягивая мне р уку, он сказал : 
- Ну, здравствуйте, товарищ Сурков! Познакомимся 

поближе. Присаживайтесь вот сюда , - показал он на крес
ло около рабочего стола , - поговорим по одному дeJi y ,  
которое может в а с  заинтересовать. 

Сев за стол , оп спросил мен я ,  как оценивают неда вно 
прошедший съезд пиеатели, с :которыми я общаюсь. Пото�r 
переве.11 разгово р  на работу с начинающей JJитературной 
моJюдежыо 1•  С бо.лыпим вниманием и интересом CJ1 yшaJ1 
мой рассказ о московских раiiочи х литературных кружках 
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и объеюшепиях,  о том , RTO работает Rопс ул:ьтант�нш, JН'
цензиµующими рукописп пачпнающих n издате.1 ьстн; ; х ,  
о прпчинах ш1ачевноii неудачи проведенного в свое вре шr 
РАППом «призыва уда ршшов в .:�итериуру» 2• Особенно 
внимательно слушал рассказ о то:,1, нак поставлены п ре
подавание и творческие семинары в �юлодом тогда в е
чернем рабочем Литературном ушше рситете, горьков
ском детище, п рообразе ныне существующего Лптер ат у р
ного института з .  

В ыспросив и выелушав все , Алексей Максимович, 
вставлявший реплшш по ходу моего рассказа, потрогал 
усы и сказал: 

- А теперь нозьмю1 быка за рога. Вот в ы  тол ько 
что окончили Институт к расной п рофесеуры 4, тю' с к а 
зать,  теоретически подковались. Н едавно доводьпо pt>:i
вo выступили па съезде. По�югали Ставскому готошпь 
его доклад о литературе молодых.  И ,  как видно из ваше
го рассказа, давно с интересом работаете с начинающими. 
Учитывая все это, я и х очу сделать вам одно деловое 
предложение. 

Вы знаете, что у пне в Ленинграде вых одит с тыс яча 
девятьеот тридцатого года щурнал «Лите ратурная У 'I �
ба» �. который я редю�ти рую . В общем-то ш:шюх оii и по
лезный журнал , оп равдыва ющий свое существонание.  

В паре с вечерним Jl итературным университетом он 
может принести бош,шую поJrьзу в nоор у;1;ении иду
щей в литературу молодежи необходиъ1ы ми знаниями и 
опытом. 

В Л енинграде много полезных для журнала авторов. 
Его хорошо ведет заместител ь редактора критик Ефюt 
Добин. Но все-таки журшш рассчитан па молодежь все1·0 
Союза , ему бы полезно быть в тесном контакте с рабочи м 
Jlитературным университето м .  Н у ,  словом , мы тут посове
товались и решили перевести редакцию сюда , в Москву, 
поближе к правлению Союза писатеJiой и редактору 6• 
И ,  естественно, вести его должен кто-то постоянно живу
щий в Москве. Вот я и подумал : пе заинтересовала ли Gы 
вас эта работа? Я вас не тороплю с ответом. Подумайте. 
Поблите п ознакомьтесь с журна.'10�1. Устрою JJИ я вас к а к  

шеф? l\Ioи позиции в вопрuсс воспитания литературн ой 
м0Jюде;1;и вы знаете - читали ,  наверное, статьи , п рисут
<'.твова;ш на fieceдax с рабочи ш1 авторами. Слово,1,  с �· "  ь 
раз п риме р ы е ,  а если шщушtете отрезать - ;i,<1iiт� �1 t 1 u  
знать. 
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Я уходил от Горького взволнованный этим нао:ншдан
nьш предлоn>сш:о�1 7 •  ( • • •  ) 

Горький бы :1 тактич1:ыii шеф и очень требоnатеш,
ный редактор. l\ar:: правшю, мы рсгу.'1ярпо посылади ему 
планы очередны �; номеров,  версп;у статей. JI I\аждый раз 
лично (no теле<f;опу или н п  :квартире) или через П. Крюч
кова A:1eкceii Ьl;:шсимович дедал свои замечания и по 
nлашн1 , п по вышедшим номерам. Так было, когда Горь
к и й  Gьш в Москве или па подмосковной даче в Горка х .  
Т а к  было и тогда, когда о н  уезжал в Крым, в Тессели, 
спасаться от капризов московс1шго климата. ( . . . ) 

Как уже было сказано, я должен был представить ре
дактору программу журнала. Не чувствуя себя сш1ы1ым 
охватить подроGно вес ь круг п роблем и вопросов, кото
рые должны быш1 быть освещенными па страницах жур
пада , я ,  будучи уверенпы;1-1 в том, что в вопросах народ
ного творчества понимаю кое-что, в представленной про
грамме именно эти вопросы изложил особенно подробно. 

План послали редактору и получили пригJiашение 
основным работникам редакции приехать к нему в Гор
ки. ( . . .  ) 

Б еседа затянулась до полуночи. В дверях столовой 
появилась домоправитеJiьница 8 и, показывая на часы, 
жестами напомнила хозяину, что ему пора на отдых.  

Без большой охоты вставая из-за стола , Алексей :Мак
симович сказал нам: 

- Уж вы иавините меня, пожалуйста , товарищи. Эта 
мучительница все равно не отстанет от меня. Старею. 
Старею. Теперь уже больше семи-восьми часов за рабо
чим столом сидеть не могу . . .  

Семь-восемь часов. Это в шестьдесят СРМЬ лет! При 
источенных ту6Рркулезом легких.  И пе считая, что, �;роме 
того, наждый день одна, две, три, а иногда и пять бесед 
с разными «нужпыми» людьми и ноллективами, жажду
щими встречи с велюшм патриархом литературы! 

В то же посещение Алексея :Максимовича я убедился 
в том , пасколыю я был са монадеяu, думан, что широко и 
хорошо знаю п роблемы изученпн па родного творчества. 

Го р ышй скааал, что этот раЗJ(ел ра зработан мной 
<шриJшч но». И тут же стал советовать обратить внимание 
на ноu ы е , не н азванные мной а спеrпы разработ1ш вопро
сов фо:1 ью�о ра , называть непзнестпые :мне редкие pnf'joты 
фо;1ы;:1 орис 1 он, с т� етощ1ть,  I'< а : ан1 автора м  J1 учш;: за
казать ш:.rшса1 ь статьu па те �: л и  иные темы. ( . . . ) 
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Последний раз я встретилсл со своим редантором в 
Нрыму,  в TecceJJи,  где оп жил :шмой. 

В День 1\расной Армии я проводил из Севастополя 
радиорепортаж с подводной: лодки, находящейся в 
море. ( . . . ) 

На другой день около полудня машина была прислана, 
и я, совершив коротний пробег от Севастополя до Байдар, 
очутиJiс.я в Тессели. 

Адексей Максимович встретиJI меня радушно , но был 
к ан ой-то нахохленный - недомогание давадо о себе знать. 

Расспрашивал меня о реданционных делах.  Сделал 
нескодько замечаний по посJ1едним присланным ему но
мерам. ПоскольRу я был в те времена секретарем п оэти
ческой секции, интересовался,  сказались ли в деятель
ности наших поэтов результаты встречи с Горьким минув
шим летом. 

Потом посетовал на одного тогда еще молодого ли
тератора, которому Аленсей Максимович помог выйти в 
люди с первой ннигой: новое свое произведение, несовер
шенное и сырое, которое Горький прочел и реномендовал 
н е  торопиться печатать,  напечатал в журнал е ,  редантор 
ноторого «обижен па Горького за нритику и напечатал 
эту вещь в пику ему». 

После обеда я уехал в Севастополь, унося грустное 
впечатление от этого моего посещения, оказавшегося по
СJ1едним. 

Летом Алексей Максимович ушел из жизни. Мне не 
привелось увидеть его на смертном одре. Я был в деревне 
и поздно узнал о постигшей нас тяжелой утрате. 

О светлом времени работы у него «под рукой» сохра
ни.�шсь два больших письма,  показывающих , н а.к близко 
к сердцу принимал оп дела редактируемого им журнала, 
как был он озабочен судьбой литературной молодежи, 
видя в ней завтрашний день пашей литературы. 

И, пожалуй, за всю историю нашей русской литера
туры не было писателя,  который бы, подобно Горькому, 
с первых лет своей жизни в литературе так много отда
вал энергии и силы сердца литературной молодежи и так 
много вывел в литературу людей, чьи имена написаны 
на заглавной странице ее истории. 



А. А. ПРОКОФЬЕВ 

У ГОРЬКОГО 

Летом 1935 года Федин , Ма рша к , Тыняпоn , Илыш и 
я получили приглашение приехать к Горькому. Н не знал , 
как мне отнестись к приглашению. Дело в том, что Горь-
1шй незадолго до этого очень меня разругал за редю\туру 
книжки А.11. Молчанова «Ирестьянин» 1• Разругал спра
ведливо, но сип ьно, сил ьнее, как мне казалось, чем сле
довало. Я переспросил Союз писателей: не ошибка ли 
адрееованное м не пригл ап.1Рние приехать к Горькому? 
«Нет)> , - ответили мне из Моеквы и подтвердили надоб
ность нашего п риезда. 

В Мосш1е мы узнали, что должна быть большая встре
ча писателей с Горьким 2• Но нам посчастливилось. Горь
кий принял нас отдельно, независимо от общей встречи. 

" . Горки. Дача. Широко раскрываются ворота. Садu
вая дорожка. Увижу Горького! Иак он встретит? Что ска
жу я ему? Но Горький уже ожидает нас в подъезде. 
Я подхожу к нему, рекомендуюсь, жму руку. Он всматри
вается в мен я ,  задерживает мою ру1•у и говорит: 

- Так это вас я обругал? 
- Да, меня, Алексей Ма�•симович , - смущенно отве-

чаю я,- но ничего, ничего. (Тут уже начинается лепет -
все, дескать. теперь уже прошло.)  

- Да по заглазью-то ничего, а в глаза совестно, 
говорит Алексей Максимович. 

И мне этих слов никогда не забыть. Я повторил их 
сейчас, и вновь старое, нахлынувшее тогда на меня чув
ство заполнило мое сердце. 

«Горький прост и: сердечен , - записал я по возвраще
нии. - Его не крушит время. Он бодр». 

Никак не ожидал я ,  что через год буду стоять в 
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почетном карауле у гроба Горыюго, что через год, в Rон
це июня , траурный марш Шопена зальет всю страну,,; 
l!есь мир ,  что Горького не будет . . .  

Горький много курил. Перед ним н а  столе пепеаь
ница. В ней обгоревшие спички. Я увидел , как велика 
была етрасть у Горького к огню. Вот он складывает в ·  
пепельнице лесенкой полуобгоревшие епички и поджи
гает их. Горuт маленький-маленышй костер. Горышй 
доволен. 

У Горького в то время гостил Ромен Роллан. По не
здоровью он не участвовал в вашей беседе. Мы все при
шли к нему наверх.  Высокий челове1t откинул плед, под
нялся с дивана. Седые пучки бровей мне запомнились 
навсегда. Наш разговор с Р. Ролланом был краток. 
Горький также участвовал в нем. Как сейчас вижу я 
его стоящим у двери небольшой комнаты , сутуловатого.!) 
разглаживающего обеими руками рыжеватые усы_,, доб· 
рого, простого Алексея Максимовича. 

Потом, за столом, л много говорил с ним о фольклоре;) 
о кино, читал стихи . Я знал , что ему очень нравится 
герой русских былин Василий Буслаев. В беседе ео мной 
Горький говоrил о том, что надо бы создать оперу•: где 
БусJ1аев был бы главным действующим лпцом 3• Горький 
спросил, есть ли у шшя «СRазание о Русской земле» 
Сахарова •. Обещал достать и прислать мне эту книгу. 

Горький любил народное творчество и укрепил мою 
веру в него. Я очень благодарен ему за это. 

Дальше цитирую по «Jlитературному Ленинграду»_, по 
номеру от 20 июля 1935 года: 

«0 многом мы переговорили с Алексеем Максимови
чем за четыре часа. 

О кино. О двух фильмах последнего выпуска тепло 
отозвался ГорьRий. Это о «Грапице» и «Пэпо» !. 

- Не правда ли, хорошие :картины? - сказал он. 
Я обратил внимание Алексея Максимовича на послед· 

ний эпизод в :кинокартине «Пэпо», на демонстрацию пе. 
ред тюрьмой, сказав, что он мне кажется условны!lf. 

Горький ответил, что он знает эту тюрьму, что окна 
ее находятся близко от земли и что картина правдива . . •  

Обратно я ехал в одной машине с С. Я .  Маршаком. 
- Вот Горький! - говорил Маршак. - По-моему, ма

ло найдется л юдей с искрой, которые прошли мимо Горь· 
кого, пе ободренные его вниманием. 

Я павсегда согласен с ним» . 



Ю. А. ШАПОРИН 

О ГОРЫ\01\1 

{ . . J В первый раз я пожал руку Горького в его до
ме на Никитской, куда меня повезла тогдашняя дирек
триса Большого театра Елена Константиновна Малинов
ская, большой и многолетний друг Горького 1• Это было 
1 июня 1931 года. Был яркий солнечный день. В боль
шую комнату с окнами, чуть не во всю стену, вошел вы
сокий, не.много сутулый Горький, с проницательными 
серо-голубоватыми глазами, слегка рыжеватыми волосами, 
и подал .r.ше большую теплую руку. 

Целью приезда Малиновской, давнишней знакомой по 
Нижнему Новгороду и близкого друга Горького, было 
желание получить от писателя либретто для оперы «Мать». 
Меня же она взяла с собою как бы консультантом. Но 
едва начавшийся разговор на эту тему был прерван вне
запным появлением Алексея Николаевича Толстого. Горь
кий, питавший к нему чувства,  которые не назовешь 
иначе как отеческими, обнял его и увел в другую комна
ту. Затея Малиновской получить от Горького либретто 
потерпела фиаско 2• Она уехала, я же был приглашен 
остаться и провел в доме писателя весь день. С тех пор 
и до конца жизни Горького я очень часто бывал в его до
ме па Нпкитсной и на даче в Горках, чему в значительной 
степени способствовали дружеские отношения, устано
вюшшеся мещпу его сыном Ма�>симом и мной. 

13 музыке писатель ценил «чудесную», как он говорил, 
способпость проникать до глубины души и, как никакое 
другое искусство, передавать и жизненные радости и 
скорби. Оп не раз возвращался к мысли о симфонии, т�
мой которой Gwд бы человечес1>ий труд и в пору, ког;�;а 
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н11род был поднево.11ьпым, и в наше время, ногда он стал 
сnоГJодн ы ы .  

�lта м щ·.л ь  велиного писателя,  н сожалению, н е  осу
шеств.'! е н а ,  к а к  пе осуществилось и его желание о народно
героичес1;оii опере на Gьшинном материале .  Аленсей Ман
симович неоднократно и настойчиво советовал иснать сю
жеты в бо r<1ты рском эпосе, ярко отращающем героическое 
п рошлое русс �-;ого на рода. «ОсвоGожденный народ дс.'!;1а'н 
ы1ать свою псторию,  показанную l! х удожес1 вен1 1ых oG
paaa x » , - говори.:� он.  Э1 и с:юва,  за:ю1юченные мною в иа
:ны ч ии ,  и а к  и другие эстетичесние поJюжения великого 
писателя,  передаются мною с буивальной точностью. Он 
неоднократно возв ращался н русскому эпосу. Особенно 
привлекал его об рnа Василия Буслаева. «Каиой чудесный 
материа.n для либретто представляет, например,  были
на о Василии Б ус.ТJ аеве» 3• 

3агоl!ори в 1'ак-то об оперном либретто, Алексей Мак
с.имович сказал : «Кю1щый композитор отлично знает на
иболее сильные стороны своего дарования и поэтому 
должен строить свое .11ибретто так , чтобы наиболее ярио 
выразить эти свои сто роны». В другой "раз он возвратил
ся к этой же теме, говор.я в несколько назидательnом, 
даже 110l!елительном тоне: «Композиторы сами должны 
писать .либретто, а писатель,  литератор призван быть 
лишь помощником в оформлении замысла композитора». 

Заговорили каи-то о волжских песнях. «Я много и х  
знаю, а в тех сборпинах народных песен, что попадались 
мне, я их не нашел . - И, хитро прищурив правый глаз, 
сназал : - Н.ак-нибудь спою вам». Ждать пришлось дол
го. Но кан ше я был вознагражден, когда Алексей Мак
си11ювич одпажды , взяв решительно меня за руну, ска
зал : «Пойдем » , - и повел меня в одну из отдаленных ном
нат дома.  Когда мы вошли в нее, Алексей Максимович, 
оглядев номнату, вопросительно заметил : «А рояля-то 
нет!» - «Зачем? - ответил я . - Мы обойдемся и без не
го. Вы будете петь, а я записывать», после чего хозяин, 
заперев дверь на нлюч, начал петь своим слегка надтрес
нутым голосом, по в ысоте и тембру близним R баритону. 

Пе:1 щ�: стоя, положив правую руну на грудь, а левую 
держа у головы. 

Кан описать мое состояние? Я в первые минуты так 
волновался, что долго не мог сосредоточиться на предсто
ящей записи. Овладев наконец собою, я взял нарандаш 
и записал две песни. Из них бурлацкая «Мы идем босы, 

310 



голодны, ты подай, Микола , помочи» является,  пе преувl'
личиваю, шедевром народно-певческого искусства русе ю� х 
людей. Впоследствии, уже когда Горького не бы.'ю н 1 
свете, я обработал ее для го.1оса и фортепьяно i .  

Буквально па  днях , пocJie того как  я получиJ1 от  l li1 -
дежды Алексеевны Пешковой п ре,:.1_;ю;1;ение выступить с 
моими воспо:минапиями об Алексее :\!<�кс�нювиче п ашвл: 
этой �IЫСЛ ЫО ,  я вдруг ВСПОМНИJI о непростите.ТJ Ы!Ой 
оп:юшности , допущенной щюй при записывании песен ,  
петых мне Горьким. Я удари.1 себя по лбу и,  обращаяс ь 
к самому себе,  горько восклюшул: «l\ак же ты не поза
ботился о то:.t , чтобы записать го;юс поющего Горького 
на пластинку!» Ведь эта запись - ушшальная запись -
ценилась бы теперь, когда Горького нет среди пас , н а  
вес золота. Но прош.1ого ,  как говорится, не uоротишь. 

Все знавшие Алексея l\Iаксимовича диви:дись его не
обыкновенной памяти. Я хотел бы при вести один пример 
для доказательства этого могучего дара ве.1икого пи
сателя из области музыки. По его просьбе я играл ему 
некоторые места из до.'!Г о  сочинявшейся мною оперы «Де
кабристы» � .  Окончив четвертую картину (у Рылеева) ,  я 
в одRУ из встреч сыграл ее Горькому. В тот раз он слу
шал ее впервые. Через год, зайдя на Никитскую , я послu 
долгой разлуки встретился с Алексеем Максимовичем. 
ГоворилII о том о сем. Вдруг хозяин быстро встал и, по
ведя меня за руку к роялю, сказал : «Сыграйте мне ту 
штуковину». - «Какую?» - недоумевающе спроси.'1 я.  «Ну, 
ту, что играли в прошлом году». Я понял, что дело идет 
о четвертой картине, и сыграл ее. «А зачем вы ее сократи
ли?» - грозно спросил Горьний. Я так и ахнул .  Поду
майте ,  один толыю раз слышать сочинение и запомнить 
его настолько, чтобы наметить сделанную купюру. Не 
всякий большой музы1;ант па это способен. 

Как-то совсе:.1 неожищшпо Горький предложил ехать 
в Театр имени Стапис:1авского и Пемировича-Данченко 
на оперу <1Jlеди МаI\бет lНцеттсного уезда» Д. Шостако
вича 6• Мы сиде:IИ в ложе. Горького восхитила ария Ка
терины (из второй картины), сцена n полицейском участ
ке и все последнее дейс1 впе. Это действие особенно тро
нуло писателя ,  и оп утира.'I пабе;!\rшшие слезы .  В ложу 
вошел В. И. He!ltиponnч-Дot!'reнкo. Чтобы пе мешать им , 
я nышел из ложи и ,  конечно,  нс решился спросить, о 
чем они так дo.iro беседовали , хотя и предпол агал, что 
темой посдущи,1 спекта�сrъ оперы.  
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Rан-то раз я привел на Нинитскую пианистку IОдину. 
В те поры опа была в зените своего исполнительсного 
исRусства ,  играл а Баха и очень тронула хозяина своим 
исполнением. С.11ушая однажды Грига , Алексей :М а�\СИ
мович сказал: «В его музыке видишь чудесные картины 
северной природы : и туманное утро, и солнечные лужай
ни, фиорды и СI>алы, мирные пастбища , тихий ручееR и 
чувствуешь силу гордого парода». 

Не помню точно года, ногда Горький в беседе со �шой 
оп\рыл одно неизвестное мне обстоятельство, по точно 
помню его слова (я их тогда же записал). Вот они: «При
езжаю как-то из Сорренто в Неаполь и, представьте се
бе, узпаю, что из гостиницы, где я остановился, нака пуне 
;уехал Федор (так назвал он Пlаляпипа). Уверен, что 
если бы мне удалось повидаться с ним и наедине погово
рить, долго поговорить, я убедш1 бы его вернуться на 
родину». 

У Горького была, ка1\ он сам сказал об одном из сво
их героев , <шевучая душа». Он глубоRо чувствовал и лю
бил музыRу. И как хорошо и чутко сказал о Горькоl\1 
Александр Блок в юбилейно�� приветствии, ногда поже
лал вел1шому писате.11ю:  «Чтобы не остав:1ял его суровый, 
гневный, стихийный, но и милостивый дух музыки, ко
торому оп, нан художник , верен» 7• 

Л не случайно соединил эти два имени. Их творчество 
явилось той духовной пищей, которая питала меня на 
моем жизненном пути, продолжает питать и на заверши
тельном его участке. 

Слава Горького все растет и растет. Не знаю, каков 
был бы путь советского искусства,  если бы в нужное д.1я 
России время пе появился этот титан, соединиnшпn в 
себе необыюювенпый дар пиrате.JJ я  и человека ,  о кото,.. 
ром он так величественно сназа,1 :  «Че.11овек, это звучит 
гордо». 



И. П.  ЯУНЗЕМ 

В ГОСТЯХ }. А. М. ГОРЬКОГО 

13 июля 1935 года. Обычnый летний день. Но каким 
он был для меня необычным !  Накануне мне позвонил 
П. П. R рючков, секретарь А. М. Горького, и сообщил, что 
Алексей Максимович хочет познакомить гостящего у 
него в Горнах французского писателя Ромена Роллана с 
моим иснусством, и просил меня приехать. Мне предстояло 
петь перед двумя вешшими писателями нашей эпохи, 
произведения ноторых я очень любила.  

Rогда мы приехали в Горни, в вестибюле нас встре
тили родные Алексея Максимовича. Поднявшись на вто
рой этаж, мы очутились в большой комнате с белыми мра
морными нолонпами. Посреди стоял стол, накрытый бе
лой снатертыо ,  на нем огромный букет розовых пионов 
в вазе. Справа , между нолоннами и стеной , я сразу за
метила роя.чь,  слева - небольшой овальный столик и не
снолыю глубоних мягких крееел. 

Нан волноваJ1асъ я, нан ждала этой встречи! Но ког
да раздался спокойный голос Але1<сея Максимовича и на 
пороге поназалась его высоная фигура, когда его теплая, 
сильная и мягная рука пожала мою руну, ногда я встре
тила его внимательный взгляд, мне сразу стало хорошо 
и спокойно. Rазалосъ, я его знаю долгие годы н а к  ста
рого, доброго друга. 

Алексей Мансимович ласново улыбнулся мне, при.
глашая сесть, и негромко сназал : «Я вас знаю , не р аз слы
ша.тr по радио и в нонцерте на съезде писателей». Завя
залась непринужденная беседа. Мы заговорили о Рол
лане, и вдруг в это самое время в дверях появился сам 
Ро111ен Роллан - высоний:, худой, в темном костюме, с 
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l')р;гюrнеа-;ным к рахщ�.'Тьпым воротничком. Я увидела б.1t.'д
ное , nочти прозрачноt: .1ицо с чуть заострившимся носом и 
необыкновенно .�:учиеты м и  г,;�азами. В комнату вме ·,те с 
ним вошла его ;1;ен а 1\lари я П11 в.1овна, за ними - сын с 
Нt'весткой и летш н г рdдс ка я  худоп:;ница В. М. Ходасевич. 
Мы поздорова,�:ись. 

Заговорпли о погоде. Алексей :vlакешювич рассказал 

H <l c.1 :  uедавно оп щюгуливался по саду. I3друг сил ыrыii 
п о р ы в  ВС'тра подх ватил цыплят. Опи не усто ял11 
на тоненьн:их л апках 11 ПОI<атились, ка1\ нрко-;�;елтые 
ш11рики. А ку рпщ1 , расп ушив перья , с криком бежала  
за  своими питомца�ш.  

- Вот если fi ы  меня ветер так погна.JJ по своей воле , 
наверное, было бы мне так 11;е мало приятно, как этим 
цыплятам !  - шутил хозяин. 

Все рассмен.JJись. Н оютрет1 п а  Алексея Максимо
вича , прислушиваясь к его м нгкому , чуть окающему 
говору. I'\ак свободно и легко он говорил , как умел сразу 
создать воl\руг себя атмосферу дружеской непринуж
денности! 

Потом Алеl\сей Максимович попроеил меня спеть. 
Я подошла 1\ рояJ1ю и норотко расека зала содержание 
первой песни «Сю1.з про татарсl\ИЙ полон». Пела я как 
во сне, и пришла в себя тольl\о тогда , когда кончила пеп,. 
Сознание, что я пою перед двумя великими художниками, 
вызвало во мне огромное во.тшение, воодушевлявшее меня,  
придававшее мне новые силы. Я стремилась раскрыть 
поэтическое содержание и колорит песен, передать моим 
слушателям красоту народной музыки. Мне хотелосh, 
чтобы эти песни стали этим двум людям такими же близ
кими и дорогими, 1\ак и мне! 

Я спела русскую песню , записанную мною в Сибири , 
чудесную украинсl\ую «Чуешь, брате мий», затем башкир
Сl\ую, татарскую, а рмянсRую, еврейскую, белорусскую" .  

- Самая замечательная песня про поJюняночRу , - ска
зал Ромен Роллан ,- во Франции есть аналогичная ей 
песня о короле Роланде - такая же эпическая , спокой
ная , повествовательная . . .  

С этим согласиJ1ся и Алексей 1\Iаксимович. 
После обеда я опять много п ел а . С.1 ушая nесс.1ыс , з а 

дорные песни,  Алексей Максимович вес ь с вст11.1ея п,оi:)
рой улыбкой, уда рял в ладоши . А уда рнл он пми очеш, 
забавно: поворачивался ко мне nce�1 норпусом . рас1:рывая 
широко руки , l\aI\ будто хотел обнять, и х;юш1л �1адопью 
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об .JJ адонь ,  что-то одобрительно бормоч а .  Rакое очарова
ние от него исх одил о ,  сколь:ко было в нем простоты и не
пос редствепностп. 

Вечерои, за чаем Але:ксей М аксимович много говорил 
об Италии. В по расс казе оашваJiи к артины этой далекой 
стран ы - ее при рода , Gыт,  :ноди. Го рьк пй хорошо знал 
и любил ита.1 ьянс 1.;ую н ародную песню. 

- Нередко , - говорил он , - песни слагаются без
вестными поэтами и к омпозиторами из народа , мел:кими 
ремес.1 е:нниками, рыба:ка111и, уличныr.ш торговцами. Бы
вает, что та:кие песни быстро подх ватываются и приобре
тают попу:�ярность, иногда дюне в ыносятся на эс тр�ду 
в испол нении певцов-профессионалов. 

С неподражаемой живостью и юма ро�1 Ал е:ксей М : ш
симович расс1\азал на:-.1 о с л учае, сюцетелем кото р u го 
он бы:� .  В о;шо\1 театрп:ке певица пспо.1 ня.1 а  юн•ую-то 
песенк у ,  И\1евшую ОГ/Ю\ШЫЙ успех у с.1 ушателей. Раз
даJiис ь возгласы : «Автора , автора!»  Певица по:клонил а е ь  
и ушла за :кулисы .  Зрители усJiыmали :ка:кой-то неясный 
шум : за кулисами что-1 0 п роисходи.'!о,  кого-то тяпу,1 и  
на сцену, нто-то отчаянно упира.1ся.  

Пеuпца снова выш.'!а и опять одна.  «Авто р а ,  автора ! »  -
вастаиIJа.'! а публи:nа. Н аконец певица в ы звал а па ащш
сцену отчаянно упиравшегося «автора» - длинного вс р
зил у в клетчатых б рюках и затасканном пиджаке . . . П уб
лика на мгновенье С \10.'lкла от неоа·шдапности, и в этuй 
тишине с га.1еркн вдруг раздался чей-то голос: «Ого-го! 
Rакая каланч а ! »  Потом взрыв смех а ,  и новая лавина апло
дисментов. I\ак выяснилось потом, автором этой песни 
о:nазался мест ный ремесленник. 

i 1 еще вспо \ШИ.'l А.11еl\С(:'Й l\lаксп�ювпч, как однажды он 

бы.'! в �ln:нt11e в оr:ер11щ1 театре «Jla С:nалю>. Шла опс-ра 
«Севи:1 ьсю1й 1 щ рюл ышю> Рсс<'инп . В спектакле участво
вали четы ре гастроJ1ера в заглавных партиях ,  в том числе 
и Федор l 1 тнювич Ша.1 н пин. Опера ш.1 а  на итаJiьянсRом: 
.языке. По усн1 ноnиншейr.я традпции , гастролерам не раз
решалось бпси ровn1 ь с вои а рии. Перед спе:nтаклем Ша
J1 япин поспо рп.'l со сво1вш друзьями, что он будет биси
ровать « l-t.1евету>> .  

Театр бы.т� переполнен. Появл ение Ш аляпина публика 
JJст ретпла бурными апл одис ментами . Но после исполне
ния а рпп «0 к:1 Рвете» нос то ргп достигли п редела .  Ауди
тория шуыел D ,  11Р11 сто1ю h ричал а - так захватила всех 
игра и испошн1ние русс ки м певцом этой партии. 
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Нет1шдашю дон Базилио - Шаляпин подоmел к аван
сцене, вытянул вперед худую руну с длинными р астu
пыренными пал ьцами , сделал вы разител ьныii ;1;ест , KaJ{ 
бы призьшая зрителей к тишине, потом, повернуu гоJюву 
в сторону Бартоло, на чистейшем итальянсном я:1ьше н ро
изнес: «Так вы знаете, что такое 1шевета? - 11 , безнадежно 
:махнув рукой, сказаJI : - Нет, вы не зпi\ете, что такое 
кдевета!»  

Затем, обращаясь к зрительному залу:  «А в ы  знаете, 
что такое RJJeвeтa? - и в воцарившейся тишине, нригла
mая рукой дирю1.;ера и оркестр, Федор Иванович сказал : 
Никто не знает, что такое клевета! М аэстро! Давайте 
еще раз расскажем и втолкуем всем,- что та1ще R,1евета! »  

Растерявшийся и весь под обаянием сиJrы таланта 
русского артиста дирижер поднял пы1 о•шу . . .  п Шаляпин 
спел во второй раз арию «0 Rлевете». ilообразите себе 
восторг театра! 

Пел ШаJ1япин так мастерски, так блестяще, что дирек
ция театра простила ему остроумную выходку. Так Ша
ляпин выиграл пари . . .  

М ы  заговорили о Японии. Я рассRа3ала, что была там 
дващды. Потом речь зашда о книгах ,  о вышедшей недавно 
:книге «СJ101ю о полку Игореве» в издательстве «Академию>. 
Алексей Ма:ксимович хвалил оформление книги, особенно 
рисунки палехского художника Голикова. Заговорили 
о палешанах,  о новой Rниге Соболева «Народная резьба 
по дереву» �. Горькому понравилось, что эти книги мне 
знакомы. А с каким восторгом отзывался Алексей Мак
симович о наших первых женщинах-парашютистках! «Ве
селые, бойкие девчата, - говорил он. - Прыгнуть с са
молета им ничего не стоит, рассказывают об этом просто, 
скромно, как о самом будничном деле». Понравились ему 
ребята из БолшевсRой трудовой коммуны, они приезжа
ли к Горькому с целым самодеятельным концертом: пели, 
играли на балалайках, плясали 2• 

Вспоминая о недавнем посещении болшевцев, Алексей 
Максимович заговорил об успехах нашего самодеятельного 
искусства. «Нельзя не поражаться ярRости, свежести и 
самобытности: народных талантов , - говорил он. - Ис
кусство помогает нам перевоспитывать людей, оно орга
низует и сплачивает коллектив . . .  вырабатывает хороший 
вкус . . .  » 

И опять повторил , каRое огромное значенпе имеет 
руссr<ая на родная песня для развития советского музыкаль-
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ного творчества. Величайшие создания русс:ной музшш 
оргапичсс:ни связаны с образами русс1,ого народного твор
чества. И в операх,  и в си:мфопических произведениях ве
:ш:ких руссю1х :номпозпторов широко рас:нрываетсл то, 
что в народном творчестве существует в лаконичн ы х ,  но 
глубоно выразител ьных образах песен, сназов. 

Аленсей М аксимович очень хвалил обработки песен, 
которые я е�1у пела,  особенно ему понравились обработки 
С .  l3:�си.1енко, :м. Штейнберга, :М:. М. Ипполитова-Иванова. 

Позже, ногда после нашей встречи я перечитывала 
п роизведения Горьного , я поняла , как мпого сдела л  он 
сам для развития нациопаJ1ыюго искусства братских на
родов,  в частности музыни .  Оп писал:  «Вот передо мпой 
сборник «Тысяча казахс1шх-киргпзских песен» - они по
л ожены па поты , оригпна.1ы1ейшпе и х  мелодии - б ога
тый материал д; ш 1\lоцартоn , Бетховено в ,  Шопенов,  Му
соргских и Григов будущего. Ото.всюду - от зырян, бу
рнт, чуваш, марийцев и так да.1.1ее - для гениальных музы
кантов будущего л ьются ручьи поразительно красивых 
мелодий. . .  Думаешь, конечно ,  не тодько о музыке буду
щего, а о будущем страны, где все разноязычны е люди 
труда научатсп уважать друг друга и nошютнт в жизпь 
всю красоту, издревде пакоп:rеuную и.ми. Это - :�ошюю 
быть, и это будет . " »  

Здесь велшшii писател ь высказал цедую х удожествен
ную п рогра�шу для развитин моJюдой советской музыки. 
Вспоминал теперь слова Горыюго о том, н ак важны в 
искусстве п ростота и реа.'lизм, верность историqеской 
правде и Г.'l убокан на родность, я с волпение�1 думаю о 
ве.'!икой мудрости и действенной си.т�е этих замечатель ных 
заветов гениа.1 ьного х vдожпика и че.тювека .  

Н о  возвращаюсь n1;о в ь  l{ той паматной встрече. 
3аговоршш о .'l итературе и опять о песне. 
- Вот Миша Шолохо в , - с отеческой J�аской в голосе 

сказал Алексей l\1аксимович , - знает много замечательных 
песен донских казанов. Н адо бы свести вас е ним! 

За этой интересной беседой о музы1\е  мы засиделись 
далеко за полночь. На п рощание Алексей Максимович ве
лел срезать побольше пионов и, передавал мне огромную 
охапку цветов, сказал : 

- Приезжайте, обязательно приезшайте еще! 
fI поблагодарила .  

Небось опнть куда-нибудь уедете н адодго " .  Жди 
вас ! 
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Мы 33смеялись .  Чере3 день я получила от Алексея 
М,н:симоuича пю<:ет с фотографиями его, Ромена Роллана 
и прен:расной книгой набранных сочинений Горького с 
теплой надписью , а также письмо и тексты четырех пре
к 1·асных старинных русских песен , 3аписанных им самим. 

В письме он мне писал : 
«Вот , Ирма Петровна, посылаю Вам обещанные песни . . .  

Очень хочется, чтоб В ы  украсили Ваш богатейший ре
псртуа р и русскими старыми песнями. Сердечно бл а
годарю Вас 3а пре1(распый вечер ,  х орошо Вы поете! 

М. Горький» з. 



М .  Ф. ОШУР:КОВ 

�. потом, потом . . .  » 

Мне посчастливилось за �.шоголетшпю работу в до:ку
мента.1! ы1ю1 кино встречаться со �шоп1 ш1 за меч ателы1ы1ш1 

.:1юдыш нашей страны. Но с особым во.1нение:м я вспоми
наю встречи с великим пролетарски:м писателем 
А. М. Горьким, ноторого мне не раз доводилось с нимать. 

Большая суту.1!оватая фигура , исн.11ючителыrо выра
зительное лицо с «горьковской» неповторимой, я бы 
сказа л ,  лирически мягкой улыбкой - ухмылкой в усы,  
и гл аза , то весело ис1<рящиеся , то строгие и сер1,р:ш ы е ,  но 
всегда предельно выразите.:�ъные , - разве все это 1.1v;1шо 
забыть! 

А.  М .  Горький не люби:� сниматься, по мпе удавалос ь  
это де.'1 ать: я часто быва.'1 на даче А.11ексея Максимовича 
в Горках , он привык ко мне п п ри встречах говорил , к.'!а
дя руку на плечо: «Ну, как дела ,  старик?» Иногда застава.1 
я Алексея l\lаксимовича в саду собирающим сушшш ,  ветк11 
в небольшие кучки-ностры, ноторые оп так любил , 
они ему напоминали В олгу! Спросишь его , можно л и  
снять это? А о н  в ответ свое обычное: «Потом , потом». 

Но в один из сентябрьских дней 1932 года нам сообщили, 
что Аленсей Максимович дал согласие снятьс я и п роиз
нести речь для звунового кино. Несовершенство аппарату
ры того в ремени заставюю вас изрядно повоJнюватьсн.  
Шут:ка ли - первая звуновая съемна Горь:кого !  П роверя
ем ДОСКОНаЛЬНО СВОе звуковое «ХОЗЯЙСТВО». Н�У.ОШЩ вс е 
готово. 

Выехади на дачу Горыюго в Горки. Алексея :Максимо
вича мы застали в саду с Дарьюшкой и Марфиuькой - его 
внучками. Нам везет - исюночительпо удачная погода , 
солнце, да и настроение, как вндпо,  у Алексея Максимовича 
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неплохое! Подо:Uдя :н нам и поздороnаnшись со всеми , оп 
с:назал : «Ну-ш1 , ну-ка ,  п01:ажите , что за шту1;у вы привез
ли». Наш звукооператор А. Карас ев рассказад Але:нсr-ю 
Максимовичу о п ршщиuе звукоааписи по системе пю1,е
нера Шорипа .  Звуковые СЪ('�ши толь:но-толь:но начипа.ТIII 
входить в пр актику работы докуж'пт<1лыюго кино. Мы 
постаnили микрофон на стол , все при готовшш и уже с оби
рались в1шючить намсру, как вдр уг , кашш1 я ,  Горький 
п роизнес: «Зачем вам зря тратит�, пленку, я ве;�ь нс 
о ратор ,  о чем же в а м  с:назать? О роли кино?» И, помол
чав, он начал говорить о 1>ул ьтуре 1 •  Так началась эта ис
торическая съе�ша . . . 

Rан всюш.й истинный художник , Горький шобил кра
соту, любил :молодость. Огро�шое удовол ьствие доставл я л и  
е :.1у физ1,ультурные парады на К расной площади, он н е  
1\Се время находидея навер ху , на трибуне , а часто спускад
ся вниз , к подно;юно Мавзолея , чтобы быть б.ТJЮr\е R мо
лодежи и спортемсна�1 , видеть их лица . 

- Черт побери ,  какая молодежь! Смотри . . .  смотри . . . -
то и дeJIO повторя.11 Аленсей Мансимович. 

С 17 : шгуста по 1 сентября 1934 года под п редседатель
ством Горького в I\олонном зале Дома Союзов в Мос 1ше 
прох о;:щ.1 ПР\Ji3ЫЙ Ikесоюзпый с ъезд советских пис атс.ас:й. 

Н а м ,  нш.;умснта.тестю� ,  предстою10 с,делать фильм об 
этом съе;ще. МаJiочувствител ьпая пленка и елабая оптика 
того врю1ени пе позво.1юш сшrмать с небольшим количест

IJОМ света , и мы вынуждены были во многих местах 3ала 
р асставить мощные прожекторы. Все было хорошо до вы
хода Аленсея Максимовича на трибуну. Нам удалось 
снять делегатов, аплодировавших Горькому. Он долго 
не мог начать говорить, паши «юпитеры» нагрели зал и 
слепю:ш ему глаза;  наконец, падевая очки , Алекс.ей 1\1ак
симович строго и в то ше в ремя шутливо с1;азал : «Уберите 
этот бесовский свет !» Сн ять Горького через неноторое время 
все же Удалось. 

Во вj)емя перер ы ва между заседаниями я снял Алексея 
М а.ксимо1ш ча беседующим с ашугом Судейманом Стал ь
пшм.  Это о неы с т рпбупы еъезда Гор ький с:назал : «Береги
те людt·i·1 , способ п ы х  создаnать тание шемчужuп ы поззи и ,  
юшие со�щает Сул сuмап».  

Из C1A'MOR на съесще п исателей мне особенно запошш
л ась одп а - во времн беседы Алексея l\1ю\симо 1шча с 
«Грипч и  :\ oii» - Coфr.cii И овной ]'ринчешт, кол х о::шщl·Й, 
rеро1шей �ювести ll. Ставсного «Раз6.:г» �. Алс1\ссй Ма1\-
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симович резко жестикуJIИровал, временами хмурил<fя, 
чем-то был недоволен; к сожалению, занятый съемкой, я 
не запомнил их разговора. 

В мае 1935 года А. М. Горький получил сообщение от 
жены Ро:мена Роллана Марии Павловны о том, что вскоре 
в Советский Союз приедет Р. Роллан, и вот 30 июня мы 
уже снимаем их па Краевой площади, где они наблюдают 
за физкультурным парадом. Роллан сидел около трибуны 
на стуле, закутанный в плед. Врачи запретили ему выхо
дить в этот день на улицу, однако он уговорил их отпустить 
его на полчаса на площадь. Но встреча с Горьким, красоч
ность и необычность парада, физкультурники, приветство
вавшие его и Горького,- все это заставило Роллана про
быть на Красной площади до конца. После парада я по
просил у Алексея Максимовича разрешения приехать на 
дачу и снять его вместе с Роменом Ролланом. Алексей Мак
симович дал согласие. В этот день к нему приехали совет
ские писатели для встречи с Ролланом. Встреча проходила 
в зале, где мы не могли снимать, поэтому около выхода из 
дачи в сад мы поставили плетеный соломенный диванчик и 
по окончании встречи попросили сесть Р. Роллана и Горь
кого, сзади стояла жена Роллана - Мария Павловна. Ви
дя, что мы снимаем для кино, они вели непринужденную 
беседу. Здоровье Р. Роллана было очень слабым, и даже в 
этот жаркий июльский день он пе расставался с пледом, 
который был наброшен на его плечи. После этого я снял 
их гуляющи�ш по саду и беседующими около фонтана. 
21 июля Роллан уехал на родину. Эта их встреча была 
первой и единственной. Перед отъездом он подарил Горь
кому свой портрет с надписью: «Моему дорогому другу Мак
симу Горькому в память о прекрасных неделях, проведен
ных у него, с глубоким воднением. Ромен Роллан. Моск
ва, 21 июля 1935 г.». 

Уже в конце дня, когда все разъехались, АJrексей Мак
симович вдруг сам захотел сняться. «Знаешь что, старик, 
сними меня, пожалуйста, в одном костюме». Алексей 
Максимович попросил секретаря съездить в Москву на ма
шине и привезти тот самый костюм, в котором он хотел 
сняться. 

Ждали очень долго, но я в это время снял Алексея 
Максимовича за рабочим столом; это был особый стол, 
выше нормального, врачи запретиди Горькому сильно на
клоняться. Наконец привезли костюм, но стало совсем: 
темно, а упустить такую исключительную возможность -
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сделать новый снимок, да .еще по его просьбе - было бы 
обидно. Я помог Ален сею Максимовичу надеть привезенный 
костюм и шляпу, очень большую и широкополую, черно
го цвета; такого же цвета была накидка. Пришлось попро
сить Алексея Максимовича выйти из комнаты на балкон, 
где было светлее, и не делать резких движений - съемна 
велась замедленно. Я очень волновался, но, R счастью, 
все получилось хорошо. После съемни я горячо благода
рил ГорьRого, а он, прощаясь, сказал своим волжсним она
ющим говором: «Только обязательно дайте под этим сним
ком подпись, что в этом ностюме-крылатRе я ходил в 1895 
году в городе Самаре». 

С волнением и теплотой вспоминаю я сейчас все отдель
ные, порой, казалось бы, незначительные штрихи, реплини, 
замечания этого скромного человена, отдавшего весь свой 
талант, всю свою огромную творческую энергию служению 
пюбимой родине. 



11. А. IIАВЛЕНКО 

СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИИ 

А. М. ГОРЫ\ИИ 

(. . .  )Я впервые увидел Горького в 1932 году. Тот, кто 
был героем отроческих мечтаний, стоял передо мною в 
вестибюле особняка на Малой Нинитской и ласково при
глашал войти, пытливо и, как мне показалось, с чрезмер
ным любопытством разглядывая меня, нового, еще неиз
вестного ему. Тогда я еще не знал пристрастия Горького 
RO всем новым людям, от которых , как от непрочитанной 
книги, он всегда ожидал каких-то открытий. 

Это было в апреле 1932 года, вскоре после ликвидации 
РАППа Центральным Комитетом ВRП(б) i. Я пришел с 
Н. С. Тихоновым, который передал мне приглашение Горь
кого прийти в ближайшие дни и рассказать о Ближнем 
Востоке !. С непростительным ухарством я согласился. 

Но стоило мне увидеть Алексея Максимовича и неволь
но поежиться под его изучающим взглядом, как я понял, 
что пе смогу произнести ни слова и что буду вести себя не
вероятно глупо и смешно. 

В тот день у Алексея Максимовича было людно. Из 
Ленинграда приехали Алексей Николаевич Толстой, Ты
нянов и Тихонов, пришли москвичи - Фадеев, Ермилов, 
кажется, Никулин и еще кто-то. Разговор шел сразу о 
многом. В моей памяти остались только вопросы Горько
го, обращенные ко мне, - давно ли пишу, чем сейчас за
нят. Узнав, что я закончил повесть «Баррикады», о днях 
Парижской коммуны, он немедленно посоветовал то-то и 
то-то прочесть. К счастью, я смог ответить, что уже читал 
рекомендуемое. 

- А в Тьера 1 ве заглядывали? 
Я ответил утвердительно, добавив, что познакомился с 
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живым участником Парижской коммуны, проживавшим 
тогда в Москве, на покое '· Горький заинтересовался. 

- Кто он, наков? Кем был при Коммуне? Где живет? 
Казалось, он выспрашивает для того, чтобы завтра п.;е 

отправиться к старику коммунару и все, что я рассказал, 
досконально перепроверить. 

Горький терпеть не мог литераторов, ш1охо знающих 
свой материал, и я понял, что перестану для него сущест
вовать, если провалюсь на первом же испытании. 

Спустя несколько лет вопрос о Па рижской коммуне 
снова возник в доме Алексея Максимовича - в связи с 
пребыванием у него Роиена Роллана !.  

Меня представили знаменитому гостю как автора кпи
ги о Парижской номмуне, и тот, естественно, заинтересо
вался, бывал ли я в Париже и где и как подбирал матери
алы для своей работы. Помню взгляд Алексея МаRси:мо
вича, настороженно-беспокойный, тревожный: не завалишь 
ли? Он слушал мои ответы Роллану, нервно постунивая 
по столу пальцами. Когда же выяснилось, что большин
ство материалов я извлек из наших советских архивов и 
что я мог достаточно уверенно беседовать о Коммуне с 
одним из образованнейших французов, Горький заулыбал
ся. "Удивительная это была у него черта - гордость за 
своих! Вот-де, хоть и не француз, а знает . . .  да-да . . •  - го
ворила тогда его довольная улыбка. ( . . .  } 

Вечера в доме Горького бы.11и школой огромного значе
ния для нас, писателей. Столько, бывало, узнаешь за чаем 
или ужином, что потом и самому становится непонятно, 
нан можно жить, не зная столь необходимых и необык
новенных вещей. Горьний собирал ученых, писателей, 
живописцев, люде� п рактической жизни , - это была ака
демия узнавания, обмена опытом, академия дерзRих пла
вов и проектов. 

Меньше всего говорилось о фабуле и сюжете. Горышй 
избегал узкопрофессионального, технологического раз
говора о литературе. В разговорах с писателем его привле
кали проблемы общие, тематические" .  

Идеи - вот что интересовало его. Что и о чем мы будем 
говорить своему читателю, нуда зовем его, а если не зовем, 
так почему же, в силу наких препятствий? 

Расскаачик он был необыкновенный. Не рассказывал -
лепил, норотко и сильно; слушать его рассказы было 
то же, что учиться писать. Для вас он как бы писал вслух. 
Наверное, так в академиях живописи великие художники 
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углем набрасывают перед учениками кроки полотен, этюды 
лиц, приучая мгновенно схватывать натуру. 

Сурово иной раз ввучали горьковские уроки. Человек 
сердечнейший и душевный, он был жесток нак учитель и 
за дурной рассказ, за неграмотную фразу бев сожаления 
мог отделать любого. 

Литературу - и особенно русскую - он любиЛ1 
и знал отличнейше и высоно ценил ее идейность, подвиж
ничество. Святыней было для него наследство великанов 
нашего искусства - Пушкина, Лермонтова, Белинского, 
Тургенева, Толстого. Он рассматривал его как националь
ный капитал , который следует бережливо приумножать, 
а не разбазаривать, и горе было тому, на чью грешную 
голову обрушивался гнев Алексея Максимовича. В его 
устах слово «русский писатель» звучало торжественно и 
гордо. И каждый начинал вдруг осоз.навать себя принад
лежащим (пусть в последней шеренге) к огромной и слав
ной; армии. 

Сидишь, пьешь чай, слушаешь Алексея Максимовича и 
вдруг в смятении ощущаешь, что ты - соратник Пушкина 
по профессии, что ты - в одном союзе с Тургеневым, Чер
нышевским, Львом Толстым, Чеховым, что ты - господи 
боже! - их законный наследник и даже продолжатель. 

&поминая о встречах с Горьним, не раз я говорю себез 
путь мой как литератора был бы совсем иным, горавдо 
худшим, не подари мне жизнь счастья видеть, слышать и 
учиться у Горького, хотя этим я, нонечно, вовсе не хочу 
сказать, что я всему, что надо,. выучился и смею навывать 
себя его учеником. 

Об одном не могу не жалеть - что знал его я не много 
лет. 

Мне довелось некоторое время вести два горьковских 
начинания - журнал «Колхозник» и альманах, называв
шийся «Год шестнадцатый», «Год семнадцатый» 8 и так 
далее, и быть свидетелем тоrо, как работал Горький со 
своими корреспондента.ми. Я сознательно употребил rла,.. 
гол «работать». Ибо переписна Алексея Максимовича не 
чем иным и не может быть названа, как толыю гигантеви 
сложной работой. 

Искусство писать письма - дело нелегкое, но наша 
литература знает много великмепных мастеров эпистоляр-
ного жанра - например, Антона Павловича Чехова. 

:Когда трудами неутомимого творческоrо друrа ero, 
Марии Павловны Чеховой, будет завершено издание всех 
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чеховсRих писем 1, мы с удивлением и благоговением уви
дим, Rак много сделано Чеховым в своих письмах, в этих 
1\рохотных новеллах с тиражом в один-два экземпляра каж
дая. Если писание рассRазов было для Чехова средством 
разговаривать с тысячами, то писание писем предполагало 
общение Rаждый раз только с одной личностью, с одной дУ'" 
той , - и как же глубоRо проникал Чехов в души своих 
норреспондентовl 

Если бы мне предложили одним словом охарактеризо
вать стиль чеховских писем, я произнес бы слово «забота». 
Чехов все время о Rом-нибудь или о чем-нибудь заботился. 
Это письма страдальца за чужие беды. Они иной раз душев
нее и нежнее, чем даже его рассказы, потому что в них 
сRрыта личность самого автора. 

Письма же Горького - это работа. То работа с начи
нающим, то с неудачнином-изобретателем, то с избачом 
по поводу чтения вслух , то с пионером по поводу стихов, 
то с деятелем национальной культуры относительно 
принципов художественного перевода или организации 
театра народов Советского Союза. 

Чехов и Горький - вообще удивительные мастера 
переписки, неутомимые, разнообразные, неповторяю
щиеся. 

Отвечая многочисленным авторам рукописей по журна
лу «Колхозник», я обычно рассRазывал Алексею Максимо
вичу, что и кому я написал. Ужасно много огорчений при
носили мне эти мои доклады. 

· Однажды я сообщил, что возвращаю автору, Rуда-то 
в Сибир.ь, РУRОПИсь большого, но удивительно безграмот
ного романа. 

Женат? - насторожившись, спросил Горький. 
Кто, Алексей Максимович? 
Да этот ваш автор, Rто же, не мы с вами. 
Не знаю. 
А жаль! . .  Кто его там знает, а? Может быть, человек 

женился . . .  черт его . . .  дети . . .  Rормить нечем . . .  Вот он, по
нимаете, слыхал, что за романы здорово платят, и пос.лал. 
Много лет? 

- Он ничего не пишет о себе. 
- Мало ли что не пишет! Надо бы каR-нибудь сторо'-

ной узнать. Если молодой - ругайте как можно жестче. 
Выдержит. А ежели старый, пощадить надо. У меня один 
таRой был - в семьдесят два года стихи начал пиоа'.Гь. 
Ну, RaR такого ударишь? 
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Возвращение романа, J{Опечно, надолго отRладыnалось. 
Ro всем старым делам прибавилось новое - добыча спра
вок о возрасте и семейном положеп:ии незадачливого автора. 

Память на людей у него была феномепалънал. ТаRая 
же, каR на книги. Однажды я сообщил Алексею МаRсимо
вичу, что неRий старичок принес в редакцию замечательно 
интересный дневник. Был этот старичок дрессировщиRом: 
вверей. Ехал RaR-тo из одной деревни в другую, и на него 
напали нулаRи. Он и нриRнул своему ручному медведю: 
«МишRа,  спасай! Rулани бьют!>) Медведь высночил из саней 
и разогнал нападающих. С той поры, нан тольно дресси
ровщик нриннет: «Rулани бьют! >),  Мишка становится на 
задние лапы - и не подходи, порвет. 

Аленсей Максимович выслушал рассказ, шурясь и как 
бы вспоминая что-то. 

- Маленьний такой, усатый? .. Глаза один выше друго· 
ro? . .  И шепелявит немного? 

- Да,- говорю, - примерно тапой. 
- Ведь вот же Rакой настойчивый,- сназал Алексей 

Максимович, улыбаясь. - Он мне этот свой «дневнию) в 
первые годы революции показывал, и я ему еще тогда ска· 
вал, что это у него нраденое добро-то . . .  

- Помилуйте, Алексей Максимович, о н  такой серьез· 
яый старичок . .  . 

- Во-во-во . . .  Он самый. Краденое. Краденое. Вы най-
дите-ка приложение R «Новому времени» за тысяча восемь· 
сот девяносто девятый год. Там, знаете, не помню в накои 
номере, есть любопытные записки итальянца Эмилио 
Сальгари. О том же самом. И медведь точно такой же. 
С образованием. И тоже ного-то задрал по дороге. 

Когда я с огромным трудом разыскал в библиотеках и 
прочел Эмилио Сальгари 8, пришлось только развести 
руками. Старичок действительно переписал итальянца от 
норки до корки. Самое же удИвительное, что разговор с 
Алексеем Мансимовичем происходил спустя тридцать пять 
пет после публикации мемуаров Сальгари. 

Горькому принадлежала идея создания «Истории фаб
рик и заводом, а также «Истории гражданской войны>) •. 

Он был ярым сторонником коллективных начинапий. 
В артельности мыслились ему новые перспективы искусст
ва, и он не уставал советовать писателям учить молодежь 
именно на ноллективных трудах, на миру, чтобы придать 
делу наибольший размах. Масштабность - вот что оя 
любил в творчестве молодых. Масштабность и- дерзания! 
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Прилично написанНЬiе стихи и повестушки, о которых 
вичего нельзя бЫJiо сказать ни хорошего, ни плохого, вы· 
:водили его из себя. 

Вопрос: «Для чего вы, голубчик, пишете?» - не был 
для Горького праздныА1, ибо сам он не «писаш>, а «работаю>, 
точно зная, для кого и для чего делает то-то и то-то. Об.ыч· 
в.ый журнальный очерк, в нотором отнрывалась ему нру· 
пица нового, радовал его больше, нежели хорошо сбитый, 
яо внутренне пустой роман нрупного, пусть даже близкого 
ему литератора. 

- Хорошо нынче стали писать, да вот только мало, 
rоваривал он не раз, приводя на память цифры всего на· 
писанного Толстым. 

- Богатырищеl 
И видно было - обижался на пишущих листа по два· 

три в год. Не любил худосочных и, по-моему, в душе пре. 
зирал их. Или, вспомнив о Пушнине, любившем: странство· 
вать по России: 

- Побродил, побродил • • •  ве вам чета . • •  зря не заседал, 
дело делал . . •  да-с! . •  

И вдруг вне связи с Пушкиным, н о  по какой-то близ· 
ной ассоциации мелькает у него в памяти: 

- Был у меня знакомый рыбак . . •  Всю жизнь подсчи
тывал, сколько рыб выловил . . •  Выходило что-то много, 
чуть ли не два морских парохода . • •  Очень гордился этим . . •  
Дельный был рыбак. 

Любовь к труду у него глубокая, сильная. 
Rак-то nOCJre поезДЮ1 по Волге io рассказывал он о 

босяках. 
- Не осталось их, нет . • •  вывелись. " Одного, однако, 

видел . . .  воду вычерпывать из баржи ему поручили, так он 
механизировал дело! Соорудил накой-то насос, лежит себе 
на спине, одной ногой педаль какую-то нажимает - и бе
жит вода. Спрашиваем: «Отдыхаешь?» - «Зачем, говорит, 
отдыхать,- механизировался!» - и смеется, очень до
вольный за остроумного босяка. «Нынче, говорит, нельзя 
без техники! . .  » Мои-то перевелись. . .  (".} 

В 1933 году, вернувшись из бригадной поездки по Да
гестану, группа писателей (Н. Тихонов, В. Луговской 
и П. Павленко) 11 рассказала Алексею Максимовичу о 
своей встрече в горах Южного Дагестана с поэтом Сулейиа· 
пои из Аmага-Стали, до той поры неизвестным вне своей 
республики. В следующем году старик Сулейман был вы· 
аван па Первый Всесоюзный съезд советских писателей и 
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занял место в его президиуме. Мне выпало на долю знако
мить Сталъского с Горьким. Сулейман у;насно волновался 
и несколько раз даже снимал свою высокую черяую папаху, 
чтобы стереть пот с головы".  Стальский был маленького 
роста, папаха делала его выше, заметнее. Я посоветовал 
ему не снимать папахи, сидя рядом с высоким Горьким. 

- Ах , дорогой,- сказал старик, :маша рукой в отчая
нии,- когда гром над тобой, подметками не прикроешься. 
Одному я рад, что мы оба старики, и хоть в этом деле я 
старше его , - надеюсь, не посмеется надо мной. 

А Горький уже шел навстречу, улыбаясь своей умной 
улыбкой и широко раскрыв руки для объятий. И ,  поздо
ровавшись, тотчас сел, чтобы не возвышаться над Сталь
ским, что могло смутить гостя. 

Вечером, попозже, Стальский сказал мне, кивнув в 
сторону Алексея :Максимовича: 

- Похожий. 
Он твердо и красиво выговорил это трудное слово на 

малознакомом ему русском языке, ничего к нему не 
прибавляя, точно и одного этого слова должно было 
вполне хватить для определения его мысли. 

Не сразу дошла она до меня, каюсь. 
- Rак на сердце был, так есть, - раздражаясь, что он 

плохо понят, добавил старик, и только тут я оценил бле
стящую краткость его определения. 

Горький оказался похожим на того Горького, чей образ 
ему, Сулейману, давно уже являлся в мечтах. Горький ока� 
зался как раз таким, каким Сулейман его себе представил, 
и старик был горд тем, что он так хорошо и правильно думал 
об Алексее Максимовиче и что так отлично сочетались его 
мысли с жизнью, и все оказалось достойно, как и подобает 
быть. 

Действительно, Алексей Максимович даже тому, нто 
видел его впервые, представлялся старым знакомым, с 
ноторым можно было заговорить как угодно и о чем угод
но. Он обладал тайной особой простоты, чисто горьковской. 
Но простота эта не была ни добродушна, ни наивна. Горь
ний был прост в гневе, как и в радости, и своею простотой 
никогда не прикрывал суровой правды о людях. 

Прожив огромную жизнь и вырастив поколение после
дователей и учеников, он, мне кажется, всегда чувствовал 
себя еще очень молодым, почти ничего �ще не пережившим 
человеком и искренне, всем существом завидовал людям, 
знающим что-нибудь такое, чего не знал он сам. Он увле" 
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нался нолленционированием изделий из �лоновой кости · и 
знал эту область в совершенстве. 

Когда-то он собирал медали - и стоило послушать, что 
он только об этих медалях рассказывал! 

Часами мог слушать он рассказы о профессиях. Од
нажды ночь просидел со знакомым агентом уголовного 
розыска, слушал воспоминания того о своей деятельности. 
Поэзия труда занимала его чрезвычайно, и, вероятно, пе 
просто как человека, но безусловно и как художника. 
До самых последних дней своих он отлично помнил хлебо
пекарное дело и любил подать совет, как испечь то-то и 
то-то. Хорошо знал птиц. «Птицы - хорошие люди», 
шутливо говаривал он. Живя в Крыму, в Тессели, он живо 
интересовался местными делами. Осенью 1935 года я бывал 
свидетелем оживленных споров у него в Тессели о водо
снабжении Южного берега, о смете Херсонского музея , 
о том, почему в Крыму мало шелковицы и пчел, о разведе
нии мериносов. 

Л только что вернулся с Дальнего Востока, и мои рас
сказы о том, что я там видел, интересовали Горького, 
никогда не бывшего восточнее Волги. Но о Дальнем Во
стоке он знал до удивления много, и часто оказывалось, что 
я, побывавший там, знал меньше, чем он, следивший за ти
хоокеанским побережьем только по литературе. Книгу 
Арсеньева «В Уссурийской тайге» он знал почти наизусть 
и долго, придирчиво расспрашивал о том, нан изменилась 
тайга, накими растут люди. Остался недоволен, что я ни
чего не мог добавить к образу Дерсу-Узала, что я ничего 
не знал о неопубликованном наследстве Арсеньева, что 
не побывал в «чеховских местах» на Сахалине 19• 

Строительство города Комсомольска занимало его чрез
вычайно 13 • О созидателях города он мог слушать часами, 
прищелкивая пальцами и что-то одобрительно ворча в 
усы. 

Русский человек был его любимейшим героем, но чело
век советский совершенно покорил воображение. 

Он часто говорил о том, что пора писать научные 
исследования о русском и советском характерах и,  огля
дывая гостивших у него литераторов , добавлял: 

- Был бы я помоложе, написал бы книгу портретов. 
Тридцать или, скажем, пятьдесят. Отборных. И всех бы 
вас, молодых, обогнал. Догоняйте! ( . . .  } 

Создавать человеческую душу, формировать сознание, 
чувства и характер своих современников любыми средства-
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ми искусства, от фельетона до романа, от статьи до обозре
ния, от хроники руссной жизни, как «Жизнь Клима Сам
гина», до письма, адресованного школьнику, означало для 
Горького - жить. 

Однажды он сказал : 
- Прежде чем начать писать, я всегда задаю себе три 

вопроса: что я хочу написать, как написать и для чего на
писать? 

Не в пример другим он не был способен писать «для се
бя», жить в воображенном мире вне связи с миром действи
тельности, писать лишь для того, чтобы «выражать» себя. 
Горький по складу своей натуры быJI агитатором. Он пи
сал для того, чтобы действовать, и невозможно, немыслимо 
представить себе Горького затворником, сочинителем про
изведений , рассчитанных на любителя. 

Вести за собой, преображать, перестраивать, обогащать, 
совершенствовать - вот что лежало в основе горьковского 
отношения к искусству. 

Писателя такого размаха и такой хозяйской складки 
пстория дала нам впервые . . •  



К. А. ТРЕНЕВ 

МОИ ВСТРЕЧИ С ГОРЬКИМ 

Наши встречи были более или менее случайны и непро
должительны. Мне уже не раз приходилось вспоминать, 
что заочное знакомство наше с Алексеем Максимовичем 
началось с 1911 года, когда я отправил ему на Капри пер
вое свое произведение и когда он откликнулся на него теп
лым письмом. Это письмо хранится в Горьковском музее 
и и:едавно было опубликовано. После него завязалась моя 
переписка с Алексеем Максимовичем:, сыгравшая огромную 
роль в моей творческой биографии. 

Известно, что перед началом войны 1914-1918 годов 
Алекс.ей Максимович: вернулся из Италии в Россию i. 
Eщ'iJ будучи на Капри, Алексей Максимович: очень госте
приимно звал меня побывать у него. Это приглашение он: 
возобновил и по возвращении в Россию. В мае 1916 года я 
ив Петрограда поехал к нему в Мустамяки. Унылая фин
ская природа, двухэтажная дача в бору, недалеко от озе
ра или залива. Я вошел в подъезд. Навстречу вышла из
вестная мне по портретам Мария Федоровна Андреева. 

- Можно видеть Алексея Максимовича f 
- Алеша! К тебе! - крикнула Мария Федоровна на-

веl'х и предложила мне подняться на второй этаж. Я 
поднялся. На площадке лестницы стоял человек - несом
ненно Горький, но совсем непохожий на того Горького, ко
торого мы привыкли видеть на портретах. Стриженная ежи
ком голова, большие рыжие усы, морщинистое лицо. 
Мне он страшно напомнил знакомого в детстве сапожника, 
а навстречу мне улыбались изумительной красоты и вы
разительности голубые глаза. 

Горький крепко пожал мне руку, и мы долго стояли, 
молча оглядывая друг друга, оба неимоверно высокие, 

332 



сутуловатые, и вдруг вместе, нак по номанде, сназали: 
«Вот вы нанойl» 

Потом рассмеялись. Алексей Максимович провел меня 
в свой кабинет, усадил на диван и стал разговаривать с 
той простотой и задушевностью, каких я в жизни своей не 
встречал не толЪl{о у знаменитостей, по и у обыниовенных 
«значительпых» лиц. Говорили обо всем, что приходило в 
голову. Был на исходе второй год империа.тшстической 
войны, русская армия терпела поражения, в тылу наме
чался хозяйственный развал - танов был фон беседы. 

Проговорили до обеда, потом сошли вниз, Аленсей 
Максимович дал мне умыться. Он лил :мне на руки и на 
голову из нувmина, и эта услуга великого человека тоже 
была очень забавна. 

После обеда Алексей Максимович развивал свои изда
тельские планы, в частности много говорил о начавшем 
выходить под его редакцией журнале «Летописы !. 

Уже завечерело, ногда я собрался уезжать. Аленсей 
Максимович любезно оставлял у себя, я наотрез отказался 
и, нагруженный связкой его книг со свежими автографами, 
уехал. 

Вторая моя встреча с ГорЪl{ИМ произошла совершенно 
случайно. 

Летом 1916 года, на рассвете, я приехал из Москвы в 
Симферополь и, так как дома у меня никого не было, сел 
за стол в вокзальном буфете и попросил чаю. В зто время 
к соседнему столу подошел Аленсей МаRсимович, я онлин
нул его. Оказывается, он ехал к Шаляпину в Форос (там: 
у Шаляпина была своя дача) работать над его автобиогра
фией 3• Шаляпин, кан они уговорились, должен был вы
слать за ГорЪRим машину, но ее не оказалось, и, просидев 
часа два, мы вышли в город, в нонтору автотранса. Было 
еще рано, на улицах ни извозчиков , ни трамваев, мы отпра
вились пешком. Экспедиция наша, однако, оказалась 
неудачной - машины не нашлось, и у Алексея Максимови
ча к тому же разболелась нога. Пешком вернулись на 
вокзал. Впрочем, Горький не замечал неудобств прогулки. 
Он узнавал знаRомые места, вспоминал связанные с ними 
события, указал место, где он в молодости мостил улицу ', 
а на обратном пути, между прочим, чрезвычайно подроб
но, с мельчайшими деталями рассказал о встрече с нищей, 
больной ребенок Rоторой сидел в ящике. Несколько позже 
все это я нашел в его прекрасном рассказе «Страсти-мор
дасти�. 
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Мы заказали на вокзале кофе, но шаляпинский шофер, 
оказывается, у;ке поджидал Алексея Максимовича, и тот 
дол;кен был ехать. 

Третья встреча была так;ке нео;киданна и то;ке в Кры
му �,  на вокзале в Феодосии. Снова мы ехали с Алексеем 
Максимовичем в одном поезде, не зная об этом, и встрети ... 
лись у вокзального подъезда,  договаривая извозчиков. По
том сели в одну пролетку и поехали в Коктебель. Время 
было трево;кное - только что вскрылся и еще не был лик
видирован заговор Корнилова 6• Алексей Максимович рас
сказывал очень много интересного о положении в Петро
граде, но рассказывал скупо, невесело. В Коктебеле он 
поселился на одной из дач у моря, часто бывал у меня, 
снимался с моей семьей. 'У меня до сих пор хранится фото
графия: на коленях у Алексея Максимовича сидит моя 
трехлетняя дочь Наташа, в руках у нее и у Горького полно 
нукол, у обоих на лицах выражение гордости, граничащее 
с высокомерием. 

Алексей Мавсимович и я собирались построить себе в 
Коктебеле дачи, но события отвлекли нас от этих мирных 
забот. С тех пор мы не виделись с ним до второго приезда 
его в Москву из Италии 7 •  

В Коктебеле мне пришлось убедиться в огромной эру
диции Алексея Максимовича. Как-то гуляли мы с ним по 
берегу моря. В сухих прибрежных травах проскользнула 
бегущая птица. Алексей Максимович тотчас назвал ее 
породу и рассказал ее пташечью биографию, попутно раз
вернув целую вартину родственного ей пернатого царства; 
взяв в руки вамешек, каким так славится коктебельский 
пляж, прочел мне целую лекцию по минералогии, расска
зал историю потухающего вулкана Карадага, а в связи с 
ним и историю Коктебельского залива. 

Время было бурное. Стоило сойтись двум-трем челове
кам, как завязывались страстные споры, быстро перерас
тающие в летучие митинги. Вокруг Горького дискуссии 
возникали е;кечасно. Он вступал в борьбу с самыми раз
нообразными противниками, начиная от декадентских по
этов до махровых реакционеров. Речь его была страстна 
и убеждала. ( . . . ) 

Последняя же встреча моя с Горьким произошла в 1936 
году, за два месяца до его смерти. Попасть в те времена к 
Горькому было трудно, почти невозможно. Однако в мае 
1936 года передо мной стояла творческая задача такой ис
ключительной важности и трудности, что я выну�дев был 
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всеми силами добиваться свидания с Алексеем Максимо
:вичем. 

Постановлением Совета Народных Комиссаров группе 
драматургов предложено было написать пьесу к 20-летию 
Великой Октябрьской социалистической революции с 
разрешением дать сценический образ Владимира Ильича 
Ленина. 

Я взял тему «Октябрьская революция в Петрограде». 
Срок был дан жесткий - один год. 
Для меня это была задача почти неразрешимая. Я ра

ботаю очень медленно. Лишь на собирание материала для 
такой пьесы, как «Октябрь», в среднем нужно было не 
менее года. Предо мной встала задача : либо принять 
предложение правительства, либо отказаться от него; если 
же принять, то как приступить к выполнению задачи? 

. Горький жил в это время в Крыму, в Тессели. Я навел 
справки, и оказалось, что секретарь его, чинивший препят
ствия писателям во встречах их с Алексеем Максимовичем, 
был в это время в Москве. Я телеграфировал Горькому о 
разрешении приехать и получил в ответ одно слово: 
«Жду». 

В Тессели попал я в обеденное время. 3а столом сидела 
вся семья Горького . . .  Алексей Максимович, усиленно в то 
время работавший по строжайшему графику, спустился 
с второго этажа, где помещался его рабочий кабинет, в 
самом веселом настроении. За обедом он много рассказывал 
о своей жизни, о своих родственниках, особенно о двоюрод
ном брате Сашке, которого Алексей Максимович разво
дил с женой, вдвое старшей мужа. После обеда мы прошли 
в кабинет хозяина. 

- Ну-с, Rонстантин Андреевич, - начал Горький без 
предисловия,- плохо у нас с литературой. - Он очень 
сетовал на малое количество ярких книг в советской лите
ратуре тех лет. 

Я-спросил его,- нет ли новых надежд среди литератур
ной молодежи. Алексей Максимович назвал, с некоторыми 

. оговорками, два имени. Теперь эти писатели работают и,  
по-видимому, оправдают надежды Горького. 

Говорили мы, как и десять лет назад, просто, откровен
·НО, по-товарищески. А потом, в конце беседы, я рассказал 
ему о своей докуке. Алексей Максимович горячо отнесся 
н моему делу и дал несколько исключительно ценных ео
:вето:в., которыми я впоследствии и воспользовался 8• 

Ero письменный стол был завален бог знае-т чем - и 



образцы переплетов, и какие-то проекты, чертежи, и горы 
рукописей, и горы писем, и какие-то крымские камни. 

Между встречей нашей в :Коктебеле и последним свида
нием 11 у меня произошли кое-какие события личного ха
рактера. Я ,  получивший в свое время высшее образование 
в гуманитарном учебном заведении, вдруг задумал попол
нить его естествознанием и ,  будучи отцом двух детей и уже 
сложившимся литератором, окончил агрономический фа
культет Крымского университета. 

Помню, что, изучая биологию и минералогию, я всегда 
видел перед собой Горького с его изумительной эрудицией, 
и мне часто хотелось встретиться с Алексеем Максимови
чем, чтобы не ударить, как когда-то, лицом в грязь. И вот я 
пытаюсь навести разговор на лежащие перед нами камни. 
'Увы, минералогическая беседа что-то не клеится. Иные 
камни лежали на душе и у меня, и у моего собеседника. 
Нехорошо выглядел в это время Алексей Максимович. 
Лицо его было стеклянного отлива.  В углу кабинета приме
тил я подушки с кислородом:, к которому Горький при
бегал по ночам. 

Простились мы с ним горячо и так кре:6:ко расцелова
лись, точно почувствовал каждый из нас, что это послед
ний поцелуй. 

Когда я поднимался от Тессели к шоссе, передо мной 
широко разворачивалась панорама Южного берега 
:Крыма. Вдали синела Алупка,  за ней :Кореиз. Мне вспом
пился эпизод из книги Горького о Льве Толстом, как шел 
он однажды иа Ялты в Кореиз и,  увидя сидящего на берегу 
Толстого, потихоньку обошел его, чтобы не обеспокоить, и, 
«растроганный до слез, подумал : «Пока он жив, не сирота 
я на земле». 

Теперь я повторил эти слова, отнеся их к Горькому, и 
тоже заплакал радостными слезами. Не знал я того, что 
меньше чем через два месяца буду стоять у его гроба и 
плакать иными слезами. 



КУКРЫНИКСЫ 

У ГОРЬКОГО 

Весной 1928 года из Италии в Москву приехал 
А. М. Горький. 

Редакция журнала «Рабоче-крестьянский корреспон
дент» дала нам пропуск на одну из первых встреч с вели
ким писателем. В клубе имени Rухмистерова собрались 
рабселькоры, где должен был выступить Алексей Макси
мович 1• Редактор М. И. Ульянова предлагала дать мат� 
риал об этой встрече в журнале, а нам поручалось сделать 
зарисовки с писателя. 

Места у на2 были в президиуме недалеко от трибуны. 
Переnолненныи зал клуба с волнением: ждал появления 
Горького. И вот он вошел - высокий, с южным загаром:, 
в светлом летнем пальто. Громкие овации раскатились по 
всему залу. Протиснувшись сквозь многолюдный прези
диум, взволнованный взрывом аплодисментов и привет
ствий, Алексей Максимович сел рядом с Марией Ильинич
ной, директором Госиздата А. В. Халатовым и другими. 
Мы оказались 1шк раз позади писателя. 

Начались выступления. На трибуну выходили рабкоры 
и селькоры, приветствовавшие писателя. Горький внима
тельно слушал выступления и с интересом всматривался в 
каждого оратора. Он волновался, курил сигарету в длин
ном мундштуке. 

Алексей Максимович был нам виден в профиль, и его 
можно было рисовать, что мы и делали. Ведь мы впервые 
в жизни видели любимого писателя, да еще так близко, 
совсем рядом:. 

На трибуне немолодая женщина - селькор. Она об
разно, живо, обращаясь к Горькому, рассказывала, как 
благодаря Советской власти она из неграмотной беспри
зорной стала опытной работницей сельского хозяйства й 
корреспондентом сельской печати. Слушая биографию 
этой женщины, Горький разволновался, несколько раз 
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поворачивался в нашу сторону и, прищелкивая пальцами, 
а иногда вытирая слезу, возбужденио восклицал: 

- Вот это баба!  Вот это да! Какой парод! 
Закончив свое выступление, женщина подошла к Алек

сею Максимовичу с рукопожатием. Растроганный, ов 
поцеловал ее. 

Во время перерыва Горький вместе с членами президи
ума зашел в небольшую комнату отдохнуть. Сотрудник 
журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент» взял у 
вас рисунок, сделанный с АлеRсея МаRсимовича в про
филь, и поRазал ему. Горький посмотрел и сRазал окая: 

- Ух ты, глаз-то у меня, как у вороны! 
Сотрудник попросил написать что-нибудь под рисун-

ком для журнала. ГорьRий ответил: 
- Что ж, я напишу, что это я. 
И ,  взяв карандаш, Rрупно подписал свою фамилию. 
Вскоре журнал сРабоче-крестьявсRий корреспондент» 

напечатал подробный отчет об этом собрании и нашу зари
совку с М. Горького с его автографом �. 

После перерыва Горький под гром аплодисментов вы
шел к трибуне, густо оRруженный столпившимися около 
нее участниками встречи. Очень волнуясь, писатель пре
дупредил, что он не оратор и выступать не умеет, но по
пробует просто рассRазать, каR он стал писателем. Весь 
зал с огромным вниманием слушал интереснейший рассказ 
о том, как Алеша ПешRов стал писателем МаRсимом Горь
ким. Затем Алексей Максимович в форме беседы отвечал 
ва вопросы, которые ему задавали участники встречи 3• 

АлеRсей Максимович Горький сыграл огромную роль в 
вашей художественной судьбе. Не встреться мы с ним -
наш путь оRазался бы иным. До встречи с Горьким мы были 
по преимуществу окололитературными карикатуриста
ми. Делали шаржи на писателей, карикатуры ва литера
турные темы, печатали их чаще всего в специальных ли
тературных журналах. Даже в массовых изданиях - в 
«ПрожеRторе», «Красной ниве», <«Комсомольской правде», 
«Смене» и других - мы также выступали на писательские 
темы. Эта работа нам нравилась, и нам Rак-то не приходи
ло в голову выйти из узких рамок такой тематики. Правда, 
к этому времени мы сделали несколько плакатов, проил" 
люстрировали несRолько детских книжек, но для вас это 
было чем-то эпизодическим, чем-то лежащим в стороне O'J' 
нашей основной деятельности в той области, в которой :мы 
были «специалистами�>. 
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Наша .встреча с великим писателем. - .уже в домашней 
обстановке - произошла 24 августа 1931 года. А было это 
так. Директор Госиздата А. Б. Халатов, добрейший че
ловек, однажды сказал нам: 

- Rукрыниксы, я был в Италии у Горького, и мы го
ворили с ним о вас. Он знает ваши карикатуры. Мы дого
ворились, что , · когда Алексей Максимович приедет в 
Москву, он встретится с вами. Я это устрою. 

И вот с письмом Халатова мы идем к Горькому. Ровно в 
Н часов утра, как условились, входим в дом на улице 
Герцена ' ,  веся с собой плакаты, альбомы шаржей. 

Открывается дверь, и нас приглашают в кабинет писа
теля. У двери в сером пиджаке, в синей рубашке и тур
кестанской чеплашке на голове, улыбаясь, стоит Алек
сей Максимович. 

- Ну, здравствуйте, «исказители нашей действитель
ности»,- говорит он. - Проходите, пожалуйста. 

В первые минуты нас охватило смущение. Так хотелось 
свидеться с ним, . расспросить о многом, просить совета, 
а тут все приготовленные вопросы куда-то пропали, и не 
знаешь, о чем можно разговаривать с таким большим че
повеком. Но он, многоопытный и мудрый, посмотрел на 
нас, как на детей, и заговорил сам: 

- Вот что, товарищи. Разрешите мне поговорить с 
вами по-отечески, несколько нравоучительно, поговорить 
широко и о многом. Вы делаете хорошее и большое дело, 
но вы немного застыли на писательских темах. А ведь 
жизнь значительно шире их. Пора вам браться за более 
высокие и более значительные темы. 

Он говорил с нами, прерывая течение своих мыслей 
вопросами: «А вы знакомы с историей карикатуры? Кто 
вам больше нравится в карикатуре прошлого?» 

Горький спросил, любим ли мы Домье, и тут же расска
зал, что видел за границей случайно продававшиеся очень 
Аеmево автолитографии этого замечательного художника. 

- У Домье есть чему поучиться. 
Писатель поинтересовался, бывали ли мы за границей. 

«Вот где бы вам надо было побывать»,- сказал он и начал 
очень красочно и остро рассказывать об Италии, о жизни 
итальянцев. 

- Какие там Ватикан устраивает демонстрации! По 
улицам идут монахи в черном, в красном, белом . . .  Нравы 
в этой стране довольно забавны. Итальянцы, например, 
очень суеверны. Особенно верят они в горбатых. Они счи-
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тают, что если дотронуться до горба, то будет счастье, а 
если потереть о горб монету, то разбогатеешь. Попади в 
трамвайный вагон - замучают его. Художников в Италии 
много. Есть талантливые. Одного я знаю - Rарено. Напи
сал cвoji автопортрет - бреется. (Тут Горький показал, 
нак Rарено это делает.) Талантливый мастер! 

Алексей Максимович обещал выписать для нас ино
странные журналы и достать нужные нам книги. Беседа 
течет легко, она касается то плана издания сатирических 
журналов, то Каутского и Гильфердинга («мелкие вошки») , 
то международных вопросов. Мы сказали Горькому, что, 
нроме литературных рисунков последнего времени, при
несли с собой еще иллюстрированные нами книжки, пла
наты и «массовые картины» !. 

Разложили на полу репродукции картин о керенщине, 
потом о 1905 годе. Так каR репродунции небольшие, Горь
кий опуснается на колени, чтобы лучше их рассмотретъ. 

Первое замечание писателя: 
- Rак плохо иапечатаноr Плохая бумага и Rрасна. 

Небрежная работа. 
АлеRсей Максимович внимательно разглядывает пла

наты. Если нравится, хвалит. Спрашивает, куда идут пла
каты. 

В клубы, избы-читальни,- отвечаем. 
- Хорошо. А тираж каной? 
- Двадцать пять тысяч. 
- Мало, очень мало,- Rачает головой Горьний. 
Плакаты просмотрены. Вновь устраиваемся за столом, 

показываем рисунки из нашего литературного альбома. 
Просматривая шаржи, Аленсей Максимович смеется ис
кренне, иногда до кашля, и тут же нритикует, I4Ногда очень 
строго. Вспоминая портрет, написанный с него одним 
известным советским художником, Горький замечает: 

- Это не мой портрет. Это портрет моей ножи. 
В конце встречи Алексей Максимович посоветовал нам 

устроить свою выставку. Обещал написать предисловие 
для каталога. Приглашал приехать к нему в Италию. 

Полтора часа пробыли мы у Горького. Взбудораженные, 
вышли от него. По дороге домой вспоминали каждое его 
слово. 

Все свои обещания Алексей Максимович выполнил с 
лихвой. Мы получили от него замечательную :монографию 
о Домье, историю французской и английской нарикатуры, 
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историю древней карикатуры,  журнал «Сиr.шлициссим:ус» 6 
з а  35 лет и ряд ивос.траШlЫХ журналов. Написал Горький 
и обещанное предисловие к каталоrу нашей выставки. Во11 
это предисловие: 

«Не знаю1 существовала ли и не думаю� что в области 
карикатуры могла существовать такая «единосущная и 
нераздельная троица», как наши Кукрьmиксы. 

Их талантливость общепризнанна "  за  шесть лет своей 
остроумной" веселой работы они отли'lНо доказали и 
непрерывность своего роста, и ценность своего творчества. 
Я не намерен говорить им комплименты1 насколько я знаю 
этих людей1 мне кажется, что они не ощущают нужды 
в похвалах.  Но следует особенно подчеркнуть факт -
вероятно, единственный в капризной области капризного 
искусства - хорошо видеть и тонко изображать с:м:еш� 
вое ,- факт коллектввноrо творчества троих� которые 
выступают, как один художник. 

Мне кажется,, что такое единодушное и ПJiодотворное 
сотрудничество в пластическом: искусстве гораздо труДJ1ее" 
чем сотрудничество в работе словом, редко уда'lНое. По
этому опыт Кукрыниксов заслуживает серьезнейшего. 
внимания и поощрения, ибо этот опыт как будто переводи'» 
рассуждения о возможности коллективного творчества 
художников из теории в практику. Это - главное� что 
я вижу в работе Кукрыникс. 

Карикатуру многие считают «Кривым зеркалом» жизни. 
Так смотрят на нее люди, по адресу которых давно и 
убедительно сказано: «Нечего на зеркало пенятьt коли 
рожа крива». Rарикатура - социально значительное и 
полезнейшее искусство изображать различные1 не всегда 
видимые «простым глазом» искривления в почтенном 
личике современных героев или кандидатов в герои. Под
разумеваю гитлеров всех мастейt а также и в лице граждан.11 
не желающих быть героями в области социалистического 
творчества. Искривления эти «невооруженный глаз» улав
ливает с трудом" ибо ,  как известно, внутреннее безобразие 
весьма часто и очень искусно прИRрывается внешниы 
благообразием. 

Острый и меткий глаз наринатуристов отлично умеет 
вс1\рывать противоречия внутреннего и внешнего. 

Rритическая и сатирическая сила глаза RукрьmИRС 
значительно возросла бы" если б единому коллективному 
их глазу помогало ухо. 
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Они, наверное, знают, что лживый язык неплохо умеет 
говорить rромкие и веские слова , и знают, что для многих 
почтенных граждан собственный горшок щей гораздо 
дороже судьбы их родины. Поэтому они должны учиться 
хорошо слышать медный звон лживых слов , а для того,1 
чтобы слышать эту «медь звенящую», надо звать полити
ку дня,  года и эпохи. 

Это знание бесконечно расширит перед ними обJ�асть 
наблюдения и умножит количество тем. Честные люди 
Союза Советов , строители нового быта , новой культуры 
работают все еще на мусорной почве прошлого, в облаках 
его ядовитой и лживой пыли. Иукрыниксы должны бес
пощадно вс:крывать , обличать все , что прячется от гибе.11иr 
кап бы ис:кусно и где бы оно ни пряталось. 

Они , нак мне кажется , нес:коль:ко излишне специали
зировались на литературе, на литераторах . Это неплохо . 
В литературах всегда было и еще осталось много смешногоt 
литератор привык смотреть на себя, как на человека 
с плюсом, хотя весьма часто этот плюс ....._ просто бородав:ка 
на носу или опухоль непомерно раздутого самообожания . 

Но нельзя ограничиться изображением только рыжих 
или толь:ко брюнетов . Мы живем и работаем в стране 
в условиях , которые дают нам исключительное право 
осмеивать и смеяться . Наши враги - серьезные враги. 
Но никогда еще враг не был так смешон , как наш враг. 

Мне кажется , что Иукрыниксы должны почаще за
глядывать в Европу, за океан , за все наши рубежи. Смеш
ного там так же много , как подлого . 

А затем я сердечно желаю им учиться и расти, рас
ти и учиться. 

Они очень талантливы, делают хорошее дело и могут 
делать его гораздо лучше. Желаю их троице еще бодее 
тесной дружбы, еще больше единодушия в работе. 

М. Горький». 

Весенним днем 1932 года к нам на выставку должен 
был приехать Алексей Максимович 1 •  

· Волновались мы дико. По многу раз осматривали, все 
ли на выставке в порядке. 

- Приехал! 
Горький вошел в летнем пальто и тюбетейке. С ним _... 

сын Максим, невестка Надежда Алексеевна и кто-то еще. 



.Кроме нас троих; здещ; были писатель А. Архангельский 
и оформитель выставки художник С. Телингатер. 

Горький стал внимательно знакомиться с экспонатами. 
Мы водили его от стенда к стенду. В одном месте висела 
наша первая живописная попытка - серия картин из ис
тории гражданской войны. Познакомившись с этой серией, 
Алексей Максимович сказал: 

- Ну, это пока еще не ваша область. 
Писатель долго смотрел серию сатирических рисунков 

«Старая Москва». Глуховато смеясь в усы, показывал от
дельные детали на рисунках. Заинтересовался куклами 
нашего кукольного театра 8• 

По предложению Алексея Максимовича мы решили 
проиллюстрировать его роман «Клим Самгив». Готовясь 
к этой работе, мы рылись во всевозможных материалах, 
изучали типы, костюмы, прически, бытовую обстановку. 
Трудились очень много, работу проделали колоссальную, 
отнеслись к ней со всей душой. Ведь в «Климе Самгине» 
более тысячи страниц, а описание того или иного персона
жа разбросано порой по всем трем томам. Характеры тоже 
развиваются на протяжении всей эпопеи. В начале ра
боты приходится мучиться, чтобы найти стиль и общее 
композиционное решение иллюстраций. Это трудно, и на
ходишь решение не сразу. 

Но вот через шесть месяцев пятьдесят рисунков было 
вакончено. Мы решили показать их Горькому. Алексей 
Максимович был в ту пору болен и просил прислать ему 
рисунки. Так мы и сделали. Через неделю мы получили ри
сунки обратно . .К пим были приложены два листа напеча
танных на пишущей машинке вамечавий Горького по каж
дому рисунку, с указанием, что в них хорошо и что плохо. 
Оказалось, что из пятидесяти рисунков он принял без 
поправок только семь, остальные просил исправить либо 
переделать. 

Замечания Горького были исключительно конкретны. 
В рисунке «Клим Самгин у белошвейки» мы в углу комна
ты поместили икону, хотя в тексте о вей ничего не было 
сказано. Алексей Максимович написал: «Если вешать 
икону, то туда, где она должна быть, а в этом углу она 
висеть не может. И белошвейки никогда не бывали толсты
ми». О рисунке с голубями было написано: «Куда смотрят 
люди, якобы смотрящие на голубей?» Смотрели они у нас, 
действительно, не совсем точно. В изображении приезда 
Николая 11 на Нижегородскую ярмарку мы н11рисова11и 
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вад толпой шапки, поднятые в воздУх. Горький указащ 
«Царь хорошо. Но необходимы руки, поднятые в воздух, 
ведь шапки-то не сами собой взлетеJШ>). 

Другие замечания писателя: 
сНет толпы. Тонки веревки. Мало хоругвей. Надо по

Rазать мелко: толпу, :колокол в воздухе на струнах ве
ревоК>). 

«У Лидии помело на голове. Причешите немножко». 
сГапон - слиm:ком худ, ас:кетичен». 
«Радение не удалось. Надо, чтобы я вам рассказал, нан 

это бывает".» 
Горьний писал, что мы внесли в иллюстрации больше 

сатиричесних моментов, чем нужно, что иллюстрации 
слипmом нарикатурны, нужно сделать их более реалис
тично, без сатиричесной деформации. 

Отзывом Але:ксея Максимовича иы были очень обес
Rуражены. Снлонялись даже R тому, чтобы отказаться от 
работы. Однако в :конце хоицов решили, что нужно по
пробовать переделать иллюстрации. Стали пытаться пе
рейти на бытовые рельсы, найти более реалистичесний 
характер, строить образы не на Rаринатурной основе, а 
на более глубоной и широкой харантеристике. 

Переделни заняли у нас оноло полугода. Нанонец ра
бота была онончена, надо было по:казать ее Горькому. 
Издательство созвонилось с ним и договорилось, что 
d. сентября (1933 г.) мы приедем к Алексею Максимовичу 
:в Горки, где ои тогда жил. 

Естествеив:о, :иы очень волв:ова.нись: как отнесется 
Горь:кий :к нашей работе? Двадцать рисуmюв мы переде
лали, двадцать три сделали заново, дав новое композици
онное решение, а иногда выбрав новые моменты. Одобрит 
mr все это писатель или забракует? 

Аленсей Максимович смотрит первый рисунок -
«Дети», ноторый мы заново нарисовали. Существенных 
замечаний у него нет. 

- Вот только, - реномендует он,- эту девочку пере
садить бы по-другому, а? 

Удивляемся, нан мы сами не заметили, что девочка 
действительно неудобно сидит. 

Горький смотрит портрет Варавкю 
- Теперь лучше, только борода не русская, прибавить 

с боков надо. 
О рисун:ке «Николай 11 на Нижегородской ярмарке� 
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- А где его встречали - в Москве или в Нижнем? 
В Нижнем? Ну тогда в первом ряду не могут стоять такие 
купчики. Тут надо дать эдакого «рабочего»-гармониста в 
оранжевой рубахе и в сапогах в гармошку. 

В «Климе Самгине» у вас часто повторялись люди одно
го типа с бородками. По этому поводу Горький заметит 

- Нужно найти другой тип. Этот бородатенький у 
nac часто повторяется. 

Сам Клим: Са.м:гин ему очень поправился, поправился 
ему и Дронов. 

- Дронов хорош. Он должен быть жуликом, он потом: 
у меня издателем будет. 

Вот и все рисунки просмотрены. Спрашиваем, какое 
у него впечатление после переделки. 

Хорошо, хорошо. Ушли от наринатуры. 
- Значит, можно печатать? 
- Ну, конечно, валяйте, - отвечает Алексей Макси-

мович: и жестои приглашает нас за стол. 
За столом разговор идет о молодости. 
- Вот мы в ваше время - на голове шляпа mиро:ко

полая, на плечах крылатка. 
Горький просит, чтобы ему принесли старую нрылатку. 

Он выходит из-за стола, надевает Rрылатку на плечи и 
стоит в такой позе, высокий, немного сутулясь. 

- Вот так и ходил. Жители шарахались в подворотню. 
А вот девушки, те ничего, останавливались и смотрели, 
им правилось. 

Потои разговор касается недавних художественных 
выставок. Алексей Максимович побывал на них •. Спра
шиваем, что ему понравилось и что нет. Он rоворит, что 
общее впечатление недостаточно сильное. Интересуемся, 
не собирается ли он писать по этому поводу статью. 

- Н думаю написать о выставках наших,- отвечает 
Горький,- но не упомяну ни одной фамилии. У нас часто 
так получается: напишет какой-нибудь большой человек 
о чем-нибудь с личной точки зрения и назовет фамилию, 
а потом ero мнения делают каноном. Я не буду так писать, 
во напишу обязательно. Мне кажется, что на наших вы
ставках очень мало картин с детьми, пионерами, об их 
жизни . . .  

Вскоре мы уезжаем. Горький провожает нас д о  дверей. 
Близится полночь. Из-за поворота блеснул свет фар. Это 
еще кто-то, несмотря на поздний час, едет и Алексею Мак
сииовичу. 



П. Д. КОРИВ 

МОИ ВСТРЕЧИ С А. М. ГОРЬRИМ 
(Иа воспомипаний) 

( . . .  } В начале 1930-х годов я жил на Арбате, дом 23, 
rде у меня на чердаке этого дома была мастерская. Мастер
ская небольшая, во очень уютная, с хорошим светом. Един
ственным недостатком этой мастерской была страшная жара 
и духота летом в жаркую погоду - под н:рыmей. Мастер
сн:ая разделялась на две части: в одной части жили мы с же
uой, у нас была еще маленькая темная кухонька, она же 
служила нам столовой и гостиной; в другой половине жил 
брат Александр Дмитриевич 1 .  Чтобы попасть к нам, надо 
было подняться по парадной лестнице на пятый этаж, 
пройти на черный ход, подняться еще два марша до пло
щадки, открыть окованную железом дверь на чердан:, 
пройти его - и в н:онце чердака находилась наша квар
тира. Здесь-то и писались этюды R н:артине «Уходящее» 1• 
Бывали у меня товарищи-художники, на н:оторых мои 
работы производили впечатление. Был тогда у меня и 
А. В. Луначарский. Часты были и особенно дороги мне 
посещения моего учителя и друга М.  В. Нестерова. Каж
дую новую мою работу он первый смотрел и давал ей оцен
ку. Много тогда у нас с ним было разговоров о моей бу
дущей картине . . .  

3 сентября 1931 года в 1 0  часов утра звонок. Я бегу 
через чердак открыть дверь. Открываю, вижу человека, 
н:оторый мне говорит: «R вам поднимается Горький>). Я был 
очень удивлен и вернулся, чтобы предупредить жену и бра
та, и на них это известие произвело впечатление ошелом
ляющее. Я побежал встречать Горького. Встретил его на 
площадке третьего этажа парадной лестницы, где он стоял 
со своими спутниками и тяжело дышал. Оказывается, 
в тот момент, как я подошел, они обсуждали, . подвииать-



ся дальше или вернуться. Я поздоровался, и Алексей Мак
симович сказал : «Ну что же, надо подниматься». И мы 
медJiенно, с остановками прошли тот путь, который я опи
сал раньше. 

Надо было пройти через нашу кухоньку, чтобы по
пасть в мастерскую. От кухни начиналась наша обстанов
ка: во всех углах стояли гипсовые слепки с античных 
с.татуй, на стенах висели античные барельефы (ими заняты 
были и все стены кухни), несколько старинных икон и, 
прислоненные к стене, стояли мои работы. Мебель была 
небогатая - несколько стульев и сто.ц. Потолки шли 
согласно конструкции крыши. Алексей Максимович вошел 
высокий, под самый потолок кухни, и с интересом осмат
ривал наше хозяйство. Уселись, немного поговорили. 
Алексей Максимович баском на «О» говорит: «Ну, показы
вайте>). Волнуясь, начал я показывать свои работы. Слы
шу его одобрительное: «Здорово, черт возьми!» 

Друг за другом проходили мои работы. Наконец показ 
нончен. Я сейчас приведу слова, Rоторые мне тогда сказал 
Горький. Прав он был или не прав - пусть судят другие. 
Алексей Максимович встал , подошел ко мне, крепко по
жал руку и сказал: «Отлично! Вы большой художник! 
Вам есть что сказать. У вас настоящее, здоровое, кондовое 
искусство». Потом говорит: «Послушайте, вам надо поехать 
в Италию, посмотреть великих мастерою). Я благодарю 
Алексея Максимовича за высокое мнение о моем искусстве, 
говорю ему, как оно мне дорого и что оно меня, человена, 
вечно сомневающегося в своих силах, уRрепляет и под
держивает. А насчет Италии - это мечта моей жизни, 
но как это сделать? «А вот через месяц я туда поеду, вместе 
и поедемте. Завтра вы приходите в двенадцать часов на 
Малую Никитскую, дом шесть, нелепый дом такой, я там 
живу». 

После этого пошли R брату Александру. У него на моль
берте стояла копия с «Мадонны Литта» Леонардо да Винчи. 
Алексей Максимович пришел в восторг от копии, просил 
брата продать ему ее. Александр уперся - «вещь непро
дажная>). Потом через некоторое время уступил. Эта :ко
пия сейчас находится в кабинете Алексея Максимовича 
на НикитсRой 3• 

Проводивши гостей, мы с женой сидели пораженные 
происшедшим. «У нас был Горький! Мое художество ему 
понравилось! Я еду в Италию. Еду в Италию с Горьким>). 
Невадо.nrо перед этим я Rак-то rоворил жене-: «Мне бы 
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только разрешили пройти :мимо фресок Рафаэля и Микел4 
анджело, не останавливаясь перед ними ни на минуту, я 
и то был бы доволен». 

Вечером были у М. В. Нестерова, рассказали ему о всем 
происшедшем. Он был счастлив и радовался вместе с нами. 

На другой день к двенадцати часам я пошел на Малую 
Никитскую. 

Алексей Мансимович опять говорил мне о своем впе
чатлении от моих работ, опять говорил мне бодрящие сло
ва. Под нонец Аленсей Максимович спрашивает: «А брат 
хочет поехать в Италию?» Я говорю: «Конечно». - <1Ну 
тогда вам: вместе надо ехать». 

18 октября 1931 года мы выехали с Алексеем :Максимо
вичем за границу. Ехали мы :вместе с ним и его семьей 
в отдельном: :вагоне. Помню, в Столбцах, первая тогда 
после границы польская станция, Горький вышел из по
езда, шел по платформе, и его :все узнавали, а ногда мы 
пришли в зал-ресторан и сели за столик, то носильщини 
стояли, заложив рухи за свои фартуки, и смотрели на Горь
ного. В ресторане много было польских военных; они, 
сидя за столиками, косились в сторону Горького. ( . . .  ) 

Алексей :Мансимович жил не в самом Сорренто, а в Rа
по-ди-Сорренто, два километра южнее Сорренто. Занимал 
отдельный небольшой двухэтажный дом. Во втором этаже 
находился его кабинет с балноном, с которого открывался 
дивный вид на Сорренто и на весь Неаполитансний залив 
с вечно дымящимся Везувием. Вечером, ногда все это 
освещалось занатным: солнцем, было удивительно красиво 
и торжественно. Аленсей Максимович сам любовался и, 
если были гости, звал гостей. 

Rак проходил день в Сорренто? "":! Алексея :Максимови
ча был установлен твердый распорядок дня. Около девяти 
часов утра он выходил пить кофе, в девять часов уходил 
к себе в набинет и работал до двух часов, в эти часы его 
нинто не тревожил. От двух до трех был обед. За обедом 
разговоры с гостями. Редкий день случался без гостей. 
Каждый русский, приехавший в Италию из Советского Со
юза, считал своим долгом побывать у Горького. Гостями 
были писатели, художники, музыканты, ученые, партий
ные работники, моряки, попавшие в каком-то очередном 
плавании в Неаполь. Со всеми у него завязывался инте
ресный разговор. Алексей Максимович слушал, расспра
шивал и при каком-нибудь хорошем сообщении о наших 
успехах в Союзе поглаживал свои усы1 у него показыва-
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л:ись слезы на глазах, и он говорил в восхищении: «Отлич
но! Какие люди!» 

После обеда от трех до пяти Алексей Максимович гулял, 
если был здоров. Я ходил несколько раз с ним на эти про
гулки. Он шел по дорожке среди олив и пиний к морю, 
опираясь на палку, впереди бежали внучки Марфа и Дарья, 
собирали хворост. Приходили на высокий б ерег моря, 
там стояла скамья. Алексей Максимович садился; при
носили собранный хворост, укладывали, и Алексей Макси
мович зажигал костер. Сидел, курил и глядел вдаль, на 
Везувий, на Неаполь. Костер догорал, и Алексей Макси
мович поднимался, и медленно шли домой. От пяти до 
шести чай, опять разговоры. В шесть часов Алексей Мак
симович уходил к себе и работа.11 до восьми часов. В восемь 
часов ужин и опять разговоры с гостями. После ужина 
еадились играть в карты в подкидного дурака или в «тет
Rу». Игра в карты была придумана для отдыха Алек
сея Максимовича. Иногда он заявлял: «Музыку давайте, 
надоели карты». Заводили патефон. Алексей Максимович 
любил Грига, просил финна Сибелиуса , но больше была 
музыка классическая. В десять часов вечера подавался 
чай, в одиннадцать он уходил к себе и часа два еще читал. 

Как-то подсел ко мне Алексей Максимович и говорит� 
«Знаете что, напишите-на с меня портрет». Я отвечаю� 
«Алексей Максимович, я портретов не писал, боюсь, от
ниму у вас дорогое время, замучаю вас и ничего из этого 
не выйдет». Он говорит: «Ничего, попробуйте, вы верне
тесь домой с портретом Горького, и это может послужить 
оправданием вашей поездки за границу». Я согласился. 
Стал наблюдать Алексея Максимовича, вечерами делал 
с него зарисовки, ходил с ним гулять. И на этих прогул
ках я увидел Горького. Он шел, опираясь на палку, суту
лясь, его угловатые плечи высоко поднимались, над вы
соким лбом дыбились седеющие волосы; он шел, глубоко 
задумавшись. Меня потом обвиняли, что я написал портрет 
не нашего Горького, что он одинокий и суровый. Но я его 
увидел таким, увидел его высокую угловатую фигуру, 
шедшую в глубокой задумчивости на фоне Неаполитанско
го залива. 

Подготовивши холст и уяснив себе идею и композицию 
портрета, я уехал с братом в Сицилию. По возвращении 
оттуда начал работать над портретом. 

Портрет был задуман на открытом воздухе, а Алек
сей Максимович часто простужался, и ему опасно было 
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позировать па воздухе,  поэтому сеансы у пас происходили 
на веранде, с трех сторон застекленной, так что почти по
лучалось, как на открытом воздухе. Мне позировал еще 
чеJювек на открытом воздухе на фоне моря, на которого 
я надевал пальто Горького. У меня был написан этюд. 
Во время писания портрета мы больше молчали; я не могу 
говорить во время работы; когда я начинаю говорить, 
у меня дело не клеится. Алексей Максимович заметил 
это и тоже молчал. :Когда я работал - волновался, но 
старался не показывать виду, что я весь в смятении. Все 
это перегорало внутри меня, у меня пересыхало горло, и я 
худел. Алексей Максимович говорил мне после окончания 
сеанса: «Павел Дмитриевич, у вас глаза провалились>). 
Написал я голову в четыре сеанса, сеансы были по полтора, 
по два часа. Попросил я Алексея Максимовича поглядеть. 
Ему понравилось. ( . . .  ) 

У Алексея Максимовича была удивительная черта: 
он с величайшим вниманием и уважением относился к чу
жому труду, и в частности к моему. Однажды после обеда 
Алексей Максимович позвал меня к себе в кабинет: «Мне 
надо с вами поговорить», - сказал он. Я теперь не могу 
восстановить этого разговора, но темой его бьша моя кар
тина. Алексей Максимович в разговоре мне сказал: «Дайте 
ей паспорт, назовите ее «Уходящая Русы. Были у нас 
с Алексеем Максимовичем беседы на исторические темы. 
Он историю знал и любил поговорить, были разговоры 
и об искусстве. Помню, заговорили мы с ним о фресках 
Микеланджело в Сикстинской капелле. Отдавая все долж
ное великому художнику, он говррит: «А мне больше нра
вится Синьорелли, его фресRи в соборе Орвьетто «При
шествие антихриста>). Это здорово\ Я его (Синьорелли) 
ставлю выше Микеланджело>). Заговорили о «Моисее>) 
Микеланджело. Это произведение он ценил очень высоко 
за выражение духовной мощи. ГорьRий любил средневе
ковую архитектуру. Однажды он начал с увлечением рас
сказывать о готических соборах , об их скульптуре, о вы
разительности этой скульптуры. Вообще Алексей Максимо
вич в искусстве ценил образ, идею, дух. Ему были чужды 
только эстетические и чисто живописные упражнения. 
Много говорили мы с ним о русском искусстве. Он вспо
минал Репина, Серова, Врубеля и других. 

:Как-то за утренним кофе мы с братом собирались пое
хать в Неаполь, посмотреть Неаполитанский музей. Алек
сей МаксимовиЧ услышал наш разговор и говорит: «Возь-



иите меня, мне надоело тут сидеть». И вот мы на машине 
поехали: Алексей Максимович, мы с братом, Максим и док
тор Никитин. В Неаполитанском музее служители-старики 
узнавали Алексея Максимовича. Почти каждый из них , 
чтобы доставить лишнее удовольствие Алексею Максимо
вичу, куда-то вел его показать что-то новое, еще невидан
ное. Один из стариков подвел его к куску старого мрамора 
с каким-то намеком на барельеф и с жаром что-то объяснял .  
Алексей Максимович терпеливо слушал. Посетители му
зея узнавали Горького и провожали его глазами. Помню, 
как Алексей Максимович восхищался реализмом римской 
бронзовой головы менялы-еврея. После музея ездили по 
неаполитанским церквам. В Неаполе замечательные ба
рочные церкви, Алексей Максимович хорошо их знал. 
Усталые, мы поехали обедать в ресторан. Алексей Макси
мович и Максим заказали устрицы, мы с братом от них 
наотрез отказались. Вечером довольные вернулись до
мой . . . { . . .  } 

1 934 год был тяжелым годом для Алексея Максимовича. 
Не стало сына Максима. Отец и сын были дружны. При
ятно было слышать, как Максим, обращаясь к отцу, го
ворил: «Алексей, послушай>), и т. д. В день похорон Мак
сима я был на кладбище. Алексей Максимович стоял у мо
гилы без шляпы, волосы его развевал ветер, оп смахивал 
рукой слезы. Я был у них на другой день. Алексей Мак
симович был спокоен, сосредоточен, о Максиме не говорил, 
и никто не заводил разговора о нем, но чувствовалось, 
что Алексей Максимович неотступно думает о Максиме.· 
Меня с женой пригласили пожить в Горки. Мы пробыли 
там месяц, этим летом был съезд писателей, и в Горках 
было много народу. Я сделал там с Алексея Максимовича 
рисунок,- сидел он сосредоточенный, нахохлившийся. 
Алексей Максимович сказал , усмехнувшись, по поводу 
рисунка: «Rак старая общипанная птица». Я в этом году 
заболел. У меня возобновился процесс остеомиелита в боль
шеберцовой кости правой ноги. Осенью, уезжая в Rрым, 
Алексей Максимович пригласил меня с женой к себе. «Вам 
надо полечиться»,- говорил он. 

В начале октября мы приехали в Тессели и прожили 
там два с половиной месяца. Порядок дня в Тессели был 
такой же, как и в Сорренто и в Горках. От трех до пяти 
часов - время гулянья - Алексей Максимович проводил 
за очисткой парка от сорняков. Кроме собирания хвороста, 
была еще такая работа: долбили сланцевый· намевь, легко 
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поддающийся удару; щебни этого камня употребляли на 
утрамбовку дорожек. Помогали ему в этом семейные и гос· 
ти, но скоро это надоедало и потихояъку почти все отста· 
вали. Верными помощниками Алексея Максииовича были 
Олимпиада Д?.штриевна и моя жена Прасковья Тихоновна. 
Обычно Алексей Максимович сидел наверху, на глыбе 
огромного камня, и киркой откалывал куски камня, а вни
зу собирали их Олимпиада Дмитриевна и Прасковья Ти
хоновн а ,  клали на носилки и относили в сторону, а я в это 
время сидел поблизости в беседке и изображал Крымские 
горы. После ужина играли в карты, а я сидел и рисовал. 
Мною была сделана целая серия рисунков , большая часть 
которых хранится в Горьковском музее".  4 

В конце 1935 года я задумал написать с Горького еще 
портрет за его рабочим столом в кабинете. Мы сговорились, 
я поехал к нему в Rрым; он жил опять в Тессе
ли. Был конец декабря, погода стояла дивная,  было тепло. 
Я сделал с Алексея Максимовича два подготовительных: 
рисунка к портрету. Алексею МакСJ1Иовичу 11то-то нездо
ровилось, и он предложил мне писание портрета отложить 
до Москвы. «Я в конце мая приеду в Москву, в июне 
вы напишете портрет, а потом вместе поедем по Волге 
кататься». 

В начале 1935 года в Музее изобразительных искусств 
была закрытая выставка работ М. В. Нестерова. Алексей 
Максимович был на этой выставке, был вместе с Несте
ровым. Ему выставка понравилась, но в особенности е.му 
понравился портрет умирающей от туберкулеза девушки. 
Он просил, чтобы Нестеров уступил ему эту вещь. Несте- 
ров что-то не соглашался. Алексея Максимовича спраши
вали: «Что вам нравится в этой тяжелой вещи?» Алек
сей Максимович отвечал: «Я никогда не видал в искусстве, 
чтобы так была опоэтизирована смерть». 

Rогда я в конце 1935 года поехал в Rрым, Нестеров 
просил мепя передать Алексею Максимовичу для прочте
ния его воспоминания о нем и письмо. Rогда я уезжал 
обратно в Москву, Алексей Максимович вручил мне ответ 
М. В. Нестерову и сказал: «Убедите, пожалуйста, Несте
рова , чтобы он уступил мне портрет девушки!» После дол
гих разговоров Михаил Васильевич наконец согласился. 
Мы вместе с И. П. Ладыжниковым отвезли портрет в Гор
ки и повесили его в кабинете Алексея Максимовича. Это 
было перед самым: приездом Алексея Максимовича. Порт
рет и сейчас висит там !. 



Встретил я у Алексея Мансимовича новый, 1936 год 
в Крыму и 2 яв:варя собрался ехат:ь в Москву. Последнее 
мое свидание с Алексеем Максимовичем было 2 января 
1936 года. Мне надо было ехать в Севастополь на поезд. 
В рабочие часы к Але-Rсею Максимовичу не входили. Мне 
в одиннадцать надо было уезжать. Олимпиада Дмитри
евна ему сказала,  что я уезжаю и прошу разрешения про
ститься. Когда я вошел в кабинет, Але.ксей Максим:ови11 
сидел за стояои, paroraл. Увидя :меня, встал: «Ну, значит, 
уезжаете? Увидимся в Моокве, напишете с меня портрет, 
• поедем кататься по Волге». Креn:ко поцеловал :меия, 
и последние его слова ко мне были: «Не медлите, сделайте 
себе операцию ноги». 

Я тогда не думал, что это моя последняя беседа, по
следняя встреча с Алексеем Максимовичем. 

В самом Rонце мая 1936 года Алексей Максимович 
приехал в МосRву. Я его ждал вечером на Никитской, 
но его сильно задержали на вокзале встречающие. Мне 
надо было уходить. Я решил, что зайду с ним повидаться 
на другой день. На другой день утром я сидел в своей 
мастерской с М. В. Нестеровым. Звонок по телефону. 
Я иду. Пока из мастерсRой я дошел до телефона, трубку 
положили. Оказывается, Алексей Максимович собрался 
ехать на кладбище Девичьего монастыря на могилу сына 
и на обратном пути хотел заехать ко мне. Он попросиЛ1 
Надежду Алексеевну позвонить мне, а она, не дождав
шись моего подхода к телефону, положила трубку и ска
зала Алексею Максимовичу, что Кориных нет дома. Прямо 
с кладбища Алексей Максимович уехал в Горки и на дру
гой день заболел. Я звонил каждый день по телефону я 
справлялся о его здоровье. Несколько раз спрашивал, 
можно ли приехать. Мне отвечали, что к нему никого не 
пускают. Бюллетени о его здоровье в «Правде» стали тре
вожные. 

18 июня утром в десять часов я позвонил в Горки по 
телефону, подошла О. Д. Черткова. Спрашиваю ее: 

- Как здоровье Алексея Максимовича? 
Она отвечает: 
- Плохо, Павел Дмитриевич, плохо. 
Я спрашиваю: 
- Надежда-то есть? 
- Ну, надежда всегда должна быть, но очень плохо. 
Прошел час, звонок по телефону. У телефона Иван Пав

лович Ладыжников, Rоторый говорит мне: 

1 2 Горышй в воспом. совр. , т. 2 35.3 



- Па:вел Дмитриевич, · :ьсе копчево, собирайте JJCe 
нужное для зарисовки, ва :вами приедет машина, приез
жайте скорее. 

Через час я был :в Горках. Вошел в спальню. Алек
сей Максимович лежал на постели, на которой скончался, 
лежал в светло-голубой рубашке, очень похудевший и по
молодевший. Взявши себя в руки, начал рисовать, время 
терять было нельзя, ва мной другие ждали, чтобы снять 
:маску. Рисунок мой находится :в Горьковском музее в 
Москве. Поздно ночью тело Алексея Максимовича было 
перевезено в дом Союзов в Колонный вал. Я там сделал 
еще несколько зарисовок. Сотни тысяч москвичей прошли 
перед гробом Алексея Максимовича, прощаясь с ним. 



Н. А. ПЕШКОВА 

(РЯДОМ С ГОРЬКИМ) 

{ . . . } В первых числах ноября 1921 г. приехал Алек
сей Максимович 1, совсем больной - с тромбофлебитом, 
цингой, кровохарканьем. На выезде Алексея Максимовича 
из России и длительном лечении в санатории настоял 
В. И. Ленин 2. 

Втроем - Алексей Максимович, Максим и я - поеха
ли в санаторий Сан-Блазиен 8, вблизи швейцарской гра
ницы. 

Местность, где находился санаторий, была очень краси
вая - горы, леса, гулять спускались в долину. Там часто 
встречали мальчишек с ожерельями из лягушечьих ла
пок на шее, я впервые узнала, что они съедобны, их по
дают запеченньrми в тесте как местное блюдо. 

Алексей Максимович работал, а мы, чтобы ему не ме
шать, уходили далеко в горы, катались на лыжах, на санях. 

Максим был отличным лыжником, иногда брал ло
шадь, привязывал лыжи и один уезжал в горы. Я ходила 
ва лыжах много хуже и на такие прогулки с Максимом 
не решалась. 

В определе.иные часы Максим работал с отцом, а я чи
тала, изучала немецкий язык. 

Здоровье Алексея Максимовича поправлялось мед
ленно, кровохарканье не прекращалось. 

Максим мечтал о самостоятельной работе, но состояние 
вдоровья Алексея Максимовича не позволяло оставить его, 
R тому же Максим всегда помнил слова В. И. Ленина: 
«Ваше место около отца, заботиться о нем, беречь его . . . & 

Нервная система Ма1<сима тоже требовала лечения. 
Соблюдая довольно строгий санаторный режим, Алек

сей Максимович ни на один день не прекращал работу. 
Из разных стран приходили письма, нужно было перево-
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дить, печатать на маmинRе ответы. МаRсим был и перевод
чиком, и сеRретарем. 

В России голод. В. И. Ленин попросил Алексея Мак
симовича написать письма прогрессивным писателям Аме
рики, Франции, Германии и других стран о помощи го
лодающим •. 

Алексей Максимович пишет, Максим печатает и рас
сылает. 

Жизнь в санатории была спокойной и размерен
ной. Но когда Алексей Максимович приезжал в Берлин, 
все резко менялось: бесконечные встречи, приемы, посе
щение театров ,  музеев и т. д. В результате здоровье Алек
сея Максимовича, едва окрепшее, ухудшалось, и снова 
надо было ехать в санаторий или просто в какое-нибудь 
тихое местечко, подальше от центра. ( . " ) 

После горного воздуха Сан-Блазиена врачи рекомен
дуют Алексею Максимовичу мореной воздух Герингсдорфа, 
и мы едем туда ! . 

'У хозяина-немца снимаем виллу с мансардой. В комна
тах виллы по стенам развешано много всевозможного ста
ринного африканского оружия; особенно нас поразила 
высушенная голова африканца , стоявшая на камине. 

На втором этаже поселился Алексей Максимович, 
мы - внизу, гости остановились в мансарде. 

Неожиданно в Герингсдорф приехала Мария Игнать
евна Будберг. С ней Алексей Максимович лознакомился 
еще в Петрограде, когда она работала секретарем в редак
ции «Всемирной литературы». В подарок Алексею Мак
симовичу она привезла прелестного щенка фокстерьера. 
Алексей Максимович назвал его Кузькой. Rузька скоро 
стал общим любимцем, и мы всегда брали его с собой в на
ших поездках. Марию Игнатьевну я увидела здесь впер
вые. Мне понравилось ее лицо, большие выразительные 
глаза, ладная фигура и какая-то особенная манера дер
жаться. 'Умная, деятельная, широко образованная, в со
вершенстве владевшая несколькими иностранными язы
ками, она много ездила, много знала, видела и умела инте
ресно обо всем рассказать. Кроме Марии Игнатьевны, 
в Герингсдорфе с нами жила Л. Ф. Шаляпина,  приезшал 
и Федор Иванович. 

В ечерами Лидия Федоровна пела, аккомпанируя себе 
на гитаре, цыганские и старинные русские песни. Пела 
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с большим: чувством и артистичностью, у нее было краси" 
вое меццо-сопрано. 

Алексей Максимович всегда с удовольствием ее слушал, 
иногда сочинял смешные припевы, которые тут же исrrод" 
нялись при всеобщем одобрении: 

Ай - я кинтошна :молоnой, 
Ты - барина старая • • •  

Не щипай :минэ за ноrу, 
Что тэбэ - гитара я? 

МоЛОJХевький баришня 
Сэрсэ rлазка:м колит . . •  

Что ты мивэ бьешь живот, 1 
Барабан я, что ли? 

· 
Молоденький баришна 
Дыля :минэ - приманка , 

Не верти ты ухи мипз, 
Разве я - шарманка? 

По Rype плывет баржа, 
Это просто ей-то! 

Ах, не плюй па :морnа :мне, · · 
Я тебе нз флейта! 

Но душой всех вечеров всегда оставался Максим. Он 
был неистощим в изобретении шарад, ребусов, импрови
вированных представлений. Экспромтом придумывались 
инсценировки, в ультрафантастичес:ких костюмах. Смот
реть на Максима, выделывавшего всевозможные па, быJI'О 
смешно до слез. 

Среди близких и приятных ем:у людей Максим был увле
кательным рассказчиком:, интересным собеседником. Но 
если он попадал в среду людей чужих или встречал пред
взятое к себе отношение, он замыкался, держался насто
роженно и молчаливо.  

В Герингсдорф приезжал Алексей Николаевич Толстой, 
читал отрывюr из повести «Аэлита», а Алексей Максимо
вич - свой рассказ «Отшельиик»; Соколов-Микитов. расска
зывал много интересного о русских путешественниках -
Н. М. Пржевальском, Н. Н. Миклухе-Маклае •. 

Из Берлина советские дипкурьеры заезжали н Алек
сею Максимовичу рассказать о проис.ходящих в СССР собы
тиях и новостях , передать рукописи и письма. 

Работал Алексей Максимович не меньше 6-8 часов 
в день, и пинание уговоры Максима работать меньше не 
помогали. 

Вместе с рукописями из России получали новые книги 
молодых писателей - К. А. Федина, В. А. Каверина, 
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Мих. Зощев:ко,  Вс. Иванова и др. Мы все с ивтересом iIJf 
читали. 

Вообще все, что было оттуда, с родины,- все волновало 
и радовало Але:ксея Максимовича и вас. 

После Герингсдорфа мы поселились в дачной местно
сти Саарове, недалеко от Берлина. 

И здесь, несмотря на запрещение врачей, Алексей Мак
симович много читает и продолжает работать. Вечерами, 
когда никого не было, мы устраивали Алексею Максимо
вичу отдых - играли в карты, в подкидного дурака. Часто 
слушали музыку. 

В письме к Р. Роллану, с которым он был в постоянной 
перепис:ке, Алексей Максимович жалуется, что очень 
тоскует по родине, все его мысли там. 

И в Саарове у Алексея Максимовича продолжается 
кровохарканье. Как только ему становилось немного 
лучше, он выезжал с вами в Берлин. Однажды смотрели 
фильм по рассказу Л. Н. Толстого «Поликуmна» 
с И. М. Москвиным в rлавной роли 7• Фильм и реалисти
ческая игра актеров произвели на вас очень большое впе
чатление. Алексей Максимович много говорил тогда о зна
чении художественной правды в искусстве, предсказывал 
:кинематографу с его возможностями большое будущее. 

В · Берлине мы познакомились с Эльзой Триоле, она 
тогда работала над своей первой книгой «На Таити». 

Интересная была встреча у А. Н. Толстого с Серге
ем Есениным и Айседорой Дункан 8• Есенин с большим 
настроением читал свои стихи для Алексея Максимовича, ·  
а Дункан танцевала. 

В Саарове Алексей Максимович простудился, получил 
сильный бронхит, обострение процесса в легких. Врачи по
советовали переехать в Шварцвальд, местечко называлось 
Гюнтерсталь 11 ,  около Фрейбурга. Поехала туда и Ма-· 
рия Игнатьевна Будберг. ( . " ) 

Врачи советуют Алексею Максимовичу ехать в Ита
лию, надеясь, что ему поможет теплый климат. Алексей 
Максимович не возражает. В ожидании визы он хочет 
съездить в Чехословакию, побывать в Праге, о :которой 
:много слышал и читал. 

С вами поехали художник И. Н. Ракицкий и Мария Иг
натцевва Будберг, близкий друг и переводчик произведе
ний Алексея Максимовича на иностранные языки. 

Зима в тот год в Чехословакии была очень суровой, 
и Алексей Ма:ксимович тяжело переносил перемену :кли-
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мата, во все же из Мариевбада иы еадИли в Прагу 1•, гу" 
nяли по пражским улицам, знакомясь с городом, осмат
ривали пражскую архитектуру. 

Лечился Алексей Максимович у доктора Б. Ольбер
та - очень культурного, широко образованного человека. 
'У него устраивались интересные музыкальные вечера, 
желанным rостем на них был Алексей Максимович. 

Ив Советского Союза в Прагу доходят тревожные вести 
о болезни В. И. Ленина. Алексей Максимович страшио 
беспокоится,  подолгу разговаривает о ВладИмире Ильиче 
с Максимом. Весть о кончине Владимира Ильича потрясла 
Алексея Максимовича i1 и всех вас. Алексей Максимов1111 
в этот день никуда не выходил из своей комнаты. 

По просьбе Алексея Максимовича Екатерина Павловна 
присылает все газеты, посвященные В. И. Ленину. 

Иэ Чехословакии, которая была так близка к России, 
еще сильнее тянуло на родину, во доктора настаивали 
на немедленном отъезде в Италию . • •  ( . . . ) 

В начале апреля 1924 года иы получили визы и выеха
nи в Италию i�. Остановились в Неаполе, в отеле «Ковти
иенталы>. В Неаполе встретили много старых знакомых. 
Алексей Максимович получил огромное количество пи
сем из Берлина. Через несколько дней перебрались в Сор
ренто, где Алексея Максимовича ждала самая теплая 
встреча. 

Италия поразила меня изумительной природой, мяг
ним климатом и, конечно, морем. Мы с Максимом часами 
пропадали на замечательном пляже виллы «Масса•, ку
пались, собирали мозаику. 

В далеком прошлом здесь были виллы, разрушенные 
морем, теперь оно выбрасывало множество разноцветной 
мозаики, обломки скульптурных украшений, а я нашла 
две замечательные геммы для колец. 

В часы отдыха Алексей Максимович присоединялся 
R вам, он очень любил морские прогулки, любил ОдИЯ 
подолгу сидеть, смотреть на волны, думать под шум при
боя. · 

На плоской крыше виллы «Масса• стояла подворная 
'l'руба, вечерами мы поднимались туда и любовались звезд
ным небом. Незабываемые, чудесные итальянские вечера. 

На вилле «Масса)) Алексей Максимович заболел острой 
формой воспаления легких. Положение было критическое. 
Спас его швейцарский доктор Сутер (он работал в госпита
nе для иностранцев). Сутер ввел в вену огромное количе" 
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ство камфоры, и Алексей Максимович, потерявший со
внание, пришел в себя , - опасность миновала. Однако мол
ниеносно разнесся слух - умер Горышй. И :когда Алек
сей М аксимович, совсем еще слабый, сидел в нресне вместе 
с нами о:коло дома, иеожидаив:о у садовой :калитки раз
дался звоно:к, отнрывать пошел Максим и. . .  остолбенел. 
Перед ним стояла делегация в цилиндрах, траурной одеж
де, с вен:ками. О:казывается, делегацию прислал подеста 
(генерал-губернатор) Неаполя. 

Ма:ксим сказал :  «Аленсей Максимович, слава богу, 
жив, произошло недоразумение. У него был очень тяже
лый приступ, но прошел, сейчас ему гораздо лучше». 
В полном смущении, с искренними извинениями делегация 
ушла, а мы послали за шампанским и выпили за здоровье 
Алексея Максимовича, вспомнив, что это хорошая при
мета. 

Когда Алексей Максимович стал поправляться, решили 
переехать в другое место, так нак вилла «Масса>), построен
ная на вулкшшческом �-уфе, ииеJiа оЩiу неприятную осо
бепность - днем впитывать в себя всю �шагу, а вечером 
отдавать ее, сырость же Алексею Максимовичу была абсо
лютно противопоказана. 

ХудожниR П. П. Кончаловский, который жил неда
лекQ., от Сорренто, бывая у нас в гостях, рекомендовал 
посмотреть вилJtу на Rапо ди Сорренто (на скалистом 
мысу), принадлежащую дуке ди Серра-Rаприола. Вилла 
(XVIII в.)  и хозяева нам понравились, и мы сняли поло
виву дома. Несколько комнат с отдельныи входом,  с пра
вой стороны дома, хозяева оставили себе. М.ы с Максимом 
поселились внизу, с левой стороны, а Алексей Максимович 
на втором этаже виллы. Дука ди Серра-Каприола - весе
лый, остроумный человек, убежденный антифашист, 
быстро подружился с Максимом. Обе его дочери, Елена 
и Матильда, пре:красно воспитанные девушки, занимались 
садом, сбором апельсинов, оливок , лимонов и продажей их, 
так как были бедны. 

В дни наших семейных праздников хозяева принимали 
самое горячее участие в наших домашних развлечениях, 
устраивали вместе с нами велосипедные гонки для детей, 
жгли большие :костры, через которые прыгали все, :кто 
иоr прыгать. Максим устраивал домашние спе:ктакли, 
шарады, живые картины, он, как всегда, был неистощим 
и оригинален. Из вещей, которые находились в доме, ои 
мастерил фантастические :костюмы, придумывал забавные 
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rрииы. Гротесковые образы, создаипые Мансимом, :во всеs 
постановках были настолько самобытны и убедительны, 
что навсегда запечатлелись в памяти. 

В «Иль-Сорито» Алексей Максимович работал очень 
много: вставал в 8 часов утра и с 9 до 13 ч. 30 мин. работал, 
затем, с 2-х до 4-х, обед, после обеда - прогулка к морю, 
с 4-х до 5-ти; в 8 часов ужин, в 1 1  часов он уходил к себе -
и,  если не было неотложных встреч, читал до глубокой 
ночи. ( . . •  ) 

Одн-ажды раздался телефонный звонок из Рима. 3во.., 
вил Ф. И. Шаляпин. Он будет в Риме петь «Бориса Году:. 
IНОВа>) и после спектакля хочет приехать R Алексею Макси7 
мовичу в Сорренто. Спрашивает, можно ли? Алексей Мак-. 
симович решает иначе - он сам приедет в Рим послушать 
«Бориса Годунова>) и встретиться с Федором Ивановичем� 

В Рим поехали на машине, вел Максим, с нами поехал 
Иван Николаевич Ракицкий. 

Приехав в Рим, остановились в гостинице, и в тот же 
вечер отправились слушать «Бориса Годуновм 13• Впе, 
чатление от спектакля осталось незабываемое. Игрой и пе
нием Федора Ивановича потрясены были все присутствую• 
щие в зале, независимо от возраста и национальности. 

Чопорные англичане, сидевшие перед нами, в сцене 
смерти Бориса встали, забыв о сидящих сзади. 

В антрактах Алексей Максимович, взволнованный 
и возбужденный игрой Федора Ивановича, ходил к нему 
за кулисы, а мы оставались в партере, боясь помешать их 
беседе. 

По окончании спектакля, желая выразить Федору 
Ивановичу свое восхищение, за кулисы пошли все вместе. 
Там была Мария Валентиновна, вторая жена Федора Ива
новича, с которой меня познакомили, Мансим и Иван Ни
колаевич были знакомы с ней раньше. 

Федор Иванович и Мария Валентиновна пригласили 
:вас поужинать в подвальчик, где всегда собирались ар
тисты, художники, писатели; столы и стулья были сделаны 
из бочек, на полках по годам стояли коллекции вин. В ниш� 
подальше от публики нас ждал накрытый стол с разнымИ 
закусками и винами. Кроме нас, были приглашены ху
дожник Коровин, Н. Бенуа и еще кто-то, не помню. 

За столом было очень весело. Федор Иванович и Коро• 
:вин, оба блестящие рассказчики, состязались 1J остроумии�, 

Все были в очень хорошем настроении. Алексей Мак; 
симович и Максим :много интересного рассказывали о Со.а 
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ветском Союзе, отвечали на массу вопросов, в заключение 
Але)(сей Максимович схазал Федору· Ива:новичу: «Поез
жай на род:Ину, посмотри на строительство новой жизни; 
яа новых людей, интерес их к тебе огромен, увидев, ты 
захочешь остаться там, я уверен». Мария Валентиновна, 
:молча слушавшая, вдруг решительно заявила, обращаясь 
к Федору Ивановичу: «В Советский Союз ты поедешь толь
ко через мой труп» 1&. 

После такого заявления жены Федор Иванович как-то 
сразу затих, настроение у всех упало, Алексей Максимо
вич замолчал, Максим помрачнел. 

Быстро засобирались домой, приятно .начатый вечер 
был испорчен. ( . . . ) 

В конце октября 1933 года Алексей Максимович, Мак
сим, Марфа, Дарья и я приехали в Тессели. 

Rак предполагали, место, дом - все понравилось 
Алексею Максимовичу. R дому уже была сделана при
стройка, комнаты для гостей и приезжих. 

С нами приехала и О. Д. Черткова, медсестра по обра
зованию, близкий нашей семье человек. Она выполняла 
все процедуры, предписанные врачами Алексею Максимо
вичу, и успевала заниматься всеми хозяйственными де
лами. 

Приехал секретарь П. П. 1\рючков с женой и сыном. 
Алексей Максимович, как всегда, сразу же стал го

товить себе стол для работы и занялся разборкой 
нниг, прибывших в огромных ящиках еще до нашего при
езда. Помогали Максим и Крючков. 

Перед обедом, Rогда все разместились по комнатам, 
пошли гулять. Осмотрев сад, отправились по дороге к мая
ку и попали в великолепную рощу, впоследствии ставшую 
любимым местом прогулок Алексея Максимовича (мы 
s:азвали ее Пушкинской). 

Гуляли долго , Алексей Максимович, несмотря на бо
Jiеань, был неутомимый ходок. 

R обеду пришли голодные, но довольные и веселые. 
Алексей Максимович с1<азал: «Хорошо, очень хорошо». 
За обедом весело шутил и поел с аппетитом, а вообще в еде 
он всеrда был умерен. 

Обычно он съедал неполную тарелку супа, маленькущ 
порцию второго и какое-нибудь легкое сладкое. Лю
бимым блюдом были пельмени. Никаких особо острых 
блюд, закусок и вообще излишеств в еде Алексей 

_
Макси.-

11ювич не -признавал. 
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, Завтрав ero обычно состояп из двух сырых яиц в ста
нав�. туда же выжимался сов целоrо лимона. без соли и без 
сахара, он rлотал все это, ван rлотают устриц. затем пиJJ 
стакан крепкоrо кофе с молоком и пятью куснами сахара 
и съедал маленький кусок белоrо хлеба без масла. После 
завтрака Алексей Максимович уходил к себе в вабинет 
работать,- утренние часы работы, по ero словам, были 
самыми творческими и продуктивными. 

Режим жизни в Тессели оставался прежним, как всеrда 
и везде. Тав же приезжали и приходили люди. взрослые 
и дети (IПRольники начальной шволы в Форосе), тав же 
печатал Максим все, что нужно было отцу. 

В конце декабря мы все уехали из Тессели 
в Москву. ( " . )  

В апреле 1934 rода Екатерина Павловна с Марфой 
и Дарьей выехала в Тессели. Алексей Максимович плохо 
себя чувствовал и решил немноrо задержаться. к тому же 
были срочНЪiе дела. Максим и я остались с ним. 

В первых числах мая. коrда Алексей Мавсимович соб
рался ехать, заболел Максим. Он простудился на рыбной 
ловле. С первых дней болезни температура поднялась 
до 40°. 

Приехавший в Горки лечащий врач поставил диагноз -
нрупозное воспаление леrких. Вызванный затем авадемик 
Сперанский подтвердил диагноз. Болезнь сразу приняла 
н атастрофический характер. 

В Тессели срочно была отправлена телеrрам:ма с вы
зовом Еватерины Павловны. 

Максим бредил. 
В падающей от люстры тени ему мерещился невидимый 

глазу неприятельский аэроплан. Он rоворил, что если 
прищуриться, то под некоторым уrлом зрения можно уви
J(еть очертания самолета, что он открыл секрет конструк. 
ции этого аэроплана. Одновременно нарандашом на ко
робке от папирос Максим чертил какие-то авиационные 
конструкции. 

Во время болезни Максима Алевсей Мавсимович не 
находил места от беспокойства. 

Около Мавсима, кроме лечащеrо врача, по очереди 
дежурили я и Олимпиада Дмитриевна Черткова. Прихо
дил Алексей Мавсимовв;ч, разговаривал с Максимом. , 
Если видел, что он без сознания. молча постояв. уходиJJ 
и тут же присылал Олимпиаду Дмитриевну (коrда дежу· 
рила я) или коrо-нибудь с вопросом: «Ну• вак?» 
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В последний день Алексей Максимович не ложился 
спать, сидел в столовой, разговаривал с академиком Спе
ранским, вставал, подходил к окну, долго молчал, а навер
ху умирал любимый сын. 1 1  мая 1934 года Максим у.мер. 
Он еще лежал на кровати в нашей комнате. Плохо созна
вая случившееся, не в силах уйти, я стояла о:коло него, 
когда послышались знакомые шаги и вошел Але:ксей Мак
симович. Боясь разрыдаться, не смея взглянуть ему в лицо, 
я видела его ноги, они остановились блИЗ1$О у кровати. 
Не знаю, сколь:ко времени длилась страшная пауза. 

Очнулась, Але:ксея Максю.ювича уже не было. Как 
он ушел, я не слышала. 

Через Д)lа часа после смерти Ма:ксима к Алексею Мак
симовичу пришли руководители партии и правительства 
со словами глубокого сочувствия, он перевел разговор 
на другие темы, с:казав: «Это уже не тема>). 

_ Похоронили Максима на Ново-Девичьем кладбище 
d.2 мая 1934 года. Жизнь продолжалась в том же темпе. 
Внешне у Алексея Максимовича как будто яичеrо .яе иаме
нилось, та же большая литературно-творческая работа, го
рячее участие в жизни страны - он пишет статьи о художе
ственной литературе, выступает против готовящейся импе
риалистичес:кой войны, фашизма, принимает делегации ра
бочих, молодых литераторов, встречает челюскинцев на 
Красной площади, руководит Первым: съездом советских 
писателей, выступает с основным: докладом на съезд;е. 

Но, оставаясь один дома, он долгое время не .м:оr чи
тать, часто р,о глубокой ночи ходил по своей комнате, 
его глаза больше не смеялись, сильнее ссутулилась спина, 
чаще стал тяжело задумываться l!. 

Максим, который все годы был с ним неразлучен, ушел 
навсегда. 

В свободное время Алексей Максимови11 стал больше 
уделять внимания внучкам, часто разговаривал с ними 
об отце. Со м.ией советовался о паиятнИRе, перебира.21 фо
тографии Максима, ему хотелось сделать скульптурное 
изображение Максима во весь рост. Памятнии Максиму 
был выполнен скульптором Верой Иrнатьевnой Мухиной. 

Подаренные Максимом акварели Алексей Максимовиq 
раеюштовал и заказал клише. В память сына собирался 
сделать альбом с рисун:ками Максима, напечатать воспо
мипания ero друзей, хотел и сам: написать о Максиме. 
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но, к великому сожалению, осуществить задуманное пе 
успел. После смерти сына боль утраты была слишком 
сильная, и Алексей Ма1<симович, видимо, ждал, когда 
пройдет эта острота. Наступил второй год после кончины 
Максима, но у меня создалось впечатление, что Алек
сею Максимовичу нисколько не стало легче. 

Если раньше о Максиме он часто говорил с внучками, 
со мной, теперь он замкнулся в своем горе, и только по от
дельным фразам чувствовалось, как волнует его мысль, 
что до сих пор он не написал ничего о сыне. 

В конце мая 1936 года из Тессели Алексей Максимович: 
приехал нездоровым 16• 

В поезде было жарко, открывали окно , и он просту
дился. 

Прямо с вокзала Алексей Максимович проехал на Ма
лую Никитс:кую, поднялся па второй этаж к внучкам, по
говорил с ними, потом отобрал в библиоте:ке нужные книги, 
часть из них взял с собой, оставил библиотеRарю запис
ку и, не задержива.Ясъ, уехал в Горки . 

В ГорRах Але:ксей МаRсимович, ка:к всегда, подготовил 
все для работы, но сесть ва стол ему больше не пришлось. 

Первый том «Живни Rлима Самгина» с вложенным 
:карандашом так и остался лежать на столе. 

На другой день у Алексея Максимовича поднялась 
температура, вызвали врача. 

Первые дни болезни прошли без особых волнений, 
температура держалась, но Алексей Максимович вставал, 
ходил. Обычно он чувствовал себя ПЛQХО после каждого 
переезда. И вдруг 8 июня наступило резRое ухудшение, 
срочно созвали :консилиум врачей, принимались все меры 
для спасения, по на этот раз ничего не помогло. Через де
сять дней Алексея Максимовича не стало. 

Он умер в 11 ч. 10 м. утра 18 июня 1936 года , в том же 
доме в Горках 17 , где два года назад сRончался его сын. 



В. В. БУРДЕНКО 

ЭНЦИКЛОПЕДИСТ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ЭПОХИ 

Я встречался с Алексеем Максимовичем много раз -
в различные периоды его жизни, по самым разнообразным 
поводам. Я лечил его самого, его семью, его секретарей. 
Никогда мое посещение Горького не обходилось без того, 
чтобы Алексей Максимович не переходил к беседам на .об
щие темы. Любимой темой этих бесед была наука. 

Горький был величайшим гуманистом современности. 
Но он ненавидел всякое либерально-попустительское 
отношение к человеческим слабостям и несовершенствам, 
хотя, быть может, знал, как никто, подлинную, скорбную 
цену человеческим порокам, несчастьям. Ведь он поднялс1,1 
до вершин человеческой культуры, до непревзойденных 
высот творческого мастерства с социального дна (не в фи
гуральном, а в буквальном смысле этого слова). Даже 
и в периоды гнева, неистовой ярости, глубоких психоло
гических потрясений, сталкиваясь с наиболее звериными 
и жестокими человечес1шми страстями, Горький не пе
реставал верить в человека. Его гнев, ярость, презрение 
питались неиссякаемой любовью к человечеству и чело
веку. 

Горький был врагом мещанства не только как художник 
и ,публицист-трибун, но и по самому своему, я бы сказал, 
биологическш.1у существу. Он словно был создан из того 
благородпейшего биологического материала, который при
рода тратит оqень ред1ю и с необычайной скупостью. Когда 
я сейчас пробую восстапоnить n своей памяти портрет 
А.'Iексея Максимовича, я прс;нде всего думаю о двух чер
'l'а:х: его харантера: псобычайном мужестве и целеустрем
J1еnпости'. Горький не боялся сомнений, не боялся проти-. 
воречий1 он . не бежал трусливо от трагических и нераа'-
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реmи:м:ых конфликт.ов; 0.й' смотрел жизни прямо в лицо. 
Его жизненную задачу можно было бы сформулировать 
так: разгадать тайны природы и сделать жизнь человека 
вольной, счастливой, прекрасной. 

Горький был энциклопедистом социалистической эпо
хи. Все знают его огромный труд по организации таких 
изданий, вак «История гражданской войны», «История 
фабрик и заводов» J, «Всемирная история» 9, :как серии 
«Библиоте:ка поэта» 3, «История молодого человена» ' 
и другие. Разве не удивительно, что инициатором и антив
нейmим осуществителем этих замыслов был один человек -
Горький. 

Горький был патриархом русской литературы, и не 
только ее советского периода. Один ив наиболее чутких 
и внимательных художников, он обладал изумительной 
способностью отгадывать таланты. Общение с молодыми 
дарованиями, с начинающими писателями было одной из 
страстей Горького. До революции им был «открыт» Лео
нид Андреев ,  он ввел в литературу Скитальца, он под
держал украинского писателя Rоцюбинского, он же ввел 
в .  «большую литературу» Маяковского. После революции 
он один ив первых обратил свое внимание на Михаила Шо
лохова, который является сейчас, на :мой взгляд, наиболее 
радостной и многообещающей надеждой советской лите
ратуры. 

Со мною Горький чаще всего говорил о советской науке. 
Он мечтал о науке, отличающейся и по :методам своим, и по 
конкретным задачам от науки капиталистических стран. 
Он живо интересовался биологическими науками и глав
ным образом медициной. Когда я с ним увиделся в послед
ний рав в конце мая, буквально за несколько дней до его 
болезни, он со мной заговорил о необходимости создания 
синтетичес:кой научной медицины. 

- Вам надо построить положительную философию ме
дицинской науни, которой до сих пор еще нет. Медицина 
на протяжении тысячелетий мыслит аналитически, эмпи
рически. Она ищет средств борьбы с отдельными недуга
ми, но никогда не ставила перед собой задачи построить 
биологическую философию человека. Медицина должна 
стать наукой конструктивной и синтетической в самом 
творческом смысле этог9 слова. 

Организационной и методологической базой для разре
шения этой огромной Задачи мыслился им ВИЭМ (Все
союзный институт экспериментальной медицины}. Этим 
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объяс.яяетм тот оrроИRЫй иятероо, который Горький про
явил к идее создания этого института !.  Горький говорил 
часто о медицине не только как о науке, но и как об искус
стве. 

Врач должен уметь оздоровить больную , часто патоло
гичесм изуродованную психологию пациента. В этом 
залоr успеха врача в борьбе с болезнью, которая должна 
уступить место здоровью , норме. 

Для меня, как врача, было тем более лестно выслушать 
этот предсмертный завет величайшего художника мировой 
литературы, что я знал о его нолебаниях между верой 
в искусство и верой в науку. Rогда-то он говорил устами 
одного из своих героев, что искусство знает о человеке 
больше, чем наука. В конце своей жизни, мечтая о необ
ходимости построить биологическую философию, он без
раздельно признал всю важность положительной науки. 

Я спрашивал себя: было ли что-нибудь элегическое 
в натуре Горького. Mor ли бы он написать такие прекрас
ные, но насыщенные печалью примиренности строRи, 

нак те, иотор:ыми начинается пуmюmская элегия? 6 И от
вечаю себе: «нет», в душе Горького звучал культ жизни, 
еще более мощный, чем солнечное жизнеощущение Пуш
нина. 

Горький был интереснейшим для вас, биологов, явле
нием природы. И если бы некий биофизик смог сконструи
ровать такой аппарат-конденсатор энергии, который сум
мировал бы творческую энергию Горького, то этот аппа
рат мог бы привести в движение неисчислимое ко.п:ичество 
двигателей. Но Горький умер. Ero больше нет среди нас, 
живых. И нет такого биофизика, который бы смастерил 
подобный фантастический конденсатор. Нам всем, людям 
науки и искусства, необходимо слить воедино творческую 
энергию десятков миллионов, чтобы продолжить и завер
шить те человеческие, чрезвычайно человеческие мысли 
и мечты, :которые нам оставил в наследство Максим Горь
ний. Наша родина ие знала художника и писателя более 
великого и более активного, чем тот, прах которого мы 
похоронили в Кремлевской стене. 



П Р И М Е ЧАНИЯ: 





1 
· · в. и� л'Е п и ·п и л.· ·м. r о Р ь к li и 

В. К. КРУПСКАЯ 

ЛЕВИН И ГОРЬКИЙ 
(стр. 7) 

Крупская Надежда Коиставтивовва (1869-1939) - активВЬIЙ 
�еяте.пь Коииуииствческой партии, жеиа, друr в соратник В .  И .  Ле
вина. 

Опубликовано в «Rомсомо.пьской правде», 1932, 25 сентября, 
N! 222. П ечатается по Гвс, с. 37-40. 

1 Письмо от 16 мая 1930 r. 
1 Си. восп. Десницкого и Андреевой, т. 1, с. 129-132, 267-269. 
3 В основаииой большевиками под руководством В .  И .  Ленина 

партийной школе в местечке Лонжюмо под Парижем в 1911 r. rото
вились партв:йиые кадры ва рабочей среды. Сам Лепив чвта.п а�есь 
пекции . 

• Письмо Горькому от июня 1913 r. (В. И .  Л е и и н. Полн. 
собр. соч. , т. 48, с. 200). 

• Письмо от 9 июля 1919 r. (В. И. Л е и и н. Поли. собр. соч., 
." 55, с. 373-374). 

М. И. УЛЬЯНОВА 

ЛЕНИВ И ГОРЬКИЙ 

(Иа воспоминаний) 
(стр. 10) 

Ульянова Мария Ильвиичиа (1878-1937) - видиый участивк 
революциоииого движения, сестра В .  И .  Ленина. С 1903 года -
секретарь ЦК РСДРП, много работала в пега.пьиой и ие.пеrальной 
печати, в частности в руководимом ЦR партии большевиков изда
тельстве «Жизнь и аиашш», где встречалась с Горьким. С марта 
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1917 года отвеrетвеяпый сенретарь «Правдш и член ее редноллеrпи 
(до 1929 года). 

Впервые напечатано в «Иввестиях», 1936, 20 июня, .№ 142, Печа
тается по Гвс, с. 41-42. 

1 Горький жил тогда в д. 23 по Кронверкскому проспекту. 
2 В горьковском ивдательстве «Парус» в июле 1917 г. вышла 

работа Ленина «Империаливм, как высшая стадия капитализма& 
(под заглавием «Империализм, как новейший этап капитализма»). 

� См. восп. Пешковой, с. 21 . 
4 Горький приезжал в СССР в 1928, 1929, 1931, 1932 и оковча

!l'ельно вернулся на родину в 1933 г. 

М. И. Г ЛЯССЕР 
п.ЕВИВ И ГОРЬКИЙ 

(стр. 12) 
Г.цяссер Мария Игнатьевна (1891-1951) в 1918-1921 roдa:li 

работала в секретариате Совваркома, затеи coтpytpDIR Института 
Маркса - ЭвгеJIЬса - Ленина. 

Впервые напечатано в «Литературной газете», 1940, 22 апреля, 
.№ 22. Печатается по Гвс, с. 49-51. 

--

il. См. примеч. 7 на с. 376. 

Б. Ф. МАЛКИН 

В, И, ЛЕНИВ И М. ГОРЬКИЙ 

(Ив воспо.мипапий) 
(стр. 15} 

MaJIRив Борис ФедоровИ'I (1891-f938) в 1919-1921 годах руко
водил Центральным агентством ВЦИI\ no распространению печати 
(Цевтроnечать) . 

Печатается по изданию: «Лепип и Горький», с. 423-428. 

:!. См. примеч. 6 к восп. Р. Арского, т. 1, с. 436. 
2 Отвовисты - левооппортунистическая группа, образовав

шаяся в РСДРП в 1908 r.; отзовисты требовали отзыва социал-демо
кратических депутатов ив Государственной думы (отсюда и название 
труппы), прекращения партийной работы в легальных организа
циях, что привело бы к потере связи с массами, и сосредоточения 
партийной работы исюrючительно в нелегальных организациях. 
В декабре 1909 г. отзовисты воmли в группу «ВпереД) (см. примеч. 1 
:к восп. Лувачарс:коrо, с. 875) . 

3 В 1919 r. в гражданской войне были окончательно раагро:м:
левы белоrвархейцы и интервенты. 
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' После переезда в Мосоу Со.ветскоrо правительства (11 марта 
tЩ� r.) Горький, про110J1жая жить в Ileтporpaдe, часто приезжал 
в. Москву и мвоr()l(ратво встречался с В. И .  Jlевввыи. 

! Госиздат - Государствеввое издательство РСФСР, создаиq_ 
постановлением ВЦИК от 21 мая 1919 r. по инициативе Горькоrq 
и А. В .  Луиачарскоrо путем слияния ряда издательств. Госизда11 
руководил друrиъш издательствами, кииrоторrовыми предприятия
ми, планировал производство бумаrи. Выпускал аrитациоввую и 
политическую литературу, осуществил первые советские издаиц 
сочинений К. Маркса и Ф .  Энгельса, В .  И. Леmша, Г. В. Плехан°" 
ва. Издавал произведения русской классики (А. С. Пупuсииа8 
Н. В .  Гоголя, Л. Н. Толстого) и совремеШ1ЬIХ писателей (В. В. Ма� 
ковского, Д. А. Фурманова, А.  С. Серафимовича, Ф .  В .  Гладкова. 
А. А.  Фадеева и др.). Первым руководителем Госиздата был В .  В .  В� 
ровский. 

6 Собрание сочинений Горького в 22-х томах вышло в 1923-
1924 гr. 

1 См. примеч. 1 к восп. Чуковскоrо, т. 1, с. 440. 
8 29 ноября 1918 r. в НарОJХНОИ itoмe сос:rоялся :мвоrолюдвый 

:митинг под предсеgательством Горького. Писатель выступил с обра• 
щением к нароgу и трудовой иителлиrенции, в котором призывал ии� 
п:еллигенцию к сотрудничеству с Советской властью, с победившим 
народом. На следующий день речь была опубликована в «Известиях• 
и в «Петроградс:к{)Й правде• (Г()рысий, т. 24, е. 186-189). 

9 Существуют более поздние записи rOJioca Горьиоrо. 
1о Мемуарист имеет в виду статью «0 характере наших raзen, 

опубликоваввую в «Правgеа 20 севтября:1918 r. (.№ 202), в которой 
В .  И. Ленин, выступая против сполитической тресиОТВJР, требуе"J 
от газет боJIЪmей конкретности и gеловитости (В. И. Л е в  и в. 
Полв. ообр. соч., т. 37, с. 89-91). 

11 Ц ЕК У В У - Центральная :комиссия по улучшевию быта 
ученых во главе с Горьким; была организована сначала в Пeтporpa
ite, а затем в Москве и в друrих крупных городах. Работая в 
ЦЕКУБУ, Горький проявил свойствеивую ему энергию, инициати
ву, настойчивость. Прежде всеrо он rаИJ1лся ·вопросами питания уче
ных, устройства их жилищиых условий, оказания им :медицинской 
помощи. Он поеещал аабора:rории ученыХ� ааботwюя о публик-ации 
научных трудов. По ero ииициативе в 1920 r. вачал выхо,1lить журиа.11 
dlayкa и ее paбoтlUU(JD, учеяые ПОJIУЧWШ возможность читать 
общеttоступные ле:кции. Горький орrавиаоваJI получение иа-аа грао 
иицы проJiовоJIЪствия, иаучноrо оборудовашш и юшr, устраивал AJU1 
ученых заграничные КОШUflРlровки. 

По делаи ЦЕКУБУ писатеJiь часто обращался к Левину, иеиа
иеино получая o:r пеrо помощь и поддержку. Та:к, 2Z аuреля 1920 r. 
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В; И.· Леilйи писал- в Петроградс:Кий Совет в связи с передаияой
. 
е:му 

Горьним просьбой· профессора С. п, Rостычева о предоставлено� 
материалов для иаучвой работы: ((Товарищи! Оч:еиь прошу вас во 
всех тех случ:аях, ногда т. Горьний будет обращаться к вам по no
�oбiiblм вопросам, оказывать ему в с я ч е с  к о е содействие, если же 
будут препятствия, помехи или возражения того или иного рода·, ве 
отказать сообщить мне, в ч:ем они состоят» (В. И . Л е н и н. Поли. 
собр . .  соч:. , т. 51, с. 184). 
-- Позднее, уехав за границу, Горький продолжал заботиться о 

помощи русским уч:еным. 
А2 В декабре 1919 г. В. И.  Ленин принял А. Е. Ферсмана о 

:группой уч:еных; 27 января 1921 г. состоялась встреч:а В .  И. Лени
ва с петроградсними уч:евыми - С. Ф. Ольденбургом, В. А. Стенло
вым и В .  Н. Тонновым. 

13 А. В .  Луначарский был в 1917-1929 гг. нарно:мом просве
щения и ведал всеми вопросами культуры. 

Е. П. ПЕШКОВА 
(О вей см. в т. 1, с. 392) 

ВJIАДИМИР ИJIЬИЧ 11 А. М, ГОРЬКОГО 
В ОКТЯБРЕ 1920 ГОДА 

(стр. 20) 

Опублиновано в сборнике ((Лепип и Горький», с. 429-431 , 
откуда и перепеч:атывается. 

1 Встреч:а состоялась 20 октября 1920 г. 
8 В библиотеке купца-библиофила Г. В.  Юдина в Нрасноярске 

В. И. Ленив работал в 1897-1898 гr. Ов характеризовал ее как 
((Замечательное_ собрание книг» (В. И. Л е в -и в. Поля. собр. соч" 
т. 55, с. 24). В 1907 г. большая часть юдинской библиотеки была 
куплена библиотекой Конгресса США. 

А. В. ЛУНА ЧАРСКИЙ 
МАКСИМ ГОРЬЮIЙ 

(стр. 22) 

Луиач:арский Анатолий Васильевич: (1875-1933} - видный 
леятель Rоммувистич:еской партии и Советского государства. 

Впервые Горький встретился с Луначарским, видимо, в нонце 
1tI05 года, в период их сотрудничества в газете «Нова:Я жиsвь». 
О'еобевво сблизились они ва Капри, где Луиачарсний поселился 
в январе 1908 года. В советское время они совместно участвовали 
в создании повой, социалистич:есной· нультуры. В ведении Луначар
ского К"аК иаророrо комиссара просвещения были все вопросы 

37-i 



t<ультуры, и он очеяь часто общался с Горьюw, добровольно 
возглавившии .ъшожесrво :к.улътурmu. вa"IИUIUQIЙ. 

Переписху Горького с ЛуяачарсЮDI си.: Apzus, т. XIV, с. Н-
123. 

Отрывок из выступления Луяачарского на пленуме Моссовета 
81 мая 1928 года печатается по изданию: «Ленин и Горький•, с. 
416-417. 

J. Оппортунистическая группа социал-демократов «впередов
цев• (создана в декабре 1909 r., издавала с 1910 г. за границей 
журнал «Впере.ц.) объединяла ультиматистов, отзовистов, богострои
..елей. Горький и Луначарский вреиеиво к вей првмшаши. 

2 Имеются в виду слова В .  И. Левина, написанньrе в 1910 г.: 
с."Горький - безусловно крупнейший представитель про11етарского 
искусства, который много для иеrо сделал и еще больше может СJlе
латы• (В . И. Л е н и  н. Полн. собр. соч" т.  19, с. 251). 

!' См. вступит. статью, т. 1, с. 10-11. 

НОВАЯ ПЬЕСА РОМЕН POJIJIAНA 
(стр. 23) 

Впервые опубликовано в журнале «Новый мир•, 1926, .N! 5. 
Печатается по изданию: (l)]епин и Горький•, с. 418-419. 

4 Возможно, Луначарский имеn в виду слова Горького: «Гово
рят: Р. Роллан - Дон-Кихот. С моей точки зрения, это лучшее, 
что можно сказать о человеке• (Горький, т. 24, с. 260). 

� Ивдаяиая в 1925 r. повесть имеет посвящение: «Ромеву Рол
лану, человеку, поэту•. 

В. Д. :ВОНЧ-:ВРУЕВИЧ 
(О нем см. в т. 1, с. 416) 

ГОРЬКИЙ И ОРГАНИЗАЦИЯ ЦЕКJ'ВУ 
(На воспомипапий) 

(стр. 24) 
Написано 9 мая 1941 года. ВП:ервые опубликовано в сборнике 

«Л епщ� и Горький•, с. 439-452, откуда n перепечатывается. 

J См. примеч. 1 1  к восп. Малкина, с. 373. 
2 См. примеч. 10 к восп. Андреевой, т. 1 с. 427. 
3 ЖурнаJIИст, до революции известный «король русских рщо� 

'1'.еров• Л .  М. Нлячко. В мемуарах «Повести прошлого• (1926) рас
сназал о слежке царской охраяки за русской прессой. 

4 Дела ЦЕКУБУ хранятся в Центральном Государств_евном 
архиве Октябрьской революции и социалистического строительства. 

! См. примеч. 7 на с. 376 • 
• 0 См. примеч. 5 к восп. Чуковского, 11'. 11 с. 4�0. 
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А. R. ВОРОВСКИЯ 
,- IЮl'РЕЧИ И БЕСЕДЫ С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ 

(На воспомипапий) 

(стр. 82) 

Боровский Александр Rовставтивович (1884-1943) - деятель 
Rоммунистической партии, литературный критик, публицист, пи
сатель; в 1 921-1927 rодах - редактор журнала «Краевая новы>. 

Переписку Горькоrо с В оровским см.: Архив, т. Х , кв. 21 
с. 8-79. 

Печатается по изданию: «Лепип и Горький•, с 455-462. 

i В 1918-1921 rr. А. R. Боровский редактировал rазету (<Ра-
бочий край• в Иваново-Возвесевске. 

2 «Куапича• - литературное объединение (1920-1931 rr.). 
1! См. примеч. 5 R восп. Чуковского, т. 1, с. 440. 
' О «Серапионовых братъпt си. вступит. статью, т. 1, с. 14. 
11 Статья В. И.  Ленива «0 продовольственном валоrе•, в кото

рой пзлаrались основы новой экономической политиRи (нэпа), 
была опублиRована в первом номере «Rрасвой нови» (в 111ае 
1921 r.). 

8 Амксапдровский парк - сад возле Rремля в Москве. 
7 24 июня 1921 r. В. И. Ленив писал В. Р. Менжинскому, 

указывая на необходимость помочь Горькому в делах Экспертной 
комиссии: «Помочь Горькому п а iJ о и б ы с т р о, ибо он из-за этоrо 
пе едет за rравицу. А " мео  1rpoвo:ztJpNts1tьel» (В. И. Л е и и и. Поли. 
собр. соч., т. 52, с. 289). И 9 авrуста - самому писателю: «А у Вас 
кровохарканье, и Вы пе едете\\ Это ей-же-ей и бессовестно и нера
ционально. { . • . } Уезжайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу Вас» 
(т а м  ж е, т. 53, с. 109). 12 декабря В .  И.  Левин обратился в Полит
бюро ЦR РRП(б): «Rрестивс:кий думает, что необходимо включить 
Горькоrо в число товарищей, лечащихся за rраницей за счет партии 
или Совета. Предлаrаю провести через Политбюро предложение 
Rрестинскому включить Горыюrо в число таких товарищей и прове
рить, чтоб он был вполне обеспечен необходимой для лечения суммой» 
(т а м  ж е, т. 54, с. 70-71). Рассмотрев это предложение, Полит
бюро ЦК РRП(б) 21 декабря 1921 r. постановило: (<Включить т. Горь-
1<оrо в число товарищей, лечащихся за границей, и поручить т. Rре
(:'1'11Искому проверить, чтобы он был вполне обеспечен необходимой 
�JJЯ JJeчeВJIJI суммой» (т а и ж е, с. 579). 

8 Горький уехал из Москвы в Петроград i()-15 октября 1921 r.1 
а 16 октября ..... из Петроrрада за rра11Ицу. 
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п 
А. И. МИКОЯН 

ВСТРЕЧИ С ГОРЬКИМ 
(стр. 38) 

Микоян Анастас Иванович (1895-1978) - видный партийный 
и государственный деятель, член RПСС с 1915 года, активный борец 
за Советскую власть на Rавказе. С 1926 года - кандидат в члены 
Политбюро ЦR ВRП(б), с 1935 года - член Политбюро, в 1952-
1966 годах - член Президиума ЦR 1\ПСС, в 1964-1965 годах -
председатель П резидиума Верховного Совета СССР. Герой Социали
стического Труда (1943). 

Напечатано в «Литературной газете», 1968, 27 марта, No 13, 
откуда и перепечатывается. 

i С Rамо Горький познакомился осенью 1920 г.;  13 ноября 
1920 r. писатель был свидетелем при регистрации его брака с 
С. В .  Ме;;р1едевой. Горь:кий ваписал очерк «Камо» {1932). 

1 Находясь в за:к.uючении в .Метехс.ком замке, Горький в мае 
1898 r. написал статью {«Праздник шиитов») об этом празднике, 
приходившемся на 17-19 мая. 

3 6 июля 1928 r. Горький выехал из Москвы; был в Rурске, 
Харькове, Rуряже {в колонии у Макаренко), на Днепрострое, в 
Запорожье, в Крыму, Ростове-ва-Дову, Баку, Тифлисе, Коджори, 
Ереване, В ладикавказе, Сталинграде, Самаре, Назани, Нижнем 
Н овгороде 11 1 1  августа вернулся в Москву. 

4 См. примеч. 5 к nосп. Микаэляна, т. 1, с. 429. 
! Буржуазные националисты - дашнаки правили А рмевией в 

1918-1920 гr. и довели страну до полного разорения, превратив ее 
в колонию иностранного капитала. 

6 ВИЭМ - компле1tсное научно-исследовательское учреждение, 
существовавшее в 1932-1944 rr" организовано для всестороннего 
изучения организма человека и изыскания новых методов исследова
ния, лечения и профилактmm болезней. ВИЭМ был создав в Л евив-
11:раде на базе существовавшего с 1890 r. Института эксперименталь
ной медицины, в 1934 r. переведен в Москву. 

7 Руководимая А. С. Макаренко колония для несовершенно
летних преступников была открыта в 1920 r. в Полтаве, в 1926 r. 
переведена в Rурюксний монастырь под Харьковом; в 1921 г. ей 
бы.по присвоено иия Горького. С 1927 r. Макаревко одвовремевво 
возr.паВJ.Iял и Трудовую ко:ииуиу имени Ф. Э. Дзержинского. 

П ереписка Горького с Макаренно продолжалась с 1925 по 
1935 r. Гор&ний с большим уважением и интересом оmосился к Мака
ревко, поддерживал его в педагогичес:квх поисяах, убежgап в необ-
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Еоди.мости заняться литературной работой, рассказать о своем заме
чательщщ.дедагщ·ичесJшм опыте, .понимая erQ боцьпще. aJiaЧ(IJlиe дпя " 
строительства социализма. Когда новаторснве педаrоrичоокие идеи " 
Макаренко встретили ожесточеввые нападки со сторовы вульгарвых 
социологов от педагогики и Макаренко, устав от тяжелой борьбы 
и дoJII:oгo непрерывного напряжения, оставил работу над сПедагоrи
ческой поэмой•, Горький немедленно помог ему, прислал деньги ва 
отдых, заставил закончить произведение. «Педагогическая поэма. 
была отредактирована Горьким и опубликована в горьковских аль
манахах «Год XVli• и «Год XVIII•. 

Свои впечатлевия от колонии Макаренко Горький изложил в 
очерках сПо Союзу Советом (1929). 

8 А. С. Щербаков на партийной работе в Нижнем Новгороде 
был в 1924-1932 гг.; в 1934-19З6 ГI'.- первый секретарь Союза 
писателей СССР. 

С. Ф. ОЛЬДЕНВУРГ 

МАRСИМ ГОРЬКИй И 7ЧЕНЫЕ 
(стр. 44) 

Ольденбург Сергей Федорович (1863-1934) - ученый-востоко
вед, в 1904-1929 годах непременный r.екретарь Академии наук, 
ЧJiев редколлегии «Всемирной литературю. 

Опубликовано в «Известиях•, 1928, 29 марта, .№ 75. Печатается 
по изданию: Гин, с. 244-246. 

1 сУчеИЬJiЬ ежемесячвый паен выдавапсЯ яаучвыи работяпаи 
в первые rоды Советской власти. 

2 А. Б. Халатов, член 1шллегви Наркомпрода, с 1921 г.- пред
седатель ЦЕКУБУ, позднее издательс:кnй работнВR. 

" Высназывания писателя о науке собраны в Гип. 
' Горький приехал в Советский Союз 28 мая 1928 r. 

Ю. М. ЮРЬЕВ 
ИЗ сс3АПИСОК» 

(стр. 47) 

Юрьев Юрий Михайлович (1872-1948) - актер Александрия-· 
ского театра (ИЬiне Академический театр драмы имеяи А. С. Пуш•· 
:кина в Ленинграде), с 1939 года - народный артист СССР. 

. Печатается по тексту: Ю" М. Ю р ь е 1,t. Записки, :r. 11. Л.- М., 
«Искусств�, 1963, с. 271-280. 
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1 Одвим Из ocИoiiaтeJieй Общества искусства и литератуiры, 
ооздаввоrо в Моокве в·-1888 г . ,  был R. С. Станиславский, который 
всхоре возглавил Общество и создал на его базе группу профессио
нальвых актеров; составивших в 1898 г. ядро МХТ. Alma mater 
(л а т.- мать-кормилица) - так называли высшее учебноо заведе
ние окончившие его. 

1 Советское правительство назначило М. Ф. Андрееву комис
саром Отдела театров и зрелищ Союза коммун Северной области. 
Б 1918-1921 гr. она ведала театральными делами Петрограда. 

3 Уйдя весной 1918 r. из Алексавдривского театра, 
Ю. М. Юрьев основал свою труппу, силами которой и осуществил 
постановку трагедии Софокла ((Царь Эдип». Премьера состоялась 
21 :мая 1918 г. на а реве цирка. Всегда мечтавший о героическом 
репертуаре, артист считал, что революциоввая действительность, 
запросы пробуждающихся масс требуют мощных, грандиозных зре
лищ, и пытался основать свой театр трагедии. 

' Мемуарист ошибся: портрет работы И.  И.  Бродского в квар
тире Горького не висел. 

! В 20-е rоды Горького увлекала идея ро:мавтическоrо театра, 
театра высокой трагедии и драмы. Таким театром стал открывший
ся 15 февраля 1919 г. трагедией Ф. Шиллера «Дои Карлос» Боль
шой драматический театр - «театр классической трагедии, ВЫСQКОЙ 
комедии и романтической драмы» (выве Ленинградский Акаде
мический Большой Драматический театр и:меви А. М. Горького). 

R. А. ФЕДИН 
из квиrи t1ГОРЬКИй СРЕДИ ВАС. 

КАРТИВЬ1 JIИТЕРАТУРВОЙ жизни" 
(стр. 53) 

Федин Rонставтин Александрович: (1892-1977) - писатель. 
Первая встреча Горького и Федина состоялась в феврале 1920 года; 
в дальнейшем овв встречались :ивогократво. Горький привял боль
шое участие в писательской и личной судьбе Федина, в трудное 
время материально помог е:иу, содействовал поездке Федвва за гра
ницу для лечения, постоявво следил за его литературной работой. 

Переписка Горького и Федина опубликована в Л Н, с. 461-
564. 

Печатается по издаввю: Нонет. Ф е д и н. Собр. соч. в 10-ти 
то.мах, т. 10. М., tХуд9жествеввая литературu, 1973, с. 12-37, 
�-� 

. 

1 Район Петрограда (выве 1-10-я Советские ул.). 
1 Нак писал сам: Федив («Журналисn, 1928, · .Jt З), речь вдет 

о «Молч:альввкеt; рассказ веопубликоваи. 
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1! Рассказ «Дядя Киселы опубJIИковаи в rааете «СЫзраисхий 
комиувар• 22 и 23 ноября 1919 r.; отмечев на конкурсе 
«АrитРОСТА». Герой рассказа - русский сс:щqат, попавший в не
мецкий ПJiен, испуrался перемен, которые несет в жиавь деревни 
Октябрь, и от:казаJiся возвратиться на родину. МатериаJI расска
за использован Фединым в романе «Города и rоды•. 

' В первые rс:ф после революции широкое распространение 
получили массовые теа:rрализованные представления. Горький за
думал силами петроrра)!ских писателей создать для театра и кинс
матоrрафа серию драматических картин и инсценировок на истори
ческие темы. План писателя поддержал Луначарский. Горький 
разработал проrра.иму исторических картин, начиная с сюжетов из 
первобытных времен. В порядхе реализации идеи были написаnы 
«Рамзес& А. Блоком, «Василий Буслаев» А. Амфитеатровым, «Оrви 
святоrо ДоМИНИRа• Е. Замятиным, «Охота на восороrа• Н. Гумиле
вым, «ГориславиЧ» А. Чапыrиным и др. Сам Горький написм кино
сценарвй «С:rепав Разит (1921). Некоторые пьесы бьши поставлены 
театрами Петроrрада. 

: Встреча состwа-ась t4 иарrа 1920: r. .RaR призваваJF про
леткулиоВ'СЮ!Й журв:ан «Грядущее• (1920, .№ 13), выступле
ния Горькоrо на этой встрече с писателями-пролеткультовца:ми 
«сопровождались оживленными, а порою и очень страстными пре
ниями». Горький rоворил о вреде цеховой заш{нутости в литера
ТУJ>е? о невозможности создания нового искусства в отрыве от на
рода, от традиций предшествующей культуры. 

8 Теперь ул. Ракова. 
7 Горький имеет в виl{У одив из прИНЦШiов «Пролеткультаt1 

соrласпо которому куш;тура соЩ18.1ШЗJ4а ,ПО.llЖВа созij;аваться толь
ко представителями проJiетариата. 

в В 1919 г. под влиянием победы Октябрьской революции в 
России произошли революции в Баварии и в Венгрии, в результате 
которых возШП<ли Баварская (13 апреля - f :мая) и Венгерская 
(21 :марта - 1 августа) советские респубJIИRИ, потоплеИНЬiе в кро
ви буржуазвыми правительствами. Крестьяне Баварии и Вевrрии 
пе оказали поддержки восставшему пролетариату, что было .одной 
иа прИ1ПШ· поражевия революций. 

8 Для серии «Исторических картиm Фе/IИН написал пьесу «Ба
Rунин в Дрездене• (об участии Бакунина в революции 1848 r. в 
Германии) - личвость зтого революционера в первые послеок-
1rябрьСIШе rоды привлеRала к себе большое вmmавие. 

&Q Критик и литературове11 Ф. д. Батюшков скоичался 19 мар-
1rа 1 920 r. 

11 ГорьюШ. имеет в виду распространенное в первые послере
волюционные rоды не11оверчивое отношение к ввтеJ1JIШ'евции1 
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:которую :многие с1J11тали прислужmщей буржуазии и ве отделяли 
либерально-буржуазную интеллигенцию от ивтеJIJiигевции де:мо
нратической. 

12 Об отношении Горького к дореволюционной деревне см. 
вступит. статью, т. 1, с. 10. 

13 Встреча в реда:кции «Нрасной нов:и1> произошла 9 июня 
1928 г. 

н Эти :мысли Горьний развил в статье «0 мещанстве)), опубли
кованной в начале 1929 г. (Горький, т. 25, с. 18-30). 

ВС. ИВАНОВ 
ВСТРЕЧИ С МАКСИМОМ l'ОРЬRИМ 

(стр. 69) 

Иванов Всеволод Вячеславович (1895-1963) - писатель. 
Горьний еще до революции принял деятельное участие в литера
турной судьбе Иванова, по первым, еще не совершенным рассна
вам угадав в нем талантливого писателя. Рассказ Иванова «По 
Иртышу» он опублиновал во втором сборнине пролетарсних писате
лей (1917) .  

Воспоминания полностью впервые напечатаны в «Библиотене 
«Огонька» (1950, No 27). Печатается по тексту: Всевощ>д И в а
и о в. Собр. соч. в 8-:ми томах, т. 8. М" Гослитиздат, 1960, с. 481-
533. 

t Встреча Горъного с Ивановым произошла в новце февраля -
начале марта 1921 г. в ПетрогрВJiе. 

1 Иванов приехал в Петроград из Сибири. В о  время граждан
ской войны он был там нрасноармейцем, партизаном, вир,ел немало 
жестоких расправ белогвардейцев с краевыми. 

3 Повесть «Партизаны» (1921) опубликована в № 1 журнала 
«Rрасная новь». 

4 С натуры В .  И .  Левина рисовали Н. Ащеев, И .  Бродсний, 
Г. Верейсний, Г. Аленсеев, Л.  Пастернан, Н. Альтман, С. Чеховив, 
Н .  Булнин, Ф. Малявин и веноторые другие художвини. 

! Рассназ «Rрасный девы опубликовав в журнале «Нрасвый 
номандир&, 1921, .№ 13. 

8 В 1922 г. Иванов опублиновал повесть «Бронепоезд 14-69•. 
R 10-летию Советсной власти он на основе повести создал пьесу, 
постановна ноторой ва сцене МХАТа стала нруnным событием. 
Премьера состоялась 8 ноября 1927 г. 

7 Иванов встречал у Горьного в Сорренто 1933 r. 
8 Горьний жил в Париже дважды: с 31 января (i3 февраля) по 

12(25) февраля 19Н г. и с 17(30) марта по 5(18) апреля 1912 r. 
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' В 1916 r. Иванов работа.11 наборщиком в типоrрафии tRyp
l'aнcкoro вестника•, впаделы�м которой бып Кочешев. · 

io Пьеса «ДосТиrаев и друrие• завершена в ко&це 1932 r. 

м. л. слонимскии 
НАЧАЛЬНЫЕ ГОДЫ, М. ГОРЬКИЙ 

(стр. 81) 

Слонимский Михаил Леонидович (1897-1972) - писатель. 
Познакомился с Горьким в 1 919 rоду, коrда стал работать в изда
тельстве «Всемирная литература•. Слонимский собирал материалы 
для биографической книги о Горьком, во, увлечеипый работой 
над художествевпыми произведениями, отказался от замысла и пе
редал собравпое И. А. Груздеву. 

Переписку Горького и Слоиимскоrо см.: ЛII, с. 374-389. 
Впервые напечатано в журнале «Литературный современник•, 

1941, № 6; печатается по тексту: Мих. С л о н и м с к и й. Собр. 
соч. в 4-х томах, т. 4. Л.,  «Художествевпая литература•, 1970, 
с. 385-404. 

i Слонимский вышел из госпиталя n Петроrраде, где в 1917 г. 
лежал в связи с открывшимся у него на почве контузии туберкуле" 
зом. 

2 «Всемирная литература•. 
• Горький, вероятно, имел в виду книги Вас. И. Немировича" 

Давчевко «По дороге на Кавказ• (1880), «Беспросветная глушь. 
Люди и прирола Южноrо Кавказа• (1894), «Дагестанское захолустье• 
(1894). 

' сЧеиодаяош в годы первой иировой войны называли сна-
ряд крупного калибра. 

! См. примеч. 2 к восп. Р. Арсного, т. 1, с. 435. 
0 Повесть Е. Э. Дриянскоrо (1857). 
7 Литейный проспект - традициоипый центр книжной торrов

ли в Петрограде. 
s Юдевич начал продвижение на Петроград летом 1919 г. 20 ок" 

тября ero армия завяла Павловск, Царское Село, подошла к Пулко
ву, во 23 октября защитники города перешли в настуПJiевие, враr 
был разбит и отброшен. 

8 М ахаевцы - привержеНЦЬI махаевЩИНЬI, мелкобуржуазного, 
авархистскоге течения первого десятилетия ХХ в., проповедовав
шего враждебное отношение к интеллиrенции как якобы параэii'
тическому классу, живуiцему за счет труда рабочих. ОснователЬ 
течевия--польский социалист В. К. Махайский. 

10 В пос.11едние годы жизни А. Ф .  Нови. с.nо111ав ногу, ход'Ил, 
опираясь · на палку. 
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'1 Т()варищесний обед ;�щтераторов под председательством Горь
ного в честь Уэллса сост.оялся в Доме и�кусств 30 сентября 1920 г. 

12 Дом. искусств помещался в бывшем особняке крупного пе
'l'ербургского нупца Елисеева на Мойне. 

Jз Горьний и Уэллс познано:м:ились в 1906 г. в США, через год 
встретились в Лондоне, между ними наладилась переписна. 
Горький высоно ценил антивоенную позицию Уэллса в 1914-
1918 гг. Приехав в 1920 г. в Петроград, Уэллс жил у Горьного. 

14 После своего визита в Советскую Россию Уэллс написал 
книгу «Россия во мгле)) (1920). Стараясь быть объентивным, 
Wэллс воздавал должное больmевинам, хотя и не верил, что 
страна без иностранной помощи выйдет из «мrJIЬit. 

В. М. ХОДАСЕВИЧ 
ТАКИМ я 3HAJIA rоРЬRОГО 

(стр. 95) 

Х одасевич Валентина Михайловна (1894-1970) - художни
ца, работала в книжной графике, была театральным художнином. 
В 1919 году вышли рассказы Горьного с иллюстрациями В. М. Хо
дасевич. 

Воспоминания опубликованы в «Новом мире», 1968, .№ 3, 
с. Н-65, отнуда и перепечатываются. 

1 «Художественное бюро• (салон-магазин) Н. Е . Добычиной 
организовывало выставив и продажу нартив, концерты. Помеща
лось во втором этаже дома на углу Марсова поля и Мойки. 

2 Издательство располагалось в д. 18 по Большой Монет
ной ул. 

3 «Елна. Книжечка для малевъних детей• (под редаRцией 
А. Блока и М. Горького; составители А. Бенуа и R. ЧуковсRий) была 
издана «Парусош в январе 1918 г. с иллюстрациями И .  Репина, 
А .  Бенуа, В. Замирайло, В .  Ходасевич. Веселый, юмористический 
настрой ннижки резко противостоял традициоввы:м в то время сла
щавым срождественсRим• издания.и для детей. 

' См. примеч. 7 к восп. Манучарьявц, т. 1, с. 428. 
! Портрет находится в музее Пушкинского дома (Института 

русокой литературы) в Ленинграде. 
• См. примеч. 2 к восп. Бадаева, т. 1, с. 432. 
7 Л. Л. Крючков - помощник Горького по связям его с пи.

тературными, издательскими и общественными организациями. 
М. И. Бепкендорф-Закревская (позднее - Будберг) - секретарь из
р;атепьства «Всемирная литература•, потом сеRретарь ГорьRого. 
Переводила его произведения на авглийсRий языR, помогапа в nе
реписRе с зарубежными литераторами. М. А .  Гейнче - !{ОЧЪ ниже-

383 



ropoдcRoro аnте1(арй, y�a;if�rб· iМpJt<!t'Мl!IЩmlf i\ и� ·r. Муж Хо· 
дасевич - художник А. Р. Дидерикс. 

в И. П. Ракицкий. 
0 29 марта 1919 г. Горький писал в Исполк{):и Полюстровского 

волостного Совета: « • . .  за распоряжение ваше относительно молока 
для Н. В .  Грушко и ее ребея:ка - сердечно вас благодарю/» 

10 Р}'Rоводимый С. Э. Радловым Театр народной комедии стре
мился к яркой театральности, эксцентрике. В спектаклях широRо 
допускалась словесная импровизация актеров. 

ц Сатирическая пьеса Горького обличала отрицательные чер
ты действительности: подмену живого дела высокопарной, псевдо
революционной болтовней, неумение и нежелание работать. Одна
ко обличительная направленность пьесы в радловском спектакле 
оказалась подмененной обывательским злопыхательством, чем и 
объясняется его запрещевв�. Спектаюп. состоялся 16 июня 
1920 г. 

12 См. примеч. 7 на с. 376. 
1� В немецком местечке Саарове Горький жил с 25 сентября 

1922 г. по июнь 1923 г. 
14 Из-за больной груди ГорьRому был удобнее стол несколько 

выше обычного. 
1! В Ленинграде Горький пробыл с 27 июня по 1 1  июля 1929 г. 

Останавливался в гостинице «Европейс1tая». 
16 Пат и П аташоп - комические персонажи не%\ОГО кино 

(Пат-высокий и тощий, Паташон-маленький и толстый) , которые 
приобрели большую популярность и перешли на эстраду. 

17 См. примеч. 1 R восп. Никулина, с. 397. 
1s С. М. RИ:ров был злодейски убит врагом Rоммунистичес1щй 

партии 1 декабря 1934 r. 
ia ГорьRий в декабре 1934 г. писал Федину: «Я совершенно 

подавлен убийством Нирова, чувствую себя вдребезги разбитым и 
вообще - скверно. Очень я любил и уважал этоrо человека». 

•0 См. восп. Нестерова, т. f, с. 190. 

О. В. ГЗОВС:КАЯ 
ИЗ КНИГИ «ПУТИ И ПЕРЕП}"ТЬЯ• 

(стр. 1 16) 

ГзовсRая Ольга Владимировна (1883-1962) - артистка теат
ра и кино, в 1920- 1932 гг. гастролировала за rраяицей. 

Печатается по сборнику: «Ольга Владимировна Гзовская. 
Пути и перепутья. Портреты. Статья и воспоминания об 
о. в. ГаовскоЬ, М., ВТО, 1976, с. 167-172. 
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1 В. Г. Гайдаров - антер, -муж О. В .  Гзовской. 
• Драматическая студия имени Ф. И. Шаляпина была образо

вана в Мосиве из нескольких любительских кружков летом 1918 г. 
;преподавание основывалось на системе Станиславского, занятия 
вели здесь актеры М ХТ .  В студии учились и дочери Шаляпина, а 
сам артист �шшо иптерееоваJ1ся ее работой. 

� В 1 9 1  U- 1 917 и в 192U гг. Гзовская играла в М ХТ .  Одной из 

самых у;щ•шых ее работ была роль Мирандолины в пьесе l\ . Голь

дош1 «Хозяйка ГОСТИНИЦЫ». 
4 За рубежо.111 Гзовская и Гайдаров много выступали в концер

тах - исполняли сцену Раскольникова и Сони, второй юtт <�Жизни 
человека» Л .  Андреева, читали рассказы Чехова, стихи Лермонто
ва, Блока, :Маяковского. 

� По восnоминаниям Гзовской, Маяковс1шй ей первой прочи
тал «Наш марш», подарил автограф стихотворения, показаJI, как 
его читать (то же издание, с. 261-262). 

8 В конце 20-х годов Горький писал сценарий «По пути на дно» 
о судьбах героев до того, как они попали в ночлежку .  Сценарий не 
завершен. 

7 Гзовская была блестящим мастером импровизаций и паро
дий, которые она рааыгрывала в узком кругу. 

П. Т. БОЛГАРЕВ 
НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА 

(стр. 123) 

Болrарев Павел Тимофеевич (1899-1967)-учевый, специалист 
по вивоrра;�.арству; в 1926 году находился в научной командировке 
в Италии. Тогда и произошла описываемая встреча. 

Опубликовано в газете <11\рыМ», 1940, 18 июня, .№ 146. Печатает
ся 110 изданию: Гип, с. 220-221.  

� В <�Летописи» были опубликованы статьи R. А .  Тимирязева 
«Наука в современной жизни» (1916, .№ 1),  «Памяти друга (Из вос
поминаний о М. М. Ковалевском)• (1916, No 8) . В 1 918 г. «Парус• 
из;Аал его книгу «Нрасное знамя. Притча ученого». В <�Парусе• 
намечалось издание сборника статей Тимирязева <�Наука и жизнь• 
(издав Госиздатом в 1920 r. под названием «Наука и демо1tра-

1rил») . 

П. М. КЕРЖЕНЦЕВ 
)' ГОРЬКОГО В СОРРЕНТО 

(стр. 125) 

1\ерженцев (псевдоним Л ебедева) Платон Михайлович (1881-
1940) - пуб1шцист и государственвый деятель. 11Леа РСДРП о 
.1 3 Горысий в воспом. совр. , т. 2 385 



НЮ4 года . В 1 925-1926 годах - полпред в Италии. В Сорренто 
Нерженцев бысал в мае 1 925 года и в ноябре 1 926-го. 

Печатается по теRсту: ГорьRий. Сборник статей и воспомина· 
вий о м: ГорьRом. Под. �;ед. И .  Г руздева, М.-Л.,  ГИЗ, 1928, 
с. 411-420. 

� Теака-Марфа Посадница (I:орецкая) - вдова ног.городсRого 
посадю1Rа, возглавлявшая в XV в. враждебную Москве партию 
новгородских бояр. 

2 Моряки посетили Горького 30 сентября 1925 r. 
8 До отдельного издания романа ((Жизнь Клима Самгинаl) от

рыв:ки из него печатались под заглавием ((Сорок Л€Т (трилогия)». 
Часть первая публиковалась с подзаголовком «ЖИ3вь :Клима Сам
rива». 

4 В 20-е годы вопросы НОТ (наrшой организации труда) ши
роко разрабатывались. Был создав Институт труда, изучавший про
блемы наиболее рациональной организации трудовой деятельности. 

� См. примеч. 7 к восп. Накорякова, т. 1, с. 424. 
8 Н .  С. Лесков умер в 1895 r. В советское время ((Соборян� 

вышли в 1921 r. в ивдате.пьстве •R1111Тat. 
7 В письме Л .  С. Ганецкому_, опубликованному 1 1  августа 

1926 г. в «Известиях», Горький отклюшулся на кончину Ф. Э. Дзер
жинского (20 июля 1926 r.) , что и вызвало ярость бело�мнгрантской 
прессы. 

8 17 сентября 1 925 г. был произведен обыск в комнате l\f. И .  Буд• 
берг. 

8 После обыска Горький телеграфом спрашивал Муссолипп, 
МО}I>ет ли он рассчитывать на спокойную работу в Соррснто и сооб
щал, что в противном случае будет вынужден покинуть Италию. 
Обыск вызвал возмущение в художествевво-литературВЬiх :кругах 
Италии, правительству были посланы протесты. В октябре состоя
лась беседа Керженцева с Муссолини о произведенно�1 у Горького 
обыс:ке. Муссолини заверил, что обыск был результатом недоразу
мения, :которое &>ольше не повторится. 

H. A. БEllYA 

<У ГОРЬКОГО В ИТАЛИИ> 
(стр. 128) 

Бенуа Николай Александрович (род. 1901) - художник-деко
ратор; с 1924 года живет и работает за границей; оформлял спектак· 
ли в парижской Гранд-опера и :миланском театре «Ла Скала». 

Вое-поминания написаны для Гих, по тексту ко1орого и печа· 
таютсл, с. 83-89. 
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J Н. А. Бенуа с женой посетили Горьиого в Сорренто осенью 
1926 г. 

2 Окончив в 1925 г. Вхутемас, Б. Ф. Шаляпин уехал за гра
пицу для продолжения образования. 

3 Пейзаж работы 1-I. А. Uенуа и сейчас висит в спальне 
писателя в Доме-музее Горьиого в Моснве. 

4 Па спекта1ше с участием Ф. И. Шаляпина Горы,ий присут
ствовал 18 апреля 1929 г • 

. � Речь идет о поезДI{е Горького в СССР в 1 931 г. (с 13 мая по 
18 октября). · 

8 Художник А. П. Бенуа. 
7 «Версали• (1898-1 922) - стилизованные картины из фран

цузской придворной жизни XVIII в. Живописи А. Н .  Бепуа прису
ща декоративность, грустная ирония, хрупиая, подчас манерная 
красота. Бенуа работал таиже как театральный художник. 

В. В. АСЕЕВ 

RCrPEЧA С ГОРЬКИМ 
(стр. 134) 

Асеев Николай Николаевич (1889-1963) - поэт; в 1 927-
1928 годах путешествовал по Заиадвой Европе, тогда и посетил 
Fорькоrо в Сс.ррев.то. 

Печатается по изданию: Николай А с е е в. Собр. соч. в 5-ти 
томах, т. 5. М.,  «Художественная литература•, 1 964, с. 271-299. 

i Асеевы приехали в Сорренто 5 ноября 1927 г. 
z И .  Н. Ракицкий. 
� Поэму «Девушка и смерть•. 
' Н .  С. Тихонов входил в группу «Серапионовы братья•. 
! Поэму «Семен П роскаков• (1928} . 
8 Белоэмигрантская газета, выходившая в Берлине в 1 920-

1931 rг. 

ИЗ РАЗГОВОРОВ С ГОРЬКИМ 

(стр. 141) 

1 События 1 905 г. Горький описал в очерках «9-е январю (1906) 
и «Н. Ф. Аниеиский• (1927), в романе «Жизнь Илима Саигина• 
(1925-1936). 

. 

а У подножия памятника Н. М. П ржевалъскоиу (сооружен в 
1892 г., с1,ульптор А. Г. Бильдерлинг) лежит не .n:ошадъ, а верб.n:юд. 
t з• 387 



СИБИЛЛА АЛЕР АМО 

С ГОРЬКИМ В СОРРЕНТО 
(стр. 145) 

Алерамо Сибилла (псевдоним Рттны Фаччо; 18/6- 1960) -
итальянская писател ы1ица. Горький по<1пакомиJ1ся с ней в НЮ7 го
ду. Алерамо первой в И таJJии дала юшш1з рома1о1а «Мать». В 1946 1·0-
ду вступиJJа в Номмунистическую партию И пшии, · сотрудничала в 
газете «Упита». Н е  11аз печатаJ�а воспоминанин о Горыюм. 

Переписку М. Горыюго и С. AJJepaмo см.: Архив, т. V I I I ,  
с .  242-249. 

Опубликовано в газете «П ca rriere della scrra», 1928, 21 мая, 
No 120. Печатается по изданию: Архив, т. Vlll, с. 269-271 .  

1 Н а  :Напри Горький жил в 1986-1913 гг. 
2 Встреча произошла 8 апреля 1928 г. 
з Роман Алерамо <<2�\евщива» (в русском переводе - ((Бесправ-

ная») опубликован в журнале «Образование» (1907, No 6-9). 
• С Ракицким и Ходасевич. 
� См. примеч. 3 на с. 386. 
8 Рассказ написан в 1912 г. ,  хотя в основу его лег случаii, 

происшедший с Горьким действительно в юности, в 1892 г. 
7 Горький прwводит эти слова Толст01·0 в очерке «Лев ToJicтoii» 

(1919) .  

В. М. БАХМБТЬЕВ 
ПА РОДНОЙ ЗF..М.1JЕ 

(стр. 149) 

Бахметьев Dладимир Матвеевич (1885-19()3) - писатель. 
Впервые опубJшJюваноt «Литературная газета», 1951, 16 июня, 

No 71 .  Печатается по тексту: Гвс, с. 502-506. 

1 Паыятник работы Б .  И .  Мlухиной, 3. Г. Ивановой и Н .  Г. Зе
лопсной по проекту И .  Д. Шадра. 

2 Горький приехал из Италии в Москву 28 мая, уехал 12 октнб
рн 1 928 г. 

з Т�перь ул. Горыюго. 
4 I\оммунистичеекиii университет имени Я. М .  Свердлова -

nысшее партиiiное учебное заведение (1918-1932), готовившее :кад
ры партийных и советских рабоmиков. 

2 Ныне завод имени :И . Д .  Лихачева. 
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ИВАН ЖИГА 
И3 КНИГИ «А. М. ГОРЬКИЙ. ВОСПОМИНАНИЯ» 

(стр. 154) 

Жига Иван ' (псевдо1111м И вана Федоровича Смирнова; 1895-
1949) - очеркист. П од руководствоl\1 Горько1·0 Жига работал в жур.. 
вале «Наши достижения». 

Пе'tатается по книге: И ван Ж и г а. А. М. Горький. Воспоми
нания.  М . , «Советский писателы, 1955, с. 32-40, 133-1 37.  

1 Ч ествование Горького в Большоr.1 театре состоялось 31 мая 
1928 г. 

А. БАРБЮС 
БЕСЕДА С ГОРЫ�ИМ 

(стр. 162) 

Барбюс Анри ( 1 873-1935) - французский писатель и общест
венный деятель, член Французской компартии с 1923 года, борец 
nротпв войны и империализ111а. 

Горький встречался с Барбюсом в 1 928 и 1932 годах. 
Переписку Горького и Барбюса см.: А рхив, т. Vlll ,  с.  369-386 
Опубликовано в еженедельнике «Monde», 1 928, .№ 1 1 ;  на рус-

с1юм языке (в сокращении) - в «Литературной газете», 1975, 
5 ноября, .1\оЧ5, откуда и перепечатывается. 

1 Встреча произошла 28 июня 1 928 г. на даче в Морозовке под 
Москвой, где жил Горький. Барбюс приехал тогда в СССР д;1я 
работы над книгой «Вот что сделано в Грузии» (вышла в Париже 
в 1929 г.). 

· 
2 ОсноваИНЬIЙ Горьким журнал «Наши достижения» (1 929-

1936) освещал успехи советского общества, рост промышлен
ности, коллективизации, внедрение техники в сельское хозяйство, 
достижения национальных республик. В журнале сотруднича
ли передовики производства, учеИЪiе; благодаря помощи и заботам: 
Горького в «Наших достижениях» выросла плеяда писателей и очер
Юiстов (Б.  Агапов, Л. Никулин, К. Паустовский и др.). 

В .  И. Л е н и  н. Поли. собр. соч., т. 19, с .  251 . 

Б. М. ЕРМАКОВ 
У КОЛОНИСТОВ-МАКАРЕНКОВЦЕВ 

(стр. 1 66) 

Ермаков Борис Матвеевич (род. 1911) - бывший колонист, 
впоследствии инженер-авиаковстр}"КТОр. 

Опубликовано в «Учительской газете», 1968, 28 марта, .№ 37, 
отку)!а и перепечатывается. 
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1 См. ЩJШ1еч. 7 па с. 377. 
2 П исьмо от 9 мал 1928 r. 

s Харьков в 1917-1934 гг. был столицей Унраинскоii ССР. 
' Колония р:�змещалась в зданиях бывшего 1\урю1;сRого мо-

васт1.1рл в 10 :км. от Харькова . Здесь в 1891 г. останаnливался Иоаnп 
1\ропштадтский, Roтopыii в те годы рекламировадсл в печати Rак 
11ро11овС'дnи:к и «утешитель страждущ11х». Па деле это был ловкий 
:ю:�р�,ерист, стяжатель, 1,райний мра:кобес, умелый демагог. В июле 
1891 г. Горький гостил в Харь:кове у Метлиных и, услышав, что 
в монастыре остановИJ1ся И оанн Rронштадтский, отправился по· 
смотреть па него. Встреча его с «проповедником» описана в_очерке 
«Из воспоминаний (Иоанн Rровштадтский)» (1922). 

П. Х. МАКСИМОВ 
СВИДАНИЕ С А. М. ГОРЬКИМ 

(стр. 170) 

Максимов Павел Х рисанфович (1892 - 1977) - писатель. 
Опубликовано отделююй iipomюpoй: П. М а R с и м о в. 

М .  Горький. Ростов�на-Допу, t940. Печатаете.я глаnа из воспо· 
мипаний по тексту: Гес, с. 319-322. 

1 В Баку Горький был 20-22 июля 1928 г. 
2 Горький работал в Ростове грузчиком летом 1891 г. 
11 Днепрострой Горький посетил 11 июля 1928 r. 

В. М. АЛАЗАН 
МАКСИМ I'ОРЬКИЙ В АРМЕВИИ 

(стр. 174) 

Алаз:ш (псевдоним Габузяна) Баграм Мартиросович (1903-
1966) - армянский писатель. 

В первые опубликовано в газете «Советская Армению• («Хорур. 
даин Айастан») 31 нюля 1928 года. На русском языке - в сбор· 
н и1ю «Горышй и А рмения. Статьи, письма, воспомипапия и «Хро
ника». Е реван, «Митк», 1968, Печатается по этому изданию, 
с. 180-187. 

' 

� Теперь г. I\ировакан. 
2 В Е реване Горький посетил маслобойnо-мыловаренный и 

хлопкоочистительный заводы. 
s Сардар (сердар) - военачальник в средневеRовой А рмении, 
4 Первый очерк �По Союзу Советов•, где Горький пишет о 

тапцах А рмении, опубЛИRован в журнале «Наши достижению, 
1929 , № 1 .  
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К. А. КЕКЕЛИД3Е 
ВСТРЕЧ А В НОДЖОРИ 

(стр. 1 79) 

I\екелидзо Нсения Аслановна (род. 1 910) - педагог. 
Написано в 1951 году; печв.тается по изданию: «Максим Горь

кий и деятели грузинской культуры�. Тбилиси, «Ганатлеба», 1970, 
с. 93-97. 

1 В I\одщори Горький был 24 июля 1 928 г. 
2 Автор цитирует очср1' Горыюго «По Союзу Советов• (Горь

кий, т. 17, с. 130-131). 

м. о. полонскии 
ПИЖЕГОРОДЦЫ ВСТ!>ЕЧ АЮТ ВЕЛИI�ОГО ЗЕМЛЯ!� 

(стр. 183) 

Полонский Михаил Осипович (1895- 1971) - Н(урвалист, со
провождал Горького во время пребывания писателя в Нижнс111 Нов
городе в 1928 году. 

Печатается по те1tсту: «М. Горький в воспо�швавпях нижсго
родцев•. Горький, 1968, с. 286-294. 

J. Горький уехал из Нижвеrо 15 мая 1904 r. 
1 В поездку по стране Горький отправился из Москвы 6 июля, 

в Казани был 3-4 августа, в Нижнем Новгороде с 7 по 10 августа. 
3 1\апиталисты Европы и США не хотели давать займы СССР, 

надеясь на крах его вкономи1'8. 
� См. восп. Деревкова, т. 1,  с. 36, 37. 
! Одна из крупнейших строек первой пятилетки Балахвинский 

целлюлозно-бумажный Rомбиват сооружался в 1 926-1933 rr. 
4 В 1925 г. близ Балахны была построеиа одна из первых в 

Нижегородской rубернив э.nектростанций. 

Л. Н. СЕЙФУ ЛЛИНА 
ЧЕЛОВЕК 

(стр. 191) 

Ссiiфуллипа Лидия Николаевна (1889-1954) - писатслr.ница. 
Впервые увидела Горького Н мая 1917 года в Москве в Большом 
театре па луб.яичном заседании «Свободной ассоциации для разви
тия и распространения положительных наук в России•. 

Переписпу Горького с Сейфуллиной см.: Л Н, с. 365-372. 
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Печатается no изданmо: Л .  Н .  С е й ф  у л  л и  н а. Собр. 

соч. в 4-х томах, т, 4. М . ,  «Х удожес1'венная литература», 1969, 
( . .  1 66-173. 

1 ВА ПП - основанная в 1920 г. Всероссийская ассоциация 
пролетарских писателей. В ней главенствовала созданная в 1925 г. 
РАП П  ( Российская ассоциация пролетарских писателеП), в дся
тельности которой преобладали администрирование и групповщина 
(см. вступит. статью, т. 1, с. 1 5) . 

2 П ервый номер «Сибирских огней» (в 1922 г.) отнрывался по
вестью СеiiфуJiлиной «Четыре главы». 

3 «Таня» напечатана в журнале «Новый мир», 1934, .№ 8. Горь
:кий писал о рассказе Сейфуллиной из Тессели 19 ноября 1934 г. 

4 Это п11сьмо Горького неизвестно. 

� Первый съезд советских писателей проходил с 1 7  августа 
JJO 1 сентября Ht34 г.;  после заседаний Горький встречался и бесе
довал с писателями в Горнах. 

6 Журнал «Дружба народов» (первоначально, в 19Э9-1949 гг.
альманах). 

7 От 19 ноября 1934 г. 

8 ((История фабрик и заводов» - серийное издание, созданное 
по инициативе Горького и по П остановлению Ц1i. В К П (б) от 20 ок
тября 1931 r. Серия включала работы и очерни по истории про

мышленных предприятий ,  написанные рабочими, журналистами, 
писателями, учеными. Горький возглавил редакцию серии. В 1931-
1933 гг. 11ышло около 250 книг различного характера - сборники 
документов, на учно-художественные очерки, исследования, воспо

минания. 
8 Речь идет о повести юкагирского писателя Текки Одулока 

(Н. И .  Спиридонова) «Жизнь Имтеургина-старшего», изображающей 
тяжедую жизнь чукчей до реводюции. 

1u См. восп. 3ахавы, с. 240-249. 
н Максим П ешков умер 1 1  мая 1934 г.  

� 2  Встреча писателей с Р .  Ролланом состоялась 9 июля 1935 г. 

Н. СЕМУ 
БЕСЕДА С М. ГОРЬ:КИМ 

(стр. 198) 

Нобори Сёму (1878-1958) - японский переводчии, исследова

тель русской литературы. В 1928 году Н .  Сёму приезжал в СССР 

на празднование столетия со дня рождения Л. Н. Толстого; тогда 
и встретился с Горьким. 

Воспоминаnия опубликованы в книге Н. Сёму �жизнь и твор
"lество Горького» (Токио, 1940); печатается по изданию: «М. Горький 
n литературы зарубеж1юго В остока». М . ,  «Паука», 1968, с. 329-335. 
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� И сида Нёдаи - яповсиий переводчик и музыкальный нри• 
тик; одновременно с мемуаристом ваходиJiсЯ в Москве. 

2 Н. Сёму был на дневном спектанле ((На дне• во МХАТе. 
3 Н. Сёму перевел пьесу «На дне» в 1910 г. Поста .т�енн я в том 

же году в театрах Японю1, она шла с большим успехо�.1 MBOI'O лет. 
4 См. примеч 3 па с. 386. 
� Укиёэ - реалистичесная школа в японской живописи XVIII

X IX вв. 
6 Речь идет о JШИге Б. Пильняна «Корни .японсного солнца. 

Путевые впечатления& (Л . ,  1927). 
7 Речь идет о книге Н. Асеева ((Разгримированная красавица• 

(М. ,  ((Федерацит, 1 928). 
8 Собрание сочинений Горького в двадцати четырех томах вы· 

шло в 1929-1932 гг. в издатеJ1ьстве «Найдзося». 
9 Я ма.мото Санэхико - директор издательства «Найдзос.я•. 
io Замысел Горького паписать об Японии осуществлен не был. 
11 См. примеч. 2 на с. 389. 
12 В это время в Москве гастролировал .японский театр «I\а

буки•. 

К. Я . ГОРБУНОВ 
Ч ЕТЫРЕ ЧАСА • • •  

(стр. 205) 

Горбунов Кузьма Яковлевич (род. 1 903) - писатель, автор 
рассказов из J(рестьянской жизни. 

Опубликовано в газете «Jl итературна.я Росси.я», 1968, 22 марта, 
.№ 13, откуда и перепечатывается. 

1 Горбунов тогда сотрудничал в сызранской районной газете 
«Нрасный Октябры. 

2 Историю с часами� неснолько иnаче Горышй рассказал в 
очерке *О Гарине-Михайловско1D> (1927): стремясь помочь бедному 
владельцу часового магазина, Гарин купил у него вес:Ь товар и 
послал часы Горькому, работавшему тогда в «Самарской газет!'». 

3 Это была рукопись романа «Ледолом» о становлении советского 
строя в дер�вне (1929). 

Ф. С. БОГОРОДСКИИ 
ИЗ <сВОСПОМИНАНИЙ ХУДОЖНИl{А» 

(стр. 208) 

I>ого:rюдский Федор Семенович (1895-1 959) - художник. С его 
отцом Горький работаJ1 у А .  И .  Л авина. Ф. С. Богородскиii напи
сал песколько портретов Горыюго (находятся в Третьяновской га
лерее и в Музее А .  М .  Горького в Москве). 

393 



Печатается по юrиrе: Федор Б о г о  р о �  с к и й. Воспомипа
пия художника. М., «Советский художник•, 1 959, с. 285-306. 

i!. П роездом из Москвы в Сорренто Горький осенъю 1929 г. 
был нес1юлыю дней в Берлине, где встретился с мемуаристом, на
ходившимся там в творчесноii номапдировке. 

11 Н ыне J3оде-111узей в ГДР, названный так в честь его основа
теля ис1<усстnоведа Боде. 

3 О встрече с прототипом Ч елкаша Горький расс1:азал в статье 
«0 том, как я учился писать» (1 928). 

4 См. восп. Бродского и Прохорова, т. 1, с. 254-266. 
� Для творчества литовс1юго художника Ч юрлсниса харак

терпо романтическое, символически-обобщенное восприятие дей
ствительности, воплощенное нереДдо в фантастичесю1х видениях, 
выражающих мечту о прекрасном и свободном ми.ре. Произведения 
Чюрлеииса, который, кроме того, явnщ;тся 1<рупвейшии компози
тором, отличаются стремлением вош100'ИТL в живописи музыкаль
вые образы. 

С. С. КЭМРАД 
ТОГДА, 8 НЕАПОЛЕ." 

(стр. 214} 

1\змрад Семен Самуилович (род. 1 902) - журналист. 
Опубликовано в «Литературной России•, 1968, 22 марта, № 1 3, 

откуда и перепечатывается. 

1 «Абхазия• прибыла в Неаполь в середипе дня 26 ноября я 
уплыла вечером 28 ноября 1 930 v. Горький несколы<о раз 110сетил 
теплоход. 

11 А .  П.  Салов поRазал Горькому рукопись своей брошюры 
«Новые люди•. Горький, сделав замечания, uредлошил назвать се 
«Рошдение цеха». С этим названием брошюра и выш.11а в 1930 г. 

3 ПроJ.mартия - вредительсRая организация инженерно-тех
ни11есних работии1юв, действовавшая в 1 925-1930 гг. и ставив
шая целью свержение Советской власти и реставрацию капиоrа
лизма в СССР. 

"' D первый день судебного процесса над деятелями промпар
тии, �5 ноября 1 930 г., в «Правде» и «Известиях» была опубликова
на статья Горького «R рабочим и крестьянам», предшествовавшая 
статье «Гуманистам» (опубликована в «Правде• 11 декабря) . Горь
:кий с гневом выступил против тех, кто вредил строительству соцпа
лизма в СССР, и тех, нто за рубежом защищал врагов трудового 
народа. 

! См, примеч, 3 к вооп. Луженого, т. 1, с. 412. 
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6 В .  3. Хоружая - участница революционного движения в 
Западной Белоруссии, члеп ЦI\ комсомола П ольши, в 1925 г. аре
стована, в 1932 1'. была обменена Советским правительством и при
ехала в СССР, где nаходиш:сь па ответственной работе. В годы Вели
:кой Отечественной войны участвовала в партизанском движении в 
Белоруссии. Была выдана провокатором и Rазвева фашистами. 
Герой СоветсRого Союза (1960 г.). 

7 Письмо напечатано в tПравде» 29 августа 1 932 r., .№ 239. 

А. С. КУРСКАЯ 
ГОРЪКИй В ИТАЛИИ В 1928 ГОДУ 

(стр. 219) 

I\урская Аива Сергеевна (1882- 1964) - жена Д. И. К урско
го, nартийпоrо и государственного деятеля, в 1928-Н.132 годах 
полпреда СССР в Италии. 

Впервые опублиRовано: «0Rтябры, 1941, N! 6; печатается по 
тексту: Гвс, с. 612-623. 

J. Горький приехал в Рим 20 мая 1928 r. 

2 Приеы состоялся 15 февраля 1931 r. 
3 (/. Typ!icu61> (1929) - х ропиRальвый фильм В. Турина о строи

тельстве Т ур.кеставо-Си6Ирской желеаJЮй дороги; «9ем..�я)) (1931) -
художественный фильм А. П. Довженко. 

� Письмо о фильмах Горький послал 1\ урскому еще до встречи, 
9 февраля 1931 г. Оба фильма была 11осланы Р. Роллану. 

! См. воен. Кэмрада, с. 214-216. 

Ф. В. ГЛАДКОВ 
(О ГОРЬКОМ) 

(стр. 226) 

Гдадкоn Федор Васильевич (1883-1958) - писатель. В 1901 го
ду оп послал Горькому свой первый рассказ, и с этого началась 
и х  переписка , во встретились впервые они только в 1917 rоду. 

П ереписка Горького с Гладковым в ЛП, с. 63-124. 
Печатается по тексту: Гвс, с. 361-364. 

1 Речь идет о двухтомнике «Очерки и рассказы» Горького. См. 
восп. Г риневицкой, т. 1, с. 72-75. 

2 Горь:ковская идея «повести о пережитом» была воплощена 
Гладковым в его тетралогии - «Повесть о детстве)), «Б ольница)), 
«Лихаа rодина», «Мятежпая юпостL» (1949-1958) , 
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М. Е. КОЛЬЦОВ 
ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ 

(стр. 229) 

Кольцов (псевдоним SФридлянда) Михаил Ефимович (1898-
1 942) - журвалист, соредактор Горькоrо по журналу «За рубежою 
(1932-1936). 

Переписку Горькоrо с Кольцовым см.1 Архив, т. Х, кн. 2, 
с. 224-252. 

Написано в 1932 году. Печатается по книrе: Михаил R о л ь• 
ц о в. Литературные портреты."М" «Правда•, 19561 с. 7-11. 

J. Унтер-ден-Линдеп - центральная улица Берлипа. В 1932 г. 
Горький был в Берлине с 26 августа по 2 сентября проездом 
ва антивоенный конrресс в Амстерда111. Голландское правительство 
н е  дало визы советской делегации (в ее состав входили А. М .  Горь
кий, Н. М .  Шверник и Е .  Д. Стасова), и делегация вернулась в 
Москву. 

2 Х удожвиюi Палеха, до революции писавшие в основном ико
вы, после сложных и трудных поисков обратились к современным 
темам, сохранив свою художественную манеру. Горький пе раз 
встречался с палешанами, по111ог им оборудовать новую мастерс1\ую, 
оргавизовать местный музей, послал книги по искусству. Писатель 
привлек палешан к работе в новом для них жанре книжной 1шлю
страции. 

з В берJ1инском Пергамон-музее находится алтарь из 111ало
азиатскоrо города Перrама (II в. до н. э.) - ценный памятник 
эллинистической культуры, а также фраrменты дворца Вавиловии 
(Vll в. до в. э.). 

' Журнал «Литературная учеба• (1930-1941) основан Горьшш 
в помощь начинающим писателям. Горький опубликовал в не:м ряд 
статей: о писательской работе. На страницах журнала литературо
веды и критики рассказывали о творчестве классиков, писатели 
делились своим опытом, помогали молодежи освоить технику ли• 
тературноrо дела. Горький ставил вопрос и о недостатках журнала� 
постановке боJIЪmих тем на довольно оrраниченвом материале, уз
ком круrе авторов, неглубокой разработке отдельных вопросов 
(Горький, т. 30, с. 291-294, письмо Е. С. Добину), 

0 Большой столнучий• рывон на Сухаревской (ныне Колхозной) 
площади в Москве (впоследствии ликвидирован). 

8 В Испании I\ольцов побывал в качестве журналиста в 1931 г. 
7 Роман Эса lle 1\эйроша «РелиI<вия• (1887) в России был издан 

в 1 922 r. 
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Л. В. НИ:КУ ЛИН 
<В ДОМЕ ГОРЫ(ОI'О> 

стр. 233) 
Никулин Лев Вениаминович (1891-1967) - писатель,  автор 

при:ключенческих и историчес:ких романов, книг о людях русс:коrо 
иснусства . 

П ечатается 110 те:ксту: Гвс, с. 539-555. 

1 Ныне на ул. Началова. В этом доме, построенном Ф. О. Шех
те.11rм в 1902 r. для миллионера Рябушинского, Горький посели.т�ся 
в 1 931 r" выезжая зимою лишь в Сорренто, в Тессели (Нрым) 
и' летом в Гор:ки Х (под Москвой). Теперь здесь Музей-квартира 
ш1сателя. 

2 «Гибщики» вручную, кувалдами гнули стальные листы по 
формам корпуса строящегося судна, иногда предварительно нагре
вая лист. 

3 В Сорренто Никулин навестил Горького в апреле 1933 г. 
4 Опера Н. А .  Римского-Норсакова «Псковитянка» (1872) на

писана на сюжет одноименной пьесы русского поэта и драматурга 
Jl . А .  Мея. 

5 Рассказ (1913) из цикла «По Руси». 
6 См. восп. Ходасевич, с.  107, 108. 
7 См. восп. Бен)·а, с. 128, 129. 

Б. Е. ЗАХАВА 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ РЕЖИССЕРА 

(стр. 240) 

Захава Борис Евгеньевич (18!J9-1976)- решиссер_Театра имени 
Евг. Вахтангова, актер, педагог, автор многих работ об искусстве 
а:ктера и режиссера. Он первым поставил в Театре имени Евг. Бах· 
тангова пьесы Горького «Егор Булычов и другие», «Достигаев и 
друп1с». Постановка «Егора Б улычова» с U. Щуниным в ГJ�авной: 
роли стала важным,событием в истории советского театра. 

Печатается по тексту: Гвс, с. 640-649. 

1 Генеральная репетиция «Егора Б улычова» состоялась 19 сен
тября 1 932 г. 

2 Из стихотвореnия А.  С. Пушкина «Возрождение)) (1819). 

И. С. ШКАПА 
СЕМЬ ЛЕТ С ГОРЬКllМ 

Воспом.инапия 
(ст;_). 250) 

Шнапа Илья Самсонович (род. 1898) - очернист. Работал 
под руноводством Горыюго в шурнале «Наши достижения» и в дру
п� х изданиях. 
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Печатается по 1шиге: Илья Ш н а п а . Семь лет с Горьним. 
Воспоминания. М "  «Советсюай писатель�>, 1'966, с. 55-328. 

� 1929 r. 
2 Цитата из «Пира во время чумы!> (1830) А. С. Пушкина. 
3 Итальянсний психиатр и нримивалист Чезаре Ломброзо 

утверждал биологическую обусловленность уголовной преступности 
и пытался доказать, что гениальность представляет собою уродство, 
патологическую ненормальность. Его книга «Гений и безумие• (в 
переводе «Гениальность и помешательство•) впервые вышла в Рос
сии в 1892 r. 

• По библейскому преданию, царь И удеи И род, узнав, что в 
Вифлееме предсказывают с1юрое рождение Мессии, велел убить 
в городе всех мальчиков младше двух лет. 

! Неточная цитата из пуШJtинсиого «Пророка)) (1826). 
& «Десять дней, которые потрясли мир• (19f9). - название кни

rи американского публициста Джона Рида, посвященной Октябрь
ским дням 1917 г. 

7 В 1789 r. во Франции началась бурн<уазная революцJtЯ. 
8 Из популярной в революционяых кругах песни «Красное 

знамя• («Слезами залит мир безбрежный."•, 1900, перевод с IЮЛЬ
ского В. Акимова). 

8 В · переписанные С. А.  Толстой рунописи романа Л. Н. Тол
стой вносил мносочисленные исправления и дополнения, иногда 
раликально перерабатывая текст. 

�о Из «Разговора с фининспектором о поэзии• (1926). 
ц В. С. Молоков в 1934 r. участвовал в спасении челюскинцев 

и был удостоен звания Героя Советского Союза. 
ia Кинофильм «Чапае� вышел в t934 r. на студИИ' «ЛенфилЬМ)). 
�з Горький оценил талантJшвость, жизненную активность Мая

новского уже после первых шагов его в литературе (см. восn. 
Бабепчиrюва, т. 1 ,  с. 303), В 1 927 г. Маяновский обратился Jt Горъ
:кому со стихотворным посланием, rде сетовал: «Горько думать нам 
о Горьком-эмигранте�>·, неверно истолковывая жизнь писателя за 
пределами родины. «Смысл письма - не усвоил!� - отозвался о 
стихотворении Горьний (Архив, т. Х, нн. 1, с. 264) .  Однако этот 
инцидент не испортил их отношений. 

14 Горьний вступился за истязаемую женщину, за что был избит 
до потери соэо:ания. В очерне «Вывод• (1895) Горьний рассказал об 
этом эпизоде, присовонупив: «."это н видел в 1891 году, 15 июля, 
в деревне Кандыбооке, Херсонсной губернии, Николаевского 
уезда•. 

l li  См. примеч. 7 на с .  377. 
ia В Болшеве Горький побывал в 1931 и 1932 гг. 
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17 В .  Н .  Жar;oqa - писательница, автор очерков об архитекто
рах А .  Фиорованти, Ф. Ноне, В .  Баженове, опублиJ\ованпых в 
1 934 г. в альманахе «Год XVII». Начала переписываться с Горь• 
1шм в 14 лет; письма Горького к пей см. в т. 30. Последнее письмо 
ей Г<>рький написал за полтора месяца до своей смерти. 

is Горький упоминает героев комедии Д. И .  Фонвизина «Недо
росль» и rоыана И .  А .  Гончарова «Обломов». 

И. В. ЧЕРТОВА 
СТРОГАЯ ШКОЛА 

(стр. 268) 

Ч ертова Надежда Васильевна (род. 1 903) - писательница и 
журналистка. 

Воспоминания о Горьком опубдиJ\ованы в журнале «Сибирские 
ОГНЕ» (1947, .№ 1) .  Печатается по новому вариавту: «Литератур
ная газета», 1968, 27 марта, .№ 13.  

1 Перед журпалом «Колхозник» (�rервый помер вышел 22 октяб
ря 1 934 г.) Горький ставил задачу популяризации ваучвых знаний 
среди жителей деревни, пропаганды передового опыта. Специалъно 
ддя журнала Горький написал несколько рассказов - tБыю>, 
«Орел», «Шорни�< и пожар)>, «:ЭJ\зекуцию>. 

2 Рассказ «БЫJ\» напечатан в «1\олхознике», 1935, .No 3. 
3 14 июня 1 934 г. в статье «Литературные забавы» (опубли

кована одяовремепво в газетах «Правдю>, «Известия», «Литератур
ная газета» 11 «Литературный Ленинград») Горький писаJ1 о небреж" 
ности в работе некоторых писателей, недостойном поведении и:ю 
в быту (в частности П. Васильева). 

Ю. П. ГЕРМАП 
О ГОРЬКОМ 

(стр. 273) 

Герман Юрий Павлович (1910-1967) - писатель. 
Воспоминания написаны в 1 958-1964 годах. Печатается ПQ 

изданию: Юриll: Г е р м а н. Собр. соч. в 6-ти томах, т. 2 .  Л . ,  «Ху• 
дожествевпая литературю>, 1 975, с. 525-533. 

1 Из рассказа Горького «Старуха Изергиль» (1894) . 
2 «Если автор в дальнейшем не свихнет шеи, из иеrо может вы

работаться круШIЬIЙ писатель. П говорю о Ю рии Германе» - так 
отозвался Горький о романе Германа «Вступление• в беседе с ту
рецJ\им11 писателями («Правда», 1 932, 6 мая, .No 124). 

� О романе «Вступление». 
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4 Очерки, которые Герман использова.п- 11 романе, печатались 
в tЮном nролетар1ш& в 1.(}30 г. (.№ 234-24) и 1931 г. (.№ 1-2). 

� Роман (1934) о Германии 20-х годов. 
о Герман написал «Рассказы о Дзержинс1юм• (1938-1957). 
7 �Фиаио.логия вкуса& Б рилья-Саварена (русское издание -

М . ,  186]') - книга о пище, ее приготовлении, о nшцеварении, рас
суждения о свойствах и роли пищи в жизни человека. 

s Отрывки из ро�tана публиковались, начиная с 1932 г . ,  в шурна
лах «Л t>нивград», «Юпый пролетарий» и др.; полностью роман наrю
чатав в «Литt>ратурном современнике» (1934, .J\2 2-6, 8, 10-12; 
1935, .№ 5-7, 9 ,  1 1 -12; 1936, .№ 3-5) . 

С. М. МУ КАПОВ 
<ОН ЖИВ, ОН С НАМИ> 

(стр. 283) 

М уканов Сабит Муканович (1900-1 973) - казахский писатель. 
Опубликовано в подборке «Он жив, он с намиt в журнале «Ок

тябрь», 1 968, .J\2 3, откуда и перепечатывается. 

1 См. вступит. статью, т. f, с. 15, 17, и примеч. 1 к восп. Пав
ленко, с.  404. 

2 с�1. примеч. 4 к восп. Сур1,;ова, с.  402 . 
3 I\азахская АССР образована в 1925 г. ,  в 1937 г. преобразова

на в союзную республику. 
4 Лвтобиографичосная трилогия «Школа жизни» (1949-1953) ; 

ее первоначальной редакцией была повесть «Мои мектебы• (1939}. 

М. Я . СЕНГАЛЕВИЧ 
НЕЗАБЫВАЕМОЕ 

(стр. 285) 

Сепгалевпч Маргарита Яковлевна (1901-1975) - писатель
ница. На Первом съезде писателей была корреспондентом украин
ской газеты «Вiсти» («Известия•) . 

Опубликовано в «Литературной газете&, 1968, 7 февраля, .J\2 6, 
откуда и перепечатывается. 

· · 1 Первый съезд советских писателей проходил с 17 августа по 
1 сентября 1934 г. 

2 Книга А .  Г. Rоревановой «Моя жизны - живой, бесхитрост
пый рассказ уральской работницы-крестьянки о тяжелой доле 
трудящейся женщины в царской России, о гнете семейных и об
щественных отпошений, жестокой эксплуатации, о страствоr.1 стрем
лении к счастью. Горький написал предисловие к книге Коревано
вой (Горький, т. 27, с. 533-535) . Издана «Моя жиз11ы в 1936 г. 
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3 На IV конгрессе I\еминтерна !3- ноября 1922 г. В .  И .  Ленин 
сделал доклад «Пять лет роGсийской революции и перспе:ктивы ми
ровой революции• ва немецком языке. В ночь с 15 на 16 декабря 
соетояние здоровья Ленина рез1ю ухудшилось. 

4 В .№ 4 журнала. 
� В клинике В .  М. Образцова М. М. Коцюбинский лечился са 

26 октября 1912 г. до 22 апреля 1913 г. 

А. II. ТОЛСТОИ 
ПО ТАКОМУ ОБРАЗЦУ ДОЛЖНЫ ФОРМИРОВАТЬСЯ ЛЮДИ 

(стр. 291) 

Толстой Алексей Николаевич (1883-1945) - писатеш,. Горь· 
1шii высоко ценил талант Толстого, очень любил его как челове1<а. 

Опубликовано в «Известиях», 1 937, 18 июня, .№ 142; одновре-
11юнно в «Ленинградской правде» (18 июня, .№ 139) и в газете «Смена� 
(18 июня, .№ 138) . Печатается по изданию: А лексей Т о л с т  о й. 
Собр. соч. в 10-ти томах, т. 10. М . ,  Гослитиздат, 1961, с. 373-375. 

i П роекты реконструкции столицы, разработка которых нача
лась в 1930-е годы. 

2 В 1 935 г. Горький радикально переработал «Вассу Железно· 
ву�, по сути написав новую пьесу. 

з См. примеч. 6 на с. 377. 
' И. В. Сталин. 

А. Л. КОПТЕЛОВ 
У МАКСИМА ГОРЬКОГО 

(стр. 293) 

1\оптелов Афанасий Лазаревич (род. 1903) - писатель.  
Впервые напечатано в журнале «Сибирские огни», 1936, .№ 5. 

Печатается по изданию: Афанасий R о п  т е л  о в. М инувшее и близ-
1юе. Воспоминания. Статьи. Очерки. Новосибирск, 1 972, с. 21-29. 

J 23 февраля 1928 г. Горький писал Зазубрину о необходи
мости беречь .молодые таланты. 

2 «База курносых» - :книга, написанная детьми, участниками 
литературного :кружка в И ркутске, о своей жизни. Юные авторы 
выступали с приветствием на 1 съезде писателей, дважды гостили 
» Горького, 
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И. А. СИВКО 
ПАМЯТЬ 

(стр. 299) 

С1t11ко (девичья фамилия - Никульmипа) Ирина Акимовна 
(род. 1915) - бригадир колхозной полеводческой бригады. 

Опубш1новано в «Rомсомольс:кой правде», 1968, 2.8 марта, No 73, 
откуда и перепечатывается. 

1 В Ростове-па-Дону. 
2 1-4 сентября 1 929 г. Горышй побывал в зерносовхозе «Ги

гант». Свои впечатления описал в «Расс:казе» («Известия», 1929, 
20 октября, No 243.) 

3 В Горки Х .  
4 И з  статьи «Беседа», опубликовавиой в No 1 журнала «Rолхоз

ви:к» за 1934 г. 

А. А. CYPROB 
НАШ РЕДАКТОР, ДОБРЫЙ И СТРОГИЙ 

(стр. 303) 

Сурков Алексей Александрович (род. 1899) - поэт. 
Напечатано в «Литературной газете», 1972, 1 1  октября, No 41 , 

откуj\а и перепечатывается. 

1 Сурков в это время был редактором журнала «Рост», имевше
го целью совершенствование профессионалъпого мастерства молодых 
писателей. 

2 П ротивопоставляя рабочий класс советской интеллигенции, 
рапnовцы ратовали за то, чтобы литература создавалась ру:ками 
самих рабочих. Этим был вызвав «призыв ударников в литера" 
туру», который, естественно, реального :эффекта ве дал; лишь не
шюгие из «nризывпинов» Р АППа стали профессиопальпы1.ш литера
торами. 

3 Литературный ипститут - высшее учебное заведение в Мо
скве, в котором получают филологическое образование, развивают 
свои творческие способности молодые nиеатели. Оеповап Постанов
лением П резидиума ЦИН СССР от 17 сентября 1 932 г. в озпаменова-
11ие 40-летия литературной дО'лтельноети Горького. Открыт 1 декаб
ря 1933 г. Его предшеетвенпи1<ом был Рабочий литературный уни
верситет в Ленинграде, созданный по инициативе Горь.кого. 

4 Институт красной профессуры (1921-1930 гг. )-высшее учеб
ное заведение для подготовки преподавателей общественных наук, 
работви:ков научно-исследовательских учреждений, uартийвых и 
rосуда рствепвых работвиRов. 

� См. при:меч. 4 на с.  396. 
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8 Журнал «Литературная учеба. выходил в 1930-1934 rr. в 
Менивrраде, в 1935-1 941 rr.- в Москве. 

7 А. А. Сурков стал заместителем редактора «Литературной 
учебы» и проработал здесь с 1934 до 1939 г. 

е О. д. Черткова. 

А. А. ПРОRОФЬЕВ 

)' ГОРЬКОГО 
(стр. 007) 

Прокофьев Александр Андреевич (1900-1971) - позт. 
Написано в 1941 rоду. Печатается по тексту: Александр П р о-

к о ф ь о в. Свет поззии. Статьи и заметки о литературе. Л . ,  «Совет
ский писателы, 1975, с. 149-151. 

1 В первом разделе статьи «Литературпые забавы» (си. примеч. 
3 к восп. Чертовой, с. 399) Горький весьма сурово отозвался о 
романе А. М олчанова «КрестьявИВ» и работе редактора :юmrи 
А. А .  П рокофьева. 

2 Имеется в виду встреча писателей о Горькии и Р. Ролланом, 
которая состоялась 9 июля 1935 v. 

3 См. примеч. 18 и 19 к восп. Десяиц1сого, т. 1, с. 403. 
' «Сказания русского парода о семейной жизни своих предков» 

(т. 1-3, СПб., 1836-1837) - обширное собранве фопьклорпых ма
�риалов, обра6отаввых И. П, Сахаровыи. 

� «Граница» (1935) - фильм режиссера М .  И .  Ду6сопа, студия 
«Лепфилью; cПsno» (1935) - фильм режиссера А. Бек-Назарова, 
студия «А рмепфильм•. 

Ю. А. ШАПОРИВ 

О ГОРЫtОМ 
(стр. 30D) 

Ш апорив Юрий Александрович (1887-1966) - комuозитор. 
Опубликовано в сНеделе», 1968, 18 февраля, № 8, откуда и пе

репечатывается. 

i С Малиновской Горький был знаком по сооместиой работе в 
Нижегородском комитете РСДРП. 

2 Л ибретто оперы «Маты написал позднее А. М .  Фай.ко, музы-
ка Т .  Н .  Х репиикова (1957). 

3 См. примеч. 18 и 19 к восп. Десницкого, т. 1, с. 403. 
' «Бурлацкая• (1951). 
! Над оперой «Декабристыt (либретто Вс. Рождественского) 

RОШЮЗИТОр работал с 1925 по 1953 г. 
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6 «Леди Макбет Мценского уезда» ( 1 932) - ранняя редаJЩJ!Я 
оп('ры «l\атерина Измайловю> (19ti3) . 

7 Из выступления БJюна на чествовании Горького 30 марта 
1 9 1 9  г. в связи с но пятидесятилетием. 

И. П. ЯУНЗЕ!\f 
В ГОСТЯХ У А. М. ГОРЬКОГО 

(стр. 313) 

Яунзсм Ирма Петровна �1897- 1 975) - народная артистка 
РСФСР, исполнительница народных песен. 

Печатается глава из 1шиги: Ирма Я у н з  е м. Человек идет за 

песней. :М., «Молодая гвардия», 1968, с. 6 1 - 66. 

1 Н .  Н .  Соболев. Р уссная народная резьба по дереву. :М . - JI . ,  
1934. 

2 Воспитанники Болшевской трудкоммуны были в гостях у 
Горького на Малой Н11китс1юй 9 апреля 1935 г. 

3 Письмо Горького от 15 июля 1 935 г. 

М. Ф. ОШУРКОВ 
.-потом, потом ... " 

(стр. 319) 

Ошурков Михаил Федорович (род. 1906) - кинооператор и ре
жиссер, народный артист РСФСР, участвовал в съемке фильма 
«Наш Горький». 

Опубликовано в газете «Литературная Россия», 1968, 22 марта, 
.№ 13, откуда и перепечатывается. 

1 Выступление Гор1.кого опубликовано в газете «Нино», 1 932, 
24 сентнбря, .№ 44 (Горъкий, т. 26, с. 359). 

2 Сuфr,я Иовна Гринченко - одна из орrапизаторов колхозного 
движенин на Нубани, человек трудной, 11нтерееноii судьбы. П омюю 
повести «Разбег» ( 1 932), В .  Ставский написал о Гринченко еще очер1< 
«Быль о Гринчихе», вышедший отдельной брошюрой (:М.-Л.,  1932). 

П. А. ПАВЛЕНRО 
СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ. А. М. ГОРЬКИЙ 

(стр. 323) 

Павлешю Петр Андреевич ( 1 899-1951) - писатель. 
Впервые напечатано в аJJьманахе «I�рым», 1948, .№ 2; печатается 

по тексту: Гвс, с. 523-531 . 

1 П остановление ЦК ВКП (б) «0 перестройке литературно-ху
дожественных организаций» и ликвидации Р АППа вышло 23 апре-
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ля 1932 r. После постановления -Горький собрал писателей, чтобы 
обсудить предстоявшее создание Союза советских писатеJ1ей:. 

2 В 1924-1927 rг. ПавJ1енко был секретарем советскоrо Торr
пре;\ства в Турции. 

з «Заметки и воспоминания. 1870-1873• Тьера вышли в Пари• 

же в 1903
. r. (на французском языке}. 

4 С Анри Леженоъ1. 
� Р .  Роллан приехал в СССР 23 июня 1935 г.; 29 июня он по

сет11л Горького на Малой Никитской и по его приглашению пере
ехал к нему в Горки, где жил до отъезда из Союза (21 июля). 

6 В 1933 г. Горький основаJI литературно-художественпый и об
щественно-политический альманах, первая книга которого нааыва· 
лась «Год XVI• (шестнадцатый год революции; в дальней шем ну1111�
рация соответственно возрастала). Выходило от oдnoii до четыре:х� 
книг в год. Горький был редавтороы пе.рвых девяти кню·. В альма
нахе публивоваJJись пьесы Горького («Егор Gулычов и другие», 
«достигаев и другие•, «Васса Железнова»), «Псдаго111ческан ноэма» 
А .  l\Iакарепко, произведения R. Паустовского, А. П рокофьева, 

Э. Gаrрицвого и др. 
7 М. П. Чехова принимала большое участие в подrотовке тек

стов и комментировании чеховских писем для Полн. сuбр. соч. и 
писем А. П. Чехова, т. 16-20, М., Гослитиздат, 1 948-1U51. 

в Имеются в виду воспоминания Э. Сальгари «Из 111oeii жизни•, 
опубликованные в 1899 г. в приложении к журцалу «Вокруг света». 

9 В 1931 г. по инициативе Горького началась работа по созда· 
нию многото�шой «Истории гражданской вoiiuы в СССР>). Первый 
том вышел в 1936 г., оотальные четыре тома вышли в послевоенные 
rоды . Об «Истории фабрИR и заводов» см, примеч, 8 на с, 392. 

10 По Волге Горький плава.'1 с 30 июля по 9 августа 1928 г., 
с 21 по 28 августа 1929 r . ,  с 12 по 21 июля 1934 г. и с 12  по 24 авгу
ста 1935 г. 

ц Результатом творческой поездки,  в которой писатели r нима· 
тельuо изучали уклад жиани, своеобразную природу Дагестана, 
стали стихи, очерки, рассказы. Писатели познакомиди широкого 
читателя с поэзией С. Стальского, Г. Цадаса, Э. l\апиева. Сам Пав
ленко собирал в Дагестане материал для сDоего произведения о Ша· 
миле «l\авказсная повесть>) (1940). 

а А. П. Чехов ездил на остров Сахалин в 1890 г., с тем чтобы 
познакомиться с положением каторги. Итогом поездки cтaJia изве
стная 1шига «Остров Сахалиш (1893-1894). 

13 В 1932 г. на Дальнем Востове среди тайги и болот рувами 
мо.1одежи началось строительство нового ropo�a, названного 1\ом· 
сомольском-на-Амуре. 



К. А. ТРЕНЕВ 
МОИ ВСТРЕЧИ С ГОРЬКИМ 

(стр. 332) 

Трепев I\опстаптин Андреевиq (1877- 1945) - писатель. 
Впервые вапеqатаnо в Гвс, с. 366-371, отнуда и перепеqаm-

вается. 

� Горыш:! верпулся из Италии 31 декабря 1913 г. 
2 О «Летописи» см. ·вступит. статью, т. 1 ,  с .  9-10. 
s См. примеq. 4 к восп. Р. А рсного, т. 1, с. 435, 436. 
" Имеются в виду странствия Горького по Нрыму в августе-

сентябре 1891 r.  
� В Н рыму Горький тогда жил в августе - сентябре 1017 г.  
6 Генерал JI . Г . .Корнилов выступил 25 августа 1917  г. в поход 

на П етроград с целью разогнать Советы и установить военную дикта
туру. П ротив Корнилова большевистская партия подняла петро
rрадсних рабочих и революциоввые войска. В корю1ловсние части 
были посланы большевистские агитаторы, которые разъясняли сол
датам суть и цели ковтрреволюциоввоrо мятежа. R 30 августа 
шгrеж :Корнилова был ликвидирован. 

7 Реqь идет о приезде Горьного из И.талии в СССР 31 мая 1 929 r. 
s Пьеса Т ревева «На берегу Невы» (1937) напечатана н журнале 

«Молодая гвардия», 1 938, No 1; поставлена московским :малым теат
ром 4 ноября 1 937 г. 

е В мае 1936 r. 
КУКРЫНИRСЫ 

>' ГОРЬКОГО 

(стр. 337) 

Rу-крыниксы (коллективный псевдоним :Куприянова Михаила 
Васильевича - род. 1 903; Н рылова Порфирия Ни:юпича - род. 
1 902; Соколова Николая Александровича - род. 1903) - худож
ники. 

Первоначальпый вариант воспоминаний в журнале «Искусство», 
1941, .№ 3; печатается глава из книги: К у к р ы в и к с ы.  
Втроем. М . ,  «Советский художпик», 1975, с. 206-215, с авторской 
правкой для настоящего издания. 

J В стреча Горького с рабкорами состоялась 6 июпя 1928 г. 
2 В .№ 11 журнала за 1 928 г. 
3 О Рстрече Горького с рабкорами папечатан отqет в «Rом

сомольской правде» ( 1928, 7 июпя, .№ 130) . 
4 Речь идет о доме на Малой Никитской (пыне ул. :Качалова), 

д. 6. 
� il\ивоnисвые 1юлотш1 на историко-рсволюциоnпыс темы, 
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6 «Си.мплициссимус• - известп:ы:й немецкий сатиричес1:ий ил
люстри ровапный еженедельпюt, выходил с 1896 r. Горький послал 
комплект журиала в феврале 1 932 r. 

7 На выставке I\укрыnюtсов в �шубе Федерации объедиnе
пий советских писателей Горышir был в первой половине мая 1932 г. 

8 3 февраля 1930 г. в Москве на открыт:ии писательс1юго 1шуба 
состоялся 1tукольныii спектакль «Петрушка» па текст А .  Архангель
ского и М .  В ольпина. Ну:клы, сделанные I\укрыни:ксами, являлись 
дружес1шми шаржами на писателей, :критиков, деятелей искусства
В .  Мейерхольда, В .  Маяковского, Ф. Гладкова, Л. Леонова, 
И .  Сельnипс:кого и др. 

9 Горький посетил 1 4 июля 1933 г. выставку «Художники РСФСР 
ва 1 5  лет», 1 6  июля - выставку «15  лет PI\I\A•. 

П. Д. КОРИ11 
МОИ ВСТРЕЧИ С А. М. ГОРЫ{ИМ 

( Иа воспо�шпаний) 
(стр. 346) 

Корин Павел Дмитриевич (1892-1967) - хур;ожвик, выходец 
из рода пото�ютвенных па.n:ехских иконописцев. 

Созданный Rориным портрет писателя является одним из луч-

ших: rорыювских портретов (Третьяковская галерея, Москва). 
Публикуется по тексту: Гос, с. 625-639. 

1 А .  Д. Ropun - художпик, музейный реставратор. 
1 Над этюдами к Rартине «Уходящая Русм Норип: работал в 

i929-1 937 rr., эту :картину о народном шествии в мифичес1юе 
«царство- божие• он так и не иаписал; почувствовав, вероятно, что 
ео замысел принадлежm уже пpomJrOмy. 

3 В I\абинете писателя на Малой НиRитской иаходятся «Пано
рама Сорренто» раСоты П .  Д. Rорина (подарок художника Горыюму 
к шестидесятилетию) и Rопия «Мадонны Лвтта• Леонардо да Винчи 
работы А .  Д. Корина. 

"' В Музее А. М. Горьхоrо храиится 8 портретов Горькоrо и 
6 рисун:ков, изображающих писателя в круrу близRих людей, ко
торые Норин сделал в Тессели. 

! См. примеч. 8 к воен. Нестерова, т. 1, с. 414. 

Н. А. ПЕШКОВА 
(РЯДОМ С ГОРЬКИМ) 

(стр. 355) 

П ешкона Н адежда АлеRсеевна (1900-1 971) - жена МаRсима 
ПеmкоD3. После смерти Горыюrо береншо хранила, а потом пере
пала в дар государству все связанное с памятью писателя, участво-
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вала в создании литературноrо М узея А. М. Горькоrо и Музея
квартиры писателя в Москве. 

В оспоминания печатаются по тексту: А рхив, т. XIII,  о. 232-298. 

1 В Берлин, где в то время находились Н .  А. и М. А .  Пеш
ховы. 

2 См. примеч. 7 на с. 376. 
3 В Сан-Блазиене (в Шварцвальде, горном массиве на юго-за

паде Германии) Горький жил с 4 декабря 1921 г. no 3 апреля 1922 r. 
4 В 1 921 г.  разразился страшный голод в Поволжье. Горький 

организовал сбор средств и продовольствия для
· 

голодающих, не 
раз обращался с призывами о помощи к 111иро1юй общественности, 
1{ пнсатеJIЯМ г. Уэллсу, А. Франсу, э. Сивклеру, r. Гауптману, 
Б. Ибаньесу, Р. Роллану. 

� В немецrшй :курорт Герингсдорф на побережье Балтийс:кого 
моря Горь:кий приехал в конце :мая - на"lале июня 1 922 г . ;  25 сен
тября переехал в Caapon, под Берлином. 

6 А. Н. Толстой посетил Горького в апреле-мае, И .  С. Соко
лов-Микитов - в августе 1 922 г. 

7 Фильм «Поликушка)), созданный в 1922 г. Ю. А. Желябуж
ским,- один из шедевров советского немого кино. 

8 Горький встретился с Есениным 17 мая 1922 г. в меблирован
пых комнатах, где жил А. Н. Толстой, возвращавшийся из эмигра
ции на родину. 

9 Горький приехал в Гюнтерсталь n начале июня 1923 г. 
16 Горь:кий nрыехал в Чехословакию 27.ноября 1923 г. 
11 «Всех потрясла эта преждевременная смерть, всех. { . . .  } 

На душе - тяжело. ( . . .  ) Все-таки Русь талантлива {".) Уход 
Ильича - :крупнейшее весчастие ее за сто лет. Да, крупвейmее»,
писал Горький 4 февраля 1 924 г. М.  Ф.  Андреевой. 

12 Горький приехал n Италию в апреле 1924 г. 
1 3 См. примеч. 4 к nосп. Бенуа, с. 387. 
14 Уехав в 1922 г. за границу, Шаляпин не раз собирался вер

нуться на родину, но ему :казались непреодолимыми бытовые труд
ности первых послереволюционных лет, он боялся остаться на ста
рости лет без средств. Немалую роль сыграло и белоэмигрантское 
окружение певца . 

1� Горь:кий очень тяжело переживал смерть сына. 26 мая 1934 г. 
он писал Р .  Роллану: «Смерть сына для меня - удар действительно 
тяжелый, идиотс1ш оскорбительный. П ред глазами моими неот
стуrшо стои'J зрелище его агонии, нажется, что я видел это ьчера и 
уже ве забуду до конца моих дней эту возмутительную пытку чело
nеRа механическим садизмом природы». 

�6 В М ос:кву iорький приехал 27 мая 1936 г.  



11 Гроб с телом Горького был перевезен из Горок в Москву и 
установлен в l{олонном зале Дома Союзов. 1 9  июня был открыт до
ступ к телу писателя для прощания с ним. В ночь с 19 на 20 юоня 
состоялась кремация. 20 июня до 16.30 продолжался доступ в Но
лонный зал. В зтот же день на Красной uлощади состоялся траур
ный митинг и в 18 .47 урна с прахом писателя была замурована в 
l\рсмлевскоii стене. 

II. II. БУРДЕIIКО 

ЭНЦИКЛОПЕДИСТ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ЭПОХИ 
(с'!:р. 366) 

Бурденко Николай Нилович (1876-1946) - нейрохирург, 
акадсмиI{, Герой Социалистического Труда. 

Впервые напечатано в газете «Советское искусство», 1936, 
. 23 июня, .№ 29. Печатается по изданию: Гвс, с. 659-661. 

1 См. примеч. 8 на с. 392 и примеч. 9 на с. 405. 
2 Вероятно, мемуарист имеет в виду «Всемирную литературу», 

см. вступит. статью, т. 1 ,  с. 13. 
3 «Бибдиотека поэта» - фундаментальный свод памятников 

русской поэзии и поэзии народов СССР, начиная с древности и кон
чая современностью. В серию входят произведения не только круп
ных поэтов, но и поэто.11 менее известных, которые сыграли свою роль 
в становлении русской поэтической культуры. «Библиотека поэта. 
издается и сегодня. Задачи серии Горький изJrожил в статье «0 биб
лиотеке поэта» («Правда», 1931, 6 декабря, .№ 335) . 

4 «История ;�1ододого чедовека» - серия художественных. произ
ведений русских и зарубежных писателей XIX в . ,  посвященных ста
новлению и формированию харантера молодого человека. В серии 
вышло 18 романов и повестей; в первой нниге серии, включившей 
повtJсть Шатобриана «Реве» и роман I\овстана «Адольф», была опуб
линована статья Горького о целях и задачах издания (Горький, 
т. 26, с. 158- 1 71 ) .  

? См. примеч. 6 на  с. 377. 
6 Возможно, мемуарист имеет в виду элегию А .  С. Пушкина 

«Пора, мой друг, пора! поноя сердце просит . . . » (1834). 



СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИИ 

Архив - Архив А, М. Горького, т. 1-X IV. М., «Наука•, 
1939-1976. 

Гип - «Горький и паука. Статьи, речи, писы1а, воспоминания•. 
М., «Наука•, 1 964. 

Гиz - «Горький и художники. Воспоmmав:ия, переписка, статьи•. 
М., «Искусство•, 1964. 

Гос - «М. Горький в воспоминаниях современников•. М . ,  Гослит
издат,1 \\955. 

Горький - М. Г о р т.  к и й. Собр. соч. в 30-ти томах. М.,  Гослит
издат, f949-1955. 

Лепип и Горький - Сб. «В. И .  Ленив и А. М. Горький. Письма, 
воспоминания, документы•. Изд. 3-е. М.,  «Наука•, 1 969. 

Л Н - «Горький и советсюrе писатеJШ. Неизданвая переписка•. -
сЛитературв:ое памел�, т. 70. М., Иэл-во А Н  СССР, f963. 



АЛФАВИТНЪID УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИИ • 

Аввакум Петрович (t620 или 
1621 -1682) , протопоп, пи
саrель, один из основателей 
старообрядства - I: 125. 11:  57. 

Авербах Леопольд Леонидо

вич ( 1 903-1939), литературный 
критик - I l :  1 13 .  

Аверченко Аркадий Тимофее
вич (188t-1925), писатель - 1: 
289. 

Азеф Евно Фишелевич (1869-
1 918) , один из лидеров партии 
эсеров, агент охранки -1 1 : 237. 

Аксельрод Павел Борисович 

(1850-1 928) , меньшевик - 1 :  
249. 

Алазан В.  М.- 1 1: 1 74-178, 
990. 

Александр 111  (1845-1894), 
российский император - 1: 338, 
437. 

Адександр Македонский (356-

323 до в. э ), древ uегреческий 
nолководец - I l :  107 ,  253. 

Алексеев Василий Михайло
вич (1881-1951) ,  ученый-китае
вед - 1: 363. 

Алексей Михайлович (1629-
1676) , русскиi:'! царь - 1: 347 .  

АJJексив АJJександр НикОJrае
вич (1863-1 923), ялтипский 
в рач - 1 :  81 , 206. 

Алсрамо Сибилла - 1: 23. ll: 
145- 148, 388. 

Аллилуев Ceprt!Й Яковлеви11 
( 1 866-1945), революционер -
1 1 :  38. 

Альтобелли, итальянский ад

вокат - 1 :  242, 243. 
Амфитеатров Алеисандр Ва

лентинович (1862-1 938), пи
сатель ,  журналист - I: 114,  
1 15 ,  124, 402, 403; 425. Il :  61 ,  
93 ,  94 ,  380. 

* В указатель включены встречающиеся в осnовnом тексr·о 
имеоа , названия периодических издаuий, а тю<же издательств, 
в работе которых руководящую роль играл Горький. Страницы 
вс.:тупительuой статьи и примечаний выделены курсивом. Аннота
ции содержат JIИШЬ съедения,  nеобходимые для понимания 1екста; 
общеизвестные имена, имена мемуаристов и 01комме11тировапные 
и.мена n nазnания не анII01ируютсл. 
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Андерсеи-Нексё Мартин 
(1869-1954), патский uи-
са1елъ - П: 287. 

Ан:l_tреев Леони,�х Николаевич 
(1871-1919), писателъ-1 :  6, 1.1 ,  
f/.8, 76, 90, 91 , 1 14, 115,  143 ,  144, 
1 46,  150, 154, 155 ,  t58, 159,  
1 65,  207, 208, 211-213, 222, 
252, 348, 349, 397, 398, 402, 
408, 418, 435, 438, 440. Il: 
367, 385. 

Андреева Александра Ми
хай110вна (1881-1906), жена 
Jl . Н. Андреева - 1: 212, 213. 

Андреева М. Ф.-1: 8,  11, 27, 
1 1 4, 130, 151,  152, 161-
164, 168, 191 , 194-202, 214, 
21 6-219, 221 ,  224, 226-230, 
233, 234, 236, 237, 239, 241 -
244, 246, 251 , 267-275, 279, 
280, 284, 339, 342, 343, 348, 
404, 409, 410, 412, 414, 416-423, 
425-427, 438. I I :  47-49, 51 , 
52, 97, 100, 1 02-104, 1 1 1 ,  
117, 332, 371, 375, 379, 408. 

Авиа Фоминична, работница 
в семье Горыюго - II :  100. 

Анучин Василий Иванович 
(1875-1943), литератор - 11: 
21. 

«АПОЛЛОЮ> - 1:  377, 441 . 
Арабидзе В. 0.-11 8, 221-

225, 403, 407, 420. 
Арсеньев ВJ1адимир I-\лавди

евич (1872-1930), путешествен
ник, писатель - I I :  330. 

Арский Р.-1: 327-334, 435, 

436. ll :  372, 382, 406. 
Архангельский Александр 

Григорьевич (1889-1938), пи
сатель - П: 343, 407. 

Асафьев Борис Владимирович 
(1884-1949), композитор - 11 
204. 

Асеев Н. Н.-1:  il4, 26. II: 
134-144, •J201 , 387, 393. 

Афанасьев Александр Нико
лаевич (1826-1871), фолышо
рист - 1 :  1 19. 

Ашешов Николай Петрович 
(1866-1923), журналист - 1 :  
53, 54, 59, 94, 393. 

Бабель И .  �.-1:  il2, 323-
326, 434, 435. 11 :  202. 

Бабенчиков М. В .-1 : 301 -
303, 432, 439. II :  398. 

Багриц1шй (Дзюбин) Эдуард 
Георгиевич (1895-1934), по
эт - I I :  271 , 405. 

Бадаев А. Е .-1: 299, 300, 
431, 432. П: 27, 383. 

Базаров (Руднев) Владимир 
Александрович (1874-1939), 
литератор, философ - l: 270, 
271 , 316, 331, 427. 

Байрон Джордж Гордон 
(1788-1824) - 1: 64. 

Бакунин Михаил Александ
рович (1814-1876), революцио
нер-анархист - 11 :  60, 380. 

Бальзак Опоре (1 799-1850) -
1: 65, 98, 357. 

Бальмонт Константин Дмит
риевич (1867-1942), поэт - 1: 
65, 222, 289. 

Баранов Николай Михайло
вич (1836-1901) - I: 56, 393. 

Gаратыпский Евгений Абра
мович (1800-1844), поэт - 11 
64. 

Барбюс А.-1: 6, 19, 21. П: 
1 62-165, 1 77, 389. 

Барков Николай Петро.�ич 
журналист - 1 1 :  255. 

Барсов Елпидифор Василь-
евич (1836-1917), фол&Кдо-
рист - 1: 362. 
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Ruршев Серrей Сергеевич, 
ншксгородс:кий адвоJ{ат - I :  
99. 

Г,асов Михаил Михайлович 
( 1 898-1937), журналист - 1 1 :  

293. 
Баттистини l\l аттиа (1856-

1 928), 11тальянс1шй певец - 11:  
238. 

Батюшнов Федор Дмитриевич 
( 1857-1920), литературове.ц и 
:крит1ш - 1 :  27, 365, 368, 369. 
1 1 : 62, 380. 

1;ауман Нинолай Эрнестович 
( 1873-1905), ревоJiюционер - 1 :  
128. I I :  143. 

JJax Иоганн-Себастьян (1685-
1 750) - I l :  312. 

Бахметьев В.  :М.-11: 149-
153, 388. 

/Jебель Август (1840-1913), 
один из основателей германсной 
социал-дсмо11рат111чссноii пар
тии - 1 :  269. 

Бедный Демьян (Придворов 
Ефим Алексеевич, 1883-1 945), 
по:эт - 1 1 :  285. 

Белспышй ( Бслецкиii) Але:к

сандр Иванович (1884-1961 ) ,  
литературовед - 1 :  319. 

Белинс1шй Виссарион Гри-
горьевич (181 1 -1848) - I I : 
325. 

Белоусов И.  А.-1:  7, 157-
1 59,  408. 

Болыii Андрей (Бугаев Борис 

НикОJ1аевич, 1880-1934), пи
сатель - 1 :  351 , 439. 

Uепуа Аленсандр Николаевич 
(1870-1 960), художник - 1 :  

377 . I I :  1 32, 133, 383, 387. 
Бепу3 Леонид Леонидович (ум. 

1912),  · революционер - 1 :  192, 
193, 415. 
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. Бевуа Н. А .-1 : 14. 1 1 :  128-
133, 361 ,  386, 387, 397, 408. 

Беравже Пьер-Жан ( 1 780-
1857), французский поэт- 1 :  180. 

Берберова Нина Ни:коласвна 
(род. 1 901 ) ,  поэтесеа - 1 1 :  105, 
1 07 .  

Берг Никола й Васи.льсвич 

(1823-1 884) ,  переводчи:к - 1 :  

124. 
Березов Петр Петрович, ар

тист - 1 1 :  1 08. 
«Беседа» - 1 :  337, 437. 
Бетховен Людвиг ван (1 770-

1827) - 1: 167,  244, 297. 1 1 :  

21 , 3 1 7 .  
Блас:ко Ибаньес Висенте 

(1867-1928), испанский писа
тель - 1 :  342, 438. I I :  408. 

Блинов, нижегородский до
мовладелец - I :  102. 

БлоJ{ Алеисавдр АJJександро

вич (1880-1 921)  - 1: 349-351, 
353, 363, 365, 368-370, 429, 
437-441 . 1 1 :  63, 1 2 1 ,  312, 380, 

383, iJ85, 404. 
Блох Моше Фебович (1885-

1 920), скульптор - 1: 378, 442. 

Боборыкин Петр Дмитриевич 
(1836-1921 ) ,  писатель - 1 :  1 26, 
406. 1 1 :  83, 93. 

Бобровс:киii Григорий Михай
лович (1873- 1942), худоШПИJ{-
1 1 :  212. 

Бобрышев Василий Ти хоно

вич (1900- 1941 ) ,  журналист -
1 1 :  257' 260. 

Богданов (Малиновскиii) Але1t
сандр Алсv.сандрович (1873-
1 928), философ, ПОJIИТИЧеСitИЙ 

дснтель - 1 :  128,  1 32, 138, 268, 
270, 271 ,  427. 

Богда нович А. Е . - 1 :  21 , 22, 

94-105,  399, 400. 



Богданович А нгел Иванович 
(1860-1907) - I: 96, 395, 399. 

Богородский Ф. С.- 1 1 :  208-
213, 393, 394. 

Бодлер Шарль (1822-1867), 
французски й поэт - I :  65. 

Болгаров П. T . - I I :  1 23, 1 24, 
385. 

Бонч-Бруевич В .  Д.-1:  7, 8, 

f/8, 21, 198-203, 304-307' 309, 
416-418, 422, 433, 43EJ. I I :  
24-31, 375. 

Борец!\ая Марфа (Посадни
ца) - 1 1 :  1 25, 386. 

Босх Хиеронимус (ок. 1450-
1 516),  нидерландский худож
ник - 1 1 :  208. 

Боттичелли Сапдро (1445-
1 510), итальянский художник -
П: 208. 

Бравич (Баранович) J\азимир 
В икентьевич (1861-1912), art
'l'ep - 1 :  182. 

Брейгель (ок. 1 525-1 569), 
rоллапдский художник - I I :  
208. 

Брилья-Саварен Ансельи 
(1755-1826), французский пи
сатель - 11: 280-, 281, 400. 

Бродская Любовь Мар1ювна 
(1888-:-1962), жопа И. И. Брод
ского - 1 :  258. 

Б родский И. И.-1: 8, 24, 

254-26 1 ,  263, 265, 424, 425. 

1 1 :  49, 212, 379, 381, 394. 

Б руке Гарриет, американский 
физик - I :  239, 241 , 423. 

Бруни Федор Антонович 

(1799-1 875) , художник- 1 :  357. 
Брюллов l{арл Павлович 

(1799-1852), художник - 1:  
357. 1 1 :  213. 

Брюсов Валерий Яковлевич 
{1873-1924), поэт - I: 9, 65, 
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284, 285, 289, 346, 349, 429, 430. 

I I :  f43. 
Бугров Николай Александ

рович (1837-191 1 ), яижегород
с1шй: 1сушщ - 1 :  92, 1 09, 1 26, 
398, 401. 

Будберr l\f. И.- см. Закрев
сrса я М. И .  

Бунин И ван А лексеевич 
(1 870-1953), писатель - 1: 6, 

il.1, f45, 1 46 ,  1 63, 165, 222, 278, 
284, 348, 353, 385, 406, 429, 435. 

1 1 :  202. 
Б урденко Н. H.- I I :  366-

368, 409. 

Б урджалов (Бурджалян) Ге
оргий Сергеевич (1869-t924), 
а ктер - I: 1 78 .  

Бурения Виктор Петрович 
(1841-1926), критик - 1:  1:65, 
420. 

Буренип Н. Е .-1:  8, 25, 27, 

226-246, 421, 423, 425. 

Бурже Поль (1852-1 935), 
французский писатель - 1: 98. 

8t'рлюк Давид Давидович 
(1882-1967), художник - 1: 
302� 432. 

Буслаев Федор Ива11ови11 
(1818-1897), филолоr и искус
ствовед - l:  1 19.  

Бъёрпсон Б ьёрнстьсрне Мар
тиниус (1832-1910), норвеж
ский писатель - 1 :  98. 

Бэк Эллен (1873-?) - 1: 228, 
421. 

Вагнер Рихард (1813-1883), 
немецкий кошrозитор - 1 1 :  148. 

Вазари Джорджо ( 151 1 -1 574), 
итальянский историк искусст
ва - 11:  295. 

Варен Эрнест, хозяин ииеяия 
в Финляндии - l: 229, 422. 



Вартавьявц С. А.- 1 :  20, 42-
45, 389. 

Василенко Сергей Никифо
рови ч (1872-1956}, компози
тор - II :  317. 

Васильев, рабочий - 11:  224, 
225 . 

Вас}1льев Николай Захаро
вич (1868-1901),  приятель Горь
.кого - I: 89, 397. 

Васильев Павел Ншюлаевич 
(1 910-1937), поэт - II :  271, 
272, 399. 

Васильевы ('одИ()фамильцы: Ге
оргий Николаевич, 1899-1 946; 
Сергей Дмитриевич, 1 900-1959), 
кинорежиссеры - II :  259, 260. 

Васнецов Аполипарий Михай
лович (1856-1933) , художник -
1 :  1 18. 1 1 :  212. 

Васнецов Виктор Михайлович 
(1848-1926), художник - 1 :  
187. I I :  212. 

Веласкес Диего де Сильва 
(1599-1660), испанский худож
ник - II: 208. 

Величко Василий Львович 
(1860-1903), журналист - 1 :  
223, 224 ,  420. 

Вельтман Александр Фомич 
(1800-1870), писатель - 1: 366, 
!Ul. 

Вельтман Елена Ивановна 
(1816-1858), писательница - l: 
366, 441. 

Веневитинов Дмитрий Влади
ми ровn ч (1805-1827), поэт - 1 :  
357. 

Вевеrщавов Алексей Гаврило
вич (1 780-1847), художник - I :  
359. 

Вербицкая Анастасия Алек
сеевна (1861 -1928) , писатель
ница - 1 :  64, 150. 

Верди Джузеппе (1813-
1901) - 1 :  246. 

Вересаев (Смидови'I) Викен
тий Бикептьеви"! (1867-1945), 
писатель - 1:  144, 159, 406. 
11 :  202. 

Верлен Поль (1844-1896), 
французский поэт - I:  65. 

Верн Жюль (1828-1905), 
французский писатель - 1: 376 • 

Вернер Антон-Александр 
(1843-191·5), немецкий худо;к
ник - 1 1 :  208. 

Веселовский Александр Ни
колаевич (1838-1906), литера
туровед, фольклорист - I: 1 1 9. 

Ветрова Мария Федосеевна 
(1870-1897), народоволка - [: 
214, 419. 

Вещилов Rонставтин Ал·ек
савдрович (1877-?), худож
ник - 1 1 :  212. 

Вильгельм 1 1  (1859-HJ.1 1 ), 
германский император - I: 373. 

Бинчи Леонардо да (1452-
1519) - 1: 6. 1 1 :  79, 347, 
407. 

Витте Сергей Юльевич (1849-
11115), rооударственвый дея
'l'ель - 1: 192, 415, 420. 

Вишневский (Виnшевецкий) 
Александр Леони11ович (1861-
1943), актер - 1 :  f51, 1 78. 

Бладимирцев Борис Яковле
вич (1884-1931), ученый-моп
rоловед - 1: 36'3. 

Войтхевич А. Ф.-1! 134-140, 
403, 405, 419. 

Болжин Павел Николаевич 
(1840-1896), отец Е. П.  Пеш
ковой - I :  56, 392. 

Болжина Екатерина Павлов
на - см. Пешкова Е. П. 

Волжина Мария Александров-
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ua (1848-1939), мать Е. П. Пеm-
1щвой - 1 :  56, 89. 

«Волжско-камский край�, га
зета (1895-1898) - 1 :  56. 

Волынсж�.й (Флексор) Аким 
Львович (1863-1926), !(ритик, 
искусствовед - 1 :  363, 368. 

Вольнов (Владиr.шров) Иван 
Егорович (1885-1931), писа
тель - I :  277. 1 1: 35. 

Вольф Маврикий Осипович 
(1825-1883), издатель - I :  376. 

Вордсворт Уильям (1770-
1850), английский поэт - I :  
364. 

Боровский Вацлав Вацлаво
вич (1871-1923), деятель боль
шевистской партии, литератур
ный критик и публицист - 1 :  
230. 1 1 :  283, 373. 

Воронов Михаил Алексеевич 
(1840-1873), писатель - 1 :  367. 

Воронский А. K . - I :  295, 296, 
431. 1 1 :  32-37, 376, 384, 408. 

Врубель Михаил Александро
вич (1856-1910), художник -
I I :  350. 

«Всемирная литература� - I :  
il.3, 331, 337, 349, 350, 363, 365, 
366, 368, 370-372, 427, 437, 
438, 441. I l :  16, 30, 57, 82, 100, 
356, 378, 382, 383, 409. 

Вяземский Петр Андреевич 
(1 792-1878), поэт - 1 :  357. 

Гайдаров Владимир Георгие
вич 

,..
(1893-1976), актер - 11 :  

116-118,  120, 121, 385. 

Гайченко Горпива, I(рестьян
ка - I I :  262. 

Галлен-Каллела Аксели 
(1865-1931) ,  финский худож
ник - I :  228, 229, 421. 

Галонен Михаил Дмитриевич 

(1883-1965), сотрудник - «Ни
жегородского листка� - I :  80. 

Гальс (Халс) Франс (мещду 
1 581 и 1585-1666), голланд
ский художник - П: 208. 

Ганецкан Гиаа Адольфовна, 
жена Ганецкого Я .  C. - I I :  1 16,  
1 19. 

Ганецкий (Фюрстенберг) Яков 
Станиславович (1879-1937), ди
пломат - 1 1 :  1 16,  119, 120, 140, 
386. 

Ганнибал Барка (247 или 

246-183 до н. э.),  карфаген
ский полководец - I :  34 7 .  

Гапон Георгий Аполлонович 
(1870-1906) - I :  139, 193, 194, 
414, 416. I I :  142, 344. 

Гардин В. Р.-1:  8, 21, 182-
186, 412. 

Гарин-Михайловский Нико
лай Георгиевич (185�-1906), пи
сатель - I :  66. l l :  205, 206, 
393. 

Гауптман Герхарт (1862-
1946), немецкий драматурr - 1 :  
168, 397. 1 1 :  408. 

Гегель Георг Вильгельм Фрид
рих (1 770-1831 ),  немеЦRИй фи
лософ - 1 1 :  274. 

Гейне Генрих (1797-1856) -
1 :  370, 388, 441. 

Гейнце Мария Александровна 
(ум. 1927), врач - I I :  100, 383. 

Георгадзе I\етеван Георгиев
на (1910-1976), педа1'ог - 1 1 :  
181, 182. 

Герман Ю. П . - 1 : 16. 11:  
273-282, 399, 400. 

Гёте Иоганн ВольфгаJЮ 
(1749-1832) - I :  5, 6, 63, 64, 
98, 394. II: 253. 

Гзовскан О. В .-11:  116-122', 
384, 385. 
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Гиббон Эдуард (1 737-1 794), 
анrлийс1шй историк - 1 :  Н 9 .  

Гильфердинr Александр Фе
дорович (1831-1872), фолышо
рист - 1 :  1 1 9. 

Гильфердииг Рудольф (1877-
1 941), австрийский и немецкий 
социал-демократ - I l :  340. 

Гиляровский Владимир Алек
сеевич (1853-1935), писатель, 
журналист - I :  1 76 ,  1 77,  411. 

Гиппиус Зинаида Николаев
на (1869 - 1 945), писательница -

1: 1 84.  
Гладков Ф. В.-1:  9, 14.  1 1 :  

202, 226-228, 373, 395, 407. 
Глазунов Александр Констан

тинович ( 1865-1936}, коыпози
тор - l :  204, 206, 403. 

Глоба Николай Васильевич 
(1859-после 1925), директор 
Строгаповского училища - 1 :  
377. 

Глнссер М. И .- 1 1 :  1 2-14, 
372. 

Гогин Григорий Дмитриевич 
(1832-1928), нижегородский до
мовладеJ1ец - 1 :  31,  32. 

Гоголь Нююлай Васильевич 
(1809-1852) - I :  5, 357. 1 1 :  146, 

253, 257, 373. 
Годунов Борис (около 1552-

1605), русский царь- I I :  361 .  
Голиков Иван Иванович 

(1887-1937), палехский худож
ник - 1 1 :  316.  

Гольбейн Хане (1498-1543), 
немецкий художник - 1: 352. 

Гольдберг Исаак Григорьевич 
(1884-1939), писатель - ll: 
269 .  

Гольдони Карло (1707-1793), 
италья нский драматург - ll: 
1 17, 385. 

Гомер, легендарпыii поэт Древ
ней Греции - I I :  1 18. 

Гонкуры (братья: Эдмон, 

1822-1896; Жюль, 1 830-

1 870) - 1: 101 , 1 02 ,  400. 
Гончаров Иван Александро

вич (1812-1891} ,  писатель - II:  
266, 399. 

Горбатов Константин Ивано

вич (1876-пocJie 1928), худож

ник - 1 1 :  212. 
Горбунов I\. fl . - I I :  205-

207, 393. 
Горелов Гавриил Никитич 

(1880-1966), художюш - I :  
258, 261 . 1 1 :  212. 

Городецкий Сергей Митрофа
вови ч (1884-1967), поэт - I I :  
39, 108. 

Горький А. М. 
БаJшада о rрафипе Эллеп 

де Rурси . . .  -1: 338, 410, 
438. 

Б ык - I I :  270, 399. 
Василий Буслаев - 1 :  26, 

124, 403. 1 1 :  G1, 308, 310. 
в людях - 1: 123, 327, 4:!6. 
Воспоминани я о Льве Ни

колаевиче Толстом («Лев Тол-
стой•) - 1: 362, 440. 1 1 :  17, 
388. 

Враги - 1: 21 2. 
Все то же - 1 :  338. 

Городок Окуров - l: 274, 
312, 428. 

Гумапистам - I I :  215, 394. 
Да'lНИКИ - 1: 21, 23, 1 82-

1 86, 412, 413. 11:  122. 
Двадцать шесть и одна -

II:  7. 
Девушка и Смерть - 1: 47, 

390, 410. 1 1 :  138, tJ87. 
Дело АртаА10новых - 1 1 :  23, 

375, 
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Дело с застежками - I: 26, 
36, G6, 395. 

Дети солнца - 1: 259, 397, 
425. 

Детство - 1: 123, 312, 426. 
l l :  234. 

Достигаев и другие - II: 
77, 247, 382, 397, 405. 

Дру�ш:и - I :  378, 408. 
Егор Б улычов и другие - 1 :  

24. I I :  7 7 ,  195, 196, 240-249, 
397, 405. 

Едут - 1 1 :  237, 397. 
Жизнь Rли111а Самгина - 1:  

27. 438. 11:  109, 1 1 1, 1 26; 139, 
1 47, 199, 210, 236, 271 , 292, 
331 ,  343-345, 365. 386, 387. 

Жизнь Матвея Кожемяки
на - 1 :  27, 259, 274, 312,  428. 

Жизнь ненужного 'lелове
иа - 1 :  312. 

Коновалов - 1 :  26, 37. 
Литературuые забавы - II:  

271 ,  399, 403. 
Макар Ч удра - l: 25, 46, 

47, 390. 
Мальва - 1 :  1 62, 320. 
Мать - 1: 27, 202, 207, 2 1 0, 

230, 238, 268, 269, 312, 417, 
418, 423, 426. 11:  7, 40, 187, 
1 88, 234, 309, 388, 403. 

Между прочим - l :  55, 59, 
39:!. 

Мещане - 1: 23, 45, 77, 
1 7 1 ,  1 72, 389, 396, 410. 

Мои университеты: 1 :  388, 
998, 426. 1 1 :  7, 234, 284. 

Мой спутник - 1: 378, 379, 
442. 

На бесплатном катке - I :  
141,  406. 

На две - 1 :  23, 26, 27, 77, 
1 49-152, 1 69,  1 70, 1 72-1 78, 
180, 181,  295, 354, 355, 996, 
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410-412. 11: 7,  116-1 18; 
148, 1 68, 199, 215, 224, 399, 
394. 

На плотах - 1: 66, 395. 
Несколько дней в роли ре

дактора п ровинциальной газе
ты - I :  53, 392. 

О писателе, который аа
вна лсн - 1 :  104. 

О пользе грамотности - I I: 
295. 

Песпл о Буревестнике - I :  
7,  60,  63,  93,  189, 394, 398, 
410. 1 1 :  7, 40, 224. 

Псснн о ·  Соколе - 1: 7, 9, 
60, 63, 98, 103, 189, 210, 994, 
410. I I :  7, 224. 

По Руси - 1: 312. 11 :  997. 
По Союзу Советов - 1 1.: 

264, 378, ./J90, 391. 
Пожар - I: 54, 392. 
Работяга Словотеков - II:  

1 03, 384. 
Рождение человека - II:  

147,  388. 
Рыбак и фея - I :  167, 410. 
Сказки об Италии - 1:  287, 

423. I I :  289. 
Соловей - I: 54, 992. 
Сорок лет - см. Жизнь 

Клима Самгива. 
Старик - I :  27, 369. 
Старуха Изергиль - 1: 83. 

Il:  399. 
Страстп-мордасти - 1: 26, 

327, 375. I I :  7 ,  333. 
Товарищ - 1: 228. 
Три тысячи - 1: 54, 392. 
Трое - l: 89. 
Фома Гордеев - I: 26, 89, 

1 26.  
Х озя11н - 1 :  26, 36,  387. 
Ч елкаш - I: 320. l l :  91, 

92, 211 ,  394. 



Человек '""' 1: 1 04, 189, 414, 
418. 

Горячкин И. И . ,  метранпаж 
«Самарской газеты• - I: 55. 

Готорн (Хоторп) Натаниэл 
(1804- 1864 ) ,  американский 
п исатель - I:  364 . 

Гржебин Зиновий Исаевич 
(1869-1929), художник и из
датель - 1: 350, 366, 374, 375, 
440, 441 .  1 1 :  33, 53, 6 1 .  

Грибупип Владимир Федоро
вич (1873-1933) , актер - 1 :  1 51 .  

Григ Эдвард (1843-1907), нор
вежский 1ю�шозитор - 1: 238, 
244. I I :  21 , 312, 3 1 7, 349. 

Грrtrорьев Борис Дмитриевич 
(1886 - 1939), художппк - I I: 
21 1 .  

Грипевициая А .  Д .-1 : 7 ,  21, 
69-80, 395. П: 395. 

Гриневицкий Станислав Ива
нович (1863-1926) ,  редактор 
«Нижегородского л истка• - 1: 

75, 80. 
Гринченко Софья Иовна, кре

стъянка - I I :  320, 404. 
Груздев Илья Александрович 

(1892-1960), биограф Горько
го - 1 :  5, 46, 47, 383, 384, 386, 
387, 390, 4 12, 435. I I: 382, 386. 

Грушко Наталья Васильевна 
(1892- 1 930-е), поэтесса - I I : 
101,  102, 384. 

Гумбольдт Александр ( 1 769-
1 859), немецкий естествоисны_: 
татель и путешеств�JIПИП ...:....- 1 :  
357. 

-
_ Гуяилев Николай Степанович: 
(1886-1921) ,  поэт - I: 346, 363, 
368. 1 1 :  6 1 ,  980. 

Гупия Валериан (Валико) Ле
ванович: (1862-1938), актер -
1 :  223. 

Гусев Иван Андреевич, за·�
ведующпii типографией в Са
ма ре - I :  54. 

Гусев Сергей Иванович (Драб
кин Я ков Давидович:, 1874-
1 933), участпик революционного 
движения - 1 :  138. 

Гусев Сергей Сергеевич: (Сло
во-Глаголь, 1 854-1 922), жур
налист - 1: 54. 

Гусев-Оренбургс1шй (Гусев) 
Сергей .Иванович (1867-1 963), 
писатель - 1: 163, 207. 

Гюго Виктор (1802-1885), 
французс1шй писатель - 1 :  64, 
348, 357. 

Давыдов Денис Васи л ьевич: 
( 1784-1839), поэт, герой Оте
чественной войны 1812 r.-1:  

357. 
Даль Владимир Иванович: 

( 1801-1872), писатель, фолькло
рист - I: 318, 434. 

Дан (Гурвич: Федор И льич, 
1 871 - 1 947), меньшеви к  -1:  
268. 

Данте Алигьери (1265-
1321 ) - I I: 60. 

Дарвин Чарлз (1809 -1882),-
1 :  310. 

Дарья - см. Пешкова Д. М .  
Дейч Лев Григорьевич (1855....., 

1 941 ) ,  меньшеви к  - 1: 249. 
Дельв�ри ЖорЖ (Кучинский 

ГeopfilЙ Ильич:, 1 888-1942), ак
тер - I I :  1 03.  

Деренков А .  С . -1 : 7, 36-41, 
387, 391 . 1 1 :  391. 

Дерепков Иван Степанович: -
брат А. С. Деренкова - 1 :  40. 

Деренкова Мария Степановна 
(1866-1930), сестра А. С. Де
реикова - 1 :  36, 37. 
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Дср;шшив Гаврила Романови ч  
(1 743- 1 816),  Поэт - 1 :  357. 

Дерсу , У зала, охf>тник-на
нnсц- I l :  330. 

Десницкий В. А.-1 :  7-9, 11,  
23, 25, 26, 1 06-1 33, 1 37, 1 38, 
268, 347, 348, .'184 ,  401, 40.'1, 
404, 416, 417, 426, 440. I I :  48, 
85, .'171 , 40.'1. 

Джером Джером Клапка 
( 1 859-1927), английс1шй писа
тель - I I :  368. 

Джойс Джемс (1 882- 1 941 ) ,  
ирландский писатель - 1 1 :  
147. 

Дзер;1шнс1шй Феликс Эдмуп
дович (1877-1 926) - 1 1 :  1 27, 
167, 168, 280, 377, 386, 
400. 

Дидерикс Андрей Романович 
(1884-1942), муж В. М. Х ода
севич, художник - 1: 358. l l :  
1 00, 1 02, 10(), 384. 

Диккенс Чарльз (1812-
1 870) - 1:  64 , 131, 289. 

Димитров Георгий Ми хайло
вич (1882-1949), болгарский ре
водюционер - 1 1: 29!:!. 

Дмитриев Иван Иванович 
(1 160- 13:-т, поэт - 1 :  351. 

Добив Ефим Семенович 
(1901 - 1 977), критик - l l :  304 , 

. ЩЮ. 
Добр1}�9ijн (Uарабейчик) Исай 

Але1юавдрович (i8!}!-1 953), пи
анист - ! : 25. I l: 21 . 

Добролюбов Николай Алек
сандрович (1836-1861) - 1: 40, 
1 25. 

Добужинский Мстислав Ва
лерьянович (1 875-1 957), худож
ник - 1: 376, 441 . 1 1: 48. 

Добычина Наделща Евсеевна 
(1884-·1 949), владелица «Ху-

дожествеппог& бюр!»> - I I :  95, 
383. 

Доде Альфонс (1840-1897), 
фраш�узский· писатель - 1: 98. 

Домаmева Анна Петровна, 
актриса - 1: 183.  

Доминин, владелец ресторана 
в Петербурге - 1: 1 27. 

Домье Опоре Винторьен 
(1 808- 1 879), французский ху
дожник - l l :  339, 340. 

Дороватовский Сергей Павло
вич (1.854- 1 921) ,  петербургс1шй 
издатель - l :  74, 395. 

Достоевский Федор Михайдо
вич ( 182 1 - 1 881)  - l :  64, 1 1 4, 
1 63, 1 89, 222, 349, 409. I I :  213, 
385. 

Драбкипа Ф. И .- 1 :  8, 216-
220, 419. 

Дриянский Егор Эдуардович 
(20-е годы X I X  в.-1872), пи
сатель - l l : 84, 85, 382. 

Дробыш-Дробышовсю1й Алек
сей АJJенсеевич (1856-1920), ре
даl\тор «Самарсной газеты» -
1 :  56, 57,  393. 

«Дружба народов» - I I :  194, 
392. 

Дункан Айседора (1878-
1 927), американсная балерина -
1 1 :  358. 

«Дяди Миша» - см. Михай
лов М. А. 

Е натерипа I l (1 729- 1 796), 
рб!:сьйсщш императрица - l l :  
1 46. 

Екатерина Федоровя11 - C\f. 
Н рит Е .  Ф. 

Елачич Евгений Александро
вич (1880-?)-писатель-l:  375. 

Елисеев, петербургский ку
пец - I I :  92, 383. 
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Елпатьевский Сергей Яков
nевич (1854-1933), писатель -
1: 1 63, 1 87. 

Енукидзе Авель Сафронович 
(1877-1937), партийный и го
сударственный деятель - 1 1 :  38, 
39. 

Ермаков Б. М.-11:  1 66-169, 
389. 

Е рмакова, работница - 11:  
155. 

Е рыилов Владимир Владими
рович {1904-1965), критик -
1 1 :  323. 

Е рмолова Мария Николаев
на (1853-1928), актриса - 1 :  
187. 

Есенин Сергей Алеr(сандрович 
(18!.!5-1925) - 1 :  9, 289, 290, 
430. 1 1 :  121 ,  138, 358, 408. 

Ещин Евсей Маркович (1865-
?), журналист - 1 :  94, 393. 

Жакова Вера Николаевна 
(1914-1937), писательница -
I I :  265, 399. 

Жданов Андрей Александро
вич (1896-1948), партийный и 
государственный деятель - 1 1 :  

1 83, 184. 
Жданов Н. А., хозяин типо

графии в Самаре - 1: 54. 
Желябужская Екатерина Анд

реевна (1894-1966), дочь М. Ф. 
Андреевой - 1 1 : 1 00. 

Желябужский Ю. А . -1 : 1 9 1 -
1 97, 403, 414. 1 1 :  408. 

Жига_ Иван - 1 1 :  1 54-161,  
989. 

«ЖИЗНЬ)), 

1901)  - 1 :  
398. 

журнал 
90, 92, 

(1897-
93, 394, 

«Жизнь искусства)), газета 
{1918-1922) - I: 368. 
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Жуковский Василий Андрее
вич (1783-1852), поэт - 1 :  346, 
357. 

«Журнал для всеХ» (1896-
1906) - 1: 159. 

«3а рубежом», журнал {1930-
1 938) - 1 1 :  230, 396. 

«Заветы)), журнал (1906-
1918) - 1 :  320. 

Заволжский Николай - см. 
Пешков З. А. 

Загоскип Михаил Николаевич 
(1 789-1852), писатель - 1: 357, 
366. 

Зазубрин (З убцов) Владимир 
Яковлевич (1 895-1938), писа
тель - l l ,  268, 270, 271 , 293, 
401. 

Закревская (Будберг) Мария 
Игнатьевна (1892-1974), дру11 
и секретарь Горького - П: 1 00, 
1 36, 145, 146, 356, 358, 383, 
386. 

Заломов П. А.-1:  1 6 1 ,  209, 
210, 408, 417, 418. 

Заломова Анна Кирилловна 
(1849-1938), мать П. А. За
nо1110ва, прототип Ниловны в 
романе «Маты> - 1 :  209, 210. 

Заломова Ж .  Э . - 1 :  1 60, 161 ,  
408. 

Замирайло Владимир Дмит
риевич (1868-1939) ,  худож
ник - 1: 376. 1 1 :  38.'1. 

Замошкин Николай И ванович 
(1896-1 960), критик - l l :  268, 
270, 271 .  

Замятин Евгений И ванович 
(1884- 1937), писатель - 1 :  363, 
367, 368. 1 1 :  6 1 , 63, 380. 

Захава Б .  Е . -1:  24. I I :  240-
249, 392, 397. 

Зина - см. Пешков З. А. 



Зингер �ауль (1844-191 1), 
пс,\1ец:кий социал-дем{)крат - 1 :  
269. 

Зиновьев, рабочий - l l :  1 87. 
3латовратскиii Ни:кодаii Ни

ко;�аеви ч (1845-1911 ) ,  ш1са
'rоЛЬ - l l :  84. 

«Знание», кnиrоиздательское 
!J'Оварищсство (1898-1913),  с 
H J02 г. р уководил Горький - I :  
11,  12, 6 7 ,  75, 90, 146, 1 52,  1 53, 
156, 1 63 ,  1 89, 1 99 ,  205, 207, 252, 
3:17, 397, 403, 406-408, 414, 
426, 427. 

;)озуш1 Е. Д.-1:  335- 338, 
43;·, 438. 

Золотпицкий Владиьшр Нико
лаеви ч  (18:)3-1 930), нижегород
скнй врач - 1 :  92, 99, 1 00, 1 02. 

Зощенко Михаил Михайлович 
(1895-1958), писател ь - 1 :  14, 
371 . I I :  35, 358. 

Ибсеп Генри !{ (1828- H IOG), 
порвешскиii драматург - 1: 98, 
1 68, 1 7 1 ,  1 73, 411. I I :  148.  

Инаu IV ( Грозuый, 1530-
1584 ), руссюШ царь - 1: 125. 
ll :  237. 

И ванов Александр Андреевич 
(1806-18:JS) ,  художю1к - I I :  
213.  

Иванов Вс. В . - 1 :  9,  12,  14,  16,  
18.  ll :  34,  35,  69-80, 192, 1 93, 
202, 358, 381 ,  382. 

И ванова Евгения Семеновна, 
заведующая конторой «Самар
скоii газеты» - 1: 53, 54. 

И внев Рюрик (Михаил Алек
сандрович Ковалев, 1891 - 1981), 
lШС<НСЛЬ - I I :  39. 

�известия», rавета (с 19 17) -
I :  33 1 .  1 1 : 372, 379, 378, 386, 
:J91, ШJ9, 401, 402. 

Изотов НиJ{ита АлеJ{сеевич 
(4902- 1951 ) , шахтер, один из 
зачинателей стахановского дви
жшшя - I I :  300. 

llд1юдор (Труфанов С. В . ,  
1 880- 1 950-е годы), религиоз
ный проповедник - I :  1 52 .  

Ильин (Маршак) Нков Н 1<ов
лсвич (1895-1 953), писатель -
l l :  307. 

Иоанн КропштадтсJ{ИЙ (Сер
геев Иоанн Ильич, 1 829-1908), 
религиозный лропоuедюш - II:  
1 68, 390. 

Ипполитов-Иванов Михаил 
Михайлович ( 1859-1 935), ком
позитор - I l :  317. 

«Искра», raзe'Ia ( 1900-1 903)-
1: 223, 418. 

Rаверия Вениамин Алексапд
рович (род. 1\Ю2) , писатель -
1 :  37'1 , 440. I I : 3:J7. 

«l\авказ» - 1: 47, 223, 990, 
420. 

Назачrюв Степан Николаевич, 
издатель «Нижегородс:кого лист
ка& - 1 :  69- 71, 74, 75. 

((1\айдзоt, японский журваа 
(с 1890) - I I: 201 . 

RаJшнин Михаил Иванович 
(1875-1946) - 11: 21 7, 299. 

Rалюжный А. М.-1:  7, 25, 
46-48, 889, 390, 424. 

1\аменс!{ИЙ Василий Василь
евич (1884-1961),  поэт - 1: 302, 
432. 1 1 :  39, 121 . 

1\амо - см. Тер· Петросян 

С. А .  

Кавегиссер Hиl\oлaii Самой
лоnич (1866-1909) , врач - I :  
1 95. 

Каn:1ан (Ройтма 11) Фаня Ефи

мовна (1890 - 1918) - эсерка, 
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покушавшаяся па жизпъ В. И .  
Лепи па - 1 :  132. 

1\априола Серра Альфредо 
(1866-1938), хозяин виллы «Иль 
Сорито� -I: 410. 1 1 :  360. 

1\априола Серра Плэnа (Еле
на), дочь I\а пр пола C.-A . - I :  

359, 440. I I :  360. 
I\а п риола Серра l\Iапшьда, 

дочь I\1шриола C. -A. - I l : 360. 
н:арамзun H111;0.1Jal1 l\111ха iiло

вич ( 1 7GG - 182G) , пнсатель и 
историк - I: 357. 

I<:арасев Аркадий Иванович 
(1907- 1!!'12), звукооператор -
1 1 :  320. 

1\ арепо Фел11че (1880-19GG),  
италышс1шй 
310. 

худошшш - I I :  

I\армела, дочь хоанйю1 1\апти
ны па Напри - 1: 244, 245, 257. 

I\армелю1; (Т\армалю!\) Устю� 

Я кимович (1787- 1835), пред
водитель 1tрест.ьянс1юго двпже
пин на У1;ра1ше - I :  255. 

1\артш\овский И.  А . - 1 :  22, 
3 1 -35, 385, 386. 

I\apyao Энрико (1873-1 921 ) ,  
итальннсrшй певец - I I :  238. 

1\аски, комиссар полиции в 
Неаполе - 1 :  241 ,  242. 

Катаев И вап Иванович 
(1 902-1939), писатель - I I :  

270. 
Rаутский I\арл (1854-1938) , 

немецкий социал-дt.Jмократ - I :  

269. I I :  3 Ю. 
I\ачалов (Шверубович) Васи

лий Иванович (1875-1 948), ак
тер - 1 :  1 50, 1 5 1 ,  1 78, 1 80.  1 1 :  
1 16 ,  397. 

Н'.аширип Але1tсапдр Яковле
вич (ок. 1 870-1910),  двоюрод
ный брат Горького - I I :  335. 

J\аширип Василий Василье
вич ( 1 807- 1 887), дед Горько

го - I :  34, 270. 
I\аширина Акулина Иваповпа 

(181 3-1887), бабушка Горыю
го - 1 :  34, 270, 281 ,  386. 

I\анпус Роберт (1 856 -1(}33), 

финс1шй композитор и дири
жер - I: 228, 229. 

1\tiдзи Иепда (1832-1962) -

I I: 1�3. 204, 393. 
Iiекелидзе Н. A . - I I :  1 79-

1 82, 391 .  
1\скишева Александра Мар

тиниановна (1875-1958), участ
ница революционного движе
юш - 1 :  1 60, 408. 

Нсренс1шй Ал е1\сапдр Федо
рович ( 1881 - 1 970), глава бур
жуазного В ременного п равитель
ства - 1 :  338. 

I\ерженцев П. l\I . - 1 :  14. 1 1 :  
1 25-127, 385, 386, 388, 393. 

l{илевей:н Георгий Роберто
вич (1 865-?), член пижегород
скоii управы - I :  1 03, 137. 

I\ипренскиii Орест Адамович 
(1 782-1836), художник - 1 :  

357. 
I\11peeвc1шii Петр Васильевич 

( 1 808- 1 856) ,  фолышорист - 1 :  
1 19. 

Ниров (Rостриков) Сергей 
Миронович (1886-1934) - I I :  
1 08, 1 13 ,  384. 

I�ирсанов Семен Исаакович 
( 1906-1972), поэт - I I :  1 37, 
1 38.  

н:ирша Данилов, предполага
емый составитель сборника бы
лин (XV I I I  в . )  - 1 :  1 19 ,  362. 
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I\иршбаум Николай Федоро
вич, нижегородский домовладе
лец - 1 :  79, 1 08. 



Ниселева Елена А ндреевна 
( 1 87�-1952). художница - 1 :  
2u'l . 

Нишиип Дмитрий Сергеевич, 
частный поверенный в Сама
ре - l: 53, 62, 67.  

Ншпкиuа Е .  D. ,  жена Д .  С. 
Н uш1шпа - 1 :  6G, G7.  

Клейrелъс Н. В .  петербург
с 1шй градонач1!.Ji ЫПШ - 1 :  192. 

Нлюкин Маисим ЙaCliJt.l!CBич, 
московский издатель и книго
торговец - 1 :  376. 

1\лючевский Василий Ос1шо
ви 'I (1841-1911) ,  пстор1ш - l: 
3б2. 1 1 :  237. 

l\лячко (Львов Лев Моисее
вич, 1 873-1933), журнщшст -
1 1 : 29, 375. 

Нниппер-Чехова Ольга Лео
т1 рдовва (1868-1959), актри
са - 1: 1 50,  151 ,  1 78. 

Нокорев Василий Алс1<сапд
JЮВ11ч (181 7-1899), ОТКУПЩИК -
1 :  101 . 

Нолосов, ни�кегородсю1 й  об
щественный деятел ь - 1 :  1 03. 

1\олошив Сергей Павлович 
(1825-1868), писател ь - 1 :  
3U7. 

«Нолхозни ю>, журнал ( 1 !)34-
1 939) - l l :  1 92, 268, 270, 271 ,  
301 , 325, :-126, 399, 402. 

Нол ьцов ЛJieкceii Васильевич 
(1 809-1842), llOЭT - ) \; 256. 

I\ольцов М. E . - I l :  229-232, 
395, 402. 

1\омаровская (Шипова) Анnа 
Евграфовна (1806-1872) ·- 1 :  
357, 439. 

Комаровский Владимир А.Лек
сеевич, художник - 1 :  357. 

Комиссаржевская Вера Федо
ровnа (1864-1910), актриса -

1: 21, 23, 182, 183, 1 85, 186, 412, 
413. 

« Номсомольская правда», га
зета (с 1 925) - 1 1 :  302, 338, 
371, 402, 406. 

I\оненков Сергей Тимофеевич 
( 1874-1971) ,  скульптор - 1 :  
35!), 360. 

Н ови Анатолий Федорович 
(1844-1927), юрист и общест
венный деятель - 1 1 :  9 1 ,  382. 

J\онисский Михаил Александ
рович (1862-?), жащ�армс1шй 
ротмистр - I :  48. 

н:онстантин Конставт11нови1J 
(1858-1915),  великий кннзь -
1 :  171,  1 72, 411. 

I\ончаловс1шй Петр Петрович 
(1876-1 956),  художнин - l l :  
360. 

«I\опейка», газета (1 908-
1 916)-l: 331 ,  369, 437. 

Ноптелов А. Л . - 1 1 :  293-
298, 401. 

I\орuвапова Агриппина Гав
риловна (1869-1 937), работни
ца - 1 1 :  286, 287, 400. 

Норип Аленсандр Дмитриевич 
(род. 1895), х удожвин - II: 1 32, 
346 -351,  407. 

Н ор и н  П. Д . - I :  24. I l :  1 32, 
2%, 346-354, 407. 

Н:орина Прас1ювьн Тихонов
на (род. НЮО), жена П. Д. l\о
р и на - 1 1 :  346, 317, 351 , 352. 

:Корнилов Лавр Георгиевич 
(1870-1918),  ру1юводитель 
контрреволюционного заговора 
в 1917  r.-II:  334, 406. 

I\оровин Константин Ален
сеевич (1861-1939), художник--"
I I :  21·2, 361 .  

1\-оролевко Владимир Галак
тионович (1853-1921 ) ,  писа-
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тель - I: 50, 66, 1 09,  369, 39,1-
.'J93, 399, 401, 406, 435. 1 1 :  
273. 

l'iocapeв, нижегородский 
nрач - I :  1 00. 

1\остерин Се�1ен Иванович, 
издате;1ь «Самарской газеты» -
1 :  53-55. 

Ностомаров Николай Ива
нович ( 1 817-1885), истории - 1 :  
37, 387. 

Rо1,юбинспий Михаил Михай
лови•1 ( 1 864-1 9 1 3) ,  украин
ский писатель - 11 :  289, 367, 
401. 

Ночешев Н. С" хозяин типо
графии в 1\ургане - 1 1 :  77, 
382. 

Кошенков Иван Петрович 
(1906-1939), журналист - II :  
255, 258-260. 

l\ рандиевсная Анастасия Ро
мановна ('1 865-1939), писатель
ница - 1: 1 50. 

Нрасин Леонид Борисович 
(1870-1926), революционер, ди
шюмат - 1: 1 28 ,  1 32,  219,  221 , 
222, 227, 228, 230, 329. 

«Нрасная нива», журнал 
( 1 926-1931) - I I :  338. 

«Н.расная новь», журнал 
(1921 -1 942) - I I :  34, 67, 73, 
1 53, 376, 381. 

«Нрасный командир», журнал 
(19 19-1923) - 1 1 :  72, 73, 381. 

Нрасов (Некрасов) Николай 
Дмитриевич ( 1 867-1940), ак
тер и режиссер - 1: 1 82 .  

Нрачковский Игнатий Юлиа
нович (1883- 1951 ) ,  ученый-ара
бист - I: 363, 430. 

Н:рnт Екатерина Федоровна 
(1874-?), сестра М .  Ф. Андрее
вой - I :  195, 339. 

Rруглов АJtе:ксандр Василь
евич (1853-1916),  писатель -
1: 375. 

Крупс:кая Н. 1\. - I :  270, 428, 
I I :  7-9, 32, 35, 217, 371. 

Нрылов Иван Андреевич 
(1768-1844), баснописец - 1:  
357. 

Rрючков П етр Петрович 
(1889 - 1 938), с середины 20-х 1·r. 
секретарь Горького - I I :  1 00, 
104, 1 13, 1 14, 1 98,  250, 251 , 254, 
257, 259, 260, 281 , 303, 305, 313, 
335, 362, 383. 

I�рючкова Елизавета Заха
ровна, жена П. П. Н рючкова
I I :  259, 362. 

Нудрявцсв Петр Филиппович 
( 1 863-1 935), революционер-на
родник - J: 36, 37. 

l\укрыниксы - l :  24. II:  337-
345, 406, 407. 

!\упер Фенимор (1 789-1851 ), 
американский писатель - I :  34. 

Нуприн Александр Иванович 
(1 870-1 938), писатель - 1 :  12, 
144, 1 63,  207, 208, 349, 353, 406, 
411 ,  417, 418, 435. 

1\урбатов, :купец - I I :  21 1 .  
Нурская А .  С.-1: 14. 1 1 :  

2 1 9 -225, 995. 
Н:урский Дмитрий Иванович 

(1874-1932), государственный и 
nартийны!r деятель, полп ред 
СССР в Италии - I I :  2 1 9 ,  39.''i. 

«Нурьер», газета (1897-
1 904) - 1 :  76, 91, 142, 143, 
398, 408. 

Н усков Платон Александро
вич ( 1 834-1909), поэт, перевGд't 
чик - 1 : 367. 
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Нустодиев Борис М ихайлович 
(1878-1927), художник ...::.. 11 

tfJ2. II: 212. 



Rух,mстеров Ефим Федоро
вич (1881 -1922), участппк ре
волюционпого движения - I I :  
337. 

Нэмрад С. C.-II: 21 4-218, 
394, 395. 

I\якшт Евгений Георгиевич 
(1 894- 195G), племянник М. Ф. 
Андреевой - 1: 348. 1 1 :  1 00. 

Лавров (Миртов) П етр Лав
рович (1 823-1900) - теорети к 
революциошюго народничест
ва - 1 :  4 1 .  

Лавуазr.е Антуан-Лоран 
(t 743-1794), французский фп
вик - 1 1 :  GO. 

Ладыжников И ван Павлович 
(1874-1945), революционер, из
датель - 1 :  271,  426, 427. J I :  
352, 353. 

ЛажечпИI:ов И ван И ва поnи'I' 
(1 792-1 8G9),  писатель - 1: 3f>6. 

Лазаревский Борис Алеr\сапд
рович (1 871 -1936), писатель -
1: 163.  

Лапин Александр И ванович 
(1845-1 907) - 1:  50, 51 , 99-
101,  1 45, 391, 400. II: 393. 

Лапин, 11юс1ювский I\упец -
II :  237 . 

Лассаль Фердинанд (1 825-
1 864) - деятель немецтюго ра
бочего движенюr - 1: 40. 

Лбов Александр Михайлович 
{1876-1908), руководитель отря
да уральских партизан - 1 :  
248, 424. I I :  1 27. 

Лебедев Бладиlllир Васильевич 
(1891 -1967), художни к  - 1: 
338, 378, 438. 

Левинсон Андрей Яковлевич 
(1887-1933), художественный и 
театральный критик-1:  363,368. 

Левитан Исаатt Плr,ич (1860-
1 900), художник - 1 :  1 1 8, 1 87. 

Jlешен Апри, участник Па
рижской Номмуны - II: 324, 
405. 

Лепив Блад11ш1 р Ильич 
(1 870-1924) - 1: 6, 8-11,  13-
15, 18, 1 21-133, 21:1,  229, 2:�3. 
238, 247-249, 251 , 252, 267-
271 , 280, 296, 297, 300, 308, 372, 
383, 385, 388, 403-405, 407, 
415, 418, 421, 424, 426-428, 
432, 439, 440. I Т :  7-37, 44, G2, 
72-74, 1 04 ,  1 5 1 ,  1 52, 1 54, 1 55, 
1 57,  1 58, 1 64 ,  1 u5,  180, 19'i, 211, 
253-255, 26 1 ,  262, 288, 289, 335, 
355, 356, 359, 371 -376, 381, 
389, 401 , 408. 

Леонов Леонид Максимович 
(род. 1899), писатель - I: U, 
18. 1 1 : 202, 407. 

Л еоттарди ,)\;ю1�;(що (1 798-
1 837), итальяпс1>иii поэт - 1: 
1 60, 408, 409. 

Л ермонтов Михаил Юрьевич 
(1 814-1841) - I: 64, 293. I I : 
138, 257' 262, 27:\, 325, 385. 

Лесков Николай Семенович 
(1831-1895), писатель - П: 1 27, 
386. 

Лессипг Готхол1.;�: Ефраим 
( 1729-1781 ) ,  пемщ1шй драма
тург и теоретик иснусства -
I I :  1 1 8. 

«Летописы, журнал (1915-
1917) - I :  9, 290, 3 1 6 ,  323, 325, 
327-330, 334, 337, 373, 374, 
427, 431, 433-436. II: 81, 95, 
1 24, 333, 385, 406. 

Ли Юнас (1833-1 908), нор
вежский писатель - I: 98. 

Либсдинский Юрий Никола
евич (1898-1959), писатель -
II :  108. 
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Либер (Гольдмаи) Михаил Иса
акович (1 880-1 937), один щ1 
JШдеров меuьшевизма - 1: 268. 

Jlибкпехт Карл (1871-1919),  
одиn из основателей ком111упи
стичсс1юй партии Германии -
1: 269. 

Ли вен Герман Эмильевич 

( 1876-1899), студент Москов
ского университета - 1: 136, 
405. 

Jiитви пов Макси111 Максимо
вич (1 876-1 951 ) ,  революционер, 
советский дипломат - I: 230. 

«Литературная учеба» - I I: 
230, 294, 304, 396, 403. 

«Л11тератур11ый Лепи пrрад», 
газета (1933-1937) -II:  308, 399. 

Jlо,1брозо Чезаре (1835-1!>09), 
итальянский психиатр и крими
наJшст - I I :  253, 398. 

Ло�.шнадзе Маро Афросионов
ла (1 888-1940), директор учи
тсл ьс1шх курсов - I I :  180. 

J!уговской Владимир Алек
сандрович (1 901 -1957), поэт -
1 1 :  279, 328. 

Л ужский В. В .-1 : 23, 151 , 

178, 180, 181 , 412, 425. II :  394. 
Лукашевич Клавдия Влади

мировпа (1859-1937), писатель
ница - 1: 375. 

Луначарский А. В.-1:  8, 11, 

25, 270, 271, 427. 1 1 :  18, 22, 
23, 38, 39, 1 54-156, 346, 372-
375, 380. 

Лунц Лев Натанович (1901-
1 924), писатель - I I :  35. 

Лутонип, 1шзанский пекарь -
1 :  37. 

Лутугин Леонид И ванович 
(1864-1915),  вице-президент 
Больпо-экономического обще
ства - I :  1 !)2, 193. 

Львов - см. Rлячко Л. М. 
Люксембург Роза (1 871-1919), 

немецкая революционерка, дея
тель международного рабочего 
ДВIIЖеНИН - 1 :  269. 

Лидов (Мандельштам) Мартын 
Николаевич (1872 - 1 \:147), ре
волюционер - I: 2 1 8. 

Макаренко Антон Сеlllенович 
(1888- 1 939), педагог и писа
тель - 1 1 :  42, 166-168, 264, 
265, 377, 378, 405. 

Маковскиii Владимир Егоро
вич (1846-1920), худuшни1• --
1 :  1 18. 

Маковский Cepгeii Нонстан
типович (1877-1962), художе
ственный: критик - l :  377. 

Максимов П. X . - I I :  1 70--
1 73,  390. 

Малиновская Елена Нонстан
тиновпа (1870-1942), в 1 920-
1930-х гг. директор Большого 
театра - I l :  309, 403. 

Малкин Б. Ф . - 1 :  1 1 ,  440. 
1 1 :  1 5-19, 372, 375. 

Мамин-Сибиряк Дмитрий Нар
кисович (1852-1912), писатель-
1: 163,  187, 369, 406. 

Манучарьянц Ш. Н . - 1 :  8, 
276-280, 428. I l :  383. 

Маракуев Владимир Никола
евич (ум. 1921), в 1895-1896 гг. 
редактор «Одесских повостей»-
1: 56, 393. 

Маркс :Карл (1818-1883) -
1: 8. 1 1 :  158, 253, 255, З72i 
373. 

Мартин Джон, муж Престо
пиn Мартин - 1 :  237, 239. 

Мартин Престопия, владелица 

виллы «Сою1ср брую> - I :  2361 
237, 239. 
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Мартов Л .  (Цедербаум Юлий 
Осипович: 1873-1923), один из 
лидеров меньшевизма - 1: 268. 

Марфа - см. Пешнова М. М. 
Марченко В. Н., редаI{ТОр 

«Волжско-1\амского нрая" - 1: 

56. 
Маршак С. Я .- I :  204-208, 

417. l l :  307, 308. 
Масперо Гастоп Камиль Шарль 

(1846-1916),  французский еrип
тодог - 1: 63, 394. 

Матвей Нинанорыч, столяр -
1 :  18, 343. 

Матюшина О. 1\ .-I: 304-315, 
433. 

1\Iахарадзе Филипп И есеевич 
(1868-1941 ), партийный 11 го
сударственный деятель - I I: 38. 

Машновцев Нинолай Семено
вич (1909-1956), писатель - 1 1 :  
268. 

Маяновс1шй Владимир Вла
димирович (1893-1930) - 1: 9, 

12, 303, 313, 314, 352, 353, 377, 
378, 432, 439, 440. I l :  1 1 7,  121,  
257,  260-263, 367, 373, 385, 
398, 407. 

Мгеладзе В. Д. (Триа, 1868-
?), груаинский меньшевин - 1: 
249, 268. 

Мей Лев Александрович 
(1822-1862), поэт и дра&1а
тург - 1 1 :  237, 397. 

Мейербер Джаномо (Яноб Либ
ман Бер, 1 791-1864), фран
цузсний RОШIОЗИТОр - 1: 357. 

Мельцер, владелец мебельной 
фабрини - 1 :  1 67 ,  410. 

Менжинский Вячеслав Ру
дольфович (1874-1934) - пар
тийны:й и государственны:й дея
те.'Iь - 1 1 :  14, 376. 

Мережновсний Д&штрий Сер-

геевич (1866-1941) ,  писатель-
1 :  65, 184, 351, 395, 439. П: 
89. 

Мериме Проспер (1803-1870), 
французский писатель - 1: 65, 
394. 

Метлины, нижегородские зна
номые Горьного - I: 50. 11:  
390. 

Мизин АJrександр Васильевич 
(род. 1900), художниR - 1 1 :  209. 

Микаэлян К. С . - 1 :  282-285, 
428-430. l l :  377. 

Микеланджело 
(1475-1564) - II :  

Буонарроти 
348, 350. 

Минлухо-Маклай Николай 
Нинолаевич (1846-1888), уче
ный-этнограф, путешественник-
1: 376. 1 1 :  357. 

Миноян А. И .-11:  38-43, 377, 
398, 401, 409. 

Миллер Орест Федорович 
(1833-1889), фольклорист - 1 :  
1 19.  

Минсний: (Виленнин) Нинолай 
Максимович (1855-1937), пи
сатель - 1: 129, 404. 

Миролюбов (Миров) . Винтор 
Сергеевич (1860-1939), изда
тель «Журнала для всех)) - I: 
1 59 .  

1\1 ихаiiлов Михаил Аленсавд
рович («Дядя Миша)), 1878-
1951),  большевин, участник ре
волюции 1 905 г.-1:  220, 420. 

Михайловский Николай Ноя
стаятинович (1842-1904), тео
ретик народничества, критик и 

публицист - 1: 50, 1 03, 391, 
395. 

Мицкевич Адам (1 798-1855), 
ПОЛЬСКИЙ поэт - l: 20G. 

Мицкевич С. И . - l :  49-51, 
390. 
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. Ми чурин Иван Владимирович 
(18!J5-1 93!J ) ,  ученыii-селекцио
нер - I I :  124. 

Лlодзалевс1шй Борис Jlьвович 
( 1 874-1928), литературовед, 
11ушкинист - 1:  357 , 439, 440. 

J\/олоков Василий Сергеевич 
(род. 1895), летчик - II :  258, 
398. 

Молокова Аппа Степановна, 
мать Мо;1окова D. С.- 1 1 : 258. 

«Молот)), ростовскан обдаст-
11ая газета (с 1917)- 1 1: 170. · 

Молчанов Ал. (Молчанов Ива п 
АJ1ексавдрович , 1905-1941), nи
сатеJIЬ - 1 1 :  307, 403. 

Молчанов (Молчанов-Сибир
ский) Иван Иванович (1903-
1958), писатель - II :  296. 

Monde, журнал (Париж, с 
11)28)- I I : 162, 389. 

М он е  Илод (1840-1926), 
французс:кий художни:к - II :  
21 2. 

Монтерлан Анри (1 896-1972), 
французский писатель - I I :  
14 7. 

Мопассан Ги де (1850-1893) -
1 :  64, 98. 

· Моравс:ка н Мария Л юдвиго в на 
(188\J- ?), писательница- 1: 376. 

1\lороз, восuитанппк нолопии 
11м .  l\I. Горького - I I :  167. 

Морозов Аленсапдр Иванович 
(1835-1 904), художнин-пере-
дnю1шик - 1 :  359. 

Морозов Савва Тимофеевич 
( 1 862-1 905), фабрикант - 1 :  
1 20, 398. 

Моснвин Иван Михайлови ч  
(1874-1946), актер - 1 :  1.50, 
1 51 ,  178. П: 358. 

.Моцарт Вольфганг-Амадей 
\1 756-1791) - II :  21 , 252, 317. 

Мравян Аснаназ А ртемьевич 
(1886-1 929) - зам. председа
тел и Совнаркома Армнuскоii 

ССР - 1 1 :  1 78.  
J\ly1(auoв С. M.- II :  283, 284, 

400. 
Мусоргсний :Модест Петрович 

(1839-1881) - 1: 204, 31 7.  
Мухина Вера Игнатьевна 

(1889-1953), снульптор - I I :  
364, 388. 

Мюллер :Ма1ю (1823- 1 900), 
английсний филолог- 1 :  98, 400. 

Мюнцер Томас (ок. 1490-
1 525) - предводитель восстав
ших в Ирестьянс1юii войне в 
Германии (1 524-1 525) - 1 :  40. 

М якопш 13епеди:кт Але1•санд
рович ( 1 867-1 937),  историн п 
публицист - 1: 1 92,  193. 

Найденов (Аленсеев) Сергей 
Александрович (1868-1922), 
драматург - 1: 144. 

Накоряков Н. Н.-1:  7, 8, 

247-253, 424, 426. 1 1 : 298, 386. 
Налбаuднп Ми ка;;д Лазаревич 

(1829-1866), армянский писа
тель - 1 :  283. 

Наполеон 1 Бонапарт (1 769-
1821 ) - 1 1 :  57, 253. 

«Начало», газета(1905)- 1 :  128. 
Началов .Михаил Яновлевич 

(1857-1925), народник, служа
щий железной дороги - 1: 46, 
390. 

«Наши ДОСТИШСНИЯ)), журнал 
(1 929-1 936) - 1 1 :  164, 1 78,  203, 
264, 281 , 389, 390, 397. 

Ненрасов Николай Алексее
вич (1821-1877) - 1 :  215, 407. 

Немирович-Данчевхо Васи-
лий И ванович (1848-1936), пи
сатель - 1 1 :  83, 93, 382. 
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" 
Немирович-Давченко Вл . И .  -

1: 8, 23, 143, 1 50,  1 68-1 76 ,  410, 
412. I I :  31 1 .  

Нсрадовский П .  И . - 1 :  25, 
357-360, 439. 

Нестеров М. В.-1 :  27, 187-
1 90, 402, 413, 414. II: 1 15, 212 ,  
346, 348, 352, 353, 384, 407. 

Нечаев Сергей Геннадиевич 
(1847-1882), революционер -
1 :  214, 419. 

«Нижегородская коммуна», га
зета (1918-1930) - 1 1 :  1 90. 

« Нижегородский листок», га
зета (1895-1916)  - 1: 56, 69, 
7 1 ,  74, 76-78, 80, 94, 1 1 6 ,  134,  
39 1 ,  393, 395, 396, 402, 406. 

«Никита Егорыч», мальчик в 
самарс1<0й типографии - l :  54, 
55. 

Никитин, врач-П: 351 . 
Никитин Николай Николае

вич (1895-1963), писатель -
1 :  371 . I I : 35. 

Николай I I  (1868-1 918), рос
сийский император - l:  192, 
405, 411, 425. I I :  343 - 345. 

Николай Николаевич (1856-
1 929), велшшй князь, в 1905-
1 914 гг. командующий петер
бургским военным округом -
1: 192. 

Ников (1605-1681 ) ,  церковво
политический деятель - 1: 1 25. 

Никулин Л. В . - 1 :  26, 27.  I I :  
233-239, 323, 984, 389, 397. 

Никулыпива И рина - см. 
Сивко И. А.  

Ницше Фридрих (1844-1900), 
немецкий философ - I I :  37, 146, 
1 48. 

«Новая жвавы, газета (1905)-
1: 1 27, 1 29, 213, 403, 404. I I :  
374. 

«Новая жизвьJ>, газета (191 7-
1 918) - 1: 10, 329, 332, 334, 
363, 390, 436, 438. I I :  7, 15 .  

Новиков-Прибой (Новиков) 
Алексей Силыч (1877-1 944), пи
сатель - I: 277. 

«Новое вре�tю•, газета (1868-
1 917) - l: 420. I I :  327. 

Нортберг, немецкий инже
нер - I I :  276. 

Ньютон Исаак (1643-1 727), 
английский физик и матема
тик - I I :  253. 

Образцов, врач - I I :  289, 401. 
«Observer», газета (Лондон, 

с 1893) - I I :  1 27. 
«Одесские новости», газета 

(1834-1918) - I :  56, G!J-71 , 
393. 

Одулок Текки (Спиридонов 
Николаii И вапоnич, 1 906-1938), 
юкагирский писатель - I I :  1 95, 
297, 392. 

Ожешко Элиза (1841-1910),  
польс1\аЯ писательница - 1 :  98. 

Олег Святославович (ум. 
1 1 15), древнерусский князь -
I :  318, 319. 

Олеша Юрий Карлович 
(1899-1960), писатель - I I : 
202. 

Ольберт Б . ,  врач - I I :  359. 
Ольденбург С. Ф.-1:  98, 363, 

365, 400, 440. I I :  44-46, 374, 
378. 

Орловская (Ширинская-Ших
матова) Александра Андреевна, 
владелица поместья в селе Ма
нуйловка - 1: 81 . 

«Отечественные записки�.жур
нал (1839-1884) - 1:  366, 441. 

Оmурков М. Ф.-11 :  319-322, 
404. 



Павел П I  (1468-1 549), папа 
р 1н11.;ю1ii - I I :  1 07. 

Павленко П. А . - 1: 6. I I :  
32:�-331, 400, 404, 405. 

Павлов Н ков Михайлович 
(1 872-?), худошnик - I: 254, 
2G5.  

Паганини Никноло (1 782-
1840), итальянский скрипач и 
композитор - I I :  256. 

Палкин, владелец ресторана 
в Петербурге - 1: 127. 

Пантелеев Григорий Федоро
вич (1 829-1900), издатель - I 1  
98, 400. 

« Парус», издательство (1915-
191 8) - I :  12, 331 , 332, 337, 
352, 374, 427, 429. I l :  95, 372, 
383, 385. 

Пастер Луи (1822-1895), 
французский микробиолог -
l l :  253. 

Пастернак Борис Леонидович 
(1890-1960), писатель - I I :  
271 . 

Патнанян Рафаел Габриело
вич (1830-1 892), армянский пи
сатель - 1: 283. 

Перини,  домовладелец в Са
маре - 1 :  62,  65, 394. 

Перуджино (Пьетро Ванпуч
чи , 1445-1 523), итальянский 
художиик - II:  208. 

Петр 1 (Великий, 1 672-1 725), 
российский император - 1: 206, 
373. I I :  79, 254. 

Петров Петр Поликарnови11 
(1892-1941), писатель - I I :  295. 

Петров-Водкин Нузьма Сер-
rесвич (1878- 1939), худож-
ни к - 1 :  377, 378. 

Печатюап Михаил Васильевич 
(1 867-1918), художник - 1 :  
254. 

Пеmехопо11 Алексей Басил�;. 
евич ( 1 867-1933), обществен
ный делтель, публицист - I :  
1 92. 

Пешков Зиповий Алексеевич 
(Зиновий Михайлович Свердлов, 
1 884-1966), «крестник» Горь� 
кого - I: 234-236, 239, 380, 
423. 

Пешков Максим Алексеевич 
(1897-1934), сын Горького - I :  
81 , 85, 89, 1 05, 141 , 1 69, 1 79, 
276,  278, 286,  295,  296,  359, 396, 
401 . 1 1 :  20, 66, 67' 106-108, 
1 1 0,  1 1 1 ,  1 14,  1 1 6- 1 19 ,  1 25, 1 29, 
1 36, 1 39 ,  146, 148, 171, 1 72, 1 74, 
1 96 ,  215, 220-223, 237, 238, 
309, 314, 342, 351 , 353, 355-
357, 359-365, 392, 407, 408. 

Пешков Максим Савватьевич 
( 1 840-1871 ) ,  отец Горького -
1 :  62, 224, 270. 

Пешкова Дарья Максимовна 
(род. 1 927), внучна Горького -
I l :  1 1 1 ,  209, 319,  349, 362, 363-
365. 

Пешкова Екатерина Алексе· 
евна (1901 - 1906) ,  дочь Горь• 
кого - I :  105, 401. 

ll1Jшкова Ека'I'ерина Павловна 
(1878-1965), Ж\Jна Горького -
I :  26, 52-57, 64, 70, 79, 8 1 ,  82, 
85, 86, 89, 95, 97, 1 00,  1 01 ,  
105, 1 06, 1 1 2, 1 4 1 ,  1 70, 1 88 ,  
189, 206, 276, 294-296, 392, 
993, 395-397, 399, 400, 405, 
413, 418, 422, 430, 431. 1 1 :  20, 
21 , 63, 66, 1 9 1 ,  293, 359, 363, 
972, 374. 

Пешкова Марфа Максимовна 
(род. 1925), внучка Горького -
Н :  1 1 1 ,  118,  1 19 ,  1 25, 146, 209, 
31 9 ,  349, 362, 363-3С5. 

Пеш:к<>ва На;в;ежр,а Алексеевна 
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{Тимоша, 1 900-197 1 ) ,  жена 
М. А. Пеш1щва - 1: 359, 385. 
1 1 ;  1 05, 1 1 1 ,  1 1 6 ,  1 18,  1 19 ,  146,  
21 1 ,  31 1 ,  314,  342, 353, 355-
365, 407, 408. 

Пильняк ( Вогау) Борис Анд
реевич (1 894-1937), писатель -
I I :  35, 201 , 393. 

Пиuтуриккио ( Берuардино ди 
Б иетто Б1,яджо, 1454 - 1 51 3 ) ,  
итальянский художник - 1 1 :  
208. 

Писарев Дмитрий Иванович 
(1840-1868), критик - 1: 40. 

Писсарро J\амиJ1ь (1830-
1 903), французский худож-
ник - 1 1 :  212. 

Плеханов Георгий Вале11т11-
но11ич ( 1 856- 1918) ,  основопо
ложник мар1tсистского движения 
в России, в11оследствии один 
из лидеров меньшевизма - l :  
249, 252, 268, 426. Н :  373. 

По Эдгар ( 1 809- 1 849), аме
риканский писатель - 1 :  65. 

Подъячев Семен Павлович 
{1866 - 1 934), писатель - 1 1 :  
35. 

Позсрн Rарл 1\арлович (ум. 
1 896), самарский адвокат - 1: 
52, 67. 

Позерн :Мария Сергеевна 
(1843-1 906), жена R. 1\. По
sерн - 1: 52, 53, 62, 392. 

Поировс1шй Михаил Ниио
лаевич (1868-1932), п 1ртийпый 
11 гQСударственный деятеJ1ь, ис
тории - 1 1 :  35. 

Полежаев Александр Ивано
вич (1805-1838), поэт - 1: 64. 
1 1 :  256. 

Полонский М. 0 . - 1 1 :  1 83-
1 \Ю, 391. 

По:.шловс1шй Николай Гера-

симович (1835-1863), писа
тель - 1 :  34, 386. 

Потанин Григорий Никола
евич (1835-1920), путешествен
ник, этнограф, публицист - 1 :  
320, 434. 

«Правда)), газета (с 1912) - I :  
436. 1 1 :  1 1 , 18, 152, 211, 3:>з. 
371, 373, 394-396, 399, 409. 

Пракситель (ок. 390 - ок. :i30 
до н. э . ) ,  древнегреческий скуль-
птор - 1 1 :  107. i 

П рево Антуан-Франсуа ( 1 697 -
1 763), фрапцузский писатель -
1 1 :  1 18. 

Пржевальский Николай М и
хайлович ( 1 839-1888), географ, 
путешественник, исследоватеJ1ь 
Центра;1r.ной Азии - 1 1 :  1 43,  
357,  387. 

Пришвин М. М . - 1 :  9, 12, 281 ,  
428, 435. l l :  270. 

«Прожектор)), журнал (19�3-
1935) - 11: 338. 

П рокофьев А. A .-II :  307, 
308, 403, 405. 

Пропив Борис Константино
вич ( 1875-1 946), владелец ка
баре «Бродячая собака)) - 1 :  302. 

Прохоров С. M.-I:  24, 254, 
262-266, 426. 1 1 :  212,  394. 

Прыжов И ван Гаврилович 
( 1 827- 1 885), публицист, исто
рик, этнограф - 1 :  1 1 9 .  

П уришкевич Владимир Митро
фанович (1 870-1920), член Го
сударствеппой думы - 1 :  1 52. 

«Путеводный огонек•, журнал 
(1904-1918) - 1: 375. 

Пушкин Александр Сергеевич 
( 1 799-1837) - I :  6 ,  64, 166, 1�9. 
292, 293, 298, 357, 358, 373, !192, 
394, 431, 439. 1 1:  146, 241 , 251-
254, 256, 262, 273, 292, 326, 328, 

432 



368, 373, 378, 383, 397, 398, 
409. 

Пшибышевский Станислав 
( 1 868- 1927), польский писа
тель - 1: 76, 395. 

Пьянков, студент - 1 :  38. 
П . .Н.- см . .Н1tубович П .  Ф. 
Пятницкий Itонставтив Пет-

рович (1864-1939), директор

распорядитель издательства 
«Знание» - 1 :  67, 1 27,  1 28, 1 38, 
1 46,  1 ::i3, 181,  189, 191 , 1 92, 194, 
195, 199, 201 , 202, 403, 417. 

«Работница», журнал (с 
1923) - l l : 289, 401. 

«Габоче-крест1.янский коррес
пондент», журнал (с 1 924) - I l :  
337, 338, 406. 

«Рабочий край», rазета r. Ива
нова (с 1918) - 1 :  295, 296, 431 . 
l l :  32, 35, 376. 

Равель Морис (1875- 1937), 
французский композитор - l l :  
2 1 .  

Радимов Павел Александро

вич (1887-1967),  поэт - 1 :  297, 
431. 

Радлов Сергей Эрнестович 
(1892-1958), режиссер - l l :  
1 03, 384. 

Ра1шц1шii Иван Николаевич 
(Соловей, 1883-1 942), худош
ю1к, друг семьи Горышго - I :  
372, 441. I I :  1 00-102, 104, 1 1 1, 
136, f 46, 21 1 ,  259, 260, 358, 361 , 
384, 387, 3i:58. 

Рам;�11н Л еонид Iiонстантино
.вич (1887-1948), ОДИН ИЗ ру
КОВОДИТеЛеЙ Промпартии - I I :  
2 1 5, 218. 

Распопов, нижегородский до
.мовладелец - 1 :  1 1 1 .  

Распутин (Новых) Григорий 

Ефимович: (ок. 1865-1!:!16), при
дворный авантюрист - 1: 330, 
348. 

Растопчин Федор Васильевич 
(1763-1826) ,  государственный 
деятель, позт - 1 :  2 1 5, 419. 

Рафаэль Савти (1483-1520) -
I l :  78, 348. 

Раффи (Мелик-Акопяп А1юп, 
1 835-1888), армяпсний ш�с.а
тель - 1: 283. 

Рахr.1анипов Сергей Василье
вич ( 1 873-1943), композитор -
1 :  165, 280, 406. 1 1 :  21 . 

Рембравдт Хармснс ван Peiiп 
(1606-1669), rолландс1шй ху
дожник - I I :  208. 

Репин Илья Ефимович (1844-
1 930) - 1: 6, 24, 204, 205, 261 ,  
266, 373, 374, 376, 425, 440. 
1 1 :  2 1 1 -213, 350, 383. 

Решетников Федор Михайло
вич (1841-1871),  писатель - I :  
37, 387. 1 1 :  84. 

Рибейра Х усе пе де ( 1 59 1 -
1652), испанс1шй художник -
I l :  239. 

Рид Джон (1 887-1920), амери
. канс1tий писатель - I I :  255, 398. 

Рид Томас Майя (181 8-1883), 
английский писатель - 1: 34, 
237. 

Рильке Гайпер Мария (1875-
192{j), австрийский по;,т - 1 : 1 1 4. 

Родэ Адолий Сергеевич (ум. 
1 930), хозяйственник - I l :  70-
72. 

Рошдествепс1шй В. А . - 1 :  18, 

22, 26, 27, 339-356, 438. I l : 403 . 

Роллан Мария Павловна (род. 
1 895), жена Р. Роллана - 1 1: 
197' 314, 321 .  

Роллан Р.-1 : 6 ,  342, 435, 43'! , 
438. I l :  23, 196, 197, 213, 222 , 
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308, 313, 314, 318, 321 , 324, 358, 
375, 392, 395, 403, 405, 408. 

Ромась Михаил Аптонович 
(1859-1920), революционер-на
родник - 1: 40, 41 ,  388, 391. 

Россини Джоаккино (1 792-
1868), итальянский компози
тор - I I :  315.  

Ростан Эд!l.IОН (1868-1 91 8), 
фравцузскпii драматург - 1 :  76, 
3V5 , 396. 

Рубенс Питер Пауль (1577-
1(;40), флаиавдскиii худошпик -
1 1 :  208. 

Рузвельт Теодор (1 858-1 91 9),  
в 1 901 - 1 909 гг. президент 
США - I: 233. 

« Руль• - I l :  140, 387. 
Румянцев Петр Петрович 

(1870- 1 925), участник револю
ции 1 905 г.-11 127, 128, 213, 
403. 

Р утенберг Петр Моисеевич 
(1878-1942), член ЦI\ партии 
эсеров - 1 :  193. 

Руффо Титта (1877-1953), 
итальянский певец - I I :  238. 

Рушиц Фердипанд (1 870-
1936), польский художник - l: 
118.  

Рыбников Павел Николаевич 
(1831-1885), этнограф и фольк
лорист - 1 :  119 .  

Рылеев Кондратий Федорович 
(1 795-1826), поэт, декабрист -
1 1 :  31 1 .  

Ряжский Георгий Георгиевич 
(1895-1952), художнин - I I :  
209. 

Савельев Аленсапдр А.11ександ
рович (1847-1916),  председа
тель нижегородской sе:uской уп
равы - 1 :  103, 137. 

Савостпн Михаил Михаiiлови11 
(ум. 1 924), антиквар - I: 357, 
358, 439. 

Caiiлo 
фипский 
421. 

Альпо (1877-1955), 
скульптор - I: 228, 

Салов А. П" рабочий - II :  
215,  394. 

Салтыков-Щедрин Михаил Ев
графович (1826-1889) - l: 147, 
255, 407. 

Сальгари Эмилио (1 863-
191 1 ), итальянский писатель -
I I :  327, 405. 

Сальери Антонио (1750-1825), 
итал ьянский композитор - II:  
252. 

«Сама рская газета• (1884 -
1 906) - l: 52-55, 57, 59, 64, 
86, 392-395. I I :  393. 

Сарьян Мартирос Сергеевич 
(1880-1972), армянский худож
ник - I :  430. l l :  177. 

«Сатирикон», журнал (1908-
1914) - 1 :  340, 437. 

Сахаров Иван Петрович 
(1807-1 863), фольклорист - 1 1 :  
308, 403. 

Сахаров Николай Иванович 
(1902-1938), журналист - 1 1 :  
255-257. 

Сашка - см. Н:аширин А. Я .  
Свердлов Яков Михайлович 

(1885- 1919) - I: 1 32, 380, 405, 

423. I I :  151, 388. 
Светлов Михавл Аркадьевич: 

(1903-1964), поэт - I I :  139, 
i41 . 

«Светлячок•, журваJI (1905-
i916) - I: 375. 

Сnятополк-Мирский Петр Да
uлович (1857-1914), министр 
внутренних дел - 1: f 711 
192. 



Сейфулли на Л. H.-I:  22. 
l l :  191-197, 391, 392, 409. 

Селиверстов Захар Василье
вич (ум. f 91 5), служащий в 
доме Горького - I :  191 -193, 
1 95, 196.  

Сельвинский И лья Львович 
(1899 - 1968), ПОЭТ - I l :  137, 
138, 271,  407. 

Семенов Василий Сеыенович, 
булочник в I\азани - I :  36, 
37, 387. 11: 187. 

Семеновский Д. H.-I: 9, 
286-298, 425, 430, 431. 

Семирамида ( I X  в. до н. э.),  
ассириiiская царица - I:  
347.  

Сёму Н . - 1 1 : 1 98-204, 392, 

393. 
Сенгалеnич М. Л.-Il:  285-

290, 400. 
Сенкевич Генрик (1846-1916) ,  

польский писатель - 1 :  98.  
Сен-Симон Анри (1 760-1825), 

французский социалист-уто-
пист - I I :  57. 

Серафимович А .  С .-1:  11, 
18, 19, 144, 1 54-156 ,  207, 
406, 407. I I :  373. 

Сергеев Василий Сергеевич 
(ум. 1905), родственник Горь
ного - l :  32, 34, 386. 

Сергеев-Ценсrшй (Сергеев) 
Сергей Нинолаевич (1875-1958), 
п исатель - l: 14, 376, 435. II :  
202. 

Серов Валентин Александро
вич (1865-191 1 ), х удожнин -
I: 24, f82, 221 ,  222, 261 , 
413, 425. 11:  143, 211 -213, 
350. 

Сибелиус Ян (Юхан, 1865-
1957), фипский композитор -
II :  349. 
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«Сибирские огню), журнал (с 
1 922) - I I :  191 ,  293, 294, 296, 
392, 399, 401. 

Сивко И .  А .  - I l :  299-302, 
402. 

Cnмon Виктор А ндреевич 
(1858-1 935), театрnльный ху
дожник - I: 1 76, 1 77. 

«Симплrщиссимус», немецкий 
журнал (1896-1934} - I I :  341 , 
407. 

Синьорелли Лука (or<. 1450-
1 523}, итальшrсний художник -
l l :  350. 

Сиротюш Дшпрпii IЗасиль
евич (1856-?), пижсгородский 
нупец - I :  126, 127. 

Сислей Альфред (1839-1899), 
французский ху1'1,оmник - II:  
212. 

Скирмунт Сергей Аполлонович 
(1863-1932), издатель - l: 146, 
1 72, 411 . 

Сrшталец С. Г.-1:  7, 11, 12, 
21, 22, 26, 83-93, 1 15 ,  137, 1 44, 
157-159 ,  1 63, 1 65, 181,  395, 

397, 398, 406. 1 1 :  367.  
Скобелев Михаил Дмитриевич 

(1843-1882) - I: 340, 438. 
Скотт Вальтер ( 1 771-1832), 

английсний писатель - I: 34, 
366. 

Скотт Лерои (1875-1929), аме
риканский п исатель - I :  234, 
235. 

Скрябин Александр Никола
евич (1872-1915),  номпозитор 
и пианист - I: 280. 

Слепушкин Федор Никифоро
ВИ'I (1783-1848), ПОЭТ - I l :  
256. 

Слепцов Василий Алексеевич 
(1836-1878), п исатель - I: 366, 
367. I I :  84. 



Слопимсниii М. Л.-1:  :J.1, 
i/3, 14, 22, 371 .  1 1 :  81 -94, 382. 

«С�хепю>, журнал (с 11:124) -
1 1 :  338. 

См ирнов, у 1 1 р1шлшощий П у
ТИJiовского завода - 1 :  21 2. 

Смирнов А .  А . - 1 :  7, 17, 22, 
52, :>8-68, 393-395. 

Сыирнова Зинаида Нарловна , 

жена Смирнова А. А.-1:  52. 
Собо;1ев И . ,  журналист - И :  

257 . 
Соболев Никола й  Николае

вич, искусствовед - 1 1 : 316,  
404. 

«Советская Сибиры, газета (с 
1 920) - I l :  70. 

<(Современник», журнал (191 1 -
1?1 5) - 1 :  276, 301, 402, 428. 

<(Современный мир» - 1 :  31 6 ,  
429, 4.'Ш. 

Соколов Петр Федорович 
( 1 791-1848), худощн11к - I :  
357. 

Соколов-Мшштов И nа и  Сер
геевич (1802- 1 975), 1шса 1-ел ь -
1 1 :  270, 357, 408. 

СоJ1овей - см. Ра ки 1щи li И .  Н .  
СоJ1овьев, рабоч11И - 1 1 :  155 . 
CoJ1oryб (Тетерпиков) Федор 

J{узьмич (1863-1927), писа

тел ь - 1: 351 , 429, 439. 1 1 : 
87, 89. 

Сорип Савелий Аб ра�юви ч  

(1 878-1 953), художни к  - 1:  
261 . 

Софокл (01<. 496-406 до н. э.), 
древнегреческий драматург 
1 1 : 47. 379. 

Спепдиаров А. А.-1: 25, 
165-167, 409, 430. 

Сперанский Алексей Дмитрие
вич (1888-1961), ученый-ме
дик - 11 :  41 , 194, 195, 363, 364. 
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Средин Леонид Валентинович: 

(1860-1909), �лтинскиii врач -
1 :  187. 

Ставский (Rирпич:ников) Вла
димир Петрович (1900-1943), 
IIИCaTPJJ b - I I :  304, 320, 
404. 

Сталин (Джугашвили) Иосиф 
Виссари онович (1879-1953), 
партийный и государственный 
деятель - 1 :  248. 1 1 :  43, 292, 
401. 

Сталь Анна Луиза Жермена 
( 1 766-1817),  французс1>ал пи
сательница - 1: 357. 

Стальский Сулейман (1869-
1 937), дагестанс1шй поэт - 1 1 :  
320, 328, 329, 405. 

Станиславский R. C.- I :  6, 
8, 21, 23, 26, 82, 150, 151,  1 68, 
1 71 ,  1 72, 174-180, 411, 412. 
I l :  47, 1 20, 1 21 , 143, 31 1 , 379, 
385. 

Стари Леонид Ни коJ1аевич 
(1889-1 937), большевик, поэт
!: 276, 277, 428. 

Стасов Владимир Васильеви ч  
(1824-1905), к ритик - 1 :  6, 
204, 205, 207, 417. 

Стендаль Фредери к  (Анри Ma
pxi Бейль, 1 783-1842), фран

цу3с1н1 ii 11 исател 1, - 1 :  65. 
Степшш Фанни Марковна 

(1 85:1-1945), вдова Степнлка
Rравчипс1юrо - 1 :  249. 

Степнлк-Нравч и нски й Сергей 
Михайлович (1851-1895), пи
сатель, револю1�ионер - I: 249. 

Стерн Лоренс (1 713-1 768) , 

английский писатель - 1 1 :  
79. 

Стриндберг Август (1849-
1912), шведский писатель - I :  
98. 



Стрингольм Андриас Магпуо 
(1786-1862), шведский исто
рик - I :  124, 394. 

Строев - см. Десницкий В .  А. 
Струян (Матерс) Я п  (1884-

1941 ), латышский п исатель и 
журналист - 1: 277. 

Суворин Але1,сей Сергеевич 
( 18:И-19'12), журналист, изда
тель - ! :  63, 400, 420. 

Суворов Александр Василье
вич (1 729-1800), полководец -
1: 357. 

Суриков Василий Иванович 
(18'18-1916), художник - 11:  
2 1 1 .  

Суриков Иван Захарович: 
(1841 -1880), поэт - 1: 292. 

Сурков А. A . - I I :  303-306, 
400, 402, 403. 

Сутер, врач госпиталя в Неа
поде - l l :  359. 

Суханова (Флаксерман) Гали
на J\онстаптиновна (1888-1958), 
сотрудник советского посоль
ства в Берлине - 11:  105. 

Сы·rин Иван Дмитриевич: 
(1851-1934), издатель - 1: 11, 

219,  376, 419, 420. 

Табурин Владимир Амосович, 
художник - !: 376. 

Таманов (Таманян) Александр 
Иванович (1878-1936), архи
тектор - I I :  48. 

Тарханов( Тар хнишвили) И ван 
Рамазович (1846-1908), ученый
физиолог - l :  208. 

Таиров А. Н . ,  армянский 
промышленник - I I :  1 75. 

Татаров Николай Юрьевич 
(у6. 1 906) ,  агент охранки -
I I :  237. 

Твен Марк (1835-1 910),  аме-

ри:канский писатель - 1: 232, 
234, 235, 376, 423. 

Теккерей Уильям(1811-1863), 
английский писатель - I :  64. 

Телешов Н. Д.-1:  7, iJ.1, 21, 

26, 141-153, 157, 1 65, 406, 407, 
412. 

Телипгатер Соломон Бенедик
тович (1903-1969), художник -
I I :  343. 

Тернгрен, Иогапн-Адольф 
(1860-1943) - финский буржу
азный ПОЛИТИЧССIШ Й  деятель -
l :  227' 228, 421. 

Тер-Петроснн ( 1 \амо) Симон 
Аршакович (1882-1922), рево
люционер - l l :  38, 40, 377. 

Тернн (Тер-Григорыш) Ваав 
Сукиасович (1 885-1920), ар
мянс1,ий поэт - 1: 279, 282, 
288-290, 429, 430. 

Тетлвкин ,  мастер П утилов
ского завода - 1 :  212. 

Т и к  Л юдвиг (1773-1853), не
мецкий писатеш. - l: 364. 

Тими р язев Кли мент А ркадь-
евич (1 834-1920) - 1: 362, 
435. 11: 124, 385. 

Тимковский Николай Ивано
вич (1863-1922), писатеJJь - 1: 
1 59 .  

Тимоша - см. Пешкова Н .  А .  
Тихомиров И оасаф Александ

рович (1872-1908), режиссер -
l: 1 83. 

Тихонов (Серебров) Аленсандр 
Николаевич (1880-1956), JШ
тератор, друг и помощник Горь
кого - I :  1 94, 195, 279, 288, 
289, 331 , 347, 348, 363, 369, 370, 
384, 428, 441. I J :  95-97. 

Тихонов Николай Семенович: 
(1896- 1979), поэт - I: 14, 371 •. 
I I :  1 39, 271,  323, 328, 387. 
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Тициан Вечеллио (1477-
1 576) - 1 1 :  1 07, 208. 

Токмаковы, владельцы дачи 
в 1\рыму - 1: 165. 

Толстоii А.  П.-1: 28, 376, 
441. 1 1: 202, 233, 281 , 291 , 
2!12, 309, 323, 357' 358, 401, 
408. 

Толстой Лев Николаевич 
( 1 828-1!)10) - 1 :  6, 1 14, 163, 
165, 167'  1 73, 189, 213, 251 , 289, 
342, 344, 348, 362, 366, 399, 

409, 440. 1 1 : 17 ,  18, 50, 78, 79, 
1 'i7,  192, 227, 235, 256 , 257, 265, 
273, 325, 328, 336, 358, 373, 388, 
Н92, 398. 

Трепев К. А.-1: 12. 1 1 :  
332-336, 406. 

Трепов Дмитрий Федорович: 
(1855-1906), в 1896-1905 гг. 
московс1шii обер-полицмейстер
!: 148, 14(), 407. 

Триа - см. :Мгеладзе В. Д.  
Триоле Эльва (1896-1970), 

французская писательница - 1 1 :  
а58. 

Трифонова Любовь Никола
евна, содержательница ссудной 
кассы в Нижнем Новгороде -
l :  74. 

Троицкий Аптипыч, гита-
рист - I l :  21 1 .  

Туманяп Ованес Таденосович 
(1869-1923), армянский поэт -
I :  283. 

Туми111 Георгий Георгиевич 
(1870-?), писатель - I: 375. 

Т ургенев Иван Сергеевич: 
(1818-1883) - 1: 207, 392. II :  
i\3,  325. 

Тынянов Юрий: Николаевич 
(1894-1943), писатель - I :  14. 
I I :  281 , 307, 323. 

Тьер Адольф (1797-1877), 

французский историк - II:  323, 
405. 

Тьерри Огюстев (1795-1856), 
французский историк - I: 63, 
394. 

Уатт Джеймс (1 736-1819), 
английский изобретатель - 1 1 : 
61 .  

Ульянова :М.  И .- 1 :  1 1 ,  304, 
305, 308, 433. 1 1 :  10, 1 1 ,  337, 371. 

Улышова-Елизарова Анна 
Ильиш1чпа (1804-1935), сестра 
В. И .  Лепnва, участница ре
волюц1юнпого движения - 1 :  
138. 

У рицкиii Сеыеп Борисович 
(1894-1941),  журналист - 1 1: 
252, 253. 

Утаыаро Rитагава (1753-
1806), ЛПОПСI>ИЙ ХУДОЖНИК - 11:  
200. 

}'трилло Морис ( 1883-1955), 
фрапцузсю1й худошник - l l :  
209, 212. 

�·эллс Герберт (1866-1946), 
англиiiский писатель - 1: 13, 

J8, 269, 343, 435. 1 1 :  92-94, 
383, 408. 

Фадеев Аленсандр Александ
рович (1901-1956),  писатель -
1 :  15. 11 :  1 52,  1 78, 307, 323, 
873. 

Фалилеев Вадш1 Дмитриевич 
(1879-1948), художник - I I :  
212.  

Федин Н .  А.  - 1 :  14,  17-
19, 21, 26, 371 , 403. 1 1 :  53-
68, 202, 307, 357, 379, 980, 
384. 

Фt>доров Лев Николаевич 
(1891-1952), yчcnыii медик -
I I :  41.  



Федоровна, работница в семье 
Пешковых - 1 :  94, 95. 

Федоров-Юрковски:й Федор 
Александрович (1842-191 5), 
отец l\I .  Ф. А ндреевой - I l :  47. 

Федосеев Николай Евграфо
вич (187 1 - 1 898) , революцио
нер - 1 :  41,  388. 

Федотов Павел Андреевттч 
(1 815-1852), художник - 1 :  
359. 

Фельц Джозеф, владелец 
мыловаренных предпринт11й -
1 :  252, 253, 424. 

Феодосий Печерский (ок. 
1 008-1074) - древнеруссю1й 
церковный писатсдь - 1:  318,  
434. 

Ферсман Александр Евгень
евич (1883-1945), ученый-ми
нералог - I: 440. I I :  62, 
974. 

Фидлер Иван Иванович 
(1864-1934), педагог - I: 219,  
419. 

Флейхтгейм, немецкий кол
ле1щиопср - П: 209. 

Флобер Гюстав (1821 -1880), 
французский писатель - I: 65, 
98, 362, 440. 

Фольц, нижегородский адво
кат - I: 99. 

Фонвизин Денис Иванович 
(1 745-1792), писатель - В: 266, 
399. 

Форд Генри (1 863-1947), аме
риканский промышленник - I I :  
264. 

Фофанов I\оястаятин М ихай
лович (1862- 191 1 ) ,  позг - 1 :  
65, 994. 

Фуллон И ван Александрович, 
в 1 904-1905 гг. петербургский 
градоначальник - 1: 212. 

Фурманов Дмитрий Андрее
вич (1891-1926), писатель - I :  
14. I I :  260, 973. 

Халатов А рташес (Артеr.mй) 
Багратович (1 894-1 938) , пар
тийный и государствепный дея
тель - I I :  45, 337 , 339, 978. 

Х n рунобу Судзутш (or< .  1 720-
1 770), японсrшй худоашю< - I I :  
200. 

Х одасевич Валепт�ша Ми
хаi!:тоnна (1 894-1 970) , худож
нина - I :  14,  24, 26, 358, 385. 
1 1 :  48, 95- 1 1 5 ,  132,  146,  148, 
314 ,  383, 384, 388, 397. 

Х одасевич Владислав Фели
цианович (1886-:t939),  поэт -
1 1 :  107. 

Х о1\усаи 1\ацусика (1 760-
1 849), японский художник -
I I :  200. 

Хоружая Вера Захаровна 
( 1 903-1 942) , революционерrш
I I :  2 1 6-218, 395. 

Х рисанф (Ретивцев Вдадимир 
Николаевич, 1 832-1 883) , архие
пископ - I :  97, 400. 

Цатурян Александр (1865-
1 91 7 ) ,  армянский позт и пере
водчик - 1: 282, 429. 

Цвейг Стефан ( 188 1 - 1 942) ,  
австрийский писатель - 1 :  342, 
437, 438. I I: 147. 

Цветпицкий Владимир Дмит
риевич (1861-?) ,  журнадист -
I :  47 . 

Цезарь Гай Юлий (100 - 44 
до н .  э . ) ,  римский пошюводец -
I I :  253. 

Церетели Акакий Ростомо
вич ( 1840-1915), грузинский 
поэт - I I: 181 .  
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Цхакая Михаи.JJ (Миха) Гри
rорьевич (1865-1 95U) , больше
шш, партийный и государствен
ный деятель - 1 : 248. l l :  38, 40. 

Цыцарин В. С.- 1 :  2 1 1 -215, 
418. 

Цюрупа Александр Дмитрие
в1!'1 ( 1870-1 928),  в 1 91 8-1 920 
JT. нарком продовольствин - 1 1 :  
2 7 .  

Чайковский Николай Васи
льевич ( 1 850-1926 ) ,  один из ли
деров партии эсеров - 1 :  233, 
422. 

Ч апаев Василий И ванович 
( 1887-1919) - l l : 259, 26U, 398. 

Чапыгин А. П.- 1 :  У, 14, 
316-319, 425, 433, 434. I I :  
380. 

Чаренц (Согомонян) Егиmе 
Абгарович (1897-1\.137), а рмян
СI(Иit пи са тел ь - 1 1 :  1 76. 

Ч арсю1я ( Ч урилоnа) Jl иди 11 
Але1щеевна (1 875- 1 937), писа
тельпица - 1 :  375. 

Ч арушпшюв И. П ., студент
мсдик - 1 :  40. 

Ч а руmн ююв А лександр Пет
рович (1 i>52- 1 \J i &), петербург
с1шй издатель - 1 :  75, Н9{;. 

Ч екин Аким (Иоаким) Rа
сил�.ев11ч (1 85!-1-1 9�5), органи
затор и участuик народнических 
кружнов - 1: 49, 50, 391 .  

Ч епцов Ефим MиxaЙJIOBllЧ 
(1 875-1 950), художник - 1 1 :  
21 2.  

Ч еркасов Николай Rонстав
типович ( 1 903-1966), ак1·ер -
1 1 :  1 08. 

Черниговец (Вишневский Фе
дор Владимирович, 1838- 1 9 1 6), 
позт, переводчиI\ - 1: 97. 

Чернов Гордей Ив:шович 
( 1 842 - около 1 900), купец -
1 :  26, 1 26 .  

Черный Саша ( Гликберг Алек
сандр МихайJ�ович, 1 880-1932), 
по:п - 1 :  376. 

Ч ернышевский Николай Гав
рилович (1 828-1889) - 1 :  40, 
43, 389. 1 1 :  325. 

Ч ерткова Олимпиада Дмит
риев па (1878-1951 ), служащая 
в доме Горького, медсестра - 1 :  
1 95, 1 96,  2 1 6 ,  2 1 9 ,  220, 419. 
1 1 :  1 1 1 ,  1 1 2 ,  1 1 4 ,  305, 352, 353, 
362, 363, 403. 

Ч ертова Н. В . - 1 :  16. 1 1 :  
268-272, 399, 403. 

Ч ехов Антов Ilавпович (1 860-
1 904) - 1: 6, 50, 5 1 ,  67, 76, 1 42 ,  
1 43, 145,  1 55, 1 58 ,  1 59, 1 62-
1 65 ,  1 67-1 69, 1 74, 1 75, 1 87,  21 3,  
251 , 348, 391, 392, 395, 403, 406, 
407, 410. 1 1 : 56, 78, 1 1 0, 121, 
256, 273, 325, 326, 330, 385, 405. 

tJ exona Мария Папловна 
(1863-1957), сестра А. П .  Ч е
хова - I I :  325, 405. 

Ч ехонин Сергей Васильевич 
(1878-1936), художник - I i  
359, 439, 441. 1 1 :  381 . 

Ч итадае Гига (Гола) Алек
сеевич (ок. 1 863-1892), рево
люц!f!Н!ер - 1 :  42-44, 389. 

Ч и ри ков Евгени й  Ниrюлаевич 
(1 864-1 932), DИСЫ'еЛЬ - 1: 94, 
1 1 5, 1 1 6, 1 63, 1 99,  2 1 1 ,  222, 
399, 406, 417. 

Ч уковсний 1\. И .-1:  1.'J, 22, 
27, 361 -376, 440-442. 1 1 :  63, 
81 , S2, 96, 373, 375, 376, 
383. 

Ч улков Георгий Иванович 
(1 879-1939), писатель - I :  
295. 
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Чурлёяис ( Чурлиовис) Ми
калоюс Н:онставтинас (1R75-
1 91 1 ), литовский художник и 
композитор - I I :  212,  994. 

Шаiiкевич Варвара Васильев
па, жена А. Н. Тихопова - 1: 
288. 1 1 :  95-97. 

Шаляпин Борис Федорович 
(1 904-1979), сын Ф. И .  Шаля
пина , художник - I I :  1 28, 132, 
987. 

Шаляпин Федор Иванович 
(1 873-1938) - 1: 6, 25, 78, 1 1 5, 
1 46, 1 47'  1 49 ,  1 58, 165-167, 
1 70, 204-206, 222, 223, 259, 279, 
2so, 31 1 ,  328, 365, 377, 378, 996, 
40:!, 403, 406, 420, 425, 428, 
4.У5, 436. I I :  40, 116, 1 1 8, 1 28, 
1 29, 1 36,  140, 143, 21 1 ,  237-
2::19, 312, 315, 316, 333, 334, 356, 
3{j 1 , 362, 385, 987, 408. 

Шаляпина И рина Федоровна 
(1900- 1 978), дочь Ф. И. Ша
лнпина - 1 1 :  1 18,  385 . 

Шалнпина Лидия Федоровна 
(1 901 -1 975), дочь Ф. И. Ш а
ляпина - 1 1 :  1 1 8, 356, ti85. 

Шаляпина Мария ВаJНшти
повна ( 1880- 1 964), жена Ф. И .  
Шалнuипа - 1 1 :  361 , 362. 

Ша�шссо Лдельберт фон 
( 1 781-1838), немещшй писа
тель - 1: 364. 

Шанявс1шй Альфопс Л1,вович 
(1 837-1905), основатель парод
лого уни верситета в Мос1\ве -
1 :  289, 430, 431. 

Шапорив Ю. А . -1 : 25. I I: 
309-312,  403. 

Шатобриан Франсуа Реве 
(1 768-184"8)� французский пи
сатель - 1: 357 1 1 :  409. 

Шау.11ян Екатерина Сергt>евпа 

(1873-1942), жена С. Г. Шау
мяна - 1 1 :  38-40. 

Шаумнн Лев Степанович 
( 1 904 - 1 971 ) ,  сын С. Г. Шаумя
на - 1 1 :  39. 

Шау�1лн Ст1шан Георгиевич 
(1 878-1918) ,  ОДИН ИЗ р уково
дителей революционного дви
жения на Кавказе - 1: 248. 11: 
38. 

Шахазиз Смбат Симонович 
(1841-1907), армянский поэт, 
публицист - 1 :  283. 

Ш ейн Павел Васильевич 
(1826-1900), фольклорист - 1: 
1 1 9 .  

Шекспир Уильям (1564-
1616)  -1:  6, 64, 339. 

Ш елгунов Николай Василь
евич (1824-18\Ji ) ,  публицист 
и литературный критик - 1 :  
40. 

Шцдии, рабочий - 1 1 :  21 4, 
215, 224, .z�. 

Шиллер Фрй.щщх (1759-
1805) - 1 :  64. II:  379. 

Шилтлп Григорий Иванойвч 
(1 900- 1 975), художник - 1 1.: 
132 . 

Шимборский (ум. 1 905), сор
мо11с1щй рабочий - 1 :  1 26. 

Шипова - см. Комаровская 
А. Е .  

Шипшов В.  Я>.- 1 :  9 ,  12, 26. 
320-322, 434. 

Ш капа И. C.-II:  250-267, 
397, 398. 

Шлеии Николай Павлович 
(1873-1952), художник - 1: 
254. 

ffiJJяпнинов (Белении) Алек
сандр Гаврилович (1885-1 937). 
участник реоолюционного дви• 
женин - 1 :  331. 
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Шмелев Иван Сергеевич 
{1873-1950) писатель - 1: 165. 

Шмит Николай Павлович 
{1883-1907), участник револю
ции 1 905 г., большевик - 1 : 
140, 219,  220, 406. 

Шолохов Михаил Але�•са пд
рович (род. 1 905) - I I :  178, 
202, 31 7, 367. 

Шольц Август (Томас Шсф4?р, 
1 857-1923), немсцю1й перевод
чик произведений Горького - 1 :  
1.46, 147, 1 49 .  

Шопен Фредерпк (1 8 1 0- 1 849), 
польсr\иЙ ко�шозптор - 11 :  308, 
31 7.  

Шопепгауэр Артур (1 788-
1 860), немец1шй ф1шософ - 1 :  
4 1 , 9 7 ,  388. 

Шорин Александр Федорович 
(1 890-1941 ) ,  изобретатель в об
ласти звукозан11си - I I :  320. 

Шостакович Д\1итриii Д:\ШТ
риевич (1906- 1975"У - I I :  3 1 1 .  

Шоу Еорйард (1856 - 1950), 
апглиitс1шй драматург - 1: 269. 

Штейнберг Ма1tсиr.1илиан Осее
вич ( 1 883-1946), композитор -

I I :  3 1 7. 
Штейнер Рудольф ( 1 86 1 -

1 925), немецкий философ - 1 1 :  
1 47. 

Шуберт Франц (1797-1828), 
австрийсRий композитор - 1 1 :  
290. 

Шухаев В. И .-1: 24, 377-
380, 441. 

Щедрин Сильвестр Феодосие
вич ( 1 79 1 -1830), художник -
1 1 :  213.  

Щешшна-Rуперник Татьяна 
Львовна (1874-1952), писатель
ница, переводчица - 1: 1 50, 396. 

ЩербаRов АлеRсанцр Сергее
вич ( 1 901 - 1 945), партийный и 
государственный деяте.1ь - I I :  
4;3, 1 83, 1 84, 378. 

Щерба1шв Сергей Васильевич 
( 1 859-1932), преподаватель nи
жегородс1юй гимназии - 1: 1 00, 
1 01 ,  400. 

Щербакова Надежда Никола
евна , жена С. В. Щербакова - 1 :  
1 00. 

Щербатова Надежда ( 1 870-
1 942), студеnтttа - 1: 38. 

Щуtшн r>орис Васильевич 
( 1 894-1 939), актер - 1 :  24. I I :  
242, 397. 

Щуко Владимир Л ле1�сеевич 
(1 878-1 939), архитектор - I I :  
48. 

Эд.uеон Томас ( 1 847-1 931 ) -
3\1сриюшс1ш ii и зоб ретатель -
1 1 :  60, 256. 

Э iiнштсйн Альберт ( 1 879-
1 955) , псшщкий ученый, физик 
и математи1\ - 1 I: 253. 

Э1шерман Иоrапн Потер 
(1 792-1 854), секретарь Гете -
1 :  63, 98, 994. 

Эмар Гюстав ( 1 8 1 8-1883) -

французски й  ппсател ь - I :  34. 
Энгельс Фридрих ( 1 820-

1 895) - I: 8, 309. I I :  1 58 ,  372, 

373. 
Энрико, владелец кантины на 

Напри - 1 :  244, 245, 257. 

Эса де Т<ейрош Жозе Мариа 
(1 845- 1 900), португальский пи
сатель - I I :  231 , 396. 

Юдепич Николай Николаевич 
(1862-1933), белогвардейский 
генерал - I :  356.  11:  88,  89, 
1 02,  382. 
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Юдип Геппадий Васильевич 
(1 840-191 2) , красноярский ку
пец-библиофил - I I :  2 1 ,  374. 

Юдина Мария Вспиашшовна 
( 1 89Cl-H J70), пианистка - 1 1 :  
3 1 �. 

« IOuwi.i нролстариii», журuал 
( 1 U l 7 - 1 93li) - I I :  276 , 400. 

Юр1щвскиii: Борис Николаевич 

( 1 895- 1 0 1 7) ,  племянник !\1. Ф. 
Л идрссвоii - I :  339, 344, 346 ,  
347 ,  352, 438. 

Ю р ьев Ю. М . - I: 24. I I :  
4 7 - 52, 37З, 379. 

.Яблочков Павел Николаевич 
( 1 847- 1 8U4) ,  r�лснтротех1шк -
l l :  25G. 

H llupoвcкн ii Аполлинарий Ви
ке1пьс1н1ч ( 1 863-1 91 0) ,  пиже
городскиii 11р11слжныii поверся
вwii - 1: 1 03. 

Н аыков Николай: М11хайлович 
( 1 803 - 1 8/i6),  поэт - 1: 357. 

.П коваев Александр Евrенье-

ВИЧ (1887- 1 938), ХУДОЖНИК _.. 
I: 377. I I :  212.  

Якубович Петр Федорович 
( 1860- 1 9 1 1 ), поэт, перевод-
чик - I :  u5, 394. 

Пмамого Саuэх11ко ( 1885-
1952) - I I :  201 , 393. 

Янишсвскал А. А . ,  сестра 
И .  А. Картшювскоrо - I: 35. 

Янсон-Браун Яu Эрастович: 
(1872 - 1 9 1 7 ) ,  J1аты шский: соци
ал-демократ, к рипш и публи
цист - I :  1 9 7 ,  429. 

Я ровиц1шii Ашшсеii 13асилье
вич ( 1 87G- 1 903), социал-демо
крат, журна.'lист - I :  1 16,  134, 
1 36 ,  402, 408. 

Я рошснко Николай Александ
рович (1846-1898), художник -
1: 187, 414. 

Ярцев, ялтинский домовладе
лец - 1 :  187 . 

Ясный, коллекцuонер- 1 1 :  95. 
Л увзем И .  П.- I: 25. II: 
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