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Самобытный и одаренный мастер стиха, 
Сергей Городецкий (1884-1967) принадле
жит к тому поколению советских поэтов, 
чей творческий путь начался задолго до 
Октября. Преодолев влияния модернистских 
течений - символизма и акмеизма - Сергей 
Городецкий принял активное участие в 
строительстве социалистИ'ческой культуры. 
Настоящее издание - самое полное из су
ществующих и первое научно подготовлен
ное собрание стихотворений поэта. , Оно 
включает в себя наиболее характерные 
и яркие образцы творчества Городецкого. 
Несколько стихотворений публикуется впер
вые. 

Q Издаrельство «Советс1<иi! nисатс.чь». 1974 r. 
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СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦRИЙ 

Вскоре после выхода в свет первой книги стихов Городецкого 
«Ярь» Блок опубликовал в журнале «Золотое руно» статью «0 ли
рике», в которой поставил молодого, далеко еще не оперившегося 
поэта в один ряд с самыми крупными мастерами современной рус
ской поэзии. «Прошло немногим больше года с той поры, - писал 
он, - как на литературное поприще вступил Сергей Городецкий. Но 
уже звезда его поэзии, как Сириус, яркая и влажная, поднялась вы
соко. Эта звезда первой величины готова закончить свое первое кру
госветное плавание». И далее: «Мы верим в то, что эта звезда-ко
рабль отбросит груз и, строго храня свои чудесные сокровища, 
заключит первый круг, уже почти очерченный ею, и. поднявшись 
снова, пройдет путь еще круче и еще чудеснее». 1 

Блок прозорливо разглядел в молодом Городецком и сильное 
дарование и то, что оно в самой ранней своей фазе было отягощено 
неким «грузом», от которого поэту предстояло возможно скорее осво
бодить свой волшебный корабль. 

В начале нашего века литературная критика, поспешно вершив
шая свои приговоры, каждодневно открывала новые светила . Но 
судьба подавляющего большинства модных в то время поэтов была 
быстротечной. Сверкнув одним-другим десятком стихотворений, они 
быстро затем иссякали и угасали, чтобы кануть в Лету. 

По-иному сложилась судьба Городецкого. После «Яри» он вы
пустил немалое количество книг, со страниц которых вставала са
мобытная индивидуальность художника, сумевшего пронести сквозь 

1 А л  е к с а н д р  Б л о к, Собр. соч. в восьми томах, т. 5, 
М.-Л., 1962, с. 145. В дальнейшем все ссылки на сочинения Блока 
даются по этому изданию. 
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строй десятилетий живое, творческое восприятие действителыюсти 
И, пристально вглядываясь сейчас в строки, столь разные по своему 
содержанию н форме, мы ощущаем в них не только личность поэта, 
но и приметы времени, атмосферу больших исторических событиА, 
современником которых был Сергей Городецкий. 

В своем художественном развитии Городецкий знавал взлеты 
и падения. И сколь бы ни были серьезны неудачи, постигавшие поэта 
в различные периоды его многотрудной творческой биографии, важ
но, однако, отметить, озирая весь его поэтический путь, что в мо
менты наиболее крутых исторических поворотов он шел вместе с на
родом и ему посвящал свой труд и свой талант. 

1 

Сергей Митрофанович Городецкий родился в январе 1884 года 
в Петербурге. Он происходил из семьи, отличавшейся прочными 
культурными традициями. Его мать, урожденная Анучина, в ранней 
юности была знакома с И. С. Тургеневым, а позднее увлекалась 
идеями шестидесятников. Отец поэта всю жизнь провел на службе 
в земском отделе министерства внутренних дел, он был писателем
зтнографом, а также художником-любителем. 

Ребенком Городецкий встречал в кабинете отца видных худож
ников и писателей, а от Н. С. Лескова получил «Левшу:. с дарствен
ной авторской надписью. В будущем поэте рано пробудился интерес 
к литературе. Отец Сергея Городецкого, самозабвенно любивший ис
кусство, был первым человеком, внушившим ему; горячую любовь 
к поэзии, к Пушкину, l(ольцову, Никитину, и вместе с тем критиче
ское отношение к поэтам-эпигонам - С. Г. Фругу, 1(. Н. Льдову. 

l(огда Городецкому едва минуло девять лет, в семью вошла 
печаль и нужда: умер отец, и мать осталась с пятью детьми на 
небольшой пенсии. Потекли годы гимназического ученья, а с шестого 
класса началась трудовая жизнь - пришлось заняться частными уро
ками. 

В 1902 году мы уже видим Сергея Городецкого студентом исто
рико-филологического факультета Петербургского университета. С эн
тузиазмом изучал он историю искусства и русской литературы, сла
вянские языки. С помощью старшего брата - Б. М. Городецкого, 
впоследствии известного библиографа, знатока истории Северного 
l(авказа - юноша был введен в общество библиографов и специа
листов-филологов. Казалось, ему было уготовлено поприще ученого· 
филолога. Но все сложилось по-иному. 
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В 1903 году в ж11з1111 Городецкоrо npoiiзotnJlo важное событ11е, 
окончательно решившее его судьбу. В университетской аудитории, на  
лекциях по сербскому языку, он познакомился со студентом Але
l{Сандром Блоком. Как только выяснилось, что оба студента - поэты, 
знакомство переросло в дружбу. 

В написанной полтора десятилетия назад автобиограф11ческой 
исповеди Городецкий рассказывает о своих ранних духовных скита
ниях. На заре своей юности он испытал сильную потребность в 
философско-мировоззренческом самоутверждении. Еще в универси
тетские годы он попеременно пережил увлечение славяноведением, 
античностью, историей отечественного искусства и литературы. Со
ответствующие кафедры предлагали ему остаться при университете 
и соблазняли перспективой ученой карьеры. Но Городецкий не внял 
ссоблазнам» и, не сдав государственных экзаменов, внезапно рас
стался со своей альма-матер. Примечательно данное им объяснение: 
это случилось потому, что ни одна из кафедр не давала ему «путевки 
в жизнь на основе твердого мировоззрения». 1 

Нужда в таком мировоззрении бросала молодого Городецкого 
навстречу различным, порой весьма сомнительным философским 
теориям, в которых он тщетно искал ответы на тревожные вопросы, 
все сильнее будоражившие его душу. Он пережил увлечение Ницше, 
искал свет истины в новомодных тогда «Энергетике:. Освальда и 
«Творческой эволюции» Бергсона. Одни увлечения сменялись дру
гими, но никакое нз них не давало серьезного удовлетворения. 

Вдумчивый, предрасположенный к конкретной и вместе с тем 
обобщенной мысли, Городецкий стремится уяснить те процессы, кото
рые происходят в современном общественном сознании и литературе. 
В его высказываниях порой сквозит симпатия к декадентству и же
лание оградить его от критики. 12 декабря 1904 года он сообщает 
Блоку: «Я прочитал на днях свой реферат в одном домашнем круж
ке с явно выраженным позитивным направлением. Между упреками 
в неопределенности таких терминов, как «сущность», спросветление», 
вас - в индивидуализме (говорили, что поэт должен жечь сердца 
людей, а не з аниматься личными ощущениями), называли поэзию 
декадентов бегством от действительности. Я восставал, но различия 
во взглядах оказались принципиальными, поэтому каждый остался 
при своем. Надеюсь завтра встретить среду более восприимчивую». 2 

б 1 С. Г о р о д е  ц к и й. Мой путь. - «Советские писатели. Авто-
11ограФии в двух томах», т. l, М., 1 959, с. 321.  

( 
Центральный Государственный архив литературы 11 искусства 

в дальнейшем сокращенно: ЦГ АЛИ) ,  ф. А. А. Блока. 
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Б.поку Городецкий поверяя свои самые сокровенные раздумья 
о разнообразных явлениях жизни и искусства. До нас дош.по бо.пее 
восьмидесяти его писем к Б.поку. Ответные, к сожалению, почти не 
сохранились. Но и письма одной стороны воссоздают атмосферу 
духовной близости и доверия, которая цари.па в отношениях обоих 
поэтов. Б.пок бып старше четырьмя годами и вообще казался Горо
децкому одареннее и проиицате.пьиее его самого, он с.пужи.п дяя него 
абсолютным мерилом нравственной и эстетической чуткости. Тон 
писем Городецкого доверите.пен и необычайно восторжен. «Я вне вся
кой литературы связан с тобой первыми отроческими впечат.пениями 
бытия, - писая он Б.поку 20 октября 1910 года, - и в минуты ясно
сти и в минуты грусти одинаково тянусь к тебе и тяну тебя к себе. 
Это выше и крепче многого-многого». 1 

Во взглядах Городецкого на искусство угадываются обрывки 
подхваченных и наспех усвоенных идей. Из разных систем извлекает 
он аргументы дяя обоснования своих взглядов. С одной стороны, 
Городецкий убежден в том, что то.пько реальная жизнь может с.пу
жить источником истинного искусства и .пишь прав�а достойна его. 
С другой же, д.пя него характерна апология смифа», способного 
якобы воплотить некую высшую д.пя художественного творчества 
справду-.пожь». Вот несколько строк из его письма к Б.поку (28 июня 
1906 года) :  «Миф - это наибольшая пожь. А большая .пожь - это 
существенный признак той большой, эдоровоlJ поэзии, которой так 
теперь хочется. Лги по правде - вот формула, т. е. так, чтобы тебе 
поверили. Выдумывай, сочиняй, и это будет самая нужная поэзия». 2 
В представ.пении Городецкого, на руинах столько что законченного 
периода» рождается искусство, которое сохраняет свою преемствен
ную связь с прошлым и об.падает тем преимуществом над этим про
шпы.м, которое дает творчеству снаибо.пьшая общедоступность». Н а· 
саждавшийся символизмом ку.пьт утонченного, рафинированного ис
кусства утрачивает в г.пазах Городецкого свое значение. С первых же 
своих самостоятельных шагов в поэзии он ищет путей к с.пову, напо.п
ненному ясным содержанием и способному возможно бопее конкретно 
передать мир человеческих чувств. Поиски изобразите.пьных возмож
ностей мифа сочетаются в Городецком с интересом к изображению 
реапьных, земных сторон жизни. Он допускает возможность значи
те.пьных художественных достижений и в реа.пистическнх формах 
творчества. В цитированном выше письме к Б.поку он замечает: 
«Может быть, для Вас действительно дорога к большому искусству 

1 ЦГАЛИ, ф. А. А. Блока. 
2 Там же. 
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лежит через "реализм"». ' И далее он просит того же корреспондента 
подробнее разъяснить мысль о том, что «искусство должно пзобра
жать жизнь (поскольку Вы согласны с формулой :  явление жизни -
семя художественного произведения) ». 2 

Двойственность, незрелость эстетических взглядов Городецкого 
вполне очевидна. Печать этой двойственности лежит и на его ранних 
стихах. И даже лучшую его книгу «Ярь» он сам называл «двой
с1 венной по содержанию». 3 

Серьезным испытанием для Городецкого явился 1 904 год. Воен
ное поражение России отозвалось глубокой болью в сердце поэта, 
тогда еще далекого от понимания истинных причин этой катастрофы. 
И в жизнерадостную, оптимистическую тональность его юношеских 
стихов вплетаются новые мотивы, навеянные скорбными размышле
ниями о гибели мира и своей собственной смерти. Но не эти мотивы 
составляли тогда главную стихию творчества молодого поэта. 

Летние поездки 1904 и 1 905 годов в деревни Псковской губернии 
пробудили в молодом поэте жадный интерес к народному творчеству, 
получивший затем дальнейшее развитне в университетских студиях. 
В районах Псковщины в те времена еще бытовали старинные хоро
воды, затейливые обрядовые пляски, а в причудливых сказках старух 
и детских играх слышались отзвуки языческой старины. Отсюда идет 
живая нить к «веснянкам» и «ярильским песням» поэта , которые легли 
в основу его первой книги «Ярь». 

Эти стихи сделали Городецкого любимцем нескольких литера
турнь х салонов в Петербурге. В. А. Пяст рассказывает в своих вос
поминаниях, как на одной из поэтических «сред» в знаменитой 
«башне» на седьмом этаже у Вячеслава Иванова Городецкий про
читал стихотворение о рождении Ярилы. «Все взволновались, - про
должает мемуарист. - Все померкло перед этим «рождением Яри
ЛЫ». Все поэты, прошедшие вереницей перед ареопагом под предсе
дательством Брюсова, - вместе с этим ареопагом, вынуждены были 
признать выступление Городецкого из рук вон выходящим». Ворчал 
лишь один Мережковский. Вячеслав Иванов вскочил и произнес речь. 
«Все следующие среды были средами триумфов юного Ярилы». • 
Вяч. Иванов пытался приблизить молодого поэта к символизму. 

В начале 1907 (фактически - в декабре 1906) года вышла 

1 Письмо к А. А. Блоку от 28 июня 1906 г. - ЦГАЛ И, ф. 
А. А. Блока .  

2 Там же. 
3 С. Г о р о д е ц к и й, Письмо к А.  Блоку от 19 декабря 

1906 г. - ЦГАЛИ, ф. А. А. Блока. 
4 В. П я с т, Встречи, М., 1929, с. 93. 
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первая книга Городецкого -- «Ярь:., принесшая двадцатидвухлетнему 
поэту широкое признание. 

Этот небольшой сборник стал примечательным явлением в лите
ратурной жизни начала века. Крайне сложный и неровный по своим 
идейным мотивам и стилевым устремлениям, он, однако, прозвучал 
определенным диссонансом поэзии символизма. 

Центральная тема первой книги Городецкого была связана с 
поэтизацией стихийной силы первобытного человека. Обращаясь 
к древнеславянской языческой мифологии, поэт создал образы, излу
чающие бурную радость, воплощающие как бы красоту и мощь самой 
природы (циклы сТар», «Ярила», сВалкаланда» и другие) . 

«Яры воссоздает многоцветный, яркий, полуреальный образ 
древней Руси, в чем-то созвучный полотнам Кустодиева и Васнецова. 
Как явствует из воспоминаний М. В. Бабенчикова, университетского 
товарища Городецкого, поэт «хорошо знал славянскую мифопогию 
и чувствовал народный язык:.. 1 С детских пет Городецкий впитал 
в себя интерес к русской старине, давшей ему изначапьный толvок 
к познанию истории и раздвинувшей его представпения об окру
жающем мире. сСтремпение к древности, - писап Городецкий в од
ной из ранних своих автобиографических заметок, - я унаследовал 
от отца. На этой почве, под впечатпеиием деревенской жизни, воз
никли мои языческие стихи, основанные на наблюдениях над играми 
деревенских детей». 2 

В стихах Городецкого очень своеобразно отражается поэтический 
строй языческой мифопогин. Ярнпа, Тар - образы, созданные во
ображением поэта. Мифотворчество у Городецкого предстает совер
шенно очищенным от мистики и светится земным юмором. Поэт тво
рит оригинальные мифопогические образы, в которых причудливо 
сппетаются отголоски языческих верований, достоверной старины, 
обрядовых игр, традиций народной поэзии, а также живые приметы 
современной эпохи. Его мифопогические герои наделены страшной, 
нечеловеческой силой и готовы вступить в единоборство со стихиями 
природы. Они веселы, беззаботны; они несут в себе высокие нрав
ственные идеалы. Вот, например, триптих, посвященный Яриле. 
В первой части изображается срuжество:. героя. 

В горенке малой 
У бабы беспалой 

от неведомых отцов появляются на свет божий дети и среди них -
«невиданный малый» Ярипа. В последующих стихотворениях мы 

• ЦГ АЛИ, ф. М. В. Бабенчнкова. 
2 ЦГ АЛИ, ф. В. Е. Чешихина. 
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узнаем новые подробности о Яриле, рожден11ом для подвигов и доб
рых дел. Это стихи веселые и озорные, написанные в манере, 
бл11зкой к традициям народной поэзии, и абсолютно лишенные того 
отпечатка салонности и светскости, который лежал на поэзии симво
лизма. Стихи Городецкого дышали молодостью и свежестью поэти
ческого чувства. Строгой соразмерности и супорядоченност1 1» стиха, 
свойственной символистам, Городецкий противопоставляет свою, во 
многом отличную поэтику. Его разностопный, свободно организован
ный стих необычайно экспрессивен. Обогащенный фольпорными мо
тивами, вобрав в себя элементы древнерусской речи, он открывался 
читателю к•Jкими-то совершенно новыми гранями. 

с.Ярила, .Ярила, 
Высокой .Ярила, 
Твои мы . 
.Яри нас, яри нас 
Очима. 
l(онь в поле ярится, 
Уж князь заярится, 
Прискаче. 
Прискаче, поиме 
Любую . 
.Ярила, .Яр11ла, 
.Ярую! 
.Ярила, Ярила, 
Твоя яl 
.Яри мя, яри мя, 
Очима 
Сверкая!:.  

Звонкая, напряженная интонация этих стихов, звучавших как  за
клятие или заговор, будоражила воображение и вносила какие-то су· 
щественные поправки в общепринятую сист<!му стихосложения. Свя
занный в истоках своего творчества с эстетикой н поэтикой снмво
пизма, Городецкий вместе с тем испытывает внутреннюю потребность 
в преодопенин традиционных форм символизма. 

Друrая тема ранней лирики Городецкого отражапа интерес поэта 
к миру простых пюдей, к жизни тружеников города и деревни. 
Это - поэзия, в которой ощущается запах ржаного хлеба, слышен 
звон кандапов, видны вдовьи и материнские слезы. Грустные раз
мышпения над «Миром горюющим:., скорбная тонапьность этих сти
хотворений явно противостояли светлым, солнечным краскам «яриль-
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ckHx пecell», оsея11ных настроениями страст11оtо жизнелюбия, буАноА 
радости человека, воспринимающего жизнь в согнепылающей красе» 
и восторженно любующегося «вселенной молодой». Различие между 
двумя основными разделами стихов в первой книге Городецкого еще 
более подчеркивалось их названиями - «Ярь» и «Темь». 

«Ярь» была книгой резких красок и контрастных звучаний. Она 
включала в себя стихи, свидетельствовавшие о присущей Городец
кому наблюдательности, его умении пристально и глубоко вгляды
ваться в нищую жизнь городских окраин и голодной дерев11и. Эти 
стихи создавали еще ощущение стихийного, жизнеутверждающего 
песнопения, пытающегося отразить неукротимые творческие силы 
1 1арода. 

Резкая контрастность в идейном и эмоциональном восприятии 
жизни, наряду с разнообразием стилевых красок, подчеркнуто выра
женное желание уйти от обычной ритмической плавности стиха к бо
лее стремительным стиховым ритмам, - все зто составляло харак
тернейшую особенность «Яри». 

О первой книге Городецкого появились восторженные критиче
ские отзывы. Давно уже книга стихов не вызывала в печати столь 
единодушных похвал. 

Вячеслав Иванов назвал «Ярь» «литературным событием», зна
менующим появление в русской литературе яркого таланта, сесли еще 
и не зрелого, то во всяком случае самобытного и внушающего бога
тые надежды». 1 Особое значение Вяч. Ива11ов придавал вторгшейся 
в поэзию Городецкого живой стих11и разговорного языка. «В его язы
ке, - продолжал он,  - подлинная динамика народной речи». О 4'Ве· 
ликой чувственности», пронизывающей каждое стихотворение Горо
децкого, писал Максимилиан Волошин. 2 Суховатый и сдержанный 
на похвалы Брюсов выступил с рецензией, в которой отметил све· 
жесть и молодость первой книги поэта - разнообразие ее содержа
ния, оригинальность ее поэтики (автор «попытался возвратить стиху 
красоту метра и бесхитростных созвучий») . Брюсов писал, что своей 
«Ярью» Городецкий не только дал большие обещания, но и спри· 
обрел опасное право - быть судимым в своей дальнейшей деятель
ности по законам для немногих». 3 Уже говорилось, что Блок ото· 
звался о «Яри» как о замечательном явлении русской поэзии того 
времени. Он назвал ее «большой книгой», «поразительной и неожи-

1 В я ч. И в а н  о в,  С. Городецкий. «Ярь». - «Критическое обо
зрение», 1907, вып. 2, с. 48. 

2 М. В о л о ш и н, «Ярь». Стихотворения С. Городецкого. -
сРусь:., 1906, 19 декаб_ря. 

3 В. Б р ю с  о в, Далекие и близкие, М. , 1913, с. 164. 
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данной», сможет быть, величайшей из современных книг», в которой 
свсе живет н трепещет своей жизнью». 1 

Разные по духу литераторы приветили книгу Городецкого и оце
нили ее за разное. Формула Блока (все в этой книге сживет и тре
пещет своей жизнью») оказалась, пожалуй, наиболее емкой и точной. 

А. Т. Гречанинов, С. Н. Василенко и другие выдающиеся компо· 
зиторы сочиняли музыку на стихи Городецкого. Словом,  «.Ярь» при· 
несла ее творцу несомненный успех. Молодой поэт получил пригла· 
шею1е сотрудничать в модных тогда символистских журналах «Весы» 
11 сЗолотое руно», а несколько позднее стал пс•�атать свон ст11х11 в 
альманахах издательства сШипов1111к». 

В том же 1907 году, вскоре после с.Яр11» вышла в свет вторая 
книга Городецкого - «Перун», во многих отношениях близкая к 11ер· 
вой. Особенно интересны здесь стихи, развпвающие мотивы одного 
из разделов первой книги поэта - «Темь». Перед нами проходит 
длинная вереница лирических образов, в своей совокупности вопло· 
щающих «темные» стороны старой России. Это стихи о каторге фаб· 
ричного труда, о беспросветно-тягостной жизни прачки, о горе слепой 
м атери, сын которой томится св далеком каземате», стихи о ничто
жестве мещанства и о «зрелищах трущобных катастроф». 

В некоторых стихах поэта таилось ощущение возможности иной, 
более совершенной действительности и содержались несомненные от· 
звуки революции 1905 года. Таково стихотворение «На массовку», 
проникнутое страстным осуждением смира негодного», которому 
противопоставляется поэзия труда. В этом мире труд осквернен, опле
ван: 

в городе ДЫМНОМ 
Станками, машинами, кассами 
Дух искалечен. 
В труде заунывном 
Голод всегда обеспечен. 

Но никто не может погасить мечту людей о «Весне», о своле», 
о «новой доле». Вот почему сморем шумливым» текут по оврагам 
люди на массовку, где они :  

Снова и снова 
Пьют заповедную брагу 
Воздуха, воли, лучей. 
Слова, кипящего слова, 
Смелых речей! 

1965
1 А л

85
е к с ан д р  В л о к, Записные книжки ( 1901-1920) , М., 

, с. , 533; см. также Собр. соч., т. 5, с. 145, 148. 
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А. В. Луначарский сказал об этом стихотворении, что оно яви· 
лось спервым подарком поэта рабочему движению». 1 

В первых книгах Городецкого достаточно отчетливо выяв11л11сь 
две стилевые тенденции. Одна из них была выражением чисто экс· 
периментальной задачи, которую ставил перед собой поэт в области 
формы стиха - его структуры, словесной инструментовки и пр. Го· 
родецкиА легко и весело умел играть словом :  

И только ал  закаmый вал, 
И только мил вечерний пыл. 

Легкокрылая строка вылетает из груд11 поэта словно без как�1х бы 
то ни было усилий. 

Прочитайте начало ст11хотворен11я ,  которым открывается кн11га 
с.Ярь»: 

Я под солнцем беспечальным 
Верю светам изначальным, 
Изливаемым во тьму . . .  

А вот первые строки другого стихотворения из той же книги : 

Не воздух, а золото, 
Жидкое золото 
Пролито в мир. 
Скован без молота -
Жидкого золота 
Не движется мир . . . 

(сЗноlJ») 1 

И еще одно начало - из самого, вероятно, нашумевшего стихо· 
творения этого поэта : 

Звоны-стоны, перезвоны, 
Звоны-вздохи, звоны-сны. 
Высоки крутые склоны, 
Крутосклоны зелены . . .  

(сВесна. Монастырская») 

1 С. М. Г о р о д е ц к и й, Стихи, с предисловием А. В. Луна
чарского, М., 1934, с. 7 (книга эта не вышла в свет, цитирую по един
ственному экземпляру корректуры, сохранившейся в архиве С. М. Го
родецкого; см. также: «Литературное наследство», № 74, 1965, с. 46) . 

2 Об этом стихотворении Блок писал в статье «Краски и слова», 
что оно кажется ему «совершенным по красочности и конкретности 
словаря» (Александр Блок, Собр. соч., т. 5, с. 2 1 ) .  
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Изощренная и, надо сказать, виртуозная звукопись 11е служит, 
однако, нн в одном, ни в другом, ни в третьем случае средством 
выражения значительной поэтической мысли и приобретает в сущно
сти характер едва ли не самоценной игры. Певучая сипа стиха Го
родецкого, кажется, работает здесь на холостом ходу. Вместе с тем 
нельзя не заметить, что богатая звукопись стиха иногда помогает 
своеобразному выявлению очень тонких, полуосознанны:х; душевных 
движений или настроений. 

В творчестве молодого поэта все отчетливее пробивалась и дру
гая тенденция, в которой ощущались элементы реалистического вос
приятия действительности. Чтобы зто почувствовать, достаточно пере· 
читать такие стихи 1907 года, как сПоясоК», сЧереда:о, сГость:о, отли
чающиеся сосредоточенной мыслью, свободной песенной интонацией 
и раскованностью поэтических ритмов. И пусть сярильские песни:. 
осложнены тяготением поэта к абстрактно-мифопогичесхому образу, 
а порой и поэтизацией .цикой языческой стихии, в них, в этих песнях, 
бурлила задорная молодость со свойственным ей ощущением избытка 
сил, царило пытливое стремление проникнуть в тайники жизни. И зто 
мажорное начало в стихах Городецкого, отчасти вдохновленное в нем 
поэзией русского фольклора, скульптурой Коненкова, живописью Ре· 
риха, графикой Билибина, музыкой Римского-Корсакова и Лядова, 
привлекло к себе внимание всей читающей России. 

Здесь, именно здесь коренилось то здоровое, первородное и 
неистребимое начало в поэзии Городецкого, от которого он време
нами впоследствии удалялся, но сердцем, видимо, никогда не изме
нял. Это начало опредепяпо в нем относительно устойчивый мир 
чувств и мыслей, скрепляло разнообразный мир его творчества, при
давая ему известное единство на всем протяжении литературного 
пути поэта. 

Ранний этап творчества Городецкого совпал с очень сложными 
процессами, происходившими в общественной жизни России. Пора
жение революции 1905 года вызвало, как известно, разброд и смя
тение в среде буржуазной интелпиrенции. Значитепьная ее часть про
никлась настроениями безверия и пессимизма. На поверхность обще
ственной жизни всплыло множество теорий, отражавших различную 
степень деградации буржуазной идеологии и культуры. Одним из 
характерных ее проявлений явилась теория так называемого сми
стического анархизма:. Г. И. Чулкова. Она выражала настроения 
определенноА группы литераторов, близких к символизму, дпя !(ОТО· 
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рых елевая» фраза была формой мимикрии н служила стыдливым 
прикрытием истинного декадентства. Увлечение идеями смистнческого 
анархизма» пережил и Городецкий, отдавший им дань также в своем 
творчестве. 

28 июня 1 906 года он писал Блоку: «Наступает великое время, 
выходит народ. И этому времени - свое искусство, тоже великое. 
Я не знаю, что такое символизм, но что какой-то круг завершен, зто 
слишком ясно. . . Каждый чувствует приход и пророчит на свnем 
языке. Г. Чулков - с мистическим анархизмом. В. Иванов - с тео
риями мифотворчества». И затем добавляет: «В них большая доля 
Itравды». 1 Как мы увидим, эта последняя фраза не случайно вышла 
из-под пера Городецкого. 

Пафос теории смистнческого анархизма» заключался в провоз
глашении непререкаемого права личности на абсолютную свободу, 
или, как выражался Чулков, в поисках путей «освобождения, кото
рое заключает в себе последнее утверждение личности в начале 
абсолютном». 2 Почти одновременно с публикацией книги «0 мист11-
ческом анархизме» Чулков предпринял издание альманаха «Факе
лы», вышедшего в двух книгах ( 1 906 и 1907) . Первая нз них откры
валась небольшим предисловием. Оно формулировало символ веры, 
который объединял авторов этой книги, проникнутых решимостью 
сбить в набат», во имя самоутверждения человека и его внутренней 
свободы. Торжественно и высокопарно звучали строки: «Стоустый 
вопль - стак жить нельзя!» - находит созвучие в сердце поэтов, и 
этот мятеж своеобразно преломляется в индивидуальной душе. «Фа
ке.��ы» должны раскрыть - по нашему плану - ту желанную внутрен
нюю тревогу, которая так характерна для современности». 3 

Надо, впрочем, признать, что эта широковещательная программа 
имела очень мало общего со включенными в сборник стихами и про
зой самого Чулкова, Вяч. Иванова, Брюсова, Блока, Белого, Бунина, 
Андреева, Сологуба, а также Городецкого. Сочинения этих авторов 
и теоретическая программа сборника явно не звучали в унисон. Этот 
недочет, видимо, должна была восполнить выпущенная вскоре вторая 
книга «Факелов», составленная вся из статей почти тех же авторов. 

Задавал тон во втором сборнl'ке все тот же неутомимый Георгий 
Чулков, в одной из своих статей провозгласивший «непримиримое и 

1 ЦГАЛИ, ф. А. А. Блока. 
2 Г. Ч у л к о в, О мистическом анархизме, СПб.,  1906, с. 28. 

Курсив автора. 
з сФакелы»,,кн. 1, СПб" 1906, с. 3. 
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революционное от11ошение ко всякой государственности и к институту 
собственности». 1 

Выступил здесь со статьей и Сергей Городецкий. Она называ

лась сНа светлом пути» - о поэзии Федора Сологуба «с точки зре

ния мистическогq анархизма». Сочинение это было довольно пута

ным. Общая теоретическая позиция автора никак не вязалась с кон

кретным разбором поэтического материала. Да и сама позиция была 

шаткой. 
Как уже отмечалось, искушениям теории «мистического анархиз

ма» поддался и Городецкий-поэт. Можно вспомнить, например, его 

стихотворение «Беспредельна даль поляны . . .  ». Все оно проникнуто 

патетическим прославлением некоего всемирного, нет - даже вселен

ского хаоса, в коем народы обретут наконец заветную гармонию и 

счастье: 
Древний хаос потревожим, 
Космос скованный низложим, -
Мы ведь можем, можем, можем! 

Только пламенней желанья, 
Только ярче ликованья, -
Расколдуем мирозданье! 

Итак, разрушить, низвергнуть, «расколдовать», обратить все ми

розданье во прах - вот тот смистико-анархический» символ веры, 

который выражен в стихотворении Городецкого. Оно вызвало иро

нический отклик Блока: «Удивительно: как только Городецкий на

чинает кричать и расколдовывать мирозданье при помощи угроз, -

становишься равнодушным к нему». 2 
Луначарский метко назвал сторонников «мистического анархиз

ма» пюдьми, которые «подменяют борьбу за счастье - хныканьем и 
пустословием о блаженной кончине мира». 3 

Отрекаясь от декадентства,  выдавая себя за принципиальных его 
противников, теоретики «мистического анархизма» в действительно
сти мало чем от него отличались. Прошло много лет, и Чулков вы
нужден бЫJI признать, что корни его «мистического анархизма» так 
или иначе «уходили все-таки в декадентство». 4 

1 «Факелы», кн. 2, СПб , 1907, с. 25. 
2 А л е  к с а н д р  Б л о 1<, Противоречия. - Собр. соч , т. 5, с. 413. 

1906
3 
Ь,· 

Л Ун а ч а р  с к и й, Заметки фипософа. - сОбразоnание», 
• "g 8, с. 55. 

4 Г е  о Р г и й Ч у л к о в, Годы странствий. Из книги воспомина
ний, м" 1930, с. 82. 
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Нечто подобное можно было бы сказать и о Сергее Городецком. 
Вопреки основной тенденции своего творчества, он в известной мере 
был восприимчив и к декадентству, а в отдельные периоды своего 
художнического развития - и явно к нему тяготел. Не разделяя во 
многом теоретических воззрений символистов, их «душного мисти
цизма», отвергая их установку на счистое искусство», поэт вместе 
с тем сотрудничал в их органах, да и в собственной творческой прак
тике иногда оказывался по существу их союзником. Ему импониро
вали в символистах их особый интерес к смузыкальному началу» в 
поэзии и вообще к «поэтической форме:. стиха, а также горячо от
стаиваемая ими идея ссвободы творчества». 

Городецкого с его гражданским темпераментом неудержимо влек
ло в сферу активной общественной жизнедеятельности. Но, лишенный 
твердого мировоззренческого фундамента, он постоянно подвергался 
различным идеологическим воздействиям. Этим объясняется слож
ность пути Городецкого в дореволюционные годы и те очевидные про
тиворечия, которые обнаруживаются в его идейной и собственно эсте
тической позиции. 

В молодые годы свои поэт стал свидетелем революции 1905 года. 
Легко воспламенявшееся чувство Городецкого не прошло мимо гроз-
11ых событий этого года. О том свидетельствуют многие стихи первых 
послереволюционных лет, проникнутые тревожным ощущением раз
лома мира и его трагического неблагополучия. Вот это здоровое на
чало всегда противостояло в сознании поэта тем чертам мировосприя
тия, которые формировались в нем в результате общения с Вяч. Ива
новым, Чулковым и другими деятелями этого поэтического круга. 
Городецкий был недостаточно самостоятелен, и потому так сравни
тельно легко поддавался совершенно противоположным воздей
ствиям. 

В конце 1907 года группа демократических писателей задумала 
издание литературно-публицистического сблаготворительного сборни
ка», доход от которого предназначался для революционных целей. 
В этой несостоявшейся книге должны были участвовать Ленин, Горь
кий, Луначарский, Покровский, Вересаев. Горький не только обещал 
свое участие в сборнике, но и принял на себя даже часть трудных 
организаторских хлопот, связанных с привлечением ряд.а писателей. 
В одном из писем к Вересаеву (от 13 декабря 1907 года) , согласив
шемуся редактировать литературную часть книги, Горький советовал 
расширить круг ее авторов и, в частности, заметил: сБыло бы хо
рошо пригласить из поэтов С. Городецкого - 011, надеюсь, не с-р?:. • 

1 М. Г о р ь к и й, Собр. соч. в тридцати томах, т. 29, М" 1955. 
с 40. 
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Подозрение о прнчастносtн noэta к эсерам, вероятно, возникло у 
Горького в связи с выступлениями Городецкого в защпту «мистиче
ского анархизма». 

В поэзии Городецкого далеко не все нравилось Горькому. От его 
внимательного глаза не могли ускользнуть те мотивы и тенденции 
в творчестве молодого поэта, которые вели свое начало от декадент
ства. В сентябре 1911 года Горький писал В. С. Миролюбову: «К(он
стантин) П( етрович) со стихами Городецкого не согласен, и - пра

вильно. . . Смешны стишки и довольно лубочные». 1 Горький имел 
в виду стихотворение «Поэт» («Тут, на углу, в кафе нескромном . .  »). 
и суть дела, надо полагать, состояла вовсе не в отдельных ошибках 

против вкуса, отмечаемых здесь Горьким. Все стихотворение Горо

децкого казалось ему неточным по содержшшю и направлениостн 

своей. 
В конце 1906 го.ца Городецкий организовал при Петербургском 

университете так называемый «Кружок молодых». .Ядро кружка со

ставляла демократически настроенная группа студентов. Литератур
ные вечера, которые они проводили, помимо воспитанников универси
тета посещали многочисленные любители поэзии, нередко и профес
сиональные писатели. Здесь иногда выступал и Александр Блок, 
к тому времени уже закончивший университет и ставший знамени
тостью. В атмосферу литературных споров на  вечерах иной раз вры
вались и не очень обычные для этой аудитории политические мотивы 
в речах Анатолия Луначарского. В позднейшей своей автобиографии 
Городецкий писал : «В «Кружке молодых» созрел мой разрыв 
с Олимпом символистов, со середами» Вячеслава Иванова, где по
явились отчетливые мистические тенденции». 2 

В самом деле, его творчество претерпело зримую эволюцию. На
ступившая после революции 1905 года эпоха реакции заметно при
глушила страстный порыв и бурные жизнеутверждающие интонации 
поэзии Городецкого. Это всего нагляднее сказалось в книге «Дикая 
воля» ( 1908) . Стихи последующих сборников - «Русь» (1910) и «Ива» 
(19 13), посвященные изображению тяжких условий русской деревни, 
уже лишены резкой контрастности и ослепительной яркости красок, 
свойственных первым циклам Городецкого. Художественная палитра 
поэта, теперь менее узорчатая и пестрая, становится более ровной, и 

1 М. Г о р ь к и й, Собр. соч. в тридцати томах, т. 29, с. 188. 
Константин Петрович - К. П. Пятницкий, один из руководителей 
изда

2
тельства «Знание»; в то время был близок к Горькому. 

А С. М. Г о р о д е ц к и й, Мой путь. - «Советские писатели .  
втобиографии в двух томах», т. 1 ,  м" 1959, с. 325. 
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его творчество в целом постепенно приобретает черты возмужалости. 
Недаром одно из стихотворений в «Иве» называлось «Отдание мо
лодости». 

Внимание Городецкого сосредоточено на  самых различных явле
ниях русской жизни. Мертвая «даль безлесья и беэдомья», поэтиче
ски нарисованная в печальном стихотворении «Неотвязная картина», 
внутрен11е созвучна образу нищей в одноименном стихотворении, за·  
и11тересовавшем, по свидетельству автора,  Льва Толстого. Это чудес-
11ое стихотворе11ие почти с блоковской энергией поставило вопрос о 
трагическом 11еустройстве действнтелыюст11. Бездомный плачущий ре
бенок, встреченный n путн в мороз11ый nетреиыii день, внушает поэту 
гневные строкн: 

Что же ты, Русь нерадивая, 
Вьюгам бросаешь детей? 
Ласка твоя прозорливая 
Сгинула где без вестей? 

Или сама ты заброшена 
В тьму, маету, нищету? 
Горе, незвано, непрошено, 
Треплет твою красоту? 

Ну-ка, вздохни по-старинному, 
Злую помеху свали, 
Чтобы опять по-былинному 
Силы твои расцвели!  

Буйно-радостное восприятие жизни в первых стихах все более 
явственно уступает теперь место сдержанной печали, сквозь которую 
возникает образ порабощенного «волгаря-бурлака» и заунывная кар
тина «скорбящей моей страны» (стихотворение «Печальник») . 

Растет и мастерство Городецкого. Выразительнее и чище стано
вится его поэтический словарь, проще и прозрачнее - изобразитель
ные средства, еще многообразнее - ритмика стиха. 

Видное место в творчестве Городецкого занимает поэтический 
образ родины - ее прошлого и настоящего, трудной исторической 
судьбы ее народа. С этой темой связаны наиболее прогрессивные и 
демократические тенденции творчества поэта. 

Многие стихи «Я:ри», сПеруна», сРуси» представляют собой ли· 
р 11ческие медитации, в которых раздумья о родной земле сопряжены 
с мыслью о трагических неурядицах современной жизни. Печаль и 
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трсnога nеремежаются здесь с чувством горделнвоli радости и веры 
в великость исторической судьбы своего народа. 

Да, бедна ты и убога, 
И несчастна, и темна, 
Горемычная дорога 
Всё еще не пройдена . 

Но и нет тебя счастливсii 
: la стремительной земле, 
Нету счастья молчалнвеii, 
Нету доли горделивей, 
Бо.1ьше света на  челе. 

Это строки из стихотворения «Русь», открывающего одноимен
ную книгу. В нее вошло пятьдесят «песен и дум», развивающих ту же 
тему. Книга эта, как и все другие сборники Городецкого, неровная, 
противоречивая. Добротные стихи соседствуют в ней со строками не
выразительными, недоношенными. Но общая, сквозная интонащ1я, 
свойственная «народным» стихам Городецкого, свидетельствовала 
о том, как временами успешно могла муза поэта противостоять 1ем 
декадентским поветриям, к коим он бывал столь восприимчив. «Не
обычайная любовь Сергея Городецкого к древней Руси, - писал в 
1 9 1 3  году Владимир Нарбут, - его привязанность к неведомым мед
межьим углам родины и соболезнование обиженным судьбою - род
нят автора «Яри» с певцами, вышедшими непосредственно из глубин 
народных . . . ». 1 

Эти глубинные народные истоки в творчестве Городецкого неда
ром вызывали ассоциации с поэзией Некрасова. Говоря о некоторых 
особенностях дарования молодого поэта, отразившихся в «Яри», Лу
начарский отметил : «У него начинают доминировать ноты, родствен
ные Некрасову, - поэзия печальная, негодующая, в общем народни
ческая, хотя она ближе к Некрасову произведений городских, чем 
к Некрасову деревни». 2 

Близостью к народным корням поэтического творчества вызван 
интерес Городецкого к поэзии Ивана Никитина. В 1 9 1 1 году он вдруг 
выступил в роли ученого-литературоведа и выпустил добротное, первое 

в 1 В. Н а р  б у т, С. Городецкий. «Ива. Пятая книга стихов». -« с�т1111к Европы», 1 9 1 3, № 4, с. 387. 
А. В. Л Ун а ч а р  с к и й, Предисловие к «Стихам» С. М. Городецкого, М., 1 934, с. 7 (см. выше первую сноску на с. 14 ) . 
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научно подготовленное издание сочинений этого поэта, сопроводив 
его своей обстоятельной вступительной статьей и примечаниями. За
метим, чrо издание это явилось определенной вехой в нзучеюш на
следия Никитина. 

Интерес Городецкого к простому человеку, струду зауныв11ому», 
«волгарю-бурлаку», свидетельствовал, с одной стороны, о демокра
тической направленности творчества поэта, но,  с другой стороны, зтот 
демократизм был еще в значительной степени созерцательным, аморф-
11ым, лишенным социальной энергии и страсти. Жизнь и поэзия rу
ществовали в сознании Городецкого если и не разобщенно, то во 
всяком случае как явления, связанные между собой )Зами, не слнш
ком обязательными и прочными. 

l(нпга «дикая воля» сопровождена эпиграфом .  

Наша доля - веять волей 
И в плену всегда томиться, 
Враждовать со злом-неволей 
И бескрылой птицей биться . . .  

Бессильный порыв, смятение и чувство обреченности выражают этн 
строки. В условиях политической реакции, наступившей в России по
сле 1905 года, такого рода умонастроение было, как известно, доволь
но распространено. Определенная часть интеллигенции почувствовала 
себя обескрыленной и растерянной, утратила историческую перспек
тиву. И естественно, что в творчестве тех писателей, которые проник
лись такими настроениями, образ реального мира нередко лишался 
исторической плоти и обретал мистифицированный, искаженный ха
рактер. 

Стихи «дикой воли» весьма заметно отличались по тональности 
и общей своей направленности от «Яри». Преобладают в этих стихах 
мотивы грусти и печали. 

Мне тяжело, как в первый день, 
l(ак в первый день ночного горя, 
l(огда впервые пала тень 
На ровноту земли и моря . . .  

Так начинается первая из девяти элегий, открывающих книгу. Все 
они проникнуты горестным сознанием личной неустроенности лири
ческого героя, жизнь которого замкнута в микромире его «расколо
той» души и совершенно отрешена от людей и макромира современ
ного общества. Этому герою мнится скорое избавление от роково1 0 
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спJ1е11а» и стлена» жизни, а также возможность обретения на том, 
лучшем свете полной гармонии и внутренней свободы. 

Осенью 1907 года за перевоз из Финляндии в Петербург «исто
рико-революционного альманаха», выпущенного издательством сШи
повниК» и запрещенного к распространенкю в России, Городецкий 
был арестован и посажен в тюрьму «Кресты». В десятидневном за
точении он написал цикл «Тюремных песен», целиком вошедший в 
сборник сДикая воля». Стихи гладко обточенные, ровно журчащие, 

с глуховатым тоном и погасшим нервом. Стихи, обращенные автором 

как бы внутрь себя, очень личностные, тоскливые, без выходов во 

внешний мир. И вдруг в последнем стихотворении стюремного:. цик

ла - такие строки: 

Теперь иное назначенье 
Открылось духу моему, 
И на великое спуженье 
Я голос новый подыму. 

Но строки эти в сущности оказались только декларацией, не по
лучившей ни подтверждения, ни дальнейшего развития в творчестве 
поэта. 

l(нига «дикая воля», как и следующая - сИва», 11е несла в себе 
значительных художественных открытий. Городецкий шел в фарва
тере традиционной поэтики, ставшей достоянием обширного круга 
эпигонов. Он писал быстро и легко, выпуская книгу за книгой, не 
успевая обновлять запасы своих жизненных впечатлений. Иные стихи 
его писались без озарения, как бы одной техникой. На них лежит 
печать торопливости, нетребовательности. Изобразительные краски 
тускнеют, становятся все более расплывчатыми. Метафора, сравнение 
или эпитет утрачивают свою характерность и остроту. Риторика то 
и депо подменяет собой истинное, глубокое чувство. А вдруг про
скакивает стихотворение и вовсе сырое, недописанное. Порой поэт 
повторяет самого себя. 

Еще осенью 1907 года Блок с тревогой заметил: «Городецкий 
совсем не установился, и Бугаев { А. Белый) глубоко прав, ука
зывая на его опасность - погибнуть от легкомыслия и беспочвенно
сти:.. 1 Эта опасность недостаточно осознава 11ась самим поэтом. Шум
ный успех первых книг вскружил ему голову, и он в известном 
смысле утратил самоконтроль. 

1 А л е  к с а н д р  Б л о к, Записные книжки (1901-1920) , М ,  1965, 
с. 97. 
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1 9 1 0  год Блок назвал годом крушения символизма. Состоявшиеся 
весной в «Обществе ревнителей художественного слова» доклады 
Вяч. Иванова «Заветы символизма» и Блока «0 современном состоя
нии символизма» вызвали резкую критику со стороны Брюсова и Ме
режковского и ускорили давно вызревавший раскол внутри этого те
чения. 

Его художественная программа, как известно, вовсе не сводилась 
к утверждению культа формы, к защите ав·rономноrо и самоценного 
искусства, хотя отдельные писатели и критики-символисты считали 
и менно такое искусство наиболее приемлемым. 

Символизм хотел выразить себя не только как явление искусства, 
как художественное течение, - он считал себя универсальным, це
лостным, философским мировоззрением, имевшим своей цепью, по 
убеждению Андрея Белого, некое «пересоздание жизни», спересозда· 
ние человечества». 1 Подобный же взгляд защищали, впрочем каждый 
по-своему, Блок, Вяч. Иванов, да и многие другие. 

Поэзия символизма по своему содержанию и характеру была 
одновременно и исповедальной и воинственно проповеднической. Под
вергая критике те или иные стороны современной буржуазной дей· 
ствительности, теоретики символизма призывали к ее «очищению» от 
мещанской скверны, к защите культуры от опошления ее своеко
рыстной моралью господствующих классов. Но все это, разумеется, 
нисколько не предполагало покушения на  основы современного 
общественного строя. Критика некоторых явлений действительности, 
ощущение ее трагической неустроенности, непрочности, скептический 
взгляд на современное общественное бытие - все это прекрасно ужи
валось у символистов с настроениями пессимизма и ощущением 
незыблемости самой социальной структуры буржуазно-помещичьей 
России. 

У русского символизма были, правда, определенные заслуги пе· 
ред художественной культурой, в частности - перед культурой поэ
тической. Но та философия жизни и искусс;тва, которую он отстаивал 
и насаждал - причем насаждал крайне агрессивно, - создавала пре· 
пятствия для нормального развития художественного творчества. Об 
этом однажды очень резко сказал Горький в письме к Леониду Ан· 
дрееву, осенью 1907 года. Воздав должное символистам за их «куль
турные заслуги», Горький заметил далее: «Но они уже вообразил11 
себя околоточными надзирателями по литературной части 11 - как 

1 А Б е п ы й, Сим волизм. Книга статей, М., 1910, с. 1 0, 
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у всех русских полицейских - у них погибло уважение к личности, 
к ее свободе. Они противно самолюбивы - вот что отталкивает меня, 
01111 холодны, они слишком зрителн жизни . . .  ». 1 

Кризис символизма наступил гораздо раньше, чем можно было 
ожидать. Уже к концу 1 9 1 0-х годов художественные ресурсы симво· 
лизма в сущности были исчерпаны. 

На смену символизму явился акмеизм, сложившийся как литера
турное течение к началу 1 9 1 3  года. Годом раньше возник кружок 
«Цех поэтов», подготовивший оформление акмеизма. Блок назвал 
«Цех поэтов» «Гумилевско-Городецким обществом». Да, оно было 
детищем обоих поэтов. Они определяли его направление, вовлекали 
людей, искали и находили возможности для публикации их сочине
ний. Особенно регулярно это происходило на страницах журналов 
«Гиперборей» и «Аполлон». Словом, «новое течение» в русской поэ
зии начало свое существование громкими декларациями. Его инициа
торы пытались создать впечатление, будто на свет божий появилось 
направление, отличающееся абсолютной новизной идей и принципи
ально разнящееся от символизма. В 1 9 1 3  году сам Городецкий в про
граммной статье «Некоторые течения в современной русской литера
туре» писал: «Новый век влил новую кровь в поэзию русскую. На
чало второго десятилетия - как раз та фаза века, когда впервые 
намечаются черты его будущего. Некоторые черты новейшей поэзии 
уже определились, особенно в противоположении предыдущему пе
риоду». 2 В действительности же это «противоположение» было весь
ма условным. Суть дела состояла в том, что акмеизм, как и симво
лизм, представлял собой явление декаданса и являлся выражением 
буржуазной идеологии в искусстве. Длf/. акмеистов характерно было 
апологетическое отношение к капиталистическому миру, их объеди
нял страх перед грядущей пролетарской революцией. 

Сергей Городецкий вместе с Н. Гумилевым одновременно вы
ступили на страницах «Аполлона» с теоретическим обоснованием по
зиции, смысла «нового течения» и его места в русской поэзии. Нельзя 
не заметить, что мировоззренческая и теоретическая аргументация 
акмеизма не отличалась ни обстоятельностью, ни глубиной. В этом 
отношении он явно уступал символизму, выдвинувшему ряд серьез
ных теоретических умов. Гумилев и Городецкий не годились для та
кой роли. Вспоминая свое недавнее литературное прошлое, Осип 
Мандельштам, уже после Октябрьской революции, не без основа
ния заметил, что «акмеизм мировоззрением не занимался : он принес 

� «
А
Литературное наследство», № 72, 1 965, с. 297. 

« ПОЛЛОН», 1913, № 1, С. 47. 
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с собоА ряд новых вкусовых ощуще11нА ... :.. 1 Для МIJОГИХ CHMOOЛll· 
стов было характерно понимание неустроенности, непрочности совре· 
менного мира, стремление его осмыслить и как-то упорядочить. Акмеи
стов эти общие вопросы мало тревожили. Современная действитель
ность была для них воплощением гармонии и порядка . сПосле всяких 
снеприятностсА:., - писал Городецкий, - мир бесповороmо принят 
акмеизмом, во всей совокупности красот и безобразнА». 2 Прагма
тнческнА взгляд на действительность сочетается с отказом от по
пыток решать какие бы то ни было социальные пробпемы. 

Отвергая приверженность симвопизма к мистике, акмеизм тяго
теп к «вещному:., материапьно-чувственному изображению мира, про
возглашая первейшим условием художественности пластичность и 
ясность поэтического образа. 

Акмеизм, так же как и символизм, не бып единым и цепьным 
течением. Он бып представпен в сущности очень разными инднвиду
апьностямн. Гумипев и Городецкий, А. Ахматова и О. Мандепьштам, 
М. Кузмин н В. Садовский, В. Нарбут и М. Зенкевич - все они по
разному раскрывапись и в сфере теоретической и творческой. В то 
время как Ахматова, отчасти Городецкий все бопее отчетпиво тяго
тепи к реапистической поэтике - Гумипев, например, ожесточенно 
противопоставпял себя и все течение реапистнческому искусству. 
«У реализма, - объясияп он, - есть много средств очаровывать душу, 
но ему нечего сказать, некуда позвать:.. 3 И вся поэзия Гумипева, 
в отдепьных своих произведениях оригинапьная и выразитепьная, 
в цепом казапась какой-то беэдушно-рационапистической, удивитель
но отдаленной от иационапьной почвы, от непосредственных контак
тов с действительностью. Воинствующий, сконквистадорский:. дух 
этой поэзии создавал довольно причудпивый, экстравагантный и во 
многом искусственный мир. Чуткому Впоку недаром мерещилось в 
гумипевских стихах счто-то холодное и иностранное:., 4 а Горький на
зыва.n этого поэта «нерусским:., «настоящим французом в манже
тах:.. • 

Художественная устремпенность Городецкого значитепьно отпи
чапась от гумипевской. Городецкий бып бопее непосредствен, нежепи 

• О. М а н д е п ьwт а м, О природе слова, Харьков, 1922, с. 11. 
1 С. Г о р о д е ц к и й, Некоторые течения в современной рус

ской питературе. - сАпоппон», 1913, № 1, с. 48. 
а Н. Г у м  и п е  в, Письма о русской поэзии, Петроград, 1923, 

с. 194. 
4 А п е к с а н д р В п о к, сБеэ божества, без вдохновенья:.. -

Соб� . соч., т. 6, с. 1 81. 
См.: В с. Р о ж д е ст в е  11  с к и й, Страницы жизни. - «Звезда:., 

1959, No 2, с. 182. 
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Гумилев, 1 и теснее связан с национальными корнями pyccкoli куль
туры. Эта связь осуществлялась через историю и литературу, живо
пись, музыку, фольклор. Да и взгляды Городецкого на искусство, хотя 
и путаные, крайне непоспедовательные, в каких-то сущес1 венных 
своих звеньях заключапи в себе рационапьиое, здоровое зерно. 

Уже упоминавшееся выступ.пение В.пока сО современном состоя

нии русского симвопизма:. ( 1910) вызвапо резкий полемический от
клик Городецкого, игриво озагпавленный сСтрана Реверансов и ее 

пурпурно-лиловый Бедекер:.. 2 Оспаривая некоторые соображения 

Блока о путях и судьбах символизма, упрекая зто течение за ми

стнфицированно-искаженвый образ мира, создаваемый им, за отре
шенность от современной действительности, Городецкий в этой связи 

подчеркивает весьма важную для него мысль: «Жизнь и искусство -

одно:.. Конечно, с точки зрения теоретической зто попожение может 

быть оспорено. Но неточность формупировки не допжна помешать 

нам ощутить ее общий смысл, ее направпенность, отражающую 

стремление поэта сбпизить поэзию с жизнью. 
В прошпых стихах Городецкого имепись предпосыпки, которые 

при известных условиях могли бы привести его к утверждению на 

реалистических позициях. Но покуда этим предпосылкам не суждено 
было сбыться. На известном этапе развития поэта стали преобпадать 
слабые стороны его творчества. 

Могучий прибой моря (стихотворение «Море:., написанное в 
в 1912  году, но опубликованное почти четверть века спустя под на
званием «Прибой:.) возбуждает в поэте под'Ьем душевных сил, и он 
с гордостью восклицает: 

О вопиыl Я воин! 
Мне враг, кто спокоен. 

Но в том-то и дело, что эти строки вступали в неумолимое про
тиворечие с пафосом умиротворения, характерным для большинства 
стихотворений, скажем, ситапьянского:. цикпа и появившегося чуть 
позже сборника восьмистиший «Цветущий посох:.. 

Дпя Городецкого акмеизм служил опорой в его давней неприяз
ни к тем сторонам симвоJJИзма, которые уводили поэзию в ирреаnь· 
иый, таинственный, потусторонний мир. Убежденно звучали строки it 

1 На зто обратил внимание уже Блок в своей статье «Без боже· 
с1 ва, без вдохновенья:.: сС. Городецкий - поэт гораздо менее рас· 
С) дочный и более непосредственный, чем Н. Гумилев:. (Собр. соч . ,  
т. 6, с. 179) . 

а «Против течения:., 19 10, 15 октября. 
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программной статье Городецкого о том, что борьба акмеизма против 
символизма есть прежде всеrо «борьба за этот мир, звучащий, кра
сочный, имеющий формы, вес и время, за нашу планету Землю». Дей
ствительность в изображении поэтов-символистов утрачивала реаль
ные очертания и приобретала часто эфемерный характер, станови
лась, по слову Городецкого, «фантомом». «У акмеистов, - пишет 
он, - роза опять стала хороша сама по себе, своими лепестками, за
пахом и цветом, а не своими мыслимыми подобиями с мисти•1еской 
любовью или чем-нибудь еще». 1 

Отказ акмеизма от свойственных символизму абстракций, ирра
ционализма и установка на изображение свещного» мира, его цвета, 
формы, объема - еще не означали поворота к реалистическому ис
кусству. Лишь много лет спустя Городецкий смог осознать эту исти
ну. сНам казалось, - пишет он в автобиографии, - что мы противо
стоим символизму. Но действительность мы видели на поверх
ности жизни, в любовании мертвыми вещами и на деле оказались 
лишь привеском к символизму и были столь же далеки от живой 
жизни, от народа. Я хотел привлечь и Блока в наш кружок, но 
он ответил убийственной статьей "Без божества, без вдохновенья"». 2 

Блок относился к акмеизму с плохо скрываемым раздражением. 
Он корил его за мелкотемье, эклектизм, претенциозность, за то, что 
е1 о стремление изображать земной, пластический, чувственный мир 
оборачивалось бескрылостью и общественной индифферентностью. 3 
В дневниковых записях и письмах Блока содержится немало ирони
ческих замечаний по адресу «нового течения». Он видел его безжиз
ненность и бесперспективность. 25 марта 1 9 13  года в его дневнике 
появляется запись об акмеистах - что они схилы» и явление нежи
вое. 4 Менее чем через месяц - 11овая :  «В акмеизме будто есть «110-
вое мироощущение» - лопочет Городецкий в телефон. Я говорю: 
зачем хотите «называться», ничем вы не отличаетесь от нас». 5 

Активное участие в сЦехе поэтов» не проходило бесследно, оно 
ослабляло не только гражданские ноты творчества Городецкого, но 
и его талант лирика. Это сказалось уже отчасти в цикле ситаnъ· 
янских» стихов поэта, написанных под впечатлением двух его по
ездок в Италию ( 19 1 2-1 9 13) .  

1 «Аполлон», 1 9 1 3, № 1 ,  с. 48. 
2 С. Г о р о д е  ц к  и й, Мой путь. - «Советские писатели. Авто

биография в двух томах», т. 1 ,  м" 1 959, с 325. 
8 См. :  П. В. К у п р и я н о в с к и й, Александр Блок в борьбе 

с акмеизмом. - «Ученые записки Ивановского гос. пед. института», 
т. 1 2. Ф и.11ол. науки, вып. З, 1957, с. 53-75, 

4 А л е к с а н д р Б л о к, Собр. соч., т. 7, стр. 232. 
5 Там же, с. 238. 
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Восприятие Италии у Городецкого явио отличается от блоков
ского. Циклы обоих поэтов были написаны примерно в одно время. 
Но, прочитав их один вслед за другим, мы  вдруг начинаем ощущать 
их художественную несовместимость. «Итальянские» стихи Блока -
очень русские стихи. В них угадываешь приметы той национальной 
стнхии, которая оплодотворила все другие произведения этого поэта. 

Строен твой стан, как церковные свечи. 
Взор твой - мечами пронзающий взор.  
Дева, не жду ослепительной встречи -
Дай, как монаху, взойти на костер ! 

Живые, трепетные строки этого стихотворения Блока («девушка 
из Spoleto») подкупают своей лирической тональностью, пластикой; 
они напоминают нам энергию многих других произведений блоков
ской лирики. Итальянский колорит не мешает поэту выразить здесь 
самого себя, свое лирическое мироощущение. 

Нечто другое мы испытываем при чтении «итальянских» стихов 
Городецкого. Его чувство стреножено, а сами стихи - описательны. 
Мысль поэта эмпирически фиксирует общеизвестные приметы пейза
жа страны, ее истории и культуры. 

Каждый из названных поэтов по-своему лирически интерпрети
рует тему. Прочитайте две заключительных строфы стихотворения 
Городецкого «Пиза»: 

Там колокольня наклонилась, 
Чтоб поглядеть за край земли, 
Как будто ей планета снилась, 
Где виснуть тяжести могли. 

Но видны только Апуаны, 
Поляны, взморье, виноград, 
Лениво дремлющей Тосканы 
Всё тот же безмятежный сад. 

Эти стихи по своей фактуре весьма характерны для поэтики акме
изма, искавшего путей к смысловой четкости и определенности зву
чания слова в стихе, тяготевшего к конкретному, «вещному» видению 
мира и стиху стройному, уравновешенному во всех его ритмических, 
композиционных и смысловых элементах. 

Эстетика акмеизма не благоприятствовала развитию дарования 
Городецкого. Случилось так, что, будучи одним из главных . орrани-
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заторов этого те11с1 1ия, он, однако же, твор11еством сво 11м  не проя вил 
себя в нем сколько-нибудь зна•1ителыrо и ярко. 

«Итальянский:. цикл стихов Городецкого готовипся t< изданию от
дельной книгой - под названием cCanti d'ltalia:. («Песни Итапии») . 
Но в свет она не вышпа. Появипась другая книга - «Цветущий по
сох:.. Это быпа книга раздумий - о жизни, о поэзии, о себе. «Не 
декадентским эгоцентризмом, - предупреждает автор в предисло
вии, - продиктовано обращение стольких восьмистиший к самому 
себе, а голосом жизни наедине, долгим поединком с самим собою:.. 1 

Главный итог, с которым Городецкий пришеп к «Цветущему по
соху:., заключался в осознании полного крушения символизма и пе
режитого поэтом кризиса мировоззрения. Городецкий продолжает 
еще искать выход из кризиса в акмеизме, в котором он восторженно 
видит не только литературную теорию, но и практическое руковод
ство к творчеству. Главную же заслугу акмеизма он усматривает 
в восстановлении правильных, от природы необычайно помких, от
ношений «между вещью и словом:.. Так одно заблуждение уступало 
место другому, не супя ничего, кроме новых разочарований и огор
чений. 

«Цветущий посох» имел подзаrоповок: «Вереница восьмистиший:.. 
Все стихи написаны в одном эмоционапьном кпюче и почти на одном 
ритмическом дыхании. Закованные в строгую двухстрофную форму, 
они казапись попной противопопожностью бушующим и озорным 
ритмам «Яри». 

После бурной моподости Городецкий, казапось, вступип в такую 
фазу своего духовного развития, когда допжна быпа наступить не
кая душевная умиротворенность и потребность в покое. Акмеизм и 
явился известным выражением этого процесса. 

Каждое отступпение от прошпых позиций быпо, разумеется, не
легким испытанием для Городецкого и всякий раз явпяnось резупь
татом опредепенных трудностей в духовном развитии поэта. И не 
один раз он мог бы с грустью повторить строки из своего стихотво
рения 19 1 2  года: 

Какие-то песни в душе отзвучапи, 
И с чем-то проститься настапа пора. 

(Иэ цикла сСебе» ) 

' С е р г е 1% Г о р о д е ц к и й, Цветущий посох, СПб., 1914, с. 14. 
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Нс1а мстно снопа наступала пора мучительпоА переоценки цен 
ностей, пересмотра своих отношениА со  мног1 1 м и  преж 1 1 11ми друзь
ями. С иными из них уже никакой дружбы быть не могло, с другнми 
она еще мерцала. В это время возникают новые привяза 1111ости. Од
ной из самых дорогих для Городецкого явился Сергей Есенин. 

В 1 9 1 5  году он пришел к Городецкому с запиской от Блока и 
принес с собой завязанные в деревенском платке стихи. С первой же 
встречи с Есениным Городецкий ощутил прикосновение к большому 

таланту. Несмотря на различие в возрасте они сразу же подружи

лись. Сам Есенин так рассказывал в «Автобиографии» о своем 
приезде в Петроград: «Там меня приняли радушно. Первый, кого 

я увидел, был Блок, второй - Городецкий». И затем: «Городецкий 

меня свел с Клюевым, о котором я раньше не слыхивал ни слова». 1 
Сохранилось несколько писем Городецкого к Есенину того вре

мени, дающих нам ощущение атмосферы этой удивительной дружбы. 

Вот несколько выписок: 
сНе влюблен я в тебя, а люблю здорово:.; «Сердце мое, Сергуньl»; 

сМного о тебе думаю - радуюсь в темные свои дни, что ты еси. 
Ради бога не убейся о немцев . . .  »; сМне все еще нова радость, что 
ты есть, что ты живешь, вихрастый мой братишка . . .  »; «Я тебе не 
скажу, что ты для меня, потому что ты сам знаешь. Вот такие встре
•1 11, как наши, это и есть те чудеса, из-за которых стоит жить» ; «Был 
я в Москве. Молва о тебе идет всюду, все тебе рады», и далее - пре
достережение: «Вот какой ты знаменитый. Только ты головы себе 
не кружи, а работай потихоньку, поспокойнее». 2 Восторженно, нежно 
и требовательно относился Городецкий к молодому поэту, в котором 
прозорливо увидел великую надежду русской литературы. 

Через Есенина Городецкий сблизился с группой крестьянсl\их 
поэтов - Сергеем Клычковым, Александром Ширяевцем. Их всех 
сближал интерес к русской старине, к народным истокам поэзии. 
Городецкий вместе с Алексеем Ремизовым организовал литературное 
общество «Краса» и одноименное издательство. К обществу и изда
тельству были привлечены Есенин, Клюев, Клычков, Ширяевец. 
Именно в этом издательстве вышла в свет первая книга стихов Есе
нина - «Радуница». а 

1 ЦГ АЛИ, ф. Ю. В. Соболева. 
2 С. Г о р о д  с ц к  и й, Письма к С. Есенину от 4 июня и 7 августа 
i9 15 г. - ЦГАЛИ, ф. С. А. Есенина. 

См. : В .  А. В д о в и н, Есенин и литературная груnпа cKpat'a». - «Научные доклады пысшей школы.  Филологичсскне науки», 1 968, № 5, с. 66-80. 

3 1  



Между тем грянули трудные годы первой мировой войны. Опре
деленная часть интеллигенции, охваченная шовинистическим угаром, 
не сумела разобраться в характере этой империалистической войны 
и стала поддерживать правительственную поJ1итику «войны до побед
ного конца». 

Мутная волна казенного патриотизма захватила и Городецкого. 
После позора поражения России в 1 904 году, полагал nн, стране 
необходимо некое нравственное искупление, которое может принести 
лишь безусловная победа над Германией. Эта победа, каза;юсь ему, 
приведет к национальному возрождению, поднимет уровень само
сознания народа и утвердит его впоследствии па вершинах благоден
ствия. Это был один из тех мифов, через соблазн которых п;эошла в 
начале ХХ века русская буржуазная интеллигенция и за крушение 
которых она всякий раз платила дорогой ценой разочарований и 
духовных потрясений. Все это пережил и Городецкий. Дос�·аточно 
вспомнить его стихи из книги «Четырнадцатый rод», проникнутые 
фальшивой романтикой и не тронутые сколько-нибудь глубокой 
мыслью. 

Начало века запоздало: 
Пришло в четырнадцатый год. 
I(акое дивное начало! 
I<aкoii торжественный восход! 

(« Четырнадцатый год•)  

Так начинается программное стихотворение, открывающее книгу. 
Городецкий воспринимал эту войну как некую великую очиститель
ную бурю, из коей Россия выйдет нравственно оздоровленной и из
бавленной от своих вековечных внешних врагов, а затем, став притя
гательной силой для всех славянских народов, вместе с ними и во 
главе них быстро пойдет по пути прогресса и цивилизации. Вот эти 
иллюзии отразились в книге «Четырнадцатый год». Лишь отдельные 
стихотворения в ней были одушевлены живым поэтическим чувст
вом. Одно из них, например, было посвящено подвигу знаменитого 
летчика Нестерова. Но в целом книга оказалась немощной и фаль
шивой по содержанию. Риторика заглушала и ту довольно слабую 
лирическую струю, которая кое-где здесь пробивалась. 

Истинный смысл своих псевдопатриотических стихотворений Го
родецкий постиг несколько позднее, на I(авказском фронте войны, 
куда он прибыл в качестве корреспондента газеты «Русское слово». 

На полях обагренной согнем и кровью» Армении для Городецко
го началась му•штельная переоценка ценностей. Наступает повыii, по 
признанию поэта, «предельный кризис» в его духовном разв11т1111. 
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Следы этого кризиса можно обнаружить в его книге сАигел Арме-
11ии» - маленькой книге, раздумчивой и тревожной. Поэт увидел под· 

ли11ный лик этой страшной войны и понял всю несостоятельность 

своих недавних представлений. Из этого испытания 011 вышел в 
значительной мере очищенным от груза старых ошибок и способным 
к восприяти10 новых идей, которые выдвигала жизнь. 

Февральскую революцию Городецкий встретил в Персии, где 
он оказался вместе с отступающими русскими войсками. 

Октябрьская революция постави.'lа Городецкого перед оконча
тельным решением. Глубокое патриоти11еское чувство, которым всегда 
было проникнуто сердце поэта, сознание своей блнзости родному 
народу - все это облегчало поэту возможность сделать правильный 
выбор. В отличие от иных своих бывших друзей - символистов ил11 
соратников по акмеизму - Городецкий безоговорочно стал на сто
рону революции. 

Октябрь 19 17  года застал поэта на Кавказе. Еще не отдавая 
себе ясного отчета в значении свершившейся революции, он вместе 
с тем как бы интуитивно почувствовал, что произошло величайшее 
событие в мировой истории. Он живет в Тифлисе, а затем - в Баку. 
Грузинские меньшевики и мусаватистские власти в Азербайджане 
пытаются оградить Закавказье от сбольшевистской заразы». Горо
децкий понимает обреченность этих усилий и всей душой тянется 
к новой, революционной России. В 19 18  году он пишет стихотворение, 
характерно озаглавленное - «Ностальгия». Вот несколько строк из 
него: 

Как к неведомому ра10, 
Из глуши мо11х ночей 
Вдаль я руки простираю 
К милой родине моей. 

Горе метит долю нашу. 
Нет на родине венца, 
Но хочу испить я чашу 
Вместе с нею до конца. 

Эти стихи свидетельствовали о решительности сделанного поэ· 
том выбора. Примерно в то же время, но чуть раньше, были написаны 
глубоко выстраданные строки Анны Ахматовой: 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь Россию навсегда . . . » 

На голос этот поэтесса не отозвалась: 

2 С. Городецкий 33 



Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речыо недостойной 
Не оскверн11лся скорбный дух. 

Городецкий, Ахматова, Ма11дельштам - каждый в меру своих 
возмож11остен - порвали с прошлым и пошли навстречу новому миру. 

Революция обострила интерес Городецкого к народу, к круш1еii
шнм достижениям русской нац11ональнон культуры. В 1 9 1 7-19 19  го
дах он работает над статьями о Горьком, Короленко, Тургеневе, Ре
пине. Критические работы Городецкого этой поры представляют боль
шой интерес. В ве..1иких русских художниках, сумевших запечатлеть 
моральную крепость и душевную красоту человека, он справедливо 
видит чутких выразите.'lен народной совести. В единстве эстетиче
ских и этических верований этих художников усматривает Городец
кий источник силы их искусства. Подобный вывод весьма примечате
лен для бывшего акмеиста, для пон11мания тон эволюции, которую 
претерпела его собственная эстетическая позиция. 

Но еще важнее другое. Анализ выдающихся произведений рус· 
ской литературы, живописи, музыки приводит его к более глубоко
му осознанию антинародной сущности буржуазно-помещичьего 
строя. Критические статьи Городецкого могут дать предстаВJJенне 
о характере его гражданского самосознания на самой заре нашей 
революции. 

Нельзя, впрочем, сказать, чтобы эстетический груз прошлого не 
оказывал никакого влияния на духовное развитие поэта. Спотыкаясь, 
а порой падая и вновь подымаясь, он шел к новому пониманию 11с
кусства и его места в жизни народа. 

В том же 1 9 1 8  году Городецкий редактирует журнал «Аре:. 
(«Искусство:.) , издававшийся в Тифлисе на средства А. Антонов
ской. Направление журнала было довольно эклектичное. Теоретиче· 
ская его программа представля.'lа собой в сущ11остн смесь старых 
декадентских идей. Попытка обновить их и совместить со служением 
высоким гражданским идеалам 11е увенчалась успехом. Журнал 
орне11тнровался на узкий круг «ценителей искусства:. и никакого ши
рокого общественного резонанса не имел. Под редакцией Горо;�.ец
кого вышло всего три номера. 

Там же, в Тнфлнсе, в 1 9 1 8 году Городецкий создал местный 
сЦех поэтов», устраивавший широкое обсуждение различных проблем 
искусства и издававший альманах сАкме». В самых этих назва-
11иях - кружка н альманаха - слышатся запоздалые отго.поскн акме
изма. Городецкий регулярно проводил занятиs1 с моло;�.ымн поэтами 
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и, по свидетельству современницы, и11тересно рассказывал о тайнах 
художественного мастерства, о структуре стиха, о природе рифмы 
и т. д. 1 Поэтические среды сЦеха поэтов» 11роходи.1и в помеще11ии 
сАртнстсриума». Здесь часто бывали Тициа11 Таб11дзе, Паоло Я шви
ли, Валер 11ан Гапри11дашвили. Эти среды благодаря Городецкому 
гтал11 заметным явлением культурной жизни тогдашнего Тифлиса. 

Нескол�..ко позднее Городецкий вместе с П. Д. Меркуровым, бра
том известного скульптора, организовал новый журнал сНарт». Это 
было веселое сат11рнческос издание, на страницах 1Соторого печата
л11сь порой довольно острые материалы, направленные против мень
шевистских прав11телей Грузии. Первый номер журнала, например, 
открывался сатир11•1еской карикатурой на самого Ноя Жордания -
лидера грузинских 111еньшев11ков. Политическая позиция журнала 
была вскоре признана предосудительной, и после нескольких номеров 
ero запретили, а Городецкого выслали из Тифлиса. 2 

Поэт переехал в Баку. Здесь, в захваченной мусаватистами сто
лице Азербайджана, ему пришлось еще горше, чем в Т11ф.1Jисе. Нужда 
заставляла зан11маться по.:r.е11ной литературной pi:бoтoil. Он зараба
тывал хлеб насущный передсл1<аr.t11 Андерсена, восточных сказок, со
чинял по договорам пустяковые пьесю1. 

Между тем из рассказов заезжих писателей 11 обрыв1<ов случайно 
доходивших сюда советских газет поэт узнавал правду о новом мире, 
который создавался на руинах бывшей Российской империи. 

В поэзию Городецкого постепенно входит большая социальная 
тема. 011 пишет стихи, в которых разоблачает колониалы10-империа
л11стический гнет («Кофе», сВосточ11ый 1<рестья1111н») , раскрывает тра-

1 См.: Р. П о  г о  с я 11, Старейший мастер сЦеха поэтов». - сЛи
тератур11ая Армения», 1 964, No 3, с. 65. 

2 В 11едавно опубликованных воспомина11иях А. И. Микояна есть 
интересное замечание о Городецком. Как-то однажды, после Октябрь
ской революции, в Москве, рассказывает мемуарист, на квартире 
У вдовы Степана Шаумяна собрат1сь Горький, Луначарский, Ену
кидзе, Камо, Микоян, Лев Шаумян. Горький с Луначарским вел 11 
оживленный разговор о литературных делах. Вдруг Горький обратил
ся к Микояну:  

«- Вы, кажется, недавно с Кавказа? Что там происходит в ли
тературной жизни? 

Откровенно говоря, я смутился, так как ничего не мог ему отве
т
в
ить: мне тогда не приходи.1ось близко сталкиваться с литераторам11. 
ыручип Лев Шаумя11, рассказав о Вас11лю1 Каменском, Сергее Горо

децком, Рюрике Ивневе, с которыми он недавно встречался в Тифлисс, где тогда еще хозяйничали меньшевики. Шаумян говорип, что эти 
поэты часто выступают с пекциями, читают свои стихи - в общем, 
ведут себя очень достойно и, судя по всему, настроены впол�1е просоветски» («Новый мир:., 1 972, No 9, с. 179) • 
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rедию порабощенного труда на бакинских нефтепромыслах («Про· 
мыспы:., с3ых:.) . Зых - один из нефтяных районов Баку. Зых -
зповещий симвоп подневопьного труда в условиях буржуазного об· 
щества. Поэт говорит о мученической жизни труженика : «Все по· 
11рано: правда, и жизнь, и краса !» Стихотворение пронизано ощу
щением великой сипы рабочего чеповека и радостной верой в ero 
скорое освобождение: 

Но слышишь ты, фабрика, радостный гул? 
Мы скоро проснемся. И все как один! 

Любопытно, что стихотворение «Кофе», обличавшее тиранию голланд
ских «цивилизаторов:. на Яве, Анри Барбюс напечатап в переводе 
на французский язык в газете сЮманите», и затем оно быпо пере
ведено на английский и голпандский языки и стало известно на ост
рове Ява. Нескопько раньше написано сильное стихотворение «При
зыв», в котором поэт поет гимн «бушующей волне», «сорвавшей 
зимние оковы», и приветствует «свободы радостные зовы». Обра
щаясь к смепым и молодым, он воскпнцает: 

Не бойтесь! Горы упадут, 
Неправда рухнет вековая, 
И там, где правды сердцем ждут, 
Там жизнь воспрянет, расцветая! 

В апрепе 1920 года в Баку вошли части Красной Армии. Насе
ление восторженно встречало освободитепей. Городецкому было по
ручено написать и организовать перевод на тюркский и армянский 
языки воззвания к насепению, отпечатать и раскпеить его по городу. 

С момента установления советской власти на Кавказе Горо
децкий активно вкпючился в строитепьство нового мира. Он стал 
редактировать журнап «Искусство», выходивu1ий на русском и азер
байджанском языках. Формулируя гпавную задачу, стоящую перед 
современной поэзией, прозой и драматургией, Городецкий в програм
мной статье сОт редакции:. писал: «Все силы современного искус
ства должны быть отданы на то, чтобы создать поэзию труда и 
в художественных образах отразить и уяснить идеологию рабоче1·0 
класса». 1 

В то же время Городецкий ведет многообразную работу в куль
турных учреждениях Баку: руководит отдепом художественной аги
тации и пропаганды в Кавказском отдепении РОСТА, возглавляет 

1 «Искусство:., Баку, 1921 ,  № 2-3, с. 59. 
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л11тчастt. Политуправления l(аспиiiс1<ого флота. Вскоре в этой же 
должност11 он был переведен па Ва;1тийский флот. 

Незадолго перед тем, 2 1  июня 192 1 года, поэт писал Андрею 
Белому: «Я погружен в работу, заведую Изо, стариной, музеями, те
перь наладил журнал, но тоска по Москве все сильнеет». 1 Осенью 
192 1  года Городецкий наконец переехал в Москву, где стал рабо
тать в литературном отделе газеты «Известия» и руководить пит
частью Театра революции. 

Октябрьская ревопюц11я расширипа политический горизонт Горо
децкого, помогпа ему глубже осмыспить ропь искусства в обществен
ной жизни стра11ы, а также место русской интеплигенции в боевом 
строю борющегося народа. Осенью 1920 года он напечатал в «Из
вестиях» гневную статью, резко озагnаВJiенную: «Разложение интеп
пигеиции». Городецкий казнит презрением ту часть старой буржуаз
ной интеллигенции, которая не пошла вместе с революцией, изме-
11ипа народу и родине. сНеобъятная, распаханная глубоко нива 
России, - пишет он, - ждет жадно зерен «разумного, доброго, вечно
го». . . Но с неизъяснимым подхапимством взялись вы продопжать 
депо низвергнутого класса, и хоть минуточку побыть еще буржуем 
дпя вас дороже, чем допгая рабочая жизнь. Работы непочатый край, 
критическая проверка всей вашей культуры - задача дня». 2 

Существенно отметить, что Городецкий сразу же поспе револю
ции осознал свою нераздепьную близость к новой действитепьности -
не только политически, но и эстетически. Он не раз высказывап свое 
гордепивое удовлетворение тем, что давно порвап с декадентством, 
с декадентами и решитепьно связал свою поэтическую судьбу с ре
вопюцией. Когда однажды со страниц «Печати и ревопюции» раздап
ся упрек по адресу Городецкого, что он-де неверно, грубо, вульгарно 
истопковал творчество Вяч. Иванова, поэт 1 4  января 1922 года нап11-
сап редактору журнапа В. Полонскому резкое письмо: сВячеспаа 
( Иванов} - стипизатор. Моя же работа вывепа русский поэтическин 
язык из тупика, в который завели его эстеты». а 

1 9 1 7  год открыл, по убеждению Городецкого, широчайшие про
сторы для развития искусства и литературы. И допг каждого честного 
художника - отдать всего себя созиданию нового мира. Городецкий 
публикует в тех же «Известиях» статью «Литература и революция•, 
в которой призывает писателей ( огненным сповом» проспавить Со
ветскую Россию и ее могучий народ, свершившнй великую револю-

1 ЦГ АЛИ, ф. А. Вепого. 2 «Известия Петроградского Совета рабочих и красноармейских депутатов», 1 920, 1 2  августа. 
3 ЦГ АЛИ, ф. В. П. Полонского. 

37 



ц11ю. В этой связ11 чрезвычайно характерно одно замечание автора 
о Блоке. сЕго «двенадцать», написанные в атмосфере саботажа, по
истине подвиг, - восклицает Городецкий. - И если б он раскрыл 
сейчас свои уста и за Двенадцатью увидел миллионы, а это будет, 
этого все ждут, как праздника, - если б он nопуст11л себя до радости 
понять все про11сходящее, то за судьбу поэзии 1r1ожно было б быть 
СПОКОЙНЫМ». 1 

В эти годы Сергей Городецкий не прерывал и поэтической дея
тельности. Напротив, революция вызвала в нем огромный прилив 
творческой энергии. Своими стихами Гороnецкий откликается на 
самые разнообразные вопросы современности. Впечатления тех .пет 
отразИJiись в стихотворениях, составивших первую советскую книгу, 
поэта - сСерп». 

Революция окрылила музу Городецкого 11 раздвинула ее гори
зонты. Никогда еще произведения поэта не бши одушевлены таким 
бурным романтическим порывом. Революционная тематика воскре
сила в ново1r1 качестве стремительные ритмы «Яри» и вдохнула в 
стихи Городецкого ощущение молодости своего народа и его безгра
ничной творческой силы. Осужде11ие старого мира, ассоциируемого 
с «тюрьмой» или «публичным домом», сопровождается вдох11овенны
ми призывами к борьбе -

Пока на всей земле не будет 
Ни оnного раба! 

( сХ/ армии» ) 

Стихи Серrея Городецкоrо одухотворяла оптимистическая вера в 
неизбежное и повсеместное торжество на зем.�е идей «свободы и 
братства». Они прославляли rеро11ку революциоиноrо подвиrа, клей-
111или врагов революции, воспевали интернациональную солидарность 
людей труда, постиrших, что 

У народов уrнетенных 
Есть отечество - Москва! 

(«Восточный крестьянин» ) 

Послереволюционное творчество поэта широко и разнообразно. 
Он пишет едкие сатирические памфлеты, направленные против бе-

1 «Известия Петроградскоrо Совета рабо11их и крестьянских де
путатов», 1920, 1 7  августа. 
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.1опопяков, румынских бояр ( сПан Жупан, допой обман!» и сЗнаll: 
боярскую Румынию», 1 922) и других врагов молодой Советской рес
пубп11ки . Его стихи адресованы 1срас11оармейцам и крестьянам, рабо
ч11м 11 1штеппигентам, взрослым и детям. Стихом и песней, частушкой 
11 лаконичной подписью к сатирическому плакату - всеми видами 
поэтического оружия Городецкий участвует в созидаиин нового мира.  

Среди произведений Городецкого этих пет видное место занимает 
цшсп стихотворений, представляющих собой лирические раздумья об 
11сторичес1сих судьбах Руси. Вот их названия: сСтарая Русь», 
сРусь», «Разговор с Русью» и т. д. Написанный в манере, несколько 
11апоминающей ран11 11е ст11х11 «Яри», этот цикл несет вместе с тем 
на себе печать другого времени. Стихи обрета1от масштабность, 01111 
проникнуты чувством истор1ш, ощущением неразрывной связи между 
жизнью отдельного человека и судьбой народа. Песенно-быпин11ая 
1 1нтонащ1я этих стихотворений придает характерную окраску фило
софическим размышлениям поэта о путях развития своей родины. 
I f  хотя эти размышления пе всегда четки и ясны, порой несколько 
архаи•шы по своему словарю и художественному строю, - они отра
зили напряженную работу мысли поэта, его глубоко искреннее 
восприятие социальных перемен, происшедших в России, его веру в 
великое будущее своего народа. Верно написал о Городецком в те 
1 оды Иннокентиi'J Оксенов: «Корни его таланта уходят куда-то глу
боко в целину чернозема; родственная связь поэта с народной -
11менно крестьянской - душой несомненна, и она-то дала ему живо 
rючувствовать революцию». 1 

Надо, однако, сказать, что в художественном о rношени11 многие 
произведения Городец1шrо, написанные в первые годы революции, 
страдали очев11дным11 недостатками. Романтика геро11•1еской борьбы 
нередко выпивалась в формы обнаженной риторики, глубина мыс.'lи 
под111еияпась выспренней, митинговой декпамац11еii, а конкретное 
изображе11ие хара:стера и чувств нового человека отдавало плакат
ной схемой. Творчество Городецкого в эту пору некоторыми сво11ми 
сторонами перекликалось с поэз11ей «Кузницы»: тот же абстрактно
космический пафос и то же отсутствие глубокого и конкретного ото
бражения -советской действительности («Металлы», «Пролетарским 
поэта&t» и др.) . 

В преодолении этих недочетов была главная задача, стоявшая пе
ред Сергеем Городец1сим. Заметим справедливости ради, что она стоя
.па не то.nько перед 11им, 110 и перед многими другими советскимк 

1 И. КО к с е  н о в, С. Городецкий. сСерп. Двенадцатая книга сти
хов». - « 11ига и рево.n1Оция». 1922, N'o 3, с. 74. 
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поэтами, стремившимися воспеть рождение нового мира. В таком 
направпении Городецкий и работап - упорно, ст�астио, с взыска· 
тепьностью, присущей истинному художнику. 

Поспе сборников сСерп» ( 192 1 )  и сМиропом» ( 1923) вышла не· 
бопьшая, но цепьная по теме и настроению книжка сИз тьм ы  к све· 
ту» ( 1926) , посвященная деревне. В ней поэт отказывается от 
абстрактно-позунговой поэтики и, пристапьно вгпядываясь в на· 
родную жизнь, создает своеобразный цикп небопьших стихотворных 
рассказов («Делегатка», «Ясnи» и др.) . Это произведения о замеча
тепьной советской нови, о вепиких переменах, которые ревопюция 
осуществпяет в деревне в сознании миппионов пюдей, выведя их «llJ 
тьмы к свету». 

Весь цикл несет на себе печать гпубоких раздумий поэта над 
историческими судьбами своего народа. Большая тема рождает 
потребность в новых изобразительных средствах и стипистических 
красках. Городецкий отказывается не топько от веперечивой, пу
стотепой риторики, но и от присущей ему порой в прошпом скпон
ности к украшате.1ьству, изощренности и изысканности поэтического 
образа. Его стих становится бопее строгим, вместе с тем - сердеч· 
ным. Поиски народности, которые быпи свойственны Городецкому 
еще в период «Яри», здесь стапи уже увенчиватьt'я ощутимыми ре· 
зупьтатами. Влияние шкопы Некрасова, а отчасти и творчества 
Демьяна Бедного явственно ощущается в ряде произведений этой 
книги, составпяrощей вместе с двумя предшествующими сборника· 
ми - сСерп» и сМиропом» - заметную веху в творческом развитии 
поэта. 

Сергей Городецкий никогда не был поэтом-затворником. Пылкий, 
порывистый, он всегда нуждался в общении с пюдьми, искал при· 
менения бушевавшей в нем организаторской энергии. Он всегда что
то создавап - новый журнал, альманах, новый питературный кру· 
жок. Поспе Октябрьской революции эта гражданская активность 
еще более быпа возбуждена в нем. Когда-то давно Городецкий 
разошепся с симвопистами, считавшими усповием внутренней сво· 
боды поэта, художника отказ от решения социапьных пробпем. 
Тогда, еще задопго до ревопюции, не быпо для Городецкого ничего 
бопее неприемпемого и враждебного, чем такая позиция. Вся его 
жизнь спужипа попным ее опровержением. Он тянупся ко всему 
новому. 

В 20-х годах, как грибы поспе дождя, возникапи различные JJli· 
тературные группировки, кружки. К некоторым из них прибивапся 
Городецкий, иные - сам создавал. Одна из таких группировок -
«Коммунистическое объединение художников спова». Оно быпо созда-
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но Городецким в Москве, вместе с Осафом Литовским. Правда, 
просуществовало это «объединение» всего один день - сутр ом орга
низовалось . . .  вечером было ликвидировано». 1 

Несколько позже усилиями Городецкого бы,1 создан московский 
сЦех поэтов». Он собирался на квартире А. Антоновской в Брюсов
ском переулке и объединял очень разных поэтов - от П. Антоколь
ского, В. Инбер и И. Сельвинского до Г. Шенгелн, М. Зенкевича и 
А. Ширяевца. сЦех поэтов» подготовил сборник сСтык», вышедший 
в 1 925 году с предисловиями А. В .  Луначарского и Городецкого. 

Первый из них назвал этот сборник, при всех его недостатках, 
сзаметной 1шигой в общем потоке нашей поэзии». 2 Автор же другой 
статьи пытался осмыслить реальное место московского «Цеха поэтов» 
в этом потоке. По мнению Городецкого, с 1 9 1 7  года русская поэзия 
сбьется в судорожных поисках языкового эквивалента переживаниям 
революции». l(онечно, не только в «языковом эквиваленте» было 
дело. Но важно в данном случае другое: общая позиция автора 
статьи, его стремление соотнести литературу с жизнью, с революцией. 
И тем самым он выразил усилия многих поэтов своего поколения, 
честно принявших правду нового мира. В своей статье Городецкий 
верно отмечает коренную уязвимость симводизма, с характерным для 
него идеалистическим взглядом на мир. «Поправка на материализм», 
которую, по словам поэта, внес акмеизм, не могла иметь решающего 
значения. Оценивая произведения участников нынешнего сборника, 
Городецкий дает иным из них меткие характеристики, свидетель
ствующие о верности его эстетического прицела. Он пишет, например, 
о безуспешной попытке Брюсова «выгрузить» идеализм из спмволиз
ма, об Андрее Белом с его «лукавым полупризнанием веры в поту
сторонний мир», о резком своеобразии В. Хлебникова - «поэта поэ
тов», о трудностях, которые испытывает Б. Пастернак в восприятии 
новой революционной действительности, и о том, что включенный 
в сборник отрывок из его романа в стихах «Спекторский» дает ос
нование для тревоги о возможности «отрыва поэта от современ
ности». Дальнейшее развитие советской поэзии рисуется Городецко
му на стыке «формального опыта старой поэзии с грандиозным 11 
почти еще нетронутым материалом революции». 3 

Сборник сСтык» - в известном смысле действительно примеча
тельное явление литературной жизни середины 20-х годов. Интересен 

1 О. Л и т  о в с к и й, Так было, М., 1 958, с. 28-29. 
2 А. В. Л у н а ч а р с к и й, О нашей поэзии. - сСтык. Первый  

сбор�ик стихов Московского цеха поэтов», М., 1 925, с .  1 2. 
С. Г о Р о д е  ц к  и й, На стыке. - «Стык . . . », М., 1 925, с. 13- 1 9. 
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он и тем, что дает представление о том, как непросто шло «вжива
ние:. Городецкого в революцию и 1<ак настойчиво он пробивался к ее 
1щеолог11и и ее эстетике. 

В 20-е годы Городецкий ведет большую просветительную работу. 
Его часто можно было видеть в театральных залах и рабочих клубах 
Москвы, Киева, Курска, Ростова, Владикавказа. Он читал стихи -
свои и других советских поэтов, выступал с лекциями о среволюцион-
1 1ом театре», со новой пролетарской поэзии», обличал мещанство в 
11скусстве и быту. 

Мая1<овский писал в те годы: «Вторая работа - продолжаю пре
рванную традици10 трубадуров и менестрелей. Езжу по городам и 
читаю:.. 1 По примеру Маяковс1шго, струбадурами:. и сменестреля-
111и» стали многие советские поэты. Для них, как и для Городецкого, 
это было формой наиболее непосредственного и активного общения 
с читателем, с народом. 

Перед нами пожелтевшая от времени огромная афиша, извещаю
щая, что 9 февраля 1925 года в городском театре им. Щепкина в 
Курске состоится слекция революционного поэта Сергея Городец
кого» на тему: сУ истоков революционного театра::.. На афише обо
значены и тезисы лекции, написанные в характерной для тех лет 
броской манере. На другой день в «Курской правде:. появился отчет 
об этом вечере и о тех лаврах, которые стяжал на нем Городецкий 
как лектор и поэт. 

В 1929 году Городецкий выпустцл новую книгу, знаменательно 
озаглавленную - сГрань:о. Этот сборник явился подли11ной гранью 
в поэтической биографии Городецкого. Одна из центральных тем 
книги - освобождение человека от власти традиций и привычек, усво
енных им в прошлом. Это была тема духовного перевооружения чело
веt<а, пришедшего к революции и ставшего строителем нового обще
ства, человека, окончательно созревшего для решения : 

Всю кровь, всё сердце, всё дыханье 
Влить в мировое полыханье. 

(«Немота») 

Важнейшая особенность этой книги в том, что поэтическое вос
приятие советской действительности почти уже утратило былые 
черты отвлеченной патетики и нач1111ало приобретать здесь реали
стический характер : 

1 В. В. М а я к о в с к и й, Я сам. - Полн. собр. соч. в двена
дцати томах, т. 12, М., 1949, с. 30. 
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И песней, новой н простор11ой, 
В стихах провеяла весна. 

(«Александру Блоку» ) 

Пожалуй, наиболее наглядный итог этого процесса мож110 было 
бы проследнть на ст11хотворени11 «Дмитрию Фурма11ову» - одном из 
самых зрелых произведений Городецкого. 

«В какой-то щели Госиздата, средь вороха бумажных дел» автор 
однажды встретился с Фурмановым. Завязалась интересная продол
жительная беседа. И эта встреча писателеi'! двух поколений, различ
ных жиз11енных путей получает вдруг значение яркого н выразитель
ного символа, знаменующего исторические судьбы старой русской ин
телл•1rенции, ее пути к революции. 

И сплелся я лучом незримым 
С улыбкою его зари. 

(«Дмитрию Фурманову» ) 

Творчество поэта обретает все более широкую перспективу и 
общественную целенаправленность. И уже в 1927 году он имел нрав
ственное право на такие строки: 

И мысль, исхлестанная болью 
Гражданских бедствий н войны, 
Рвалась со всей людскою голью 
На ленинские крутизны. 

(«Над комплектом гаэетЬl») 

Мучительная переоценка прошлых ценностей и осознание себя 
одним нз созидателей новой жизни - вот лейтмотив, который прохо
дит через всю книгу. Под таким углом зрения поэт осмысливает 
жизнь и творчество многих нз тех литераторов, с которыми его судь
ба еще не так давно связывала. «Стихи ушедшим:. - так 11азван весь 
цикл. Кроме Блока н Фурманова мы встречаем в этом цикле Брю
сова и Есенина, Андрея Соболя и Шнряевца, Хлебникова н Гуми
лева .  

Революция разметала в разные стороны Городецкого и Гумилева. 
Былые соратники и друзья, они стали врагами. Искренне и взволио
ва11во звучат строки о духовной слепоте поэта, отвернувшегося от 
жизни, от истории. 

И ничего под гневным заревом 
Не уловил, не уследил. 
Лишь о возмездье поговаривал 
Да перевод переводил. 
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Горький реквием завершает это нелегко давшееся Городецкому сти
хотворение: 

О, как же мог твой чистый пламенник 
В песках погаснуть золотых? 
Ты не узнал живого знамени 
С парнасской мертвой высоты. 

В совершенно ином, можно сказать противоположном, эмоцио
нальном ключе написаны стихи о Блоке. Великим другом и настав
ником, проницательнейшим человеком, наделенным удивительным 
эстетическим и историческим чутьем, художником необычайной силы 
и нравственной красоты - таким Городецкий всегда ощущал Блока. 
Таким он его изобразил в своих стихах. И что особенно существенно 
отметить, образ великого поэта предстает здесь не только как исклю
чительная личность, он в восприятии Городецкого - норма и обра
зец человека и художника вообще. 

Интересно еще стихотворение о Велимире Хлебникове, написан· 
ное очень эмоционально и красочно. 

За взлетом розовых фламинго, 
За синью рисовых полей 
Всё дальше Персия манила 
Руками старых миндалей . . .  

Так ярко и многоцветно начинается стихотворение об этом удиви
тельном, ни на кого не похожем человеке. Городецкий был одарен· 
ным художником-живописцем. Он нередко сам иллюстрировал свои 
книги. Его акварели и масло не раз экспонировались на выставках. 
Возможно, отсюда - пристрастие поэта Городецкого к ослепите.льио 
яркому пейзажу, к разноцветной метафоре или полыхающему крас
ками эпитету. 

Заря лимонно-рыжим шелком 
Над бархатной вспахнулась тьмой . . .  -

так мог написать лишь живописец, органически чувствующий цве
товую гамму. Многокрасочная атмосфера стихотворения помогает 
резче ощутить острую характерность образа Хлебникова. 

Урус-дервиш, поэт-бродяга 
По странам мысли и земли! 
l(ак без тебя в поэтах наго! 
l(ак нагло звук твой расплели! 



Ты умер смертью всех бездомных, 
Ты, предземшара, в шар свой взят . • • 
И клочья дум твоих огромных, 
:Как листья, по свету летят . . .  

(«Велимиру Хлебникову» ) 

Энергичный, упругий ритм строки прекрасно гармонирует здесь с ин
тенсивной цветовой 01tраской всего стихотворения. 

Городецкий был лириком по самой природе своего поэтического 
дарования. Но его лирика отнюдь не носила сугубо личностный ха· 
рактер и не замыкалась в сфере чувства и мысли. Она еще событий· 
на. Случившийся эпизод, какой-нибудь важный жизненный факт, 
встреча, событие - все это вдруг обретало вторичную и обобщенную 

жизнь в стихах Городецкого. Можно сказать об эпическом складе ли· 

рическоrо таланта этого поэта. Городецкий-лирик всегда тяготел 

к эпосу. Проницательно заметил Блок: с . . . Городецкий имеет полное 
право называть свои стихи не только лирическими, но и дирозпиче· 
скими, потому что красная нить событий пронизывает лирику:.. 1 Не 
случайно увлечение Городецкого жанром поэмы, особенно сильно про· 

явившееся после революции. Величие происходивших в стране собы
тий, их масштабность и дРаматизм - все зто естественно усиливзло 
тяготение поэта к эпосу. 

В 19 18  году в Тифлисе вышла отдельным изданием поэма Го
родецкого сШофер Владо». В основе ее сюжета - романтическая 
история о смелом и мужественном человеке, ценой собственной жиз· 
ни спасшем от смерти прелестную девушку. Отчетливо просвечивает 
в сюжете его социальная подоплека. Светлому, поэтическому миру 
противостоит в поэме мир наживы и корысти, воплощенный в образе 
сбе.11оrо князя» Вово. 

Высокий романтичесхшй накал пронизывает всю эту поэму, в ко
торой мы улавливаем отдаленное эхо кавказских поэм Лермонтова. 
И образ «пугливой, трепетно-милой» аджарки, и кряжистый харак
тер «седого, как пена на волне» ее старика-отца, и демонический: образ 
князя - все они выписаны на романтический манер. Вяло и пунктирно 
изображен характер главного героя поэмы - шофера Владо. Мы не 
чувствуем его внутреннего мира, его психологии, его взгляда на 
жизнь. Но есть в этом произведении то наивное ощущение непосред· 
ственности бытия, которое всегда было свойственно Городецкому еще 
со времен «Яри:.. Здесь оно выражалось, разумеется, в иных формах, 
чем в древнерусских стилизациях. Вся образная структура поэмы -

1 А л е к с  а н  д р Б л о к, О лирике. - Собр. соч., т. 5, с. 146. 
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ее изобразительные средства и энергия упругого, гибко вьющегося 
стиха - отлично подчеркивали слиянность че.•ювека и природы. Она -
живой организ•1, она дышит, она как бы н<!посредственно участвует 
в тех драматических событиях, которые изображены в поэме Горо
децкого. 

В 1928 году на страницах журнала «I<расная нива» появилась 
его обширная поэма «I<расный Питер», никогда с тех пор не перепеча
тывавшаяся. Между тем это произведение во многих отношениях при
мечательное. 

Поэма открывается вступлением, рисующим картину революци
онного Петрограда. Все в этом городе взбудоражено, все взметено. 
Вихрь революции проник во все поры общественного и личного бы
тия людей. 

В 1Срасном Питере начало 
Мира нового кричит. 

Но далеко не всем по душе этот новый мир. Он страшен и ненави
стен банкиру, чиновнику, той злополучной «дамочке Софи», св шляп
ке с мехом кенгуру», равно как и тому в «истертом фраке» лектору, 
в докладе которого сна красные причины развивался белый взгляд». 
Пестр и жало1t этот обреченный 11сторией мир. Ему противостоит 
разудалый и веселый матрос Фома, 11енавидящий буржуев, но гото· 
вый сорвать любовь с первой сбуржуечкой». 

I<ак и у Блока в «двенадцати», революция представлена в поэме 
Городецкого лишь как сила ненавидящая и разрушающая. Матрос 
Фома напоминает нам мужественных и беспощадных блоховских 
апостолов, неумоли111ых в свой ярости против старого мира и пре
красных в своей верности революционному долгу. 

Старый мир серпом подкошен, 
Молоток верней, чем крест. 
Золотой телец раскрошен. 
I<то не трудится - не ест . . .  
. . . Светит Маркс челом огромным, 
Речь немая горяча, 
И глядит Сократом скромным 
Русский профиль Ильича . . .  

Вот символ веры матроса Фомы и всех тех, кто вместе с ним при
зван историей на руинах прогнившего прошлого построить новое, 
справедливое будущее. Сшибка двух миров раскрывается здесь как 
гра11лиозная битва идей, жестокая и 11еумолимая. Слишком многое 
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решается в этой битве, от ее исхода зависят судьбы человечества. Вот 
почему - никакого компромисса с врагом! 

Слезы барские - вода. 
Всех вас лучиком каленым 
Выжжет алая звезда. 

Мы находим в «Красном Питере» и прямые реминисценции из 
блоковской поэмы. Матрос Фома, в поисках убежища от разгуляв· 
шейся метели, забредает в какой-то дом и неожиданно встречается 
там с самим Блоком, а затем вспоминает стихи, некогда читанные 
артистом: 

Резвой рассыпался бранью 
Коммунист и гармонист? 
Кажется, гулял он с Катькой, 
Кажется, Петрухой звать. 
Кончилось поповским батькой. 
Вспомнилось! Эх, голова !  
Это же частушки Блока! 
С ним метель свела Фому! 
Эх бы! Расспросить неплохо! 
Многого я не пойму, 
Как же это такой крепкий, 
А поплелся за Христом? . .  
. . . Эх бы повидаться снова !  
В честные взглянуть глаза ! 
В партию бы к нам такого! 
Правду б ему рассказать! 

Кульминацией сюжета поэмы является подавление кронштадт
ского мятежа. В героическом подвиге горстки преданных револю· 
ции людей раскрываются ее высшие нравственные силы и безгранич
ные возможности раскрепощенного человеческого духа. В жестоком 
бою выпрямляется сложный, путаный характер матроса Фомы 
(«Будто самого себя он в страшном истреблял бою») , и нравственно 
просветленным он уходит из этой жизни в бессмертие. 

«Красный Питер» - вещь далеко не во всем бесспорная. Неров
ная в художественном отношении, она еще и не всегда точно воссо
здает картину жизни советского общества в период гражданской 
войны и в первые годы после нее. Написанная с явной оглядкой на 
«двенадцать», поэма Городецкого не заключала в себе открытия 
нового жизненного материала и создавала ощущение вторичности, 
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RедостаточноА оригинаJJьНоати поэтической мысли. При всем том в 

творческой биографии Городецкого это было важное произведение, 
свидетельствовавшее о том, сколь решительно его автор преодолевал 
в себе груз прошлого, сколь интенсивно и органично вызревал в нем 
�::оветский поэт. 

В 1935 году Городецкий написал стихотворение «Поэт�. - глубо
кое по мысли и прекрасное по форме. В нем сопоставлены судьбы нс· 
кусства в старой и новой России. «Птица-песня», которой скрылья 
мяли�. «горло рвали и давили грудь пятой�., ныне вырвалась на ши
а>окlfй простор и обрела возможность свободного и вдохновенного 
полета: 

Птицы-песни взлет свободен. 
Птицы-песни голос годен 
И в бою и за трудом. 
Слово чувством накалилось, 
Слово мыслью утвердилось, 
Спово стало рычагом. 

Это стихотворение явилось как бы выражением эстетического 
кредо поэта на новом его историческом пути. Оно еще более подтвер
ждало основательность и серьезность идейного перевооружения Го
родецкого, равно как и значимость этого процесса для его творче
ства. 

В 30-х годах наступила известная пауза в развитии Городец
кого. Все меньше писались стихи оригинальные, преобладать стали 
переводы и другие формы литературной работы. Те серьезные и ост· 
рые социально-нсторическне процессы, которые происходили в совет
ской стране на протяжении этого десятилетия, видимо, нелегко и не· 
безболезненно воспринимались Городецким. И он не сумел сразу 
найти в себе достаточно глубокие и сильные слова, чтобы выразить 
свое отношение ко всему тому новому и великому, что в трудном 
борении пробивало себе дорогу в жизни. 

Но вот обрушилась страшная война. Поднялась вся страна в еди
ном порыве против иноземного нашествия. И тут с новой силой за· 
звучало поэтическое слово Сергея Городецкого. Оно дало себя знать 
и гневным стихом (c22-VI-4 1 », «Московская ночь», «Родной город») , 
и призывной песней («Походная», «Партизан», сПесня дружбы�.) , и 
исторической думой («Древняя Русь», с 18 12  год») . В этих произве
дениях перекликается память о старой славе народа с новой его 
великой славой и слышен сильный, мужественный голос поэта-патрио
та. Правда, не все стихи Городецкого отличались законченностью от· 
делки, а некоторые из них были ниже обычного уровня его художе-
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ственного мастерства. Но произведения военных пет писались по го· 
рячим следам событий. Он11 эмоциональны и пубпицистичны. В них 
отражены порывы и стремительный ритм тех незабываемых пет. 

Тогда же была написана лирическая поэма «Три сына:., впервые 
опубликованная лишь в 1956 году. Здесь рассказана печальная исто· 
рия о старом финне Ипонене и его трех сыновьях - история обману
тых надежд и утраченных иллюзий. После пережитых несчастиil, в 
которые гитлеровская Германия ввергла семью Ипонена и его страну, 
он осознает, как подло обманывали финнов их правители, н решает 
мстить · виновникам страданий своего народа. В художественной 
ткани этой поэтической повести Городецкого ощущаются и отголоски 
старых сярипьских:. мотивов (см., например, стихотворение сЮха· 
но» в книге «Slpь») и отчетливое влияние народно-поэтической тра· 
диции. 

Следует отметить еще одну отраспь художественного творчества 
Городецкого - менее известную, предназначенную дпя детей. Еще 
в 10-е годы он выпустНJI ряд книжек для детей младшего возраста: 
«Федька-чурбан:., сЦаревна-спастена:., сАу:., сМика-петунок» и др. 
Используя мотивы народной сказки, Городецкий создавал новые сю· 
жеты, которые свежо и оригинально толкуют вопросы, имеющие важ· 
ное значение для воспитания детей. Эту традицию с еще большим 
успехом продолжает он после револ1оции - в книжках сХозяilка· 
лентяйка» ( 1923) , «Крылатый почтальон:. ( 1923) , «Веснушки Ванюш· 
кн» ( 1 924) , «Лети, пето» ( 1924) .  Без назоil:пивоil дидактики, легко, 
весело, непринужденно беседует писатель со своими юными читате· 
JIЯМИ. 

Творчество Сергея Городецкого многогранно. Он работал не топь· 
ко в поэзии, но выступал и как прозаик. Близкий Городецкому жанр 
«рШ'сказа в стихах», интерес к которому наметился уже в ранних 
циклах и усилился в советское время (как в стихотворных биогра· 
фиях - например «Особенный человек», - так и в игровых песнях -
например «Горюшко») , естественно, привел поэта к опытам в прозе. 
Содержание ранних рассказов Городецкого, порой близких к очерку, 
бЫJiо связано с изображением быта старой деревни. Особенно заик· 
мала его тема дворянского разорения. Наиболее интересно она ВО• 
ппотипась в повести сСутуповское гнездовье» ( 19 1 5) . 

Самые значительные свои прозаические произведения Городсц· 
кий написал после Октябрьской ревоJIJоции. Они разнообразны в те· 
матическом и жанровом отношении. В основу повести сПамятник вос· 
стания» ( 1928) положен эпизод из жизни рабочего класса Фимяндии, 
а повесть «Черная шаль» ( 1929) рассказывает о драматической судь· 
бе работницы стекольной фабрики Мурано в Венеции. В серед1ще 
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20-х годов Городецкий написал стихотворение сБеспризор11ый:о -
о трагедии мальчика, потерявшего отца и мать и затем с помощыо 
добрых людей нашедшего свое счастье. Несколько лет спустя пи· 
сатель вернулся к этой теме в психологичес1<0й повести «Где пр11в· 
да?:. - о скитаниях беспризорника, мечтающего обрести свое место 
в жизни. Центральным произведением прозы Городецкого явился ро· 
маи сАлый смерч» ( 1 927) . Здесь нзображаеrся ряд эпизодов первой 
мировой войны на Кавказском фронте накануне и в момент Фев· 
ральской революции. В романе воссоздана картина разложения цар
ской армии на Кавказском фронте перед Февральской революцией. 
Атмосфера хаоса н деморализации во всей армии, полное политиче· 
ское банкротство государственной власти, отсутствие каких бы то ни 
было идеалов у офицерства и оторванность его от народа и интере· 
сов страны - таковы были симптомы великого исхода старого мира, 
который был Городецким отринут от себя и проклят. 

В середине 20-х годов Городецкий начал работать над новым ро· 
маном, близJ(ИМ по теме предшествующему - «Сады Семирамиды». 
Действие этого романа на•1инается в 1 9 16  году, и посвящен он траги· 
ческим событиям, разыгравшимся в Западно/\ Армении, когда от рук 
турецких колонизаторов погибли десятки тысяч армян. Роман был 
опубликован уже после смерти автора. 1 

Работа над прозой имела значение и для собственного поэтиче
ского творчества Городецкого, расширяя сферу жизненных наблюде
ний поэта и тем самым обогащая его :художественный талант. 

Сергей Городецкий нередко выступал и в качестве критика, как 
уже отмечалось выше, и историка литературы. Упомянем своеобразно 
написанные им в разные годы портреты композитора Лядова, поэтов 
Есенина, Блока, исследование о Короленко. 

Наконец, нельзя не отметить важной страницы в биографии по9та, 
связанной с его деятельностью в той области театрального творчества, 
к которой относится искусство оперной драматургии. Городецкого 
можно назвать одним из немногих в нашей советской литературе 
профессиональных мастеров оперного либретто. 

В 1924 году А. В. Луначарский привлек его к работе в Большом 
театре. Поэт сделал новые переводы либретто классических опер 
«Нюрнбергские мейстерзинrеры:о, сФиделио:о, сЛоэнгрин:о и другие. 
Самым крупным достижением Городецкого в этом жанре является 
создание им нового текста к опере «Иван Сусанин:. ( 1 937-1944) .  
Старый текст к опере, написанный в верноподданническом духе баро· 
JJoм Е. Ф. Роэеном, имел мало общего с замыслом Глинки. Сенти· 

1 «Литературная Армения:., 1 97 1 ,  №№ 3 и 4. 
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ментально-монархическая направленность этого либретто, крайне убо
гого по своему художественному уровню, вступала в вопиющее про
тиворечие с гениальной музы1<ой. 

Перед советской поэзией стояла задача: освободить оперу от ро
зеповского текста, создать для нее новое либретто по сохранившему
ся плану Глинки. Эту задачу и решил Сергей Городецкий. Его либ
ретто дало возможность с наибольшей глубиной раскрыть народ110-
nатр11отическое звучание бессмертного творения Глин1ш. 

Городецкий был одним из пионеров в создании оперных ли
бретто на советские темы. Назовс•1, например, его тексты к операм 
сПрорыв» (муз. С. И. Потоцкого) ,  «Александр Невс1<ий» (муз. Г. По· 
пова ) ,  сАмран» («Прометей», муз. Я. Е. Столляра) . Последнее ли
бретто было удостоено в свое время первой премии на конкурсе Боль
шого театра. 

Сергей Городецкий умер в июне 1967 года, восьмидесяти трех 
с лишним лет. И до последних дней своих он сохранил в себе то 
страстное отношение к жизни и слову, какое обычно свойственно 
художнику в пору яркого горения его творческих сил. В 1959 году 
в «Правде» появляются его стихи «Кремль» и «Делегатам XXI съе
зда КПСС», в которых Городецкий заявляет себя поэтом, беззаветно 
преданным великим идеям коммунизма. Он пишет стихи, посвящен
ные подвигу советских космонавтов. В 1963 году он печатает в «Прав
де» стихотворение о Ленине - сО11 жив!», начинающееся змоциональ· 
ными, выразительными строками: 

Природа-мать! История! Россия! 
Народная седая жизнь сама! 
l(акие вы пути исколесили, 
Чтоб вспыхнул гений сердца 11 ума ! 

rоды и болезнь не охладпли горячего, порывистого темперамента 
поэта, не остудили его мыслей и чувств. О том свидетельствуют 
новые стихотворения Городецкого - «Горячее время» и «Видна до· 
рога». 

Значительное место в литературной деятельности Сергея Горо
децкого занимает его работа в качестве переводчика. Многие произ
ведения болгарских поэтов - Христо Ботева и Хр11сто Смирнснского, 
польских - Адама Мицкевича н Марии Конопющкой, украинских -
Тараса Шевченко и Ивана Франко, Павло Тычины и Максима Рыль· 
ского, белорусс1сих - Янки Купалы и Якуба Коласа, армянских -
Ованеса Туманяна и Акопа Акопяна - н других поэтов по-11овоиу 
прозвучали на русском языке в переводах Городецкого. Блестящий 
знаток русского слова, поэт большой художественной культуры , 
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Городецкий вкладывал в переводческую работу весь свой опыт 
и талант. 

Поэт богатой и щедрой души, Городецкий всегда стремился 
к тому, чтобы его опыт стал достоянием литературной молодежи. 
Отсюда тот жадный интерес, с каким он общался с начинающими 
писателями. Некогда он помогал Сергею Есенину в его поэтических 
начинаниях, позднее руководил литературными кружками в Иваново
Вознесенске, Орехово-Зуеве, в Болшевской колонии беспризорн.иков. 
На протяжении многих лет он вел педагогическу10 работу в Литера
турном институте имени Горького. Немало молодых и не очень уже 
теперь молодых советских поэтов могут назвать имя Городецкого 
в числе своих первых учителей и наставников. 

Творчество Сергея Городецкого велико по объему и чрезвычайно 
разнообразно. Не все написанное им за шесть десятилетий выдер
жало испытание временем. В обширном перечне его произведений 
можно найти и слабые, и не соответствующие возможностям дарова
ния поэта. Но немало есть у него вещей ярких, сильных, одухотворен
ных реалистическими традициями русской поэзии, традициями Не
красова и Блока. Вдохновение Городецкого не раз припадало к род
никам народной поэзии, воздействие которой также благотворно 
сказалось во многих его произведениях. 

Лучшему из того, что написано Сергеем Городецким, принадле
жит достойное место в летописи русской поэзии ХХ века. 

С. Машинскиа 



1 





.я р ь  

3AЧA.JJ.O 

1-4. а. 

1 

.Я под солнцем беспечальным 
Верю светам изначальным, 
Изливаемым во тьму. 
Сумрак - женское начало, 
Сумрак - вечное зачало, 
Верю свету и ему. 

Свет от Света оторвется, 
В недра темные прольется, 
И пробудится яйцо. 
Хаос внуку улыбнется, 
И вселенной сопричтется 
Новозданное лицо. 

Человек или планета 
Проведет земные лета, 
И опять спадет лицо. 
И вселенной улыбнется, 
И над Хаосом сомкнется 
Возвращенное кольцо. 
Маа 1905 
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1 
Я далекий, я нездешний, 
На земле я только миг. 
Всюду вечный, здесь я вешний, 
Сам - господь своих вериг. 

Расцветает, голубеет, 
Зеленеет - это я.  
Посветлеет, заалеет -
Это зов : зовут меня. 
4 апреля 1905 

8 
Я, как ветер, над вселенной 
Быстро, вольно пронесусь 
И волною многопенной 
В море вечное вернусь. 

Я у солнца взял сиянье, 
Сны о счастье - у луны, 
У земли - ее страданье, 
Силу жизни - у весны. 

И рождаюсь, зажигая 
Все родные корабли, 
Чтоб от края и до края 
Жизнь мою огни сожгли.  
Сентябрь 1904 

Я тень грядущего светила.  
Я темен : свет горит за мной. 
Еще заря не восходила, 
Но уж исчез туман ночной. 

Кто хочет новых трепетаний, 
Проникни в сумерки мои : 
Во мгле неясных очертаний  
З ажгутся первые огни. 
Сентябрь 1903 
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&-10. C O JJ.  Н .Ц В  

1 

Стою, всt>видящее око, 
На страже гаснущих миров. 
Мои огни - дыханье рока, 
Мое вздыманье - без оков. 

Во мне родился мир планетный, 
И от меня умрет навек 
И цвет растений безответный, 
И слепо-мудрый человек. 
2 апреля 1906 

11 

Мое лицо - тайник рождений. 
Оно металось в колесе, 
В горящем вихре отпадений,  
В огнепылающей красе. 

Оно осталось зорким оком 
Над застывающей землей, 
И дышит в пламени высоком 
В лицо вселенной молодой.  

И от него на  мертвом теле 
В коре чуть тлеющей земли 
Плоды багряные зардели 
И злаки тучные взошли; 

Зашевелились звери,  гады, 
И человек завыл в лесу, 
Бросая алчущие взгляды 
На первозданную красу. 
81 марта 1906 
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8 

Солнце любимое, солнце осеннее! 
Не кручинься над лесом пустующим :  
Горе горькое радости тленнее, 
Не горюй же над миро� горюющим !  

Не одно т ы  в просторах темнеющих 
Заблудилось и мчишься пустынями : 
За тобой на лугах зеленеющих 
Люди мчатся за веснами синими!  

12  октября 1906 

Горные дали безбрежны. 
Мир величав и один.  
Мир не расколот на  двое, 
Слито с небесным земное. 
Сонны, безоблачны, снежны 
Белые лона вершин -
Их поднимает природа 
.:Ждать золотого восхода. 

Небо огни погасило 
Звездами явных очей. 
Свет и цвета, колыхаясь, 
Мир одевают, рождаясь. 
Медленно движет светило 
Стрелы кристальных лучей: 
Солнце - земле и планетам, 
Звездочка - тьме и кометам. 

Декабрь 1904 

11 

Ты отошел в кривые тени, 
А на челе небес взошла 
Передрассветных откровений 
Чуть зацветающая мгла.  
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И целомудренные чаши 
Вздымают чуткие цветы, 
Сиянья утреннего краше, 
Ясней лазурной высоты. 

И тлеют в облаке стыдливом 
Просветы алого огня,  
И день в теченье молчаливом 
Поет: «Узнаешь и меня . . . » 

1907 

6 

Утро. Лазурное утро. Как ясен 
Словно впервые увиденный свет! 
Ропот полночный, вечерний напрасен : 
В мирной душе противления нет. 

Нет! И как в первые дни сотворений 
Эта природа - родимая мать. 
Сердце склоняется миром явлений 
Всё бытие исчерпать. 
1907 

11 ..... Н. Л J' Н А. 

1 

Сияет день золотолатый, 
Пока сияет - разум жив. 
И мир, сверканием богатый, 
Так вероятен, так красив. 

Но только солнце до зенита 
Свершит сегодняшний свой путь, -
Душа, тревогами повита, 
Не смеет на небо взглянуть. 

59 



Ведь каждый градус небосклона 
Вечерний приближает час. 
Вот - потемнеет неба лоно, 
Зажгутся звезды, вот - сейчас 

Владыка сонного сознанья 
Подымет око пустоты 
И смехом белого сверканья 
Раздавит мысли и мечты.  

Исчезнет мир, погаснет разум . 
Как жалкий гад, забывши день, 
Я буду под слепящим глазом 
Переползать из тени в тень. 
1907 

11 

О лунный плен ! 
О цепи белых пятен! 
Я здесь, внизу, один, 
Как вор,  пригнулся у порога. 
Я ,  человек, я, властелин 
Цветов, дневных лучей, 
Владыка солнечных мечей, 
Я,  сам создавший имя бога, 
Чей голос днем так внятен, 
Я. сокрушитель стольких стен, 
Здесь, скорченный, как вор, 
Как раб перед бичом владыки, 
Поднять не смея мертвый взор, 
Лежу в пыли, как стебель повилики. 
О лунный плен! 
О цепи белых лунных пятен! 

А он, вверху, мучитель белый, 
Уставив вниз пустынный зрак, 
Беззвучный, вечный, онемелый, 
Расплавленный свинец на зе�лю льет, 
Отрадный выжигая мрак. 
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И только здесь, в тени,  за каменным углом, 
Мне, человеку с божеским лицом, 
Едва переносим слепящий гнет. 
Февраль 1907 

8 

Затопила луна терема.  
Зелена у окна бахрома 
Одичавшей от счастья листвы. 
Ты идешь, ты выходишь сама 
По алмазным лагунам травы. 
Подошла, обняла и взяла,  
Измывая сияньем седым;  
Седоватым, зеленым твоим 
Опоила туманом ночным, 
Заглянула, узнала, легла,  
Так была голуба и бела .  

Затянули луну облака . 
Затонули в синн терема, 
И темна у окна бахрома 
Опаленной познаньем листвы. 
Чья вверху изогнулась рука 
У покровов твоей синевы? 
Кто смутил голубиную тишь, 
Показал торжествующий лик? 
Ты не знаешь? Уходишь? Молчишь? 
Угадала, узнала, таишь! 
Это он, это Лунный Старик. 
1906 

В лунном свете белый дворик, 
Белый дворик, белый дом.  
Лунный свет пахуч и горек, 
Свет отравлен колдуном. 

61  



Перва четверть - месяц-змей1<а , 
Снова четверть - месяц-лик. 
Полнолунье - разумей-ка ! -
Не луна, а сам Старик. 

Он владеет синим сводом, 
Он пестует деnий плен, 
Он мешает год за годом 
Семена людских колен. 

Третья четверть - отдых людям:  
Смотрит месяц на ущерб.  
В новолунье - пе забудем -
Точит Старый новый серп. 

Белый дворик - это значит 
Полнолунье на земле. 
В белом доме сердце плачет, 
Желтый светик в лунной мгле. 
Декабрь 1906 

l:S- 17. 8 Е И Л  R 

1 

Душа надела цепи, 
Пришла в земные степи -

Как трудно всё узнать! 

Стремленья, достиганья 
И бедного незнанья 

На всем легла печать. 

Но помнится : там, где-то 
Заоблачного света 

Незримые края. 

Не тень и отраженье, 
А звезд воспламененье 

И правда бытия. 
Ноябрь 1904 
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1 
Миром оплетенные, 
Туманами окутаны, 
Пустыней разделенные, 
Пространствами опутаны, 
Во времени томительном 
Несемся, обнищалые, 
И в блеске освежительном 
Горят нам зори алые. 

Ах, если бы закатами 
Заря не озаряла нас, 
Всегдашними утратами 
Судьба бы испугала нас. 
Погасли б мы, печальные, 
Стесненные ущельями, 
И тьмы небес опальные 
Всполохнули б весельями. 
Ноябрь 1906 

8 
Как сладко, как тихо 
На волнах твоих, 
Лазурь светлотканная, 
Богом любовей земных 
Осиянная. 
Мы ли, земные, 
Тяжелые, темные, 
:Жалко плененные 
Пленом, тягчайшим из всех, 
Знаем сиянье небесных утех, 
Знаем ключи золотые, 
Лучами пронзенные, 
Знаем купели укромные, 
Где, зачиная, гудит 
В недрах бескрайных 
Ярь родников 
И щедро дарит 
В радостях тайных 
Дар облаков !  
Ноябрь 1906 
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18-22. Р О Ж Д Е Н И Е  

1 

Свет зеленый, свет небесный 
Входит в узкое окно. 
В этой башне, тихой, тесной, 
Всё им, ласковым, полно. 

Но горит свеча земная 
Тусклым, маленьким огнем -
Вот погасла, тихо тая. 
Я в тумане голубом. 

Дух мой, небом не смущенный, 
В идит божие лицо. 
Мне так ясно. Просветленный, 
Я разбил свое кольцо. 

Всё так мирно. Всё, что будет, 
Свет неведомый несет. 
Капли в мире не убудет, 
Время взятое вернет. 
Октябрь 1904 

Ты была самой любовью, 
Ты огнем ее была. 
По тебе горячей кровью 
Страсть бессонная текла . 

Ты любовно принимала 
Силу жизни и звала 
Образ первого начала -
Ты зачатия ждала.  

Совершилось. Кто-то новый 
Зреет медленно и ждет, 
Скинув алые оковы, 
Жадно ринуться вперед. 
Октябрь 1904 
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3 С. Городецкиll 

в 

В гулкой пещерности, 
В тьме отдаления, 
Самодовления, 
Богом зачатая 
Ярь непочатая. 
Дщерь неизмерности 
Щедрых страстей, 
Сонно колышется,  
Матерью слышится, 
Влажно-просторною, 
Взором проворною 
Чревных очей. 

Скорбь исхождения, 
Путы утробные, 
Болести гробные, 
Крик раздвоения -
Радостный путь\ 
Семя родимое, 
Долго носимое, 
Ликом пребудь\ 
6 июля 1906 

Преодолей небытие, 
Пройди игольные врата. 
Мое несбытое - твое, 
На изреченье - немота. 

Смени меня, где не могу, 
Во исполнение меня. 
И на моем вздыми лугу 
Цветы от твоего огня. 

С1<атилась семенем звезда : 
Да будет сын. И ты еси. 
Туга всемирная узда -
Свое звено в цепи неси. 

65 



Тебя в отце благословил 
Всевоспою1яющий урон . 
Иди сюда. В теченье сил 
Тобою сбудется мой сон. 
Август 1906 

1) 
С тобой узнал я близость неба, 
В тебе приял воды и хлеба 
Неизреченной I<расоты. 
И в час ночного возвращенья 
Одной тобою утоленье 
Впнва.'! алканию мечты. 

Когда же, зноем утоленный, 
Ка к п аха рь, в поле утомленный, 
Я оросил твои поля,  
Ты стала чающей мадонной, 
Утомно-тихой, нежно-лонной,  
Тапщей семя бытия. 

И твой ребенок з.'Iатокудрый 
Своим младенчеством премудрый,  
Родился от моих небес. 
И в нем я ,  в жизни обнищалый,  
Как прежде, ветреный н алый, 
Так совершенственно воскрес. 

Аnрель 1906 

23-27. C JJI  Е Р  Т Ь 

1 

Я онемел п не дерзаю, 
Лесной сосной заворожен, 
Из хвой мелькающих слагаю 
В сетях и арках замок-сон.  

Зелено зелен цвет темницы, 
Л ншь черен шпиль-громоотвод. 
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• 

Глядит в отверстие бойницы 
Всё тот же синий небосвод. 

Всё тот же синий и безглазый, 
И в синеве своей пустой 
Струящий мелкие алмазы 
На иглы башни кружевной. 

Всё тот же синий и смешливый, 
Но чем смеется - не узнать. 
Торопит в сонные заливы 
Души разлившуюся гJ1адь. 

Проходит год или мгновенье, 
Не различить, не уловить. 
Истлела в мертвом цепененье 
Возврата порванная нить. 

Всё зеленей, всё гуще хвои,  
Лишь черен шпиль-громоотвод. 
И ниже сонные покои, 
И вот он, синий небосвод. 

Всё тот же синий и смешливый, 
И чем смеется - не узнать. 
О, череп белый, прозорливый, 
Умей же смеху отвечать! 
14 мая 1906 

1 
Пришла и постучалась. 
Не я ее впустил. 
На двери тень осталась, 
Печать нездешних сил. 

Поднявши покрывало, 
Лицо мне показала. 
Ужасен был изгиб 
Одной брови над глазом. 
Зрачок горел алмазом, 
И пук волос прилип 
]( сырому лбу . 
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В гробу 
Кто лето пролежал, 
Тот волосы так носит. 

«Оставь меня! - сказал я. -
Оставь меня, не твой». 
Но всё же руку дал я 
Руке ее немой. 
Кто знает, тот не спросит, 
З ачем я руку дал. 

Руки не отымая, 
Тревогу убивая, 
Спросил ее : «Куда?» 
И странно отвечая, 
Не мне - я это знаю, -
Она сказала : «да». 

И, медленная, села 
И в сердце мне глядела, 
И сердце холодело, 
И сердце замерло. 
1 сентября 1905 

8 
Похорони меня на  воле, 
Насыпь курган и возлети 
Огнем прощальным в небо-поле 
И над могилою свети. 

Пройдут века, курган разроют, 
Я улыбнуся ртом немым, 
И очи тьму свою раскроют 
Лучам сияющим твоим.  
24 октября 1906 

i 

Я оплакал себя, схоронил, 
Отходную себе произнес. 
Новый крест в куче старых могил 
Бугорок надо мною вознес. 
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И не знаю, что делать теперь, 
Что мне делать теперь без меня 
Обметая могильную дверь, 
Поживу до девятого дня. 
5 мая 1906 

Я в rробу лежу и слышу: 
Ветер дышит надо мной. 
Я локтем приподнял крышу, 
Стонет гроб мой парчевой. 

Щель темна, узка и скрыта. 
Кровь сочится из плеча. 
Упаду опять в корыто, 
Задуши меня, парча!  
Апре.11ь 1906 

28-81. о т в ц  и о ьrн 

1 

Над провалами, за  увалами, 
Над скалами немалыми, 
В облачных обрывах, 
На закатных нивах, 

Где миру конец -
Моя обитель. 

От века я властвую, 
Отец и губитель; 

Ныне я властвую, 
Сын и зиждитель; 

Навеки я властвую, 
Дух и творец. 

1907 
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Я эахоте.1 - и ми р сияет: 
Пла неты, солн це 1 1  земл я. 
Но день седьмой пустой зияет, -
Так воля волил а  моя .  

Послушен воле исполнитель :  
Он до п р едела сотворял,  
Чтобы потомок-отомстител ь  
Оков отцовых не сорвал ; 

Чтоб, изнывая в заточенье 
И задыхаясь в кр асоте, 
Свои творил бы сотворепья 
На п р ссыщенье пустоте. 

Я неподвижность н е  нарушу 
И с высоты не снизойду, 
Хр аня незыблемую душу 
В моем невиданном аду. 

Мелькнут ве1<а .  Озера станут, 
Где воздым алися хребты. 
Погаснет сол нце - н е  престанут 
Служить мне ангелы мечты. 

И за11 ешо миры иными, 
И снова им небытие, 
З ане над дол ами земными 
Пребудет царствие мое. 

( 1907) 

8 

И в день седьмой почил н а ве1< .  
А мир себе довлеет. 

А в темных кущах человек 
Потом ство сеет. 
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И крохи чувств, сознаний, дел 
Сплетаются в громады. 

Всему готов один удел, 
И нет пощады. 

Упало семя - будет плод. 
Закат сменен восходом. 

Родился сын - рожден народ. 
Миг спеет годом. 

Куда течет, куда стремит 
С шестого дня отплытий, 

В какое море нас вомчит 
Река событий? 

Небытия иль бытия -
Ты всё неправ, почивший. 

Да изнеможет мощь твоя, 
Из тьмы творивший\ 

И если скудость воззовет, 
Взалкав, миры иные, 

Пусть тьма уродством изойдет 
В просторы злые. 

Без звуков. светов и цветов 
Отцу да будет чадо: 

Горелых кубов и шаров 
Шальное стадо. 

23 сентября 1906 

Лоном ночи успокоен, 
Ты с утра ушел в дозор -
И младенчески спокоен 
Ясновидящий твой взор. 

Все ли травы оросились, 
Все ли кущи на заре 
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Птичьим пеньем заискрились 
В звонког ласом серебре; 

Все ли очи излучают 
Лююванье бытия;  
Все ли чуют, все ли чают, 
Что в тебе светаю я .  

1 6  октября 1906 

82-М. B E JI H B A II М А Р Ь  

1 

Ты пришла, Золотая царица, 
И лицо запрокинула в небо, 
Пламенея у тайн Диониса.  
И колосья насущного хлеба 
Розоватые подняли лица, 
Чтобы зерна тобой налилися. 

Ты уйдешь, Золотая царица. 
Разольются всенощные тени.  
Но верна будет алому мигу 
Рожь, причастница тайновидений, 
И старуха, ломая ковригу, 
Скажет сказку о перьях Жар-птицы. 
24 июля 1905 

Отчего узнается в глазах 
Позабытый, испуганный блеск 
И на черных, потусклых волнах 
Возникает сияющий плеск? 

Не тебя ли я в роще видал 
Осененную богом лесов, 
Не тебе ли я ветки кидал, 
Изгибаясь за тенью кустов? 
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Не тебя ли в реке я настиг, 
Опьяненную теплой волной, 
И не твой

· 
ли разорванный крик 

Испугал кобылиц под горой? 

И не ты ли в лесу роди.11а  
Китовраса, козленка-певца, 
Чья звенящая песнь дотекла 
До вечернего слуха отца? 

Умерла и возникла опять. 
И у девы в потусклых глазах 
Узнается Ве.11икая мать 
В этом блеске на черных волнах. 
16 декабря 1905 

8 

Когда я вышний воздух рвал 
Пустынной птицей буйнокрылой 
И водоскаты низвергал, 
Топя снега кипящей силой, -

.Я: знал все облики твои, 
Все бытия в тебе явленья -
От взора чревного земли, 
До взгляда нежного томленья. 
З октября 1906 

85-40. 8 А Р Н.  

1 

Каждый вечер ткани ткать 
Ало-золотые, 
А соткавши - расстилать, 
Разостлавши - вышивать 
Крылья голубые. 
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Сизым алость затмевать 
И станок отодвигать 
В обла1<а ночные.  

«Ах, 1<акое алое ! 
Мама,  посмотри ! 
Это - платье алое, 
Где ж лицо зари?» 

2 

Темной ночью в лес вошла, 
Л истик, ветку подожгла 
И ушла.  
Тлело ночью, вспыхло утром 
Под веселым перламутром .  
В желтом пламени береза ,  
В красном пламени осина, 
Пламя, ш1амя емлет лес. 

Вышла ткани ткать на небо, 
Ткала ало-ало-ало, 
Небо тканью покрывала 
И пурпурно -кровяные 
Вышивала зорецветы. 

Всех белее ствол березки 
Свесил желтенькие слезки. 
Под березу опустила 
Алый нимб. 
Алым нимбом осенила 
Утомленного вечерней 
И открыла 
Лик вечерний. 

8 

Стелет ткани свои золотые, 
Ткет и стелет царевна Заря. 
Вышивает цветы голубые. 
У царевны коса вороная. 
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Распускает косу вороную, 
Самоцветные камни вплетает, 
И полмира под косу ночную 
В плывает. 

Полюбилися отроку ткани , 
Золотая работа царевны,  
На заре он на холмике станет 
И глядит, как цветы голубые 
З атмевают атласную алость. 
Теплят слезы глаза молодые. 
Теплит сердце небесную жалость, 
Распус1<ая 1юсу вороную. 

Самоцветные камни вплетая, 
Опускает царевна сиянье. 
Отрок, нимбом наивным сияя, 
Созерцает ночное молчанье. 

В ысокую башню построил 
Из самого белого 1<амня,  
Из самого нежного камня 
Высокое .1Jоже устроил. 
и ночью покоился с ночью, 
И утром туманился с утром,  
И днем выпускал на  молитву 
Троих голубей сизокрылых. 
И реяли сизые крылья 
В глубй-голубй недотечной. 
И реяли сизые крылья 
На тканях царевны предвечной. 
И башня белела 
У грани предела .  
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Приполз к белой башне 
И лег у подножья -
Остались на пашне 
Следы кровяные -

И стонет. 

Пришла с длинной грудью, 
Пустой и холодной, 
И девочкой белой, 
Немой и голодной, -

И стонет. 

Пришел седовласый, 
Звеня кандалами, 
Потешил ребенка 
Своими цепями -

И стонет. 

Стон цепенеет. 
Башня темнеет. 
Алое сердце изранено. 
Кровь багрянеет над пашнями, 

Падают башнями 
Тучи бесшумные. 
Своды завалены, 
Кровь заливает развалины, 
Липкая, красная. 
Где ты, царевна прекрасная, 
Я:сная? . •  

о 

Трубу к устам твоим,  
Забывшим крики. 

Закрыты небом огневым 
Иные лики. 
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Земля зажглась. Опять 
Рука подъята. 

Узнай  меня, как мог узнать 
В огне заката. 

В твоем щите горит 
Зеленый камень. 

Зажег от века мой зенит 
Такой же пламень. 

Трубу к устам твоим,  
Узнавшим крики. 

Дари сияньем огневым 
Сердца и лики! 

Сентябрь 1905 

41-44. НВ Р 

1 

Я в злой тиши похоронён 
Пустынных стен. 

Забыт, заклепан, полонен 
В могильный плен. 

и под окном внизу, внизу 
Помчит река 

За каждый миг мою слезу 
Из высока, -

Из высока моей тюрьмы 
К пустым лугам, 

Где, ты и я,  бродили мы 
По берегам. 

Где, зацветая, в глухоте 
Завянул цвет, 

Звеня всполохнутой мечте: 
«Нет, нет и нет!» 
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Иду к земле в ночное лоно, 
В густую влагу темных кущ, 
Где всё родимо и зелёно, 
Где первоцвет мой был цветущ. 

А ты, шептавший у порога, 
Замкнись в рыжеволосый плащ. 
Да сбудется твоя тревога : 
Не для тебя мой лик горя щ. 

В тиши безлунной приникая 
К жизнегубительным ключам,  
Волшбу рудую созидая ,  
Над пеплом жертв поникни сам . 

И о тебе я вспомню в неге 
Моей владычицы земли, 
Когда в стремительном набеге 
Воскликну девушке: «Внемли!»  

8 

В зеленях у ключа я ее повстречал -
Из ограды твоей за водою ходил, -
Ветер белый рукав высоко развевал, 
Крепкий локоть я прежде лица полюбил 

Ты кричал с высоты, а меня не видал. 
За ветвями в листве я глаза разглядел, 
Щедрый дождь молодые поля орошал . 
Ты кричал - твоим нивам засуха удел. 

Я колосьями косы густые убрал. 
Отдыхая, стыдилась подруга моя. 
В зеленях у ключа я ее повстречал -
За водой ключевою ходил для тебя. 
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Мой стан стареет с I<аждым днем, 
И кожа тонкая грубеет, 
Не опалюсь твоим оrнем, 
Пусть так темнеет, вянет, тлеет. 

Не оглянусь на волшебство 
Твоих костров, во тьме летящих, 
Да не зардеет торжество 
В глазах, драrюнышах шипящих. 

И, слепоте дарясь, пройду 
Поля, разостланные пестро.  
И в топь глухую забреду, 
Чтоб злую волю ранить остро. 

Плети и тки цветы цветны -
Не от меня они завянут: 
Уйду в пустыню от весны, 
Пус1<ай песrш меня затянут. 
Октябрь 1906 

45- 48. Д А  

1 

Опять, нежданностью смущенный, 
Увидел я твое лицо, 
Всё то же детское лицо, 
Всё тот же облик изумленный, 
И милых глаз простую синеву, 
И этот рот, 
Наивный рот, 
Что целовал меня так странно. 
Нежданно 
Опять мне кршшуло: «Зову! » -
Лицо природы первозданной, 
Давно увиденное мною, 
В лесу, над полем, за рекою, 
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Когда я фавном молодым 
Носил дриад в пустые гнезда 
И водяницам голубым 
Бросал серебряные звезды. 

Ты отдалась мне, как ребенок, 
И было всё как у детей : 
И поцелуй кристально звонок, 
И тело рук не горячей. 

Но счастье сразу не открылось, 
И в муках таинство сошло. 
И, колыхаясь, наклонилось 
Любви истертое крыло. 

8 

Закат, закат 
Зажег набат 
На небе сизом.  
И тучи в ряд 
Летят, летят, 
Чернея, низом. 
Кладбище суровое, 
Темно-багровое. 
Из могил деревья -
Черные деревья -
Поддерживают тучи. 
Опираются тучи.  

Четыре церкви темные 
Закончили вечерни. 
Закутанные, скромные, 
Стоят во мгле вечерней. 
От них идут дорожками, 
Аллейками могилки, 
И гнездами-сторожками 
Чернеют ветки-вилки. 

80 



• 

Синева твоих глаз потемнела, 
Ты по кладбищу ходишь несмело. 
И на камне высоком и мшистом 
О нечистеньком шепчешь, нечистом. 
Но я рот твой целую упругий, 
И бровей подымаются дуги. 
Ветер сумерки сизые плещет. 
По-весеннему сердце трепещет. 
Апредь 1905 

49. { ИВ ЦИКЛА. •ХА.ОС• } 

Беспредельна даль поляны. 
Реет, веет стяг румяный, 
Дионисом осиянный. 

И взывает древле-дико 
Яркость солнечного лика, 
Ярость пламенного крика : 

В хороводы, в хороводы, 
О, соборуйтесь, народы, 
Звезды, звери, горы, воды! 

Вздымем голос хороводный 
И осеем свод бесплодный 
Цветом р адости народной. 

Древний хаос потре'Вожим, 
Космос скованный низложим, -
Мы ведь можем, можем, можем ! 

Только пламенней желанья, 
Только ярче ликованья, -
Расколдуем мирозданье ! 

И предвечности далекой 
Завопит огонь безокой 
Над толпою тайноокой, 
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И заплещет хаос пенный, 
Возвр ащенный и бессмен ныir.  
В ыр ываясь из вселен ной. 

Март 1906 

.ПРL 

00. РОЯtЕСТВО .ЯРИЛЫ 

В горенке м алой 
У бабы бесп алой 
Детей несудом. 
З а йдет ли прохожий, 
З асунется ль  леший,  
Н а  свежей рогоже, 
Алее моркови, 
Мплует и тешит, 
Е й всякое гаже, 
С любым по любови,  
Со всяким вдвоем.  

Веселая хата 
У бабы беспалой.  
Роятся ребята, 
Середний и м ал ый, 
Урод и удалый,  
Помене, поболе, 
На волюшке-воле. 

Отцов позабыла.  
П ришел и посеял ,  
Кручину з атея.'! , 
Кручину избыла ,  
И том ятся губы,  
З асуха постыл а , 
Пустыни н е  л юбы.  

«Где б атька мой,  м а ма?»  
- «З а  туч ами,  тамо,  
Где ветер ночует». 
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- « Где б атя, родная?» 
- «З а теми  лугами,  
Где речка лесная 
Истоки пестует». 
- «Где, м амо, родимый?» 
- «За теми ночами,  
.Тi юби;v1ый, 
Где месяц жарует». 

Весною зеленой 
У яроч1ш бе.1ой 
Ягненок роженый ; 
У горлинки сизой 
Горленок ядреный;  
·У пегой кобылы 
Яр-тур жеребенок; 
У бабы беспалой 
Невиданный малый:  
От верха до низа 
Рудой, пожелтелый -
Не, не, золоченый !  

Ярила !  
20 июня 1905 

51. СТАВЯТ .ЯРИЛJ" 

Оточили кремневый топор. 
Собрались на зеленый  ковер, 
Собрались под зеленый шатер. 
Там белеется ствол обнаженный, 
Там белеется липовый ствол. 
Липа, нежное дерево, липа -
Липовый ствол 
Обнаженный. 

Впереди, седовласый, космат, 
Подвигается старый ведун. 
Пережил он две тысячи лун, 
Хоронил он топор . 
От далеких озер 
Он пришел. 
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Ему первый удар 
В белый ствол. 

Вот две жрицы десятой весны 
Старику отданы. 
В их глазах 
Только страх, 
И, как ствол, их белеют тела. 
Так бела 
Только - нежное дерево - липа 

Взял одну и подвел, 
Опрокинул на ствол, 
Привязал. 
Просвистел топором -
Залился голосок 
И упал. 
Так ударился первый удар .  

Подымали другие за ним 
Тот кровавый топор, 
Тот кремневый топор . 
В тело раз, 
В липу два 
Опускали. 

И кровавился ствол, 
Принимая лицо. 
Вот черта - это нос, 
Вот дыра - это глаз. 
В тело раз, 
В липу два.  
Покраснела трава, 
З аалеJ1ся откос, 
и у ног 
В красных пятнах лежит 
Новый бог. 
16 июля 1905 
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52. CJIA.BЯT ЯРИJIУ 

Дубовый ЯриJ1а 
На пал1<е высокой 
Под деревом стал, 
Глазами сверкал. 
Удрас и Барыба -
Две темные глыбы -
Уселись рядком. 

Покрыты холстами, 
Веселые жрицы 
Подходят. 
И красны их лица,  
И спутан их волос, 
Но звонок их голос: 

«Удрас, Удрас, 
Пади на нас, 
Тяжелый. 
Удрас, ко мне, 
Поди ко мне, 
Веселый. 
Покрой, покрой 
Открытых нас 
Собою. 
Открой, открой 
Закрытых нас 
Собою». 
- «А ты, Барыба 
Оберемени. 
Пустые дни 
Отгони. 
Барыба, Барыба, 
Отяжели, 
Беремя, Барыба, 
Пошли. 
Барыба, Барыба, 
Уж я понесу, 
Барыба , Барыба, 
Уж я принесу». 
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Удрас и Барыба -
Две темные глыбы -
Немеют рядком. 

Своими холстами 
Веселые жрицы 
Покрыли их. 
Краснее их лица 
И спутанней волос, 
Но звонче их голос: 

«Ярила, Ярила, 
Высокой Ярила, 
Твои мы.  
Яри нас,  яри нас 
Очима .  
Конь в поле ярится, 
Уж князь заярится, 
Прискаче. 
Прискаче, поиме 
Л юбую. 
Ярила,  Ярила,  
Ярую! 
Ярила,  Ярила, 
Твоя я ! 
Яри мя, яри мя, 
Очнма 
Сверкая !»  

Высоко на  палке 
Дубовый Ярила . 
16 июля 1905 

53. БА.РЫБУ ИЩУТ 

Лето знойное прожито миром. 
Осень желтая тешится пиром. 
Доля женская полнится миром : 
На святое сбираются дело. 
Буйным ветром пока не раздело, 
Белым снегом пока не одело 
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Золотые леса, 
Кличут, I< лесу зовут голоса .  

Кто звончее поет, 
Впереди всех идет, 
Запевает, зовет: 

«Летом бабам любовь. 
Сыну чрево готовь 
И целуй и молись! 
Коли не тяжела,  
Знать, любить не могла,  
В стадо девок вернись. 
Осень, бабы, идет. 
Кто плода не несет, 
Со стыда помирай.  
Веток, листьев в подол, 
Чтобы путь был тяжел, 
Поскорей набирай». 

И выходят тяжелые бабы:  
Эта - первую носит луну, 
Три луны проносила вон та. 
Ноги девушек тихи и слабы, 
Лица носят гордыню одну, 
Лица красит одна красота, 
Та же песня открыла уста:  

«В золотые леса 
На твои голоса ,  
Осень, осень, идем. 
В гуще темных лесов, 
В груде желтых листов 
Мы Барыбу найдем. 
Камень божий, валун 
Ты нам, лес-рокотун, 
Укажи у себя, 
Чтобы бабий наш бог 
Доносить нам помог, 
Малый плод не сгубя». 

Бабы в чащу идут 
Разбрелись и поют:  
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«Лес, покажи, 
Укажи !»  

Устают. 
и опять 
Подымают себя и бредут 
Бога искать. 
Солнце взлетит высоко, 
Упадет за леса. 
А лесами летят голоса 
Далеко-далеко : 

«Лес, покажи, 
Укажи!»  

Лес ведет и дрожит, 
Сыпет листья, ведет. 
А Барыба-то ждет. 
Где-нибудь да лежит, 
Кого надо, зовет. 

Солнце гасит свой лик, 
Мчится по лесу крю<: 

«Я нашла, 
Ах, нашла !»  

Вот на камне лежит, 
Бога целует, 
Жертву дарует, 
Поет, ворожит: 

«Жертву прими, 
Плод мой возьми, 
Барыба, прости ! 
Больше нести 
Я не могла :  
Тебя я нашла». 

Красится кровью густая трава,  
Красится кровями божья глава 
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Бабы бегут, 
Полные чрева Барыбе несут. 
Свой хоровод над Барыбой ведут. 
1907 

54. ВСТРЕЧА .ПРИЛЫ С ПЕРУНО:М: 

В бе.11ой рубахе 
Из ч ащи зеленой 
Ярила идет, 
Опоенный 
Красою и силой, 
Волосом русый, 
Щек11 алее 
Морковного сока .  
И перед Ярилой 
Цветы зацветают, 
Веселые птахи 
Летают. 
Ждут ворожеи, 
Стелют убрусы, 
Дышит глубоко, 
Гудит, зачиная, 
Земля яровая. 

В алой рубахе 
Сводами тучи 
Стрелой золоченой 
Мчится, несется 
Пе рун 
По краям освещенной, 
Сияющей кручи.  
Воздух рвется, 
Бьется бор, 
Гнутся ветки. 
Ухнул гром, 
Грохнул вниз. 
С1<ачет в вихре огневом 
По цветам зеленых риз. 
Стрелы блещут. 
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Блещет меткий, 
Острый взор.  

- Кто ты? Здравствуй! 
- Кто ты? Здравствуй ! 

- Сколько свадеб? 
- Сколько битв? 

- Тьма убитых. 
- Нет любви. 

- Там за лесом 
Двадцать девок 
Расцветало 
Краше дня? 

- Там за лесом 
Двадцать лодок 
Улетало 
в дым огня. 

- Там за  лугом 
Двадцать воев 
Воевало 
Для побед? 

- Там за лугом 
Двадцать мертвых 
Упадало 
Под рассвет. 

- Там за полем 
Целый город 
Огорожен 
Для жилья? 

- Там за полем 
Черепами 
Путь заложен 
От житья. 
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- Там подальше 
Бродит племя 
Со стадамп 
За рекой? 

- Там подальше 
Воет ветер 
Над лугам и  
Гаревой. 

- Кто ты? Здравствуй ! 
- Кто ты? Здравствуй ! 

- Ты куда? 
- Вон за те луга поемные. 
Ты куда? 
- Вон за облаки те темные. 
Февраль 1907 

o:S. ПРОВОДЫ 

На Перуновом холму 
Во дворе и в терему 
Собираются на бой. 

Прощай, прощай !  
Перун, Перун, 
Оборони .  
Рудой Перун, 
О хорони .  

Одна , одна,  
Я ОТ ОIШа  
Не отойду. 
1(,'IЯНИ, Колдун, 
Дави, валун, 
Не отойду. 

На лютый бой 
Перун рудой 
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Тебя ведет, 
Трубой зовет. 
И я с тобой 
Иду на бой, 
Не отгони ! 

Не взял - осталася , 
Поцеловалася, 
И терем пуст. 
Ушел золоченный, 
Неопороченный, 
Услада уст. 

Порок, позор -
Жена в ладье. 
Перунов взор -
Жена в ладье. 

Скорее, жрец, 
Зажги костер !  
Кричит птенец, 
Кремень остер . 

Перун, пыряй 
Снопами c:rpeл l 
Еще напор, 
И ворог мрет. 
Перунов мор 
Врагу удел. 

Крепким поясом свяжусь. 
Он вернется - я дождусь -
На мою, мою постель. 
Полог золотом затку, 
Меду выварю, медку, -
После боя вою хмель. 

Декабрь 1906 
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5G. ПEPYll 

Два врага - Луна и Солнце. 
Поле битвы - синий свод. 
За горою медлит Солнце. 
Лунный ворог Солнце ждет. 

Лес еловый зачарован 
Лунной силой, колдовством. 
Мир могучий замурован 
Ворожейным волшебством. 

Во плену лежат поляны, 
Во плену и птичий крик. 
Душу утренней Смугляны 
Душит хвоей Лесовик. 

Вдруг за лесом, на востоке 
З аблестел конец копья, 
Заалелся крутобокий 
Щит Перунова литья. 

Вылит, выкован с отливом, 
Ярко вызолочен щит. 
В ожиданье молчаливом 
Бог Перун за ним стоит. 

И Луна,  Перуна-бога 
Увидавши за горой, 
Закричала : «Вихрь Стрибога l 
Солнцу яму в тучах рой l»  

И на поле боевое 
Побледнелая идет. 
Пламя рдеет заревое, 
Стрелы острые I<ует. 

Вот он, первый кри1< сраженья, 
Первый выстрел рдяных стрел! 
Ждет земля освобожденья. 
Лесовш< оцепенел . 
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И душа младой Смугляны, 
Роб1шх сумерек душа, 
Льется в светлые туманы, 
Тает, светами дыша . 

Солнце, Солнце, лпк победны й  
Выше, выше в синий свод! 
Лунный ворог, призрак бледный, 
За туманы упадет. 

Лунный ворог побежденный 
Еле светится внизу. 
Бог Перун на мир смущенны й  
Мечет светлую грозу. 

Свод сияет. Засверкала 
Там стрела, и там стрела. 
В поле синее упала, 
В чащу леса залегла.  

И, хмелясь победным пиром, 
За лучом бросая луч, 
Бог Перун владеет миром, 
Ясен, грозен и могуч. 
Апрель 1907 

57. СТРИВОr 

Угнал за волны челны, 
За тот за  вал девятый, 
За тот за вал проклятый. 
В алами валит волны, 
Волнует кипень солный, 
Качает кубок полный 
И роет, рвет, как ратай, 
Вздымает луг измятый, 
Курчавит холм горбатый. 

А берег воем стонет. 
Разметан женский волос, 
Голосит женский голос: 
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«Недаром высох колос 
И солнце жгло-кололось! 
Куда Стрибог их гонит? 

Я парус рыжий шила. 
Я в лодке дно смолила.  
Я рыбака любила. 
Я сеть плела.  
Я вепш жгла -
Смола текла.  
Я плод несла. 
Стрибог, Стрибог, 
Суровый бог! 
Верчу я рог, 
Стучу в порог, 
Чтоб ты, Стрибог, 
Мутить не мог 
Морских дорог». 

Сорвал Стрибог кору с дубов, 
Свернул трубой -
И рог готов. 
Трубит на жен, бегут гурьбой 
С морских песков в глубокий ров. 
З а нимп свист со всех краев, 
За ними вoiI со всех концов, 
Поднятый, бог Стрибог, тобой! 

«Xo-xo l Мужей бы надо вам!  
Хо-хо !  Я вам легко их дам !  -
И скачет сам по тем волнам, 
Где водный страх припал к челнам.  -
Назад, туда плыви, прилив!  
Несись на  них, разлей залив 
И в ров - хо-хо! - с верхов к пес1<ам 
Нахлынь, отдай весь ров валам.  
Я жен - xo-xo l - отдам мужьям !»  

И валом валит во.11ны, 
Расплескал 1<убо1< полный, 
Качает кипень солный 
И топит ров прибоем . 
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Бегут тела и челны, 
И всплыли жены с воем. 
Несет их море роем . 
Хмелен победным зноем, 
Стрибог упился боем 
И воет : «Упокоим, 
На дне любовь со1<роем l 
Морское дно, покоем 
И женам будь и воям l»  
Июнь 1907 

58. ( ИВ ЦИitЛА. •ТЛ.Р• } 
(По мотивам скандинавского эпоса) 

Для тебя, мой лазоревый Тар, 
Приняла я людскую красу, 
Расточила всесилие чар, 
Колдовала в священном лесу. 

Ты отверг меня, лунную дочь, 
Золотую богиню серпа, 
И напрасно к тебе в эту ночь 
Пролегла небесами тропа .  

Я спустилась в жилище жреца, 
Я забыла высокую мать, 
Я слезами отмыла с лица 
Божества роковую печать. 

Я носила дрова, собирала траву 
Отдавала себя колдуну. 
Вот я жрицей бездомной слыву 
И встречаю людскую весну. 

Приготовлено ложе давно. 
Приходи ко мне, ласковый Tap l  
Голубою весной зажжено 
Девье сердце, пылающий дар.  
14  марта 1906 
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4 с. Городецкий 

89-08. Ч В Р Р Я В А 

1 
НА. ПОВЕГУШltА.Х 

Был я маленьким чертякой, 
Надо мной смеялся всякой, 
Дергал хвост и ухо вил. 
Огневик лизал уста мне, 
Земляник душил н а  камне, 
Водяник в реке томил. 

Ведьмы хилые ласкали,  
Обнимали, целовали, 
Угощали беленой. 
До уморы, без отдышки, 
Щекотали в самой мышке, 
Рады одури шальной. 

На посылках пожелтелый, 
Я, от службы угорелый, 
Угомону не знавал. 
Сколько ладану, иконок 
Из пустых святых сторонок 
Для других наворовал. 

Никакой не знал услады : 
Только бабочки да гады, 
Мухой сердцу угоди. 
А над белым,  белым тельцем 
Воздыхающим сидельцем 
Приневоленны й  сиди. 
24 мая 1906 

• 
ПОJIЮВОВНИRИ 

У мосточка на крылечке 
Два кольца, одно колечко, 
А колечку пары нет. 
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У попа попова дочка, 
Попадья - сырая кочка , 
А поповна  - маков цвет. 

Я сманил ее черникой, 
Костяникой, голубикой 
За лесок на бугоро1<. 
Задурманил по болотам, 
Припечалил приворотом 
И к любови приволок. 

Полюбила, заалелась, 
Вся хвосточком обвертелась, 
Завалилась на луга . 
«Ненаглядный мой, приятный, 
Очень м аленький,  занятный, 
Где ты выпачкал рога?» 

До утра не расставались, 
Ясным небом любовались 
На восток и на закат. 
Поутру мутится реч 1<а, 
Настежь хриплое крылечко, 
У попа в избе набат. 

я отцу треЗВО!iЮ в ухо: 
«Осрамила потаскуха, 
Дочки глупой не жалей ! 
Прогони жену за двери, 
Так блудят шальные звери, -
Ты ведь божий иерей». 

Потемнело, замутилось, 
Мое сердце насладилось: 
К детям ласковы отцы. 
Вот уж завтра под осиной 
Буду в радости осиной 
Целовать ее рубцы. 
24 мая 1906 
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• 

8 
:МАТЬ 

«душно, тесно под 1<0рягой, 
Я хмельна болотной влагой, 
Отпусти меня домой. 
Не снести мне полнолунья, 
Птица, серая вещунья, 
Накричала пред бедой. 

З ажил ротик у ребенка, 
Затянулись р аны тонко, 
Дай его мне унести. 
Будет он опять здоровым 
Под людским уютным кровом 
В ласках матери расти». 

Сонно слушает чертяка. 
Из полуночного мрака 
Кажет месяц полукруг. 
«Поживем еще немного, 
Как за пазухой у бога, 
У меня ты, бедный друг» . 

Нюшет мать в утоме черной, 
Лучше б ыть ему покорной, 
Всё равно ведь, всё равно. 
Слезы-реченьки усохли, 
Стоны по лесу заглохли, 
Сердце-уголь сожжено. 

«Вот наступит полнолунье, 
Понесу дитё колдунье, 
Не жива и не мертва . 
И от жалости колючей 
Подо мной дурман пахучий, 
Свянет горькая трава.  

Будет там на  желтом свете 
Пляс и гам, и нож и плети, 
Адов рай ни дать ни взять·! 
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Свет родимая сторонка ! 
Хоть бы дали у ребенка 
Утром раны зализать». 
25 мая 1906 

4. 

НОВОЛУНИЕ 

Скорченный, скрюченный, в мокрой коряге 
Ночку за ночкой сижу. 

Глазом ревнивым в лесистом овраге 
Светлую точку слежу. 

Скоро потухнет огонь полуночный, 
Лягут хозяева спать. 

Буду я в муке-любови заочной 
Жесткую травку щипать. 

Нету мне радости в мире веселом .  
Что мне  мое ведовство? 

Скрыто ли пологом ночи шелковым 
Теми пустой торжество? 

51 ли на мельнице воду не двигал, 
Я ль не ворочал колес, 

Я ли не пел, не плясал и не прыгал, 
Службу тяжелую нес? 

Знал я: к очам с голубой поволокой 
Только огонь поднесу, 

Вскинется дух мой высоко-высоко, 
К небу чело вознесу. 

Мельник, ах, мельник, судил ты иначе: 
Отдал ты пахарю дочь. 

Горьки мои похоронные плачи, 
Тягостна старая ночь. 

В липкую мглу протяну мои руки -
Темь и пуста, и мертва. 

Канут ли в темное томные муки, 
Или судьбина мертва? 
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Сырость I<радется по шерсти измятой. 
Хвост онемел, как чужой. 

В мокрой коряге над хатой прокл�той 
Вянет чертяка лесной. 

1 июня 1906 

5 
ВОГО:ИОJI 

За моря, за окияны, 
З а зеленые буяны 
Я плетусь к Адовику 
Поклониться, приложиться, 
У копытца помолиться, 
Утолить печаль-тоску. 

Реки синие текучи, 
Серы облаки ползучи, 
Путевой закручен хвост. 
Посошок пылит дорогу, 
Трет песок больную ногу, 
Путь ложится через мост. 

Светит светик дозакатный, 
Богомолка в путь обратный 
Ношу легкую несет. 
«Ты откуда, миловида? 
Дай мне крестик от обиды, 
Бог тя тамошний спасет». 

Тяжелей идти далече, 
Мне 1ютомка давит плечи, 
Все текут, ползут края. 
Вот уж виден этот камень, 
А из камня белый пламень, -
Адовик, страна твоя ! 

Вся разубрана камора, 
Не видать иного взора, 
Только взор Адовика. 
Подступает поклониться. 
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Приложиться, помолиться 
Тварей верная река. 

Вот и я пойду смиренный, 
Велелепием смятенный, 
Уроню слезу-росу. 
Улыбаясь, выну колкий 
Крестик доброй богомолки 
И тихонько вознесу. 

Взвизгнет, дрогнет в лютой корче, 
От моей веселой порчи 
З авертится Адовик. 
Я полынь-печаль тут брошу, 
Шерсть курчавую взъерошу 
И завою, вскинув лик. 
28 мая 1906 

84. посол 

Старушка, здравствуй !  Где твой сын? 
- В лесу блудит. 

А кто к тебе залез за тын? 
Никто. - А кто в гостях сидит? 

Отстань, отстань. Сгинь с глаз моих. 
Сидит мofr гость. 

- А пес цепной чего притих 
И чью так жадно гложет кость? 

- Типун тебе. На глаз нарост. 
Чего присох? 

- Грешишь, старушка. Нынче пост. 
Скажи, костер 1по ночью жег? 

- Почем мне знать, почем мне знать? 
Когда ж уйдешь? 

- Постой-ка,  кудри мне погладь, 
Слепа теперь, не узнаешь. 
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- Ах, милый мой l Да кто ж послал, 
Ужели сам? 

Войди ж в избу, давно б сказа.11, 
Остатки сладки другу дам.  

Пробудешь ночь, соснем втроем, 
Четвертый - пес. 

Назад пойдешь с моим мешком 
По первопутку белых рос. 
2 сентября 1906 

65. ИЗ К А.ЗЕНКИ 

Качай меня, баюкай, хмель, 
Бери свое. 

Иду во мхи, где высит ель 
Густое острие. 

Крива тропа, нависнул лес, 
Дымится пар. 

Навстречу мне зеленый бес, 
Уныл, сонлив и стар.  

- Ну, как у вас? Ты что? Живой? 
- Да ВОТ, живу. 

А ты? - А я мастеровой, 
Иду туда, ко рву. 

- Неладно там . Желты пески, 
Ползут с краев. 

Сидят, молчат таки-сяки, 
Скучней замокших сов. 

- А сам-то ка1<?  - И сам сова, 
Труха трухой. 

Гниет во мху, все трын-трава, 
Лишь был бы хвост сухой. 
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- Беда совсем.  А нет ли, брат, 
Еще вестей?  

- Нагнись-ка . Завтра, говорят, 
За гатью сходка всех чертей. 
20 сентября 1906 

00-69. Ю Д О 

1 
ГОРIОНЫI 

На далеких на  полянах, 
Под вечерними цветами, 
С почернелыми устами, 
Изнывая в свежих ранах, 
Принагнулася Горюнья, 
Горя лютого пестунья. 

«Кто мне телушко изранил, 
Кто мне душу замутил, 
Кто утробу задурманил, 
Чудо-Юдо зародил? 

Там, во мне самой, Горюнье1 
Сердце Юдо шевелит, 
Алой кровушке-игрунье 
Путь плотинами прудит. 

Как у этого у Юда 
Пребольшая голова, 
Юдо в матери покуда, 
У Горюньи горя два : 

Как и первое мученье -
Разродиться от плода. 
А второе замышленье -
Первой горшая беда. 
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Надо семени отцову, 
Зародившему во мне, 
Отомстить ему по-нову 
На воде или в огне. 

Помогите мне, козявы, 
Неулыбы, червяки! 
Протяните, злые травы, 
Ваши руки из реки ! 

Как вошел он, подступился, 
Не узнала до сих пор. 
Со стыдом моим случился 
Не жени!, а серый вор». 

На далеких на полянах, 
Под вечерними цветами, 
С почернелыми устами, 
Замышляет, мучась в ранах, 
Принагнулася Горюнья, 
Горя лютого пестунья. 

А на  небе пожелтелом 
Пышет зраком угорелым, 
Оттопыривши губу, 
Смотрит на землю, покуда 
Сын утробный, Чудо-Юдо, 
Мечет мать свою в знобу. 
Декабрь 1906 

1 
СОСУНОК 

Бежит зверье, бежал бы бор, 
Да крепко врос, закоренел . 
А Юдо мчит и мечет взор, 
И сыплет крик острее стрел : 

«Я есть хочу, я пить хочу! 
Где м ать моя? Я мать ищу. 
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Лесам, зверям свищу, кричу, 
В лесах, полях скачу, рыщу. 

Те клочья там ужели матьi' 
А грудь ее, цвет ал сосец? 
1( губам прижать, десной сосать . . .  
Пропал сосун, грудной малец! 

Ах, елка-ель, согнись в ветвях, 
Склонись ко мне, не ты ль несешь 
Молочный сок в суках-сучках, 
Не ты ль меня вспоишь-спасешь? 

Ты, липа-цвет, своей рукой 
Прижми меня 1< груди своей !  
Я пить хочу, весь рот сухой, 
Теки млеком, сочись скорей ! 

Береза-мать, напой, укрой ! 
Ты так бела, как тело - ты, 
Исколот рот, измят корой, 
FI жилы все сухи, пусты». 

«Ну на, СОСИ». и клонит ствол . 
И сок течет. И Юдо жив. 
Сосет и пьет. Вот день ушел. 
И сеет ночь по черни нив. 

И ночь ушла. Вот день опять, 
Листва шуршит и кроет мох. 
И ночь и день. Пора отстать. 
Уж голый ствол истек, заглох. 

Сорвался лес, стремглав бежит, 
И взрытый луг глушит бурьян. 
А Юдо мчит, в пустырь кричит: 
«Я сыт теперь, я сыт и пьян !»  
ФевраАь 1907 



8 
BJIA.ДЫRA. 

Упился березовым соком, 
Уселся на троне высоком 

Из желтых костей. 

«Ведите сюда, подводите, 
Калите железные нити 

Огня золотей». 

И всяких к ступеням престола 
Подводят раздетых дог6ла, 

Со смертью в глазах. 

Иноrо раздуло горою, 
Толстел, за конторкою стоя, 

В бумажных рублях. 

Другой, словно волк отощалый, 
Шататься, проситься усталый 

По задним дворам.  

И тут же продажное тело, 
Избитое плеткой умело -

Отрава векам. 

Тела за телами мелькают, 
Владыка очей не спускает 

И машет рукой. 

И нижет на прут раскаленный 
Палач, наготой распаленный, 

Спину за спиной. 

Сверкают владычные взоры 
На I<рики измученной своры 

Доживших людей. 

И плещут железные нити: 
«Ведите еще, возводите 

На трон из костей !»  
1906 
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' 
ItYПA.ЛOltA.ЛA. 

Как высоко, как далёко 
Купал6кала живет, 
Награжденья раздает. 
И куда ни глянет око, 
Тени темные идут, 
Свитки длинные несут. 

Кто убил дитя во чреве, 
Полvчает малый знак. 
Семь детей - вот это так. 
Кто повесился на древе, 
Получает за двоих. 
Кто повесил семерых 
Получает полухвостье. 
В ыжег город - три хвоста, 
Ход до Адова моста . 
Пропускается в Замостье, 
Кто в неделю навалил 
Тридцать девичьих могил. 

Из веков средневековья, 
Из старинных городов 
Тени тянутся без слов ; 
Из-за крепостей Московья, 
Разукрашенных домов, 
С прибалтийских берегов, -
Н агражденья вожделея, 
Толпы темные идут, 
Счеты смерти подают. 
Купал6кала, хмелея, 
Лобызает верных слуг: 
Получай, любимый друг! 

Как высоко, как далёко 
Купал6кала  живет, 
Награжденья раздает. 
И куда ни глянет око, 
Затемнило небосвод, 
Тьма в молчании идет. 
Январь 1907 
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70-72. В О Л Д У Н О В 

1 
ЖУРАВJIЬ 

На поле за горкой, где горка нижает, 
Где красные луковки солнце сажает, 
Где желтая рожь спорыньей поросла, 
Пригнулась, дымится избенка седая, 
Зеленые бревна, а крыша рудая, 
В червонную землю давненько вросла.  

Хихикает, морщится темный комочек, 
В окошке убогом колдун-колдуночек, 
Бородка по ветру лети, полетай!  
«Тю-тю вам, красавицы, девки пустые, 
Скончались деньки, посиделки цветные, 
Ко мне на лужайку придешь невзначай. 

Приступишь тихоней:  «Водицы напиться 
Пожалуйте, дяденька, сердце стыдится . . . » 
- «Иди, напивайся, проси журавля». 
- «Журавль долгоспиный, журавлик высокий, 
Нагнися ко мне, окунися в истоки, 
Водицы студеной пусти-ка, земля !»  

Бадья окунется, журавль колыхнется, 
Утробушка-сердце всполохнет, забьется� 
Кого-то покажет живая струя ! 
"Курчавенький, русый, веселый, являйся, 
Журавлик, качайся, скорей подым айся, 
Вот на тебе алая лента моя ! "» 

1 
:М:ЕС.ЯЦ 

Заря-огневица горит, полыхает, 
За горкою солнце лицо умывает, 
Мой след зеленеет на белой росе. 
К завалинке старой пригнуся теснее, 
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Ступить на порог, постучаться не смею 
Царапает шею репейник в косе. 

' 

Глаза замутились соленой слезою 
Ах, солнце-орел, не взлетай надо �ною: 
Постылому сердцу в потемках милей. 
Всю ночь белый месяц светил-подымался, 
Всю душу измаял, светил-улыбался, 
Туманил пустые раздолья полей. 

Ведь я не хотела, плясать не умела,  
Босыми ногами ступала несмело, 
Разок оступилась, упала в траву. 
Вина кровяного, ковша кругового 
Испить не решилась, вот девичье слово, 
И руки сложила, рукав к рукаву. 

Ах, старый, заклятый, колдун волосатый, 
Чему ты смеялся, хихикал из хаты, 
З ачем белый месяц с небес зазывал ! 
И как же забыла я воду-гадалку? 
Как небо свалилось с землею вповалку? 
Как месяц высокий меня целовал? 

8 
СУЖЕНЫЙ 

Размыта дождями осенняя нива, 
Да солнце пустило коня желтогрива 
Озимою пашней стремглав проскакать. 
- Тащися, кобылка, вспотеем за  плугом !  
Как  верить невестам, неверным подругам, 
Да девичьи речи на сердце держать ! 

З а  тыном встречались, в лесок забирались, 
Сбирали чернику, клялись, обещались: 
Не сменится месяц, как буду твоя. 
Пришло полнолунье, ущербу начало, 
К чертям на кулички одна убежала . . . 
Размыкай мне горе, кобылка моя !  
Октябрь 1906 
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'i3-'iG. Л У НН Ы Й  С Т А Р И В 

1 
ПЕРВАЯ ЧЕТВЕРТЬ 

Поднялся синей кручей 
Из синей темноты. 
Повесил желтый месяц, 
Лучистый желтый серп, 
И стаял синей тучей 
С искристою каймой -
Волнистой бородой. 

- Сверкай, слепящий месяц, 
Под пологом шатра 
От ночи до утра . 
Слепи, лучистый месяц, 
Кочующих вон там, 
По низменным лугам. 

Кто увидит, 
Тот не стерпит: 
В желтом серпе 
Сила есть. 

Кто увидит, 
Тот придет:  
Злая лесть 
Приведет. 

ИОЛНОJIУНИЕ 

Белый дворик. Арабески. 
Видно вдаль на много миль. 
На ковре в слепящем блеске 
Онемелая Чиргиль. 

Тело розовое млеет. 
Тело тонкое - миндаль. 
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Ах, как сердце холодеет, 
Как видна далёко даль ! 

Отчего так тихо светит, 
Отчего зардела грудь? 
К то губам моим ответит, 
Кто мне скажет: милой будь? 

Никогда я, никогда я 
н� любила так луны, 
Не знавала, молодая, 
Той чудесной стороны. 

А теперь под белым светом 
Всё алею и горю, 
Не противлюся наветам, 
Сердце милому дарю. 

Кто он, где он, я не знаю, 
Но люблю его, люблю. 
Издалёка ожидаю, 
Не дождусь, не утерплю -

Убегу лучу навстречу, 
Ноги быстры, убегу !  
Облюбованного встречу, 
Подарюся на бегу ! 

8 
УЩЕРВ 

Я пришла.  Лицо закрыла .  
Опустила влажный взор . 
У тебя такая сила, 
У тебя такой шатер ! 

Вот он, здесь, мой белый месяц! 
Звезды ходят по ковру . . . 
Если твой он, этот месяц, 
Дай мне, дай мне, иль умру. 
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Хочешь, космы расчешу я, 
Борода твоя седа, 
От ночного поцелуя 
Не укроюсь никогда. 

Буду верною рабыней, 
Толыю месяц подари,  
Только вечно, как и ныне, 
С неба месяцем смотри. 

Так мила твоя неволя, 
Милый месяц, господин !  
Вели1<0 ночное поле -·
на великом ты один. 

Я: пришла.  Лицо закрыла.  
Опустила влажный взор. 
У тебя такая сила, 
Руки ты ко мне простер . 

Пусть он кругом полноликим 
Смотрит на  землю ко мне, 
Взором пристальным и диким 
В белом мучает огне. 

4 
ПОСJIЕДНЯ.Я ЧЕТВЕРТЬ 

Брови сдвинулись, согнулись. 
В мертвом ужасе глаза. 
Руки в небе изогнулись. 
Под шатром молчит гроза. 

Борода седая веет, 
Веет горе, темнота. 
Кто вернуть ее сумеет, 
Оживит ее уста? 

Белый трупик - горшей доли 
Не знавалось никогда. 
Белый трупик в мертвом поле -
Закатись, моя звезда ! 
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За катись, скатись навеки, 
Сгинь, судьбина, гасни, свет! 
Дрогнут горы, станут реки, 
Ссохнет древо, свянет цвет. 

Был так близок, виден, внятен 
Голос крови и любви. 
Вот лежит - и трупных пятен 
.Яд ползет в ее крови. 

Эти, эти, эти губы, 
Где запекся сизый шрам, 
Целовались алы, любы, 
Две сестры моим устам !  

Горечь пью твою, судьбина, 
Кану в жерло черных лав. 
Полюбила господина 
И погибла, не узнав! 

Сентябрь 1906 

'i'i-'iD. С В Е Р О З О Р 

1 
CTPEJIA. 

Расцветил цветное платье, 
Вывел Ворона на двор 
Белый латник Светозар. 
На пороге два заклятья, 
На дороге два заклятья, 
На р аспутье божий знак • 
.Мчится по лесу в опор. 
Повернул лицом к востоку, 
Зажигал траву осоку, 
Задувал и так, и так. 

С небосклона 
Голубого 
Золотого 
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Самострела 
Золоченая стрела 
Сорвалась 
И полетела 
Выше холмика зелёна, 
Ярче желтого орла. 

- Ой, стрела ты нестреляна, 
Золоченая стрела !  

Ты куда летишь, каляна, 
Из Перунова угла?  

- На стоячее болото, 
В стоеросовые пни, 

Где куриная охота 
На купальские огни. 

Ой, стрела ты золочена, 
Не лети, остановись!  

В терем змея Самосона 
Огневицею помчись. 

За решетчатые ставни, 
В затаенные верха, 

К полоненной Светославне 
За  полотна и меха. 

Пронози ей белу спину, 
Становой ее хреб�т. 

Прилучи любовь-кручину, 
Золотой навей навет. 

Чтобы пламенем Перуна 
Стос1«>валась, изошла, 

Твоего, стрела, Перуна, 
Золоченая стрела.  

С небосклона 
Голубого 
Золотого 
Самострела 
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Золоченая стрела 
Сорвалась 
И полетела 
В терем змея Самосона,  
Сердце девичье прожгла.  

9 
ИСТОМА. 

Ах, тебя я, латник, вижу, 
Белый латник Светозар, 
Наклони ко мне поближе 
Ослепительный твой взор.  

По утрам ведь ты проходишь 
Там,  за пологом лесным,  
Поле алое наводишь 
За  узором снеговым. 

Днем ведь ты наверх взлетаешь -
Нестерпимый латный блеск -
Плен мой светом озаряешь, 
Слышу белых крыльев плеск. 

Я не раз сама видала, 
Как вечернее крыло 
Твоего коня блистало, 
Синеву лесн ую жгяо. 

Я умру, когда ты тронешь 
Ликом девичье Jiицо, 
И всё жду, когда уронишь 
Золотое мне кольцо 

Обрученье совершится, 
Свадьбу вынесу ль, раба? 
Пусть в могилушке доспится 
Светозарная судьба. 

Ах, ты ходишь, вижу, ходишь, 
Белый латник Светозар, 
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З а  собою денно водишь 
Освещенный девий  взор . 

Если б я в глаза дневные 
Заглянуть себе могла, 
Светы лика огневые 
Увидала б, обмерла. 

Если б днем, зажмурив очи, 
Ночью б кинулась во тьму 
Стал бы сумрак темной ночи 
Светом свету твоему. 

Белый латник в небе тесном ! 
Только б знать, что ты и мой. 
Стал бы раем поднебесным 
Терем, ставленный тюрьмой. 

8 
:ВОЙ 

Лето рдяное стояло, 
Всё томилась и скучала, 
Друга вешнего ждала . 
Осень п6 саду гуляет, 
Красит, дует, убирает, 
В сердце рдеется стрела . 

Раскалилась, изомлела,  
Кровь загустла, поалела,  
В грудь и голову стучит. 
Зимний холод задувает, 
З меев ветер налетает, 
В ерный ворон друга мчит. 

С амосон кольцом свернулся, 
Белым снегом запахнулся, 
Дышит хо.1одом зимы. 
Светозор пожаром пышет, 
Жаром-пылом дует, дышит, 
Греет выходы тюрьмы. 
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Но в сосулях леденеет, 
Всё сильнее костенеет 
Змей-зимовник Самосон. 
И взлетает белый латник, 
Светозар, весенний ратню<, 
На высокий небосклон. 

Всю здесь зиму простою я, 
Копны стрел в него пущу я,  
Острых стрел моих, лучей. 
Змей не стерпит. распалится, 
С вешним солнцем будет биться, -
Вешни стрелы горячей. 

Чешую огни оближут, 
Чрево темное пронижут, 
Пепел вымоет ре1<а, 
И, как лебедь, выйдет плавно 
Свет весенний, Светославна, 
Из затворов теремка. 
Январь 1907 

80. ЯГА. 

Как в два ряда та хата -
Узоры до земли. 
Трк сокола, три брата, 
Три витязя росли.  

Как первый - черноокий, 
А щеки-то - заря. 
А кудри-лежебоки 
Светлее янтаря. 

Второй - голубоглазый, 
А волосы - ни зги, 
Прошивы да алмазы 
На платье дороги. 

А третий - желто-рыжий, 
Солома и кумач, 
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Веселый да бесстыжий, 
Неряха и похмач. 

И всем троим охота, 
Красавицу Ягу 
З азвавши из болота, 
Любиться на пугу. 

У той Яги, у девы, 
Лесные вопоса, 
Припуки да запевы, 
З меиная краса. 

Никто ее не может, 
Кто видеп, разлюбить : 
Тоска-пюбовь изгложет, 
Кручины не избыть. 

Вот первый брат несется 
На сивоньком коне, 
Яга в болоте вьется:  
«Нагнися, друг, ко мне!» 

У друга кровь играет, 
С коня на мох скорей ! 
Яга ему паскает 
Колосики кудрей. 

И вдруг с травы столкнула 
Неведомо куда, 
З меею ускользнула, -
Второму череда. 

Вот мчится синеокий, 
А волосы как смоль. 
«Нагнись ко мне, высокий, 
Мне сердце приневоль!» 

И нового л аскает, 
Пылает кровь-руда, 
И вдруг его толкает 
Неведомо куда. 
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Стучит, трясет болото, 
Гремит и тонет гать, 
И третьему охота 
С Ягою поиграть. 

Он сам к Яге на кочку 
Валнтся из дупла, 
Зовет на небо ночку: 
Темна бы да тепла !  

Н о  тьма Ягою-девой 
На дно отведена. 
«Ах, милы браты, где вы? 
Откликнетесь со дна !»  

«Твоих братов, любимый, 
Совсем не знаю я . 
С тобой на мху одни мы, 
Смотри : Яга твоя ! »  

И ласково толкает 
Неведомо куда. 
Толкает и ласкает: 
Пылай же, кровь-руда ! 

А рыжий как рванется, 
Со мхов на кочку скок, 
И смотрит: змейка вьется, 
Болотный огонек. 
1907 

81. RP А.СНЫЙ ТЕРЕ:М: 

Лес угрюмый. Вечереет. 
Ходит ветер лютым зверем. 
На  пригорке под осиной 
Притаился красный терем. 

Едет витязь. Ищет доли. 
Белый конь ведет, как хочет, 
Смотрят ветки, нагибаясь. 
Ветер плачет и хохочет. 
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Красный терем, красный терем. 
Конь недвижим.  Витязь входит. 
«Кто здесь?» Тихо. «Кто тут?» 
Вечер тени в лес заводит. 

Небо ало. Ветер мчится, 
Нагибает, смотрит, ищет. 
Ветки бьются. С долгим ржаньем 
Белый конь по лесу рыщет. 

В красном тереме колдунья 
Жарко витязя целует, 
Косы пламенем развились. 
За  окном закат тоскует. 

Небо - голубь, филин, ворон . .  . 
Лес под шапкой-невидимкой . .  . 
Кто задул огни на  небе? 
Кто промчался белой дымкой? 

Красный терем, красный терем. 
Кто зажег его кудрями? 
Кто с огнем взвился над лесом? 
Кто погаснул под огнями? 

Январь 1905 

82. orHEBRA. 

Ты не та ль .Яга-Огневка -
Ох, Огневка, лихо мне! -
Руки - крылья, зверь - головка, 
Вся - в причудливом огне. 

Под столетнею сосною 
Ты ли хату подожгла,  
Где жена моя весною 
Плод во чреве понесла?  

Ты л и  девушку убила ,  
Цветик в самой-то поре, 
Что мне воду приносила 
Ключевую на  заре? 
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Ты ли ст�рую ста руху, 
Домостроиницу мою, 
Придушила в заметуху 
У могилы на краю? 

Ты л и  внучку-непоседу, 
Вдовой: ласточку избы, 
Завела куда без следу, 
В лес по мертвые грибы? 

Коли ты, так посмотри же 
На пустынника меня, 
Подходи, Огневка, ближе -
Не бояться мне огня ! 

Оберни крылатым змеем, 
И сама взлети змеей: : 
Игры на небе затеем, 
Пляску - вихорь змеевой:I  

Пропадай:, людская доля, 
Засыхай, мои поля1 
У Огневки злой неволя -
Воля новая моя. 
1907 

83. ФИЛИН 

Гложет ветку старый филин, 
Долгим веком обессилен . 

.Морщит клювом, движет веком. 
Был он, был он человеком. 

В терему-тюрьме родился, 
В воду к матери просился. 

Убежал в лесную чащу: 
Заманил зеленый пращур. 

Рыскал,  двигал чернолесьем, 
Заливался лаем песьим. 
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Путал леших голосами, 
Древениц водил кругами. 

С буйным лесом расставался, 
В небо темное вздымался. 

Серп серебряный повесил , 
Звезды числил, мерил, весил.  

Бегал посолонь к зениту, 
Раздувал огонь разлитый. 

Сеял дождик, нежил зерна, 
Расстилал ковер узорный. 

И накрылся серой кожей, 
Чтоб возлечь на птичье ложе. 
12 ноября 1905 

84. ПАУК 

Никнет шатко 
Утлый сад. 

Воздух давит, как удав, 
Пахнет сладко 

Сладким соком сонных трав. 
Белый гад, 
Луновод, 

Хороводит небосвод. 

Светит празелень во1<руг. 
Белый круг, 
Злой паук 

Смотрит, губу закусив, 
Светосети распустив.  
Паутину ткет и ткет, 

Ткет и ткет. 

До меня спустилась сеть. 
Я о сетях 
Паука. 

На лице и на руках 
Паутинки паука . 
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Мне теперь не улететь . 
.Я жалка 

Перед оком паука. 

Белый гад, 
Луновод, 
Выпьет кровь. 

Это - лунная любовь. 
и опять, 
Бел и тих, 

Паутину будет ткать, 
Светосети излучать 

Для других. 
Апрель 1906 

S:J. З:МЕЮlt.А. 

Чешуя моя зеленая, 
Весной-красной рощеная. 
Чешую ту я чешу, 
Лесом-лешанькой трушу. 
На берез1<е, на дубочке 
Не листочки, 
А чешуйки. 

Голова моя седая, 
Под сединкой голубая . 
.Я кажинную весну 
Глажу, прячу седину. 
Ни на небе облачка, 
Ни седого волоска 
У змеюки. 

Как на речке на Тетере 
Разгуляньице теперя. 
Через реку пыльный мост, 
Ан не мост - змеюкин хвост . 

.Я сидела, не хотела, 
К петухам домой поспела,  
Под тулупом-кожухом, 
Руку за руку с цветком. 
2 мая 1906 
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sв. вной 

Не воздух, а золото, 
Жидкое золото 
Пролито в мир. 
Скован без молота -
Жидкого золота 
Не движется мир. 

Высокое озеро, 
Синее озеро 
Молча лежит. 
Зелено-косматое, 
Спячкой измятое, 
в воду глядит. 

Белые волосы, 
Длинные волосы 
Небо прядет. 
Небо, без голоса, 
Звонкого голоса, 
Молча прядет. 
Апрель 1905 

87. ВЕРЕВА.. 

51 полюбил тебя в янтарный день, 
Когда, лазурью светозарной 
Рожденная, сочилась лень 
Из каждой ветки благодарной. 

Белело тело, белое, как хмель 
Кипучих волн озерных. 
Тянул, смеясь, веселый Лель 
Лучи волосьев черных. 

И сам Ярила пышно увенчал 
Их сеть листвою заостренной, 
И, улыбаясь, разметал 
В лазури неба цвет зеленый. 

14 июнл 1906 
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88. ДРЕВЕПИЦЫ 
Древеницы в лесу заплетали 
Замурудные мхи-волоса. 
Высоко пряди-космы взлетали , 
Заметали, мепи небеса. 

«Поцелуй, зацелуй до утомыl -
Молвил той, что постарше была. -
З алучу в золотые хоромы, 
В жемчуга облеку до чела». 

«Жемчуга моей милой не стоят. -
И подругу целует в уста. -
Мне парчой она небо покроет, 
Изукрасит в цветы и цвета». 

«Поцелуй, зацелуй до утомы! -
Молвил той, что моложе была. -
Залучу в золотые хоромы, 
В жемчуга облеку до чела». 

«Жемчуга моей милой не стоят. -
И подругу целует в уста. -
Мне парчой она землю покроет, 
Изукрасит в цветы и цвета». 

«Так целуйтесь, милуйтесь на воле! -
Молвил старшей и младшей, двоим. -
За1<ачусь в многоцветное поле, 
Обнимусь с родником ледяным !» 
19 июня 1906 

89. ЮХА.НО 
(На финском озере) 

Рано-рано из тумана прорезаются леса.  
Едет Юхано на лодке, с лодкой движется леса.  
Гладь озерная недвижна, берега - как пояса. 
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Коренастый, низколобый, преиспмнен тучных сил, 
Едет Юхано на  лодке, едет тихо, загрустил : 
«Нету милой, нет любимой, никого я не любил» . 

З азвенели колокольчики с далеких берегов:  
Это Тильда выгоняет на поля своих коров. 
Как-то мальчик ее белый этой осенью здоров?  

Долетел до  лодки хриплый с берегов собачий лай :  
Лает Вахти, сторож Айны. Ну-ка, сердце, вспоминай, 
Кто там мальчика качает в 1юлыбели, баю-бай? 

Всколыхнулась громко рыба в прибережных 
тростниках -

Это едет Маэстина, в лодке стоя н а  ногах. 
Едет бросить в воду сети. Тяжело ей на сносях! 

Гладь озерная недвижна ,  берега - как пояса. 
Едет IОхано на лодке, с лодкой движется леса. 
Нету милой, нет любимой ! Где ты, девушка-краса?  
9 сентября 1906 

90-91 • .A JL Ы Jt  В Н Р Е Ж 

1 
ОЗЕРО 

Как синь голубиных очей, 
Как око безлунных ночей, 
Как сердце кипучих ключей, 
Как омуты лунных лучей, 
Как ствол негасимых свечей, 
Как пламя небесных мечей, 
Как смысл голубиных речей, -
Такое глубокое озеро. 

Как дали беззвездных полян, 
Как дольний вечерний туман, 
Как цвет вечереющих ран, 
Как на  море синий буян, 
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Как звездного неба курган, 
Как туч неразвеянных стан 
Как сам голубой океан, -

' 

Такое широкое озеро. 
Май 1907 

ПОД ОЗЕРОМ 

Бирюза, бирюза, зелена, голуба, 
Золотятся березы, тот берег лилов, 
Недреманное око, немая мольба, 
Теневой глубины голубящий покров. 

Ах, нельзя показать, ни  сказать-рассказать 
Ту страну-сторону, тишину, глубину, 
Где опальную светло-хрустальную гладь, 
Отразив, затаила в глубинах весну. 

Ни сказать-показать. Только вот - промолчать: 
. . . . . . . . . 

Так недвижно, неслышно печальная гладь 
Затаила  в глуби тишину-благодать. 
Май 1907 

92. :МОJIЧА.JIЬНИЦА. 

Ах, уста мои сомкнуты, 
Молчаливый монастырь. 
Пусть страницы разогнуты, 
Не написана псалтырь : 

Слово каждое убавит, 
Слову ль молвить могота? 
Нестерпимое прославит 
Счастье только немота. 
20 июля 1906 
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93. СТР А.ННИR 

Молвил дождику закапать, 
З авернулась пыль. 
Подвязал дорожный лапоть, 
Прицепил костыль. 

И по этой по дороге 
Закатился вдаль, 
Окрестив худые ноги, 
Схоронив печаль. 
Май 1906 

Н-95. Д Е В И Ч Ь И  Л Е О Е НВ И 

5 С. Городецкий 

1 

Высоко мое окошко, 
Око теремка ; 
Завивается дорожка, 
Утекла река . 
До окна моя березка 
Белоснежный 
Высит ствол. 
Белый, нежный, 
Он ушел 
В поднебесье 
Голубое, 
Белый весь. 
Выйду ленточку повесить 
В зелень веток 
Алоцвет. 
Иль окно мое завесить 
От наветов, 
Или нет? 
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Знаю место над рекой:  
Вековой 
Старый дуб 
Сердцу люб. 
Подойду, 
Постою 
и уйду, 
З апою. 
А под дубом белый крест 
Без венка, 
И окрест 
Водят розовых невест 
До венка. 
А над дубом белый серп 
Старика, 
Широка его пасть, 
Высока его власть, 
На ущерб. 
Милый, милый, поспеши :  
Заждалась . . .  
Вон звезда оторвалась, 
Понеслась 
В тиши 
За  тобой. 

25 октября 1905 

96. ВЕСНА.. 
(Монастырская) 

Звоны-стоны, перезвоны, 
Звоны-вздохи, звоны-сны. 
Высоки крутые склоны, 
Крутосклоны зелены. 
Стены выбелены бело :  
Мать игуменья велела !  
У ворот монастыря 
Плачет дочка звонаря:  
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• 

«Ах ты, поле, моя воля, 
Ах, дорога дорога! 
Ах, мосток у чиста поля, 
Свечка чиста четверга ! 

Ах, моя горела ярко, 
Погасала у него . 
Наклонился, дышит жарко, 
Жарче сердца моего . 

.Я отстала, я остал ась 
У высокого моста, 
Пламя свечек колебалось, 
Целовалися в уста.  

Где ты,  милый, лобызаный, 
Где ты, ласковый такой? 
Ах, пары весны, туманы, 
Ах, мой девичий спокой !»  

Звоны-стоны, перезвоны, 
Звоны-вздохи, звоны-сны. 
Высоки крутые склоны, 
Крутосклоны зелены. 
Стены выбелены бело. 
Мать игуменья велела 
У ворот монастыря 
Не болтаться зря!  
15 апреля 1906 

97. ВЕСНА. 
(Городская) 

Вся измучилась, устала, 
Мужа мертвого прибрала, 
Стала у окна.  
Высоко окно подвала, 
Грязью стекла закидала 
Ранняя весна .  
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Подышать весной немножко 
Поглядеть на свет в окошко :

' 
Ноги и дома. 
И, по лужам разливаясь, 
Задыхается, срываясь, 
Алая кайма. 

Ноют руки мо.'lодые, 
Виснут слезы горевые, 
Темнота от мук. 
Торжествует, нагло четок, 
Конок стук и стук пролеток, 
Деревянный стук. 
Апрель 1905 

98. ВЕСНА. 
(Деревенская) 

Выступала по рыжим проталинам, 
Растопляла снеги голубы, 
Подошла к обнищалым завалинам, 
Постучала в окошко избы : 

«Выйди, девка, веселая, красная!  
Затяни золотую косу, 
Завопи :  "Ой, весна, ой, прекрасная, 
Наведи на лицо мне красу! "». 

И выходит немытая, тощая : 
«Ох, Белянка, Белянка, прощай !  
Осерчала ты,  мать Пирогощая, 
Богородица-мать, не серчай!  

Лупоглазую телку последнюю -
Помогай нам Никола !  - продам.  
За  лесок, на  деревню соседнюю 
Поведу по весенним следам ! »  
28 февраля 1906 
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00. ВЕСИ.ЯИRА. 

)Кутко мне от вешней радости, 
От воздушной: этой: {;Ладости, 

И от звона, и от грома 
Ледолома 
На реке 

Сердце бьется налегке. 

Солнце вешнее улыбчиво, 
Сердце девичье узывчиво. 

Эта сладкая истома 
Незнакома 
И страшна. 

Пала на сердце весна !  

Верба, ягода пушистая, 
Верба, ласковая, чистая !  

Я: бы милого вспугнула, 
Хлестанула, 
Обожгла, 

В лес кружиться увела !  

Я: бы, встретивши кудрявого, 
Из-за облака дырявого 

В ихрем волосы раздула 
И шепнула : 
«Милый:, на !  

Чем тебе я не  весна?» 

1907 

100. (И3 ЦИКЛА сОСЕППИЦА.•}  

Ах, калина побурела,  
Ржавой: кровью запеклась. 
Ворожить я не умела -
Вьюн-любовь не унялась. 

Мил сердечный: светик-цветик 
Лето целое ласкал. 
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Вот на тех полях, на этих 
Ручка за руку гу.'lял. 

Вот под этой под березкой 
Повидалася я с ним. 
Слезка желтая за слезкой 
Каплет дождиком густым. 

Там под кленом под зеленым 
Подарилася ему. 
Алым стал он, опаленным 
И в тумане, что в дыму. 

Ты ли, осень, разлучила, 
Ты ль, разлука , отвела 
От зазнобы друга мила , 
Сердце девичье сожгла? 

Август 1906 

101-109. Т Е Р Е М О В  

1 

Приходи в теремок на заре 
Зажигать зоревые уста .  
Я подвинусь на теплом одре, 
Колыбелька не будет пуста.  

Вихри-кудри сама расчешу -
Золотистее ржи, мягче льна .  
Чую сердцем : под сердцем ношу, 
И полна, и хмельна,  всё хмельна.  
10 апреля 1906 

За  окном поутру загорят купола, 
И в лазурную тишь окунутся кресты, 
На окне слюдяная засветится мгла, 
На полу зацветут голубые цветы. 
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Из-за полога выглянешь. Русой косой 
Огневого на  ткани коснешься пятна.  
И подымешь ресницы. И взор голубой 
Зацветет голубей голубого окна.  
Октябрь 1906 

8 

По розовому полю 
Зеленые цветы. 
Не хочешь - приневолю 
Неволей красоты. 

Всю зиму вышивала 
Цветные рукава -
Такая р асцветала 
Весною мурава -

Чтоб розовые руки 
Красивей протянуть, 
К тебе, моей прилуке, 
По-вешнему прильнуть. 
1907 

Еще поля лежат в туманах, 
И на  холмах ночная тень 
Блуждает в призрачных обманах, 
Пугая подошедший день. 

Но всё ясней и несомненней 
Бледнеет тающий восток. 
Дыханьем прелести весенаей 
Рассвет исполнен, светлоок. 

Ступила с шаткого крылечка. 
Прощай, любимый, до утра Г 
Смотри : уж засветлела реч:юа, 
Мне в терем девичий пора. 
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Ступила  жаркою ногою. 
Как холодна заря-роса !  
З меей завита нетугою, 
Снопом рассыпалась коса.  

А в небесах коса другая 
Снопом рассыпалась другим : 
Заря, седую ночь пугая, 
Цветет рассветом огневым. 

1907 

Я приду к тебе сегодня 
В тихий терем. 

Сказкам старым, самым старым 
Мы поверим.  

Ты - невеста в злой неволе, 
я - твой милый. 

Усыплю я песней змея, 
Сном могилы. 

Молви:  правда, губы алы, 
Губы - зори?  

Молви:  правда, очи сини, 
Очи - море? 

Посмотри :  ведь ты - царевна, 
Я - спаситель. 

Злого змея - молви:  «Правда !» -
Победитель! 

1907 

о 

Истомленный, обнищалый, 
Я опять к тебе пришел, 

Где я прежний, ярко-алый, 
Небо знающий орел? 

Я пришел - зачем не знаю -
Бедный, сирый и н агой. 
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О, мои полеты к раю, 
В терем солнца золотой !  

Все истомы, все паденья 
Возлелеял и принес. 

Где вы, зори откровенья, 
Блески утренние рос? 

Потемнелый, потускнелый, 
Видишь мой погасший лик. 

О, мой солнечный, мой смелый 
Н а  рассвете первый крик! 
Август 1904 

7 

Ты устала?  Я ласкаю. 
Воет вьюга? Я с тобой. 
Гаснут искры, улетая, 
Блекнет пепел золотой. 

Хочешь сказку? Жил на свете 
Белый ангел. Где? - Забыл ! 
Помнят звезды. Знают дети. 
Он всегда печален был. 

Уж слезинка? Ну, не надо ! 
Много сказок для тебя :  
Вышла козоч1<а из сада . . .  
Что? Обидел? Я - любя. 

Воет вьюга. Потемнело. 
Лето, лето ! Светлый юг . . .  
Ходит дрема и несмело 
Замыкает сонный круг. 
Декабрь 1904 
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8 

Белой вьюгой запушило 
Тесный терем замело.  

' 

Сердце зимнее застыло, 
Алой кровью затекло. 

Солнце, витязь златолатый, 
Ходит небом голубым. 
Загляни ко мне, богатый 
Блеском бело-огневым!  

За тобою днем слежу я -
Всё окошко в серебре, 
Темной ночью ворожу я. 
Загоришься ль на  заре? 

Ты одна моя отрада, 
Солнце, витязь золотой!  
Ах, когда ж весна-услада 
Плен растопит снеговой !  
1906 

о 

Зима твой терем миновала, 
И солнце смехом золотым 
В окошке белом заиграло, 
Дробясь по иглам ледяным. 

И топит, капая слезами, 
Налеты позабытых вьюг. 
И ты с блестящими глазами 
Ко мне выходишь, вешний друг. 

«Весна настанет?» - Да, настанет. 
«Ты чуешь?» - Чую. - «Знаешь?» - Да. 
Весна заманит, и обманет, 
И унесет-завьет . . .  Куда? 
1904 
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110-111. Р А 8 Л У В А 

1 

Ветер ,  в стекла не звени :  
Нежен мир умерших нег. 
Быстрый ветер, не гони 
)l(елтых листьев вялый бег. 

Клонит душу поздний цвет. 
Мил очам увялый лист. 
Будет снова? Будет, нет 
Прежний свет еще лучист. 

- Дальше, дальше! Вянет день. 
- Ну хоть миг! Вот так. Блесни. 
Брось в пустое поле тень 
И тони в своей тени.  
19 сентября 1906 

Стены серы, даль в тумане. 
Речка реет под окном. 
Приходи к реке заране, 
.Я махну тебе платком. 

В свете алой вечерницы, 
Из печальной высоты 
.Я увижу из темницы, 
Как заломишь руки ты. 

Мать любимая, родная, 
.Я с тобой издалека ! 
Хочешь: сына огневая 
До тебя домчит река? 
8 октября 1906 
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112-119. З А В О ЛД О В А  НН А О. Л IO B  О В Ь 

1 

Только раз мне обернешься, 
Только раз мне скажешь: «Милый», 
И подумаешь: «Люблю», -
Сердце вспыхнет и взовьется 
В сине небо алокрылой 
Жаром-птицею Люблю. 

Только уст моих коснешься, 
Только голос легкокрылый 
Тихо вымолвит: «Люблю», -
Сердце станет и несется 
В недра темные могилы 
Углем-птицею Люблю. 

11 

Помнишь, вьюга налетала, 
Помнишь, стужа леденила, 
Рукавом ты запахнулась, 
Темным сердцем замирала, 
Мысли милые таила, 
Смутным смехом улыбнулась. 

Лунный иней, белый иней, 
Сединою лес повитый, 
Сонных веток колыханье . . .  
Я под лаской ткани синей, 
Рукавом твоим закрытый, 
Целовал твое дыханье. 

8 

Заледенелая и снежно-белая -
И всё же серые глаза, 
И всё же тонкая рука. 
Такая тихая и вся несмелая -
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Оцепенелая гроза, 
Закаменелая река. 

Что под глубинами и под сединами: 
Заполоненная весна ?  
Зеленотопкая тайга?  
И под сияющими льдинами 
Душа ли белая ясна2  
И сердце ль вковано в снега? 

• 

За мети меня мете.11ями, 
Белой вьюгой закf)ути, 
Вьюжной песней утомl\. 
Чтоб за елями, под елями 
В белоснежный сон yftТf{ -
Только сон не отыми. 

Всё взяла, на  ветер кину.11а :  
На ,  пляши, гуди, мети, 
Замети, убей, уйми !  
Косы белые раскинула,  
Пляшешь, душишь - отпусти ! 
Руки-вихри разоймиl  

11 

Такая милая, такая м илая, 
Как первый лучик вешних дней, 
Как детский глаз, видавший рай.  
В снегу забытая, во льду застылая, 
Чуть слышен звук: «Огней, огней, 
Хочу играть!» - «Так на, играй !  

Вот видишь: красненький, зеленый, аленький, 
И все горят, дрожат, живут». 
- «А где же солнце? Дай его !» 
- «И солнце дам,  и месяц маленький: 
Они мои. Неволи ждут. 
Вон смотрят с неба своего». 
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8 

Чтобы больше, больше, больше 
Падал, падал белый снег, 
Лился, вился снежный сон; 
Чтоб слышнее, глубже, дольше 
Задыхался тихий бег, 
Колыхался белый звон . 

Чтоб под этой сетью снежной, 
Опускаемой с небес, 
Долетевшей до земли, 
Белизною безмятежной 
Заволакивался лес, 
Горы белые росли. 

Прощай, прости, как я прощаю. 
Весна зовет меня в поля, 
Где тают рыхлые снега, 
Одной сырой земле вещаю: 
«Я твой, я твой, и ты моя, 
Прольюсь дождем в твои луга». 

Прощай. Зачем ты не с землею, 
З ачем не слышишь звона льдин,  
Не дышишь смолью чернозема? 
И я в веселье ледолома 
Такой весной зачем один, 
А не с тобой, а не с тобою! 

8 

Так и останется, так и останется 
В глухую топь сырой земли 
Тобой зарытое Люблю. 
И всё останется. Опять обманется 
Весенним запахом земли 
Другое, вешнее Люблю. 
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Несется водами и веет воздухом, 
Смуглеет кров сырой земли 
И дышит силою Люблю. 
И воздыхает тяжким воздыхом 
Под гнетом тающей земли 
Тобой зарытое Люблю. 
Февраль 1907 

ТЕМЬ 

120-127. у JI и ц .А 

1 

Любуются богатые 
Пустыми красотами, 
Б.'lуждая взором любящим 
По заревам затрат. 

А нищие оодслеповатые 
С разъеденными ртами 
Шевелятся под рубищем 
У мраморных палат. 
Декабрь 1906 

\! 

Белокаменны палаты, 
Стопудовая краса. 
Мчатся сани-самокаты, 
Не жалей коню овса !  

Почерневшая избенка, 
В лёжку праздники идут. 
Пухнут десны у ребенка . 
Что же хлеба не везут? 
1906 

143 



8 
ПЛ СМОЛЕВСl'-ОЕ 

В дупле трясучей конки 
Старушки, старички, 
Старинные иконки, 
Вчер ашние сморчки. 

Задумались, мечтают 
О сказках прожитых. 
Любовно вспоминают 
Покойников родных. 

Краснеют густо щечки, 
Беззубый рот дрожит. 
На голые височки 
Седая прядь бежит. 

«Давно ли, ах, давно ли -
З абыть я не могу -
Дарил розаны Оле 
На бархатном лугу». 

«Совсем, совсем недавно -
Ах, время-лицемер ! -
Вручала Жану славный 
Из липы табакер.  

И вот уж на  гробницу 
Бессмертники везу, 
Взирая на столицу 
Сквозь стекла и слезу». 

Ползет уныло конка, 
Скрипит дверной крючок. 
Хр апит у двери звонко 
Ослабший старичок. 
18 мая 1906 
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Вспоминаю: весна начинается, 
На  постели болезная мать. 
Сердце бьется, душа порывается 
За ворота пойти постоять. 

Каждый день он проходит, торопится, 
Н адвигает на лоб козырек. 
Ах, когда ж на меня оборотится, 
Пригласит провести вечерок? 

Дождалася денечка туманного :  
На  кладбИще гуляем вдвоем .  
Как смешно завились у желанного 
Рыжеватые кудри кругом!  

Вспоминаю: дожди проливаются, 
Не дожди, мои слезы текут. 
Под воротами стены качаются, 
Мои ноги дверей не найдут. 

Всё равно теперь, кто ни попросится, 
Всё равно, кто теперь ни возьмет. 
Далеко мое сердце уносится, 
Когда горе любовь продает. 

Каждый вечер под ласками новыми 
Опуская глаза, я молчу 
И мечтами горючими, вдовыми 
На кладбйще пустое лечу. 
9 ноября 1906 

Обезумела в уличном грохоте, 
Винным паром себя отуманила, 
У забора, качаяся в хохоте, 
Зазывала, сулила, дурманила : 
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«Полюби меня,  миленький, маленький !  
SI крупичата баба, раздольная. 
Полюбился ты, цвети�< мне аленький, 
Будет жисть тебе нынче пр ивольная. 

Беднота одолела подвальная !  
Нешто б путалась в праздник, беспутая?  
Эх ты,  радость моя беспечальная !  
Прибегай, душегреей ОI<утаю». 
Сентябрь 1906 

8 

Ты пришл а  с лицом веселым, 
Розы - щеки, бровь - стрела.  
И под небом-нёбом голым 
В пасти улицы пошла. 

Продалась, кому хотела.  
И вернулась. На  щеках 
Пудра пятнами белела, 
Волос липнул на висках. 

И опять под желтым взором 
В тень угла отведена, 
Торопливым договором 
Целовать осуждена. 

Сонно логовище стынет. 
Не моя ли череда? 
Пастью улица не двинет, 
Спала цепкая узда .  

В отдаленье тротуаров, 
Наволакивая свет, 
Без шагов и без ударов 
Придвигается рассвет. 

Ты склонилась из тумана.  
Холодеет на  руке 
Капля, стершая румяна 
На обугленной щеке. 
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Алы розы одеяла.
Кожа тош<ая бела.  
Ты меня вчера искала,
Поутру меня наш.r1а.

16 мая 1906 

7 

Темной ночью по утtце шумной 
Пробегала с надеждой безумной 

Увидать в очертаниях встречных
Отражение обликов вечных.

И желанье в зрачках обнажала.
И искала, искала, искал а .

Возвращалась п о  лестнице черной
И звонила с отвагой притворной.

Но за дверью звонок оборвался
И упал, и звенел,  извинялся.

Отворила старуха, шатаясь,
Мертвецом в зеркалах отражаясь.

И ударила руганью четкой,
Замахнулась костлявою плеткой.

И по комнатам шаркала глухо
И огнем колыхала старуха.

И смотрела на  нежное тело,
И бурчала : «Поймать не умела ! »

А на улицах стало темнее,
У прохожих на сердце смутнее.

Зарождались желанья и вяли.
Огоньки в фонарях потухалI1.

18 ноября 1905 
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8 

Я помню близкое навею� 
Твое вечернее лицо, 
И полуспущенные веки, 
И брови нежное кольцо. 

И в каждом взоре незнакомоtf 
Ищу утраченный огонь 
И лег мой путь кривым изломом 
По вехам чающих погонь. 

И, настигая, счастлив снова : 
О, не блеснет ли старый взгляд! 
Но безнадежно и сурово 
Бичи прошедшего казнят. 

В зиянье пьяноrо убранства, 
Кивая веками, встает 
Лнцо, опухшее от пьянства,  
И всё еще несытый рот. 

5 мая 1906 

128-129. о в н л 

1 

Слепая мать глядит в окно, 
Весне морщинками смеется. 
Но сердце, горю отдано, 
Больней на  солнце бьется.  

Не надо света и красы ! 
Не надо вешней благодати ! 
Считает мертвые ч асы 
Мой сын в далеком каземате. 
1906 
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Где-то улицей далекой 
Ты проходишь. Суета. 
И с толпою многоокой 
Вся душа твоя слита. 

А в высотах, над домами, 
У открытого окна 
Я с мечтами и слезами, 
И любовью - всё одна.  
1909 

130-136. Р А. В О Р А 

1 
НА. ItA.TOPГY 

Земля еще под пологом 
Предутренних теней. 
А окна фабрик светятся 
В морозной темноте. 

Зачахли сиротливые 
И звезды и созвездия 
Над трубами, дымящими 
В глазницы высоте. 
И л ьются, льются нищие. 
Закутаны лохмотьями, 
Ругаясь на  ходу. 

И пасть глотает черная 
Чешуйчатый поток, 
Ползучую змею. 

Уж пять ч асов привычных, 
Скрипя, часы фабричные 
Ударили, крича . 
Пять яростных ударов 
Кричащего бича. 
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Пять р ан в пустое сердце 
Прилипшего к одру 
Глушительного сна . 

Пять тысяч острых ран 
В густую чешую 
Сползающей змеи 
С нагретого одра .  

Уж с1юро солнце зимнее 
Над каменной стеной 
Покажет, озираясь, 
Морозное лицо, 
Омытое в крови. 

И в грохоте и ро1юте 
Завертятся, за�<ружатся 
Колеса и ремни, 
Глумясь и издеваясь 
Над жизнью каторжан. 
Январь 1907 

11 
ломовой 

В пыльном дыме скрип:  
Тянется обоз. 
Ломовой охрип: 
Горла не довез. 

lllкаф, диван, комод 
Под орех и дуб. 
Каплет тяжкий пот 
С почернелых губ. 

Как бы не сломать 
Ножки у стол а !  . .  
Что ж ты, водка-мать, 
Сердца не прожгла?  
Май 1906 
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8 
ПРА.Чiа 

Высоко-высоко над землей 
Чердаки на  домах, чердаки. 
Серый мрак, свист и вой, свист и вой, 
Ветровой старой песни клоки. 
Не запеть в чердаках по-людс1ш :  
Только песню начнешь -
С первых слов 

Оборвет, 
Унесет 

В небеленую глотку окна .  
Перекрикнуть-то грудь не вольна 

И замрет, 
Упадет 

В спорыньевую рожь 
Человечьих голов, 
На панель из окна .  

Балок, труб, и столбов, и подпор 
Разукрасил а  плесень стену. 
Воронья, голубей р азговор . 
Подойти - не подходишь к окну. 
Полюбила голубку одну: 
Голубок сизокрыл 
На морозе застыл 

И упал, 
З астучал 

По фасаду замерзлым крылом -
Подоконни1ш выставил дом ;  

Ветер гнал, 
Нападал 

И над птицей завыл 
Между улиц-могил, 
Над крестом-фонарем. 

Протянулись к столбу от столба, 
Закрестились веревки в кресты. 
Стебанет - задрожишь. Эх, судьба ! 
Деревенские вспомнишь кусты, 
Заозерские видишь мосты : 
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Только месяц взойдет, 
Шибче речки бежишь 

На мосток 
Невысок. 

Под овчинкой, обнявшись, сидеть, 
Милу другу глазами блестеть . . .  

Ах, цветок, 
Милоокl 

За кусток целовать уведет, 
Под высокой травою дрожишь, 
Век бы в синее небо глядеть! 

Ну-ка , вешай, да делу аминь. 
Понамыто белья без конца, 
Полотенец, рубах и простынь 
Из двадцатой квартиры жильца, 
Не видала бы я наглеца ! 
Обнадежил красавчик седой,  
Лысый бес, генерал, 

Обещал, 
Насказал : 

В сЭрмитаже»-то буду я жить, 
Ни о чем-то не знать, не тужить. 

Погулял 
И прогнал : 

Чтоб те смаяло душу бедой! 
Чтоб ты пропадом, старый, пропал ! 
Чтоб до смерти тебе не дожить! 
Январь 1907 

' 
сын 

Мама окна завесила .  
У нее будет весело, 

Но не пустят меня. 

Будет свет, а потом -
Будет смех, а потом 

Замолчат без огня. 
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Угадаю иль нет? 
Кто сегодня? Брюнет? 

А вчера рыжий был, 

А на днях был старик, 
Здесь повесил парик 

и забыл ! 

Мама, верно, больна, 
Всё скучает одна 

и молчит. 

Подзовет, обоймет, 
Волоса мне завьет 

и глядит. 
Ноябрь 1905 

1) 
11ЕРВ011ЕЦ 

«За тебя, моя дочь, убиваюсь, 
Я без слез на тебя не гляжу!» 

«Мама, мама,  я всё же венчаюсь, 
По судьбе за него выхожу» 

И глумил ась, и горько смеялась: 
.:Он ведь старше тебя, он урод!» 

Холодела рука,  изгибалась, 
И сжимался испуганный рот. 

Покупала дешевого фаю 
Подвенечное платьице шить. 

«Я ведь знаю, давно уже знаю: 
Не любить еще нам, не любить». 

Поднимала  икону, стояла, 
Над невестой творила кресты.  
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Обрученная низко лежала, 
Восковые дрожал и  цветы. 

Повенчала и с мужем богатым 
Отпустила н а  первую ночь. 

И потом, пригибаясь к заплатам, 
Вспоминала богатую дочь. 

Приходила и скромно садилась: 
«Помоги мне на черные дни». 

И у дочки улыбка змеилась: 
сПока можешь, червонец, звени t» 

Ноябрь 1905 

8 
BP.A.OJIEТ 

Подглядывал, высматривал и щурился глa�J;Oftll 
«Позвольте познакомиться, я ,  кажется, знаком. 

Как под руку с молоденькой приятно погулят�:,1 
Теперь столоначальника желал бы повстречать. 

Квартира холостяцкая, живу невдалеке, 
Не будет ли браслеточка вам эта по руке?» 

Лоснится, светнт лысина из кучи одеял. 
В углу стена закапана . лампадку доливал . 

«Побудь еще, цыпленочек, быть может, зацвету. 
Ты видишь, я как яблоко, в соку и во цвету». 

сАх, ноют, ноют ноженьки, вон видишь синий след. 
На память что подарите, ужель один браслет?» 
Октябрь 1906 
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7 
XOS.ЯЙ:ItA. 

Хозяйка vбивается, 
Устала от хлопот. 
Покоя добивается, 
Поклоны земно бьет. 

«Пошли, господь, хорошую, 
Красивую собой, 
Тяжедою я ношею 
Придавлена тобой. 

Двух девушек гуляющих 
Держала для гостей, 
Хозяйству помогающих, 
Питающих детей. 

Давала стол и горницу 
За семьдесят рублей. 
Спаси, господь, затворницу, 
Нет жизни нашей злей. 

Ты знаешь сам, таскаются 
Пьянешеньки-пьяны. 
Стучат, поют, ругаются, 
Как в пасти сатаны. 

Квартира никудышная 
И с кухней проходной. 
Тяжка мне воля вышняя -
Век маяться одной ! 

Которая веселая, 
Та до сих пор живет. 
Другая - рыба хвол ая, 
Приманит и заснет. 

Не выдержала, бедная, 
Ах, тьфу ты, боже, тьфу! 
Напала болесть вредная -
Повесилась в ШJ<афу. 
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Теперь забота новая -
Какую подберу? 
За  стол и всё готовое 
Полсотенки беру. 

Пошли, господь, хорошую, 
Красивую собой. 
Тяжелою я ношею 
Придавлена тобой. 

Твоею волей двинуты 
И горы и моря. 
Тут детски рты р азинуты, 
Не дай погибнуть зря !»  

И молит, добивается, 
Поклоны земно бьет. 
Хозяй1<0й называется, 
Сама весь дом ведет. 
Январь 1907 

137. (ИЗ ЦИitЛА. •ДА 'IA.t ) 
ША.Р:МА.НI\.А. 

И опять визги, лязги шарманки, шарманки, 
Свистящей, хрипящей, как ветер, во мне, -
Размалеванной жизни пустые приманки, 
Коса из мочалки на лысой луне. 

«Маргарита», венгерка и вальс «Ожиданье», 
И вальс «Ожиданье», тоска и тоска. 
Той мещанки над жизнью пустой тоскованье, 
Чья р адость и дело - вязанье носка. 

Вот по этому парку, цветов не срывая, 
Гулял, поджидал - по траве не ходить ! 
Золотиста коса, за  цветы задевая, 
Гимназиста с ума приходила сводить. 

156 



Там из досок под соснами пол настилали, 
Танцевали венгерку, вертелась рука.  
Целовались, клялись и подруг ревновали, -
Шарманка, шарманка, тоска и тоска !  

Н е  хочу. Надоело. Без маски глядится 
В лицо мне седая мещанская жисть. 
Эй, кому травяная коса пригодится, 
Дешевая краска, удалая кисть? 

Январь 1907 

138-144. С Е Р Д Ц Е 

1 
nозт 

Изныла грудь. Измаял душу. 
Всё отдал, продал, подарил . 
Построил дом и сам же рушу. 
Всесильный - вот - поник без сил . 

Глаза потухли. Глухо. Тихо. 
И мир - пустая скорлупа .  
А там,  внизу, стооко лихо, 
Вопит и плещет зверь-толпа. 

«Ты наш, ты наш!  Ты вскормлен нами. 
Ты поднят нами из низин. 
Ты вспоен нашими страстями, 
Ты там не смеешь быть один !» 

Как рокот дальнего прибоя, 
Я слышу крики, плески рук. 
И одиночество глухое 
Вползает в сердце, сер паук. 

Да . .Я был ваш. И к вам лишь рвался, 
Когда, >Iрясь от вешних сил, 
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В избытке жизни задыхался, 
Метался, сеял и дарил.  

Когда же в темную утробу 
Вся сила, сгинув, � ·секла, 
И жизнь моя к сырому гробу 
На шаг поближе подошла, -

Я увидал глаза и пасти, 
Мою пожравшие судьбу, 
И те же алчущие страсти, 
И ту же страстную алчбу. 

И возмущенный отшатнулся, 
И устрашенный отошел . 
Влады1юй в омут окунулся, 
Назад вернулся нищ и гол. 

О, вам отныне только песни !  
Я жизнь для жизни сберегу. 
Я обману вас тем чудесней, 
Чем упоительней солгу. 

Поэт, лукавствуй и коварствуй l 
И лжи и правды властелин, 
Когда ты царь - иди и царствуй, 
Когда ты нищий - будь один. 
Март 1907 

1 
УРОДЫ 

Я шел по улицам, и город громкий 
Вокруг выбрасывал прохожих без числа,  

Несущих шляпы, палки и котомки, 
Невольников безделья или ремесла. 

Я был уродлив, мелок и недужен, 
Я чьим-то вымыслом был вымышлен дурным, 
Но этой жизни городской не меньше нужен, 

Чем труб фабричных серый дым. 
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Был полдень на  исходе. Солнце сонно 
Слепило окна, зданий пестрые глаза . 

.Я думал : жизнь чарует неуклонно 
И здесь, где конки, лавки и воза.  

Как бы в ответ на  эти мысли 
Из-за угла старуха выставила горб. 
Черты - нет, не лица, а кладбища - отвисли, 
Но даже их скрывал двойной остроугольный 

горб. 

«На праздню< жизни жизнь сама же 
Свое уродство кажет мне, глумясь !» -
Подумал я и дальше шел, отважен, 
В глаза впивая уличную вязь. 

И тотчас же привлек мое вниманье 
Старик солдат, заснувший у окна,  

Где бегали, теснясь, обложки и названья 
На полках, подставлявших рамена . 

Он спал . Но глаз один не мог закрыться, 
И над белком вверху темнел зрачок. 

И в нем не перестала улица кружиться, 
И мимо город так же сыпался и тек. 

«Война !  Несовершенство яркой жизни ! -
Ответил мысленно я встрече старика. -
Но с1юлыю блага принесет своей отчизне 
Детей, рожденных Н'ами, быстрая  река !» 

И детское я увидал существованье. 
Но лучше б не видать такого бытия !  

Рахитиком предстало мне страданье, 
В огромном черепе бессмысленность тая. 

Как? Ты опять противоречишь встречей 
Моим надеждам, мыслям и мечтам?  
Так  на ,  смотри : я сам  иду предтечей 

Желанных дней, смотр и  - я сам!  
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Я сам, уродливый, убогий и недужный, 
Всю силу красоты в себе несу! 

На эти вымысл ы  твоей тоски ненужной 
Грядущего я возношу красу! 

и IOl-t b  1906 

8 
ГОРОДСitИЕ ДЕТИ 

Городские дети, чахлые цветы, 
Я люблю вас сладким домыслом мечты. 

Если б этот лобик распрямил виски ! 
Если б в этих глазках не было тоски ! 

Если б эти тельца не были худы, 
Сколько б в них кипело р адостной вражды! 

Если б эти ноги не были кривы ! 
Если б этим детям под ноги травы! 

Городские дети, чахлые цветы ! 
Всё же в вас таится семя красоты. 

В грохоте железа, в грохоте камней 
Вы - одна надежда, вы всего ясней ! 
1907 

i 
ЛЮДСКИЕ ЛИЦ.А. 

О лица, зрелища трущобных катастроф, 
Глухие карты тягостных путей ! 
Невольный голос ваш печален и суров, 
Нет повести страшнее ваших повестей. 

I(ак р ассказать, что рассr<азал мне тот старик, 
Поднявший до виска единственную бровь? 
I(огда-то в страхе крикнул он - и замер крик, 
И равны пред его зрачком убийство и любовь. 
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Взгляни на ту, закутанную в желтый мех, 
Подкр асившую на лице глубокий шр ам. 
Она смеется. Слышишь яркий, женский смех? 
Теперь  скажи: ты отчего не засмеялся сам? 

Вот перешла дорогу женщина в платке. 
И просит денег. Дай. Но не смотри в глаза. 
Не то на  всююм, всяком медном пятаке 
В углах чекаюш будет рдеть блестящая слеза.  

И даже в светлый дом придя к своим друзьям, 
Нельзя смотреть на лица чистые детей :  
Увидишь жизнь отцов по  губкам, глазкам и бровям -
На белом мраморе следы пороков и страстей. 

Но и старик, и женщина, и детский лик 
Переносимы, как р ассказ о житии чужих. 
Но что за ужас собственный двойник 
В правдивом зеркале! Свой взгляд в глазах своих! 

( 1907) 

JIЕСТНИЦА. 

Ты помнишь эту лестницу под крышею ворот, 
Ступени черной лестницы и грязное окно, 
Ночное ожидание: придет ли, не придет? 
Глухие наши радости, ушедшие давно? 

Любимая, затерянная в мчащихся годах! 
Ты хочешь, всё прошедшее вернется к нам теперь? 
Вот полночь хрипло пробило на кухонных часах, 
Вот гулким болтом брякнула внизу входная дверь. 

За день-деньской измученный, осл абший и больной, 
По этой темной лестнице тяну за шагом шаг. 
Зимой, дождливой осенью иль белою весной, 
Всё тот же изувеченный, душою зол и наг. 

Не ты ль бродягу жалкого впускала и звала, 
Звала  любимым чахлого, дарила  поцелуй, 
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Не ты л и  rубы серые лас1<ать-лобзать могл а,  
Шептала горемычному: «Любим ый, не тоскуй» 

SI помню милой комнаты убогонький уют. 
Да, теплой, тихой комнаты. И ласку грубых рук. 
И всё, чем жизни бедные влачатся и живут, 
И всё, чем только терпится судьба, сосун-паук. 

Мои седые волосы !  Блуждающий мой взгляд!  
И там в глуши Смоленского нагнувшийся твой 

О, как же л юди ждут еще, идут и говорят, 
О, как же еще движется такая жизнь окрест? 

Март 1906 

8 
rооть 

Ах ты, Ванечка-солдатик, 
Размалиновый ты мой ! 
Вспоминается мне братик 
Перед бунтом и тюрьмой. 

Вот такой же был курносый 
Сероглазый миловид, 
Только глаз один р аскосый 
Да кругом лица обрит. 

Вместе знамя подшивали, 
Буквы клеили на нем. 
Знали:  сбудем все печал и, 
Только площадь перейдем. 

Белошвейня мне постыла, 
Переплетная - ему. 
Сердце волею заныло, 
Ну-ка, душу подыму! 

Только почту миновали 
И к собору подошли, 
Серой тучей наскакалР 
Словно встали из земли. 
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Жгли, давили, не жалели, 
Вот такие же, как ты . . .  
Прочь, солдат, с моей постели ! 
Память горше бедноты ! 

Вот такие же хлестали 
Беззащитную гурьбу. 
Что глаза мои видали, 
Не забуду и в гробу. 

Уходи, солдат проклятый !  
Вон он, братик, за тобой 
Смотрит, чахл ый, бледноватый, 
Из постели гробовой. 
Январь 1907 

7 
НА MA.CCOBitY 

Леса вековые сосновые, 
Луга зеленее зеленого 
И неба, лазурью вспоенного, 
Края, засмеяться готовые, 
Нежно-лиловые. 

Стволы, побуревшие в летах, 
Гордые ржавыми .патами, 
И между стволами лохматыми. 
В дальних просветах, 
Вразброд 
Рабочий народ. 

Шапки надвинуты, вскинуты 
Лица вспотевшие. 
Все одной р адостью двинуты. 
Все восхотевшие 
Счастья свободного. 
Мира негодного 
Путы истлевшие 
Будто бы скинуты . 

163 



Пестрыми массами 
Движутся,  движутся, 
Густо на просеки нижутся. 
В городе дымном 
Станками, машинами, кассами 
Дух искалечен. 
В труде заунывном 
Голод всегда обеспечен. 

Рокот, и грохот, и вой 
Фабрики, потом и кровью живой -
Там, за спиною. 
Сердце зарделось 
Весною. 
В леса захотелось, 
На волю -
у слышать про новую долю. 

Гулко текут по оврагу 
Морем шумливым, 
Скованы дружным порывом, 
Снова и снова 
Пьют заповедную брагу 
Воздуха, воли, лучей. 
Слова, кипящего слова, 
Смелых речей ! 
Смолкло. Над желтым обрывом 
Оратор . . .  
Июнь 1906 



Д И К .А .Я  В О Л .Я 

145 

Мать родимая, тебе я эту книгу отдаю, 
Потому что разумею душу вольную твою; 
Потому что знал и знаю, как томилась в жизни ты, 
Как стихия, мне родная, всё рвалась из тесноты ;  
Здесь поведать захотел я дикой воли голоса, 
Что в плену уразумел я ,  что напела мне краса ; 
Здесь любовь я исповедал к вечной женской глубине, 
Обернулся зорким оком к близкой сердцу старине ; 
Здесь я снова стал ребенком, нежным, тихим и твоим. 
И опять в напеве звонком явлен бог с лицом благим. 
Дар прими и помни:  в сыне ожила душа твоя. 
Этой книгою отныне пусть живу на свете я. 
( 1907} 

146-154. Г О Л О С .А.. С М Е Р Т И 

1-7 
элЕrии 

1 

Мне тяжело, как в первый день, 
Как в первый день ночного горя, 
Когда впервые бросил тень 
Закат на даль земли и моря, 
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Я сон вулканов услыхал, 
Вокруг себя разливших лаву 
Среди со дна подъятых скал 
На первозданную дубраву. 

Я под р азливами огня 
Услышал свист горящей глины, 
И свет теперешнего дня 
Мне темен, как лучи лучины. 

В глухое сердце не гляди, 
Оставь расколотую душу! 
Всё круче горы впереди, 
Я бурей мчусь и скалы рушу. 

И прорывая тяжкий путь, 
Когда-то вырвусь на приволье ! 
Или, разбив о камни грудь, 
Умру, зальюсь людскою болью. 
1907 
Кресты 

И вот опять совсем один, 
Как в чисто поле занесенный 
Напором мощным древних льдин, 
Седыми мхами опушенный, 

Валун, осколок темных скал, 
Гранитов севера глухого, 
Чью силу в землю закопал 
Разбег налета ледяного. 

Лежит, проникнув в чернозем, 
И глубже каждый год врастает. 
А солнце движется кругом, 
И ветер с посвистом летает. 

Да синий ворон припадет, 
Как на скалу высот родимых, 
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Где пропасть в пасть свою зовет 
Бессильной яростью томимых.  

Хоть бы распасться и истлеть ! 
Да нет, крепка судьба гранита : 
Покуда солнцу землю греть, 
Его твердыня не разбита. 
1907 

8 

Под вечер жизни, в час унылый, 
На  небо взглянешь впопыхах, 
И видишь остров сизокрылый 
На алых, медленных волнах. 

Склонив лицо, закат сияет, 
И мертвой зыбью даль рябит. 
И неба взор не покидает, 
И мир для неба позабыт. 

Так тихо плещут волны моря, 
Такой корабль сюда плывет, 
Что вся тоска земного горя 
Не затемнит сиянья вод. 

Глядишь на свет.1Jое виден1.е 
И видишь в синих парусах 
Ушедшей юности волненье, 
Былого счастья милый прах. 
1907 

4 

Опять в печальной тишине 
Недвижным сердцем затихаю, 
И ничего опять не знаю, -
Всему внимаю, как во сне. 

На мыслях цепкая узда, 
Всё скрыто тьмой неуловимой : 

167 



И очи дальние любимой, 
И в небе дальняя звезда. 

Всё круче горная стезя, 
Под лавою все тише пл амя, 
И никакими-то словами 
Расколдовать судьбы нельзя! 
( 1907} 

Так и уйду с душою нерассказанной, 
С недвижною улыбкой на губах. 
И лягу на  лугу в простых цветах, 

Ромашках, маках, васильках, 
Все улыбаясь, вознесусь душой р азвязанной, 

А на цветах останется мой прах. 

И вы, подруги и друзья мои любимые, 
Придя, слезами не туманьте глаз. 
И смерти радуйтесь хоть этот раз, 
Когда ушел в сияющий оаз, 
Природы слушаясь неумолимыя, 

Веселый жизненосец Аз. 
( 1907) 

6 

И ты придешь в мой дом покинутый, 
Как приходила в светлый час, 
Когда огонь вечерний гас, 
Закидывая розами нас. 
На хра м  посмотришь, мной отринутый, 
Любимый столькими из вас, -

И лишь тобой одною не возлюбленный, 
Без поцелуя спящий на  глазах, 
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Без брачного венка на волосах, 
И без колец на сложенных руках. 
Придешь и поцелуешь храм загубленный 
Утаивая в сердце горький страх. 
( 1907) 

7 

Всё стало чуждым :  комната и люди. 
И неотсюда уж гляжу н а  свой уют, 
Где вещи, суетливо подставляя груди, 
Мои глаза ненужностью гнетут. 

Еще недавно этот стол просторный 
И кресло  утлое манили вечером меня 
Истратить свой досуг на вымысел узорный 
И на рассказ р ассказов алого огня. 

И книжки над столом, где рядом прикорнули 
Поэт сияющий с упорным мудрецом, 

В последний раз давно ли  обманули 
Меня, еще не взятого вер шающим концом. 

Бумага хрупкая и ты, перо стальное, 
Послушные еще не замершей мечте, 
И вы, когда узнаешь бытие иное, 
Под взором обреченного уже не те. 

И ты, подруга вымыслов веселых, 
Друг комнаты 11 мой заветный друг, 
В упрямом взгляде глаз моих тяжелых 

Так неожиданно переменилась вдруг. 

Всё, всё оторвано, покинуто, забыто. 
Бесстрастно созерцая старый дом, 

Глухое око широко раскрыто, 
Но чуждо всё ему в былом. 

( 1907) 
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\) 
С:МЕРЕТУШК!. 

Тос1<а моя, Смеретушr<а, 
Ты кем ко мне придешь? 
Полуднем ли, полуночью 
Скогтишь меня, возьмешь? 

В лесу ль меня ты выследишь, 
Когда глаза заснут? 
Припомни-ка пословицу:  
Лежачего не бьют. 

На поле за р аботою 
Тебе ль за мной ходить, 
Снопами укрываючись : 
К то будет рожь косить? 

За  ужин мой с ребятами, 
С хозяйкою женой, 
Прельщаясь караваями, 
Тебе ль идти за мной? 

Уж лучше мы, Смеретушка, 
Да будем как друзья ! 
Н а  что уж ты смышленая, 
А всё смышленей я. 

Поеду в лес за  хворостом, 
Как будто запоздал, 
А ты вот тут и выгляни, 
Пока закатец ал. 

Да не с косой и черепом 
Замест лица-зари, 
Смотри душою-девицей, 
Смеясь скажи: «Умри \» 

Чтоб волосы раскинулись 
От леса до небес. 
Пойдешь - деревья движутся, 
Дает дорогу лес. 

1 70 



Живая, полногрудая, 
Чтоб жар вот так  и жег, 
Чтоб встречу так и кинулся, 
Любовью занемог. 

Целуй тогда, Смеретушка, 
По1<уда не умру! 
Не отойду - 1<ляни меня -
От зол твоих к добру. 

Вот так вот и останусь я, 
Глядясь в глаза твои. 
Возьми-бери, Смеретушка, 
Тут все права свои!  

Пускай голосят с бабою 
Ребятки над отцом :  
Смертельным обручаюся 
С забавою кольцом. 

Умру, пусть ветер носится 
И носит хворост мой, 
Ходи и ты, Смеретушка, 
И зубы скаль со тьмой. 

Летайте, черны вороны!  
В лесу глухом лежу. 
Проклюйте очи синие, 
А то я всё гляжу. 

Бегите, волки серые ! 
Вам  падаль отдаю. 
Дожди падите гулкие, 
Омойте кость мою!  

Приди тогда, Смеретушка, 
Еще взглянуть, любя: 
Теперь-то твой возлюбленный 
Похож ли на  тебя? 
1907 
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КОЛЫВЕJIЬНА.Я 

Спи, тихий мой, любимый мой ! 
Качает кто, узнала я .  
Зеленый свет глядит тюрьмой, 
Тюрьмой гляжу, усталая. 

Качала смерть тебя, дитя, 
И кровь впивала алую. 
Лежишь-молчишь, со мной шутя, 
С1и10нил головку м алую. 

Сама звала,  сама ждала :  
Хоть смерть возьми младенчика !  
А смерть добра, н е  хочет зла :  
Пришла, убил а птенчика. 

Спи, тихий мой, любимый мой ! 
Когда бы люди ведали!  
Зеленый свет глядит тюрьмой, -
Нам волю заповедали. 

( 1907} 

165-100. Р IО Р Е М Н БС Е ПЕ С НИ 

1 
КЛЯТВА 

Колокольный звон несется, 
Больно в сердце отдается, 
Воля вольная - увы!  
Тесен терем одинокий, 
Склеп печален одноокий, 
За стеною гул молвы. 

З а  стеною солнце, солнце! 
Но не к солнцу глаз-оконце! 
А в такую же стену. 
И таят глухие стены 
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Без любви и без измены 
Мысль жестокую одну: 

Как бы крепче стиснуть волю, 
Как убить живую долю, 
Впиться, мучить и пытать, 
И тупым, бесстыдным смехом 
На усладу злым потехам 
Гордость смять и растоптать. 

Но и в малое оконце 
Вижу я на небе солнце, 
Отраженное в лучах 
И разлитое повсюду: 
В тьму ночей и в сердце люду, 
На стенах и в облаках. 

Солнца ясность золотая ! 
Я храню тебя, святая, 
Я и здесь останусь жив ! 
Птица с криком пролетела,  
Быстро, преданно и смело 
Клятву в небо восхитив. 
19 августа 1907 

1 
ЖЕРТВА. 

Принесли мне хлеб и воду, 
Дали соли :  хлеб да соль! 
Помяну-ка мать-природу, 
Изобилье диких воль. 

Сыпься, белая солнца, 
Да на этот черный хлеб. 
(Подожди, тоска-черница : 
Н и  так от слез ослеп . )  

Я л и  хлебом не питался, 
По болотам не бродил, 
Синим небом любовался, 
С темным лесом говорил. 
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Лейся, тихая водица, 
Жертву малую твори.  
(Подожди, тоска-черница : 
Не видать от слез зари. ) 

Я ль с водою не ласкался 
По озерам и рекам, 
В струйках синеньких плескался, 
Греб навстречу рыбакам. 

Мать-природа, слышишь сына?  
Черный хлеб, вода и соль -
Это жертва исполина 
Изобилью диких воль. 
19 августа 1907 

8 
поясок 

Ай, мой синий, васильковый да шелковый поясок! 
А на этом поясочке крепко стянут узелок. 

Крепко стянут да затянут милой ласковой моей -
Крепче поручней железных, крепче тягостных цепей. 

Я гулял тогда на воле и ее любил, как свет. 
Рано утром на прощанье завязала  мне привет. 

Полон силы неуемной, уезжал от милой я. 
«Помни, солнЦе, мой л юбимый, я всегда, везде твоя!» 

Ехал вольный, не доехал - угодил как раз в тюрьму, 
Брошен в склеп зеленоватый, в ледяную полутьму. 

Из углов смеются стены: «Посиди-ка тут один!» 
Но,  стряхнувши грусть усмеш1юй, им в ответ 

приволья сын : 

«Был один бы, кабы не был да со мною поясок, 
А на этом поясочке да вот этот узелок. 

Был один бы, каб не чуял, что любимая вот тут, 
В самом сердце, где живые голоса гудят, поют. 
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Был один бы, каб не ведал, что -тюрьма людей полна, 
Что и в I<аменной неволе воля вольная вольна !»  

Ах, мой синий, васильковы1'i да шелковый поясо1< I 
А на этом поясочке стянут милой узелок. 
21 августа 1907 

� 

А.У! 

Моя рубR;11.а белая, брусничное пятно! 
Из красного л иловеньким теперь глядит оно. 

Под дожднком серебряным по ягоду мы шли. 
А ветры сизы 6блаки в поднебесье несли. 

Качался лес, туманился под сеткою дождя 
И всё-то звал, замаыивал, подальше уводя. 

Пригорки за пригорl\ами, там озеро, там луг, 
Взлетанье птиц испуганных, ауканье подруг. 

Собрали много, мало ли, зато поели всласть, 
А ноги притомилися, велят к траве припасть. 

Кабы трава не мопрая, вот так бы и упал, 
И в вереске запутался, в муравушке пропал. 

Лежа.'1 бы не шелохнулся, 1< земле родимой льня. 
Подруги за деревьями иска.'lи  бы меня. 

Любимые подружены и, ау, ау, ау !  -
Вы слышите, откуда вас зову, зову, зовуt 

Не в травах я запутался, не на  землю прилег -
Ступил я за протоптанный, невольничий порог. 

Не лес стеною п�естрою идет ко мне, м аня, 
А стены склепа темного стоят во1<руг меня. 

Не эхо голос звснкий мой уносит, отдает, 
А гул могилы I<аменной гудит, в ответ поет. 
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Не травы стеблем ласковым к щекам горячим льнут, 
А доски пола  желтого мхи-волосы метут. 

Одна рубаха белая, брусничное пятно, 
Не красным, а лиловеньким глядит теперь оно. 
22 августа 1907 

• 
ПОВ.ЯSRА. 

Желтенькая ленточка, повязочка моя, 
Что ты так ласкаешься, касаяся меня? 

Или я запамятовал, кто тебя сшивал, 
Кто тебя на  волосы мне летось одевал? 

Кто мне кудри русые расчесывал,  жалел,  
Кто мне меж волосьями в глаза мои глядел? 

Как они смеялися, подглядывал, смеясь, 
На губы веселые ресницами косясь? 

Помню, помню, ленточка, всё помню навсегда, 
Только ведь для памяти пожаловал сюда. 

Рано утрое ясное проглянет за окном, 
Я уж под решеткою стою с тобой вдвоем. 

Гребнем поломавшимся чешу себя, деру, 
Волны к волнам волосы никак не подберу. 

Руки да за голову, а ленточку к кудрям, 
Весь-то отдан утренним, пронзающим лучам. 

И уж тут не знаю я, молюсь иль не молюсь, 
Рад тюрьме иль пламенно из ней на волю рвусь. 

Только знаю: ленточка, повязочка моя 
Светится, колышется на кудрях у меня. 
22 августа 1907 
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Целый день мне слышатся эти голоса. 
Стены ль это плачутся, поют ли небеса? 

То бросают скалами низкие басы, 
Будто строют храмину божеской красы. 

То, как дети ясные, звонки и чисты, 
Держат сердце в трепете сладостной мечты. 

Чутким ухом слушаю, думаю понять, 
Но неуловимые стихнули опять. 

И опять возникну ли - там ли, в высоте, 
Или тут, за стенками, те же и не те? 

Силой сердце полнится, видно, лучше там, 
Где мои родимые вверились слезам. 

Мать ли понадеялась сына увидать, 
Сестры ль сны увидели, божью благодать? 

Или ты, любимая, чуешь, что с тобой 
Связан нерушимо я верною судьбой? 

Ведать я не ведаю божьи чудеса. 
Только слышу: вольные это голоса. 

Только знаю, радостно слышать их теперь, 
Сердце укрепляющих: жди, надейся, верь 
22 августа 1907 

7 
ЧЕРЕДА. 

Вот и пятый день подходит, 
И пройдет, уйдет, как все. 
Видно, поровну отводит 
Время горю и красе. 
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Красоты я: знал немало 
И всё больше ждал да ждал. 
Горя будто не бывало -
Только слух о нем слыхал. 

Вот и выпало на долю 
Выпить горькое вино, 
Посмотреть на синю волю 
Сквозь железное окно. 

И смотрю: она всё та же. 
Да уж я-то не такой ! 
Но меня ли  силе вражьей 
Надо сжать своей рукой? 

Пусть одни уста остынут, 
Эти очи отцветут, 
А вот те повязки скинут, 
А вот эти оживут. 

Камень сверху оторвался -
Убыль верху, прибыль там, 
Где раскат его раздался 
По долинам и горам. 

Сизый облак наклонился, 
Сила вылилась дождем -
Свод пустынный прояснился, 
А хлеба поют: взойдем ! 

Так и всё на этом свете, 
И на всяком свете так: 
Иссякают силы эти -
Восхожденью новых - знак, 

Мы же, маленькие звенья, 
Сохраняем череду: 
«Ты прошел,  сосед?» - «Прощенье/» 
- «Ты идешь, сосед?» - «Идуl»  
24 августа 1907 
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8 
ГОЛУБИ 

Вам, птицы поднебесные, 
Насыпал я пшена 
З а те пруты железные 
Тюремного окна.  

Слетелись, сердце радуя, 
Клюют скорей, спешат. 
Не вижу только л аду я : 
Крылами бьют набат. 

Торопятся, стараются 
Друг друга оттеснить, 
И сердятся, и маются, 
Чтоб больше захватить. 

Покойны будьте, голуби!  
Обильно сыплю я. 
Насытитесь тут д6люба 
Вся вольная семья. 

Когда же все насытитесь, 
Умчитесь в эту синь, 
Рассеетесь, рассыпетесь 
Средь голубых пустынь. 

Но тот, кто всех проворнее 
И крыльями сильней, 
Покинет долы горние 
Для дальних зеленей. 

Для тех садов сверкающих, 
Где мать моя одна 
В слезах неутихающих 
Поникла у окна. 

И сына подневольного, 
Тоскуя, тщетно ждет, 
У сердца богомольного 
Ища себе оплот. 
24 августа 1907 
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D 

ltPYЧИllA. 

Не круши меня, кручина ! 
Мне еще немало жить. 
Ходит черная година,  
Оттого л и  мне тужить? 

Ведь всё так же солнце светит, 
Так же дети видят сны. 
И земля всё так же встретит 
Песни первые весны. 

Осень пестрая подходит, 
Потемнели тополя .  
И туман уж хороводит 
В опустыневших полях. 

Только я уж не любуюсь 
Той осенней милой мглой, 
Поневоле повинуясь 
Тьме могилы нежилой. 

Так любуйся ты одна там, 
Затаивши глубь души, 
По кустам ходи лохматым, 
.r!есом скорбь свою глуши. 

Примечай там все красоты, 
Ничего не упусти ! 
Лесу выдай все заботы 
С тучей листьев унести. 

И борись с тоской-кручиной, 
Как и я борюсь тут с ней, 
Чтобы волею единой 
Сердце полнилось вольней. 

24 августа 1907 
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10 
СЕРЫЙ ВЕЧЕР 

Отчего ты, вечер, серый и простой, 
Как ребенок малый с тихою мечтой, 

Мальчик сероглазый, увидавший свет 
В первый раз на склоне отроческих лет? 

Отчего и звоны, вечер у церквей, 
Словно стаи  сизых, ранних голубей, 

Только научённых крылья подымать, 
Сердцем не забывших голубицу-мать? 

Отчего ты, вечер, заманил меня 
Пристальной улыбкой серого огня? 

Покажи мне облик, серый вечер мой ! 
Распахни свой обл ак, свитый полутьмой! 

Подойди же ближе. И еще. Вот так. 
Загляни в глаза мне, в мой заветный мрак. 

Разве ты не видишь: серые глаза, 
Только в самой дали прячется гроза. 

Обними нежнее. Окружи совсем, 
Чтоб я стал недвижим, как пустыня, нем. 

Чтобы только были вечер, я да ты 
Тут над колыбелью маленькой мечты. 
25 августа 1907 

11 
:МАРЕВО 

Сделал меньше малый терем, 
Сумрак гуще, ниже свод. 
И шепнул : «давай, поверим!», 
Покидая небосвод. 
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Засмеявшись серым глазом 
Брату-вечеру в ответ, 
Начал счет я: «Раз !»  И разом 
Вспыхнул тихий серый свет. 

«Два l»  И в зыбкой колыбел 11 
Просыпается дитя. 
Щеки сонные зардели. 
Ищет, руч1<ами метя. 

«Три l»  И мать склонилась гибко 
Голод грудью утолить. 
У двоих цветет улыбка ,  
Третий - краше в гроб валить. 

Вечер, вечер, вечер ! Тише!  
Колдовства не нарушай !  
Долетает шепот свыше: 
Ночи - «Здравствуй !»,  мне - «Прощай l».  
26 августа 1907 

111 
.ясность 

Пронизала душу ясность созерцанья. 
Как дождем, омыла дальние углы. 
Освежил а бурей первого страданья, 
Разорвала скопы ядовитой мглы. 

И взираю странным, онемелым оком 
На позор звериных, разоренных нор, 
Где былые годы низменным потоком 
Пробегали мутно, потупляя взор. 

И внимаю сердцем чистоту и ясность 
Предо мной лежащих голубых высот, 
Где промчится, с вечным утвердив согласность, 
Дней моих грядущих просветленный лёт, 

27 августа 1907 
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18 
МОРЕ 

Уплывайте, уплывайте, дальше, дальше, обла1<а ,  
Чтоб л азурь была как море, а не узкая река. 

У меня душа как море, полноводный океан, 
Что под льдинами синеет у полярных белых стран. 

С 1<аждым часом льдины тают, обнажая синеву. 
Вот последняя лепечет: «Не р астаю, уплыву!»  

Но от солнца золотого никогда не уплывет 
То, что зной его могучий на погибель обречет. 

Льдина  тает, р асширяя каплей малою простор, 
Только море, только небо и взирающий мой взор. 

Всё, что было мелким, низким, сметено, унесено, 
Светит чистая пустыня, в вечность зоркое окно. 

Всё, что мучило, томило, теснотой своей гнело, 
Всё развеял вольный ветер, далью моря унесло. 

Только волны ходят вольно, как хотят и где хотят, 
И серебряные брызги к небу синему летят. 

Только я гляжу, не веря широте морской души:  
Неужели эти дали из моей идут глуши? 
27 августа 1907 

1' 
В JIECY 

Слышу стон твой издалече, 
Вижу: плачешь на земле, 
Колыхают слезы плечи, 
Скорбь застыла на челе. 

И целуешь вереск алый, 
Припадаешь и опять 
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Подымаешь крик усталый 
К синю небу возлетать : 

«По траве ходил по этой, 
На  цветы лесов глядел . 
Сердца л асковой заметой 
Сколько сосенок одел . 

Как питался, любовался, 
Красотой лесною жил ; 
Голос звонкий отдавался, 
С эхом вспыльчивым дружил. 

А теперь - леса красивы, 
Или нет - не вижу я. 
Слышишь ты мои призывы, 
Там, в теснинах бытия?» 

«Слышу, верная подруга ! 
И хожу, хожу вот так :  
Одного того же круга 
Обивая известняк. 

Выпускают чередою 
По дорожке погулять, 
Чтоб натянутой уздою 
Вольным сердцем помыкать. 

Ш агу малого налево, 
Ни напр аво не ступи, 
А беспомощного гнева 
Силу острую тупи. 

Вот хожу и вспоминаю 
Лес зеленый да тебя . 
А тоска моя шальная 
Ходит рядышком, знобя. 

Слышу стон твой издалече. 
Вижу: плачешь на  земле. 
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Подыми-ка к небу плечи, 
Сгладь морщины на челе ! 

И окинь свободным оком 
Красоту и бытиё. 
Всё ль твое в лесу высоком? 
А твое, так и мое». 
28 августа 1907 

llS 

поэт 

Я рассказал, косноязычный, 
Природы яростную глушь. 
И был отраден необычный 
Мой быстрый стих для ярких душ; 

Я рассказал наивным слогом 
Святой причастие любви 
И промолчал о тайном многом, 
Сокрытом в плоти и крови;  

Я рассказал бессвязной речью 
Народа сильного беду, 
Взманивши гордость человечью 
Сорвать железную узду. 

Теперь иное назначенье 
Открылось духу моему, 
И на великое служенье 
я голос новый подыму. 

Да будет свят и непорочен 
Мой целомудренный язык, 
Как взгляд орла седого, точен 
И чист, как снеговой родник. 

Да будет всем всегда понятен 
Судьбою выкованный стих, 
Равно вчера и завтра внятен, 
Равно для юных и седых. 
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Да будет щедр и безразличен 
Для всех сияющий мой свет, 
Когда святым огнем отличен 
Я, волей божьею поэт. 
1 сентября 1907 

170-171. в о л н.  

1 
воля 

Здравствуй, воля!  

Наивная, как юная невеста, 
Пугливая, как лань лесная, 
Пьянящая, 
Как первое осеннее вино. 

Опять ты облекла меня, 
Вошла и в 1<ровь и в плоть мою, 
В глаза мне поглядела так призывно, 
Что закружилась сладко голова, 
И на траву склонил я жертвенное тело, 
Где желтые и красные огни 
Кленовых листьев р аскидала осень. 

Такая ж ты, но для меня другая. 
Всё тю< же ты объемлешь мир, 
Сверкаешь солнцем 
И в лесу живешь, 
Где каждый лист тобою дышит, 
Колеблемый осенним ветром. 

Но миру ты нужней, чем мне, 
Но солнце светит всем, как мне, 
И лес хранит тебя для всех, 
Не .только для меня, 
Стихийного, смеющегося зверя. 
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Каким была душа моя, 
Пока не наступила эта осень. 

Так мало  совершилось - так же много, 
.Я только десять дней не видел солнца , 
Тобой свер1<ающего, воля ; 
И столько же ночей не видел неба, 
Простертого тобою, воля ; 
.Я только десяти рассветов 
И десяти вечерних зорь не видел, 
Затепленных тобою, воля ;  
.Я только десять дней баюкал стены 
Невольничьей докучной песней, 
Пропетою тобою, воля,  -

И вот душа уже другая, 
Берет от жизни впечатленья 
Прямей, задумчивей и проще. 
Так листья, ливнем благодатным 
Омытые, берут прямее 
Лучи от жизненного солнца . 

И стали :  
Слышнее детс1шй голос, 
Понятнее седая старость, 
Невыносимее людская скудость, 
Своя мудрее совесть, 
Сильнее вялый разум, 
Мои пути виднее, 
Ценнее жизнь, 
И смерть доступней, 
И ярче огненные листья, 
З ажженные тобою, осень, 
И ближе ты, возможность жизни, 
Воля. 

Здравствуй, воля !  
3 1  августа - 4 сентября 1907 
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1 
ДЕТСТВО 

Я в том лесу, где детство проте1<ло, 
Такое вольное, 
Та1< хорошо и верно знавшее 
Искусство жить в игре веселой, 
1( чему теперь лишь робкими шагами 
Я приближаюсь, опыт тяжкий 
Неся в окрепшем сердце. 

Он тот же, мой сосновый лес. 
И время 
Лишь выше подняло стволы седые, 
Лишь ближе молодой сосняк 
Согнало к белому оврагу, 
Который был таким большим, 
Когда на дне его я бегал детскими ногами, 
И !�аленьким таким теперь лежит передо мною, 
Как будто удивленный старому знакомцу, 
И вовсе не глубокий. 

Иду тихонько, вглядываясь в чащу, 
Прислушиваясь к чьим-то голосам, 
Как прежде, полнящим весь гулкий лес, 
И знаю, что нельзя назвать их птичьим пеньем, 
Ни шелестом засохших веток, 
А только тихими лесными голосами. 

И вдруг средь них звучит мой прежний голос, 
И за стволами низко у земли 
Мелькает белое и быстрое пятно, 
То исчезает, бросившись на землю, 
То снова мечется - болотный огонек, 
Зовущий за собой неведомо куда 
По зарослям зеленой топи. 

Куда?  Не знаю. Знаю - на приволье, 
В лесные чащи и поля пустые 
Под синим небом жизни, 
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В море, гулкое, цветное море -
Туда так весело и просто 
Бросаюсь я и отдаю всего себя, 
Как этому лесному сновиденью. 
( 1907} 

172-183. О С Е НН И Ji В И Х Р Ь  

1 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Как взлетают эти листья 
К небесам пустым ; 

Как себя роняют листья 
Вихрем золотым, -

Так стихи к тебе взлетают 
Из моей глуши ; 

Так смолкают, тлеют, тают 
В мировой тиши, 

Чтоб глаза твои седые 
Потемнеть могли ; 

Чтоб огни земли рудые 
И тебя зажгли ; 

Чтоб и ты опять дрожала,  
Стала бы не та , 

Чтобы ты сама сказала : 
Осень - красота. 

9 
ВИХРЬ 

Ты опять ко мне приникла, 
Ты опять меня взяла .  
Вихрем огненным возникла, 
Миг замедлила,  утихла, 
Острым пальцем поманил а, 
Серым глазом ослепила, 
Меч лучей своих вонзил а, 
Сердце вольное зажгла .  
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И взлетела вихрем, вихрем. 
В ьешься, вьешься в вышине; 
Манишь в высь слепящим вихрем, 
В золотом летишь огне; 
Стрелы, сыплемые вихрем, 
В небе светятся - не мне; 
Л истья, сорванные вихрем, 
В ихрем падают ко мне. 

8 
ОСIШЬ 

И несешься в диком танце -
Быстрым оком не догнать. 
Только в девичьем румянце 
Страх у зорек увидать. 
Только в лиственном багрянце 
Горесть леса угадать. 
Выше, выше, выше в синь, 
В синеву своих пустынь! 
Сердце, стой ! Не бейся. Стынь. 

Сердце, стань! Алеют раны 
Умирающей зари. 
Осень смотрит в эти страны 
Н а леса твои. Смотри. 
Осень льет свои туманы 
На поля твои. Умри .  
Вот летит душа Смугляны, 
Дочь последняя Зари.  

ПО.Ж АР 

Ты прошла по этим странам, 
Ты зажгла мои леса ; 
Ты окутала туманом 
Золотые небеса ; 

1 90 



Ты овеял а  дурманом 
Дикой воли голоса . 

Вон береза золотится, 
Зеленела не она ль? 
В желтом золоте гнездится 
Жизни тающей печаль. 

Вон осина розовеет. 
Не была ли  зелена?  
Каждый лист тоской хмелеет, 
Ветка каждая хмельна.  

Вон и клен, омытый кровью, 
Уж не клен ли не зелён? 
Нестерпимою любовью 
Весь, высокий, истомлен. 

Ты зажгл а  свои пожары, 
По моим прошл а  лесам;  
Ты свои творила чары 
По моим же небесам;  
Ты моей не знаешь кары, 
Так узнай :  горю я сам. 

11 
rОРЯЩИЙ ЛЕС 

С каждым часом нестерпимей 
Леса пламенного жар;  
Нет тебя неутомимей 
В создаванье лютых чар ;  
Нет тебя неугасимей, 
Этой осени пожар. 

Желто-алая завеса 
Заслонила эти дни; 
Дебри сумрачного леса 
Л ижут пестрые огни ;  
Глушь елового навеса 
Шепчет веткам :  «Отгони !» 
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И не только здесь, где алость 
Ослеп ительн а  очам, 
Но везде невнятна ж алость 
Этим яростным огням ; 
Всюду им чужда усталость, 
Всюду твой горящий хр а м .  

Лишь обугленные ели 
Тьму зеленую хранят; 
Но огни кругом взлетели, 
В зелень темную летят, 
И далекие метели 
В вихре огненном гудят. 

о 
огонь 

Унесла меня. Сковала 
Огненным кольцом лесов. 
Желто, рыже, буро, ало -
Гул слепящих голосов. 

Желтизна кричит: «Ослепни!� 
«Сгинь !» - мне ржавчина кричит. 
Л истья бурые - как слепни. 
В сердце алый цвет стучит. 

Где ты? Где ты? За лесами? 
Где ты, где? Явись ! Вернись ! 
Я измучен голосами, 
Все огни во мне слились. 

И один огонь великий 
Из лесов моих к тебе 
Неужели, буйноликий, 
Не дойдет в своей мольбе? 

Неужели не осветит 
Тот огонь твое лицо, 
Пред которым тихо светит 
Огневых лесов кольцо? 

192 



1 С. ГородецкиR 

И в пустынях глаз спокойных 
Не зардеет ничего 
От его метаний знойных 
И от алых стрел его? 

' 

ОВРУЧЕНИВ 

«Затомила вихрем диким. 
Полно мчаться. Отпусти. 
Я опять хочу быть тихим, 
Не огонь, цветы нести». 

«Нет. Ты мой. Ты мой. Ты слышишь? 
В идишь обруч? Вот, надень. 
Ты моим дыханьем дышишь, 
От моих лучей твой день». 

«Коли так, умчи скорее ! 
Мчи скорей. Еще. Вот так. 
Чтобы только реки, рея, 
Прорезали сизый мрак, 

Чтобы только от горящих 
Золотых моих лесов 
Дметал в огнях летящих 
Гул осенних голосов, 

Чтобы только в час вечерний 
Душу сумерек я знал 
И Смуглявы между терний 
Лик скорбящий созерцал». 

8 
лик спrл.яиы 

Лик Смуглявы - это женский, 
Это вечный женский лик, 
В ком сокрыт огонь вселенский, 
Кем любовный час велик. 
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В ком душа тоски вечерней, 
Сердце женских всех скорбей, 
Кто ребенка суеверней 
И пугливей голубей. 

Эти девушки, которых 
Никогда я не любил ,  
У Смуглявы в тихих взорах 
Схоронили алый пыл . 

Эти женщины, которым 
Я дарил себя на ;u нr, 
Лишь ее взирают взором 
На тоску своих вериг. 

Лик Смугляны - он со мною. 
Мчи. Метай.  Убей. А он 
Вечно смотрит глубиною 
Сквозь закатный небосклон . 

• 
8А.К.!Т 

Но когда своей косою 
З аметешь и небеса;  
И одной твоей красою 
Будет всякая краса ; 
И одной моей тоскою -
Золотые голоса; 
И одной твоей рукою -
Все горящие леса, 
Поманившей за собою 
На такие чудеса, 
В вихрь зажженного судьбою 
Огневого колеса, -
Лик Смуглявы, лик Смуглявы 
З атемнит свои черты; 
Закатится за туманы 
Поднебесной высоты ; 
И покинет эти страны 
Плена, мук и маеты, 
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• 

Где в сияющие раны 
Нестерпимой кра-соты 
Зори выльют на поляны 
Кровь загубленной мечты. 
Так погаснет лик Смугляны, 
Если так захочешь ты. 

18 

ПJIЕП 

Но не хочешь ты, не хочешь, 
Далека и холодна. 
Только м6роком морочишь, 
Только маревом сильна. 

Только плен тебе отраден, 
А на волю - никогда. 
Только к песням слух твой жаден, 
Только мчит твоя звезда. 

Всё на свете выносимо, 
И тяжелый самый плен, 
Есл и только воля зрима 
Из теснин сомкнутых стен. 

Если только -сердце знает, 
Что еще, еще � и вот 
Солнце в очи засверкает, 
Долгожданное придет. 

Если ж сладостной надежды 
Никогда в темнице нет, 
Пусть глаза мне скроют вежды, 
Как сокрыли стены свет. 

Пусть я сгину в подземелье, 
Жизнь в могиле утаю, 
Но твое глухое зелье 
Не допью, а сам пролью . 
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u 

листья 

Вот порыв - и я на воле, 
На сырой земле лежу. 
Мчится вихрь в осеннем поле. 
Вижу. Сердца не бужу. 

Вижу: крылья пролетают. 
Мимо. Вдаль. В огонь зари. 
Листья грудь мне осыпают, 
Только листья - посмотри. 

Захотел - и совершилось. 
Разорвал кольцо-огонь. 
Где оно со мной кружилось, 
Только след его погонь. 

Только ветер тихокрылый 
Вихри малые с земли 
Подымает, чтобы силы 
И последние сожгли. 

11 
ПО8ДИ.ЯЯ ОСЕНЬ 

Он упал. И я злораден, 
И топчу его красу. 
Вихрь осенний! Мне отраден 
Дым в обугленном лесу. 

Всё, чем ты горел, метался, 
Вот лежит у ног моих. 
От красы твоей остался 
Только мой горящий стих. 

Да на сердце в самой дали 
От метаний огневых 
Боль стихающей печали 
Тлеет в радостных живых. 
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Да на ветках почернелых 
Леса темного остов 
Теплит искорки несмелых 
Догорающих листов. 
( 1907) 

184-180. р .А д  у г .А 

1 

сии.я.я 

Глубина твоей стихии - синева . 
Цвет души твоей летящей - синева, 
Темнота твоих мгновений - облака. 

По твоей морЯ тоскуют синеве, 
Во твоей светила светят синеве, 
И плывут в тумане синем все века. 

Что л ила себе во взоры? - Синеву. 
Что сказала васильку полей? - Сорву! 
Жизнь твоя - привольно синяя река . 

В небесах чего так мало? - Синевы. 
Желтизны зачем так много у травы? 
Только синь твоих безмолвий глубока. 

Чем глядишь на жизнь цветную? - Синевой. 
Чей я, синяя? Ты знаешь, знаешь! - Твой. 
Лишь в тебе мне жизнь едина и легка. 

1 
СМ:УГдА.Я 

Сыпься, сыпься, белый снег! 
Тем смуглее будет бровь, 
Тем алее будет кровь. 
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Мчи нас, мчи нас, конский бег ! 
Тем острее будет бровь, 
Тем быстрее будет кровь. 

Бейся, бейся, женский крик !  
Тем теснее будет кров, 
Тем страшнее встречный ров. 

Прячься, прячься, .смуглый лик!  
Тем любовней будет кров, 
Тем внезапней скаты рвов. 

Сыпься, сыпься, пышный снег! 
Ложе снежное готовь, 
Чтоб нежней легл а  любовь. 

Мчи нас, мчи нас, конский бег ! 
Горячи густую кровь, 
Чтоб быстрей несла любовь. 

8 
ВЕЛА.Я 

Как пряма и как строга , 
Как стройна и как бел а !  
Белизну ты где взяла?  

Пред тобой серы снега, 
Пред тобой зима смугл а, 
Белизну ты всю взяла .  

Как бела и как горда, 
Как смел а и как светл а !  
Пред тобою тает мгла .  

Но по жилам кровь-руда 
Алым зноем протекла,  
Сердце счастьем залила. 

Для кого твоя рука 
Перстень девичий сняла, 
Страсть того стрелой прожгла . 
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И, как твой огонь жарка, 
По щекам и у чела 
Белым пеплом пролегла. 
( 1907) 

187. СТИХИ О СВЯТОЙ ЛIОВВИ 

1 

Святая славится любовь 
Простым сплетеньем робких слов, 
Ручьем бесхитростных стихов. 

Их тело - камень, пламя - кровь. 
Они нежданностью ясны 
И незаконченны, как сны. 

Они тройные: три строки. 
Грустит невеста - первый стих, 
Любимых двое - два других. 

1 

Печать божественной руки 
Легла не многим на чело. 
Его чело ее несло. 

Он был спокойный властелин 
Природы, солнца и луны, 
Печальной осени, весны. 

Он был во всем и был один, 
Он миру целому внимал 
И тайну в очи целовал. 

Он знал безветрие небес, 
Дыханье бурь и гул валов, 
Он слышал много голосов. 
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Ему шептал и верил лес, 
Ему волну несла река, 
Над ним летели облака. 

Он время вел и каждый миг 
Сам зажигал и сам гасил, 
Любя рождал и хоронил. 

Железной тяжести вериг 
От детства гордо не надев, 
Он был ягненок, змей и лев. 

8 

Она, нетронутая лань, 
На перепутье бытия 
Стояла, робость затая. 

Слепая жизнь живую дань 
Безгл азым идолам-камням 
Ее готовила во храм. 

Но смутно, смутно, словно сон, 
Невнятной грусти змейка-нить 
Крал ась ей душу перевить. 

И райских струн неясный· звон 
Манил ее к сиянью дня, 
Огонь незажженный храня. 

На солнце взоры устремив, 
Она жила в тиши пустой 
У входа в терем золотой. 

Богаче, чем морской прилив, 
Она несла в себе алмаз 
Стремящих к счастью темных глаз. 

Но, ка1< пустыня без воды, 
Забыла запахи цветов, 
И мощь корней, и вкус плодов. 
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о вы, кто духом молоды, 
Вставайте, будьте как она, 
Все чаши выпейте до дна. 

� 

Так темен, темен вечер был . 
Так долог был вечерний час. 
Огонь закатный в муках гас. 

В кошмаре душный воздух плыл. 
Дорога шл а, всё шла, устав, 
Полями, лесом, между трав. 

Лохматой грудой стал 1<урган, 
И стая сосен, старых слуг, 
Над ним сковала верный круг. 

Они пришли, когда туман 
Куренья белые кадил 
И вечер за горы уплыл. 

Перед заветною чертой 
Коснулся душ людской испуг, 
Но сосны разомкнули круг. 

Природа с ласкою простой 
Склонилась к ним, седая м ать, 
Детей привыкшая ласкать. 

Глаза просторные открыв, 
Он ясно близкое постиг, 
И зажигал, любуясь миг. 

Она, вся - нега, вся - порыв, 
Таить смятенья не могла,  
Себя на радость отдала.  

Он руку взял и взял ее, 
Так близок стал, так был далек. 
Так странен трепет теплых щек. 
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Лицу ее - лицо свое . . .  
Двойная вспыхнула душа, 
Как мир весенний хороша. 

Ликуйте все, кому дано 
Носить огонь и зажигать 
Судьбой рожденное сверкать! 

Зарею небо зажжено. 
Вонзился в небо первый луч, 
Так нежно ал и так певуч. 

Они зажгли  свои костры, 
Огни слились в один язык, 
И в нем метнулся чей-то ли1с. 

Слиянье брата и сестры -
То было первое родство, 
Вселенской жизни торжество. 

Так прилетело утро к ним. 
И с утром ангел прилетел, 
Готовя светлым их удел. 

Он был чудесным и нагим, 
Без пола, зависти и спез. 
Нежнее, чем ствопы берез. 

Два снежно-белые крыла 
Пространство отдали ему. 
Он был подвластен лишь тому, 

Чья жизнь над жизнями была 
Предвечным, чистым родником 
И первым всех огней огнем. 

Едва лучи своих лампад 
Заря на небо принесла, 
Они увидели поспа. 
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Сверканьем стал их ясный. взrляд. 
Тела - вселенной, богом - дух. 
И мрак земли для них потух. 

Им очи ангел отворил, 
Расширил теплые сердца, 
Чтоб свет небесного лица 

Перенести хватило сил. 
И мир, сияя, им предстал 
Без жадных, темных покрывал. 

Прекрасен был их первый день, 
Прекрасней всех пришедших дней. 
Смелее всех и всех ясней. 

И бог сказал земле:  «Одень 
Одежду лучше всех одежд, 
Милее девичьих надежд». 

8 

Как хорошо владыкой быть 
Не только неба и цветов, 
Но всех желаний, чувств и слов. 

Как хорошо в себе носить 
Всю власть, носить в себе одном, 
Над телом, духом и умом. 

Как хорошо рабыней стать 
Того, кто всё в себе несет, 
Кто всё дает и всё берет. 

Как хорошо себя сжигать 
У золотого алтаря 
Тебя зажегшего царя !  

Трепещет пламенный закат. 
Всё небо в желтом янтаре, 
Вечерня служится заре 
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Среди сияющих пал ат, 
И от зенита до земли 
Не ходят тучи-корабли. 

Вечерню слушая, стоит, 
Стоит он в поле на огне, 
На темном, старом валуне. 

Лучами храм небес залит. 
Душа лучами залита . 
Весь мир - безмолвные уста. 

«Приди», - он медленно сказал 
Кому-то жадному, кто был 
Над ним в пожаре алых крыл . 

И темно-красный жаркий вал 
Его, сказавшего, увлек 
В кипящий пламенем поток. 

Когда последний луч погас, 
На небо сумерки взошл и 
И звезды бледные зажгли, 

Тогда погас последний час 
Небесно-белых первых дней, 
Настали дни иных огней. 

8 

Он к ней пришел и ей сказал : 
«Иди со мной. Тебя люблю. 
Тебя любовью окрылю». 

Шла ночь в тумане покрывал, 
Когда к реке они пришли 
И поцелуем мир  зажгли. 

Нет! Нет! То был не поцелуй, 
То был огонь нездешних сфер, 
Предел сознанья, чувств и мер .  
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Он создал в них потоки струй, 
Горячих, острых, как металл, 
Он их уста огнем скопал .  

Еще. Еще. Раскрыт кивот. 
И близкий бог в глаза глядит. 
Он рад. Он знал. Он так велит. 

Объятья рвутся. Миг растет. 
Сверкает тело. Всё - одно. 
Всё - глубь, достигнутое дно. 

Весь мир - живое существо, 
Двояко целое. И в них 
Оно истр атилось двоих. 

Так родилось еще родство: 
Отныне мужа и жены 
Телами души зажжены . 

• 

Рассказ простой, как мир и бог. 
С простой душой рассказан он, 
Как рассказуем детский сон. 

С прологом сходен эпилог: 
Стихом, повторенным здесь вновь, 
Святая славится любовь. 

( 1907) 

188. КАОЬ.ЯИ 
(J(еревенская сказка) 

Ох, руки трясутся, 
И старые пальцы с натугою гнутся. 
Скрипит голосина, 
Как в поле на  ветре седая осина. 
Я песельник старый, я старое помню. 
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Ох, помнюшки-помню! Забуду - припомню. 
Давным-давно сбытое, 
Всеми забытое, 
Старым, мной старым одним 
Помнится, видится будто сквозь дым. 

Эй, молодайки да парни, смекайте, 
Уши вострите. 
Мимо, ой мимо вы, ветры, летайте. 
Гам-то свой, птахи, уймите! 

� 

Сам запою, заиграю вам сам 
Всем-то перстам по струнам, 
Ой, по струнам золотым ! 
Тем голосиной своим, 
Ох, начинаю, пою 
Матка-старинка, старинку твою. 

Как назвалась да звалась, всё равно, -
Эта деревня стояла давно. 
Жили да были, да что за житье! 
Хлеб на еду, да вода на питье. 
Бабы в деревне рожать молодцы. 
В семьдесят тоже бывали отцы. 
Словно грибов, не обраться ребят -
Белых гусей али черных галчат. 
Все хороши, да один не хорош, 
Словно зачал его матери Кош. 

Баба как баба, дородна, бела.  
С мужем жила и ребят нажила. 
Трое на радость, четвертый на злость. 
Пятый - вот этот - Кощеева кость. 
Ей бы его в первый день да на  дно, 
Кануло б чертово книзу бревно. 
Ей бы его да в болото снести, 
Было б трясине чье мясо трясти. 
Ей бы . . .  Да баба, известно, глупа,  
Беса пустила к житью сослепа. 

Высосал мать, отпоился Касьян. 
Каждый денек от Касьяна изъян. 
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Только лишила груди его мать, 
Стала темнеть, как трава,  засыхать. 
Только ступил он на землю ногой, 
Чертовым сделался верным слугой. 
Мечет и рвет, а ребенку годок. 
Сам,  как двухлетний, силен и высок. 
Всё бы измять, разорвать, растоптать. 
Плачет над сыном Касьянова мать. 

Палец обрезал, и кровь потекла. 
Впился и пьет, - оторвать не могла .  
Мясо на праздник купила - он тут, 
Красные губы на кровь так и льнут. 
Птица - увидит - наседка сидит, 
Яица выпьет, гнездо разорит. 
Червь ли, змея по траве проползет -
Пальцами сдавит, об камень убьет. 
Красные губы и яростный взгляд, 
Все про Касьяна в селе говорят. 

Вырос, ох, вырос Касьян на беду, 
Легкий на песни, тяжелый к труду. 
Летом девчонку в болото увел, 
Сказывал, леший ее запорол. 
У самого-то глаза так и жгут, 
Пальцы вот так и снуют. 
Волосы спутаны. Видно, в лесу 
С лешим себе наводил он красу. 
Эх бы убить, да осиной забить !  
Нет, допустили Касьяна пожить. 

Старшей сестре привели жениха. 
Тут-то и ждать от Касьяна греха. 
Стал он сестру под венцом величать, 
Впился ей в рот, нету сил оторвать ! 
Волоком по полу их волокли. 
Сколько тянуло - разнять не могли. 
С церкви на паперть, да наземь - глядят: 
Мертвые очи невесты стоят. 
Полем бежит - догони-ка l - Касьян, 
Кровью невестиной, сестриной, пьян. 
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Стали Касьяна бояться с тех пор, 
Гонят с крыльца, не пускают на двор. 
Стал он запутывать малых детей 
Путами злобных бесовских сетей.  
«Хочешь, миленка, цветочек сорву?» 
Глядь - уж девчонка катится ко рву. 
«Хочешь, курчонок, свирель из коры?» 
Г.1.1ядь - уж мальчонка считает бугры. 
Тут и ребята Касьяна бежат, 
Всё ж загубил он немало ребят. 

В ремя Касьяну жениться пришло. 
Девкам тоскою сердца залег по. 
Как тут пойти? Да и как не пойти? 
Силы бесовской никак не уйти. 
Вот завели на бугре хоровод. 
«Кто ж за Касьяна, подруги, пойдет?» 
- «Ты ли?» - «да я ль?» -

«Не она ль?» - «Или ты?» 
Щеки кровавой зарей залиты. 
«Чем же Касьян, ну-ка чем не жених?» 
Верно, любиться Касьянушка лих! 

Выбрали Линьку, Акульку-красу, 
Алую кровь, золотую косу. 
«Я ли, подруги, Касьяна боюсь? 
Я и с медведем сама обойдусь! 
Я ль . . .  да вот вы посмотрите, как мы 
Ляжем с Касьяшей в луга за холмы». 
Девки хохочут, а к ночи пришли, 
Кругом цветочным вокруг залег ли. 
Будут еще через месяц венчать. 
Как же любви без венца не начать? 

Посередине невеста сидит. 
И.'IИ сробела, со страху молчит? 
Девичий ль стыд ко щекам подступил,  
Кровью и плечи и руки залил? 
Новый, как поле, цветет сарафан. 
В ажно подходит с поклоном Касьян : 
«Ой вы, подружки, я выбору рад, 
Только уж, девка, не пяться назад!  
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Буду любить изо всех своих сил». 
Шепчет невеста : «Касьяша мне мил». 

Трижды невесту целует Касьян. 
Трижды снимает ей силу румян. 
С трех поцелуев белеет она, 
Будто ее осветила луна. 
Трижды он к белым грудям припадал, 
Алые губы грудей целовал. 
Трижды склонялась - склонилась она. 
Иль уж невеста любовью хмельна? 
Встал красногубый Касьян, словно ночь: 
сС мертвой любиться никто не охоч». 

Девки к подруге. Завыли, вопят: 
«Будь ты, двуклятый, и трижды проклят! 
Где ты, подруга, смеретку нашла? 
С бесом зачем ты на травку легла? 
Ох,  как бела,  как бела ты, ох ,  ох !  
Сер пред тобою старик белый мох! 
Ах, как тиха, как тиха ты, ах, axl» 
Все-то подруги ослепли в слезах. 
«Как же мы смерть подпустили к тебе? 
Как мы не встали навстречу судьбе? 

Полно, подруги, покой ей мутить. 
Надо Касьяна, подруги, убить. 
Эй, ты, жених ! Эй, Касьян!  Где же ты?» 
Смотрят: сидит на песке, у черты.  
Черт очертил или сам - подойдешь, 
Рада, коль ноги назад унесешь. 
Стали кольцом и вопят и клянут, 
Бога крестьянского в помощь зовут. 
«Ты нам подругу навеки сгубил. 
Смерть тебе бог деревенский судил». 

Гнется, молчит, костенеет Касьян. 
Или что новое мутит смутьян? 
Вдруг усмехнулся : «Пора помирать? 
Ладно. Умею и смерть принимать. 
Только умеючи надо убить». 
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- «Как же, Касьян?» - «Уж не мне ли учить? 
Ну да уж ладно. Сейчас научу. -
Всё-то смеется. - Ну, слушайте, чу!» 
Девки пригнулись и уши вострят, 
Слова не выронят, крепко молчат. 

«В старой березе найдите дупло. 
Вздуйте огонь, напустите тепло. 
Бабьего капните там молока, 
Чтоб мне смеретушка стала легка. 
Выползет червь. Оторвать ему хвос·г. 
Кинуть червя за плечо на погост. 
Сами разденьтесь, придвиньтесь к стволу. 
Стойте и слушайте черную мглу. 
Вскрикнет над речкой петух поутру -
Тут я, Касьян, и помру». 

Вспыхнули девки и бросились прочь, -
Дела-то много на летнюю ночь! 
Живо березу пустую нашли, 
)l(иво во рту молока принесли. 
Тлеет огонь, и закинут червяк. 
Голые слушают утренний мрак. 
Крикнул петух. И бегут нагишом 
С криком и гиком, в веселье большом.  
Мертвый ли мертвой невесты жених? 
Смотрят - и вправду: застыл и затих. 

Ну уж и радость была  на селе! 
Всё-то село было навеселе. 
Как поминали Касьянову смерть, 
Водкой заплескали божию твердь. 
Как хоронили Касьянову кость, 
Горе размыкали бесу на злость. 
Вот уж теперь-то село заживет, 
Только Касьянушку поп отпоет ! 
С радости ум да за разум зашел :  
Вбить позабыли осиновый кол. 

С п6хорон этих трех дней не прошло -
Болестью трех малышей унесло. 
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Время неделе другую встречать -
Двух мужиков понесли отnевать. 
Умерло трое к девятому дню, 
Всё-то Касьянову косит родню. 
Дальше да гуще, да больше покос. 
Месяц неведомо сколько унес. 
Взвыло село, хоть с погоста нейди, 
Сзади кресты да кресты впереди!  

Это Касьян свою деет судьбу, 
Знамо, лежит да поганит в гробу. 
Знамо, лежит, .свои пальцы грызет, 
Вот оттого-то народ-то и мрет. 
Выгрыз мизинец - знай, мор на ребят. 
В ыгрыз большой - и большие лежат. 
В ыгрыз середний - середка села 
Скошена в корень, как сено, легла.  
Пальцев-то много, а больше людей 
Выморил мором Касьян-лиходей. 

Вывел село - видно, мало ему. 
Да и сидеть нелегко в терему. 
Вылез из гроба, продрался насквозь. 
Пальцы изъедены, бельма-то врозь. 
С аван волочится. Волосы - лес. 
Всё разбежалось с земли до небес. 
Только кресты на кладбнще торчат, 
Да нанесло к мертвецам воронят. 
Как закричит тут Касьян со всех сил -
Только кресты повалились с могил. 

Голосу мало, да колокол есть. 
Можно и в саване к маковкам влезть. 
Всю колокольню, как влез, зашатал. 
Било зубами схватил, закачал -
Раз ! И кругом над селом, словно гром, 
Медиым огнем загудело :  бам , бом ! 
Малые сам и звонят: звон силен. 
Слышно далёко на много сторон. 
Только услышит кто - мертвым падет. 
Смертный набат, знать, Касьянушка бьет. 
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Краешком уха я слышал набат: 
Пальцы со страху доселе дрожат. 
Крикнул, как всякий с испугу кричит: 
Голос доселе скрипит. 
С криком бежал от Касьянова ЗJJ a, -
Где я бежал, там трава поросла .  
Только по  памяти трав не растет. 
Всякую быль кто-нибудь сбережет. 
Злую Касьянову быль я сберег, 
Спеть ее сел на хозяйский порог: 

Ой, хозяева, смекайте! 
Уши вострили. 
Теперь угощайте. 
Много мне, много вина подносили; 
За эти за песни и много - немного. 
Дорога да песня и снова дорога. 
51 песельник старый, годов не запомню, 
А старое помню, ох, помнюшкн-помнюl 
Хожу да пою. Эй, скрипи, голосина,  
Как в поле на ветре седая осина !  

( 1907) 



Р У С Ь 
П е о и и и д у м 'Ьt 

НИЩ И СВЕТЕЛ, ПРОХОЖУ Я И ПОЮ. 

189. РУСЬ 

Русь! Что больше и что ярче, 
Что сильней и что смелей! 
Где сияет солнце жарче, 
Где сиять ему милей? 

Поле, поле! Всё раздолье, 
Вся душа - кипучий ключ, 
Вековой вспененный болью, 
Напоенный горем туч. 

Да, бедна ты, и убога, 
И несчастна, и темна, 
Горемычная дорога 
Всё еще не пройдена. 

Но и нет тебя счастливей 
На стремительной земле, 
Нету счастья молчаливей, 
Нету доли горделивей, 
Больше света на челе. 

У тебя в глуши родимой 
Люд упорней, чем кремень, 
Гнет терпел невыносимый 
В темной жизни деревень. 
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У тебя по черным хатам  
Потом жилистой руки 
Дням раздольным и богатым 
Копят силу мужики. 

У тебя по вешним села м  
Ходят девушки-цветы, 
Днем не смаяны тяжелым, 
Правдой юности святы. 

Горе горькое изжито! 
Вся омытая в слезах, 
Плугом тягостным разрыта, 
Солнцу грудь твоя открыта, 
Ты придешь к нему в боях ! 
1907 

190. r АДА.НЬЕ 

Распа;хнула дверь резную, 
Снег полночный заскрииел. 
На поляну ледяную 
Белый месяц поглядел. 

Побежала на поляну 
Красна девица-краса. 
По цветному сарафану 
Распустилася коса .. 

«Ты скажи мне, месяц белый, 
Кто мне сужен, прйсужен?» 
Недвижим оледенелый 
И высокий небосклон. 

«Ты кивни мне, месяц ясный, 
Если будут сваты к нам!»  
Возлетает зов напрасный 
К молчаливым небесам. 

«Ты не хочешь, месяц милый, 
Отвечать мне! Неужель 
До безрадостной могилы 
Буду я как в поле ель?» 
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В горе руки заломила , 
Слезы искрятся, бегут. 
Но в слезах красавиц сила, -
Улыбнулся месяц тут. 

И сквозь слезы видит дева :  
Он кивает с облаков, 
Справа,  справа, а не слева, -
Много будет женихов! 
1908 

191. СВАТЫ 

В жемчуга да замуруды 
Обрядилася Краса. 
Звякнут гусли-самогуды, 
В пляску вылетит коса. 

Ручкой лебедь лебединой 
Возмахнет да поведет -
Сердце всякое кручиной 
Да любовью изоАдет. 

Отплясала. Приустала? 
Нетl Пора дары принять. 
Вот подходит сват Сусало, 
Ну сверкать да ну блистать. 

Но Краса, зажмурив очи, 
«Отодвинься», - говорит, 
И подходит сват Книгочий, 
Две псалтыри волочит. 

Но ](раса уж машет ручкой:  
«Волоки, да мимо, сват!» 
И уж скрючен закорючкой 
Сват Подьячий средь палат. 

Но Краса краснее мака:  
«Разогнись да отойди!»  
И подходит сват Вояка, 
Панцирь блещет на груди. 
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Но Краса ему с упреком : 
«Мне и твой жених не мил !  
Скольких смял ты конским скоком, 
Скольких палицей побил?» 

Вьюнош юный, лучезарный 
Отвечает поперечь, -
Грудь в кольчуге золотарной, 
Весь сияет с ног до плеч. 

«Убивал я, да недаром, 
Я за Русь разил врагов, 
Чтоб твоим волшебным чарам 
Дать дорогу из оков». 

Отошли в сторонку сваты, 
И потупилась Краса :  
«Открывай гостям палаты, 
Землю, море, небеса !  

Не за облаком летучим, 
Не в лазури голубой, 
Обручаюсь я с Могучим 
На своей земле родной». 
1909 
Васильсурск 

192. вит.явь 

На распутье витязь дикий 
Прискакал. 

Камень древний, темноликий 
В даль вещал: 

«Смерть направо, плен налево, 
Прямо бой. 

Встанет огненная дева 
Пред тобой». 
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И петит со смехом витязь 
В путь прямой, -

Ветры поля ! Так стремитесь 
Вы домой. 

За кочевья кучевые 
Сизых туч, 

Где небес крутые выи 
Режет луч. 

Горы витязю - пороги, 
Лес - ковер.  

Не видал такой дороги 
Божий взор ! 

Не слыхал такого пёта 
Мир земной ! 

Неба прервана дремота , 
Вздрогнул зной. 

Свищет пук, взлетают стрелы, 
Мчится конь. 

Вдруг алеет полдень бельrй :  
Дым, огонь. 

Встала огненная дева, 
Дали нив 

Блеском яростного гнева 
Озарив. 

Витязь ринулся с разбегу, 
Бой сверкнул. 

О, к какому мчишь ты брегу, 
Алый гул? 

О, куда пробьешь дорогу, 
Витязь, ты? 

Не к заветному пь порогу 
Красоты? 
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И не к светлым ли истокам 
Бытия, 

Где добро не под зароком 
Забытья? 

1909 

198. ВЕРТОДJ'В 

О молодость, о буйность! 
О хмель славянских глаз ! 
И речек тихоструйность, 
И снежных гор алмаз. 

Неведомые! Любо 
Стоять вам на краю 
И деда Вертодуба 
Звать громко в жизнь свою. 

В ы  помните, как в сказке 
Вертел дубами он, 
И в этой ветхой маске 
Вам слышен новый звон. 

Эй, рвите их с корнями, 
Столетние дубы!  
И смело с топорами 
За сруб святой избы!  

Великой и просторной 
И светлой.  И для всех. 
Чтоб гул стоял задорный, 
Гремел весенний смех. 

Чтоб дед в гробу дубовом 
Под насыпью веков, 
Встревожен громким зовом, 
Сорвал оковы снов. 

И глубину земную 
По-старому тряхнул, 
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На молодость хмельную, 
Хмелея сам, взглянул. 

И, рухнув в землю снова, 
Обрушил за собой 
Всю тьму земного крова, 
Проклятую судьбой .  
1908 

194. В VТЕПИ 

Я: молод, волен, сыт и весел, 
В степях иду, степям пою. 
Uветною тканью занавесил 
Кибитку зыбкую мою. 

Цветною тканью скрыл от зноя 
Красу Увепы. Сам иду. 
Сон тешит тело ей парное, 
Любовь темнит ей кровь-руду. 

Качают кони шатер уютный, 
И ветер чешет гривы им. 
В степи мне ветер всегда попутный, 
Всегда ложится путь за ним. 

Не вью гнезда я своей Увепе, 
Кибитка нам всех лучше гнезд. 
Вверху лишь небо: днем как степи, 
А ночью - пестрое от звезд. 

Идти устану - в кибитку лягу, 
И сами кони повезут. 
И с губ губами хмельную влагу 
Тяну, а бусы в сердце бьют. 

Житье степное, весна степная ! 
Иди - люби, люби - иди . . .  
Перед глазами лишь ткань цветная, 
Лишь солнце ходит впереди. 
1908 
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1Dli. СИРЕНЬ 

Сирень в цвету тяжелом,  
И запах как дурман.  
А там, по горам голым, 
Седой, ночной туман.  

Чуть виден месяц острый, 
А светит на сирень, 
На твой платочек пестрый 
Из русских деревень. 

Ты смотришь, как черница 
В стенах святых скитов, 
А тут сирень-синица 
Поет без голосов. 

Пойди ко мне поближе . . .  
Цветистое крыло 
С ирень опустит ниже: 
Для нас ведь зацвело. 

Двуострый полумесяц 
Всё небо обойдет . . .  
Ты знала ли  май месяц? 
Узнай!  Душа замрет. 

1908 

100. ДОЖДЕВИК 

Дождик вешний, реденький 
Город окропил. 
Гнется нищий седенький 
На углу без сил. 

«Ты куда, откудова, 
Старичок, скажи?» 
- «С неба белогрудого, 
С голубой межи». 

сl(то же с неба дальнего 
В город попадет?» 
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- �не смущай печального !  
Видишь - дождь идет».  

«А о чем печалится 
Дождевик седой?» 
- «Скоро ль мук убавится 
У земли родной». 
1909 

197. СНЕГ 

Огонь осенний сжег леса, 
И убран чахлый хлеб с полей. 
Голодный ветер злей и злей 
С земли кричит под небеса : 

«дай снега ! Снега дай земле!» 
Но неподвижна синева, 
И бьется ржавая трава 
и день и НОЧЬ в ХОJIОДНОЙ мгле. 
1908 

198. PEit.A. ЖИЗНИ 

Летят метели, снега белеют, поют века. 
Земля родная то ночи мертвой, то дню близка . 

Проходят люди, дела свершают, а смерть глядит. 
Лицо умерших то стыд и горе, то мир хранит. 

Роятся дети, звенит их голос, светлеет даль. 
Глаза ребенка то счастье плещут, то льют печаль. 

Смеется юный, свободный, смелый :  мне всё дано ! 
Колючей веткой стучится старость в его окно. 

Бредет старуха, прося заборы ей дать приют. 
Судьба и память тупой иголкой ей сердце рвут. 

И всё, что было, и всё, что будет, - одна река 
В сыпучих горах глухонемого, как ночь, песка. 
1909 
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199. ВЕСИ.А. 
Застрекотала птица в голых ветках. 
И люди в темных, тесных клетках 
На солнце, к окнам, как ростки, 
От вешней тянутся тоски. 

И ты, росток, стремительный и дикий, 
Ты, сердце, пламенные клики 
Услышав в небе над собой, 
Сорвавшись, мчишься в светлый бой. 
1909 

200. Р А.ССВЕТ 

Как сумерки тихи, как ночь еще темнаr  
Но уж пугливы стали птицы ночи. 
Им первым неизбежность ясности ясна, 
Смутясь, вращают слепнущие очи. 

Уродливы и злы, сцепили дружный круг, 
Нахохлившись, сидят - и дыбом перья. 
И колет медленный предутренний испуг 
Личины лжи, обмана, недоверья. 

Еще иная, изогнув зловещий клюв, 
Перебирает клочья кожи с кровью, 
Но уж, седые космы в сумрак окунув, 
Пригнулась ночь к сырому изголовью. 

И, костенеющих не опуская век, 
Тоскливо смотрит в облака восто1<а, 
Где нежная заря поит истоки рек 
Огнем взлетающего солнцеока. 
1908 

201. RОНЬ 

SI вижу сильного коня. 
Он над обрывом спину гнет 
И зло копытом камень бьет, 
Так негодующе звеня. 
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Над ним просторный горный склон, 
И ноги силой налиты.  
Так отчего ж не мчишься ты 
Наверх, под синий небосклон? 

Движенья верные тесня, 
Стянув два крепкие узла, 
Веревка ноги обвила :  
Я вижу пленного коня. 
1908 

202. НЕОТВЯЗНАЯ 1\..А.РТИНА 

День тяжелый, мутно-серый 
Настает. 

Кров земли одервенелой 
Плуг дерет. 

Десятину распахали 
В серый прах. 

Петухи кричать устали 
На плетнях. 

Сохнут вскопанные комья, 
Мрет трава. 

Даль безлесья и бездомья 
Вся мертва. 

Лихо вьется по дороге 
Злая пыль. 

Это вымысел убогий 
Или быль? 

1909 

208. ВЕЧЕР НА B OJIГE 

Заря смежает очи. 
Уж крылья дальней ночи 
Над Волгой шелестят. 
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Друг друга чайки кличут, 
Последнюю добычу 
В рябой волне щемят. 

Ровнее, глаже, ниже 
Ложится берег рыжий 
На синий плат реки. 

А темный берег тушит 
Лучей цветные души 
О влажные пески. 
1909 

204. ГРОSА. 

Как стеблями недожатыми, 
Вея молньями крылатыми, 

Пронеслась 
И, спускаясь небоскатами, 

В даль впилась. 

Громыхая тяжким грохотом, 
Колыхая воздух рокоrом, 

Небо жгла 
И со вздохами и хохотом 

Отошла. 

Как невиданными мрежами,. 
Над землей дождями свежими 

Просвистев, 
В мир, лазурью вечно нежимый, 

Скрыла гнев. 

И, как утренняя лилия, 
Скрыв проклятие бессилия, 

Свет струя, 
Распахнула в жизнь воскрылия 

Вся земля. 
1909 
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205. ПЕЧАJIЬНИR 

Прошумели дожди и столбами ушли 
От реки голубой на равнины земли. 

И опять тихий путь в берегах без конца 
Вдаль уносит меня, молодого пловца. 

Уж и как же ты, даль, на  Руси далека !  
Уж н е  будет ли жизнь для меня коротка? 

Вон по берегу в гору бредет человек. 
Видно, стар, видно, нищ, видно, ходит весь век. 

А видал ли края, все ль концы исходил, 
Как в последнюю гору поплелся без сил? 

:Гак бери ж и меня, заповедная даль! 
Схороню я в тебе вековую печаль. 

Уж и ка1< же, печаль, на Руси ты крепка ! 
Вихрем в песню впилась волгаря-бурлака . 

И несешь, и томишь, обнимаешь, как мать, -
Видно, век свой с тобою и мне вековать. 

Так пускай же вдали опечалюсь за всех, 
Чтобы вспыхнул за мной оживляющий смех, 

Чтобы песня взвилась огневая за мной 
Над великой, скорбящей моею страной. 
1909 

8 С. Городецкий 

208. РОЖЬ 

Давно ль по этим косогорам 
Ты, пахарь, правил тяжкий плуг, -
И вот над рожью стал дозором 
Луны июньской полный круг. 

Недвижен колос полуночный, 
И стихнул всякий звук полей . 
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Схоронен труд на срок зарочный 
Во власть торжественных стеблей. 

Что зреет? Голод, мор и муки 
Иль русский праздник - урожай? 
Жалей, земля, родные руки 
И черным годом не сражай \ 
1909 

207. РОЖЬ 

Всколосись, зеленая, 
Да во всю-то ширь! 
Жизни, рожь смышленая, 
Ты ведь поводырь. 

Проходил я около 
Зеленей твоих, 
Глянул оком сокола, 
Увидал - затих: 

Словно рать отборная, 
Из земли встаешь, 
Сила чудотворная 
Ты, надежда-рожь!  

Годы урожайные\ 
Кабы чаще вы 
На поля бескрайные 
Гул ржаной молвы 

Приносили, милые, 
С темноты времен, -
Содрогнулся б силою 
Вековой наш сон. 

Захлебнулся б волею, 
Стал бы сытым мир, 
Век светлей и долее, 
Шире русский пир ! 

1909 
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208. С ЧАСТЬЕ 

Новый месяц выглянул с востока : 
Воротилось Счастье издалека. 

«А и где ж ты, Счастье, пропадало? 
За какой горою ночевало?» 

«Я томилось, Счастье, в той темнице, 
Где к о�юшку не домчаться птице». 

«А �суда ж ты, Счастье, путь свой правишь? 
А кому ж ты ныне бед убавишь?» 

«На тебя, на  молодца, путь правлю. 
Уж и как утешу да забавлю!» 

«Что же, Счастье, путь твой так 1\lаленек: 
Вкруг полушки, не рублевых денег? 

Ты смени-ка путь свой этот узкий 
На широкий да великий русс1сий. 

Ты пройди-ка больша1сами землю, 
Где непочатые силы дремлют. 

Одари-ка всю ее богато, 
Расщедрись-ка на ржаное злато. 

Уж тогда тебя 1с себе приму я 
В само сердце, как жену родную !» 

1909 



и в А. 
П я m а я 1' и и г а  с т и х о в 

АНАТОЛИЮ КОНСТАНТИНОВИЧУ ЛЯДОВУ 
С ЛЮБОВЬЮ И ВОСХИЩЕНИЕМ 

l"УСЬ 

209. СТР А.ННИIШ 

Давно обветренные лица 
О ветры всей родной земли, 
Глаза, летящие, как птицы, 
Из-под надвинутой скуфьи ; 

Шаги, стремительно-прямые, 
И посох в каменной руке, -
Так соглядатаи немые 
Всю Русь проходят налегке. 

Им внятен голос гор прибрежных, 
И тишина ржаных полей, 
И хохот молний зарубежных, 
И света лунного елей. 

Им слышен черный труд народа, 
И все паденья, взлеты все, 
И дружный стон людского рода 
По истой правде и красе. 

Они ушли, серпы и плуги 
Отвергнув - божьи плугари, -
Без палиц острых, без кольчуги, 
Святой земли богатыри. 
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И вот встают, встают пред ними 
Деревни, села, города, 
И даже главами златыми 
Не счесть их странствия года . 

То лесом темным, то оврагом, 
В снегу по пояс иль в траве, 
Они идут - и с каждым шагом 
Всё ближе к вечной синеве. 

На валунах вздыхая древних, 
На перекрестках всех молясь, 
Сказуя повести в деревнях, 
Плетут пути святого вязь. 

И где-нибудь в дороге долгой 
Услышат с выси голоса:  
Проститься с Русью, с тихой Волгой, 
Идти теперь на небеса.  

И вот когда пред вечным богом 
Положат посохи свои, 
Какую правду о убогом, 
О нашем скажут бытии!  

{ 19JJ} 

210. НИЩАЯ 

Нищая Тульской губернии 
Встретилась мне на  пути. 
Инея белые тернии 
Тщились венок ей сплести. 

День был морозный и ветреный, 
Плакал ребенок навзрыд, 
В этой метелице мертвенной 
Старою свиткой укрыт. 

Молвил я :  «Бедная, бедная !  
Что ж, приими мой пятак!» 
Даль расступилась бесследная, 
Канула нищая в мрак. 
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Гнется дорога горбатая. 
В мире подветренном дрожь. 
Что же ты, Тула богатая, 
Зря самовары куешь? 

Что же ты, Русь нерадивая, 
Вьюгам бросаешь детей? 
Ласка твоя прозорливая 
Сгинула где без вестей? 

Или сам а  ты заброшена 
В тьму, маету, нищету? 
Горе, незвано, непрошено, 
Треплет твою красоту? 

Ну-ка, вздохни по-старинному, 
Злую помеху свали, 
Чтобы опять по-былинному 
Силы твои расцвели!  
1910 

211. rОРIПЕИЯ 

«Волка ведут? Иль поймали оленя?» 
Бабы в селе всполош ились кругом. 
Нет, это с возом приехал горшеня, 
Стал в холодок и обтерся платком.  

Сам бородатый, глаза голубые, 
С лаской народу поклон отдает: 
«Здравствуйте, други l  Пора, дорогие, 
Старым горшкам на покой да в почет ! 

Вот вам корчаги, махотры, макитры.  
Кашники, блюда, щаные горшки. 
Глянь :  муровал их художник прехитрый:  
Ишь распустил завитки да цветки !  

Каждый горшок обжигался с любовью! 
Тесто замесишь иль всыпешь крупы 
Всё из горшка едокам на здоровье, 
Съевши, умнеют, коль были глупы!» 
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«Мастер ты басни рассказывать, видно ! -
Молвит старуха горшене в ответ. -
Коль для почина не будет обидно, 
Дай-ка свистульку для внука , мой свет !»  

«Есть и свистульки ! - горшеня ответил , 
И засвистел он в конька-горбунка . -
Внуков кто любит, - давно я приметил, -
Легкой бывает потом их рука !»  

Воз обступили хозяйки-молодки, 
З натно горшеня пошел торговать! 
Ну да известно: горшок - товар ходкий, 
Надо же людям варить и жевать ! 
1912 

212. Л.А.ЗАРЬ 

Под O I<HO мое, ОI<ОШКО, тихо калики пришли, 
СмирногJrазые, седые, дети бедственной земли. 

И про Лазаря запели дружно, ладно, не спеша, 
Будто в этом теле давнем трепетала их душа. 

Что мне Лазарь, что мне беды, а заслушался и я 
Этой песни заунывной, как иного соловья. 

Не слова мне пели: пело безголосое житье, 
Засмотревшееся в бездну мировое бытие. 

Старец нищий и старуха тосковали:  где любовь, 
Где земли, подъятой к счастью, нераспаханная нов� 

Так легко они сплетали испитые голоса, 
Будто с пеньем этой песни исходили небеса . 

И улыбкою лучистой все морщины их цвели, 
Будто нету лучше песни для людей и для земли. 
( 1912) 
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213. ИВА.НУ НИitИТИНУ 

Навеки в бронзу воплощенный, 
Задумался над Русью ты. 
Какой огонь неутоленный 
Сквозь эти светится черты ! 

Какая сила в темном взоре, 
Печаль какая на челе! 
Увы !  Никто нам не повторит 
Твой облик в жизни на земле . . .  

Промчалась жизнь твоя в теснинах 
Нужды и тяжкого труда , 
Но в самых низменных кручинах 
Горела над тобой звезда. 

Поэт! Задумчивое пенье 
Сияющей души твоей 
Вся Русь в великом единенье 
Хранит, чем доле, тем святей ! 

Ты пел нам тишину лесную, 
И быта сельского уют, 
И степь зеленую, цветную, 
Как птицы вешние поют. 

Но муки, горе и страданье, 
И без просвета, без утех 
Несчастной жизни коротанье 
Ты пел нам,  пел - как человек. 

Могучей воли взлет свободный 
Сломила вековая тьма 
И, как недобрый цвет бесплодный, 
Поникла пред тобой сама .  

1 3  октября 1911 
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214-210. Н U В Г О Р О Д  

1 
СОФИЯ 

Недвижна древняя стена 
Твердыни мудрости, Софии, 
Пять куполов на рамена 
Свои воздвигнула она 
По воле вечевой: стихии. 

И вся бела.  Как снег чиста. 
Лишь над Корсунскими вратами 
Спокойный Спас сомкнул уста -
Чернеют выпукло врата 
И ангелами и зверями. 

Кругом горели города 
И дым несчастий подымался. 
Но, величава и горда, 
София стала навсегда : 
Народ с ней тайно побратался. 

1 
МОНАХ 

Идет монах пузатый, 
Сверкая булавой. 
А Волхов, дед лохматый, 
Качает головой : 
«Куда, монах пузатый, 
Идешь ты с булавой? 

Иль сжег опять татарин 
Твой теплый монастырь? 
Иль ты, от скуки хмарен, 
Бывалый богатырь, 
Обапол пивоварен 
Пройтись пошел в пустырь? 
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Ты в длинной белой рясе, 
В веригах, босиком.  
Тобой себя украсит 
Любой купецкий дом.  
А в буйном лоботрясе 
Ты будишь грусть тайком. 

С мотрю я, старый Волхов, 
Качаю головой. 
Скучаю втихомолку 
О дали вековой . . .  
А всё же ты без толку 
Тут бродишь с булавой ! »  

8 
волхов 

По берегам седой реки, 
Не замерзающей зимою, 
Лежат болота-старики 
Под белой, доброй пеленою. 

А за версту или за  две -
Неугасающие свечи -
Монастыри на синеве 
Горят, поставленные вечем. 

Где топь легла,  там город был 
С далекими окрест Концами.  
И тот же Волхов мимо плыл 
С такими ж вольными речами. 

Давно уж задремала жизнь, 
И сгнили терема в болоте, 
И слышится : «Аминь, аминь» 
В тоскующей ее дремоте. 

Позванивать колоколам 
С былою силой надо ль ныне? 
Замшенный Кремль, Софийский храм 
Стоят далёко, как в пустыне. 
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И в Ярославовых рядах 
Старуха толстая, как в сказке, 
Разложит сласти на лотках 
И дремлет, дремлет без опаски. 

Но беляrш седой реки, 
Не обмерзающей зимою, 
Как вечевые старики, 
Шумят отвагою немою. 

( 1911)  

217. ЛИТВА.. 

В зное шел слепец Л итвою -
Пламя песен на челе, 
Посох, мальчик под рукою 
Да гармония в чехле. 

Под колосьями томилась 
Супесчаная земля, 
Из последних сил делилась, 
О по1<0е не моля. 

Избы мшистые чернели 
То под небом, то у вод. 
Сосны ржавые да ели 
В редr<ий жались хоровод. 

Ветер бегал, злой и жадный, 
В желтом облаке песка . 
Зорко ястреб беспощадный 
Метил жертву свысока. 

Долго шел слепец Литвою, 
Да не ведал, не видал, 
Что пустыней, чуть живою, 
Темный путь его лежал. 

«Не в идать ли где деревни?» -
Он спросил поводыря. 
Подымалась силой древней 
В нем певучая заря. 
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И, махнув рукою строго, 
Чтоб к обочине подвел, 
Сел он тут же, над дорогой, 
Снял с гармонии чехол. 

Наложил персты как надо, 
Растянул, взыграв, мехи 
И запел с тоской-усладой 
Заунывные стихи.  

Под созвучия густые 
С каз летел с иссохших губ 
Про годины золотые, 
Про зеленый вечно дуб.  

И звучало жутко пенье 
В одинокой пустоте, 
Л ишь сквозь бред оцепененья 
Ветер злее шелестел. 

Да в сухой траве мальчонка, 
Озираючись вокруг, 
То смеялся звонко-звонко, 
То заслушивался вдруг. 
{ 1912} 

3AXOJIJ'CTЬE 

218. ЗАХОЛУСТЬЕ 

И здесь, и здесь, в последнем захолустье 
Ты, родина моя ! 

Реки великой высохшее устье 
У моря бытия. 

Какие волны вскатывали пену, 
Какая песнь плыла!  

И всё судьба медлительному тлену 
Без вздоха отдала. 
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Дома седые, слепнущие окна , 
И люди как дома .  

Березы, как  надломленные, сохнут 
И вся тоска - нема. 

И даже звон, всерусский, колокольный. 
От боли безголос: 

У меди сердце - вестник жизни вольной -
Давно оборвалось. 

( 1912) 

219. ПЕСЕНКА ПРОВИЯЦИАЛЬНА.Я 

Сели мещаночки на приступочке 
Потолочь водицу в ступочке, 

Скороговоркой похвалить вечер аленький, 
Поскулить, у кого жених неудаленький. 

Грызут себе жареное семечко, 
Хулят теперешнее времечко. 

Мимо них петух переваливается, 
Потихоньку избушка разваливается. 

Волосок за во.11осиком белится, 
Скоро мучка и вся перемелется, 

Из-за плечика станет поглядывать 
Да худые загадки загадывать 

Не соседка какая, бездельница, 
А хозяйка сама, рукодельница, 

Без косы не приходит которая,  
На разруху на всякую скорая . . .  

Уж и только присели мещаночки, 
Глядь - лежат на земле бездыханочки. 

А другие сидят на приступочке, 
Ту ж водицу толкут в той же ступочке. 
1910 
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220. пост 

Над церковкой старой 
Глухие удары 
Двух колоколов. 
И тянет старушек 
Из темных избушек 
Вечерний их зов. 

Из низкой I<алитки 
В лиловой накидке 
Выходит одна .  
Соседка нагонит, 
Улыбку схоронит, 
Печали верна .  

Пойдут потихоньку, 
Потом полегоньку 
Начнут разговор : 
Как воск дорожает, 
А свечка тончает, 
На пчел, видно, мор. 

Чиновник в отставке 
Навстречу им с лавки 
Любезно встает. 
До паперти тряской 
Дорогою вязкой 
Старушек ведет. 

У входа судачат, 
А нищие плачут 
И руки суют. 
А звон колокольный 
Над жизнью бездольной -
Как ласковый спрут. 

( 1912) 
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221. ЧАСТУШКА. 

Как пошли с гармоникой -
Скуку в землю затолкай !  

Как пошли п о  улице, 
Солнце пляшет на лице. 

Горюны повесились, 
Пуще, сердце, веселись ! 

Выходите, девицы! 
Мы любиться молодцы. 

Не зевайте, пташеньки l 
Стали вешние деньки. 

Запевай, которая !  
Будешь милая моя. 

Рыжая, подтягивай !  
Или в горле каравай? 

Черная, подмигивай !  
Ветер песней задувай.  

Ох, гуляем по миру, 
Распьянилися в пиру. 
{ 1912) 

222. ПОJIДЕНЬ 

Везут возы, скрипят колеса, 
И сено сыплется в пути. 
Ступень небесного откоса 
Не хочет солнце перейти. 

Стоит в зените, как застыло. 
И всё застыло. Белый день. 
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Под всякой веткой приуныла, 
Сожгла края и сжалась тень. 

Тяжелый воздух покачнуться 
Не может сколько уж ночей 1 
Ослепшим окнам не очнуться 
От гнета каменных лучей. 

Петух, сиятельный и томный, 
Дорогу вздумав пересечь, 
До колеи добрел укромной 
И в ней засел до синих плеч. 

А за  калиткой, в чаще яблонь, 
Вся в алом, косы распустив, 
Дрожит, как будто в зной озябла, 
Гневясь, что милый не ретив. 

Иду! Иду! Крута дорога, 
И полотенце тяжело, 
И в кудрях длинных Волги много. 
И солнце грудью налегло. 

Еще один бугор - и махом, 
Через крапиву, напрямик, 
Чтоб, обжигая жарким страхом, 
Услышать счастья робкий крик! 
1909 

228. ЛЕТО 

Умолкли птицы. Медлят грозы 
Нагрянуть на иссохшие поля, 
И на опушке темные березы 
Узорных листьев обожгли края. 

Урвав у жатвы отдых двухминутный, 
Под тенью стога парень-красота,  
Почуяв жар в груди своей могутной, 
Целует жнице влажные уста. 
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Река течет лениво и мельчает 
У берегов песчаных и мелей. 
А ветер в дебрях облачных скучает :  
Ему стремленье тишины милей. 
1910 

224. РОМА.НС 

Горят поля в молчанье нелюдимом, 
К цветам цветы склоняются пугливо, 
Вечерняя земля заманчиво красива . 

Будь жестким, сердце, будь неумолимым!  

Темнеет день. Любимые к любимым, 
Окончив трудный день, спешат неторопливо, 
Росою плачет скошенная нива. 

Будь жестким, сердце, будь неумолимым! 

Ночным крылом прикрытая незримым, 
По окнам смерть стучится за поживой. 
Последний час трепещет сиротливо. 

Будь жестким, сердце, будь неумолимым! 
{ 1912} 

225. СЕЛЬСКИЙ ВЕЧЕР 

Свеял вечер синекрылый 
На поля, дорогу и се.110. 
К краю огненной могилы 
Без тревоги солнце прилегло. 

Стадо с пастбища вернулось 
И бредет, ища своих ворот, 
Где старуха изогнулась 
Иль ребенок с хворостинкой ждет. 

24 1 



В окнах лица испитые -
Эй, заря,  румянец наведи l 
А в глазах огни святые, 
Как у неба ночью на груди. 

На полях снопы нечасты 
В золотой щетине поднялись, 
И с бугра лесок вихрастый, 
Как и смолоду, всё рвется ввысь. 

Единицей в небе тихом 
К югу дружно тянут журавли, 
Добрый путь вам! Всё же лихом 
Не помяньте горестной земли . . . 
1909 

200. ОСЕННЕЕ УТРО 

Нагорные села лежат в облаках. 
Клубятся туманы в долинах и рвах. 

А солнце всё дышит теплом и огнем, 
Сулит подарить ослепительным днем. 

Пронзают лучи золотые туман, 
И капля за каплей спадает обман. 

То высунет ветку береза из мглы, 
То мокрая крыша прорежет углы. 

Там тень промелькнет, как из давнего сна, 
Слышнее для уха ,  чем глазу видна.  

Тут голос прокрикнет, труня над бедой, 
И кто-то помашет рукою седой. 

То птица провеет трусливым крылом, 
То скрипнет телега сырым колесом. 

И вдруг, словно небу земли станет жаль, 
Блеснет синевою небесная даль. 
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И, словно гонимый налетами бурь, 
Туман полетит, обнажая лазурь, 

Являя в лучах, что живет, чем живут, 
И дикость растений и сельский уют. 

{ 1909) 

227. ЛИСТОПАД 

Опять летят листы, лелея 
Воздушный миг, короткий миг. 
И, багрянея и алея, 
И в золотом уроне млея, 
Осеннецветный лес затих. 

Но не уныл и не печален, 
А только тих, премудро тих, 
Как глубь подземных усыпален, 
Где схимник, свят, боговенчален, 
Почиет, волен от вериг. 
{ 1909) 

228. ВИМОВЬЕ 

Опять, зеленая, родная, 
Ты поседела, Русь моя ! 
И племя прячется шально� 
Под кровлю хилого жилья. 

Там,  по опушкам, где овраги 
Ср ывают бесконечный лес, 
Последний лист, как я убогий, 
Взлетел, вскружился и исчез. 

Последний свист осенних дудок 
Там пролетел и вземь ушел, 
И вот стоит, и нем и кроток, 
Осенний лес, и сир и гол. 

А за кладбищенской оградой, 
На новосельях, по гробам, 
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Довольны зимнею погодой, 
Перекрестились смерды там. 

Там, на  пустых полях, щетина 
Прикрасилася сединой . . . 
В стенах, не вырвавшись из плена, 
Я тут, проклятый и шальной. 
( 1911 }  

229. В CHEr АХ 

Последний день глухого грудня, 
Седого месяца снегов, -
Всё те ж томительные будни, 
Неумолимый  лёт часов. 

Занесены родные дали, 
И в деревнях на зимний сон 
Избушки к матери припали, 
И стон их темный занесен. 

Вкруг колокольни свист метели, 
Своей могилы не найти, 
И вопли бешеной свирели 
Сбивают путников с пути. 

И где-то там бреду я полем 
(Ужель я здесь, я здесь живу?) 
И всем бездольным русским долям 
Несу счастливую молву. 

И светел я, и шаг мой верен, 
И без дорог тропа видна.  
Мне щедро дальний путь отмерен, 
Судьба далекая дана . 

Совьется ночь, к земле приляжет 
Иль прозвенит рассвет огнем -
И тьма и свет одно мне скажет 
О солнце, господе одном. 
( 1912) 
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BA.JIBRB·BA.JIEBB 

280. ОТДАНИЕ М:ОJIОДОСТИ 

Я схоронил тебя в дремучей чаще, 
О молодость моя ! 

Но как кремни из вражьей пращи -
Мне память младобытия. 

Стонал и лес под звон моей лопаты, 
И рвался ярый конь, 

И мой закат, как все закаты, 
Рыдая, алый жег огонь.  

А я бросал земли взрыхленной комья, 
15есстрашный и немой, 

Как истый вскормленник бездомья, 
Пошедший по миру с сумой.  

И,  разнуздав коня, пустил в раздолье 
Его звериный гнев. 

И,  окрещенный первой болью, 
Упал меж дремлющих дерев. 

Когда же встал, свисали в явь созвездья, 
И зор1<ая сова 

1909 

Вещала правоту возмездья, 
И ночь настать была права.  

281. ВЕВРУRИЙ 

Рука ль моя ты, рученька, 
В Маньчжурии-земле. 
Везрукенького, ноченька, 
Баюкай и лелей. 

Моя дорога дальняя -
Весенние поля, 
Далась мне доля вольная :  
Ходи себе, гуляй. 
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Хоть вышел я в метелицу -
Настигнула  весна .  
Возьмуся за околицу -
Чай, лето начинай.  

А может быть, а может стать, 
С дороги-то сверну, 
Незнамо где пойду плутать 
Вдали страны родной. 

И в церковку куда-нибудь 
Далече забреду. 
В слезах почну поклоны бить, 
Душе велю:  рыдай !  

По той моей околице, 
Где девки, чуть весна, 
Плясать пойдут метелицу 
С другими, не со мной. 

Где сам плясаJ1, рыдающий, 
От девок без ума, 
Рукой своей пропащею 
Любую обнимал. 

По той любимой родине, 
Которой далеко 
Красавице-уродине, -
Пожертвовал рукой. 
( 1912) 

232. Р А.ССТРИГА. 

Слова молитв я перепутал 
И возгласы все позабыл, 
И по задворкам, по закутам 
В чумазый войлок косу сбил. 

И чаще, чем кольцо кадила 
Когда-то в руки тихо брал, 
Душа обычай заучила 
С бутылью лезть на  сеновал. 
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Но после выпивки обильной 
Я замечаю каждый раз -
Увы - неудержимо сильно 
Спадает знаменитый бас. 

Что ж делать! Жизнь была - акафист, 
И мог бы, мог бы дочитать, 
Но вдруг, ка к дьявольский анапест, 
Всё бурно повернулось вспять. 

Не смею я ступить на паперть, 
И колокол не для меня 
На полевую льется скатерть, 
На ласковые зеленя. 

Когда я трезв, в душе крушенье, 
Когда я пьян - всё трын-трава ! 
Эх, тесное коловращеньеl 
Ох, бедная ты голова !  

Бывает редко :  крылья зорьки 
Над тихим возмахнут леском, 
Затаивая воздух горький, 
Смах.нешь слезу себе тайком. 

И за стволы березок белых, 
В зеленый, незапретный храм,  
От мытарств, от людей тяжелых 
Спасешься, крадучись по мхам. 

И там из уст своих нечистых, 
За шепотом скрывая дрожь, 
Как огонек с болотин мглистых, 
Опять молитву вознесешь. 
( 1911) 

233. :МОН АХ 

И пахучее тело твое, 
И тепло твоего поцелуя 
Замутили мое житие, 
Зачадили мое аллилуйя. 
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Был уж виден терновый венец 
Над моей молодой головою, 
А теперь ведь спасенью конец:  
Омрачилося имя молвою. 

Я ли кельи своей не стерег, 
Не гонял полунощных видений, 
Не пускал и змеи на  порог, 
Не хранил глубины от сомнений ! 

Всё ж настигла беда вдалеке !  
У полей, под плакучей березой, 
На зеленом, крутом бугорке 
Занозился любовной занозой. 

И откуда взялась у полей 
Не русалка, не девка - немая, 
А хохочет чертей веселей, 
Льнет змеею, как хмель обнимая. 

Я молитву трикраты проче.11 , 
Очурался и плюнул трикраты -
И за нею, косматой, пошел 
За кусты, прямо в лес кудреватый . 

Что там было - и вспомнить нельзя ! 
Губы в кровь искусала русалка. 
Ох, сладка ты, земная стезя, 
Коль Адамова рая не жалко! 

I<ак в дурмане, по келье хожу, 
На бугор по сто раз залезаю, 
И в пустынные дали гляжу, 
И занозу всё глубже вонзаю. 

Так прощай же навеки, скуфья, 
Аналой и печальные книги ! 
Упорхнула судьбина моя 
Под иные, живые вериги. 

Буду по миру вольно бродить 
И разбойником, стало быть, буду, 
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Встречных девушек люто любить 
И всё верить нежданному чуду. 

Девью силу я буду бороть, 
Что ни ночь; то охота иль битва : 
Пусть без срока безумствует плоть, 
Пусть ловца не замучит ловитва . 

Чтоб в ПОСJlедний таинственный миг, 
Как мне явится снова немая, 
Всё отдав ей, любовью изник, 
Смерть страстную светло принимая. 
{ 1911) 

234. B OJIR 

Я. с волчьей пастью и повадкой волчьей, 
Хороший, густошерстый волк. 

И вою так, что, будь я птицей певчей, 
Наверное бы вышел толк. 

Мне все равны теплом пахучим крови:  
Овечья, курья или чья. 

И к многоверстной волчьей славе·  
Невольно приближаюсь я.  

Глаза мои тусклы при белом свете, 
Но в темноте всегда блестят, 

Когда идешь себе к окрайной хате 
И, струсив, псы в дворах молчат. 

Я властелин над лесом и сельщобой, 
Я властелин почти над всем. 

Но и моя душа бывает слабой, 
Мне есть умолкнуть перед чем. 

Есть дверь одна в каком-то захолустье, 
И пахнет кровью - чьей забыл. 
Мне увидать ее - несчастье 
Похуже деревенских вил� 
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Я в мокроте rотов бежать болотом, 
Я по оврага м рад скакать, 

Чтоб на пороге ни ноrою этом, 
Ни даже глазом не бывать ! 

И, ускакав, дрожу в лесу от страха 
И вспомнить всё же не могу. 

И, заливаясь, будто бы от смеха, 
Себе и всякой твари лгу. 

И лют бываю, как заrолодалый, 
Обсохнуть пасти не даю. 

Как бешеный, как очумелый, 
Деру и пью, деру и пью. 

И всё ж, коrда конец житью настанет, 
.Я все владенья обойду 

И на порог, откуда в жизни гонит, 
Шатаясь, издыхать приду. 

( 1912) 

23:>. ночь 
Г. И. Ч(улкову) 

Куда заброшено ты, солнце, ввечеру? 
И отчего с зарей твоей я ,  светлый, мру? 

Как будет ночь длинна, темна!  Опять плывет 
Совиный плач и крыльев распростертых гнет! 

Не воют псы. И люди смолкли по домам, 
И влага сонная к цветочным льнет устам. 

Кто пьян теперь, тот прав. Но нет давно вина, 
Которым бы моя душа была пьяна . 

Я буду медленно по улицам ходить 
И жуткого пути седую нить сучить. 

Увяжется. быть может, нищая за мной 
И кто-нибудь еще - под темной пеленой. 
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А колотушка выколотит о доску 
Ночного сторожа дремучую тоску. 

А звезды высыпят, как яблоновый цвет, 
Которому ни веток нет, ни корня нет. 

Подслушать песню колыбельную в окне 
Так хорошо, бродячему ребенку, мне!  

И нищая I< груди сухой меня прижмет. 
А та, что в пелене, тихонько запоет. 

И будет песнь ее похожа на мою 
Любимую, родную: баюшки-баю. 

Качай, земля, троих ночных детей своих 
В лучах полуночных, в теснинах мировых!  

Там солнце дальнее несется в холод сфер . 
Здесь скорби замкнутой земных не стало мер. 
1911 

238. вий 

Из-за тридевять буйных веков, 
Из-за тьмы, из-за мглы непроглядной, 
Из-под спуда седых валунов 
Вылезает корягой неладной. 

Кожа сморщилась, тряпкой висит. 
Зубы сыпятся белой трухою. 
Видно, кол ему мимо был вбит: 
Не сыскал под землею покою! 

Да и что за лежня под землей? 
Темнота да жара донимает. 
И наверх, осерчавший и злой, 
Продирается Вий, вылезает. 

Поглядеть захотелось ему 
На житье на бытье молодое. 
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Вылез. Видит петлю да суму. 
«Это, - думает, - что же такое?» 

«Подымите мне веки ! - кричит. -
Я не вижу ни счастья, ни воли». 
Стон к земле приунылой прибит. 
Думал:  люди не стонут уж боле! 

Эх, ты, старый мой, глупый мой Вийl  
Дай-ка веки покрепче прихлопну ! 
ЛИше наше житье всех житИй!  
Зря ты вылез из теми  утробной !  

Как  в смоле мы кипим, а живем, 
Даже песни поем и смеемся. 
Слезы капнут - мы песни не рвем, 
СмеючИсь, рукавом оботремся. 

Тяжковекийl  Тебе не понять, 
Что за жизнь, что за дело земное. 
Ты прощай, поворачивай вспять, 
Мы ж опять за свое, за хмельное. 

Только молви ты шару-земле, 
Чтобы злаком сильней обрастала 
Да за  солнцем в неведомой мгле 
Веселей, веселее летала !  
( 1911) 

237. УМНЫЙ ПОКОЙНИК 

Ветер лист copвaJI. 
В ихорь жизнь задул. 
Желтый гроб везут. 
Ярый конь заржал. 

Зажигай фонарь, 
Забивай же гвоздь! 
Да, срывая злость, 
Хоть коня ударь! 
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Ветер сыплет лист, 
Все грехи в руках. 
Пасть разинул мрак, 
Путь на небо чист. 

«Выбирай же путь! 
Отвозить пора». 
- «На бугор с бугра, 
Хоть куда-нибудь. 

На любом пути 
Где-нибудь свали:  
Никуда с земли 
Не хочу уйти !» 
( 1912} 

238. ПЕСЕНКА 

Жутко жить и весело. 
Смерть капканы свесила. 
В мире стукотня, 
А над миром тишь. 

Там рожок охотничий, 
Тут топорик плотничий -
Все тебе родня, 
Рыщешь и летишь. 

Други все и вороги 
В буйном лёте дороги : 
Это ведь земля ! 
С солнцем ведь летит! 

Кровью побалуемся, 
А потом целуемся : 
Пьяная земля 
Быть земным велит. 
( 1912} 
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21в. поэт 

Тут, на углу, в кафе нескромном, 
Чуть седоватый, чуть хмельной,  
Цилиндр надвинув, в позе томной, 
Всю ночь сидит поэт земной. 

Друзей меняют проститутки, 
В ино меняется в стекле. 
Он смотрит, неизменно чуткий 
Ко всем явленьям на  земле. 

Старуха жизнь, играя в жмурки, 
Показывает вновь и вновь 
В вине сверкающем окурки 
И в твари проданной любовь ! 

Он смотрит с доброю усмешкой 
На простенькие чудеса . . .  
А там Медведица, тележкой 
Гремя, ползет на небеса. 
( 1912) 

ДЕВОЙ .JIDR 

240. ВИХРЕВИR 

Ты откуда же, откуда 
Прилетаешь, Вихревик, 
В туче свиста, гула , гуда 
Обнажая дикий лик? 

Дева с юношей гуляла, 
Взявшись за руку спроста. 
Ты сверкнул - и небывало 
Их смыкаются уста . 

Голубь с белой голубицей 
Реял в тихой синеве. 
Ты взглянул - и птица с птицей 
Бьются трепетно в траве. 
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Плавал облак над землею. 
Вдруг он с нею, темно-ал, 
Скручен молоньей тугою -
Ты вдали захохотал.  

Две звезды во тьму летели, 
Ты нагрянул - и, взвихрясь, 
В огневом едином хмеле 
Жизнь их звездная слилась. 

Вихревик мой светлый, дикий ! 
Be,ll.ь тебе моя весна , 
Как разливу берег тихий, 
Беззаветно отдана. 

)l(ги и лютуй без пощады: 
В пепел тело обрати, 
Душу в мире сквозь преграды, 
Сквозь пределы размети ! 
( 1912) 

241. СКА.3КА. СТАР А.Я 

Сказка старая:  рыбак 
Полюбил наяду. 
Был силач он и простак, 
И рыбачил смладу. 

А она в глуби морской 
Жемчуга, кораллы 
Собирала в свой покой 
Под седые скалы. 

Так бы всё и шло всегда, 
Да случились бури, 
С моря темная вода 
Встала до лазури. 

И наяду под скалу 
Выбросило валом, 
Где рыбак дрожал в углу 
На челне удалом. 
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Бури спрятались на дно, 
А любовь осталась. 
Сердце - всем оно дано -
У наяды сжалось. 

День прошел, а может, три, 
Поцелуи крепнут. 
Звезды в небе до зари 
Перед страстью слепнут. 

В берега стучит челнок. 
Камни пена лижет, 
Белый движется песок, 
Время крылья движет. 

Сказка старая:  рыбак 
Разлюбил наяду. 
Только хлынет с моря мрак, 
Нет с душою сладу. 

Только солнце на восток, 
Берег песней стонет: 
«Унесет меня челнок, 
Ветер не догонит». 

«Уплывай, рыбак, домой, 
Милый, милый, милый! 
Поплыву я за кормой 
До последней силы. 

Во глубинах тишина, 
Голубые дали. 
Смерть морская всем одна -
Без людской печали . . .  » 

Сказка старая : рыбак 
Тридцать лет рыбачит, 
И о ком - забыл, простак, -
В бурю море плачет. 

( 1908) 
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9 С. Городецкий 

2-12. ЛАНЬ 

Софии В(ышнеградсtс0а) 
Всю ночь мне снился необычный -
О, про тебя ли - этот сон: 
Гудят леса, взлетает зычно 
Рогов призывных вопль и стон. 

Разгоряченный кровью дикой, 
Мой конь несет меня сквозь лес, 
Но я, охотник, я, владыка, 
И нем и бледен, как мертвец. 

Там, в сонной дали перелесков, 
Где жизнь звериная дрожит 
Под тайной волей звездных блесков, -
Подранок ласковый бежит. 

Ее я ранил, лань лесную, 
Но я убить ее не могl 
Всю душу, от убийств хмельную, 
Туманный взор ее ожег. 

Она, дрожа, остановилась 
И даже ближе подошла.  
А под коленом кровь струилась, 
А очи застилала мгла.  

И я, охотник, я, владыка, 
Коня в смятенье обратил 
Перед огнем любви великой, 
Который зверя озарил. 

Трубят рога, конец охоте, 
Мой конь несет меня в лесу. 
Ликуют псы. Но, как в дремоте, 
Я в тихую гляжу красу. 

Домчал к привалу конь вспененный, 
И слухом, глохнущим в стрельбе, 
Вокруг я слышу гул смущенный : 
«Тут девушка пришла к тебе». 
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И вижу я : остановилась 
И даже ближе подошла, 
А под коленом кровь струилась, 
А очи застилала мгла. 

И тихо руку протянула 
И молвила :  «Твоя раба» . 
.Я знал : единственного дула 
Так пуля подстрелить могла . 

.Я крикнул : «Вихорьl» Пес из своры 
Ко мне, любимый, прибежал, 
И с шеи пса рукой нескорой 
.Я цепь серебряную снял. 

И ей, рабыне богоданной, 
У раны пламенной сцепил, 
Чтоб знак неволи долгожданной 
Навеки памятен ей был. 

«Узнай меня, - я молвил тихо. -
Иди за мной !»  - воскликнул я. 
И, как лесная повилика, 
Поникла пленница моя. 

Так снилось мне. Но эти брови, 
Свободные твои глаза 
Ужель такой хотят любови, 
Какой траву гнетет гроза? 

На  нежном звере цепь сцепилась. 
Но гордые - твои черты. 
Ужели ты во сне мне снилась? 
Ужели снилася не ты? 
( 1912} 

243 

.Я днем люблю какую-то дикарку 
С дрожащим и несытым ртом, 
С зубами дикими и кровью жаркой, 
С покатым и широким лбом. 
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И днем мне кажется, что с нею, пьяной, 
.Я об руку всю жизнь пройду 
Дорогою, всегда от солнца рдяной, 
В живом, как зарево, бреду. 

Но вечером, когда на миг смолкает 
В людском звериное, а тьма 
•Еще неслышимо вокруг летает, 
Уходит ярость от меня сама . 

.Я нахожу в себе такие струны, 
Какие в ангелах и детворе 
Почти божественно и юно 
Поют на утренней заре. 

Тебя я вечером люблю. В сиянье 
Твоих забывчивых и черных глаз, 
Где вспыхивает вдруг страданье, 
Где гневный загорается алмаз. 

И, выгнутых искусством поколений, 
Люблю тоску твоих бровей 
И у ресниц замученные тени 
Неведомых тебе страстей. 
( 1912) 

244. ПOJIYBEPK! 

Глаза лукавы и приветливы, 
И щеки под платком белы, 
И в белом вся. Но оком сметливым 
.Я вижу дочь любимой мглы. 

Ведь полногуба ты. И ведомо, 
Как будешь цельно приникать, 
Под молодецкою победою 
Задумываться и вздыхать. 

Ведь грудь твоя бляст6ю скована, 
Как будто на войну летит, 
И, знамо, ждет, кому даровано 
Серебряный отринуть щит. 
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Ведь с малых лет блаженной ликвою 
Твоя душа опалена, 
И под застенчивой улыбкою 
Ты богу ярому верна .  

Мне речь твоя, протяжно-томная, 
И непонятна и нова, 
Как будто звуки все любовные 
И ласковые все слова.  

Моя, моя, в веках стремительных, 
Ты, облеченная во свет! 
В очах хранящая томительных 
Первоначальной тьмы завет: 

Окутываясь мглой пречистою, 
Живого мира колыбель 
Качай, кружи, стреми неистово, 
В родимый возвращаясь хмель!  

( 1912) 

245. ЧЕРНИЦА. 

Опять мне снился этот город, 
И башенки, и купола.  
И был безудержно я молод, 
А ты такой, как есть, была.  

С косой, р аскинутой, как ночи 
Раскинуто вверху крыло, 
Что даже звездам вечным очи 
З акрыть бы тьмой своей могло. 

С руками лебединой шеи 
Белей, нежнее и стройней, 
И с поступью летуньи-феи 
Или заоблачных теней. 

Я: под окном печальной кельи 
В улыбке огневой стоял, 
И страсти первое похмелье, 
Как первый поцелуй, вдыхал. 
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Вставало солнце, и деревья 
Дрожали вешнею листвой, 
А сила солнечная, девья, 
Всё узывала в трепет свой. 

Уж ты не раз мне прошептала :  
«Прощай, нежданный!  Уходи», -
И строгою такою стала, 
Как у иконы на груди, 

Когда в молитве жемчуг ризы 
Лобзаешь с детской верой ты, 
А голубь ласковый и сизый 
Благословляет с высоты. 

Но локон длинный, локон темный, 
Спускающийся из окна, 
Я целовал - и чаше томной, 
В ину весны, не ведал дна. 

Уж соловьи встречали утро, 
И пели снова купола, 
А ты с улыбкой тайномудрой 
И не пускала, и гнала . . .  

Я просыпался - ночь, лампада, 
Тоска последнего письма :  
« Я  ухожу - прощай, н е  надо! -
Пока могу уйти сама». 
( 1912} 

246. ША.РИА.НЩИЦА. 

Я итальянка . . .  Не забыла я 
Отчизну теплую свою. 
Поет шарманка заунывная, 
И я без устали пою. 

Криклив мой голос, и надорван он, 
А в песне жалкая мольба, 
Как будто жадным черным вороном 
Моя заклевана судьба. 
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Желт6 пицо, и веки тянутся 
Печапьные глаза закрыть. 
Ведь если с родиной расстанутся, 
Не могут люди долго жить. 

С собой дочурку загорелую 
Ппясать под пенье привезпа.  
Зима своей метелью бепою 
Без жалости ее смепа.  

Да и сама я дни унылые 
Докоротаю как-нибудь, 
И лишней взгорбится могилою 
Чужой земли немая грудь. 
( 1912} 

247. ГА..ДА.JIЬЩИЦА.. 

-«Воску щедро натоплю, 
Гляну, вспомню и пролью. 

Сердце правду скажет мне, 
Воск покажет на стене. 

Копь остынет островком, 
Жить у моря с рыбаком. 

Коли выльется конем, 
С милым кочевать на нем. 

Коли выну птицу я ,  
Улетит судьба моя». 

Воску щедро натопив, 
Смотрит в воду на  р азлив. 

Счастье вынула свое: 
Остров, конь и птица - всёl 

Как же так? Судьба молчит. 
Бабка с печки говорит: 
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«Будет рыбарь и ездок -
Воля сердца не порок. 

Будешь птицей ты сама -
Жизнь на свете не тюрьма». 
( 1912) 

248. ВЕДРИИОЧltА.. 

М. А. Ведринскоа 

Я в вёдро родилась - любите, люди, 
Меня, весеннюю меня. 

Я знаю сказку о веселом чуде, 
О стрелке солнечного дня. 

В клубочек маленький свернувшись юрко, 
Под снегом беленьким - вот так: 

l(ак будто беличьей накрывшись шкуркой, 
Дремала я в печальных снах. 

Меня баюкали - «Бай-бай !»  - метели, 
И вьюги пели:  «Баю-бай !»  

А где-то птицы вешние летели 
Из дальних стран в родимый край. 

И вдруг я чувствую: чуть-чуть кольнуло 
В сердечко, будто бы иглой, 

И что-то тоненькое проблеснуло. 
«Ты что?» - «Я лучик ЗОЛОТОЙ». 

«Чего ж ты колешься так очень больно?» 
- сА ты не спи, когда весна !» 

Слезинки брызнули из глаз невольно : 
Ведь не поймешь всего со сна !  

В слезинках ясных вся земля сияет, 
И шкурки нет на мне как нет, 

И всюду шкурка беленькая тает. 
И яркий, яркий льется свет. 
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«Весна, весна !  Так вот она какая!» -
Вскричала я - и родилась. 

И вот, очей весенних не смыкая, 
Я с вами, люди, понеслась. 

( 1910} 

249. ПОЛОНННl\..А. 

Ночевал ушкуйник в заозерье, 
Натыкал на остры стрелы перья. 

Полонянка на  песке лежала, 
Под жгутами язвы ныли ало. 

Под бровями голубели тучи,  
Над лицом туман стоял плакучий. 

«Уж скорей кончай меня, ушкуйник, 
Будь убивец, будь ты поцелуйник!» 

За осокой звонко звякнут стрелы, 
Дерганет дергач из дали белой, 

И опять лишь слезы да проклятья : 
«Далеко ж вы, милы м ать и братья !» 

Проходил монах на богомолье 
Во скиты, в дремучее раздолье. 

«Уж пойдем, красавица, со мною 
В свет Ерусалим под тьмой лесною! 

Ты бросай, ушкуйник, стрелы, перья, 
Чай, замков-то нет над райской дверью !» 

Тут возрадовалась полонянка. 
Загрустил ушкуйник спозаранка : 

«Рано б в6 клеть силам необорным, 
Всё ж пойду с тобою, спасом черным». 
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И пошли ушкуйник да девица 
За  монахом, как за птицей птица.  

Солнце к утру всходит в тучах сизых, 
Будто образ светлый в древних ризах. 

Как и стал ушкуйник тосковати : 
«Погубил тебя я, воля-мати l»  

Ухватил рукою сук дубовый : 
сВот Ерусалим монаху новый!» 

Стукнул бой лесам на  поруганье, 
Пал ушкуйник - божье наказанье !  

Залилась слезами свет девица, 
Как новорожденная вдовица.  

«Уж пойдем, красавица, со мною, 
Утешись утехой неземною!» 

И с пути святого не свернули, 
Только очи злобой сверканули. 

Проходили лесом, высью, логом, 
Оба одаль и в молчанье строгом. 

Пробирались гатью по низине, 
И завяз монах по грудь в трясине. 

Уж и как вдова захохотала : 
Толканула ладно - видно, мало ! 

«Вот теперь ты, миленький, по плечи, 
Скоро облик спрячешь человечий. 

Уж тогда вернусь к нему стрелою 
Да наплачусь всласть над долей злою!» 
( 1912) 
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250. CltA.BRA.. 

Сват земли беспечный -
А погост в лесу -
У косящей вечно 
Попросил косу. 

Дело летом было. 
Месяц плыл изок. 
Вкруг любой могилы 
Сенокос высок. 

Выкосил опушки -
В ыросли грибы. 
Поутру старушки 
Не идут в гробы. 

Первая - зеленых 
Всех поганок мать, -
Мало слов мудреных, 
Чтоб ее назвать. 

А вторая - белых 
С голубой ногой. 
Третья - желтотелых 
С синей головой. 

Нет им всем названья. 
А пожить хотят!  
Всякие даянья 
Косарю сулят. 

Хочешь бабью челюсть 
Или череп чей? 
Ведь р абота - прелесть l
Токарей-червей. 

Или позумента 
Краюшек какой? 
Мертвый локон с лентой 
Или зуб сухой?  
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Соблазнился косарь 
и пустил пожить: 
Видно, сердце просырь 
Принялась мягчить ! 

Начала сначала 
Первая житье. 
Всё зеленым стало 
От грибов ее. 

Вдруг заголубело, 
Зажелтело вдруг. 
Сердце обомлело, 
Придавил испуг. 

Весь грибьем поганым 
З арастет погост! 
Что же с божьим станом 
Деет этот рост? 

Пуще лихоманки 
Косаря трясет. 
Стал косить поганки 
Их еще растет. 

По крестам могильным, 
По немым буграм,  
По тропинкам пыльным,  
По живым стволам. 

Бело-голубое, 
С желтизною синь, -
Распростись с судьбою! 
Тут всему аминь/ 

Рухнул косарь н.аземь. 
Охнуть не  дала, 
Как единым разом 
Погань обросла. 

Скрылась человечья 
Старая краса. 
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Только у заплечья 
Высится коса. 

Пляшут три старухи 
По грибам своим. 
Нету обирухи 
Ни грибью, ни им. 

Та, что косит вечно, 
Тихо подошла 
И с улыбкой вечной 
Косу унесла.  

{ 1912) 

201 

Послушай море : 
У слышишь сердце 
Глубин морских. 

Послушай сердце :  
Услышишь море 
Страстей людских. 

( 1912) 

B.JIAГ А .JIECBAЯ 

252. УТРО 

Рожок пастуший, 
И птичий крик 
З аре дрожащей, 
И солнцелик, 
Светло всходящий, 
Печали рушат. 

З а краем кручи 
Живой костер 
Из стрел гремящих 
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И в стрелах взор 
Очей родящих 
Восторгам учат. 

И в синем своде 
Косматый конь -
Душ а  движений, 
Всех сил огонь -
От песнопений 
На жизнь уводит. 
1909 

2.')3. ВЕЧЕР 

Крылатый, лохматый, 
С буй-молотом тяжким, 
Как полдень заплакал 
И в чащах пропал, -
З акованный в латы, 
По рвам и овражкам, 
По травам и злакам 
Кузнец прискакал. 

Не дрогнули сосны, 
Бессмертные девы, 
На быстрой дороге 
Увидев коня.  
И сумерек росных 
Бесшумные зевы 
На берег отлогий 
Качнулись, темня. 

Кузнец р азмахнулся 
И золотом старым 
Стволы вековые, 
Смеясь, оковал. 
И с первым ударом 
От корня до выи 
Весь лес содрогнулся, 
Как жар запылал. 
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Сверкучие искры 
На тонкую хвою 
В кипучую зелень 
Снопами летят. 
Смеется им быстрый, 
Своей огневою 
Работою хмелен, 
Реснитчатый взгляд. 

( 1912) 

254. СОСНОВАЯ ДРЕВЕНИЦА. 

Под сосенкой молоденькой до вечера лежу, 
В песке кружок вокруг себя ногою обвожу. 

И жарко мне, сомлела я, и весело одной. 
Я розовая, белая, с пушистою спиной. 

С кукушкою тоскующей вдруг ссору заведу, 
У сосеюш плодящейся все шишки украду. 

Мальчонку человечьего про счастье поспрошу, 
Вихры приглажу ласково и грудью задушу. 

Как с неба глаз пронырливый закатится во мглу 
И зарево последнее упрячется в золу, 

В большом лесу, притихну�ши, ..прильнет сосна 
к сосне 

В полуночном, просмоленном, душистом полусне, -

Я выскочу, да выкрикну, да в пляс пущусь одна,  
Сама своя забавница, сама собой хмельна. 

( 1912) 

255. ШЕПОТ СОСЕНltи 

Милый, слышишь, что шепчу? 
Лес трепещет - я молчу, 
Лес смолкает - я шепчу. 
Милый, слышишь, слышишь, чу !  
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Это я шуршу, не хвоя. 
Это я наверх взлечу, 
Я мы в купах сосен роя, 
И опять внизу журчу, 
И колю тебя иглою, 
И рукой своей ночною 
Волоса твои мечу, 
И влеку тебя за мною, 
Сыплю хвою, хохочу, 
Над тобой склонясь, шепчу : 
Милый, слышишь? Я: с тобою. 
Милый, слышишь, что шепчу? 

Ию11ь 1907 

258. ЩЩЕЛУЙНЯ 

В соснах алых полдень шалый 
Распылался, изомлел . . .  
Сладкий слышен вздох устал.ый 
Средь сосновых жарких тел. 

Будто веточка сломилась, 
Иль шмыгнула в хвою мышь, 
Или шишка обвалилась, -
Поцелуй разрушил тишь. 

Это, верно, с шерстью нежной 
К милой, тоненькой приник 
Нераздумчивый, безгрешный, 
Охмелевший древеник. 

( 1908} 

207. ВЕСНЯНКА 

(Липовая) 

Под липовою сенью, 
Под сетчатою тенью, 
Дрожащей на ветру, 
Я стала поутру 
На берегу реки. 
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Цвела невеста-липа , 
И ветер щедро сыпал 

Лепестки. 

Невинен так и сладок 
Медвяной липы запах! 
В слетающих цветах 
Я стала и молюсь, 
Кому - назвать боюсь. 
А жаворонок плачет 
И светлый плач свой прячет 

В небесах. 

Минуй меня, суровый!  
А тихий - слушай зовы t 
Кто с черным сердцем - мимо 
Пройди, пройди незримо, 
А нежный - оглянись! 
Чтоб в цвете липы милой 
Дни жизни буйнокрылой 

( 1912) 
Пронеслись. 

258-261. П О Л УД Е НН Ы Е П Е С Н И  

1 

Где спят поваленные ели, 
И мхи причудливо цветут, 
На хворост лишаи ползут, 
Где дебри силой осмелели, -
Мой заповеданный уют. 

Тут и затишье и свобода. 
А древле непогодь была, 
Стволы валила и влекла 
В объятья хвойного урода 
Березок белые тела.  

Тут звуков заводи и взрывы -
И всё же, всё же тишина 
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Ненарушима и ясна, 
Как будто дремлет бог сонливый, 
А тварь его не  хочет сна .  

Вечерний свет в избе на бревнах -
Как алые платки. 

В полях безветренных и ровных 
Росистые цветки. 

Нацеловались в зной-полудень 
Наивные уста, 

И жаром поздний вечер скуден, 
И страстью - высота. 

Над речкой тополи привстали 
Глядеться в глубину. 

Ресницы вздрагивать устали, 
Раскрыли тишину. 

И прячется в очах невинных 
Стыдливая любовь, 

Как в тучах синепаутинных 
Младенческая кровь. 

Люблю полудниц яротелых 
В сиянье наготы 

И на воде кувшинок белых 
Сомкнутые цветы. 

8 

Ленивей летняя вода, 
И дерева сонливей. 
А в сердце алая руда 
И жарче и гневливей. 

Не подходи ! Иль подойди 
И будь совсем покорной, 
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С цветком невинным на· груди, 
В глазах с зарницей черной. 

Уютней логово всех лож, 
И лучше всех навесов, 
Что на темницы не похож, 
Родной навес Велесов. 

Немые губы навостри, 
Ресницы крепко спутай !  
До первых возблесков зари 
Томись истомой лютой. 

Кричи - и голос твой поймут 
Полуденные дебри : 
Тут голоса ничьи не лгут, 
Вее крики- правдой крепли. 

Кричит мой полдень навер211у, 
И в зное реки стонут, 
И нимфу в заросл и  влеку, 
Чей стон никем не тронут. 

З асохнет глушь березняка 
Под тенью старцев хвойных, 
И пожелтеют пущи мха 
От поцепуев знойных. 

Ты будешь плакать, если рус 
Запутанный твой волос. 
Я: наплету брусничных бус, 
И станет песней голос. 

Смеяться будешь, если черн 
Твой волос буйнокудрый, 
Вовью в венок колючий тёрн, 
И смех не вскрикнет мудрый. 
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Еще ни р азу в этот зной 
Не видел нимфы рыжей.  
Бегут стремглав передо мной 
К родным болотам ближе. 

( 1912} 

262. ЗИМНЯЯ ПОТЕХА 

Мех на шапке рыжий, 
Солнце - волоса. 
Стану я на  лыжи, 
Убегу в леса. 

Там у Белоснежки 
Дикая краса, 
Серебро мережки, 
Свистоголоса. 

Вьюгопоцелуи 
И Катай-гора,  
Ледяные струи, 
Холодожара !  

{ 1912} 

283-268. В Е Р Е 8 В .А 

1 

Лес был темный, вечер близкий. 
Мне по пояс ельник низкий . 

Сосны кр асны, сосны стары.  
В небесах опять пожары . 

.Я один иду без песен. 
Мир неведом, сумр ак тесен. 
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Вдруг на зелени сосновой 
Цвет зеленый, но уж новый -

Словно к лесу день вернулся, 
Словно сумр ак улыбнулся, 

Словно ландыш вышел белый !  
Я стою оцепенелый. 

Лес недвижим. Светят зори. 
Весь я,  весь в молящем взоре. 

Как свеча, березка светит. 
Что мне, что она ответит? 

1 

Ты березкой когда-то была, 
В чистом поле на горке стояла 
И плакучие ветки роняла, 
Высока, и стройна, и бела -
Ты когда-то березкой была. 

Но из жизни зеленой ушла, 
И подругой мне ласковой стала, 
И людскую судьбу увидала. 
Ты березкой когда-то была, 
Но из жизни зеленой ушла .  

И лесная любовь расцвела, 
Как береза  весной расцветала.  
Вешней радостью жизнь моя стала,  
Ты из жизни зеленой ушла, 
И людская любовь расцвел а. 

Ты когда-то березкой была ! 
Оттого так любовь пронизал а, 
И такой ты любимою стала : 
Так нежна, так стройна, так бела -
Ведь когда-то березкой была. 
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8 

l(ак узнал, что ты - она же, белоствольная, не знаю. 
Но ведь знаю, что она . 

Я очей своих орлиных, полюбив, не  затемняю, 
Жизнь мне всякая ясна. 

Надо мной зеленых веток ты склоняла ожерелье, 
Знойной негой охмелив. 

Но теперь тебе иное смутно грезится веселье, 
Я тобой, иною, жив.  

Помнишь, нежная березка, белый ствол ты выпрямляла, 
Целовал я белизну. 

Вот теперь надменно-стройной, гордой девушкою стала,  
Я опять к тебе прильну. 

Тонкий стан твой неустанен, и, любовью р асцветая, 
Ты зовешь в родной свой лес. 

И с улыбкой ухожу я за тобой, о ней мечтая, 
Слыша благовест чудес. 

Ты была смела, бела и высока, 
А теперь тиха, горда, но так робка. 

Там в листве оставила зеленый сон.  
Дикой девушкой глядишь на  небосклон, 

Где в лазури синей свой весенний цвет 
Ты р аскидывала пышно в дреме лет. 

Там, в земле, твой белый корень спит. 
Вниз посмотришь - и смуглеет белизна ланит, 
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6 

Мир - он в нас двоих единый. 
Ты не бойся подойти, 
Ты не бойся заглядеться 
И � полночной песней спеться, 
Ты не бойся в лес уйти. 

Чтоб родные половины 
Стали целым и одним, 
Третьим, новым и великим, 
Безначальным и безликим,  
Чтобы был исчерпан им 

В нас двоих уединенный, 
Нами взятый целый мир, 
Полуночный, звездоокий, 
Этот вольный и широкий, 
Этот вечный божий пир, 

Нашей кровью искупленный, 
Проливаемой в лесу, 
З агорающейся свято, 
Так любовно и богато 
Прославляющей красу. 

8 

От облака до облака, от тучи до ручья 
Блуждает жизнь вселенская, и с ней печаль моя. 

Какое воплощение какой душе найти, 
И как из тела, радуясь, в иное перейти? 

Как временные грани бытия переступать, 
Чтоб новой жизнь прошедшая был а  родная мать? 

Куда девать напрасную гордыню бытия, 
Когда, засохнув вереском, змеей родился я? 
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И как смиреньем мудрости сознанье утолить, 
Когда, погибнув голубем, ста"1 ящерицей жить? 

Блуждает жизнь вселенская, невидима, пока 
Не выльется в плен берега привольная река. 

Всё ищет плена, вольная, чтоб как-нибудь пожить 
И хоть на  миг единственный свое лицо явить. 

И путь душе блуждающей нигде-то не закрыт: 
Была березкой беленькой - вот девушкой стоит. 

И видятся за  девушкой былые чудеса :  
Как ветки руки гибкие и слезы как роса. 

От облака до облака, от тучи до ручья 
Блуждает жизнь вселенская,  и с ней любовь моя. 

1907 
Лесной 

ЗОРИ ПЕТ.JIЕППЫЕ 

269-275. Н А Н Д А 

1 

С морских глубин, где тишина 
Веками голубела ,  

Ты в жизнь мою пришла, грустна 
Тоской земного дела. 

И платье скрыло красоту, 
И гребни смяли косы. 

Но взор морскую сжал мечту, 
Далекий, чуть р аскосый. 

И в тесных комнатах живем, 
Творим земное дело, 

И тратим, щедрые, вдвоем 
Один и дух и тело. 
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И показалось бы слепым, 
Что ты совсем забыл а 

Морскую мглу, и пены дым, 
И всё, что в море было. 

Но я не слеп и вижу взор, 
И волю в нем, и море, 

И нестихающий укор, 
И нежной твари горе. 

1 

Дома как горы, и заря 
Как море мутно-алое. 
В полузабытые моря 
Льешь сердце ты усталое. 

К стеклу прильнула  и глядишь 
За ветки, в небо сизое. 
Свою нетронутую тишь 
Колеблешь верхней ризою. 

И зыбь в зрачки твои плывет: 
Ты видишь дно родимое, 
Людских невзгод, людских забот 
Тоской не опалимое. 

В плену, в плену, в плену, в плену, 
В слезах наяда пленная ! 
Целую солную волну, 
Не плачь : дрожит вселенная. 

От слез наяды на земJ1е 
Земная жизнь шатается. 
И небо с тучей на челе 
Тоскливо нагибается. 

Иду, бегу . . .  И город весь, 
И мир - позор бывания, 
И горы здесь, и море здесь 
Ненужного страдания. 
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8 
Ветер носит, завивая,  

Клочья тьмы.  
Кто ж, наяда вихревая, 

l(то же мы? 

Ветер с моря, где ладьею 
Принята, 

Целовал а ты с мольбою 
Мне уста, 

Чтоб в людском с тобою мире 
Жизнь прожить, 

А не в волнах, не в эфире 
Круг скружить. 

Нагота твоя печальна 
И строга .  

Память жизни изначальной -
Жемчуга. 

Знаешь ты слова людские 
И людей, 

Но мученья заклятые 
Всё лютей. 

Нет возврата в глубь морскую 
Никогда. 

Тщетно пену рвет, тоскуя, 
Там вода. 

Тщетно в небо над пучиной, 
в пляску мглы 

Рвутся с песней лебединой 
Там валы. 
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Как ранняя весна, тревожит тишину 
Забывшейся моей глуши 
Ночная зыбь твоей души 
И острый лик на  белом полотне, 
Ресницы, смятые во сне. 

Я чую, бодрствуя, как р аннюю весну, 
Волну в морской твоей глубн, 
И сердце в ночь: «Не погуби 
Красу земную, дикий взлет» -
Молитву робкую поет. 

Сойдут снега, и сбросит поле седину. 
Я уведу тебя в поля, 
Цветы взрастит тебе земля. 
И я взращу тебе цветы 
Тобой взволнованной мечты. 

И талый снег, стекая реками, волну 
Подымет в море по весне, 
Поющем песнь:  сВернись ко .мне:.. 
Ответ и память о тебе 
Покинутой тобой судьбе. 

1 

Заря в печальные звонит колокола .  
Ты, тихая, н а  грудь мне прилегла.  

Л аскаю волосы. О, молодость моя ! 
А под окном призывный гул ручья. 

Я проходил сегодня далью голубой 
С тобой в огне моем, с тобой. 

Я за деревьями, сияющий, стоял, 
И роковой во мне вздымался вал. 
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Быть яростным, как солнечный огонь, 
И жизнь умчать, не убоясь погонь. 

И жизнь вознесть, как солнечную дань . . . 
Ты, близкая, очей росою не тумань. 

Я руку маленькую сжал твою, 
Как рукоять меча, - и верю острию! 

Пусть верно просечет оно сквозь тьму 
Дорогу к солнцу, моему и твоему! 

8 

За березами заря уходит в терема. 
Под заборами прошла, сера,  хрома -

Кто прошла - ты сразу поняла : 
Ведьма сумерек прошла, 

Три цветка завядших пронесл а :  
Цветик правды, цветик счастья и красы, 
И земля прижалась к нам в слезах росы. 
Вострым плечиком прижалась ты ко мне, 
В страшном мире мы с тобой наедине. 

7 

Вечер тихий, вечер кроткий 
Льнет к зыбучей нашей лодке. 
В чьей мы зыбке? А крючок -
Белый, острый месяцок. 

Не печалься : плачут росы. 
Опустила в воду косы. 
Рядом светлый след поплыл. 
Кто с тобою кротким был? 

Жизнь тебя стегала плеткой, 
Смерть тебя петлей брала. 
Чьей же ты души ждала 
И ласкающей и кроткой? 
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Ты еще не знаешь? Знают 
Эти милые уста, 
Чья улыбка так чиста, 
Но молву любви скрывают. 

Пусть скрывают: речка реет, 
Месяцовый серп светлt'ет. 
И немая их молва 
Лучше молвит, чем слова.  

1909-1912 
Симеиз - Васильсурск 

В СЕРДЦЕ РЕВЕВКА 

276-270. В О ПЛ Е О В Н  
Х .А О О .А Н О Ч Н О Г О  

1 

Всплески хаоса ночного 
Над пустынным камнем. 
И замученное слово 
В чарованье давнем. 

Вот сказать - и ужас минет, 
Но уста сомкнуты, 
И ничто не отодвинет 
Роковой минуты. 

Тело девичье на муку 
Очередь выносит. 
И палач СJJепую руку, 
Торопясь, заносит. 

Вкруг ш аги стуч ат людские 
На камнях пустынных. 
И сверкают - о, какие! -
Слезы глаз невинных. 
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Опять бежал, смятенный, 
Дорогой, как стрела. 
Плыл город многостенный, 
З аря закаты жгла.  

Навстречу плыли лица -
О, лица ли? Лишь раз 
Блеснула мне зарница 
Из темных-темных глаз. 

И женщины навстречу -
О, женщины ли? - шли. 
Мне всё казалось : встречу 
Средь них и смерть земли. 

На масках правда муки 
И жалкий, смятый смех -
И связ анные руки 
У всех, у всех, у всех! 

8 

Звенит трамвай, огни лучатся. 
Ты приколол а алый ток. 
Потемки синие ложатся 
На твой затоптанный порог. 

Горит на лестнице крутенькой 
В коптелке сонной керосин. 
Бежит ступенька за ступенькой, 
и книзу путь один, один. 

На дне двора ты тихо стала, 
И тихо очи подняла, 
И в небо глянула устало. 
Молитву, может быть, прочла.  

О детстве дальнем, беззаботном, 
О первой девичьей л юбви. 
И скрыл ась в зеве подворотном, 
Там, в желтой уличной крови. 
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Дала зарок веселой быть. 
Уж спезы выплаканы были, 
И в пряжу тьмы седую нить 
Старухи белые всучили. 

Уж за окном сплетался день, 
А за стеной давно молчали. 
И в зеркале густую тень 
Просветы робкие пронзали. 

Ты телом белым в темноте 
Светилась нежно и надменно. 
А я всё корчился в мечте 
О целомудренной вселенной. 
( 1912} 

280. КОJIЫВЕЛЬИА.Я 

Смолкли в дальной детской звуки 
Песни колыбельной, 

Но не смолкли в сердце муки 
Скорби беспредельной. 

Спит ребенок. Ангел снится 
С белыми крылами. 

Только снится ! Не стремится 
Пролететь над нами. 

Ах, давно, давно певали 
Мне н ад колыбелью!  

Снились сны и обещали 
Счастье и веселье. 

Я: лежал, сложивши руки, 
Тихий и счастливый . . .  

А теперь какие муки, 
Тьмы какие взвивыl 

(1912) 
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281-285. Л ЬС Р А В. Ж Н 8 Н Ь 

1 

Пытая жизнь, я лют и светел; 
Но руки трепетны мои :  
Никто доныне не ответил 
.Мне правды всей о бытии. 

Ничто доныне не сказало, 
Какой последний из концов, 
Который мир - господь миров 
И где всего первоначало. 

В глазах людей и крыльях птицы, 
И в тихом шелесте травы, 
И в крике вспугнутой совы, 
И в блеске вспыхнувшей зарницы 

Одна и та ж, одна и та же 
Неутомимая тоска : 
Когда и как и кто расскажет, 
О чем безмолвствуют века? 

1 
Разгадана яви людской 
Нелепая злая ловушка. 

В сумерках дня, но не в сумерках духа 
Мир испытует упорная мысль. 
Всё же, о всё же шевелится глухо 
В сердце явлений сверкучая быль. 

Вот умирают. Копаем могилы. 
Сонно приемлет владычество смерть. 
Колокол плачет, и дух приунылый 
Чувствует: втиснут в позорную клеть. 
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Дни ослепленные с болью и горем 
Дальше - о, дальше! - влачат эту жизнь. 
Вдруг из теснин, над сияющим морем 
Крикнуто смерти : «Уныльница, сгинь !» 

Есть у природы такие прорывы 
В море, в свободу, в божественный вихрь, 
Где громогласен закон горделивый : 
Люди, пред вами вселенская ширь. 

в 

Я один над морем, небо надо мной, 
Письмена Медведиц, белые валы . . .  
Отлучен от власти тяжести земной, 
Весь во власти легкой, первозданной мглы. 

Улетели чайки. Смелые, куда? 
Укатилось солнце в сердце облаков. 
И надменно плещет темная вода, 
Искажая блески огневых миров. 

Маленькая зыбка на  руках безумных 
Матери безумной, матери-воды . . .  

Но в темн6тах тихих, но в теснинах шумных 
Мы своим грядущим живы и горды. 

Заслышать, как молчит земля, 
Как лес безмолвствует и дышит, 
Как ветер светлый облак движет 
И дремлют в колосе поля ; 

Продлить в богатой тишине 
Свои дрожащие мгновенья 
И, будто в омут сновиденья 
Низринувшись, сиять во сне; 
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10 с. Городецкий 

Нагим, блаженным, возвращенным 
В невиди мую благодать 
Себя почувствовать опять -
Небременившим, нерожденным.  

Среди цветов невестой мудрой 
Свою увидеть в девах мать, 
Неощутимо с ней летать, 
Глубокоокой, темнокудрой; 

Внимать с незримой высоты 
Ее безгрешному волненью, 
Ее задумчивому пенью, 
В ее руках лобзать цветы. 

Вот лучезарной смерти звенья. 

11 

Заголосить в лесу при лунном оке, 
Огромном и немом, 

И омут увидать безумноокий: 
В себе самом. 

Совы услышать крик смятен1;1ый -
Единственный ответ, 

И потонуть в р азымчивый и тленный 
Несветлый свет. 

Не верить дню, ушедшему в пустыню, 
Распавшt:муся в прах, 

И насмехаться над грядущим ныне 
В дневных мирах. 

Всю человеческую власть отринуть 
И волю всю отдать, 

Чтоб эту Иззелена-злую тину 
Самозабвенно ткать. 
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И, задыхаясь, длить свои мгновенья, 
Пока не пал, -

Вот звенья темного лунослуженья, 
Вот цепь р аба. 

( 1912) 

28G. ТУМ.А.НПИЦ!. 

Родись в тумане тихом, 
Прихлынь волною белой 
И жутко обойми, 
Чтоб я сроднился с лихом, 
Бесплотной отдал тело, 
По1шнутый людьми. 

Какие станут губы 
Мои уста земные 
Томительно лобзать -
Слова людей смешные 
И тяжелы и грубы 
Об этом рассказать. 

Какие выпьют ласки 
Всю кровь мою рудую 
и душу всю мою, 
Коль чар ы  др.евней сказки 
На мир я наколдую, 
Они о том споют. 

Но я не наколдую. 
Но я один взываю:  
«Туманница, прихлынь!» 
В ночах еще скрываю 
Тоску мою святую, 
Красу моих пустынь. 

{ 1912} 
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287-295. CB O P Б IJ.  Щ ...4. Н В Е С Н А  

1 

Затомила весна, заневолила, 
А на сердце темным-тем нота. 
Под замком и глаза и уста.  
Я ли вешнюю песню не холила? 

На смерть вешнюю песню я нежила ! 
И негаданно смерть ей пришла .  
Навалилась, дохнуть не дала,  
Паутиной своей замережила. 

Ох, глаза мои - светлое озеро! 
А под светом темным-темнота. 
А н а  сердце тоска-маета 
От весеннего первого вечера.  

В синеве темно-алые облаки. 
З олотые горят купола.  
Птица песню в раю з авела, 
По садам распевают зяблики. 

Пасть на  землю, сырую и теплую, 
И рыдать, и рыдать, и рыдать, 
Причитаньями, кликами, воплями 
Молодые уста отмыкать. 

!! 
Земля, тяжелая и темная, 
Ручьями снежными омытая 
И вся ложбинами изрытая, 
А на рожденье неутомная, 
Полуприкрытым оком глянула 
В раздолье н а небе весеннее, 
Где и сверкание и пение, 
И духом сумр ачным воспрянула.  

Стекайте, воды, в реки мощные! 
Иссечена я вся, изранена, 
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Пахучим паром отум анена, 
Раскрыла лона непорочные 
И корни цветикам взлелеяла .  
Сейчас подснежник первый выглянет, 
А небо ночью звездку выронит, 
Чтоб и она меня засеял а. 

в 

Полно рученьки заламывать, 
Слезы солные выр анивать. 
Зимний хлеб пора доламывать, 
Скатерть вешнюю выравнивать. 

В сундуке иль в рундуке, 
Иль в полавочье лежала -
Вынимай l - белее стала 
Расстилай по всей доске !  

Не ручьи в полях взыгралися, 
Не в камнях вода застукала, 
Кони в беге разоржалися : 
Едет князь - весн а порукою. 

С полотенец петухи 
Полным горлом раскричались, 
Очи с горем распрощались, 
Стали пылки и сухи. 

Петли за зиму заржавели, 
Ой, скрипят ворота старые. 
YI В печи квашне с опарою 
Дрожжи норову подбавили. 

За домами, как за  скалами, 
Ждет весенняя заря. 
И лучами злато-алыми 
Жизнь пронзается моя. 
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Я иду, жеии� твой сумрачный, 
И приду к тебе, приду 
В терем светлый и заобл ачный. 
Сяду в песенном саду. 

Ты отрешь с лица усталого 
Пот и пепел, что в пути 
Отблеск света небывалого 
Всё стар ались замести. 

Отомкнешь запечатленные, 
Но певучие уста, 
И сказать слова нетленные 
Доля станет мне проста. 

И когда мне в очи синие 
Глянешь, вечная заря, 
Я пойму, куда пустынею 
Шел, стеная и горя.  

Два озера в лесу задумались, 
А как задумались, так помутилися, 
Туманом трепетным окутались, 
С пресветлой р адостью простилися. 

А ничего на  свете не было 
Ясней их вод прозрачно-солнечных, 
Что в тишине своей неслыханной 
Одну волну вздымали полночью. 

Вот прилетают птицы вешние, 
Вот облака слетают на землю, 
И ангелы, мои сердешные, 
Оперившись, сияют издали. 

Вот и ручьи в холмах заспорили, 
И корни снегом омываются. 
В колокола скиты ударили : 
Монахини святые каются. 
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Но не яснеют воды темные, 
Страшнее глубь их неизвестная. 
И черные ключи укромные 
Бурлят у дна, как мука страстная. 

о 

Опечаленной весна 
Из берлоги в поле всходит, 
Снежной лапкою проводит 
По ланитам и очам.  
Как полночь, земля темна,  
Словно ржа, земля рыжа, 
По оврагам и ярам 
Гул и лепет, гул и гам. 

Ты, весна, глядишь скорбящей. 
Ты такою не гляди ! 
По земле ты походи, 
Плодоносной и родящей, 
От снегов сырой и пьяной, 
И от зорь нетленных рдяной, 
И соленой с горьких слез, 
Словно н а  море утес. 

7 

З аломила руки вешняя береза, 
Опустила до земли ресницы, 
З акачалась в яростной печали. 
«Как расти мне в поле одинокой, 
Как стоять одной, зеJ1еноокой l  
Мужики зимою приходили 
В кожухах, тулупах, полушубках, 
Всё кругом на  избы порубили, 
Будут жить теперь в пахучих срубах» 
Ты не плачь, не плачь, моя береза ! 
Много добрых одиноко жили ! 
Вот летят к тебе певуньи-птицы, 
Как насядут говорливой тучей, 
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Да займут все ветки, веточки и сучья. 
А в корнях весеннее заиграет зелье, 
По тебе зачнется зелень-рукоделье, 
Во скорбях узнаешь тихое веселье. 

8 

Дикий ворон каркнул в поле 
На дремучем валуне. 
Зори крылья ми взмахнули 
И сгорели в стороне. 

В ышел я в ночное поле -
Звезды вешние летят. 
Кобылицы рыщут в горе:  
Потеряли жеребят. 

Грузно рухнул на колени, 
Поднял новь земли сырой 
И к пахучей черной ране 
Пал горячею щекой. 

Я хочу, земля, услышать 
Первый твой весенний вздох. 
Скоро всю тебя распашет 
Древний шаг крестьянских сох. 

Ты подымешь яровые, 
Молоком зерно вспоишь, 
Золотой ржаной молвою 
В знойный полдень прошумишь. 

Ты напой, земля, богато 
На восходе р аннем дня 
До зари, холмами скрытой, 
И, бессч астного, меня. 

Я такое же, как в злаках, 
Что засеяны давно, 
Я твое - прозяб до срока -
Буйновсхожее зерно. 
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9 

Коли помер он , так спляши по нем, 
На холму на  том, на золе живой . 

Ой, взмахни, взмахни 
Рукавом ! 

Ой, сверкни, сверкни 
Оком ввысь! 

Разм ахнись, пройдись, 
в пляс пустись 

Огневой ! 

Коль сожгли дотла,  насади тут рай, 
На холму на том, на живой: золе. 

Сечень 1911 

Песни в том раю 
Заиграй ! 

Про любовь свою 
Повести ! 

Алый цвет цвести 
Напусти 
По земле. 



Ц В Е Т У Щ И Й  П О С О Х  
В е р е и и ц а  в о с ъ м и с т и ш и й 

21)6 

Посох мой цветущий, 
Друг печальных дней, 
Вдаль н а  свет ведущий 
Вечных звезд верней !  

Ты омочен в росах, 
Ты привык к труду. 
Мой цветущий посох!  
Я с тобой иду. 

( 1912} 

СЕВЕ 

С какою тихою красою 
.Минуты детства протекли . . . 
Но всё прошло и скрылось 

в темну даль -
Свобода, радость, восхищенье. 

297 

Хлеб перемолот, жернова остыли, 
И мельник тихо дремлет у дверей. 
И отруби ржаные в даль уплыли 
Небесных огнедышащих морей. 
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Оплакавши истерзанные зерна 
И всходы новые благословив, 
Учусь я жизни, кротко и упорно, 
У матерей смиренномудрых - нив. 
1912 

298 

Люблю я женственную воду, 
Огонь, как юноша, живой, 
Камней надменную породу 
И землю с нежною тр авой. 

Люблю разгул пространства мрачный 
И звездных вихрей торжество, 
Но воздух наш, земной, прозрачный, 
Люблю я более всего. 

1912 

Ночь, прощай ! Я день свой встретил, 
Тьму родную разлюбил . 
Что узнал в ее ответе, 
Ей в молчанье возвратил .  

Пусть хранит, пускай колышет 
Волны злого ведовства .  
Воздух ясен. Дух мой дышит. 
Просветляются слова. 

( 1913} 

800 

Невыразимых слов движенье 
Дыхание стесняет мне.  
Я жизни чувствую волненье 
И в бледной мертвенно весне. 

298 



Налет неуловимой ночи. 
Двух зорь таинственная страсть 
Мне двуединый плен пророчит, 
А музыке и девам - власть. 
( 1913) 

801 

Мне стали сниться страны, земли, 
Дороги, дали и пути, 
Меня желание объемлет 
В уединение уйти. 

Услышать птиц, увидеть снова, 
Как зори утра  хороши, 
И властью радостною слова 
Творить чудесное в тиши. 

1912 

802 

В диком лесу на валун вековой 
Сел, отмахнув пелену снеговую. 
Полнится лес стокапельной молвой, 
Из снегу дея весну огневую. 

Падают пышные хлопья с ветвей, 
Лезет на свет молодой можжевельник. 
Всяких людских зачинатель затей, 
В диком лесу я сижу, как бездельник. 

1912 

803 

Какие-то песни в душе отзвучали, 
И с чеА-1-то проститься н астала пора, 
Как будто окончилась в жизни игра, 
И слышится шелест вечерней печали. 
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Она незнакома, закутана в облак, 
Но крылья ее - как у вешней зари. 
Я тихо ей молвил : «Иди, говори ! 
Прекрасен и странен твой вкрадчивый облик» 
1912 

Должно быть, жизнь переломилась, 
И полпути уж пройдено, 
Ведь то, что было, с тем, что снилось, 
Соединилося в одно. 

Но словно отблеск предрассветный 
На вешних маковках ракит, 
Ка кой-то свет, едва заметный, 
На жизни будущей лежит. 

( 1913) 

805 

Счастливый смех над лунною водою . . . 
Благословенны слитые уста ! 
Прекрасны вы, неведомые двое, 
Земная нерушим а  красота.  

В мученьях духа, с песней одинокой, 
Я мимо прохожу и, слыша счастья смех, 
Молюсь земле, ее .11уне высокой, 
Молюсь, 1<ак  в детстве, - всем о счастье всех 

1912 

808 

Я быть жестоким не умею, 
Но с тем, кто ласков, смерть дружит. 
Вот жизнь моя меня кружит, 
И вьюсь я, вьюсь, подобно змею. 
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И уж забыл я, что улыбка 
И что жестокость н а  земле, 
И не страшит меня ошибка, 
Взлетая к свету, сгинуть в мгле. 
{ 1913) 

807 
Вечерних рек надменное молчанье 
И напряженный лик седой луны 
Сулят мне скорое с земли изгнанье, 
Мгновенности иной чужие сны. 

Но с м атерью несносно разлучаться 
В тревожный час раздумья в полпути. 
Я буду вещей тьме сопротивляться, 
Я буду дальше по земле идти. 

( 1913} 

808 
Знамена взвеяли, и в бой, 
Сыны несчастий, мы помчались. 
Сражались мы, но с кем сражались -
С врагом людским или судьбой? 

Одолеваем мы врага, 
Хоть будь он многоглавым змеем. 
Но пред судьбой своей немеем, 
Как наши мертвые снега. 

( 1913) 

809 

В душную улицу липовым цветом 
Сладко повеяло. Нищий мой друг! 
Есть ведь деревья, цветущие где-то, 
Девы и дети, покой и досуг. 
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Ты ль не измучен? Но трудную долю 
Разве не сам� как хозяин, ты взял? 
Молча  великий творит свою волю, 
Стонет лишь тот, кто ничтожен иль м ал. 
1912 

810 

Торжественная пляска будней, 
Пустынных дней позорный ряд 
Б езумных женщин безрассудней 
Мне о прекрасном говорят. 

И в каждом жесте, в каждой маске 
Убитых пошлостью людей 
Читаю призрачные сказки 
О кр асоте грядущих дней. 

1913 

811 

Мне опять захотелось губить, 
Алый девичий цвет приминать, 
1( хмелю новому впьянь приникать, 
В тихом воздухе вихри испить, 

Тишину к небесам на поля 
Отогнать от земли н авсегда : 
Пусть мерцает любая звезда , 
Но земля не звезда, а земля ! 

{ 1913} 

312 

Меланколия зимнего дня -
Белоснежных пушинок слетанье -
Овевает чудесно меня, 
Как больного в бреду у.миранье. 
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Ни забот, ни тоски, ни кручин.  
Телько ласки звенящих снежинок 
И чуть слышная мысль :  ты один, 
Ты окончил с собой поединок. 
1912 

ВВИФЕ' 

О, как мучктельно тобою счастлив я l  

А .  Пgшкин 

813 

В томленье вешнем уста с устами, 
И тело с телом, и с духом дух. 
И двуединый сливает слух 
Клик колокольный под куполами, 

Звон ледоломный под берегами, 
Плач возвращенья счастливых птиц . . . 
Нет, кто не двое, поникни ниц, 
Моли праматерь, пои слезами! 

1912 

814 

Я прожил несколыю тяжелых жизней, 
На дыбе я, наверно, умирал, 
В костре на вр ажеской победной тризне, 
Пр ивязан к дереву, живой сгорал . 

Но всех быЛЬiх :мучений нестерпимей, 
Поверь, я муку ощущаю ту, 
Когда с глазами детскими своими 
Ты ат меня уходишь в темноту. 

1912 

зоз 



815 

Ты начернил а  брови мил ые 
И губы ярко подвела,  
И в этой маске, темной силою 
Вся опахнувшись, ожила.  

И я влюблен любовью новою, 
Не бл агодарной и простой, 
А беспощадной и суровою, 
В твой облик, стр ашный и чужой. 

{ 1914} 

816 

Словно к небу, ночному, безвестному, 
На тебя поднимаю глаза.  
На земле ты не веришь чудесному, 
Но в раю ты страшна,  как слеза .  

Непонятное р азуму нр авится, 
И в молитвах есть яд забытья. 
Я молюсь на тебя. Да испр авится 
Роковая молитва моя. 

( 1914} 

817 

Непостижима ты, и всё непостижимо, 
Когда тобою, темной, проникаюсь я . 
И кажется тогда : все тайны бытия 
Скрываются в одной тебе, моей любимой. 

Без жалости я детское оставил знанье. 
Без страха ухожу в твою ночную даль. 
И терпкая, как запах трав степных, печаль, 
И жадное, как поцелуй, со мной страданье. 

( 1914} 
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818 

Как волны моря у скалы, 
Зелено-черные у белой. 
Гремят с тоскою озверелой, -
Так темной ярости валы 

У красоты твоей холодной, 
Взлетая ,  гибнут без числа .  
И всё густеет в недрах мгла,  
Как в тьме беззвездья первородной. 

1913 

819 

Я обречен твоей спокой .1юй, 
Как мр амор Греции, красе, 
И все, кто жаждут жаждой знойной, 
Не для меня, родная, все. 

Я не тоскую, не врываюсь 
В твои снега с своим огнем, 
Я лишь устами прикасаюсь 
К земле, где ты прошла в мой дом. 

( 1914) 

820 

Над морем лежу, на скале распростертый. 
Луна поднял ась, пол-лица утаив. 
Волшебно, как Лядов, ночные аккорды 
Струит мне серебряный лунный прилив.  

И я вспоминаю весенние ночи. 
И музыки сладостной мощный: прибой, 
И Нимфы влюбленной косящие очи, 
И в окнах р ассвет, как волна, голубой. 
1913 
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821 
В соседней комнате шаги . . •  
Она пуста, и пуст весь дом.  
Дожди давно уж за окном 
Звенят мечами, как враги. 

Кто там пришел?  Кто ходит там? 
Не бойся, появись, войди . . . 
И с сожаленьем погляди: 
Как  тень, как призрак стал я сам. 
{ 1914) 

822 

Моя печаль всегда со мною, 
Мои огни всегда в тебе. 
Как бы под снежной бел изною 
Земле подобен я в судьбе: 

Неметь, и стынуть, и таиться, 
И с первым л асковым лучом 
Зеленой ярью всколоситъся, 
Свой напрягая чернозем. 
( 1914) 

Я быстро напиваюсь пьяным, 
Когда ты вдруг меня не J11обишь 
И жизнь сияющую губишь 
С отчаяньем, как пламя, рьяным. 

Ты мне дыханье, ты мне воздух, 
Ты мне мгновенье, ты мне вечность, 
Ведь ты единственный мой отдых, 
Ведь вся в тебе моя беспечность. 
( 1914) 
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ш 
Мне нравится nладеть судьбою 
Прекрасных, беззаветных дев, 
И странно слышать над собою 
Твой непонятный женский гнев. 

Ты хочешь мстить, сама в сиянье 
Девической своей красы 
Мне роковое дав лобзанье 
И р асплетя конец косы? 
( 1914) 

ДР73ЬЯ11 

Иные rму 11зменили. 

325 

Матери 
Шестидесятница родная!  
Как счастлив я, что ты мне м ать ! 
Люблю, когда, припоминая, 
О прошлом ты начнешь мечтать, 

Как в честь тебя седоволосый 
Тургенев молвил комплимент, 
Как ты, отрезав диво-косы, 
Очки надела вместо лент. 
1914 

М. Лермонто11 

Льву Толстому 
Счастливый путь, родимый наш, великий, 
Краса веков и сила наших дней! 
Средь всех ты был как светоч тихий 
Зажженных в человечестве огней. 
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Dсю жизнь ты шел .  И путь последний здешний 
Был к м атери-земле на грудь, 
Чтоб, с ней вздохнув вольней и безмятежней, 
Уйти в бессмертный свет. Счастливый путь ! 
1910 

827 

Поэту 

Он страшен мудростью змеиной 
И накипью бесстрастных глаз ; 
З а тонкотканной паутиной 
Он холоднее, чем алмаз.  

Но в миг единый, в миг нежданный 
Вдруг сердце вспыхивает в нем 
И озаряет мир туманный 
Всечеловеческим огнем. 

( 1914} 

828 
Владимиру Плету 

С какой тоскою величавой 
Ты иго тяжкое свое 
Несешь, вымаливая право 
Сквозь жизнь провидеть бытие! 

Уж символы отходят в бредни, 
И воздух песен снова чист, 
Но ты упорствуешь, последний, 
З акоренелый символист. 

{ 1913) 
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329 

Т. Л. Щепкиной-Куперник 

В сердце дверь всегда открыта 
У того, кто сердцем чист . . . 
Тлела осень, падал лист, 
Море пенилось сердито . 

Хвойный лес шумел тревожно, 
Мы пришли  в твой нежный сад. 
Вот и всё. Ужели можно 
От тебя уйти назад? 
1914 

830 
О. Э. Мандельштаму 

Он верит в вес, он чтит пространство, 
Он нежно любит матерьял. 
Он вещества не укорял 
За медленность и постоянство. 

Строфы послушную квадригу 
Он любит - буйно разогнав -
Остановить. И в том он прав, 
Что в вечности покорен мигу. 

( 1913) 

331 

Анне Ахматовой 

В начаде века профиль странный 
(Истончен он и горделив) 
Возник у лиры. Звук желанный 
Раздался, остро воплотив 
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Обиды, горечь и смятенье 
Сердец, видавших острие, 
Где в неизбежном столкновенье 
Два века бились за свое. 
( 1913) 

832 
С мороза алая, нежданная, 
Пришла, взглянула и ушла.  
Как яблоня благоуханная, 
Душа скупая расцвела. 

И опадают ало-белые, 
Как снег вечерний, лепестки. 
Хранит ладонь осиротелая 
Лишь холодок ее руки. 
( 1913) 

888 

Женщине 

Ты в этот час, 1югда белеет небо, 
И полдень недвижим в бесцветном сне, 
И сохнут зерна скошенного хлеба, 
Ты в этот час тоскуешь обо мне. 

Там, в небесах, далеких и пустыиных, 
Иль на земле еще, в людском огне, 
Но знаю - в сумерках своих глубинных 
Ты в этот час тоскуешь обо мне. 
( 1914} 



Ч Е Т Ы Р Н .А. Д Ц .А. Т Ы Й:  Г О ).1;  

834. ВОЗДУШНЫЙ: ВИТЯЗЬ 

Памяти П. Н. Нестерова 

Он взлетел,  как в родную стихию, 
В голубую воздушную высь, 
Защищать нашу матерь Россию, -
Там враги в поднебесье неслись. 

Он один был, воитель I<рылатый, 
А врагов было три корабля, 
Но отвагой и гневом объятый, 
Он догнал их. Притихла земля. 

И над первым врагом, быстр и светел, 
Он вознесся, паря, как орел .  
Как орел,  свою жертву наметил 
И стремительно в битву пошел. 

В этот миг он,  наверное, ведал 
Над бессильным врагом торжество, 
И крылатая дева Победа 
Любовалась полетом его. 

Воевала земля, но впервые 
Небеса охватила война .  
Как удары грозы огневые, 
Был бесстрашен удар летуна. 

И низринулся враг побежденный ! . .  
Но нашел в том же лютом бою, 
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Победитель, судьбой пораженный, 
МОJiодую могилу свою. 

Победителю вечная слава !  
Слава витязям синих высот! 
Ими русская крепнет держава, 
Ими русская сила растет. 

Их орлиной бессмертной отвагой 
Пробивается воинству след, 
Добывается русское благо, 
Начинается песня побед. 

Слава войску крылатому, слава !  
Слава всем удальцам-летунам !  
Слава битве средь туч величавой ! 
Слава русским воздушным бойцам !  

( 1914) 

885. :М:ОJIИТВА. ВОИНА. 

Не меня храни, родная, 
В роковом бою, 

Ты храни, не покидая, 
Родину мою. 

Дай ей славу, дай ей силу -
Вот моя мольба . 

Я ж без ропота в могилу 
Лягу, коль судьба. 

( 1914) 

138. ПРИВЬIТИЕ ПОЕЗДА. 

Во тьме еще гремели  пушки, 
Как слишком долгий, страшный гром. 
ТОJiпою тесной у опушки 
Они стояли под дождем. 
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Во тьме ночной их было много, -
С восхода солнца длился бой, -
И крыши станции убогой 
Их не вместили под собой. 

И стало небо им палатой, 
А койкой мокрая земля \ 
Солдат поддерживал солдата, 
И все смотрели на поля, -

Там должен поезд показаться . . . 
Он их возьмет, он их умчит . . .  
Уж там шрапнель не будет рваться, 
Тяжелый грохот замолчит . . •  

Их там обсушат, перевяжут, 
Там будет и тепло и свет. 
Там слово ласковое скажут . . . 
А поезда всё нет и нет. 

И терпеливо, как святые 
Терпели  муки от врагов, 
Всё, всё для матери России 
Перенести солдат готов. 

Хоть ноют раны, хоть от жажды, 
От жара изнывает грудь, 
Но каждому стремится каждый 
Помочь, а сам уж как-нибудь\ 

Кто перекрестится три р аза, 
Кто что-то выкрикнет в мечте, -
И вдруг спасительных три глаза 
Горят, сияют в темноте. 

Подходит поезд. Ближе, ближе . . .  
Снопами искр усеял тьму, 
Колесами всё тише движет, 
Остановился. Все к нему. 
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Выходят сестры из вагонов, 
Пред ними факелы несут. 
И кажется :  средь мук и стонов 
Сонм ангелов спустился тут. 
{ /914) 

837. ВУЙ·РО:М:А.Н 

Буйнолик и чернокудр, 
Грозен оком и румян, 
А умом хитер и мудр 
Был могучий князь Роман. 

Коли верить звону струн, 
Коли правду пел Боян, 
Был кудесник и колдун 
Велемудрый князь Роман. 

Соберет свои войска, 
Даст в лесу укрыться им, 
И летит под облака 
Чернь м вороном л ихим. 

Зорко выследит врагов 
И взыграет на дубу. 
Вон знают княжий зов, 
Знают добрую волшбу. 

И гремит победный клик, 
И рассеян вражий стан. 
и опять свой ясный лик 
Принимает князь Роман. 

А бывало и не то l 
Рыщет, смотрит княжий полк  -
Нет Романа ! Верст за  сто 
Мчится полем. серый волк. 

Мчится он стрелы верней, 
Не по-волчьему удал . 
В сrойлах вражьих у коней 
Глотки вырвал - и пропал. 
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А еще бывало так; 
От своих летучих стай 
Отобьется князь. И в мрак 
Пробегает горностай. 

Средь полночной синевы 
Он к врагу изыщет ход 
И у луков тетивы, 
Острозубый, изгрызет. 

Лев и тур, орел и рысь, 
Все цари зверей земных, 
С ним равняться собрались 
В песнях Нестора седых. ' 

И когда в лихом бою 
Вражья рать в него впилась, 
Встретил смехом смерть свою 
Буй-Роман, колдун и князь. 

{ 1914) 

888. СТРОИТЕЛЬ ДА.НИИJI 

На галицком червонном троне 
Сидел со славой Даниил .  
Он был вторым по Соломоне, 
Как летописец говорил. 

Роман был мудр на волхвованья, 
А он хитер был в красоте. 
Какие сказочные зданья 
Воздвиглись по его мечте ! 

Бывало, мимо проходили 
Слепцы-певцы иль мастера ,  
Таких людей при Данииле 
Не упускали со двора.  

Художник знаменитый Авдий -
Иль, по-тогдашнему, хитрец 
Служить всей хитростью по правде 
Был пригл ашен в его дворец. 
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Он храм построил величавый 
На дивных четырех столпах. 
А на  столпах - людские главы А своды - в  звездах и лучах. ' 

Увы нам !  Ныне неизвестно, 
Как Авдий стены расписал. 
Но в этом храме было тесно -
Народ толпился и вздыхал. 

Князь Даниил любил затеи: 
Там вежу ставил до небес 
И рыл колодец перед нею, 
Там сад садил, что райский лес. 

Затейник мирный, был он в войнах 
Великодушен и суров, 
И тучей войск давил разбойных 
Мир нарушающих врагов. 

«Будь беспощаден к рати вражьей, 
Не трогай мирных поселян !»  -
Так он учил и славу нажил 
Своей стране средь дальних стран. 

«Корону н а  себя н аденьте, 
Король великий, Даниил ! »  -
Так римский папа Иннокентий 
Его в неметчину манил.  

Но Даниил был русским князем, 
Могучим, гордым и святым. 
Он в летописном мудром сказе 
По Соломоне слыл вторым.  

( 1914} 



А Н Г Е Л А. Р :М Е Н И И  

ОВАНЕСУ ТУМАНЛНУ 

839. АРМЕНИЯ 

Узнать тебя ! Понять тебя l Обнять любовью, 
Друг другу двери сердца отворить ! 
Армения, звенящая огнем и кровью, 
Армения, тебя готов я полюбить. 

Я голову пред древностью твоей склоняю 
И красоту твою целую в алые уста. 
Как странно мне, что я тебя еще не знаю. 
Страна-кремень, страна-алмаз, страна-мечта ! 

Иду к тебе ! Я сердцем скорый. 
Я оком быстрый. Вот горят твои венцы 
Жемчужные, от долгих бед седые горы. 
Я к ним иду. Иду во все твои концы. 

Узнать тебя!  Понять тебя !  Обнять любовью 
И воскресенья весть услышать над тобой, 
Армения, звенящая огнем и кровью, 
Армения, не побежденная судьбой ! 
13 апреля 1916 

ВЮ • .А.РЧАК 

С каждым утром тополя 
Расцветают краше. 
О армянская земля, 
Мученица наша! 
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Вот опять идет весна. 
Где же дети, девы ?  
Гладь озерная ясна . 
Где, армяне, где вы? 

Горе озеро таит, 
Кости в поле тлеют. 
Хлеб несобранный лежит, 
Новый хлеб не сеют. 

Там, где был приют �<расы, 
Сельской жизни счастье, 
Бродят сумрачные псы 
С одичавшей пастью. 

С церкви сорвана глава, 
У могил р азрытых 
Плачут кроткие слова 
На могильных плитах. 

И кукушка меж садов 
Носится, рыдает. 
Н а развалинах домов 
Кость шакал глодает. 

Две старухи под стеной 
Прячутся в отрёпья. 
Мечет ветер ледяной 
Седины их хлопья. 

Далеко стоит Сипаи, 
Укрываясь в тучи. 
В буре битв сгорел вул кан 
и потух, могучий. 

Кровью к небу вопиет 
Сердце Айастана.  
Но и вечный небосвод 
Весь в слезах тумана.  

Июнь - июль 1916 
Арча к 
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841. ВАН 

Душа, огромная, как море, 
Дыша, как ветер над вулканом, 
Вдыхает огненное горе 
Над разоренным раем, Ваном. 

J(акое жертвенное счастье, 
J(акое сладкое мученье 
В народной гибел и участье, 
С тенями скорбными общепье\ 

Еще я мог пробыть с живыми 
При свете солнца, в полдень знойный. 
Но над садами гаревыми 
Поднялся лик луны спокойный. 

Непобедимое сиянье, 
И неподвижные руины. 
Развалин жуткое зиянье, 
И свист немолчный соловьиный. 

Луна лавины света рушит. 
В садах от лепестков дремотных 
Исходит л адан, душу душит. 
Среди цветов - толпа бесплотных. 

Они проходят вереницей, 
И каждый в дом былой заходит, 
J(ак  узник, связанный с темницей, 
Меж стен обуглившихся бродит. 

Их, лучезарных, много-много, 
Что звезд ночных под небесами. 
Иной присядет у порога, 
Иной прильнет к нему устами. 

Рыданья сердца заглушая, 
Хожу я с ними, между ними. 
Душа, как звездный свод большая, 
Поет народа скорби имя. 
Май - шон.ь 1916 
Ван. 
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3l2. ПУТНИЦА. 

Я дал ей меду и над медом 
Шепнул, чтоб слаще жизнь была,  
Чтоб над растерзанным народом 
Померкнуло созвездье зла.  

Она рукой темно-янтарной 
Коснулася моей руки, 
Блеснув зарницей благодарной 
Из глаз, исполненных тоски, 

И тихо села на пороге, 
Блаженством сна озарена.  
А в голубой пыли дороги 
Всё шли такие ж, как она. 
Май - июнь 1916 
Ван 

8!8. САД 

Сад весенний, сад цветущий, 
Страшно мне 

Под твои спускаться кущи 
В тишине. 

Здесь любили, целовались, -
Их уж нет. 

Вот деревья вновь убрались 
В белый цвет. 

Что мне делать? Не могу я, 
Нету сил 

Всех вернуть сюда, ликуя, 
Кто здесь жил . 

Из колодца векового 
Не достать 

У родного павших крова 
Дочь и м ать. 
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Не придут со дна ущелья 
Сын с отцом. 

Жутко вешнее веселье -
Смерть 1<ругом. 

Я не знал вас, дети муки, 
Но люблю. 

И хожу, ломая руки, 
и пою. 

Но из пламени той песни, 
Из костра,  

Вдруг шепчу, молю: «Воскресни, 
Брат, сестра ! »  

Ветвь беру я снеговую 
с высоты 

И в слезах цветы целую. 
Их цветы. 

Май - июнь 1916 
Ван 

844. РУIШ ДЕВЫ 

Она упала у двери дома -
Руками к саду, где тишь и дрёма.  

Над нею курды друг друга били. 
Над ней глумились. Ее убили. 

Погибнул город в пожаре алом. 
Укрылся пеплом. Уснул устало. 

Но жизнь земная непобедима.  
Весна напал а  на смерть незримо, 

Ее убила цветами рая, 
Лучами солнца в цветах игр ая. 

В саду жемчужном иду во мраке 
И чую жизни угасшей знаки, 
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И вижу руки давно убитой, 
В саду зарытой, давно забытой. 

Сияют руки в цветенье белом, 
Меня на помощь зовут несмело. 

Я к ним бросаюсь, их зову внемлю -
Они, сияя, уходят в зем.11ю. 

К земле склоняюсь - трава ночная 
Молчит сурово, росу роняя. 

Май - шо1tь 1916 
Ван 

34.5. ЦВЕТЕНЬЕ СМЕРТИ 
Вишенье, яблонье, алое, белое, 
Скорбно стоит, как во сне онемелое. 

В этом весеннем, цветущем саду 
Жарко сказал а невеста : «Приду!»  

Полувенцами цветенье склоняется, 
Тихо качается, не улыбается.  

В этом саду подарила она 
Свой поцелуй, молодая жена.  

Запахом нежным, душистым дыханьем 
Сад затомил и замучил молчаньем. 

Здесь она с томной улыб1<0ю шла,  
Древнее семя стыдливо несла.  

В цветики белые, в домики нежные 
Пчелы за медом влетают прилежные. 

Помните, ветки, счастливую мать? 
Здесь она сына любила качать. 

Где они, сад мой цветущий, сияющий, 
Где они, рай, в жемчугах замирающий? 
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Где же хозяин заботливый 1вой, 
Мать молодая, ребенок живой? 

Мать, и отец, и ребенок с глазенками, 
Словно две вишни, с ладонями звонкими? 

Все лепестки тише смерти молчат. 
Сад мой жемчужный, печальный мой сад !  
Маа - июнь 1916 

846. РЕВЕПОR 

Она лежит. Ее глазенки 
Как две агатовых звезды. 
И в ней, сияющем ребенке, 
Не видно боли и вражды. 

Ей девять лет. Она,  играя 
Ручонкой - смуглым стебельком, -
Напоминает облик рая, 
В цветах увиденный тайком. 

Она глядит, как за окошком 
Сияет вишня и айва, 
И длиннохвостым шепчет кошкам 
Кошачьи милые слова.  

И кажется, она для шутки 
Легла в постель . . .  Вот побежит! 
Но стены белые так жутки. 
Нет, почему она лежит? 

Нет, почему она в больнице? 
И почему у синих глаз 
На чернобархатной реснице 
Вдруг светится большой алмаз? 

И отчего от брови к брови 
Вдруг пролегает тонкий след? 
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Откуда в губках очерк вдовий, 
Печать неисправимых бед? 

О чем глухонемая дума 
На темно-розовом челе? 
От1<уда страх шагов и шума 
И крики в сумеречной м гле? 

Насилье исказило землю! 
Как страшно правду понимать !  
Ответу бедственному внемлю: 
Ребенок - будущая мать. 
1916 
Ван 

847. ПРОЩАНЬЕ 

Прощайте, печальные тени, 
Цветов онемелые губы. 
Пусть ваши весенние сени 
Ни вихрь, ни гроза не погубит. 

Я с вами томился и пла кал, 
Я с вами упился цветеньем, 
И зарностью алого мака, 
И яблонь жемчужным лученьем. 

Когда же плоды наливные 
Созреют на  ветках счастливых, 
Вы вспомните, тени родные, 
О песнях моих молчаливых, 

О вере моей громогл асной, 
Что жизнь торжествует победно, 
Что смерти зиянье напрасно, 
Что люди не гибнут бесследно. 
Май - июнь 1916 
Ван 
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848. А.Нl'ЕЛ А.Р:МЕНИИ 

Он мне явился в блеске алых риз 
Над той страной, что всех несчастней стран. 
Одним крылом он осенял Масис, 
Другим - седой от горьких слез Сипан. 

Под ним, как тучи, темен и тяжел, 
Сбираясь по долинам голубым, 
С испепеленных, разоренных сел 
Струился молчаливый, душный дым. 

Под ним на дне ущелий, в бездне гор, 
В ненарушимой тишине полян, 
Как сотканный из жемчугов ковер, 
Сияли кости белые армян. 

И где-то по тропиночке брели 
Измученной, истерзанной толпой 
Последние наследники земли 
В тоске изнеможения слепой. 

Б ыл гневен ангел. Взор его пылал, 
Как молнии неудержимых гроз. 
И словно пламень, замкнутый в опал, 
Металось сердце в нем, алее роз. 

И высоко в руках богатыря 
Держал он радугу семи цветов. 
Его чело светилось, как заря, 
Уста струили водопады слов: 

«Восстань, страна,  из праха и руин ! 
Своих сынов рассеянных сомкни 
В несокрушимый круг восторженных дружин ! 
Я возвещаю новой жизни дни.  

Истлеет марево враждебных чар, 
И цепи ржавые спадут, как сон. 
Заветный Ван и синий Ахтамар 
В тебе вернутся из былых времен. 
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Восстань, страна ! Воскресни, Айастан ! 
Вот радугу я поднял над тобой. 
Ты всех земных была несчастней стран, 
Теперь счастливой осенись судьбой !»  
Январь 1918 



С Е Р П 
Д в е и а д ц а т а я  1e 1i u z a  с т и х о в 

8!0 

О, как радостно и молодо 
Под рабочим взмахом молота ! 
Ослепляет ДО слепа 
Блеск крестьянского серпа. 
Расцвести красно и зелено 
Миру волей нашей велено. 
На столетия просека 
Пролегла  для человека. 
Серп и молот всем несут 
Небывалый праздник - труд. 
{ 1921 ) 

850. МЕТ A.JIJIЫ 

В грозовом твоем ударе, 
Пролетарий, 
Вспыхнул алый хоровод 
Всех свобод. 
Из Октябрьского мгновенья 
Всем векам 
Светит серп освобожденья, 
Как прожектор морякам. 

Голубые океаны, 
Обезлюдевшие страны, 
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Городов бетонных гнезда -
Все к свободе валом мощным, 
В алом грозным 
Ввысь 
С Петербургом полунощным 
Поднялись. 

И согбенная природа 
Под махиной капитала 
В темных недрах застонала 
И восстала 
С тем же знаменем : свобода ! 

Золото, золото! 
Гибкое, ковкое! 
На животах ты висело веревкою, 
В галстук мещанский ты было заколото, 
Жирные пальцы и шеи индюшьи, 
Пудреной груди бездушье 
Ты с отвращеньем ласкало. 
Гордое, яркое, в недрах нагретое, 
Было ты подлой монетою. 
Именем чистым твоим 
Купля-продажа владела всем шаром земным. 
Вот ты свободно!  
Гений рабочего скажет, на  что ты пригодно! 

Медь ! 
Сгусток земной сокровеннейшей крови ! 
Алого пламени сплав ! 
Ты с монастырских раздувшихся кровель, 
Веча погибель давно отрыдав, 
Долго должна была людям звенеть, 
По миру смерть разнося. 
Вся 
Ты исходила рыданьем надгробным, 
К хищным и злобным 
Попам двуутробным 
Сгоняя людей 
Пугалом желтых мощей. 
Войн непомерное жёрло, 
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Пушек смертельное горло -
Вот куда шел твой металл благородный!  
Вот ты свободна 1 
Гений рабочего скажет, на  что ты пригодна. 
Железо ! 

Лапы кровавые крезов 
Тебя у труда воровали, 
В цепи сплавляли, 
Тленом насилья тебя оплели, 
Лучшего друга земли !  
Ты тосковало на фабриках пленных, 
Плакало воем огромных колес, 
С грохотом горя по рельсам неслось; 
В рабстве у самых презренных 
Силой волшебной твоей 
Долго давил и  людей.  
Вот ты свободно! 
Гений рабочего скажет, на что ты пригодно. 

Алой молнией ударил 
Пролетарий 
В города, 
И земля раскрыла щедро 
Все сокровища, все недра 
Для свободного труда. 
1921 

8$1. ОРФЕЯ:М: СЕВЕР А 

Голосом огненным горы раздвину, 
Кину 
.Ярому Северу слово любовное. 
Здравствуй, могучее, единокровное 
Племя певцов ! 
Крик твой нов, 
Зв.ук твой дик, 
Твой язык -
Зык колоколов. 

Мир обнищалый, 
Влажный от сукрови алой, 
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Притих. 
Вздрогнуть готовый от песен твои:х. 

Эй вы, Орфеи сермяжные. 
Соловьища лесные, овражные, 
Черных полей голытьба !  
Песней натужьте лохматую грудь! 

Подступила судьба 
Сладко, привольно, как Волга, вздохнуть 
Всеми мехами груди миллионов, 
Намозоленной бременем стонов. 

Эй вы, Орфеи рогожные! 
Грохнули двери острожные, 
Цепи разверзлись, и вышел Боян. 
Юн, лучеок, кучеряв и румян. 
Крик его нов. 
Звук его дик. 
Я:зык -
Зык колоколов. 

Средь колокольчиков, нежных бубенчиков, 
Иверней-птенчиков, 
Малых малиновок, 
Тепленьких иволог 
Он милей милого, 
Он синей синего, 
П ахнет он небом, 
Медом и хлебом 
Из жарких печей. 

Песня свободная, лейся звончей l  
1 февраля 1919 
Баку 

852. ПРОJIЕТА.РСRИМ: ПОЭТАМ: 

От станка и от машины, 
От ремней, ревущих глухо, 
Путь прямой: вам на вершины 
Человеческого духа. 
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Там, на фабриках могучих, 
В вихре вспышек и биений 
Вы, как  трепет молний в тучах, 
Мировой хранили гений. 

И давно машин моторы 
Пели гибель мертвым лирам 
И шептали приговоры 
Над кровавым старым миром. 

Час настал для новых музык. 
Сердце громом бьется в блузы.  
Жизни огненные зерна 
Под певучий бросьте жернов 

И ржаного слова хлебом 
Под высоким русским небом 
Всласть насытьте океан 
Пролетариев всех стран !  
1920 

853. JIECA. 

Леса, леса ! 
Кудрявые, зеленые, 
Дремучие, таежные, 
Краса и р ай, хваленые 
Могучими былинами 
И песенною славою, 
Под бурями тревожные, 
Весной прозрачно-нежные, 
С долинами цветущими, 

10 С пахучими полянами, 
С румяными рябинами, 
Зимою снежнокудрые, 
Премудрые, седые 
Хранители России !  

Веками, многоствольные, 
Раздольные, шумливые, 
Росли вы, землю тешили, 
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И лешие в вас прятались, 
Где окна тиной пенятся, 

20 И сватались к древеницам 
Пригожие лесничие, 
Когда ручьи погожие 
Будили птичье пение, 
Звенение весеннее. 

На свадьбу к ним прикатывало, 
Усевшись на сохатого, 
Само красное солнышко, 
Детенышей баюкало 
И стукало по стволикам 

ао Лучами желто-алыми, 
Удалых зайцев стаями 
Гоняло по опушкам 
И белок с горностаями, 
Зверями крепкомехими, 
Сзывало грызть орехи. 
И сам медведь, дед-лакомка, 
Ломился в чащу лапами. 

За вашими затворами, 
За горами, за дебрями, 

со Скиты таились древние. 
Крамольные раскольники, 
За кованы в вериги, 
Читали книги старые, 
Радели богу ярому, 
И девушка ядреная 
Без мук рожала дитятко, 
Младенца потаенного. 

А в сухмень и в бездождие 
Горели  вы пожарами 

& о  И заревом тревожили 
Полярных льдов стояние. 
Стадами звери бегали 
В чащобу недоступную, 
И мерил летней радугой 
И зимними Стожарами 
Костер ваш ветер севера . . •  
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Ну что ж вы пригорюнились 
И струны веток тянете, 
Рыдаете, печальные? 

ео Довольно вам невеститься ! 
В вас сто Европ поместится ! 
Довольно сна тягучего ! 
Пускай из дебрей радостных 
Таежных ваших зарослей 
Несется русский благовест, 
Тепло, и свет, и зарево 
Зовущего грядущего. 
30 января 1920 
Бак.у 

35:1. сОRА.ЯННЪIЙ• 

Не туманы зарю -
Седина оплела  медный лик. 
Он старинный старик, 
Моховик. 
Ни земному царю, 
Ни небесному 
Не клонил он ни лба, 
Ни горба 
И всю жизнь свою жил по-чудесному. 

Про такое житье 
Только песней певалось былинною: 
Что мое, то твое, 
Что твое, то общинное. 

В голода, в холода 
Двери настежь всегда, 
Нет замка у ворот, 
Печь лепешки печет: 
Приходи, подкормись, обогреешься, 
Не обманешься, если надеешься ! 

Солнце миру пример, 
Это враг изувер 
Полосами всю пахоту выкроил: 
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А земля-океан 
Мечет хлеб и бурьян, 
Словно рыбина многою<рая. 

Всё для всех, всякий всем, 
Не ходить в Вифлеем 
За звездоii, - она вот она ! 
Бороной и серпом, 
А не частым I(рестом 
Заработана .  

Воля ходит в миру, 
Как медведя в бору 
Ломит ворога дикого. 
Весел праздник труда, 
Лишний пот не беда 
Для житья кругового великого. 

За такой разум6к недреманный 
Дед прозванье носил «Окаянный». 
З а душевную ширь 
Повидал он Сибирь. 
Жар тюремных плетей 
Прогревал до костей. 
В непогоду нога подволакивает, 
А в ушах будто цепь перезвякивает. 

Не сломить дуба буре!  
Всё стерпел,  не отрекся от дури, 
И теперь, как в репейнике мед, 
За усами колючими радость цветет, 
Улыбается. 

Хоть и мается дед, 
А лепешки печет, угощает всех: 
Всем еда и привет !  
Сердцем солнцу сосед, 
Разевает глаза свои детские 
На порядки советские. 
Всё, чем жил он один, на авось, 
Всё сбылось ! 
1921 
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855. BGCl\FICПИK 
Откуда, откуда идут эти люди? 
Как факелы лица,  
Глаза - маяков вереницы, 
И счастьем взволнованы груди 
Глубоко, 
Как реки у синих истои:ов, 
Так  празднично новы. 
Товарищи, кто вы? 
Веселый, здоровый, 
Сияющий, кто rы? 

Мы идем домой с работы, 
Ненаёмной, неострожной, 
Дружной, общей, неплатежной. 
Мы трудом свободным юны, 
Мы - работники коммуны. 
Под родные наши песни 
Мы справляли  свой вос1<реснш<, 
Мы с разрухой воевали, 
Землю влажную копали, 
И пилили мы поленья, 
Распрощавшись с р абской ленью. 
По столярным, по слесарным -
З а  коммуну трудовую -
Батальоном шли ударным 
На р азруху мировую. 

Мы трудом свободным юны, 
Мы� работники коммуны ! 
Мы сегодня шли толпою, 
З автра полчищем придем, 
Станут хлебом и крупою 
Наши песни за трудом. 
Нету сметы нашим сплам,  
Мы как пчелы на  яру. 
Всем унылым свет стал милым 
От р аботы на  миру. 
Нет страшней и хуже казни 
Вам, владыки-господа, 
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Чем великий красный праздник 
Добровольного труда. 
От страданий, долгой боли, 
Из войны и нищеты 
Мы идем к счастливой доле 
И к истокам красоты. 
Оттого с победной песней 
Мы приходим на  воскресник. 
Оттого светлы и юны 
Мы - работники коммуны!  

28 июня 1920 
Нижний-Новгород 

836. ВОЛГА. 

Волга-воложка ржаная, 
Разливные рукава !  
Воли  жил а  коренная, 
Ты бороться здорова. 

Окаянного врага 
Грозовые берега, 
Буреломные яры 
Принимали  в топоры. 

Бремя битвы небывалой 
Ты взял а  на  волока, 
За себя ты постояла, 
Стеньки Разина река. 

В осередках затаив 
Буйства братского р азлив, 
Красной вольницы бойцов 
Собрала со всех концов. 

Волны ярые нахмурив, 
По-былинному смела,  
Под распев осенней бури 
Ты Казань свою взяла .  

Загремели берега, 
Как на пушках у врага, 
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Подойдя с ночной реки, 
Краснофлотец снял замки. 

З а раздолье перекатов 
Под девятый черный вал 
Хлебовитый встал Саратов 
И, не дрогнув, устоял . 

От налета белых вьюг 
Защищая волжский юг, 
Деревены<а Черный Яр  
Зажигала св9й пожар.  

З ажирев рабочей кровью, 
Самолетами рыча, 
Астраханское низовье 
Окружила саранча.  

Но, привыкнув побеждать, 
Не сдалась речная рать. 
Волга, в битвах не устав, 
Песней вспенила уста .  

Волга-воложка ржаная, 
Разливные рукава !  
Воронье с себя сгоняя, 
Ты работать здорова . 

В глыбких баржах день и ночь 
Начала ты нефть волочь, 
На субботник вечный свой 
Мир сзывая трудовой. 

Июнь 1920 

31>7. А:М:БА.ЛЬI 

Могучее тело, но как же иссохло !  
В глазах само небо, но смотрят как стекла.  

Для мыслей свободных чела  очертанья, 
Но врезаны резко морщины страданья. 
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Слова словно стрелы : в них слышится битва 
И голода голос: «Дай хл еба, н е сыт я ! »  

И целыми днями, подобно животным, 
Лежат они стадом на береге потном. 

Один, и другой, и десятки - повсюду 
Свалились амбалы в покорную груду. 

То дремлют, то вшей на рванье своем крошат 
И ждут, отупев, чтоб досталась им ноша. 

Подходит хозяин. Вскочили толпою, 
Бранятся, дерутся со злобой слепою, 

Потом по-верблюжьи пригнутся и спину 
Подставят под тяжесть, веревку закинув. 

И рабская радость по пыльной дороге 
Потащит за хлебом голодные ноги. 

Довольно позора !  Свергайте насилье l 
Всё ваше полей и садов изобилье! 

Для вас благовонием пенятся розы 
И никнут под тяжкими гроздьями лозы. 

Для вас корабли, и дворцы, и верблюды, 
И моря щедроты, и горные руды. 

И песни  Хайяма, и нега кальяна .  
Усталые ноги достойны сафьяна.  

Сорвите лохмотья ! Шелка Кашемира -
Вот ваша одежда, властители мир а !  
1920 
Баку 
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858. ВОСТОЧНЫЙ ItPECTЫIHИR 

Весь от солнца темно-рыжий, 
Весь иссохший с ру1< до ног, 
Он стоит в болотной жиже, 
Он от зноя изнемог. 

Сверху жжет, а снизу мочит, 
Спину мокрую согнув, 
Он с рассвета вплоть до ночи 
Рис сажает по зерну. 

Тяжесть в членах онемелых, 
З адурманил пар воды, 
Но от зерен этих белых 
Будут новые пуды. 

За двенадцатичасовый 
Нестерпимый этот труд 
Недоваренного плова 
В полдень горсть ему дадут. 

И стаканчик чаю малый 
Самоварщик полевой 
Даст устам его усталым, 
Сам от зноя чуть живой. 

По садам сверкают розы, 
З ацветают м индали, 
Ветер запахом мимозы 
Веет где-то там, вдали. 

Ты ж опять в свое болото 
Из-под плетки торопись, 
Чтоб смертельною р аботой 
Добывать для сытых рис. 

Рису много! Зорким оком 
Не окинешь всех полян 1 
Но - велик аллах с проро1<0м l -
Всей землей владеет хан ! 
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Он насыплет рис в коробки, 
И навьюченный амбал. 
Как верблюд, немой и робкий, 
В порт, согнувшись, побежал. 

Там на черном клюве-кране, 
Неприступен и угрюм, 
Рис поднимет англичанин 
И опустит в жадный трюм. 

](то-то новые мильоны 
З анесет себе в доход, 
И опять в свой пар зеленый 
Раб с проклятьями бредет. 

Но в горах, в долинах сонных, 
Как ручей, бежит молва : 
У народов угнетенных 
Есть отечество - Москва .  
1920 

8i9. СА.ВУПЧИ 

Таинственны заросли вышек, 
Набухли смолой Сабунчи, 
Земля извергает излишек, 
Грохочет богатством в ночи 

И прямо созвездиям в очи 
Хохочет, собою горда. 
И тут же, в домишках, р абочи.1 
Бледнеет от злого труда.  

Войди в эти капища нищих, 
Толкни эту хмурую дверь: 
Нору себе лучше отыщет 
Погоней затравленный зверь. 

Ни солнца, ни воздуха !  Дети -
Как в темном подвале ростки. 
Не жить им счастливо на свете, 
Пока не умрут пауки ! 
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У женщин вся молодость в стонах 
Погасла, весны не узнав, 
Писать на старинных иконах 
С них мучениц мог бы зограф. 

И эти в цепях великаны, 
Владыки грядущих эпох! 
Какой в них туберкул румяный!  
Ка к  долог тяжелый их вздох! 

Рабочий, когда же, когда же 
Т�ой разум, твой новый закон 
Узлы паутины р азвяжет 
И р абства развеется сон? 

Когда же земное богатство 
Достанется истым живым 
И ветер свободы и братства 
Разгонит удушливый дым ?  
20 декабря 1919 
Баку 

860. ПРОМЫСЛА 

Пирамиды в чахотке -
Вышки вытянул к небу 
Изнуренный и кроткий 
Данник черствому хлебу. 

И клокочут вулканы 
Сквозь песок утомленный: 
Это дьявола страны, 
Это рай искаженный. 

Звездный край полотенца 
Ночь склоняет в истоме, 
Чтобы слезы младенца 
Утереть в нищем доме. 

Шлют проклятье избытку 
Молодые илоты 
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За бесцельную пытку 
Непосильной работы. 

И, как нефть под песка ми, 
На1<ипает желанье 
Стать под красное знамя 
Мирового восстанья. 
22 декабря 1919 
Баку 

381. ГОРОД НА ЗАРЕ 

Молчат огромные дома 
О том, что этот мир - тюрьма.  

И вывески кричат о том, 
Что этот мир - публичный дом, 

Где продается I<ажд.ый сон, 
А кто не продан, тот смешон. 

Железных фабрик силуэт 
Кричит о том,  что воли нет, 

Что эти кубы из камне-й 
Сдавили бешенство· огней. 

Заре запели петухи. 
Порозовел и стен верхи. 

Не отрываясь от земли, 
Качнулись в море корабли.  

Вспорхнул и замер легкий шквал, 
Седой газетчик пробежал, 

Вонзая  в сонный мозг людей 
Пустые вести площадей. 

Валы согбенные сплотив, 
Грохочет утренний прилив. 
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В уще.лья у.лиц, под дома  
Бежит испуганная тьма. 

И, каr< бушующий народ, 
Из а.пых во.ли встает восход. 

Мильоны огненных знамен 
Вздымает в зыбь ночную он. 

И, как трибун перед толпой, 
С последней речью боевой, 

С могучим .лозунгом:  «Живи !»  -
Выходит со.лице, всё в крови. 
11 декабря 1919 
Баку 

862. RОФЕ 

Тебя сбира.па девушка нагая 
По зарослям благоуханной Явы. 
Как  ящерицу, дико обжигая, 
Ей кожу рыжей сделал .луч кудрявый. 

З амучена полуденной работой, 
К любовнику, такому же нагому, 
Она бежала в лунное болото, 
К сплетенному из вешних прутьев дому. 

И там кричали, радуясь, как дети, 
Что труд прошел, а ночь еще продлится, 
Показывая на жемчужном свете 
Блестящие от долгой ласки лица. 

С утра  голландец с ремешковой плеткой 
На пристани следил за упаковкой 
Клейменых ящиков - и кровью кроткой 
Окрашивал тугую плетку ловко. 

Потом с валов могучих океана 
Корабль срезал бунтующую пену, 
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Пока в каюте мягкой капитана 
Купцы высчитывали вес и цену. 

До пристани, закутанной в туманы, 
Томились, гордо засыпая, зерна .  
А там,  на Яве, кровяные раны 
На девушке горели рыже-черной . . . 

Любуешься порою, как в фарфоре 
Кипит с отливом золотистым кофе, 
И вдруг в мозгу встает желаний море, 
И кровь томит тоска по катастрофе: 

До.110й насильеl Снять с дикарской воли  
Бесстыдство злое купли и продажи ! 
Плетей не надо для цветов магнолий !  
Не  надо солнцу океана стражи. 

Отмстить за бешенство бичей ременных !  
Пусть хищники в туман уйдут кровавый ! 
Да здравствует свобода угнетенных 
Во всех краях и на болотах Явы ! 
13 декабрл 1919 
Баку 



:М И Р О Л О М: 

Рр и и а д ч а т а л п и и г а с т и х о в 

868. ПОСВЯЩЕНИЕ 
ПОД ЕРЕИJIЕВСЕОЙ СТЕНОЙ 

Я вас не видел, вас не знаю, 
Но вы легли здесь в грозный час, 
Когда срывал народ, стоная, 
Седое иго палача.  

И вашей крови отблеск вечный 
Я вижу в каждом, кто живет: 
И в детской радости беспечной, 
И в смелой песне красных рот, 

В летящем с севера до юга 
Колосьев голосе ржаном, 
И под стопой электроплуга 
На черноземе молодом. 

И чем чудесней жизнь воскреснет, 
Тем ярче ваша кровь горит, 
И даже в звуках этой песни 
Сияет свет ее зари. 
1922 
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ИССТАРL 

864. РУСЬ 

Медведя на цепи водила,  
Сама сидела на цепи 
И в голову себе гвоздила 
Одно проклятое: с:Терпи l»  

Гнила  в пещерах и колодах, 
Крутила мощи, в срубах жглась, 
И род от рода, год от года 
Сносил а  темноту и грязь. 

Мечтая о небесном р ае, 
В смердящем ужилась гробу. 
В бунтах бессмысленных сгорая, 
Бояр носила на  горбу. 

Петлю затягивая туже, 
Сама тащилась на убой 
И бубенцом цветистых дужек 
Бранил ась с ведьмою-судьбой. 

А всё, что было молодого 
И дерзкого - огонь мирской -
В срамное всучивала слово, 
Душила пьяною тоской. 

О, ведь и я любил так слепо 
Колоколов вечерний звон, 
Монастыря седую крепость, 
Черницы поясной поклон ! 

И ладан сказок несуразных, 
И тлен непротивленья злу, 
И пенье нищих безобразных, 
И сон угодника в углу. 

Как  много сил р аспалось прахом 
Растлилось, высохло в труху: 
Довольно кланялись мы плахам, 
Иконостасу и греху! 
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Пусть с кровью 1rш сдираем ветошь, 
Но мы сдерем ее с себя ! 
В алмаз густеют искры света, 
Сте1mяшку молоты дробят. 

В провалах страшного распада 
Восстали вихри новых звезд. 
Ушедшая под землю падаль 
Пророчит богатырс1<ий рост. 

Раздвинуты границы мира, 
Былое небылыо ушло, 
О, ведь и мне жилось так сиро, -
Теперь так буйно и светло! 
22 сентлбрл 1921 

865. РJ'СЬ 

Пьяный Солнышко Владимир 
Пригвоздил тебя к кресту. 
Княжий род до корня вымер, 
А I<ресты еще растут. 

В чистоту твоих раздолий, 
В красоту твоих жнивей, 
Чтоб не думала о воле, 
Понатыкали церквей. 

И поставили примером 
Под напуганный твой взор 
Крест с распятым боговером, 
Словно к р абству приговор. 

Сотни лет ты, Русь, молилась 
Страшной жертве палача 
И сама взойти стремилась 
На Голгофу каждый час. 

И в отчаянье р абыни 
Родила ты мудрецов, 
Воспевавших рай пустыни, 
Радость жертвенных венцов. 
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Что ж, ты думала ,  бедняга, 
Так и будет до конца? 
И земли кровавой вл ага 
Не родит тебе бойца? 

Он пришел в огне и песнях, 
С жалом р азума в устах 
И разгневанным: «Воскресни!» -
Звал тебя сойти с креста. 

Ты, как ветер с перевала, 
Выла :  «Прочь уйди, злодей !» 
Бесновалась, отбивалась, 
Чтоб не вынул он гвоздей. 

Но, могучий, алозвездный, 
Вестник будущего дня, 
Срезал путы, вынул гвозди 
И с креста тебя он снял.  

От бессильной, темной злобы 
Притворилась мертвой ты. 
Намела метель сугробы -
Подняла весна цветы. 

Раны зажил:q. В л адони 
Прялку сонно ты взяла.  
Но былое в сердце стонет, 
Застилает очи мгла .  

Шепчешь ты еще проклятья 
Доле песен и труда, 
Но на рабское распятье 
Не вернешься никогда. 

И в путях борьбы и славы 
Стыд за крестные года, 
Русь, не  раз тебе отравит 
Радость мирную труда. 
1920 
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868. 1\.Р А.СНОМОСI\.ОВЬЕ 

Замусоленные церковёнки 
И игрушечные терема 
О народе-рабе, о ребенке 
Шепчут слезные сказки впотьмах.  

Искривились кудрявые крыши 
Тихой болью о старых порах. 
В куполах, как летучие мыши, 
Виснет серенький, слепенький страх. 

Особняк в снеговой кацавейке 
Вздохом сорванных ставней хрипит 
О калачиках по три копейки, 
О хранителе-псе на цепи. 

На колоннах облупленных бродит 
Мертвой барыни лунная тень. 
И скрипит в упраздненном приходе 
Панихидным напевом ступень. 

По лабазам, застылым и лысым, 
З абиваясь в пустые углы, 
Обозленные голодом крысы 
Просл авляют хозяев былых. 

Сорвалась запьянцовская тройка 
В непролазный овраг с крутизны, 
И тоскует сивушная стойка 
По мерзавчикам златохмельным. 

Ты пропала, .Москва богатеев, 
В мех укутанных бородачей. 
Кутежа на поту не затеет 
Воротила  цыганских ночей. 

И другая, другая, другая, 
Трудовою росою жива, 
Золотые столицы пугая, 
Вырастает над миром Москва .  
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За громадами дремлющих башен, 
За седыми зубцами l(ремля 
Всходит солнце вселюдное наше 
И вселенская светит заря !  

Вы ис1<али ее  по часовням, 
В дыме ладана, в лязге вериг, 
А она - раю вашему ровня -
Загремела  из огненных книг. 

Вы гадали о ней по соэвездьям, 
По лампадам в ffКОнных углах, 
А она алоцветом возмездья 
Из р абочего пота взошла .  

Руки мира !  Наручник дробите, 
Шея мира ! Вылазь из ярма .  
Вот, глядите: ка�<ая обитель 
Сорвала свои цепи сам а !  

Упоенная рабскою кровью, 
Родила трудовая земля 
Всерабочее Красномос1<овье 
За вселенской твердыней Кремля. 

1921 

867. ПИТЕР 

По каналам,  по каналам, 
Где вечерняя вода 
Смерть богатых отстонала 
И умолкл а  навсегда, -

Где к гранитным изголовьям 
Каждый вечер меж дворцов 
Огневой струится кровью 
Память вечная борцов, -

Где скользит над водной тишью 
У поломанных перил 
Барыня летучей мышью 
Без когтистых рук, без крыл. -
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Где н а  входах буквы стерты, 
Кто здесь жил и кто владел, 
Где матрос проходит к порту 
С песней солнцу и звезде, -

Где тоска былого виснет 
В распростертых лапах лип, 
Где дома о прошлой жизни 
Погребальный свет зажгли, -

По каналам,  по каналам,  
Где проклятый мир утих, 
Где былое отстонало, 
Как  мне весело идти ! 
1922 

ПЕ БЕJIЫ СПЕГU 

368. СЫТОМУ 

В час, когда огни потушат 
Там, где сытые поели, 
Ты послушай, ты послушай 
Голоса ночной метели .  

Вот вскрутился снежный вихорь 
И упал плашмя в сугробы -
Смертью белой, смертью тихой, 
Как  н а  Волге люд безгробый. 

Посмотри : рукой страдальцев 
Ветер шарит в каждой яме 
И бессчетных белых пальцев 
Гнет концы над колеями. 

Ищут, ищут, всюду ищут, 
Волжским ветром камень режут, 
Хоть какую-нибудь пищу, 
Хоть какую-нибудь ежу. 
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Вот упали безнадежно -
Хоть последний стон послушай !  
Вот утихли в буре снежной, 
В белых далях равнодушья . 

Льдинки колются в метели, 
Как  соломы мерзлой остья.  
Вьюга мелет, мучкой стелет 
Человеческие кости. 

И опять, намчавшись тучей, 
С гневным плачем вьюга машет 
Сотней судорожных ручек, 
Детских, тонких, с Волги нашей. 

И зовет, зовет . . .  Ты слышишь? 
И стучится в окна долго, 
И стучится тщетно в крыши 
Горем Волги, всею Волгой. 

Ты послушай, ты послушай, -
Смерть людьми повсюду стелет, -
Может быть, твой сон нарушат 
Голоса ночной метели. 
1922 

889. rолод НА. ВОЛГЕ 

Вот я вижу, вот я слышу 
И ничем не заглушить, -
Как на  Волге дети дышат 
В умирающей тиши. 
Снег одел их: съели крышу. 
Мышь под печкой не шуршит. 

Гложет хилую ручонку 
Семилетний старичок. 
Он прижал к себе сестренку 
На костлявое плечо. 
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12 С. Городецкий 

Не подобен он ребенку, 
Этот высохший стручок. 

На его лобишке малом 
Голод четко написал,  
Как, родимая, устала 
Черноземная краса, 
Как ногами генерала 
Белый бес на  ней плясал. 

Как в столетьях-лихолетьях 
Рабство се1и10 спину ей, 
Как неслась она под плетью, 
Под упряжкой богачей, 
Как упал под черной к.11етью 
Неоглядный мир полей. 

Все, кого войной убило, 
Детским взглядом ш.'lют нам весть. 
В этом личике застылом, 
В этом плаче: «Дайте есть» -
Всё написано, что было, 
Только разве вам прочесть? 

И в пустой тиши избенок 
Так  сидит и няньки ждет, 
Скорбью старческих глазенок 
Избяные бревна жжет, 
Так сидит старик-ребенок, 
Няньки-смерти тихо ждет. 

Тихо нянька поглядела. 
Замахнулась . . .  Чьей рукой? 
Потрошат ребячье тело. 
Чьей рукою и какой? . .  
А тебе какое дело? -
Материнс1<0ю рукой ! 

Ты живешь, и ешь, и дышишь. 
Смертный час свой веселишь. 
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И в проеденные крыши 
Не твоя ГJ1 Ядится тишь. 
Не твои исчезли мыши, 
И не твой убит малыш.  

Наш он l Нашl  И к нам, усталым, 
Крик его издалека 
Долетел ,  и детям малым 
От рабочего станка 
Встала помощь мощным валом 
Из последнего куска. 

Что ж, бросайте подлый камень, 
От бессилия рыча .  
Золочеными 1<J1ыками 
Изнуренных рвите нас. 
Смертной Волге жить веками. 
Вашей жизни только час.  
Март 1922 
Москва 

870. ПОВЕСТЬ 

Рассказать вам праздничную повесть? 
Вот она : 
Мужик, голодными метелями обмотанный, 
На базар вынес совесть -
Не для того, чтобы торговать, 
А чтоб даром ее р аздавать. 
Много ль вынес, иль мало -
На всех бы сытых достало. 

Белоперая метелица 
Мяг1<им пухом стелется.  
Товары торопятся 
В корзины угробиться. 
Толпой богатеи 
Покупают, потеют. 
Мужик в печали великой 
Стоит да выкликивает: 
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«Совести, совести, 
Кому надо совести, 
Кому надо совести, 
Простой человеческой совести? 

Верите, прохожие, 
Девушки пригожие, 
Толстосумы -купцы, 
Бумажные молодцы. 
Пройди всем базаром -
Ничего не возьмешь даром. 
А я о цене не говорю, 
Даром даю. 
Совести, совести, 
Кому надо совести? 
Возьмите хоть кусочек для праздника . . . » 

с:А что с ней делать, дяденька?» 
- «Даром товар, даром и совет. 
Берешь иль нет? 
У тебя что к сочельнику зарумянено: 
Свинина иль баранина? 
Полгуся? 
Иль весь порося? 
Прежде чем сесть 
Да без оглядки есть, 
Кусочек совести, с зернышко, 
Положи себе в горлышко». 

«Это вместо соли, 
Что ли?» 
- «Нет, дитятко, нет, 
Дослушай совет: 
Нужна соль в избе, 
А совесть - в тебе. 
А в праздничный ужин 
Мой товарец особенно нужен. 
Без совести ка 1<? 
Тебе кусок, а Волге песок. 
А с совестью так: 
Тебе 1<усок - и Волге кусо1<. 
Понял, дитятко? Да где ж ты, милый? 
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Ишь, как ножом его отхватило. 
Сгинул, пропал, 
Как  про Волгу услыхал. 
Совести, совести; 
Кому надо совести, 
Простой человеческой совести? . .  » 

Отшумел базар, 
Свернулись лотки, 
Расхватали товар 
Богачи-едоки. 
Стоит мужик голодный, 
Метелью обмотанный. 
Сытым не нужна совесть. 
Вот она, 
Праздничная повесть. 
1921 

871. ПОJIИО11Ь 

Какая осенняя ночь, 
Какая полночная осень!  
Всё это уж было давно. 
И так же был сумрак несносен. 

И так же кричал на  камнях 
Ребенок, голодный, холодный, 
Из судорог страшного дня 
Заброшенный в мрак безысходный. 

И так же сквозь девичий смех 
По скверам гнусавила  похоть. 
И так же легко было тьме, 
И та к  же, и так же мне плохо. 

И те же вбивали  часы 
Двенадцать мертвящих ударов 
В пожары созвездий косых, 
В огонь этих дальних пожаров. 
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Но гневно простерлась у стен 
Могила того великана, 
Который грозой проблестел 
И в славу бессмертную канул .  

И пела со  стоном стена 
Не рабскую песню «Коль славен» -
Свободный с Интернационал», -
Тревожа полуночный саван. 

И слышал призыв великан : 
«Встава й !»  И цветы на  кургане 
Дыханьем своим колыхал. 
«Я встану, - шептал он. - Мы встанем». 
1922 

llИJ:»OJIOИ 

872. ЕВРОП.! 

По ночам из углов, из подвалов, 
Из беззубых оскалов домов 
Ярче алых каприйских кораллов 
Смотрят язвы живых мертвецов. 

И кто может, безрукий иль хр6мый, 
Гадом ползать по лику земли, 
Покидает расселины дома, 
Вылезает из смрадной щели. 

Грузно тащит распухшее тело, 
Волочит искаженный сустав, 
Всё, чем сердце здоровое рдело, 
В безнадежной тоске отрыдав. 

Волос ершится, грязный и дыбкий, 
На ладонях мозоли и прах. 
Не сыскать человечьей улыбки 
В искривленных от злобы устах. 
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Ни добра, ни  участья не надо. 
Путь единственный - ниже упасть. 
И страшна, как воротища ада, 
От ругательств сгоревшая пасть. 

В это время богатые люди, 
Кто разряжен, и сыт, и румян, 
Как плоды наливные на  блюде, 
В кузовах пролетают в туман. 

В этот час к освещенным квартирам 
В белых туфлях, в чулочках сквозных 
Мчатся Евы, не чуя над миром 
Полусгнивших бунтующий вздых. 

Стонет в залах оркестр, бьют рояли, 
И с лилейных, как снег, скатертей 
Запах масла, барана, кефали 
Льется в ноздри ползущих смертей. 

И тогда поднимаются трупы 
На обрубки колен, на живот. 
Ярче р ампы сияют их струпы, 
Громче хора их голос орет: 

«Эй, довольно ! Мы тоже владыки ! 
Электричество нужно и нам l  
Пусть для всех распахнется велюшй 
Иль разрушится празднества храм.  

Пусть для всех будет радость и счастье, 
Вспыхнет солнце на каждом челе, 
Иль своею бездонною пастью · 

Ночь пожрет всё, что есть на земле». 
1919 

873. индия 

Ветер весенний ворвался в осенние окна, 
Мчится, летит, призывает: «Идите все, кто к намl»  
С ним лепестков абрикосовых, розовых тучи 
Самому слабому шепчут: с:Иди l Ты могучий !»  
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Ветер поет: «Я из снега, из северной дали 
К вам прилетел, чтоб вы лучшую долю узнали !»  
К нищим, убогим, забитым рабам по оконцам 
Звонко стучит:  «Выходи!  Цепи рвиt Ты под солнцем ! 

В стуже, в крови, мы на севере дальнем и бeJIOM 
Стали свободны - и вам, под плетьми оробелым, 
Вам, терпеливо несущим позорную муку, 
Вам подаем молодую содружную руку !» 

Тонут миндалин испуганных крупные зерна 
В черных ресницах. Скрываясь в одеждах узорных, 
Девушки ветер весенний как счастие слышат. 
Холст белоснежный сердца молодые колышат. 

Там, в тростниках, из уютной отцовской лодчонки, 
Смотрит старик в синеву, в высоту. Ветер звонкий 
Слышит за всех, кто в земле, кто упал, землю бросил. 
Радость в морщинах - как солнце под взмахами 

весел. 
1922 



И З  Т Ь М Ы R С В Е Т У 
Д е р е в е 1t с и и е  б 'Ьt д и 

874. 1\ЛИЧ 

По дворам,  деревням, 
По крестьянским полям, 
В глушь дремучих лесов 
Полетел красный зов : 

«Озаряйтесь, крестьяне, 
Ильичевым огнем ! 
Солнце знанья румянит 
Села радостным днем !» 

Клич и прежде бывал : 
Как царь лбы забривал, 
Не забыть до сих пор, 
Как звал барин на двор, 
Чтобы свистом плетей 
Проучить до костей. 
С колоколенки поп 
В церковь звал крестить лоб. 
Знал урядник, как звать, 
Чтобы подать сбирать. 
Посередке села 
Всех казенка звала. 
Много кличей слыхал 
Тот, кто землю пахал. 
Ну, а этакий зов 
И неслыхан и нов :  
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«Озаряйтесь, крестьяне, 
Ильичевым огнем ! 
Солнце знанья румянит 
Села радостным днем !» 

В темноте зимних хат 
Звездоглазых ребят 
Разбудил красный зов, 
Растревожил отцов, 
Матерей, сильных жниц, 
Всколыхнул, словно птиц. 
И пошел говор, гул, 
Деда с печки стянул. 
Вдоль по улицам сёл 
Шум веселый расцвел. 
Мыслей радостный гуд 
Вьется в сонном мозгу. 
Вширь беседа идет, 
По дорогам бредет, 
Клич зовет и кричит, 
Смело в избы стучит: 

«Озаряйтесь, крестьяне, 
Ильичевым огнем! 
Солнце знанья румянит 
Села радостным днем!» 

На реке, вдалеке, 
Стук работ на песке, 
И плотина гудит, 
И машина стучит, 
И под сеть проводов 
Из темничных годов 
Стать готов каждый двор, 
Каждый дом и забор. 
Свет лучин, керосин, 
Вместе с грузом кручин, 
Потускнел, отошел. 
Будет жить хорошо 
С Ильичевым огнем 
Каждый двор, каждый дом. 
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«Озаряйтесь, крестьяне, 
Ильичевым огнем ! 
Солнце знанья румянит 
Села радостным днем !»  
1925 

875. ltP !.СПЫЙ ПЕТУХ 

Над синей речкою парною 
Луга ползут на косогор. 
Ребята с лошадьми в ночное 
Пришли и развели костер. 
Таща опутанные ноги, 
Кругом лошадки разбрелись. 
Пыль не клубится на дороге, 
И звездами пестреет высь. 
Трещат в костре кора и ельник. 
Кукушка кончила свой счет. 
Огонь, веселый рукодельник, 
Из дыма кружево плетет. 
«да, здесь теперь луга пустые! -
Сказал седой пастух Пахом. -
А в годы, помнится, былые 
Здесь был большой господский дом.  
Тому назад всего лет двадцать 
Тогдашний барин наш тут жил». 
- «Куда же м ог тот дом деваться?» 
- «А ну-ка, дедко, р асскажи !» 
- «Куда девался? Мы спалили ! 
Уж очень барин нас допек! 
Мы б и его тогда прибили, 
Да он пустился наутек. 
Одна была в крестьянах сила -
Вот этот красный наш петух! 
Деревня барина спалила, 
Да скоро наш огонь потух. 
Пришли с нагайками отряды, 
Пороли, били - всех подряд. 
З абить до смерти были б рады, 
Да не под силу им наш брат! 
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Теперь бы ел наш барин сенце 
Иль в батраках 1\IОЗОЛИ тер ! . •  
А ну, подбрось еще поленце, 
Чтоб не потух у нас костер !» 
1925 

876. ДЕЛЕГЛ.ТIС.Л. 

Бабка ей над колыбелью 
Пела  тихий плач обид. 
Под ЯПОНСКОIО шрапнелью 
Был отец ее убит. 

Брат ее таскал солому 
Жечь усадьбы в Пятый год. 
Труп его в кровавый омут 
Уволок казачий взвод. 

Нищета была ей школой, 
Горе было бу1(варем, 
Гнула к одури тяжеJ1ой 
Церковь богом и царем. 

И когда на немцеn гнали 
Молодежь ее села, 
Не по воле, а с печали 
За седого замуж шла. 

)l(изнь ее сомкнулась клеткой, 
Нет ей выхода нигде. 
И хотелось ей нередко 
Утопить себя в пруде. 

Билась, маялась тр11 года, 
Смертью веяло с полей. 
И когда пришла свобода, 
Не поверила и ей. 

Но с околицы в окошко 
Песня новая зе!\lли 
1( ней рвалась, когда с гармошкой 
С фронта рваные пришли. 
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И пошла большая склока . . .  
Свет пошел от темноты. 
Забрался голяк высоко 
В комитетах бедноты. 

Усмехалась, не поверив, 
Вспоминала Пятый год. 
Налетят опять, как звери, 
И затопчут алый всход. 

Звери вправду налетели, 
Но деревня в лес ушла.  
Спят на огненной постели 
Белых черные тела .  

И она пошла со  стайкой: 
Одичалою крестьян 
И была в лесу хозяйкой: 
У отважных партизан. 

Шаг за шагом гнали белых, 
Стало строиться село. 
С лавок изб осиротелых 
Племя новое пошло. 

Лютый спор занялся в хатах : 
Есть букварь, а бога нет, 
Загорелся на  девчатах 
Комсомола маков цвет. 

Ильича  сбылась догадка, 
Озимь буйно в рост пошла :  
Н а  трибуне - делегатка, 
Выборная от села.  

Робко ей:, но в сердце буря. 
Ни жива и ни мертва,  
Собирает, лоб нахмуря, 
Непокорные слова. 

364 



Но за каждым словом опыт, 
Сельской правды зоркий глаз 
И веков счастливых топот, 
Что летят уже на нас. 
1925 

877. ясли 

«Чтоб ребенок наш был счастлив, -
Марья с ходу речь вела, -
Нужно нам устроить ясли  
Для всего как  есть села». 
- «Верно! Правильно!  Устроим !  -
Загудел, как улей, сход. -
Где ребят, примерно, трое, 
Там помеха для работ!» 
- «Так пускай, - учила Марья, -
Каждый что-нибудь дает! 
С самогонной вашей гарью 
Больше сносите расход!» 
- сМы дадим!» - село сказало. 
И, когда давать пришлось, 
Нанесли вещей немало, 
Потихоньку, каждый врозь. 
Приносили шито-крыто 
Драгоценное добро :  
Кто - дырявое корыто, 
Кто - пробитое ведро. 
Два яйца, иль клок овчины, 
Иль надтреснутый горшок, 
И непроданной холстины 
Кто - аршин, а кто - вершок. 
А ребят простоволосых 
Натащили клад большой -
Синеглазых и курносых, 
И с чесоткой, и с паршой. 
Закаталась сыром в масле 
Марья с этаких хлопот! 
И открыла Марья ясли, 
И опять собрался сход. 

365 



Марья очень деловито 
Начала читать докл ад: 
Мол., дырявое корыто 
Дал старательный Панкрат, 
От Ивана Кузьмичева 
Поступило . . .  - Гул пошел : 
«Не читай!  Мы верим слову! 
Всё ведешь ты хорошо! 
Мы еще дадим!  Наладим!  
Только нас ты не срами!  
Спрячь скорей свои тетради! 
Всем поделимся с детьми !»  
- «Надо ж, граждане, с отчетом 
Познакомиться моим !»  
- «Мы знак.омы! Ну да что там ! 
Мы сейчас же всё дадим!» 
И всем сходом потащили 
Кто подушку, кто кровать, 
Кто муку. И ясли были 
Вскоре  слажены на ять. 
1925 

878. УБИЙСТВО СЕЛЬRОР.4. 

Это там, в заозерных rрясинах, 
Это там, в соловънных лесах. 
Это в наших, родимых и синих 
От прос.тор.а и �снов, полосак. 
Это rам, -в хороводе избушек, 
Под сол-оменной крышей веков, 
Где с песчаной дороги-горбуши 
Разручьинилась Русь широко. 
Это там 

наползала 

По кустам, 

шершавая 
ночь. 

по лозам 
прошуршала -

и прочь. 

366 



И рассвет, 
I<ак удар 

топора 
вдоль виска, 

Алый свет, 
как пожар, 

распластал 
в облаксlх. 

Там, на дороге, дождями омытый, 
Руки раскинув, простерся убитый, 
В горе застыла жена молодая. 
Плачет ребенок, отца пробуждая. 
Нет. Он не встанет. Он лег навсегда. 
Грузно легла на деревню беда . 
Тем, кто боролся за правду и свет, 
Древняя дурь отдала свой ответ. 
В землю уходит из те.па тепл.о. 
Вот каким севом земле повезло!  
Эх ты, деревня, кого ты убила ! 
Юный селькор - твоя лучшая сила !  

Будет бессмертною память 
Павших в безлюдье глухом. 
Выше газетное знамя! 
Правда сверкает на нем !  
1925 



1, Р А Н Ь  

Л и р и п а 
1 9 :1. 8-1 fJ 2 8  

879 

Отдыхай всей грудью, 
Смотри в этот сумрак, 
Слушай эту ночь! 
Что было - не будет. 
Тому, что ты умер, 
Ничем не помочь. 

Утро из сумерек, 
Радость из бедствий, 
Из чернозема рожь -
Не только ты умер, 
Но ты и воскрес ведь, 
И новым живешь. 

( 1929} 

ОДИН В ПУСТЫНЕ 

880. TPEBOr А. 

Напрасно ищешь тишины: 
В живой природе нет покоя. 
Цветенье трав и смерть героя, 
Восторг грозы и вой луны, 
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Туч электронных табуны, 
Из улья вешний вылет роя, 
Вулкана взрыв и всплеск прибоя 
В себе таинственно р авны. 

Нирваны нет. Везде тревога ! 
Ревет у твоего порога 
Полночных хаосов прилив. 

Не бойся никакой Голгофы. 
Весь мир плененной бурей жив, 
Как твоего сонета строфы. 
Июнь 1918 
Тифлис 

881. АРФА 

Из хрусталя незримого фиала 
Струя ручьи пленительных элегий, 
Как лилия надменная, стояла 
Ты, арфа, вестница тоски и неги. 

Но мысль творцов прегр ад еще не знала 
На вековом пути от альфы до омеги. 
И черный гроб воздвигнут в бездне зала 
С отливоl't{ лунно-синим, как у Веги. 

Погребена в нем арфа золотая. 
Но не бессмертна гробная печаль :  
Из каждой гибели есть воскресенье. 

В озера снов бросая гроз горенье, 
В гирлянды гром а  лепет волн вплетая, 
Могущественный за::вучал рояль. 

24 октября 1918 
Тифлис 
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832. ПОДРУГ А 

Уста в уста, смугла и горяча, 
Не расстаюсь с тобой среди скитаний. 
Под душным шелком от моих лобзаний 
Трепещет тело алого луча.  

И где б я ни был, иго дней влача, 
Без жалобы, без плача, без стенаний, 
Горишь и гаснешь от моих вздыханий, 
Как жертва под руками палача, -

Ты, ставшая давно моей р абыней, 
С кольцом н а  шее тоненькой стальным, 
В безумной бездне дня, пустой и синей, 

Под звездно вытканным шатром ночным, -
Всегда со мной, как верная голубка, 
Моя, в мечтах прокуренная, трубка. 
1918 
Тифлис 

883. ВЕЧЕР 

От гор ложатся тени 
В пурпурный город мой. 
Незримые ступени 
Проходит час немой. 

И звон соборов ва:хшых 
Струится в. вышину, 
Как шепот лилий влажных, 
Клонящихся ко сну. 

И тихо тают дымы 
Согревшихся жилищ. 
И месяц пилигримом 
Выходит, наг и нищ. 

Птенцов скликают птицы 
И матери - детей. 
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Вот вспыхнут звезд ресницы 
Потоками лучей. 

Вот вздрогнет близкой ночи 
Уютное крыло, 
Чтоб всем, кто одиночит, 
От сердца отлегло. 
12 ноября 1918 

88�. ночь 

О как больно вспомнить мне 

В этой звездной тишине 
Всё, что было, что прошло, 
Всё, что сам я сделал зло. 

Ничего не изменить. 
Только тоненькая нить 
Не дает мне ввысь уйти 
С з апоздалого пути. 

В темноте один иду. 
В чьем-то р адостном саду, 
За высокою стеной, 
Меж деревьев шум ночной. 

И доносятся едва 
Незабвенные слова, 
Что забыли жизнь мою: 
«Милый . . . Милая . . .  Люблю . . .  » 
в июля 1917 
Тифлис 

Налегла и дышать не дает 
Эта злобная, зимняя ночь. 
Мне ее ни с земли, ни с высот 
Не согнать, не стащить, не сволочь. 
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Есть для глаз пара медных грошей, 
Лихо пляшет по те.ру озноб. 
Мчится в крыльях летучих мышей 
Мимо окон измерзнувший гроб. 

Золотой чешуею звеня 
И шипя издыхающим ртом, 
Гаснет в мокрой печи головня, 
Холод барином входит в мой дом. 

Не стянуть отсыревших сапог 
И пальтишком костей не согреть. 
Но весны нарастающей рог 
Мне трубит, что нельзя умереть. 
1919 
Тифлис 

886. ЧЕРЕПА 

Я боюсь получасов 
Одинокого удара.  
В них отмстительная кара, 
Гнусный шепот мертвецов. 

Их медлительность тупа, 
И звучат они по дому 
Ужасом всему живому, 
Как пустые черепа. 

Утром подвиг, днем мечта, 
Ночью алая пучина. 
В каждом часе есть личина, 
В получасе - нагота. 

Он бесстыден и безлик, 
Безобр азно одинаков. 
Нет страшней у смерти знаков. 
Чем беззубый этот крик. 
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И когда, друзья, средь нас, 
Издевающийся, хилый, 
Как со дна гнилой могилы, 
Раздается получас -

Знайте : кончен жизни сон, 
Если сердце ненароком, 
Иль обманутое роком, 
С ним ударит в унисон. 
2 февраАя 1919 
Тиф.лис 

887. РЕШЕНИИ 

Ужели умереть вдали 
Единопламенных вулканов 
И в недра темные земли 
Уйти с лицом необожженным? 

Нет, я из гроба убегу, 
Свой саван выброшу кровавый 
В лицо огромному врагу, 
Как зарево моей свободы. 

Холодный ветер снежных гор 
И двух озер кавказских буря 
Забросят в северную степь 
Р аскаты песенного грома. 

И миллионами сердец 
Со мной созвучная Россия 
Сплетет из гроз своих венок 
На череп мой, сгоревший в грезах. 
21 января 1920 
Баку 
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888. ИЕПА.ВИСТЬ 

Я: вес ношу в себе отравы, 
Что Русь рабов хотела дать, 
Чтобы ни радости, ни славы 
Мне не изведать никогда.  

Но я могу вас, молодые, 
Едва блеснувшие лучи, 
Провесть сквозь сумраки седые 
И ненависти науч1iть. 

Что нам любить, что ненавидеть, 
О, если б знал я, если б знал, 
Когда сжигал я силы, идя, 
Куда слепая шла весн а !  

Когда некал я п о  болотам 
Какой-то неземной красы, 
Беснуясь: «Китеж, вот он, вот он!» -
С толпой безруких и косых. 

Когда я падал в лес полночный 
Сухого трепетней листа 
И сладострастья плен порочный 
Священным таинством считал. 

Когда хотелось мне истаять, 
В немой природе изойти, 
Когда любая птичья стая 
Была мне знаменем пути . . . 

Не выплатить былому дани . . •  
Но груз былого сброшу с плеч, 
Чтобы болотища блужданий 
Пожаром ненависти сжечь. 
1922 
Москва 
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СТИХИ УШЕДШИМ 

889. В. Е. ЖYitOBCRODIJ' 

В проулочках, где Чистые пруды, 
Где цел еще былой уют московский, 
Он жил, в седые погружен труды, 
Наш Николай Егорович Жуковский. 

Во дворике старинный особняк 
Не рушится наперекор Ньютону, 
Хоть в щелях стен давно свистит сквозня1с 
И все оконушки давно уж стонут. 

В светелках тесных мир и тишина. 
А в кабинете - просто умиленье. 
Здесь жизнь числа вселенского слышна, 
Здесь в сердце формул спрятано движенье. 

Всегда скромн ы  обители идей:  
Большой диван, столы, шкафы и книги. 
Всё простенько, как у простых людей. 
Но вечность здесь разложена на миги. 

Отсюда на бескрайние края, 
Где движутся небесные светила, 
В незримые глубины бытия 
Владычной мысли простиралась сила. 

Отсюда не страшна пространства тьма 
И времени поток (часы без боя ! ) . 
Здесь смерти нет: она ушла сама. 
Здесь шуткой кажется борьба с судьбою. 

Быть может, комната еще одна 
Н айдется средь людских уединений, 
Таких же дерзких замыслов полна, -
Та комната, где жил поляр11ый гений. 
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О крыльях, о круженье вихревом, 
О беге волн, о натиске заносов, 
О малом и большом, о всем, о всем 
Так думал лишь Михайла Ломоносов. 

Вечерний ч ас. Уж подан самовар 
И песенку старинную заводит. 
Душистый запах меда носит пар. 
Вот Николай Егорович выходит. 

Огромный лоб. Могучие виски. 
(Но где резец великого скульптора?) 
И бороды библейской завитки, 
И глубина задумчивого взора.  

Напоминает всё какой-то лик родной, 
Всем близкого, премудрого пророка. 
Отец Адам? Иль корабельщик Ной? 
Или иной противоборец рока? 

Заговорил . . .  И мысли острие 
Простую цифру видит в каждом чуде. 
Как стройно в числах наше бытие! 
Как хорошо, что есть такие люди ! 
13 марта 1916 

аоо. ВJIА.ДИИИРУ юиrЕРУ 

И вечер сегодня дымился и плакал, 
И ты за  плечами стоял в тишине. 
Закат р ассыпался кошницами мака, 
Про дальнее детство р ассказывал мне. 

Как «Мальву» читали, и бегали лесом, 
И сфинксов ловили, играли в лапту, 
И в поле дождливом, под финским навесом, 
То к Ницше, то к Марксу гоняли мечту. 

Влюблялись, друг другу читали поэмы 
И красками бурно пятнали картон. 
Над Иматрой пенной, смущенно и немо, 
Грядущего слушали бешеный звон. 
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З ачем же ушел ты, как будто обманом, 
И в маске оставил улыбку тоски, 
Свой звук недопетый развеяв туманом 
Над гипсовой тенью красивой руки? 

В задумчивой комнате, в сукнах зеленых, 
Не встретимся больше для долгих бесед. 
Но светит в извивах ума отдаленных 
Потерянной дружбы ласкающий след. 
1921 
Москва 

891--392. .А JI Е В  С .А Н Д Р  У В JI О В У 

1 

Увенчан терном горькой славы, 
Властитель ритмов дней багряных 
Ушел в печали величавой, 
В недугах и кровавых ранах. 

И пусто лесу у опушки, 
И полю в цвете милом убыль. 
Ушел туда, где светит Пушкин, 
Ушел туда, где грезит Врубель. 

И ранит небо грудь лебяжью, 
Закатами кровавит дали. 
Болотный попик в глубь овражью 
Бежит, заплакан и печален .  

Фабр:нчных улиц перекрестки, 
Ушедшим солнцем озаряясь, 
З атеплились слезою блесткой, 
И чахлых веток никнет завязь. 

А на мосту, вся в черном, черном, 
Рыдает тихо Незнакомка 
О сне, минувшем неповторно, 
О счастье молнийном и ломком. 

377 



Ушел любимый. Как же голос 
Неизъяснимый не услышим, 
Когда на  сердце станет голо, 
Когда захочется быть выше? 
1921 
Баку 

1 

Вчера,  на  вьюге, средь жемчужной 
Снежинок радостной возни, 
С улыбкой нежной и недужной 
Со мною рядом он возник. 

Всё та же русская дорога 
Ухабами вздымала даль . 
.Ямщик над клячей злился : «Трогай!» -
И взвизгивали провода . 

Метели пьяная охапка 
В ногах крутилась колесом. 
Его барашковая шапка, 
Чуть сдвинутая на  висок. 

Перчатки, поступь, голос, облик -
Всё, всё как прежде, как всегда. 
И только взор лучами облил, 
Каких я в жизни не видал. 

Обычное рукопожатье, 
Литературный разговор. 
«Опять предательствуют братья 
И критики стрекочут вздор». 

Лудили острые пылинки 
Околыш шапки в серебро. 
сНу, как понравились поминки?» 
- «Могила славе нашей впрок». 

«Ты знаешь, переводит турок 
Мамед Эмин твои стихи». 
- «да, но у нас литература 
Еще в ппену годов глухих». 
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«Но знаешь ты, что зреют зерна, 
Тобой посеянные в нас, 
И песней новой и просторной 
В стихах провеяла весна?» 

«Всегда ты прытким оптимистом 
Был . . . » Вихрем взвизгнула метель. 
И он прислушался лучисто, 
Что спела вьюжная свирель. 

И недопетых песен гнетом 
Болезненно нагрузнул лоб. 
А в голос бури, к снежным нотам, 
Звучанье солнца протекло. 

Полночный вихрь в лицо летел нам, 
Но пламя чуд�лось за  ним. 
1( кремлевским подошли мы стенам, 
1( могилам мертвых ледяным. 

Он шапку снял. «Прощай. Пора мне». 
Сжег губы братский поцелуй. 
И за высоким черным камнем 
Укрылся в снеговую мглу. 

И тотчас от реки зарею, 
Ручьями, солнцем, синевой 
Забунтовало под горою 
Весны внезапной торжество. 

И поднялось, и налетело 
Счастливей звезд, страшнее сна, 
l(ак будто дух свой, песню, тело 
Всё отдал он, любимый, нам. 
1923 
Москва 

893. ВОРИСУ ВЕРХОУСТИНСitОМ:У 

Ушел. И песня недопета . 
И улыбаешься в земле 
Улыбкой мудрою скелета 
Сгоревших грез седой зол.е. 
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И мучит мозг воспоминанье: 
«Кресты» . Угрюмый каземат. 
Ключа в большом замке бряцанье 
И рядом ты, нежданный брат. 

Ты в триста восемьдесят пятой, 
Я: по соседству был в шестой. 
Но пламя юности р аспятой 
Тюрьму взрывало красотой. 

Всю ночь сквозь стенку разговоры 
С кувшином-рупором в руке, 
Под шаг тюремщика нескорый, 
Под взором каменным в глазке. 

Потом проклятою дорожкой 
Прогулка будто на цепи. 
Два слова, брошенных сторожка, 
И очи - как цветы в степи. 

Ты был бездумный и веселый, 
Как звон весеннего дождя, 
И м аловишерские села 
Тебя любили, как вождя. 

Барахтались мы вместе в лапах 
Литературных пауков 
И Волхова мятежный запах 
Ловили вместе буйством слов. 

Бывало, вместе голодали 
И вместе пели за вином . . . 
Как безнадежны эти дали, 
Где ты пустым окован сном ! 

Какая боль, что в этом счастье, 
В грозе восторга, в песне сил, 
В творящем нашем советвластье 
Ты далеко в лесу могил. 
{ 1920) 

380 



894. BA.JIEPИIO ВРЮООВУ 

В те годы, в страшные те годы, 
Когда в провале двух эпох 
Мерцали мертвые эподы 
Кошмарами Эдгара  По, -

Когда свирелями Верлена 
Звенел в поэтовой молве 
Закон губительный:  из плена 
Лети, лети ! - Au vent mauvais l  1 

Когда как мертвых листьев шорох 
Был слог, был звук, был лепет слов, 
Зануженных в шаманьих шорах, -
Свое он начал ремесло. 

· 

Да. Помним. Заласкать мещане 
Хотели бронзу, сталь и медь, 
Чтобы от их проржавых тщаниА 
Гортани гневной онеметь. 

Но Врубелем в тончайший контур, 
Собой - в законченный портрет 
Навеки впаян, - горизонту 
Ночному был он строгий свет. 

Кругом на отмели и рифы 
Бросались в гибель корабли, 
И клювами когтили грифы 
Мыс Прометеевой земли. 

Кликуши плакали и выли, 
Освистывали пьедестал 
И злобой харкали - не вы ли, 
Кто нынче в гроб ему рыдал? 

Он устоял, шальному тропу 
Подковой мягкий рот стеснив, 

• На злом ветру (франц.) . - Ред. 
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i3алун Рутении в Европу 
Перегранил - Бореем с нив. 

И стал над безднами провала, 
На грани берегов иных, 
На догоранье карнавала 
Смотрел с презреньем седины. 

И первым С!l.tелым из былого 
Вошел в огонь, в грозу, в Октябрь, 
Свое взыскующее слово 
С багряной бурею скрестя. 
1924 
Москва 

895. ВЕJIИ:МИРУ XJIEBHИROBY 

За взлt:том розовых фламинго, 
За синью рисовых полей 
Всё дальше Персия манила 
Руками старых миндалей. 

И 011 ушел, пытливо-косный, 
Как мысли в заумь, заверстав 
Насмешку глаз - в ржаные космы. 
Осанку денди - в два холста. 

Томился синий сумрак высью, 
В удушье роз заглох простор, 
Когда ко мне он ловкой р ысью 
Перемахнул через забор. 

На подоконник сел. Молчали. 
Быть может, час, быть может, миг. 
А в звездах знаки слов качались, 
Еще не понятых людьми. 

Прорежет воздух криком птичьим, 
И снова шорох моря нем. 
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А мы ушли в косноязычье 
Филологичес1шх проблем . 

Вопрос был в том, вздымать ли корни, 
Иль можно так же суффикс гнуть. 
И Велимир, быка упорней, 
Тянулся в звуковую муть. 

Ч - череп,  чаша, черевики. 
В - ветер, вьюга, верея. 
Вмещался зверь и ум великий 
В его лохматые края. 

Заря лимонно-рыжим шелком 
Над бархатной вспахнулась тьмой, 
Когда в луче он скрылся колком, 
Всё рассказав - и всё ж немой. 

И лист его, в былом пожухлый, 
Передо мной давно лежит. 
Круглеют бисерные буквы 
И сумрачные чертежи. 

Урус-дервиш, поэт-бродяга 
По стр анам мысли и земли�  
Как без тебя в поэтах нагоf  
Как нагло звук твой расплели!  

Ты умер смертью всех бездомных. 
Ты, nредземш ара, в шар свой взят. 
И клочья дум твоих огромных, 
Как листья, по свету летят. 

Но почему не быть в изъяне! 
Когда-нибудь в будой людьбе 
Родятся всё же будетляне 
И возвратят тебя в себе. 
1925 
мо,·ква 
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OOG. СЕРГЕЮ ЕСЕНИПУ 

Ты был мне сыном. Нет, не другом. 
и ты покинул отчий дом, 
Чтоб кончить жизнь пустым испугом 
Перед весенним в реках льдом. 

Ты выпил всё, что было в доме, 
И старый мед и древний яд, 
Струя запутанный в соломе, 
УJ1ыбчивый и хитрый взгляд. 

И я бездумно любовался 
Твоей веселою весной 
И без тревоги расставался 
С тобой над самой крутизной. 

А под горой, в реке, в теснинах, 
Уже вставали дыбом льды, 
Отец с винтовкой шел на сына,  
Под пули внуков шли деды. 

Былое падало в овраги, 
И будущее в жизнь рвалось. 
На мир надежды и отваги 
Враги накаливали злость. 

И разгорался бой упорный, 
Винтовка приросла к рукам. 
А ты скитался, беспризорный, 
По заунывным кабакам. 

Ты лебедем из грязи к славе 
Рванулся дерзко. И повис. 
Ты навсегда мой дом оставил, 
И в нем другие родились. 

Река несла под крутизною 
Испуганный ребячий труп. 
Ладонь обуглилась от зноя, 
Сломались брови на  ветру. 
1927 
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007. ДltlИТРИЮ ФYPltlA.HOBY 

В какой-то щели Госиздата, 
Средь вороха бумажных дел, 
Я повстречал такого брата, 
Каких по крови не имел. 

Он обласкал огромным взглядом, 
Обмолвясь: «Только не кури !»  
И вдруг в беседе, близко, рядоr.: , 
Я увидал крыло зари -

Той, что, бесстрашием вскипая,  
Гнала в пустыню Иргаша, 
Той, для которой пал Чапаев, 
Той, что до солнца хороша. 

И часто после, неутомно 
По лестницам стихи влача, 
Я в маске труженика скромной 
Лицо героя различал. 

И сплелся я лучом незримым 
С улыбкою его зари, 
Когда о книгах, о любимых, 
Со мной он грустно говорил : 

Что вот нельзя. Что много дела.  
А то бы сколько написал . . .  
И вдруг - могила мхом одела 
Бессмертной бури голоса. 
1927 

ОСВОВОИСДЕВИВ 

898. ОСВОВОЖДЕНИЕ 

Напрягая последние силы, 
Я ушел, обезумев весной, 
Из огромной братской могилы, 
Где почил мир, когда-то родной. 
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И под свист весенней метели, 
Пробираясь ввысь по тропам , 
Не смотрел я ,  как милые тлели, 
Как глаза их ушли в черепа. 

З абывал, сколько чувств и мыслей 
Я оставил там, за собой. 
Ведь вселенная на коромысле 
Закачалась, гремя борьбой. 

И вознесся я с нею в пламя 
Небывалого бытия . 
О века грядущие, с вами, 
Навсегда теперь с вами я !  

В новый мир з а  трудом веселым,  
Не сгибаясь под грузом гроз, 
Я богатым пришел новоселом, 
Я так много с собой принес! 

Но бывает, что в час унылый 
Я боюсь быть один с тишиной. 
И бегут родные могилы, 
Кивая крестами, за мной. 
1926 

899. ПРА.БА.БRА. 

Рогнеде Г( ородецкой} 

Обветренною босоножкой, 
Смела, смешлива и смугла,  
Она под барское окошко 
Сплясать и погадать пришла. 

Монисто на груди блестело, 
Струились косы в два ручья, 
И темное дышало те.ао 
Из разноцветного тряпья. 
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Сердитый прадед был в халате, 
В ермолке, с длинным чубуком, 
И злился, что шутя истратил 
Деньжонки за орловский дом. 

Но всё ж, вооружась лорнетом, 
Он на цыганку поглядел -
И вздрогнул .  Дело было летом.  
Цвели кувшинки на пруде. 

Смеясь, к цыганке прадед вышел, 
И жадный взор холостяка 
По ней узор горячий вышил, 
И по груди и по щекам. 

И буйно вспыхнуло здоровье 
В крови его набухших жил. 
С своей упрямостыо воловьей 
Он жребий свой и мой решил. 

Засел с бурмистром в кабинете, 
На счетах щелкал и кричал : 
«Купить сейчас же!  Иль в ответе 
Ты будешь с пят1ш до плеча». 

С деньгами было очень слабо, 
Иль дом закладывать опять? 
Всю ночь галдел под садом табор : 
Берет женой или гулять? 

Уж прадед звал бурмистра высечь, 
И солнце искрилось в росе, 
I(огда решили : сорок тысяч, 
З аконный брак и пир для всех. 

Согласен ! И с гортанным пеньем 
Цыгане ринулись к вину, 
Ценой последнего именья 
Помещик приобрел жену. 
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И в дом вошла цыганка павой, 
Моей прабабушкой вошла. 
Соседи вкруг охальной славой 
Звонят во все колокола :  

«Скандал ! Жениться? Что за  бредня? 
Купил, так потихоньку жри !»  
И лутовиновская ведьма  
Топорщилась : «Quelle sauvagerie l» 1 

Но, крепок нравом неминучим, 
Веселый от своей судьбы, 
На свадьбе всех споил Анучин 
От парадиза до избы. 

Кутили всласть. Плясали пары. 
И nрадед слушал визготню. 
Потом спустил борзых поджарых 
На охмелевшую родню. 

И разметалась в изголовье 
Цыганских кос густая тень. 
Спасибо, прадед! Дикой кровью 
Ты сбил с меня дворянства лень. 

И я люблю коней, и пляску, 
И пыль дорог, и дым костров. 
Цыганки полевую ласку 
Вы пьете из моих стихов. 
1926 

400. ВЕРБЛЮД 

За простой человеческой лаской 
Я блуждаю по всем этажам, 
И восточной мне кажется сказкой 
Этот путь мой по мертвым глазам. 

1 Какая дикость! (Франц.) . - Ред. 
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З а  конторки, в столы и диваны 
Вы засунулись, высунув лбы1 
А в пустынях бредут караваны 
З а  миражем песков голубых. 

Восковые вы куклы иль люди? 
За стекляшками глаз - ничего! 
Я мечтаю о рыжем верблюде, 
О глазах человечьих его. 

Изможденный, усталый, нелепый, 
Переход совершая большой, 
Он однажды в старинные склепы, 
Умирая от жажды, зашел. 

Чинно в склепе сидели скелеты. 
Каждый важно смотрел пустотой. 
Перед каждым мечи и браслеты. 
Перед каждым кувшин золотой. 

С виду тоже как будто и люди, 
Но без жажды, хоть бешеный зной. 
Было мало терпенья в верблюде. 
Плюнул в них он последней слюной. 

З а  простой человеческой лаской 
Я блуждаю по всем этажам, 
И восточной мне I<ажется сказкой 
Этот путь мой по мертвым глазам. 
1926 
Москва 

401. М:ОЙ СА.Д 

Мне выпала печальная услада 
Устами юных рассказать свое. 
Я широко раскрыл ворота сада, 
Где сам засеял песен забытье. 
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Мой заповедный сад, мой потаенный !  
Т ы  весь, мой сад, пошел на  семена, 
И я смотрю, как дуб уединенный, 
На всхоженные мною племена. 

Я: выходил березе белотелой 
Стыд девичий и слезы, злей людских, 
Чтобы ее печалью оробелой 
Звенел рязанского страдальца стих. 

Я: звонницу построил в куще сосен, 
Чтоб застонали ввысь колокола 
И синева онежских древних весен 
Слепым певцам пригрезиться могла.  

Я: Волги зачерпнул ковшом созвездья 
И корни вволю буйством н апоил, 
Чтоб по увеям леса вольной вестью 
Ширяевские пели соловьи. 

Мой вешний сад, как ты богато вырос! 
Как широко гудит зеленый звон ! 
Ни вихорья времен, ни крови сырость 
Не тронули твоих высоких крон. 

И речь идет по певчему народу, 
Что мне пора,  давно уже пора 
Свалить себе на смертную колоду 
Хороший ствол ударом топора.  

Но мне еще не хочется под дерен. 
Я: сруб рублю. А в сад старинный мой 
По вечерам,  работою заморен, 
Хожу дышать животворящей тьмой. 

И поросли так веселы, так свежи, 
Теснятся, тянутся избытком сил, 
Как будто бы они всё те же, те же, 
Которые когда-то я садил. 
1926 
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402. С ОЛIЩЕ 

Утро синее. Солнце в окно. 
)1( 11знь намчалась, как галочья стая. 
Всё былое во мне сожжено, 
И грядущее жжет, вырастая. 

И ошуда такая мне синь? 
И откуда такая мне радость? 
.Я пришел из кровавых пустынь,  
Из-за проволок тесной ограды. 

Были - помню как будто в бреду -
Трупы втоптаны в лиш\ую землю. 
Под луной я в ущелье иду, 
И вокруг меня мертвые дремлют. 

И вокруг меня волки стоят, 
Над скелетами плачут шакалы, 
Что людей пожирает снаряд, 
Что достанется мяса им мало. 

Очень просто был мир поделен : 
Были только живые и трупы. 
Было трудно с мирских похорон 
В жизнь ногою обмотанной хлюпать. 

Но пришел я, себя волоча, 
Рядовым в огневые колонны, 
И горело древко у плеча, 
Подымая плакат раскаленный. 

В ногу с юностью!  В ногу с тобой, 
Молодое, веселое племя! 
Отпугни пионерской трубой 
Гро�а раннего легкое бремя!  

Всё,  что знаю, - скажу. Всё отдам, 
Что с1сопил за тяжелые годы, 
Этим жадным бессчетным глазам, 
В эти ярые первые всходы. 
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Солнце юности ! Стало быть, ты 
Подарило мне смелую силу 
Путь найти из-за мертвой черты 
И забыть помогло про могилу. 

Чтобы мог я понять лишь одно, 
Что пою, из себя вырастая :  
«Утро синее ! Солнце в окно !  
Жизнь намчалась, как галочья стая». 
Апрель 1926 

408. ПЕРЕД СТИХАМИ 

Нет, не белый взлет метелей 
Над землей необозримой. 
Нет, не  судорога в теле 
Неразгаданной любимой. 

Нет, не шаг ночных прохожих 
В тихий дом, к теплу и свету. 
Нет, не гул весенней дрожи 
В горных льдах, летящих к лету. 

Это тише шума листьев, 
Рвущих почки. Легче звука. 
Это зимних звезд лучистей. 
Это радостная мука. 

Это в самых малых порах 
Сердца, жаждущего биться. 
Это шелест слов, в которых 
Мысль моя сейчас родится .  
1926 

404. НАД ROMШIEl\.TO:М ГА.ЗЕТЫ 

О. С. Литовскому 

Шуршат пожухлые страницы, 
Бумага желтая бледна. 
Но сквозь заглавных букв ресницы 
l(акие смотрят времена !  
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С какой товарищеской лаской 
В себя впивали новый мир 
И этот корпус с блеклой 1<раской, 
И этот стертый эльэевир l 

Наборные старели кассы, 
Сбивались армии шрифтов, 
Но бороной в людские массы 
Врезались полчища листов. 

И невозможно без волненья 
Держать седой комплект в руках, -
Истории сердцебиенье 
Я слышу в буквенных рядах. 

Я помню:  мерзнули чернила,  
В шинели мерзнул журналист, -
Но даль грядущего манил а  
Всего себя влить в этот лист. 

И мысль, исхлестанная болью 
Гражданских бедствий и войны, 
Рвалась со всей людскою голью 
На ленинские крутизны.  

И вот мы год за годом 1<репнем, 
Неукротимо мы растем. 
И если шаг наш старым щебнем 
Замедлен - щебень разметем. 

И если ч аt случится хмурый, 
Устанет моз1· от маеты, 
Милей нам всей литературы 
Вот эти желтые листы. 
1927 

405. В ПУТИ 

Вся под фатой хрустящей снега, 
.Земля невестится, стыдясь. 
Мороза огненная нега 
Под сердце ей подобралась. 
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Ручей в овраге стынет льдиной, 
Рогатый дуб над ним - как лось, 
Огромной ягодой-рябиной 
Над лесом солнце налилось. 

И сколько тут ты ни проедешь, 
За плечи сколько верст ни кинь, 
Всё будут ластиться соседи -
Снега земли и неба синь. 

Ребенком, в розвальнях, как в зыбке, 
Баючусь в угол из угла.  
Земля-невеста по ошибке 
Меня до свадьбы родила.  
1927 
Казань 

406. ВЫВДОРОВJIЕИИЕ 

Устал. И кровь слабеет алая, 
Под сердце накатив нагрузку. 
Жжет голову подушка впалая, 
Бессильно стонет каждый мускул. 

Свинцом листовым давят простыни, 
Просвет окна - ожог для глаза. 
И пульсами виски исхлестаны, 
Ускоренными до отказа. 

Еще вчера какими планами 
Извилин молнии блестели \ 
И вот болезнь ру1<ами пьяными 
Меня свалила в гроб постели \ 

Какое мне уничижение\ 
Надменности какая проба \  
.Я - поле дикого сражения 
Между мильярдами микробов. 
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SI слышу: кровяные шариr<и 
Шрапнелью острой рвет плазмодий -
И гибнут I<расные ударники, 
Бойцы слабеют в каждом взводе. 

SI погибаю. В тяжком выпоте, 
В невыносимых муках бреда 
Мой мозг напрасно хочет выпытать, 
Где выхлестнет моя победа. 

И я - не я.  И мне уж кажется, 
Что плоть моя растет в равнину, 
Где интервент сейчас отважится 
Свободе вырвать горловину. 

Где Врангелю Колчак над Вопго10 
Кровавую сквозь версты руку 
Протягивает, плеткой щелкая 
По мокнущему трупов туку. 

Что вот сейчас всё будет кончено 
Под круговым наплывом попчищ -
Меня не будет в яви сопнечной, 
Респубпики не будет больше! 

Не может быть ! Сопротивление! 
SI не хочу! Все в узел нервы! 
Бросаю я в огонь сражения 
Свои последние резервы. 

Схватипись. Пытка неповторная. 
Сейчас сознание отступит. 
Но смутно спышу: море Черное 
Качает вражеские трупы. 

Метель в тайге бежит за бепыми. 
Крепчают красные становья. 
И мускупами оробелыми 
Крадется первый вздох здоровья. 
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Я победил! В окошко пятнами 
Косится луч зари отлогой. 
Какое утро необъятное! 
Как ярок свет! Как жизни много ! 
1927 

407 • .ЯМБЫ 

Там, в старине, я вашим там был. 
И я 13ас бросил. И опять 
Вы на меня напали, ямбы, 
Чтоб песню берегом обнять. 

Всё, всё, что было в страшном мире, 
Где задыхались старики, 
Послушно строилось в четыре 
Такие ж тесные строки. 

Но мир ямбических поэтов 
Огнем и кровью обновлен. 
Я средь обугленных скелетов, 
Упавших храмов и колонн. 

А из развалин, из равнины 
Встает несметный топот толп. 
Они несут, как исполины, 
Для новых зданий первый столп. 

Старинный ямб, ты стал мне тесен ! 
Загрохотавшее борьбой, 
Во мне, дрожа от новых песен, 
Переменило сердце бой. 

Я ритмы рвал. Был звук мой молод, 
Как не звучавший никогда. 
Я брал с постройки грузный молот. 
Дробилось слово, как руда.  

И вот, среди ударов грома,  
Опять настала тишина. 
К крыльцу построенного дома  
Пришла счастливая страна.  
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Там, в буре дней, чужим я вам был , 
Немые ямбы!  И опять 
Вы на меня напали, ямбы, 
Чтоб песню берегом обнять. 

Сдаюсь. Ведь даже бури ропот 
Вошел в глухие берега . 
Пускай ямбические стопы 
Скуют недавнего врага .  

Весь этот гул годов багровых 
Берите в тесный свой квадрат, 
Пока раскаты взрывов новых 
Его опять не раздробят. 
1925 
Москва 

{08. HA.RA.3 

Прорвись огнем ума сквозь грохот, 
Сосредоточься и пойми:  
Н астала новая эпоха. 
Ты стал последним меж людьми. 

И всё, что знал ты, что проведал 
Сквозь шум мечты и дебри книг, 
Лежит едва заметным следом 
И жалко просит: зачеркни !  

Немногое лишь пригодится, 
И многое уснет в глуби. 
И сам ты должен р аздвоиться 
И одного себя убить. 

Другому же себе ребенком 
Велишь ты в новый мир войти . . .  
Как больно в этом солнце звонком 
Глазам, ослепшим взаперти ! 
1928 
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408. Р А.СОВЕТ 

Опять рассвет. Из-под сознанья, 
Как бы впервые наяву, 
Деревья за окном, и зданья, 
И молньеносное: живу! 

И в форточку вздох ветерковый 
Сквозь перламутровую мглу, 
Такой волнующий и новый, 
Как в губы первый поцелуй. 

И первый скрип колес трамвай, 
И тяжкий хруст грузовика. 
И мозг трепещет, оживая, 
И к стйло тянется рука. 

Поймать развеянные строки, 
За  ночь назревшие везде -
И в трепетном электротоке, 
И в угасающей звезде. 

И всем, кто в утреннем движенье 
Былые растоптал года, 
Вот зто юное волненье, 
Вот эту радость передать. 
1928 



д у м:  ы 
Н а  с е м п а д ц а m о й 1и� и г и  с т и х о в 

410. 22-VI-41 

Выходит в бой страна моя родная, 
В столетьях закаленная борьбой. 
Наполеона участь и Мамая 
Ждет всех, I<то вызывает нас на  бой. 

За что мы боремся? За то, чтоб люди 
Могли свободно и спокойно жить, 
В краю родном дышать свободной грудью, 
Трудиться вольно, радостно творить. 

З а  то, чтоб человеческая сила  
Всю красоту, всю мощь раскрыть могла .  
З а  то, чтобы Советская Россия 
На благо всех народов расцвела.  

Вы, молодежь, счастливых весен всходы, 
Грядущих дней заветное зерно! 
Народ растил вас в солнечные годы. 
И родиною много вам дано. 

На всех путях, на  всех высотах новых 
Вы победители и вы творцы, 
На всех фронтах вы к подвигам готовы, 
Упорные и дерзкие борцы. 
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Мы - старики. Но мы смелы по нраву, 
В порохоnницах старых порох есть\ 
Поможем защитить народа славу, 
Отчизны незапятнанную честь. 

В ответ на варварское злодеянье 
Мы всей страной такой отпор дадим, 
Что в даль веков о нас уйдет преданье 
И вражья тьма рассеется, как дым. 

22 июня 1941 
Ленинград 

411. ДРЕВНЯ.Я РУСЬ 

Колыбель твою качали 
Волны рек, коней разбег. 
В южном море, на причале, 
Dетер грезил о тебе. 

Пни драла ты на деревни, 
И леса на  север шли. 
Под твоей мотыгой древней 
Обнажалась грудь земли. 

Молоко ее парное 
В губы, маr<а розовей, 
Ты впивала с вешним зноем, 
Чтоб родить богатырей. 

И под кружевом кольчужным 
Потом бранным оросясь, 
Шли они союзом дружным 
Защищать Дунай и Сясь. 

Помним отблеск лезвий ржавый, 
Лязг колчанов, высвист стрел, 
В стягах шум победной славы, 
Вражьи трупы на  костре. 
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Видим, как горит солома 
На шестах, зовя на бой. 
Бердышами по шеломам 
По секирам булавой! 

И в обветренных ЗаJi'атах, 
В окровавленных снегах 
Видим тенью вороватой 
Отступавшего враr а. 

Ничего мы не забыли!  
В недрах сердца мы храним 
Дни, когда дубьем гвоздили 
Темя недругам своим. 

Славы, предками добытой, 
Не утратим никогда. 
Вновь волчицею подбитой 
Уползет от нас беда. 
1941 
Москва 

41i». 1812 год 

Не метель летит - метелица 
Лебединым пухом стелется. 

По дороге едут всадники. 
То враги иль наши р атники? 

Коль враги, так встретим вилами� 
Коль свои, пойдем мы с милыми. 

Угостим мы наших воинов 
Пенной брагой долгостойною. 

Н апоим в речной излучине 
Боевых коней измученных. 

Разведем костры багровые, 
Будем слушать вести новые. 
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Сколько горюшка накоплено ! 
Н апились слезами допьяна !  

Вдосталь бедами насытились, 
Извели народ мучители. 

Но жива страна, хранимая 
Силой воинства родимого. 

«Это наши!  Это наши!  
Скачут так, что вьюга пляшет 
Под копытами коней. 

Стойте, стойте, дорогие! 
Расскажите, что с Россией, 
Не взошла ль заря над ней?» 

«Мы не дали силе вражьей 
Нашей родиной владеть. 
Это словом не расскажешь. 
Это песней надо петь. 

Как по пашням, по просторам, 
По лесам да по лугам 
Пробирался хитрым вором 
Чужеземный ворог к нам.  

Как с неслыханной обузой 
Под селом Бородиным 
Наш р асправился Кутузов 
По заветам старины. 

Как мы гнались за  врагами, 
Как им солоно пришлось, 
Как метелью да снегами 
Помогал нам дед-мороз. 

Как на речке на Березе, 
На ре1се Березине, 
Ворог ноги обморозил, 
Упокоился на дне. 
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Как двунадесять языков 
Победила наша р ать, 
Как ворону ворон кликал 
Трупы ворогов �<певать. 

Так и всем вперед наука, 
Кто посмеет грянуть к нам, -
Сыновьям врагов и внукам, 
Нашим будущим врагам». 
1941 
Москва 

413. ИOCltOBCRA.Я НОЧЬ 

Зоркая звездная ночь, 
rрозно притихла Москва .  
Родины старшая дочь 
Думой одною жива. 

Хочет всю землю наш враг 
Кровью народов залить, 
Нас, презирающих страх, 
Воли и счастья лишить. 

Нет, не осилить ему 
Н ас ни броском, ни  ползком!  
Варварства дикую тьму 
Пламенем солнца сожжем ! 

Тихая звездная ночь. 
Город весь стал голубым. 
Родины старшая дочь 
Вся напряглась для борьбы. 

Гром: и огонь в небесах 
И ослепляющий свет. 
Враг заметался в лучах, 
Пойманным выхода нет. 

Бей их, зенитка, коси, 
Метким огнем догоняй ! 
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Режь, пулемет, им шасси, 
Коршунам крылья срезай!  

Между обломков машин 
Двое злодеев лежат -
Рот раскрывает один, 
Веки другого дрожат. 

Свастики скорченный спрут 
Замер под пулей Москвы. 
Так и другие умрут, 
Как умираете вы!  

Солнцем сменяется ночь. 
День свой начнет, как всегда, 
Родины старшая дочь, 
Город борьбы и труда. 
1941 

414. РОДНОЙ rОРОД 

Ленинград, родной мой город, 
Мне милее всех столиц. 
Он мне близок, он мне дорог, 
Весны в нем мои цвели. 

Растоптав змею копытом, 
Вздыбив грозного коня, 
К подвигам, в бою добытым,  
Всадник властно звал меня. 

И под мраморами зданий, 
Над опаловой Невой 
Часто видел я в тумане 
Призрак Пушкина живой. 

И когда б и где б я ни был, 
Сердцем я всегда живу 
Под жемчужным влажным небом, 
Заглядевшимся в Неву. 
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Красоты ее суровой 
Не затмит снарядов град. 
)Кизнь отдать сыны готовы 
За бессмертный Ленинград. 

Пусть и эта песня мчится, 
Как граната, на врагов. 
Никогда не омрачится 
Слава невских берегов! 

Как и прежде, так и ныне 
Грудью каменных громад, 
Неприступною твердыней 
Ты стоишь, мой Ленинград! 
1941 

415. ПАРТИЗАН 

Не мешайте, люди-братья, 
В эту ночь мне тосковать ! 
Враг в моей родимой хате 
Истерзал отца и мать. 

В нуч1<е их со дна колодца 
Больше в небо не взглянуть, 
Мне она не улыбнется 
И не кинется на грудь. 

Я не долго потоскую! 
До зари  я к вам приду 
И винтовку боевую 
И коня себе найду. 

На  зверей я выйду зверем, 
Наш-то лес для нас добрей !  
И на  деле мы проверим, 
К то сильней и кто хитрей. 

Отольются волку слезы, 
Попадет он в западню! 
Только дайте у березы 
Я родню похороню. 
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Не мешайте, люди-братья, 
Тосковать мне в эту ночь! 
Научусь я в мертвой хате 
Мстить за мать, отца и дочь. 
1941 

416. ИВ А.И ИВАНОВ 

В селе Л ишняrи Тульской обла
сти колхозник Иван Иванов завел 
танковый отряд немцев в пес, где 
QНИ и поrнблн. 

В недавнее время в селе Лишняrи 
Засели у н ас живодеры-враги. 

Разграбили дочиста сытый колхоз, 
Потоками зали.r�и  крови и слез. 

Вдруг надо идти им в другое село, 
Да лес не пускает - пути замело. 

Стоят воеводами сосны вокруг, 
Пугают насупленным блеском 1юльчуг. 

Под стать им и старый Иванов Иван 
Глядит исподлобья на вражес1ш.й стан .  

Схватили его, и грозят, и юлят, 
В соседний колхоз провести их велят. 

(Нз газет) 

q.C волками в лесах я бродить не привык!» ...., 
С упрямой усмешкой ответил старик. 

З аставили силой, погнали вперед, 
И сумрачный лес 11х в объятья берет. 

Гуськом за колхозником немцы бредут 
И волоком смерть за собой волокут. 

Всё уже дорога, всё глубже снега, 
Дружиной стволы обступают врага. 
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Зловеще блеснуJ1 и погаснул закат, 
Вечерние тени нахлынуть спешат. 

Чужие следы заметает метель, 
И гостя не греет худая шинель. 

А дед всё ведет по чащобе вперед, -
Он знает, куда и на что он идет. 

Мальчонкой аукал он в этих местах, 
Где елки толпою сбегают в овраг. 

Свистели синицы, скрипели дрозды, 
Мать пела ему голоском молодым :  

«Как в о  лесе, лесе темном 
Лихо бродит неуемно. 

Лихо бродит, Лихо рыщет 
Да жилья людского ищет. 

По ложбинам да полянам 
Смотрит глазом оловянным. 

Лиху с елки свищет птичка, 
Та ль синичка-невеличка : 

"Зря ты, Лихо, накатилось ! 
Знать, ты, Лихо, заблудилось! 

Никуда теперь не выйдешь, 
Никого уж не обидишь . . . "» 

Дорога с размаху сорвалась в овраг. 
С машинами немцы увязли в снегах. 

Закинувши голову, выпрямив стан, 
Стоял перед ними Иванов Иван. 

Широким крестом он себя осенил 
И молвил : «Казните! .Я вас уж казнил». 
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Бессильных врагов беспорядочный залп 
Герою и грудь и глаза пронизал . 

Земля приняла его в снег, как в постель, 
И саваном чистым покрыла метель. 

Карабкались немцы, но лес не пускал, 
Мороз обнимал их, всё крепче ласкал. 

В овраге глухом замерзали они, 
И трупы торчали, как черные пни. 

Поглотит их всех снеговой океан, 
У нас не один он, Иванов Иван. 
1941 

417. РУССI\.О:МУ НА.РОДУ 

Не раз ты в горестные годы 
Стоял пред недругом своим, 
Терпел смертельные невзгоды, 
Но был всегда непобедим. 

Свой лук натягивая туго, 
Москва, и Тула, и Рязань 
С гостями запада и юга 
Всегда выдерживали брань. 

Не раз в столетьях быстрокрылых 
В лицо врагам бросал Урал 
Неисчерпаемые силы 
Своих могучих гор и скал. 

Не раз ты гордую Европу 
Спасал от дерзких дикарей 
И взнуздывал их грозный топот 
Рукой своих богатырей. 

И вновь тебе достался жребий : 
Созвав возлюбленных сынов, 
На суше, в море и на небе 
Бить человечества врагов. 
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Они хотят всё уничтожить, 
Чем жизнь прекр асн а  и добра, 
Всю радость м ир а  подытожить 
Бандитским взмахом топор а. 

Они ораву воспитали 
Убийц, смакующих погром, 
И много стран четвертовали 
Кровавой свастики крюком. 

И бросился в наш край коварно 
Поправший совесть лиходей, -
Туда,  где в доле лучезарной 
Уж воплотились сны людей, 

Где уж лелеяли народы 
Свой быт, свой гений, свой язык, 
Где каждый азбуку свободы 
С ребячьих лет читать привык. 

Но встал грозой неотврат11мой 
На озверелый дикий сброд 
Ты, нашей родиной любимой 
Взращенный доблестный народ. 

Всё, что построил, всё, что добыл 
В суровых битвах и трудах, 
Ты бросил в бой последний, чтобы 
Был до конца разгромлен враг. 

Народ родной, народ мой русский, 
Рассеет мрак твоя звезда ! 
Безумье войн и крови сгустки 
С земли ты смоешь навсегда. 

Несокрушимою отвагой 
В огне неслыханных боев 
Ты завоюешь жизни благо 
Для все� народов и веков. 
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П Е С Н Я  Д Р У Ж Б Ы  

СВЕТЛОR ПАМЯТИ ДРУГА 

И БРАТА ЯНКИ К'JIПАЛЫ 

418. ВИКЕ RYПA.JIE 

По сердцу я твой друг давнишний, 
Орловский по земле сосед. 
Горсть песен, вызревших, ка1< вишни, 
Дарю тебе я в год побед. 

Они под грозным небом зрели 
И кровью дружбы налиты. 
Прими привет моей свирели 
Ты,  Беларусь, и, Янка, ты !  
1945 

flD. ДЯДЬКА. RОСТУСЬ 

Это было в больших непочатых лесах, 
Где толпится сосняк на песчаных буграх. 

Средь веселых берез он о чем-то грустит, 
Грозной бронзой стволов, как оружьем, блестит. 

Любит срубы рубить на буграх Беларусь. 
Люд такой в них живет, как наш дяды<а Костусь. 

Жизнь он отдал на то, чтоб ребяток учить, 
Их к уму и добру с малых лет прилучить. 
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Жить он начал давно и в тюрьме посидел, 
Но душой не старел, хоть в трудах поседел. 

Прежде ждал он ребят в хате с ветхим крыльцом. 
Нынче школа его - белокаменный дом. 

Карта мира висит на  широкой стене, 
Глобус важный в углу, и цветы на окне. 

Минералы старик и гербарий собрал, 
Знает каждый малыш, где металл, где кристалл. 

Уж немало птенцов унеслось из гнезда 
Строить счастье людей под напором труда. 

На учебу горазд средь смышленых ребят 
Был один озорник - светлоглазый Кондрат. 

То мечтал он с земли долететь до луны, 
То чего-то искал средь болот торфяных. 

«Шире крылья р асправь ! Путь свободен ! Не трусь!» -
Провожая птенцов, говорил им Костусь. 

И улыбкой своей из-под сивых усов 
Он, казалось, весь мир озарить был готов. 

Так бы дело и шло. Да примчалась беда : 
В Беларусь ворвалась воровская орда. 

Жгла деревни дотла, убивала детей, 
З астонала земля от незваных гостей. 

Но кричал стар и млад: «Не боюсь! Не сдаюсь!» 
В лес народ уходил. С ним ушел и Костусь. 

Чистых красок своих с неба, радуга, дай, 
Чтоб людей озарить, защищавших свой край!  

Не последним меж них был учитель-старик. 
От природы добряк, он сражаться привык. 

Злую гибель врагам он уверенно нес, 
Без ошибки пускал поезда под откос. 
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И вернуться под кровы родного села 
Белорусская ночь старику r.омогла .  

В новолунье налет был внезапен и лих: 
Ни один не ушел из врагов заклятых. 

«Не грозит вам теперь никакая напасть! -
Молвил с ходу Костусь :  - Здесь Советская власть ! 

Не допустим, друзья, мы сюда немчуру ! 
В школу завтра с утра собирай детвору!» 

Как на слете грачей, шум стоит у ребят: 
Глобус в хлеве нашли.  Карту сшить норовят. 

Моют окна, столы и загаженный пол. 
Утром в школу Костусь, как обычно, вошел.  

Снял винтовку с плеча. Начал было урок 
Но к окну отошел : удержать слез не мог. 

Жизнь вошла в колею. Утром школа.  Потом 
День, и вечер, и ночь с партизанским ружьем. 

Слух пошел по лесам, как о новой звезде, 
О бесстрашном селе, о советском гнезде. 

За приказом приказ отдает немчура ,  
Но урок за уроком сдает детвора.  

В штабе немцы кричат: «Разгромить ! Расстрелять !» 
Дважды два в школе те же четыре, не пять. 

А в лесу дважды два до двух тысяч дошло. 
Неприступной стеной оградилось село. 

Днем не смеет - ни-ни ! - враг пройти средь болот, 
А с дороги свернуть и на ум не взбредет. 

Посредине лесов, где сосняк снизу гол, 
Есть у каждого свой облюбованный ствол. 

И на нем партизан, ка �< победную речь, 
Каждый выстрел впопад не замедлит засечь. 
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Я зарубк11 побед сосчитать не возьмусь, 
Но немало поставил их дядька Костусь. 

И дождался он дня, голубого ка1< лен, 
И великой отрадой он был награжден. 

На лужайке, где церковь углями легла,  
Приземлились внезапно два стройных крыла . 

И с машины, 1<а к  будто с крутого крыльца, 
Спрыгнул юный летун - не узнать бы лица ! 

Но, сердечною памятью щедр и богат, 
Догадался учитель, что это Кондрат. 

Озорной, шаловлиuый его ученик 
Стал орлом !  И к питомцу учитель приник.  

Шелест вешних берез, дай мне л аску свою! 
Шумом звонким ветвей я про встречу спою. 

Л ед весенний, греми, как гремел там l(остусь, 
Что погибнут враги, что жива Беларусь !  
1942 
Ташкенr 

f20. ТОСКА. ПО ЛIОВИМ:ОЙ 

Моя ненаглядная 
Мне зорькой была, 
В ней молодость жадная 
Рассвета ждала.  

Мы с ней повстречалися 
В весенние дни. 
Березки качалися 
Над нами в синн. 

О счастье мечтали мы, 
О счастье большом. 
За ясными далями 
Свой видели дом . . •  
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Намчалась навальница 
На милый наш край. 
Невеста-печальница 
Сказала : «Прощай ! 

Иди ты на ворога 
По нашим лугам. 
Того, что нам дорого, 
И я не отдам». 

Когда ее мучили -
Я знаю - гроза 
Зарницами жгучими 
Горела в глазах. 

51 знаю: не выдала 
Гнезда партизан, 
И страха не видела,  
Смьшая глаза. 

51 знаю, что вспомнила 
Она про меня, 
Зрачками огромными 
Отчизну обняв. 

Брожу по могилам я, 
Пытаю цветы :  
1 I где же  тут, милая, 
Схоронена ты? 

Сияют безмолвные, 
Стеблями склонясь, 
Unеты васильковые, 
Uветы ее глаз. 
1945 

421. НА. :ВР А.ТСI\.ИХ МОГИЛАХ 

Под сводами зелено1<рылыми, 
Где каждая плачет сосна, 
Меж братскими шли мы могилами. 
Читая бойцов имена. 
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Торжественно шли за победой мы, 
Но смерть обнажала свой счет : 
Иванов, Петров, и неведомый, 
И с ними полсотни еще. 

Дождями истертые буковки, 
Заботливых строк череда, 
Гласили, что даже под мука ми 
Не сдастся герой никогда. 

В огромных могилах, как волоты, 1 
Наве1< опочили бойцы, 
И солнце из чистого золота 
Плело им бессмертья венцы. 

Спасла их земля белорусская 
Из плена в аду палачей, 
К могилам тропиночка узкая 
Слезами звенит, как ручей. 

Они ведь, родимые, встретили 
Грозы самый первый налет 
И двадцать второго и третьего 
Рвались на огонь, но вперед. 

Гроза навалилась огромная, 
Врасплох подожгла рубежи, 
Вонзая в наш край вероломные 
Убийственных молний ножи. 

В бой бросились воинов тысячи, 
Решив: «Иль умру, иль прорвусь!» 
Как древле древляне и кривичи -
Мечей не ронявшая Русь. 

Расправился с вражьими силами 
На род . . .  Отгремела война . . .  
Победа идет над могилами, 
Читая бойцов имена. 
1945 

1 Боrать•ри. 
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Подвал сырой, 
Негде уснуть, 
У жены больной 
Отощала грудь. 

Голод - мой брат, 
Детям - отец. 
Ил.и назад, 
Или конец . .  
Стану к станку, 
Выбью тоску. 

«Не ходи работать, 
Папа, не ходи ! 
Потерпи заботу, 
Счастье впереди! 
Я ли не задорна, 
Я ль не молода? 
В улицах просторно, 
Много ли труда?» 

«Позабыла бога?» 
- «Я не знаю бога,  
Знаю голод Я». 
- «Позабыла стыд?» 
- «Нет стыда на  свете, 
Нет и у меня. 
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Голодают дети, 
Печка без огня .  
Не ходи работать, 
Папа, не ходи ! 
Наше счастье впереди».  
{ 1906) 

423 

Завяла жизнь. На гобелены 
Похожи краски наших дней. 
От гордых замков - только стены, 
И алый уголь от огней. 

SI не хочу, чтоб жизнь живая 
Была жива умершей красотой, 
Чтоб, в море сонно уплывая, 
По глади стлался парус мой. 

Где ветер, ветер быстрый, вольный! 
Примчись! И облака примчи. 
Коль ночь - так ночь. И мрак бездольный 
Милей, чем серые лучи. 
{ 1908) 

424. :М:ИIС.ЕЛА.НДЖЕЛО 

Когда Матвей безумным оком 
Из глыбы мрамора взглянул, 
SI в строе космоса высоком 
Заслышал сил дремучих гул. 

Мне по1<азалось, что колонны 
Не сдержат здания:  такой 
Был этот взор неутоленный, 
Горящий гневом и тоской.  

И показалось мне: трепещут 
Несотворенные сердца, 
И камни молниями плещут 
От мук безвыходных творца. 
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Вокруг Матвея горы, глыбы, 
Едва початые, стоят. 
Они быть радостью могли бы, 
Но полонила с1<орбь их взгляд. 

Четыре пленника, четыре 
Вдруг взбунтовавшихся раба ,  
Почуяли, что в дольнем мире 
Нечеловечья есть судьба .  

Они заламывают руки 
И рвутся из глухого сна ,  
Смертельные приемля муки 
На мра морные рамена. 

Один почти освободился, 
И на Зевеса он похож. 
Другой спиною в мрамор впился 
И в мускулах почуял дрожь. 

Ногами третий и руками 
Уперся, чтоб свободу взять, 
Но неразрывными цепями 
Успела жизнь его сковать. 

А женщина вся изогнулась 
Невероятно, и в локте 
Рука бессильно извихнулась, 
С1<ривились губы в м аете. 

Из плену рвущуюся силу 
Я вижу, вечный вижу спор . . .  
Так папе римскому могилу 
Украсить замышлял скульптор. 

( 1912) 

425. НИЗА. 

Н а  Арно ка менная риза 
Н адета вновь. Река течет 
Дугой, и призрачная Пиза 
Лежит, веков з абывши ход. 
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Пускай взволнованно толпятся 
В тени колонн биржевики:  
Дремучим, давним сном томятся 
Седые берега реки. 

Там, под стеной, в конце аллеи, 
Уютный домик тихо спит. 
В нем Галилео Галилеи 
Родился - надпись так гласит. 

Там в церкви небоJIЪшой знамена 
Чуть шелестят о прежних днях, 
Мечту свободы немудреной 
В шелку изорванном храня. 

Там поросла травою площадь, 
Где мрамор с бронзою немой 
Ведут рассказ библейский проще, 
Чем строки Библии самой. 

Там молчаливый баптистерий, 
Девятый начиная век, 
Всё тем же эхом звуки мерит, 
Когда поет в нем человек. 

Там колокольня наклонилась, 
Чтоб поглядеть за край земли, 
Как будто ей планета снилась, 
Где виснуть тяжести могли. 

Но видны только Апуаны, 
Поляны, взморье, виноград, 
Лениво дремлющей Тосканы 
Всё тот же безмятежный сад. 
1912 

426. ФJIОРЕВТВЙСКВ:Й Р А.ССВЕТ 

На Фьезоланские хммы 
Туманы алые бредут. 
О, ка к же одиноки тут 
С тобой, возлюбленная, мы l 
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Зелено-млечную струю 
Качает Арно в берегах 
Высоких. В' легких небесах 
Последнюю звезду ловлю. 

Ты спишь по-детски.  Простыня 
Родное тело облекла, 
Как будто в мрамор ты легла, 
Диан изваянных дразня. 

Гремит телега под окном, 
Возница щелкает бичом. 
Стал сам себе я палачом, 
Покинув северный свой дом. 

О милая малютка дочь ! 
О замыслов любимых xop l  . .  
За  цепи невысоких гор 
Бескрылая сбегает ночь. 

И бег ее напомнил мне 
Твой девичий скользящий бег, 
Ломавший звонко-белый снег 
В каком-то невозвратном дне. 
4 UЮАЯ 1912 
Флоренция 

427. ТРИУМФ С:М:ЕРТИ И ТРИУ:М:Ф JIIOBBR 1 

с СОI<ОЛ ЬНИЧ ИМИ кавалькада 
С охоты мчалась. Легкий путь 
Ей колесница преrрадила 
На черно-матовых быках. 
Косою Смерть, поживе рада, 
Уж собирается взмахнуть, 
И скошенное взять могила 
Спешит, и к праху никнет прах. 

На четырех на  белоснежных, 
Красиво впряженных конях 

t I< фрескам 11а стенах I<ампо Санто в Сие11е. 
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Амур везет влюбленных пленных, 
В огне танцуя, поднял лук. 
О, сладко падать смертью нежных, 
Томиться в золотых цепях 
И тосковать, в чертах надменных 
Утаивая ярость мук! 
27 UЮАЛ 19/2 
Сиена 

428. :М:ОРВ 

Нахлынули силы 
Гремучим прибоем, 
С восторженным воем 
Несутся, летят, 
Пред сонным покоем 
Чащобы унылой 
О вечном смятенье 
Гудят и шумят. 
Я: в уединенье 
Лесов не спасаюсь, 
Стою без движенья 
Пред пеною сил 
И сам себе каюсь, 
Что тихо я жил. 
Волна за волною, 
Кипящие жизнью, 
Летят предо мною 
На смерть роковую, 
и волю живую 
Я: чую в просторах, 
В безудержных горах, 
Друг другу на смену 
Летящих стеною. 
О волны!  Я: воин !  
Мне враг, кто спокоен. 
О море родное, 
Крести меня пеной, 
Смятеньем обрызни !  
1912 

424 



420. НОЧЬ НА. 'IУЖВИНЕ 

Море с небом в мутный хаос, 
В мглу недобрую слилось, 
От земли, воздетой на ось, 
Унеслось, оторвалось. 

Сбился вниз звезды Полярной 
Еле видимый маяк. 
Ковш черпнул воды коварной 
И упал в бездонный мрак. 

Между морем и песками, 
Между небом и землей 
Колет облако рогами 
Месяц, тоненький и злой. 

В глубине, где - неизвестно 
Воздух реет иль вода, 
Полыхает перекрестно 
Жутких молний череда. 

Бешено вскипает пена 
На беспомощных валах. 
Море мчит из бездны плена 
В диких воплях старый страх. 

Воет темнота :  «К победе !» 
И песок береговой, 
Осыпаясь, бредит, бредит 
Маетою вековой. 
1912 
Марина ди Пиза 

480. ФЛОРЕПЦИЯ 

Бессмертные в тени Уффиций, 
В недвижных мраморных телах, 
Обстали светлой вереницей 
Moli движущийся смертный: прах. 
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Вам сердце Севера ! Что зналп 
Вы про далекую страну, 
Где мы безудержно вздымали, 
Как новь земли, свою весну? 

Вам отворилось сердце наше 
В начале самых давних дней, 
И мраморный Давид стал краше, 
И Боттичелли стал юней. 

В язык певучий  и старинный 
Бессмертных Дантовых терцин 
Вникаем мы душой невинной, 
Не подряхлевшей от кручин. 

И в схватках с тьмою очумелой 
С Боккаччио смеемся мы,  
Читая вольные новеллы, 
Спасающие от чумы. 

И легче птиц в простор и воздух 
Мы с Боттичелли молодым, 
Стряхая гнет, как с крыльев воду, 
Чуть опечаленно летим. 

О Микеланджело! Тобою 
Богатыри прими.рены 
С своей гигантскою судьбою: 
Безмерным меры найдены. 

Как ты неодолимый мрамор -
Могучим молотом своим, 
Мы вдохновенно и упрямо 
Все глыбы жизни победим.  
1912 
Флоренция 

431. МУЧЕНИЯ СВ. IOCTИllЫ 

У негра в красном 1юлпа1<е 
Меч в размахнувшейся руке -
Ждет только знака господина.  
Пред ним блаженная Юстина.  
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Она покорна, и ясна, 
И воле божьей отдана.  
Без гнева, без единой пени 
Она упала на колени .  

Уж полотно сорвали с плеч. 
Неотвратим жестокий меч : 
Он отсечет грудь молодую, 
Нагую, нежную такую. 

Так, крепче пут, тесней желез, 
Навеял чары Веронез. 
Я долго зрите.11ем единым 
Стоял пред. муками Юстины. 

Хотел уйти - и всё не мог, 
Мне стыд тяжелый сердце жег. 
И вдруг почуял я, что учит 
Меня чему-то тот, кто мучит. 

Чем грудь казалась мне бледнее, 
Тем меч острей сверкал над нею. 
Я слышал с уст молитвы лепет 
И чуял в теле жуткий трепет, 

Но превозмог себя. И вдруг 
Я оrлянулfi:я : жарких двух 
Глаз изможденных за собою 
Увидел я сверканье злое. 

Высокий, темный и худой, 
За  мной стоял монах седой-, 
И, взором палача в картину 
Впиваясь, мучил он Юстину. 
1912 
Флоренция 

432. Д.ЖИНЕСТРИ 

Веселый Джинестри, 
Невестин иль сестрин, 
Но девий цветок, 
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У пиний огромных 
На веточках скромных 
Зажег огонек. 

Он искры острее 
На иглах желтеет 
И пахнет, как мед. 
И к нежным забавам 
И ласкам лукавым, 
Сияя, зовет. 

О южные девы! 
Любви перепевы 
Запеть в новый срок 
Ужели не дивный 
Учил вас призывный 
Джинестри-цветок. 
1912 
Марина ди Пиза 

438. СА.ВОН.А.РОЛА. 

Ты исказитель Боттичелли,  
Монах, мне страшный, и аскет. 
Но отчего всю ночь без цели 
Брожу я в горе и тоске 

По площади темнопустынной 
И к круглой бронзовой плите 
Склоняюсь с тяжкою повинной 
В неудержимой прямоте? 

Как будто я костер багровый 
Своей рукою разводил 
Под тем, кто с яростью суровой 
Любимой правде жизнь дарил. 

Как будто я бы.11 с той старухой, 
Которой темные уста 
Из пламени кричали глухо 
Слова :  «Святая простота ! »  
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О, если б мог поднять десницу 
Огромный мраморный Давид 
И вырвать жуткую страницу, 
Что книгу бытия чернит! 

Брожу в тревоге. Ум двоится. 
Безумие из темноты 
Грозит крылом своим склониться 
И подхватить . . .  Пусты, пусты 

Полночных улиц перспективы . 
И с круга бронзового в ночь 
Вещает профиль горделивый :  
«Гори, безумствуй и пророчь !»  
1912 

434. ФОНТА.Н 

Четыре прекрасных наяды 
За полные груди свои 
Схватились, и держат, и рады 
Приливу жемчужной струи. 

Над ними Нептун величавый 
Стоит, молчалив и красив, 
О девах любви и забавы, 
О них навсегда позабыв. 

Он бог. Что же помнить о девах? 
Им - счастье. Ему - не беда,  
Коль в бронзовых трепетных чревах 
Четыре он зачал плода. 
1912 
Болонья 

435. РИИ 

Был день тот задумчиво-хмурым, 
И в облаr<0 кутался Рим, 
Когда вознеслись Диоскуры 
Пред медленным взором моим .  
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Я легкой стопой в l(апитолий, 
Гробницу истории , шел. 
Волчица металась в неволе, 
И крыльями двигал орел. 

В блаженном раздумье Аврелий 
Скакал на могучем коне, 
И кудри его зеленели, 
Как матерь-земля по весне. 

Привет тебе, Рим! Величав ты 
В руинах свершенной мечты ! 
К тебе всех веков аргонавты 
Плывут за руном красоты. 

И я, издалёка паломник, 
Внимая полету времен, 
Стою здесь, как будто припомнив 
Какой-то счастливейший сон.  
1912 
Рим 

438. СОРРЕПТО 

В небо дымчатые пинии 
Мощным взлетом вгнетены. 
Ты скажи мне, море синее, 
Что прекрасней тишины? 

З а примолкшими вулканами 
Спит безбурная лазурь. 
SI зову устами пьяными 
Дни смятения и бурь. 

SI на  миг душой :взволнованной 
К тишине морской приник, 
Но, плененный, но, окованный, 
Только в бурях я велик. 
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Не для нас покой таинственный, 
Созерцанье не для нас. 
Извержений дым воинственный 
Наш окутывает час.  
( 1919) 

437. ДЕВУШКА. па ПОМ:ПЕИ 

Душою северной и снежной, 
Уставшей в горестях святых, 
Я: полюбил тебя так нежно, 
Как не любил я дев земных. 

Прекрасных ног твоих движенье, 
Невинный контур легких ног, 
Я: без волшебного волненья 
Ни разу созерцать не мог. 

А жест, каким ты защищалась 
От изумительной судьбы. 
Мне это сразу показал.ось -
Был жестом царственной мольбы. 

В последний раз взметнулись косы, 
Последний раз стеснило грудь, 
И пепла жгучего заносы 
Всё скрыли в. темноту и жу'L'ь. 

Двух тысяч лет полет спокойный 
Твоей не тронул красоты, 
И в сером камне стан твой стройный 
Навеки обнажила ты. 

Так странен этот гроб музейный, 
В итрина лучшего стекла, 
Когда жива ты - от лилейной 
Ноги до чистого чела !  
( 19/З} 
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488. ДУМА. 

Я: был бесчувственным ,  как к а м ень, 
От горя, муки и кручин. 
Но солнце вновь блаженный пла м ень 
Во мне зажгло: я - солнца сын. 

Я вновь Италией прекрасной 
Средь виноградников лечу 
И знаю: в жизни не напрасно 
Любви и света я хочу. 

Не узам темным, не веригам 
Людская жизнь обречена, 
А вечным взлетам, буйным мигам, 
Причастью алого вина. 

Весной безлиственные лозы 
По осень гроздья понесут. 
Безостановочные слезы 
Над миром сети не сплетут. 

Ведь в струях слезных многоцветней 
Восстанут радуги круги, 
Лишь вверься солнцу безответней, 
Пред светом в темный день не лги ! 
( 1918) 

489-440. В С .А Д У У Р Е П И НА 

1 

Какой старинной красотою 
Уединенный сад цветет, 
Где жизнью мудрой и простою 
Художник радостно живет! 

Недвижны дремлющие воды, 
Красивы ивы у воды. 
Содружны здесь с рукой природы 
Людские м ирные труды. 
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Там куст сиреневый посажен, 
Там брошен камень-великан. 
Из-под земли на много сажен 
Студеный вверх летит фонтан. 

А посредине сада домик -
Как будто сказка наяву -
Стоит и тянется в истоме 
С земли куда-то в синеву. 

Он весь стеклянный, весь узорный, 
Веселый, смелый и чудной. 
Его завидев, ворон черный 
Летит пугливо стороной. 

А певчих птиц семья цветная 
Гнездится густо близ него,  
Своей игрой напоминая, 
Что жизнь - земное торжество ! 

Выйдет в курточке зеленой, 
Поглядит на водомет, 
Зачерпнет воды студеной 
И с улыбкою испьет. 

Светлый весь, глаза сияют, 
Голубую седину 
Ветер утренний ласкает, 
Будто лег1<ую волну. 

Семь десятков за плечами, 
А ка�< будто ноши нет! 
Детски зоркими очами 
Он глядит на  белый свет. 

Не устал он, не измаян, 
Полон силы и борьбы, 
Сада яркого хозяин, 
Богатырь своей судьбы. 
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Солнце всходит, пышет златом . . .  
Тихо, тихо он стоит 
И за обла ком крылатым 
Взором ласковым следит. 

Может быть, он видит детство, 
Молодых начало дней, 
Озорное малолетство, 
Вырезных своих коней? 

Иль, черемуху почуяв 
В легковейном ветерке, 
Видит вешний свой Чугуев 
В невозвратном далеке? 
Июль 19!4 

411. АРRТУР 

Когда Арктур горит над городом 
Морозной ночью" в три огня, 
Пьянит зима веселым холодом, 
Летит земля, в снегу звеня; 

И месяц юный, витязь ветреный, 
Серебролатый голубь мой, 
Кружась, как будто в пляске жертвенной, 
Двумя мечами бьется с тьмой; 

И люди, страстью порожденные, 
Спешат к любимым ложам сна, 
А сквозь метели утомленные 
Поет грядущая весна, -

Я запеваю гимн ликующий 
Земле, и людям, и тебе, 
Арктур, таинственно бушующий, 
Твоей трехогненной судьбе. 
( 1915} 
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442. nозт 
Намчался ветер, завывая, 
И мечет клочья облаков. 
Меня томит тоска живая 
Никем не изреченных слев. 

Умчал в ладье из хоровода 
Ушкуйншс девушку-1срасу. 
В моей душе кричит природа, 
Как птица в девственном лесу. 

Звезда скатилась, замирая 
В луче серебряной луны, 
Меня уносят в дали рая 
Никем не виданные сны. 

Ребенок дремлет в тихой зыбке 
С блаженной думой на челе, 
В его нечаянной улыбке 
51 вижу бога на земле. 

( 1916) 

443. В ПЕРСИИ 

Ползет седая черепаха,  
Заря горит желтей парчи, 
У синих гор встают из праха 
И носятся, крутясь, смерчи. 

Затихла, в зное задыхая.сь, 
Страна, нежнейшая из стран.  
Пыля и мерно кодыхаясь, 
Идет верблюдов караван. 

В их взоре, ясном и послушном, 
Душа красивая видна. 
Сквозит в труде их добродушном 
Садов Адам а  старина. 
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И странно мне, что эти звери 
Не в рай проходят на покой, 
Где Ева им откроет двери, -
Что это - транспорт боевой .  
( 1916) 

444 

Ты всё такая же нарядная, 
Такая ж ласковая ты, 
Земля России ненаглядная, 
Взрастившая свои цветы. 

Ромашка высыпалась снежная 
В гречишно-розовый щавель, 
И, робкая невеста нежная, 
К бурьяну жмется повитель. 

И облака над лугом носятся 
И так тоскующе плывут, 
Как будто сами с неба просятся 
Вниз, в человечес1шй приют. 

И вверх приветно машут мельницы -
Вскричали бы, I<абы слова !  
Заждались молова, бездельницы, 
Позаскучали жернова.  

И рожь высокая, степенная 
Спокойно пестует зерно . . .  
Земля моя благословенная, 
Тебе цветенье суждено. 
( 1916) 

445. ПУТЬ 

Н1tА1фе 

Темно-розовым городом 
Издалёка в твой дом 
я иду, мучим голодом 
По сиянье твоем. 
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Над рекою коронами 
Золотятся мосты. 
За снегами зелеными 
Далеко еще ты. 

Город дышит и движется, 
Снежный искрится прах. 
Окна бисером нижутся 
На столетних дворцах. 

В этой пустыни каменной 
Сердцу родины нет. 
Но в душе ало-пламенной 
.Я несу тебе цвет. 

Как молитва таимая,  
Никому он не зрим . 
Он навеки, любимая, 
Будет только твоим .  
24 января 1916 

440-447. П И С Ь М А.  О Ф Р О Н Т А. 

А. А. Г( ородецкоа} 
1 

Прости меня, когда я грешен, 
Когда преступен пред тобой, 
Утешь, когда я безутешен, 
Согрей улыбкой молодой. 

О счастье пой, когда служу я 
Твоей волшебной красоте. 
В р аю кружись со мной, ликуя, 
И бедствуй вместе в нищете. 

Делись со мной огнем и кровью, 
Мечтой, и горем, и трудом.  
Одной мы скованы любовью 
И под одним крестом идем. 
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Одна звезда над нами светит 
И наши сплетены пути . 

' 

Одной тебе на целом свете 
Могу я вымолвить: «Прости ! »  
26 января 1916 

О тебе, о тебе, о тебе 
Я тоскую, мое ликованье. 
Самой страшной отдамся судьбе, 
Толыю б ты позабыла страданье. 

Плачет небо слезами тоски, 
Звон дождя по садам пролетает. 
С яблонь снегом текут лепестки. 
Скорбь моя, как огонь, вырастает. 

Вот она охватила сады 
И зарю у озер погасила, 
Оборвала лучи у звезды, 
У вечерней звезды белокрылой. 

Ало-черным огнем озарен, 
Страшен свод. Но, смеясь и сияя, 
В высоте, как спасительный сон, 
Ты стоишь надо мной, дорогая. 

Я к тебе из томле -1ья, из тьмы 
Простираю безумные руки. 
О, когда же увидимся мы 
И сольемся, как в пении звуки? 
6 мая 1916 
Ван 

«8 
Летlfт цветок желтее меда, 
Летит лениво с куста на куст, 
И блещут крылья в лазури свода, 
И ел ь1шен клюв-а звенящий хруст. 
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Ах, цветик-птичка золотая ! 
Без песен ты, а я пою. 
Летай, горя!  Цвети, летая !  
Люблю я милую мою. 
1 мая 1916 
Решт 

449. ВЕТРЕНЫЙ ВЕЧЕР 

Сегодня где-то всколебались горы, 
Иль голубенок выпал из гнезда, 
Иль вешней девушки смежились взоры, 
Иль разлетелась пылью золотой звезда. 

Сегодня ветер, вспоминая грозы,  
Срывает с веток неокрепший плод, 
И всех замученных святые слезы 
Сверкают издали сквозь синий свод. 

Невыносимо мне. Цвет.ы немилы. 
Болит так нестерпимо голова . 
И тяжелей, чем мер1'вых из -могилы, 
Из песни сердца вызволить слова .  

Что с миром сделалось? Он погибает? 
Ах, нет! Увидел я: вдали, вдали 
Тоска твою головку пригибает, 
Ты рвешь цветы и не берешь с земли. 
18 мая 1916 
'Ван 

450. ПРОЩАНЬЕ 

Последний раз при свете солнца 
Ты смотришь, может быть, на  мать. 
Не много солнца в два оконца, 
И сумеркам пора вставать. 

Морщинки добрые . • . Тревога 
В глазах. В руках усталых дрожь. 
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Синеет за окном дорога . 
В беседе - ласковая ложь. 

Всё о пустом и о ненужном . . .  
О господи, спаси мне мать! 
Побудь еще в дому недужном . . .  
Ну, надо лампу зажигать. 
1916 

451. ввыоь 

Я иду на высоты земли, 
Предо мной расступаются горы, 
Надевая, как встарь короли, 
Из жемчужин седые уборы. 

Старики уступают зачем, 
Отчего не восстанут вулканы? 
Ведь иду я, надменен и нем, 
Словно царь в покоренные страны. 

Только дрогнуть любому из них, 
Только двинуть одною морщиной, 
И средь дум заповедных своих 
Я погибну под страшною льдиной. 

Нет, спокойно отходят они, 
Преклоняя венчанные главы, 
Оттого что им дан искони 
Прозорливости дар величавын. 

И провидцы седые с высот 
Услыхали душой голубою, 
Что меж них, пламенея, идет 
Человек воевать сам с собою. 

Захотел я собой овладеть 
И ступить на  земные пределы -
Иль в бою за себя умереть, 
Как боец бескорыстный и смелый. 
1916 
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452. ГОРОДОК 

Не стукнет город. Темень. Мертвечина.  
Судьба забытых жизнью мертвецов. 
Иззябнувши, замерзла Остречина, 
Речонка-девочка, в тисках снегов. 

В домах не то огонь, не то гниенье. 
Но уж никак, никак не жизнь, не свет! 
А может быть, такое преступленье, 
Которому названья даже нет. 

Чуть живы там, где купля и продажа, -
В подвальных лавочках и смрад, и грязь. 
Взлетает из трубы, сгорая, сажа, 
Как пьяная купчиха, разъярясь. 

Безжалостно начертаны на своде 
Знамена мести до седьмых колен 
Всем изменившим воле и природе, 
Упавшим добровольно в плен и тлен. 
1916 
Бежецк 

408. НИЩИli 

О, как мне холодно, грязно, невесело 
В этой весенней, разнузданной слякоти !  
Небо под звездами тучи развесило -
Клочья белесой растрепанной мякоти. 

Мутно-зелеными вьется волокнами 
Свет фонарей, темнотой искалеченных. 
Где-то вверху, за блестящими окнами,  
Светятся гнезда людей обеспеченных. 

Нет, не обманете, комнаты-кладбища! 
Много у нищего солнечной дерзости ! 
Смерти пристанища, пошлости пастбища , 
Хуже вы, чистые, уличной мерзости ! 
1916 
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454. ПОД СЕВЕРНЫМ НЕВО:М: 

То не вишенье-цветенье 
Вянет в холоде ночном, -
Меркнет звездное плете 11ьс 
В небосводе огневом.  

У полуночи суровой, 
Словно солнце за горой, 
Блещет свет зарею новой, 
Небывалою зарей. 

Вознеслись лучи, как стрелЬ!, 
И вонзились в небеса.  
Снег взрастил оледенелый 
Светоносные леса .  

И легчайший  ветер дышит 
На высокий лес лучей, 
И дыханием колышет 
Диво северных ночей. 

Но неслышимо шуршанье 
Ослепительной листвы. 
Веток-молний трепетанье 
Тише говора травы. 

Не твоя ли здесь стихия 
Дивно движется, горя, -
Свет полуночный, Россия, 
Не твоя ль встает заря? 

Не твое ль сиянье льется? 
Не в твою ли тишину 
Мир измученный спасется, 
Позабыв навек войну? 

Не таю заветной думы, 
Не боюсь своей мечты: 
Стран всемирных мрак угрюмый 
Озаришь, Россия, тыl 
1916 
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flio. ПРИ3ЬIВ 

Смелей бушующей волны, 
Сорвавшей зимние оковы. 
Хмельнее солнца и весны 
Свободы радостные зовы. 

Не бойтесь, если слишком скор, 
И слишком смел, и слишком молод 
Громады старых, мертвых гор 
Дробящий слишком мощный молот! 

Не бойтесь! Горы упадут, 
Неправда рухнет вековая, 
И там, где правды сердцем ждут, 
Там жизнь воспрянет, расцветая !  

1917 
Тиф.11ис 

458. РОССИЯ 

Как я любил тебя, родная, 
Моя Россия, мать свобод, 
Когда, под плетью изнывая, 
Молчал великий твой народ. 

В какой слепой и дикой вере 
Ждал воскресенья твоего 1 
И вот всех тюрем пали двери,  
Твое я вижу торжество. 

Ты в праздник так же величава,  
Как прежде в рабской нищете, 
Когда и честь твоя и слава 
Распяты были на кресте. 

О вечном мире всей вселенной, 
О воле, братстве и любви 
Запела ты самозабвенно 
Народам, гибнущим в крови. 
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Как солнце всходит от востока , 
Так от тебя несется весть, 
Что есть конец войне жестокой, 
Живая правда в людях есть. 

И близок день, прекрасней ра я, 
Когда враги, когда друзья, 
Как цепи, фронты разрывая , 
Воскликнут: «Истина твоя !» 

Как я люблю тебя, Россия, 
Когда над миром твой народ 
Скрижали поднял огневые, 
Скрижали вечные свобод. 
1917 

457. востлльrия 

Как к неведомому раю, 
Из глуши моих ночей 
Вдаль я руки простираю 
К милой родине моей. 

Горе метит долю нашу. 
Нет на родине венца. 
Но хочу испить я чашу 
Вместе с нею до конца . 

К то искупит эти слезы, 
Кто ответит за мечты, 
И какие скроют розы 
Дорогих могил 1<ресты? 

Русь окована печалью, 
Но уж снятся детям сны, 
Что под траурной вуалью 
Светит кроткий лик весны. 
1918 
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458. ПЕРСИll 

В Гиляне, где в лазурь вплавляет 
Свои червонцы апельсин,  
Где цапля розою пылает 
В просторе рисовых долин, 

Где мчится дикая кобыла, 
Сбивая жемчуг с миндалей, 
Где жизнь еще не позабыла, 
Что тишина всего милей, 

Где волн синеющие четки 
В пугливых пальцах тростников 
Дрожат и гасят трепет кроткий 
В каспийской россыпи песков, 

Где под навесом туч дождливых 
Лежит сонливо город Решт, 
От лавок тесных и шумливых 
Не подымая рыжих вежд, -

Промчалась буря по базарам, 
Смерчами дервиши прошли, 
Крича, что северным пожаром 
Зарделся берег Энзели. 

И Персия с глазами лани, 
Подняв испуганно чадру, 
Впилась в багряный флаг, в Гиляне 
На синем веющий ветру. 
1918 
Решт 

459. 1\.ОР ABJIЬ ГОJIУВОЙ 

Только море поднимет фату -
Апельсиновый шелк над собой -
Появляется в тихом порту 
Незнакомый корабль голубой.  
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В волны килем лучистым зарыт, 
Подает он товары под кран, 
И на мостике, облаком скрыт, 
Неподвижно сrrоит капитан. 

Упаковка товаров странна , 
На чужом языке штемпеля, 
Неизвестно, какая страна 
Их дала, создала чья земля. 

Индостан, иль Китай, иль сама 
Атлантида морская их шлет . . . 
Но в испуге сжимают дом а  
Рты немытых окон и ворот. 

Между тем, муравьино юрки, 
Незаметней прозрачных медуз, 
Грузчики принимают тюки, 
Выгружают неведомый г.руз . 

И на утренней пристани ввысь 
Вырастает товаров гора. 
Будто это опалы срослись 
С лунным заревом глыб серебра . 

И товары туманом заt.�и 
Наплывают на ширь площадей, 
И сквозь стекла громят :янтари 
Сумр.ак комнат печальных людей. 

У ребенка в широких глазах 
И у девушек между ресниц 
Загораются радость и страх, 
Как при первом полете у птиц. 

У конторщика в дряблом мозгу, 
У рабочего в тяжкой крови 
Крепнет мысль огневая : «Могу!»  
И гремит молодое: «Живи!» 
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А вдали н а  невеломый оой 
В п росыпающийся океан 
Озаренный корабль голубой 
Неустанно ведет капитан. 

12 декабря 1919 
Баку 

460. ПЕРВЫЙ ШЕПОТ 

Слышу первый шепот старости. 
За плечами кто-то стал : 
«Ты согнулся от усталости, 
Ты от ярости устал. 

Знаю - с ношей непосильною 
Вышел ты на вешний путь, 
И пед насыпью могильною 
Должен скоро ты уснуть. 

Захотел ты слишком многого: 
Счастье всем н а  свете дать. 
Я одна тебя, убогого, 
Убаюкаю, как мать. 

Помню песню твою звонкую, 
С хороводами весне. 
Проходила я сторонкою: 
Всё равно придешь ко мне! 

Мир живет сердцами щедрыми, 
Но мешают им цвести . 

Между зорями и ветрами 
Затерялся ты в пути . . .  » 

28 декабря 1919 
Баку 
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461  

J(ачае1 буря дуб кряжистый,  
Ломает ветки, рвет листву; 
А он стоит, старик безлисты й,  
С упорной думою: «Живу». 

И только крепче влагу тянет, 
Вбирая соль из сонных недр. 
Весна хоть раз еще настанет, 
Овеет раны теплый ветр. 
23 декабря 1919 

462. ЗЫ:Х t 

Приземисты, мрачны, стоят корпуса .  
Я в эти жилища вошел, словно в сон, 
Ужаснее Дантова ада был он. 
Всё попрано: правда, и жизнь, и краса ! 

Сырой коридор. С облупившихся стен 
Холодные, грязные капли текут. 
За что же рабочие замкнуты тут, 
В бессовестный этот, безвыходный плен? 

За низкими, злыми дверьми, как в тюрьме, 
Угрюмые камеры. Каменный пол. 
И ползают дети. А воздух тяжел. 
И окна не I< солнцу, а к стенам и тьме. 

В лохмотьях сидит исхудалая мать. 
В мангале картофель за копан в золу. 
И жадный мышонок ютится в углу: 
Голодным голодных не стать понимать! 

Среди неподвижной, глухой тишины 
Лишь с фабрю<и слышен машины напев, 
l(ак будто там стонет закованный лев. 
Я стал у порога. И хлынули сны. 

1 Один из 1 1ефтяных районов Баку. 
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Раздвинулись стены. Раскинулся сад. 
Просторные, светлые встали дома . 
Как будто решила природа сама 
Построить в мгновенье невиданный град. 

И кто-то подходит: «Смотри, как живем ! 
Вот зал. Вот читальня. Здесь школа. Здесь врач. 
Котельщик и слесарь, тартальщик и ткач -
Здесь каждый обласкан народным теплом». 

Вдруг сторож толкает: «Проснись, господин !» 
- «И впрарду, товарищ, я словно уснул . . .  
Но слышишь ты фабрики радостный гул? 
Мь� скоро проснемся. И все как один !»  
13  февраля 1920 
Баку 

15  С. Городецкий 

tGS • .ЖИЛА.В.А. 

В ночной тиши немой Жилавы, 
В тенистых рощах и лесах 
Встает с земли  туман кровавый 
И шепчут глухо голоса : 

сСюда l Вали !  Скорей ! К оврагу !  . . » 
И скрип колес во тьме замолк. 
Почуяв свежей крови влагу, 
Из чащи выбегает волк. 

Когда ж приходит час рассвета, 
Заря струится кровью с круч, 
От страха птицы рвутся с веток, 
И солнце в тучах прячет луч. 

Спеша к базарам утром ранним, 
Весь от испуга помертвев, 
Вдруг натыкается крестьянин 
На труп истерзанный в траве. 

И дети, выйдя за черникой 
Под молодые деревца,  
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Бегут назад с тоск.ливым криком, 
Увидев руки мертвеца. 

Откуда этот бред кровавый 
И эти мертвые тела?  
Откуда смерть в леса Жилавы 
Такой хозяйкою пришла?  

Не знаешь? Так узнать ты должен ! 
Забастовали горняки, 
И, тишиной дыша тревожной, 
Умолкли ср азу рудники. 

Владельцу нужен черный уголь, 
Хотя бы с кровью пополам !  
И он  хлестнул свинцовой вьюгой 
По наступающим рядам. 

Но не сдаются, не сдадутся 
Шахтеры, вышедшие в бой !  
Они над тюрьмами смеются 
И смело жертвуют собой. 

А мертвецы в лесах Жилавы, 
Упав под гнетом мировым, 
Мостят пути побед и сл авы 
Живым товарищам своим. 
1920 

464. Х1 АРМИИ 

Мечтой рабочего томима -
О1<0вы юга разломать, -
Ты к морю шла неудержимо, 
Как Волга синяя сама.  

С казацкой тьмою ты боролась, 
С полей сметая сеть границ, 
И вольно наливался колос 
Тобой рас1<0ванных станиц. 
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Жгла, но не спутала песками 
Пустыня твой победный шаг, 
И вражьих станов белый камень 
Перед тобой дробился в прах. 

Кавказ смотрел, срывая цепи, 
В тцое свободное лицо, 
И с болью впитывал и степи 
Кровь дорогих твоих бойцов. 

И ты пришла грозой желанной 
На зов дремучих пленных гор, 
Звездой показывая бранной 
Востоку трудовой простор. 

Погибшим слава ! Подвиг труден. 
Живым и слава - и борьба, 
Пока на всей земле не будет 
Ни одного раба !  
18  сентября 1921 

485. ВТОР А.Я CRPИПltA. 

Вечерний ветер лапой гибкой 
Ласкает улицы. Пора 
Бежать в оркестр, второю скрипкой 
В пивной прокуренной играть. 
Кормилица в футляре рваном 
Звенит струною на ходу. 
За месяц песен под дурманом 
Сегодня выручку дадут. 
И завтра,  завтра (срок не дальний, 
Лишь на день ты отложишь месть ! )  
Купить и тушь, и готовальню, 
И даже, может быть, поесть . . .  
В пивном пару галдят пропойцы, 
Лопочут разное вразброд. 
Но мыслям хочется раздвоиться, 
Лететь на десять лет вперед . 
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Мечта прон::�ает, как прожектор, 
И дым и мглу хмельных гримас . . . 
Вторая скрипка - архитектор, 
Оканчивает ВХУТЕМАС. 
Алаверды, господь с тобою, 
Алаверды, алаверды l 
Бетоном, сталью голубою 
Гудят скрипичные лады. 
Пригнув на деку щеку впалую, 
Он про свое смычком поет, 
Играет песенку удалую, 
Играя вовсе не ее. 
И он не здесь, не на попойке, -
Он между балок и стропил 
В грядущей мировой постройке 
Свой ватерпас установил .  
1923 

400. РАЗГОВОР С РУС ЬЮ 

Огни последнего трактира 
Ночь подобрала  под бурнус. 
Дорога вырвалась из мира 
В лесную тьму, в ночную Русь. 

Еще вдали в селе звенел и  
Ребят веселых голоса. 
Но с каждым шагом глуше нелюдь 
И непрогляднее леса. 

Ямщик смекнул : «Куда ж мы гоним? 
Куда ты едешь?» - «Трусишь? Стой !» 
Я слез, и укатиJIИ кони, 
Укутываясь темнотой. 

Один. Родимой тишиною 
Лесная дышит чернота. 
И высь, где звезды светом ноют, 
К земле пригнулась у куста. 
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«Русь! Это ты? - Истомой слуха 
Пытаю мать. - Ты сл ышишь, Русь?» 
- «да, это я. И я, старуха, 
На маленьком не помирюсь. 

Да где ж ты был ? Да что ж ты делал?» 
- «Я был с тобой. В веках. Не в тех, 
Где ты под плеткою радела, 
В бреду выдумывая грех». 

«В 1<аких?» - «В невиданных, в грядущих, 
Где ты доныне не была, 
Где всех отрады не имущих 
Ты в пурпур счастья облекла». 

«да это ты из сказок вычел 
Про сласть кисельных берегов 
Или подслушал в песне птичьей 
В туманном мареве лугов. 

Как встарь, я в топях и оврагах, 
Как встарь, костьми меня мостят 
Пожар и мор, беда и брага, 
Как встарь, соловушки мне льстят». 

«А ну-ка, мать, привстань немного. 
Прислушайся к себе сама !  . .  » 
И расхлестнулась вдаль дорогой 
Шуршащая лесами тьма .  

Я на руках не то у ели, 
Не то у матери родной. 
И дышит древней силы хмелем 
В лицо мне сумрак вороной. 

И смотрят шире ночи очи, 
Зарницы рвут ресниц покров, 
И сер;ще влажное клокочет 
За грудью в волосах лесов. 
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Мне жутко, и теп.110 мне. с:Что же 
Ты видишь? Что ты слышишь, мать?:. 
И - вихрем в слух: с:На то похоже, 
Что буду солнце подымать» . 
1923 

f.87. В ЭТОТ ЧА.0 
111-1-24 

В этот вечер, в этот час, 
!(аждый век и каждый год, 
И при нас, и после нас 
Остановит жизнь свой ход. 

И оглянутся назад 
Все, кто жизнь трудом творят, 
В этот синий стихший день, 
В эту вьюгу деревень, 
Чтоб последний вздох опять 
В мировую грудь принять. 

И неведомых машин, 
И неСJLыханных турбин 
В скорби вечной смолкнет гул 
В этот вечер, в этот час, 
В этот миг, как он уснул , 
Оставаясь между нас. 

1924 

и потом, 
Опять, 
Сквозь тьму, -
В грохот, в гул, 
В огромный труд, 
Мир трудом 
Поднять 
К нему ! 
Он уснул, 
Но им живут. 
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408. ltIYЗblltA. llОЧИ 

Ночь темнее шахты ч�рной. 
Шрифт горячий линотипа 
За окном ночной наборной 
Сплавы мыслей звонко сыплет. 

Эта музы1<а нежнее, 
Чем вл юбленных речь шальна я. 
И звучит, гудит за нею 
Всё, что завтра мы узнаем. 

Но еще нежней жемчужный 
Звук бессонный, звон антенны, 
С громом влажных гранок дружный. 
Всей земJiе прикосновенный.  

Не видна она на крыше, 
Но стоит она на страже. 
Что она сегодня слышит? 
Завтра что она расскажет? 

Где уловит гневный ропот, 
Где шаги колонн несметных? 
Весть какая из Европы 
Прилетит с листов газетных? 

Пой, антенна !  Слушай в мире 
Новой воли каждый шорох, 
На .Янцзы и на Памире, 
В марокканс1шх косогорах! 

Ты ведь чувствуешь, антенна, 
Как под сенью старой ночи 
Новый звук во всей вселенной 
.Ясен, радостен и прочен? 

Два удара с башни тихой 
Сорвались на площадь звонко. 
Смолкла арфа линотипа, 
Но гудит ротационка. 
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В этом гулком полыханье 
Зарождается газета. 
В этом вздыбленном дыханье 
Крепнут мускулы рассвета . 
1925 

469. БЕСПРИЗОРНЫЙ 

Звериноглазый, узколобый, 
Пуглив, застенчив, угловат, 
Пришел он, как мертвец безгробый, 
И на дворе сел за дрова. 

Его ребята отыскали 
И стали зазывать в игру. 
Голодный рот на них оскалив, 
Он недоверчив был и груб. 

Учительница, зорким глазом 
Его заметив, подошла.  
И он узнал впервые разом, 
Что жизнь - не так глупа и зла . 

Обмыла, космы причесал а, 
Обедать позвал а за стол . 
Как в сон, каких и не бывало, 
В детдом питомцем он вошел. 

И стал как все. Играл, учился. 
Но иногда, порою, вдруг 
В припадке исступленно бился, 
В его глазах вставал испуг. 

Из мозга клочья страшной были 
Впивались в радостную жизнь, -
Как будто снова его били 
Концом изор:ванной вожжи. 

Он вспоминал отца-калеку, 
Мать под отцовским сапогом, 
И бабьих слез пустую реку, 
И обнищавший в горе дом. 
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И как однажды, ночью темной, 
Отец повесился в сенях, 
Я:зык лиловый и огромный 
Показывая свету дня. 

Он вспоминал, как под окошком 
Стоял он с матерью своей, 
И всё, что выпросит в лукошко, 
На самогон менял он ей. 

И как потом в гнилой канаве 
Она упала, чтоб не встать, 
И он слезами грязь разбавил, 
В которой стыла его мать. 

И как пошел он по дороге 
И затонул в ее пыли, 
Пока крестьянки доброй дроги 
Его в столицу не свезл и. 

Всё это ранами зияло 
В его измучеюrом мозгу, 
И он, ложась под одеяло, 
Кричал средь ночи :  сНе могу! 

Пустите! Где моя родная? 
Ее сейчас я подниму! . .  » 
И, ничего о нем не зная, 
Учительница шла к нему. 

Садил ась с ним на край постели, 
Обяяв, смотрела с ним в окно, 
Где под луной пмя блестели 
И ветер пел веретеном. 

«Ведь ты хороший, - говорил а, -
Зачем же ночью ты кричишь?» 
А под печуркой пол долбил а 
Ночная труженица - мышь. 

И всё на место становилось 
В его истерзанном мозгу, 
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И сон, тяжелой жизни милость, 
Его манил,  каr< тихий луг. 

Он засыпал, ручонrюй гордой 
Вихрастый лобик подперев . 
Под его лобной костью твердой 
Стихал испуг и гаснул гнев. 

Наутро радостным ребенком 
Он мылся, бегал и шалил, 
И резал воздух криком звонким, 
И был простым цветком земли. 

Мой милый !  Краткие минуты 
Я был с тобой, войдя в детдом, -
И вот глаза мои сомкнуты 
В каком-то горе мировом. 

Растите ! Прошлое забудьте ! 
Пред вами будущего мир. 
Вы в этот мир пробьетесь грудью, 
И в нем вы будете людьми. 
1925 

4'iO. ПЕОЯЯ 

Эх, растревожили песней ребята 
Окаменевшее сердце во мне! 
Вижу: стоит обнищалая хата, 
Мать под окном в голубой седине. 

Выжжены солнцем 11 пушками сбиты 
Желтые горы турецкой страны. 
Сын на коне, а быть может, убитый 
В пропасть свалился с крутой вышины. 

Черного хлеба засохла краюха. 
Голубь голодный с окошка нейдет. 
Мать голубая, родная старуха, 
Всходит грозою последний твой год! 
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Бьется Буденный в степях на Кубани. 
Диких буланых неймут повода. 
Сын на коне. А быть может, он ранен, 
С мертвого красная светит звезда. 

Стукнет внезапно колеч1<0 дверное, 
Звшшет разбитое ветром стекло. 
Кончилось горе и счастье земное. 
Тело родимой в гробу залегло. 

Эх, р астревожил и песней ребята 
Окаменевшее сердце во мне. 
Холмик могильный сровняла лопата .  
Жизнь по сугробам умчалась к весне. 
1925 

471. ЗЕМЛЯ 

Истерзанная плугом, 
Радостна земл я. 

Надеждой и испугом 
Язвины болят. 

Зерно из черной груди 
Тянется ростком. 

Рожденья подвиг труден 
Колосу легко! 

Зеленой дерна рванью 
Чернозем взомлел. 

Всё м ало ей страданья -
Матери-земле. 

«Еще б мне сердце спахтал , 
Вздыбил целину 

Не голубь-нлуг, а тр актор
.Ястреб полоснул ! 

Уж я бы уродила 
Жирное зерно 

Любимой сочной жилой, 
Материнским дном ! 
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Уж я б вздымала в остьях 
Колос-сам овес, 

Чтоб он желанным гостем 
В жернова полез ! 

Чтоб пуховым умолом 
Ссыпался в мешки, 

Ребятам пузоголым 
Спекся в колобки !»  

1926 

472. СССР 

С С С Р! Он весь растет, 
Летит за ленинской звездою. 
Не удержать его полет 
Былого рваною уздою. 

Лохмотья прочь! Смелей порыв! 
Пусть от работы ноют плечи, 
Мы одолеть должны наплыв 
Неслыханных противоречий. 

Взгляни на карту. Как медведь, 
Ломая клеть меридианов, 
Союз на полюс поглядеть 
Прилег к седому океану. 

и. словно горсть посевной ржи, 
Рассыпанная в пустошь мира, 
Тысчонка городов лежит, 
Кой-где рассеянная сиро. 

Кругом бегут леса стремглав, 
И воют реки по безлюдью. 
Земля глядит из диких трав 
Кой-где распаханною грудью. 

В просторах дикой тишины 
Глотают бешеные ветры 
Едва родившейся страны 
Несчитанные километры. 
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Тираны знали с давних лет: 
Для трона крепче нет подножья, 
Дороги к рабству лучше нет, 
Чем тьмы народной бездорожье. 

Но загорались очаги, 
И горны молнии ковали. 
Тиранства дерзкие враги 
Рождались, падали и звали. 

В подполье каждая доска, 
В Сибири каждая тропинка 
Потела кровью бедняка 
Перед Октябрьским поединком. 

И вот, под заревом невзгод, 
Мечта и месть, огонь и злоба, 
Сметая всё, что жиsнь гнетет, 
Россию вынул и  из гроба. 

Взгляни на карту! Не узнать 
Смиренной родины Толстого !  
Бушует юная весна, 
Снося развалины былого. 

Слепых губерний темнота 
Восстала радугами наций. 
Пустынь иссохшие уста 
Уже с каналами роднятся. 

Сверкают дали  всё густей 
Огнями домны алозвездой. 
И тонет в стройке областей 
Тоска заплеванных уездов. 

Руками врубовых машин 
И жалом бурава стального 
Тепло мы тянем из глубин 
На стройку счастья мирового. 

Мы человечество ведем 
На волю из позорной клетки. 
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И смотрит будущим вождем 
Питомец каждой семилетки. 

Дружней напор ! Смелей порыв ! 
Пусть от работf)I ноют плечи, 
Мы одолеть должны наплыв 
Неслыханных противоречий. 
1928 

478. ОСОВЕНВЫЙ ЧEJIOB:Вlt 

Ползла навстречу декабристам 
Сибири ледяная мгла ,  
Когда в Саратове ветристом 
Бунтарка Волга родила .  

В уютном домике мечтали :  
Архиереем будет сын. 
Но волны с Волги бились в дали, 
И кровью зорь горела  синь. 

Средь мертвых душ метался Гоголь, 
Под пулю Пушкин шел с тоски. 
Уперлась русская дорога 
В безвыходные рудники. 

В потемках каторжного века 
Висела над страной петля.  
«Особенного человека:. 
Звала из недр своих земля.  

И осветил он эту темень 
Поры шпицрутенов и розг, 
И в наше огненное время 
Вонзил оттуда гневный мозг. 

Он мерил юными глазами 
Европу, где «безумный год» 
На баррю<адах поднял знамя 
Готовых в бой рабочих рот, 
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И, возвращаясь взором к Азии, 
К России тюрем и плетей, 
Искал среди мертвящей грязи 
Едва мерцающих путей. 

Он сеял бурю. Но на всходы 
Ложилась вьюга пеленой, -
Ведь только первые заводы 
Дымил ись в ночи крепостной. 

«Эй, поднимайтесь из трущобы !  
Скорей на вольный, белый свет! 
Свобода требует учебы. 
Борьба - 1:стории завет!» 

Так голос тихий громче грома 
Носился в мертвой тишине. 
В деревне вспыхнула  солома, 
В умах набат идей звенел . 

И во дворец вползла тревога, 
Псари почуяли беду. 
Ценой подлейшего подлога 
Глашатай брошен в пасть суду. 

Над головой сломал и  шпагу. 
Он вне сословий. Он один . 
Он отдан весь людскому благу, 
Но он в цепях сибирских льдин. 

В Париже бились коммунары, 
Власть вырывая у врага . 
Над ним безвыходным кошмаром 
Дышала  мертвая тайга. 

А доктор Маркс, ведя к победе, 
Записывал в свою тетр адь 
Российские аз-буки-веди, 
Чтоб Чернышевс1<0го чптать. 

Уже над фабриками стоймя 
Вставали трубы на дозор, 
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И крал прибавочную стоимость 
«Промышленный антрепренер». 

И, «раскрестьянившись», крестьянин 
«Кошачий» покидал надел, 
Чтоб в пролетарском юном стане 
Навстречу выходить беде. 

За поколеньем поколенье 
Врастало в бой сквозь тьму и сон. 
Ребенком слушал с Волги Ленин 
Бурлацких песен горький стон. 

Под бревнами вилюйской хаты, 
На этой вечной мерзлоте, 
Жил Чернышевский, ночью сжатый, 
Сгорая в бешеной мечте. 

Глаза лазурные зажмурив, 
Он там мечтал издалека 
О вас, творцы Октябрьской бури, 
О вас, советские века. 
1928 

474. RОЛОНИАЛЪНАЯ ПЕСНЯ 

Вечерней розовой чадрой 
Окутан неподвижный сад. 
Цветы густые под горой 
Благоухание струят. 

Но черным вороном во мгле 
Среди сверкающих садов 
Старинный замок на скале 
Притих, безмолвен и суров. 

То сладкий вздох, то поцелуй, 
То переклик птенцов вдали, 
И море пенным всплеском струй 
Ласкает жаркий край земли. 
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Но, как пустыня, как скала, 
Я одинок в ночном раю. 
Тревога всё во мне сожгла, 
Чем люди любят и поют. 

Там, в казематах, в темноте, 
Л ежат товарищи мои. 
На каждом из усталых тел 
Цепей железных две змеи. 

Пытают пленных палачи 
И жалит ржавая змея. 
Но в каждом пленном месть крич ит: 
«И я свободный, с ними я ! »  

И, будто горы мне  малы, 
Весь - крылья мысли, весь - полет, 
я из душистой этой мглы 
Мчусь в предназначенный мне взвод. 

Винтовку в руки запаяв, 
Среди своих плечо к плечу, 
С проклятой стаей воронья 
Я в битву ринуться хочу! 

И если смерть, так на посту! 
И если в бой, так до конца ! 
Но под железную пяту 
Не дам ни одного птенца ! 

Ни перла пены ! Ни волны ! 
Ни звука песни!. Ни  цветка ! 
Ни камня из моей страны -
Не дам их бешеным рукам !  

Я ничего им не отдам !  
Я и х  сил ьней : я не  один ! 
В последней битве навсегда 
Насильников мы победим !  
J.929 
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475. НЕ ИЩИ • • •  
Из Янки Купалы 

Не ищи счастливой доли 
На чужом далеком поле, 
Нет, за шумным лесом-бором, 
За широким синим морем 
Не ищи счастливой доли .  

От тебя ведь счастье близко! 
Там оно, где в хате низкой, 
Колыбель твою качая, 
Пела мать тебе родная. 
Счастье рядом ! Счастье близко! 

Не ищи себе ты друга 
Средь чужого сердцу круга, 
Между пьяных и богатых 
В панс1<их ка менных палатах 
Не ищи себе ты друга ! 

От тебя ведь друг твой близко! 
Возле хаты, возле низ1<0И, 
Где ходил ты пастушонком, 
Где косой звенел ты звонко, -
Там ищи, ведь друг твой близко! 

Не ищи отчизны, брат мой, 
С ветром, спутником превратным, 
Ни на суше, ни на море, 
Ни в счастливых снах, ни в горе -
Не ищи ее там, брат мой!  

Ты вблизи отчизну встретишь, 
Как леса встречает ветер . 
Только в сердце глянь свое ты 
Зорко, с ласковой заботой 
Ты вблизи отчизну встретишь ! 
1930 

466 



47G. ПУГ А ЧЕВ 

Сутул, 
кряжист, 

он в дверь вошел без стука . 
Расчетвертован l 

Но живой еще. 
Походов потом, 

перегаром лука 
Дохнул мне в 1юмнатную кожу щек. 
Дубовой лапы цепким кор невищем 
Налег слег1<а 

и раздавил плечо. 
И свистнул вдруг, 

как мы давно не свищем, 
Чтоб мне втемяшить : 

здесь, мол, Пугачев ! 
«Всё пишешь?» 

Оглядел с ухмылкой стило 
И пальцем ковырнул его большим. 
«Такой стрелы гусыня не растила !  -
Язвит насквозь! -

Ну что же!  Пропиши!» 

За окнами во мгле весенней ночи 
Белел старинный годуновский дом. 
В саду сирень давил а кожу почек, 
Чтоб к утру первым выхлестнуть листом. 
Клубок антенн из неба вести выпил,  
Во двор летящие со всех сторон, 
И в типографии на линотипе 
Они уже струили нежный звон. 
С кремлевской башни светлый звук печали, 
От трех ударов плача горячо, 
Запел томительно: 

«Вы жертвой пали . . . » 
И выпрямился сразу Пугачев. 
«Ты здесь живешь? 

Одну лишь ночь ! 
Я проживал здесь тоже. 

Но ведь какую ночь ! 
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Наутро помост 
стал мне смертным ложем, 

От тела руки 
отлетели прочь. 

Я выехал в открытые ворота 
С большим почетом . . .  

В клетке, словно зверь! 
Вниз, 

через площадь 
прямо на Болото, 

Где обо мне 
и знака нет теперь. 

Да это что !  
От смерти мало толка ! 

Кто в людях жив, 
тот жив 

и в прахе и в гробу! . .  » 
Над пеплом смелого степного волка 
Рабы воззрились на свою судьбу. 
1931 

477. поэт 

В ямах прошлого могильных 
Кем ты был, поэт, всесильный 
Над звенящей влагой слов? 
Бунтарем ты был бескрылым, 
Каторжанином унылым 
Или худшим из рабов. 

Ты орлом в темнице бился, 
Буревестником носился 
Или чайкою рыдал . 
И в ответ лишь стон бессонный 
Над землей закабаленной 
Клокотал : «Когда? Когда?» 

Птице-песне крылья мял и, 
Птице-песне горло рвали 
И давил и грудь пятой. 
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Слово чахло и ссыхалось, 
Слово с мыслью расставалось, 
Слово сделалось мечтой:. 

В горнах наших дней: плавильных 
Кем ты стал, поэт, бессильный 
В старом мире мертвецов? 
Созидателем строенья, 
Дирижером вдохновенья 
И товарищем творцов ! 

Пред тобой необозримый, 
В первый: раз людьми творимый:, 
Мир свободы и добра .  
И к тебе многомильонный: 
Зов земли раскрепощенной: 
Обращен: «Пор а !  Пора !»  

Птицы-песни взлет свободен. 
Птицы-песни голос годен 
И в бою и за трудом.  
Слово чувством накалилось, 
Слово мыслью утвердилось, 
Слово стало рычагом. 
1935 

478. ДА БУДЕТ ДЕНЬ! 
Из Христа Смирненского 

Ночь непроглядная, глухая, 
Ночь ледяная, словно смерть . . .  
Земли истерзанная твердь 
Кипящей кровью истекает . . .  
Среди руин во мгле зловещей: 
Безглазым демоном войны 
Знамена смерти взнесены, 
И хищно меч о меч скрежещет. 
Под беспросветной темнотою 
Крест неподвижный водружен, 
И тысячи слепой толпою 
К нему идут со всех сторон. 
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Идут, гонимые бича м11 
Кумира золота и зла, 
И всё мрачней и гуще мгл а,  
И двигать нет уж сил ногами. 
Вздохнуть свободно жаждут груди, 
Хоть искры света ждут гл аза . 
Мечта одна лишь, как гроза, 
Горит, растет и души будит, 
И, разрывая ночи тень, 
Сквозь слезы и кровавый гнет 
Мятежный крик кругом встает: 
«да будет день !  Да будет день!» 

( 1935) 

479. КР ACllЫE ЭС КАДРОНЫ 

Нз Христа Смирненского 

На заре великой эры, сея искры новой веры, 
В бой несутся эскадроны, взоры их грозой горят. 
Будто хищные орJ1ицы, бурей вспугнутые птицы, 
Вниз на них летят оскотш - за снарядами снаряд. 

Чей-то конь заржал вдруг, вздыбясь. И тяжелой мертвой 
глыбой 

Грохнул наземь гордый всадник, вражьей пулей поражен. 
Конь на миг остановился и опять бежать пустился, -
Общей волей увлеченный, в свой вернулся эскадрон. 

Вея буйной конской гривой, снова вдаль над сжатой 
нивой 

Вихрем вслед за эскадроном пролетает эскадрон. 
И над конницей всё круче пыль клубится серой тучей, 
Блеском бронзовым мерцая, пламенеет горизонт. 

Вдруг оттуда, где ракиты, грянул выстрел ружей 
скрытых, 

Волны пламени и крови вмиг столкнулись и сплел ись. 
Хлещет буря без пощады, сталь звенит, удары градом, 
Схватка крат1<ая - и снова эскадроны понеслись. 
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Ах, летите, эскадроны !  Взор огромный, взор мильонов 
К вам надеждою прикован и огнем любви живым. 
Руки крепкие сплетая, о свободе мир мечтает, 
Потрясен и очарован вашим кличем боевым. 

Ах, летите в бурю сечи в вихре огненной картечи, 
Вы,  бесстрашные предтечи новых солнечных веков!  
Бурей, молнией и громом всем дворцам и всем хорома м 
Возвестите наступленье пробудившихся рабов ! 

И когда последний камень крепостей, зажатых в пламя, 
Рассыпаясь черным пеплом, обратится в пыль и прах, 
Вы с коней своих слезайте, землю, нашу мать, лобза йте 
И навеки утверждайте правду в мире, мир в сердцах! 
1935 

480. НАПРАСНА.Я ВОРЬВ.! 
Из Важа Пшавела 

Ворон подр ался с вороною 
Из-за гнезда орлиного. 
Вор и воровка клювами 
Хлещут друг друга длинными. 

Когти с когтями сцеплены, 
Кровь струится багровая. 
Страстно обоим хочется 
Сесть на гнездо готовое: 
Думают, что хозяина 
Смерть настигла суровая!  

Скрыто от них, что с клекотом 
Мчится дорогой вольною, 
Мчится орел на гнездо свое, 
Взор его мечет молнии. 
30 марта 1936 
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481. ЛАНДЫШ 
О чем вы шепчетесь, кусты? 
О бездне синей высоты? 
О сумраке у ног своих, 
Где ландыш беленький притих? 

Уже томит его жара, 
И умирать ему пора. 
А лето только подошло, 
Развеяв первое тепло. 

Печален, кроток и красив, 
Сухие чашечки склонив, 
Последний раз он прозвенит, 
Последний раз он опьянит 

Вечерний воздух, и земля 
Поглотит жемчуг со стебля 
В грудь ненасытную свою. 
А я ей песенку спою. 

Она дала,  она взяла .  
Она сплела в один венок 
И сладость первого тепла 
И смерти горький холодок. 
JЗ июня 1937 

482. ГОРIОШI\.О 

Без призора ходит горе 
От одной избы к другой 
И стучит в окно к Федоре, 
Старой сватье дорогой : 

«Отвори, Федорушка, 
Отвори скорей ! 
Это я тут, Горюшко, 
Плачу у дверей». 

472 



«Нет с Федорой разговора, 
Ты мне, Горе, не родня ! 
Хлеба горы, денег ворох 
Получил а с трудодня». 

Горе шасть в другую хату, 
Где в окошках шум и свет, 
И стучится в двери к свату, 
Другу прежних горьких лет. 

«Приюти, Егорушка, 
Сватьюшку свою! 
Это я тут, Горюшко, 
у дверей СТОЮ». 

«У Егора с Горем ссора !  
Уходи от хаты прочь !  
За колхозного шофера 
Выдаю я замуж дочь». 

Горе плачет, пот струится 
По костлявому лицу, 
И В ОКНО ОНО СТУЧИТСЯ 
К многодетному отцу: 

«Отвори, Сидорушко, 
Пропусти в жилье! 
Ты ведь помнишь Горюшко 
Вечное свое !» 

«В Красной Армии три сына, 
В школу отдал дочек трех. 
Тут седьмые октябрины, 
Не марай ты мой порог!» 

«Что с народом приключилось? 
Не видало отродясь ! . .  » 
Горе лужицей расплылось. 
Солнце высушило грязь. 
1937 
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483. POMЛllC 

Одпа ты идешь по листве золотой 
В лесную даль 

И знаешь, что рядом неслышной стопой 
Идет печаль . 

Но вдруг за опушкой встает, весь в лучах, 
Лазурный свод 

И счастье, как птенчик, трепещет в руках, 
Лететь зовет. 

Деревья роняют былую красу 
И ловят свет. 

Ть1 спутницу ищешь в пустынном лесу . . .  
Ее уж нет. 

22 сентября 1940 
Москва 

484. МУЗЬШ.А 

Из пут пространства узкого 
Обыденных невзгод 
Людей уносит музыка 
В дерзающий полет. 

Познать всю жизнь во времени, 
В движенье уловить 
Вздох вздрогнувшего семени, 
Стон вспыхнувшей любви, 

И звезд немых сияние, 
И грозный гром войны, 
И с морем рек слияние, 
И смутный шум весны -

Всё, всё она торопится 
В себе сроднить с людьми, -
То бурей в сердце бросится, 
То паузой томит, 
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То молниями вспенится, 
Греметь заставит медь, 
То, арф и скрипок пленница, 
Ручьем начнет звенеть. 

Ища в мгновеньях вечности, 
Из звуков строит свод 
И самым человеческим 
Нам голосом поет. 

И мига средь ве1<ов ища, 
Достойного веков, 
Вдруг �пятой» Шостаковича 
Сверкнет сильнее слов. 

Земля объята пламенем . 
Мы бьемся в этот миг 
Под справедливым знаменем 
За право быть людьми. 

И музы1<а - подруга нам, 
Зовущая в поход. 
Она к земле поруганной 
С утехой тихой льнет. 

Она поет, что родина 
Едина и крепка, 
Что будет обезводнена 
Кровавая река, 

Что в битвах за отечество 
Врага погубим мы 
И вырвем человечество 
Из пасти дикой тьмы. 

1 марта 1942 

485. ИСЦЕЛЕНИЕ 

Когда я вернусь на родимую землю, 
Где мед и гречиха вскормили меня, -
Всё, всё, чего ум и душа не прием:1 ют. 
Увижу я в жестком сиянии дня. 
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Священному пеплу, разрушенным сводам, 
Сгоревшему срубу, погибшим сада м, 
Лежащему в прахе искусству народа 
Поклон до земли по старинке отдам.  

Да, пали София одна и другая, 
Но мудрая в камне жива благодать : 
Они завещали, в огне погибая, 
Их чудом терпенья опять воссоздать. 

Я ныне пред этим заветом бессилен -
Мне горе росой застилает глаза . . .  
Но слышу: руины меня вопросил и, -
Ужели могу я р одным отказать? 

Я мог бы взять камни - и вычислить тяжесть, 
И свод вознести на четыре угла, 
И ревность водила б рукой моей та же, 
Что росписью древней известку прожгла .  

Но это ведь было бы ложной обновой: 
Дыхания тысячи лет не вернуть. 
1( мечте возрожденья из яви суровой 
Иной и чудесный мне видится путь . . .  

Я мог бы со стенки, на запад глядящей, 
Захватчикам лица ожечь, как огнем, 
Картиной бессмертной, злодейство разящей, -
l(арающим грешников Страшным судом. 

Но кара, грозящая бешеным гадам 
Из каждого дула советских бойцов, 
Вернее, 9ем пасть безысходного ада, 
Ужасней, чем пламенных лезвий кольцо. 

И в прахе развалин, в века уносимом, 
Мне слышится голос давнишних друзей:  
Резец подает мне торжественный Симон 
И кисти - питомец лазури Андрей: 
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«Егда мы пред очи народа вздымали 
Подвижников духа, свергающих зло, 
Мы древностью дух, яко ты, умудряли, 
Но узреть грядущее тщились зело. 

И ты под твердыней небесного крова 
Воззрись на грядущее русской земли, 
Поведай о том - али краской, аль  словом, -
За что наши вон на подвиг пошли. 

Поведай, какая судьба предстоял а 
Защитникам славным сторожей и веж. 
Отступникам выкажь анафемы жало, 
Хвалою поборников правды утешь!» 

И я, исцеляясь от мук ностальгии, 
Вдали от прикованных к сердцу руин, 
О подвиге вашем, бойцы дорогие, 
Пою - о твоем, мой народ-испол ин!  

Мы храмы искусства разрушенных краше 
Построим - но шире проблещет векам 
Спасенный от гибели силою нашей 
Судьбы человечества солнечный храм. 
17 января 1943 
Ташкент 

486. Р А3ГОВОР С АРИИ ОЙ РОДИОИОВИОЙ 

«Из времени из оного, 
Из вечности своей, 
Арина Родионовна, 
Поди ко мне скорей 1 

Твой домик, слышь ты, маленький, 
В Михайловском родном 
От кровли до завалинки 
Испепелен огнем. 
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Усадьбу мы л елеяли 
Поболе сотни лет, 
Гремели  юбилеями 
На весь-то белый свет! 

Сияло людям солнышком, 
Негаснущей звездой 
Курчавого смугленыша 
Любимое гнездо. 

Теперь там только уголья 
В снегу погребены. 
В развалинах под вьюгами -
Святыня всей страны». 

«да как же это сделалось? 
Не утаи, родной ! 
Илья-пророк разгневался, 
Ударил молоньёй? 

Иль стал и по Серrеиче 
Вы панафиду петь, 
И от свечи копеечной 
Добро пошло гореть?» 

«для горюшка мудреного 
И слова не найду. 
Арина Родионовна, 
Попали мы в беду! 

Ползучею, летучею 
Нахл ынул враг ордой, 
И с этой вражьей тучею 
Ведем мы лютый бой». 

«Эх, помню Русь палёную! 
Уж я в летах была,  
Когда Наполеонова 
Орда по селам шла.  

Да не пустили к вотчине 
Мы недругов земли, 
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Стегали их с обочины, 
В самой Москве их жгли». 

«Не быть теперь в ней идолам, 
Не быть врагу живым!  
Не выдали, не выдадим 
Родной своей Москвы! 

Михайловское милое 
Мы восстановим вновь. 
Поит великой силою 
Нас к Пушкину любовь. 

Ты лишь ему не сказывай, 
Что домик твой сожжен. 
Мы справимся с заразою. 
Врага прогоним вон». 

«Гоните горячей еще, 
Ослобоните Русь ! 
А я уж свет Сергеичу 
Про дом не заикнусь». 
Март 1943 

487. потом1ам 

Из наших книг поймете вы, 
Что было в этот час, 

Когда над м иром мрак завыл, 
На солнце ополчась. 

Когда от бол и  жизнь кричит 
Под топором орды, 

Когда народов палачи 
Убийствами горды. 

Пред сгуст1юм мрака всех времен 
Мы не сомкнули век, 

И нами был оборонен 
От смерти человек. 
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Тот человек, который  в nac 
Так радостно возрос, 

Когда заря над ним зажглась 
Из-под кровавых гроз. 

Мы не жалели сил своих, 
Струили кровь в снега, 

Чтоб в этот всё решивший миг 
Остановить врага . 

Мы с Волги и с Кавказских гор 
По всем своим фронтам 

Давали извергам отпор, 
Грозившим нам и вам. 

И гневно ринулись на  них, 
И стали гнать их вон, 

Когда народных сил родник 
Разлился морем волн.  

Гнал ись за ними по следам, 
Неслись на их плечах, 

Врываясь в наши города, 
Поверженные в прах. 

Нас кровь встречала и зола, 
И виселиц ряды, 

Детей истерзанных тела 
И женщин молодых. 

И разгромили мы врагов 
В победе мировой 

Для счастья будущих веков, 
Для счастья своего. 

Вы дали мрамор, сталь и медь 
Художникам своим, 

Чтоб подвиг наш запечатлеть 
И славные бои. 
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16 С. ГородецкиR 

Вы словом, новым и живым, 
Воспели  наши дни, 

Но пламя то храните ль вы, 
Что мы в себе храним?  

Иль  в тихом тлеете быту, 
Уютом опьянясь, 

И в вас огонь борьбы потух, 
Горящий солнцем в нас? 

Нет, нет, потомки! Наша кровь 
И ваше сердце жжет! 

я вижу, вы готовы вновь 
Лететь на штурм высот. 

Вы завоюете пути 
Неведомых наук, 

Красою новой заблестит 
У вас и цвет и звук. 

Ваш гений вспыхнет, как весна, 
И не умрет вовек, 

Сверкнет им 1<аждая страна 
И каждый человек! 

Март 1943 
Ташкент 

488. rолос мошtвы 

Лунного облика 
отблеск медлительный 

близко-далек. 

Снег ослепляющий 
белым безмолвием 

горы облек. 

Сад не шелохнется. 
Стройные тополи 

храм возвели. 
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Ласково стелется 
звуком неслышимым 

шепот земли.  

Там, за пустынями, 
за перевала ми, 

за тишиной, 

Да.ль беспредельная, 
Русь необъятная, 

город родной ! 

Вдруг зовом горлинки 
капли звеня щие 

канули в тишь. 

Слушаю, слушаю! 
Это, любимая, 

ты говоришь! 

С точным хронометром 
в мигах и вечности 

я властелин. 

в лунном сиянии 
стрелка торопится. 

Двадцать один !  

Но по московскому 
счету державному 

дышит земля. 

Час восемнадцатый 
к нам приближается 

с башни Кремля. 

Весть долгожданная, 
победоносная 

в мир понеслась: 
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• 

Сила  враждебная 
нашему воинству 

снова сдалась! 

Вновь соко.11 -колокол 
девять раз вылетит -

грянет Москва !  

Залпов торжественных 
вспыхнет могучая 

миру молва.  

Где же, пустыни вы, 
дали бескрайние? 

Сжались вы вдруг! 

С Красною площадью 
вплавлен я в праздничный 

дружеский круг. 

Небо колышется. 
Света полотнища 

ловит зенит. 

Солнца знаменами 
тьму побежденную 

слава казнит. 

Где б ни сю1тался ты, 
сердце московское 

рдеет в тебе. 

Весь ты бросаешься 
к новому подвигу, 

к новой борьбе. 

В хоре торжественном 
залпы сливаются 

с сердцем твоим • 
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С Красною Армией, 
ты, самый маленький, 

непобедим ! 

В хоре с народами 
ты, полон радости, 

слово берешь. 

Песню о родине, 
песню о партии 

громко поешь. 

12 декабря 1943 
Сталинабад 

489. ВЕРБА 

Из Якуба Коласа 

Ручеек расспрашивал 
Вербу сиротливую, 
Что над ним закинула 
Голову шумливую. 
и. СI<ЛОНЯЯСЬ ветками 
Прямо в воду светлую, 
С ветерком полуденным 
Зашепталась, сетуя:  
«Ты скажи мне,  вербочка, 
Ты ответь, унылая, 
Что ты всё печалишься, 
Жалуешься, милая? 
До поры, до осени, 
Горем утомленная, 
Всё роняешь листики, 
Венчюш зеленые? 
И о чем ты шепчешься 
С ветерком так жалостно, 
Будто ищешь гибел и, 
Сотрясаясь яростно? 
Кудри твои пышные 
)Колкнут, высекаются, 
И листы упавшие 
На земле валяются. 
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Ты скажи мне, вербочка, 
Ты ответь мне, мил ая, 
От какого горюшка 
Ты так обессилела?» 
З ашумела тихо 
Верба-сирота:  
«Горько мне, любимый, 
Горько неспроста ! 
Тяжко моим ножкам, 
Камень их сдавил, 
Ты своей водою 
Корни мне подмыл. 
Землю под ногами 
Взрыл ты, раскопал, 
Сок из сердца выпил, 
Всё себе забрал.  
З ря я загубила 
Молодость свою! 
Ох, зачем так крепко 
Я тебя люблю?» 
1943 

400 
Как птица вешняя из клетки, 
Из рук ты вырвалась моих, 
Из всплесков счастья, слишком редких, 
Из частых горестей глухих. 

И я смотрю душой земною 
В звездистый сумрак голубой. 
Где ты - не знаю. Но со мною 
Твой образ, светлый и живой. 
14 Аtарта 1945 

491 

В благоговейной тишине, 
Когда задремлет даль ночная, 
Во сне приходишь ты ко мне, 
Живая, теплая, родная. 
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И все мгновенья лет былых, 
Когда мы счастье мельком знали, 
Сплетаются в бессмертный м иг 
Тесней, чем Дамаянти с Налем. 
10 мая 1945 
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Мы нашли друг друга в буре. 
Грозы стлали ложе нам. 
Как Петрарка о Лауре, 
О тебе я пел векам .  

И когда-то, кто-то, где-то 
В бесконечности людской 
О тебе над песней этой 
Загрустит моей тоской. 
10 ШQАЯ /945 

193. ПOCJIECJIOBИE 

Ни.ифе 
Последняя страница книги, 
Мой друг, закрылась пред тобой: 
Огромной жизни нашей миги 
В ней сплетены с моей судьбой, -

Борений полной, непонятной 
Подчас и мне. Рассудишь сам, 
Где родинки - рожденья пятна, 
Где с6звук юным голосам. 

Но не к тебе лишь послесловье, 
Читатель мой, обращено, -
И к той, чьей верною любовью 
Мне было солнце зажжено. 

Она, души моей подруга, 
В глухие годы тьмы и ЗJi a  
Из заколдованного круга 
Меня в свободный мир вела. 
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И если что-нибудь живое 
Услышишь в повести седой. 
Скажи спасибо молодое 
Гой. кто была моей звездой. 

1947 

fM. ПА.:М:ЯТИ А. И. Р А.ДИЩЕВА. 

В этот дом, на двор его ста ринный. 
В кандалах поэта привезли. 
Путь в Сибирь. мучительный и д.линный1 
Лег пред ним отсюда в даль зеl\ШИ. 

А за что поэта заковали? 
А за то. что в тьме глухих времен 
Песни гнева громко прозвучали 
Над Россией, скованной, как он. 

А за то, что крепостное право 
Он хотел с живых л юдей сорвать. 
Чтоб насилью не были забавой 
Ни ребенок. ни отец, ни  мать. 

Незадолго в эти же ворота 
Пугачева повезли казнить 
Над Москва-рекою, на Болото. 
Чтобы вопль крестьянский погасить. 

Но Радищев дал народным стопам 
Силу мести, силу жизни дал 
И подножье под кровавым троном 
Словом правды грозно зашатал . 

И народ за сл авный подвиг этот 
В торжестве свободного труда 
Не забудет смелого поэта. 

Не забудет никогда. 
1949 
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495. СИЛЬНОЙ ПЕСНЬ МОЯ :ВЫВ АЕТ. • • 
И э Марии Конопницкой 

Сильной песнь моя бывает, 
Коль до сердца долетит. 
Людям весело - сияет, 
Людям больно - загрустит. 

В песне маленькой лучится 
Полевых цветов привет, 
И чудесно в ней таится 
Вешних лет моих расцвет. 

Ходит песенка сироткой, 
Подымая грустный взгляд, 
И стучит в калитки кротко: 
« Где тут друг? И где тут брат?» 

Согревает сердце людям, 
Пробуждая их от сна.  
Обещает: солнце будет, 
И опять придет весна .  

Песня эхом быстрокрылым 
Мчится в даль родных краев 
И поет родным могилам 
Серебром колоколов. 
1950 

4:!6. БЛАГОСЛОВИ ТЫ ПЕСНИ, ВРАТ, СВОИ • • •  

Из Марии Коно111tицкой 

Благослови ты песни, брат, свои, 
Когда они, как солнце, заблестят. 
Но и тогда ты их благослови, 
Когда они слезами закипят. 

Благослови, когда в их звуке молодом 
Воскреснут голоса весенних птиц. 
Но и тогда, когда в них грянет гром, 
Раздастся стон дубов, упавших ниц. 
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Благослови, I<огда ласкают слух 
Серебряной струною тишины.  
Но и тогда, когда погасший дух 
На бой зовут они, огня полны. 

Когда помчишься ты на подвиг свой, 
Их солнечной зарею озарясь . . . 
И в миг, как вечный обоймет покой, 
Ты им скажи: «Благословляю вас». 

( 1950) 

497 
Золотая и немая, 
Затаилась тишина .  
Песням спрятанным внимая, 
Я иду как в чарах сна. 

Листья тихо улетают 
С засыпающих ветвей. 
И минуты жизни тают, 
)1\изни песенной моей . 
1955 

498 

Всё затихает в дебрях чернолесья, 
Летят листы в пустое поднебесье, 
Во мху смертельной влагой дышит тлен. 
Спешит земля отдаться в белый плен.  

Но почему с какой-то нежной властью 
Во мне звенит весенний проблеск счастья 
Под этой скованною тишиной? 
Мне кажется, что ты идешь со мной. 
1955 
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400 

Струны белые березо1< 
Потянулись в синеву, 
Всю стряхнул осенний посох 
Золотую их молву. 

И задумчивые ели, 
Гордо вея головой, 
Изумрудом засмуглел и, 
Расправляя бархат свой. 
1955 

«Осень, осень !  Золотая! 
Тая в бездне голубой, 
Безвозвратно улетая, 
Унеси меня с собой!:. 

«Листьям простеньким приятна 
Лётной смерти быстрота, 
Но ведь ты, мудрец занятный, 
Жил на свете неспроста?:. 
1955 
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Настанет час, когда меня не станет, 
Помчатся дни без удержу, как все. 
Всё то же солнце в ночь лучами грянет, 
И травы вспыхнут в утренней росе. 

И человек, бесчисленный, как звезды, 
Свой новый подвиг без меня начнет. 
Но песенка, которую я создал, 
В его трудах хоть искрою блеснет. 
1955 
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602 

Ну зачем же, для чего же 
К:аждый год одно и то же :  
Лето, осень и зима?  
Тут устанет смерть сама ! 

- Не устанет, потому что 
Рядом с нею, круг за кругом, 
Пеньем вёсен, снежным хрустом 
Жизнь идет, ее подруга. 
1955 

603. :МОЛОДЕЖИ 

Теплый запах левкоя, 
Тишина и луна, 
Но отрада покоя 
Нам еще не дана. 

Жизнь безудержно мчится 
Средь затиший и бурь, 
Юьым счастьем лучится 
И зовет на борьбу. 

Если  шаг свой замедлишь, 
Есл и  сдержишь полет -
Неотступен и въедлив, 
Страх тебя обоймет. 

Если  ж крылья расправишь 
Вихрям злым вопреки, 
Солнцем к счастью и славе 
Полетишь напрямки.  
1956 
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Ш. KPElllЛL 

Где Москву-реку с Неглинной 
Бор дремучий повенчал, 
Вырос Кремль в красе былинной -
Русской доблести причал. 

На ступени Оружейной 
Чуть взойдешь - душа горнтt 
О былом благоговейно 
Русь с тобою говорит. 

Сколько бурь наш Кремль изведал ! 
Сколько крови смыл с бойниц, 
Чтобы алых звезд победа 
Разгорел ась из зарниц! 

В тишину заветных комнат 
Чуть взойдешь - горит душа 1 
Стены молвят всё, что помнят 
Ленин здесь борьбой дышал. 

Неприступный, величавый, 
Всех земных твердынь родней, 
Кремль зарделся новой славой 
В красоте Октябрьских дней. 

1958 

500. ВПЕ3.А.ПН.А.Я ВЕСНА. 

Весны внезапной первое дыханье 
Летит в мое вечернее окно, 
И то в крови я чую полыханье, 
Что обжигало грудь давным-давно. 

Но нет!  Оно сильнее, глубже, чище, 
Чем жизнь беспутная моя. 
Листом из почки рвется, ищет 
И вырастает маленькое я. 

11 апреля 1959 
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606. Ф ИА.ЛRА. 

Весна еще не наступила,  
И не везде растаял снег. 
Фиалка глупая решила 
Цвести скорей и ярче всех. 

Цветок на слабенькие плечи 
Она с улыбкой подняла,  
Но вдруг пришел холодный вечер, -
Фи алка, вздрогнув, замерла. 

Настало лето. Все подруги 
Раскрыли яркие цветки. 
Она зажмурилась в испуге 
И опустила лепестки. 
15 мая 1959 

007. СОЛОВУШКО 

О. М( аховой) 

Что молчишь, соловушка, 
Вешней ранницей? 

Чем твоя головушка 
Затуманена?  

Твои песни дороги 
Красным девицам.  

Заглушить их вороги 
Зря надеются ! 

Запевай, соловуш1<0, 
Песню вол ьную, 

Чтоб не стал а вдовуш1<0й 
Бел оствольн а я  1 

16 MQJI 1959 



608. ПРОЩА.ИИЕ С ИSВОЙ 
Прощай, прости, моя изба! 
Ты вся почти из старых бревен : 
Где прям венец, а где неровен -
Так заплел а  мне жизнь судьба. 

Похожи избы на гроба :  
В них веет тлением часовен. 
Разлуки зов беспрекословен! 
Я окрылен. А ты - раба. 

Благодарю тебя за  сказки, 
Что пели девичьи мне ласки 
В твоей подлунной тишине. 

Я верю, что над древней: пашней: 
Хрустальные воздвигнет башни 
Народ, родной: тебе и мне. 
1962 

009. ГOlllEP 

Его глазам сияли небеса, 
Оружья блеск и сладострастье быта . 
Эллады милой юная краса 
Ему пленительно была открыта. 

Но тесно было тайным думам в нем 
О дерзком богоравном человеке. 
И вот Афина розовым перстом 
Певцу закрыла трепетные веки. 

«Ты видел всю земную красоту, 
Теперь тебе дарю я слепоту, 
Чтоб жизнь народа песней осветил ась!» 

Его душа взметнулась, как орел ,  
Он посох взял и в даль веков пошел ,  
Богиню славя за любовь и милость. 
1962 
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810. МУДРОСТЬ 

Я должен всё уразуметь, 
Всё распознать и всё разведать, 
Зачем нам мед, зачем нам медь, 
Где пораженье, где победа. 

Не подгоняет смерти плеть, 
Не любопытство мучит деда. 
Необходимо мне успеть 
Потомкам опыт свой поведать. 

Ведь умудрили тех, кто стар, 
Трех войн губительных пожар, 
Трех революций дерзновенье. 

Мы мертвой и живой воды 
Испили в годах молодых, 
Чтоб знать, которая вкуснее. 
1962 

он. оп жив 

Природа -мать! История ! Россияf 
Народная седая жизнь сама !  
Какие вы пути исколесилJf, 
Чтоб вспыхнул гений сердца и ума ! 

Учили жить пророки и мессии, 
Но не р ассеивали силу тьмы, -
Не знали люди, нищие, босые, 
Как выбраться из проклятой тюрьмы. 

Но вот за счастье новых поколений 
Бороться вышел он, Вла.'I.имир Ленин, 
В одну семью рабочий люд сплотив. 

И казематы пали вековые. 
Освободились массы трудовые. 
Светла их жизнь. И в ней 

наw Ленин жив! 
1963 
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IШ!. МЫСЛЬ 

Как дети рождаются в муках, 
Так она возникает в словах, 
Порою в свирельных звуках, 
Порой во внезапных громах. 

В ускоренных сердца стуках, 
У неба в звездных глазах 
Прочесть ее - сладкая мука 
И радости трепетный взмах. 

Ты, робостью лоб свой не хмуря, 
Как вихрь, как весна,  как буря, 
Бросайся на юркую мысль, 

Замкни ее в нежных оковах 
Того неповторного слова,  
Где все ее краски зажглись. 
1963 

818. Р А.3ДУ:МЬЕ 

Мне б познакомиться с самим собою: 
Каким рожден, кем выращен, кем стал? 
Но, знаю я, всегда готовый к бою, 
Врагов в лицо не сразу узнавал . 

Как ящеры над бездной голубою, 
Во мне века ощерили оскал, 
Но с ведьмой, называвшейся судьбою, 
Надменно, яростно я воевал . 

Я жизнь любил так солнечно, та к  страстно, 
Как может юный девушку любить. 
Без страха шел я по тропе опасной, 

И ничего не должен я .забыть. 
Среди восторгов, бедствий и тревог 
Я. как солдат на фронте, сердце сжег. 
17 июля 1964 
Обнинск 
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614. ТВОРЧЕСТВО 

Д. ГоАубкову 
Когда в порыве вдохновенья -
Как грудь вул кана близ морей -
Ты весь дрожишь от нетерпенья 
Свой пламень погасить скорей, -

Еще, еще одно мгновенье 
Восторгом мозг усталый 1·рей, 
Чтоб не упасть в изнеможенье 
У распахнувшихся дверей. 

Там - смерть минуте этой дивной, 
Где ты под звон волны призывной 
Себя изжег дотла,  до дна.  

Там - всплеск на гребне совершенства 
Неизъяснимого блаженства 
Успокоительного сна ! 
1966 

IШi. ПИШМ:АШЕ 

«Сыра, темна моя избушка, 
Не отсырела ль ты, старушка? 
Растут ли на тебе грибы, 
Как на спине моей горбы?» 
- «Молчи, несчастный м аловер ! 
Скорей бери с меня пример ! 
Я не старею, не дрожу, 
Того гляди стихи рожу. 
Как я служу твоим стихам, 
Так ты себе послужишь сам. 
С тобою молоды мы оба : 
Я - до футляра, ты - до гроба. 
Умрешь - сдадут меня в ломбард. 
Строчи же дальше, старый бард!» 
1 февраАя 1967 
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618. :МОЯ ODИTEJIЬ 

Весь мир мне улыбался, 
И улыбался я. 
А он, качаясь, мчался 
По безднам бытия. 

Кругом летят созвездья, 
У каждого свой путь. 
Умчаться с ними вместе, 
На эту жизнь взглянуть? 

Но не хочу расстаться 
С обветренной землей, -
Уж лучше с нею мчаться, 
То ль доброй, то ли злой. 

Хотите ль, не хотите, 
Но эту благодать -
Житейную обитель 
Мне жалко покидать. 
1967 

Ы7. АРФА. 
Вере Ду11овоа 

Когда из голубого шарфа 
Вечерних медленных теней 
Твоя мечтательная арфа 
Вдруг запоет о вихре дней, 

О бурях неги, взлетах страсти, 
О пламенеющих сердцах, 
Я весь в ее вол шебной власти, 
в ее лас1<ающих струях. 

И кажется, что эти звуки 
На волю выведут меня 
Из праздной скуки, душной М)'КИ 
Ушедшего бесплодья дня. 
1967 



п о в м: ы  

518. ШОФЕР ВЛАЦО 

1 

В горах Аджарии лесной, 
l(ак вихрь, гонимый сатаной, 
Гремя, свистя, вздымая пыль, 
Стремглав летел автомобиль. 
Дорога горная вилась, 
Всползала вверх и вниз неслась, 
То изгибалась, как удав, 
То выпрямлялась вся, устав, 
l(ак труп иссохший стари1<а . 
Направо стены мрачных скал 
Творец безумный поднимал, 
Налево - вниз, за срывом срыв, 
Бросал, глаза в тоске закрыв. 
То серебриста, то ярка, 
Там в бездне пенилась река. 
Сияла осень. И леса 
Томил багряный листолёт. 
Изнемогали дерева, 
Коврами стлалась их листва. 
Та к  девы, кончив хоровод, 
Стоят, откинув пояса, 
В бессмертном миге красоты, 
А их пурпурные фаты 
Лежат, как мертвые мечты. 
Среди .песов, в отвесах гор ,  
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Суровее звериных нор 
Гнездились села . Дивных дев, 
Которым свой дарю напев, 
Таил и  сумрачность и тишь 
Четырехскатных темных крыш. 
Уж вечерел прекрасный мир, 
И ослепительный закат, 
Цветущих красок властелин, 
Ущелье погружал в сапфир, 
А главы дальние вершин, 
Как вышки сказочных палат, 
Раскрасил Яро и рудо. 
Неустрашимый осетин, 
Машину гнал шофер Влад6. 
Слепой к сияющей красе, 
Он впился в руль. Как будто степь 
Был а  пред ним.  На колесе 
Давно уж оборвалась цепь. 
Он по извилинам пути, 
Летя, как птица средь небес, 
Стремил свой грузный «мерседес». 
Казалось, нет ему преград. 
Скала?  Он скажет ей :  «Пусти ! »  
Обрыв? Перелететь о н  рад, 
Он был артистом. Но 1<0го 
Он вез? Откинувшись, сидел 
И, как незрячий, вдаль глядел 
В бекеше белой князь Вов6. 
Он прожил жизнь свою смеясь, 
И обеднел, как всякий князь. 
Но, от природы не дурак, 
С войной он взялся за дела :  
В союзы доставлял табак. 
Ему фортуна повезла .  
Не казнокрад, совсем не вор, 
Почти, скажу, не мародер, 
На третий год зачислил он 
В доход двенадцатый мильон. 
З а цифрой цифру теребя, 
Какой-то очень сложный счет 
В уме он проводил, красот 
Не замечая вкруг себя. 
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А между тем погас огонь 
Закатный. Вздыбилась река. 
Темнело. Бился встречный конь, 
В седле бросая седока. 
З а поворотом поворот, 
То спуск внезапный, то подъем. 
Влада, красивый стиснув рот, 
Урча сиреной и свистя, 
Играет трепетным рулем -
Как будто дразнит он, шутя, 
Шофера  жуткую судьбу. 
Но вот аджарскую арбу 
Он нагоняет. Двух волов 
Едва сдержав, старик седой 
Трясет с укором бородой, 
А из арбы на шум езды 
Аджарка выглянула.  Вдруг, 
Как водопад струю воды, 
Отбросил ветер ей фату, 
И дивно озар ил испуг 
Два диких глаза, две звезды. 
Владо пронесся. На лету 
Поймал он взгляд блеснувших глаз 
И больше их забыть не мог, 
Как будто здесь он в первый раз 
Переступил любви порог. 
Еще безумней и смелей 
Он полетел. Листвы алей 
Горело сердце в нем. В тот миг 
Он всё, что есть в JI1обви, постиг: 
Восторг, тоску, огонь и боль. 
И чувств внезапных сладкий гнет 
Переливал он в свой полет. 
Восьмой к мильонам ставил ноль 
Вово, когда нагнал арбу. 
З астлала цифры страсти мгла : 
Аджарка и его зажгла. 
Но, видеть в женщине рабу 
Привыкнув, он себе сказал : 
«Моя» - 1-1 снова засчитал. 
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Где у дороги прилегло 
В семь дымов грязное село, 
Средь обгорелых пней-калек 
С духаном приютился грек. 
Треногий стол, скамьи у стен, 
Вязанка вымокших полен, 
Печурка с хилым огоньком, 
Два голубя под потолком, 
И, как Европы образец, 
Стул, издырявленный вконец. 
З абрызган грязью и устал,  
Владо сюда машину гнал, 
Остановил. Метнулись псы. 
З акручивая вверх усы, 
Своей осанкою гордясь, 
Проворно вылезает князь. 
Наживы духом обуян, 
Хлопочет грек, зовет в духан :  
«Подать прикажете шашлык? 
Или цоцхали приподнесть? 
Сацнви из индейки есть» . 
- «Всё подавай на стол, старик. 
51 плотно ужинать привык. 
А первым дай сюда огня!» 
И началася суетня.  
Жену торопит грек: «Скорей !»  
Гречанка, старая, как  ночь, 
С ельчан напрасно гонит прочь. 
Народ толпится у дверей. 
Красив аджарец и высок. 
Он в черном весь, как птица тьмы, 
От чует когтистых до чалмы, 
Он хищно быстр и угловат, 
А над загаром смуглых щек 
Глаза огнем тоски горят, 
Как будто помнят старину, 
Роскошной Грузии весну. 
Но нет! Не веруйте глазам !  
Аджарец родину забыл, 
Он изменил своим отцам 
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И на пл�нительный ислам 
Закон Христа переменил. 
«Владо, здесь заночую я l» -
Решает князь, мечту тая 
Под сенью нищего жилья 
У1<расить ужин и ночлег 
Блаженною истомой нег. 
Он долго смотрит вниз пути, 
Но далеко волам dолзти, 
И вновь уходит князь в духан, 
Уверен, весел и румян. 

Сгустился сумрак в щелях скал, 
Наполз, раскрылся, задышал 
Туманом хладных влажных уст. 
Как моря мертвого вода, 
Был небосвод минуту пуст, 
И вдруг зажглась одна звезда, 
Белея, как жасминный куст. 
Под тяжестью росы трава 
Легла . Какие-то слова 
Шепнул мгновенный ветерок, 
Сорвав со встречных крыш дымо1<, 
И, недвижима, нежива, 
Нема, зловеща и темна, 
Без счастья голубого сна, 
С обетом непреложных мук, 
Нагрузла ночь. Последний звук 
Ушедшего навеки дня 
Погаснул где-то, не звеня, 
И смолкло. Безысходен гнет 
Ночной. Безжалостна судьба -
То знает звездный небосвод. 
И вот, скрипя, ползет арба . 

Благословен громовый час, 
Когда любовь грохочет в пас, 
Достигнув огневых высот, 
Где солнце сладострастья жжет; 
Благословен разлуки день 
И счастья тающий закат, 

503 



Когда пюбовницу, как брат, 
Цепуешь, сердце пряча в тень; 
Но бопее бпагосповен 
Любви внезапной первый плен, 
И первый изумленный взгляд, 
И первое движенье рук, 
И первый вздох, и первый крик, -
Тут человек, как бог, велик, 
Творец безумнейшей мечты : 
Прожить хоть миг без «Я» и «ТЫ». 

Счастливый победитель миль, 
Владо стоял. Автомобиль 
Его помощник убирал 
К ночному отдыху. От скал 
Струилась чернота. А к ней 
Навстречу - белых фонарей 
Ацетиленовый огонь. 
И вечный спор вели, немы, 
Алмавный свет и бархат тьмы. 
К глазам приставивши ладонь, 
Владо стоял настороже 
На ослепительной меже. 
Как шепот сладкой ворожбы, 
Он слышал близкий скрип арбы, 
И закричать он был готов, 
Увидев белых двух волов, 
Но сдержан должен быть шофер, 
И у него лишь вспыхнул взор. 
Арба подъехала .  Старик, 
Седой, как пена на волне, 
Живой и быстрый, как родник, 
На землю спрыгнул. В темноту 
К отвесной оттянул стене 
Волов, ослепших на свету. 
Владо сказал ему привет, 
Старик заговорил в ответ. 
Пуглива, трепетно-мила, 
Красавица с арбы сошла, 
Как в легкой дымке небеса, 
Горит в чадре ее краса. 
Не постыдился б сам Аллах 
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Ее ласкать в своих садах1 
А кто из смертных увидал, 
Тот навсегда затосковал. 
Смолистых кос гнедой сугроб 
Янтарный открывает лоб .  
В глуби под дугами  бровей 
Два глаза медленных лежат, 
Как в двух миндалинах агат. 
Их взгляд поет, как соловей, 
И обещает, как пророк, 
Весь рай, что сотворил восток. 
Как персик щеки. Зубы - снег. 
Пурпурных уст росистый цвет 
Готов произнести обет 
Любви, покорности и нег. 
Плечей чуть рдеющая мгла, 
Как солнце вешнее, тепла. 
А грудь, как пара голубков, 
Летит из шелковых оков. 
Блажен, кто первый обоймет, 
Аджарка, стан горячий твой, 
Кто в час волшебно-грозовой 
В счастливом хмеле забытья 
Твой первый поцелуй возьмет. 
Владо тоскует: «Если б я !  . .  » 
И длинный разговор ведет 
С ее отцом. 

В духане крик: 
К повиновенью князь привык. 
«Чтоб здесь сейчас она была !  
Я за деньгами  не  стою», -
И достает мошну свою. 
«Бери !»  И жадно со стола 
Хватает грек кредитки. Князь 
Вино глотает, не пьянясь. 
К арбе крадется грек, ка1< вор, 
И начинает разговор : 
«Как трудно жить. Как много бед. 
Как дорог ужин и обед . . .  » 
Старик молчит, как груды скал, 
И гладит свой кривой кинжал. 
Но снова начинает 1·рек: 
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«Как часто бедный человек 
Богатым сделаться бы мог 
И жить без горя и тревог, 
Особенно, когда он стар 
И у него такая дочь . . . » 
Старик молчит мрачней, чем ночь, 
Но взор его сулит удар, 
Но в нем уже клокочет гнев : 
Славны аджарцы честью дев. 
А грек, порывшись на груди, 
Вумаж1ш вынул :  «Погляди!» 
Владо вдруг понял сводню. «Прочь! -
Он закричал. - Уйди! Убью!» 
И руку протянул свою 
С наганом. Не дрожит рука . 
Спокойны очи старика. 
Взор девы нежен, как свирель. 
И словно ящерица в щель, 
Куда-то к дому своему 
Грек увильнул в ночную тьму. 
Но круг содружный он смутил. 
Аджарку пестрый полог скрып,. 
Старик улегся на земле. 
Владо пошел вперед. К скале 
Он прислонился . Как от волн, 
Кружилась голова.  Был полн 
Он весь блаженных голосов. 
Себя отдать он был готов 
Всего всему, а .лучше ей, 
Красе аджарских дочерей, 
Звезде мгновенного пути, 
Которой должен он - увы!  -
Сказав «люблю», сказать «прости». 
Его горячей головы 
Касался влажный куст травы. 
Внизу пред ним ночной туман 
Клубился, будто великан 
Курил там голубой кальян. 
Созвездья нежно к высоте 
Прижались. 

А в полуверсте 
От 1<риков весь дрожал духан. 
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В дощатой комнате, как лев, 
Метался князь, срывая гнев 
На греке. Грек, едва дыша, 
Божился богом и Аллой, 
Что девушка не хороша.  
Но князь не верил. Бранью злой 
Хозяина он осыпал, 
То гнал его, то призывал, 
И, наконец, свечу задув, 
На ужин даже не взглянув, 
В досаде черной, на кровать, 
Не раздеваясь, лег он спать. 

8 

Смуглела ночь. Еще заря, 
Молитву алую творя, 
Стояла тихо за горой, 
Когда старик во мгле сырой 
Волов запряг и тронул в путь. 
Кто видел ночь когда-нибудь, 
Когда стучится к ней рассвет, 
Как в домик к девушке поэт, 
Тот знает, как она грустна, 
Безвластна, жалобно-нежна, 
Как в ней безвольна красота 
В последний миг. По небесам 
Раскинет волосы, как смоль, 
Откроет темные уста 
И дышит - трепет в ней и боль, -
И гаснет взор ее, как звезд 
В поднебесье жемчужный rрозд, 
И вдруг изникнет вся. И нет 
Ее. И обнаженный день 
В ее девическую сень 
Вбегает без стыда . От гор, 
Сплетаясь в кружевной узор, 
Дымком отходят облака.  
Внизу алмазами река 
Гремит. И розовый табак 
Средь мертвой осени цветет, 
Как неизбывной жизни знак. 
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Росисты камни. Ломкий лед, 
Блистая, тает в колеях. 
Ручьи смеются в пропастях, 
И вдруг в янтарный небосвод 
Летит лучей всецветных дождь, 
И солнце медленно плывет, 
Как на ладье пурпурной вождь. 
Арба ползет. Всё круче скат 
Извилин горного пути. 
Всё уже и опасней путь. 
Волы, напрягши крутотрудь, 
Глазами круглыми глядят, 
Боясь над срывом вниз идти. 
Аджарка спит. Арба ей дом. 
Старик лениво бьет кнутом 
Волов, поникших под ярмом. 
И вот он слышит над собой, 
Как будто в выси голубой, 
Автомобиль ревет трубой.  
Владо несется вниз. Разгон 
Безумный. Руки, словно сталь, 
Схватили руль. Струится ветр, 
И стонет тормоза педаль. 
Змеею крутится уклон 
И тянет вниз. На миллиметр 
Ошибки быть не может. Вдруг 
В глазах бесстрашноrо испуг: 
Он между пропастей и скал 
У поворота увидал 
Арбу. Полета вниз боясь, 
Узнал аджарку тотчас князь. 
И оба поняли одно, 
Что всем спастись не суждено: 
Автомобиль или арба 
Погибнет в бездне. Чья судьба?  

Был дольше века страшный миг, 
Что путников тогда настиг. 
Отравой мщения объят, 
Князь верил счастью своему, 
Он был и молод и богат, 
И жизнь звала его вперед. 
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Аджарка не далась ему -
Так пусть же смерть ее возьмет! 
«Держи правей к скале !»  Шофер 
Стальной на князя кинул взор. 
Презренье, смелость, красота 
Сомкнули узкие уста;  
А счастье грез его святых 
Улыбкой озарило их. 
И, рыцарь долга и любви, 
С огнем блаженных гроз в крови, 
Влада пред самою арбой . 
Неустрашимою рукой 
Машину бросил прямо в срыв, 
Глаза в последний миг закрыв. 
Загрохотал в ущелье гром, 
И эхо дрогнуло кругом,  
И вновь, безжалостно ясна ,  
Всё скрыла в солнце тишина, 
И только камешек один 
Еще гремел среди стремнин. 
Седой аджарец на волах 
Испуганных вскричал : «Аллах!» 
Аджарка, как цветок в листах, 
Спала в шелках. И луч сжигал 
Ей уст улыбчивых коралл. 
Ей снилось, что она в саду 
Аллаха хоровод ведет 
Меж гурий радостных. И вот 
Внезапно входит кто-то к ней, 
Пурпурной кровью обагрен, 
И у него - о, дивный сон !  -
Из крови крылья вдруг растут, 
Горя цветами всех камней 
И всех лучей, и всех огней, 
И тихо ввысь его несут, 
Где в блеске дня зажглась звезда, ___, 
Навек уносят, навсегда, -
А он ей всех людей родней. 
1918 
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519. УТР� 
(Нэ поэмы «Мой день»} 

Мой день велик, мой день обширен, 
Свободен, весел и упруг. 
Чуть смолкнет звездный шорох в мире, 
Гремит рассвет, мой старый друг. 

Я узнаю его по стуку 
Луча, совсем издалека 
Протягивающего руку 
1( моим седеющим вискам. 

Он, как смородина, алеет 
И, разбудив меня, спешит 
Поцеловать всех в галерее -
Певцов и мудрецов больших, 

С которыми я столько прожил, 
Себя рождая и губя, 
Что стали мне они дороже, 
Роднее самого себя. 

В берете Гегель с длинной трубкой, 
Маркс в долгополом сюртуке. 
Впитавший жизнь в себя, как губка ,  
Шекспир в тугом воротнике. 

Толстой, замерзший на  опушке 
Веков в седом фотолуче, 
И налитой здоровьем Пушкин 
С плащом н а  маленьком плече. 

Сократ со лбом, загнутым круто, 
Дант ьо фригийском колпаке, 
Да Винчи - в шубе почему-то, 
Мольер в огромном парике. 

В страстях иссохший Гете, Гейне, 
Закрывший рот рукой худой, 
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Гюго в жилеточке пикейной, 
Золя, обрюзгший и седой. 

Некрасов в горести тяжелой, 
Шевченко с песнями в очах 
И Гоголь - щеголем веселым, 
С следами гребня в волосах. 

Они бессмертною улыбкой 
Встречают каждый новый день . . .  
Увы !  Меж них последней скрипкой 
Скрипит стихов моих плетень !  

Но  луч спешит, скользнув сквозь призму 
Хрустальных граней пресс-папье, 
Дать подзатыльник пессимизму, 
Флаг радуг вскинув на копье. 

На семь цветов распавшись щедро, 
Он торжествует на челе 
Того, кто вскрыл людские недра, 
Чтоб новый день зажечь земле. 

И вновь легко мне под усмешкой 
Непобедимой Ильича. 
И я кричу себе: «Не мешкай!  
Живи летя, а не влачась!»  

И я, от  снов еще горячий, 
От грез еще не опустев, 
Опять врываюсь в сумрак зрячий, 
Поняв, где радость, где мой гнев. 

Мне снились горы и долины, 
Изломы скал, пасть пропастей, 
И путь, неутомимо длинный, 
К вершинам мысли в страстей. 

Но вдруг поняв, что день разверзнут, 
Как перед драмою пролог, 
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Лечу я к ванной, в душе мерзну, 
Дрожа от темени до ног, 

Чтоб под лохматой простынею, 
Гореньем холода в крови, 
Тепло любимое, земное 
На целый день установить. 

Из темноты, где влажно-немо 
«Я» дремлет в бездне бытия, 
Родится новая поэма -
И новый, как младенец, я .  

Как много надо спеть ! Как много 
Еще мне надо рассказать, 
Пока - немая недотрога -
С мерть не закрыла мне глаза ! 

Бурлят слова. И кости слова 
Всё сокрушительней, всё злей 
Скрипят в ритмических оковах, 
Как в бурю снасти 1юраблей. 

Низвергнуть вихрь по кораблям бы 
И морем вспенить мыслей звон!  
Дай жить, спондей - убийца ямба, 
И враг двухмерности - пэонl 

Трехдольный, как волна в Анапе, 
Триангулярный, словно Крым, 
Язык родной, сплотись в анапест, 
В своей тоске непобедим. 

Певучий, он в трехдольном такте 
Веселью грусть удочерил, 
Слегка качающийся дактиль 
Ему в протяжных песнях мил. 

Любви в цвету, герою в прахе 
Слагая песню для веков, 
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Давно избрал он амфибрахий, 
Который ласков и суров. 

Но гений чисел - Ломоносов 
С квозь силлабическую мглу 
Кургузых ямбов бросил просо 
Ширококлювому орлу. 

«Стесняя вихрем обла к мрачный,  
Ты солнце можешь л и  затмить?» 1 -
Спросил он, веря в ямб прозрачный,  
В его стремительную прыть. 

«Кто море удержал брегами 
И бездне положил предел?» 1 -
Так, восьмикратными шагами 
Шагнув, он ямбу жить велел. 

И Пушкин заковался в цепи, 
И Блок дышать почти не мог, 
Родные дали, наши степи 
Четырежды сгибая в рог. 

Раз-два ! Раз-два !  Едва ль не лаем 
З вучат слова в тугих узлах. 
Но уж над Первым Николаем 
Гроза пеонами росла. 

И в сумраке передрассветном, 
«Зала мывая котелки», 2 
Навстречу предоктябрьским Этнам 
Неслись пэоны взапуски. 

Но мне, поэтов эпигону, 
Ямб с материнским молоком 
Всосался в кровь, и ребра стонут 
Под этим мелким моJютком. 

1 Стихи Ломоносова. 
2 Стихи Блока. 
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Я ль раздроблю его иль в ссоре 
Меня он в щебень р азобьет? 
Но песен вихрь, как волны море, 
Свободный выплеснет народ! . .  

А между тем струится время, 
Несется колесо секунд. 
Сметая, как пустое бремя, 
Формалистический мgй бунт. 

Летят часы. Вдруг замечаю, 
Как будто бы хочу я есть. 
Включаю чайник. Чаю, чаю! 
Пшеничной яри ломоть! Есть! 

Но за едою не зазнаться 1 
Ведь ты полвека в гроб загнал. 
Со Спасских звон летит: двенадцать, 
И вслед - «Интернационал». 

Ползут года, как ты ни сетуй, 
И старость крадется, как вор . 
Пронзает свежую газету 
Ресницами проворный взор. 

О, ка к  люблю я эти башни, 
Колонн жемчужных города, 
Где всё становится вчерашним, 
А завтра взято в повода ! ·  

Газета - утренняя книга . 
Ей, жизни дочери, я - брат. 
Века густеют в наших мигах, 
Эпохами наш день чреват. 

Что совершилось за ночь в мире? 
Что осветил зари восход? 
Разинутую пасть мортире 
Обуздывает где народ? 
1938 
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020. ТРИ СЬIИ А. 

Там, где брови дебрей: хмур ы , 
А глаза озер прозрачны, 
Где в дыханье ветра веют 
Думы древние фиордов, 
Где оспаривают скалы 
Блеск стальной: ножей: коротких, 
Где, как дюны, золотятся 
Косы девушек спокойных, -
Под сосной, зеленым веснам 
Позабывшей счет столетий, 
В потемневшем старом срубе 
.С 0строверхой мшистой крышей 
Жил рожденный .11оном леса 
И седой как лунь Илонен, 
Жил седьмой десяток лет. 

Он любил молчанье чащи, 
Отраженье зорь в озерах, 
Знейный запах смуглых сосен, 
Всплеск форели в узких реч1сах, 
Выстук дятла деловитый, 
Бег по веткам быстрой бетси 
И вверху, средь хрупкой хвои, 
В складках бархата ночного, 
Хлопья звезд жемчужно-белых, -
Это было всё, что в сердце 
Он отчизной назыsал. 

Дар ему был дан чудесный : 
Льстивый шум лесов и лепет 
Звонких струй речной стремнины, 
Грустной горлинки томленье, 
Зов тоскующей кукушки, 
Зимней ночи лунный шепот -
В струнах кантеле старинных 
Перед слухом изумленным 
Сыновей или соседей 
Вдохновецно возрождать. 

У Илонена седого 
Три любимых было сына , 
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Молоком и медом сытых. 
Мать давно в земле песчаной 
На груди сложила руки, 
Силу всю отдав покорно 
Детям и земле родимой . 
.:Маэстин.:� Вейте,1tайнен, 
А в замужестве И лонен» -
Эта надпись слог за слогом 
В ыцветала на кресте. 

Три, сказал я, славных сына 
У Илонена осталось. 
Первый - Аксель, храбрый сердцем, 
А второй - проворный Оле, 
Третий - Юхано-лентяй. 

Аксель брал не раз дебелых 
На рогатины медведей, 
Часто в лодке с морем споря, 
Побеждая хитрый ветер 
Сердца мужеством упорным, 
И, охотой насладившись, 
Рыбу нес домой и мясо 
На копченье и в засол. 

Оле землю рыл для сева, 
Золотые зерна злаков 
Запасал к зиме голодной, 
Сам похожий на тугое 
Желтокожее зерно. 

Только Юхано-бездельник 
Никакой не знал добычи -
В ырезал свирели летом,  
А зимой на лыжах бегал 
Да заманивал к забавам 
Жарких девушек то в сено, 
То на хрусткий снежцый холст. 

Не бранил его Илонен ; 
Жил он тайною надеждой, 
Что когда-нибудь услышит 
Юный Юхано ту песню, 
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Что звучит в природе фипс.кой, 
И на кантеле старинном 
Перед слухом изумленным 
Молодого поколенья 
Заиграет, струны тронет 
Вдохновенно, как отец. 

Это было в дальних дебрях -
И от города далёко, 
И от рельсовой дороги, -
Там, откуда даже к кирке 
Ни в весенние разливы, 
Ни в распутицу под осень 
Ни проехать, ни пройти. 

Жил Илонен небогато, 
Но и пищим не считался, 
И выплачивал исправно 
Всё, что брал веронкантайя: 1 
Плата главная за землю, 
Плата та1<же за охоту, 
Плата за луга и сено, 
За мосты и за дороги, 
За грибы и за малину, 
Да за хворост - вот и всё. 

Дебри день за днем редели, 
Лес рубили лесорубы, 
Сосны падали со стоном, 
Бревна к морю увозили. 
Плакал вереск между пнями, 
И ворчал Илонен часто, 
Что красу свою и силу 
Тратит славный лесом край. 

Часто в медленные ночи 
Спать от дум не мог Илонен : 
Сыновей женить пора бы. 
Если б всех женить их сразу, 
Свадьба стоила б дешевле; 

1 Сборщик ПОАатей. 
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Черsз год три внука было б, 
Через два была б шестерка , 
Через три их было б девять, -
Вот тогда совсем спокойно 
Можно было б умереть. 

Но, долж1ю быть, эти думы 
Ветер западный подслушал, 
Позавидовал счастливой 
Жизни будущего деда 
И судьбу переменил. 

В дом пришли не три невесты, 
Молодых, голубоглазых, 
С 1<рупным: каждая приданым, -
Три повестки в дом пришли. 

Стал солдатом храбрым Аксель, 
Ловким стал солдатом Оле. 
Даже Юхано ленивыi1 
Стал солдатом неплохим. 
Это было в сорок первом, 
Людям памятном году. 

По .т1еса м  цвела черника, 
Слащю млел медвяный вереск, 
В гуще елок загорались 
Свечки розовые шишек. 
А на юге, за морями, 
Полыхала вся Европа, 
И коричневое пламя 
Выжигало сердце ей. 

Ничего не знал Илонен, 
Только краем уха слышал, 
Что огонь войны коварной 
Пережег шоньской ночью 
У великого соседа 
Заповеданный рубеж. 

Проводил сынов Илонен. 
Стало тихо в старом срубе, 
Плохо двигалось хозяйство" 
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Но откуда-то шли слуки, 
Что народу финнов надо 
За  судьбу свою сражаться 
Вместе с армией фашистов 
Против русских исполинов ; 
Что отныне и вовеки 
Под защитою фашистов 
Финнам будет хорошо; 
Что достанется в добычу 
Им весь берег Беломорья, 
Кола вся - с двумя морями 
И окольным океаном -
И карельские леса. 

Лето знойно разгоралось, 
Извергало жар из жерла 
На несеяное поле, 
На леса с несбитой дичью. 
Отступавшие на  север 
Под напором лесорубов. 
И однажды, в белый полдень, 
Запылила вдруг дорога . 
Приложил Илонен руку 
К раскустившимся бровям 
И двоих вдали увидел. 
«Это Аксель !  - подсказало 
Сердце, радостно застукав. -
Ну, а кто же с ним второй?:. 

Ждать не мог старик Илонен, 
Побежал навстречу сыну, 
Как, бывало, в юных годах 
Бега;11 с девушками прыгать 
Через пламя золотое 
Иоганновых костров. 
К сыну бросился Илонен. 
Сына обнял и отпрянул : 
«Аксель, ты меня не видишь?» -
Мертвым голосом спросил. 

Аксель молча вынул руку 
Из руки поводыря, 
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Аксель молча руку поднял 
К обожженному лицу. 
Зеленели язвы в ямах 
Воспаленных красных век. 
«Ты не видишь, Аксель, сын мой !  
Богатырь т ы  мой безглазый !» -
Закричал старик Илонен. 
И услышал он в ответ : 

«Вижу летний лес веселый. 
Вижу трепетных тетерок, 
Глухарей я вижу жирных, 
Шерсть медведя вижу в чаще, -
Только вижу не глаза ми. 
В ижу всплеск форели в волнах, 
Карасей сонливых вижу, 
Косяки я вижу сельди, -
Только вижу не глазами. 
Ох, теперь я не охотник, 
Не пойду я больше в море, 
Частой сети не закину, 
Не прицелюсь больше в птицу. 
Хитрый Гитлер мирных финнов 
На разбой повел злодейский, 
Отнял очи у меня». 

Молча сына вел Илонен, 
Молча подал умываться, 
Посадил на стул и подал 
Стружку воблы прошлогодней, 
Пять картофелин вчерашних, 
Молока снятого круж1<у 
И засохший черный хлеб. 

Вышел медленно Илонен, 
Вышел в поле, у овина 
На валун седой свалился, 
Бородой лаская камень, 
Волю вою дал, как волк. 

Горе выплакав и вдвое 
Став старее, встал Илонен, 
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В1>1вел сына. Сели рядом 
На порог сухой и гладкий, -
Мать на нем сидела  часто. 
Молвил Акселю Илонен : 
«За страну родную финнов 
Ты сражался, сын мой Аксель, 
Ей глаза свои ты отдал». 
- «Ей глаза мои нужнее 
Крючьев свастики корявой !» -
Отвечал с усмешкой Аксель. 

Вновь Илонен молвил сыну: 
«Нам фашисты помогают 
Жить свободно и богато. 
Ты, наверно, с ними вместе 
Отобрал у русских Колу?» 
Засмеялся злобно Аксель: 
«То-то ты, богач, мне подал 
Хлеб сухой, I<артофель вялый, 
Молоко снятое, воблу, 
Пересохшую на полке. 
Но и это показалось 
Мне отличнейшею пищей, 
Потому что мой желудок 
Без еды давно засох. 
А до Колы нам далё1<0 I 
Финнов русские сильнее». 

Промолчал в ответ Илонеп: 
Ведь корову отобрали, 
Все запасы хлеба взяли. 
Но, подумав, он ответил : 
«Мы должны своей отчизне 
Хлеб последний отдавать». 
- «Ей, ты думаешь?» - вопросом 
А1<сель кончил разговор. 

Год прошел .  Жилось всё хуже. 
За налогами всё чаще 
Заходил веро1шантайя. 
Ни на  ужин, ни на завтрак 
Было нечего поставить. 
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Сети плел слепец угрюмо, 
Наяву дремал и слушал, 
Как за окнами, за печкоi1 
Горе с голодом шептались. 
А Илонен слушал слухи:  
«Победят фашисты русских -
Финнам будет хорошо!» 

Лето знойно разгоралось, 
Дебри день за днем редели, 
Поле голое дремало. 
И однажды, в белый полдень, 
Запылила вдруг дорога. 
Приложил Илонен руку 
К волосам бровей нависших 
И увидел пешехода : 
Быстро шел он, но казалось 
Тело узким у него. 

«Это Оле!» - крикнул громко 
И пошел старик Илонен, 
Торопливость умеряя, 
Как когда-то шел он в церковь 
С Маэстиной под венец. 

К сыну бросился Илонен, 
Сына обнял и отпрян.уп, 
Мертвым голосом воскликнул�  
<Никогда -ты не обнимешь, 
Оле, старого отца !» 
Оле молча головою 
На плечо отца поникнул 
И заплаи:ал, как ребенок. 
«Богатырь ты мой безрукиi1 ! »  -
Прошептал ему старик. 

Оле голову приподнял, 
Поглядел кругом на поле, 
Тихим голосом промолвил : 
«Ты ли это, наше поле? 
Помню, каI( ты колосилось, 
П6том Оле орошалось. 
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.Я б опять тебя засеял 
И опять убрал бы жатву, 
Но ни жать, ни сеять нечем : 
Не поднять плечом лукошка, 
Не схватить серпа обрубrюм .  
Хитрый Гитлер мирных финнов 
На разбой повел злодейский, 
Отнял руки у меня». 

Молча сына вел Илонен, 
Молча сам умыл калеку. 
Посадил за стол и подал 
Две лепешки заскорузлых 
Из картофельных очисток 
С лебедой наполовину, 
Подоrретую похлебку 
Из сухих снетков соленых 
И, как малого ребенка, 
Сына с ложки покормил. 

Аксель молча обнял бра!l'а, 
Плечи медленно ощупал .  
И сказал с тяжелым смехом : 
«Будем, Оле, тем довольны, 
Что оставил щедрый Гитлер 
На двоих здоровых финнов 
Пару рук и пару глаз». 

Вышел медленно Илонен, 
Вышел в поле, у овина 
На валун седой свалился, 
Бородой лаская камень, 
Волю вою дал, r<ак воЛI<. 

Горе выпла1<ав и втрое 
Став старее, встал Илонен, 
с сыновьями сел он рядом 
На порог, сухой и гладкий, -
Мать на нем сидела часто. 
И второму сыну молвил : 
«За страну родную финнов 
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Ты сражался, сын мой Оле, 
Ей свои ты руки отдал». 
- «Руки ей мои нужнее 
Крючьев свастики рогатой !» -
Отвечал с усмешкой Оле. 
«Нам фашисты помогают. 
Ты, наверно, вместе с ними 
Добыл финнам Беломорье?» -
Возразил ему Илонен. 
«Не видал я Беломорья, 
Только трупы финнов видел, -
Оле горестно промолвил. -
Финнам нужно гнать фашистов, 
Чтоб безрукой и безглазой 
Нашей родине несчастной 
Не остаться навеегда l»  -
Разговор закончил Оле. 
Промолчал седой Илонен, 
В думах горьких раздвоись. 

Год прошел. Жилось всё хуже. 
Ни на ужин, ни на завтрак, 
Ни к обеду в белый полдень 
Было нечего поставить. 
З а налогами всё чаще 
Приходил веронкантайя, 
За год брал вперед и за два. 
Сети плел слепец угрюмо, 
За окно смотрел безрукий, 
И прислушивались оба, 
Как в углах пустого сруба 
Горе с голодом шептались. 
А Илонен слушал слухи:  
сУ фашистов дело плохо, 
Как бы финнам не пропасть!»  

Лето знойно разгоралось, 
Лес ушел на серый север, 
Поле голое засохло. 
И однажды, в белый полдень, 
Запылила вдруг дорога. 
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Приложил Илонеп руку 
К волосам бровей нависших : 
Что там едет по дороге? 
Для коня ка1< будто низко, 
Для телеги слишком узко, 
Для ребенка - широко. 

Вышел медленно Илонен, 
Ка1< он шел за катафалком 
В гроб уложен ной жены. 
Видит: пылью обвиваясь, 
Едет низкая дощечка 
На резиновых колесах. 
Две руки бегут, как ноги, 
В рукавицах обе толстых, -
Чье-то туловище едет. 
«Это Юхано приехал !  
Это третий сын  вернулся ! 
Он сейчас всю правду скажет». 
На колени встал Илонеп, 
Чтоб обняться крепко с сыном. 
«Богатырь ты мой безногий!» -
Прошептал ему старик. 

Молча вез Илонеп сына, 
Чтоб рукам его дать отдых. 
По ступенькам и порогам 
Молча в дом втащил калеку, 
Молча подал умываться;  
Перед ним поставил на пол 
Кружку с чистою водою 
И тарелку с чем-то черным -
Хлебом это грех назвать. 

Оле I< Юхано на плечи 
Головой приник горячей, 
Аксель крепко обнял брата 
И сказал с тяжелым смехом :  
«Будем, Юхано, довольны, 
Что оставил щедрый Гитлер 
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На троих здоровых финнов 
Рук, и ног, и глаз по паре» . 

Вышел медленно Ипонен, 
Вышел в попе, у овина 
На валун седой свалился, 
Бородой лаская камень, 
Волю вою дал, как волк. 

Горе выплакав u старым 
Став, как время, встал Илонен, 
С сыновьями сел он рядом 
На порог сухой и гладкий, -
Мать на нем сидела часто. 
И безногому промолвил: 
«Что же, Юхано, молчишь ты?  
Ноги ты отчизне отдал. 
Не карельские леса ли 
Взял у русских для нее?» 

Губы Юхано раздвинул -
Словно клекот соколиный 
Из его раздался горла .  
«Ничего он не расскажет, -
Оле вымолвил сурово, -
Меткой пулей в щеку ранен ! 
Не в карельских ли лесах?» 
«Кырл-кырл», - Юхано проклекал, 
Головой кивнул ·два раза 
И руками по коленам 
Быстро стал перебирать. 

Понял речь его Илонен, 
I lобежал в свой дом быстрее, 
Чем к невесте Маэстине 
На опушку леса бегал , 
В ынул кантеле из шкафа, 
Сдунул пыль со струн старинных, 
Все три года не звеневших, 
Поцелуем к ним приникнул, 
Бережливо на колени 
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Сыну кантеле поставил 
И воскликнул вдохновенно: 
«Струны знают правду жизни!» 

Струны Юхано затронул -
Заунывный звук раздался, 
Начиналась постепенно 
Песня плена и печали. 
Вешних сосен шум зеленый 
Промелькнул по ним сначала, 
Пронеслось волной хрустальной 
Бурных горных рек журчанье, 
Птицы крыльями взмахнули, 
И вздохнул залетный ветер, 
И потом, терзая сердце, 
Зарыдали страстно струны, 
Зазвенели кандалами 
И ключами мрачных тюрем, 
Раздались рыданья женщин, 
В кирке колокол заплакал 
Над могилами убитых, 
Где-то наспех погребенных, 
И внезапно грозным гулом 
Раскатился рокот гнева 
Нарастая,  как во фьордах 
Шум осеннего прибоя, 
И расхлестанная буря 
Собралась в один призывный 
Полыхающий набат. 

Смолкнул Юхано. По скулам 
Пот струился со  слезами.  
Руки сына взял Илонен, 
К своему прижал их сердцу 
И потом поцеловал. 

«Я давно уж правду понял ! 
Глаз, и pyr<, и ног лишают 
Финский крепкий край фашисты. 
Но живет еще и бьется 
Сердце Суоми седое. 
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Я к нему дорогу знаю. 
Я пойду в леса и горы, 
Отомщу за все обиды, 
За обман и за насилье 
И за вас, моих сынов». 

Поклонился низко детям, 
В дом вошел, простился с домом, 
Не оглядываясь, вышел . 
За  дома ушел, задумчив, 
И на кладбище, где много 
Молодых могил столпилось, 
У креста жены поникнул, 
Рассказал ей всё, что было, 
Горсть земли у сердца спрятал. 
На тропу свернул с дороги 
И на север - к партизанам, 
I< сердцу Суом и  живому, 
Сдвинув брови, зашагал. 
21 февраля - 14-16 сентября 1943 
Ташкент - Сталинабад 
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Варианты приводятся согласно порядку стихов в произведении 
После нумерации строк (или строф) указывается источник варианта; 

если он не указан, зто означает, •tто источник тот же, 

строфа 3 
«Ярь» 

после 
строфы 6 
автограф 
ЦГАЛИ 

что и для предыдущего. 

87 

И сам Ярила пышно увенчал 
Концы волос зеленой кроной 
И, заплетая, разметал 
В цвету лазурном цnет зеленыif. 

122 

За темною вуалью, 
Под стертым котелком, 
С жестокою печалью, 
С лиловым узелком. 

130 

после 7 В утробу высоте. 
машинопись И льются, льются нищие, 

АСГ Закутаны в лохмотья, 
Ругаясь на ходу. 
И пасть глотает черная 
Бессчетный, человеческий 
Чешуйчатый поток. 

после 18 Свистящего бича, 
Пять ран в сердца глухие, 
Дремавших в забытье 
Безрадостного сна 
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92-96 

строфа 4 
Избр 1936 

19-20 
се 1 

после 
строфы 5 

перед 
t'TpOipOй 1 

«Пе рун» 

Но в грохоте и рокоте 
Уж вертятся и кружатся 
Колеса и ремн11, 
Господствуя 11 властвуя 
Над жизнью каторжан. 

139 

Как бы в ответ на ласковые мысли 
Из-за угла вдруг выставился горб 
Старухи : все узлы лица отв11сл11 , 
Как складки пыль11ые дорожных торб. 

Подумал я. Но мимо в эк11паже 
Красавица промчалась, весело с111еясь. 

- Вот это жизнь! - Виденьем восхищенный, 
Я вскрикнул, позабыв носильщицу горбов, 
И дальше шел, в толпу людей влюбленный, 
Глядясь в глаза веселых мудрецов. 

140 

Городские детп, чахлые цветы, 
Белые отростки, племя темноты ! 

Ваша мать - царица во плену нужды, 
Чьп дворu,ы - подвалы, празднества - родЫ. 

Ваш отец - владыка под чужим ярмом, 
Чья корона - жернов, и чей скипетр - лом. 

Ваши предки - скопы непочат1;�1х спл, 
Крестною щетиной вставших из могпл. 

строфа 2 Если б этот лобик был чуть-чуть пря111ей, 
Сколько б искупил он прижитых семей! 

после Выросшне в скверах, в сырости дворов, 
строфы 6 Вы ль не самый сильиыii ворог rородов? 

Не от вас ли сг11нет мертвый змей - тюрьма, 
Чье дыханье - копоть, чешуя - дома? 

Городские дети, всё же вы цветы, 
Первоцвет любнмой солнечной мечты. 



строфа 4 
Дикая воля», 

се 11 

после 
строфы 4 

118 
Г лядншь 11 веришь открове11ыо 
И узнаешь в седых тенях 
Родного прошлого виденья, 
Для света вставший милый  прах. 

А сам, и те111ный и тяжелый, 
О1совы плоти не сорвав, 
Еще взды111аешь череп голыli 
Над красотою тленных трав. 

167 
после 

строфы 9 
rДшсая» 

BOAR», 

Изобилье сине/i воли не пленительный 
Gбман, 

И душа моя - вот это, это море-океан? 

се u 

доnt1лн. 
ст/Юlf,ы 

после строфы 8 
«Шиповник» 

строфа /О 
«Образование», 

«Русь» 

18' 

М11ого воплей запевали 
Горя русского певцы, 
И терновые сплетали 
Бед11ой роди11е венцы. 

Стало небо загораться, 
И пора уже, пора 
Бодрой песне разыграться, 
Звякнуть зво11че серебра. 

Из неволи да на волю, 
В золотые времена! 
Покидай глухую долю, 
Подошла твоя весна. 

Здравствуii, 111иру засиявш11ii 
Алый свет, огонь-летун! 
Над тобой горит восставш11 ii, 
Небо заревом об11явш11 i1 
Бог победы, яр Перу11 ! 

191 

Вот 11 все прош.'lи тут сваты, 
Всех спровадила Краса. 
Обошла она палаты, 
Землю, море, 1 1ебеса 
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строфа 11 

пос.11е 
строфы 11 

после 
строфы 2 

«Вестн. Европw, 
.:Ива» 

после 
строфы 4 

после 
строфы 5 

строфа 9 

после 
строфы 9 

И за облаком летучим, 
На лазури голубой 
Обручплася с Могучим, 
Повидалася с Судьбой. 

И пришла назад, сияя:  
«Есть жених ведь у меня! 
Я невеста молодая, 
Я дождусь святого дня!» 

217 

Звонко Внлня вскипала 
На упорных валунах, 
Будто воля не пропала 
На вилейскнх берегах . 

Спотыкался по дороге 
Пьяный, пьяное твердя, 
Цветик же.11тенький, убогий 
В пыльном поле ждал дождя. 

С детских лет в глуби темницы 
Сохранял померкший взгляд 
Море ярое пшеницы, 
Реку, пасеку и сад, 

Белых аистов на крыше, 
Стадо сытое 11 мать, 
Припадающую к нише 
Плащ Марии лобызать. 

Под созвучия густые 
Голос ладно песню вел 
Про годины золотые, 
Про народ, народов ствоJ1. 

Про Перуна-володыку, 
Про Адамо11 тесный рай, 
Про князей Литвы вет1кой, 
Про ПОХОДЫ в лютый край; 

Про гремящих за холмами 
Златокосьiх поляниц, 
И про рыцареi'r с коням11 
Быстролетней диких птиц. 
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строфа 10 

после 
строфы 4 

«Четырнадца
тый год» 

после строфы 9 
«Лукоморье», 
«Четырнадца· 

тый год», 
авто риз. 

маи1инопись 
АСГ 

строфа а 
«Лукоморье» 

строфа 8 

строфа 8 
«Ч етырнадца

тый год» 

перед 
строфой 1 

«Арм. 
вестн.», 
«АнгеА 

Армен1111» 

И звучало жутко в поле, 
Будто сквозь кадильный дым, 
Дряхлый ангел пел в костеле 
За органом вековым. 

А с полей доносилась молитва 
Онемевших бескрылых полков. 
О воздушная первая битва!  
Смертный бой посреди облаков! 

837 

Это всё не чудеса! 
Князь Роман хитрей чудил: 
Знал он птичьи голоса, 
Со зверями говорил. 

838 

Когда же мимо проходили 
Слепцы певцы иль мастера. 
Их всех пр11 князе Да11инле 
Не упускали со двора. 

Затейник мирный, был он в войнах 
Великодушен и могуч, 
Среди полков своих спокойных 
Он пролетал, как быстрый луч. 

Затейник мирный, был он в воАнах 
Велt1кодуwен и суров, 
и тучи воинов спокойных 
Бросал он грозно на врагов. 

Как перед женщиной, неведомой и новой, 
В счастливом трепете стою перед тобой, 
И первое сорваться с уст боится слово, 
И первою с&1ущаются глаза мольбон. 
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840 
строфа 7 .:Ангел Армении» 

Две старухи под стеной 
Прячутся в лоскутья , 
Дышит ветер ледяной 
Голодом и жутью. 

343 

после 
строфы 6 

.:Арм. вестник», 
«А112ел Армении» 

Не заветные мол11твы 
Бытня, -

Песни мщения н битвы 
Жгут меня. 

347 

строфа 1 
«'Арм. вестн.», 

.:Ангел Армении» 

Прощайте, печальные тени, 
В цветы залетевшие души . 
Пусть ваши зеленые сенн 

после 
строфы 2 

строфа 3 

после 
ваключ. ст. 

«Серп», 
автограф 

и авториз. 
машинопись 

АСГ 

Нн в11хрь, ни гроза не разрушит. 

Нет, с11рым11 вас не поюшуl 
Я солнцу отдам вас родному, 
К нему возносите кручину, 
Бсссмертья глухую истому. 

Когда же плоды золотые 
Нальются на ветках счастлr 1вых, 
Вы вспомн11те, теин святые, 
О песнях монх молчалнвых. 

31)1 

Ковш захмеляющей влагою вспенен, 
Песнп звончей поцелуев. 
Здравствуй, зеленый Сергунька Есенин, 
Здравствуй, замшелый Никола, сын Клюев, 
Здравствуйте все, именами незна111ы,  
Кнтеж подводный, кремли чернозема,  
Каждому радуюсь радугой грома,  
Это ты самый, 
Тяжкоталанный, 
Мноrожеланный, 
Ржаный Opфeii, 
Заливной соловей! 

Песня свободная, лейся звончей! 

536 



перед 
строфой 1 

«Серп» 

после 56 
черновой 
(ЦГАЛИ) 
и беловой 

(АСГ) 
автографы 

352 

В грозовые эти дни 
Вы од11и, 
Новых звуков кузнецы, 
Со.�овьиным звонким горлом. 
Заглушите пушек жерла 
Пролетарские певцы, 

Подымите гордо головы, 
Пулеметных ливней олово 
Переплавьте в серебро 
Псснн небывалой, 
Зло в добро, 
Смерть - в потоки жизнн алой. 

Вы должны, должны, должны 
Скрежет бедствий и войны 
В светлый гимн перековать, 
Крови ржавые моря 
Переплавить в пурпур песни : 
- Брат замученный, воскресни, 
Пой, владей, трудись и бейся, 
Над тюрьмоi1 разбитой смейся, 
Счастье сам себе твори, 
Мы - веков поводыри. 

31)3 

Прощай, леса великие! 
Вся Русь сгорела полымем. 
От вымени московского 
Весь мир напился пламенем. 
И с пилами, машинами 
Плывут к вам гости дальние. 
Довольно вам невеститься, 
В вас сто Европ поместится. 
Примите человечишка, 
Во френчике иззябшего. 
Дровцами пусть ПОДТОПllТСЯ 
И дрань возьмет на до11111ки. 
От щедрости, от северной, 
Отдайте всё, что надобно. 
А вместе с белым деревом, 
Быть может, 11 прихватит 011 
Немножко сердца вольного, 
Медвежьей с111елой поступи 
И пенья соловьиного. 
В дровах и досках строганых 
Из ваших дебрей радостных 
Несется русский благовес1" 
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Тепло, и свет, и .зарево 
Горящего грядущего. 

посАе ст. 8 приведенного выше окончания стих. в прао,сеном экз. 
1:Cept1a» (АСГ) вписано новое окончание: 

после 56 
Ст. 1956 

после 
sак11юч. C'l'. 

машинопись 
АСГ 

посАе 35 
«Серп» 

Примите руки юиые, 
Впустите комсомолию 
В чащобы непочатые. 
Она нарубит дерева 
И сплавит в страны дальние 
Морями-океанам11. 
Об111ен возьмем не золотом, 
А мощными комбайнами, 
Станками и машинами. 
С таежных ваших зарослей 
Над Русью встанет зарево 
Горящего грядущего. 

Прощай, леса великие ! 
Вся Русь сгорела полымем. 
От вымени московского 
Весь мир напился пламенем. 
И с пилами, машинами 
Идут к вам л1оди добрые. 
Примите руки дерзкие 
В чащобы непочатые 
Лесного сердца вольного. 

[Сверкающей тучей прошли эти л1оди, 
И горы утихл11 над Волгой лучистой! 
Задумчиво солнце в дали искрометной 
Сияло, 
Как будто бы знало 
Что трудной тропою кремнистой 
Пришло человечество к цели заветной. 
И праздник труда небывалый, -
Он близок, он будет!] 

Каждый лишний взмах Л(')Паты, 
Снова вскинутый колун 
Подымает вверх папаты 
Торжествующих коммун. 
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11осле 
строфы 8 

«Сер11» 

строфа 12 

строфа 12 
«Путь 

МОПР'а» 

после 
строфы 8 

«Серп» 

после 
строфы З 
ииюграф 

АСГ 

послt 
строфы 5 

«СРрп» 

358 
Приникая к грядкам тучей, 
Рис сажает вся страна, 
Но работник не получ11т 
Из добычи ш1 зерна. 

Но по горам и ущельям 
Слышен конский звон 11 стук: 
Движет красным ожерельем 
Верных воинов Кучук. 

По горам уж слышен ропот, 
l(ак ручей бежит мо.JJва : 
Против бедных вся Европа, 
Но за бедных - вся Москва. 

И в каморках лампады 
Смотрят с вечным упреком, 
Что не будет награды 
Даже в небе высоком. 

361 

.Я стал спиною к фонарю, 
В тоске на тень свою смотрю. 
О11а воздвиглась на стене, 
Гадливость душит сердце мне. 

Мой отблеск, нежныil профиль мой, 
И он позорной сжа1 тюрьмой. 

Что в окна серые домов 
Не видно неба и 111нров. 

после Кресты на дальних куполах 
вак.11юч. ст. Зажег неведомый монах. 

автограф АСГ 
Пора домой. Гремя КJ1ючом, 
Ме11я впускает сторож в дом. 
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строфа 7 
автографы 

ЦГАЛИ 
и АСГ 

строфа 7 
ЛравА. зкэ. 

.rСерпа» 

Объятья же11скоrо неж11еr1 
ХолодныА трепет просты11еii, 

И светлые уходят сны 
В раздолье райской т11ши11ы. 

Вот отчего, когда кипит в фарфоре 
с отливом 30ЛОТlfСТЫМ черный кофе. 
В мозгу встает желаний буйных морс, 
Душа тоскует вдруг по катастрофе. 

По все/'1 Европе в матовом фарфоре 
Отливом огненным сверкает кофе, 
И гневно в берега стучится море, 
Тая в валах тоску по катастрофе. 

после строфы 9 
frMupoлoм», 
Избр. 1936. 

Пусть грузен труд и взмахи грубы, 
И в песнях славы слышен вой -
Живое ставит жизю1 срубы, 

Ст. 1956, 
Ст. 1960, 

Ст. 1964, вел 

после 
строфь� 2 

trMUpOAOM» 

tlOCAe 
строфы 3 

меле 
строфь� 4 

tlOCAe 
строфь� 5 

В могилу валит, что мертво. 

Чтоб твоей мужичьей силе 
Падать семенем рабов, 
Всё крестами закрестили 
От купели до гробов. 

Кровь струится от ладоней, 
Из-под венчика со лба, 
Онемели губы в стоне -
Вот, мол, - вся твоя судьба. 

Распинал тебя помещ11к, 
Водкой кровь смывал с лица, 
И нагаiiкоi\ еще хлеще 
Подгонял к распятью царь. 

В тлене самонстязаннi1 
Омертвела ты к труду. 
Дымом самосожигаю1й 
Развратила ты свой дух. 
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после 
строфы 6 

пОСЛ() 
строфы 7 

после 
строфы 12 

после 
строфы 11 
«Кр. НОВЬ», 

«AfttpOЛOAI», 
Избр. 1936 

после 
строфы 12 

Закрестила лоб . и плечи 
От победы и борьбы, 
и Жl!ВОЙ легла под свеч11  
В гроб увенчанной рабы. 

Иль забыла ты, что, кровью 
Если сеян чернозем, 
Вырастает алой новью 
Мститель-богатырь на 11ем? 

Звал тебя он к нищим братьям, 
Выжег солнцем твою ночь! 
Вся распятившись распя rьем, 
Ты кричала:  «Дьявол, прочь!» 

Все кресты из сел свободных 
Унесешь ты на плечах: 
Золотые - для голодных, 
Деревянные - в очаг. 

800 

Что задумался, отче Иване, 
Великан захудалых рабов? 
Ты не думал, что солнце восстанет 
Ра11ьше сроков 11 ветхих веков? 

Вы проплакались, божь11 старухи, 
Что соборы в Кремле не звонят, 
А к набатному вызвону глухи, 
К звону мести, любви и огня. 

Вам полушку княжую иль графыо 
На ленивую нужно ладонь. 
Вам незнамо, что льет под Кутафью 
Всех племен и народов огонь. 

Кто бы ни был ты, раб Пятнречья 
Иль невольник персидских болот, -
Пропадай твоя кротость ове11ья, 
Кремль для всех угнетенных оплот. 

Кто умом, кто звериной угадкой, 
Всё равно, здесь раздолье поймеi:nь, 
Ты вползешь сюда рабской повадкой, 
Бунтарем ты отсюда пойдешь. 
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посАе 
строфы 6 
автограф 

ГБЛ 

Из оконц протянула ресницы 
Ко всему л1одоземью звезда, 
И глядит на весь мир сквозь бойницы 
Недреманное око труда. 

Гнули русские нищие спину 
У воротин Кремля-старика, 
А теперь перед ним шапку скинут 
Налетевшие вихрем века! 

300 

В деревеньке голой этой, 
В том обглоданном селе, 
Вашей черствостью отпетый, 
Вами преданный земле, 
Так сидит он, а за это 
Вы у нас навеселе. 

373 
после 

строфы 3 
« М иродом», 
Избр. 1936, 

авториэ. 
машинопись 

АСГ 

Гtште насильеl Лоыайте господские гнетыl 
Рвите, срывайте свои золотые тенета ! 
Север порукой, я, ветер весенний, вам вею: 
Счастье мирское пред вами, берите скорее! 

после 24 
«Иэ тьмы 
к свету», 
Ст. 1960, 
Ст. 1964 

щч:.�е 
эаключ. ст. 

1юсле строфы 7 
«Иэ тьмы к све-
1 у», Избр. 1936, 
Ст. 1956, Ст. 1960, 
tт. 1964, БСП 

-и ма1иинописи 
ИМЛI! ti АСГ 

375 
Пр всей земле шли забастовки, 
Могли б царя мы победить! 
Да не было у нас сноровки 
С рабочим клаосом в смы11ке жить! 

Смотрю на вас я, молодые, 
И думаю: хороший всход! 
У власти силы трудовые, -
Недаром муч�:.r.ся народ! 

Но в избе дрожали стекла, 
Как на барскую чету 
Горлом, с горя пересохлым, 
Красный закричал петух. 
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пос.де 
строфь1 11 Rак из снежного сугроба 

Молодой ручей весны, 
В ней бурлили месть и злоба 
Из-под крови 1<репостных. 

878 

после 12 ПостоАтеl Как же это было? 
«Из тьмы В окошко брызнул - в грязное окно -
к свету», Смуглистый свет, и пьянка всплыла, 
Ст. 1960, А ветер пел веретеном. Ст. 1964, Задохся воздух с самогона. 
БСП и Из воздуха решенье не ушло: 
авториэ. Лоб в кашу смять! Убить! Патрона 

машинопись Ему не пожалеть в пытливый лоб! 
АСГ Руками одурманенного брата 

В селькора выстрелил в упор обрез. 
Скорее свет к проклятым хатам!  
Даваliте свет! Сюда 1 1  в лес! 

Вариант авториэ. машинописи АСГ 

после 16 И всплыло всё: стаr<аны, пьянка . . •  
И тут же, за порогом, сотни лет 
Позора, рабства, 116рок . . .  Спозаранку 
Деревню гнали в смрад и бред! 

после 20 Откуда эт11 вспухнувш11е рыла? 

пос.де ЗЗ 

Исседни? Иль из заспанных веков? 
Потех Петра воскресшие громила? 
Самосожженцы северных скитов? 

И брат его! Руками брата 
Общественный стрельнул обрез ! 
Давайте свет к проклятым хатам! 
Скорее свет! Сюда - и в лес! 

Ведь 11е я это был, 11 не ты, 11 не он, 
К то убил молодого борца в темноте. 
Но виной непонятной 11а ш разум смущен, 
И неслыханной болью наш взор опустел. 

Что ты сделал, чтоб разум в деревню послать? 
Что принес ты в село? Чем ты высветил мрак, 
Чтоб селькору н11кто 11е мог жизнь оборвать, 
Чте(S деревня нашJJа в бездорожье большак? 



перед 
строфоt1 1 

«Грань», 
машинопись 

АСГ 

после строфы 4 
«Грань», Избр. 
1936, Ст. 1956, 

Ст. 1960, 
Ст. 1964, БСП 

после строфы 7 
«Стык», авто
граф и маши

нопись 
АСГ 

384 

Ночь томит тоской немой. 
Все вдвоем идут домой 
.я домой иду один 
С ношей тягостных rодш1. 

l(огда под колокол уловный 
У сельс1шх маленьких церквей 
Так называемой духовной 
Том1�лся жаждой сонный зверь. 

Сумятица и разногласье, 
Ты помнишь, как в восьмом году 
Поэты на хребте пегасьем 
Бескрылой мухою бредут. 

после заключ. Ушел, испив вино и оцет. 
строфы Живет, расплавив миг в века, 

«Стык», «Грань», Vos morituros nasci docet. 
Избр. 1936, авто- Vos nasciendos evocat. 1 
риз. машинопись 

А СГ 

после 
строфы 5 

«К.р. новь» 
.-:Грань» 

после 
строфы 8 

401 

Хвостатой нечисти уют и ласку 
Я дал в своем застенчивом саду, 
И вот балакири, забыв опаску, 
Гутор1пь про лешачий мир идут . 

Он в стороне от грохота и гула, 
От новых 11еукатан11ых дорог, 
Молитва в нем сухим листом yc11yJ11a, 
И маленьким пеньком засохнул боr. 

1 Вас, которым предстоит смерть, он учит рождаться, вас, кото
рым предстоит родиться. он зовет к жизн11 (лат.) . - Ред. 
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вмесrо 
сrроф 6-8 

автограф 
глм. 

«Нов. стихи» 

после строфы 1 
«Прожектор», 
«Грань», Избр. 
1936, Ст. 1956, 

Ст. 1960, Ст. 1964, 
беловой авто

граф ГЛМ и 
авториэ. маши

нопись АСГ 

пос и 
строфы 4 

после 
строфы 7 

строфа 10 
автограф 

rлм 

пос.ле сrрофы 4 
«дgмt11.», Ст. 1956, 

Ст. 1960, 
Ст. 1964, БСП, 
авториз. маши� 

нопись АСГ 

18 С. Горо.11.ецкиl 

Было утро такое ж давно 
И в таком же луч11стом апреле. 
Только солнце неслось не в окно, 
Потому что дома сгорели. 

407 
Вот в эти ритмы, эти сrоаы 
Вонзали мысль еще вчера 
Певцы России, Азии, Европы -
Властительные мастера. 

Томил их образов избыток 
И, как архитектура, нем, 
Из сумрака блаженных пыток 
Вздымался сводами поэм. 

Они гремят, поют и строят, 
И всё идут, идут, идут, 
И вся земля дрожит поро10, 
Века сжимая в жизнь минут. 

Я вместе с ней. Несу ей слово, 
Каким и женщин не ласкал. 
И всё во мне запеть rотово. 
Во мне - предчувствия тоска. 

Берите всё, все эти звуки, 
Борьбу и rрохот, в тесный строй, 
Чтоб мастеров старинных руки 
Мне труд мой сделали иrpoi1. 

fll 
8.11.pyr протянулись лучи, 
Буря оrня вознеслась. 
Где же вы там, палачи? 
Встреча rотова для вас! 
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строфы 5-6 
«ДgAtbl», 

.машинопись 
АСГ 

посАе 
ЭаКАIОЧ. 
строфы 

машинопись 
АСГ 

перед 
строфо1i 1 

«Песня 
дружбы» 

В 11ем летят сейчас сна ряды, 
Пулеметный свищет град 
Жизнь отдать герои рады 
За бессмертный Ленинград. 

Эта песня с 1111м11 вместе 
Мчится извергов губ11ть, 
Дело чести, жажду местп 
В смерть героев воплотить. 

Там герои в каждом доме, 
Та м не знавших славы нет. 
Люди выкованы в громе 
Мотrьеносных грозных лет. 

Там за Пятым годом следом 
Шли октябрьские бои. 

. . • • . . . верный Киров 
Там в сердцах лrодей живет. 
Там рождает командиров 
Ополчившийся народ. 

И какую б злую ct1J1y 
H1t надвинул наглый враr, 
Т.ам низринется в могилу, 
Там размечется он в прах. 

Новой славою увенчан, 
Всей отчизны друг и брат, 
Будет мир.но жить fl вечно 
Мой любимый Ленинград. 

420 

Из тьмы одиночества, 
Туманов тоски 
Мне вырваться хочется -
Пуrи не легки. 

Кому ни рассказывай, 
Кого ни зови, 
Не схватишь ведь разумом 
Бессмертuо/{ ./IЮбви. 



после 
строфw 2 

Лазурью небесною 
Зрачки окружив, 
Глаза ее честные 
Не ведали лжи. 

421 

после строфw 12 Но не было выхода неки11м, 
«Песни Попавшим во вражий полон.  

дружбы», Тоска затуманила веки им, 
Ст. 1956, Ст. 1960, Но не был никто побежден. 

• 

Ст. 1964, БСП 

после 
строфы 4 

Избр. 1936 

сrрофа 5 

пu�;ле 
строфw 6 

после 
строфы 3 

«Ноо. журнал 
д.11я всех» 

Какими для сердца несносными 
Обидами мучили их, 
В бараках, под темными соснами, 
За дротом в колючках густых! 

Не счесть палачами изученных. 
Исхитренных пыток в плену. 
сМолнся о грешных нас, мученик!�. -
Сказала бы Русь в старину. 

С загаАочноА стоит улыбкой 
Статуя на колонне там, 
Как будто милою ош11бкой 
Всё было, данное векам. 

Там поросла травою площад&, 
Где мраморные чудеса 
r лядят доверчивей и проще, 
Чем сам11 божьи небеса. 

И простодушно повествуют 
Тому, кто сбоку В' храм войдет, 
Историю любви живую 
Две створки бронзовых ворот. 

Серебряных колоколов 
Донесся с колокольни звон, 
В нем слышен 1tеустанный: стон 
Неотвратимых голосов. 



пос.Ае 15 
ff3аветы», 
Избр. 1936 

пос.Аг 
строфы 8 
ff3аветы», 

Избр. 1936 

пос.Ае 
строфы 4 

посАе 
строфы 1 
ff3аветы» 

строфа 2 

Внезапно луч во Ml'.ny упа.п, 
И «верую» - кричит заре 
Савонаро.па 11а костре 
С такой же верою пыла.п. 

428 
Но разве то во.пньr? 
То всп.пески иебывших 
Застывших миров; 
То вз.петы пучины, 
Вещающей полный, 
Бессменный навеки 
J<онец берегов, 
Простор оградивших; 
То дикие реки 
Смеющейся влаги, 
Не знавшей кручины 
О з.пе и о благе, 
Но знавшей ииоеl 

А три четверти невидных 
Притаились меж рогов, 
Оком с.пепнущей ехидны 
Озирать nустырь миров. 

Из иного, из чужого 
Перегнулся луч шальной, 
Шарит лапою лиловой 
По сумятице земной. 

Те веточки-иглы, 
Как будто погибли 
Все листья на них, 

Чтоб жарче и жгучей 
С иголки колючей 
В.друг цветик возник. 

Он солнца желтее, 
Огни золотее, 
Светлее, чем мед, 
И чьей-то забавы 



поем 
строфы 2 

МСА/1 
строфы 4 Иэ6р. 1936 

строфы 4-5 
«Нов. журнал 

для всех», 
«Изборник» 

В :.tr1щвенне c.Nщ.J 
() искры несет 

И ТОl\IНЫЙ, И ТОНКИЙ, 
Он с нежной коронки 
Струит аромат. 
Как тояько кадила 
Пред rорне10 силоА 
В часоонях кадят. 

О сестры, признайтесь, 
Невесты, пок.-Атесь -
Ужель не ему 
Несли вы зароки, 
Мо,/lьбы свои, вздохи 
В зелену10 тьму. 

l(ак будто я был с палачами, 
Воздвигиувшими твой костер 
И ослепленными· очами 
Смотревшими в твой зрячий взор, 

Не понимаю я, что значит 
Смятеии дикое мое 
И кто в слезах моих, кто плачет 
Про горе горькое свое. 

К то оскорблен, развеян прахом 
Во мне, пришедшем издали? 
Чье сердце светлое с монахом 
Горит и рвется прочь с земли? 

Кто не прощает, кто бунтует, 
Не хочет ни минуты жить, 
Когда за проповедь простую 
Возможно на костер всходить? 

Привет тебе, Рим! Скопько масок 
На лике бессмертном твоем, 
Каких изумительных сказок 
От древних щедрот твоих ждем. 

649 



пос.се 
строфьt 2 

гранки 
и машинопись 

АСГ 

пос.Ае 
строфьt 5 

сранки АСГ 

пос.Ае 
строфьt 5 
автограф 

и машинопись 
АСГ 

пос.Ае 
строфьt 6 

Ты в грохоте ны11сшнеА жизни 
О веч11ом б.nа же1Jстве поешь, 
И варваров к общей отчизне, 
К себе, горделиво ведешь. 

444 
Как будто жертвоприношения 
Твоих сынов, твоих людей, 
Легли безмолвные сепент1 
На пестротканый плат nолей. 

Нерушим алмазно-белый 
Снеговых пустынь покой. 
Мой олень оцепенелый 
Как из золота питой. 

Полон радости сиянья, 
В озаренной тишине, 
Я ушел в свои мечтанья 
И молитвы о войне. 

Не такой дн свет встречает 
Всех, кто родине в бою 
Дар11т жизнь и жизни чает 
В обетованном раю? 

Он бесплотен. На борт не взойти. 
Но к земле ярко-розовый трос 
Прямо с дапьие-ночноrо пути 
Протянул шестикрылый матрос. 

Ji пока не начнется восход, 
И от солнца не вспыхнет пр11бой, 
Неустанно работу в�дет 
Окрыленный корабль ronyбoii. 

Но как тon�JCO пока.жется д11ск, 
У летает корабпь вихрем роз. 
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В мг.пу бесчисленных· со.nне•1ных брызг -
Грузчики, капитан и иатрос. 

строфа 10 А вда.пи, сам невидим собой, 
Средь небесных неведомых стран, 
Свой незримый кораб.пь го.пубой 
Шестикры.пый ведет капитан. 

пос.11е 
зак.11ю•1. 
строфы 

автограф 
АСГ 

строфа 3 
Избр. 1936, 

автограф 
ЦГАЛИ 

noC.11e 
строфы З 

машинопись 
АСГ 

пос.11е 
строфы 5 

пос.11е 
строфы 6 

Бог ладонями кры.патымн 
Бросит горсточку зем.пи, 
Двое к к.падбищу с лопатами 
Еще с вечера прош.1111. 

То.пько раз еще нак.понишься 
Над пос.педннм звоном с.пов, 
И с зарею захоронншься 
В свет.пый саван об.паков. 

Пустыня с жаркими песками 
Лег.па ковром в твоих ногах, 
И вражьей груди бе.пый камень 
Пер.ед тобой разби.пся в прах. 

Bowc.n. Настроил. Ста.п к пюпитру. 
Взмахнул в азарте дирижер. 
Заны.п романсиком нехитрым 
Оркестр. А воздух как топор. 

Он будет строить, строить, строить 
Дворцы волшебные труда. 
Пока же скрипкою второю 
Музычит, чтоб не го.подать. 

Хозяин бьется за прилавком, 
Орава ночная гостей, 
Глотая, чокаясь и чаркая, 
Першит от воб.пиных костей. 

Ей песня нравится задорная, 
А песня мечется со струп, 
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после 
ваключ. 
строфы 

после строфы 5 
Ст. 1956, Ст. 1960, 

С7:. 1964, 
авто риз. 

машинопись АСГ 

после 
строфы 19 

«Чтец
декламатор» 

после 
строфы 2 
Ст. 1960, 
Ст. 1964, 

БСП 

Рукой гонимая упорною 
Того, кто голоден, 110 юн. 

И оттоr.о алмазным потом 
Блестит мечта на лбу его, 
Как бомба в морду живоглотам, 
Как будущего торжество. 

468 

Смутно крадется тревога 
За измученного друга . 
Нет! Скопил он силы много 
И таит огонь, как уголь. 

469 
Как много вас! Какое море 
Неиссякаемой любви 
Вам нужно, чтобы ваше горе 
В своей груди усыновить. 

Но есть оно! Оно бушует 
Вкруг вас заботливой волной, 
И силу общую, большую 
Под вами стелет пеленой. 

472 
Создав народной жизни план 
По мудрым ленинским закона м, 
Мы терпим всё еще туман 
Церковных ладанов и звона. 

Нет! Нет! Невежества тайгу, 
Спиртного змея людоедство, 
Звериный сон, в грязи, в снегу, 
Былого подлое наследство 

Мы можем, смеем, мы должны 
Набегом юности проворной, 
Напором мускулов стальных 
Преодолеть li борьбе упорной .. 
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tюс.Ае 
е7рофы 15 

етрофа 8 
мgшuнопись 

ЦГАЛИ 

пос.Аг 
строфы 8 

«l(p. НОВЬ», 
машинопись 

ЦГАЛИ 

пос.Ае 
строфЬl 10 

пос.ле 
строфы 11 

Не каркайте за ру6ежом 
На юную Страну Советов. 
Дотла мы прошлое сожжем 
Луча ми ленинского света. 

И одолеем мы везде 
Былого дряхлое уродство. 
Мы всем владеем, овладев 
Орудиями производства. 

Их са ми можем мы создать 
Из нашей крови, коль нет денеr. 
К лишеньям нам 11е Привыкать, 
Но кандалов мы не наденем. 

f'l8 

Но только первые заводы 
Зажглись средь ночи крепостной, 
Он сеял щедро. Но на всходы 
Ложилась вьюга пеленой. 

Французы брали Севастополь, 
И, кровью раненых румян, 
Орел двуглавый крылья штопал, 
Спасая шкуру от крестьян. 

Пред всей страной вопрос: сЧто делать?» 
Зиял, как темная тропа, 
И царь острил одервенело: 
сЧто делать? Им? Руду копать!» 

А на банкетах либералы, 
Скрывая воли паралич, 
О вешних веяньях орали, 
Свободу превращая в спич. 

Нет, «революция - не Невский», 
Не бойтесь гибели борцов! -
Твердил бесстрашно Чернышевский 
Покорной нации рабов. 

Почуяв волю, разночинец, 
Как озверевший в кJ1етке лев, 
В народовольческой кручине 
На подвиг вышел, осмелев. 

Ясней, чем плесень в каземате, 
Чем близость каторжной тюрьмы, 
Чем туз бубновый на халате, -
Законы классовой борьбы. 
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Окончание 
сокр. ред. 
Авториэ. 

машинопись 
АСГ 

$19 
Но с дерзкой силой Маяковский 
Четырехдолью дал отпор, 
Дал бой просодике по-свойски, 
Чтобы идеям дать простор. 

Прильни ж смелее к новым ритмам, 
Разлейся шире и вольней, 
Родная песня, чтоб раскрыть нам 
Самих себя еще полней. 



ПРИ:МЕЧА.НИЯ 





За долгие годы своей творческоА деятельности, ДJ1ившсйся почти 
65 пет (с 1903 по 1968 г.) , С. М. Городецкий напечатал окопо двух 
десятков сборников стихотворе11ий, но среди 11их нет ни одного, до
статочно широко представляющего его творчество. 

Настоящее нздание - наиболее попныА свод стихотворного на
следия поэта. В основу издания попожены сборники стихов, подго
товленные и выпущенные са111им автором, с сохранением их стр)к
туры, то есть отделов, цикпов и пос.1сдоватмыюсти их размеще11ия. 
В отношении же отбора произведений составнтепь руководствовался 
критерием художественной ценности каждого стихотворения. 

Особой оговорки требуют следующие сборники:  «Избранные ли
рические и пиро-эпические стихотворения. 1905- 1935» (М., 1 936) , 
«Стихотворения. 1905- 1955:. (М., 1956) , сСтихотворения и поэмы» 
(М., 1960) , сСтихи:о (М., 1964 ) ,  сСтихи:о (М., 1 966) , «Северное сияние» 
(М., 1968) . Для всех этих сборников автор сам отбирал произвсд<!11ия 
и готовил тексты. Отбор этот учтен в настоящем издании, но нере
чиспенные сборники содержали лишь избра11 1 1ые стихотворения поэта 
и были лишены тематического единства, в результате чего стопь ха
рактерные для автора циклы стихотворений были разрушены. По
этому в настоящем издании составитель не придерживался компо
зиции этих сборников, и все стихотворения, впервые появившиеся 
в этих сборниках, отнес во вторую часть 1iздан11я, расположив их 
в хронопогическо111 порядке. Сюда же вкпюче11ы стихотворения, вовсе 
не входившие в авторские сборники. 

Как правило, Городецкий редко возвращался к текстам своих 
произведений после того, как они были написаны и опубпиков:шы. 
Однако для некоторых сборников советского периода (издания 1 936, 
1 956 и 1 968 годов) он подвергал правке ранее опуб.iшкованные сти
хотворения. Кроме того, в домашнем архиве Городецкого хранятся 
выправленные им машинописные коп1111 11 nеча1 11ые тексты ряда про
изведений; основная масса этой правки до сих пор не принималnсь 
во внимание при издании стихотворений поэта. 

В настоящем издании правка эта, как выражение послед11ей 
авторской вопи, учтена. Учтены также испраВJJения, сделанные поэ
том в 60-х годах на экземпляре первого тома его «Собрания стихов:., 
(СПб., 1 9 10) , пр1111адпежащем С. И. Маш1111скому. Ранние ред:�кции 
текс rов, значитепы1ые по объему, либо представл яющие и11терес для 

557 



�;юннмания творческой работы поэта над произведениями, приводятся 
в разделе «Другие редакции:.. 

Датировка произведений Городецкого особых трудностей не 
представляет: на большинстве сохранившихся а втографов даты про· 
ставлены автором, а в конце первого тома «Собрания стихов:. 11оэт 
приложил своеобразно оформленный перечень стихотворений с ука· 
.111щием дат их написания. В сборниках 1 936, 1 956, 1 960, 1 964 и 
(968 годов все стихотворения та"же датированы. 

Проверка показала, что сообщаемые автором в печатных изда· 
1�иях даты не всегда точны. Для установления места первой публи· 
кации стихотворений (и, косвенным образом, - датировки) нами 
была просмотрена журнальная и отчасти газетная периодика 1 90'3 ·-
1 967 гг. Однако за абсолютную полноту выявления всех первых 
публикаций, естественно, ручаться невозможно. Поэтому в тех слу· 
чаях, когда в качестве первой публикаци11 указан авторский сбор· 
ник, читатель должен учитыв ать возможную непо,1ноту наших све· 
дений. 

Если дата комментатора уточняет авторскую, под текстом дается 
уточненная дата, а в примечаниях - обоснование ее. Даты первой: 
публикации даются в угловых скобках. 

Основная часть сохранившегося рукописного нас.11едия Го.р')дец· 
кого . nаходиrся у его дочери - Р. С. Городец"ой. При подгот"в"е 
настоящего издания эти материа.�ы были нами использованы, за что 
мы Щ>Jшосим Р. С. Городецкой глубо1сую благодарность. Нами учте· 
ны также материалы, хранящиеся в ру"описных отделах библиотек и 
n архивах. 

В целом правописание и пунктуация стихотворений практически 
не требова.ци вмешательства, особенности же орфограф1�и ав rора 
сохраняются лишь там, где они сказываются на звучании с..юва 
в стихе. 

Примечания имеют едшюобразное построение. Сначала даются 
общие сведения о данной книге стихов, цптируются отзывы кри rшси 
о ней 1 1  приводится перечень стихотворений этой книги, не включен
ных а настоящее издание. Далее сообщаются сведения, относящпеся 
1ш асем или большинству стихотворений данной 1шиги: место преды
ду�i1 публикации и источншс, по которому они печатаются. При
мечания к отдельным стихотворениям начинаются с указания иа ме
сто пер�;юй публикации (кроме случаев, оговоренных выше) . Затем, 
через точку с запятой, перечисляются те печатные источники, тексты 
1СОТОрЬ1х имеют какие-либо смысловые отличия; в том чисJ1е отмеча
ются все случаи (довольно частые у Городецкого) перемены загла
вий стихотворений при переизданиях. Если указывается только пер
вая П}'бликация, это озиачает, что стнхотворе11Ие в дальнейшем не 
изменялось, так 1\ак перепечатки произведения без измене11ю1 текста 
в прн�ечанинх не фш<сируются. Далее дается ссылка на источни'<, по 
I\Qi-opoмy ст11хотворение печатается в 11.астоящем издании, кроме тех 
случаев, когда об этом сказано в общем примечании к данной 1<н11ге 

ст11хотворени,й. Текст каждого стихотворения устанавливается посред· 
стаом критического изучения всех его источников, и в основу изда
ния кла.s;ется тот текст, над которым в последний раз работа,п автор. 
В частtrости, мн.с;ц-ие стихотворения печатаются по авторищтз.н111>1м 
машииописям, правленным автором в серед1ще 60-iX. годов, .ц,ri� 11од· 
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1·отав.циваемого им собра11ия стихотворе11иii. Издание зто 1re состоя
лось, 110 в архиве Городецкого машшюш�сные копии с зтоА 11равкой 
сохраииJ1ись. Правка зта была ча(3'11чно отраже11а в из.11.а11иях сСев. 
смние» и БСП, 1ю для большинства ст11хотворе11 1 1й, особешю ра1111их, 
оставалась 11еизвест1юii и впервые учтена в настоящем издании. На
конец, в прнмеча11 11ях сообщается о 1 1аm1ч11н 11 месте хра11е11ия авто
графов и авторизованных м ашинописей. 

Звездочка перед порядковым 11омером примечаний означает, •по 
к зтому стихотворению имеется материал в разде:1с «другие рс
дакцю1». 

)/ с л о и 1 1  ы е с о к р а щ е и н я, п р и 11 я т ы с в п р и м е ч а н и я х 
и в р а э д е Jl е  «Д р у г и е  р е д а к ц и и:. 

сАнгел Армении» - С. Городецкий, Анг(!Л Армении. Стихотворс1111я, 
ТифJJис, 1 9 1�. 

АСГ - архив С. М. Городецкого. 
Блок - А. Блок, Собр. соч. в 8-ми томах, М.-Л., 1960-1963. 
ВСП - С. Городецкий, Стихи, М" сХудожествс11 1 1ая литература», 

1966 («Библиотека советской поэз11и:.) . 
ГБЛ - Р}'ко11нс11ый отдел Гос. библиотеки СССР 11м. В. И. Ленина. 
Г ЛМ - Гос. литератур11ый музей. 
«Грань:. - С. Городецкий, Грань. Лирика 1 9 1 8- 1 928, М., «Никитин

ские суббот11ики», 1929. 
сД11кая воля» - С. Городецкий, Дикая воля. Ст11хн 11 сказки, СПб., 

«Факелы:., 1908. 
«Думы» - С. Городецкий, Думы. Из сем11ад1tатой книги стихов, 

Ташкент, Госнздат УзССР, 1942. 
сИва» - С. Городецкий, Ива. Пятая ю1ю·а стнхов, СПб., сШипов-

11ик», 19 13. 
«Изборник» - С. Городецкий, Изборник. Стихи 1 905- 191 5 rr., М., 

«У11иверсальная библиотека», 1 9 1 6  
Избр. 1936 - С .  Городецкиrt, Избра1шые лирические и лиро-эп11че

ские стихотворения. 1 905- 1935, м., гихл, 1936. 
сИз тьмы к свету» - С. Городецк11й. Из тьмы к свету. Дереве11ские 

были, м.-л., rиз. 1 926. 
ИМЛИ - Рукописный отдел Института мировой литературы 

им. А. М. Горького АН СССР. 
ЛН - «Литературное 11аСJ1едство», № 74, «Из творческого наследия 

советских писателей», М., 1 965. 
сМиролом» - С. Городецкий, Миролом. Тринадцатая и11ига стихов, 

м.-Пг., гиз, 1923. 
сМоА путь:. - С. Городецкий, Мой путь (в кн. «Советские писатели. 

АвтОбиоrрафии в двух томах», т. 1 ,  М., 1 959, с. 320-83 1 ) .  
ПД - Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин

ского аома) АН СССР. 
сПеру11» - С. tородецкиА, Перун. Стихотворения лирические и .1111ро� 

эп1111еские, СПб., «Оры», 1907. 
«Песня лружбы» - С. Городецкий, Песня дружбы, Минск, 1 947. 
Правл. СС 1 - прав.пенный С. Городецким экземппяр СС 1, прннад

лежащиi С. И. Маw11нскому. 
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сРусь» - С. Городецкий, Русь. Пос11и и думы, вып. 1 ,  .м., 1э.11.-во 
И. Д. Сытииа, 1 9 10. 

сСев. сия11ие» - С. Городецкий, Северное сия11 11е, М., сСов. писате.'lь», 
1968. 

сСерп» - С. Городецкий, Серп. Двенадцатая к1111га стихов, Пб., 
гиз, 1 92 1 .  

С С  1 ,  1 1 - С .  Городец1<ий, Собрание стихов, т .  1 , кн. 1 -2. Ярь. Ли
рические и лиро-эпические стихотворения, изд. 2, СПб., 19 10; 
т. 2, к11. 3. Дикая воля. Лирические стихотворения, пес1111 и 
сказки, изд. 2, СПб., 19 10. 

ст. - стих. 
Ст. 1956 - С. Городецкий, Стихотворения. 1905- 1955, М., Гослит

издат, 1956. 
Ст. 1960 - С. Городецкий, Стихотворения 11 поэмы, М., Гослитиздат, 

1 960. 
Ст. 1964 - С. Городецкий, Стихи, М., «Художественная литература», 

1964. 
«Цветущий посох» - С. Городецкий, Цветущий посох. Вере11ица 

восьмистиший, СПб., сГрядущ11й день:., 19 14. 
ЦГАЛ И - Центральный гос. архив литературы и искуссrва. 
«Четырнадцатый год• - С. Городецкий, Четырнадцатый год. С rихн, 

Пг., «Лукоморье:., 1 9 15. 
«Ярь� - С. Городецкий, Ярь. Стихи лирические и .'lиро-эпическце, 

СПб., «Кружок молодых», 1907. 

1 

ЯrЬ 

К11ига «Ярь» в том виде, в како111 она почти полностью печа
тается в настоящем издании, представляет собой первый том сСо
бра11ия стихов• Городецкого (СС 1 ) . На контртнтуле тома имеется 
помета: сТом первый. Книга первая и вторая», но внутри тома раз· 
дсле11ия на книги нет. На титульном листе издание названо вторым. 
Объясняется это тем, что еще в конце 1906 г. вышла первая книга 
молодого поэта, также называвшаяся «Яры. В нее входило 66 Сt'И· 
хотворений - далеко не все, написанное и опубликованное Городсц
.к;11м к тому времени. Книга открывалась стихотворным вступлением, 
в дальнейшем вошедшим в цикл «Рождение» (см. N!1 20) . Об обстоя
тельствах создания этой книги автор позже вспоминал: сЛетом 
( 1904 г. ) я поехал на скондициИ» (уроки) в усадьбу тогдашней 
Псковской губернии. Все свободное время я проводил в народе, на 
свадьбах и похоронах, в хороводах; в играх де1ей. Увлекаясь фольк
лором еще в университете, я жадно впитываJ1 язык, синтаксис и ме-
1юдии народных песен. Отсюда и родилась моя первая книга "Ярь"• 
( «Мой путь:., с. 322) . Летом следующего года основные стихотворения 
этой книги были написаны, но только зимою 1906 г. (не позже 
19 декабря) сбо�1tик вышел в свет. Поэт не был удовлетворен им:  
«.Вот и вышла «Ярь:., - писал он Блоку 19  декабря 1906 г .  - Как да
леко от того, что хотелось, даже от укороченной мечты. , . К�1ижечка 
жалкенькая по видУ" и двойстве1шая по содержанию - такова и 
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допж11 а быть 111 о я Яры• (А, Бпок, З�tш1с11ые кrщжкн, М., 1 966, 
с 533) . Но книга бы.'lа очень высоко оценена многими совремешrи
ка�ш. В письме к матери от 2 1  декабря 1 906 г. Бпок назвал «Ярь" 
сможет быть, величайшей из современных книг" (А. Бло1<, Письм а  
1: родным, т .  1 ,  Jl., 1927, с. 1 6 1 ) .  А в своей записной к1 1 1 1ж1<е отметил : 
сБольшая книга . . . Городецкий - весь полет . . . Может быть, 
«Я рь» - п е р в а я к 11 и г а в этом году - открытие, книга откры 
тий». Вяч. Иванов в рецензии писал : сВсе, что вытекло в «Яри» из 
народной пес11и, лирической и лиро·эпической, подJш1 1 1 10 11 высою? 
поэтично . . . В его языке - подлинная д и 11 а м и к а народпои 
речи . . . Он ничего не воспроизводит исторически точно или эrно· 
графически подлинно, но свободно творит так, как ему дано, кб& 
и11ачс он и не может» («Критическое обозрение», 1907, вып. 2, с. 49) .  
В .  Я .  Брюсов писал : сСвоею «Ярью» Сергей Городецюrii дал 1 1111\f 
большие обещания и приобрел опасное право - быть судимым в своей 
дальнейшей деятельности по законам для немногих• (В.  Брюсов, Да
лекие и близкие, М., 19 12, с. 164) . 

Вторая книжка Городецкого - сПерую• вышла в свет в первой 
половине 1907 г. В нее вошло 52 новых стихотворения. Сборник от
крывался вступлением, в дальнейшем не перепечатывавшимся, как 
заметил сам автор, спо недосмотру»: 

Ты знаешь утреннюю ясность 
И па заре сиянье рек, 
Когда всемерную безгласность 
Приемлет в сердце человек. 
Ты помнишь ропот мой вечер1шй 
И 11а заре вечерней взор, 

Чело в теснинах алых тср11ий 
И сердца нищего позор. 
Узнай же ты : восстал я ныне 
И руку поднял на Отца : 
Моей сияющей пустыне 
Не светит око мертвеца. 

Мнения крити1<ов об этой книге разошлись. Если Брюсов сч11тал, что 
«разница между «Ярью» и сПеруиом» только та, что nучшие сторо111:11 
дарования С. Городецкого представлены в сПеруне» слабее, а более 
сп:абые черты везде первенствуют» (8. Брюсов, Даnекие и близкие, 
с. 165) , а А. Белый прямо утверждал, что сПерун» - сэто из рук вон 
плохая книга очень талантливого поэта» ( сПеревал», 1007, М 8·9, 
с. 104) , то А. Блок в статье сО лирике» писал : «Вторая книга Серrея 
Городецкого - сПерун» - не обманула надежд, открытых "Ярью"» 
(.&лок, т. 5, с. 145) . 

В 1 9 1 0  г. Городецкий объединил сборники «Ярь» и _ сПерун» 
в первый том «Собрания стихов», дав ему общий заголовок «Ярь». 
Состав тома был пополнен большим числом (63) новых стихотворе-
11ий, часть из которых печаталась здесь впервые. Из сборника сЯры 
в том не вошло одно стихотворение: сНу, поцелуй. А в этот миг . . .  •. 
из сборника сПерун» - тоже одно: «Проклятие ночам и дням . . .  ». 
По поводу последнего в авторских примечаниях сказано, что .0110 
пропуще110 сза негодностью». На обороте титульного листа тома 
были факсимильно воспроизведены авторские посвященип � сПосвяutе· 
ны стихотворения :  сПерун·Солнце» - К. Бальмонту, сХаос» - Вяч. 
Иванову, сЗмеюка» - Алексею Ремизову, сЗаря» - А. Блоку, «Я за
хотел, и мир сияет . . . » - Ф. Сологубу, «Славят Ярилу» - Н. Рериху 
и другие - другим». В самом корпусе издания некоторые из этик 
nосв.ящениА 11е отмече11ы. Нс без влияния. БлОl<а автор перестроип 



композ1щию изда1 1ия (см. :  Блок, т. 5, с. 145) . Теперь Городсцк"i 
раз.11.ел11J1 том 11а З отдеJJа - «Зачало», «Ярь» и «Темь», а вnутри 'От
деnов од11и стихотворения были объединены в ц11клы, другие печата
лись самостоятеJJы10. Блок одобрил эту перестроilку :  теперь смате
v11ал расположен лу•1ше, - писал 011 ,  - уже нет преж1 1его, вы11уждс11-
11ого обстоятельствами разделения 11а "Ярь" 11 "Перу1 1 "» (там же, 
с. 4 12) . Предисловие, предпосла1111ое тому, получ11ло отр1щательиую 
оцс11ку Блока : «Сколько тут самой прозаической и с1<уч11ой злоб1:11 
.1111я, каких-то дерзнове11ий, которые давно пора забыть», - писа.1 011 
(там же) . Наконец, в 11ачале 30-х годов в предисловии к несостояв

шемуся изданию стихотворений Городеtr.кого, А. В. Луначарский п 11-
сал .  «В книге «SlpЬ» есть много удивительных: . . . вещей . . . Оообе11 -
1 10 обращаю внимание на стихотворения .;Ярилу ставят" и "Ярилу 
славят"». Луначарский отмечает, что в первый период творчества 
поэт.� "у 11е1·0 начинают доминировать ноты, родственпые Некрасо
ву - поэзия печальная, негодующая, в общем народническая, хотя 
011а ближе к Некрасову произведениА городских, чем к Некрасову 
деревни.  SI отмечу здесь смьные стихотворения:  "Вся измучилась . . .  ", 
"Слепая мать глядит в окно . . .  ", "Сын", "Гость"» (J1H, с. 46) . 

Большинство стнхотворениА, входящих в СС 1, в далы1ейшем ни
когда не перепечатывалось. 1 В настоящее изда11ие не включены сле
дующие стихотворения из первого тома:  cl l рвал и метал . . .  », •Из 
тсм11ИЦЬt -слышу звуки . . .  » (цикл «Нет») ; «Всё сменилось, вrе упа
ло . . .  », «Не ты .11и мир заколдовал . . . » (цикл «Хаос») ; «Морской Гор
быль:.; сВелика страна Валкаланда . . .  » (два стих.) ,  сТар мой 
властный, огнеокий . . .  » (цикл сТар») ; сПолде11&», «Узница» (цикл 
«Све rозор») ; сВорон»; «Клен»; сПредки»; «Самка»; «Росянка»; «Вес-
11а»; сОблак», «Монастырь», сПовечерье», «Заря», сФеодор» (ц�1кл 
сАлыi1 Кнтеж») ; «Сестры»; с Вот неделю, две недели . . . » (щ1кл сОсен
юща») ; «Коляда»; «Вот опять снега растают . . .  » (цикл сОкиа:.) ; 
сПаст011мь» (цикл «Работа») ; «дорога», сПарк», «Гора» (цикл 
сдача») ; сСтарик», сЧасы», «Город» (цикл сСерцце») . Не приводят
ся в наст. издании тахже авторские «Предисловие:. и сПослесловне» 
к сЯри». 

В отношении 11екоторых собственных вмен (Удрас, Барыба, Адо
внк, Купалокала и др.) ,  упоминаемых в стихах сЯри», можно ��ать 
еледующее общее разъяснение: в ряде случаев - это мифолоrичесхие 
имена из русских, славянских и запад11оевропейски:х сказок и ,леrенд. 
Так, в книге А. Н. Афанасьева «Поэтические воззрения ааввн 11а 
природу», () которой Городецкий писал Д. Молдавскому� сЭrа книrа 
была моей настольной» («Нева», 1969, .№ 7, с. 1 81 ) ,  :встре'UПОТся Лад, 
Ладо, .Купало, Китоврас, Светозор, Юдо, Вертодуб 11 Ар. В <больw1111-
стве же имена, используемые Городецким, сочинены нм по фольклор-
11ему образцу. О таких именах он пис.�л 16 августа 1966 r. ·тому же 
аАРесату: «Всех Slрыг и Перунов, Велесов и Яг у меня бwio много, 
110 бы.11и и свои. Я мыслил мифами нереАКо» (там же, с. 182} ,  а еще 

1 Иногда Городецкий перепечатывал стихотворения, входившие 
в циклы, отдельно под самостоятельными заглавиями. Поскольку �ти 
стихотворения публикуются здесь в составе циКJ1ов, постольку, есте
стве111щ они приво.дятся беэ заглавий, а о n�peneчa11Cax сообщается 
в соответствующих примечаниях. 



pat1ьwc, в письме от 29 марта 1 964 г. утверждал : «Я сч11та10 поэта 
вправе спридумываты• имена, это тоже образы, 11 нх у меня мноrо• 
(там же) . Такого рода нмена в примечаниях к отдельным стихотворе· 
нияа1 не разъясняются. 

Все тексты, кроме особо оговорен1tых случаев, печ. по СС 1 . Пе· 
ремещенне стихотвореш1й в последующ11х изданиях из одного цикла 
в другой не отмечается . 

1 -4. 1 .  «Ярь•, с .  1 1 ;  «Изборник•, как отдельное стих" под з.�г.11. 
сЗачало». Вяч. Иванов об этом стих. писал, что это - «строки безус· 
.nовной законченности• («Критическое обозрение•, 1907. вып. 2, 
с. 49) . 

2. СС 1, с. 1 0. Черновой автограф - ЦГ АЛИ. 
З. СС 1, с. 1 0. Положено на музыку А. Прохоренко. 
4. се 1, с. 1 1 . 

5- 10. 1 .  «Яр», с. 1 2, с посвящением Т. Городецкой, сестре 
поэта. Печ. по авториз . машинописи АСГ. 

2 • .  «Яр». с. 1 3. В авториз. машинописи АСГ пос.rtсдняя строфа 
зачеркнута. 

3. «Ярь•, с. 1 4. Печ. по авториз. ан1шинош1си АСГ. 
4. сБеседа•, 1907, № 5, с. 260, под загл. «Утро•. В авториз. ма

шинописи АСГ все стих. зачеркнуто. 
5. сПерун•, с. 1 7, под загл. сРассоет» и с посвящением пGэту и 

переводчику Гансу Гюнтеру; сПросвещение», 1 909, № 1 1 , без посо11щ. 
и под загл. сУтро•: «Изборник•, как отдельное стих" под загл. «Рас· 
свет;.. 

6. сПеру11•, с. 18, под загл. «Искушение•. Печ. по Избр. 1936, 
с. 1 29. 

1 1 - 14. 1 -2. «Грядущий день•, сб. 2, СПб., 1907, с. 2 1 -22, поя. 
загл. сПолнолунне» 11 «Полночь.. 

3. «Пробуждение•, 1 908, .N'! 1 4, с. 532, под загл. «Колдун•. 
4. се 1, с. 1 1. 

1 s- 11. 1. се 1. с. 1 1. 
2. сПерун•, с. 1 2, под загл. «Миром оплетен иые•. 
3. сПерун•, с. 1 3, под загл. сНа волнах лазури». 

1 s-22. 1 .  се 1 ,  с. 1 9. 
2. се 1, с. 20. 
З. «Яры•, с. 7, в качестве вступлеиия к книге. 
4-5. се 1, с. 2 1 .  22. 

23-27. 1 -4. «Ярь., с. 89, 9 1 ,  93, 94. 
4. Поживу. до девятого дня. По христианскому обычаю, в де· 

пятый день. после смерти человека отмечается его памят�.. 
5. СС 1, с. 26. Автограф - Г ЛМ. 

2s-з1. 1 .  се r. с. 26. 
2. сПерунJО, с. 10, под заrл. сДьяооn и с посвящением сФедору 

Cooor)lбyit ( 1 863:- 1927). День седьмой - па бибnейской леrенде, 
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к седьмому д1110 бог сотвор11л землю 11 все живущее на 11ей. Зане -
ибо, потому что. 

З. сЯрь:о, с. 1 7. В день седьмой по•1ил. По библейской легенде, 
в седьмой день бог спочнл от всех дел своих:о. С шестого днл. По 
библейской легенде, в шестой день творения бог создал человека. 

4. сЯрь:о, с. 1 9. 

32-34. 1 .  «Ярь:о, с. 63. Печ. по авторнз. машинописи АСГ. Дио-
11ис (греч. миф.) - бог растительности, покровитель виноделия. 

2. «Ярь:о, с. 64. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Китоврас -
в старинных славянских легендах 11 сказаниях баснословное сущест
во, получеловек-полуживотное. 

3. «Ярь:о, с. 66, с дополнительным четверостишием в н ачале стих., 
n С,С 1 перенесенным в стих. •:Опять нежданностью смущенный . . .  :о 
в виде окончания его: «Когда я фавном молодым С\jбросал сереб
ря11ые звезды» (см. No 45) . 

35-40. 1 -2. «Грядущий день:о, сб. 1 ,  СПб., 1 907, с. 203, 204, в со
ставе цикла сЗаря:о, сформированного здесь из этих двух стихотво• 
рений и с посвящением цикла Александру Блоку. В ПД хранится 
небольшая тетрадка Городецкого со стихотворен11ями цикла 
.N'�.N'o 35-40 (за исключением № 37) ; она была приложена к письму 
11втора к А. А. Кублицкой-Пиоттух (матери Блока) от 23 августа 
1 92 1  г. в связи со смертью Блока. На обложке тетради - посвяще
ние. сВашему сыну:о. 

з. се 1, с. 33. 
4. «Ярь:о, с. 1 1 2, где это и два след. стихотворения (№ 39, 40) 

составляют цикл сПоэт:о, посвяще1111ый Александру Блоку. Здесь 
к стих. дан эпиграф нз Библии :  «На стражу мою стаJ1 я и, стоя на 
башне, наблюдал, чтобы узнать, что скажет он во мне. Аввакум. 1 1 , 
l :o . Авториз. машинопись цю<ла - АСГ 

5. «Ярь:о, с. 1 1 3, без последнеil строки. См. примеч. 38. 
6. «Ярь:о, с. 1 1 5, без двух последних строф, с небольшими ва

риантами и эпиграфом из Библии: «Трубу к устам твоим. Осин , VI 1 1, 
l :o. См. примеч. 38. 

41 -44. 1-4. СС 1, с. 36, 37, 38. Волшба - колдовство. Ру
дой - рыжий, краснобурый. 

45-48. 1. СС 1 ,  с. 40. Авториз. машинопись под загл. сВсrре
ча:о - АСГ Фавн (греч . миф.) - бог полей и лесов. Дриады (греч. 
миф.) - нимфы лесов. 

2. СС 1, с. 4 1 . Печ. по правл. СС 1. 
3-4. се 1 ,  с. 4 1 ,  42. 

49. сФакелы:о, кн. 1, СПб., 1 906, с. 4 1 ,  с посвящением : «Вячеславу 
Иванову, жрецу Диониса»; «Ярь:о, с посвящением : «Вячеславу Ива-
11011у:о; сИзбор11ик:о, под загл. сИсход:о и с 1 ем же посвящением. 
В СС 1 датировано декабрем 1906 г., IJO в ЦГАЛИ имеется автограф 
с датой c l l l .  906:0. Датируется по автографу. По поводу строки:  «Мы 
ведь можем, можем, можем !:о, пр11Веденной Городецким в сПредисло
вvи:о j( се 1 (см, ВЬJШе) , Блок неодобрите.11ьно писад в статье «Про
тиворечия:о: « . . что можем, как, почему и зачем? Объяснений не дает-
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ся - можем "вообще"• (Блок, т. 5, с. 4 1 3) .  Вячеслав Ива11ов -
В. И. Ивапов ( 1866- 1949) - поэт, .z(раматург, истuрик. Дионис - см. 
примеч. 32. 

50. «Ярь•, с. 28, без загл. , в 1<ачестве третьего стих. цикла сЯр1(· 
ЛС•. Печ. по авториз. маш1шописи лег. в се 1 стих. датнрооано 
«20 ию11я 1 906 г •, 1ю в авториз. r,(ашинописи АСГ указа11  1 905 г. 
Приш1маем последнюю дату, как подтверждающуюся дата ми двух 
следующих стихотворений из этого цикла. Несудом - очень м11ого. 
ЯриАа (древнеслав. )  - бог солнца и любви. 

51 . «Весы», 1 906, .N'o 6, с. 1 , без загл., в качестве первого стих. 
цикла сС11мфо11ия» ; сЯрь», как первое стих. цикла «Ярило•; сИзбор· 
11 1 1к•, под загл. «Ярила•; Избр. 1 936, без загл . Печ. по авториз. маши· 
11ошtси АСГ. Ав rограф - И.МЛИ. Об обстоятельствах опуб..1икования 
этого и след. стихотворений в сВесах• Городецкий позже вспоминал: 
сВ одну ночь в конце 1 905 года я, прочитав свои сярнльскне» стихи 
в присутствии всего символистского Олимпа, то есть Вячеслава Ива· 
нова, Бальмонта, Брюсова, Сологуба, Блока, Белого, Мережковского, 
Гиппнус, Бердяева, профессоров Зелинского и Ростовцева, стал сзна· 

·меu1пым поэтом• . . . В. Брюсов тут же отобрал у меня стихи и на· 
печатал их в цикле сСимфоння» (в сВесах») • ( «Мой путь», с. 322-
323) . Об этом же чтении вспоминал В. Пяст: «Я наверно не пом11ю, 
сидел ли тогда на арбитраже в качестве суперарбитра Валерий Брю· 
сов, - или это было в следующую среду, через одну неделю, - 110 во 
всяком случае н он ( в тот раз, когда бы.1) ,  н все поэты, lf все 11е· 
поэты, присутствовавшие у Вячеслава Иванова, - все. лишь заслы
urал1( щама11ский голос-бубен Сергея Городецкого, его скороговорку 
под 11ос : 

Вот черта - зто ГJШЗ 

Новый бог, -

. . .  завол11овались. Все помер1<ло перед этнм: срожде11ием Ярилы•. Все 
поэты, прошедшне вереющеii перед ареопагом под председательством 
Брюсова, - вместе с этим ареопагом, вынуждены были прнз11ать вы· 
сr} пленне Городецкого нз ряда вон выходящим. М11огие обрадо1ы· 
л11сь этому, некоторые позавн.nовали. Вячеслав Иванов, когда едино
душный шум рукоплесканий, превзошедuшй когда-либо слыша1111ык 
rs стенах башни шум, умолк, - Вячеслав Иванов вскочил н сеА•1ас 
же сказал восторже1111ую речь по поводу этих юных стихов. Слабой 
соппознцней• было только ворча11ье на сЯрнлу» со стороны Мереж· 
ковского, н только в первую среду. Все следующие среды были ере· 
дами триумфов юного Ярнлы. Его почти буквально носили на руках• 
( В. Пяст, Встречи, М., 1 929, с. 92-93) . сСреды• - собран11я литера· 
торов символистского круга в 1 905-1 907 гг., ус rраивавшиеся на пе· 
тербурrской квартире Вяч. Иванова, получившей обиходное нанмено· 
nа 1 1ие «башни». Брюсов ошибочно считал эту публикацию первым 
выступленнеr.( Городецкого в печати (В. Брюсов, Д11ев11ики. 1 89 1-
19 1 0, М., 1 927, с. 1 87) ; см. примеч. 86 и 422. Ведун - колдун. 

52. сВесы», 1906, .N'o 6, с. 3, без загл., в качестве второго с rих. 
цнклlt «Симфония»; «Ярь», как второе стих. цикла «Ярило». Чер11овоi1 
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автограф без последних восьми ст. и с датой c l ] июля 1905 r.:. -
ЦГ АЛИ. Автограф - ИМЛИ. 

53. се 1 ,  с. sз. 
54. сПеруп:о, с. 109, под загл. «Встреча:. и с обозначением, кому 

пр1111 адлсжат реплик11 в д11алоге Перупа  11 Яр11лы (первая репл11ка : 
«Кто ты? Здравствуй!:.  принадлежала Перу1 1у) ; Избр. 1 936, под тем 
же загл. и с вариантами. Печ. по авториз. маши11описн АСГ. Убрус -
плат, фата. 

55. сПеруш•, с. 1 1 3, с посвящением художнику Н. К. Рериху 
( 1 874-1947}. Рудой - см. примеч. 4 1 .  Вою - вои11у. 

58. сПеруи:., с. 1 1 6, с посвящением К. Д. Бальмонту ( 1867-
1942) ; се 1, ПОД загл. сПеру11-Солнцс:. и без посвящения. Печ. ПО 
Ст. 1 956, с. 35. Автор из. маш11нопись - АСГ. Стрибог (древне
слав.) - боr ветра.  

57. Альм. сСмерть:о, СПб., 19 10, с. 8 .  Печ. по Ст. 1 956, с .  38. 
Авториз. машинопись - АСГ. Стрибог - см. примеч. 56. 

58. «Ярь:., с. 36, без подзагол.; Ст. 1956, с подзагол. Печ. по 
Ст. 1964, с. 47. Авториз. машинопись - АСГ. Тар - как явствует нз 
1tисьма Городецкого к Д. М. Молдавскому от 29 марта 1964 r., ;;то 
имя придумано («Нева:., 1 969, .№ 7, с. 182) . Но в древиеска11дииав
ской мифологии известен Тор - бог грома; очевидно, Тар создан по 
ассощ1ации с Тором. Положе110 на музыку С. Вас11ленко ( 1909) . 

59-63. 1 .  «Ярь:., с. 98. 
2. «Ярь:., с. 100. В правл. СС J две ПОСЛСД/JИХ СТрОКll З8ЧСрК11уты. 

Иерей - свяще1111ик. 
3. «Ярь:., с. 102. 
4. «Ярь:., с. 104; Избр. 1 936, под загл. «Чертяка:.. Печ. по авто

JIИЗ. машинописи АСГ. Положено 11а музыку С. Василенко ( 1909) . 
Ведовство - колдовство. 

5. «Ярь:., с. 1 06. Велелепие - благолепие, благообразие. 

64. «Ярь:., с. 1 08. Тын - ограда, забор. 

65. «Ярь:., с. 1 10. К.аsенка - шинок, лавка, где продается водка. 
Гвть - настил из бревен или веток через болото. 

66-69. 1 -2. сПерун:о, с. 86, 89. 
3. •Перун:о, с. 9 1 .  Черновой автограф под загл. «Купалокала:о и 

е датой 1006 - ЦГАЛИ. 
4. сПеруи:о, с. 93. 

70-72. 1-2. сПерун:о, с. 81 ,  Ю. Рудц - см. примеч. 4 1 .  
3 .  сПсру11:., с .  85. Тьж - см. примеч. 64. 

73-78. 1-4. сПеру11», с. 73, 75, 77, 79. 
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77-79. 1 .  сПеру11�., с. 102-·1 04. Купальские огни - древиеспавя11-
ски 1i праздник Ивана Купалы (24 июня стар. стиля) ,  во время кото
рого зажигались костры,  называвшиеся скупа.1ьск11ми  огнями•. Огне
ви11а - эдесь: молния. 

2-3. сПеру11•, с. 1 05, 107. 

80. «Грядущий день•, сб. 2, СПб., 1 907, с. 1 6. Печ. по авториз. 
М8ШИНОПИС11 АСГ. 

s 1 .  се 1, с. 105. 

82. сПеру11•, с. 35. Огневка - здесь: л11хорадка, горячка. 

83. «Факелы•, кн. 1 ,  СПб., 1906, с. 37, без загл. и с вариантам11 ;  
«Ярь•, под загл. сОборотень•. Авториэ. м ашинопись - АСГ. Бело1юii 
автоfР.аф (текст «Факелов») - ЦГАЛИ. Посолонь - по движе1 1и1G 
солнца, с востока на запад. 

84. сБелые ночи. Петербургский алы1а11 ах•, СПб., 1 907, с. 229. 
85. «Ярь•, с. 59, с посвящением писателю Алексею Ремизову 

( 1 877-1957) . 

86. сЗолотое руно•, 1906, No 1 ,  с. 1 00, в составе статьи А. Блока 
«Краски и слова•. Автограф с датой с 1 6  ,юня 1905• - ЦГА..1И. Авто · 
риз. машинопись - АСГ. Это первое стих. Городецкого, ув1щсвше� 
свет, хотя и опубликованное не самостоятельно. Публикацию его Блок 
сопроводил словами: сСледующее стихотворение молодого поэта Сер
rея Городецкого кажется мне совершенным по красочности и ко11 -
крет11ости словаря . . .  Все можно нарисовать - воздух, озеро, камыш 
и небо. Все понятия конкретны, и их достаточно для выражения пер
возда�шой идеи, блеснувшей сразу•, а к самому стих. сделал сноску: 
«Я думаю, что и во всей русской поэзии очень заметно стремление 
к разрыву с отвлеченным и к союзу с конкретным, воплощенным. 
Освеж11тельнее духов запах живого цветка• (Блок, т. 5, с. 2 1 ) . 

* 87. «Яры, с. 50. Печ. по авториз. машинописи АСГ, где исправ
лена последняя строфа. 

88. «Ярь•, с. 5 1 ,  под загл. «Полюбовницы•. 

89. «Ярь•, с. 67, без подзагол. Авториз. машинопись - АСГ. 
С. Соловьев отмечал в рецензии на сб. «Яры, что это стих. «особенно 
певуче . • .  Сколько мощи и простоты• («Золотое руно•, 1907, № 2, 
с. 88) . Об имени героя Городецкий писал д, М. Молдавскому 29 мар· 
та 1 964 г. : с . . .  Имя Юхано, вероятно, слышал в Куоккале, где часто 
бывал» («Нева�., 1 969, .N'o 7, с. 182) . 

90-9 1 .  1 .  сЦветник Ор», кошница первая, СПб., 1 907, с. 1 73. 
О стихотворениях этого цикла А. Белый писал : сЗдесь действительно 
заря, а не занавеска, действителыю вздох и природа, а не вымучен
ная "артонная риторика, сменившая былую свежесть у некоторых 
моJюдых, быстро увядающих поэтов• («Весы•, 1907, No 6, с. 67) . 

2. СС 1, с. 124. Причина пропуска в публикац11и ст. 2 строфы 3 
неизвестна. 
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92. «Яр"», с. 42. Лев.wы,ь - ю1и11а nсалмов, библейсКвх 1Jfte11, 
прнш1сы в а вш11хся 11удейскому царю Давиду. 

93. «Яр&», с. 97. Печ. по автор11э. маш 1 1 11ош1си АСГ. 

94-95. 1 -2. «Ярь», с. 38, 39. 

00 «Ярь», с. 40. Два автографа - ГЛМ и ЦГАЛИ. Автор11З'. ма
шшюпись - АСГ. Положено на музы1<у В. Багадуровым ( 1 907) ,  
И. Страви11ским ( 1 908) , В .  Полем ( 1 9 1 0) ,  Д. Зерновым ( 1 9 1 5) и др. 
А. l;J. Луначарский писал об этом стих. ,  что в свое время оно быJ10 
с1 1еобычаi1110 любимым» и что в нем «отражается 11ечто нестеровскос, 
11екоторый л11ричсский христианский дух» (.'JH, с. 46) . 

97. «Ярь», с. 84; СС 1, без загл., в качестве первого СТИХ. щ1кла 
«Ок1 1а». Авторнз. машинопись - АСГ. Конка - вид трансriорта : 11а
го11ч11кн, хоДJшшие по ре.'lьсам и приводившиеся в движение упряж
кой лошадей. 

98. «Беседа», 1 907, No 1, с. 6. Автор11з. машинопись - АСГ. 

99. «Литературно-художестве11 1 1ые альманахи 11зд-ва "Шинов-
11 11к"», кн . 2, СПб., 1907, с. 1 1 2. Печ. по Ст. 1 956, с. 4 1 .  Авториэ. ма
шинопись - АСГ. 

100. СС 1 , с. 1 39. Осенница - словообразова11ие Блока , означаю
щее своего рода 11 1 1мфу - спут11ицу осени (ер. стих. Блока «Пляски 
осе1 1 1 1 11е�) . 

101 - 1 09. 1 .  «Ярь», с. 6 1 .  Печ. по правл. СС 1 . Беловой авто
граф - ЦГАЛИ. Авториз. машинопись - АСГ. 

2. «Ярь», с. 62. Печ. по авторнз. машинописи АСГ. В правл. 
се 1 стих. зачеркнуто. 

3. «Беседа», 1907, № 3, с. 1 3 1 ,  под загл. «Рукава». Печ. по авто
р11з. машиноп'иси АСГ. В правл. СС 1 стих. зачеркнуто. 

4. СС 1 ,  с. 1 42. Печ. по авториз. машинописи АСГ. В npa11JJ. 
СС 1 первые Аве строфы зачеркнуты. 

5. се 1 ,  с. 1 43. Печ. по авториз. машинописи АСГ. в правл . 
се 1 стих. зачеркнуто. 

6. СС 1 , с. 1 44. Печ. по авто.риз. машинописи АСГ. В правл. СС 1 
стих. зачеркнуто. 

7. сИя. Стихи д.ля детей и рису11к11 . Сочю1ял и рисовал целых 
два года Cepгer'f Городецкий», М., 1 908, под загл. «Зимняя колыбель
н ая». Печ. по авториз. машююписи АСГ. 

8. «Беседа», 1 907, № 4, с. 1 95, под загл. «Узница». Печ. по авто
риз машннописи АСГ. в правл. се 1 C ГllX. зачеркнуто. 

9. сПерун», с. 30, под зам. «Куда?:.; Ст. 1 956, под загл. «Тере
мок» и с датой « 1906». Печ. по автор11з. машинописи АСГ, где дати• 
рова1ю t904 r. 

1 1 0- 1 1 1 . 1. «Ярь», с. 86. 
2. «Яр&», с, 87. Алая вечерница - планета Венера. 
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1 1.2--.118. 1 dll!pyн»; с. 23, под заг.п. сЛюбпю». 
2. сПеруи», с. 24, под заг.п. сПомиишь?». 
3. сПеру11», с. 25, под заг.п. сЗа.педе11еJ1ая». 
4. сПеfуи», с. 26, под заг.п. сМете.пь». 
s. се , с. 1 00. 
6. «Перун», с. 27, под заг.п. сС11ег». 
7-8. се 1, с. 1 5 1 .  
1 20- 127. 1 .  СС  1 ,  с .  1 55. Печ. по  Ст. 1 956, с .  43. 
2. се 1 ,  с. 156. 

• 3. «Ярь», с. 95. Печ. по авториз. маши11описи АСГ. Автограф 
(в письме к О. Н. Анненковой от 30 июня 1906 г.) с допопнителыюй 

предпоследней строфой - ЦГ АЛИ. САюленское - кладбище в Петер
бурге. Конка - см. примеч. 97. 

4. «Ярь», с. 81 . .д:вториз. машниопись - АСГ. 
5 «Перуи», с. 59, под заг.п. сУ забора». 
6. «Ярь», с. 77, под загл. cPer aspera». 
7. Апьм. сФакелы», кн. 1, СПб., 1 906, с. 39; «Ярь», с вариантами; 

Печ. по авториз. машинописи АСГ, где исправлено двустишие 9, ра
нее печатавшееся: сИ смотрела, как неж11ое тело Возникало во мраке 
несмело». Автограф - ЦГ АЛИ. 

8. «Ярь:., с. 88, под загл. «Раз.пука». 

1 28- 1 29. 1 .  Апьм. «Вольница», вып. 2, СПб., 1906, с. 16, поа 
заг.п. cBec1ta». Авториз. r.1ашннопнсь - АСГ. Апьм. бып арестован 
СПб. комитетом по делам печати. В докладе це11зора говорилось: 
.-Подбор статей и стихотворений, помещенных в настоящем с..бор-
1 1 11ке . . .  с несом11е111юстью свидетельствует о 11амере1111и состав11телrii 
вызвать в читателе революционное настроение и оскорбить верховную 
власть и русскую армию и призвать к ниспроверже11ию существую
щего государственного строя» (ЦГИАЛ, ф. С.·Петербургского це11зур-
1 1ого комитет а ) .  В альм. были опубппковапы: рассказ М. Арцыба
шева «Революционер» о бессмысленном терроре властей, едкая сатира 
М. Первухина на Людовика XVI сl(ороль», прямо переклика1ощаяся 
с явлениями фаворитизма,  характерными и для русского двора, стих. 
М. Волошина с Гопова принцессы Ламбаль» о событиях фра1щузt•кой 
буржуазной революции, переводы 11з Пётефи, пьесl\а Н. Черняка 
«В красную ночь» о еврейском погроме, стих. К. Бальмонта «Исту
кан» и др. 

2. се 1, с. 1 63. 

130-136. *' 1 .  сПерун», с. 67. Авториз. машинопись АСГ содер
жит редакцию стих., нигде не публиковавшуюся. 

2. СС 1 ,  с. 165. Печ. по Ст. 1 956, с. 46. 
3. «Перевал», 1 907, No 5, с. 1 7. Печ. по Ст. 1 956, с. 48. В �эрми

таже». Героиня стих., конечно, спутала слово «эрмитаж» с бельэта
жем. 

4. «Золотое руно», 1 906, № 7-9, с. 1 1 7, без загл. 
5, Апьм. «Кристалл», Харьков, 1908, с. 35. Фай - плотная ткань 

из шелка иди шерсти. 
6. СС 1 , с. 1 7 1 .  Столоначальник - чиновник, ведавший каким

JJибо узко-специальным кругом дел в министерских у11режде11иях 11ли 
отделах (департаментах) . 

7. сГрядущ11й день:., сб. 2, СПб., 1907, с. 1 9; сПерун». 
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837. сПерун», с. 48. Печ. по Ст. 1 956, с. 55. Авториз. маw1�· 
1юпись - АСГ. 

838- 844. 1 .  сПеру11», с. 43. 
*' 2. СС 1, с. 183; Избр. 1936, в перерзб. виде. Печ. по Ст. 1 964, 

с. 65, где стих. дано в ред. се 1 с небольшими нсправле11иями. 
А. В. Лу1iачарский отмечал вл11я11ие Бодпера,  сказавшееся в ст11х. 
«УJюды» (см . :  ЛН, с. 46) . Конка - см. примеч. 97. Рамена - плечи. 

3. сПеру11», с. 50, в ранней редакции. Печ. по Ст. 1 956, с. 47. 
8 1 9 1 0  Г., КОГда ВЫШЛО СС 1 ,  было ОП)'бЛИIШВаllО OДllOИMeHl!Oe СТИХ. 
И. Эренб)'рга, переклИJ<ающееся со стих. Городецкого (см.: «Жизнь 
для всех», 1 9 1 0, № 4, с. 3 1 ) .  

4 .  сПерун», с .  52, ПОД загл. сЛица». Печ. П О  правл. се 1. 
5. «Перу11», с. 54. Смоленское - см. примеч. 122. 
6. сПеру11», с. 63. Печ. по Ст. 1 956, с. 57. 
1. сПерун:., с. 69; Ст. 1956, с незначительными вариантами и 

неточной датой « 1 907». Печ. по Ст. 1 956, с. 57. Авториз. машинопись 
АСГ. А. В. Луначарский назвал это стих. спервым подарком поэта 
рабочему движению:. (ЛН, с. 46) . 

ДИЕА.Я ВО.IЯ 

Третья книга стихотворений Городецкого, вышедшая между 1 4  
11 2 1  декабря 1907 г .  О цикле «Тюремные 11ес11 11», входящем в кш1гу, 
автор сообщал: «"Тюремные пес11и" я написал в Крестах - царской 
тюрьме, куда я попал за перевоз из Финляндии в Петербург сИстор11ко· 
революцио1111ого альманаха:., только ч rо изданного нздательс rвом 
с Шиповник» 11 запреще11ного в столице» ( «Мой путь», с. 323) . Кр11-
тика от1<л111шулась на книгу весьма сдержанно. «Появись эта книга 
за другой подписью, мы приветствовали бы ее с радостью, - писал 
Брюсов. - Но от автора «Яри» мы требуем большего» ( В. Брюсов, 
Далекие и близкие, М., 1 9 1 2, с. 166) . 

В 19 10  г. книга «дикая воля» без каких-либо изменений и в пол· 
1юм составе была перепечатана в виде второго тома (третьей l<Ниrи) 
«Собрания стихов• (СС 1 1 ) ,  - том вышел между 17 и 24 февраля 
1 9 1 0  г. В дальнейшем большинство стихотворений книги нигде не 
перепечатывалось. В настоящее издание не вошли следующие сти· 
хотворення: сНет, долго я не проживу . . .  », сЕще запомни на раз.1Jу· 
ку . . .  » (цн1<n «Голоса смерти. Элегии») ; «Теплая вода», сГость», 
«Пустыня», «Рождение» (цикл «Тюремные песни:.) ; «Миг:.; сl(лц· 
бище»; сЛуна:.; цикл «Радуга» (кроме стих. «Синяя», «Смуглая-,, 
сБелая») ; сказ1ш «Яга» и «Лия». 

Для стих" впервые опубликованных в кн11ге сДикая воля», мс· 
сто первой публикации не отмечается; все произведения, кроме особо 
оговоренных случаев, печатаются по СС 1 1 .  

145. В качестве посвящения к сб. «Дикая воля». 

146- 152. 1. В Избр. 1 936, под загл. сЭлегия», с небольшими ва· 
ризнтаr.tи и ошибочной датой « 1908». Печ. по авториз. маutииопнс11 
АС Г. 

2. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 
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• З. Пе•1. no авториз. r.1аwи11опиеи АСГ, 
5. Оаз - оазис. Аз - первая буква церковиославя11ского алфави• 

та и архаическая форма местоимения ся:о. 

153. В «дикой воле» - под загл. сПесенка смертельная:о. nеч. по 
авториз. маши11ош1си АСГ. 

1 55- 1 69. 1 .  Печ. по авторнэ. машннош1си АСГ. В ПД хран11тся 
11ебольшая тетрадка беловых автографов всех ст11хотвореннi1, входя
щих в цикл «Тюремные песнн:о (№ 1 55- 1 69) ,  стих. сВоля:о (№ 1 76) 
и еще четырех - сПустыня:о (не включено в наст. иэдан 11с) , сВоз
врат:о, сВоспоминанне:о, сВидение:о, нс входивших в сДикую волю:о. 
На титульном листе тетрадки надпись рукой Городецкого: «Написано 
и пере11исано в Крестах (кроме последних двух ст11хотвор(еннй} ):о. 
Каждое стих. имеет точную дату, воспроизводимую нами. Налич11е 
этоrо белового автографа в кr.мментарнях к стих . .N'o 155- 1 69 в даль-
11ейшем 11е отмечается. В ГБЛ хранитси ру1{описный журнал «Оковы. 
Тюремная муза:о, 1907, N'o 3-4, август - сентябрь, выходивший 
в Крестах, где в это время находился в заключении Городецкий. 
На страницах этого журнала (стлб. 5-9) переписаны с небольшими 
разночтениями стихотворения № 155-1 59. 

3. В Ст. 1 956 с вариантами. Печ.. по Ст. 1956, с. 6 1 .  Авториз. 
машиноп11сь - АСГ. 

4. Печ. по авториз. машинопис11 АСГ. 
7. В Ст. 1 956 с вар.вантами и ошибочноА датQА •1�. Печ. 

по Ст. 1 956, с. 59. Авториз. машинопись - АСГ. 
8-9. Печ. по авторнз. машинописи АСГ. 

• 1 3. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

1 84 - 1 86. 1. Псч. по автор 11з. машиноп11сн АСГ. 

187. «Золотое руно:о, 1907, No 5, с. 32. Кивот - киот, подставка 
11n11 небольшой шкаф для икон. 

188. Паперть - крыльцо или площадка перед входом в церковь. 
Погост - кладбище. 

РJСЬ 
Четвертая книга стихотворсниА Городецкого, вышедшая между 

17 и 24 сентября 1909 г. (на титульном листе - 1910  г. ) Книга имела 
помету: сВып. l:o, но второго выпуска 11е последовало. Эпиграф к кни
ге - из стих. Вяч. Ива11ова «Нищ и светел» («Сог ardens:o, М., 1 9 1 1 ,  
с. 2 12) . сЕсл11 бы испол11ение последней кю1ги стихов С. Городец
кого, - писал Блок, - соответствовало ее замыслу, было бы умесr110 
rоворить о самом замысле, о том страшном, многоголовом чудов11ще, 
именуемом сРусью:о, которое из рода в род влечет и губит св011х пев
цов. Но исполнеюrе пе соответствует замыслу. Книга сРусь:о, несмотря 
11а присутствие в ней нескольких удачных стихотвере11ий ( сВесна:о, 
сЗолотой Спас», «Свирель в метелях:о) , строф 11  образов («дожд11 
уШ11и столбами»; гроза сnрQсвистсла:о дождями; ссвирелы1ый гим11 по 
небу плы.п и падал в т11хие снега - 11а за11есе11 11111е лу,га:о) , - лиш"11а 
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11.eльflooтir.. В 11ей 11e'I\ упорства поэтической BOJIИ, того муаыкальноrо 
едннспва, которое оправдывает всякую лирическую мысль; 1�ет и 
упорства работы, которое заставпяет низать кольцо за кольцом в це
лую цепь. Э1 0 - книга переходная, пол}' написанная, а потому - до
стойная 1tнима1tия только как страница биографии талантливого 11оз
та• ( Блок, т. 5, с. 649-650) . 

В настоящее издание не вкточены следующие стихотворения И3 
кюfrll «Русь�: «За Светланой•, «Польша•, сI-1 11щая•, сМежду, людь
м и•, «Осенний Спас•, «Ангел веселья•, сОсе1111яя царевна•, сЗоло,tоА 
Спас•, «Осенний путь•, «Пустая келья•, сБожья з11ма:., «Хри,;:rов11 
невеста•, сКовер-самолет•1 «Вифлеемская звезда•, «Молитва•, «Сви
рель в метелях•, «Пичуга•, «Страстная неделя•, «Плащаница:., сПо
хороны•, «Рассказ св. Луки•, «Синяя келья•, сБлаговещение•, сМать•, 
«Последний приют•, «Голубь•, «Зори•, «Вечериий прохожий•, 
«Зной•, «Васильки•. Большинство стих., вошедших в книгу 11еРусь•, 
впервые были опубликованы в ней; в этих случаях место первой пуб
ликации не указывается. Если стих. печатается по книге «Русь•, это 
в примечаниях специально не оговаривается. 

• 1'119. «Литературно-художественные альманахи издательства "Ши
повник"•, кн. 2, СПб., 1907, с. 1 1 0, с четырьмя дополнительными стро
фами, заканчивавшими стих. ; «Русь•. Печ. по авториз. машннопи
с11 АСГ. 

190. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

• 191.  «Образование•, 1909, N'2 4-а, с. 126, в ранней редакц11и, n ссt
ставе 13 строф. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Замgрgаы -
11эумруды. 

193. «Литературно-художественный альманах для всех•, сб. 1 ,  
ставе 1 3  строф. Печ. по авториэ. машинописи АСГ. 

1 94. «Сатирикон•, 1 908, № 3, с. 1 0, под загл. с8ес11а (Степная) •: 
«Русь•, под загл. «Весна:.. Печ. по авторнз. машинописи АСГ. 

195. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

1 96. В Ст. 1956, с незначительными вариантами и оu1Ибоч110А Аа
той « 1 9 10•. Печ. по Ст. 1 956, с. 63. 

197. В Ст. 1 956, без загл. Авториз. машинопись с датой «1908• -
АСГ. В Избр. 1 936 дата c l909:., в Ст. 1 956 - c l 9 10•. 

1 98. сСатирикон•, 1909, № 4. с. 8. 

1 99. В Ст. 1 956, без загл.  и с датой « 1 9 10•. Авториз. машинопись 
с датой « 1 909• -АСГ. 

200. Печ. по авториз. маши1f0писи АСГ. 

201 . сСатирикон•, 1 908, № 8. с. 5,. под загл. «Ксtнь•; Ст. 1956, 
без .загл. ц с датой с 1 909•• Авториз. машинопись .с датой c l� -
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АСГ. Л. 8. Луначарский писал, что поспе революции 1905 r. Россия 
предстаВJiяnась позту свымыспом убоrим»: сЭто "ппе11ныА конь", ко· 
1·орому не вырваться из "крепких узлов''» (.11Н, с 46) . 

202. Печ. по Ст. 1 956, с. 74. Авториз. машинопись - АСГ. 
203. Авториз. маши11опись - АСГ. 

204. сРусское слово», 1 909, 7 (20) 11ю11я. Авториз. маu1и11опись -
ЛСГ. Мрежи - рыболовные сети. 

205. Псч. по Избр. 1936, с. 1 03. Автор11з. маши11опись - -АСГ. 

206. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

208. Печ. по авториз. машннопис11 АСГ. 

RJIA 
Пятая квиrа стихотворений Городецкоrо, вышедшая между 9 и 

15 октября 19 1 2  r. (на титульном листе - 19 13 r. ) .  Книга имеет по
саящение: «Анатолию Константиновичу Лядову с любовью 11 восхи
щением». Получив 1 5 октября 19 12  г. книгу от Городецкого, Блок 
1 1  ноября записал в «дневнике»: с . . .  вчера я читал сИВу» Городец
кого, увы, она совсем не то, что с первого взгляда : нет работы, все 
расплывчато, голос фальшивый, все могло бы быть в десять раз ко
роче, сжатей, отдельные -строки н образы блестят самоценно - боль
шая же часть оставляет равнодушие и скуку» (Блок, т. 7, с1 176) . Но 
об сИве» были и положительные отзывы. Так, В. Нарбут писал: сНи 
в одной из предыдущих четырех книг Сергей Городецкиii как поэт 
нс прояВJiялся с такой убедительной четкостью, как в сИве» . . . пятая 
книга является зеркалом, в котором отразились стремления поэта за 
довольно крупный ( 1 908-19 12  rг.) период времени, 11 знаменует со
б:ой завершение известного круга настроею1й. Необычаilиая любовь 
Сергея Городецкого к Древней Руси, его привязанность к неведомым 
медвежьим углам родины и соболезнование обиженным судьбою -
роднят автора «Яри» с певцами, вышедшими непосредственно нз глу
б1ш народных . . .  И досадно, - наряду с прекрасными стихотворения
ми, - встречать кое-где вымученные, еще захлестнутые мутью симво
лизма пьесы. Но видно, что последннй уж осужден Городецким, и в 
сИве» играет роль чешуи, которую весною сбрасывает змея. Жизнь, 
насыщенная запахами, цветами и мощью чернозема - многогранное 
земное бытие маетно пленило поэта» («Вестник Европы», 1 9 1 3, № 4, 
с. 387-388) .  В другом журнале анонимный рецензент писал : сСергея 
Городецкого невозможно воспринимать только как поэта. Читая его 
стихи, невольно думаешь больше, чем о них, о сильной и страстной и, 
вмес.те с тем, по-славянскому нежной, чистой и певучей душе чело
века, о том расцвете всех душевных 11 физических сил, который за 
последнее время начинают обозначать сповом "акмеизм"» («Гнпер
борей», 1 9 12, № 2, с. 25) .  

В настоящее издание не включены следующие ст11хотворения из 
кl!иги сИва» : сСказ о святой горе»; «Мощи»; «Выход нз церкви»; 
сД-еревенскап пасха»;  сСтебсль-св1щетель»; сСтранник мира»; сПетро-
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rJJaAcкиe видениЯJ�; «Келья Иоанна», «Печоры• (цикл сНовrород») ; 
«Солнце светит, ой светит искристо . . .  », «Умер? _  Умер. Время уж 
та1<ое . . . », «Было поле, продала и поле . . .  •, «Свет с печурки в избушке 
мерцает . . . » (цикл сИз хаты») ; «Юродивый:.;  «Вскачь:. ·  сСхимwща»; 
«Москвитянка»; «дама пик»; «Невеста»; весь цикл сВ 'пене девЯтого 
вала:. («Оборони нас, боже . . . », сНа девятом валу . . .  :., «Я на этот 
желтыr1 камень . . .  », «Я  цвстам11 опьяюо . . .  », «Я была девчонкой тон· 
кой. � .», сУходи. если можешь . . .  », «Рыбаки плывут с улова . . .  ») ; 
весь цикл «Виринеи» («Высадка на берег», «Молитва Виру», сВе• 
чсрняя пляска», «Полуденная пляска», сПрощание с женами:., сБе
ремя топят•) ; «Жертва вечерняя»; сОсенница»; «Звериный тере•1»;  
«Человек в лесу»; весь цикл «Вечера» («Тихий», «Темный», сТай-
11ый») ; «У древнего моря»; сОко, Спасе, недреманное . . .  » (цикл 
«Наяда;.) ; «Колыбельная» («Зыблемый зыбкой . . .  ») ; весь цикл сДети 
тьмы» («Большой, большой квадратный дом . . .  », сМы пьем - тогда 
мы ТО.11ько пьем . . .  », «Кто тебя ранил, сестра?») ; «Какая скорбь в ве
чернем свете . . . »; сСмерты•; «Сад»; весь цикл сПо вечерам, вдвоем» 
(«В зеленых кудрях . . . », «Неужели ты уходишь 11а страданье . . .  », 
с В  тучах скрыtый темных . . .  », «Томим любовью неминучей . . .  », «То-
бой целованные волны . . .  », сВ стаде сизых кобылиц . . .  », сМне ка-
жется. что колесница . . .  ») . 

Больш1111ство стихотворений, входящих в кн11гу, впервые было 
опубл11ковано в ней, в этих сяучаях место первой публикации не от
мечается, все тексты, кроме особо оrоворе1111ых случаев, печ. по кни
ге сИва». 

209" о:Литератур110-художестве11ный альманах современных пи
сатслеrr "Поток"», М., 19 1 1 , с. 43. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 
Скуфья - бархатная шапочка, обыч110 з11ак отличия белого духовен
ства. Л лугари - пахари. 

2 10. сНа рассвете. Художественный сборник», кн. 1 , Казань, 1 9 10, 
с. 8; «Изборник:.; Избр. 1936. Печ. по Ст. 1 956, с. 66. Авториз. машин<>
пксь. - АСГ. В Избр. 1 936 дата « 19 10». А. В. Луначарский, говоря 
о близости некоторых стихотворений Городецкого к некрасовским, 
заметил, что в сНищей» сдаже ритм некрасовский» (ЛН, с. 46) . 

21 1 .  Печ. по авториз. машинописи АСГ. Корчага - глиняный или 
металnическнй горшок. Махотра, макитра - большой широкий глиня
ный горшок, в котором трут мак, горох и т. п. Щаной горшок - гли
ниный горшок для приготовления щей. 

2 1 2. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Лазаря запели - извест
ные в разных вариантах духовные стихи о Лазаре. бедном (нищем) . 

2 13. сРусское слово», 19 1 1 , 18 (3 1 )  октября, без последней стро
фы, в составе статьи С. Городецкого сНикитинский день в Воронеже». 
Печ. по автор.из. машинописи АСГ. В октябре 1 9 1 1 г., в пятидеся
тую годовщину смертfl И. С. Никитина ( 1 824-1861 ) ,  в Воронеже ему 
был открыт памятник. Городецкий присутствовал на этом торжестве 
и в указанноii выше статье писал: сХочу и я прочесть стихотворение, 
напиеаflНое на заре. Посыла�оt к губернатору цензуроsать . . . l(огда 
воsвращаюсr. it памятнику, передают ота:аз rородскоrо головы в раз-



,решеuии читать . . •  Памятник очень хорQШ (работы Шу1uшна) . . .  П1>
ТJ1Хоиьку, про себя, сказал я ei1y свои стихи». Блок записал в сДнсв-
1н1ке:.: «Городецкий рассказывает, как смешно и 'fраmчно открывали 
памятник Никитину в Воронеже (011 только что оттуда . • .  ) » (Блок, 
т. 7, с. 76) . См. также вступ. статью, с 2 1 -22. 

2 1 4-2 1 6. сРусское слово», 1 9 1 1 ,  1 0 (23) апреля. 1. Печ. по авто
,риз. машИRописи АСГ. София - выдающийся памятник древнерус
.скоrо зодчества Соф11йск11й собор, построенный в Новгороде в пер· 
.вой половине XI в . Рамена - плечи. По воле вечевой с:rихии. Вече -
.общее собрание полноправных граждан в Древнем Новг�оде, во
площавшее принцип народоправия в этой феодальной республике; 
вече обычно проходило очень бурно и нередко приводило к конфлик
там в городе. Корсунские врата - бронзовый барельеф, исnолне11ныi1 
в 1 152- 1 156 гг. в Магдебурге и попавший в Новгород из Швеции 
в качестве военного трофея ; находились на западном фасаде Софий
ского сооора. Спас - икона сСпас нерукотворный». 

2. Обапол - возле, около. Вериги - железные цепи, оковы, наде· 
ваемые на себя верующими «ради смирения плоти». 

3. «Русское слово» и «Ива» - под загл. сПо берегам» и без по
следпеi1 строфы. Печ. по правл. экземпляру «Ивы» АСГ, где рукой 
автора изменено загл. и дописана 'f!Оследняя строфа. Концьt - так 
назывались районы Древнего Новгоро:ца. Ярославовы рsЮы. - Яро· 
славово дворище, политический центр Великого Новгорода в 
Xl-XV вв. Беляки - барашки на гребнях волн. 

• 2 1 7. сВестн11к Европы», 1 9 12, Nt 1 1 , �. 1 18, в ранней ре"акции. 
Печ. по -авториз. машинописи АСГ. 

2 1 8. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

2 1 9. Печ. по Ст. 1960, с. 9 1 .  В Избр. 1 936 дата -c l91fn;  в Ст. 
1960-« 19 12»;  в правленом экз. «Ивы» АСГ - « 19 13»; .в.атируется 
по Избр. 1 936. Автор11з. машинопись без даты - ЛСГ. 

220. Печ. по автор11з. маши11опис11 ЛСГ. 

222. В Ст. 1956 под загл. «На Вопге» и с вариантами. Печ. по 
Ст. 1956, с. 68. Авториз. машинопись - АСГ. 

224. Печ. по авториз. машинописи ЛСГ. Автограф - ИМЛИ. 

225. «Русское слово», 1 909, 23 августа (5 сентября) . 

226. «Русское слово», 1909, 13 (26) сентября. Печ. по правле· 
ПОМ)' ЭКЗ. «Ивы» АСГ. с. 62. 

227. «Русское слово», 1909, 28 октября ( 10 ноября) . Положено J1a 
.музыку Н. Черепи11ным. 

228. «Русское спово», 19 1 1 , 30 11оября ( 13  декабря) . В правле-
110.м экз. сИвы» АСГ после.цние два стиха отчеркнуты в с'l'ОНт 1юмета : 
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сПеределатЬ», однако, правки нет. Смерд - в Древней Руси - крестr.· 
я11ин; позднее это слово приобрело у1111чижительны1i отте11ок: холоп, 
мужик. 

229. Грудень - ноябрь, чаще - декабрь в старославянском ка· 
ле11даре. 

230. сЮбилейиый сборник Литературного фонда. 1859-1909», 
СПб., 1 9 10, с. 264; сИва»; Избр. 1936. Печ. по Ст. 1956, с. 64. Авто
риз. машинопись, с посвящением композитору А. I<. Лядову ( 1855-
1914) - АСГ. Праща - в  старину боевое приспособление для мета· 
иия камней. 

23 1 .  В Маньчжурии-земле - отголосок русско-японс!(ой аойны 
1904-1 905 гг. 

232. сНовая жизны, 19 1 1 , .N! 2, с. 3. Акафист - церковное песно
пение, во время которого все прихожа11е должны стоять. А11dпест -
см. примеч. 5 1 9. Паперть - см. примеч. 1 88. 

233. сПервый литературный альбом "Жатва"», М" 1 9 1  r, с. 10. 
Аллилуйя - хвалебный припев в христианских церковных песнопе· 
ниях (от др.-евр. сХаллелу ях» - схвалите Яхве», т. е. господа) .  Ску
фья - см. примеч. 209. АнаАОй - род пюпитра, подставка для книг и 
икон в христианскоli церкви. Вериги - см. примеч. 215. 

236. сИва», с посвящением: сГеоргию Чулкову». Печ. по Избр. 
1936, с. 109. Чулков Георгий Иванович ( 1 879-1939) - поэт, критик и 
историк литературы. 

236. «Новая жизнь», 1 9 1 1 ,  N11 6, с. 3; «Ива», с посвящецием «Бо
рису Верхоустинскому». Печ. ПО Избр. 1 936, с. 107. виа - чудовище 
из украинских легенд, фантастический персонаж одноименной повести 
Гоголя. «Подь�мите мне веки» - слова Вия в этой повести. 

237. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

238. Автограф - ЦГ А/IИ. 

239. сНовая жиз111>», 1912, М 6, с. 83. Об этом стих" пр11сланном 
автором в журнал сСовремеииик», в письме к В. С. Миролюбову 
в сентябре 19 1 1 г. отрицательно отозвался М. Горькиli, стоявший 
близко к редакции: «,,Медведица тележкой гремя" - как это плохо, и 
вычурно, и неверно» (М. Горький, Собр. соч. в 30-ти томах, т. 29, М" 
1955, с. 1 88) , после чего редакция отвергла стих. 

24 1 .  «Русская мысль., 1908, М 7, с. 38. Печ. no авториз. "Маши
нописи АСГ. Наяды. (греч. миф.) - нимфы вод. 

242. Автограф - ИМЛИ. София В. - С. И. Выwиеградсцая, му
зыкантша -любительница. 

243. Печ. по правленому экз. сИвы» АСГ, с. 103. 
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244. «Русское слово», 1 9 1 2, 1 ( 14)  января, с примеч. автора :  сПо
.пуверк11 носят на груди серебряный круглый щит, называемый бля
стою. Поголовно упиваются л11квою, т. е. эфирной водкой». Авто
граф - ИМЛИ. 

245. «Новый журнал для всех», 1 9 12, No 5, стлб. 51 .  Печ. по авто
риз. машинописи АСГ. Черница - монахиня. 

246-247. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

248. «Литературные приложения к "Ниве"», 19 10, т. 3, стлб. 493. 
М. А. Ведринская - артистка Александринского театра в Петер
бурге. 

249. ПоАQнянка - женщина, взятая в плен. Ушкуйник - участ
ник новгородских вооруженных отрядов (от слова сушкуй» - особый 
тип быстроходной лодки) .  Дергач (или коростель) - луговая птица. 
Ерусалим - здесь: святая обитель. Гать - см. примеч. 65. 

250. Сб. «Шестой гимназии - ее ученики. 1 7  апреля 1862 г. -
17 апреля 19 12  г. Стихотворения», СПб, 1 9 12, с. 1 6. Погост - кладб11-
ще. Изок - июнь в старославянском календаре. 

252. Печ. по Ст. 1956, с. 79. Авториз. машинопись - АСГ. 

253-254. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

255. СС 1, с. 1 1 6, ПОД загл. «Сосенка». Печ. ПО авториз. маШИНО• 
писи АСГ. 

256. Печ. по авториз. машинописи АС Г, где датировано 1908 г. 

258-26 1 .  3. Велес (древнеслав.) - бог, покрооитель скота. 

262. В «Иве» с посвящением: «Георгу Трунну». Печ. по авториз. 
машинописи АСГ. 

263-268. 1, 3, 5 и б - «Золотое руно», 1 908, № 5, с. 27, в со· 
ставе цикла «Простая сказка», состоящего из шести стихотворений 
под заглавиями: c l .  Как я тебя встретил», с3. Что было раньше и 
что теперь», с5. Как ты мне мир подарила», «6. Как жизнь понять» 
(кроме того в этот же цикл входили стихотворения: «2. Как ты стала 
девушкой» и «4. Как мы в лесу были») .  

2. сЗемля», кн. 1 ,  М., 1 908, с. 283, под загл. «Березка». В полном 
виде и в другом составе цикл «Березка» - сИва», с. 1 79. В АСГ хра· 
нится правленый экз. сИnы», в котором стих 1 дано самостоятель· 
ное загл. «Березка»; стих. 2 также озаглавJ1ено «Березка», в нем еде· 
лано два мелких исправления 11 надписано посвящение: сН. А. Г.», 
а стих. 3 зачеркнуто. Однако эта авторская работа над циклом 
осталась незавершенной. В АСГ хранптся также машинописный сб. 
стих. под загл. «Нимфа», подготовленный в 1 947 г. ,  в котором почти 
все стихотворения цикла исправлены оновь. Печ. по авториз. машино· 
писному сборнику АС Г. Нимфа - «жена Городецкого, Анна Але· 
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ксеевна, прозванная в петербургских литературных кругах Нимфой 
за оригинальную красоту» (А. Дейч, День нынешний и день мин:ув
ший, м., 1 969, с. 302) . 

269-275. Весь цикл печ. по авториз. машинописному сборнику 
«Нимфа» (см. примеч. 263-268) . Наяды - см. примеч. 24 1 .  

5. В авториз . машинописи АСГ выделено как самостоятельное 
стих. под загл. «Заря»; в правленом э1<з. «Ивы» АС Г двустиш ия 
3-6 зачеркнуты. 

6. «Новый журнал для всех», 19 10, No 24, стлб. 5, под загл. 
«Вдвоем» и без ст. 6-7. 

7. В аJ!ториз. машинописи АСГ выделено как самостоятельное 
стих. под загл. «Вечер»; в правленом экз. «Ивы» АСГ имеются на
броски поправок к стих" но авторская правка здесь не завершена. 
Зыбка - колыбель. 

276-279. 1. «Сборник товарищества ,,Прогресс"», т. 1 ,  М" 19 1 1 ,  
с. 1 87. 

3. Ток - высокий прямой женский головной убор без полей. 

280. В «Иве» без загл. Печ. по авторнз. машинописи АСГ. 

�81-285. 1 .  В правленом экз. «Ивы» АСГ стих. зачеркнуто. 
2. В правленом экз. «Ивы» это и след. стих. выделены отдельно 

под загл. «Море». Эпиграф - из стих. поэта-символиста В. Пяста 
( 1 886-1940) «Одетая солнцем опушка . . .  » (Вл. Пяст, Ограда. Книга 
стихов, СПб" 1909, с. 6) . 

3. См. выше. Печ, с учетом изменения последнего ст. в правле
ном экз. «Ивы» АСГ, где ранее было : сЧеловекобога близятся роды». 

287-295. «Белес. ПерВЬJЙ альманах русских и инославянских пи
сателей», Пг. 1912, с. 1 07. В правленом экз. «Ивы» АСГ стих. 5 и 6 
зачеркнуты. Стихотворения 1 ,  2, 3 и 7 печ . по авториз. машинописи 
АСГ; стихотворения 4 и 9 - по «Иве», с. 232, 238. Стих. 8 - в Избр. 
1 936, с вариантами и под загл. «Земля»; Ст. 1956 под тем же загл. 
ii с новыми вариантами. Печ. по Ст. 1956, с. 76 с опущением загл. 
Авториз. машинопись всего цикла - АСГ. 

3. Рунд!}к - род ларя, крытая лавка с поднимающимся верхом. 
Лолавочье - длинные лавки вдоль стен избы. Опара - кислое тесто 
на дрожжах или закваске. 

8. Бессчастный - несчастный. 
9. Сечень - февраль в старославянском календаре. 

ЦВЕТУЩИЙ ПОСОХ 

Цlестая книга стихотворений Городецкого, вышедшая в свет ме
жду 24 �преля и 1 мая 19 14  г" но работа над восьмистишиями на
чата быJJа щзтором значительно раньше. Так, Б�ок еще 24 декабря 
19 1 1 г1 зациса,11 в «дневнике», что автор ему считал хорошие восьми
�тишJtst»I 6б эtом же запись от 5 января 19 12  г. : Городецкий «читал 
сТИiШ, некоторые хорошие - «восьмерки», как он называет» (Блок, 
т. 7, с. 108, 1 19) . Название книги, возможно, было подсказано А. Бе-
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лым - Р «Воспоминаниях об Александре Блоке» Городецкий писал: 
«долго иска.11 он ( uлок ) объединяющего названия для новой книги. 
Помню, Белыi1 на узеныюм листике своим порхающим почерком на
бросал О!(ОЛО десяп<а названий - было среди них :  "Зацветающий по· 
сох"». К выходу книги Блок остановился на "Нечаянной радости"» 
( «Печать и революция», 1 922, No 1 ,  с. 79) . По-видимому, это назва
ние сохранилось в памяти Городецкого и через есмь лет он исполь
зовал его, несколь!(о изменив только с�1ысл первого слова. Кинга 
от1<рывалась посвящением «Нимфе», т. е. А . А Городещюй (см. при
меч. 263) , и в нем, в частности, говорилось. «Эта вереница восьми
стиш11 i1 сложилась, за малыми исключениями, в 1 9 1 2 и 1 9 1 3  гг . . . • 
Здесь отраз 1мся пережитый мною и шюгими в наши днн кризис миро· 
воззрения, а именно символизма . . . 111ожет быть нные строки этой 
юшжю1 убедят в этом не одну тебя. По крайней мере, будучи именно 
акмеистом, я был, по мере сил, прост, прям и честен в затуманенных 
символизмом и необычайно от природы ломких отношениях между 
вещью и словом. Ни преувеличений, ни распространительных толко
ваний, ни небоскребного осмысливания я не хотел совсем употреб
лять. И мир от этого вовсе не утрапт своей прекрасной сложности, 
не сделался плоским». Выход книгп был поддержан одним нз стол
пов акмеизма, Н. Гумилевым, писавшим :  «Поворотный пункт в твор
честве поэта Сергея Городецкого - «Цветущий посох». Об.'Iадатель 
неиссякаемой певучей силы (и в этом отношении сравнимый только 

с Бальмонтом) ,  носитель духа веселого и легкокрылого, охотно 
дерзающего 1 1  нс задумывающегося о своих выражениях, словом, 
кудрявый певец нз русских песен, он наконец нашел путь для опре· 
деления своих возможностей, известные нормы, дающие его таланту 
расти и крепнуть» (Н.  С. Гумилев, Письма о русской поэз1ш, Пг., 
1 923, с. 1 85- 1 86) . Резко отрицательно отозвался в своей рецензии на 
книгу поэт и критик Борне Садовский: «Мысль автора - дать непре
менно «вереницу восьмистиший». . . отзывается надуманностью 11 
обличает напряженllость чисто литераторского изобретения. Восьми
стншне вообще - труднейшая форма :  это - миниатюра, в которую 
приходится уписать целую картину па клочке. Такой мастер слова, 
как Фет, лишь в самые последние годы жизни прибегал к восьми
стпшию, причем ему удалось создать всего несколько шедевров . . .  
На примере же г. Городецкого мы видим, что недостаточно одной 
внешней форыы для того, чтобы заставить книгу жить» («Северные 
записки», 1 9 1 4, No 5-6, с. 1 75) . 

Эпиграф к перво�1у разделу книги, как отмечено самим автором 
на принадлежащем ему экземпляре (АСГ) , - нз стихотворения его 
отца - М. И. Городецкого; ко второму разделу - из стихотворения 
Пушкпна : «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем . . .  » и к тре· 
тьему разделу - из стихотворения Лермонтова «Воздушный корабль» 
(у Лермонтова :  «Другие ему изменили») . 

В настоящее издание включены лпшь некоторые из восьмисти
ший, ВХОДИВШl!Х в «Цветущий ПОСОХ». БО.'IЬШИНСТВО из них впервые 
было опубликовано в этой книге 11 больше не перепечатывалось. 
В этих случаях место первой публ11кации и источник, по которому 
текст печатается в настоящем издании, в примечаниях не оговарн· 
ваются. 

296. В качестве вступления к «Цветущему посоху». 
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297. В Ст. 1 956 с вариантами. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

298. Печ. по авториз. 111 ашинописи АСГ. 

299-300. «Современник», 1 9 1 3, No 7, с. 30, 29. Ведовство - кол· 
довство. 

30 1 .  «Современник», 1 9 1 3, Nt 7, с. 30. Печ. по авторнз. маши· 
НОПИСlf АСГ. 

302-303. Печ. по авториз. маш11110пис11 АСГ. 

304. «Современник», 1 9 13, No 7, с. 29. 

305. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

309. «Русская мысль», 1 9 14, No 1, с. 1 66. Печ. по автор11з. маши
нописи АСГ. 

3 1 0. Печ. по Избр. 1936, с. 1 36. 

3 1 2-3 13. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

3 1 4. Печ. по авториз. машинописи АСГ. В оглавл. БСП: «Я про
жил несколько счастливых жизней». 

3 1 5. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

3 1 6-3 1 7. «Северные записки», 19 14, No 7, с. 104, 105. Печ. по 
авториз. машинописи АСГ. 

3 1 8-* 3 1 9. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

320. «Огонек», 19 14, № 16, с. 3; Ст. 1956. Печ. по автор11з. маши-
11описи АСГ. Ллдов А. К. - см. примеч. 230. Нимфа - см. примеч. 
263-268. 

32 1 .  «Русская мыоль», 19 14, No 1 ,  с. 166. 

322. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

325. В Ст. 1956 с вариантами. Печ. по Ст. 1956, с. 1 16. Мать -
Екатерина Николаевна Городецкая, урожд. Анучина ( 1 845- 1920) . 
Вспоминая о ней, автор писал: «Мать . . .  получала комплименты от 
Тургенева, когда обрезала буйные косы и надела очки на ясные 
глаза. Потом дружила с одной из жертв "слепцовской коммуны"» 
(«Мой путь», с. 320) . 

326. В Ст. 1956 с вариантами. Печ. по Ст. 1956, с. 102. Написано 
в связи со смертью Л. Н. Толстого. 

328. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Владимир Плст - см. 
примеч. 281 .  
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329. Печ. по Ст. 1 964, с. 1 46. Щепкина-Куперник Татьяна Львов
на ( 1874-1 952) - поэтесса и переводчица. 

330. «Гиперборей:., 1 9 1 3, .N'o 5, с. 1 4, где последний ст. : сЧто ве· 
реп вечности и мигу». Мандельштам Осип Эмильевич ( 1 89 1-1938) -
советский поэт. Квадрига - двухколесная колесница у древних рим
лян, с упряжкой из четырех лошадей. 

33 1 .  сГиперборей», 1 9 1 3, № 5, с. 12. 

333. В «Цветущем посохе», с посвящением: «девушке»; Ст. 1956. 
Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

ЧЕТЬIРВАдцА.ТЫ8 rод 
Седьмая книга стихотворений Городецкого, вышедшая в свет 

между 1 и 7 января 1 9 1 5  г. Вспоминая о ней позже, автор писалs 
сl(огда началась первая мировая война, я был захвачен ура-патрио
тическим угаром. . . написал и стихи о верноподданнической демон· 
страции перед Зимним дворцом в день объявления войны:. ( сМоА 
путь», с. 326) . Но вместе с тем Городецкий не отвергал все стихи. 
вошедшие в эту книгу. В той же автобиографии он писал : «Живые 
до сих пор строки я написал в день героической гибели авиатора Не
стерова», а стих. сБуй-Роман» перепечатал в сСев. сиянии». Книга 
почти единодушно была осуждена критикой. Например, рецензент 
М. Долинов писал: «Стихи неубедительны и напоминают прозаиче
ские рассуждения на патриотические темы» («Петроградские вечера», 
кн. 4, Пг., 1 9 1 5, с. 235) . В АСГ хранится экз. книги «Четырнадцатый 
rод» с небольшими авторскими исправления111и отдельных стихотво
рений. 

В настоящее издание не включены следующие стихотворения из 
этой книги : «Четырнадцатый год», «Явление народа», «Подвиг вой· 
НЫ», «Сретение царя», «Женщинам», «Прилет англичан», «Русская 
рать», сУ Казанской», «Солдатка», «Сестрица», «Раненый», сЦарь
град», сНе диво», «Червонная Русь», сВоротарь», «Поп Иван и по
падья», «��арпаты», «Россия». Большинство стихотворений, вошедших 
в книгу, в:�ервые было опубликовано в ней;  в этих случаях место 
первой публикации не указывается. За исключением оговоренных слу
чаев, стихотворения печатаются по книге «Четырнадцатый год». 

• 334. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Автограф - АСГ. Несте
ров Петр Николаевич ( 1887-19 14) - выдающийся военный летчик, 
в 1 9 1 3  г. первым выполнивший «мертвую петлю». 26 августа (8 сен
тября) 1 9 1 4  г. впервые применил в воздушном бою таран и пр1• этом 
погиб. 

336. Автограф - АСГ. 

• 337. Печ. по «Сев. сиянию», с. 32. Небольшие варианты - в прав
ленном экз. КНl'ГИ «Четырнадцатый год». Авториз. машинопись -
АСГ. Князь Роман (ум. 1205) - Роман Мстиславич, князь Галицко· 
Волынского княжества в период его подъема. Ве.11еА1удрый - много-
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мудрый. Вои - воины. Во..сшба - колдовство. Нестор - русский ду
ховный писатель и летоп11сец XI - начала XI I вв. 

* 338. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Даниил - Даниил Га· 
nицкий ( 1 20 1 -1264) , старший сын Романа Мстиславича (см. приме•. 
337) , князь Гал1щко-Волынского княжества, выдающийся политиче
ский н военный деятель. Вторым по Соломоне - т. е. по уму уступал 
rс·лько Соломону, знаменитому би'блсйскому мудрецу - та1( говорится 
о Данииле в Ипатьевской летописи. Волхвованье - колдовство. Ав· 
дuti - упоминаемый в Ипатьевской летописи художннк и скульптор, 
расписавшиil и украсивший церковь Иоанна Златоуста в стоmще 
Галиц1(0-Волынского княжества г. Холме. Вежа . • •  до небес - дере
вянная башня на каменном фундаменте высотой в 1 5  локтей, постав
ленная при Данииле в Холме; она господствовала над городом и, 
по словам летописца, «светилась на все стороны»; вокруг нее Дани
илом был разбит огромный cllд. Корону на себя наденьте . . . римский 
папа Иннокентий. Здесь Городецкий соединил два разных историче
ских факта : папа Иннокентий 1 1 1  предлагал корону Роману Мсти
славичу, который от нее отказался; папа же Иннокентий IV предло
ЖИJI корону Даниилу, и он ее принял, став королем • 

.&вru А.РВВВВИ 
Восьмая книга стихотворений Городецкого, вышедшая в 1 9 18  г. 

в Тифлнсе, объединила стихотворения, написанные в апреле - июне 
1 91 6  г.; только одно из них (сАнгел Армении») относится к январю 
19 18  r. О проJfсхождении этой книги автор рассказывал: сНе будучи 
призван, я . . . поехал на Кавказский фронт . . •  Меня направнnи в го
род Ван, в Турецкую Армению, и там, ви.ця нищету и разорение, 
собирая сирот на дорогах, где белели затоптанные в прах кости ар
мянского народа, я начал освобождаться от империалистических 
иnлюзий» («Мой путь», с. 32et. Позже Городецкий писал: «Я счи
таю себя продолжателем славного дела Валерия Брюсова. Он еще 
более подружил Россию с Арменией. Я укрепил эту дружбу стихами 
11 работой на фронте» (сб. «Дружба», т. 2, Ереван, 1 960, с. 325) . 
Книга посвящена великому армянскому поэту Ованесу Туманяну 
( 1 869-1 923) ,  о котором Городецкий вспоминал: «На мое творчество 
Ованес Туманян «повлнял» во всю меру нашей личной с ним дружбы. 
Он меня звал к эпической поэме большого масштаба на «rазе народ
ного эпоса. В те трудные годы я мог откликнуться только поэмой 
сШофер Ладо» (т. е. сШофер Владо») на текущие тогдашние темы. 
Похваливая, он ласково меня упрека.11, что это все же не всенародная 
русская эпическая поэма» (сб. «Дружба», т. 1 , Ереван, 1960, с. 98) . 
Преподнося Ованесу Туманяну экземпляр книги сАнrел Армении», 
Городецкий сделал на ней такую дарственную надпись: сВам, свет
лый друг, я посвятил эту книгу не только потому, что я до корня 
сердца очарован Вашей личностью, но и потому, что Ваше имя - это 
идея, прекрасная идея армянского воскресения в дружбе с моей ро
диной» (цит. по ст.: Р. Погосян, Старейший мастер сцеха поэтов». -
сЛит. Армения», 1 964, .№ 3, с. 67) .  По сnовам А. В. Луначарского, 
некоторые из стихотворений сАнгела Армении» «болезненно сжимают 
сердце читателя» (ЛН, с. 46) . 
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В настоящее издание не включе11ы два стихотворения: сДушев• 
побольнгя» и «Панихида�. 

� 339 «Армянский вестник», 1 9 1 6, .N'o 1 4, с. 4, под загл. «Армению� 
и с дополнительной первой строфой ; сАнгел Армении», с вариантами; 
Избр. 1 936, под загл. сАрмею1я», без первой строфы, с новыми ва· 
риантами ; Ст. 1 956. Печ. по автор11з. 111 ашиноп11с11 АСГ. Позже Горо· 
децкпii вспом1111ал, что это стих. он написал и принес О Туманяну 
1 3 апре.1я 1 9 1 6 г. (сб. «Дружба», т. 2, Ереван, 1 960, с. 320) . 

* 340. сАнгел Армею1и», с. 7; Ст. 1 956 Печ. по авториз маши· 
нош1са АСГ. Ар•1ак - название села в Армении. Сипан - название 
горы. Айастан - древнее название Армении. 

34 1 . «Армянский вестник», 1 9 1 6, № 2 1 ,  с IO. Печ. по кн. «Ангел 
Армении», с 9. Ba'I - горо>1. на восточном берегу озер а Ван в ту· 
рецкоii части Армянского нагорья. В 1 9 1 5  г. армянское население 
Вана было 11стреблено младотурками. 

342. «Ангел Армении», с. 12 .  Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

"' 343. сАрмянск11il вестник», 1 9 1 6, № 2 1 ,  с. 1 0, со строфой седьмой, 
исключенной в Избр. 1 936. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

344. «Армянский вестник», 1 9 1 6, № 2 1 ,  с. 10; Избр. 1936. Печ. по 
а rпорпз. м ашинописи АСГ. /(урдь1 - ираноязычный народ, живущий 
в Турции, Иране и других странах Бл11жнего Востока, а также ( 11е· 
большими группами) в Арме111 1 1 1 и Грузии. 

345. «Армянский вестник», 1 9 1 6, № 2 1 ,  с. 1 1 , под загл. «Где они?». 
Печ. по кн. «Ангел Армении», с. 1 7. 

346. «Армянский Еrст11 11к», 1 9 16 ,  No 25, с. 9: Избр. 1 936. Печ. по 
авториз. машпнописи АСГ. 

"' 347. «Армянский вестник», 1 9 1 6, № 25, с. 1 0; Ст. 1 956, без одной 
строфы. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

348. «Армя11ский вестник», 1 9 1 6, № 25, с. 1 0. Печ. по кн. сАнгел 
Армении», с. 27. Масис - древнее название горы Арарат. Сипан - см. 
примеч. 340. Ахтамар - остров на озере Ван со старинной церковью. 
Айастан - см. примеч. 340. 

С:Е.РП 
Двенадцатая книга стихотворений Городецкого, вышедшая в 

нюне 1 92 1  г. и в общем довольно сочувственно принятая критикоi1. 
В рецензии П. Анапского, между прочим, было сказано: «Книга эта -
сплош1юй гимн советской власти, сСерпу и Молоту и Труду» . . .  
В этой книге уже сказался яркий певец пролетарской р�;волюции, 
впитавшпit в себя тончайшие изгибы новой эпохи» («Советский юг», 
1 92 1 ,  29 октября) . И. Оксенов также считал, что «развертывающаяся 
11ы11е велю<ая социальная борьба» воспринята автором горячо и пере· 
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дана «местами с подлинным пафосом». Вместе с тем, по мнению ре· 
цензента, «в иных местах чутье изменяет поэту, или же у него не 
хr•атает поэтического напряжения, и, вместо огненных слов, выходят 
бледные трафареты» («Книга и революция», 1 922, No 3 ( 1 5) , с. 73) . 
Наконец, Брюсов в обзоре «Вчера, сегодня и завтра русской поэзии», 
отнес Городецкого к числу «тех, которые нашли в себе живой отклик 
на с.овременность. Его стихи - шаги вперед, а не топтанье на месте, 
именно в том, что он взялся за новые темы («Серп», 1 92 1 ,  стихи 
в бакинских изд. и др. ) .  В технике творчества для самого Городец· 
кого ново, что он усвоил себе некоторые приемы, прежде ему чуждые 
(напр. свободный стих Верхарна) , но в целом она осталась старой 
техникой символистов. С. Городецкий в этом не перешагнул через са
мого себя, а местами не вышел даже из того стихотворного фелье
тона, который губил целый период его творчества. Спасительность 
�азрыва с символизмом сказалась только в способности влить сваю 
поэзию в жизненное русло наших дней» («Печать и революция», 
1 922, кн. 7, с. 5 1 ) .  

В настоящее издание н е  включены следующие стихотворения 11з 
книги «Серп»: «Энергон», «Деревенская коммуна», «Борису Верхо
устинскому» (см. книгу «Грань») , «Красная армия». 

Первые публикации большинства стихотворений, входящих в кнн
гу «Серп», были сделаны, по-видимому, в закавказской периодиr<е тех 
лет (Тифлис, Баку) , практически не сохранившейся (известны л11шь 
разрозненные экземпляры) . В этих случаях мы ограничиваемся ука· 
занием на публикацию стихов в «Серпе». 

349. «Серп», с. 3, в качестве вступления к книге. 

350. «Серп», с. 8, без ст. 1 3, 48-50. Печ. по Избр. 1 936, с 1 85. 
Автограф и совпадающий с ним текст в правленном экз. «Серпа» -
АСГ. Автор из. машииопись - АСГ. Крез - царь Лидии ( ок. 558-
529 до н. э. ) ,  обладатель несметных богатств; имя Креза стало на
�ицательным обозначением богача. 

* 35 1 .  «Серп», с. 1 1 , с иным окончанием стих. Печ. по Избр. 1 936, 
:. 1 83. Черновой и беловой автографы редакции «Серпа» под загл. 
k0рфеи Севера» - АСГ; совпадающие с ними по тексту две авториз. 
машинописи - АСГ и ГЛМ. Орфей (греч. миф.) - певец и музыкант, 
�.окорявший своим чудесным искусством всю живую и неживую при· 
JОду. 

*' 352. «Серп», с. 1 4, с иными начальными строками; Избр. 1936. 
Гlеч. по Ст. 1 956, с. 1 69. Две авториз. машинописи редакции «Сер
та» - АСГ; в правленом экз. «Серпа» АСГ эти начальные стр01ш 
шчеркнуты; отсутствуют они и в двух других авториз. машинописях 
1\СГ. 

* 353. «Серп», с. 1 6, под загл. «Концессии», другая редакция; Избр. 
1 936; Ст. 1 956. Печ. по «Сев. сиянию», с. 64. Черновой (ЦГАЛИ) и 
)еловой (АСГ) автографы первой редакции содержат иное оконча
ше стих. Авториз. машинопись этой редакции с небольшими вариап
�ами - АСГ. В правленом экз. «Серпа» АСГ стих. озаглавлено 
(Леса», исправлены отдельные стихи и дано новое окончание. Авто· 
>из. машинопись (редакция Избр. 1 936) с новыми вариантами - АСГ. 
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В Ст. 1 956 еще раз изменено окончание стих., снятое при подготовке . 
«Сев. сияния». Датируется по беловому автографу. Сохатый - лось. 
Стожары - на родное русское название созвездия Плеяд. 

354. «Серп», с. 23. Печ. по позднейшей авториз. машинописи АСГ. 
В правленом эr<з. «Сrрпа» АСГ - небольшие исправления ;  в АСГ 
хранится ранняя авториз. машинопись без последю1х четырех строк, 
вместо которых от руки приписано: «Говорит он: не след На Советы 
крестьянские лаяться». Вифлее,�t - город неподалеку от Иерусалима, 
по б11блеi1ским легендам - место рождения Иисуса Христа. 

* 355. «Серп», с. 28, с четырьмя дополнительными строками между 
ст. 33 11 34; Избр. 1936. Печ. по Ст. 1956, с. 1 64. Датированная авто· 
рнз. машинопись ранней редакции - АСГ, в ней другое окончание 
стнх. , зачеркнутое автором. 

* 356. «Красный балтиец», 1 920, No 3, стлб. 3 1 ,  другая редакция, 
где стих. состоит из трех главок (первую главку составляет пуб.111-
куемое стих. ) ;  Избр. 1 936, без главки 2, с сокращением второй части 
rлавки 3; Ст. 1 956, с вариантами. Печ. по «Сев. сиянию», с. 69. 
Автографы первой главки под загл. «Волга», второй и третьей гла
вок - под общим загл. «Военмор» - АСГ. В правленом эr<з. «Сер
па» (АСГ) вся вторая главка и вторая часть третьей вычеркнуты. 
Авториз. машинопись (редакция Ст. 1 956) - АСГ. Осередок - мель 
среди реки, подводный остров. 

357. «Пламя», Пг" 1 920, No 1 5, с. 9. Печ. по Ст. 1956, с. 146. 
Две авториз. машинописи - АСГ. Амбалы - персидские грузчики. 
Хайям Омар (ок. 1 040-1 1 23) - перса-таджикский поэт и философ. 
Кальян - восточный курительный прибор. Кашел1ир - правильнее 
Кашмир - княжество в Центральной Азии, на севере Индостанского 
полуострова, центр шелковой промышленности. 

* 358. «Серп», с. 40, под загл. «Рис», другая редакция (без стро
фы 6, а после строфы 8 дополнительная строфа и варианты) ; «Путь 
МОПР'а», 1928, No 19, с. 1 6, под загл. «Персидский крестьянин», 
с иной последней строфой; Избр. 1 936, под загл. «Восточный кресть
янин» и с вариантами; Ст. 1 956, где последний ст. изменен : «Есть 
надежный друг - Москва». Рецензент этого издания Д. Молдавский 
высказал сомнение в целесообразности исправления старого текста 
(«Звезда», 1 957, No 4, с. 207) , и в Ст. 1 960 автор вернулся к тексту 

Избр. 1936. Печ. по Ст. 1 960, с. 1 69. Ал1бал - см. примеч. 357. 

359. «Пламя», 1920, No 1 7-18, с. 1 1 ;  Избр. 1 936. Печ. по Ст. 1 956, 
с. 1 42. Один автоrраф - ЦГАЛИ, второй - АСГ; авторнз. машино
пись - АСГ. Датируется по беловому автографу АСГ. Сабунчtt -
нефтяной район в 1 2  км от Баку, сейчас в черте города. Зоцаф 
иконописец. Туберкул - здесь. туберкулез. 

* 360. «Серп», с. 45, в составе шести строф. Печ. по Ст. 1956, 
с. 1 40. Однн автограф (текст «Серпа») - ЦГАЛИ, второй - АСГ; 
авториз. машинопись этой редакции - АСГ. Датируется по автогра
фам. Илоты - здесь: рабы, от названия земледельческого племени, 
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проживавшего на территории древней Спарты и покоренного доря
нами. 

* 36 1 .  сСерп», с. 47, с еще одним двустишием после пятого. Печ. 
по Ст. 1 956, с. 1 48. Автограф АСГ содержит дополнительные строки, 
позже зачеркнутые. Авториз. маши11опись, совпадающая с сСерпом», 
но с некоторыми вариантами - АСГ. А. В. Луначарс1<Ий писал, что 
сГо,род на заре» сдает нам тот Баку, каким 011 слит с нашей рево
.пюционной действительностыо» (ЛН, с. 46) . 

* 362. «Понедельник» (Баку) , 1 920, 5 января ;  Избр. 1936; Ст. 1 956, 
без строфы 7. Печ. по сСев. с11яю110», с. 60. Черновой автограф ран
ней редакции - АСГ; автограф и авториз. машинопись, совпада1ощ11е 
по тексту с первой публикацией, - ЦГ АЛИ ; на автографе - дар
ственная надпись: сНататrи Александровне Розенель с приветом 
тому нз прекрасного в ней, что есть и в этой яванке. Сергей Горо
децкий. 8/I I I -925». Еще одна авториз. машинопись той же редак
ции - АСГ; авториз. машшюпись (текст Избр 1936) - АСГ; авто
риз.  машинопись с иной редакцией строфы 7 - АСГ; правленный экз. 
сСерпа» АСГ с рядом поправок. В автобиографии Городецкий вспо
минал: сВ декабре 1 9 1 9  года я прочитал в кабачке стихотворение 
«Кофе» про остров Яву, вскоре переведенное на английский, фран
цузский и голландский языки» («Мой путь», с. 327) . В частности, из- , 
nестно, что на французский язык стих. было переведено А. Барбю
сом. На основании этого воспоминания и даты чернового автографа 
стих. датируется 13 декабря 1 9 1 9  г. А. В. Луначарский отметил, что 
«Кофе» - «стихотворение значительное, полное сдержанного гнева 
и вместе с тем пленительное» (ЛН, с. 46) .  

JIИPO.JIO!I 
Тринадцатая книга стихотворений Городецкого, вышедшая в пер

вой половине февраля 1 923 г. Критика встре rила кю1гу довольно раз-
1rоречиво. Так, анонимный рецензент в «Бюллетене книг» писал : 
«И в умелом старорусском стиле автора, подчас довольно удачно 
обряжающем злободневный сюжет, и в изысканной рифмовке, н в его 
стихотворениях в стиле сомужиченного», «русифицированного» Мая
ковского - смотр11т на  вас не певец революции, а профессиональный 
литератор, взявшийся за очередную тему», и из всего сказанного де
.пал неожиданный вывод: это «скорее агитационная, чем строго худо
жественная книга» («Бюллетень книг», 1923, № 4, стлб. 56) . Иначе 
оценил книгу Н. Изгоев: «Уже с 1920 r. Сергей Городецкий перешел 
в советский лагерь, стал писать о революции, воспевать ее. Больше 
wro, сейчас он уже стоит в рядах тех поэтов, которые не только вос
певают революцию, но и активно участвуют в советском строитель
стве , . . Много тщательно отделанных, стройных красочных стихов 
в книге, да одного очень, очень важного не хватает: не чувствуешь 
того, о чем говорит поэт . . .  Сергей Городецкий знает, видит наш быт. 
Он слился с нашим бытом. Но мы знаем об этом не из его творче
ства, выраженного в "Мироломе":.о («На посту», 1 923, Ne 1, стлб. 
1 73-1 76) . Очень высоко была оценена книга в анонимной рецензии, 
опуб.пикова1шой в «Известиях» : «Сергей Городецкий - один из пе-
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мноrих nоэrов старшего поколения, не TOJIЫ<O стоящий на «советс1<ой 
платформе», но и целиком прнемлющий коммунистическую идеологи10 
революционного пролетариата . . . Звучны, четки, образны и силь
ны стихотворения «Европа», «Набат», «Метель» . . .  Пленительно мо
лодое, свежее и светлободрое стихотnорение «Индия» . . .  Велико
лепны также «Русь» п «Красномосковье». В стихах т. С. Городецкого 
доподлинная современное rь;  он отразил город сегодняшнего дня, его 
«н�строения», его дыхание, п лейтмотив, осноnной тои этой отражен
нои поэтом соnременности - про.1етарская революция, суроnая, гроз• 
ная и в то же время солнечная и весенне-ликующая» («Известия», 
1 923, 27 февраля ) .  Много позже А. В. Луначарский оценнл ряд сти
хотворенн�"J этой книги, связанных с темой Руси, как цпкл «востор· 
женных приветствий и признаний в Jiюбви к новой России» (ЛН, 
с. 46) . 

В настоящее издание не в1<люче11ы следующие стихотворения из 
кю1ги «Мнродом»· «Я жил, и умер, и возник . . .  », «Камушек», «Бы
линка», «Русь» («Ты простись с тоскливой дремой . . .  ») , «Нева», 
«Баку», «Набат», •:Поэма о русском ребенке», «Пьяный», «Телегра
фист», «Be<iep», «Наш ребенок», «дети», «Крыса», «Весна», «Уста
лому», «Полночь», «Филе по-русски», «Сумерки», сЗима», «Москва», 
«Крематорий». Первые публикации большинства стихотворений этой 
книги были сделаны, по-видимому, в газетах 1 9 19-1922 гг. и оста
.>шсь нами не разысканными, - в этих случаях мы ограничиваемся 
указанием на  публикацию стих. в «Мироломе». 

363. сМиролом», с. 6. Печ. по Ст. 1960, с. 271 . Автограф 
ЦГ АЛИ; авториз. машинопись - АСГ. 

* 364. «Мнролом», с. 18 ;  Избр. 1 936; Ст. 1956. Печ. по сСев. сия
нию», с. 75. Черновой автограф - АСГ. 

* 365. «М11ролом», с. 21, другая редакция в составе 2 1  строфы. 
Печ. по Избр. 1936, с. 262. В правленом экз. «Миролома» АСГ 8 до
полнительных строф зачеркнуты. Солнышко Влади.л1ир пригвоздил 
тебя к кресту. Владимир Святославич (ум. 10 15 ) , великий князь 
киевский, ок. 989 г. ввел на Руси христианство. Голгофа - холм в 
окрестностях Иерусалима, где, по преданию, был распят Христос; 
в переносном смысле - место казни вообще. 

* 366. «Красная новь», 1 922, № 1 (5) , с. 312, другая редакция в со
ставе 20 строф. Печ. по «Сев. сиянию», с. 88. Лабаз - торговое по
мещение, обычно на (iазаре. Мерзавчик - рюмка или маленькая бу
тылка на 100 граммов водки. 

367. сМиролом», с. 33. 

368. «Миролом», с. 4 1 ,  под загл. «Метель» и с дополнительной 
строфой. Печ. по сСев. сиянию», с. 9 1 . Остья - щетинистые усики 
кодосовых растений. 

* 369. «Миролом», с. 43, под загл. «Жертва». Печ. по правленому 
экз. «Миролома» АСГ. Датированный автограф ранней реда1щии .....,. 
ГБЛ, с дополнительной строфой после шестой и без последнеЦ 
строфы. 
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370. сМиролом», с. 55. Сочельник - день накануне Рождества. 

371. сМиролом», с. 69. «Коль славен . . .  » - молитвенный гимн, 
меJ1одию его до революции отбивали колокола Спасской башни 
Кремля. 

372. сМиролом», с. 8 1 .  В АСГ сохранился оттиск этого стих. 
с зачеркнутым загл. «К солнцу». 

• 373. сМиролом», с. 87, другая редакция с дополнительной стро· 
фой после третьей. Печ. по Ст. 1956, с. 1 55. Две авториз. машинописи 
этой же редакции - АСГ (во второй дополнительная строфа зачерк
нута автором) . 

яа тьиы: к сввп 
Книга вышла между 24 н 30 января 1 926 г. В настоящее изда· 

нне не включены следу1ощие стихотворения из нее: «Рассказ старика 
про 1905 год», «детский дом», сМикитка», сМать», «Рассказ медного 
крестика», сПопова пря», сОбновление куполов». 

374. сИз тьмы к свету», с. 3. Казенка - см. примеч. 65. 

* 375. сИз тьмы к свету», с. 8, другая редакция. В первой публи· 
кации, Ст. 1 960, Ст. 1 964 были дополнительные стихи. Печ. по сСев. 
СИЯНИЮ», С. 1 12. 

* 376. сИз тьмы к свету», с. 1 0, другая редакция; Избр. 1 936. Печ. 
по сСев. сиянию», с. 1 0. Авториз. машинопись первой редакции -
ИМЛИ; авториз. машинопись редакции Избр. 1936 - АС Г. В первой 
nубликации, Избр. 1 936, Ст. 1 956, Ст. 1 960, Ст. 1964, БСП были до· 
nолнительные строфы. 

377. сИз тьмы к свету», с. 12. 

* 378. сИз тьмы к свету», с. 1 7, другая редакция. Печ. по «Сев. 
сиянию», с. 105. В первой публикации, Ст. 1 960, Ст. 1964, БСП после 
ст. 12 были допотштельные строки. Авториз. машинопись, под 
загл. «Селькор» и с иной редакцией второй половины стих. - АСГ. 

rРА.ВЬ 
Книга вышла в конце сентября 1 929 г. с посвящением дочери 

поэта Рогнеде (по мужу Рети) . 
В настоящее издание не вКJiючены следующие стихотворения из 

этой книги : cNotturпo», сНемота», «Николаю Гумилеву», сАлександ· 
ру Ширяевцу» («Отбивая с ног колодки . . .  », «Я не могу, - да и никто 
не может . . .  », «Прадедам рассекали спины . . .  », «Ког.в;а мы волокли 
к могиле . . .  ») , «Андрею Соболю», «Могила поэтов», сИз быта», 
«Пытка». 

:J79. «Граны, с. 9, в качестве вступления к книге. 
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380. «Грань», с. 1 3 Печ. по сСев спяншо», с. 43. Черновой авто
граф - ЦГ АЛИ; автор нз. машинопись - АСГ. Нирвана - состояние 
высшего блаженства в будднйской религи11 , достигаемое путем отказа 
от всех забот и желаний. Голгофа - см. примеч. 365. 

38 1 .  «Ars», Тифлис, 19 1 9, № 1, с. 42, под загл. «Рояль», с посвя
щением Н. Н. Черепнину и в иной редакции последю1х трехстиший; 
Избр. 1 936; Ст. 1 960, с подзаrол. «Сонет». Печ. по Ст. 1960, с. 1 92. 
Черновой автограф с датой «Сентябрь 1 9 1 8», без загл. - ЦГАЛИ. 
Автограф в редакции близкой к cArs'y», но под загл. сАрфа», без по
свящеиия и с датой «24 октября» - ЦГ АЛИ;  две авториз. маши
нописи редакции Избр. 1936 - АСГ. Фиал - кубок. Вега - или альфа 
в созвездии Лиры - одна из наиболее ярких звезд северного полуша
рия неба 

382. «Грань», с. 1 5. Авториз. машинопись - АСГ. 

383. «Грань», с. 1 8. Черновой автограф - ЦГАЛИ, авториз. ма
шинопись - АСГ. 

• 384. «Грань», с. 20, с дополнительной первой строфой. Печ. по 
«Сев. сиянию», с. 35. Черновой и беловой автографы (текст «Гра
ни:�.) - ЦГАЛИ; авториз. машинопись - АСГ. 

385. сАкмэ», Тифлис, 1 9 1 9, с. 1 7, под загл.  сБессмерт11е» 11  
с вариантами; «Грань», под тем же загл. и с новыми вариантами. 
Печ. по сСев. сиянию», с. 45. Авториз. машинопись (текст «Грани») 
под загл. «Бессонница» - АСГ. 

386. сАкмэ», Тифлис, 1 9 19, с. 1 8. Черновой автограф без загл. и 
с датой «2 февраля 1 9 19  г.» - ЦГАЛИ. 

387. «Грань», с. 25. Автограф с вариантами - АСГ. 

• 388. «Грань», с. 26; Ст. 1 956. Печ. по «Сев. сиянию», с. 83. 
В сГрани», Избр. 1 936, Ст. 1 956, Ст. 1 960, Ст. 1964 и БСП после 
строфы 4 имелась еще одна. Китеж - сказочный русский город, по 
легенде опустившийся в озеро во время нашествия татар, чтобы не 
стать добычей врага. На сюжет этой легенды написана опера 
Н. А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и 
о деве Февронии». 

389. «Новый мир», 1 922, № 1 ,  стлб. 1 2  и сб. «Памяти проф. 
Н. Е. Жуковского», М., 1922, с. 23; «Грань». Печ. по Ст. 1 964, с. 1 07. 
В сб. «Памяти проф. Н. Е. Жуковского» датировано 13 марта 1 9 1 6  г., 
в «Грани» - 1 920 г. ;  в правленом экз. «Грани» АСГ дата вновь 
переделана на 1 9 1 6  г ; то же - в двух авториз. машинописях АСГ. 
Н. Е. Жуковский ( 1 847-192 1 )  - основоположник гидро- и аэроди
намики Чистые пруды - бульвар в Москве, недалеко от него, в Мыль-
1 1 11ковом переулке (ныне ул. Жуковского) , д. 6, жил Н. Е. Жуковский. 
Часы без боя. Купив стенные часы с боем, Н. Е. Жуковский снял 
с них сбоевую» пружину и удовлетворенно сказал: сНу, теперь пусть 
звонят». Hmi - библейский патриарх, родоначальник нового •аеловс· 
•асского рода после всемирного потопа. 

589 



390. сГрань», с. 36. Авториз. а1аwн11опнсь АСГ имеет примеч. : 
сЮнгер В. А. ( 1 883-192 1 )  - поэт, автор книги сПеснн полей н ком-
11ат», СПб., 1 9 1 2, переводчик "Калевалы"». «Мальва» - рассказ 
М. Горы,ого. Иматра - водопад на р .  Вуоксе в Ф11 1 1лянд11н. 

39 1 -392. 1. «Грань», с. 38. Автограф н авториз. машинопись -
АСГ. Незнакомка - героиня цикла стнхотвореннiJ Блока сНезна· 
комка». 
· * 2. Сб. «Стык», М., 1 925, с. 63, другая редакция, в частност11 по
сле строфы 7 была еще одна. Печ. по «Грани», с. 40. Автограф ре
дакции «Стыка» под загл. «Встреча» н авториз. машинопись без 
загл. - АСГ. Мамед Эмшt - правильнее: Мехмед Эми11 ( 1 869-
1 944) - турецкий писатель; его переводы Блока неизвестны. 

393. «Пламя», Пб., 1920, Nv 1 3- 14, с. 4. Пе•1. по «Серпу», с. 26. 
Верхоустинский Борне Александрович ( 1 889-19 19) - писатель. l(ре
сты - т10рьма в Петербурге, где в августе - сентябре 1 907 г. сидел 
Городецкий (см. примеч. к «дикой воле», с. 570) . В триста восемь
десят пятой - номер 1,амеры в Крестах. Маловишерские села - села 
под r. Малая Вишера Новгородской обл. 

• 394. Сб. «Стык», М., 1 925, с. 74; «Грань», с эпиграфом : «Где на
право скалы в грядущее, Где на.'lево пропасть в прошедшее. Валерий ; 
Брюсов» н вариантами. Печ. по «Сев. сиянию», с. 1 03. Во всех источ
никах до «Сев. сияния» была еще одна, заключительная строфа. 
Авторнз. машинопись - АСГ. Эпод - в древнегреческой трагедии за
ключительная часть гимна, исполняемая хором перед жертвенником. 
Эдгар По ( 1 809- 1849) - американский писатель, в творчестве кото
рого видное место заняли так называемые «новеллы ужасов». Верлен 
Поль ( 1 844- 1896) - французский поэт. Но Врубелем в тонr1айшиа 
1'Онтур. . . Врубелю М. А. ( 1 856-19 10) принадлежит живописный 
1•ортрет Брюсова. Рутения - Русь (от позднелатннского Rutheпia ) .  
Борей - у древних греков название холодного северо-восточного 
ветра. 

395. Сб. «Стык», М., 1925, с. 68; «Грань». Печ. по «Сев. с11яю1ю», 
с 1 1 6. Авторнз. машинопись - АСГ. ВелиА�ир Хлебников - Внктор 
Владимирович Хлебников ( 1 885-1922) - советский поэт, м11ого за· 
ннмавшийся словотворчеством с уклоном к сзауыной» речи. Урус· 
дервиш. Урус - русский, дервиш - странствующий мусульманский 
монах - так называли Хлебникова в Персии, где он был в 1 92 1  г. 
(см. поэму В .  Хлебникова «Труба Гуль-муллы») . В будой людьбе -
в будущем человечестве; будетляне - люди будущего (неологизмы 
Хлебникова) . 

396. «Грань», с. 59. Печ. по Ст. 1 956, с. 246. Авториз. маши-
1юпнсь - АСГ. Об отношениях Городецкого с С. А. Есениным ( 1895-
1 925) см. вступ. статью, с. 3 1 .  

397. «Грань», с .  6 1 ;  Избр. 1936. Пе•1. п о  Ст. 1956, с .  244. Иргаш -
правильнее Ирrнз (Большой н Малый) - реки в Самарской н Сара· 
тщ1ской губерниях, в тех местах, где Д. А. Фурманов воевал в Ча· 
nаевской дивизии. 
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398. «Новый мир», 1 926, No 1 1 , с. 1 05; Ст. 1956. Пе•1. по сСев. 
сия11ию», с. 1 29. Авториз. машинопись - АСГ. 

399. «Красная новь», 1 926, No 6, с. 1 36, без посвящения и бс1 
строфы 1 2, пояонвшеi�ся в сГраш1». Печ. по Избр. 1936, с. 229. Авто
граф 11 автор из. машинопись - АСГ. Рогнеда Г( ороде11кая ) - дочь 
поэта. Орловский до,11 - барский дом прадеда поэта Н. Д. Ану
чина в Op,qe. Лутовиновская ведыtа - мать И. С. Тургенева, Вар
вара Петровна, урожд. Лутовинооа, владелица имения Спасское
Лутовинооо, недалеко от которого было имение Н. Д. Анучина. Па
радиз (лат.) - рай. 

400. «Красная н1 1ва», 1 926, No 40, с. 3. Печ. по «Грани», с .  78. 
Авториз. машинопись - АСГ. 

• 40 1 .  «Красная новь», 1 926, No 1 2, с. 1 42, с дополнительным и  
строфами; Ст .  1 956, с вариантами и сокращениями. Печ. по сСев. 
сиянию», с. 1 22. Рязанский страдалец - Сергей Есенин. Увей - зате
ненная опушка леса. Ширяевские . • . соловьи. Речь идет о стихах Ш и
ряевца. Ширяевец - псевдоним поэта А. В. Абрамова ( 1 887-1924 ) .  

• 402. «Новые стихи», сб. 2 ,  М., 1927, с. 20, другая редакщ1я; 
«Грань». Печ. по Ст. 1 956, с. 242. Автограф ранней редакции («Новые 
СТИХИ») - Г ЛМ. 

403. «Красная ю1ва», 1 926, .N'o 47, с. 1 8. Печ. по Ст. 1 956, с. 232. 

404. «Грань», с. 88. Печ. по Ст. 1 956, с. 248. О. С.  Литовск11й 
( 1 892- 1 97 1 )  - советский журналист и критик, одно время работав
ший в «Известиях». Корпус - название размера типографского шриф
та. Эльзевир - название рисунка (гарнитуры) шрифта. 

405. «Грань», с. 90, с другим первым ст. : сВ чадре алмазно-хруст
кой снега». Печ. по Ст. 1 956, с. 250. Авториз. машинопись без по
следней строфы - АСГ. Зыбка - колыбель. 

406. «Грань», с. 9 1 ,  под загл. «Болезнь» и с посвящением А. Г. Со
ловьеву. Печ. по сСев. сиянию», с. 1 39. Авторнз. машинопись без по
священия - АСГ. Плазмодий - одноклеточный организм, паразити
рующий в красных кровяных тельцах. 

• 407. сПрожектор», 1 927, No 2, с. 23, в составе 14 строф. Печ. по 
сСев. сиянию», с. 1 1 4. Автограф редакции «Прожектора» с иной nо
следней строфой - Г ЛМ. Автор из. машинопись с небольшими от.tш
ч иями от «Прожектора» - АСГ. В «Прожекторе», сГранll», Избр. 
1 936 имелись 4 дополнительных строфы. 

408. «Грань», с. 97. 

409. сГрань», с. 98. Авториз. машинопись - АСГ. Стило - костя· 
ная палочка, служившая орудием письма по 11осковой пластинке, 
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ДJ'МЪI 
Книга вышла в ноябре 1942 г. в Ташкенте. В настоящее издание 

не включены следующие стихотворения из нее: « 16 13-й год», сВчера 
11 сегодня», «Ленинград», «Красная Армия», «Походная», «Песня», 
сПартизаны», сМы вернемся», сСлавяне», «Не сдадимся», сБратьям
украиицам», «Австриец», «Норвежская баллада», «Узбекистан». 

4 1 0. сДумы», с. 3. Печ. по Ст. 1956, с. 260. Авториз. машинопись 
с примеч. : «Написано в Ленинграде в день объявления войны и в тот 
же день читано по радио» - АСГ. Мамай (ум. 1380) - правитель 
Золотой Орды, потерпевший сокрушительное поражение от русского 
войска в Куликовской битве 1 380 г. 

4 1 1 .  «думы», с .  5 .  Печ. п о  сСев. сиянию», с .  160. Авториз. маши
нопнсь - АСГ. Слсь - река, впадающая в Ладожское озеро. Бер
дыш - топор с закругленным в виде полумесяца лезвием на длинном 
древке, холодное оружие XV-XVl l  вв. Шелом - шлем. 

4 12. сДумы», с. 9. Печ. по сСев. сиянию», с. 1 62. В сДумах», 
Ст. 1956, Ст. 1 960, Ст. 1 964, БСП после двустишия 6 было еще одно. 
Авторнз. машинопись - АСГ. На речке на Березе. После переправы 
через реку Березина в январе 1 8 12  г. армия Наполеона фактически 
перестала существовать. 

* 4 1 3. «думы», с. 20. Печ. ПО «Сев. СИЯНИЮ», с. 1 58. в «думах», 
Ст. 1 956, Ст 1960, Ст. 1964, БСП после строфы 4 была еще одна. 
Авториз. машинопись - АСГ. 

* 4 1 4. сДумы», с. 22, с иной редакцией строф 5 и 6. Печ. по 
Ст. 1956, с. 269. Авториз. машинопись АСГ редакции сДум» имеет 
вписанное рукой Городецкого окончание. Растоптав змею копытом • . . 
Всадник властно звал меня. Подразумевается памятник Петру 1 
( «Медный всадник») . Его создатель (М.-Э. Фальконе) изобразил 
Петра верхом на  коне, топчущем копытами змею - символ враждеб-
11ых царю-преобразователю общественных сил. 

4 1 5. сДумы», с. 26. Печ. по Ст. 1 956, с. 271 .  Авториз. маш11-
нопись - АСГ. 

4 1 6. сДумы», с. 29, без эпиграфа и с вариантами; Ст. 1960. Печ. 
по сСев. сиянию», с. 1 94. Авториз. машинопись (текст сДую) -
АСГ. Иванов Иван Петрович ( 1 880-194 1 )  - колхозннк с. Лишняги 
Серебряно-Прудского р-на Тульской обл. 7 декабря 1941 г. фашисты 
заставили его провести колонну из 30 машин с боеприпасами в со
седнее село Подхожее. Иванов завел колонну в глубокий овраг 
в глухом лесу, где машины застряли в снегу. Гитлеровцы расстреляли 
И. П. Иванова (см. «Правда», 1 942, 1 1  февраJiя) . Лихо - зло, беда . 

4 1 7. сДумы», с. 32. Печ. по Ст. 1956, с. 273. Авториз. маши-
1юпись - АСГ. 
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ПЕСНЯ ДРJ'ЖВЫ 

Книга вышла в конце августа 1947 г. в Минске. В настоящее из
дание не включены следующие стихотворения из нее: сПесня друж
бы», «На 01ъезд Якуба Коласа», «Якубу Коласу», «Комсомол», «Пар
тизаны», «Встреча», «Победителям», сВозвраще11ие», сМинск», сВе· 
тер», «Академия наук», сМю1ское дитя», «Раненые сосны», сИвушка», 
«Соседке», «В путь великий». 

4 1 8. «Песня дружбы», с. 5, под загл. «Посвящение». Печ. по 
«Сев. сиянию», с. 2 15. Янка Купала - псевдоним И. Д. Луцевича 
( 1882-1942) , народного поэта Белоруссии. 

4 1 9. «Песня дружбы», с. 1 8. Печ. по Ст. 1 964, с. 384. Авториз. 
машинопись с посвящением «Якубу Коласу» - АСГ. 

* 420. сПесня дружбы», с. 45, другая редакция, с дополю1тепь· 
ными строфами. Печ. по сСев. сиянию», с. 2 1 7. 

* 421 .  сПесня дружбы», с. 48; Ст. 1956. Печ. по сСев. сиянию», 
с. 2 19. В «Песне дружбы», Ст. 1 956, Ст. 1960, Ст. 1964, БСП после 
строфы 8 были три дополнительных строфы. Древляне и кривичи -
древнеславянские племена, жившие на западе нынешней европейской 
части СССР. 

п 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

В этом разделе собраны стихотворения Городецкого, входившие 
в сборники: Избр. 1 936, Ст. 1 956, Ст. 1960, Ст. 1964, БСП, сСев. 
сияние», а также публиковавшиеся в раз 11ичных дореволюционных 
и советских периодических изданиях. Несколько стихотворений пуб
ликуется впервые. 

422. «Истина», 1906, № 3, с. 65. Первое опубликованное стих. 
поэта (см. примеч. 86) . Городецкий вспоминал об обстоятельствах 
этой публикации: «(Поэт} Александр Рославлев взял у меня стихо
творение сПапа, не ходи работать, папа, не ходи! Наше счастье 
впереди . . .  » и передал в редакцию журнала «Истина», где оно вскоре 
и было напечатано, раньше, чем взятые Брюсовым в его «Весы» стих11 
про Ярилу» («Мой путь», с. 323) . 

423. сСатирикон», 1 908, J\Го 1 7, с. 2. Гобелен - стенной ковер, 
обычно с вытканными на нем изображениями людей, животных, пей· 
зажей. 

424. сСеверные записки», 1 9 1 3, J\Го 1 0, с. 47. Печ. по Избр. 1936, 
с. 1 20. В 1 9 1 2-19 13  гг. Городецкий посетил Италию, о чем позд11ее 
вспоминал: сДве поездки в Италию, где я надеялся - в эпохе Ре
нессанса - найти что-то для себя новое в познании России, ничего 
мне не дали, кроме цикла стихов, в которых торжествовала тоска 
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по родине» («Moii путь», с. 325) . В 1 9 1 4  г. сб. cCaпti d'I ta l ia . Седь
мая книга стихов» готовился к изданшо, но не вышел в свет в связи 
с 1 1ачавшейся мировой вoiiиoil. Матвей - яв11ая ош11б1<а Городецкого :  
речь идет, конечно, о знаменитой скульптуре J\'\11ке.1аиджело cMoи
ceii» - центральной фигуре из неосуществле11ного надгробия папе 
Юлню 1 1 .  Глыбы, Едва початые стоят. Рядом с «Моисеем» находят
ся 11еоко11че11ные статуи библейских прародителышц - Л1111 и Рах11.1и. 
Четыре пленника. В сорокафигурную композицию надгробья должны 
были входить четыре фигуры рабов, скульптуры эти остались неза
конченными. Но Городецкий не мог их видеть рядом: две сl\ульптуры 
находятся в Париже в Лувре, а две во Флорентийском музее А1<аде
м 1111 изящных искусств. Рамена - плечи. А женщина вся изогнулась. 
Среди скульптур для надгробья папы Юлия 1 1  нет скульптуры женщи
ны; по-видимому, речь здесь идет о с1<ульптуре сПьета» (третьей 
из четырех, выполненных Микеланджело) ,  предназначенной скульп
тором для своего надгробья ; находится в церкви Санта Мария де.1ь 
Фиоре (Флоренция) .  

• 425. сИзборник», с. 45, с двумя дополнительными строфами по
сле 4 и 6. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Лиза - город в Италии 
(в провинции Тоскана) . Арно - река в среднеfl Италии, на  берегах 
которой стоят города Пиза, Сиена, Флоренция. Галилео Галилей 
( 1 564-1 642) родился в Пизе. Там поросла травою площадь - Пьяцца 
дель Дуомо (Соборная площадь) , главный архитектурный ансамбль 
города, где находятся основные достоприме•1ательности Пизы : кафе
дральный собор (Дуомо) , баптистерий (крестильня) , построенный 
в 1 1 53-1278 гг. (т. е. ко времени поездки Городецкого баптистерию 
шел восьмой, а не девятый век) , и колокольня - знаменитая падаю
щая башня, строительство которой было начато в 1 1 74 r. Апуаны -
Апуанские Альпы, отроги Лигурийских Апеннин, район средней Ита
лии. Тоскана - область в средней Италии. 

• 426. сНовый журнал для всех», 1 9 1 3, № 1, стлб. 1 5, в составе 
8 строф; Ст. 1 956. Печ. по авторнз. мацшнописн АСГ. Фьезоланские 
холмы. Фьезоле - город в Тоскане, в чрезвычайно живописной мест
ности на крутом холме над долиной реки Арно. Фьезоланские хол
мы с их голубоватой дымкой воспеты в литературе (см. сФьезолан
ские нимфы» Боккаччо) . Диана (римск. миф.) - богиня луны и 
охоты. 

427. «Изборник», с. 47, под загл. сСиена» и без примеч.; Ст. 1 956, 
под новым загл. и с примеч. Печ. по авториз. машиноп11си АСГ. 
Кампо Санто - 1<ладбище в Сиене. 

• 428. «Заветы», 1 9 1 2, No 5, с. 2 1 ,  под загл. «Прибой», в более 
пространной редакции. Печ. по Ст. 1 956, с. 83. Авториз. машинопись 
АСГ. 

• 429. «Заветы», 1 9 1 2, No 7, с. 48, под загл. «Ночь» и с двумя до
полнительными строфами после 3 и 4; Избр. 1 936; Ст. 1956, с новыми 
исправл. 11 сокращ. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 
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430. С'!'. 1956, с. 9 1 .  Печ. по авториз. машинописи АСГ. Флорен
t{ия - город-хранитель вет1чайших художественных ценностей, сто
лица провинции Тоскана. Jlффици - государственная картинная гале
рея, крупнейшая во Флоренции. Давид - знаменитая скульптура Ми
келанджело ( 1 475- 1 564) , изображающая иудейского царя Давида ; 
находится в Музее Флорентийской Академии изящных искусств. Бот
тичелли Сандро ( 1 445-1 5 1 0) - итальянский художник. Дантовы тер
цины - трехстишные строфы, которыми напнсаиа «Божественная ко
медия» А. Данте. Боккаччtю Джованни ( 1 3 1 3-1375) - итальянский 
писатель, автор «декамерона» - сборника ста нове.�л. рассказывае
мых от лица молодых итальянцев, развлекающих друг друга во время 
чумы во Флоренции. 

43 1 .  «Новый журнал для всех», 1 9 12 ,  № 10, стлб. 67; Ст. 1 9:i6. 
rieч. по авториз. машинописи АСГ. «Мучения св. Юстины» - 1<арт111ш 
итальянского художника Паоло Веронезе ( 1528- 1 588) . Пен.я -
упрек, жалоба. 

* 432. «Заветы», 1 9 1 2, No 6, с. 70, в составе семи строф. Печ. по 
авториз. машинописи АСГ. Джинестри - ярко-желтый цветок. Пи
н.uи - итальянские сосны. 

* 433. Избр. 1 936, с. 1 23, в составе одиннадцати строф; Ст. 1956. 
Печ. по авториз. машинописи АСГ. Савон.арола Джироламо ( 1 452-
1 498) - итальянский религнозно-политический реформатор; возглав
лял Флорентийскую республику после восстания 1 494 г.  С религиоз
ным фанатизмом выступал против Ботти11елли (см. примеч. 430) , 
поэта Петрарки и других деятелей искусства, прославлявших радости 
ЖlfЗИИ. В 1 497 г. был обвинен в ереси и 23 мая 1 498 г. сожжен на 
площащ1 Синьории во Флоренции. Место сожжения отмечено было 
позже круглым бронзовым диском. «Святая простота!» («0 saпcta 
simplicitasl») - эти слова задолго до Савонаролы - 6  июля 1 4 15 г. -
произнес во время казии на костре выдающийся деятель чешского 
национального движения Ян Гус (по другой версии, их произнес 
также во время казни 30 мая 1 4 1 6  г. друг и единомышленник Гуса 
Иероним Пражский) . Десн.1ща - правая ру1<а. Давид - см. пр11-
меч. 430. 

434. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Фонтан., описаю1ый Го
родецким, находится в Болонье, на площади Нептуна;  его создал 
в 1 556 r. скульптор Джованни Болонья. Нептун. (рнмск. миф.) - бог 
моря. Наяды ( греч. миф.) - юtмфы вод. 

• 435. «Новый журнал для всех», 1 9 1 3, № 4, стлб. 4, под загл.  
«Капитолий», другая реда1щия; Избр. 1 936, с вариантами; Ст.  1956, 
с новой заключительной строфой. Печ. по авториз. машинописи АСГ. 
Диоскуры (греч. миф.) - братья-близнецы (Кастор 11 Полидевк) . 
В Риме сохранились развалины храма Диоскуров, а две скульптуры 
братьев 1<ак бы охраняют вход на Капuтолий - древнейшую цитадель 
города, располагавшуюся на одном из семи холмов Рима, и храм 
Юпитера I(апитолийского. Современныil I(апитолиi1 представляет 
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собой арх1 1тектур1 1ый ансамб.% нз трех зданий : в середине - Дворец 
сенаторов, спра ва - Дворец консерваторов и слева - главное здание 
Капитолийского музея. В центре площади стои·r бронзовая со сле
дами 11озоло1 ы и покрывша яся патиной конная статуя императора 
Марка Аврел1m ( 1 6 1 - 180) , высокохудожественный памятник антич
ной скульптуры. Волч�ща - так называемая «Капитолийская вол
чица», произведение неиJвестного этрусского скульптора в бронзе, 
ставшее символом города Рима. Аргонавты (греч. миф. )  - герои 
цикла сказаний, предпринявшие во главе с Ясоном поход в Колхиду 
за золотым р:,ном. 

436. сЗаветы:о, 1 9 1 3, № 5, с. 7. Сорренто - курортный город на  
1ожно111 берегу Неаполитанского залива. Пиния - итальянская сосна. 

437. «Новый журнал для всех», 1 9 1 3, № 5, стлб. 1 . Помпеи - го
род неподалеку от Неаполя, засыпанный в 79 г. пеплом в результате 
извержения Везувия ; раскопки начались в 1 748 r. и ведутся до сих 
пор; в музее г. Помпеи хранится сделанный по методу археолога 
Фьорел.qи гипсовый слепок с фигуры девушки-помпеянки, погибшей 
во время извержения. 

438. сЗаветы:о, 1 9 1 3, .N'o 5, с. 8. 

439-440. сНива:о, 1 9 1 4, № 29, с. 570 и 573, как два отдельных 
стих. :  первое под загл.: «В саду у Репина»; второе под загл. «Утро 
в Пенатах. И. Е.  Репин в саду». Печ. по Ст. 1 960, с. 97. Водомет -
фонтан. Чугуев - город на Украине, место рождения И. Е. Репина. 

44 1 .  «Ежемесячный журнал», 1 9 1 5, № 5, с. 3. Арктур - звезда 
альфа в созвездии Волопаса, одна из трех наиболее ярких звезд 
северного полушария неба. 

442. «Лукоморье», 19 16, № 46, с. 1. Ушкуйник - см. примеч. 249. 
Зыбка - колыбель. 

443. «Лукоморье», 1 9 1 6, № 40, с. 1 .  

• 444. «Сев. сияние», с .  28. В АСГ хранятся неправленные гранки 
для какой-то дореволюционной газетной публикации и совпадающая 
с ними по тексту авториз. машинопись, где стих. иъ1ее'\' загл. «Пыш
ный плат» и дополнительную строфу после второй. 

445. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. Нимфа - см. 
примеч. 263-268. 

446-447. См. 1956, с. 37. Авториз. машинопись без посвящения, 
с небольшими вариантами и под загл. « 1 .  Прости», «2. Любимоit» -
АСГ. А. А. Г. - Анна Алексеевна Городецкая ( 1 889-1945) , жена 
поэта. 
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448. Ст. 1 956, с. 1 1 8. Решт - город в Иране. 

449. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. 

450. Печ. по авториз. машинописи АС Г. В АСГ хранятся непра· 
вленные гранки стих. для какой-то, видимо, газетной публикации. 

45 1 .  Печ. по авториз. машинописи АСГ. 

452. Избр. 1 936, с. 1 1 1 . Печ. по Ст. 1960, с. 1 00. Авториз. маши
нопись - АСГ. 

453. Избр. 1 936, с. 1 1 2. Печ. по Ст. 1 960, с. 1 0 1 .  

• 454. «СЕ'в. сияние», с .  30. В АСГ хранятся неправленные гранки 
для какой-то дореволюционной газетной публикации, содержащие 
раннюю редакцию стих. под загл. «Под северным сиянием» и с до· 
полнительными строфами после строфы 5, а также авториз. маши
нопись под загл. «Северное сияние» и с сокращениями. 

455. Избр. 1936, с. 1 53. Печ. по Ст. 1956, с. 1 70. 

456. Ст. 1 960, с. 269. Авториз. машинопись - АСГ. Скрижали -
священные письмена. 

457. Печ. по авториз. машинописи АСГ. Ностальгия - тоска по 
родине. 

458. с:Сев. сияние», с. 4 1 .  Авториз. машинопись - АСГ. Гилян -
провинция в Иране на юго-западном побережье Каспийского моря. 
Решт - см. примеч. 448. Вежды - веки. Дервиш - см. примеч. 395. 
Энзели - город в Иране на юго-западном побережье К.аспийского 
моря. 

• 459. «Сев. сияние», с. 50. Автограф ранней редакции АСГ имеет 
дополнительные строфы; авториз. машинопись АСГ, снятая с этого 
автографа, - под загл. «Рассвет на море». 

* 460. с:Сев. сияние», с. 46. Авториз. машинопись - АСГ; автограф 
АСГ имеет две заключительных строфы. 

46 1 .  Ст. 1 956, с. 1 1 9. Автограф и авториз. машинопись под загл. 
с:Дуб» - АСГ. 

462. Ст. 1956, с. 1 44. Автограф под загл. «Корпуса (Зых) » и 
авториз. машинопись под загл. «Зых» - АСГ. Дантов ад. В первой 
части поэмы Данте «Божественная комедия» подробно описываются 
ужасные мучения грешников, пребывающих в аду. Мангал - неболь
шой очаг или жаровня. Тартальщик - рабочий на нефтепромыслах, 
черпающий (тартающий) нефть из скважины большим ведром, опу
скаемым на стальном канате. 
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463. Избр. 1 936, с. 301 . Печ. по Ст. 1964, с. 186. Авториз. маш11-
1юпись - АСГ. 

* 464. Избр. 1936, с. 1 79. Черновой автограф - ЦГАЛИ; авториз. 
машинрпись - АСГ. Х/ арАtия - армия, освободившая Закавказье от 
мусаватистов, национал-меньшевиков и дашнаков. 

• 465. «Сев. сияние», с. 96. Авториз. машинопись АСГ содержит 
раннюю редакцию стих. с дополнительными строфами. ВХУТЕМАС -
Высшие государственные художественно-технические мастерские, 
основанные в Москве в 19 1 8  г. Алаверды - грузинский застольный 
возглас сбудь здоров». Дека - доска в струнных инструментах, слу
жащая для усиления резонанса. Ватерпас - простейший прибор для 
проверки горизонтальности поверхности. 

466. «Новые стихч», М., 1927, сб. 2, с. 2 1 ,  под загл. <Разговор»; 
Избр. 1 936. Печ. по «Сев. сиянию», с. 98. Авториз. машинопись - АСГ, 
Бурнус - длинный плащ с капюшоном, род женского пальто. 

467. Ст. 1 960, с. 272. 21./.24 - день смерти В. И. Ленина. 

• 468. «Красная нива», 1927, № 42, с. 1, другая редакция, без 
строфы 5. Печ. по сСев. сиянию», с. 1 19. В «Красной ниве», Ст. 1 956, 
Ст. 1 960, Ст. 1 964 после строфы 5 была еще одна строфа.  Авториз. 
машинопись - АСГ. Янцзы - река в Китае. Линотип - типографская 
строконаборная машина. Ротационка - ротационная печатная ма
шина. 

* 469. «Рабочий чтец-декламатор», сост. С. Городецкий и Е. При
ходченко, с предисл. А. Луначарского, Л., 1925, с. 20 1 ,  другая редак
ция, без строфы 17 и с двумя другими предпоследними строфами;  
Избр. 1 936. Печ. по Ст. 1956, с .  35 1 .  Авториз. машинопись - АСГ. 
А. В. Луначарский заметил : «Пожалуй, немножко длинно, но все же 
очень сильно стихотворение "Беспризорный"» (ЛН, с. 46) . 

470. «Красная нива», 1926, № 1 2, с. 9. Печ. по авториз. маши
нописи АСГ. 

471 . «Красная нива», 1924, № 32, с. 772, в качестве четвертого 
стих. из цикла «Памяти Александра Ширяевца». Печ. по «Сев. сия· 
нию», с. 1 24. Авториз. машинопись - АСГ. Пахтать - сбивать. 
Остья - см. примеч. 368. 

* 472. Избр. 1936, с. 3 1 7, без строф 1-2 и 6-10;  Ст. 1 960, с допол
нительными строфами после строфы 2. Печ. по «Сев. сиянию», с. 1 43. 
Авториз. машинопись первой редакции - АСГ. 

• 473. «Красная новь», 1 928, No 2, с. 1 20, с подзагол. «Памяти 
Н. Г. Чернышевского. 1 828-1 928», в другой редакции и с дополни· 
тельными строфами. Печ. по Избр. 1 936, с. 284. Авториз. машинопись 
первой редакции (ЦГАЛИ) имеет примеч. : сСлова, стоящие в ка-
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вычках, принадлежат Чернышевскому», а строфа 8 дана в другой 
редакции. На полях машинописи имеется помета :  «На I I I  пол( осу)  
"Известий"», однако в газете стих. опубликовано не было. Вторая  
авториз. машинопись этой редакции с небольшпми отличиямн - АСГ. 
t:Особенный t/еловек» - название 29-й главки третьей главы романа 
«Что делать?», в которой повествуется о Рахметове. Архиереем будет 
сын. Н. Г. Чернышевский родился в Саратове 1 2  (2 1 )  июля 1 828 г. 
в семье священника ; учился в духовной семинарии. Подлейишй под
лог. Формальным поводом для ареста Чернышевского были провока
ционные ппсьма и показания В. Д. :Костомарова. Над головой сло
мали итагу. Обряд гражданской каэни, означавший лишение чело
века всех сословных и гражданских прав; этой казни был подвергнут 
Чернышевский ; Чтоб Чернышевского •штать. Известно, что К. Маркс 
изучал русский язык и читал в подлиннике сочинения Чернышевского. 
Вилюйской хаты. После отбывания каторги Чернышевский в 187 1 г. 
был выслан в Вилюйск - глухое поселение .Якутской области, где 
он находился до 1 883 г. 

474. Избр. 1 936, с. 304. Печ. по Ст. 1956, с. 205. Авториз. маши
нопись -АСГ. 

475 . .Янка Купала, Сборник стихотворений, М.-Л., 1930, с. 56. 
Авториз. машинопись - АСГ. Перевод стих. .Я. Купалы сНе шу
кай . . . ». 

476. Ст. 1 964, с. 371 .  Авториз. машинопись - АСГ. Стило -
см. прнмеч. 409. Старинный годуновский дом. Городецкий жил в быв
ших палатах Годунова (Историческпii проезд, д. № 1 /5) . Болото -
Болотная площадь в Москве, на которой казнили Пугачева . 

477. Избр. 1936, с. 325. Авториз . маш111ю1Jнсь - АСГ. 

478. Христо Смирненский, Да будет де11ь! ,  М ,  1 935, с. 1 6  Пере
вод стих. Смирненского ( 1898- 1923) , пролетарского поэта Болгарии 
«Да бъде ден ! . .  ». Авторнз. машннопнсь ранней редакции (АL:Г) 
содержит большую авторскую правку. 

479. Христо Смпрненский, Да будет день! ,  М., 1935, с. 60, дру
гая редакция; Ст. 1 956. Печ. по «Сев. сиянию», с. 1 49. Перевод стих. 
Х. Смирненского «Червените ескадрони». Стих. было им написано 
в конце августа 1 920 г. как отклик на рейд Первой конной армии 
Буденного против белополяков в июле-августе 1920 г. 

480. Важа Пшавела, Избранные произведения, Тбилиси, 1939, 
с. 52. Печ. по Ст. 1 956, с. 326. Черновой автограф, содержащий метри
ческую схему стих. и наброски перевода, а также авториз. маши
нош1сь - АСГ. Важа Пtиавела - псевдоним грузинского поэта 
Л. П. Разнкашвили ( 186 1-19 1 5) . 

48 1 .  На русском языке печ. впервые по авториз. машинописи, где 
последняя с 1 рофа приписана рукой автора. В переводе Я.  l\аласа на 
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белорусский язык опубликовано: Якуб Колас, Под Сталiнскiм сон
цам. Вершы.  1 937-1 939, Мiнск, 1 940, с. 47. 

482. Сб. «Родина счастливых», М., 1 937, с. 1 05. Печ. по Ст. 1 956, 
с. 374. Авториз. машинопись - АСГ. 

483. Пrч. впервые по авториз. машинописи АСГ. Черновой и 
беловой автографы под загл. «Элегия» и с посвящением «Рогнедс� 
(дочери поэта) - ЦГ АЛИ. В беловом автографе примеч. автора , сде
лаш1ое в 1 947 г. : сЭто стихотворение написано на музыку Ю. Шапо
ри11а . . .  Ритм определен музыкой. Тема - ее настроением». 

484. Ст. 1 956, с. 228. Автограф - в письме Городецкого к А. М. Па
зовскому; авториз. машинопись АСГ имеет посвящение: «Арию Па
зовскому». «Пятая» - пятая симфония Д. Д. Шостаковича. 

485. сСев. сияние», с. 208. Автограф и две авториз. машинопи
си - АСГ. Пали Софии одна и другая - два выдающихся памятника 
древнерусского зодчества - София новгородская (см. примеч. 2 1 4) 
и София киевская, возведение которой закончилось в 1 037 г., - силь
но пострадали в период немецко-фашистской оккупации. Симон -
Симон Ушаков ( 1 626- 1 686) - художник и гравер. Андрей - Андрей 
Рублев (ок. 1 360-1430) - древнерусский художник. Зело - очень. 
Вои - воины. Сторожа - застава на гра11ице. Вежа - башня. Но
стальгия - тоска по родине. 

486. Ст. 1960, с. 256. Автограф и авториз. 111ашинопись - АС Г. 
Арина Родионовна - няня Пушкина. Илья-пророк - персонаж древне
христианской мнфологии, повелитель грома и молний. Панафида -
панихида. 

487. Ст. 1 960, с. 259. Черновой автограф и авториз. машинопись 
с двумя дополнительными строфами - АСГ. 

488. Ст. 1 956, с. 236. Автограф и авториз. машинопись - АСГ. 
Час восемнадцатый. В восемнадцать часов по московскому времени 
передавали сводку Совинформбюро о событиях на фронте. Сокол
колокол девять раз вылетит - грянет Москва. В 9 часов вечера 
в Москве обычно давался салют в честь очередной победы на фронте. 

489. Якуб Колас, Избранное, М., 1 946, с. 9 1 .  Авториз. маши-
11опись - АСГ. Перевод стих. «Верба». Якуб Колас - псевдоним 
К. М. Мицкевича ( 1 882-1956) , народного поэта Белоруссии. Горо
децкий ставил себе в заслугу, что он первым познакомил русского 
читатмя со стихами Якуба Коласа (см . :  «Неман», 196 1 ,  № 3, с. 1 1 0) . 

490. Ст. 1 956, с. 1 20. Авториз. машинопись - АСГ. Это и два 
следующих стих. (N'o 49 1 и 492) посвящены памяти А. А. Городецкой, 
скончавшейся 10  февраля 1945 г. 
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49 1 .  Ст. 1 956, с. 1 2 1 .  Авториз. машипопись - АСГ. Наль и Да
маянти - rерои «Эпизода о Нале» (из третьей книги древнеинди i1-
ского эпоса сМахабхарата») , проявившие трогательную верпость 
в любви. 

492. Ст. 1 956, с. 1 22. Авториз. машинопись - АСГ. Петрарка Ф. 
( 1 304-1 374) - италья11с1шй поэт; Лаура - геро1111 я  его стихотворе
ний, возлюбленная поэта. 

493. Печ. впервые по авториз. машинопиrи, содержащей послед-
11юю редакцию стих. Черновой автограф и три авториз. машинопи
си - АСГ. "послесловие» предназначалось для книги стихотворе1111 й  
Городецкого, издание которой не состоялось. Нимфа - см. пр11-
меч. 263-268. 

494. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. В день 1 60-летия 
со дня смерти А. Н. Радищева - 24 сентября 1962 г. - стих. было 
проч11 гано на митинге, проведенном возле дома, в котором писатель 
в сентябре 1 790 r. находился под арестом (Москва, Исторический 
проезд, No 1 ) .  Болото - см. примеч. 476. 

495. Мария Конопницкая, Избранное, М., 1950, с. 300. Авториз. 
машинопись - АСГ. Перевод стих. польской писательницы Марии 
Конопницкой ( 1 842-19 10) «W malej piosnce . . .  ».  

496. Мария Коноппицкая. Избранное, .М., 1 950, с.  297. Перевод 
стих. «Blagoslaw, bracie, piosnce twej . . .  ». 

497-50 1 .  Ст. 1956, с. 1 25, 1 23, 124, 1 26, 127. Авториз. маши110-
ш1си - АСГ. 

502. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. 

503. Ст. 1 960, с. 288. Авторнз. машннопнсь - АСГ. 

504. «Правда», 1958, 5 декабря. Неглинная - река в Москве, за
ключенная в трубу и текущая под землей. Оружейная - Оружейная 
палата Кремля. 

505-506. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. 

507. Печ. впервые по авторнз. машинописи АСГ. Ольга Ивановна 
М( ахова} - колхозннца с. Доброе Калужск. обл. 

508. Ст. 1 964, с. 298. Авториз. машинопись - АСГ. 

509. Ст. 1964, с. 30 1 .  Авториз. машинопись с иной редакцией 
первой строфы - АСГ. 

5 1 0. Ст. 1 964, с. 302. 
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5 1 1 .  «Правда», 1963, 2 1  апреля. Мессия - божественный посла-
11сц; спаситель. 

5 1 2. Ст. 1964, с. 304. 

5 1 3. Печ. впервые по авториз. машинописи АСГ. 

5 1 4. сСев. сияние», с. 242. Д. Н. Голубков ( 1 930-1973) - совет
сю1й поэт. 

515. Печ. впервые по ав.ториз. машинописи АСГ. ПишJ11аи1а -
шуточное словообразование от «пишущая машинка». 

5 1 6. «Сев. сияние», с. 243. Авториз. машинопись - АСГ. 

15 17. сСев. сияние», с. 244. Дулова В. Г. (р. 1 9 10) - арфистка, на
родная артистка РСФСР. 

П031111i1 

5 1 8. cArs», Тифлис, 19 18, N'o 1 ,  с. 5; тогда же вышла отдельным 
изданием. Неnравленная верстка для «Ars'a» - ГБЛ. «Мерседес» -
марка автомобиля. Духан - небольшая лавка или харчевня. Цоц
хали - рыбное блюдо. Сациви - холодное блюдо из птицы. Чусты -
домашняя обувь. Аtiетиленовый огонь - фонарь, в котором горит 
газ ацетилен. Кальян - см. примеч. 357. Гуриu - мифические девы 
111) сульманского рая. 

* 5 1 9. Ст. 1960, с. 339. Авториз. маш11нопись (текст Ст. 1 960) -
АС Г; там же хранится машинопись другой редакции стих. под загл. 
«Утреннее размышление о ритмах русского языка», имеющая помету: 
сВар( 11ант) 1956 г.». Отличия второй редакции: отсутствуют строфы 
3-13, 1 6-17, 28-30, 32-35, 38-39; некоторые строфы перестав
лены 11 имеют варианты; окончание иное. Начало перекликается 
с пушкинским рассуждением о ямбе в «Домике в Коломне». Дант во 
фригийском колпаке. Речь идет о репродукции с одного из известных 
портретов Данте, где он изображен во фригийской шапке - голов
ном уборе древних фригийцев, напоминающем высокий колпак с дву
мя клапанами на ушах. Спондей - в русской поэзии двухсложная 
двухударная стопа; часто встречающиеся вкрапления спондея в ямби
ческие стихи нарушают их метрическую правильность («убийца 
ямба») , но дают возможность разнообразить ритмику таких стихов. 
Пэон - в русской поэзии четырехсложная стопа с ударением на од
ном из четырех слогов (различают четыре вида пэона в зависимости 
от положения ударной стопы) . Триангулярный - треугольный по 
форме. Анапест, дактиль, аАtфибрахий - в русской поэзии трехслож
ные стопы с ударением на третьем, первом и втором слоrе. 
Сквозь силлабическую мглу. Силлабическое стихосложение существо
вало в русской поэзии до первой трети XVI I I  в. ;  его основной прин
цип - соблюдение одинакового количества слогов в стихах, что при
давало 11м утомительную монотонность. «Стесняя вихре.и . .  , можешь 
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ли эат.,11ить?» и «Кто море . .  , положил предел?» - цитаты нз «Оды, 
выбранной из Иова» М. В. Ломоносова. «3алаА1ывая котелки» -
цитата из стих. А. Блока «Незнакомка». 

520. Ст. 1956, с. 27 1 .  Автограф и авториз. машинопись с неболь
шими разночтениями, под загл. «Суоми» и с датой 1943 г. - АСГ. 
Кантеле - карело·финский струнный музыкальный инструмент, род
ственный гуслям. Кола - Кольский полуостров. Иоганновы костры -
деревенский праздник, подобие русского Ивана Купалы {см. при
меч. 77) . Суоми - Финляндия, 
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АЛФ АВИТНЫЙ УitАЗАТЕЛЬ 

Александру Блоку ( l -2) 377 
Алый Китеж ( 1 -2) 1 27 
Амбалы («Могучее тело, но как же иссохло . . .  ») 337 
Ангел Армении ( «Ои мне явился в блеске алых роз . . .  ») 325 
Арктур («Когда Арктур горит над городом . . .  ») 434 
Армения («Узнать тебя! Понять тебя ! Обнять любовью . . .  ») 3 1 7  
Арфа («Из хрусталя незримого фиала . . .  ») 369 
Арфа («Когда из голубого шарфа . . .  ») 498 
Арчак («С каждым утром тополя . . .  ») 3 1 7  
Ау! ( «Моя рубаха белая, брусничное пятно . . .  » .  Тюремные песни, 

4) 1 75 
«Ах, калина побурела . . .  » ( ( Из цикла «Осенница») )  1 33 
«Ах, мой синий, васильковый да шелковый поясок . . .  » (Поясок, 

Тюремные песни, 3) 1 74 
«Ах, тебя я, латник, вижу» (Истома. Светозор, 2) 1 1 6 
«Ах ты, Ванечка-солдатик . . . » ( Гость. Сердце, 6) 1 62 
«Ах, уста мои сомкнуты . . .  » (Молчальница) 128 

«Бабка ей над колыбелью . . .  » (Делегатка) 363 
Барыбу ищут («Лето знойное, прожито миром . . .  ») 86 
«Бежит зверье, бежал бы бор . . .  » (Сосунок. Юдо, 2) 1 05 
«Без призора ходит горе . . .  » ( Горюшко) 472 _ 
Безрукий («Рука ль моя ты, рученька . . .  ») 245 
Белая («Как пряма и как строга . . .  ». Радуга, 3) 198 
«Белой вьюгой запушило . . .  » (Теремок, 8) 1 38 
«Белокаменны палаты . . .  » (Улица, 2) 1 43 
«Белый дворик. Арабески . . .  » (Полнолуние. Лунный старик, 2) 1 1 1  
Береза («Я полюбил тебя в янтарный день . . .  ») 125 
Березка ( 1 -6) 275 
«Беспредельна даль поляны . . .  » ( ( Из цикла ) «Хаос») 8 1  
Беспризорный («Звери ног лазый, узколобый . . .  ») 456 
«Бессмертные в тени Уффиций . . .  » (Флоренция) 425 
«Бирюза, бирюза, зелена , голуба . . .  » (Под озером. Алый Китеж, 

2) 1 28 
«Благослови ты песни, брат, свои . . .  » Из М. Конопницкой 488 
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Богомол («За моря, за окияны . . .  ». Чертяка, 5) 1 0 1  
Бой  («Лето рдяное стояло . . .  ». Светозор, 3) 1 1 7 
Борису Верхоустинскому («Ушел. И песня недопета . . .  ») 379 
Браслет («Подглядывал, высматривал н щурился глазком. , .». Ра· 

бота, 6) 1 54 
4-Врови сдвинулись, согнулись . . .  » (Последняя четверть. Лунный ста-

рик, 4) 1 1 3 
сВуйнолик и чернокудр . . .  » (Буй-Роман) 3 1 4  
Буй-Роман («Вуiiнолик и чернокудр . . .  » )  3 1 4  
сВыл день тот задумчиво-хмурый . . .  » (Рим) 429 
t.Выл я маленьк11м чертякой . . .  » (На побегушках. Чертя1<а, 1 )  97 

«В белой рубахе . . .  » (Встреча Ярилы с Перупом) 89 
«В благоговейной тишине . . .  » 485 
«В Гнляне, где в лазурь вплавляет . . .  » (Персия) 445 
сВ горах Аджарии лесной . . .  » (Шофер Владо) 499 
«В горенке малой . . .  » (Рожество Ярилы) 82 
«В грозовом твоем ударе . .  » (Металлы)  327 
«В гулкой пещерности . . .  » (Рождение, 3) 65 
сВ диком лесу на валун вековой . . .  » 299 
«В дупле трясучей конки . . .  » (На Смоленское. Улица, 3) 1 44 
«В душную ул11цу липовым цветом . . .  » 30 1 
сВ  жемчуга да замуруды . . .  » (Сваты) 2 1 5  
«В  эеленях у ключа я е е  повстречал . . .  » (Нет, 3 )  78 
«В зное шел слепец Литвою . . .  » (Литва)  235 
«В какой-то щели Госнэдата . . .  » (Дмитр11ю Фурманову) 385 
В лесу («Слышу стон твой издалече . . .  ». Тюремные песни, 1 4) 1 83 
«В лунном свете белый дворик . . .  » (Луна, 4) 6 1  
«В начале века профиль странный . . .  » 309 
сВ небо дымчатые пишш . . .  » (Сорренто) 430 
«В недавнее время в селе Лi:�Jiняги . . .  » (Иван Иванов) 407 
«В ночной тиш11 немой Жнлавы . .  » (Ж1м:�ва)  449 
В Персии ( сПолзет седая черепаха . . .  ») 435 
«В проулочках, rде Чистые пруды . . .  » (I-1.  Е. Жуковскому) 375 
В пути («Вся под фатой хрустящей снега . . .  ») 393 
с В пыльном дыме скрип . . .  » (Ломовой. Работа, 2) 1 50 
В саду у Репина ( 1-2) 432 
«В сердце дверь всегда открыта . . .  » 309 
В снегах («Последний день глухого грудня . . .  ») 244 
«В соседней комнате шаги . . . » 306 
«В соснах алых полдень шалый . . .  » (Поцедуйня) 27 1 
В степи («Я молод, волен, сыт и весел . . .  ») 2 1 9  
« В  сумер1<ах дня, но н е  в суыерках духа . . .  » (Пытая жизнь, 2) 287 
сВ те годы, в страшные те годы . . .  » (Валерию Брюсову) 38 1 
«В томленье вешнем уста с устам11 . . .  » 303 
«В час, когда огни потушат . . .  » (Сытому) 35 1 
сВ этот вечер, в этот час . . .  » (В этот час) 454 
«В этот дом, на двор его старинный . . .  » (Памяти А. Н. Радищева) 

487 
В этот час ( сВ этот вечер, в этот час . . .  ») 454 
«В ямах прошлого могильных . . .  » (Поэт) 468 
Валерию Брюсову («В те годы, в страш11ые те годы . . . ») 38 1 
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«Вам, птицы поднебесные . . .  :. ( ГоJ1убн. Тюремные песни, 8) 179 
Ван («Душа, огромная, как море . . .  ») 3 19  
Ввысь ( «Я  иду на высоты земJ1и . . . ») 440 
Ведриночка («Я в вёдро родиJ1ась, J1юб11те, Jlюди . . .  ») 263 
сВезут возы, скрипят коJ1еса . . .  » (ПоJ1деиь) 239 
Великая мать ( 1 -3) 72 
ВеJ1имиру ХJ1ебникову («За взJ1етом розовых фJ1аминго . . .  ») 382 
Верба («Ручеек расспрашиваJ1 . . . » ) Из Я. Коласа 484 
ВербJ1юд («За простой чеJ1овеческой J1аской . . . ») 388 
Вертодуб («0 молодость, о буйность! . .  ») 2 1 8  
«Веселый Джинестрн . . . » (Джинестри) 427 
Весна (Городская) («Вся измучиJ1ась, устала . . .  :.) 1 3 1  
Весна (Деревенская) («Выступала по рыжим проталинам . . . ») 132 
Весна ( сЗастрекотаJ1а птица в голых ветках . . . ») 222 
Весна (Монастырская) (с3воны·стоны, перезвоны . . .  ») 1 30 
«Весна еще на наступила . . . » (Фиалка) 493 
«Весны внезапной первое дыханье . . .  » (Внезапная весна) 492 
Веснянка («Жутко мне от вешней радости . . .  :.) 133 
Веснянка (Липовая) («Под липовой сенью . . . ») 27 1 
«Весь мир мне улыбался . . . » (Моя обитель) 498 
«Весь от солнца темно-рыжий . . . » (Восточный крестьянин) 339 
«Ветер, в стекла не звени . . . » (Разлука, 1 )  1 39 
«Ветер весенний ворвался в осенние окна . . .  » (Индия) 358 
«Ветер лист сорвал . . .  » (Умный покойник) 252 
«Ветер носит, завивая . . . » (Наяда, 3) 281 
Ветреный вечер («Сегодня где-то всколебались горы . . . ») 439 
Вечер («Крылатый, лохматый . . . ») 269 
Вечер ( сОт гор ложатся тени . . .  ») 370 
Вечер на Волге («Заря смежает очи . . . ») 223 
«Вечер тихий, вечер кроткий . . .  » (Наяда, 7) 283 
«Вечерней розовой чадрой . • .  :. (Колониальная песня) 464 
«Вечерний ветер лапой гибкой . . .  » (Вторая скрипка) 451 
«Вечерний свет в избе на бревнах . . . » (Полуденные песни, 2) 273 
«Вечерних рек надменное молчанье . . .> 30 1 
Вий («Из-за тридевять буйных веков . . . ») 25 1 
Витязь (сНа распутье витязь дикий . . .  :.) 2 16  
Вихревик («Ты откуда же, откуда . . . ») 254 
Вихрь («Ты опять ко мне приникла . . . ». Весенний вихрь, 2) 189 
«Вишенье, яблонье, алое, белое . . .  » (Цветенье смерти) 322 
Владимиру Юнгеру («И вечер сегодня дымился и плакал . . . ») 376 
Владыка («Упился березовым соком . . .  :.. Юдо, 3) 1 07 
Внезапная весна ( «Весны внезапной первое дыханье . . . ») 492 
сВо тьме еще гремели пушки . . .  » (Прибытие поезда) 3 12  
Воздушный витязь ( сОн взлетел, как в родную стихию . . . ») 3 1 1 
Волга («Волга-воложка ржаная . . . ») 336 
Волк («Я с волчьей пастью и повадкой волчьей . . . ») 249 
«Волка ведут? Иль поймали оленя? . .  » ( Горшеня) 230 
Волхов («По берегам седой реки . . . » Новгород, 3) 234 
Воля ( 1-2) 186 
Воля («Здравствуй, воля! . . ». Воля, 1 ) 186 
«Ворон подрался с вороною . . .  » (Напрасная борьба) Из Ваrжа Пша• 

вела 471 
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Воскресник («Откуда, откуда идут эти люди . . .  ») 335 
сВоску щедро натоплю . . .  » ( Гадальщица) 262 
Восточный крестьянин («Весь от солнца темно-рыжий . . . ») 339 
сВот и пятый день подходит . . .  » (Череда. Тюремные песни, 7) 177 
с Вот порыв - и я на воле . . .  » (Листья. Осенний вихрь, 1 1 ) 196 
«Вот я вижу, вот я слышу . . .  » ( Голод на Волге) 352 
сВсё затихает в дебрях чернолесья . . .  » 489 
«Всё стало чуждым:  комната и люди . . .  » ( Голоса смерти. Элегии, 

7) 1 69 
«Всколосись, зеленая . . .  » (Рожь) 226 
Всплески хаоса ночного ( 1 -4) 284 
«Всплески хаоса ночного . . .  » (Всплески хаоса ночного, 1 )  284 
«Вспоминаю: весна начинается . . .  » (Улица, 4) 1 45 
Встреча Ярилы с Перуном («В белой рубахе . . .  ») 89 
Вступление («Как взлетают эти листья . . .  ». Осенний вихрь, 1 ) 189 
«Всю ночь мне снился необычный . . .  » (Лань) 257 
«Вся измучилась, устала . . .  » (Весна (Городская) ) 1 3 1  
«Вся под фатой хрустящей снега . . .... (В  пути) 393 
Вторая скрипка («Вечерний ветер лапой гибкой . . . ») 45 1 
сВчера, на вьюге, средь жемчужной . . .  » (Александру Блоку, 2) 378 
Выздоровление («Устал. И кровь моя слабеет . . .  ») 394 
«Выйдет в курточке зеленой . . .  » (В  саду у Репина, 2) 433 
«Высоко-высоко над землей . . .  » (Прачка. Работа, 3) 1 5 1  
«Высоко мое окошко . . .  » (Девичьи песенки, 1 )  1 29 
«Высокую башню построил . . .  » (Заря, 4) 75 
«Выступала по рыжим проталинам . . .  » (Весна (Деревенская) ) 1 32 
«Выходит в бой страна моя родная . . .  » (22-VI-4 1 )  400 

Гадальщица («Воску щедро натоплю . . .  ») 262 
Гаданье («Распахнула дверь резную . . .  ») 2 1 4  
«Где Москву-реку с Неглинной . . .  » (Кремль) 492 
сГде спят поваленные ели . . .  » (Полуденные песни, 1 )  272 
сГде-то улицей далекой . . .  » (Окна, 2) 149 
«Глаза лукавы и приветливы . . .  » (Полуверка) 259 
«Гложет ветку старый филин . . .  » (Филин) 122 
«Глубина твоей стихни - синева . . .  » (Синяя. Радуга, 1 )  1 97 
Голод на Волге («Вот я вижу, вот я слышу . . .  ») 352 
Голос Москвы («Лунного облика . . .  ») 48 1 
Голоса («Целый день мне слышатся эти голоса . . .  ». Тюремные пес-

ни, 6) 1 77 
Голоса смерти. Элегии ( 1 -7) 1 65 
«Голосом огненным горы раздвину . . .  » (Орфеям Севера) 329 
Голуби (сВам, птицы поднебесные . . .  ». Тюремные песни, 8) 179 
Гомер («Его глазам сияли небеса . . .  ») 494 
«Горные дали безбрежны . . .  » (Солнце, 4) 58 
Город на заре («Молчат огромные дома . . .  ») 342 
Городок (сНе стукнет город. Темень. Мертвечина . . .  ») 44 1 
Городские дети («Городские дети, чахлые цветы . . .  ». Сердце, 3) 1 60 
Горшеня («Волка ведут? Иль поймали оленя? . .  ») 230 
Горюнья (сНа далеких на полянах . . .  ». Юдо, 1 )  104 
Горюшко («Без призора ходит горе . . .  ») 472 
«Горят поля в молчанье нелюдимом . . .  » (Романс) 24 1 
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Горящий лес («С каждым часом нестерпимей . . . ». Оссшшй вихр 1" 
5) 1 9 1 

Гость («Ах ты, Ванечка-солдатик . . . ». Сердце, 6) 1 62 
Гроза («Как стеблями недожатыми . . . ») 224 

Да ( 1 -4) 79 
Да будет день! («Ночь непроглядная, глухая . . .  ») Из Х. Смирнсн.-

ского 469 
«давно ль по этим косогорам . . .  » (Рожь) 225 
«Давно обветренные лица . . . » (Странники) 228 
«дала зарок веселой быть . . . » (Всплески хаоса ночного, 4) 286 
«Два врага - Луна и Солнце . . . » (Перун) 93 
«Два озера в лесу задумались . . . » (Скорбящая весна, 5) 293 
22-Vl-4 1 («Выходит в бой страна моя родная . . .  » ) 400 
Девичьи песенки ( 1 -2) 1 29 
Девушка из Помпеи («Душою северной и снежной . • . ») 43 1 
Делегатка («Бабка ей над колыбелью . . .  ») 363 
«День тяжелый мутно-серый . . .  » (Неотвязная картина) 223 
Детство («Я в том лесу, где детство протекло . . .  ». Воля, 2) 188 
Джинестри («Веселый Джинестри . . . ») 427 
«дикий ворон каркнул в поле . . .  » (Скорбящая весна, 8) 295 
«для тебя, мой лазоревый Тар . . . » (( Из цикла Тар} )  96 
Дмитрию Фурманову («В какой-то щели Госиздата . . . ») 385 
Дождевик («Дождик вешний, реденький . . . ») 220 
«Должно быть, жизнь переломилась . . . » 300 
«Дома как горы, и заря . . . » (Наяда, 2) 280 
Древеницы �«Древеннцы в лесу заплетали . . .  ») 126 
Древняя Русь («Колыбель твою качали . . . ») 40 1 
«Дубовый Ярила . . . » (Славят Ярилу) 85 
Дума («Я был бесчувственным, как камень . . . ») 432 
«Душа надела цепи . . . » (Земля, 1 )  62 
«Душа, огромная как море . . . » (Ван) 3 19  
«душно, тесно под корягой . . . » (Мать. Чертяка, 3)  99 
"душою северной и снежной . . . » (Девушка из Помпеи) 43 1 
Дядька Костусь («Это было в больш11х, непочатых лесах . . . ») 4 1 1  

Европа («По ночам из углов, из подвалов . . .  ») 357 
«Его глазам сияли небеса . . . » ( Гомер) 494 
f'Еще поля лежат в туманах . . . »( Теремок, 4) . 1 35 

«Желтенькая ленточка, повязочка моя . . . » (Повязка. Тюремные пес-
ни, 5) 1 76 

Жертва («Принесли мне хлеб и воду . . .  » . Тюремные песни, 2) 173 
Жилава ( «В  ночной тиши немой Жилавы . . .  » )  449 
Жуковскому Н. Е. («В проулочках, где Чистые пруды . . . ») 375 
Журавль («На поле за горкой, где горка нижает . . .  ». Колдунок, 1) 

109 
«Жутко жнть и весело . . . » (Песенка) 253 
«Жутко м1�е от вешней радости . . .  » (Веснянка) 133 

«За березами заря уходит в терема . . . » (Наяда, 6) 283 
«За взлетом розовых фламинго . . .  » (Велимиру Хлебникову) 382 
«За домами, как за скалами . . . » (Скорбящая весна, 4) 292 
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«�а м6ря, за скияны . . .  » (Богомол. Чертяка, 5) I O I  
«За  01шом поутру загорят купола . . . » (Теремок, 2) 1 34 
«За простой человеческой лаской . . .  » (Верблюд) 388 
«За тебя, моя дочь, убиваюсь . . . » (Червонец. Работа, 5) 1 53 
«Завяла жизнь. На гобелены . . .  » 420 
«Заголосить в лесу при лунном оке . . .  » (Пытая жизнь, 5) 289 
Закат («Но когда своей косою . . .  ». Осенний вихрь, 9) 1 94 
«Jакят, 1!!!?.ЗТ • • •  » (Да, 3) 80 
Заколдованная любовь ( 1 -8) 1 40 
«Заледенелая и снежно-белая . . .  » (Заколдованная любовь, 3) 140 
«Заломила руки вешняя береза . . .  » (Скорбящая весна, 7) 294 
«Замети меня метелями . . .  » (Заколдованная любовь, 4) 1 4 1  
«Замусоленные церковенки . . .  » (Красномосковье) 349 
Заря ( 1 -6) 73 
«Заря в печальные звонит колокола . . .  » (Наяда, 5) 282 
«Заря-огневица горит, полыхает . . .  » (Месяц. Колдунок, 2) 109 
«Заря смежает очи . . . » (Вечер на Волге) 223 
«Заслышать, как молчит земля . . .  » (Пытая жизнь, 4) 288 
«Застрекотала птица в голых ветках . . .  » (Весна )  222 
«Затомила весна, заневолила . . .  » (Скорбящая весна, \ )  29 1 
«Затомила вихрем диким . . .  » (Обручение. Осенний вихрь, 7) 193 
«Затопила луна терема . . .  » (Луна, 3) 6 1  
Захолустье ( « И  здесь, и здесь, в последнем захолустье . . .  » )  236 
«Звенит трамвай, огни лучатся . . .  » (Всплески хаоса ночного, 3) 285 
«Звериноглазый, узколобый . . .  » (Беспризорный) 456 
«Звоны-стоны, перезвоны . . .  » (Весна (Монастырская) ) 1 30 
«Здравствуй, воля! . .  » (Воля, 1 )  1 86 
Земля ( 1 -3) 62 
Земля («Истерзанная плугом . . .  ») 459 
«Земля еще под пологом . . .  » (На каторгу. Работа, 1 ) 149 
«Земля, тяжелая и темная . . .  » (Скорбящая весна, 2) 291 
«Зима твой терем миновала . . .  » (Теремок, 9) 1 38 
Зимняя потеха («Мех на шапке рыжий . . .  ») 275 
Зимовье («Опять зеленая, родная . . .  ») 243 
Змеюkа («Чешуя моя зеленая . . .  ») 1 24 
«Знамена взвеяли, и в бой . . .  » 30 1 
«Знаю место над рекой . . .  » (Девичьи песенки, 2) 1 30 
Зной («Не воздух, а золото . . .  ») 125 
«Золотая и немая . . .  » 489 
«Зоркая звездная ночь . . .  » (Московская ночь) 404 
3ых («Приземисты, мрачны стоят корпуса . . .  ») 448 

«И в день седьмой почил навек . . .  » (Отец и сын, 3) 70 
«И вечер сегодня дымился и плакал . . .  » (Владимиру Юнгеру) 376 
«И вот опять совсем один . . .  » (Голоса смерти. Элегии, 2) 1 66 
сИ эдесь, и эдесь, в последнем захолустье . . .  » (Захолустье) 236 
«И несешься в диком танце . . .  » (Осень. Осенний вихрь, 3) 1 90 
«И опять визги, лязги шарманки, шарманки . . .  » (Шарманка. ( J fэ 

цикла «Дача» ) )  1 56 
«И пахучее тело твое . . .  » (Монах) 247 
«И ты придешь в мой дом покинутый . . .  » (Голоса смерти. Элегии, 

6) 1 68 
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Иван Иванов («В недавнее время в селе Лншняги . . .  ») 407 
Ивану Никитину («Навеки в бронзу воплощенный . . . ») 232 
«Идет монах пузатый . . .  » (Монах. Новгород, 2) 233 
«Иду к земле в ночное лоно . . .  » (Нет, 2) 78 
«Из времени, из оного . . .  » (Разговор с Ариной Родионовной) 477 
«Из-за тридевять буйных веков . . .  » (Вий) 25 1 
Из казенки («Качай меня, баюкай, хмель . . .  ») 103 
«Из наших кнвг поймете вы . . .  » (Потомкам) 479 
«Из пут пространства узкого . . .  » (Музыка) 474 
«Из хрусталя незримого фиала . . .  » (Арфа) 369 
( Из цикла «Дача» ) (Шарманка. «И опять визги, лязги шарманки, 

шарманки . . .  ») 156 
( Из цикла «Осенница») («Ах, калина побурела . . .  ») 1 33 
{ Из цикла «Тар») («Для тебя, мой лазоревый Тар . . .  ») 96 
{ Из цикла «Хаос» ) («Беспредельна даль поляны . . .  ») 8 1  
«Изныла грудь. Измаял душу . . .  » (Поэт. Солнце, 1 )  1 57 
Индия («Ветер веrrнний ворвался в осенние окна . . .  ») 358 
«Истерзанная плугом . . .  » (Земля) 459 
Истома («Ах, тебя я, латник, вижу . . .  ». Светоэор, 2) 1 1 6 
«Истомленный, обнищалый . . .  » (Теремок, 6) 1 36 
Исцеление («Когда я вернусь на родимую землю . . .  ») 475 

«Кажды1i вечер ткани ткать . . .  » (Заря, 1 )  73 
«Как в два ряда та хата . . .  » (Яга) 1 1 8 
«Как взлетают эти листья . . .  » (Вступление. Осенний вихрь, 1 }  

1 89 
«Как волны моря у скалы . . .  » 305 
«Как высоко, как далеко . . .  » (Купалокала. Юдо, 4) 1 08 
«Как дети рождаются в муках . . .  » (Мысль) 496 
«Как к неведомому раю . . .  » (Ностальгия) 444 
«Как пошли с гармоникой . . .  » (Частушка) 239 
«Как пряма и как строга . . .  » (Белая. Радуга, 3) 198 
«Как птица вешняя из клетки . . .  » 485 
«Как ранняя весна, тревожит тишину . . .  » (Наяда, 4) 282 
«Как синь голубиных очей . . .  » (Озеро. Алый Китеж, 1 )  127 
«Как сладко, как тихо . . .  » (Луна, 3) 63 
«Как стеблями недожатыми . . .  » ( Гроза) 224 
«Как сумерки тихи, как ночь еще темна! . .  » (Рассвет) 222 
«Как узнал, что ты - она же, белоствольная, не знаю . . .  » (Берез· 

ка, 3) 277 
«Как я любил тебя, родная . . .  » (Россия) 443 
«Какая осенняя ночь . . .  » (Полночь) 356 
«Какие-то песни в душе отзвучали . . .  » 299 
«Какой старинной красотою . . .  » (В  саду у Репина, 1 )  432 
Касьян («Ох, руки трясутся . . .  ») 205 
«Качает буря дуб кряжистый . . .  » 448 
«Качай меня, баюкай, хмель . . .  » (Из казенки) 103 
Клич («По дворам, деревням . . .  ») 360 
Клятва («Колокольный эвон несется . . .  ». Тюремные песни, 1 )  1 72 
«Когда Арктур горит над городом . . .  » (Арктур) 434 
«Когда в порыве вдохновенья . . .  » (Творчество) 4�7 
«Когда из голубого шарфа . . .  » (Арфа) 498 
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«Когда Матвей безумным оком . . . » (Микеланджело) 420 
«Когда я вернусь на родимую землю . .  » (Исцеление) 475 
«Когда я вышний воздух рвал . . . » (Великая мать, 3) 73 
Колдунок ( 1 -3) 1 09 
«Коли помер оп, так спляшн по нем . . . » (Скорбящая весна, 9) 296 
«Колокольныii звон несется . . . » (Клятва. Тюремные псснн, 1 )  1 72 
Колониальная песня («Вечерней розовой чадрой . . . ») 464 
«Колыбель твою качали . . .  » (Древняя Русь) 40 1 
Колыбельная («Смолкли в дальной детской звуки . . . ») 286 
Колыбельная ( 4'Сnи, тихий мой, любимый мой . . . ». Голоса смерти, 9) 

1 72 
Конь («Я вижу сильного коня . . .  ») 222 
Корабль голубой («Только море поднимет фату . . . ») 445 
Кофе («Тебя сбирала девушка нагая . . .  ») 343 
Красномосковье («Замусоленные церковенки . . . ») 349 
Красные эскадроны («На заре великой эры, сея искры новой 

веры . . . ») Из Х. Смирненского 470 
Красный петух («Над синей речкою парною . . . ») 362 
Красный терем («Лес угрюмый. Вечереет . . . ») 120 
Кремль («Где Москву-реку с Неглинной . . . ») 492 
«Кричит мой полдень наверху . . . » (Полуденные песни, 4) 274 
Кручина («Не круши меня, кручина . . . ». Тюремные песни, 9) 180 
«Крылатый, лохматый . . .  » (Вечер) 269 
«Куда заброшено ты, солнце, ввечеру? . .  » (Ночь) 250 
J(упалокала («Как высоко, как далеко . . . ». Юдо, 4) 108 

Лазарь («Под окно мое, окошко, тихо калики пришли . . . ») 23 1 
Ландыш («0 чем вы шепчетесь, кусты . . .  ») 472 
Лань  ( «Всю ночь мне сш�лся необычный . . . ») 257 
«Ленивей летняя вода . . .  » (Полуденные песни, 3) 273 
«Ленинград, родной моi1 город . . . » (Родной город) 405 
«Лес был темный, вечер близкий . . . » (Березка, 1) 275 
«Лес угрюмый. Вечереет . . . » (Красный терем) 120 
Леса ( «Леса, леса . . . » ) 33 1 
«Леса вековые, сосновые . . . » (На массовку. Сердце, 7) 163 
Лестница («Ты помнишь эту лестницу под крышею ворот . . . ». Серд-

це, 5) 1 6 1  
«Летит цветок желтее меда . . .  » 438 
Лето («Умолкли птицы. Медлят грозы . . .  ») 240 
«Лето знойное прожито миром . . . » (Барыбу ищут) 86 
«Лето рдяное стояло . . . » (Бой. Светозор, 3) 1 1 7 
«Летят метели, снега белеют, поют века . . .  » (Река жизни) 22 1 
Лик Смугляны ( «Лик Смугляны - это женский . • .  ». Осенний вихрь, 

8) 1 93 
Листопад («Опять летят листы, лелея . • .  ») 243 
Листья («Вот порыв - и я на воле . . . ». Осенний вихрь, 1 1 ) 1 96 
Л итва («В зное шел слепец Литвою . . .  ») 235 
Ломовой («В пыльном дыме скрип . . .  ». Работа, 2) 150 
«Лоном ночи успокоен . . .  » (Отец и сын, 4) 7 1  
Луна ( 1-4) 59 
«Лунного облика . . .  » ( Голос Москвы) 48 1 
Лунный старик ( 1 -4) 1 1 1  
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«Люблю я женственную воду . . . » 298 
«Любуются богатые . . .  » (Улица, 1 )  143 
Людские лица («0 лица, зрелища трущобных катастроф . . . ». Серд· 

це, 4) 1 60 

«Мама окна завесила . . . » (Сын. Работа, 4) 1 52 
Марево («Сделал меньше малый терем . . . ». Тюремные песни, 1 1 ) 

18 1  
Мать ( «Душно, тесно под корягой . . . » .  Чертяка, 3) 99 
«Мать родимая, тебе я эту книгу отдаю . . . » 1 65 
«Медведя на цепи водила . . .  » (Русь) 346 
«Меланхолия зимнего дня . . .  » 302 
Месяц («Заря-огневица горит, полыхает . . .  ». Колдунок, 2) 1 09 
Металлы («В грозовом твоем ударе . . . ») 327 
«Мех на шапке рыжий . . .  » (Зимняя потеха)  275 
«Мечтой рабочего томима . . .  » (XI Армии) 450 
Микеланджело («Когда Матвей безумным оком . . .  ») 420 
«Милый, слышишь, что шепчу . . . » (Шепот сосенки) 270 
«Мир - он в нас двоих единый . . . » (Березка, 5) 278 
«Мнром оплетенные . . .  » (Земля, 2) 63 
«Мне б познакомиться с самим собою . . .  » (Раздумье) 496 
«Мне выпала печальная услада . . . » (Мой сад) 389 
«Мне нравится владеть судьбою . . .  » 307 
«Мне опять захотелось губить . . . » 302 
«Мне стали сниться страны, земли . . .  » 299 
«Мне тяжело, как в первый день . . . » ( Голоса смерти. Элегии, 1 )  

1 65 
«Могучее тело, но как же иссохло . . .  » (Амбалы) 337 
«Мое лицо - тайник рождений . . . » (Солнце, 2) 57 
«Мой день велик, мой день обширен . . . » (Утро. Из поэмы «Мой 

день») 5 1 0  
Мой сад («Мне выпала печальная услада . . . ») 389 
«Мой стан стареет с каждым днем . . .  » (Нет, 4) 79 
«Молвил дождику закапать . . .  » (Странник) 129 
Молитва воина («Не меня храни, родная . . . ») 3 12  
Молодежи («Теплый запах левкоя . . .  ») 49 1 
Молчальница ( «Ах, уста мои сомкнуты . . . ») 1 28 
«Молчат огромные дома . . . » ( Город на заре) 342 
Монах («И пахучее тело твое . .  ») 247 
Монах («Идет монах пузатый . . . ». Новгород, 2) 233 
Море («Нахлынули силы . . .  ») 424 
Море («Уплывайте, уплывайте, дальше, дальше, облака . . . ». Тюрем· 

ные песни, 1 3) 1 83 
«Море с небом в мутный хаос . . .  » (Ночь на чужбине) 425 
Московская ночь («Зоркая, звездная ночь . . . ») 404 
«Моя ненаглядная . . . » (Тоска по любимой) 4 1 4  
Моя обитель («Весь мир мне улыбался . . .  » )  498 
«Моя печаль всегда со мною . . .  » 306 
«Моя рубаха белая, бру •; "! ·1чное пятно . . . » (Ау! Тюремные песни, 

4) 1 75 
Мудрость («Я должен всё уразуметь . . .  ») 495 
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Музыка («Из пут пространства узкоrо . . .  ») 474 
Музыка 11011 1 1  («Ночь темнее шахты черной . . .  ») 455 
Му11ения св. Юстины («У негра в красном колпаке . . .  ») 426 
«Мы 11ашл11 друг друга в буре . . .  » 486 
Мысль («Как дети рожда1отся в муках . . . ») 496 

сНа Арно каменная риза . . .  » (Пиза) 42 1 
На братских могилах («Под сводами зеленокрылыми . . .  ») 4 1 5  
сНа галицком червонном tpo11e . . •  » (Строитель Даниил) 3 1 5  
«На далеких н а  полянах . . .  » (Горюнья. Юдо, 1 ) 1 04 
сНа заре вел11коi1 эры, сея искры новой веры . . . » (Красные эскадро-

ны) Из Х. Смирненского 470 
На каторгу («Земля еще nод пологом . . .  ». Работа, 1 ) 149 
На  массовку («Леса вековые, сосновые . . .  ». Сердце, 7) 1 63 
«На Перуновом холму . . .  » (Проводы) 9 1 
На побегушках («Был я маленьким чертякой . . .  ». Чертяка, 1 ) 97 
сНа поле за горкой, где rорка нижает . . .  » (Журавль. Колдунок, 

1 )  1 09 
«На распутье витязь дикий . . .  » (Витязь) 2 1 6  
На С111оленс1<ое ( «В  дуnле трясучей конки . . .  ». Улица, 3) 1 44 
сНа Фьеэолапские холмы . . .  » (Флорентийский рассвет) 422 
«Навеки в бронзу воплощенный . . .  » (Ивану Никитину) 232 
«Нагорные села лежат в облаках . . .  » (Осеннее утро) 242 
Над комплектом газеты ( сШуршат пожухлые страницы . . . ») 392 
сНад морем лежу, на скале расnростертый . . . » 305 
сНад провалами, за увалами . . .  » (Отец и сын, 1 ) 69 
сНад синей речкою парною . . .  » (Красный петух) 362 
«Над церковкой старой . . .  » (Пост) 238 
Наказ («Прорв11сь огнем ума сквозь грохот . . .  ») 398 
«Налегла 11 дышать пе дает . . .  » 37 1 
«Намчался ветер, завывая . . .  » (Поэт) 435 
Напрасная борьба («Ворон подрался с вороною . . .  ») На Важа Пша-

вела 47 1 
сНапраспо ищешь тишины . . . » (Тревога) 368 
«Напрягая последн11е силы . . .  » (Освоб9ждение) 385 
сНаста11ет час, когда меня не станет . . .  » 490 
«Нахлынули силы . . .  » (Море) 424 
Наяда ( 1 -7) 279 
сНе воздух, а золото . . . » (З11ой) 1 25 
Не ищи («Не ищи счастливой доли . . .  ») Из Я. Купалы 466 
«Не круши меня, кручина . . .  » (Кручина. Тюремные песни, 9) 180 
сНе меня храни, родная . . .  » (Молитва воина) 3 1 2  
«Не метель летит, метелица . . .  » ( 1 8 12 год) 402 
«Не мешайте, люди-братья . . .  » (Партизан) 406 
«Не раз ты в rорестные годы . . .  » (Русскому народу) 409 
«Не стукнет rород. Темень. Мертвечина . . . » ( Городок) 44 1 
сНе туманы зарею . . .  » (Окая11ный) 333 
«Невыразимых слов движенье . . .  » 298 
«Недвижна древняя стена . . .  » (София. Новгород, 1 ) 233 
Ненависть («Я все ношу в себе отравы . . .  ») 374 
Неотвязная картина («День тяжелый, мутно-серый . . .  ») 223 
«Непостижима ты, и всё непостижимо . . .  » 304 
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Нет ( 1 -4) 77 
«Нет, не белый взлет метелей . . .  » (Перед стихами) 392 
«Никнет шатко . . . » (Паук) 123 
Нищая («Нищая Тульской губернии . . . ») 229 
Нищий ( «0, как мне холодно, грязно, невесело . . . ») 44 1 
сНо когда своей косою . . . » (Закат. Осенний вихрь, 9) 1 94 
сНо не хочешь ты, не хочешь . . .  » (Плен. Осе1ший вихрь, 10) 195 
Новгород ( 1 -3) 233 
Новолуние ( сСкорче11ный, скрюченный, в мокрой коряге . . .  ». Чер• 

тяка, 4) 100 
«Новый месяц выглянул с Востока . . . » (Счастье) 227 
Ностальгия ( сl(ак к неведомому раю . . . ») 444 
«Ночевал ушкуйник в заозерье . . . » (Полонянка) 264 
Ночь («Куда заброшено ты, солнце, ввечеру? . .  » ) 250 
Ночь ( «0, как больно вспомнить мне . . .  ») 37 1 
Ночь на чужбине («Море с небом в мутный хаос . . .  ») 425 
«Ночь непроглядная, глухая . . .  » (Да будет день! ) Иэ Х. Смирнен• 

ского 469 
«Ночь, прощай !  Я день свой встретил . . . » 298 
«Ночь темнее шахты черной . . . » (Музыка ночи) 455 
«Ну зачем же, для чего же . . . » 49 1 

«0, как больно вспомнить мне . . . » (Ночь) 37 1 
«0, как мне холодно, грязно, невесело . . .  » (Нищий) 44 1 
«0, как радостно и молодо . . . » 327 
«0 лица, зрелища трущобных катастроф . . .  » (Людские л1ща. СерА· 

це, 4) 1 60 
«0 лунныi1 плен! . .  » (Луна, 2) 60 
сО молодость, о буйность! . . » (Вертодуб) 2 18  
« 0  тебе, о тебе, о тебе . . . » (Письма с фронта, 2 )  438 
«0 чем вы шепчетесь, кусты . . . » (Ландыш) 472 
«Обветренною босоножкой . . .  » (Прабабка) 386 
«Обезумела в уличном грохоте . . . » (Улица, 5) 145 
Обручение («Затомила вихрем диким . . . ». Осенний вихрь, 7) 193 
Огневка («Ты не та ль Яга-Огневка . . . ») 1 2 1  
«Огни последнего трактира . . . » (Разговор с Русью) 452 
Огонь («Унесла меня. Сковала . . . ». Осенний вихрь, 6) 192 
«Огонь осенний сжег леса . . .  » (Снег) 22 1 
XI Армии («Мечтой рабочего томима . . . ») 450 
«Одна ты идешь по листве золотой . • .  » (Романс) 474 
Озеро («Как синь голубиных очей . . . ». Алый Китеж, 1 )  127 
Окаянный («Не туманы зарею . . . ») 333 
Окна ( 1 -2) 148 
«Он верит в вес, он чтит пространство . . . » 309 
«Он взлетел, как в родную стихию . . .  » (Воздушный витязь) 3 1 1 
Он жив («Природа-мать! История! Россия . . . » ) 495 
сОн мне явился в блеске алых роз . . . » (Ангел Армении) 325 
«Он страшен мудростью змеиной . . .  » 308 
«011 упал. И я злораден . . •  » (Поздняя осень) 196 
«Она лежит. Ее глазенки . . .  » (Ребенок) 323 
«Она упала у двери дома . . . » (Руки девы) 32 1 
«Опечаленной весна . . .  » (Скорбящая весна, 6) 294 
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сОпять бежал, смятенный . . . » (Всплески хаоса ночного, 2) 285 
«Опять в печальной тишине . . . » (Голоса смерти. Элегии, 4) 1 67 
сОпять зеленая, родная . . . » (Зимовье) 243 
сОпять летят листы, лилея . . . » (Листопад) 243 
сОпять мне снился этот город . . . » (Черница) 260 
«Опять, нежданностью смущенный . . . » (Да, 1 )  79 
«Опять рассвет. Из-под сознанья . . .  » (Рассвет) 399 
Орфеям Севера («Голосом огненным горы раздвину . . . ») 329 
Освобождение («Напрягая последние силы . . . ») 385 
Осеннее утро («Нагорные села лежат в облаках . . . ») 242 
Осенний вихрь ( 1-12) 1 89 
Осень («И несешься в диком танце . . . ». Осенний вихрь, 3) 1 90 
«Осень, осень! Золотая . . . » 490 
Особенный человек («Ползла навстречу декабристам . . .  ») 462 
сОт гор ложатся тени . . . » (Вечер) 370 
«От облака до облака, от тучи до ручья . . .  » (Березка, 6) 278 
.сОт станка и от машины . . .  » (Пролетарским поэтам)  330 
Отдание молодости («Я схоронил тебя в дремучей чаще . . .  ») 245 
«Отдыхай всей грудью . . .  » 368 
Отец и сын ( 1 -4) 69 
«Откуда, откуда идут эти люди . . .  » (Воскресник) 335 
«Оточили кремневый топор . . . » (Ставят Ярилу) 83 
«Отчего ты, вечер, серый и простой . . .  » (Серый вечер. Тюремные пес

ни, 10) 1 8 1  
«Отчего узнается в глазах . . .  » (Великая мать, 2) 72 
«Ох, руки трясутся . . .  » (Касьян) 205 

Памяти А. Н. Радищева («В этот дом, на двор его старинный . . . ») 
487 

Партизан («Не мешайте, люди-братья . . .  ») 406 
Паук («Никнет шатко . . .  ») 123 
Первая четверть («Поднялся синей кручей . . . ». Лунный старик, 

1 )  1 1 1  
Первый шепот («Слышу первый шепот старости . . . ») 447 
Перед стихами ( «Нет, не белый взлет метелей . . .  ») 392 
Персия («В Гиляне, где в лазурь вплавляет . . . ») 445 
Перун («Два врага - Луна и Солнце . . . ») 93 
Песенка («Жутко жить и весело . . .  ») 253 
Песенка провинциальная («Сели мещаночки на приступочке . . . ») 

237 
Песня ( сЭх, растревожили песней ребята . . .  ») 458 
Печальник («Прошумели дожди и столбами ушли . . .  ») 225 
Пиза («На Арно каменная риза . . . ») 42 1 
«Пирамиды в чахотке . . .  » (Промысла) 34 1 
Письма с фронта ( 1-2) 437 
Питер («Гfо каналам, по каналам . . .  ») 350 
Пишмаше («Сыра, темна моя избушка . . .  ») 497 
Плен («Но не хочешь ты, не хочешь . . . ». Осенний вихрь, 10) 

195 
«По берегам седой реки . . .  » (Врлхов. Новгород, 3) 234 
«По дворам, деревням . . . » (Кли11) 360 
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«По каналам, по каналам . . . » (Питер) 350 
«По ноч.ам из углов, из подвалов . . .  » (Европа) 357 
«По розовому полю . . . » (Теремок, 3) 1 35 
сПо сердцу я твой друг давнишний . . . » (Янке Купале) 4 1 1 
Повесть ( «Рассказать вам праздничную повесть . . . ») 354 
Повязка («Желтенькая ленточка, повязочка моя . . .  ». Тюремные пес· 

ни, 5) 1 76 
«Под вечер жи:fни, в час унылый . . . » ( Голоса смерти. Элегии, 

3) 1 67 
Под Кремлевской стеной. Посвящение («Я вас не видел, вас не 

знаю . . . ») 345 
«Под липовой сенью . . .  » (Веснянка (Липовая))  27 1 
Под озером («Бирюза, бирюза, зелена, голуба . . . ». Алый Кптеж, 

2) 1 28 
«Под окно мое, окошко, тихо калики пришли . . . » (Лазарь) 23 1 
«Под сводами зеленокрылыми . . . » (На братских могилах) 4 1 5 
Под северным небом ( «То не вишеиье-цветенье . . . ») 442 
«Под сосенкой молоденькой до вечера лежу . . .  » (Сосновая древе· 

ница) 270 
«Подвал сырой . . . » 4 1 9  
«Подглядывал, высматривал и щурился глазком . . . » (Браслет. Ра

бота, 6) 154 
«Поднялся синей кручей . . .  » (Первая четверть. Лунный старик, 

1) 1 1 1  
Подруга («Уста в уста, смугла и горяча . . . ») 370 
Пожар («Ты прошла по этим странам . . . ». Осенний вихрь, 4) 1 90 
Поздняя осень («Оп упал. И я злораден . . . ». Осенн11 1"1 вихрь, 12 )  

196 
Полдень («Везут возы, скрипят колеса . . . ») 239 
«Ползет седая черепаха . . .  » (В Персии) 435 
«Ползла навстречу де1<абристам . . . » (Особенный человек) 462 
«Полно ГУЧеньки заламывать . . . » (Скорбящая весна, 3) 292 
Полнолуние («Белый дворик. Арабески . . .  ». Лунный старик, 2) 1 1 1  
Полночь («Какая осенняя ночь . . .  ») 356 
Полонянка («Ночевал ушкуйник в заозерье . . . ») 264 
Полуверка («Глаза лукавы и приветливы . . . ») 259 
Полуденные песни ( 1 -4) 272 
Полюбовники («У мосточка, на крылечке . . . ». Чертяка, 2) 97 
«Помнишь, вьюга налетала . . .  » (Заколдованная любовь, 2) 1 40 
Посвящение. Под Кремлевской стеной («Я вас не видел, вас не 

знаю . . . ») 345 
«Последний день глухого грудня . . . » ( В снегах) 244 
«Последний раз при свете солнца . . » (Прощание) 439 
«Последняя страница книги . . . » (Послесловие) 486 
Последняя четверть («Брови сдвинулись, согнулись . . . ». Лунный ста· 

рик, 4) 1 1 3 
Послесловие («Последняя страница книги . . . ») 486 
«Послушай море . . . » 268 
Посол («Старушка, здравствуй! Где твой сын . . . ») 102 
«Посох мой цветущий . . .  » 297 
Пост («Над церковкой старой . . . ») 238 
Потомкам («Из наших книг поймете вы . . . ») 479 
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сПохорони меня на воле . . .  » (Смерть, 3) 68 
Поцелуйня («В соснах алых полдень шалый . . .  ») 27 1 
Поэт («В ямах прошлого могильных . . .  ») 468 
Поэт («Изныла грудь. Измаял душу . . .  ». Сердце, 1 )  1 57 
Поэт («На мчался ветер, завывая . . .  ») 435 
Поэт («Тут, на углу, в касре нескромном . .  ,») 254 
Поэт («Я рассказал, косноязычный . . .  » . Тюремные псс1111, 1 5) 1 85 
Поясок ( сАх мой синиli, васильковый да шелк6выli поясо1с . . . ». Т10-

рем11ые песни, 3) 1 74 
Прабабка («Обветренною босоножкой . . .  ») 386 
Прачка («Высоко-высоко над землей . . .  ». Работа, 3) 15 1 
«Преодолей небытиё, . .  » (Рождение, 4) 65 
Прибытие поезда ( «Во тьме еще гремели пушки . . .  ») 3 1 2  
«Приземисты, мрачны стоят корпуса . . .  » (Зых) 448 
Призыв («Смелей бушующей волны. "») 443 
сПрчнеслн мне хлеб и воду . . .  » (Жертва. Тюремные песни, 2) 1 73 
«Приполз к белой башне . . .  » (Заря, 5) 76 
сПрирода-матьl История! Россия . . .  » (Он жив) 495 
«Приходи в теремок на заре . . .  » (Теремок, 1 )  1 34 
«Пришла и постучалась . . .  » (Смерть, 2) 67 
Проводы («На Перуновом холму . . .  ») 9 1  
Пролетарским поэтам («От станка и о т  машины . . .  » )  330 
Промысла («Пирамиды в чахотке . . .  ») 34 1 
«Пронизала душу ясность созерцанья . . .  » (Ясность. Тюремные пес-

ни, 12) 182 
«Прорвись огнем ума сквозь грохот . . .  » (Наказ) 398 
«Прости меня, когда я грешен . . .  » (Письма с фронта, 1 )  437 
«Прошумели дожди н столбами ушли . . .  » (Печальник) 225 
«Прощай, прости, как я прощаю . . .  » (Заколдованная любовь, 7) 142 
«Прощай, прости, моя изба . . .  » (Прощание с избой) 494 
«Прощайте, печальные тени . . .  » (Прощанье) 324 
Прощание с избой («Прощай, прости, моя изба . . .  ») 494 
Прощанье ( сПоследниli раз при свете солнца . . .  ») 439 
Прощанье («Прощайте, печальные тени . . .  ») 324 
Пугачев («Сутул, кряжист, он в дверь вошел без стука . . ,») 467 
Путница («Я дал ей меду и над медом . . .  ») 320 
Путь ( «Темно-розовым городом . . .  ») 436 
Пытая жизнь ( 1-5) 287 
«Пытая жизнь, я лют и светел . . .  » (Пытая жизнь, 1 )  287 
«Пьяный Солнышко-Владимир . . .  » (Русь) 347 

Работа ( 1 -7) 1 49 
Радуга ( 1 -3) 197 
Разговор с Ариной Родионовноli (с Из времени из оного . . . •) 

477 
Разговор с Русью («Огни последнего трактира . . .  ») 452 
Раздумье («Мне б познакомиться с самим собою . . .  ») 496 
Разлука ( 1-2) 139 
«Размыта дождями осенняя нива . . .  » (Суженый. Колдунок, З\ 

1 10 
«Рано-рано из тумана прорезаются леса . . .  » (Юхано) 126 
«Распахнула дверь резную. , .» (Гаданье) 2 14 
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Рассвет («Как сумерки тихи, как ноtJь еще темна! . .  ») 222 
Рассвеr («Опять рассвет. Из-под сознанья . . . ») 399 
«Рассказать вам праздничную повесть . . .  » (Повесть) 354 
Расстрига («Слова молитв я перепутал . . . ») 246 
сРасцвет11л цветное платье . . .  » (Стрела. Светозар, 1 )  1 1 4 
Ребенок («Она лежит. Ее глазенки . . . ») 323 
Река жизни («Летят метели, снега белеют, поют века . . . ») 22 1 
Решение ( «Ужели умереть вдали . . .  ») 373 
Рим («Был день тот задумчиво хмурым . . .  ») 429 
«Родись в тумане тихом . . .  » (Тума1111ица) 290 
Родной город («Ленинград, родной мой город" .») 405 
Рождение ( 1-5) 64 
Рожество Ярилы («В горенке малой . . .  ») 82 
«Рожок пастуший . . . » (Утро) 268 
Рожь («Всколыхнулась, зеленая . . . ») 226 
Рожь («давно ль по этим косогорам . . . ») 225 
Романс («Горят поля в молчанье нелюдимом . • .  ») 24 1 
Романс («Одна ты идешь по листве золотой . . . ») 474 
Россия («Как я любил тебя, родная . . .  ») 443 
«Рука ль моя, ты, рученька . . . » (Безрукий) 245 
Руки девы («Она упала у двери дома . . . ») 32 1 
Русскому народу ( сНе раз ты в горестные годы . . . ») 409 
Русь («Медведя на цепи водила. . . ») 346 
Русь («Пьяный Солнышко Владимир . . . ») 347 
Русь («Русьl Что больше и что ярче . . . ») 2 1 3  
«Ручеек расспрашивал . . .  » (Верба) Иэ Я .  Коласа 484 

сС каждым утром тополя . . .  » (Арчак) 3 1 7  
« С  каждым часом нестерпимей . . . » ( Горящий .пес. Осе11ннi1 вихрь, 

5) 1 9 1  
сС  какой тоскою величавоii . . .  » 308 
«С мороза алая, нежданная . . .  » 3 1 0  
« С  морскнх глубин, где тишина . . . » (Наяда, 1 )  279 
сС сокольничими кавалькада . . . » (Триумф смерти и триумф люб· 

ви) 423 
сС тобой узнал я близость неба . . . » (Рождение, 5) 66 
Сабунчи («Таинственны заросли вышек . . .  ») 340 
Савонарола ( сТы, исказитель Боттичелли . . .  ») 428 
Сад ( сСад весенни/i, сад цвеrущий . . . ») 320 
сСват земли беспечный . . . » (Сказка) 266 
Сваты («В жемчуга да замуруды . . .  ») 2 1 5  
«Свет зеленый, свет небесный . . . » (Рождение, 1 )  64 
Светозор ( 1-3) 1 14 
«Свеял вечер сннекрылый . . . » (Сельскнli вечер) 24 1 
«Святая славится л1обовь . . .  » (Стихи о святой любви) 199 
.-Сделал меньше малый терем . . .  » (Марево. Тюремные песни, 1 1 ) 

1 8 1 
«Сегодня где-то всколебались горы . . . » (Ветреный вечер) 439 
«Сели мещаночки на приступочке . . .  » (Песенка провинциальная) 

237 
Сельский вечер («Свеял вечер синекры.nый . . .  ») 24 1 
Сергею Есенину («Ты бы.n мне сыном. Нет, не другом . . . ») 384 
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Сердце ( 1-7) 1 57 
Серый  вечер («Отчего ты, вечер, серый и простой . . .  ». Тюремные 11ес-

ни, 1 0) 1 8 1  
«Сильной песнь моя бывает . . . » Из М. Конопницtсой 488 
«Синева твоих глаз потемнела . . . » (Да, 4) 8 1  
Синяя («Глубина твоей стихии - синева . . .  ». Радуга, 1 )  197 
Сирень («Сирень в цвету тяжелом . . .  ») 220 
«Сияет день золотолатый . . . » (Луна, 1 )  59 
Сказка («Сват земли беспечный . . . ») 266 
С1<азка старая («Сказка старая: рыбак . . .  ») 255 
Скорбящая весна ( 1 -9) 29 1 
«Скорченный, скрюченный, в мокрой коряге . . .  » (Новолуние. Чертяка, 

4) 100 
Славят Ярилу ( «Дубовый Ярила . . . ») 85 
«Слепая мать глядит в окно . . . » (Окно, 1 )  1 48 
«Слова молитв я перепутал . . .  » (Расстрига) 246 
«Словно к небу ночному, безвестному . . . » 304 
«Слышу первый шепот старости . . . » (Первый шепот) 447 
сСлышу стон твой издалече . . . » (В лесу. Тюремные песни, 14 )  1 83 
«Смелей бушующей волны . . . » (Призыв) 443 
Смеретушка («Тоска моя, Смеретушка . . . ». Голоса смерти, 8) 170 
Смерть ( 1 -5) 66 
«Смолкли в дальной детской звуки . . . » (К:олыбельная) 286 
Смуглая («Сыпься, сыпься, белый снег . . .  ». Радуга, 2) 1 97 
Снег («Огонь осенний сжег леса . . . ») 22 1 
Солнце ( 1-6) 57 
Солнце («Утро синее. Солнце в окно . . .  ») 39 1 
«Солнце любимое, солнце осеннее! . .  » (Солнце, 3) 58 
Соловушко («Что молчишь, соловушко . . . » ) 493 
Сорренто («В небе дымчатые пинии . . .  ») 430 
Сосновая древеница («Под сосенкой молоденькой до вечера 

лежу . . . ») 270 
Сосунок («Бежит зверье, бежал бы бор. "». Юдо, 2) 1 05 
София («Недвижна древняя стена . . . ». Новгород, 1 )  233 
«Спи, тихий мой, любимый мой . . . » (Колыбельная) 1 72 
СССР («СССР! Он весь растет . . . ») 460 
Ставят Ярилу («Оточили кремневый топор . . . ») 83 
«Старушка, здравствуй ! Где твой сын . . . » (Посол) 1 02 
«Стелет т1сани свои золотые . . . » (Заря, 3) 74 
«Стены серы, даль в тумане . . . » (Разлука, 2) 1 39 
Стихи о святой любви («Святая славится любовь . . . ») 199 
«Стою, всевидящее око . . . » (Солнце, 1 )  57 
Странник ( «Молвил дождику закапать . . . ») 129 
Странниюt («давно обветренные лица . . .  ») 228 
Стрела («Расцветил цветное платье . . . ». Светозор, 1 )  1 14 
Стрибог («Угнал за волны челны . . . ») 94 
Строитель Даниил («На галицком червонном троне . • .  ») 3 15  
«Струны белые березок . . . » 490 
Суженый ( «Размыта дождями осенняя нива • • . ». Колдунок, 3) 1 1 0 
«Сутул, кряжист, он в дверь вошел без стука . . . » (Пугачев) 467 
«Счастливый путь, родимый наш, великий . . . » 307 
«Счастливый смех над лунною водою . • .  » 300 
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Счастье («Но0ы i1 месяц выглянул с восто1<а . . .  ») 227 
Сын («Мама шша завесила . . .  ». Работа, 4) 1 52 
«Сыпься, -сыпься, белый снег . . .  » (Смуглая. Радуга, 2) 1 97 
«Сыра, темна моя избушка . . .  » (Пишмаше) 497 
Сытому («В час, когда огни потушат . . .  ») 35 1 

«Таинственны заросли вышек . . .  » (Сабунчи) 340 
«Так и останется, так и останется . . .  » (Заколдованная л1Обовь, 

8) 1 42 
«Так и уйду с душою нерассказанной . . .  » ( Голоса смерти. Элегии, 

5) 168 
«Такая милая, такая милая . . .  » (Заколдованная любовь, 5) 1 4 1  
«Там, в старине, я вашим там был . . .  » (Ямбы) 396 
«Там, где брови дебрей хмуры . . .  » (Три сына) 5 1 5  
Тар («для тебя, мой лазоревый Тар . . .  » .  ( Из цикла «Тар») )  96 
Творчество («Когда в порыве вдохновеиья . . .  ») 497 
«Тебя сбирала девушка нагая . . .  » (Кофе) 343 
«Темной ночью в лес вошла . . .  » (Заря, 2) 74 
«Темной ночью по улице шумной . . .  » (У лица, 7) 1 47 
«Темно-розовым городом . . .  » (Путь) 436 
«Теплый запах левкоя . . .  » (Молодежи) 49 1 
Теремок ( 1 -9) 1 34 
«То не вишенье-цветенье . . .  » (Под северным небом) 442 
«Только море поднимет фату . . .  » (Корабль голубой) 445 
«Только раз мне обернешься . . .  » (Заколдованная любовь, 1 )  1 40 
«Торжественная пляска будней . . .  » 302 
«Тоска моя, Смеретушка . . .  » (Смеретушка) 1 70 
Тоска по любимой («Моя ненаглядная . . .  ») 4 1 4  
Тревога («Напрасно ищешь тишины . . .  » )  368 
Три сына («Там, где брови дебрей хмуры . . .  ») 5 1 5  
Триумф смерти и триумф любви («С сокольничими кавалька-

да" .») 423 
«Трубу к устам твоим . . .  » (Заря, 6) 76 
Туманница («Родись в тумане тихом . . .  ») 290 
«Тут, на углу, в кафе нескромном . . .  » (Поэт) 254 
сТы березкой когда-то была . . .  » (Березка, 2) 276 
«Ты был мне сыном. Нет, не другом . . .  » (Сергею Есенину) 384 
«Ты быJtз самой любовью . . .  » (Рождение, 2) 64 
сТы (ыла смела, бела и высока . . .  » (Бероока, 4) 277 
сТы в этот час, когда белеет небо . . .  » 3 10  
«Ты всё такая же  нарядная . . .  » 436 
«Ты, исказитель Боттичелли . . .  » (Савонарола) 428 
«Ты начернила брови милые . . .  » 304 
«Ты не та ль Яга-Огневка . . .  » (Огневка ) 12 1 
сТы опять ко мне приникла . . .  » (Вихрь. Осенний вихрь, 2) 1 89 
сТы отдалась мне, как ребенок . . .  » (Да, 2) 80 
сТы откуда же, откуда . . .  » (Вихревик) 254 
сТы отошел в кривые тени . . .  » (Солнце, 5) 58 
сТы помнишь эту лестницу под крышею ворот . . .  » (Лестница . Сер.-,. 

це, 5) 1 6 1  
сТы пришла, Золотая царица . . . » (Великая мать, 1 )  72 
сТы пришла с лицом веселым . . .  » (Улица, 6) 1 46 
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сТы прошла по этим странам . . .  » (Пожар. Осенний вихрь, 4) 1 90 
сТы устала? SI ласкаю . . .  » (Теремок, 7) 1 37 
1 8 1 2  ( сНе метель летит, метелица . . .  ») 402 
Тюремные песни ( 1-15) 172 

сУ мосточка, на крылеч1<е . . .  » (Полюбовники. Чертяка, 2) 97 
сУ негра в красном колпаке . . .  » (Мучения св. Юстины) 426 
.Убийство селькора (сЭто там, в заозерных трясинах . . .  ») 366 
сУве11чан терном 1·орькой славы . . .  » (Александру Блоку, 1 )  377 
сУгнал за волны челны . . .  » (Стрнбог) 94 
«Ужели умереть вдали . .  ,» (Решение) 373 
«Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью. , .» (Армения) 3 17  
Улица ( 1-8) 143  
Ум11ый покойник («Ветер лист сорвал . . .  ») 252 
«Умолкли птицы. Медлят грозы . . .  » (Лето) 240 
«Унесла меня. С1<овала . . .  » (Огонь. Осенний вихрь, 6) 192 
«Упился березовым соком . . .  » (Владыка. Юдо, 3) 1 07 
«Уплывайте, уплывайте, дальше, дальше, облака . . . » (Море. Тюрем-

ные песни, 13) 1 83 
Уроды («Я шел по улицам, и город громкий . . .  ». Сердце, 2) 158 
«Уста в уста, смугла и горяча . . .  » (Подруга) 370 
«Устал. И кровь моя слабеет . . .  » (Выздоровление) 394 
Утро («Мой день велик, мой день обширен . . .  » Из поэмы �мой 

день») 5 10  
Утро («Рожок пастуший . . . » )  268 
сУтро. Лазур11ое утро. Как ясен . . .  » (Солнце, 6) 59 
«Утро синее. Солнце в окно . . .  » (Солнце) 39 1 
«Ушел. И песня недопета. , .» (Борису Верхоустинскому) 379 
Ущерб («SI пришла. Лицо закрыла . . .  ». Лунный старик, 3) 1 1 2 

Фиалка («Весна еще 11е наступила . . .  ») 493 
Филин («Гложет ветку старый филин . . . ») 1 22 
Флорентийский рассвет («На Фьезоланские холмы . . .  ») 422 
Флоренция («Бессмертные в тени У ффиций . . .  ») 425 
Фонта11 ( «Четыре пре.'<расных наяды . . .  ») 429 

«Хлеб перемолот, жернова остыли . . .  » 297 
Хозяйка («Хозяйка убивается. , .». Работа, 7) 155 

Цветенье смеети («Вишенье, яблонье, алое. белое . . .  ») 322 
«Целый день мне слышатся эти голоса . . .  » (Голоса. Тюремные пес

ни, 6) 1 77 

Частушка («Как пошли с rармоf1икой . . .  ») 239 
Червонец ( сЗа тебя, моя дочь, убиваюсь . . .  ». Работа, 5) 153 
Череда («Вот и пятый день подходит . . .  ». Тюремные песни, 7) 177 
Черепа («Я боюсь получасов . . .  ») 372 
Черница ( сОпять мне снился этот город . . .  »; 
Чертяка ( 1-5) 97 
«Четыре прекрасных наяды . . .  » (Фонтан) 429 
«Чешуя моя зеленая . . .  » (Змеюка) 124 
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«Что мопчишь, соповушко . . .  » (Соповушко) 493 
«Чтоб ребенок наш бып счастпив . . .  » (Slcnи) 365 
«Чтобы бопьше, бопьше, бопьше . . .  » (Закопдованная пюбовь, 6) 142 

Шарманка («И опять визги, пязги шарманки, шарманки . . .  ». { Из 
цикпа «Дача») } 156 

Шарманщица («Я итапьянка. Не забыпа я . . .  ») 261 
«Шестидесятница родная . . .  » 307 
Шепот сосенки («Мипый, спышишь, что шепчу . . .  ») 270 
Шофер Впадо («В горах Аджарии песной . . .  ») 499 
«Шуршат пожухпые страницы . . .  » (Над комппектом газеты) 392 

Эпегнн. Гопоса смерти ( 1 -7) 1 65 
сЭто быпо в бопьших, непочатых песах . . .  » (Дядька Костусь) 41 1 
«Это там, в заозерных трясинах . . .  » (Убийство сепькора) 366 
сЭх, растревожипи песней ребята . . .  » (Песня) 458 

Юдо ( 1 -4) 1 04 
Юхано («Рано-рано из тумана прорезаются песа . . .  ») 126 

я ( 1 -4) 55 
«Я боюсь попучасов . . .  » (Черепа) 372 
«Я бып бесчувственным, как камень . . .  » (Дума) 432 
«Я быстро 11апиваюсь пьяным . . .  » 306 
«Я быть жестоким 11е умею . . .  » 300 
«Я в вёдро родипась, J11обите, пюди . . .  » (Ведри11очка) 263 
«Я в гробу пежу и спышу . . .  » (Смерть, 5) 69 
«Я в зпой тиши похоронен . . .  » (Нет, 1 )  77 
«Я в том песу, где детство протекпо . . .  » (Детство. Вопя, 2) 1 88 
«Я вас не видеп, вас не знаю . . .  » (Посвящение. Под Кремлевской 

стеной) 345 
«Я вижу СИJIЬНОГО коня . . .  » (Ко11ь) 222 
«Я все ношу в себе отравы . . .  » (Ненависть) 374 
«Я дап ей меду и над медом . . .  » (Путаница) 320 
«Я дапекий, я нездешний . . .  » (Я, 2) 56 
«Я днем пюбпю какую-то дикар1<у . . .  » 258 
«Я допжен всё уразуметь . . .  » (Мудрость) 495 
«Я захотеп - и мир сияет . . .  » (Отец и сын, 2) 70 
«Я иду на высоты· Земпи . . .  » (Ввысь) 440 
«Я итапьянка. Не забыпа я . . .  » (Шарманщица) 261 
«Я, как ветер над всепенной . . .  » (Я, 3) 56 
«Я мопод, вопен, сыт и весеп . . .  » (В степи) 2 19  
«Я обречен твоей спокойной . . .  » 305 
«Я один над 111opel\f, небо 11адо мной . . .  » (Пытая жиз11ь, 3) 288 
«Я оне111еп и не дерзаю . . .  » (Смерть, 1 )  66 
«Я оппакап себя, схоронип . . .  » (Смерть, 4) 68 
«Я под сопнцем беспечапьным . . .  » (Я, 1 )  55 
«Я попюбип тебя в янтарный день . . .  » (Береза) 125 
«Я помню бпизкое навеки. . .  » (Упица, 8) 148 
«Я приду к тебе сегодня . . .  » (Теремок, 5) 1 36 
«Я пришпа. Лицо закрыпа . . .  » (Ущерб. Лунный старик, 3) 1 12 
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«Я прож11л несколько тяжелых жизней . . .  » 303 
«Я рассказал, косноязычный . . .  » (Поэт. Тюремные песни, 1 5) 1 85 
«Я, с волчьей пастью и повадкой волчьей . . .  » (Волк) 249 
«Я схоронил себя в дремучей чаще . . .  » (Отдание молодости) 245 
«Я тень грядущего светила . . . » (Я, 4) 56 
«Я шел по улицам, и город громкий . . . » (Уроды. Сердце, 2) 1 58 
Яга («Как в два ряда та хата . . .  ») 1 1 8 
Ямбы («Там, в старине, я вашим там был . . . ») 396 
Янке Купале («По сердцу я твой друг давнишний . . . ») 4 1 1 
Ясли («Чтоб ребенок наш был счастлив . . . ») 365 
Ясность («Пронизала душу ясность созерцанья . . .  ». Тюремные пес-

11и, 12) 1 82 
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З. Мать . . 
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73-76. Л у н н ы й с т  а р и к:  
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3. Ущерб . . . 
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80 . .Яга . . . • • • 
8 1 .  Красный терем . 
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1 .  «Высоко мое окошко . . . • . 
2. «Знаю место над рекой . . . • . 
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120-127. У л  и ц а :  
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6. Браслет • . . . . . . . . . . . . . • . 1 54 
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1 72 9. Колыбельная («Спи, тихий мой, любимый мой . . .  ») 

1 55-1 69. Т ю р е м  н ы е п е  с н и: 
1 . Клятва . .  
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8ЛХОЛУСТLЕ 
2 1 8. Захолустье • • , • . . . . . . 
2 1 9. Песенка провинциальнан . . . . . 
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228. Зимовье , . . 
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3. «Ленивей летняя вода . . . » . . . . 273 
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1 .  «Лес был темный, вечер близ•шi1 . . . » " • • • • . 275 
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5. «два озера в лесу задумались . . . » . • 293 
6. «Опечаленной весна . . . » • • • • • • 294 
7. «Заломила руки вешняя береза . • . » • 294 
8. «Дикий ворон каркнул в поле . . . » • . . . 295 
9. «Коли помер он, так спляши по нем . . . » • • 296 

.Ц ветущий посох 

296. «Посох мой цветущий . . .  » 

СЕВЕ 
297. «Хлеб перемолот, жернова остыли . . .  » • 
298. сЛ10бл10 я женственну10 воду . . . » • . . 
299. «Ночь, прощай! Я день свой встретил . . . » 
300. «Невыразимых слов движенье . . . » • • 
301. сМне стали сниться страны, земли . . . » • 
302. «В диком лесу на валун вековой . . . » • 
303. «Какие-то песни в душе отзвучали . . . » • 

632 

• • . • • • •  297 

. 297 
• 298 
. 298 
• 298 
• 299 
• 299 
• 299 
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322. «Моя печаль всегда со мною . . .  » • • 
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