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ОТ АВТОРОВ

Обычно по поводу нашего обобществленного литератур�
ного хозяйства к нам обращаются с вопросами вполне за�
конными, но весьма однообразными: «Как это вы пишете
вдвоем?»

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали,
рассказывали даже о крупной ссоре, возникшей по следую�
щему поводу: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа
Бендера или оставить в живых? Не забывали упомянуть о
том, что участь героя решилась жребием. В сахарницу были
положены две бумажки, на одной из которых дрожащей ру�
кой был изображен череп и две куриные косточки. Вынулся
череп – и через полчаса великого комбинатора не стало. Он
был прирезан бритвой.

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже не
рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали.
И, наконец, отвечали совсем уже без воодушевления:

– Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как
братья Гонкуры. Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стере�
жет рукопись, чтобы не украли знакомые.

И вдруг единообразие вопросов было нарушено.
– Скажите, – спросил нас некий строгий гражданин из

числа тех, что признали советскую власть несколько позже
Англии и чуть раньше Греции, – скажите, почему вы пишете
смешно? Что за смешки в реконструктивный период? Вы
что, с ума сошли?

После этого он долго и сердито убеждал нас в том, что
сейчас смех вреден.

– Смеяться грешно! – говорил он. – Да, смеяться нельзя!
И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти
сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться!
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– Но ведь мы не просто смеемся, – возражали мы. – На�
ша цель – сатира именно на тех людей, которые не понимают
реконструктивного периода.

– Сатира не может быть смешной, – сказал строгий това�
рищ и, подхватив под руку какого�то кустаря�баптиста, кото�
рого он принял за стопроцентного пролетария, повел его к се�
бе на квартиру.

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в
шеститомный роман под названием: «А паразиты никогда!»

Все рассказанное – не выдумка. Выдумать можно было
бы и посмешнее.

Дайте такому гражданину�аллилуйщику волю, и он даже
на мужчин наденет паранджу, а сам с утра будет играть на
трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом на�
до помогать строительству социализма.

И все время, покуда мы сочиняли «Золотого теленка»,
над нами реял лик строгого гражданина.

– А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий
гражданин?

И в конце концов мы постановили:
а) роман написать по возможности веселый,
б) буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не

должна быть смешной, – просить прокурора республики
привлечь помянутого гражданина к уголовной ответственно�
сти по статье, карающей за головотяпство со взломом.

И. Ильф, Е. Петров
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Экипаж
«Антилопы»
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Переходя улицу, оглянись по сторонам
(Правило уличного движения)
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Глава I

О ТОМ, КАК ПАНИКОВСКИЙ 
НАРУШИЛ КОНВЕНЦИЮ

Пешеходов надо любить.
Пешеходы составляют большую часть человечества.

Мало того – лучшую его часть. Пешеходы создали мир. Это
они построили города, возвели многоэтажные здания, про�
вели канализацию и водопровод, замостили улицы и осве�
тили их электрическими лампами. Это они распространили
культуру по всему свету, изобрели книгопечатание, выду�
мали порох, перебросили мосты через реки, расшифровали
египетские иероглифы, ввели в употребление безопасную
бритву, уничтожили торговлю рабами и установили, что из
бобов сои можно изготовить сто четырнадцать вкусных пи�
тательных блюд.

И когда все было готово, когда родная планета приня�
ла сравнительно благоустроенный вид, появились автомо�
билисты.

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пеше�
ходами. Но автомобилисты об этом как�то сразу забыли. Крот�
ких и умных пешеходов стали давить. Улицы, созданные пеше�
ходами, перешли во власть автомобилистов. Мостовые стали
вдвое шире, тротуары сузились до размера табачной бандеро�
ли. И пешеходы стали испуганно жаться к стенам домов.

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь.
Для них ввели некое транспортное гетто. Им разрешают пе�
реходить улицы только на перекрестках, то есть именно в тех
местах, где движение сильнее всего и где волосок, на котором
обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать.

В нашей обширной стране обыкновенный автомо�
биль, предназначенный, по мысли пешеходов, для мир�



ной перевозки людей и грузов, принял грозные очертания
братоубийственного снаряда. Он выводит из строя целые
шеренги членов профсоюзов и их семей. Если пешеходу
иной раз удается выпорхнуть из�под серебряного носа ма�
шины – его штрафует милиция за нарушение правил
уличного катехизиса.

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они,
давшие миру таких замечательных людей, как Гораций,
Бойль, Мариотт, Лобачевский, Гутенберг и Анатоль Франс,
принуждены теперь кривляться самым пошлым образом,
чтобы только напомнить о своем существовании. Боже, боже,
которого в сущности нет, до чего ты, которого на самом деле�
то и нет, довел пешехода!

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому
тракту, держа в одной руке знамя с надписью: «Перестроим
быт текстильщиков» и перекинув через плечо палку, на кон�
це которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ваня» и
жестяной чайник без крышки. Это советский пешеход�физ�
культурник, который вышел из Владивостока юношей и на
склоне лет у самых ворот Москвы будет задавлен тяжелым
автокаром, номер которого так и не успеют заметить.

Или другой, европейский могикан пешеходного дви�
жения. Он идет пешком вокруг света, катя перед собой
бочку. Он охотно пошел бы так, без бочки; но тогда никто

не заметит, что он действительно пешеход дальнего
следования, и про него не напишут в газетах. Прихо�

дится всю жизнь толкать перед собой проклятую
тару, на которой к тому же (позор, позор!) вы�

ведена большая желтая надпись,
восхваляющая непревзой�
денные качества автомо�
бильного масла «Грезы
шофера».

Так деградировал пе�
шеход.

И только в маленьких
русских городах пешехода

еще уважают и любят. Там он
еще является хозяином улиц, без�
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заботно бродит по мостовой и пересекает ее самым замысло�
ватым образом в любом направлении.

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей
части носят администраторы летних садов и конферансье, не�
сомненно принадлежал к большей и лучшей части человече�
ства. Он двигался по улицам города Арбатова пешком, со сни�
сходительным любопытством озираясь по сторонам. В руке
он держал небольшой акушерский саквояж. Город, видимо,
ничем не поразил пешехода в артистической фуражке.

Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело�
розовых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое амери�
канское золото церковных куполов. Флаг трещал над офи�
циальным зданием.

У белых башенных ворот провинциального кремля две
суровые старухи разговаривали по�француз�
ски, жаловались на советскую власть и вспо�
минали любимых дочерей. Из церковного
подвала несло холодом, бил оттуда кислый
винный запах. Там, как видно, хранился кар�
тофель.

– Храм спаса на картошке, – негромко
сказал пешеход.

Пройдя под фанерной аркой со
свежим известковым лозунгом:
«Привет 5�й окружной конферен�
ции женщин и девушек», он очутил�
ся у начала длинной аллеи, именовавшей�
ся Бульваром Молодых Дарований.

– Нет, – сказал он с огорчением, –
это не Рио�де�Жанейро, это гораздо
хуже.

Почти на всех скамьях Бульвара
Молодых Дарований сидели одинокие
девицы с раскрытыми книжками в ру�
ках. Дырявые тени падали на страницы
книг, на голые локти, на трогательные
челки. Когда приезжий вступил в
прохладную аллею, на скамьях
произошло заметное движение. Де�
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вушки, прикрывшись книгами Гладкова, Элизы Ожешко
и Сейфуллиной, бросали на приезжего трусливые взгля�
ды. Он проследовал мимо взволнованных читательниц
парадным шагом и вышел к зданию исполкома – цели
своей прогулки.

В эту минуту из�за угла выехал извозчик. Рядом с ним,
держась за пыльное, облупленное крыло экипажа и размахи�
вая вздутой папкой с тисненой надписью «Musique», быстро
шел человек в длиннополой толстовке. Он что�то горячо дока�
зывал седоку. Седок, пожилой мужчина с висячим, как банан,
носом, сжимал ногами чемодан и время от времени показывал
своему собеседнику кукиш. В пылу спора его инженерская фу�
ражка, околыш которой сверкал зеленым диванным плюшем,
покосилась набок. Обе тяжущиеся стороны часто и особенно
громко произносили слово «оклад».

Вскоре стали слышны и прочие слова.
– Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! – крикнул

длиннополый, отводя от своего лица инженерский кукиш.
– А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет ни

один приличный специалист, – ответил Талмудовский, ста�
раясь вернуть кукиш на прежнюю позицию.

– Вы опять про оклад жалованья? Придется поставить
вопрос о рвачестве.

– Плевал я на оклад! Я даром буду работать! – кричал ин�
женер, взволнованно описывая кукишем всевозможные кри�
вые. – Захочу – и вообще уйду на пенсию. Вы это крепостное
право бросьте. Сами всюду пишут: «Свобода, равенство и брат�
ство», а меня хотят заставить работать в этой крысиной норе.

Тут инженер Талмудовский быстро разжал кукиш и при�
нялся считать по пальцам:

– Квартира – свинюшник, театра нет, оклад... Извозчик!
Пошел на вокзал!

– Тпру�у! – завизжал длиннополый, суетливо забегая впе�
ред и хватая лошадь под уздцы. – Я, как секретарь секции инже�
неров и техников... Кондрат Иванович! Ведь завод останется без
специалистов... Побойтесь бога... Общественность этого не до�
пустит, инженер Талмудовский... У меня в портфеле протокол.

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязы�
вать тесемки своей «Musique».



15

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь свобо�
ден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы закричал:

– Пошел на вокзал!
– Куда? Куда? – залепетал секретарь, устремляясь за эки�

пажем. – Вы – дезертир трудового фронта!
Из папки «Musique» вылетели листки папиросной бума�

ги с какими�то лиловыми «слушали�постановили».
– Нет, это не Рио�де�Жанейро.
Через минуту он уже стучался в дверь кабинета предис�

полкома.
– Вам кого? – спросил его секретарь, сидевший за столом

рядом с дверью. – Зачем вам к председателю? По какому делу?
Как видно, посетитель тонко знал систему обращения с

секретарями правительственных, хозяйственных и общест�
венных организаций. Он не стал уверять, что прибыл по
срочному казенному делу.

– По личному, – сухо сказал он, не оглядываясь на секре�
таря и засовывая голову в дверную щель. – К вам можно?

И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному столу:
– Здравствуйте, вы меня не узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый человек в си�

нем пиджаке и в таких же брюках, заправленных в сапоги на
высоких скороходовских каблучках, посмотрел на посетите�
ля довольно рассеянно и заявил, что не узнает.

– Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что
я поразительно похож на своего отца.

– Я тоже похож на своего отца, – нетерпеливо сказал
председатель. – Вам чего, товарищ?

– Тут все дело в том, какой отец, – грустно заметил посе�
титель. – Я сын лейтенанта Шмидта.

Председатель смутился и привстал. Он живо вспомнил
знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным
лицом и в черной пелерине с бронзовыми львиными за�
стежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать сы�
ну черноморского героя приличествующий случаю вопрос,
посетитель присматривался к меблировке кабинета взгля�
дом разборчивого покупателя.

Когда�то, в царские времена, меблировка присутствен�
ных мест производилась по трафарету. Выращена была осо�
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бая порода казенной мебели: плоские, уходящие под потолок
шкафы, деревянные диваны с трехдюймовыми полированны�
ми сиденьями, столы на толстых бильярдных ногах и дубовые
парапеты, отделявшие присутствие от внешнего беспокойного
мира. За время революции эта порода мебели почти исчезла, и
секрет ее выработки был утерян. Люди забыли, как нужно об�
ставлять помещения должностных лиц, и в служебных каби�
нетах показались предметы, считавшиеся до сих пор неотъем�
лемой принадлежностью частной квартиры. В учреждениях
появились пружинные адвокатские диваны с зеркальной по�
лочкой для семи фарфоровых слонов, которые якобы при�
носят счастье, горки для посуды, этажерочки, раздвижные
кожаные кресла для ревматиков и голубые японские вазы.
В кабинете председателя арбатовского исполкома, кроме обыч�
ного письменного стола, прижились два пуфика, обитых поло�
павшимся розовым шелком, полосатая козетка, атласный эк�
ран с Фузи�Ямой и вишней в цвету и зеркальный славянский
шкаф грубой рыночной работы.

«А шкафчик�то типа «Гей, славяне!», – подумал посети�
тель. – Тут много не возьмешь. Нет, это не Рио�де�Жанейро».

– Очень хорошо, что вы зашли, – сказал, наконец, пред�
седатель. – Вы, вероятно, из Москвы?

– Да, проездом, – ответил посетитель, разглядывая козет�
ку и все более убеждаясь, что финансовые дела исполкома
плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные новой
шведской мебелью ленинградского древтреста.

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейте�
нантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя
жалобно улыбнулся и сказал:

– Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки
приезжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы�то са�
ми помните восстание на броненосце «Очаков»?

– Смутно, смутно, – ответил посетитель. – В то героиче�
ское время я был еще крайне мал. Я был дитя.

– Простите, а как ваше имя?
– Николай... Николай Шмидт.
– А по батюшке?
«Ах, как нехорошо!» – подумал посетитель, который и

сам не знал имени своего отца.



– Да�а, – протянул он, уклоняясь от прямого ответа, – те�
перь многие не знают имен героев. Угар нэпа. Нет того энту�
зиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно слу�
чайно. Дорожная неприятность. Остался без копейки.

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему
показалось позорным, что он забыл имя очаковского героя.

«Действительно, – думал он, с любовью глядя на вооду�
шевленное лицо героя, – глохнешь тут за работой. Великие
вехи забываешь».

– Как вы говорите? Без копейки? Это интересно.
– Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, – сказал

посетитель, – мне всякий даст, но, вы понимаете, это не совсем
удобно с политической точки зрения. Сын революционера – и
вдруг просит денег у частника, у нэпмана...

Последние слова сын лейтенанта произнес с над�
рывом. Председатель тревожно прислушался к но�
вым интонациям в голосе посетителя. «А вдруг при�
падочный? – подумал он, – хлопот с ним не обе�
решься».

– И очень хорошо сделали, что не обрати�
лись к частнику, – сказал вконец запутавший�
ся председатель.

Затем сын черноморского героя мягко,
без нажима перешел к делу. Он просил
пятьдесят рублей. Председатель, стеснен�
ный узкими рамками местного бюджета,
смог дать только восемь рублей и три тало�
на на обед в кооперативной столовой «Быв�
ший друг желудка».

Дверь поспешно растворилась, и на поро�
ге ее показался новый посетитель.

– Кто здесь главный? – спросил он, тя�
жело дыша и рыская блудливыми глазами
по комнате.

– Ну, я, – сказал председатель.
– Здоров, председатель, – гаркнул ново�

прибывший, протягивая лопатообразную
ладонь. – Будем знакомы. Сын лейтенанта
Шмидта.

17
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– Кто? – спросил глава города, тараща глаза.
– Сын великого, незабвенного героя лейтенанта Шмидта, –

повторил пришелец.
– А вот же товарищ сидит – сын товарища Шмидта, Ни�

колай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал на первого

посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное выра�
жение.

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение.
В руках скромного и доверчивого председателя исполкома в
любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Неме�
зиды. Судьба давала только одну секунду времени для созда�
ния спасительной комбинации. В глазах второго сына лейте�
нанта Шмидта отразился ужас.

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», штанах с матрос�
ским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях, еще мину�
ту назад резкая и угловатая, стала расплываться, потеряла свои
грозные контуры и уже решительно не внушала никакого ува�
жения. На лице председателя появилась скверная улыбка.

И вот, когда второму сыну лейтенанта уже казалось, что все
потеряно и что ужасный председательский гнев свалится сей�
час на его рыжую голову,  с розового пуфика пришло спасение.

– Вася! – закричал первый сын лейтенанта Шмидта,
вскакивая. – Родной братик! Узнаешь брата Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.
– Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. – Узнаю брата

Колю!
Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными

ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что
второй сын черноморского революционера вышел из них с
побледневшим от боли лицом, брат Коля на радостях помял
его довольно сильно.

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председателя,
с лица которого не сходило уксусное выражение. Ввиду этого
спасительную комбинацию тут же на месте пришлось развить,
пополнить бытовыми деталями и новыми, ускользнувшими от
Истпарта подробностями восстания моряков в 1905 году. Дер�
жась за руки, братья опустились на козетку и, не спуская льсти�
вых глаз с председателя, погрузились в воспоминания.
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– До чего удивительная встреча! – фальшиво восклик�
нул первый сын, взглядом приглашая председателя прим�
кнуть к семейному торжеству.

– Да, – сказал председатель замороженным голосом. –
Бывает, бывает.

Увидев, что председатель все еще находится в лапах со�
мнения, первый сын погладил брата по рыжим, как у сеттера,
кудрям и ласково спросил:

– Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у на�
шей бабушки?

– Да, я жил, – пробормотал второй сын лейтенанта, –
у нее.

– Что же ты мне так редко писал? Я очень беспокоился.
– Занят был, – угрюмо ответил рыжеволосый.
И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтересу�

ется, чем он был занят (а занят он был преимущественно тем,
что сидел в исправительных домах различных автономных
республик и областей), второй сын лейтенанта Шмидта вы�
рвал инициативу и сам задал вопрос:

– А ты почему не писал?
– Я писал, – неожиданно ответил братец, чувствуя нео�

быкновенный прилив веселости, – заказные письма посылал.
У меня даже почтовые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вы�
нул множество лежалых бумажек, но показал их почему�то
не брату, а председателю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил
председателя, и воспоминания братьев стали живее. Ры�
жеволосый вполне освоился с обстановкой и довольно
толково, хотя и монотонно, рассказал содержание массо�
вой брошюры «Мятеж на «Очакове». Брат украшал его
сухое изложение деталями, настолько живописными, что
председатель, начинавший было уже успокаиваться, сно�
ва навострил уши.

Однако он отпустил братьев с миром, а они выбежали на
улицу, чувствуя большое облегчение.

За углом исполкомовского дома они остановились.
– Кстати, о детстве, – сказал первый сын, – в детстве та�

ких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки.



– Почему? – радостно спросил второй сын знаменитого
отца.

– Таковы суровые законы жизни. Или, короче выражаясь,
жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем полезли в
кабинет? Разве вы не видели, что председатель не один?

– Я думал...
– Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы мысли�

тель. Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан�Жак
Руссо? Марк Аврелий?

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым об�
винением.

– Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте познако�
мимся. Как�никак – мы братья, а родство обязывает. Меня
зовут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую
фамилию.

– Балаганов, – представился рыжеволосый, – Шура Ба�
лаганов.

– О профессии не спрашиваю, – учтиво сказал Бендер, –
но догадываюсь. Вероятно, что�нибудь интеллектуальное?
Судимостей за этот год много?

– Две, – свободно ответил Балаганов.
– Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бес�

смертную душу? Человек не должен судиться. Это пошлое
занятие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что во�
ровать грешно, – мама, наверно, познакомила вас в детстве
с такой доктриной, – это к тому же бесцельная трата сил и
энергии.

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, ес�
ли бы его не перебил Балаганов.

– Смотрите, – сказал он, указывая на зеленые глубины
Бульвара Молодых Дарований. –

Видите, вон идет человек в соло�
менной шляпе?

– Вижу, – высокомерно сказал
Остап. – Ну и что же? Это губерна�
тор острова Борнео?

– Это Паниковский, – сказал
Ш у р а .  –  С ы н  л е й т е н а н т а

Шмидта.
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По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного
набок, двигался немолодой уже гражданин. Твердая соло�
менная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его го�
лове. Брюки были настолько коротки, что обнажали белые
завязки кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку
папиросы, пылал золотой зуб.

– Как, еще один сын? – сказал Остап. – Это становится
забавным.

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво
описал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обеими ру�
ками и правильно установил ее на голове, обдернул пиджак
и, тяжело вздохнув, двинулся внутрь. 

– У лейтенанта было три сына, – заметил Бендер, – два
умных, а третий дурак. Его нужно предостеречь.

– Не надо, – сказал Балаганов, – пусть знает в другой раз,
как нарушать конвенцию.

– Что это за конвенция такая?
– Подождите, потом скажу. Вошел, вошел!
– Я человек завистливый, – сознался Бен�

дер, – но тут завидовать нечему. Вы никогда не
видели боя быков? Пойдем посмотрим.

Сдружившиеся дети лейтенанта Шмидта
вышли из�за угла и подступили к окну пред�
седательского кабинета.

За туманным, немытым стеклом си�
дел председатель. Он быстро писал.
Как у всех пишущих, лицо у него было
скорбное. Вдруг он поднял голову.
Дверь распахнулась, и в комнату про�
ник Паниковский. Прижимая шляпу к
сальному пиджаку, он остановился
около стола и долго шевелил толсты�
ми губами. После этого председатель
подскочил на стуле и широко рас�
крыл рот. Друзья услышали протяж�
ный крик.

Со словами «все назад» Остап увлек
за собою Балаганова. Они побежали на
бульвар и спрятались за деревом.
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– Снимите шляпы, – сказал Остап, – обнажите головы.
Сейчас состоится вынос тела.

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и пе�
реливы председательского голоса, как в портале исполкома
показались два дюжих сотрудника. Они несли Паниковско�
го. Один держал его за руки, а другой за ноги.

– Прах покойного, – комментировал Остап, – был выне�
сен на руках близкими и друзьями.

Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта
Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать.
Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.

– После непродолжительной гражданской панихиды... –
начал Остап.

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Пани�
ковского достаточный размах и инерцию, выбросили его на
улицу.

– ...тело было предано земле, – закончил Бендер.
Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро

поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по
Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой.

– Ну, теперь расскажите, – промолвил Остап, – каким
образом этот гад нарушил конвенцию и какая это была
конвенция.
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Глава II

ТРИДЦАТЬ СЫНОВЕЙ 
ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА

Хлопотливо проведенное утро окончилось. Бендер и Балага�
нов, не сговариваясь, быстро пошли в сторону от исполкома.
По главной улице на раздвинутых крестьянских ходах везли
длинный синий рельс. Такой звон и пенье стояли на главной
улице, будто возчик в рыбачьей брезентовой прозодежде вез
не рельс, а оглушительную музыкальную ноту. Солнце ломи�
лось в стеклянную витрину магазина наглядных пособий, где
над глобусами, черепами и картонной, весело раскрашенной
печенью пьяницы дружески обнимались два скелета. В бед�
ном окне мастерской штемпелей и печатей наибольшее мес�
то занимали эмалированные дощечки с надписями: «Закры�
то на обед», «Обеденный перерыв от 2 до 3 ч. дня», «Закрыто
на обеденный перерыв», просто «Закрыто», «Магазин за�
крыт» и, наконец, черная фундаментальная доска с золотыми
буквами: «Закрыто для переучета товаров». По�видимому,
эти решительные тексты пользовались в городе Арбатове на�
ибольшим спросом. На все прочие явления жизни мастер�
ская штемпелей и печатей отозвалась только одной синей
табличкой: «Дежурная няня».

Затем, один за другим, расположились подряд три мага�
зина духовых инструментов, мандолин и басовых балалаек.
Медные трубы, развратно сверкая, возлежали на витринных
ступеньках, обтянутых красным коленкором. Особенно хо�
рош был бас�геликон. Он был так могуч, так лениво грелся на
солнце, свернувшись в кольцо, что его следовало бы содер�
жать не в витрине, а в столичном зоопарке, где�нибудь меж�
ду слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха родители водили
к нему детей и говорили бы: «Вот, деточка, павильон гелико�
на. Геликон сейчас спит. А когда проснется, то обязательно
станет трубить». И чтобы дети смотрели на удивительную
трубу большими чудными глазами.

В другое время Остап Бендер обратил бы внимание и
на свежесрубленные, величиной в избу, балалайки, и на
свернувшиеся от солнечного жара граммофонные пластин�
ки, и на пионерские барабаны, которые своей молодцева�
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той раскраской наводили на мысль о том, что пуля – дура,
а штык – молодец, – но сейчас ему было не до того. Он хо�
тел есть.

– Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? –
спросил он Балаганова.

– Это вы насчет денег? – сказал Шура. – Денег у меня
нет уже целую неделю.

– В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, –
наставительно сказал Остап. – Финансовая пропасть – самая
глубокая из всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь.
Ну ладно, не горюйте. Я все�таки унес в своем клюве три та�
лона на обед. Председатель исполкома полюбил меня с пер�
вого взгляда.

Но молочным братьям не удалось воспользоваться доб�
ротой главы города. На дверях столовой «Бывший друг же�
лудка» висел большой замок, покрытый не то ржавчиной, не
то гречневой кашей.

– Конечно, – с горечью сказал Остап, – по случаю учета
шницелей столовая закрыта навсегда. Придется отдать свое
тело на растерзание частникам.

– Частники любят наличные деньги, – возразил Балага�
нов глухо.

– Ну�ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня
золотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имейте в ви�
ду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За каж�
дый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас
множество мелких услуг.

Однако частновладельческого сектора в городе не оказа�
лось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду, где
особые плакаты извещали граждан о последнем арбатовском
нововведении в области народного питания: 
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– Удовлетворимся квасом, – сказал Балаганов.
– Тем более, – добавил Остап, – что местные квасы изго�

товляются артелью частников, сочувствующих советской
власти. А теперь расскажите, чем провинился головорез Па�
никовский. Я люблю рассказы о мелких жульничествах.

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего
спасителя и начал рассказ. Рассказ длился часа два и заклю�
чал в себе чрезвычайно интересные сведения.

Во всех областях человеческой деятельности предложение
труда и спрос на него регулируются специальными органами.
Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяснит, что
ему нечего опасаться конкуренции и что на его амплуа холод�
ного любовника или «кушать подано» нет других претенден�
тов. Железнодорожников опекают родные им учкпрофсожи,
заботливо публикующие в газетах сообщения о том, что безра�
ботные багажные раздатчики не могут рассчитывать на получе�
ние работы в пределах Сызрано�Вяземской дороги, или о том,
что Средне�Азиатская дорога испытывает нужду в четырех ба�
рьерных сторожихах. Эксперт�товаровед помещает объявле�
ние в газете, и вся страна узнает, что есть на свете эксперт�това�
ровед с десятилетним стажем, по семейным обстоятельствам
меняющий службу в Москве на работу в провинции.

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совер�
шает свой кругооборот в полном соответствии с законом и
под его защитой.

И лишь один рынок особой категории жуликов, именую�
щих себя детьми лейтенанта Шмидта, находился в хаотичес�
ком состоянии. Анархия раздирала корпорацию детей лейте�
нанта. Они не могли извлечь из своей профессии тех выгод,
которые, несомненно, могли им принести минутное знакомст�
во с администраторами, хозяйственниками и общественника�
ми, людьми по большей части удивительно доверчивыми.

По всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фаль�
шивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянники
Фридриха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары
Цеткин или на худой конец потомки знаменитого анархиста
князя Кропоткина.

От Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на
Араксе до Земли Франца�Иосифа входят в исполкомы, выса�
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живаются на станционные платформы и озабоченно катят на
извозчиках родственники великих людей. Они торопятся.
Дел у них много.

Одно время предложение родственников все же превы�
сило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила депрес�
сия. Чувствовалась необходимость в реформах. Постепенно
упорядочили свою деятельность внуки Карла Маркса, кро�
поткинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключением
буйной корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на
манер польского сейма, вечно раздирала анархия. Дети по�
добрались какие�то грубые, жадные, строптивые и мешали
друг другу собирать в житницы.

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лей�
тенанта, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнк�
турой. Все чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с
товарищами по корпорации, совершенно изгадившими
плодоносные поля Украины и курортные высоты Кавказа,
где он привык прибыльно работать.

– И вы убоялись возрастающих трудностей? – насмеш�
ливо спросил Остап.

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый
квас, он продолжал свое повествование.

Выход из этого напряженного положения был один –
конференция. Над созывом ее Балаганов работал всю зиму.
Он переписывался с конкурентами, ему лично знакомыми.
Незнакомым передавал приглашение через попадавшихся на
пути внуков Маркса. И вот наконец ранней весной 1928 года
почти все известные дети лейтенанта Шмидта собрались в
московском трактире, у Сухаревой башни. Кворум был велик –
у лейтенанта Шмидта оказалось тридцать сыновей в возрас�
те от восемнадцати до пятидесяти двух лет и четыре дочки,
глупые, немолодые и некрасивые.

В краткой вступительной речи Балаганов выразил на�
дежду, что братья найдут общий язык и выработают, наконец,
конвенцию, необходимость которой диктует сама жизнь.

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало
разбить на тридцать четыре эксплуатационных участка, по
числу собравшихся. Каждый участок передается в долго�
срочное пользование одного дитяти. Никто из членов кор�



порации не имеет права переходить границы и вторгаться
на чужую территорию с целью заработка.

Против новых принципов работы никто не возражал, ес�
ли не считать Паниковского, который уже тогда заявил, что
проживет и без конвенции. Зато при разделе страны разыгра�
лись безобразные сцены. Высокие договаривающиеся сторо�
ны переругались в первую же минуту и уже не обращались
друг к другу иначе как с добавлением бранных эпитетов.

Весь спор произошел из�за дележа участков. Никто не
хотел брать университетских центров. Никому не нужны бы�
ли видавшие виды Москва, Ленинград и Харьков.

Очень плохой репутацией пользовались также далекие,
погруженные в пески восточные области. Их обвиняли в не�
знакомстве с личностью лейтенанта Шмидта.

– Нашли дураков! – визгливо кричал Пани�
ковский. – Вы мне дайте Среднерусскую возвы�
шенность, тогда я подпишу конвенцию.

– Как? Всю возвышенность? – язвил Балага�
нов. – А не дать ли тебе еще Мелитополь в прида�
чу? Или Бобруйск?

При слове «Бобруйск» собрание болезненно
застонало. Все соглашались ехать в Бобруйск
хоть сейчас. Бобруйск считался прекрасным,
высококультурным местом.

– Ну, не всю возвышенность, – настаи�
вал жадный Паниковский, – хотя бы поло�
вину. Я, наконец, семейный человек, у меня
две семьи.

Но ему не дали и половины.
После долгих криков решено было де�

лить участки по жребию. Были нарезаны
тридцать четыре бумажки, и на каждую из
них нанесено географическое название.
Плодородный Курск и сомнительный Хер�
сон, мало разработанный Минусинск и поч�
ти безнадежный Ашхабад, Киев, Петроза�
водск и Чита – все республики, все области
лежали в чьей�то заячьей шапке с наушни�
ками и ждали хозяев.

27
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Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопро�
вождали жеребьевку.

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход
дела. Ему досталось Поволжье. Он присоединился к конвен�
ции вне себя от злости.

– Я поеду, – кричал он, – но предупреждаю: если плохо
ко мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду границу!

Балаганов, которому достался золотой арбатовский учас�
ток, встревожился и тогда же заявил, что нарушения эксплу�
атационных норм не потерпит.

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего трид�
цать сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали в
свои районы на работу.

– И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил
конвенцию, – закончил свое повествование Шура Балаганов. 

– Он давно ползал по моему участку, только я до сих пор
не мог его поймать.

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Пани�
ковского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер
развалился на стуле, небрежно глядя перед собой.

На высокой задней стене ресторанного сада были нари�
сованы деревья, густолиственные и ровные, как на картинке
в хрестоматии. Настоящих деревьев в саду не было, но тень,
падающая от стены, давала живительную прохладу и вполне
удовлетворяла граждан. Граждане были, по�видимому, пого�
ловно членами союза, потому что пили одно только пиво и
даже ничем не закусывали.

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зе�
леный автомобиль, на дверце которого была выведена белая
дугообразная надпись: «Эх, прокачу!» Ниже помещались ус�
ловия прогулок на веселой машине. В час – три рубля. За ко�
нец – по соглашению. Пассажиров в машине не было.

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шо�
фер просительно смотрел через садовую решетку и, потеряв,
видно, надежду заполучить пассажира, вызывающе крикнул:

– Такси свободен! Прошу садиться!
Но никто из граждан не выразил желания сесть в машину

«Эх, прокачу!». И даже самое приглашение шофера подейство�
вало на них странным образом. Они понурились и старались не
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смотреть в сторону машины. Шофер покачал головой и медлен�
но отъехал. Арбатовцы печально смотрели ему вслед. Через пять
минут зеленый автомобиль бешено промчался мимо сада в об�
ратном направлении. Шофер подпрыгивал на своем сиденье и
что�то неразборчиво кричал. Машина была пуста по�прежнему.

Остап проводил ее взглядом и сказал:
– Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я хо�

чу точно указать то место, которое вы занимаете под солнцем.
– Идите к черту! – грубо сказал Балаганов.
– Вы все�таки обиделись? Значит, по�вашему, должность

лейтенантского сына это не пижонство?
– Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! – вскри�

чал Балаганов.
– Вы пижон, – повторил Остап. – И сын пижона. И дети

ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня
утром, – это даже не эпизод, а так, чистая случайность, кап�
риз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на
такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за про�
фессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну,
год еще, ну, два. А дальше что? Дальше ваши рыжие кудри
примелькаются, и вас просто начнут бить.

– Так что же делать? – забеспокоился Балаганов. – Как
снискать хлеб насущный?

– Надо мыслить, – сурово сказал Остап. – Меня, напри�
мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполко�
мовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, бескорыст�
но любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится?

– Пять тысяч, – быстро ответил Балаганов.
– В месяц?
– В год.
– Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч.

И по возможности сразу, а не частями.
– Может, все�таки возьмете частями? – спросил мсти�

тельный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совер�

шенно серьезно ответил:
– Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
Балаганов хотел было пошутить по поводу и этой фразы,

но, подняв глаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел ат�
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лет с точеным, словно выбитым на монете лицом. Смуглое
горло перерезал хрупкий белый шрам. Глаза сверкали гроз�
ным весельем.

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание
вытянуть руки по швам. Ему даже захотелось откашляться,
как это бывает с людьми средней ответственности при разго�
воре с кем�либо из вышестоящих товарищей. И действитель�
но, откашлявшись, он смущенно спросил:

– Зачем же вам так много денег... и сразу?
– Вообще�то мне нужно больше, – сказал Остап, – пять�

сот тысяч – это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных
ориентировочных рублей. Я хочу уехать, товарищ Шура, уе�
хать очень далеко, в Рио�де�Жанейро.

– У вас там родственники? – спросил Балаганов.
– А что, разве я похож на человека, у которого могут быть

родственники?
– Нет, но мне...
– У меня нет родственников, товарищ Шура, – я один на

всем свете. Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот
давно скончался в страшных судорогах. Не в этом дело. Я с
детства хочу в Рио�де�Жанейро. Вы, конечно, не знаете о су�
ществовании этого города.

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов
культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь и
Жмеринку. И вообще он был убежден, что земля плоская.

Остап бросил на стол лист, вырванный из книги.
– Это вырезка из «Малой советской энциклопедии». Вот

что тут написано про Рио�де�Жанейро:
«1360 тысяч жителей...» так... «значительное число му�

латов... у обширной бухты Атлантического океана...» Вот,
вот! «Главные улицы города по богатству магазинов и вели�
колепию зданий не уступают первым городам мира». Пред�
ставляете себе, Шура? Не уступают! Мулаты, бухта, экспорт
кофе, так сказать, кофейный демпинг, чарльстон под назва�
нием «У моей девочки есть одна маленькая штучка» и... о
чем говорить! Вы сами видите, что происходит. Полтора
миллиона человек, и все поголовно в белых штанах. Я хочу
отсюда уехать. У меня с советской властью возникли за по�
следний год серьезнейшие разногласия. Она хочет строить
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социализм, а я не хочу. Мне скучно строить социализм. Те�
перь вам ясно, для чего мне нужно столько денег?

– Где же вы возьмете пятьсот тысяч? – тихо спросил Ба�
лаганов.

– Где угодно, – ответил Остап. – Покажите мне только
богатого человека, и я отниму у него деньги.

– Как? Убийство? – еще тише спросил Балаганов и бро�
сил взгляд на соседние столики, где арбатовцы поднимали
заздравные фужеры.

– Знаете, – сказал Остап, – вам не надо было подписы�
вать так называемой Сухаревской конвенции. Это умствен�
ное упражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупе�
ете прямо на глазах. Заметьте себе, Остап Бендер никогда
никого не убивал. Его убивали – это было. Но сам он чист
перед законом. Я, конечно, не херувим. У меня нет крыльев,
но я чту Уголовный кодекс. Это моя слабость.

– Как же вы думаете отнять деньги?
– Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьирует�

ся в зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четы�
реста сравнительно честных способов отъема. Но не в спосо�
бах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в этом
ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно, на ка�
кое�нибудь беззащитное госучреждение, но это не в моих
правилах. Вам известно мое уважение к Уголовному кодексу.
Нет расчета грабить коллектив. Дайте мне индивида побога�
че. Но его нет, этого индивидуума.

– Да что вы! – воскликнул Балаганов. – Есть очень бога�
тые люди.

– А вы их знаете? – немедленно сказал Остап. – Можете
вы назвать фамилию и точный адрес хотя бы одного совет�
ского миллионера? А ведь они есть, они должны быть. Раз в
стране бродят какие�то денежные знаки, то должны же быть
люди, у которых их много. Но как найти такого ловчилу?

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индиви�
дууме давно волновали его.

– Как приятно, – сказал он задумчиво, – работать с легаль�
ным миллионером в хорошо организованном буржуазном го�
сударстве со старинными капиталистическими традициями.
Там миллионер – популярная фигура. Адрес его известен. Он
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живет в особняке, где�нибудь в Рио�де�Жанейро. Идешь прямо
к нему на прием и уже в передней, после первых же приветст�
вий, отнимаешь деньги. И все это, имейте в виду, по�хорошему,
вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь. Придется вас маленько по�
беспокоить. Ол�райт. Готово». И все. Культура! Что может быть
проще? Джентльмен в обществе джентльменов делает свой ма�
ленький бизнес. Только не надо стрелять в люстру, это лишнее.
А у нас... боже, боже!.. В какой холодной стране мы живем!
У нас все скрыто, все в подполье. Советского миллионера не
может найти даже Наркомфин с его сверхмощным налоговым
аппаратом. А миллионер, может быть, сидит сейчас в этом так
называемом летнем саду за соседним столиком и пьет сорока�
копеечное пиво «Тип�Топ». Вот что обидно!

– Значит, вы думаете, – спросил Балаганов погодя, – что
если бы нашелся такой вот тайный миллионер, то?..

– Не продолжайте. Я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не
то, совсем не то. Я не буду душить его подушкой или бить во�
роненым наганом по голове. И вообще ничего дурацкого не
будет. Ах, если бы только найти индивида! Уж я так устрою,
что он свои деньги мне сам принесет, на блюдечке с голубой
каемкой.

– Это очень хорошо. – Балаганов доверчиво усмехнулся. –
Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемкой.

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жа�
лобно причмокивал языком, останавливался, раскрывал да�
же рот, как бы желая что�то произнести, но, ничего не сказав,
садился и снова вставал. Остап равнодушно следил за эволю�
циями Балаганова.

– Сам принесет? – спросил вдруг Балаганов скрипучим
голосом. – На блюдечке? А если не принесет? А где это Рио�
де�Жанейро? Далеко? Не может того быть, чтобы все ходили
в белых штанах. Вы это бросьте, Бендер. На пятьсот тысяч
можно и у нас хорошо прожить.

– Бесспорно, бесспорно, – весело сказал Остап, – про�
жить можно. Но вы не трещите крыльями без повода. У вас
же пятисот тысяч нет.

На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозна�
чилась глубокая морщина. Он неуверенно посмотрел на Ос�
тапа и промолвил:
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– Я знаю такого миллионера.
С лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его

сразу же затвердело и снова приняло медальные очертания.
– Идите, идите, – сказал он, – я подаю только по суббо�

там, нечего тут заливать.
– Честное слово, мосье Бендер...
– Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на

французский язык, то называйте меня не мосье, а ситуайенн,
что значит – гражданин. Кстати, адрес вашего миллионера?

– Он живет в Черноморске.
– Ну, конечно, так и знал. Черноморск! Там даже в дово�

енное время человек с десятью тысячами назывался миллио�
нером. А теперь... могу себе представить! Нет, это чепуха!

– Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллио�
нер. Понимаете, Бендер, случилось мне недавно сидеть в та�
мошнем допре...

Через десять минут молочные братья покинули летний ко�
оперативный сад с подачей пива. Великий комбинатор чувст�
вовал себя в положении хирурга, которому предстоит произве�
сти весьма серьезную операцию. Все готово. В электрических
кастрюльках парятся салфеточки и бинты, сестра милосердия
в белой тоге неслышно передвигается по кафельному полу, бле�
стят медицинский фаянс и никель, больной лежит на стеклян�
ном столе, томно закатив глаза к потолку, в специально нагре�
том воздухе носится запах немецкой жевательной резинки.
Хирург с растопыренными руками подходит к операционному
столу, принимает от ассистента стерилизованный финский
нож и сухо говорит больному: «Ну�с, снимайте бурнус».

– У меня всегда так, – сказал Бендер, блестя глазами, –
миллионное дело приходится начинать при ощутительной
нехватке денежных знаков. Весь мой капитал, основной, обо�
ротный и запасный, исчисляется пятью рублями... Как, вы
сказали, фамилия подпольного миллионера?

– Корейко, – ответил Балаганов.
– Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы утвержда�

ете, что никто не знает о его миллионах.
– Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский,

ведь я вам говорил, будет сидеть в тюрьме еще года три. Если
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б вы только видели, как он убивался и плакал, когда я выхо�
дил на волю. Он, видимо, чувствовал, что мне не надо было
рассказывать про Корейко.

– То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из�за
этого он убивался и плакал. Он, вероятно, предчувствовал,
что вы расскажете всю эту историю мне. А это действительно
бедному Пружанскому прямой убыток. К тому времени, ког�
да Пружанский выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить
утешение только в пошлой пословице: «Бедность не порок».

Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в воз�
духе, спросил:

– Есть у меня седые волосы?
Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину

ружейного приклада и голосом правофлангового ответил:
– Никак нет!
– Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже по�

седеете, Балаганов. 
Балаганов вдруг глуповато хихикнул:
– Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с

голубой каемкой?
– Мне на блюдечке, – сказал Остап, – а вам на тарелочке.
– А как же Рио�де�Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
– Рио�де�Жанейро – это хрустальная мечта моего детст�

ва, – строго ответил великий комбинатор, – не касайтесь ее
своими лапами. Ближе к делу. Выслать линейных в мое рас�
поряжение. Частям прибыть в город Черноморск в наикрат�
чайший срок. Форма одежды караульная. Ну, трубите марш!
Командовать парадом буду я!
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Глава III

БЕНЗИН ВАШ — ИДЕИ НАШИ

За год до того как Паниковский нарушил конвенцию, про�
никнув в чужой эксплуатационный участок, в городе Арбато�
ве появился первый автомобиль. Основоположником авто�
мобильного дела был шофер по фамилии Козлевич.

К рулевому колесу его привело решение начать новую
жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он
беспрестанно нарушал Уголовный кодекс РСФСР, а именно
статью 162�ю, трактующую вопросы тайного похищения чу�
жого имущества (кража).

Статья эта имеет много пунктов, но грешному Адаму был
чужд пункт «а» (кража, совершенная без применения каких�
либо технических средств). Это было для него слишком при�
митивно. Пункт «д», карающий лишением свободы на срок
до пяти лет, ему тоже не подходил. Он не любил долго сидеть
в тюрьме. И так как с детства его влекло к технике, то он всею
душою отдался пункту «в» (тайное похищение чужого иму�
щества, совершенное с применением технических средств
или неоднократно, или по предварительному сговору с дру�
гими лицами, на вокзалах, пристанях, пароходах, в вагонах и
в гостиницах).

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он при�
менял излюбленные им технические средства, и тогда, когда
он обходился без них. Его ловили на вокзалах, пристанях, на
пароходах и в гостиницах. В вагонах его тоже ловили. Его ло�
вили даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал хва�
тать чужую собственность по предварительному сговору с
другими лицами.

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич
пришел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься откры�
тым накоплением своей собственности, чем тайным похище�
нием чужой. Эта мысль внесла успокоение в его мятежную
душу. Он стал примерным заключенным, писал разоблачи�
тельные стихи в тюремной газете «Солнце всходит и захо�
дит» и усердно работал в механической мастерской исправ�
дома. Пенитенциарная система оказала на него благотворное
влияние. Козлевич, Адам Казимирович, сорока шести лет,
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происходящий из крестьян б. Ченстоховского уезда, холос�
той, неоднократно судившийся, вышел из тюрьмы честным
человеком.

После двух лет работы в одном из московских гаражей
он купил по случаю такой старый автомобиль, что появле�
ние его на рынке можно было объяснить только ликвида�
цией автомобильного музея. Редкий экспонат был продан
Козлевичу за сто девяносто рублей. Автомобиль почему�то
продавался вместе с искусственной пальмой в зеленой кад�
ке. Пришлось купить и пальму. Пальма была еще туда�сю�
да, но с машиной пришлось долго возиться: выискивать на
базарах недостающие части, латать сиденья, заново ставить
электрохозяйство. Ремонт был увенчан окраской машины
в ящеричный зеленый цвет. Порода машины была неизве�
стна, но Адам Казимирович утверждал, что это «лорен�ди�
трих». В виде доказательства он приколотил к радиатору
автомобиля медную бляшку с лорен�дитриховской фаб�
ричной маркой. Оставалось приступить к частному прока�
ту, о котором Козлевич давно мечтал.

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые
вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, про�
изошло печальное для всех частных шоферов событие.
В Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похо�
жих на браунинги таксомоторов «рено». Козлевич даже и не
пытался с ними конкурировать. Пальму он сдал на хране�
ние в извозчичью чайную «Версаль» и выехал на работу в
провинцию.

Арбатов, лишенный автомобильного транспорта, понра�
вился шоферу, и он решил остаться в нем навсегда.

Адаму Казимировичу представилось, как трудолюбиво,
весело и, главное, честно он будет работать на ниве автопро�
ката. Представлялось ему, как ранним арктическим утром де�
журит он у вокзала в ожидании московского поезда. Завер�
нувшись в рыжую коровью доху и подняв на лоб авиаторские
консервы, он дружелюбно угощает носильщиков папироса�
ми. Где�то сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они плачут
от холода и трясут толстыми синими юбками. Но вот слы�
шится тревожный звон станционного колокола. Это – пове�
стка. Пришел поезд. Пассажиры выходят на вокзальную
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площадь и с довольными гримасами останавливаются перед
машиной. Они не ждали, что в арбатовское захолустье уже
проникла идея автопроката. Трубя в рожок, Козлевич мчит
пассажиров в Дом крестьянина.

Работа есть на весь день, все рады воспользоваться услу�
гами механического экипажа. Козлевич и его верный «лорен�
дитрих» – непременные участники всех городских свадеб,
экскурсий и торжеств. Но больше всего работы – летом. По
воскресеньям на машине Козлевича выезжают за город це�
лые семьи. Раздается бессмысленный смех детей, ветер дер�
гает шарфы и ленты, женщины весело лопочут, отцы се�
мейств с уважением смотрят на кожаную спину шофера и
расспрашивают его о том, как обстоит автомобильное дело в
Североамериканских Соединенных Штатах (верно ли, в част�
ности, то, что Форд ежедневно покупает себе новый автомо�
биль?).

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Ар�
батове. Но действительность в кратчайший срок развалила
построенный воображением Адама Казимировича воздуш�
ный замок со всеми его башенками, подъемными мостами,
флюгерами и штандартом.

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и
курьерские поезда проходили станцию Арбатов без оста�
новки, с ходу принимая жезлы и сбрасывая спешную поч�
ту. Смешанные поезда приходили только дважды в неделю.
Они привозили народ все больше мелкий: ходоков и баш�
мачников с котомками, колодками и прошениями. Как пра�
вило, смешанные пассажиры машиной не пользовались.
Экскурсий и торжеств не было, а на свадьбы Козлевича не
приглашали. В Арбатове под свадебные процессии привык�
ли нанимать извозчиков, которые в таких случаях вплета�
ли в лошадиные гривы бумажные розы и хризантемы, что
очень нравилось посаженым отцам.

Однако загородных прогулок было множество. Но они
были совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимиро�
вич. Не было ни детей, ни трепещущих шарфов, ни весе�
лого лепета.

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновы�
ми фонарями, к Адаму Казимировичу, который весь день
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бесплодно простоял на Спасо�Кооперативной площади,
подошли четверо мужчин. Долго и молчаливо они вгля�
дывались в автомобиль. Потом один из них, горбун, не�
уверенно спросил:

– Всем можно кататься?
– Всем, – ответил Козлевич, удивляясь робости арбатов�

ских граждан. – Пять рублей в час.
Мужчины зашептались. До шофера донеслись странные

вздохи и слова: «Прокатимся, товарищ, после заседания?
А удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека не дорого.
Чего ж неудобного?..»

И впервые поместительная машина приняла в свое ко�
ленкоровое лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры
молчали, подавленные быстротой передвижения, горячим
запахом бензина и свистками ветра. Потом, томимые неяс�
ным предчувствием, они тихонько затянули: «Быстры, как
волны, дни нашей жизни». Козлевич взял третью скорость.
Промелькнули мрачные очертания законсервированной
продуктовой палатки, и машина выскочила в поле, на лун�
ный тракт.

«Что день, то короче к могиле наш путь», – томно выво�
дили пассажиры. Им стало жалко самих себя, стало обидно,
что они никогда не были студентами. Припев они исполнили
громкими голосами:

«По рюмочке, по маленькой, тирлим�бом�бом, тирлим�
бом�бом».

– Стой! – закричал вдруг горбун. – Давай назад! Душа
горит.

В городе седоки захватили много белых бутылочек и ка�
кую�то широкоплечую гражданку. В поле разбили бивак,
ужинали с водкой, а потом без музыки танцевали польку�
кокетку.

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь
день продремал у руля на своей стоянке. А к вечеру яви�
лась вчерашняя компания, уже навеселе, снова уселась в
машину и всю ночь носилась вокруг города. На третий день
повторилось то же самое. Ночные пиры веселой компании,
под предводительством горбуна, продолжались две недели
кряду. Радости автомобилизации оказали на клиентов Ада�
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ма Казимировича странное влияние: лица у них опухли и
белели в темноте, как подушки. Горбун с куском колбасы,
свисавшим изо рта, походил на вурдалака.

Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда пла�
кали. Один раз бедовый горбун подвез на извозчике к авто�
мобилю мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, об�
меняли там на самогон�первач и в этот день в город уже не
возвращались. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на
скирдах. А ночью зажгли костры и плакали особенно жа�
лобно.

В последовавшее затем серенькое утро железнодорож�
ный кооператив «Линеец», в кoтopoм горбун был заведую�
щим, а его веселые товарищи – членами правления и ла�
вочной комиссии, закрылся для переучета товаров. Каково
же было горькое удивление ревизоров, когда они не обна�
ружили в магазине ни муки, ни перца, ни мыла хозяйствен�
ного, ни корыт крестьянских, ни текстиля, ни рису. Полки,
прилавки, ящики и кадушки – все было оголено. Только
посреди магазина на полу стояли вытянувшиеся к потолку
гигантские охотничьи сапоги сорок девятый номер, на жел�
той картонной подошве, и смутно мерцала в стеклянной
будке автоматическая касса «Националь», никелирован�
ный дамский бюст которой был усеян разноцветными
кнопками. А к Козлевичу на квартиру прислали повестку
от народного следователя: шофер вызывался свидетелем
по делу кооператива «Линеец».

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая маши�
на три дня простояла без дела.

Новые пассажиры, подобно первым, являлись под покро�
вом темноты. Они тоже начинали с невинной прогулки за го�
род, но мысль о водке возникала у них, едва только машина
делала первые полкилометра. По�видимому, арбатовцы не
представляли себе, как это можно пользоваться автомобилем
в трезвом виде, и считали автотелегу Козлевича гнездом раз�
врата, где обязательно нужно вести себя разухабисто, изда�
вать непотребные крики и вообще прожигать жизнь. Только
тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие днем
мимо его стоянки, подмигивали друг другу и нехорошо улы�
бались.
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Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казими�
рович. По ночам он носился с зажженными фарами мимо
окрестных рощ, слыша позади себя пьяную возню и вопли
пассажиров, а днем, одурев от бессонницы, сидел у следо�
вателей и давал свидетельские показания. Арбатовцы про�
жигали свои жизни почему�то на деньги, принадлежавшие
государству, обществу и кооперации. И Козлевич против
своей воли снова погрузился в пучину Уголовного кодек�
са, в мир главы третьей, назидательно говорящей о долж�
ностных преступлениях.

Начались судебные процессы. И в каждом из них глав�
ным свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович.
Его правдивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они, за�
дыхаясь в слезах и соплях, признавались во всем. Он погубил
множество учреждений. Последней его жертвой пало фили�
альное отделение областной киноорганизации, снимавшее в
Арбатове исторический фильм «Стенька Разин и княжна».
Весь филиал упрятали на шесть лет, а фильм, представляв�
ший узкосудебный интерес, был передан в музей веществен�
ных доказательств, где уже находились охотничьи ботфорты
из кооператива «Линеец».

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали
бояться, как чумы. Граждане далеко обходили Спасо�Коопе�
ративную площадь, на которой Козлевич водрузил полоса�
тый столб с табличкой: «Биржа автомобилей». В течение не�
скольких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на
сбережения, сделанные им за время ночных поездок.

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он
вывел белую и на его взгляд весьма заманчивую надпись:
«Эх, прокачу!» – и снизил цену с пяти рублей в час до
трех. Но граждане и тут не переменили тактики. Шофер
медленно колесил по городу, подъезжал к учреждениям и
кричал в окна:

– Воздух�то какой! Прокатимся, что ли?
Должностные лица высовывались на улицу и под грохот

ундервудов отвечали:
– Сам катайся. Душегуб!
– Почему же душегуб? – чуть не плача, спрашивал Коз�

левич.
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– Душегуб и есть, – отвечали служащие, – под выездную
сессию подведешь.

– А вы бы на свои катались! – запальчиво кричал шофер. –
На собственные деньги.

При этих словах должностные лица юмористически пе�
реглядывались и запирали окна. Катанье в машине на свои
деньги казалось им просто глупым.

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он
уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Зави�
дя какого�нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с
баллонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с горь�
ким смехом кричал:

– Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный
подведу! Под сто девятую статью.

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе
поясок с серебряным набором, каким обычно украшают
сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся
не к нему, ускорял шаг. Но мстительный Козлевич продол�
жал ехать рядом и дразнить врага монотонным чтением кар�
манного уголовного требника:

– «Присвоение должностным лицом денег, ценностей
или иного имущества, находящегося в его ведении в силу его
служебного положения, карается...»

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывал зад, сплю�
щенный от долгого сидения на конторском табурете.

– «...лишением свободы, – кричал Козлевич вдогонку, –
на срок до трех лет».

Но все это приносило шоферу только моральное удовле�
творение. Материальные дела его были нехороши. Сбереже�
ния подходили к концу. Надо было принять какое�то реше�
ние. Дальше так продолжаться не могло.

В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович си�
дел однажды в своей машине, с отвращением глядя на глу�
пый полосатый столбик «Биржа автомобилей». Он смутно
понимал, что честная жизнь не удалась, что автомобильный
мессия прибыл раньше срока и граждане не поверили в него.
Козлевич был так погружен в свои печальные размышления,
что даже не заметил двух молодых людей, уже довольно дол�
го любовавшихся его машиной.



– Оригинальная конструкция, – сказал наконец один из
них, – заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно
сделать из простой швейной машины Зингера? Небольшое
приспособление – и получилась прелестная колхозная сно�
повязалка.

– Отойди, – угрюмо сказал Козлевич.
– То есть как это «отойди»? Зачем же вы поставили на

своей молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может
быть, мы с приятелем желаем совершить деловую поездку?
Может быть, мы желаем именно эх�прокатиться?

В первый раз за арбатовский период жизни на лице муче�
ника автомобильного дела появилась улыбка. Он выскочил
из машины и проворно завел тяжело застучавший мотор.

– Пожалуйте, – сказал он, – куда везти?
– На этот раз – никуда, – заметил Балага�

нов, – денег нету. Ничего не поделаешь, това�
рищ механик, бедность.

– Все равно садись! – закричал Козлевич
отчаянно. – Подвезу даром. Пить не будете?

Голые танцевать не будете при луне? Эх! Про�
качу!

– Ну что ж, воспользуемся гостеприимст�
вом, – сказал Остап, усевшись рядом с шофе�
ром. – У вас, я вижу, хороший характер. Но по�
чему вы думаете, что мы способны танцевать в
голом виде?

– Тут есть такие, – ответил шофер, выводя
машину на главную улицу, – государственные
преступники.

Его томило желание поделиться с кем�
нибудь своим горем. Лучше всего, конечно,

было бы рассказать про свои страдания
нежной морщинистой маме. Она бы пожа�

лела. Но мадам Козлевич давно уже
скончалась от горя, когда узнала, что

сын ее Адам начинает приобретать из�
вестность  как вор�рецидивист.
И шофер рассказал новым пассажи�
рам всю историю падения города
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Арбатова, под развалинами которого барахтался сейчас его
зеленый автомобиль.

– Куда теперь ехать? – с тоской закончил Козлевич. – Ку�
да податься?

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыже�
го компаньона и сказал:

– Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоиска�
тель. Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. Печально на�
блюдать в среде шоферов такие упадочнические настроения.
У вас есть автомобиль – и вы не знаете, куда ехать. У нас де�
ла похуже – у нас автомобиля нет. Но мы знаем, куда ехать.
Хотите, поедем вместе?

– Куда? – спросил шофер.
– В Черноморск, – сказал Остап. – У нас там небольшое

интимное дело. И вам работа найдется. В Черно�
морске ценят предметы старины и охотно на
них катаются. Поедем.

Сперва Адам Казимирович только улы�
бался, словно вдова, которой ничего
уже в жизни не мило. Но Бендер не жа�
лел красок. Он развернул перед сму�
щенным шофером удивительные дали
и тут же раскрасил их в голубой и ро�
зовый цвета.

– А в Арбатове вам терять нече�
го, кроме запасных цепей. По дороге
голодать не будете. Это я беру на се�
бя. Бензин ваш – идеи наши.

Козлевич остановил машину и, все еще
упираясь, хмуро сказал:

– Бензину мало.
– На пятьдесят километров хватит?
– Хватит на восемьдесят.
– В таком случае все в порядке. Я вам уже

сообщил, что в идеях и мыслях у меня недо�
статка нет. Ровно через шестьдесят километров
вас прямо на дороге будет поджидать большая
железная бочка с авиационным бензином. Вам
нравится авиационный бензин?
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– Нравится, – застенчиво ответил Козлевич.
Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой Ему захо�

телось ехать в Черноморск немедленно.
– И эту бочку, – закончил Остап, – вы получите совер�

шенно бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы
приняли этот бензин.

– Какой бензин? – шепнул Балаганов. – Что вы
плетете?

Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассе�
янные по лицу молочного брата, и так же тихо ответил:

– Людей, которые не читают газет, надо морально уби�
вать на месте. Вам я оставляю жизнь только потому, что на�
деюсь вас перевоспитать.

Остап не разъяснил, какая связь существует между чте�
нием газет и большой бочкой с бензином, которая якобы ле�
жит на дороге.

– Объявляю большой скоростной пробег Арбатов –
Черноморск открытым, – торжественно сказал Остап. – Ко�
мандором пробега назначаю себя. Водителем машины за�
числяется... как ваша фамилия? Адам Козлевич. Гражданин
Балаганов утверждается бортмехаником с возложением на
такового обязанностей прислуги за все. Только вот что, Коз�
левич: надпись «Эх, прокачу!» надо немедленно закрасить.
Нам не нужны особые приметы.

Через два часа машина со свежим темно�зеленым
пятном на боку медленно вывалилась из гаража и в по�
следний раз покатила по улицам города Арбатова. На�
дежда светилась в глазах Козлевича. Рядом с ним сидел
Балаганов. Он хлопотливо перетирал тряпочкой медные
части, ревностно выполняя новые для него обязанности
бортмеханика. Командор пробега развалился на рыжем
сиденье, с удовлетворением поглядывая на своих новых
подчиненных.

– Адам! – закричал он, покрывая скрежет мотора. – Как
зовут вашу тележку?

– «Лорен�дитрих», – ответил Козлевич.
– Ну, что это за название? Машина, как военный корабль,

должна иметь собственное имя. Ваш «лорен�дитрих» отлича�
ется замечательной скоростью и благородной красотой ли�
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ний. Посему предлагаю присвоить машине название – «Ан�
тилопа�Гну». Кто против? Единогласно.

Зеленая «Антилопа», скрипя всеми своими частями, про�
мчалась по внешнему проезду Бульвара Молодых Дарова�
ний и вылетела на рыночную площадь.

Там взору экипажа «Антилопы» представилась странная
картина. С площади, по направлению к шоссе, согнувшись,
бежал человек с белым гусем под мышкой. Левой рукой он
придерживал на голове твердую соломенную шляпу. За ним
с криком бежала большая толпа. Убегавший часто огляды�
вался назад, и на его благообразном актерском лице можно
было разглядеть выражение ужаса.

– Паниковский бежит! – закричал Балаганов.
– Вторая стадия кражи гуся, – холодно заметил Остап. –

Третья стадия начнется после поимки виновного. Она сопро�
вождается чувствительными побоями.

О приближении третьей стадии Паниковский, вероятно,
догадывался, потому что бежал во всю прыть. От страха он не
выпускал гуся, и это вызывало в преследователях сильное
раздражение.

–  Сто шестнадцатая статья, – наизусть сказал Козлевич. –
Тайное, а равно открытое похищение крупного скота у трудо�
вого земледельческого и скотоводческого населения.

Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нарушитель
конвенции получит законное возмездие.

Машина выбралась на шоссе, прорезав галдящую
толпу.

– Спасите! – закричал Паниковский, когда «Антилопа» с
ним поравнялась.

– Бог подаст, – ответил Балаганов, свешиваясь за борт.
Машина обдала Паниковского клубами малиновой

пыли.
– Возьмите меня! – вопил Паниковский из последних

сил, держась рядом с машиной. – Я хороший.
Голоса преследователей сливались в общий недоброже�

лательный гул.
– Может, возьмем гада? – спросил Остап.
– Не надо, – жестоко ответил Балаганов, – пусть в другой

раз знает, как нарушать конвенции.
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Но Остап уже принял решение.
– Брось птицу! – закричал он Паниковскому и, обраща�

ясь к шоферу, добавил: – Малый ход.
Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно

поднялся с земли, почесался и как ни в чем не бывало пошел
обратно в город.

– Влезайте, – предложил Остап, – черт с вами! Но боль�
ше не грешите, а то вырву руки с корнем.

Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, по�
том налег на борт животом, перевалился в машину, как купа�
ющийся в лодку, и, стуча манжетами, упал на дно.

– Полный ход, – скомандовал Остап. – Заседание про�
должается.

Балаганов надавил грушу, и из медного рожка вырвались
старомодные, веселые, внезапно обрывающиеся звуки:

Матчиш прелестный танец. Та�ра�та...
Матчиш прелестный танец. Та�ра�та...

И «Антилопа�Гну» вырвалась в дикое поле, навстречу
бочке с авиационным бензином.
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Глава IV

ОБЫКНОВЕННЫЙ
ЧЕМОДАНИШКО

Человек без шляпы, в серых парусиновых брюках, кожаных
сандалиях, надетых по�монашески на босу ногу, и белой со�
рочке без воротничка, пригнув голову, вышел из низенькой
калитки дома номер шестнадцать. Очутившись на тротуаре,
выложенном голубоватыми каменными плитами, он остано�
вился и негромко сказал:

– Сегодня пятница. Значит, опять нужно идти на вокзал.
Произнеся эти слова, человек в сандалиях быстро обер�

нулся. Ему показалось, что за его спиной стоит гражданин с
цинковой мордой соглядатая. Но Малая Касательная улица
была совершенно пуста.

Июньское утро еще только начинало формироваться. Ака�
ции подрагивали, роняя на плоские камни холодную оловян�
ную росу. Уличные птички отщелкивали какую�то веселую
дребедень. В конце улицы, внизу, за крышами домов, пылало
литое, тяжелое море. Молодые собаки, печально оглядываясь
и стуча когтями, взбирались на мусорные ящики. Час дворни�
ков уже прошел, час молочниц еще не начинался.

Был тот промежуток между пятью и шестью часами,
когда дворники, вдоволь намахавшись колючими метлами,
уже разошлись по своим шатрам, в городе светло, чисто и
тихо, как в государственном банке. В такую минуту хочется
плакать и верить, что простокваша на самом деле полезнее
и вкуснее хлебного вина; но уже доносится далекий гром:
это выгружаются из дачных поездов молочницы с бидона�
ми. Сейчас они бросятся в город и на площадках черных ле�
стниц затеют обычную свару с домашними хозяйками. На
миг покажутся рабочие с кошелками и тут же скроются в за�
водских воротах. Из фабричных труб грянет дым. А потом,
подпрыгивая от злости, на ночных столиках зальются тро�
ечным звоном мириады будильников (фирмы «Павел Бу�
ре» – потише, треста точной механики – позвончее), и за�
мычат спросонок советские служащие, падая с высоких
девичьих кроваток. Час молочниц окончится, наступит
час служилого люда.



Но было еще рано, служащие еще спали под своими фи�
кусами. Человек в сандалиях прошел весь город, почти нико�
го не встретив на пути. Он шел под акациями, которые в Чер�
номорске несли некоторые общественные функции: на одних
висели синие почтовые ящики с ведомственным гербом
(конверт и молния), к другим же были прикованы жестяные
лоханочки с водою для собак.

На Приморский вокзал человек в сандалиях прибыл в ту
минуту, когда оттуда выходили молочницы. Больно ударив�
шись несколько раз об их железные плечи, он подошел к ка�
мере хранения ручного багажа и предъявил квитанцию. Ба�
гажный смотритель с неестественной строгостью, принятой
только на железных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же

выкинул предъявителю его чемодан. Предъявитель, в
свою очередь, расстегнул кожаный кошелечек, со

вздохом вынул оттуда десятикопеечную монету
и положил ее на багажный прилавок, сде�
ланный из шести старых, отполированных

локтями рельсов.
Очутившись на вокзальной площади,

человек в сандалиях поставил чемодан
на мостовую, заботливо оглядел со всех
сторон и даже потрогал рукою его белый
портфельный замочек. Это был обыкно�

венный чемоданишко, состряпанный из
дерева и оклеенный искусственной фи�
брой.

В таких вот чемоданишках пасса�
жиры помоложе содержат нитяные но�
ски «Скетч», две перемены толстовок,
один волосодержатель, трусики, бро�
шюру «Задачи комсомола в деревне» и
три крутых сдавленных яйца. Кроме

того, в углу обязательно находится ко�
мок грязного белья, завернутый в газету
«Экономическая жизнь». Пассажиры по�

старше хранят в таком чемодане пол�
ный пиджачный костюм и отдельно к
нему брюки из клетчатой материи, из�
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вестной под названием «Столетье Одессы», подтяжки на
роликах, домашние туфли с язычками, флакон тройного
одеколона и белое марсельское одеяло. Надо заметить,
что и в этом случае в углу имеется кое�что, завернутое в
«Экономическую жизнь». Но это уже не грязное белье, а
бледная вареная курица.

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в санда�
лиях подхватил чемодан и влез в белый тропический вагон
трамвая, доставивший его на другой конец города – к Вос�
точному вокзалу. Здесь его действия были прямо противо�
положны тому, что он проделал только что на Приморском
вокзале. Он сдал свой чемодан на хранение и получил кви�
танцию от величавого багажного смотрителя.

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана по�
кинул вокзал как раз в то время, когда на улицах уже появи�
лись наиболее примерные служащие. Он вмешался в
их нестройные колонны, после чего костюм его поте�
рял всякую оригинальность. Человек в сандалиях
был служащим, а служащие в Черноморске почти все
одевались по неписаной моде: ночная рубашка с
закатанными выше локтей рукавами, легкие
сиротские брюки, те же сандалии или паруси�
новые туфли. Никто не носил шляп и карту�
зов. Изредка только попадалась кепка, а ча�
ще всего черные, дыбом поднятые патлы, а
еще чаще, как дыня на баштане, мерцала за�
горевшая от солнца лысина, на которой
очень хотелось написать химическим ка�
рандашом какое�нибудь слово.

Учреждение, в котором служил чело�
век в сандалиях, называлось «Геркулес» и
помещалось в бывшей гостинице. Вертя�
щаяся стеклянная дверь с медными па�
роходными поручнями втолкнула его в
большой вестибюль из розового мрамора. 
В заземленном лифте помещалось бюро спра�
вок. Оттуда уже выглядывало смеющееся жен�
ское лицо. Пробежав по инерции несколько ша�
гов, вошедший остановился перед стариком
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швейцаром в фуражке с золотым зигзагом на околыше и мо�
лодецким голосом спросил:

– Ну что, старик, в крематорий пора?
– Пора, батюшка, – ответил швейцар, радостно улыбаясь, –

в наш советский колумбарий.
Он даже взмахнул руками. На его добром лице отрази�

лась полная готовность хоть сейчас предаться огненному по�
гребению.

В Черноморске собирались строить крематорий с соот�
ветствующим помещением для гробовых урн, то есть ко�
лумбарием, и это новшество со стороны кладбищенского
подотдела почему�то очень веселило граждан. Может быть,
смешили их новые слова – крематорий и колумбарий, а мо�
жет быть, особенно забавляла их самая мысль о том, что че�
ловека можно сжечь, как полено, – но только они пристава�
ли ко всем старикам и старухам в трамваях и на улицах с
криками: «Ты куда, старушка, прешься? В крематорий то�
ропишься?» Или: «Пропустите старичка вперед, ему в кре�
маторий пора». И удивительное дело, идея огненного по�
гребения старикам очень понравилась, так что веселые
шутки вызывали у них полное одобрение. И вообще разго�
воры о смерти, считавшиеся до сих пор неудобными и не�
вежливыми, стали котироваться в Черноморске наравне с
анекдотами из еврейской и кавказской жизни и вызывали
всеобщий интерес.

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы голую мра�
морную девушку, которая держала в поднятой руке элект�
рический факел, и с неудовольствием взглянув на плакат:
«Чистка «Геркулеса» начинается. Долой заговор молчания
и круговую поруку», служащий поднялся на второй этаж.
Он работал в финансово�счетном отделе. До начала занятий
оставалось еще пятнадцать минут, но за своими столами
уже сидели Сахарков, Дрейфус, Тезоименицкий, Музыкант,
Чеважевская, Кукушкинд, Борисохлебский и Лапидус�
младший. Чистки они нисколько не боялись, в чем неодно�
кратно заверяли друг друга, но в последнее время почему�то
стали приходить на службу как можно раньше. Пользуясь
немногими минутами свободного времени, они шумно пе�
реговаривались между собой. Голоса их гудели в огромном
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зале, который в былое время был гостиничным рестораном.
Об этом напоминали потолок в резных дубовых кессонах и
расписные стены, где с ужасающими улыбками кувырка�
лись менады, наяды и дриады.

– Вы слышали новость, Корейко? – спросил вошедшего
Лапидус�младший. – Неужели не слышали? Ну? Вы будете
поражены.

– Какая новость?.. Здравствуйте, товарищи – произнес
Корейко. – Здравствуйте, Анна Васильевна!

– Вы даже себе представить не можете! – с удовольстви�
ем сказал Лапидус�младший. – Бухгалтер Берлага попал в
сумасшедший дом.

– Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нормальней�
ший человек!

– До вчерашнего дня был нормальнейший, а с сегодняш�
него дня стал ненормальнейшим, – вступил в разговор Бори�
сохлебский. – Это факт. Мне звонил его шурин. У Берлаги
серьезнейшее психическое заболевание, расстройство пяточ�
ного нерва.

– Надо только удивляться, что у нас у всех нет еще расст�
ройства этого нерва, – зловеще заметил старик Кукушкинд,
глядя на сослуживцев сквозь овальные никелированные очки.

– Не каркайте, – сказала Чеважевская. – Вечно он тоску
наводит.

– Все�таки жалко Берлагу, – отозвался Дрейфус, повер�
нувшись на своем винтовом табурете лицом к обществу.

Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. Один
только Лапидус�младший загадочно усмехнулся. Разговор
перешел на тему о поведении душевнобольных; заговорили о
маньяках, рассказано было несколько историй про знамени�
тых сумасшедших.

– Вот у меня, – воскликнул Сахарков, – был сумасшед�
ший дядя, который воображал себя одновременно Авраамом,
Исааком и Иаковом! Представляете себе, какой шум он под�
нимал!

– Надо только удивляться, – жестяным голосом сказал
старик Кукушкинд, неторопливо протирая очки полой пид�
жака, – надо только удивляться, что мы все еще не вообрази�
ли себя Авраамом, – старик засопел, – Исааком...
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– И Иаковом? – насмешливо спросил Сахарков.
– Да! И Яковом! – внезапно завизжал Кукушкинд. –

И Яковом! Именно Яковом. Живешь в такое нервное время...
Вот когда я работал в банкирской конторе «Сикоморский и
Цесаревич», тогда не было никакой чистки.

При слове «чистка» Лапидус�младший встрепенулся,
взял Корейко об руку и увел его к громадному окну, на ко�
тором разноцветными стеклышками были выложены два
готических рыцаря.

– Самого интересного про Берлагу вы еще не знаете, – за�
шептал он. – Берлага здоров, как бык.

– Как? Значит, он не в сумасшедшем доме?
– Нет, в сумасшедшем.
Лапидус тонко улыбнулся.
– В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и решил

пересидеть тревожное время. Притворился сумасшедшим.
Сейчас он, наверно, рычит и хохочет. Вот ловкач! Даже за�
видно!

– У него, что же, родители не в порядке? Торговцы? Чуж�
дый элемент?



53

– Да и родители не в порядке, и сам он, между нами гово�
ря, имел аптеку. Кто же мог знать, что будет революция? Лю�
ди устраивались, как могли, кто имел аптеку, а кто даже фаб�
рику. Я лично не вижу в этом ничего плохого. Кто мог знать?

– Надо было знать, – холодно сказал Корейко.
– Вот я и говорю, – быстро подхватил Лапидус, – таким

не место в советском учреждении.
И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, он

удалился к своему столу.
Зал уже наполнился служащими, из ящиков были вы�

нуты эластичные металлические линейки, отсвечивающие
селедочным серебром, счеты с пальмовыми косточками,
толстые книги, разграфленные розовыми и голубыми лини�
ями, и множество прочей мелкой и крупной канцелярской
утвари. Тезоименицкий сорвал с календаря вчерашний лис�
ток, – начался новый день, и кто�то из служащих уже впил�
ся молодыми зубами в длинный бутерброд с бараньим паш�
тетом.

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загорелые лок�
ти на письменном столе, он принялся вносить записи в кон�
токоррентную книгу.

Александр Иванович Корейко, один из ничтожнейших
служащих «Геркулеса», был человек в последнем приступе
молодости – ему было тридцать восемь лет. На красном сур�
гучном лице сидели желтые пшеничные брови и белые гла�
за. Английские усики цветом тоже походили на созревший
злак. Лицо его казалось бы совсем молодым, если бы не гру�
бые ефрейторские складки, пересекавшие щеки и шею. На
службе Александр Иванович вел себя как сверхсрочный
солдат: не рассуждал, был исполнителен, трудолюбив, иска�
телен и туповат.

– Робкий он какой�то, – говорил о нем начальник фин�
счета, – какой�то уж слишком приниженный, преданный ка�
кой�то чересчур. Только объявят подписку на заем, как он
уже лезет со своим месячным окладом. Первым подписыва�
ется. А весь оклад�то – сорок шесть рублей. Хотел бы я знать,
как он существует на эти деньги...

Была у Александра Ивановича удивительная особен�
ность. Он мгновенно умножал и делил в уме большие трех�
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значные и четырехзначные числа. Но это не освободило Ко�
рейко от репутации туповатого парня.

– Слушайте, Александр Иванович, – спрашивал сосед, –
сколько будет восемьсот тридцать шесть на четыреста
двадцать три?

– Триста пятьдесят три тысячи шестьсот двадцать во�
семь, – отвечал Корейко, помедлив самую малость.

И сосед не проверял результата умножения, ибо знал, что
туповатый Корейко никогда не ошибается.

– Другой бы на его месте карьеру сделал, – говорили и
Сахарков, и Дрейфус, и Тезоименицкий, и Музыкант, и Чева�
жевская, и Борисохлебский, и Лапидус�младший, и старый
дурак Кукушкинд, и даже бежавший в сумасшедший дом
бухгалтер Берлага, – а этот – шляпа! Всю жизнь будет сидеть
на своих сорока шести рублях.

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, дa и сам
начальник финсчета товарищ Арников, и не только он, но да�
же Серна Михайловна, личная секретарша начальника всего
«Геркулеса» товарища Полыхаева, – ну, словом, все были бы
чрезвычайно удивлены, если б узнали, что Александр Ивано�
вич Корейко, смиреннейший из конторщиков, еще только
час назад перетаскивал зачем�то с одного вокзала на другой
чемодан, в котором лежали не брюки «Столетье Одессы», не
бледная курица и не какие�нибудь «Задачи комсомола в де�
ревне», а десять миллионов рублей в иностранной валюте и
советских денежных знаках.

В 1915 году мещанин Саша Корейко был двадцатитрех�
летним бездельником из числа тех, которых по справедливо�
сти называют гимназистами в отставке. Реального училища
он не окончил, делом никаким не занялся, шатался по буль�
варам и прикармливался у родителей. От военной службы
его избавил дядя, делопроизводитель воинского начальника,
и поэтому он без страха слушал крики полусумасшедшего га�
зетчика:

– Последние телеграммы! Наши выступают! Слава богу!
Много убитых и раненых! Слава богу!

В то время Саша Корейко представлял себе будущее та�
ким образом: он идет по улице – и вдруг у водосточного же�
лоба, осыпанного цинковыми звездами, под самой стенкой
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находит вишневый, скрипящий, как седло, кожаный бумаж�
ник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот
рублей... А дальше все будет чрезвычайно хорошо.

Он так часто представлял себе, как найдет деньги, что да�
же точно знал, где это произойдет. На улице Полтавской По�
беды, в асфальтовом углу, образованном выступом дома, у
звездного желоба. Там лежит он, кожаный благодетель, чуть
присыпанный сухим цветом акаций, в соседстве со сплющен�
ным окурком. На улицу Полтавской Победы Саша ходил
каждый день, но, к крайнему его удивлению, бумажника не
было. Он шевелил мусор гимназическим стеком и тупо смо�
трел на висевшую у парадного хода эмалированную дощечку –
«Податной инспектор Ю. М. Соловейский». И Саша ошале�
ло брел домой, валился на красный плюшевый диван и
мечтал о богатстве, оглушаемый ударами сердца и пульсов.
Пульсы были маленькие, злые, нетерпеливые.

Революция семнадцатого года согнала Корейко с плюше�
вого дивана. Он понял, что может сделаться счастливым на�
следником незнакомых ему богачей. Он почуял, что по всей
стране валяется сейчас великое множество беспризорного
золота, драгоценностей, превосходной мебели, картин и ков�
ров, шуб и сервизов. Надо только не упустить минуты и по�
быстрее схватить богатство.

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захватил большую
квартиру, владелец которой благоразумно уехал на француз�
ском пароходе в Константинополь, и открыто в ней зажил.
Целую неделю он врастал в чужой богатый быт исчезнувше�
го коммерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусывая
его пайковой селедкой, таскал на базар разные безделушки и
был немало удивлен, когда его арестовали.

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. От мысли сво�
ей сделаться богачом он не отказался, но понял, что дело это
требует скрытности, темноты и постепенности. Нужно было
надеть на себя защитную шкуру, и она пришла к Александру
Ивановичу в виде высоких оранжевых сапог, бездонных си�
них бриджей и долгополого френча работника по снабжению
продовольствием.

В то беспокойное время все сделанное руками человече�
скими служило хуже, чем раньше: дома не спасали от холода,
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еда не насыщала, электричество зажигалось только по слу�
чаю большой облавы на дезертиров и бандитов, водопровод
подавал воду только в первые этажи, а трамваи совсем не ра�
ботали. Все же силы стихийные стали злее и опаснее: зимы
были холодней, чем прежде, ветер был сильнее, и простуда,
которая раньше укладывала человека в постель на три дня,
теперь в те же три дня убивала его. И молодые люди без оп�
ределенных занятий кучками бродили по улицам, бесшабаш�
но распевая песенку о деньгах, потерявших свою цену:

Залетаю я в буфет,
Ни копейки денег нет,
Разменяйте десять миллионов…
Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги,

которые он наживал с великими ухищрениями, превращают�
ся в ничто.

Тиф валил людей тысячами. Саша торговал краденными
из склада медикаментами. Он заработал на тифе пятьсот
миллионов, но денежный курс за месяц превратил их в пять
миллионов. На сахаре он заработал миллиард. Курс превра�
тил эти деньги в порошок.

В этом периоде одним из наиболее удачных его дел было
похищение маршрутного поезда с продовольствием, шедше�
го на Волгу. Корейко был комендантом поезда. Поезд вышел
из Полтавы в Самару, но до Самары не дошел, а в Полтаву не
вернулся. Он бесследно исчез по дороге. Вместе с ним про�
пал Александр Иванович.
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Глава V

ПОДЗЕМНОЕ ЦАРСТВО

Оранжевые сапоги вынырнули в Москве в конце 1922 года.
Над сапогами царила зеленоватая бекеша на золотом лисьем
меху. Поднятый барашковый воротник, похожий с изнанки
на стеганое одеяло, защищал от мороза молодецкую харю с
севастопольскими полубаками. На голове Александра Ива�
новича помещалась прелестная курчавая папаха.

А в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с хрус�
тальными фонарями, двигались по улицам скоробогачи в ко�
тиковых ермолочках и в шубках, подбитых узорным мехом
«лира». В моду входили остроносые готические штиблеты и
портфели с чемоданными ремнями и ручками. Слово «граж�
данин» начинало теснить привычное слово «товарищ», и ка�
кие�то молодые люди, быстро сообразившие, в чем именно
заключается радость жизни, уже танцевали в ресторанах уан�
степ «Дикси» и даже фокстрот «Цветок солнца». Над горо�
дом стоял крик лихачей, и в большом доме Наркоминдела
портной Журкевич день и ночь строчил фраки для отбываю�
щих за границу советских дипломатов.

Александр Иванович с удивлением увидел, что его одея�
ние, считавшееся в провинции признаком мужественности и
богатства, здесь, в Москве, является пережитком старины и
бросает невыгодную тень на его обладателя.

Через два месяца на Сретенском бульваре открылось
новое заведение под вывеской «Промысловая артель хими�
ческих продуктов «Реванш». Артель располагала двумя
комнатами. В первой висел портрет основоположника со�
циализма – Фридриха Энгельса, под которым, невинно
улыбаясь, сидел сам Корейко в сером английском костюме,
подернутом красной шелковой ниткой. Исчезли оранжевые
ботфорты и грубые полубаки. Щеки Александра Ивановича
были хорошо выбриты. В задней комнате находилось про�
изводство. Там стояли две дубовые бочки с манометрами и
водомерными стеклами, одна – на полу, другая – на антре�
солях. Бочки были соединены тонкой клистирной трубкой,
по которой, деловито журча, бежала жидкость. Когда вся
жидкость переходила из верхнего сосуда в нижний, в произ�
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водственное помещение являлся мальчик в валенках. Не
по�детски вздыхая, мальчик вычерпывал ведром жидкость
из нижней бочки, тащил ее на антресоли и вливал в верх�
нюю бочку. Закончив этот сложный производственный про�
цесс, мальчик уходил в контору греться, а из клистирной
трубки снова неслось всхлипыванье: жидкость совершала
свой обычный путь – из верхнего резервуара в нижний.

Александр Иванович и сам точно не знал, какого рода хи�
микалии вырабатывает артель «Реванш». Ему было не до хи�
микалий. Его рабочий день и без того был уплотнен. Он пе�
реезжал из банка в банк, хлопоча о ссудах для расширения
производства. В трестах он заключал договоры на поставку
химпродуктов и получал сырье по твердой цене. Ссуды он
тоже получал. Очень много времени отнимала перепродажа
полученного сырья на госзаводы по удесятеренной цене, и
поглощали множество энергии валютные дела на черной
бирже, у подножия памятника героям Плевны.

По прошествии года банки и тресты возымели желание
узнать, насколько благотворно отразилась на развитии про�
мартели «Реванш» оказанная ей финансовая и сырьевая по�
мощь и не нуждается ли здоровый частник еще в каком�либо
содействии. Комиссия, увешанная учеными бородами, при�
была в артель «Реванш» на трех пролеточках. В пустой кон�
торе председатель комиссии долго вглядывался в равнодушное
лицо Энгельса и стучал палкой по еловому прилавку, вызывая
руководителей и членов артели. Наконец дверь производст�
венного помещения растворилась, и перед глазами комиссии
предстал заплаканный мальчик с ведром в руке.

Из разговора с юным представителем «Реванша» выяс�
нилось, что производство находится на полном ходу и что хо�
зяин уже неделю не приходит. В производственном помеще�
нии комиссия пробыла недолго. Жидкость, так деловито
журчавшая в клистирной кишке, по вкусу, цвету и химичес�
кому содержанию напоминала обыкновенную воду, каковой
в действительности и являлась. Удостоверив этот невероят�
ный факт, председатель комиссии сказал «гм» и посмотрел
на членов, которые тоже сказали «гм». Потом председатель с
ужасной улыбкой взглянул на мальчика и спросил:

– А кой тебе годик?
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– Двенадцатый миновал, – ответил мальчик.
И залился такими рыданиями, что члены комиссии, тол�

каясь, выбежали на улицу и, разместившись на пролеточках,
уехали в полном смущении. Что же касается артели «Ре�
ванш», то все операции ее были занесены в банковские и тре�
стовские книги на «Счет прибылей и убытков», и именно в
тот раздел этого счета, который ни словом не упоминает о
прибылях, а целиком посвящен убыткам.

В тот самый день, когда комиссия вела многозначитель�
ную беседу с мальчиком в конторе «Реванша», Александр
Иванович Корейко высадился из спального вагона прямого
сообщения в небольшой виноградной республике, отстояв�
шей от Москвы на три тысячи километров.

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел городок
в оазисе, с бамбуковым водопроводом, с дрянной глиняной
крепостью, городок, отгороженный от песков тополями и
полный азиатского шума.

На другой же день он узнал, что республика начала стро�
ить электрическую станцию. Узнал он также, что денег по�
стоянно не хватает и постройка, от которой зависит будущ�
ность республики, может остановиться.

И здоровый частник решил помочь республике. Он
снова погрузился в оранжевые сапоги, надел тюбетейку и,
захватив пузатый портфель, двинулся в управление строи�
тельством.

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя весь�
ма достойно, ничего не просил для себя и напирал главным
образом на то, что идея электрификации отсталых окраин
чрезвычайно близка его сердцу.

– Вашему строительству, – говорил он, – не хватает де�
нег. Я их достану.

И он предложил организовать при строительстве элек�
тростанции доходное подсобное предприятие.

– Что может быть проще! Мы будем продавать открытки
с видами строительства, и это принесет те средства, в кото�
рых так нуждается постройка. Запомните: вы ничего не буде�
те давать, вы будете только получать.

Александр Иванович решительно рубил воздух ладонью,
слова его казались убедительными, проект был верный и вы�
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годный. Заручившись договором, по которому он получал
четвертую часть всех барышей с открыточного предприятия,
Корейко начал работать.

Сперва понадобились оборотные средства. Их пришлось
взять из денег, ассигнованных на постройку станции. Других
денег в республике не было.

– Ничего, – утешал он строителей, – запомните: с этой
минуты вы будете только получать.

Александр Иванович верхом на лошади проинспектиро�
вал ущелье, где уже возвышались бетонные параллелепипеды
будущей станции, и одним взглядом оценил живописность
порфировых скал. За ним на линейке прикатили в ущелье фо�
тографы. Они окружили строительство суставчатыми, голена�
стыми штативами, спрятались под черные шали и долго щел�
кали затворами. Когда все было заснято, один из фото� графов
спустил шаль и рассудительно сказал:

– Лучше, конечно, было бы строить эту станцию левее, на
фоне монастырских руин, там гораздо живописнее.

Для печатания открыток решено было как можно скорее
выстроить собственную типографию. Деньги, как и в первый
раз, были взяты из строительных средств. Поэтому на элект�
рической станции пришлось свернуть некоторые работы. Но
все утешались тем, что барыши от нового предприятия
позволят нагнать упущенное время.

Типографию строили в том же ущелье, напротив стан�
ции. И вскоре неподалеку от бетонных параллелепипедов
станции появились бетонные параллелепипеды типографии.
Постепенно бочки с цементом, железные прутья, кирпич и
гравий перекочевали из одного конца ущелья в другой. Затем
легкий переход через ущелье совершили и рабочие – на но�
вой постройке больше платили.

Через полгода на всех железнодорожных остановках по�
явились агенты�распространители в полосатых штанах. Они
торговали открытками, изображавшими скалы виноградной
республики, среди которых шли грандиозные работы. В лет�
них садах, театрах, кино, на пароходах и курортах барышни�
овечки вертели застекленные барабаны благотворительной
лотереи. Лотерея была беспроигрышная, – каждый выигрыш
являл собою открытку с видом электрического ущелья.
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Слова Корейко сбылись, – доходы притекали со всех сто�
рон. Но Александр Иванович не выпускал их из своих рук.
Четвертую часть он брал себе по договору, столько же при�
сваивал, ссылаясь на то, что еще не от всех агентских карава�
нов поступила отчетность, а остальные средства употреблял
на расширение благотворительного комбината.

– Нужно быть хорошим хозяином, – тихо говорил он, –
сначала как следует поставим дело, тогда�то появятся насто�
ящие доходы.

К этому времени экскаватор «Марион», снятый с элект�
ростанции, рыл глубокий котлован для нового типографско�
го корпуса. Работа на электростанции прекратилась. Строи�
тельство обезлюдело. Возились там одни лишь фотографы и
мелькали черные шали.

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица которого
не сходила честная советская улыбка, приступил к печата�
нию открыток с портретами киноартистов.

Как водится, однажды вечером на тряской машине при�
ехала полномочная комиссия. Александр Иванович не стал
мешкать, бросил прощальный взгляд на потрескавшийся
фундамент электростанции, на грандиозное, полное света
здание подсобного предприятия и задал стрекача.

– Гм! – сказал председатель, ковыряя палкой в трещинах
фундамента. – Где же электростанция?

Он посмотрел на членов комиссии, которые, в свою оче�
редь, сказали «гм». Электростанции не было.

Зато в здании типографии комиссия застала работу в
полном разгаре. Сияли лиловые лампы, и плоские печатные
машины озабоченно хлопали крыльями. Три из них выпека�
ли ущелье в одну краску, а из четвертой, многокрасочной,
словно карты из рукава шулера, вылетали открытки с порт�
ретами Дугласа Фербенкса в черной полумаске на толстой
самоварной морде, очаровательной Лиа де Путти и славного
малого с вытаращенными глазами, известного под именем
Монти Бенкса.

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под
открытым небом шли показательные процессы. А Алек�
сандр Иванович прибавил к своему капиталу полмиллиона
рублей.
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Его маленькие злые пульсы по�прежнему нетерпеливо
бились. Он чувствовал, что именно сейчас, когда старая хо�
зяйственная система сгинула, а новая только начинает жить,
можно составить великое богатство. Но уже знал он, что от�
крытая борьба за обогащение в Советской стране немысли�
ма. И с улыбкой превосходства он глядел на одиноких нэпма�
нов, догнивающих под вывесками:

«Торговля товарами камвольного треста Б. А. Лейбедев»,
«Парча и утварь для церквей и клубов» или «Бакалейная
лавка X. Робинзон и М. Пьятница».

Под нажимом государственного пресса трещит финансо�
вая база и Лейбедева, и Пьятницы, и владельцев музыкаль�
ной лжеартели «Там бубна звон».

Корейко понял, что сейчас возможна только подземная
торговля, основанная на строжайшей тайне. Все кризисы,
которые трясли молодое хозяйство, шли ему на пользу, все,
на чем государство теряло, приносило ему доход. Он про�
рывался в каждую товарную брешь и уносил оттуда свою
сотню тысяч. Он торговал хлебопродуктами, сукнами, саха�
ром, текстилем – всем. И он был один, совершенно один со
своими миллионами. В разных концах страны на него рабо�
тали большие и малые пройдохи, но они не знали, на кого
работают. Корейко действовал только через подставных
лиц. И лишь сам знал длину цепи, по которой шли к нему
деньги.

Ровно в двенадцать часов Александр Иванович ото�
двинул в сторону контокоррентную книгу и приступил к
завтраку. Он вынул из ящика заранее очищенную сырую
репку и, чинно глядя вперед себя, съел ее. Потом он про�
глотил холодное яйцо всмятку. Холодные яйца всмятку –
еда очень невкусная, и хороший, веселый человек никогда
их не станет есть. Но Александр Иванович не ел, а питал�
ся. Он не завтракал, а совершал физиологический процесс
введения в организм должного количества жиров, углево�
дов и витаминов.

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем, Алек�
сандр Иванович выпивал стакан кипятку вприкуску. Чай
возбуждает излишнюю деятельность сердца, а Корейко доро�
жил своим здоровьем.
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Обладатель десяти миллионов походил на боксера, рас�
четливо подготовляющего свой триумф. Он подчиняется
специальному режиму, не пьет и не курит, старается избе�
гать волнений, тренируется и рано ложится спать – все для
того, чтобы в назначенный день выскочить на сияющий
ринг счастливым победителем. Александр Иванович хотел
быть молодым и свежим в тот день, когда все возвратится к
старому и он сможет выйти из подполья, безбоязненно рас�
крыв свой обыкновенный чемоданишко. В том, что старое
вернется, Корейко никогда не сомневался. Он берег себя
для капитализма.

И чтобы никто не разгадал его второй и главной жизни,
он вел нищенское существование, стараясь не выйти за пре�
делы сорокашестирублевого жалованья, которое получал за
жалкую и нудную работу в финсчетном отделе,  расписанном
менадами, дриадами и наядами.
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Глава VI

«АНТИЛОПА(ГНУ»

Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по
дымной дороге.

Машина подвергалась давлению таких же сил стихии, ка�
кие испытывает на себе пловец, купающийся в штормовую
погоду. Ее внезапно сбивало налетавшим ухабом, втягивало в
ямы, бросало со стороны на сторону и обдавало красной за�
катной пылью.

– Послушайте, студент, – обратился Остап к новому пас�
сажиру, который уже оправился от недавнего потрясения и
беззаботно сидел рядом с командором, – как же вы посмели
нарушить сухаревскую конвенцию, этот почтенный пакт, ут�
вержденный трибуналом Лиги наций?

Паниковский притворился, что не слышит, и даже отвер�
нулся в сторону.

– И вообще, – продолжал Остап, – у вас нечистая хватка.
Только что мы были свидетелями отвратительной сцены. За
вами гнались арбатовцы, у которых вы увели гуся.

– Жалкие, ничтожные люди! – сердито забормотал Па�
никовский.

– Вот как! – сказал Остап. – А себя вы считаете, очевид�
но, врачом�общественником? Джентльменом? Тогда вот что:
если вам, как истому джентльмену, взбредет на мысль делать
записи на манжетах, вам придется писать мелом.

– Почему? – раздраженно спросил новый пассажир.
– Потому что они у вас совершенно черные. Не от грязи

ли?
– Вы жалкий, ничтожный человек! – быстро заявил Па�

никовский.
– И это вы говорите мне, своему спасителю? – кротко

спросил Остап. – Адам Казимирович, остановите на минутку
вашу машину. Благодарю вас. Шура, голубчик, восстановите,
пожалуйста, статус�кво.

Балаганов не понял, что означает «статус�кво». Но он
ориентировался на интонацию, с какой эти слова были про�
изнесены. Гадливо улыбаясь, он принял Паниковского под
мышки, вынес из машины и посадил на дорогу.
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– Студент, идите назад, в Арбатов, – сухо сказал Остап, –
там вас с нетерпением ожидают хозяева гуся. А нам грубия�
нов не надо. Мы сами грубияны. Едем.

– Я больше не буду! – взмолился Паниковский. – Я нерв�
ный!

– Встаньте на колени, – сказал Остап.
Паниковский так поспешно опустился на колени, словно

ему подрубили ноги.
– Хорошо! – сказал Остап. – Ваша поза меня удовлетво�

ряет. Вы приняты условно, до первого нарушения дисципли�
ны, с возложением на вас обязанностей прислуги за все.

«Антилопа�Гну» приняла присмиревшего грубияна и по�
катила дальше, колыхаясь, как погребальная колесница.

Через полчаса машина свернула на большой Новозай�
цевский тракт и, не уменьшая хода, въехала в село. У бревен�
чатого дома, на крыше которого росла сучковатая и кривая
радиомачта, собрался народ. Из толпы решительно
выдвинулся мужчина без бороды. В руке безбо�
родый держал листок бумаги.

– Товарищи, – сердито крикнул он, – счи�
таю торжественное заседание открытым!
Позвольте, товарищи, считать эти аплодис�
менты...

Он, видимо, заготовил речь и уже
заглядывал в бумажку, но, заметив, что
машина не останавливается, не стал
распространяться.

– Все в Автодор! – поспешно ска�
зал он, глядя на поравнявшегося с
ним Остапа. – Наладим серийное
производство советских автомашин.
Железный конь идет на смену крес�
тьянской лошадке.

И уже вдогонку удаляющемуся
автомобилю, покрывая поздравитель�
ный гул толпы, выложил последний
лозунг:

– Автомобиль – не роскошь, а
средство передвижения.
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За исключением Остапа, все антилоповцы были несколь�
ко обеспокоены торжественной встречей. Ничего не пони�
мая, они вертелись в машине, как воробышки в гнезде. Пани�
ковский, который вообще не любил большого скопления че�
стных людей в одном месте, опасливо присел на корточки,
так что глазам селян представилась только лишь грязная со�
ломенная крыша его шляпы. Но Остап ничуть не смутился.
Он снял фуражку с белым верхом и на приветствия отвечал
гордым наклонением головы то вправо, то влево.

– Улучшайте дороги! – закричал он на прощание. – Мер�
си за прием!

И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей
большое тихое поле.

– Они за нами не погонятся? – озабоченно спросил Па�
никовский. – Почему толпа? Что случилось?

– Просто люди никогда не видели автомобиля, – сказал
Балаганов.

– Обмен впечатлениями продолжается, – отметил Бендер. –
Слово за водителем машины. Ваше мнение, Адам Казимирович?
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Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, сдуру
выбежавшую на дорогу, и высказал предположение, что тол�
па собралась по случаю храмового праздника.

– Праздники такого рода, – разъяснил водитель «Анти�
лопы», – часто бывают у селян.

– Да, – сказал Остап. – Теперь я ясно вижу, что попал в
общество некультурных людей, то есть босяков без высшего
образования. Ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта, по�
чему вы не читаете газет? Их нужно читать. Они довольно
часто сеют разумное, доброе, вечное.

Остап вынул из кармана «Известия» и громким голосом
прочел экипажу «Антилопы» заметку об автомобильном
пробеге Москва – Харьков – Москва.

– Сейчас, – самодовольно сказал он, – мы находимся на
линии автопробега, приблизительно в полутораста километ�
рах впереди головной машины. Полагаю, что вы уже догада�
лись, о чем я говорю?

Нижние чины «Антилопы» молчали. Паниковский рас�
стегнул пиджак и почесал голую грудь под грязным шелко�
вым галстуком.

– Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случа�
ях не помогает даже чтение газет. Ну хорошо, выскажусь
более подробно, хотя это и не в моих правилах. Первое:
крестьяне приняли «Антилопу» за головную машину авто�
пробега. Второе: мы не отказываемся от этого звания, более
того – мы будем обращаться ко всем учреждениям и лицам
с просьбой оказать нам надлежащее содействие, напирая
именно на то, что мы головная машина. Третье... Впрочем,
хватит с вас и двух пунктов. Совершенно ясно, что некото�
рое время мы продержимся впереди автопробега, снимая
пенки, сливки и тому подобную сметану с этого высоко�
культурного начинания.

Речь великого комбинатора произвела огромное впечат�
ление. Козлевич бросал на командора преданные взгляды. Ба�
лаганов растирал ладонями свои рыжие вихры и заливался
смехом. Паниковский, в предвкушении безопасной наживы,
кричал «ура».

– Ну, хватит эмоций, – сказал Остап. – Ввиду наступле�
ния темноты объявляю вечер открытым. Стоп!
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Машина остановилась, и усталые антилоповцы сошли на
землю. В поспевающих хлебах кузнечики ковали свое ма�
ленькое счастье. Пассажиры уже уселись в кружок у самой
дороги, а старая «Антилопа» все еще кипятилась: иногда сам
по себе потрескивал кузов, иногда слышалось в моторе ко�
роткое бряканье.

Неопытный Паниковский развел такой большой костер,
что казалось – горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался во
все стороны. Покуда путешественники боролись с огненным
столбом, Паниковский, пригнувшись, убежал в поле и вер�
нулся, держа в руке теплый кривой огурец. Остап быстро вы�
рвал его из рук Паниковского, говоря:

– Не делайте из еды культа.
После этого он съел огурец сам. Поужинали колбасой, за�

хваченной из дому хозяйственным Козлевичем, и заснули
под звездами.

– Ну�с, – сказал на рассвете Остап Козлевичу, – приго�
товьтесь как следует. Такого дня, какой предстоит сегодня, ва�
ше механическое корыто еще не видело и никогда не увидит.

Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью
«Арбатовский родильный дом» и побежал за водой на речку.

Адам Казимирович поднял капот машины, посвистывая,
запустил руки в мотор и стал копаться в его медных кишочках.

Паниковский оперся спиной на автомобильное колесо и,
пригорюнившись, не мигая, смотрел на клюквенный солнеч�
ный сегмент, появившийся над горизонтом. У Паниковского
оказалось морщинистое лицо со множеством старческих ме�
лочей: мешочков, пульсирующих жилок и клубничных ру�
мянцев. Такое лицо бывает у человека, который прожил дол�
гую порядочную жизнь, имеет взрослых детей, пьет по утрам
здоровое кофе «Желудин» и пописывает в учрежденской
стенгазете под псевдонимом «Антихрист».

– Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? – неожи�
данно сказал Остап.

Старик вздрогнул и обернулся.
– Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой,

холодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где�нибудь в
уездном городе, куда занесет вас профессия), вы почувствуете
себя плохо. У вас отнимется нога. Голодный и небритый, вы бу�
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дете лежать на деревянном топчане, и никто к вам не придет.
Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы не родили из
экономии, а жен бросали. Вы будете мучиться целую неделю.
Агония ваша будет ужасна. Вы будете умирать долго, и это всем
надоест. Вы еще не совсем умрете, а бюрократ, заведующий гос�
тиницей, уже напишет отношение в отдел коммунального хо�
зяйства о выдаче бесплатного гроба... Как ваше имя и отчество?

– Михаил Самуэлевич, – ответил пораженный Пани�
ковский.

– ...о выдаче бесплатного гроба для гражданина М. С. Па�
никовского. Впрочем, не надо слез, годика два вы еще протя�
нете. Теперь – к делу. Нужно позаботиться о культурно�аги�
тационной стороне нашего похода.

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и
положил его на траву.

– Моя правая рука, – сказал великий комбинатор, похло�
пывая саквояж по толстенькому колбасному боку. – Здесь
все, что только может понадобиться элегантному гражданину
моих лет и моего размаха.

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китайский
фокусник над своим волшебным мешком, и одну за другой стал
вынимать различные вещи. Сперва он вынул красную нарукав�
ную повязку, на которой золотом было вышито слово «Распо�
рядитель». Потом на траву легла милицейская фуражка с гер�
бом города Киева, четыре колоды карт с одинаковой рубашкой
и пачка документов с круглыми сиреневыми печатями.

Весь экипаж «Антилопы�Гну» с уважением смотрел на
саквояж. А оттуда появлялись все новые предметы.

– Вы – голуби, – говорил Остап, – вы, конечно, никогда
не поймете, что честный советский паломник�пилигрим вро�
де меня не может обойтись без докторского халата.

Кроме халата, в саквояже оказался и стетоскоп. – Я не хи�
рург, – заметил Остап. – Я невропатолог, я психиатр. Я изу�
чаю души своих пациентов. И мне почему�то всегда попада�
ются очень глупые души.

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых,
благотворительные открытки, эмалевые нагрудные знаки и
афиша с портретом самого Бендера в шальварах и чалме. На
афише было написано:
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Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за
афишей.

– Этой забавой я пользуюсь очень редко, – сказал Остап.
– Представьте себе, что на жреца больше всего ловятся такие
передовые люди, как заведующие железнодорожными клуба�
ми. Работа легкая, но противная. Мне лично претит быть лю�
бимцем Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу задают од�
ни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного мас�
ла?» или «Еврей ли вы?»

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную ла�
ковую коробку с медовыми красками в фарфоровых ванноч�
ках и две кисточки.

– Машину, которая идет в голове пробега, нужно укра�
сить хотя бы одним лозунгом, – сказал Остап.

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из
того же саквояжа, он вывел печатными буквами коричне�
вую надпись:
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Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах.
Как только машина тронулась, плакат выгнулся под напором
ветра и приобрел настолько лихой вид, что не могло быть
больше сомнений в необходимости грохнуть автопробегом
по бездорожью, разгильдяйству, а заодно, может быть, даже и
по бюрократизму. Пассажиры «Антилопы» приосанились.
Балаганов напялил на свою рыжую голову кепку, которую
постоянно таскал в кармане. Паниковский вывернул манже�
ты на левую сторону и выпустил их из�под рукавов на два
сантиметра. Козлевич заботился больше о машине, чем о се�
бе. Перед отъездом он вымыл ее водой, и на неровных боках
«Антилопы» заиграло солнце. Сам командор весело щурился
и задирал спутников.

– Влево на борту деревня! – крикнул Балаганов, полоч�
кой приставив ладонь ко лбу. – Останавливаться будем?

– Позади нас, – сказал Остап, – идут пять первоклассных
машин. Свидание с ними не входит в наши планы. Нам надо
поскорей снимать сливки. Посему остановку назначаю в го�
роде Удоеве. Там нас, кстати, должна поджидать бочка с го�
рючим. Ходу, Казимирович.

– На приветствия отвечать? – озабоченно спросил Ба�
лаганов.

– Отвечать поклонами и улыбками. Ртов прошу не от�
крывать. Не то вы черт знает чего наговорите.

Деревня встретила головную машину приветливо. Но
обычное гостеприимство здесь носило довольно странный
характер. Видимо, деревенская общественность была из�
вещена о том, что кто�то проедет, но кто проедет и с какой
целью – не знала. Поэтому на всякий случай были извле�
чены все изречения и девизы, изготовленные за последние
несколько лет. Вдоль улицы стояли школьники с разнока�
либерными старомодными плакатами: «Привет Лиге Вре�
мени и ее основателю, дорогому товарищу Керженцеву»,
«Не боимся буржуазного звона, ответим на ультиматум
Керзона», «Чтоб дети наши не угасли, пожалуйста, орга�
низуйте ясли».

Кроме того, было множество плакатов, исполненных
преимущественно церковнославянским шрифтом, с одним
и тем же приветствием: «Добро пожаловать!»
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Все это живо пронеслось мимо путешественников. На
этот раз они уверенно размахивали шляпами. Паниковский
не удержался и, несмотря на запрещение, вскочил и выкрик�
нул невнятное, политически безграмотное приветствие. Но
за шумом мотора и криками толпы никто ничего не разобрал.

– Гип, гип, ура! – закричал Остап.
Козлевич открыл глушитель, и машина выпустила

шлейф синего дыма, от которого зачихали бежавшие за авто�
мобилем собаки.

– Как с бензином? – спросил Остап. – До Удоева хватит?
Нам только тридцать километров сделать. А там – все отнимем.

– Должно хватить, – с сомнением ответил Козлевич.
– Имейте в виду, – сказал Остап, строго оглядывая свое

войско, – мародерства не допущу. Никаких нарушений зако�
на. Командовать парадом буду я.

Паниковский и Балаганов сконфузились.
– Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы это сейчас

увидите. Заготовьте место для хлеб�соли.
Тридцать километров «Антилопа» пробежала за полтора

часа. Последний километр Козлевич очень суетился, поддавал
газу и сокрушенно крутил головою. Но все усилия, а также
крики и понукания Балаганова ни к чему не привели. Блестя�
щий финиш, задуманный Адамом Казимировичем, не удался
из�за нехватки бензина. Машина позорно остановилась посре�
ди улицы, не дойдя ста метров до кафедры, увитой хвойными
гирляндами в честь отважных автомобилистов.

Собравшиеся с громкими криками бросились навстречу
прибывшему из мглы веков «лорен�дитриху». Тернии славы
сейчас же впились в благородные лбы путников. Их грубо
вытащили из машины и принялись качать с таким ожесточе�
нием, будто они были утопленниками и их во что бы то ни
стало нужно было вернуть к жизни.

Козлевич остался у машины, а всех остальных повели к
кафедре, где по плану намечен был летучий трехчасовой ми�
тинг. К Остапу протиснулся молодой человек шоферского
типа и спросил:

– Как остальные машины?
– Отстали, – равнодушно ответил Остап. – Проколы, по�

ломки, энтузиазм населения. Все это задерживает.



– Вы в командорской машине? – не отставал шофер�лю�
битель. – Клептунов с вами?

– Клептунова я снял с пробега, – сказал Остап недовольно.
– А профессор Песочников? На «паккарде»?
– На «паккарде».
– А писательница Вера Круц? – любопытствовал полу�

шофер. – Вот бы на нее посмотреть! На нее и на товарища
Нежинского. Он тоже с вами?

– Знаете, – сказал Остап, – я утомлен пробегом.
– А вы на «студебеккере»?
– Можете считать нашу машину «студебеккером», – ска�

зал Остап злобно, – но до сих пор она называлась «лорен�ди�
трих». Вы удовлетворены?

Но шофер�любитель удовлетворен не был.
– Позвольте, – воскликнул он с юношеской назой�

ливостью, – но ведь в пробеге нет никаких «лорен�ди�
трихов»! Я читал в газете, что идут два «паккарда», два
«фиата» и один «студебеккер».

– Идите к чертовой матери со своим «студебек�
кером»! – заорал Остап. – Кто такой Студебеккер?
Это ваш родственник Студебеккер? Папа ваш
Студебеккер? Чего вы прилипли к человеку? Рус�
ским языком ему говорят, что «студебеккер» в по�
следний момент заменен «лорен�дитрихом», а он мо�
рочит голову! «Студебеккер»!

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а
Остап долго еще взмахивал руками и бормотал:

– Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Сту�
дебеккер» ему подавай!

Председатель комиссии по встрече автопро�
бега протянул в своей приветственной речи та�
кую длинную цепь придаточных предложе�
ний, что не мог из них выкарабкаться в те�
чение получаса. Все это время командор
пробега провел в большом беспокойстве. С
высоты кафедры он следил за подозри�
тельными действиями Балаганова и Пани�
ковского, которые слишком оживленно
шныряли в толпе. Бендер делал страш�
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ные глаза и в конце концов своей сигнализацией пригвоз�
дил детей лейтенанта Шмидта к одному месту.

– Я рад, товарищи, – заявил Остап в ответной речи, – на�
рушить автомобильной сиреной патриархальную тишину го�
рода Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство
передвижения. Железный конь идет на смену крестьянской
лошадке. Наладим серийное производство советских автома�
шин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству.
Я кончаю, товарищи. Предварительно закусив, мы продол�
жим наш далекий путь.

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг
кафедры, внимала словам командора, Козлевич развил
обширную деятельность. Он наполнил бак бензином, кото�
рый, как и говорил Остап, оказался высшей очистки, безза�
стенчиво захватил в запас три больших бидона горючего,
переменил камеры и протекторы на всех четырех колесах,
захватил помпу и даже домкрат. Этим он совершенно опу�
стошил как базисный, так и операционный склады удоев�
ского отделения Автодора. Дорога до Черноморска была
обеспечена материалами. Не было, правда, денег. Но это
командора не беспокоило. В Удоеве путешественники пре�
красно пообедали.

– О карманных деньгах не надо думать, – сказал Остап, –
они валяются на дороге, и мы их будем подбирать по мере на�
добности.

Между древним Удоевом, основанным в 794 году, и Чер�
номорском, основанным в 1794 году, лежали тысяча лет и ты�
сяча километров грунтовой и шоссейной дороги.

За эту тысячу лет на магистрали Удоев – Черное море по�
являлись различные фигуры.

Двигались по ней разъездные приказчики с товарами ви�
зантийских торговых фирм. Навстречу им из гудящего леса
выходил Соловей�разбойник, грубый мужчина в каракуле�
вой шапке. Товары он отбирал, а приказчиков выводил в рас�
ход. Брели по этой дороге завоеватели со своими дружинами,
проезжали мужики, с песнями тащились странники.

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась
одежда, совершенствовалось оружие, были усмирены карто�
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фельные бунты. Люди научились брить бороды. Полетел
первый воздушный шар. Были изобретены железные близне�
цы – пароход и паровоз. Затрубили автомашины.

А дорога осталась такой же, какой была при Соловье�раз�
бойнике. Горбатая, покрытая вулканической грязью или засы�
панная пылью, ядовитой, словно порошок от клопов, протяну�
лась отечественная дорога мимо деревень, городков, фабрик и
колхозов, протянулась тысячеверстной западней. По ее сторо�
нам, в желтеющих, оскверненных травах, валяются скелеты
телег и замученные, издыхающие автомобили.

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи газет
среди асфальтовых полей Парижа, вспоминается российский
проселок очаровательной подробностью родного пейзажа: в
лужице сидит месяц, громко молятся сверчки, и позванивает
пустое ведро, подвязанное к мужицкой телеге.

Но месячному свету дано уже другое назначение. Месяц
сможет отлично сиять на гудронных шоссе. Автомобильные
сирены и клаксоны заменят симфонический звон крестьян�
ского ведерка. А сверчков можно будет слушать в специаль�
ных заповедниках; там будут построены трибуны, и гражда�
не, подготовленные вступительным словом какого�нибудь
седого сверчковеда, смогут вдосталь насладиться пением лю�
бимых насекомых.
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Глава VII

СЛАДКОЕ БРЕМЯ СЛАВЫ

Командор пробега, водитель машины, бортмеханик и при�
слуга за все чувствовали себя прекрасно.

Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось блед�
ное солнце. В травах кричала мелкая птичья сволочь.

Дорожные птички «пастушки» медленно переходили до�
рогу перед самыми колесами автомобиля. Степные горизон�
ты источали такие бодрые запахи, что, будь на месте Остапа
какой�нибудь крестьянский писатель�середнячок из группы
«Стальное вымя», не удержался бы он, вышел бы из машины,
сел бы в траву и тут же на месте начал бы писать на листах
походного блокнота новую повесть, начинающуюся словами:
«Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, растал�
дыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Рому�
альдыч свою портянку и аж заколдобился...»

Но Остап и его спутники были далеки от поэтических
восприятий. Вот уже сутки они мчались впереди автопробе�
га. Их встречали музыкой и речами. Дети били для них в ба�
рабаны. Взрослые кормили их обедами и ужинами, снабжа�
ли заранее заготовленными авточастями, а в одном посаде
поднесли хлеб�соль на дубовом резном блюде с полотенцем,
вышитым крестиками. Хлеб�соль лежала на дне машины,
между ногами Паниковского. Он все время отщипывал от
каравая кусочки и в конце концов проделал в нем мышиную
дыру. После этого брезгливый Остап выкинул хлеб�соль на
дорогу. Ночь антилоповцы провели в деревушке, окружен�
ные заботами деревенского актива. Они увезли оттуда боль�
шой кувшин топленого молока и сладкое воспоминание об
одеколонном запахе сена, на котором спали.

– Молоко и сено, – сказал Остап, когда «Антилопа» на
рассвете покидала деревню, – что может быть лучше! Всегда
думаешь: «Это я еще успею. Еще много будет в моей жизни
молока и сена». А на самом деле никогда этого больше не бу�
дет. Так и знайте: это была лучшая ночь в нашей жизни, мои
бедные друзья. А вы этого даже не заметили.

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. Их
приводила в восторг открывшаяся перед ними легкая жизнь.
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– Хорошо жить на свете! – сказал Балаганов. – Вот мы
едем, мы сыты. Может быть, нас ожидает счастье...

– Вы в этом твердо уверены? – спросил Остап. – Счастье
ожидает нас на дороге? Может быть, еще машет крылышка�
ми от нетерпения? «Где, – говорит оно, – адмирал Балага�
нов? Почему его так долго нет?» Вы псих, Балаганов! Счас�
тье никого не поджидает. Оно бродит по стране в длинных
белых одеждах, распевая детскую песенку: «Ах, Америка –
это страна, там гуляют и пьют без закуски». Но эту наивную
детку надо ловить, ей нужно понравиться, за ней нужно уха�
живать. А у вас, Балаганов, с этой деткой романа не выйдет.
Вы оборванец. Посмотрите, на кого вы похожи! Человек в ва�
шем костюме никогда не добьется счастья. Да и вообще весь
экипаж «Антилопы» экипирован отвратительно. Удивляюсь,
как это нас еще принимают за участников автопробега!

Остап с сожалением оглядел своих спутников и
продолжал:

– Шляпа Паниковского меня решительно смущает. Во�
обще он одет с вызывающей роскошью. Этот драгоценный
зуб, эти кальсонные тесемочки, эта волосатая грудь под гал�
стуком... Проще надо одеваться, Паниковский! Вы – почтен�
ный старик. Вам нужны черный сюртук и касторовая шляпа.
Балаганову подойдут клетчатая ковбойская рубаха и кожа�
ные краги. И он сразу же приобретет вид студента, занимаю�
щегося физкультурой. А сейчас он похож на уволенного за
пьянство матроса торгового флота. О нашем уважаемом во�
дителе я не говорю. Тяжелые испытания, ниспосланные
судьбой, помешали ему одеться сообразно званию. Heужeли
вы не видите, как подошли бы к его одухотворенному, слегка
испачканному маслом лицу кожаный комбинезон и хромо�
вый черный картуз? Да, детушки, вам надо экипироваться.

– Денег нет, – сказал Козлевич, оборачиваясь.
– Шофер прав, – любезно ответил Остап, – денег дейст�

вительно нет. Нет этих маленьких металлических кружоч�
ков, кои я так люблю.

«Антилопа�Гну» скользнула с пригорка. Поля продолжа�
ли медленно вращаться по обе стороны машины. Большая
рыжая сова сидела у самой дороги, склонив голову набок и
глупо вытаращив желтые незрячие глаза. Встревоженная
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скрипом «Антилопы», птица выпустила крылья, вспарила
над машиной и вскоре улетела по своим скучным совиным
делам. Больше ничего заслуживающего внимания на дороге
не произошло.

– Смотрите! – закричал вдруг Балаганов. – Автомобиль!
Остап на всякий случай распорядился убрать плакат,

увещевавший граждан ударить автопробегом по разгильдяй�
ству. Покуда Паниковский выполнял приказ, «Антилопа»
приблизилась к встречной машине.

Закрытый серый «кадиллак», слегка накренившись, сто�
ял у края дороги. Среднерусская природа, отражавшаяся в
его толстых полированных стеклах, выглядела чище и краси�
вее, чем была в действительности. Коленопреклоненный шо�
фер снимал покрышку с переднего колеса. Над ним в ожида�
нии томились три фигуры в песочных дорожных пальто.

– Терпите бедствие? – спросил Остап, вежливо припод�
нимая фуражку.

Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не ответив,
снова углубился в работу.

Антилоповцы вылезли из своего зеленого тарантаса. Коз�
левич несколько раз обошел кругом чудесную машину, зави�
стливо вздыхая, присел на корточки рядом с шофером и
вскоре завел с ним специальный разговор. Паниковский и
Балаганов с детским любопытством разглядывали пассажи�
ров, из которых двое имели весьма надменный заграничный
вид. Третий, судя по одуряющему калошному запаху, исхо�
дившему от его резинотрестовского плаща, был соотечест�
венник.

– Терпите бедствие? – повторил Остап, деликатно при�
коснувшись к резиновому плечу соотечественника и в то же
время устремив задумчивый взгляд на иностранцев.

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнувшей
шине, но его бормотание пролетело мимо ушей Остапа. На
большой дороге, в ста тридцати километрах от ближайшего
окружного центра, в самой середине Европейской России
прогуливались у своего автомобиля два толстеньких загра�
ничных цыпленка. Это взволновало великого комбинатора.

– Скажите, – перебил он, – эти двое не из Рио�де�
Жанейро?
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– Нет, – ответил соотечественник, – они из Чикаго. А я –
переводчик из «Интуриста».

– Чего же они здесь делают, на распутье, в диком древнем
поле, вдалеке от Москвы, от балета «Красный мак», от антик�
варных магазинов и знаменитой картины художника Репина
«Иван Грозный убивает своего сына»? Не понимаю! Зачем
вы их сюда завезли?

– А ну их к черту! – со скорбью сказал переводчик. – Тре�
тий день уже носимся по деревням, как угорелые. Замучили
меня совсем. Много я имел дела с иностранцами, но таких
еще не видел, – и он махнул рукой в сторону своих румяных
спутников. – Все туристы как туристы, бегают по Москве,
покупают в кустарных магазинах деревянные братины. А эти
двое отбились. Стали по деревням ездить.

– Это похвально, – сказал Остап. – Широкие массы мил�
лиардеров знакомятся с бытом новой, советской деревни.

Граждане города Чикаго важно наблюдали за починкой
автомобиля. На них были серебристые шляпы, заморожен�
ные крахмальные воротнички и красные матовые башмаки.

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и вос�
кликнул:

– Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенский
самогон им нужен, а не деревня!

При слове «самогон», которое переводчик произнес с
ударением, джентльмены беспокойно оглянулись и стали
приближаться к разговаривающим.

– Вот видите! – сказал переводчик. – Слова этого спо�
койно слышать не могут.

– Да. Тут какая�то тайна, – сказал Остап, – или извра�
щенные вкусы. Не понимаю, как можно любить самогон, ког�
да в нашем отечестве имеется большой выбор благородных
крепких напитков.

– Все это гораздо проще, чем вам кажется, – сказал пере�
водчик. – Они ищут рецепт приготовления хорошего самогона.

– Ну, конечно! – закричал Остап. – Ведь у них «сухой за�
кон». Все понятно... Достали рецепт?.. Ах, не достали? Ну, да.
Вы бы еще на трех автомобилях приехали! Ясно, что вас при�
нимают за начальство. Вы и не достанете рецепта, смею вас
уверить.
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Переводчик стал жаловаться на иностранцев:
– Поверите ли, на меня стали бросаться: расскажи да рас�

скажи им секрет самогона. А я не самогонщик. Я член союза
работников просвещения. У меня в Москве старуха мама.

– А вам очень хочется обратно в Москву? К маме?
Переводчик жалобно вздохнул.
– В таком случае заседание продолжается, – промолвил

Бендер. – Сколько дадут ваши шефы за рецепт? Полтораста
дадут?

– Дадут двести, – зашептал переводчик. – А у вас в самом
деле есть рецепт?

– Сейчас же вам продиктую, то есть сейчас же по полу�
чении денег. Какой угодно: картофельный, пшеничный, аб�
рикосовый, ячменный, из тутовых ягод, из гречневой каши.
Даже из обыкновенной табуретки можно гнать самогон.
Некоторые любят табуретовку. А то можно простую киш�
мишовку или сливянку. Одним словом – любой из полуто�
раста самогонов, рецепты которых мне известны.

Остап был представлен американцам. В воздухе долго пла�
вали вежливо приподнятые шляпы, затем приступили к делу.

Американцы выбрали пшеничный самогон, который
привлек их простотой выработки. Рецепт долго записывали в
блокноты. В виде бесплатной премии Остап сообщил амери�
канским ходокам наилучшую конструкцию кабинетного са�
могонного аппарата, который легко скрыть от посторонних
взглядов в тумбе письменного стола. Ходоки заверили Оста�
па, что при американской технике изготовить такой аппарат
не представляет никакого труда. Остап со своей стороны за�
верил американцев, что аппарат его конструкции дает в день
ведро прелестного ароматного первача.

– О! – закричали американцы.
Они уже слышали это слово в одной почтенной семье из

Чикаго. И там о «pervatsch
,
e» были даны прекрасные рефе�

ренции. Глава этого семейства был в свое время с американ�
ским оккупационным корпусом в Архангельске, пил там
«pervatsch» и с тех пор не может забыть очаровательного
ощущения, которое он при этом испытал.

В устах разомлевших туристов грубое слово «первач»
звучало нежно и заманчиво.
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Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли
руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже удалось по�
прощаться за руку с гражданами заатлантической республи�
ки, измученными «сухим законом». Переводчик на радостях
чмокнул Остапа в твердую щеку и просил захаживать, при�
совокупив, что старуха мама будет очень рада. Однако адре�
са почему�то не оставил.

Сдружившиеся путешественники расселись по своим ма�
шинам. Козлевич на прощание сыграл матчиш, и под его ве�
селые звуки автомобили разлетелись в противоположные
стороны.

– Видите, – сказал Остап, когда американскую машину
заволокло пылью, – все произошло так, как я вам говорил.
Мы ехали. На дороге валялись деньги. Я их подобрал. Смот�
рите, они даже не запылились.

И он затрещал пачкой кредиток.
– Собственно говоря, хвастаться нечем, комбинация про�

стенькая. Но опрятность, честность – вот что дорого. Двести
рублей. В пять минут. И я не только не нарушил законов, но
даже сделал приятное. Экипаж «Антилопы» снабдил денеж�
ным довольствием. Старухе маме возвратил сына�перевод�
чика. И, наконец, утолил духовную жажду граждан страны, с
которой мы как�никак имеем торговые связи.

Подходило время обеда. Остап углубился в карту пробе�
га, вырванную им из автомобильного журнала, и возвестил
приближение города Лучанска.

– Город очень маленький, – сказал Бендер, – это плохо.
Чем меньше город, тем длиннее приветственные речи. Посе�
му попросим у любезных хозяев города обед на первое, а ре�
чи на второе. В антракте я снабжу вас вещевым довольстви�
ем. Паниковский! Вы начинаете забывать свои обязанности.
Восстановите плакат на прежнем месте.

Понаторевший в торжественных финишах Козлевич
лихо осадил машину перед самой трибуной. Здесь Бендер
ограничился кратким приветствием. Условились перенести
митинг на два часа. Подкрепившись бесплатным обедом, ав�
томобилисты в приятнейшем расположении духа двину�
лись к магазину готового платья. Их окружали любопыт�
ные. Антилоповцы с достоинством несли свалившееся на
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них сладкое бремя славы. Они шли посреди улицы, держась
за руки и раскачиваясь, словно матросы в чужеземном пор�
ту. Рыжий Балаганов, и впрямь похожий на молодого боц�
мана, затянул морскую песню.

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» поме�
щался под огромной вывеской, занимавшей весь двухэтаж�
ный дом. На вывеске были намалеваны десятки фигур:
желтолицые мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвер�
нутыми наружу хорьковыми полами, дамы с муфтами в ру�
ках, коротконогие дети в матросских костюмчиках, комсо�
молки в красных косынках и сумрачные хозяйственники,
погруженные по самые бедра в фетровые сапоги. Все это
великолепие разбивалось о маленькую бумажку, прилеп�
ленную к входной двери магазина:

– Фу, как грубо, – сказал Остап, входя, – сразу видно, что
провинция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк нет»,
прилично и благородно. Граждане довольные расходятся по
домам.

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Ба�
лаганова нашлась ковбойская рубашка в просторную канарееч�
ную клетку и стетсоновская шляпа с дырочками. Козлевичу
пришлось довольствоваться обещанным хромовым картузом и
такой же тужуркой, сверкающей, как прессованная икра. Дол�
го возились с Паниковским. Пасторский долгополый сюртук и
мягкая шляпа, которые, по замыслу Бендера, должны были
облагородить внешность нарушителя конвенции, отпали в пер�
вую же минуту. Магазин мог предложить только костюм по�
жарного: куртку с золотыми насосами в петлицах, волосатые
полушерстяные брюки и фуражку с синим кантом. Паников�
ский долго прыгал перед волнистым зеркалом.

– Не понимаю, – сказал Остап, – чем вам не нравится ко�
стюм пожарного? Оно все�таки лучше, чем костюм короля в
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изгнании, который вы теперь носите. А ну, поворотитесь�ка,
сынку! Отлично! Скажу вам прямо. Это подходит вам боль�
ше, чем запроектированные мною сюртук и шляпа.

На улицу вышли в новых нарядах.
– Мне нужен смокинг, – сказал Остап, – но здесь его нет.

Подождем до лучших времен.
Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не

подозревая о том, какая гроза надвигается на пассажиров
«Антилопы». Он острил, рассказывал смешные дорожные
приключения и еврейские анекдоты, чем чрезвычайно рас�
положил к себе публику. Конец речи он посвятил разбору
давно назревшей автопроблемы.

– Автомобиль, – воскликнул он трубным голосом, – не
роскошь, а...

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по
встрече принял из рук подбежавшего мальчика телеграмму.

Произнося слова: «не роскошь, а средство передвижения»,
Остап склонился влево и через плечо председателя заглянул в
телеграфный бланк. То, что он прочел, поразило его. Он думал,
что впереди еще целый день. Его сознание мгновенно зарегис�
трировало ряд деревень и городов, где «Антилопа» воспользо�
валась чужими материалами и средствами.

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в со�
держание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнувший с три�
буны, уже продирался сквозь толпу. «Антилопа» зеленела на
перекрестке. К счастью, пассажиры сидели на местах и, скучая,
дожидались того момента, когда Остап велит перетаскивать в
машину дары города. Это обычно бывало после митинга.

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы.
Он поднял глаза и увидел убегающего командора.
– Это жулики! – закричал он страдальчески.
Он всю ночь трудился над составлением приветственной

речи, и теперь его авторское самолюбие было уязвлено.
– Хватай их, ребята!
Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они

нервно засуетились. Козлевич пустил мотор и одним махом
взлетел на свое сиденье. Машина прыгнула вперед, не дожи�
даясь Остапа. Впопыхах антилоповцы даже не сообразили,
что оставляют своего командора в опасности.
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– Стой! – кричал Остап, делая гигантские прыжки. – До�
гоню – всех уволю!

– Стой! – кричал председатель.
– Стой, дурак! – кричал Балаганов Козлевичу. – Не ви�

дишь – шефа потеряли!
Адам Казимирович нажал педали, «Антилопа» заскрежета�

ла и остановилась. Командор кувыркнулся в машину с отчаян�
ным криком: «Полный ход!» Несмотря на разносторонность и
хладнокровие своей натуры, он терпеть не мог физической рас�
правы. Обезумевший Козлевич перескочил на третью ско�
рость, машина рванулась, и в открывшуюся дверцу выпал Ба�
лаганов. Все это произошло в одно мгновенье. Пока Козлевич
снова тормозил, на Балаганова уже пала тень набегающей тол�
пы. Уже протягивались к нему здоровеннейшие ручищи, когда
задним ходом подобралась к нему «Антилопа» и железная ру�
ка командора ухватила его за ковбойскую рубаху.

– Самый полный! – завопил Остап.
И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество

механического транспорта перед гужевым. Машина забрен�
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чала всеми своими частями и быстро унеслась, увозя от спра�
ведливого наказания четырех правонарушителей.

Первый километр жулики тяжело дышали. Дорожив�
ший своей красотой Балаганов рассматривал в карман�
ное зеркальце малиновые царапины на лице, полученные
при падении. Паниковский дрожал в своем костюме по�
жарного. Он боялся мести командора. И она пришла не�
медленно.

– Это вы погнали машину, прежде чем я успел сесть? –
спросил командор грозно.

– Ей�богу... – начал Паниковский.
– Нет, нет, не отпирайтесь! Это ваши штуки. Значит, вы

еще и трус к тому же? Я попал в одну компанию с вором и
трусом? Хорошо! Я вас разжалую. До сих пор вы в моих гла�
зах были брандмейстером. Отныне – вы простой топорник.

И Остап торжественно содрал с красных петличек Пани�
ковского золотые насосы.

После этой процедуры Остап познакомил своих спутни�
ков с содержанием телеграммы.
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– Дело плохо. В телеграмме предлагается задержать зеле�
ную машину, идущую впереди автопробега. Надо сейчас же
свернуть куда�нибудь в сторону. Хватит с нас триумфов,
пальмовых ветвей и бесплатных обедов на постном масле.
Идея себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское
шоссе. Но до него еще часа три пути. Я уверен, что горячая
встреча готовится во всех ближайших населенных пунктах.
Проклятый телеграф всюду понапихал свои столбы с прово�
локами.

Командор не ошибся.
Дальше на пути лежал городок, названия которого анти�

лоповцы так никогда и не узнали, но хотели бы узнать, чтобы
помянуть его при случае недобрым словом. У самого же вхо�
да в город дорога была преграждена тяжелым бревном. «Ан�
тилопа» повернула и, как слепой щенок, стала тыкаться в
стороны в поисках обходной дороги. Но ее не было.

– Пошли назад! – сказал Остап, ставший очень серь�
езным.

И тут жулики услышали очень далекое комариное пе�
нье моторов. Как видно, шли машины настоящего авто�
пробега. Назад двигаться было нельзя, и антилоповцы
снова кинулись вперед. Козлевич нахмурился и быстрым
ходом подвел машину к самому бревну. Граждане, стояв�
шие вокруг, испуганно отхлынули в разные стороны, ожи�
дая катастрофы. Но Козлевич неожиданно уменьшил ход
и медленно перевалил через препятствие. Когда «Антило�
па» проезжала город, прохожие сварливо ругали седоков,
но Остап даже не отвечал.

К Гряжскому шоссе «Антилопа» подошла под все уси�
ливающийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва
успели свернуть с проклятой магистрали и в наступившей
темноте убрать машину за пригорок, как раздались взрывы
и пальба моторов и в столбах света показалась головная
машина. Жулики притаились в траве у самой дороги и, вне�
запно потеряв обычную наглость, молча смотрели на про�
ходящую колонну.

Полотнища ослепительного света полоскались на дороге.
Машины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных ан�
тилоповцев. Прах летел из�под колес.
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Протяжно завывали клаксоны. Ветер метался во все сто�
роны. В минуту все исчезло, и только долго колебался и пры�
гал в темноте рубиновый фонарик последней машины.

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и
сверкая лаковыми крыльями.

Искателям приключений остался только бензиновый
хвост. И долго еще сидели они в траве, чихая и отряхиваясь.

– Да, – сказал Остап, – теперь я и сам вижу, что автомо�
биль не роскошь, а средство передвижения. Вам не завидно,
Балаганов? Мне завидно.
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Глава VIII

КРИЗИС ЖАНРА

В четвертом часу затравленная «Антилопа» остановилась
над обрывом. Внизу на тарелочке лежал незнакомый город.
Он был нарезан аккуратно, как торт. Разноцветные утренние
пары носились над ним. Еле уловимый треск и легчайшее по�
свистывание почудилось спешившимся антилоповцам. Оче�
видно, это храпели граждане. Зубчатый лес подходил к горо�
ду. Дорога петлями падала с обрыва.

– Райская долина, – сказал Остап. – Такие города прият�
но грабить рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше
устаешь.

– Сейчас как раз раннее утро, – заметил Паниковский,
льстиво заглядывая в глаза командора.

– Молчать, золотая рота! – закричал Остап. – Вот неуго�
монный старик! Шуток не понимает.

– Что делать с «Антилопой»? – спросил Козлевич.
– Да, – сказал Остап, – в город на этой зеленой лоханке

теперь не въедешь. Арестуют. Придется встать на путь наибо�
лее передовых стран. В Рио�де�Жанейро, например, краде�
ные автомобили перекрашивают в другой цвет. Делается это
из чисто гуманных побуждений – дабы прежний хозяин не
огорчался, видя, что на его машине разъезжает посторонний
человек. «Антилопа» снискала себе кислую славу, ее нужно
перекрестить.

Решено было войти в город пешим порядком и достать
красок, а для машины подыскать надежное убежище за го�
родской чертой.

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и вскоре
увидел косой бревенчатый домик, маленькие окошечки кото�
рого поблескивали речною синевой. Позади домика стоял са�
рай, показавшийся подходящим для сокрытия «Антилопы».

Пока великий комбинатор размышлял о том, под каким
предлогом удобнее всего проникнуть в домик и сдружиться с
его обитателями, дверь отворилась и на крыльцо выбежал
почтенный господин в солдатских подштанниках с черными
жестяными пуговицами. На бледных парафиновых щеках
его помещались приличные седые бакенбарды. Подобная
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физиономия в конце прошлого века была бы заурядной. В то
время большинство мужчин выращивало на лице такие вот
казенные, верноподданные волосяные приборы. Но сейчас,
когда под бакенбардами не было ни синего вицмундира, ни
штатского орденка с муаровой ленточкой, ни петлиц с золо�
тыми звездами тайного советника, это лицо казалось ненату�
ральным.

– О, господи, – зашамкал обитатель бревенчатого доми�
ка, протягивая руки к восходящему солнцу. – Боже, боже!
Все те же сны! Те же самые сны!

Произнеся эту жалобу, старик заплакал и, шаркая нога�
ми, побежал по тропинке вокруг дома. Обыкновенный петух,
собиравшийся в эту минуту пропеть в третий раз, вышедший
для этой цели на середину двора, кинулся прочь; сгоряча он
сделал несколько поспешных шагов и даже уронил перо, но
вскоре опомнился, вылез на плетень и уже с этой безопасной
позиции сообщил миру о наступлении утра. Однако в голосе
его чувствовалось волнение, вызванное недостойным пове�
дением хозяина домика.

– Снятся, проклятые, – донесся до Остапа голос старика.
Бендер удивленно разглядывал странного человека с ба�

кенбардами, которые можно найти теперь разве только на
министерском лице швейцара консерватории.

Между тем необыкновенный господин завершил свой
круг и снова появился у крыльца. Здесь он помедлил и со
словами: «Пойду попробую еще раз», – скрылся за дверью.

– Люблю стариков, – прошептал Остап, – с ними никог�
да не соскучишься. Придется подождать результатов таинст�
венной пробы.

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика по�
слышался плачевный вой, и, пятясь задом, как Борис Году�
нов в последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо выва�
лился старик.

– Чур меня, чур! – воскликнул он с шаляпинскими инто�
нациями в голосе. – Все тот же сон! А�а�а!

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел
прямо на Остапа. Решив, что пришло время действовать, ве�
ликий комбинатор выступил из�за дерева и подхватил бакен�
бардиста в свои могучие объятия.
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– Что? Кто? Что такое? – закричал беспокойный старик.
– Что?

Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за ру�
ку и сердечно ее потряс.

– Я вам сочувствую! – воскликнул он.
– Правда? – спросил хозяин домика, приникая к плечу

Бендера.
– Конечно, правда, – ответил Остап. – Мне самому часто

снятся сны.
– А что вам снится?
– Разное.
– А какое все�таки? – настаивал старик.
– Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсю�

ду обо всем» или «Мировой экран». Позавчера мне, напри�
мер, снились похороны микадо, а вчера – юбилей Сущевской
пожарной части.

– Боже! – произнес старик. – Боже! Какой вы счастли�
вый человек! Какой счастливый! Скажите, а вам никогда не
снился какой�нибудь генерал�губернатор или... даже ми�
нистр?

Бендер не стал упрямиться.
– Снился, – весело сказал он. – Как же. Генерал�губерна�

тор. В прошлую пятницу. Всю ночь снился. И, помнится, ря�
дом с ним еще полицмейстер стоял в узорных шальварах.

– Ах, как хорошо! – сказал старик. – А не снился ли вам
приезд государя�императора в город Кострому?

– В Кострому? Было такое сновиденье. Позвольте, когда
же это?.. Ну да, третьего февраля сего года. Государь�импера�
тор, а рядом с ним, помнится, еще граф Фредерикс стоял, та�
кой, знаете, министр двора.

– Ах ты господи! – заволновался старик. – Что ж это мы
здесь стоим? Милости просим ко мне. Простите, вы не соци�
алист? Не партиец?

– Ну, что вы! – добродушно сказал Остап. – Какой же я
партиец? Я беспартийный монархист. Слуга царю, отец сол�
датам. В общем, взвейтесь, соколы, орлами, полно горе горе�
вать...

– Чайку, чайку не угодно ли? – бормотал старик, подтал�
кивая Бендера к двери.
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В домике оказалась одна комната с сенями. На стенах ви�
сели портреты господ в форменных сюртуках. Судя по пет�
лицам, господа эти служили в свое время по министерству
народного просвещения. Постель имела беспорядочный вид
и свидетельствовала о том, что хозяин проводил на ней са�
мые беспокойные часы своей жизни.

– И давно вы живете таким анахоретом? – спросил Ос�
тап.

– С весны, – ответил старик. – Моя фамилия Хворобьев.
Здесь, думал я, начнется новая жизнь. А ведь что вышло? Вы
только поймите...

Федор Никитич Хворобьев был монархистом и ненави�
дел советскую власть. Эта власть была ему противна. Он,
когда�то попечитель учебного округа, принужден был слу�
жить заведующим методологическо�педагогическим секто�
ром местного Пролеткульта. Это вызывало в нем отвраще�
ние.

До самого конца своей службы он не знал, как расшифро�
вать слово «Пролеткульт», и от этого презирал его еще боль�
ше. Дрожь омерзения вызывали в нем одним своим видом
члены месткома, сослуживцы и посетители методологичес�
ко�педагогического сектора. Он возненавидел слово «сек�
тор». О, этот сектор! Никогда Федор Никитич, ценивший все
изящное, а в том числе и геометрию, не предполагал, что это
прекрасное математическое понятие, обозначающее часть
площади криволинейной фигуры, будет так опошлено.

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, стенга�
зеты, займы. Но и дома он не находил успокоения своей гор�
дой душе. Дома тоже были стенгазеты, займы, заседания.
Знакомые говорили исключительно о хамских, по мнению
Хворобьева, вещах: о жалованье, которое они называли зар�
платой, о месячнике помощи детям и о социальной значимо�
сти пьесы «Бронепоезд».

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда
огорченный Хворобьев одиноко прогуливался по улицам
города, то и здесь из толпы гуляющих вылетали постылые
фразы:

– ...Тогда мы постановили вывести его из состава правле�
ния...



– ...А я так и сказал: на ваше РКК примкамера есть, прим�
камера!

И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие граж�
дан выполнить пятилетку в четыре года, Хворобьев с раздра�
жением повторял:

– Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хам�
ская власть!

Когда методологическо�педагогический сектор пере�
шел на непрерывную неделю и вместо чистого воскресенья
днями отдыха Хворобьева стали какие�то фиолетовые пя�
тые числа, он с отвращением исхлопотал себе пенсию и по�
селился далеко за городом. Он поступил так для того, что�
бы уйти от новой власти, которая завладела его жизнью и
лишила покоя.

По целым дням просиживал монархист�одиночка над об�
рывом и, глядя на город, старался думать о приятном: о мо�
лебнах по случаю тезоименитства какой�нибудь высочайшей
особы, о гимназических экзаменах и о родственниках, слу�
живших по министерству народного просвещения. Но, к

удивлению, мысли его сейчас же переска�
кивали на советское, неприятное.

«Что�то теперь делается в этом про�
клятом Пролеткульте?» – думал он.

После Пролеткульта вспомина�
лись ему совершенно уже возмути�
тельные эпизоды: демонстрации
первомайские и октябрьские,
клубные семейные вечера с
лекциями и пивом, полугодо�
вая смета методологического

сектора.
«Все отняла у меня советская

власть, – думал бывший попечитель
учебного округа, – чины, ордена, по�
чет и деньги в банке. Она подменила
даже мои мысли. Но есть такая сфе�

ра, куда большевикам не проник�
нуть, – это сны, ниспосланные
человеку богом. Ночь принесет

92



93

мне успокоение. В своих снах я увижу то, что мне будет
приятно увидеть».

В первую же после этого ночь бог послал Федору Ники�
тичу ужасный сон. Снилось ему, что он сидит в учрежден�
ском коридоре, освещенном керосиновой лампочкой. Сидит
и знает, что его с минуты на минуту должны вывести из со�
става правления. Внезапно открывается железная дверь, и
оттуда выбегают служащие с криком: «Хворобьева нужно на�
грузить!» Он хочет бежать, но не может.

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился
богу, указав ему, что, как видно, произошла досадная неувяз�
ка и сон, предназначенный для ответственного, быть может,
даже партийного товарища, попал не по адресу. Ему, Хворо�
бьеву, хотелось бы увидеть для начала царский выход из Ус�
пенского собора.

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемо�
го монарха тотчас же увидел председателя месткома товари�
ща Суржикова.

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой
методичностью посещали одни и те же выдержанные совет�
ские сны. Представлялись ему: членские взносы, стенгазеты,
совхоз «Гигант», торжественное открытие первой фабрики�
кухни, председатель общества друзей кремации и большие
советские перелеты.

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей
кремации. Ему хотелось увидеть крайнего правого депута�
та Государственной думы Пуришкевича, патриарха Тихона,
ялтинского градоначальника Думбадзе или хотя бы како�
го�нибудь простенького инспектора народных училищ. Но
ничего этого не было. Советский строй ворвался даже в
сны монархиста.

– Все те же сны! – заключил Хворобьев плачущим голо�
сом. – Проклятые сны!

– Ваше дело плохо, – сочувственно сказал Остап, – как
говорится, бытие определяет сознание. Раз вы живете в Со�
ветской стране, то и сны у вас должны быть советские.

– Ни минуты отдыха, – жаловался Хворобьев. – Хоть
что�нибудь. Я уже на все согласен. Пусть не Пуришкевич.
Пусть хоть Милюков. Все�таки человек с высшим образо�
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ванием и монархист в душе. Так нет же! Все эти советские
антихристы.

– Я вам помогу, – сказал Остап. – Мне приходилось лечить
друзей и знакомых по Фрейду. Сон – это пустяки. Главное –
это устранить причину сна. Основной причиной является са�
мое существование советской власти. Но в данный момент я
устранить ее не могу. У меня просто нет времени. Я, видите ли,
турист�спортсмен, сейчас мне надо произвести небольшую по�
чинку своего автомобиля, так что разрешите закатить его к вам
в сарай. А насчет причины вы не беспокойтесь. Я ее устраню на
обратном пути. Дайте только пробег окончить.

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разре�
шил милому и отзывчивому молодому человеку воспользо�
ваться сараем. Он набросил поверх сорочки пальто, надел на
босу ногу калоши и вышел вслед за Бендером во двор.

– Так, значит, можно надеяться? – спрашивал он, семеня
за своим ранним гостем.

– Не сомневайтесь, – небрежно отвечал командор, – как
только советской власти не станет, вам сразу станет как�то
легче. Вот увидите!

Через полчаса «Антилопа» была спрятана у Хворобьева и
оставлена под надзором Козлевича и Паниковского. Бендер в
сопровождении Балаганова отправился в город за красками.

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробираясь к
центру города. На карнизах домов прогуливались серые го�
луби. Спрыснутые водой деревянные тротуары были чисты и
прохладны.

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое утро
выйти из дому, помедлить минуту у ворот, вынуть из кармана
коробочку спичек, на которой изображен самолет с кукишем
вместо пропеллера и подписью «Ответ Керзону», полюбовать�
ся на свежую пачку папирос и закурить, спугнув кадильным
дымом пчелу с золотыми позументами на брюшке.

Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, опрятных
улиц и бессребреников�голубей. На время им показалось, что
совесть их ничем не отягчена, что все их любят, что они же�
нихи, идущие на свидание с невестами.

Внезапно дорогу братьям преградил человек со склад�
ным мольбертом и полированным ящиком для красок в ру�
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ках. Он имел настолько взбудораженный вид, словно бы
только что выскочил из горящего здания, успев спасти из ог�
ня лишь мольберт и ящик.

– Простите, – звонко сказал он, – тут только что должен
был пройти товарищ Плотский�Поцелуев. Вы его не встрети�
ли? Он здесь не проходил?

– Мы таких никогда не встречаем, – грубо сказал Балага�
нов.

Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пардон» и
устремился дальше.

– Плотский�Поцелуев? – ворчал великий комбинатор,
который еще не завтракал. – У меня самого была знакомая
акушерка по фамилии Медуза�Горгонер, и я не делал из это�
го шума, не бегал по улицам с криками: «Не видали ли вы ча�
сом гражданки Медузы�Горгонер? Она, дескать, здесь прогу�
ливалась». Подумаешь! Плотский�Поцелуев!

Не успел Бендер закончить своей тирады, как прямо на не�
го выскочили два человека с черными мольбертами и полиро�
ванными этюдниками. Это были совершенно различные люди.
Один из них, как видно, держался того взгляда, что художник
обязательно должен быть волосатым, и по количеству расти�
тельности на лице был прямым заместителем Генриха Наварр�
ского в СССР. Усы, кудри и бородка очень оживляли его пло�
ское лицо. Другой был просто лыс, и голова у него была
скользкая и гладкая, как стеклянный абажур.

– Товарища Плотского... – сказал заместитель Генриха
Наваррского, задыхаясь.

– Поцелуева, – добавил абажур.
– Не видели? – прокричал Наваррский.
– Он здесь должен прогуливаться, – объяснил абажур.
Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было

рот для произнесения ругательства, и с оскорбительной веж�
ливостью сказал:

– Товарища Плотского мы не видели, но если указанный
товарищ вас действительно интересует, то поспешите. Его
ищет какой�то трудящийся, по виду художник�пушкарь.

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, художники
бежали дальше. В это время из�за угла вынесся извозчичий
экипаж. В нем сидел толстяк, у которого под складками си�



96

ней толстовки угадывалось потное брюхо. Общий вид пас�
сажира вызвал в памяти старинную рекламу патентованной
мази, начинавшуюся словами: «Вид голого тела, покрытого
волосами, производит отталкивающее впечатление». Разо�
браться в профессии толстяка было не трудно. Он придер�
живал рукою большой стационарный мольберт. В ногах у
извозчика лежал полированный ящик, в котором, несо�
мненно, помещались краски.

– Алло! – крикнул Остап. – Вы ищете Поцелуева?
– Так точно, – подтвердил жирный художник, жалобно

глядя на Остапа.
– Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! – закричал Ос�

тап, – Вас обошли уже три художника. В чем тут дело? Что
случилось?

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже
унесла четвертого представителя изобразительных искусств.

– Какой культурный город! – сказал Остап. – Вы, вероят�
но, заметили, Балаганов, что из четырех встреченных нами
граждан четверо оказались художниками. Любопытно.

Когда молочные братья остановились перед москатель�
ной лавкой, Балаганов шепнул Остапу:

– Вам не стыдно?
– Чего? – спросил Остап.
– Того, что вы собираетесь платить за краску живыми

деньгами?
– Ах, вы об этом, – сказал Остап. – Признаюсь, немного

стыдно. Глупое положение, конечно. Но что ж делать? Не бе�
жать же в исполком и просить там красок на проведение
«Дня жаворонка». Они�то дадут, но ведь мы потеряем целый
день.

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках,
бочонках и прорванных бумажных пакетах имели заманчи�
вые цирковые цвета и придавали москательной лавке празд�
ничный вид.

Командор и бортмеханик придирчиво стали выбирать
краски.

– Черный цвет – слишком траурно, – говорил Остап. –
Зеленый тоже не подходит: это цвет рухнувшей надежды.
Лиловый – нет. Пусть в лиловой машине разъезжает началь�
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ник угрозыска. Розовый – пошло, голубой – банально, крас�
ный – слишком верноподданно. Придется выкрасить «Анти�
лопу» в желтый цвет. Будет ярковато, но красиво.

– А вы кто будете? Художники? – спросил продавец, под�
бородок которого был слегка запорошен киноварью.

– Художники, – ответил Бендер, – баталисты и маринисты.
– Тогда вам не сюда нужно, – сказал продавец, снимая с

прилавка пакеты и банки.
– Как не сюда! – воскликнул Остап. – А куда же?
– Напротив.
Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вы�

веску через дорогу. Там была изображена коричневая лоша�
диная голова и черными буквами по голубому фону выведе�
но: «Овес и сено».

– Все правильно, – сказал Остап, – твердые и мягкие
корма для скота. Но при чем же тут наш брат – художник?
Не вижу никакой связи.

Однако связь оказалась – и очень существенная. Остап
ее обнаружил уже в самом начале объяснения приказчика.

Город всегда любил живопись, и четыре художника, из�
давна здесь обитавшие, основали группу «Диалектический
станковист». Они писали портреты ответственных работни�
ков и сбывали их в местный музей живописи. С течением
времени число незарисованных ответработников сильно
уменьшилось, что заметно снизило заработки диалектичес�
ких станковистов. Но это было еще терпимо. Годы страданий
начались с тех пор, когда в город приехал новый художник,
Феофан Мухин.

Первая его работа вызвала в городе большой шум. Это
был портрет заведующего гостиничным трестом. Феофан
Мухин оставил станковистов далеко позади. Заведующий
гостиничным трестом был изображен не масляными крас�
ками, не акварелью, не углем, не темперой, не пастелью,
не гуашью и не свинцовым карандашом. Он был сработан
из овса. И когда художник Мухин перевозил на извозчи�
ке картину в музей, лошадь беспокойно оглядывалась и
ржала.

С течением времени Мухин стал употреблять так же и
другие злаки.
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Имели громовой успех портреты из проса, пшеницы и
мака, смелые наброски кукурузой и ядрицей, пейзажи из ри�
са и натюрморты из пшена.

Сейчас он работал над групповым портретом. Большое
полотно изображало заседание окрплана. Эту картину Фео�
фан готовил из фасоли и гороха. Но в глубине души он оста�
вался верен овсу, который сделал ему карьеру и сбил с пози�
ций диалектических станковистов.

– Овсом оно, конечно, способнее! – воскликнул Остап. –
А Рубенс�то с Рафаэлем дураки – маслом старались. Мы то�
же дураки вроде Леонардо да Винчи. Дайте нам желтой эма�
левой краски.

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап спро�
сил:

– Да, кстати, кто такой Плотский�Поцелуев? А то мы,
знаете, не здешние, не в курсе дела.

– Товарищ Поцелуев – известный работник центра, наш
горожанин. Теперь из Москвы в отпуск приехал.

– Все понятно, – сказал Остап. – Спасибо за информа�
цию. До свидания!

На улице молочные братья завидели диалектических
станковистов. Все четверо, с лицами грустными и томными,
как у цыган, стояли на перекрестке. Рядом с ними торчали
мольберты, составленные в ружейную пирамиду.

– Что, служивые, плохо? – спросил Остап. – Упустили
Плотского�Поцелуева?

– Упустили, – застонали художники. – Из рук ушел.
– Феофан перехватил? – спросил Остап, обнаруживая

хорошее знакомство с предметом.
– Уже пишет, халтурщик, – ответил заместитель Генриха

Наваррского. – Овсом. К старой манере, говорит, перехожу.
Жалуется, лабазник, на кризис жанра.

– А где ателье этого деляги? – полюбопытствовал Остап. –
Хочется бросить взгляд.

Художники, у которых было много свободного времени,
охотно повели Остапа и Балаганова к Феофану Мухину. Фе�
офан работал у себя в садике, на открытом воздухе. Перед
ним на табуретке сидел товарищ Плотский, человек, видимо,
робкий. Он, не дыша, смотрел на художника, который, как се�
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ятель, на трехчервонной бумажке захватывал горстями овес
из лукошка и бросал его по холсту. Мухин хмурился. Ему ме�
шали воробьи. Они дерзко подлетали к картине и выклевы�
вали из нее отдельные детали.

– Сколько вы получите за эту картину? – застенчиво
спросил Плотский.

Феофан приостановил сев, критически посмотрел на
свое произведение и задумчиво ответил:

– Что ж? Рублей двести пятьдесят музей за нее даст.
– Однако дорого.
– А овес�то нынче, – сказал Мухин певуче, – не укупишь.

Он дорог, овес�то!
– Ну, как яровой клин? – спросил Остап, просовывая голо�

ву сквозь решетку садика. – Посевкампания, я вижу, проходит
удачно. На сто процентов! Но все это чепуха по сравнению с
тем, что я видел в Москве. Там один художник сделал картину
из волос. Большую картину со многими фигурами, заметьте,
идеологически выдержанную, хотя художник и пользовался
волосами беспартийных, – был такой грех. Но идеологически,
повторяю, картина была замечательно выдержана. Называлась
она «Дед Пахом и трактор в ночном». Это была такая стропти�
вая картина, что с ней просто не знали, что делать. Иногда во�
лосы на ней вставали дыбом. А в один прекрасный день она
совершенно поседела, и от деда Пахома с его трактором не ос�
талось и следа. Но художник успел отхватить за выдумку ты�
сячи полторы. Так что не очень обольщайтесь, товарищ Мухин!
Овес вдруг прорастет, ваши картины заколосятся, и вам уже
больше никогда не придется снимать урожай.

Диалектические станковисты сочувственно захохотали.
Но Феофан не смутился.

– Это звучит парадоксом, – заметил он, возобновляя по�
севные манипуляции.

– Ладно, – сообщил Остап, прощаясь, – сейте разумное, до�
брое, вечное, а там посмотрим! Прощайте и вы, служивые.
Бросьте свои масляные краски. Переходите на мозаику из гаек,
костылей и винтиков. Портрет из гаек! Замечательная идея!

Весь день антилоповцы красили свою машину. К вечеру
она стала неузнаваемой и блистала всеми оттенками яичного
желтка.
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На рассвете следующего дня преображенная «Антилопа»
покинула гостеприимный сарай и взяла курс на юг.

– Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. Но
он так сладко спал, что его не хотелось будить. Может,
ему сейчас наконец снится сон, которого он так долго
ожидал: митрополит Двулогий благословляет чинов ми�
нистерства народного просвещения в день трехсотлетия
дома Романовых.

И в эту же минуту сзади, из бревенчатого домика, послы�
шался знакомый уже Остапу плачевный рев.

– Все тот же сон! – вопил старый Хворобьев. – Боже,
боже!

– Я ошибся, – заметил Остап. – Ему, должно быть, при�
снился не митрополит Двулогий, а широкий пленум литера�
турной группы «Кузница и усадьба». Однако черт с ним! Де�
ла призывают нас в Черноморск.
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Глава IX

СНОВА
КРИЗИС ЖАНРА

Чем только не занимаются люди!
Параллельно большому миру, в котором живут большие

люди и большие вещи, существует маленький мир с маленьки�
ми людьми и маленькими вещами. В большом мире изобретен
дизель�мотор, написаны «Мертвые души», построена Дне�
провская гидростанция и совершен перелет вокруг света. В
маленьком мире изобретен кричащий пузырь «уйди�уйди»,
написана песенка «Кирпичики» и построены брюки фасона
«полпред». В большом мире людьми двигает стремление обла�
годетельствовать человечество. Маленький мир далек от та�
ких высоких материй. У его обитателей стремление одно –
как�нибудь прожить, не испытывая чувства голода.

Маленькие люди торопятся за большими. Они понима�
ют, что должны быть созвучны эпохе и только тогда их то�
варец может найти сбыт. В советское время, когда в боль�
шом мире созданы идеологические твердыни, в маленьком
мире замечается оживление. Под все мелкие изобретения
муравьиного мира подводится гранитная база «коммунис�
тической» идеологии. На пузыре «уйди�уйди» изображает�
ся Чемберлен, очень похожий на того, каким его рисуют в
«Известиях». В популярной песенке умный слесарь, чтобы
добиться любви комсомолки, в три рефрена выполняет и
даже перевыполняет промфинплан. И пока в большом мире
идет яростная дискуссия об оформлении нового быта, в ма�
леньком мире уже все готово: есть галстук «Мечта ударни�
ка», толстовка�гладковка, гипсовая статуэтка «Купающаяся
колхозница» и дамские пробковые подмышники «Любовь
пчел трудовых».

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогрифов и за�
гадочных картинок пошли новые веяния. Работа по старинке
вышла из моды. Секретари газетных и журнальных отделов
«В часы досуга» или «Шевели мозговой извилиной» реши�
тельно перестали брать товар без идеологии. И пока великая
страна шумела, пока строились тракторные заводы и созда�
вались грандиозные зерновые фабрики, старик Синицкий,
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ребусник по профессии, сидел в своей комнате и, устремив
остекленевшие глаза в потолок, сочинял шараду на модное
слово «индустриализация».

У Синицкого была наружность гнома. Таких гномов
обычно изображали маляры на вывесках зонтичных магази�
нов. Вывесочные гномы стоят в красных колпаках и друже�
любно подмигивают прохожим, как бы приглашая их по�
скорее купить шелковый зонтик или трость с серебряным
набалдашником в виде собачьей головы. Длинная желтова�
тая борода Синицкого опускалась прямо под стол, в корзи�
ну для бумаг.

– Индустриализация, – горестно шептал он, шевеля
бледными, как сырые котлеты, старческими губами.

И он привычно разделил это слово на шарадные части:
– Индус. Три Али. За.
Все было прекрасно. Синицкий уже представлял себе

пышную шараду, значительную по содержанию, легкую в
чтении и трудную для отгадки. Сомнение вызывала послед�
няя часть – «ция».

– Что же это за «ция» такая? – напрягался старик. – Вот ес�
ли бы «акция»! Тогда отлично вышло бы: индустриализакция.

Промучившись полчаса и не выдумав, как поступить с
капризным окончанием, Синицкий решил, что конец придет
сам собой, и приступил к работе. Он начал писать свою по�
эму на листе, вырванном из бухгалтерской книги с надписью
«дебет».

Сквозь белую стеклянную дверь балкона видны были
цветущие акации, латаные крыши домов и резкая синяя чер�
та морского горизонта. Черноморский полдень заливал город
кисельным зноем.

Старик подумал и нанес на бумагу начальные строки:

Мой первый слог сидит в чалме,
Он на Востоке быть обязан.

– Он на Востоке быть обязан, – с удовольствием произ�
нес старик.

Ему нравилось то, что он сочинил, трудно было только
найти рифмы к словам «обязан» и «чалме». Ребусник похо�
дил по комнате и потрогал руками бороду. Вдруг его осенило:
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Второй же слог известен мне,
Он с цифрою как будто связан.

С «Али» и «За» тоже удалось легко справиться:

В чалме сидит и третий слог,
Живет он тоже на Востоке.
Четвертый слог поможет бог
Узнать, что это есть предлог.

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился
на спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет.
Пятьдесят из них он сочинял ребусы, шарады, загадочные
картинки и шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребус�
нику не было так трудно работать, как сейчас. Он отстал от
жизни, был политически неграмотен, и молодые конкуренты
легко его побивали. Они приносили в редакции задачи с та�
кой прекрасной идеологической установкой, что старик, чи�
тая их, плакал от зависти. Куда ему было угнаться за такой,
например, задачей:

ЗАДАЧА – АРИФМОМОИД

На трех станциях: Воробьево, Грачево и Дроздово было по равно�
му количеству служащих. На станции Дроздово было комсомольцев
в шесть раз меньше, чем на двух других вместе взятых, а на станции
Воробьево партийцев было на 12 человек больше, чем на станции Гра�
чево. Но на этой последней беспартийных было на 6 человек больше,
чем на первых двух. Сколько служащих было на каждой станции и
какова там была партийная и комсомольская прослойка?

Очнувшись от своих горестных мыслей, старик снова
взялся за листок с надписью «дебет», но в это время в комна�
ту вошла девушка с мокрыми стрижеными волосами и чер�
ным купальным костюмом на плече.

Она молча пошла на балкон, развесила на облупленных
перилах сырой костюм и глянула вниз. Девушка увидела
бедный двор, который видела уже много лет, – нищенский
двор, где валялись разбитые ящики, бродили перепачкан�
ные углем коты и жестянщик с громом чинил ведро. В ниж�
нем этаже домашние хозяйки разговаривали о своей тяже�
лой жизни.



И разговоры эти девушка слышала не в первый раз, и ко�
тов она знала по имени, и жестянщик, как ей показалось, чи�
нил это самое ведро уже много лет подряд. Зося Синицкая
вернулась в комнату.

– Идеология заела, – услышала она бормотание деда,
– а какая в ребусном деле может быть идеология? Ребус�
ное дело...

Зося заглянула в старческие каракули и сейчас же крик�
нула:

– Что ты тут написал? Что это такое? «Четвертый слог
поможет бог узнать, что это есть предлог». Почему бог? Ведь
ты сам говорил, что в редакции теперь не принимают шарад
с церковными выражениями.

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога», он
дрожащими руками втащил на нос очки в

белой оправе и ухватился за листок.
– Есть бог, – промолвил он печаль�

но. – Оказался... Опять маху дал. Ах,
жалко! И рифма пропадает хорошая.

– А ты вместо «бог» поставь «рок»,
– сказала Зося.

Но испуганный Синицкий отказал�
ся от «рока».

– Это тоже мистика. Я знаю. Ах, маху
дал! Что же это будет, Зосенька?

Зося равнодушно посмотрела на
деда и посоветовала сочинить но�
вую шараду.

– Все равно, – сказала она, – слово с оконча�
нием «ция» у тебя не выходит. Помнишь, как ты

мучился со словом «теплофикация»?
– Как же, – ответил старик, – я еще третьим

слогом поставил «кац» и написал так: «А третий
слог, досуг имея, узнает всяк фамилию еврея». Не

взяли эту шараду. Сказали: «Слабо, не подходит». Ма�
ху дал!

И старик, усевшись за свой стол, начал разрабаты�
вать большой, идеологически выдержанный ребус.

Первым долгом он набросал карандашом гуся,

104



105

держащего в клюве букву «Г», большую и тяжелую, как висе�
лица. Работа ладилась.

Зося принялась накрывать к обеду. Она переходила от
буфета с зеркальными иллюминаторами к столу и выгружа�
ла посуду. Появились фаянсовая суповая чашка с отбитыми
ручками, тарелки с цветочками и без цветочков, пожелтев�
шие вилки и даже компотница, хотя к обеду никакого компо�
та не предполагалось.

Вообще дела Синицких были плохи. Ребусы и шарады
приносили в дом больше волнений, чем денег. С домашними
обедами, которые старый ребусник давал знакомым гражда�
нам и которые являлись главной статьей семейного дохода,
тоже было плохо. Подвысоцкий и Бомзе уехали в отпуск.
Стульян женился на гречанке и стал обедать дома, а Побиру�
хина вычистили из учреждения по второй категории, и он от
волнения потерял аппетит и отказался от обедов. Теперь он
ходил по городу, останавливал знакомых и произносил одну
и ту же полную скрытого сарказма фразу: «Слышали но�
вость? Меня вычистили по второй категории». И некоторые
знакомые сочувственно отвечали: «Вот наделали делов эти
Маркс и Энгельс!» А некоторые ничего не отвечали, косили
на Побирухина огненным глазом и проносились мимо, тряся
портфелями. В конце концов из всех нахлебников остался
один, да и тот не платил уже неделю, ссылаясь на задержку
жалованья.

Недовольно задвигав плечами, Зося отправилась в кух�
ню, а когда вернулась, за обеденным столом сидел последний
столовник – Александр Иванович Корейко.

В обстановке неслужебной Александр Иванович не ка�
зался человеком робким и приниженным. Но все же насторо�
женное выражение ни на минуту не сходило с его лица. Сей�
час он внимательно разглядывал новый ребус Синицкого.
Среди прочих загадочных рисунков был там нарисован куль,
из которого сыпались буквы «Т», елка, из�за которой выхо�
дило солнце, и воробей, сидящий на нотной строке. Ребус за�
канчивался перевернутой вверх запятой.

– Этот ребус трудненько будет разгадать, – говорил Си�
ницкий, похаживая вокруг столовника. – Придется вам по�
сидеть над ним!
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– Придется, придется, – ответил Корейко с усмешкой, –
только вот гусь меня смущает. К чему бы такой гусь? А�а�а!
Есть! Готово! «В борьбе обретешь ты право свое»?

– Да, – разочарованно протянул старик, – как это вы так
быстро угадали? Способности большие. Сразу видно счето�
вода первого разряда.

– Второго разряда, – поправил Корейко. – А для чего вы
этот ребус приготовили? Для печати?

– Для печати.
– И совершенно напрасно, – сказал Корейко, с любопыт�

ством поглядывая на борщ, в котором плавали золотые меда�
ли жира. Было в этом борще что�то заслуженное, что�то ун�
тер�офицерское. – «В борьбе обретешь ты право свое» – это
эсеровский лозунг. Для печати не годится.

– Ах ты боже мой! – застонал старик. – Царица небесная!
Опять маху дал. Слышишь, Зосенька? Маху дал. Что же те�
перь делать?

Старика успокаивали. Кое�как пообедав, он немедленно
поднялся, собрал сочиненные за неделю загадки, надел лоша�
диную соломенную шляпу и сказал:

– Ну, Зосенька, пойду в «Молодежные ведомости». Не�
множко беспокоюсь за алгеброид но, в общем, деньги я там
достану.

В комсомольском журнале «Молодежные ведомости»
старика часто браковали, корили за усталость, но все�таки не
обижали, и журнал этот был единственным местом, откуда к
старику бежал тоненький денежный ручеек. Синицкий за�
хватил с собой шараду, начинающуюся словами: «Мой пер�
вый слог на дне морском», два колхозных логогрифа и один
алгеброид, в котором, путем очень сложного умножения и де�
ления, доказывалось преимущество советской власти перед
всеми другими властями.

Когда ребусник ушел, Александр Иванович мрачно при�
нялся рассматривать Зосю. Александр Иванович столовался
у Синицких сначала потому, что обеды там были дешевые и
вкусные. К тому же основным правилом он поставил себе ни
на минуту не забывать о том, что он мелкий служащий. Он
любил поговорить о трудности существования в большом го�
роде на мизерное жалованье. Но с некоторых пор цена и вкус
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обедов потеряли для него то отвлеченное и показательное
значение, которое он им придавал. Если бы от него потребо�
вали и он мог сделать это не таясь, то платил бы за обед не
шестьдесят копеек, как он это делал теперь, а три или даже
пять тысяч рублей.

Александр Иванович, подвижник, сознательно изнуряв�
ший себя финансовыми веригами, запретивший себе прика�
саться ко всему, что стоит дороже полтинника, и в то же вре�
мя раздраженный тем, что из боязни потерять миллионы он
не может открыто истратить ста рублей, влюбился со всей ре�
шительностью, на которую способен человек сильный, суро�
вый и озлобленный бесконечным ожиданием.

Сегодня наконец он решил объявить Зосе о своих чувствах
и предложить свою руку, где бился пульс, маленький и злой,
как хорек, и свое сердце, стянутое сказочными обручами.

– Да, – сказал он, – такие�то дела, Зося Викторовна.
Сделав это сообщение, гражданин Корейко схватил со

стола пепельницу, на которой был написан дореволюцион�
ный лозунг: «Муж, не серди свою жену», и стал внимательно
в нее вглядываться.

Тут необходимо разъяснить, что нет на свете такой де�
вушки, которая не знала бы по крайней мере за неделю о го�
товящемся изъявлении чувств. Поэтому Зося Викторовна
озабоченно вздохнула, остановившись перед зеркалом. У нее
был тот спортивный вид, который за последние годы приоб�
рели все красивые девушки. Проверив это обстоятельство,
она уселась против Александра Ивановича и приготовилась
слушать. Но Александр Иванович ничего не сказал. Он знал
только две роли: служащего и подпольного миллионера. Тре�
тьей он не знал.

– Вы слышали новость? – спросила Зося. – Побирухина
вычистили.

– У нас тоже чистка началась, – ответил Корейко, – мно�
гие полетят. Например, Лапидус�младший. Да и Лапидус�
старший тоже хорош...

Здесь Корейко заметил, что идет по тропинке бедного
служащего. Свинцовая задумчивость снова овладела им.

– Да, да, – сказал он, – живешь так в одиночестве, не зная
наслаждений.
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– Чего, чего не зная? – оживилась Зося.
– Не зная женской привязанности, – заметил Корейко

спертым голосом.
Не видя никакой поддержки со стороны Зоси, он развил

свою мысль.
Он уже стар. То есть не то чтоб стар, но не молод. И да�

же не то чтоб не молод, а просто время идет, годы проходят.
Идут года. И вот это движение времени навевает на него
разные мысли. О браке, например. Пусть не думают, что он
какой�то такой. Он хороший в общем. Совершенно безобид�
ный человек. Его надо жалеть. И ему даже кажется, что его
можно любить. Он не пижон, как другие, и не любит бро�
сать слова на ветер. Почему бы одной девушке не пойти за
него замуж?

Выразив свои чувства в такой несмелой форме, Алек�
сандр Иванович сердито посмотрел на Зосю.

– А Лапидуса�младшего действительно могут вычис�
тить? – спросила внучка ребусника.

И, не дождавшись ответа, заговорила по существу дела.
Она все отлично понимает. Время действительно идет

ужасно быстро. Еще так недавно ей было девятнадцать лет, а
сейчас уже двадцать. А еще через год будет двадцать один.
Она никогда не думала, что Александр Иванович какой�то
такой. Напротив, она всегда была уверена, что он хороший.
Лучше многих. И, конечно, достоин всего. Но у нее именно
сейчас какие�то искания, какие – она еще и сама не знает.
В общем, она в данный момент выйти замуж не может. Да и
какая жизнь у них может выйти? У нее искания. А у него, ес�
ли говорить честно и откровенно, всего лишь сорок шесть
рублей в месяц. И потом она его еще не любит, что, вообще
говоря, очень важно.

– Какие там сорок шесть рублей! – страшным голосом
сказал вдруг Александр Иванович, подымаясь во весь рост. –
У меня... мне...

Больше он ничего не сказал. Он испугался. Начиналась
роль миллионера, и это могло бы кончиться только гибелью.
Страх его был так велик, что он начал даже бормотать что�то
о том, что не в деньгах счастье. Но в это время за дверью по�
слышалось чье�то сопенье. Зося выбежала в коридор.
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Там стоял дед в своей большой шляпе, сверкающей соло�
менными кристаллами. Он не решался войти. От горя боро�
да его разошлась, как веник.

– Почему так скоро? – крикнула Зося. – Что случилось?
Старик возвел на нее глаза, полные слез.
Испуганная Зося схватила старика за колючие плечи и

быстро потащила в комнату. Полчаса лежал Синицкий на ди�
ване и дрожал.

После долгих уговоров дед приступил к рассказу.
Все было прекрасно. До самой редакции «Молодежных

ведомостей» он добрался без всяких приключений. Заведую�
щий отделом «Умственных упражнений» встретил ребусни�
ка чрезвычайно вежливо.

– Руку подал, Зосенька, – вздыхал старик. – Садитесь,
говорит, товарищ Синицкий. И тут�то он меня и огорошил.
А ведь наш�то отдел, говорит, закрывают. Новый редактор
прибыл и заявил, что наши читатели не нуждаются в умст�
венных упражнениях, а нуждаются они, Зосенька, в специ�
альном отделе шашечной игры. Что ж будет? – спрашиваю.
Да ничего, говорит заведующий, не пойдет ваш материал и
только. А шараду мою очень хвалил. Прямо, говорит, пуш�
кинские строки, в особенности это место: «Мой первый слог
на дне морском, на дне морском второй мой слог».

Старый ребусник долго еще содрогался на диване и жа�
ловался на засилие советской идеологии.

– Опять драма! – воскликнула Зося.
Она нацепила шляпу и направилась к выходу. Александр

Иванович двинулся за ней, хотя понимал, что идти не следо�
вало бы.

На улице Зося взяла Корейко под руку:
– Мы все�таки будем дружить. Правда?
– Было бы лучше, если бы вы вышли за меня замуж, – от�

кровенно буркнул Корейко.
В раскрытых настежь буфетах искусственных мине�

ральных вод толпились молодые люди без шляп, в белых
рубашках с закатанными выше локтя рукавами. Синие си�
фоны с металлическими кранами стояли на полках. Длин�
ные стеклянные цилиндры с сиропом на вертящейся под�
ставке мерцали аптекарским светом. Персы с печальными
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лицами калили на жаровнях орехи, и угарный дым манил
гуляющих.

– В кино хочется, – капризно сказала Зося. – Орехов хо�
чется, сельтерской с сиропом.

Для Зоси Корейко был готов на все. Он решился бы даже
слегка нарушить свою конспирацию, потратив рублей пять
на кутеж. Сейчас в кармане у него в плоской железной короб�
ке от папирос «Кавказ» лежало десять тысяч рублей бумаж�
ками, достоинством по двадцать пять червонцев каждая. Но
если бы даже он сошел с ума и решился бы обнаружить хотя
бы одну бумажку, ее все равно ни в одном кинематографе
нельзя было разменять.

– Зарплату задерживают, – сказал он в полном отчая�
нии, – выплачивают крайне неаккуратно.

В эту минуту от толпы гуляющих отделился молодой че�
ловек в прекрасных сандалиях на босу ногу. Он салютовал
Зосе поднятием руки.

– Привет, привет, – сказал он, – у меня две контрамарки
в кино. Хотите? Только моментально.

И молодой человек в замечательных сандалиях увлек Зо�
сю под тусклую вывеску кино «Камо грядеши», бывш. «Кво�
Вадис».

Эту ночь конторщик�миллионер не спал дома. До самого
утра он шатался по городу, тупо рассматривал карточки го�
леньких младенцев в стеклянных витринах фотографов,
взрывал ногами гравий на бульваре и глядел в темную про�
пасть порта. Там переговаривались невидимые пароходы,
слышались милицейские свистки и поворачивался красный
маячный огонек.

– Проклятая страна! – бормотал Корейко. – Страна, в ко�
торой миллионер не может повести свою невесту в кино.

Сейчас Зося уже казалась ему невестой.
К утру побелевший от бессонницы Александр Иванович

забрел на окраину города. Когда он проходил по Бессараб�
ской улице, ему послышались звуки «матчиша». Удивлен�
ный, он остановился.

Навстречу ему спускался с горы желтый автомобиль. За
рулем, согнувшись, сидел усталый шофер в хромовой тужур�
ке. Рядом с ним дремал широкоплечий малый, свесив набок
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голову в стетсоновской шляпе с дырочками. На заднем сиде�
нье развалились еще двое пассажиров: пожарный в полной
выходной форме и атлетически сложенный мужчина в мор�
ской фуражке с белым верхом.

– Привет первому черноморцу! – крикнул Остап, когда
машина с тракторным грохотом проносилась мимо Корейко. –
Теплые морские ванны еще работают? Городской театр функ�
ционирует? Уже объявили Черноморск вольным городом?

Но Остап не получил ответа. Козлевич открыл глуши�
тель, и «Антилопа» утопила первого черноморца в облаке го�
лубого дыма.

– Ну, – сказал Остап очнувшемуся Балаганову, – заседа�
ние продолжается. Подавайте сюда вашего подпольного Рок�
феллера. Сейчас я буду его раздевать. Ох, уж мне эти принцы
и нищие!
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Два
комбинатора
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Глава Х

ТЕЛЕГРАММА
ОТ БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ

С некоторого времени подпольный миллионер почувствовал
на себе чье�то неусыпное внимание. Сперва ничего опреде�
ленного не было. Исчезло только привычное и покойное чув�
ство одиночества. Потом стали обнаруживаться признаки
более пугающего свойства.

Однажды, когда Корейко обычным размеренным шагом
двигался на службу, возле самого «Геркулеса» его остановил
нахальный нищий с золотым зубом. Наступая на волочащие�
ся за ним тесемки от кальсон, нищий схватил Александра
Ивановича за руку и быстро забормотал:

– Дай миллион, дай миллион, дай миллион!
После этого нищий высунул толстый нечистый язык и

понес совершенную уже чепуху. Это был обыкновенный ни�
щий полуидиот, какие часто встречаются в южных городах.
Тем не менее Корейко поднялся к себе, в финсчетный зал, со
смущенною душой.

С этой вот встречи началась чертовщина.
В три часа ночи Александра Ивановича разбудили. При�

шла телеграмма. Стуча зубами от утреннего холодка, милли�
онер разорвал бандероль и прочел:

«Графиня изменившимся лицом бежит пруду».
– Какая графиня? – ошалело прошептал Корейко, стоя

босиком в коридоре.
Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дворовом сади�

ке страстно мычали голуби. Жильцы спали. Александр Иванович
повертел в руках серый бланк. Адрес правильный. Фамилия тоже.

«Малая Касательная 16 Александру Корейко графиня
изменившимся лицом бежит пруду».
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Александр Иванович ничего не понял, но так взволно�
вался, что сжег телеграмму на свечке.

В семнадцать часов тридцать пять минут того же дня
прибыла вторая депеша:

«Заседание продолжается зпт миллион поцелуев».
Александр Иванович побледнел от злости и разорвал те�

леграмму в клочки. Но в эту же ночь принесли еще две теле�
граммы�молнии.

Первая:
«Грузите апельсины бочках братья Карамазовы».
И вторая:
«Лед тронулся тчк командовать парадом буду я».
После этого с Александром Ивановичем произошел на

службе обидный казус. Умножая в уме по просьбе Чеважев�
ской девятьсот восемьдесят пять на тринадцать, он ошибся и
дал неверное произведение, чего с ним никогда в жизни не
случалось. Но сейчас ему было не до арифметических упраж�
нений. Сумасшедшие телеграммы не выходили из головы.

– Бочках, – шептал он, устремив глаза на старика Кукуш�
кинда. – Братья Карамазовы. Просто свинство какое�то.

Он пытался успокоить себя мыслью, что это милые шут�
ки каких�то друзей, но эту версию живо пришлось отбро�
сить. Друзей у него не было. Что же касается сослуживцев,
то это были люди серьезные и шутили только раз в году –
первого апреля. Да и в этот день веселых забав и радостных
мистификаций они оперировали только одной печальной
шуткой: фабриковали на машинке фальшивый приказ об
увольнении Кукушкинда и клали ему на стол. И каждый раз
в течение семи лет старик хватался за сердце, что очень всех
потешало. Кроме того, не такие это были богачи, чтобы тра�
титься на депеши.

После телеграммы, в которой неизвестный гражданин
уведомлял, что командовать парадом будет именно он, а не
кто�либо другой, наступило успокоение. Александра Ивано�
вича не тревожили три дня. Он начал уже привыкать к мыс�
ли, что все случившееся нисколько его не касается, когда
пришла толстая заказная бандероль. В ней содержалась кни�
га под названием «Капиталистические акулы» с подзаголов�
ком: «Биография американских миллионеров».
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В другое время Корейко и сам купил бы такую занятную
книжицу, но сейчас он даже скривился от ужаса. Первая фра�
за была очеркнута синим карандашом и гласила:

«Все крупные современные состояния нажиты самым
бесчестным путем».

Александр Иванович на всякий случай решил пока что
не наведываться на вокзал к заветному чемодану. Он нахо�
дился в весьма тревожном расположении духа.

– Самое главное, – говорил Остап, прогуливаясь по про�
сторному номеру гостиницы «Карлсбад», – это внести смяте�
ние в лагерь противника. Враг должен потерять душевное
равновесие. Сделать это не так трудно. В конце концов люди
больше всего пугаются непонятного. Я сам когда�то был ми�
стиком�одиночкой и дошел до такого состояния, что меня
можно было испугать простым финским ножом. Да, да. По�
больше непонятного. Я убежден, что моя последняя теле�
грамма «мысленно вместе» произвела на нашего контрагента
потрясающее впечатление. Все это – суперфосфат, удобре�
ние. Пусть поволнуется. Клиента надо приучить к мысли, что
ему придется отдать деньги. Его надо морально разоружить,
подавить в нем реакционные собственнические инстинкты.

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на своих под�
чиненных. Балаганов, Паниковский и Козлевич чинно сидели
в красных плюшевых креслах с бахромой и кистями. Они стес�
нялись. Их смущал широкий образ жизни командора, смущали
золоченые ламбрекены, ковры, сиявшие яркими химическими
колерами, и гравюра «Явление Христа народу». Сами они вме�
сте с «Антилопой» остановились на постоялом дворе и прихо�
дили в гостиницу только за получением инструкций.

– Паниковский, – сказал Остап, – вам было поручено встре�
титься сегодня с нашим подзащитным и вторично попросить у
него миллион, сопровождая эту просьбу идиотским смехом?

– Как только он меня увидел, он перешел на противопо�
ложный тротуар, – самодовольно ответил Паниковский.

– Так. Все идет правильно. Клиент начинает нервничать.
Сейчас он переходит от тупого недоумения к беспричинному
страху. Я не сомневаюсь, что он вскакивает по ночам в постели
и жалобно лепечет: «Мама, мама». Еще немного, самая чепуха,
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последний удар кисти – и он окончательно дозреет. С плачем он
полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку с голубой каемкой...

Остап подмигнул Балаганову, Балаганов подмигнул Па�
никовскому, Паниковский подмигнул Козлевичу. И хотя че�
стный Козлевич ровно ничего не понял, он тоже стал мигать
обоими глазами.

И долго еще в номере гостиницы «Карлсбад» шло друже�
любное перемигивание, сопровождавшееся смешками, цокань�
ем языком и даже вскакиванием с красных плюшевых кресел.

– Отставить веселье, – сказал Остап. – Пока что тарелоч�
ка с деньгами в руках Корейко, если только она вообще суще�
ствует, эта волшебная тарелочка.

Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича на посто�
ялый двор, предписав держать «Антилопу» наготове.

– Ну, Шура, – сказал он, оставшись вдвоем с Балагано�
вым, – телеграмм больше не надо. Подготовительную работу
можно считать законченной. Начинается активная борьба.
Сейчас мы пойдем смотреть на драгоценного теленочка при
исполнении им служебных обязанностей.

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья
прошли городской сад, где толстая струя фонтана оплывала,
как свеча, миновали несколько зеркальных пивных баров и
остановились на углу улицы Меринга. Цветочницы с крас�
ными матросскими лицами купали свой нежный товар в эма�
лированных мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под
ногами. Из голубой кафельной молочной выходили гражда�
не, вытирая на ходу измазанные кефиром губы.

Толстые макаронные буквы деревянного золота, состав�
лявшие слово «Геркулес», заманчиво светились. Солнце прыга�
ло по саженным стеклам вертящейся двери. Остап и Балаганов
вошли в вестибюль и смешались с толпой деловых людей.
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Глава XI

ГЕРКУЛЕСОВЦЫ

Как ни старались часто сменявшиеся начальники изгнать из
«Геркулеса» гостиничный дух, достигнуть этого им так и не
удалось. Как завхозы ни замазывали старые надписи, они
все�таки выглядывали отовсюду. То выскакивало в торговом
отделе слово «Кабинеты», то вдруг на матовой стеклянной
двери машинного бюро замечались водяные знаки «Дежур�
ная горничная», то обнаруживались нарисованные на стенах
золотые указательные персты с французским текстом «Для
дам». Гостиница перла наружу.

Служащие помельче занимались в рублевых номерах
четвертого этажа, где останавливались в свое время деревен�
ские батюшки, приезжавшие на епархиальные съезды, или
маленькие коммивояжеры с варшавскими усиками. Там еще
пахло подмышками и стояли розовые железные умывальни�
ки. В номерах почище, куда заезжали бильярдные короли и
провинциальные драматические артисты, разместились заве�
дующие секциями, их пoмoщники и завхоз. Здесь уже было
получше: стояли платяные шкафы с зеркалами и пол был об�
шит рыжим линолеумом. В роскошных номерах с ваннами и
альковами гнездилось начальство. В белых ваннах валялись
дела, а в полутемных альковах висели диаграммы и схемы,
наглядно рисовавшие структуру «Геркулеса», а также связь
его с периферией. Тут сохранились дурацкие золоченые ди�
ванчики, ковры и ночные столики с мраморными досками.
В некоторых альковах стояли даже панцирные никелирован�
ные кровати с шариками. На них тоже лежали дела и всякая
нужная переписка. Это было чрезвычайно удобно, так как
бумажки всегда находились под рукой.

В одном из таких номеров, в номере пятом, останавли�
вался в 1911 году знаменитый писатель Леонид Андреев. Все
геркулесовцы это знали, и номер пятый почему�то пользо�
вался в учреждении дурной славой.

Со всеми ответственными работниками, устраивавшими
здесь свой кабинет, обязательно приключалась какая�нибудь
беда. Не успевал номер пятый как следует войти в курс дела,
как его уже снимали и бросали на иную работу. Хорошо еще,
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если без выговора. А то бывало и с выговором, бывало с опуб�
ликованием в печати, бывало и хуже, о чем даже упоминать
неприятно.

– Демонский номер, – в один голос утверждали потер�
певшие. – Ну кто мог подозревать?

И на голову писателя, автора страшного «Рассказа о се�
ми повешенных», падали ужаснейшие обвинения, будто бы
именно он повинен в том, что т. Лапшин принял на службу
шестерых родных братьев�богатырей, что т. Справченко в
заготовке древесной коры понадеялся на самотек, чем эти
заготовки и провалил, и что т. Индокитайский проиграл в
польский банчок 7384 рубля 03 коп. казенных денег. Как
Индокитайский ни вертелся, как ни доказывал в соответст�
вующих инстанциях, что 03 коп. он израсходовал на пользу
государства и что он может представить на указанную сум�
му оправдательные документы, ничто ему не помогло. Тень
покойного писателя была неумолима, и осенним вечером
Индокитайского повели на отсидку. Действительно, нехо�
роший был этот номер пятый.

Начальник всего «Геркулеса» г. Полыхаев помещался в
бывшем зимнем саду, и секретарша его Серна Михайловна
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то и дело мелькала среди уцелевших пальм и сикомор. Там
же стоял длинный, как вокзальный перрон, стол, покрытый
малиновым сукном, за которым происходили частые и дли�
тельные заседания правления. А с недавнего времени в ком�
нате № 262, где некогда помещалась малая буфетная, засела
комиссия по чистке в числе восьми ничем не выдающихся с
виду товарищей с серенькими глазами. Приходили они ак�
куратно каждый день и все читали какие�то служебные бу�
маженции.

Когда Остап и Балаганов поднимались по лестнице, раз�
дался тревожный звонок, и сразу же из всех комнат выскочи�
ли служащие. Стремительность этого маневра напоминала
корабельный аврал. Однако это был не аврал, а перерыв для
завтрака. Иные из служащих поспешили в буфет, чтобы ус�
петь захватить бутерброды с красной икрой. Иные же делали
променад в коридорах, закусывая на ходу.

Из планового отдела вышел служащий благородней�
шей наружности. Молодая круглая борода висела на его
бледном ласковом лице. В руке он держал холодную котле�
ту, которую то и дело подносил ко рту, каждый раз ее вни�
мательно оглядев.
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В этом занятии служащему чуть не помешал Балаганов,
желавший узнать, на каком этаже находится финсчетный
отдел.

– Разве вы не видите, товарищ, что я закусываю? – ска�
зал служащий, с негодованием отвернувшись от Балаганова.

И, не обращая больше внимания на молочных братьев, он
погрузился в разглядывание последнего кусочка котлеты. Ос�
мотрев его со всех сторон самым тщательным образом и даже
понюхав на прощанье, служащий отправил его в рот, выпятил
грудь, сбросил с пиджака крошки и медленно подошел к дру�
гому служащему, стоявшему у дверей своего отдела.

– Ну что, – спросил он, оглянувшись, – как самочув�
ствие?

– Лучше б не спрашивали, товарищ Бомзе, – ответил тот
и, тоже оглянувшись, добавил: – Разве это жизнь? Нет ника�
кого простора индивидуальности. Все одно и то же, пятилет�
ка в четыре года, пятилетка в три года.

– Да, да, – зашептал Бомзе, – просто ужас какой�то! Я с
вами совершенно согласен. Именно никакого простора для
индивидуальности, никаких стимулов, никаких личных пер�
спектив. Жена, сами понимаете, домашняя хозяйка, и та го�
ворит, что нет стимулов, нет личных перспектив.

Вздохнув, Бомзе двинулся навстречу другому служа�
щему.

– Ну что, – спросил он, заранее печально улыбаясь, – как
самочувствие?

– Да вот, – сказал собеседник, – сегодня утром из коман�
дировки. Удалось повидать совхоз. Грандиозно. Зерновая фа�
брика! Вы себе не представляете, голубчик, что такое пяти�
летка, что такое воля коллектива!

– Ну, то есть буквально то же самое я говорил только что!
– с горячностью воскликнул Бомзе. – Именно воля коллек�
тива! Пятилетка в четыре года, даже в три – вот стимул, ко�
торый... Возьмите, наконец, даже мою жену. Домашняя хо�
зяйка – и та отдает должное индустриализации. Черт возьми,
на глазах вырастает новая жизнь!

Отойдя в сторону, он радостно помотал головой. Через
минуту он уже держал за рукав кроткого Борисохлебского и
говорил:
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– Вы правы, я тоже так думаю. Зачем строить Магнито�
горски, совхозы, всякие комбайны, когда нет личной жизни,
когда подавляется индивидуальность?

А еще через минуту его глуховатый голос булькал на пло�
щадке лестницы:

– Ну, то есть то же самое я говорил только что товарищу
Борисохлебскому. Что плакать об индивидуальности, о лич�
ной жизни, когда на наших глазах растут зерновые фабрики,
Магнитогорски, всякие комбайны, бетономешалки, когда
коллектив...

В течение перерыва Бомзе, любивший духовное общение,
успел покалякать с десятком сослуживцев. Сюжет каждой бе�
седы можно было определить по выражению его лица, на кото�
ром горечь по поводу зажима индивидуальности быстро пере�
ходила в светлую улыбку энтузиаста. Но каковы бы ни были
чувства, обуревавшие Бомзе, лицо его не покидало выражение
врожденного благородства. И все, начиная с выдержанных то�
варищей из месткома и кончая политически незрелым Кукуш�
киндом, считали Бомзе честным и, главное, принципиальным
человеком. Впрочем, он и сам был такого же мнения о себе.

Новый звонок, извещавший о конце аврала, вернул слу�
жащих в номера. Работа возобновилась.

Собственно говоря, слова «работа возобновилась» не
имели отношения к прямой деятельности «Геркулеса», за�
ключавшейся по уставу в различных торговых операциях в
области лесо� и пиломатериалов. Последний год геркулесов�
цы, отбросив всякую мысль о скучных бревнах, диктовых ли�
стах, экспортных кедрах и прочих неинтересных вещах, пре�
дались увлекательнейшему занятию: они боролись за поме�
щение, за любимую свою гостиницу.

Все началось с маленькой бумажки, которую принес в
брезентовой разносной книге ленивый скороход из комму�
нотдела.

«C получением сего, – значилось в бумажке, – предла�
гается вам в недельный срок освободить помещение бывш.
гостиницы «Каир» и передать со всем бывш. гостиничным
инвентарем в ведение гостиничного треста. Вам предостав�
ляется помещение бывш. акц. о�ва «Жесть и бекон». Осно�
вание: постановление Горсовета от 12/1929 г.».
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Вечером эту бумажку положили на стол перед лицом то�
варища Полыхаева, сидевшего в электрической тени пальм и
сикомор.

– Как! – нервно вскричал начальник «Геркулеса». – Они
пишут мне «предлагается»! Мне, подчиненному непосредст�
венно центру! Да что они, с ума там посходили? А?

– Они бы еще написали «предписывается», – поддала
жару Серна Михайловна. – Мужланы!

– Это просто анекдот, – сказал Полыхаев, мрачно улы�
баясь.

Немедленно же был продиктован ответ самого решитель�
ного характера. Начальник «Геркулеса» наотрез отказывался
очистить помещение.

– Будут знать в другой раз, что я им не ночной сторож
и никаких «предлагается» мне писать нельзя, – бормотал
товарищ Полыхаев, вынув из кармана резиновую печатку
со своим факсимиле и в волнении оттиснув подпись вверх
ногами.

И снова ленивый скороход, на этот раз геркулесовский,
потащился по солнечным улицам, останавливаясь у квасных
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будок, вмешиваясь во все уличные скандалы и отчаянно раз�
махивая разносной книгой.

Целую неделю после этого геркулесовцы обсуждали со�
здавшееся положение. Служащие сходились на том, что По�
лыхаев не потерпит такого подрыва своего авторитета.

– Вы еще не знаете нашего Полыхаева, – говорили мо�
лодцы из финсчета. – Он мытый�перемытый. Его на голое
постановление не возьмешь.

Вскоре после этого товарищ Бомзе вышел из кабинета
начальника, держа в руках списочек избранных сотрудников.
Он шагал из отдела в отдел, наклонялся над указанной в спи�
ске особой и таинственно шептал:

– Маленькая вечериночка. По три рубля с души. Прово�
ды Полыхаева.

– Как? – пугались сотрудники. – Разве Полыхаев ухо�
дит? Снимают?

– Да нет. Едет на неделю в центр хлопотать на счет поме�
щения. Так смотрите не опаздывайте. Ровно в восемь у меня.

Проводы прошли очень весело. Сотрудники преданно
смотрели на Полыхаева, сидевшего с лафитничком в руке,
ритмично били в ладоши и пели:

– Пей до дна, пей до дна, пейдодна, пей до дна, пей до дна,
пейдодна.

Пели до тех пор, покуда любимый начальник не осушил
изрядное количество лафитничков и высоких севастополь�
ских стопок, после чего, в свою очередь, колеблющимся голо�
сом начал песню: «По старой калужской дороге, на сорок де�
вятой версте». Однако никто не узнал, что произошло на
этой версте, так как Полыхаев неожиданно для всех перешел
на другую песню:

Шел трамвай девятый номер,
На площадке ктой�то помер.
Тянут, тянут мертвеца,
Ламца�дрица. Ца�ца.

После отъезда Полыхаева производительность труда в
«Геркулесе» слегка понизилась. Смешно было бы работать в
полную силу, не зная, останешься ли в этом помещении или
придется со всеми канцпринадлежностями тащиться в
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«Жесть и бекон». Но еще смешнее было бы работать в пол�
ную силу после возвращения Полыхаева. Он вернулся, как
выразился Бомзе, на щите, помещение осталось за «Геркуле�
сом», и сотрудники посвящали служебные часы насмешкам
над коммунотделом.

Повергнутое учреждение просило отдать хотя бы умы�
вальники и панцирные кровати, но возбужденный успехом
Полыхаев даже не ответил. Тогда схватка возобновилась с
новой силой. В центр летели жалобы. Опровергать их Полы�
хаев выезжал лично. Все чаще на квартире Бомзе слышалось
победное «пейдодна», и все более широкие слои сотрудников
втягивались в работу по борьбе за помещение. Постепенно
забывались лесо� и пиломатериалы. Когда Полыхаев нахо�
дил вдруг у себя на столе бумажку, касающуюся экспортных
кедров или диктовых листов, он так поражался, что некото�
рое время даже не понимал, чего от него хотят. Сейчас он был
поглощен выполнением чрезвычайно важной задачи – пере�
манивал к себе на высший оклад двух особенно опасных ком�
мунотдельцев.

– Вам повезло, – говорил Остап своему спутнику. –
Вы присутствуете при смешном событии – Остап Бендер
идет по горячему следу. Учитесь! Мелкая уголовная сош�
ка, вроде Паниковского, написала бы Корейко письмо:
«Положите во дворе под мусорный ящик шестьсот руб�
лей, иначе будет плохо» – и внизу пририсовала бы крест,
череп и свечу. Соня Золотая Ручка, достоинств которой я
отнюдь не желаю умалить, в конце концов прибегла бы к
обыкновенному хипесу, что принесло бы ей тысячи полто�
ры. Дело женское. Возьмем, наконец, корнета Савина.
Аферист выдающийся. Как говорится, негде пробы ста�
вить. А что сделал бы он? Приехал бы к Корейко на квар�
тиру под видом болгарского царя, наскандалил бы в домо�
управлении и испортил бы все дело. Я же, как видите, не
тороплюсь. Мы сидим в Черноморске уже неделю, а я
только сегодня иду на первое свидание... Aгa, вот и
финсчетный зал! Ну, бортмеханик, покажите мне больно�
го. Ведь вы специалист по Корейко.

Они вошли в гогочущий, наполненный посетителями
зал, и Балаганов повел Бендера в угол, где за желтой перего�
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родкой сидели Чеважевская, Корейко, Кукушкинд и Дрей�
фус. Балаганов уже поднял руку, чтобы указать ею миллио�
нера, когда Остап сердито шепнул:

– Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вот он, богатей!
Держите его!» Спокойствие. Я угадаю сам. Который же из че�
тырех?

Остап уселся на прохладный мраморный подоконник и,
по�детски болтая ногами, принялся рассуждать:

– Девушка не в счет. Остаются трое: красномордый
подхалим с белыми глазами, старичок боровичок в желез�
ных очках и толстый барбос серьезнейшего вида. Старичка
боровичка я с негодованием отметаю. Кроме ваты, которой
он заткнул свои мохнатые уши, никаких ценностей у него
не имеется. Остаются двое: барбос и белоглазый подхалим.
Кто же из них Корейко? Надо подумать.

Остап вытянул шею и стал сравнивать кандидатов. Он
так быстро вертел головой, словно следил за игрой в теннис,
провожая взглядом каждый мяч.

– Знаете, бортмеханик, – сказал он наконец, – толстый
барбос больше подходит к роли подпольного миллионера,
нежели белоглазый подхалим. Вы обратите внимание на
тревожный блеск в глазах барбоса. Ему не сидится на мес�
те, ему не терпится, ему хочется поскорее побежать домой
и запустить свои лапы в пакеты с червонцами. Конечно, это
он собиратель каратов и долларов. Разве вы не видите, что
эта толстая харя является не чем иным, как демократичес�
кой комбинацией из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гар�
пагона? А тот, белоглазый, просто ничтожество, советский
мышонок. У него, конечно, есть состояние – двенадцать
рублей в сберкассе. Предел его ночных грез – покупка во�
лосатого пальто с телячьим воротником. Это – не Корейко.
Это – мышь, которая...

Но тут полная блеска речь великого комбинатора была
прервана мужественным криком, который донесся из глубин
финсчетного зала и, несомненно, принадлежал работнику,
имеющему право кричать:

– Товарищ Корейко! Где же цифровые данные о задол�
женности нам коммунотдела? Товарищ Полыхаев срочно
требует.
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Остап толкнул Балаганова ногой. Но барбос спокойно
продолжал скрипеть пером. Его лицо, носившее характер�
нейшие черты Шейлока, Гарпагона и Скупого рыцаря, не из�
менилось. Зато красномордый блондин с белыми глазами,
это ничтожество, этот советский мышонок, обуянный меч�
тою о пальто с телячьим воротником, проявил необычайное
оживление. Он хлопотливо застучал ящиками стола, схватил
какую�то бумажонку и быстро побежал на зов.

Великий комбинатор крякнул и испытующе посмотрел
на Балаганова. Шура засмеялся.

– Да, – сказал Остап после некоторого молчания. – Этот
денег на тарелочке не принесет. Разве только я очень уж по�
прошу. Объект, достойный уважения. Теперь – скорее на воз�
дух. В моем мозгу родилась забавная комбинация. Сегодня
вечером мы с божьей помощью впервые потрогаем господи�
на Корейко за вымя. Трогать будете вы, Шура.



129

Глава XII

ГОМЕР, МИЛЬТОН 
И ПАНИКОВСКИЙ

Инструкция была самая простая:
1. Случайно встретиться с гражданином Корейко на

улице.
2. Не бить его ни под каким видом и вообще не приме�

нять физического воздействия.
3. Отобрать все, что будет обнаружено в карманах по�

именованного гражданина.
4. Об исполнении донести.

Несмотря на исключительную простоту и ясность ука�
заний, сделанных великим комбинатором, Балаганов и
Паниковский завели жаркий спор. Сыновья лейтенанта
сидели на зеленой скамейке в городском саду, значительно
поглядывая на подъезд «Геркулеса». Препираясь, они не
замечали даже, что ветер, сгибавший пожарную струю
фонтана, сыплет на них сеяную водичку. Они только дер�
гали головами, бессмысленно смотрели на чистое небо и
продолжали спорить.

Паниковский, который по случаю жары заменил толстую
куртку топорника ситцевой рубашонкой с отложным ворот�
ником, держался высокомерно. Он очень гордился возло�
женным на него поручением.

– Только кража, – говорил он.
– Только ограбление, – возражал Балаганов, который то�

же был горд доверием командора.
– Вы жалкая, ничтожная личность, – заявил Паников�

ский, с отвращением глядя на собеседника.
– А вы калека, – заметил Балаганов. – Сейчас началь�

ник я!
– Кто начальник?
– Я начальник. Мне поручено.
– Вам?
– Мне.
– Тебе?
– А кому же еще? Уж не тебе ли?
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И разговор перешел в область, не имевшую ничего обще�
го с полученной инструкцией. Жулики так разгорячились,
что начали даже легонько отпихивать друг друга ладонями и
наперебой вскрикивать: «А ты кто такой?» Такие действия
предшествуют обычно генеральной драке, в которой против�
ники бросают шапки на землю, призывают прохожих в сви�
детели и размазывают на своих щетинистых мордасах дет�
ские слезы.

Но драки не произошло. Когда наступил наиболее подхо�
дящий момент для нанесения первой пощечины, Паников�
ский вдруг убрал руки и согласился считать Балаганова сво�
им непосредственным начальством.

Вероятно, он вспомнил, что его часто били отдельные
лица и целые коллективы и что при этом ему бывало очень
больно. Захватив власть в свои руки, Балаганов сразу смяг�
чился.

– Почему бы не ограбить? – сказал он менее настойчиво. –
Разве так трудно? Корейко вечером идет по улице. Темно.
Я подхожу с левой руки. Вы подходите справа. Я толкаю его
в левый бок, вы толкаете в правый. Этот дурак останавлива�
ется и говорит: «Хулиган!» Мне. «Кто хулиган?» – спраши�
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ваю я. И вы тоже спрашиваете, кто хулиган, и надавливаете
справа. Тут я даю ему по морд... Нет, бить нельзя!

– В том�то и дело, что бить нельзя, – лицемерно вздохнул
Паниковский. – Бендер не позволяет.

– Да я сам знаю... В общем, я хватаю его за руки, а вы смо�
трите, нет ли в карманах чего лишнего. Он, как водится, кри�
чит «милиция», и тут я его... Ах ты, черт возьми, нельзя бить.
В общем, мы уходим домой. Ну, как план?

Но Паниковский уклонился от прямого ответа. Он взял
из рук Балаганова резную курортную тросточку с рогаткой
вместо набалдашника и, начертив прямую линию на песке,
сказал:

– Смотрите. Во�первых, ждать до вечера. Во�вторых...
И Паниковский от правого конца прямой повел вверх

волнистый перпендикуляр.
– Во�вторых, он может сегодня вечером просто не выйти

на улицу. А если даже выйдет, то...
Тут Паниковский соединил обе линии третьей, так что на

песке появилось нечто похожее на треугольник, и закончил:
– Кто его знает? Может быть, он будет прогуливаться в

большой компании. Как вам это покажется?
Балаганов с уважением посмотрел на треугольник. До�

воды Паниковского показались ему не особенно убедитель�
ными, но в треугольнике чувствовалась такая правдивая
безнадежность, что Балаганов поколебался. Заметив это,
Паниковский не стал мешкать.

– Поезжайте в Киев! – сказал он неожиданно. – И тогда
вы поймете, что я прав. Обязательно поезжайте в Киев!

– Какой там Киев! – пробормотал Шура. – Почему?
– Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паников�

ский до революции. Обязательно спросите!
– Что вы пристаете? – хмуро сказал Балаганов.
– Нет, вы спросите! – требовал Паниковский. – Поез�

жайте и спросите! И вам скажут, что до революции Пани�
ковский был слепым. Если бы не революция, разве я по�
шел бы в дети лейтенанта Шмидта, как вы думаете? Ведь я
был богатый человек. У меня была семья и на столе нике�
лированный самовар. А что меня кормило? Синие очки и
палочка.



Он вынул из кармана картонный футляр, оклеенный чер�
ной бумагой в тусклых серебряных звездочках, и показал си�
ние очки.

– Вот этими очками, – сказал он со вздохом, – я кормил�
ся много лет. Я выходил в очках и с палочкой на Крещатик и
просил какого�нибудь господина почище помочь бедному
слепому перейти улицу. Господин брал меня под руку и вел.
На другом тротуаре у него уже не хватало часов, если у него
были часы, или бумажника. Некоторые носили с собой бу�
мажники.

– Почему же вы бросили это дело? – спросил Балаганов
оживившись.

– Революция! – ответил бывший слепой. – Раньше я пла�
тил городовому на углу Крещатика и Прорезной пять рублей

в месяц, и меня никто не трогал. Городовой следил да�
же, чтобы меня не обижали. Хо�
роший был человек! Фамилия
ему была Небаба, Семен Васи�
льевич. Я его недавно встре�
тил. Он теперь музыкальный
критик. А сейчас? Разве можно
связываться с милицией? Не
видел хуже народа. Они какие�
то идейные стали, какие�то
культуртрегеры. И вот, Балага�
нов, на старости лет пришлось
сделаться аферистом. Но для та�
кого экстренного дела можно пу�
стить в ход мои старые очки. Это
гораздо вернее ограбления.

Через пять минут из обще�
ственной уборной, обсаженной
табаком и мятой, вышел слепец
в синих очках. Задрав подборо�
док в небо и мелко постукивая
перед собой курортной палоч�
кой, он направился к выходу из

сада. Следом за ним двигался Балаганов. Па�
никовского нельзя было узнать. Отогнув на�
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зад плечи и осторожно ставя ноги на тротуар, он вплотную
подходил к домам, стуча палочкой по витринным поручням,
натыкался на прохожих и, глядя сквозь них, шествовал даль�
ше. Он работал настолько добросовестно, что даже смял
большую очередь, голова которой упиралась в столбик с над�
писью «Остановка автобуса». Балаганов только диву давал�
ся, глядя на бойкого слепого.

Паниковский злодействовал до тех пор, покуда из герку�
лесовского подъезда не вышел Корейко. Балаганов заметал�
ся. Сначала он подскочил слишком близко к месту действия,
потом отбежал слишком далеко. И лишь после всего этого за�
нял удобную для наблюдений позицию у фруктового киоска.
Во рту у него почему�то появился противный вкус, словно
бы он полчаса сосал медную дверную ручку. Но, взглянув на
эволюции Паниковского, он успокоился.

Балаганов увидел, что слепой повернулся фронтом к
миллионеру, зацепил его палочкой по ноге и ударил пле�
чом. После этого они, видимо, обменялись несколькими
словами. Затем Корейко улыбнулся, взял слепого под ру�
ку и помог ему сойти на мостовую. Для большей правдопо�
добности Паниковский изо всех сил колотил палкой по
булыжникам и задирал голову, будто он был взнуздан.
Дальнейшие действия слепого отличались такой чистотой
и точностью, что Балаганов почувствовал даже зависть.
Паниковский обнял своего спутника за талию. Его рука
скользнула по левому боку Корейко и на некую долю се�
кунды задержалась над парусиновым карманом миллионе�
ра�конторщика.

– Ну�ну, – шептал Балаганов. – Давай, старик, давай!
Но в то же мгновение блеснули стекла, тревожно промы�

чала груша, затряслась земля, и большой белый автобус, еле
удержавшись на колесах, резко осадил на средине мостовой.
Одновременно с этим раздались два крика:

– Идиот! Автобуса не видит! – визжал Паниковский, вы�
скочив из�под колеса и грозя провожатому сорванными с но�
са очками.

– Он не слепой! – удивленно вскричал Корейко. – Ворюга!
Все заволокло синим дымом, автобус покатил дальше, и,

когда бензиновая завеса разодралась, Балаганов увидел, что
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Паниковский окружен небольшой толпой граждан. Вокруг
мнимого слепого началась какая�то возня. Балаганов подбе�
жал поближе. По лицу Паниковского бродила безобразная
улыбка. Он был странно безучастен ко всему происходяще�
му, хотя одно ухо его было таким рубиновым, что, вероятно,
светилось бы в темноте и при его свете можно было бы даже
проявлять фотографические пластинки.

Расталкивая сбегавшихся отовсюду граждан, Балаганов
бросился в гостиницу «Карлсбад».

Великий комбинатор сидел за бамбуковым столиком и
писал.

– Паниковского бьют! – закричал Балаганов, картинно
появляясь в дверях.

– Уже? – деловито спросил Бендер. – Что�то очень бы�
стро.

– Паниковского бьют! – с отчаянием повторил рыжий
Шура. – Возле «Геркулеса».

– Чего вы орете, как белый медведь в теплую погоду? –
строго сказал Остап. – Давно бьют?

– Минут пять.
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– Так бы сразу и сказали. Вот вздорный старик! Ну, пой�
дем, полюбуемся. По дороге расскажете.

Когда великий комбинатор прибыл к месту происше�
ствия, Корейко уже не было, но вокруг Паниковского ко�
лыхалась великая толпа, перегородившая улицу. Автомо�
били нетерпеливо крякали, упершись в людской массив.
Из окон амбулатории смотрели санитарки в белых хала�
тах. Бегали собаки с выгнутыми сабельными хвостами. 
В городском саду перестал бить фонтан. Решительно
вздохнув, Бендер втиснулся в толпу.

– Пардон, – говорил он, – еще пардон! Простите, мадам,
это не вы потеряли на углу талон на повидло? Скорей беги�
те, он еще там лежит. Пропустите экспертов, вы, мужчины!
Пусти, тебе говорят, лишенец!

Применяя таким образом политику кнута и пряника,
Остап пробрался к центру, где томился Паниковский.
К этому времени при свете другого уха нарушителя конвен�
ции тоже можно было бы производить различные фотогра�
фические работы. Увидев командора, Паниковский жалоб�
но понурился.
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– Вот этот? – сухо спросил Остап, толкая Паниковского
в спину.

– Этот самый, – радостно подтвердили многочисленные
правдолюбцы. – Своими глазами видели.

Остап призвал граждан к спокойствию, вынул из карма�
на записную книжку и, посмотрев на Паниковского, властно
произнес:

– Попрошу свидетелей указать фамилии и адреса. Сви�
детели, записывайтесь!

Казалось бы, граждане, проявившие такую активность в
поимке Паниковского, не замедлят уличить преступника
своими показаниями. На самом же деле при слове «свидете�
ли» все правдолюбцы поскучнели, глупо засуетились и стали
пятиться. В толпе образовались промоины и воронки. Она
разваливалась на глазах.

– Где же свидетели? – повторил Остап.
Началась паника. Работая локтями, свидетели выбира�

лись прочь, и в минуту улица приняла свой обычный вид. Ав�
томобили сорвались с места, окна амбулатории захлопну�
лись, собаки принялись внимательно осматривать основания
тротуарных тумб, и в городском саду с нарзанным визгом
снова поднялась струя фонтана.

Убедившись, что улица очищена и что Паниковскому уже
не грозит опасность, великий комбинатор ворчливо сказал:

– Бездарный старик! Неталантливый сумасшедший!
Еще один великий слепой выискался – Паниковский! Гомер,
Мильтон и Паниковский! Теплая компания! А Балаганов?
Тоже – матрос с разбитого корабля. Паниковского бьют, Па�
никовского бьют! А сам... Идемте в городской сад. Я вам
устрою сцену у фонтана.

У фонтана Балаганов сразу же переложил всю вину на Па�
никовского. Оскандалившийся слепой указывал на свои рас�
шатавшиеся за годы лихолетья нервы и кстати заявил, что во
всем виноват Балаганов – личность, как известно, жалкая и ни�
чтожная. Братья тут же принялись отпихивать друг друга ладо�
нями. Уже послышались однообразные возгласы: «А ты кто та�
кой?», уже вырвалась из очей Паниковского крупная слеза,
предвестница генеральной драки, когда великий комбинатор,
сказав «брек», развел противников, как судья на ринге.
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– Боксировать будете по выходным дням, – промолвил
он. – Прелестная пара. Балаганов в весе петуха, Паников�
ский в весе курицы! Однако, господа чемпионы, работники
из вас – как из собачьего хвоста сито. Это кончится плохо.
Я вас уволю, тем более что ничего социально ценного вы со�
бою не представляете.

Паниковский и Балаганов, позабыв о ссоре, принялись
божиться и уверять, что сегодня же к вечеру во что бы то ни
стало обыщут Корейко. Бендер только усмехался.

– Вот увидите, – хорохорился Балаганов. – Нападение на
улице. Под покровом ночной темноты. Верно, Михаил Саму�
элевич?

– Честное, благородное слово, – поддержал Паников�
ский. – Мы с Шурой... не беспокойтесь! Вы имеете дело с Па�
никовским.

– Это меня и печалит, – сказал Бендер, – хотя, пожалуй�
ста... Как вы говорите? Под покровом ночной темноты?
Устраивайтесь под покровом. Мысль, конечно, жиденькая.
Да и оформление тоже, вероятно, будет убогое.

После нескольких часов уличного дежурства объявились
наконец все необходимые данные: покров ночной темноты и
сам пациент, вышедший с девушкой из дома, где жил старый ре�
бусник. Девушка не укладывалась в план. Пока что пришлось
последовать за гуляющими, которые направились к морю.

Горящий обломок луны низко висел над остывающим
берегом. На скалах сидели черные базальтовые, навек об�
нявшиеся парочки. Море шушукалось о любви до гроба, о
счастье без возврата, о муках сердца и тому подобных неак�
туальных мелочах. Звезда говорила со звездой по азбуке
Морзе, зажигаясь и потухая. Световой туннель прожектора
соединял берега залива. Когда он исчез, на его месте долго
еще держался черный столб.

– Я устал, – хныкал Паниковский, тащась по обрывам за
Александром Ивановичем и его дамой. – Я старый. Мне
трудно.

Он спотыкался о сусликовые норки и падал, хватаясь ру�
ками за сухие коровьи блины. Ему хотелось на постоялый
двор, к домовитому Козлевичу, с которым так приятно по�
пить чаю и покалякать о всякой всячине.



И в тот момент, когда Паниковский твердо уже решил
идти домой, предложив Балаганову довершить начатое дело
одному, впереди сказали:

– Как тепло! Вы не купаетесь ночью, Александр Ивано�
вич? Ну, тогда подождите здесь. Я только окунусь – и назад.

Послышался шум сыплющихся с обрыва камешков, бе�
лое платье исчезло, и Корейко остался один.

– Скорей! – шепнул Балаганов, дергая Паниковского за
руку. – Значит, я захожу с левой стороны, а вы – справа.
Только живее!

– Я – слева, – трусливо сказал нарушитель конвенции.
– Хорошо, хорошо, вы – слева. Я толкаю его в левый бок,

нет, в правый, а вы жмете слева.
– Почему слева?

– Вот еще! Ну, справа. Он говорит: «Хули�
ган», а вы отвечаете: «Кто хулиган?»

– Нет, вы первый отвечаете.
– Хорошо. Все Бендеру скажу. Пошли, по�

шли. Значит, вы слева...
И доблестные сыны лейтенанта, отчаянно

труся, приблизились к Александру Ивановичу.
План был нарушен в самом же начале.

Вместо того чтобы, согласно диспозиции, зай�
ти с правой стороны и толкнуть миллионера в

правый бок, Балаганов потоптался на месте и
неожиданно сказал:

– Позвольте прикурить.
– Я не курю, – холодно ответил Ко�

рейко.
– Так, – глупо молвил Шура, озира�

ясь на Паниковс�кого. – А который час,
вы не знаете?

– Часов двенадцать.
– Двенадцать, – повторил Балаганов. –

Гм... Понятия не имел.
– Теплый вечер, – заискивающе сказал Пани�

ковский.
Наступила пауза, во время которой неистовство�
вали сверчки. Луна побелела, и при ее свете мож�
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но было заметить хорошо развитые плечи Александра Ива�
новича. Паниковский не выдержал напряжения, зашел за
спину Корейко и визгливо крикнул:

– Руки вверх!
– Что? – удивленно спросил Корейко.
– Руки вверх, – повторил Паниковский упавшим

голосом.
Тотчас же он получил короткий, очень болезненный удар

в плечо и упал на землю. Когда он поднялся, Корейко уже сце�
пился с Балагановым. Оба тяжело дышали, словно перетаски�
вали рояль. Снизу донесся русалочий смех и плеск.

– Что же вы меня бьете? – надрывался Балаганов. – Я же
только спросил, который час!..

– Я тебе покажу, который час! – шипел Корейко, вклады�
вавший в свои удары вековую ненависть богача к грабителю.

Паниковский на четвереньках подобрался к месту побо�
ища и сзади запустил обе руки в карманы геркулесовца. Ко�
рейко лягнул его ногой, но было уже поздно. Железная коро�
бочка от папирос «Кавказ» перекочевала из левого кармана в
руки Паниковского. Из другого кармана посыпались на зем�
лю бумажонки и членские книжечки.

– Бежим! – крикнул Паниковский откуда�то из темноты.
Последний удар Балаганов получил в спину.
Через несколько минут помятый и взволнованный

Александр Иванович увидел высоко над собою две лунные,
голубые фигуры. Они бежали по гребню горы, направляясь
в город.

Свежая, пахнущая йодом Зося застала Александра Ива�
новича за странным занятием. Он стоял на коленях и, зажи�
гая спички срывающимися пальцами, подбирал с травы бу�
мажонки. Но, прежде чем Зося успела спросить, в чем дело,
он уже нашел квитанцию на чемоданишко, покоящийся в ка�
мере хранения ручного багажа, между камышовой корзинкой
с черешнями и байковым портпледом.

– Случайно выронил, – сказал он, напряженно улыбаясь
и бережно пряча квитанцию.

О папиросной коробке «Кавказ» с десятью тысячами, ко�
торые он не успел переложить в чемодан, вспомнилось ему
только при входе в город.
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Покуда шла титаническая борьба на морском берегу,
Остап Бендер решил, что пребывание в гостинице на виду
у всего города выпирает из рамок затеянного дела и прида�
ет ему ненужную официальность. Прочтя в черноморской
вечерке объявление: «Сд. пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин.
хол.», и мигом сообразив, что объявление это означает –
«Сдается прекрасная комната со всеми удобствами и ви�
дом на море одинокому интеллигентному холостяку», Ос�
тап подумал: «Сейчас я, кажется, холост. Еще недавно
старгородский загс прислал мне извещение о том, что брак
мой с гражданкой Грицацуевой расторгнут по заявлению с
ее стороны и что мне присваивается добрачная фамилия
О. Бендер. Что ж, придется вести добрачную жизнь. Я хо�
лост, одинок и интеллигентен. Комната безусловно оста�
нется за мной».

И, натянув прохладные белые брюки, великий комбина�
тор отправился по указанному в объявлении адресу.



Глава XIII

ВАСИСУАЛИЙ ЛОХАНКИН 
И ЕГО РОЛЬ 

В РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Ровно в шестнадцать часов сорок минут Васисуалий Лохан�
кин объявил голодовку.

Он лежал на клеенчатом диване, отвернувшись от всего
мира, лицом к выпуклой диванной спинке. Лежал он в под�
тяжках и зеленых носках, которые в Черноморске называют
также карпетками.

Поголодав минут двадцать в таком положении, Лохан�
кин застонал, перевернулся на другой бок и посмотрел на же�
ну. При этом зеленые карпетки описали в воздухе неболь�
шую дугу. Жена бросала в крашеный дорожный мешок свое
добро: фигурные флаконы, резиновый валик для массажа,
два платья с хвостами и одно старое без хвоста, фетровый ки�
вер со стеклянным полумесяцем, медные патроны с губной
помадой и трикотажные рейтузы.

– Варвара! – сказал Лоханкин в нос.
Жена молчала, громко дыша.
– Варвара! – повторил он. – Неужели ты в самом деле

уходишь от меня к Птибурдукову?
– Да, – ответила жена. – Я ухожу. Так надо.
– Но почему же, почему? – сказал Лоханкин с коровьей

страстностью.
Его и без того крупные ноздри горестно раздулись. За�

дрожала фараонская бородка.
– Потому что я его люблю.
– А я как же?
– Васисуалий! Я еще вчepa поставила тебя в известность.

Я тебя больше не люблю.
– Но я! Я же тебя люблю, Варвара!
– Это твое частное дело, Васисуалий. Я ухожу к Птибур�

дукову. Так надо.
– Нет! – воскликнул Лоханкин. – Так не надо! Не может

один человек уйти, если другой его любит!
– Может, – раздраженно сказала Варвара, глядясь в кар�

манное зеркальце. – И вообще перестань дурить, Васисуалий.
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– В таком случае я продолжаю голодовку! – закричал не�
счастный муж. – Я буду голодать до тех пор, покуда ты не
вернешься. День. Неделю. Год буду голодать!

Лоханкин снова перевернулся и уткнул толстый нос в
скользкую холодную клеенку.

– Так вот и буду лежать в подтяжках, – донеслось с дива�
на, – пока не умру. Но во всем будешь виновата ты с инжене�
ром Птибурдуковым.

Жена подумала, надела на белое невыпеченное плечо
свалившуюся бретельку и вдруг заголосила:

– Ты не смеешь так говорить о Птибурдукове! Он выше
тебя!

Этого Лоханкин не снес. Он дернулся, словно электриче�
ский разряд пробил его во всю длину, от подтяжек до зеле�
ных карпеток.

– Ты самка, Варвара, – тягуче заныл он. – Ты публичная
девка!

– Васисуалий, ты дурак! – спокойно ответила
жена.

– Волчица ты, – продолжал Лоханкин в
том же тягучем тоне. – Тебя я презираю.
К любовнику уходишь от меня. К Птибурду�

кову от меня уходишь. К ничтожному Пти�
бурдукову нынче ты, мерзкая, уходишь от

меня. Так вот к кому ты от меня
уходишь! Ты похоти предаться
хочешь с ним. Волчица старая и

мерзкая притом!
Упиваясь своим горем,

Лоханкин даже не замечал,
что говорит пятистопным ям�
бом, хотя никогда стихов не
писал и не любил их читать.

– Васисуалий! Перестань па�
ясничать, – сказала волчица, засте�

гивая мешок. – Посмотри, на кого ты
похож. Хоть бы умылся. Я ухожу. Про�
щай, Васисуалий! Твою хлебную кар�
точку я оставляю на столе.
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И Варвара, подхватив мешок, пошла к двери. Увидев,
что заклинания не помогли, Лоханкин живо вскочил с ди�
вана, подбежал к столу и с криком: «Спасите!» – порвал
карточку. Варвара испугалась. Ей представился муж, ис�
сохший от голода, с затихшими пульсами и холодными ко�
нечностями.

– Что ты сделал? – сказала она. – Ты не смеешь голодать!
– Буду! – упрямо заявил Лоханкин.
– Это глупо, Васисуалий. Это бунт индивидуальности.
– И этим я горжусь, – ответил Лоханкин подозритель�

ным по ямбу тоном. – Ты недооцениваешь значения индиви�
дуальности и вообще интеллигенции.

– Но ведь общественность тебя осудит.
– Пусть осудит, – решительно сказал Васисуалий и сно�

ва повалился на диван.
Варвара молча швырнула мешок на пол, поспешно ста�

щила с головы соломенный капор и, бормоча: «взбе�
сившийся самец», «тиран», «собст�
венник», торопливо сделала бу�
терброд с баклажанной
икрой.

– Ешь! – сказала
она, поднося пищу к
пунцовым губам мужа.
– Слышишь, Лоханкин?
Ешь сейчас же! Ну!

– Оставь меня, – ска�
зал он, отводя руку жены.

Пользуясь тем, что рот го�
лодающего на мгновение открылся,
Варвара ловко впихнула бутерброд
в отверстие, образовавшееся между
фараонской бородкой и подбриты�
ми московскими усиками. Но голода�
ющий сильным ударом языка вытолкнул
пищу наружу.

– Ешь, негодяй! – в отчаянии крик�
нула Варвара, тыча бутербродом. – Ин�
теллигент!
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Но Лоханкин отводил лицо и отрицательно мычал. Через
несколько минут разгоряченная, вымазанная зеленой икрой
Варвара отступила. Она села на свой мешок и заплакала ле�
дяными слезами.

Лоханкин смахнул с бороды затесавшиеся туда крошки,
бросил на жену осторожный, косой взгляд и затих на своем
диване. Ему очень не хотелось расставаться с Варварой. На�
ряду с множеством недостатков у Варвары были два сущест�
венных достижения: большая белая грудь и служба. Сам Ва�
сисуалий никогда и нигде не служил. Служба помешала бы
ему думать о значении русской интеллигенции, к каковой со�
циальной прослойке он причислял и себя. Таким образом,
продолжительные думы Лоханкина сводились к приятной и
близкой теме: «Васисуалий Лоханкин и его значение», «Ло�
ханкин и трагедия русского либерализма», «Лоханкин и его
роль в русской революции». Обо всем этом было легко и по�
койно думать, разгуливая по комнате в фетровых сапожках,
купленных на Варварины деньги, и поглядывая на любимый
шкаф, где мерцали церковным золотом корешки брокгаузов�
ского энциклопедического словаря. Подолгу стаивал Васису�
алий перед шкафом, переводя взоры с корешка на корешок.
По ранжиру вытянулись там дивные образцы переплетного
искусства: «Большая медицинская энциклопедия», «Жизнь
животных», пудовый том «Мужчина и женщина», а также
«Земля и люди» Элизе Реклю.

«Рядом с этой сокровищницей мысли, – неторопливо
думал Васисуалий, – делаешься чище, как�то духовно рас�
тешь».

Придя к такому заключению, он радостно вздыхал, выта�
скивал из�под шкафа «Родину» за 1899 год в переплете цве�
та морской волны с пеной и брызгами, рассматривал картин�
ки англо�бурской войны, объявление неизвестной дамы, под
названием: «Вот как я увеличила свой бюст на шесть дюй�
мов» – и прочие интересные штучки.

С уходом Варвары исчезла бы и материальная база, на
которой покоилось благополучие достойнейшего представи�
теля мыслящего человечества.

Вечером пришел Птибурдуков. Он долго не решался
войти в комнаты Лоханкиных и мыкался по кухне среди
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длиннопламенных примусов и протянутых накрест вере�
вок, на которых висело сухое гипсовое белье с подтеками
синьки. Квартира оживилась. Хлопали двери, проносились
тени, светились глаза жильцов, и где�то страстно вздохну�
ли – мужчина пришел.

Птибурдуков снял фуражку, дернул себя за инженерский
ус и наконец решился.

– Варя, – умоляюще сказал он, входя в комнату, – мы же
условились...

– Полюбуйся, Сашук! – закричала Варвара, хватая его за
руку и подталкивая к дивану. – Вот он! Лежит! Самец! Под�
лый собственник! Понимаешь, этот крепостник объявил го�
лодовку из�за того, что я хочу от него уйти.

Увидев Птибурдукова, голодающий сразу же пустил в
ход пятистопный ямб.

– Птибурдуков, тебя я презираю, – заныл он. – Жены мо�
ей касаться ты не смей. Ты хам, Птибурдуков, мерзавец! Ку�
да жену уводишь от меня?

– Товарищ Лоханкин, – ошеломленно сказал Птибурду�
ков, хватаясь за усы.

– Уйди, уйди, тебя я ненавижу, – продолжал Васисуалий,
раскачиваясь, как старый еврей на молитве, – ты гнида жал�
кая и мерзкая притом. Не инженер ты – хам, мерзавец, сво�
лочь, ползучий гад и сутенер притом!

– Как вам не стыдно, Васисуалий Андреич, – сказал за�
скучавший Птибурдуков, – даже просто глупо. Ну, подумай�
те, что вы делаете? На втором году пятилетки...

– Он мне посмел сказать, что это глупо! Он, он, жену
укравший у меня! Уйди, Птибурдуков, не то тебе по вые, по
шее то есть, вам я надаю.

– Больной человек, – сказал Птибурдуков, стараясь оста�
ваться в рамках приличия.

Но Варваре эти рамки были тесны. Она схватила со стола
уже засохший зеленый бутерброд и подступила к голодающе�
му. Лоханкин защищался с таким отчаянием, словно бы его со�
бирались кастрировать. Птибурдуков отвернулся и смотрел в
окно на конский каштан, цветущий белыми свечками. Позади
себя он слышал отвратительное мычание Лоханкина и крики
Варвары: «Ешь, подлый человек! Ешь, крепостник!»
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На другой день, расстроенная неожиданным препятстви�
ем, Варвара не пошла на службу. Голодающему стало хуже.

– Вот уже и рези в желудке начались, – сообщил он удов�
летворенно, – а там цинга на почве недоедания, выпадение
волос и зубов.

Птибурдуков привел брата – военного врача. Птибурду�
ков�второй долго прикладывал ухо к туловищу Лоханкина и
прислушивался к работе его органов с той внимательностью, с
какой кошка прислушивается к движению мыши, залезшей в
сахарницу. Во время осмотра Васисуалий глядел на свою грудь,
мохнатую, как демисезонное пальто, полными слез глазами.
Ему было очень жалко себя. Птибурдуков�второй посмотрел
на Птибурдукова�первого и сообщил, что больному диеты со�
блюдать не надо. Есть можно все. Например, суп, котлеты, ком�
пот. Можно также – хлеб, овощи, фрукты. Не исключена рыба.
Курить можно, конечно, соблюдая меру. Пить не советует, но
для аппетита неплохо было бы вводить в организм рюмку хо�
рошего портвейна. В общем, доктор плохо разобрался в душев�
ной драме Лоханкиных. Сановито отдуваясь и стуча сапогами,
он ушел, заявив на прощание, что больному не возбраняется
также купаться в море и ездить на велосипеде.

Но больной не думал вводить в организм ни компота, ни
рыбы, ни котлет, ни прочих разносолов. Он не пошел к морю
купаться, а продолжал лежать на диване, осыпая окружаю�
щих бранчливыми ямбами. Варвара почувствовала к нему
жалость, «Из�за меня голодает, – размышляла она с гордос�
тью, – какая все�таки страсть. Способен ли Сашук на такое
высокое чувство?» И она бросала беспокойные взгляды на
сытого Сашука, вид которого показывал, что любовные пере�
живания не помешают ему регулярно вводить в организм
обеды и ужины. И даже один раз, когда Птибурдуков вышел
из комнаты, она назвала Васисуалия «бедненьким». При
этом у рта голодающего снова появился бутерброд и снова
был отвергнут. «Еще немного выдержки, – подумал Лохан�
кин, – и не видать Птибурдукову моей Варвары».

Он с удовольствием прислушивался к голосам из соседней
комнаты. 

– Он умрет без меня, – говорила Варвара, – придется нам
подождать. Ты же видишь, что я сейчас не могу уйти.
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Ночью Варваре приснился страшный сон. Иссохший от вы�
сокого чувства Васисуалий глодал белые шпоры на сапогах во�
енного врача. Это было ужасно. На лице врача было покорное
выражение, словно у коровы, которую доит деревенский вор.
Шпоры гремели, зубы лязгали. В страхе Варвара проснулась.

Желтое японское солнце светило в упор, затрачивая всю
свою силу на освещение такой мелочишки, как граненая
пробка от пузырька с одеколоном «Турандот». Клеенчатый
диван был пуст. Варвара повела очами и увидела Васисуа�
лия. Он стоял у открытой дверцы буфета, спиной к кровати,
и громко чавкал. От нетерпения и жадности он наклонялся,
притопывал ногой в зеленом носке и издавал носом свистя�
щие и хлюпающие звуки. Опустошив высокую баночку кон�
сервов, он осторожно снял крышку с кастрюли и, погрузив
пальцы в холодный борщ, извлек оттуда кусок мяса. Если бы
Варвара поймала мужа за этим занятием даже в лучшие вре�
мена их брачной жизни, то и тогда Васисуалию пришлось бы
худо. Теперь же участь его была решена.

– Лоханкин! – сказала она ужасным голосом.
От испуга голодающий выпустил мясо, которое шлепну�

лось обратно в кастрюлю, подняв фонтанчик из капусты и
морковных звезд. С жалобным воем кинулся Васисуалий к
дивану. Варвара молча и быстро одевалась.

– Варвара! – сказал он в нос. – Неужели ты, в самом де�
ле, уходишь от меня к Птибурдукову?

Ответа не было.
– Волчица ты, – неуверенно объявил Лоханкин, – тебя я

презираю, к Птибурдукову ты уходишь от меня...
Но было уже поздно. Напрасно хныкал Васисуалий о

любви и голодной смерти. Варвара ушла навсегда, волоча за
собой дорожный мешок с цветными рейтузами, фетровой
шляпой, фигурными флаконами и прочими предметами дам�
ского обихода.

И в жизни Васисуалия Андреевича наступил период му�
чительных дум и моральных страданий. Есть люди, которые
не умеют страдать, как�то не выходит. А если уж и страдают,
то стараются проделать это как можно быстрее и незаметнее
для окружающих. Лоханкин же страдал открыто, величаво,
он хлестал свое горе чайными стаканами, он упивался им. Ве�
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ликая скорбь давала ему возможность лишний раз поразмыс�
лить о значении русской интеллигенции, а равно о трагедии
русского либерализма.

«А может быть, так надо, – думал он, – может быть, это
искупление, и я выйду из него очищенным? Не такова ли
судьба всех стоящих выше толпы людей с тонкой конститу�
цией? Галилей, Милюков, А. Ф. Кони. Да, да, Варвара права,
так надо!»

Душевная депрессия не помешала ему, однако, дать в га�
зету объявление о сдаче внаем второй комнаты.

«Это все�таки материально поддержит меня на первых
порах», – решил Васисуалий. И снова погрузился в туман�
ные соображения о страданиях плоти и значении души как
источника прекрасного.

От этого занятия его не могли отвлечь даже настоятель�
ные указания соседей на необходимость тушить за собой свет
в уборной. Находясь в расстройстве чувств, Лоханкин посто�
янно забывал это делать, что очень возмущало экономных
жильцов.

Между тем обитатели большой коммунальной кварти�
ры номер три, в которой обитал Лоханкин, считались людь�
ми своенравными и известны были всему дому частыми
скандалами и тяжелыми склоками. Квартиру номер три
прозвали даже «Вороньей слободкой». Продолжительная
совместная жизнь закалила этих людей, и они не знали
страха. Квартирное равновесие поддерживалось блоками
между отдельными жильцами. Иногда обитатели «Воронь�
ей слободки» объединялись все вместе против какого�либо
одного квартиранта, и плохо приходилось такому кварти�
ранту. Центростремительная сила сутяжничества подхва�
тывала его, втягивала в канцелярии юрисконсультов, вих�
рем проносила через прокуренные судебные коридоры и
вталкивала в камеры товарищеских и народных судов.
И долго еще скитался непокорный квартирант, в поисках
правды добираясь до самого всесоюзного старосты товари�
ща Калинина. И до самой своей смерти квартирант будет
сыпать юридическими словечками, которых понаберется в
разных присутственных местах, будет говорить не «наказы�
вается», а «наказуется», не «поступок», а «деяние». Себя бу�
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дет называть не «товарищ Жуков», как положено ему со дня
рождения, а «потерпевшая сторона». Но чаще всего и с осо�
бенным наслаждением он будет произносить выражение
«вчинить иск». И жизнь его, которая и прежде не текла мо�
локом и медом, станет совсем уже дрянной.

Задолго до семейной драмы Лоханкиных летчик Се�
врюгов, к несчастию своему проживавший в квартире
номер три, вылетел по срочной командировке Осоавиа�
хима за Полярный круг. Весь мир, волнуясь, следил за
полетом Севрюгова. Пропала без вести иностранная экс�
педиция, шедшая к полюсу, и Севрюгов должен был ее
отыскать. Мир жил надеждой на успешные действия лет�
чика. Переговаривались радиостанции всех материков,
метеорологи предостерегали отважного Севрюгова от
магнитных бурь, коротковолновики наполняли эфир
свистом, и польская газета «Курьер Пораны», близкая к
министерству иностранных дел, уже требовала расшире�
ния Польши до границы 1772 года. Целый месяц Севрю�
гов летал над ледяной пустыней, и грохот его моторов
был слышен во всем мире.

Наконец Севрюгов совершил то, что совсем сбило с тол�
ку газету, близкую к польскому министерству иностранных
дел. Он нашел затерянную среди торосов экспедицию, ус�
пел сообщить точное ее местонахождение, но после этого
вдруг исчез сам. При этом известии земной шар перепол�
нился криками. Имя Севрюгова произносилось на трехстах
двадцати языках и наречиях, включая сюда язык черноно�
гих индейцев, портреты Севрюгова в звериных шкурах по�
явились на каждом свободном листке бумаги. В беседе с
представителями печати Габриэль д’Аннунцио заявил, что
только что закончил новый роман и сейчас же вылетает на
поиски отважного русского. Появился чарльстон «Мне теп�
ло с моей крошкой на полюсе». И старые московские хал�
турщики Усышкин�Вертер, Леонид Трепетовский и Борис
Аммиаков, издавна практиковавшие литературный дем�
пинг и выбрасывавшие на рынок свою продукцию по бросо�
вым ценам, уже писали обозрение под названием: «А вам не
холодно?» Одним словом, наша планета переживала вели�
кую сенсацию.
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Но еще большую сенсацию вызвало это сообщение в
квартире номер три, находящейся в доме номер восемь по
Лимонному переулку и известной больше под именем «Во�
роньей слободки».

– Пропал наш квартирант, – радостно говорил отставной
дворник Никита Пряхин, суша над примусом валеный сапог. –
Пропал, миленький. А не летай, не летай! Человек ходить
должен, а не летать. Ходить должен, ходить.

И он переворачивал валенок над стонущим огнем.
– Долетался, желтоглазый, – бормотала бабушка, имени�

фамилии которой никто не знал. Жила она на антресолях,
над кухней, и, хотя вся квартира освещалась электричеством,
бабушка жгла у себя наверху керосиновую лампу с рефлекто�
ром. Электричеству она не доверяла. – Вот и комната освобо�
дилась, площадь!

Бабушка первой произнесла слово, которое давно уже тя�
желило сердца обитателей «Вороньей слободки». О комнате
пропавшего летчика заговорили все: и бывший горский
князь, а ныне трудящийся Востока гражданин Гигиенишви�
ли, и Дуня, арендовавшая койку в комнате тети Паши, и сама
тетя Паша – торговка и горькая пьяница, и Александр Дмит�
риевич Суховейко – в прошлом камергер двора его импера�
торского величества, которого в квартире звали просто Мит�
ричем, и прочая квартирная сошка, во главе с ответственной
съемщицей Люцией Францевной Пферд.

– Что ж, – сказал Митрич, поправляя золотые очки, ког�
да кухня наполнилась жильцами, – раз товарищ исчез, надо
делить. Я, например, давно имею право на дополнительную
площадь.

– Почему ж мужчине площадь? – возразила коечница
Дуня. – Надо женщине. У меня, может, другого такого случая
в жизни не будет, чтоб мужчина вдруг пропал.

И долго она еще толклась между собравшимися, приводя
различные доводы в свою пользу и часто произнося слово
«мужчина».

Во всяком случае жильцы сходились на том, что комнату
нужно забрать немедленно.

В тот же день мир задрожал от новой сенсации. Сме�
лый Севрюгов нашелся. Нижний Новгород, Квебек и
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Рейкьявик услышали позывные Севрюгова. Он сидел с
подмятым шасси на восемьдесят четвертой параллели.
Эфир сотрясался от сообщений: «Смелый русский чувст�
вует себя отлично», «Севрюгов шлет рапорт президиуму
Осоавиахима!», «Чарльз Линдберг считает Севрюгова луч�
шим летчиком в мире», «Семь ледоколов вышли на по�
мощь Севрюгову и обнаруженной им экспедиции». В про�
межутках между этими сообщениями газеты печатали
только фотографии каких�то ледяных кромок и берегов.
Без конца слышались слова: «Севрюгов, Нордкап, парал�
лель, Севрюгов, Земля Франца�Иосифа, Шпицберген,
Кингсбей, пимы, горючее, Севрюгов».

Уныние, охватившее при этом известии «Воронью сло�
бодку», вскоре сменилось спокойной уверенностью. Ледоко�
лы продвигались медленно, с трудом разбивая ледяные поля.

– Отобрать комнату – и все, – говорил Никита Пряхин. –
Ему хорошо там на льду сидеть, а тут, например, Дуня все
права имеет. Тем более по закону жилец не имеет права боль�
ше двух месяцев отсутствовать.

– Как вам не стыдно, гражданин Пряхин! – возражала
Варвара, в то время еще Лоханкина, размахивая «Известия�
ми». – Ведь это герой. Ведь он сейчас на восемьдесят четвер�
той параллели!

– Что еще за параллель такая, – смутно отзывался Мит�
рич. – Может, такой никакой параллели и вовсе нету. Этого
мы не знаем. В гимназиях не обучались.

Митрич говорил сущую правду. В гимназии он не обу�
чался. Он окончил Пажеский корпус.

– Да вы поймите, – кипятилась Варвара, поднося к носу
камергера газетный лист. – Вот статья. Видите? «Среди торо�
сов и айсбергов».

– Айсберги! – говорил Митрич насмешливо. – Это мы
понять можем. Десять лет как жизни нет. Все Айсберги,
Вайсберги, Айзенберги, всякие там Рабиновичи. Верно Пря�
хин говорит. Отобрать – и все. Тем более, что вот и Люция
Францевна подтверждает насчет закона.

– А вещи на лестницу выкинуть, к чертям собачьим! –
грудным голосом воскликнул бывший князь, а ныне трудя�
щийся Востока, гражданин Гигиенишвили.
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Варвару быстро заклевали, и она побежала жаловаться
мужу.

– А может быть, так надо, – ответил муж, поднимая фа�
раонскую бороду, – может, устами простого мужика Митри�
ча говорит великая сермяжная правда. Вдумайся только в
роль русской интеллигенции, в ее значение.

В тот великий день, когда ледоколы достигли наконец
палатки Севрюгова, гражданин Гигиенишвили взломал за�
мок на севрюговской двери и выбросил в коридор все иму�
щество героя, в том числе висевший на стене красный про�
пеллер. В комнату вселилась Дуня, немедленно впустившая
к себе за плату шестерых коечников. На завоеванной пло�
щади всю ночь длился пир. Никита Пряхин играл на гармо�
нии, и камергер Митрич плясал «русскую» с пьяной тетей
Пашей.

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той все�
мирной, которую он приобрел своими замечательными
полетами над Арктикой, не увидел бы он никогда своей
комнаты, засосала бы его центростремительная сила су�
тяжничества, и до самой своей смерти называл бы он себя
не «отважным Севрюговым», не «ледовым героем», а «по�
терпевшей стороной». Но на этот раз «Воронью слободку»
основательно прищемили. Комнату вернули (Севрюгов
вскоре переехал в новый дом), а бравый Гигиенишвили за
самоуправство просидел в тюрьме четыре месяца и вернул�
ся оттуда злой как черт.

Именно он сделал осиротевшему Лоханкину первое
представление о необходимости регулярно тушить за собою
свет, покидая уборную. При этом глаза у него были реши�
тельно дьявольские. Рассеянный Лоханкин не оценил важ�
ности демарша, предпринятого гражданином Гигиенишвили,
и таким образом проморгал начало конфликта, который при�
вел вскоре к ужасающему, небывалому даже в жилищной
практике событию.

Вот как обернулось это дело. Васисуалий Андреевич по�
прежнему забывал тушить свет в помещении общего пользо�
вания. Да и мог ли он помнить о таких мелочах быта, когда
ушла жена, когда остался он без копейки, когда не было еще
точно уяснено все многообразное значение русской интелли�
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генции? Мог ли он думать, что жалкий бронзовый светишко
восьмисвечовой лампы вызовет в соседях такое большое чув�
ство? Сперва его предупреждали по нескольку раз в день.
Потом прислали письмо, составленное Митричем и подпи�
санное всеми жильцами. И, наконец, перестали предупреж�
дать и уже не слали писем. Лоханкин еще не постигал значи�
тельности происходящего, но уже смутно почудилось ему,
что некое кольцо готово сомкнуться.

Во вторник вечером прибежала тетипашина девчонка и
одним духом отрапортовала:

– Они последний раз говорят, чтоб тушили.
Но как�то так случилось, что Васисуалий Андреевич сно�

ва забылся, и лампочка продолжала преступно светить
сквозь паутину и грязь. Квартира вздохнула. Через минуту в
дверях лоханкинской комнаты показался гражданин Гигие�
нишвили. Он был в голубых полотняных сапогах и в плоской
шапке из коричневого барашка.

– Идем, – сказал он, маня Васисуалия пальцем.
Он крепко взял его за руку, повел по темному коридору,

где Васисуалий почему�то затосковал и стал даже легонько
брыкаться, и ударом в спину вытолкнул его на средину кух�
ни. Уцепившись за бельевые веревки, Лоханкин удержал
равновесие и испуганно оглянулся. Здесь собралась вся
квартира. В молчании стояла здесь Люция Францевна
Пферд. Фиолетовые химические морщины лежали на власт�
ном лице ответственной съемщицы. Рядом с нею, пригорю�
нившись, сидела на плите пьяненькая тетя Паша. Усмехаясь,
смотрел на оробевшего Лоханкина босой Никита Пряхин.
С антресолей свешивалась голова ничьей бабушки. Дуня де�
лала знаки Митричу. Бывший камергер двора улыбался, пря�
ча что�то за спиной.

– Что? Общее собрание будет? – спросил Васисуалий
Андреевич тоненьким голосом.

– Будет, будет, – сказал Никита Пряхин, приближаясь к
Лоханкину, – все тебе будет. Кофе тебе будет, какава! Ло�
жись! – закричал он вдруг, дохнув на Васисуалия не то вод�
кой, не то скипидаром.

– В каком смысле ложись? – спросил Васисуалий Андре�
евич, начиная дрожать.



– А что с ним говорить, с нехорошим человеком! – сказал
гражданин Гигиенишвили. И, присев на корточки, принялся
шарить по талии Лоханкина, отстегивая подтяжки.

– На помощь! – шепотом произнес Васисуалий, устрем�
ляя безумный взгляд на Люцию Францевну.

– Свет надо было тушить! – сурово ответила гражданка
Пферд.

– Мы не буржуи – электрическую энергию зря жечь, –
добавил камергер Митрич, окуная что�то в ведро с водой.

– Я не виноват! – запищал Лоханкин, вырываясь из рук
бывшего князя, а ныне трудящегося Востока.

– Все не виноваты! – бормотал Никита Пряхин, придер�
живая трепещущего жильца.

– Я же ничего такого не сделал.
– Все ничего такого не сделали.

– У меня душевная депрессия.
– У всех душевная.

– Вы не смеете меня трогать. Я мало�
кровный.

– Все, все малокровные.
– От меня жена ушла! – надрывался

Васисуалий.
– У всех жена ушла, – отвечал

Никита Пряхин.
– Давай, давай, Никитуш�

ко! – хлопотливо молвил ка�
мергер Митрич, вынося к свету

мокрые, блестящие розги. – За разгово�
рами до свету не справимся.

Васисуалия Андреевича положи�
ли животом на пол. Ноги его молоч�
но засветились. Гигиенишвили раз�
махнулся изо всей силы, и розга
тонко запищала в воздухе.

– Мамочка! – взвизгнул Васи�
суалий.

– У всех мамочка! – настави�
тельно сказал Никита, прижимая Лоханкина

коленом.
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И тут Васисуалий вдруг замолчал.
«А может быть, так надо, – подумал он, дергаясь от уда�

ров и разглядывая темные, панцирные ногти на ноге Ники�
ты. – Может, именно в этом искупление, очищение, великая
жертва...»

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо смеялась,
а бабушка покрикивала с антресолей: «Так его, болезного, так
его, родименького!» – Васисуалий Андреевич сосредоточен�
но думал о значении русской интеллигенции и о том, что Га�
лилей тоже потерпел за правду.

Последним взял розги Митрич.
– Дай�кось, я попробую, – сказал он, занося руку. – На�

даю ему лозанов по филейным частям.
Но Лоханкину не пришлось отведать камергерской лозы.

В дверь черного хода постучали. Дуня бросилась открывать.
(Парадный ход «Вороньей слободки» был давно заколочен
по той причине, что жильцы никак не могли решить, кто пер�
вый должен мыть лестницу. По этой же причине была наглу�
хо заперта и ванная комната.)

– Васисуалий Андреевич, вас незнакомый мужчина спра�
шивает, – сказала Дуня как ни в чем не бывало.

И все действительно увидели стоявшего в дверях незна�
комого мужчину в белых джентльменских брюках. Васисуа�
лий Андреевич живо вскочил, поправил свой туалет и с не�
нужной улыбкой обратил лицо к вошедшему Бендеру.

– Я вам не помешал? – учтиво спросил великий комби�
натор, щурясь.

– Да, да, – пролепетал Лоханкин, шаркая ножкой, – ви�
дите ли, тут я был, как бы вам сказать, немножко занят... Но...
кажется, я уже освободился?

И он искательно посмотрел по сторонам. Но в кухне уже
не было никого, кроме тети Паши, заснувшей на плите во
время экзекуции. На дощатом полу валялись отдельные пру�
тики и белая полотняная пуговица с двумя дырочками.

– Пожалуйте ко мне, – пригласил Васисуалий.
– А может быть, я вас все�таки отвлек? – спросил Остап,

очутившись в первой комнате Лоханкина. – Нет? Ну, хоро�
шо, Так это у вас «Сд. пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин. хол.»? А она
на самом деле «пр.» и имеет «в. уд.»?
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– Совершенно верно, – оживился Васисуалий, – пре�
красная комната, все удобства. И недорого возьму. Пятьдесят
рублей в месяц.

– Торговаться я не стану, – вежливо сказал Остап, – но
вот соседи... Как они?

– Прекрасные люди, – ответил Васисуалий, – и вообще
все удобства. И цена дешевая.

– Но ведь они, кажется, ввели здесь телесные наказания?
– Ах, – сказал Лоханкин проникновенно, – ведь, в конце

концов, кто знает? Может быть, так надо. Может быть, имен�
но в этом великая сермяжная правда.

– Сермяжная? – задумчиво повторил Бендер. – Она же
посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, ска�
жите, из какого класса гимназии вас вытурили за неуспеш�
ность? Из шестого?

– Из пятого, – ответил Лоханкин.
– Золотой класс. Значит, до физики Краевича вы не до�

шли? И с тех пор вели исключительно интеллектуальный об�
раз жизни? Впрочем, мне все равно. Живите, как хотите. За�
втра я к вам переезжаю.

– А задаток? – спросил бывший гимназист.
– Вы не в церкви, вас не обманут, – веско сказал великий

комбинатор. – Будет и задаток. С течением времени.
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Глава XIV

ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

Когда Остап вернулся в гостиницу «Карлсбад» и, отразив�
шись несчетное число раз в вестибюльных, лестничных и
коридорных зеркалах, которыми так любят украшаться по�
добного рода учреждения, вошел к себе, его смутил господ�
ствующий в номере беспорядок. Красное плюшевое кресло
лежало кверху куцыми ножками, обнаруживая непривле�
кательную джутовую изнанку. Бархатная скатерть с позу�
ментами съехала со стола. Даже картина «Явление Христа
народу» и та покосилась набок, потерявши в этом виде
большую часть поучительности, которую вложил в нее ху�
дожник. С балкона дул свежий пароходный ветер, пере�
двигая разбросанные по кровати денежные знаки. Между
ними валялась железная коробка от папирос «Кавказ». На
ковре, сцепившись и выбрасывая ноги, молча катались
Паниковский и Балаганов.

Великий комбинатор брезгливо перешагнул через де�
рущихся и вышел на балкон. Внизу, на бульваре, лепетали
гуляющие, перемалывался под ногами гравий, реяло над
черными кленами слитное дыхание симфонического орке�
стра. В темной глубине порта кичился огнями и гремел
железом строящийся холодильник. За брекватером ревел
и чего�то требовал невидимый пароход, вероятно просил�
ся в гавань.

Возвратившись в номер, Остап увидел, что молочные
братья уже сидят друг против друга на полу и, устало отпи�
хиваясь ладонями, бормочут: «А ты кто такой?»

– Не поделились? – спросил Бендер, задергивая пор�
тьеру.

Паниковский и Балаганов быстро вскочили на ноги и
принялись рассказывать. Каждый из них приписывал весь
успех себе и чернил действия другого. Обидные для себя по�
дробности они, не сговариваясь, опускали, приводя взамен
их большое количество деталей, рисующих в выгодном свете
их молодечество и расторопность.

– Ну, довольно! – молвил Остап. – Не стучите лысиной
по паркету. Картина битвы мне ясна. Так вы говорите, с ним



была девушка? Это хорошо. Итак, маленький служащий за�
просто носит в кармане... вы, кажется, уже посчитали?
Сколько там? Ого! Десять тысяч! Жалованье господина Ко�
рейко за двадцать лет беспорочной службы. Зрелище для бо�
гов, как пишут наиболее умные передовики. Но не помешал
ли я вам? Вы что�то делали тут на полу? Вы делили деньги?
Продолжайте, продолжайте, я посмотрю.

– Я хотел честно, – сказал Балаганов, собирая деньги с
кровати, – по справедливости. Всем поровну – по две с поло�
виной тысячи.

И, разложив деньги на четыре кучки, он скромно отошел
в сторону, сказавши:

– Вам, мне, ему и Козлевичу.
– Очень хорошо, – заметил Остап. – А теперь пусть раз�

делит Паниковский, у него, как видно, имеется
особое мнение.

Оставшийся при особом мнении Пани�
ковский принялся за дело с большим азар�

том. Наклонившись над кроватью, он шевелил
толстыми губами, слюнил паль�

цы и без конца переносил
бумажки с места на место,
будто раскладывал большой

королевский пасьянс. После
всех ухищрений на одеяле образова�

лись три стопки: одна – большая, из чи�
стых, новеньких бумажек, вторая – такая же,

но из бумажек погрязнее, и третья – маленькая и
совсем грязная.

– Нам с вами по четыре тысячи, – сказал он
Бендеру, – а Балаганову две. Он и на две не нара�
ботал.

– А Козлевичу? – спросил Балаганов, в гне�
ве закрывая глаза.

– За что же Козлевичу? – завизжал Пани�
ковский. – Это грабеж! Кто такой Козлевич,
чтобы с ним делиться? Я не знаю никакого
Козлевича.

– Все? – спросил великий комбинатор.
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– Bce, – ответил Паниковский, не отводя глаз от пачки с
чистыми бумажками. – Какой может быть в этот момент Коз�
левич?

– А теперь буду делить я, – по�хозяйски сказал Остап.
Он, не спеша, соединил кучки воедино, сложил деньги в

железную коробочку и засунул ее в карман белых брюк.
– Все эти деньги, – заключил он, – будут сейчас же воз�

вращены потерпевшему гражданину Корейко. Вам нравит�
ся такой способ дележки?

– Нет, не нравится, – вырвалось у Паниковского.
– Бросьте шутить, Бендер, – недовольно сказал Балага�

нов. – Надо разделить по справедливости.
– Этого не будет, – холодно сказал Остап. – И вообще в

этот полночный час я с вами шутить не собираюсь.
Паниковский всплеснул старческими лиловатыми ладо�

нями. Он с ужасом посмотрел на великого комбинатора, ото�
шел в угол и затих. Изредка только сверкал оттуда золотой
зуб нарушителя конвенции.

У Балаганова сразу сделалось мокрое, как бы сварившее�
ся на солнце, лицо.

– Зачем же мы работали? – сказал он, отдуваясь. – Так
нельзя. Это... объясните.

– Вам, – вежливо сказал Остап, – любимому сыну лейте�
нанта, я могу повторить только то, что я говорил в Арбатове.
Я чту Уголовный кодекс. Я не налетчик, а
идейный борец за денежные знаки. В мои
четыреста честных способов отъ�
ема денег ограбление не входит,
как�то не укладывается. И потом
мы прибыли сюда не за десятью
тысячами. Этих тысяч
мне лично нужно, по
крайней мере, пять�
сот.

– Зачем же вы
послали нас? –
спросил Балага�
нов, остывая. –
Мы старались...
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– Иными словами, вы хотите спросить, известно ли досто�
почтенному командору, с какой целью он предпринял послед�
нюю операцию? На это отвечу – да, известно. Дело в том...

В эту минуту в углу потух золотой зуб. Паниковский раз�
вернулся, опустил голову и с криком: «А ты кто такой?» –
вне себя бросился на Остапа. Не переменяя позы и даже не
повернув головы, великий комбинатор толчком каучукового
кулака вернул взбесившегося нарушителя конвенции на
прежнее место и продолжал:

– Дело в том, Шура, что это была проверка. У служащего
с сорокарублевым жалованьем оказалось в кармане десять ты�
сяч рублей, что несколько странно и дает нам большие шансы,
позволяет, как говорят марафоны и беговые жуки, надеяться
на куш. Пятьсот тысяч – это безусловно куш. И получим мы
его так. Я возвращу Корейко десять тысяч, и он их возьмет.
Хотел бы я видеть человека, который не взял бы назад своих
денег. И вот тут�то ему придет конец. Его погубит жадность. И
едва только он сознается в своем богатстве, я возьму его голы�
ми руками. Как человек умный, он поймет, что часть меньше
целого, и отдаст мне эту часть из опасения потерять все. И тут,
Шура, на сцену явится некая тарелочка с каемкой...

– Правильно! – воскликнул Балаганов.
В углу плакал Паниковский.
– Отдайте мне мои деньги, – шепелявил он, – я совсем

бедный! Я год не был в бане. Я старый. Меня девушки не
любят.

– Обратитесь во Всемирную лигу сексуальных реформ, –
сказал Бендер. – Может быть, там помогут.

– Меня никто не любит, – продолжал Паниковский, со�
дрогаясь.

– А за что вас любить? Таких, как вы, девушки не лю�
бят. Они любят молодых, длинноногих, политически гра�
мотных. А вы скоро умрете. И никто не напишет про вас в
газете: «Еще один сгорел на работе». И на могиле не будет
сидеть прекрасная вдова с персидскими глазами. И запла�
канные дети не будут спрашивать: «Папа, папа, слышишь
ли ты нас?»

– Не говорите так! – закричал перепугавшийся Пани�
ковский. – Я всех вас переживу. Вы не знаете Паниковско�
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го. Паниковский вас всех еще продаст и купит. Отдайте
мои деньги.

– Вы лучше скажите, будете служить или нет? Послед�
ний раз спрашиваю.

– Буду, – ответил Паниковский, утирая медленные ста�
риковские слезы.

Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной.
В Черноморском порту легко поворачивались краны,

спускали стальные стропы в глубокие трюмы иностранцев и
снова поворачивались, чтобы осторожно, с кошачьей любо�
вью опустить на пристань сосновые ящики с оборудованием
Тракторостроя. Розовый кометный огонь рвался из высоких
труб силикатных заводов. Пылали звездные скопления Дне�
простроя, Магнитогорска и Сталинграда. На севере взошла
Краснопутиловская звезда, а за нею зажглось великое мно�
жество звезд первой величины. Были тут фабрики, комбина�
ты, электростанции, новостройки. Светилась вся пятилетка,
затмевая блеском старое, примелькавшееся еще египтянам
небо.

И молодой человек, засидевшийся с любимой в рабочем
клубе, торопливо зажигал электрифицированную карту пя�
тилетки и шептал:

– Посмотри, вон красный огонек. Там будет Сибкомбайн.
Мы поедем туда. Хочешь?

И любимая тихо смеялась, высвобождая руки.
Ночь, ночь, ночь, как уже было сказано, лежала над

всей страной. Стонал во сне монархист Хворобьев, которо�
му привиделась огромная профсоюзная книжка. В поезде,
на верхней полке, храпел инженер Талмудовский, катив�
ший из Харькова в Ростов, куда манил его лучший оклад
жалованья. Качались на широкой атлантической волне
американские джентльмены, увозя на родину рецепт пре�
красного пшеничного самогона. Ворочался на своем диване
Васисуалий Лоханкин, потирая рукой пострадавшие места.
Старый ребусник Синицкий зря жег электричество, сочи�
няя для журнала «Водопроводное дело» загадочную кар�
тинку: «Где председатель этого общего собрания рабочих и
служащих, собравшихся на выборы месткома насосной
станции?» При этом он старался не шуметь, чтобы не раз�



будить Зосю. Полыхаев лежал в постели с Серной Михай�
ловной. Прочие геркулесовцы спали тревожным сном в
разных частях города. Александр Иванович Корейко не мог
заснуть, мучимый мыслью о своем богатстве. Если бы это�
го богатства не было вовсе, он спал бы спокойно. Что дела�
ли Бендер, Балаганов и Паниковский – уже известно.
И только о Козлевиче, водителе и собственнике «Антило�
пы�Гну», ничего сейчас не будет сказано, хотя уже стряс�
лась с ним беда чрезвычайно политического свойства.

Рано утром Бендер раскрыл свой акушерский саквояж,
вынул оттуда милицейскую фуражку с гербом города Киева
и, засунув ее в карман, отправился к Александру Ивановичу
Корейко. По дороге он задирал молочниц, ибо час этих обо�
ротистых женщин уже наступил, в то время как час служа�
щих еще не начинался, и мурлыкал слова романса: «И ра�

дость первого свиданья мне не волнует
больше кровь». Великий комбинатор не�
много кривил душой. Первое свидание с
миллионером�конторщиком возбуждало

его. Войдя в дом № 16 по Малой Каса�
тельной улице, он напялил на себя офици�

альную фуражку и, сдвинув брови, посту�
чал в дверь.

Посредине комнаты стоял Александр Ива�
нович. Он был в сетке�безрукавке и уже успел
надеть брюки мелкого служащего. Комната бы�

ла обставлена с примерной бедностью, принятой
в дореволюционное время в сиротских приютах и

тому подобных организациях, состоявших
под покровительством императрицы
Марии Федоровны. Здесь находились
три предмета: железная лазаретная

кроватка, кухонный стол с дверцами,
снабженными деревянной щеколдой, какой обычно
запираются дачные сортиры, и облезший венский
стул. В углу лежали гантели и среди них две боль�
ших гири, утеха тяжелоатлета.

При виде милиционера Александр Иванович
тяжело ступил вперед.
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– Гражданин Корейко? – спросил Остап, лучезарно улы�
баясь.

– Я, – ответил Александр Иванович, тоже выказывая ра�
дость по поводу встречи с представителем власти.

– Александр Иванович? – осведомился Остап, улыбаясь
еще лучезарнее.

– Точно так, – подтвердил Корейко, подогревая свою ра�
дость сколько возможно.

После этого великому комбинатору оставалось только
сесть на венский стул и учинить на лице сверхъестественную
улыбку. Проделав все это, он посмотрел на Александра Ива�
новича. Но миллионер�конторщик напрягся и изобразил
черт знает что: и умиление, и восторг, и восхищение, и немое
обожание. И все это по поводу счастливой встречи с предста�
вителем власти.

Происшедшее нарастание улыбок и чувств напоминало
рукопись композитора Франца Листа, где на первой страни�
це указано играть «быстро», на второй – «очень быстро», на
третьей – «гораздо быстрее», на четвертой –
«быстро, как только возможно» и все�таки
на пятой – «еще быстрее».

Увидев, что Корейко достиг пятой стра�
ницы и дальнейшее соревнование невозмож�
но, Остап приступил к делу.

– А ведь я к вам с поручением, – ска�
зал он, становясь серьезным.

– Пожалуйста, пожалуйста, – за�
метил Александр Иванович, тоже
затуманившись.

– Хотим вас обрадовать.
– Любопытно будет узнать.
И, безмерно грустя, Бендер

полез в карман. Корейко следил
за его действиями с совсем уже по�
хоронным лицом. На свет появи�
лась железная коробка от папирос
«Кавказ». Однако ожидаемого Остапом
возгласа удивления не последовало. Под�
польный миллионер смотрел на коробку
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с полнейшим равнодушием. Остап вынул деньги, тщательно
пересчитал их и, пододвинув пачку к Александру Ивановичу,
сказал:

– Ровно десять тысяч. Потрудитесь написать расписку в
получении.

– Вы ошиблись, товарищ, – сказал Корейко очень тихо. –
Какие десять тысяч? Какая расписка?

– Как какая? Ведь вас вчера ограбили?
– Меня никто не грабил.
– Да как же не ограбили? – взволновался Остап. – Вчера

у моря. И забрали десять тысяч. Грабители арестованы. Пи�
шите расписку.

– Да, ей�богу же, меня никто не грабил, – сказал Корей�
ко, по лицу которого промелькнул светлый зайчик. – Тут яв�
ная ошибка.

Еще не осмыслив глубины своего поражения, великий
комбинатор допустил неприличную суетливость, о чем всегда
вспоминал впоследствии со стыдом. Он настаивал, сердился,
совал деньги в руки Александру Ивановичу и вообще, как го�
ворят китайцы, потерял лицо. Корейко пожимал плечами,
предупредительно улыбался, но денег не брал.

– Значит, вас не грабили?
– Никто меня не грабил.
– И десять тысяч у вас не брали?
– Конечно, не брали. Ну, как вы думаете, откуда у меня

может быть столько денег?
– Верно, верно, – сказал Остап, поостыв. – Откуда у

мелкого служащего такая уйма денег? Значит, у вас все в
порядке?

– Все! – ответил миллионер с чарующей улыбкой.
– И желудок в порядке? – спросил Остап, улыбаясь еще

обольстительнее.
– В полнейшем. Вы знаете, я очень здоровый человек.
– И тяжелые сны вас не мучат?
– Нет, не мучат.
Дальше по части улыбок все шло совсем как у Листа, бы�

стро, очень быстро, гораздо быстрее, быстро, как только воз�
можно, и даже еще быстрее. Прощались новые знакомые так,
словно не чаяли друг в друге души.
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– Фуражечку милицейскую не забудьте, – говорил Алек�
сандр Иванович. – Она на столе осталась.

– Не ешьте на ночь сырых помидоров, – советовал Ос�
тап, – чтоб не причинить вреда желудку.

– Всего хорошего, – говорил Корейко, радостно отклани�
ваясь и шаркая ножкой.

– До свидания, до свидания, – ответствовал Остап, – ин�
тересный вы человек! Все у вас в порядке. Удивительно, с та�
ким счастьем – и на свободе.

И, все еще неся на лице ненужную улыбку, великий
комбинатор выскочил на улицу. Несколько кварталов он
прошел скорым шагом, позабыв о том, что на голове его
сидит официальная фуражка с гербом города Киева, со�
вершенно неуместным в городе Черноморске. И только
очутившись в толпе почтенных стариков, гомонивших на�
против крытой веранды нарпитовской столовой № 68, он
опомнился и принялся спокойно взвешивать шансы.

Пока он предавался своим размышлениям, рассеянно
прогуливаясь взад и вперед, старики продолжали заниматься
ежедневным своим делом.

Это были странные и смешные в наше время люди.
Почти все они были в белых пикейных жилетах и в соло�
менных шляпах канотье. Некоторые носили даже шляпы
из потемневшей панамской соломы. И уж, конечно, все
были в пожелтевших крахмальных воротничках, откуда
поднимались волосатые куриные шеи. Здесь, у столовой
№ 68, где раньше помещалось прославленное кафе «Фло�
рида», собирались обломки довоенного коммерческого
Черноморска: маклера, оставшиеся без своих контор, ко�
миссионеры, увядшие по случаю отсутствия комиссий,
хлебные агенты, выжившие из ума бухгалтеры и другая
шушера. Когда�то они собирались здесь для совершения
сделок. Сейчас же их тянули сюда, на солнечный угол,
долголетняя привычка и необходимость почесать старые
языки. Они ежедневно прочитывали московскую «Прав�
ду», – местную прессу они не уважали, – и все, что бы ни
происходило на свете, старики рассматривали как прелю�
дию к объявлению Черноморска вольным городом. Когда�
то, лет сто тому назад, Черноморск был действительно
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вольным городом, и это было так весело и доходно, что ле�
генда о «порто�франко» до сих пор еще бросала золотой
блеск на светлый угол у кафе «Флорида».

– Читали про конференцию по разоружению? – обра�
щался один пикейный жилет к другому пикейному жилету. –
Выступление графа Бернсторфа.

– Бернсторф – это голова! – отвечал спрошенный жилет
таким тоном, будто убедился в том на основе долголетнего
знакомства с графом. – А вы читали, какую речь произнес
Сноуден на собрании избирателей в Бирмингаме, этой цита�
дели консерваторов?

– Ну, о чем говорить... Сноуден – это голова! Слушайте,
Валиадис, – обращался он к третьему старику в панаме. –
Что вы скажете насчет Сноудена?

– Я скажу вам откровенно, – отвечала панама, – Сно�
удену пальца в рот не клади. Я лично свой палец не поло�
жил бы.

И, нимало не смущаясь тем, что Сноуден ни за что на све�
те не позволил бы Валиадису лезть пальцем в свой рот, ста�
рик продолжал:

– Но что бы вы ни говорили, я вам скажу откровенно –
Чемберлен все�таки тоже голова.

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не отрицали, что
Чемберлен тоже голова. Но больше всего утешал их Бриан.

– Бриан! – говорили они с жаром. – Вот это голова! Он
со своим проектом пан�Европы...

– Скажу вам откровенно, мосье Фунт, – шептал Валиа�
дис, – все в порядке. Бенеш уже согласился на пан�Европу,
но знаете, при каком условии?

Пикейные жилеты собрались поближе и вытянули кури�
ные шеи.

– При условии, что Черноморск будет объявлен вольным
городом. Бенеш – это голова. Ведь им же нужно сбывать ко�
му�нибудь свои сельскохозяйственные орудия? Вот мы и бу�
дем покупать.

При этом сообщении глаза стариков блеснули. Им уже
много лет хотелось покупать и продавать.

– Бриан – это голова! – сказали они, вздыхая. – Бенеш –
тоже голова.
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Когда Остап очнулся от своих дум, он увидел, что его
крепко держит за борт пиджака незнакомый старик в раздав�
ленной соломенной шляпе с засаленной черной лентой. При�
цепной галстук его съехал в сторону, и прямо на Остапа смо�
трела медная запонка.

– А я вам говорю, – кричал старик в ухо великому комби�
натору, – что Макдональд на эту удочку не пойдет! Он не
пойдет на эту удочку! Слышите?

Остап отодвинул рукой раскипятившегося старика и вы�
брался из толпы.

– Гувер – это голова! – неслось ему вдогонку. – И Гинден�
бург – это голова.

К этому времени Остап уже принял решение. Он пере�
брал в голове все четыреста честных способов отъема денег,
и хотя среди них имелись такие перлы, как организация ак�
ционерного общества по поднятию затонувшего в
крымскую войну корабля с грузом золота,
или большое масленичное гулянье в поль�
зу узников капитала, или концессия на
снятие магазинных вывесок, – ни
один из них не подходил к данной
ситуации. И Остап придумал четы�
реста первый способ.

«Взять крепость неожиданной
атакой не удалось, – думал он, –
придется начать правильную оса�
ду. Самое главное установлено.
Деньги у подзащитного есть. И,
судя по тому, что он не моргнув от�
казался от десяти тысяч, – деньги
огромные. Итак, в виду недогово�
ренности сторон, заседание продол�
жается».

Он вернулся домой, купив по дороге
твердую желтую папку с ботиночными
тесемками.

– Ну? – спросили в один голос ис�
томленные желанием Балаганов и Пани�
ковский.
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Остап молча прошел к бамбуковому столику, положил
перед собой папку и крупными буквами вывел надпись:

«Дело Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня
1930 года. Окончено . . . . го дня 193 . . г.».

Из�за плеча Бендера на папку смотрели молочные бра�
тья.

– Что там внутри? – спросил любопытный Паников�
ский.

– О! – сказал Остап. – Там внутри есть все: пальмы,
девушки, голубые экспрессы, синее море, белый пароход,
мало поношенный смокинг, лакей�японец, собственный
бильярд, платиновые зубы, целые носки, обеды на чистом
животном масле и, главное, мои маленькие друзья, слава
и власть, которую дают деньги.

И он раскрыл перед изумленными антилоповцами пус�
тую папку.
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Глава XV

РОГА И КОПЫТА

Жил на свете частник бедный. Это был довольно богатый че�
ловек, владелец галантерейного магазина, расположенного
наискось от кино «Капиталий». Он безмятежно торговал бе�
льем, кружевными прошвами, галстуками, пуговицами и
другим мелким, но прибыльным товаром. Однажды вечером
он вернулся домой с искаженным лицом. Молча он полез в
буфет, достал оттуда цельную холодную курицу и, расхажи�
вая по комнате, съел ее всю. Сделав это, он снова открыл бу�
фет, вынул цельное кольцо краковской колбасы весом ровно
в полкило, сел на стул и, остекленело глядя в одну точку, мед�
ленно сжевал все полкило. Когда он потянулся за крутыми
яйцами, лежавшими на столе, жена испуганно спросила:

– Что случилось, Боря?
– Несчастье! – ответил он, запихивая в рот твердое рези�

новое яйцо. – Меня ужасно обложили налогом. Ты даже себе
не можешь представить.

– Почему же ты так много ешь?
– Мне надо развлечься, – отвечал частник. – Мне

страшно.
И всю ночь частник ходил по своим комнатам, где одних

шифоньеров было восемь штук, и ел. Он съел все, что было в
доме. Ему было страшно.

На другой день он сдал полмагазина под торговлю писче�
бумажными принадлежностями. Теперь в одной витрине по�
мещались галстуки и подтяжки, а в другой висел на двух ве�
ревочках огромный желтый карандаш.

Потом настали времена еще более лихие. В магазине по�
явился третий совладелец. Это был часовых дел мастер, от�
теснивший карандаш в сторону и занявший половину окна
бронзовыми часами с фигурой Психеи, но без минутной
стрелки. И напротив бедного галантерейщика, который не
переставал уже иронически улыбаться, сидел, кроме посты�
лого карандашника, еще и часовщик с воткнутой в глаз чер�
ной лупой.

Еще дважды посетило галантерейщика горе�злосчастье.
В магазин дополнительно въехали водопроводный мастер,
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который тотчас же зажег какой�то паяльный примус, и сов�
сем уже странный купец, решивший, что именно в 1930 году
от рождества Христова население Черноморска набросится
на его товар – крахмальные воротнички.

И когда�то гордая, спокойная вывеска галантерейщика
приобрела мерзкий вид.

Покупатели и заказчики со страхом входили в некогда
благоухавший магазин. Часовой мастер Глазиус�Шенкер, ок�
руженный колесиками, пенсне и пружинами, сидел под часа�
ми, в числе коих были одни башенные. В магазине часто и
резко звонили будильники. В глубине помещения толпились
школьники, осведомлявшиеся насчет дефицитных тетрадей.
Карл Павиайнен стриг свои воротнички ножницами, коротая
время в ожидании заказчиков. И не успевал обходительный
Б. Культуртригер спросить покупательницу: «Что вы хоте�
ли?» – как водопроводчик Фанатюк с грохотом ударял мо�
лотком по ржавой трубе, и сажа от паяльной лампы садилась
на нежный галантерейный товар.

В конце концов странный комбинат частников развалил�
ся, и Карл Павиайнен уехал на извозчике во мглу, увозя свой
не созвучный эпохе товар. За ним канули в небытие Галант�
пром и Канцбум, за которыми гнались конные фининспекто�
ра. Фанатюк спился. Глазиус�Шенкер ушел в часовой кол�
лектив «Новое время». Гофрированные железные шторы со
стуком упали. Исчезла и занятная вывеска.

Вскоре, однако, шторы снова поднялись, и над бывшим
ковчегом частников появилась небольшая опрятная таблица:
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Праздный черноморец, заглянув в магазин, мог бы заме�
тить, что прилавки и полки исчезли, пол был чисто вымыт,
стояли яичные конторские столы, а на стенах висели обык�
новенные учрежденские плакаты насчет часов приема и
вредности рукопожатий. Новоявленное учрежденьице уже
пересекал барьер, выставленный против посетителей, кото�
рых, однако, еще не было. У маленького столика, на кото�
ром желтый самовар пускал пары и тоненько жаловался на
свою самоварную судьбу, сидел курьер с золотым зубом.
Перетирая чайные кружки, он раздраженно напевал:

Что за времена теперь настали,
Что за времена теперь настали, –
В бога верить перестали.
В бога верить перестали.

За барьером бродил рыжий молодец. Он изредка подхо�
дил к пишущей машинке, ударял толстым негнущимся паль�
цем по клавише и заливался смехом. В самой глубине конто�
ры, под табличкой «начальник отделения», сидел великий
комбинатор, озаренный светом штепсельной лампы.

Гостиница «Карлсбад» была давно покинута. Все антило�
повцы, за исключением Козлевича, поселились в «Вороньей
слободке» у Васисуалия Лоханкина, чрезвычайно этим скан�
дализованного. Он даже пытался протестовать, указывая на
то, что сдавал комнату не трем, а одному – одинокому интел�
лигентному холостяку. «Мон дье, Васисуалий Андреич, – от�
вечал Остап беззаботно, – не мучьте себя. Ведь интеллигент�
ный�то из всех трех я один, так что условие соблюдено». На
дальнейшие сетования хозяина Бендер рассудительно мол�
вил: «Майн готт, дорогой Васисуалий! Может быть, именно в
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этом великая сермяжная правда». И Лоханкин сразу успоко�
ился, выпросив у Остапа двадцать рублей. Паниковский и
Балаганов отлично ужились в «Вороньей слободке», и их го�
лоса уверенно звучали в общем квартирном хоре. Паников�
ского успели даже обвинить в том, что он по ночам отливает
керосин из чужих примусов, Митрич не преминул сделать
Остапу какое�то въедливое замечание, на что великий ком�
бинатор молча толкнул его в грудь.

Контора по заготовке рогов и копыт была открыта по
многим причинам.

– Следствие по делу Корейко, – говорил Остап,— может
поглотить много времени. Сколько – знает один бог. А так как
бога нет, то никто не знает. Ужасное положение. Может быть –
год, а может быть – и месяц. Во всяком случае нам нужна ле�
гальность. Нужно смешаться с бодрой массой служащих. Все
это даст контора. Меня давно влечет к административной дея�
тельности. В душе я бюрократ и головотяп. Мы будем заготов�
лять что�нибудь очень смешное, например, чайные ложечки,
собачьи номера или шмуклерский товар. Или рога и копыта.
Прекрасно! Рога и копыта для нужд гребеночной и мундштуч�
ной промышленности. Чем не учреждение? К тому же в моем
чемоданчике имеются чудные бланки на все случаи жизни и
круглая, так называемая мастичная, печать.

Деньги, от которых Корейко отрекся и которые щепе�
тильный Остап счел возможным заприходовать, были поло�
жены в банк на текущий счет нового учреждения. Паников�
ский снова бунтовал и требовал дележа, в наказание за что
был назначен на низко оплачиваемую и унизительную для
его свободолюбивой натуры должность курьера. Балаганову
достался ответственный пост уполномоченного по копытам с
окладом в девяносто два рубля. На базаре была куплена ста�
рая пишущая машинка «Адлер», в которой не хватало буквы
«е», и ее пришлось заменять буквой «э». Поэтому первое же
отношение, отправленное Остапом в магазин канцелярских
принадлежностей, звучало так:

Отпуститэ податэлю сэго курьэру т. Паниковскому для
Чэрноморского отдэлэния на 150 рублэй (сто пятьдэсят)
канцпринадлэжностэй в крэдит за счэт Правлэния в городэ
Арбатовэ.



Приложэниэ. Бэз приложэний.
– Вот послал бог дурака уполномоченного по копытам! –

сердился Остап. – Ничего поручить нельзя. Купил машинку
с турецким акцентом. Значит, я начальник отдэлэния? Сви�
нья вы, Шура, после этого!

Но даже машинка с удивительным прононсом не могла
омрачить светлой радости великого комбинатора. Ему
очень нравилось новое поприще. Ежечасно он прибегал в
контору с покупками. Он приносил такие сложные канце�
лярские машины и приборы, что курьер и уполномоченный
только ахали. Тут были дыропробиватели, копировальные
прессы, винтовой табурет и дорогая бронзовая чернильни�
ца в виде нескольких избушек для разного цвета чернил.
Называлось это произведение «Лицом к деревне» и стоило
полтораста рублей. Венцом всего был чугунный железно�
дорожный компостер, вытребованный Остапом с пасса�
жирской станции. Под конец Бендер притащил ветвистые
оленьи рога. Паниковский, кряхтя и жалуясь на свою низ�
кую ставку, прибил их над столом начальника. Все шло хо�
рошо и даже превосходно. На планомерной работе сказы�
валось только непонятное отсутствие автомобиля и его
славного водителя – Адама Козлевича.

На третий день существования конторы явился первый
посетитель. К общему удивлению, это был почтальон. Он при�
нес восемь пакетов и, покалякав с курьером Паниковским о
том о сем, ушел. В пакетах же оказались три повестки, коими
представитель конторы срочно вызывался на совещания и за�
седания, причем все три повестки подчеркивали, что явка обя�
зательна. В остальных бумагах заключались требования незна�
комых, но, как видно, бойких учреждений о представлении
различного рода сведений, смет и ведомостей во многих эк�
земплярах, и все это тоже в срочном и обязательном порядке.

– Что это такое? – кричал Остап. – Еще три дня тому назад
я был свободный горный орел�стервятник, трещал крыльями,
где хотел, а теперь пожалуйте – явка обязательна! Оказывает�
ся, в этом городе есть множество людей, которым Остап Бен�
дер нужен до зарезу. И потом, кто будет вести всю эту перепи�
ску с друзьями? Придется понести расход и пересмотреть
штаты. Нужна знающая конторщица. Пусть сидит над делами.
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Через два часа стряслась новая беда. Пришел мужик с тя�
желым мешком.

– Рога кто будет принимать? – спросил он, сваливая
кладь на пол.

Великий комбинатор косо посмотрел на посетителя и его
добро. Это были маленькие кривые грязные рога, и Остап
взирал на них с отвращением.

– А товар хороший? – осторожно спросил начальник от�
деления.

– Да ты посмотри, рожки какие! – загорячился мужик,
поднося желтый рог к носу великого комбинатора. – Рожки
первый сорт. Согласно кондиций.

Кондиционный товар пришлось купить. Мужик долго по�
том пил чай с Паниковским и рассказывал о деревенской

жизни, вызывая в Остапе естественное раздражение
человека, зря потерявшего пятнадцать рублей.

– Если Паниковский пустит еще одного ро�
гоносца, – сказал Остап, дождавшись ухода посе�

тителя, – не служить больше Паниковскому. Уво�
лю без выходного пособия. И вообще хватит с

нас государственной деятельности. Пора за�
няться делом.

Повесив на стеклянную дверь таблич�
ку «перерыв на обед», начальник отделе�
ния вынул из шкафа папку, в которой
якобы заключалось синее море и белый
пароход, и, ударив по ней ладонью, ска�
зал:

– Вот над чем будет работать наша
контора. Сейчас в этом «деле» нет ни одного
листка, но мы найдем концы, если для этого
придется даже командировать Паниковско�
го и Балаганова в каракумские пески или
куда�нибудь в Кременчуг за следственным
материалом. В эту минуту дверная ручка
конторы задергалась. За стеклом топтался
старик в заштопанной белыми нитками па�
наме и широком чесучовом пиджаке, из�под
которого виднелся пикейный жилет. Ста�
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рик вытягивал куриную шею и прикладывал к стеклу большое
ухо.

– Закрыто, закрыто! – поспешно крикнул Остап. – Заго�
товка копыт временно прекращена.

Однако старик продолжал делать руками знаки.
Если бы Остап не впустил старого беложилетника, то,

может быть, магистральная линия романа пошла бы в ином
направлении и никогда не произошли бы те удивительные
события, в которых пришлось участвовать и великому ком�
бинатору, и его раздражительному курьеру, и беспечному
уполномоченному по копытам, и еще многим людям, в том
числе некоему восточному мудрецу, внучке старого ребусни�
ка, знаменитому общественнику, начальнику «Геркулеса», а
также большому числу советских и иностранных граждан.

Но Остап отворил дверь. Старик, скорбно улыбаясь, про�
шел за барьер и опустился на стул. Он закрыл глаза и молча
просидел на стуле минут пять. Слышны были только корот�
кие свистки, которые время от времени подавал его
бледный нос. Когда сотрудники конторы решили,
что посетитель никогда уже не заговорит, и стали
шепотом совещаться, как бы поудобнее вынести
его тело на улицу, старик поднял коричневые веки
и низким голосом сказал:

– Моя фамилия – Фунт. Фунт.
– И этого, по�вашему, достаточно, чтобы

врываться в учреждения, закрытые на обед? –
весело сказал Бендер.

– Вот вы смеетесь, – ответил старик, –
а моя фамилия – Фунт. Мне девяносто
лет.

– Что же вам угодно? – спросил Ос�
тап, начиная терять терпение.

Но тут гражданин Фунт снова за�
молк и молчал довольно продолжи�
тельное время.

– У вас контора, – сказал он на�
конец.

– Да, да, контора, – подбадривал
Остап. – Дальше, дальше.
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Но старик только поглаживал себя рукой по колену.
– Вы видите на мне эти брюки? – промолвил он после

долгого молчания. – Это пасхальные брюки. Раньше я наде�
вал их только на пасху, а теперь я ношу их каждый день.

И несмотря на то, что Паниковский шлепнул его по спи�
не, дабы слова выходили без задержки, Фунт снова затих.
Слова он произносил быстро, но между фразами делал про�
межутки, которые простирались иногда до трех минут. Для
людей, не привыкших к этой особенности Фунта, разговор с
ним был невыносим. Остап уже собирался взять Фунта за
крахмальный ошейник и указать ему путь�дорогу, когда ста�
рик снова раскрыл рот. В дальнейшем разговор принял такой
занятный характер, что Остапу пришлось примириться с
фунтовской манерой вести беседу.

– Вам не нужен председатель? – спросил Фунт.
– Какой председатель? – воскликнул Бендер.
– Официальный. Одним словом, глава учреждения.
– Я сам глава.
– Значит, вы собираетесь отсиживать сами? Так бы сразу

сказали. Зачем же вы морочите мне голову уже два часа?
Старик в пасхальных брюках разозлился, но паузы меж�

ду фразами не уменьшились.
– Я – Фунт,— повторил он с чувством. – Мне девяносто

лет. Я всю жизнь сидел за других. Такая моя профессия –
страдать за других.

– Ах, вы подставное лицо?
– Да, – сказал старик, с достоинством тряся головой. –

Я – зицпредседатель Фунт. Я всегда сидел. Я сидел при
Александре Втором «Освободителе», при Александре Треть�
ем «Миротворце», при Николае Втором «Кровавом».

И старик медленно загибал пальцы, считая царей.
– При Керенском я сидел тоже. При военном коммунизме

я, правда, совсем не сидел, исчезла чистая коммерция, не было
работы. Но зато как я сидел при нэпе! Как я сидел при нэпе!
Это были лучшие дни моей жизни. За четыре года я провел на
свободе не больше трех месяцев. Я выдал замуж внучку, Гол�
конду Евсеевну, и дал за ней концертное фортепьяно, серебря�
ную птичку и восемьдесят рублей золотыми десятками. А те�
перь я хожу и не узнаю нашего Черноморска. Где это все? Где
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частный капитал? Где первое общество взаимного кредита?
Где, спрашиваю я вас, второе общество взаимного кредита? Где
товарищество на вере? Где акционерные компании со смешан�
ным капиталом? Где это все? Безобразие!

Эта короткая речь длилась сравнительно недолго—пол�
часа. Слушая Фунта, Паниковский растрогался. Он отвел
Балаганова в сторону и с уважением зашептал:

– Сразу видно человека с раньшего времени. Таких те�
перь уже нету и скоро совсем не будет.

И он любезно подал старику кружку сладкого чая.
Остап перетащил зицпредседателя за свой начальниче�

ский стол, велел закрыть контору и принялся терпеливо вы�
спрашивать вечного узника, отдавшего жизнь за «други сво�
ея». Зицпредседатель говорил с удовольствием. Если бы он
не отдыхал так долго между фразами, можно было бы даже
сказать, что он трещит без умолку.

– Вы не знаете такого – Корейко Александра Ивановича? –
спросил Остап, взглянув на папку с ботиночными тесемками.

– Не знаю,—ответил старик. – Такого не знаю.
– А с «Геркулесом» у вас были дела?
При слове «Геркулес» зицпредседатель чуть пошевелил�

ся. Этого легкого движения Остап даже не заметил, но будь
на его месте любой пикейный жилет из кафе «Флорида»,
знавший Фунта издавна, например Валиадис, то он подумал
бы: «Фунт ужасно разгорячился, он просто вне себя».

Как Фунту не знать «Геркулеса», если последние четыре
отсидки были связаны непосредственно с этим учреждением!
Вокруг «Геркулеса» кормилось несколько частных акционер�
ных обществ. Было, например, общество «Интенсивник».
Председателем был приглашен Фунт. «Интенсивник» полу�
чил от «Геркулеса» большой аванс на заготовку чего�то лес�
ного – зицпредседатель не обязан знать, чего именно. И сей�
час же лопнул. Кто�то загреб деньгу, а Фунт сел на полгода.
После «Интенсивника» образовалось товарищество на вере
«Трудовой кедр» – разумеется, под председательством благо�
образного Фунта. Разумеется, аванс в «Геркулесе» на постав�
ку выдержанного кедра. Разумеется, неожиданный крах, кто�
то разбогател, а Фунт отрабатывает председательскую ставку
– сидит. Потом «Пилопомощь» – «Геркулес» – аванс – крах –
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кто�то загреб – отсидка. И снова: аванс – «Геркулес» – «Юж�
ный лесорубник» – для Фунта отсидка – кому�то куш.

– Кому же? – допытывался Остап, расхаживая вокруг
старика. – Кто фактически руководил?

Старик молча сосал чай из кружки и с трудом приподы�
мал тяжелые веки.

– Кто его знает? – сказал он горестно. – От Фунта все скры�
вали. Я должен только сидеть, в этом моя профессия. Я сидел
при Александре Втором и при Третьем, и при Николае Алек�
сандровиче Романове, и при Александре Федоровиче Керен�
ском. И при нэпе, до угара нэпа, и во время угара, и после угара.
А сейчас я без работы и должен носить пасхальные брюки.

Остап долго еще продолжал выцеживать из старика сло�
вечки. Он действовал, как старатель, неустанно промываю�
щий тонны грязи и песка, чтобы найти на дне несколько зо�
лотых крупинок. Он подталкивал Фунта плечом, будил его и
даже щекотал под мышками. После всех этих ухищрений ему
удалось узнать, что, по мнению Фунта, за всеми лопнувшими
обществами и товариществами, несомненно, скрывалось ка�
кое�то одно лицо. Что же касается «Геркулеса», то у него вы�
доили не одну сотню тысяч.

– Во всяком случае, – добавил ветхий зицпредседатель, –
во всяком случае этот неизвестный человек – голова. Вы зна�
ете Валиадиса? Валиадис этому человеку пальца в рот не по�
ложил бы.

– А Бриану? – спросил Остап с улыбкой, вспомнив со�
брание пикейных жилетов у бывшего кафе «Флорида». – По�
ложил бы Валиадис палец в рот Бриану? Как вы думаете?

– Ни за что! – ответил Фунт. – Бриан – это голова. 
Три минуты он беззвучно двигал губами, а потом добавил:
– Гувер – это голова. И Гинденбург – голова. Гувер и Гин�

денбург – это две головы.
Остапом овладел испуг. Старейший из пикейных жиле�

тов погружался в трясину высокой политики. С минуты на
минуту он мог заговорить о пакте Келлога или об испанском
диктаторе Примо де Ривера, и тогда никакие силы не смогли
бы отвлечь его от этого почтенного занятия. Уже в глазах его
появился идиотический блеск, уже над желтоватым крах�
мальным воротничком затрясся кадык, предвещая рождение
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новой фразы, когда Бендер вывинтил электрическую лам�
почку и бросил ее на пол. Лампочка разбилась с холодным
треском винтовочного выстрела. И только это происшествие
отвлекло зицпредседателя от международных дел. Остап бы�
стро этим воспользовался.

– Но с кем�нибудь из «Геркулеса» вы все�таки виделись? –
спросил он. – По авансовым делам?

– Со мною имел дело только геркулесовский бухгалтер
Берлага. Он у них был на жалованье. А я ничего не знаю. От
меня все скрывали. Я нужен людям для сиденья. Я сидел при
царизме, и при социализме, и при гетмане, и при француз�
ской оккупации. Бриан – это голова.

Из старика больше ничего нельзя было выжать. Но и то,
что было сказано, давало возможность начать поиски.

«Тут чувствуется лапа Корейко», – подумал Остап.
Начальник черноморского отделения Арбатовской кон�

торы по заготовке рогов и копыт присел за стол и перенес
речь зицпредседателя Фунта на бумагу. Рассуждения о взаи�
моотношениях Валиадиса и Бриана он опустил.

Первый лист подпольного следствия о подпольном мил�
лионере был занумерован, проколот в надлежащих местах и
подшит к делу.

– Ну что, будете брать председателя? – спросил старик,
надевая свою заштопанную панаму. – Я вижу, что вашей кон�
торе нужен председатель. Я беру недорого: сто двадцать руб�
лей в месяц на свободе и двести сорок – в тюрьме. Сто про�
центов прибавки на вредность.

– Пожалуй, возьмем, – сказал Остап. – Подайте заявле�
ние уполномоченному по копытам.
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Глава XVI

ЯРБУХ
ФЮР ПСИХОАНАЛИТИК

Рабочий день в финансово�счетном отделе «Геркулеса» на�
чался, как обычно, ровно в девять часов.

Уже Кукушкинд поднял полу пиджака, чтобы протереть
ею стекла своих очков, а заодно сообщить сослуживцам, что
работать в банкирской конторе «Сикоморский и Цесаре�
вич» было не в пример спокойнее, чем в геркулесовском со�
доме; уже Тезоименицкий повернулся на своем винтовом
табурете к стене и протянул руку, чтобы сорвать листок ка�
лендаря, уже Лапидус�младший разинул рот на кусок хле�
ба, смазанный форшмаком из селедки, – когда дверь раство�
рилась и на пороге ее показался не кто иной, как бухгалтер
Берлага.

Это неожиданное антре вызвало в финсчетном зале за�
мешательство. Тезоименицкий поскользнулся на своей вин�
товой тарелочке, и календарный листок, впервые, может
быть, за три года, остался несорванным. Лапидус�младший,
позабыв укусить бутерброд, вхолостую задвигал челюстя�
ми, Дрейфус, Чеважевская и Сахарков безмерно удивились.
Корейко поднял и опустил голову. А старик Кукушкинд бы�
стро надел очки, позабыв протереть их, чего с ним за трид�
цать лет служебной деятельности никогда не случалось.
Берлага как ни в чем не бывало уселся за свой стол и, не от�
вечая на тонкую усмешку Лапидуса�младшего, раскрыл
свои книги.

– Как здоровье? – спросил все�таки Лапидус. – Пяточ�
ный нерв?

– Все прошло, – отвечал Берлага, не поднимая головы. –
Я даже не верю, что такой нерв есть у человека.

До обеденного перерыва весь финсчет ерзал на своих та�
буретках и подушечках, томимый любопытством. И когда
прозвучал авральный звонок, цвет счетоводного мира окру�
жил Берлагу. Но беглец почти не отвечал на вопросы. Он
отвел в сторону четырех самых верных и, убедившись, что
поблизости нет никого лишнего, рассказал им о своих нео�
быкновенных похождениях в сумасшедшем доме. Свой рас�



181

сказ беглый бухгалтер сопровождал множеством заковыри�
стых выражений и междометий, которые здесь опущены в
целях связности повествования.

РАССКАЗ БУХГАЛТЕРА БЕРЛАГИ, СООБЩЕННЫЙ
ИМ ПОД СТРОЖАЙШИМ СЕКРЕТОМ  БОРИСО�

ХЛЕБСКОМУ, ДРЕЙФУСУ, САХАРКОВУ И ЛАПИДУ�
СУ�МЛАДШЕМУ, О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С НИМ

В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ

Как уже сообщалось, бухгалтер Берлага бежал в сумас�
шедший дом, опасаясь чистки. В этом лечебном заведении он
рассчитывал пересидеть тревожное время и вернуться в
«Геркулес», когда гром утихнет и восемь товарищей с серень�
кими глазами перекочуют в соседнее учреждение.

Все дело сварганил шурин. Он достал книжку о нравах и
привычках душевнобольных, и после долгих споров из всех
навязчивых идей был выбран бред величия.

– Тебе ничего не придется делать,— втолковывал шурин, –
ты только должен всем и каждому кричать в уши: «Я Напо�
леон!», или: «Я Эмиль Золя», или «Магомет!», если хочешь.

– А вице�короля Индии можно? – доверчиво спросил
Берлага.

– Можно, можно. Сумасшедшему все можно. Значит –
вице�король Индии?

Шурин говорил так веско, словно бы по меньшей мере
состоял младшим ординатором психобольницы.

На самом же деле это был скромный агент по распростра�
нению роскошных подписных изданий Госиздата, и от про�
шлого коммерческого величия в его сундучке сохранился
только венский котелок на белой шелковой подкладке.

Шурин побежал к телефону вызывать карету, а новый
вице�король Индии снял толстовку, разодрал на себе мадепо�
ламовую сорочку и на всякий случай вылил на голову буты�
лочку лучших копировальных железисто�галлусовых чернил
первого класса. Потом он лег животом на пол и, дождавшись
прибытия санитаров, принялся выкрикивать:

– Я не более как вице�король Индии! Где мои верные на�
ибы, магараджи, мои абреки, мои кунаки, мои слоны?
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Слушая этот бред величия, шурин с сомнением качал голо�
вой. На его взгляд, абреки и кунаки не входили в сферу дейст�
вия индийского короля. Но санитары только вытерли мокрым
платком лицо бухгалтера, измазанное чернилами первого клас�
са, и, дружно взявшись, всадили его в карету. Хлопнули лако�
вые дверцы, раздался тревожный медицинский гудок, и авто�
мобиль умчал вице�короля Берлагу в его новые владения.

По дороге больной размахивал руками и что�то болтал,
не переставая со страхом думать о первой встрече с настоя�
щими сумасшедшими. Он очень боялся, что они будут его
обижать, а может быть, даже убьют.

Больница оказалась совсем иной, чем представлял ее Бер�
лага. В длинном светлом покое сидели на диванах, лежали на
кроватях и прогуливались люди в голубоватых халатах. Бух�
галтер заметил, что сумасшедшие друг с другом почти не разго�
варивают. Им некогда разговаривать. Они думают. Они дума�
ют все время. У них множество мыслей, надо что�то вспомнить,
вспомнить самое главное, от чего зависит счастье. А мысли раз�
валиваются, и самое главное, вильнув хвостиком, исчезают. И
снова надо все обдумать, понять, наконец, что же случилось,
почему стало все плохо, когда раньше все было хорошо.

Мимо Берлаги уже несколько раз прошел безумец, нече�
саный и несчастный. Охватив пальцами подбородок, он ша�
гал по одной линии – от окна к двери, от двери к окну, опять
к двери, опять к окну. И столько мыслей грохотало в его бед�
ной голове, что он прикладывал другую руку ко лбу и уско�
рял шаги.

– Я вице�король Индии! – крикнул Берлага, оглянув�
шись на санитара.

Безумец даже не посмотрел в сторону бухгалтера. Болез�
ненно морщась, он снова принялся собирать свои мысли, раз�
бежавшиеся от дикого крика Берлаги. Но зато к вице�королю
подошел низкорослый идиот и, доверчиво обняв его за та�
лию, сказал несколько слов на птичьем языке.

– Что? – искательно спросил перепугавшийся Берлага.
– Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, жаба, – явственно

произнес новый знакомый.
Сказавши «ой», Берлага отошел подальше от идиота.

Произведя эту эволюцию, он приблизился к человеку с ли�



183

монной лысиной. Тот сейчас же отвернулся к стене и опасли�
во посмотрел на бухгалтера.

– Где мои магараджи? – спросил его Берлага, чувствуя
необходимость поддержать репутацию сумасшедшего.

Но тут больной, сидевший на кровати в глубине покоя,
поднялся на тоненькие и желтые, как церковные свечи, ноги
и страдальчески закричал:

– На волю! На волю! В пампасы!
Как бухгалтер узнал впоследствии, в пампасы просил�

ся старый учитель географии, по учебнику которого юный
Берлага знакомился в свое время с вулканами, мысами и
перешейками. Географ сошел с ума совершенно неожидан�
но: однажды он взглянул на карту обоих полушарий и не
нашел на ней Берингова пролива. Весь день старый учи�
тель шарил по карте. Все было на месте: и Нью�Фаундленд,
и Суэцкий канал, и Мадагаскар, и Сандвичевы острова с
главным городом Гонолулу, и даже вулкан Попокатепетль,
а Берингов пролив отсутствовал. И тут же, у карты, старик
тронулся1. Это был добрый сумасшедший, не причиняв�
ший никому зла, но Берлага отчаянно струсил. Крик над�
рывал его душу.

– На волю! – продолжал кричать географ. – В пампасы!
Он лучше всех на свете знал, что такое воля. Он был гео�

граф, и ему были известны такие просторы, о которых обык�
новенные, занятые скучными делами люди даже и не подо�
зревают. Ему хотелось на волю, хотелось скакать на потном
мустанге сквозь заросли.

В палату вошла молодая докторша с жалобными голубы�
ми глазами и направилась прямо к Берлаге.

– Ну, как вы себя чувствуете, голубчик? – спросила она,
притрагиваясь теплой рукой к пульсу бухгалтера. – Ведь вам
лучше, не правда ли?

– Я вице�король Индии! – отрапортовал он, краснея. –
Отдайте мне любимого слона!

1 По имеющимся у авторов сведениям, на карте, которая свела с ума
бедного географа, Берингова пролива действительно не было. Отсутствие
пролива было вызвано головотяпством издательства «Книга и полюс».
Виновники понесли заслуженное наказание. Глава издательства был снят с
должности и брошен на низовку, остальные отделались выговором 
с предупреждением.
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– Это у вас бред, – ласково сказала докторша, – вы в ле�
чебнице, мы вас вылечим.

– О�о�о! Мой слон! – вызывающе крикнул Берлага.
– Но ведь вы поймите, – еще ласковей сказала доктор�

ша, – вы не вице�король, все это бред, понимаете, бред!
– Нет, не бред, – возразил Берлага, знавший, что первым

делом нужно упрямиться.
– Нет, бред!
– Нет, не бред!
– Бред!
– Не бред!
Бухгалтер, видя, что железо горячо, стал его ковать. Он

толкнул добрую докторшу и издал протяжный вопль, взбу�
дораживший всех больных, в особенности маленького идио�
та, который сел на пол и, пуская слюни, сказал:

– Эн, ден, труакатр, мадмазель Журоватр.
И Берлага с удовлетворением услышал за своей спиной

голос докторши, обращенный к санитару:
– Нужно будет перевести его к тем трем, не то он нам всю

палату перепугает.
Два терпеливых санитара отвели сварливого вице�коро�

ля в небольшую палату для больных с неправильным поведе�
нием, где смирно лежали три человека. Только тут бухгалтер
понял, что такое настоящие сумасшедшие. При виде посети�
телей больные проявили необыкновенную активность. Тол�
стый мужчина скатился с кровати, быстро встал на четве�
реньки и, высоко подняв обтянутый, как мандолина, зад,
принялся отрывисто лаять и разгребать паркет задними ла�
пами в больничных туфлях. Другой завернулся в одеяло и
начал выкрикивать: «И ты, Брут, продался большевикам!»
Этот человек, несомненно, воображал себя Каем Юлием Це�
зарем. Иногда, впрочем, в его взбаламученной голове соска�
кивал какой�то рычажок, и он, путая, кричал: «Я Генрих
Юлий Циммерман!»

– Уйдите! Я голая! – закричал третий. – Не смотрите на
меня. Мне стыдно. Я голая женщина.

Между тем он был одет и был мужчина с усами.
Санитары ушли. Вице�королем Индии овладел такой

страх, что он и не думал уже выставлять требования о возвра�
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те любимого слона, магараджей, верных наибов, а также зага�
дочных абреков и кунаков.

«Эти в два счета придушат», – думал он, леденея.
И он горько пожалел о том, что наскандалил в тихой пала�

те. Так хорошо было бы сейчас сидеть у ног доброго учителя
географии и слушать нежный лепет маленького идиота: «Эне,
бэнэ, раба, квинтер, финтер, жаба». Однако ничего ужасного
не случилось. Человек�собака тявкнул еще несколько раз и,
ворча, взобрался на свою кровать. Кай Юлий сбросил с себя
одеяло, отчаянно зевнул и потянулся всем телом. Женщина с
усами закурил трубку, и сладкий запах табака «Наш кепстен»
внес в мятежную душу Берлаги успокоение.

– Я вице�король Индии, – заявил он, осмелев.
– Молчи, сволочь! – лениво ответил на это Кай Юлий.

И с прямотой римлянина добавил: – Убью! Душу выну!
Это замечание храбрейшего из императоров и воинов от�

резвило беглого бухгалтера. Он спрятался под одеяло и, гру�
стно размышляя о своей полной тревог жизни, задремал.

Утром сквозь сон Берлага услышал странные слова:
– Посадили психа на нашу голову. Так было хорошо втро�

ем – и вдруг... Возись теперь с ним! Чего доброго, этот про�
клятый вице�король всех нас перекусает.

По голосу Берлага определил, что слова эти произнес
Кай Юлий Цезарь. Через некоторое время, открыв глаза, он
увидел, что на него с выражением живейшего интереса смот�
рит человек�собака.

«Конец, – подумал вице�король, – сейчас укусит!»
Но человек�собака неожиданно всплеснул руками и

спросил человечьим голосом:
– Скажите, вы не сын Фомы Берлаги?
– Сын, – ответил бухгалтер и, спохватившись, сейчас же

завопил: – Отдайте несчастному вице�королю его верного
слона!

– Посмотрите на меня, – пригласил человек�дворняга. –
Неужели вы меня не узнаете?

– Михаил Александрович! – воскликнул прозревший
бухгалтер. – Вот встреча!

И вице�король сердечно расцеловался с человеком�со�
бакой. При этом они с размаху ударились лбами, произве�
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дя бильярдный стук. Слезы стояли на глазах Михаила
Александровича.

– Значит, вы не сумасшедший? – спросил Берлага. – Че�
го же вы дурака валяли?

– А вы чего дурака валяли? Тоже! Слонов ему подавай!
И потом, должен вам сказать, друг Берлага, что вице�король
для хорошего сумасшедшего – это слабо, слабо, слабо.

– А мне шурин сказал, что можно, – опечалился Берлага.
– Возьмите, например, меня, – сказал Михаил Александ�

рович, – тонкая игра. Человек�собака. Шизофренический
бред, осложненный маниакально�депрессивным психозом, и
притом, заметьте, Берлага, сумеречное состояние души. Вы
думаете, мне это легко далось? Я работал над источниками.
Вы читали книгу профессора Блейлера «Аутистическое мы�
шление»?

– Н�нет, – ответил Берлага голосом вице�короля, с кото�
рого сорвали орден Подвязки и разжаловали в денщики.

– Господа! – закричал Михаил Александрович. – Он не
читал книги Блейлера! Да не бойтесь, идите сюда. Он такой
же король, как вы – Цезарь.
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Двое остальных питомцев небольшой палаты для лиц с
неправильным поведением приблизились.

– Вы не читали Блейлера? – спросил Кай Юлий удив�
ленно. – Позвольте, по каким же материалам вы готовились?

– Он, наверно, выписывал немецкий журнал «Ярбух фюр
психоаналитик унд психопатологик», – высказал предполо�
жение неполноценный усач.

Берлага стоял как оплеванный. А знатоки так и сыпали
мудреными выражениями из области теории и практики
психоанализа. Все сошлись на том, что Берлаге придется
плохо и что главный врач Титанушкин, возвращения которо�
го из командировки ожидали со дня на день, разоблачит его в
пять минут. О том, что возвращение Титанушкина наводило
тоску на них самих, они не распространялись.

– Может быть, можно переменить бред? – трусливо спра�
шивал Берлага. – Что, если я буду Эмиль Золя или Магомет?

– Поздно, – сказал Кай Юлий. – Уже в истории болезни за�
писано, что вы вице�король, а сумасшедший не может менять
свои мании, как носки. Теперь вы всю жизнь будете в дурацком
положении короля. Мы сидим здесь уже неделю и знаем порядки.
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Через час Берлага узнал во всех подробностях подлин�
ные истории болезней своих соседей по палате.

Появление Михаила Александровича в сумасшедшем доме
объяснялось делами довольно простыми, житейскими. Он был
крупный нэпман, невзначай не доплативший сорока трех ты�
сяч подоходного налога. Это грозило вынужденной поездкой
на север, а дела настойчиво требовали присутствия Михаила
Александровича в Черноморске. Дуванов, так звали мужчину,
выдававшего себя за женщину, был, как видно, мелкий вреди�
тель, который не без основания опасался ареста. Но совсем не
таков был Кай Юлий Цезарь, значившийся в паспорте бывшим
присяжным поверенным И. Н. Старохамским.

Кай Юлий Старохамский пошел в сумасшедший дом по
высоким идейным соображениям.

– В Советской России, – говорил он, драпируясь в одея�
ло, – сумасшедший дом – это единственное место, где может
жить нормальный человек. Все остальное – это сверхбедлам.
Нет, с большевиками я жить не могу. Уж лучше поживу здесь,
рядом с обыкновенными сумасшедшими. Эти, по крайней
мере, не строят социализма. Потом здесь кормят. А там, в их�
нем бедламе, надо работать. Но я на ихний социализм рабо�
тать не буду. Здесь у меня, наконец, есть личная свобода.
Свобода совести. Свобода слова...

Увидев проходившего мимо санитара, Кай Юлий Старо�
хамский визгливо закричал:

– Да здравствует Учредительное собрание! Все на фо�
рум! И ты, Брут, продался ответственным работникам! –
И, обернувшись к Берлаге, добавил: – Видели? Что хочу, то и
кричу. А попробуйте на улице!

Весь день и большую часть ночи четверо больных с не�
правильным поведением резались в «шестьдесят шесть» без
двадцати и сорока, игру хитрую, требующую самообладания,
смекалки, чистоты духа и ясности мышления.

Утром вернулся из командировки профессор Титанушкин.
Он быстро осмотрел всех четверых и тут же велел выкинуть их
из больницы. Не помогли ни книга Блейлера и сумеречное со�
стояние души, осложненное маниакально�депрессивным пси�
хозом, ни «Ярбух фюр психоаналитик унд психопатологик».
Профессор Титанушкин не уважал симулянтов.
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И они побежали по улице, расталкивая прохожих локтя�
ми. Впереди шествовал Кай Юлий. За ним поспешали жен�
щина�мужчина и человек�собака. Позади всех плелся развен�
чанный вице�король, проклиная шурина и с ужасом думая о
том, что теперь будет.

Закончив эту поучительную историю, бухгалтер Берлага
тоскливо посмотрел сначала на Борисохлебского, потом на
Дрейфуса, потом на Сахаркова и, наконец, на Лапидуса�
младшего, головы которых, как ему показалось, соболезную�
ще качаются в полутьме коридора.

– Вот видите, чего вы добились своими фантазиями, –
промолвил жестокосердный Лапидус�младший, – вы хотели
избавиться от одной чистки, а попали в другую. Теперь вам
плохо придется. Раз вас вычистили из сумасшедшего дома,
то из «Геркулеса» вас наверно вычистят.

Борисохлебский, Дрейфус и Сахарков ничего не сказали.
И, ничего не сказавши, стали медленно уплывать в темноту.

– Друзья! – слабо вскрикнул бухгалтер. – Куда же вы?
Но друзья уже мчались во весь дух, и их сиротские брю�

ки, мелькнув в последний раз на лестнице, скрылись из виду.
– Нехорошо, Берлага, – холодно сказал Лапидус, – на�

прасно вы меня впутываете в свои грязные антисоветские
плутни. Адье!

И вице�король Индии остался один.
Что же ты наделал, бухгалтер Берлага? Где были твои

глаза, бухгалтер? И что сказал бы твой папа Фома, если бы
узнал, что сын его на склоне лет подался в вице�короли? Вот
куда завели тебя, бухгалтер, твои странные связи с господи�
ном Фунтом, председателем многих акционерных обществ со
смешанным и нечистым капиталом. Страшно даже подумать
о том, что сказал бы старый Фома о проделках своего люби�
мого сына. Но давно уже лежит Фома на втором христиан�
ском кладбище, под каменным серафимом с отбитые крылом,
и только мальчики, забегающие сюда воровать сирень, броса�
ют иногда нелюбопытный взгляд на гробовую надпись:
«Твой путь окончен. Спи, бедняга, любимый всеми Ф. Берла�
га». А может быть, и ничего не сказал бы старик. Ну, конечно
же, ничего бы не сказал, ибо и сам вел жизнь не очень�то пра�
ведную. Просто посоветовал бы вести себя поосторожнее и в
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серьезных делах не полагаться на шурина. Да, черт знает что
ты наделал, бухгалтер Берлага!

Тяжелое раздумье, охватившее экс�наместника Георга
Пятого в Индии, было прервано криками, несшимися с лест�
ницы:

– Берлага! Где он? Его кто�то спрашивает. А, вот он сто�
ит! Пройдите, гражданин!

В коридоре показался уполномоченный по копытам.
Гвардейски размахивая ручищами, Балаганов подступил к
Берлаге и вручил ему повестку:

«Тов. Бэрлагэ. С получэниэм сэго прэдлагаэтся нэмэд�
лэнно явиться для выяснэния нэкоторых обстоятэльств».

Бумажка была снабжена штампом Черноморского отде�
ления Арбатовской конторы по заготовке рогов и копыт и
круглой печатью, содержание которой разобрать было бы
трудновато, даже если бы Берлаге это пришло в голову. Но
беглый бухгалтер был так подавлен свалившимися на него
бедами, что только спросил:

– Домой позвонить можно?
– Чего там звонить, – хмуро сказал заведующий копытами.

Через два часа толпа, стоявшая у кино «Капиталий» в
ожидании первого сеанса и от нечего делать глазевшая по
сторонам, заметила, что из дверей конторы по заготовке ро�
гов вышел человек и, хватаясь за сердце, медленно пошел
прочь. Это был бухгалтер Берлага. Сперва он вяло передви�
гал ноги, потом постепенно начал ускорять ход. Завернув за
угол, бухгалтер незаметно перекрестился и побежал очертя
голову. Вскоре он сидел уже за своим столом в финсчетном
зале и ошалело глядел в «главную книгу». Цифры взвива�
лись и переворачивались в его глазах.

Великий комбинатор захлопнул папку с «делом Корей�
ко», посмотрел на Фунта, который сидел под новой надпи�
сью: «председатель правления», и сказал:

– Когда я был очень молод, очень беден и кормился тем,
что показывал на херсонской ярмарке толстого, грудастого
монаха, выдавая его за женщину с бородой – необъяснимый
феномен природы, – то и тогда я не опускался до таких мо�
ральных низин, как этот пошлый Берлага.



– Жалкий, ничтожный человек, – подтвердил Паников�
ский, разнося чай по столам. Ему было приятно сознание то�
го, что на свете есть люди еще более мелкие, чем он сам.

– Берлага – это не голова, – сообщил зицпредседатель со
свойственной ему неторопливостью. – Макдональд – это го�
лова. Его идея классового мира в промышленности...

– Хватит, хватит, – сказал Бендер. – Мы назначим специ�
альное заседание, чтобы выяснить ваши взгляды на Макдо�
нальда и других буржуазных деятелей. Сейчас мне некогда.
Берлага – это действительно не голова, но кое�что он нам со�
общил о жизни и деятельности самовзрывающихся акцио�
нерных обществ.

Внезапно великому комбинатору стало весело. Все шло
отлично. Вонючих рогов никто больше не приносил. Работу
Черноморского отделения можно было считать удовлетвори�
тельной, хотя очередная почта доставила в контору кучу но�
вых отношений, циркуляров и требований, и Паниковский
уже два раза бегал на биржу труда за конторщицей.

– Да! – закричал вдруг Остап. – Где Козлевич? Где «Ан�
тилопа»? Что за учреждение без автомобиля? Мне на заседа�
ние нужно ехать. Все приглашают, без меня жить не могут.
Где Козлевич?

Паниковский отвел глаза и со вздохом сказал:
– С Козлевичем нехорошо.
– Как это – нехорошо? Пьян он, что ли?
– Хуже, – ответил Паниковский, – мы уже боялись вам

говорить. Его охмурили ксендзы.
При этом курьер посмотрел на уполномоченного по ко�

пытам, и оба они грустно покачали головами.
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Глава XVII

БЛУДНЫЙ СЫН 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ

Великий комбинатор не любил ксендзов. В равной степени
он отрицательно относился к раввинам, далай�ламам, попам,
муэдзинам, шаманам и прочим служителям культа.

– Я сам склонен к обману и шантажу, – говорил он, – сей�
час, например, я занимаюсь выманиванием крупной суммы у
одного упрямого гражданина. Но я не сопровождаю своих со�
мнительных действий ни песнопениями, ни ревом органа, ни
глупыми заклинаниями на латинском или церковнославян�
ском языке. И вообще я предпочитаю работать без ладана и
астральных колокольчиков.

И покуда Балаганов, и Паниковский, перебивая друг
друга, рассказывали о злой участи, постигшей водителя «Ан�
тилопы», мужественное сердце Остапа переполнялось гне�
вом и досадой.

Ксендзы уловили душу Адама Козлевича на постоялом
дворе, где, среди пароконных немецких фургонов и молда�
ванских фруктовых площадок, в навозной каше стояла «Ан�
тилопа». Ксендз Кушаковский захаживал на постоялый двор
для нравственных бесед с католиками�колонистами. Заметив
«Антилопу», служитель культа обошел ее кругом и потрогал
пальцем шину. Он поговорил с Козлевичем и узнал, что Адам
Казимирович принадлежит к римско�католической церкви,
но не исповедовался уже лет двадцать. Сказав: «Нехорошо,
нехорошо, пан Козлевич», ксендз Кушаковский ушел, при�
поднимая обеими руками черную юбку и перепрыгивая через
пенистые пивные лужи.

На другой день, ни свет ни заря, когда фурщики увози�
ли на базар в местечко Кошары волнующихся мелких спе�
кулянтов, насадив их по пятнадцать человек в одну фуру,
ксендз Кушаковский появился снова. На этот раз его со�
провождал еще один ксендз – Алоизий Морошек. Пока Ку�
шаковский здоровался с Адамом Казимировичем, ксендз
Морошек внимательно осмотрел автомобиль и не только
прикоснулся пальцем к шине, но даже нажал грушу, вызвав
звуки матчиша. После этого ксендзы переглянулись, подо�
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шли к Козлевичу с двух сторон и начали его охмурять. Ох�
муряли они его целый день. Как только замолкал Кушаков�
ский, вступал Морошек. И не успевал он остановиться,
чтобы вытереть пот, как за Адама снова принимался Куша�
ковский. Иногда Кушаковский поднимал к небу желтый
указательный палец, а Морошек в это время перебирал чет�
ки. Иногда же четки перебирал Кушаковский, а на небо
указывал Морошек. Несколько раз ксендзы принимались
тихо петь по�латински, и уже к вечеру первого дня Адам
Казимирович стал им подтягивать. При этом оба патера де�
ловито взглянули на машину.

Через некоторое время Паниковский заметил в хозяине
«Антилопы» перемену. Адам Казимирович произносил ка�
кие�то смутные слова о царствии небесном. Это подтверждал
и Балаганов. Потом он стал надолго пропадать и, наконец,
вовсе съехал со двора.

– Почему ж вы мне не доложили? – возмутился великий
комбинатор.

Они хотели доложить, но они боялись гнева командора.
Они надеялись, что Козлевич опомнится и вернется сам.
Но теперь надежды потеряны. Ксендзы его окончательно
охмурили. Еще не далее как вчера курьер и уполномочен�
ный по копытам случайно встретили Козлевича. Он сидел
в машине у подъезда костела. Они не успели к нему подой�
ти. Из костела вышел ксендз Алоизий Морошек с мальчи�
ком в кружевах.

– Понимаете, Бендер, – сказал Шура, – все кодло село
в нашу «Антилопу», бедняга Козлевич снял шапку, маль�
чик позвонил в колокольчик, и они уехали. Прямо жалко
было смотреть на нашего Адама. Не видать нам больше
«Антилопы».

Великий комбинатор молча надел свою капитанскую фу�
ражку с лакированным козырьком и направился к выходу.

– Фунт, – сказал он, – вы остаетесь в конторе! Рогов и
копыт не принимать ни под каким видом. Если будет поч�
та, сваливайте в корзину. Конторщица потом разберется.
Понятно?

Когда зицпредседатель открыл рот для ответа (это
произошло ровно через пять минут), осиротевшие анти�
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лоповцы были уже далеко. В голове процессии, делая ги�
гантские шаги, несся командор. Он изредка оборачивал
голову назад и бормотал: «Не уберегли нежного Козлеви�
ча, меланхолики! Всех дезавуирую! Ох, уж мне это черное
и белое духовенство!» Бортмеханик шел молча, делая вид,
что нарекания относятся не к нему. Паниковский прыгал,
как обезьяна, подогревая чувство мести к похитителям
Козлевича, хотя на душе у него лежала большая холодная
лягушка. Он боялся черных ксендзов, за которыми при�
знавал многие волшебные свойства.

В таком порядке все отделение по заготовке рогов и ко�
пыт прибыло к подножию костела. Перед железной решет�
кой, сплетенной из спиралей и крестов, стояла пустая «Анти�
лопа». Костел был огромен. Он врезался в небо, колючий и
острый, как рыбья кость. Он застревал в горле. Полирован�
ный красный кирпич, черепичные скаты, жестяные флаги,
глухие контрфорсы и красивые каменные идолы, прятавши�
еся от дождя в нишах, – вся эта вытянувшаяся солдатская го�
тика сразу навалилась на антилоповцев. Они почувствовали
себя маленькими. Остап залез в автомобиль, потянул носом
воздух и с отвращением сказал:

– Фу! Мерзость! Наша «Антилопа» уже пропахла свечка�
ми, кружками на построение храма и ксендзовскими сапожи�
щами. Конечно, разъезжать с требами на автомобиле прият�
нее, чем на извозчике. К тому же даром! Ну, нет, дорогие ба�
тюшки, наши требы поважней!

С этими словами Бендер вошел в церковный двор и,
пройдя между детьми, игравшими в классы на расчерчен�
ном мелом асфальте, поднялся по гранитной банковской
лестнице к дверям храма. На толстых дверях, обитых об�
ручным железом, рассаженные по квадратикам барельеф�
ные святые обменивались воздушными поцелуями, или по�
казывали руками в разные стороны, или же развлекались
чтением толстеньких книг, на которых добросовестный
резчик изобразил даже латинские буковки. Великий ком�
бинатор дернул дверь, но она не поддалась. Изнутри не�
слись короткие звуки фисгармонии.

– Охмуряют! – крикнул Остап, спускаясь с лестницы. –
Самый охмуреж идет! Под сладкий лепет мандолины.
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– Может быть, уйдем? – спросил Паниковский, вертя в
руках шляпу. – Все�таки храм божий. Неудобно.

Но Остап, не обращая на него внимания, подошел к «Ан�
тилопе» и принялся нетерпеливо надавливать грушу. Он иг�
рал матчиш до тех пор, пока за толстыми дверьми не послы�
шалось бренчанье ключей. Антилоповцы задрали головы.
Дверь растворилась на две половины, и веселые святые в сво�
их дубовых квадратиках медленно отъехали вглубь. Из тем�
ноты портала выступил на высокую светлую паперть Адам
Казимирович. Он был бледен. Его кондукторские усы отсы�
рели и плачевно свисали из ноздрей. В руках он держал мо�
литвенник. С обеих сторон его поддерживали ксендзы. С ле�
вого бока – ксендз Кушаковский, с правого – ксендз Алоизий
Морошек. Глаза патеров были затоплены елеем.

– Алло, Козлевич! – крикнул Остап снизу. – Вам еще не
надоело?

– Здравствуйте, Адам Казимирович, – развязно сказал
Паниковский, прячась, однако, за спину командора

Балаганов приветственно поднял руку и скорчил рожу,
что, как видно, значило: «Адам, бросьте ваши шутки!»

Тело водителя «Антилопы» сделало шаг вперед, но душа
его, подстегиваемая с обеих сторон пронзительными взгля�
дами Кушаковского и Морошека, рванулась назад. Козлевич
тоскливо посмотрел на друзей и потупился.

И началась великая борьба за бессмертную душу шо�
фера.

– Эй, вы, херувимы и серафимы! – сказал Остап, вызы�
вая врагов на диспут. – Бога нет!

– Нет, есть, – возразил ксендз Алоизий Морошек, засло�
няя своим телом Козлевича.

– Это просто хулиганство, – забормотал ксендз Кушаков�
ский.

– Нету, нету, – продолжал великий комбинатор, – и ни�
когда не было. Это медицинский факт.

– Я считаю этот разговор неуместным, – сердито заявил
Кушаковский.

– А машину забирать – это уместно? – закричал нетак�
тичный Балаганов. – Адам! Они просто хотят забрать «Ан�
тилопу».
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Услышав это, шофер поднял голову и вопросительно по�
смотрел на ксендзов. Ксендзы заметались и, свистя шелковы�
ми сутанами, попробовали увести Козлевича назад. Но он
уперся.

– Как же все�таки будет с богом? – настаивал великий
комбинатор.

Ксендзам пришлось начать дискуссию. Дети перестали
прыгать на одной ножке и подошли поближе.

– Как же вы утверждаете, что бога нет, – начал Алоизий
Морошек задушевным голосом, – когда все живое создано
им!..

– Знаю, знаю, – сказал Остап, – я сам старый католик и
латинист. Пуэр, соцер, веспер, генер, либер, мизер, аспер,
тенер.

Эти латинские исключения, зазубренные Остапом в
третьем классе частной гимназии Илиади и до сих пор бес�
смысленно сидевшие в его голове, произвели на Козлевича
магнетическое действие. Душа его присоединилась к телу,
и в результате этого объединения шофер робко двинулся
вперед.

– Сын мой, – сказал Кушаковский, с ненавистью глядя на
Остапа, – вы заблуждаетесь, сын мой. Чудеса господни сви�
детельствуют...

– Ксендз! Перестаньте трепаться! – строго сказал вели�
кий комбинатор. – Я сам творил чудеса. Не далее как четыре
года назад мне пришлось в одном городишке несколько дней
пробыть Иисусом Христом. И все было в порядке. Я даже на�
кормил пятью хлебами несколько тысяч верующих. Накор�
мить�то я их накормил, но какая была давка!

Диспут продолжался в таком же странном роде. Неубе�
дительные, но веселые доводы Остапа влияли на Козлевича
самым живительным образом. На щеках шофера забрезжил
румянец, и усы его постепенно стали подниматься кверху.

– Давай, давай! – неслись поощрительные возгласы из�за
спиралей и крестов решетки, где уже собралась немалая тол�
па любопытных. – Ты им про римского папу скажи, про кре�
стовый поход.

Остап сказал и про папу. Он заклеймил Александра
Борджиа за нехорошее поведение, вспомнил ни к селу ни



к городу Серафима Саровского и особенно налег на ин�
квизицию, преследовавшую Галилея. Он так увлекся, что
обвинил в несчастиях великого ученого непосредственно
Кушаковского и Морошека. Это была последняя капля.
Услышав о страшной судьбе Галилея, Адам Казимирович
быстро положил молитвенник на ступеньку и упал в ши�
рокие, как ворота, объятья Балаганова. Паниковский тер�
ся тут же, поглаживая блудного сына по шероховатым ще�
кам. В воздухе висели счастливые поцелуи.

– Пан Козлевич! – застонали ксендзы. – Доконд пан ид�
зе? Опаментайсе, пан!

Но герои автопробега уже усаживались в машину.
– Вот видите, – крикнул Остап опечаленным ксенд�

зам, занимая командорское место, – я же говорил вам, что
бога нету. Научный факт. Прощайте, ксендзы! До свида�
ния, патеры!

Сопровождаемая одобрительными криками толпы,
«Антилопа» отъехала, и вскоре жестя�
ные флаги и черепичные скаты кос�
тела скрылись из глаз. На радостях
антилоповцы остановились у пив�
ной лавки.

– Вот спасибо, братцы, – го�
ворил Козлевич, держа в руке
тяжелую кружку. – Совсем
было погиб. Охмурили меня
ксендзы. В особенности Ку�
шаковский. Ох, и хитрый
же, черт! Верите ли, по�
ститься заставлял! Ина�
че, говорит, на небо не
попаду.

– Небо! – сказал Ос�
тап. – Небо теперь в запу�
стении. Не та эпоха. Не тот
отрезок времени. Ангелам те�
перь хочется на землю. На
земле хорошо, там комму�
нальные услуги, там есть пла�
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нетарий, можно посмотреть звезды в сопровождении антире�
лигиозной лекции.

После восьмой кружки Козлевич потребовал девятую,
высоко поднял ее над головой и, пососав свой кондукторский
ус, восторженно спросил:

– Нет бога?
– Нет, – ответил Остап.
– Значит, нету. Ну, будем здоровы.
Так он и пил после этого, произнося перед каждой новой

кружкой:
– Есть бог? Нету? Ну, будем здоровы.
Паниковский пил наравне со всеми, но о боге не выска�

зывался. Он не хотел впутываться в это спорное дело.

С возвращением блудного сына и «Антилопы» Черно�
морское отделение Арбатовской конторы по заготовке рогов
и копыт приобрело недостававший ей блеск. У дверей быв�
шего комбината пяти частников теперь постоянно дежурила
машина. Конечно, ей было далеко до голубых «бьюиков» и
длиннотелых «линкольнов», было ей далеко даже до фор�
довских кареток, но все же это была машина, автомобиль,
экипаж, который, как говорил Остап, при всех своих недо�
статках способен, однако, иногда двигаться по улицам без
помощи лошадей.

Остап работал с увлечением. Если бы он направлял свои
силы на действительную заготовку рогов или же копыт, то
надо полагать, что мундштучное и гребеночное дело было бы
обеспечено сырьем по крайней мере до конца текущего бюд�
жетного столетия. Но начальник конторы занимался совер�
шенно другим.

Оторвавшись от Фунта и Берлаги, сообщения которых
были очень интересны, но непосредственно к Корейко пока не
вели, Остап вознамерился в интересах дела сдружиться с Зо�
сей Синицкой и между двумя вежливыми поцелуями под ноч�
ной акацией провентилировать вопрос об Александре Ивано�
виче, и не столько о нем, сколько о его денежных делах. Но
длительное наблюдение, проведенное уполномоченным по ко�
пытам, показало, что между Зосей и Корейко любви нет и что
последний, по выражению Шуры, даром топчется.
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– Где нет любви, – со вздохом комментировал Остап, –
там о деньгах говорить не принято. Отложим девушку в сто�
рону.

И в то время как Корейко с улыбкой вспоминал о жу�
лике в милицейской фуражке, который сделал жалкую по�
пытку третьесортного шантажа, начальник отделения но�
сился по городу в желтом автомобиле и находил людей и
людишек, о которых миллионер�конторщик давно забыл,
но которые хорошо помнили его самого. Несколько раз Ос�
тап беседовал с Москвой, вызывая к телефону знакомого
частника, известного доку по части коммерческих тайн. Те�
перь в контору приходили письма и телеграммы, которые
Остап живо выбирал из общей почты, по�прежнему изоби�
ловавшей пригласительными повестками, требованиями
на рога и выговорами по поводу недостаточно энергичной
заготовки копыт. Кое�что из этих писем и телеграмм пош�
ло в папку с ботиночными тесемками.

В конце июля Остап собрался в командировку на Кавказ.
Дело требовало личного присутствия великого комбинатора
в небольшой виноградной республике.

В день отъезда начальника в отделении произошло скан�
дальное происшествие. Паниковский, посланный с тридца�
тью рублями на пристань за билетом, вернулся через полча�
са пьяный, без билета и без денег. Он ничего не мог сказать в
свое оправдание, только выворачивал карманы, которые по�
висли у него, как бильярдные лузы, и беспрерывно хохотал.
Все его смешило: и гнев командора, и укоризненный взгляд
Балаганова, и самовар, доверенный его попечениям, и Фунт
с нахлобученной на нос панамой, дремавший за своим сто�
лом. Когда же Паниковский взглянул на оленьи рога, гор�
дость и украшение конторы, его прошиб такой смех, что он
свалился на пол и вскоре заснул с радостной улыбкой на фи�
олетовых устах.

– Теперь у нас самое настоящее учреждение, – сказал Ос�
тап, – есть собственный растратчик, он же швейцар�пропой�
ца. Оба эти типа делают реальными все наши начинания.

В отсутствие Остапа под окнами конторы несколько раз
появлялись Алоизий Морошек и Кушаковский. При виде
ксендзов Козлевич прятался в самый дальний угол учрежде�
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ния. Ксендзы открывали дверь, заглядывали внутрь и тихо
звали:

– Пан Козлевич! Пан Козлевич! Чы слышишь глос ойца
небесного? Опаментайсе, пан!

При этом ксендз Кушаковский поднимал к небу палец, а
ксендз Алоизий Морошек перебирал четки. Тогда навстречу
служителям культа выходил Балаганов и молча показывал
им огненный кулак. И ксендзы уходили, печально погляды�
вая на «Антилопу».

Остап вернулся через две недели. Его встречали всем
учреждением. С высокой черной стены пришвартовываю�
щегося парохода великий комбинатор посмотрел на своих
подчиненных дружелюбно и ласково. От него пахло моло�
дым барашком и имеретинским вином.

В Черноморском отделении, кроме конторщицы, наня�
той еще при Остапе, сидели два молодых человека в сапогах.
Это были студенты, присланные из животноводческого тех�
никума для прохождения практического стажа.

– Вот и хорошо! – сказал Остап кисло. – Смена идет.
Только у меня, дорогие товарищи, придется поработать.
Вы, конечно, знаете, что рога, то есть выросты, покрытые
шерстью или твердым роговым слоем, являются придатка�
ми черепа и встречаются, главным образом, у млекопитаю�
щих?

– Это мы знаем, – решительно сказали студенты, – нам
бы практику пройти.

От студентов пришлось избавиться сложным и довольно
дорогим способом. Великий комбинатор послал их в коман�
дировку в калмыцкие степи для организации заготовитель�
ных пунктов. Это обошлось конторе в шестьсот рублей, но
другого выхода не было: студенты помешали бы закончить
удачно подвигавшееся дело.

Когда Паниковский узнал, в какую сумму обошлись сту�
денты, он отвел Балаганова в сторону и раздражительно про�
шептал:

– А меня не посылают в командировку. И отпуска не
дают. Мне нужно ехать в Ессентуки, лечиться. И выходных
дней у меня нету, и спецодежды не дают. Нет, Шура, мне
эти условия не подходят. И вообще я узнал, в «Геркулесе»
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ставки выше. Пойду туда курьером. Честное, благородное
слово, пойду!

Вечером Остап снова вызвал к себе Берлагу.
– На колени! – крикнул Остап голосом Николая Перво�

го, как только увидел бухгалтера.
Тем не менее разговор носил дружеский характер и длил�

ся два часа. После этого Остап приказал подать «Антилопу»
на следующее утро к подъезду «Геркулеса».
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Глава XVIII
НА СУШЕ И НА МОРЕ

Товарищ Скумбриевич явился на пляж, держа в руках имен�
ной портфель. К портфелю была прикована серебряная ви�
зитная карточка с загнутым углом и длиннейшим курсивом,
из которого явствовало, что Егор Скумбриевич уже успел от�
праздновать пятилетний юбилей службы в «Геркулесе».

Лицо у него было чистое, прямое, мужественное, как у
бреющегося англичанина на рекламном плакате. Скумбрие�
вич постоял у щита, где отмечалась мелом температура воды,
и, с трудом высвобождая ноги из горячего песка, пошел вы�
бирать местечко поудобнее.

Лагерь купающихся был многолюден. Его легкие по�
стройки возникали по утрам, чтобы с заходом солнца исчез�
нуть, оставив на песке городские отходы: увядшие дынные
корки, яичную скорлупу и газетные лоскутья, которые потом
всю ночь ведут на пустом берегу тайную жизнь, о чем�то
шуршат и летают под скалами.

Скумбриевич пробрался между шалашиками из вафель�
ных полотенец, зонтиками и простынями, натянутыми на
палки. Под ними прятались девушки в купальных юбочках.
Мужчины тоже были в костюмах, но не все. Некоторые из
них ограничивались только фиговыми листиками, да и те
прикрывали отнюдь не библейские места, а носы черномор�
ских джентльменов. Делалось это для того, чтобы с носов не
слезала кожа. Устроившись так, мужчины лежали в самых
свободных позах. Изредка, прикрывши рукой библейское
место, они входили в воду, окунались и быстро бежали на
свои продавленные в песке ложа, чтобы не потерять ни одно�
го кубического сантиметра целительной солнечной ванны.

Недостаток одежды у этих граждан с лихвой возмещал
джентльмен совершенно иного вида. Он был в хромовых
ботинках с пуговицами, визиточных брюках, наглухо за�
стегнутом пиджаке, при воротничке, галстуке и часовой це�
почке, а также в фетровой шляпе. Толстые усы и оконная
вата в ушах дополняли облик этого человека. Рядом с ним
торчала палка со стеклянным набалдашником, перпенди�
кулярно воткнутая в песок.
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Зной томил его. Воротничок разбух от пота. Под мышка�
ми у джентльмена было горячо, как в домне; там можно было
плавить руду. Но он продолжал неподвижно лежать.

На любом пляже мира можно встретить одного такого че�
ловека. Кто он такой, почему пришел сюда, почему лежит в
полном обмундировании – ничего не известно. Но такие лю�
ди есть, по одному на каждый пляж. Может быть, это члены
какой�нибудь тайной лиги дураков, или остатки некогда мо�
гучего ордена розенкрейцеров, или же ополоумевшие холос�
тяки, – кто знает...

Егор Скумбрневич расположился рядом с членом лиги
дураков и живо разделся. Голый Скумбриевич был разитель�
но непохож на Скумбриевича одетого. Суховатая голова анг�
личанина сидела на белом дамском теле с отлогими плечами
и очень широким тазом. Егор подошел к воде, попробовал ее
ногой и взвизгнул. Потом опустил в воду вторую ногу и сно�
ва взвизгнул. Затем он сделал несколько шагов вперед, за�
ткнул большими пальцами уши, указательными закрыл гла�
за, средними прищемил ноздри, испустил душераздирающий
крик и окунулся четыре раза подряд. Только после всего это�
го он поплыл вперед наразмашку, отворачивая голову при



каждом взмахе руки. И мелкая волна приняла на себя Егора
Скумбриевича – примерного геркулесовца и выдающегося
общественного работника. Через пять минут, когда уставший
общественник перевернулся на спину и его круглое глобус�
ное брюхо закачалось на поверхности моря, с обрыва над
пляжем послышался антилоповский матчиш.

Из машины вышли Остап Бендер, Балаганов и бухгал�
тер Берлага, на лице которого выражалась полная покор�
ность судьбе. Все трое спустились вниз и, бесцеремонно
разглядывая физиономии купающихся, принялись кого�то
разыскивать.

– Это его брюки, – сказал наконец Берлага, останавлива�
ясь перед одеждами ничего не подозревавшего Скумбриеви�
ча. – Он, наверное, далеко заплыл.

– Хватит! – воскликнул великий комбинатор. – Больше
ждать я не намерен. Приходится действовать не только на су�
ше, но и на море.

Он скинул костюм и рубашку, под которыми
оказались купальные трусы, и, размахивая рука�

ми, полез в воду. На груди великого комбинато�
ра была синяя пороховая татуировка, изобра�
жавшая Наполеона в треугольной шляпе и с

пивной кружкой в короткой руке.
– Балаганов! – крикнул Остап уже из во�

ды. – Разденьте и приготовьте Берлагу. Он,
может быть, понадобится.

И великий комбинатор поплыл на боку,
раздвигая воды медным плечом и держа
курс на северо�северовосток, где маячил

перламутровый живот Егора Скумб�
риевича.

Прежде чем погрузиться в мор�
скую пучину, Остапу пришлось

много поработать на континенте.
Магистральный след завел великого

комбинатора под золотые буквы
«Геркулеса», и он большую часть вре�
мени проводил в этом учреждении.
Его уже не удивляли комнаты с аль�
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ковами и умывальниками, статуи и швейцар в фуражке с
золотым зигзагом, любивший потолковать об огненном по�
гребении.

Из сумбурных объяснений отчаянного Берлаги выплыла
полуответственная фигура товарища Скумбриевича. Он за�
нимал большой двухоконный номер, в котором когда�то ос�
танавливались заграничные капитаны, укротители львов или
богатые студенты из Киева.

В комнате часто и раздражительно звонили телефоны,
иногда отдельно, а иногда оба сразу. Но никто не снимал тру�
бок. Еще чаще раскрывалась дверь, стриженая служебная го�
лова, просунувшись в комнату, растерянно поводила очами и
исчезала, чтобы тотчас же дать место другой голове, но уже
не стриженой, а поросшей жесткими патлами или попросту
голой и сиреневой, как луковица. Но и луковичный череп не�
надолго застревал в дверной щели. Комната была пуста.

Когда дверь открылась, быть может, в пятидесятый раз за
этот день, в комнату заглянул Бендер. Он, как и все, повертел
головой слева направо и справа налево и, как все, убедился в
том, что товарища Скумбриевича в комнате нету. Дерзко вы�
ражая свое недовольство, великий комбинатор побрел по от�
делам, секциям, секторам и кабинетам, спрашивая, не видел
ли кто товарища Скумбриевича. И во всех этих местах он по�
лучал одинаковый ответ: «Скумбриевич только что здесь
был», или: «Скумбриевич минуту назад вышел».

Полуответственный Егор принадлежал к многолюдному
виду служащих, которые или «только что здесь были», или
«минуту назад вышли». Некоторые из них в течение целого
служебного дня не могут даже добраться до своего кабинета.
Ровно в девять часов такой человек входит в учрежденчес�
кий вестибюль и, полный благих намерений, заносит ножку
на первую ступень лестницы. Его ждут великие дела. Он на�
значил у себя в кабинете восемь важных рандеву, два широ�
ких заседания и одно узкое. На письменном столе лежит
стопка бумаг, требующих немедленного ответа. Вообще дел
многое множество, суток не хватает. И полуответственный
или ответственный гражданин бодро заносит ножку на мра�
морную ступень. Но опустить ее не так�то легко. «Товарищ
Парусинов, на одну минуту, – слышится воркующий голос, –
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как раз я хотел проработать с вами один вопросик». Паруси�
нова мягко берут под ручку и отводят в уголок вестибюля.
И с этого момента ответственный или полуответственный
работник погиб для страны – он пошел по рукам. Не успеет
он проработать вопросик и пробежать три ступеньки, как его
снова подхватывают, уводят к окну, или в темный коридор,
или в какой�нибудь пустынный закоулок, где неряха завхоз
набросал пустые ящики, и что�то ему втолковывают, чего�то
добиваются, на чем�то настаивают и просят что�то провер�
нуть в срочном порядке. К трем часам дня он все�таки доби�
рается до первой лестничной площадки. К пяти часам ему
удается прорваться даже на площадку второго этажа. Но так
как он обитает на третьем этаже, а служебный день уже окон�
чился, он быстро бежит вниз и покидает учреждение, чтобы
успеть на срочное междуведомственное совещание. А в это
время в кабинете надрываются телефоны, рушатся назначен�
ные рандеву, переписка лежит без ответа, а члены двух широ�
ких заседаний и одного узкого безучастно пьют чай и каляка�
ют о трамвайных неполадках.

У Егора Скумбриевича все эти особенности были
чрезвычайно обострены общественной работой, которой
он отдавался с излишней горячностью. Он умело и выгод�
но использовал взаимный и всесторонний обман, который
как�то незаметно прижился в «Геркулесе» и почему�то но�
сил название общественной нагрузки.

Геркулесовцы сидели на собраниях по три часа кряду,
слушая унизительную болтовню Скумбриевича.

Им всем очень хотелось схватить Егора за толстенькие
ляжки и выбросить из окна с порядочной высоты. Времена�
ми им казалось даже, что никакой общественной деятельнос�
ти вообще не существует и никогда не существовало, хотя
они и знали, что за стенами «Геркулеса» есть какая�то другая,
правильная общественная жизнь. «Вот скотина, – думали
они, тоскливо вертя в руках карандаши и чайные ложечки, –
симулянт проклятый!» Но придраться к Скумбриевичу, ра�
зоблачить его было не в их силах. Егор произносил пра�
вильные речи о советской общественности, о культработе, о
профучебе и о кружках самодеятельности. Но за всеми эти�
ми горячими словами ничего не было. Пятнадцать кружков,
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политических и музыкально�драматических, вырабатывали
уже два года свои перспективные планы; ячейки доброволь�
ных обществ, имевшие своей целью споспешествовать разви�
тию авиации, химических знаний, автомобилизма, конного
спорта, дорожного дела, а также скорейшему уничтожению
великодержавного шовинизма, существовали только в вос�
паленном воображении членов месткома. А школа профуче�
бы, создание которой Скумбриевич ставил себе в особенную
заслугу, все время перестраивалась, что, как известно, обо�
значает полную бездеятельность. Если бы Скумбриевич был
честным человеком, он, вероятно, сам сказал бы, что вся эта
работа ведется «в порядке миража». Но в месткоме этот ми�
раж облекался в отчеты, а в следующей профсоюзной ин�
станции существование музыкально�политических кружков
уже не вызывало никаких сомнений. Школа же профучебы
рисовалась там в виде большого каменного здания, в котором
стоят парты, бойкий учитель выводит мелом на доске кри�
вую роста безработицы в Соединенных Штатах, а усатые
ученики политически растут прямо на глазах. Из всего
вулканического кольца общественной деятельности, кото�
рым Скумбриевич охватил «Геркулес», действовали только
две огнедышащие точки: стенная газета «Голос председате�
ля», выходившая раз в месяц и делавшаяся в часы занятий
силами Скумбриевича и Бомзе, и фанерная доска с надпи�
сью «Бросившие пить и вызывающие других», под кото�
рой, однако, не значилась ни одна фамилия.

Погоня за Скумбриевичем по этажам «Геркулеса» осто�
чертела Бендеру. Великий комбинатор никак не мог настиг�
нуть славного общественника. Он ускользал из рук. Вот
здесь, в месткоме, он только что говорил по телефону, еще го�
ряча была мембрана и с черного лака телефонной трубки еще
не сошел туман его дыхания. Вот тут, на подоконнике, еще
сидел человек, с которым он только сейчас разговаривал.
Один раз Остап увидел даже отражение Скумбриевича в лест�
ничном зеркале. Он бросился вперед, но зеркало тотчас же
очистилось, отражая лишь окно с далеким облаком.

– Матушка�заступница, милиция�троеручица! – вос�
кликнул Остап, переводя дыхание. – Что за банальный,
опротивевший всем бюрократизм! В нашем Черноморском



208

отделении тоже есть свои слабые стороны, всякие там непо�
ладки в пробирной палатке, но такого, как в «Геркулесе»...
Верно, Шура?

Уполномоченный по копытам испустил тяжелый насос�
ный вздох. Они снова очутились в прохладном коридоре вто�
рого этажа, где успели побывать за этот день раз пятнадцать.
И снова, в пятнадцатый раз, они прошли мимо деревянного
дивана, стоявшего у полыхаевского кабинета.

На диване с утра сидел выписанный из Германии за боль�
шие деньги немецкий специалист, инженер Генрих Мария
Заузе. Он был в обыкновенном европейском костюме, и
только украинская рубашечка, расшитая запорожским узо�
ром, указывала на то, что инженер пробыл в России недели
три и уже успел посетить магазин кустарных изделий. Он си�
дел неподвижно, откинув голову на деревянную спинку ди�
вана и прикрыв глаза, как человек, которого собираются
брить. Могло бы показаться, что он дремлет. Но молочные
братья, не раз пробегавшие мимо него в поисках Скумбрие�
вича, успели заметить, что краски на неподвижном лице за�
морского гостя беспрестанно меняются. К началу служебно�
го дня, когда инженер занял позицию у дверей Полыхаева,
лицо его было румяным в меру. С каждым часом оно все раз�
горалось и к перерыву для завтрака приобрело цвет почто�
вого сургуча. По всей вероятности, товарищ Полыхаев доб�
рался к этому времени лишь до второго лестничного марша.
После перерыва смена красок пошла в обратном порядке.
Сургучный цвет перешел в какие�то скарлатинные пятна.
Генрих Мария стал бледнеть, и к середине дня, когда на�
чальнику «Геркулеса», по�видимому, удалось прорваться ко
второй площадке, лицо иностранного специалиста стало
крахмально�белым.

– Что с этим человеком делается? – шепнул Балаганову
Остап. – Какая гамма переживаний!

Едва он успел произнести эти слова, как Генрих Мария
Заузе подскочил на диване и злобно посмотрел на полыха�
евскую дверь, за которой слышались холостые телефонные
звонки. «Wolokita!» – взвизгнул он дискантом и, бросив�
шись к великому комбинатору, стал изо всей силы трясти
его за плечи.
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– Геноссе Полыхаев! – кричал он, прыгая перед Остапом. –
Геноссе Полыхаев!

Он вынимал часы, совал их под нос Балаганову, подни�
мал плечи и опять набрасывался на Бендера.

– Вас махен зи? – ошеломленно спросил Остап, показы�
вая некоторое знакомство с немецким языком. – Вас воллен
зи от бедного посетителя?

Но Генрих Мария Заузе не отставал. Продолжая держать
левую руку на плече Бендера, правой рукой он подтащил к
себе поближе Балаганова и произнес перед ними большую
страстную речь, во время которой Остап нетерпеливо смот�
рел по сторонам в надежде поймать Скумбриевича, а уполно�
моченный по копытам негромко икал, почтительно прикры�
вая рот рукой и бессмысленно глядя на ботинки иностранца.

Инженер Генрих Мария Заузе подписал контракт на год
работы в СССР, или, как определял сам Генрих, любивший
точность, – в концерне «Геркулес». «Смотрите, господин За�
узе, – предостерегал его знакомый доктор математики Берн�
гард Гернгросс, – за свои деньги большевики заставят вас по�
работать». Но Заузе объяснил, что работы не боится и давно
уже ищет широкого поля для применения своих знаний в об�
ласти механизации лесного хозяйства.

Когда Скумбриевич доложил Полыхаеву о приезде ино�
странного специалиста, начальник «Геркулеса» заметался
под своими пальмами.

– Он нам нужен до зарезу! Вы куда его девали?
– Пока в гостиницу. Пусть отдохнет с дороги.
– Какой там может быть отдых! – вскричал Полыхаев. –

Столько денег за него плачено, валюты! Завтра же, ровно в
десять, он должен быть здесь.

Без пяти минут десять Генрих Мария Заузе, сверкая ко�
фейными брюками и улыбаясь при мысли о широком поле
деятельности, вошел в полыхаевский кабинет. Начальника
еще не было. Не было его также через час и через два. Генрих
начал томиться. Развлекал его только Скумбриевич, кото�
рый время от времени появлялся и с невинной улыбкой
спрашивал:

– Что, разве геноссе Полыхаев еще не приходил?
Странно.
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Еще через два часа Скумбриевич остановил в коридоре
завтракавшего Бомзе и начал с ним шептаться:

– Прямо не знаю, что делать. Полыхаев назначил нем�
цу на десять часов утра, а сам уехал в Москву хлопотать
насчет помещения. Раньше недели не вернется. Выручите,
Адольф Николаевич! У меня общественная нагрузка, про�
ф�учебу вот никак перестроить не можем. Посидите с
немцем, займите его как�нибудь. Ведь за него деньги пла�
чены, валюта.

Бомзе в последний раз понюхал свою ежедневную кот�
летку, проглотил ее и, отряхнув крошки, пошел знакомиться
с гостем.

В течение недели инженер Заузе, руководимый любез�
ным Адольфом Николаевичем, успел осмотреть три музея,
побывать на балете «Спящая красавица» и просидеть часов
десять на торжественном заседании, устроенном в его честь.
После заседания состоялась неофициальная часть, во время
которой избранные геркулесовцы очень веселились, потря�
сали лафитничками, севастопольскими стопками и, обраща�
ясь к Заузе, кричали: «Пей до дна!»

«Дорогая Тили, – писал инженер своей невесте в Аахен, –
вот уже десять дней я живу в Черноморске, но к работе в кон�
церне «Геркулес» еще не приступил. Боюсь, что эти дни у ме�
ня вычтут из договорных сумм».

Однако пятнадцатого числа артельщик�плательщик вру�
чил Заузе полумесячное жалованье.

– Не кажется ли вам, – сказал Генрих своему новому дру�
гу Бомзе, – что мне заплатили деньги зря? Я не выполняю
никакой работы.

– Оставьте, коллега, эти мрачные мысли! – вскричал
Адольф Николаевич. – Впрочем, если хотите, можно поста�
вить вам специальный стол в моем кабинете.

После этого Заузе писал письмо невесте, сидя за специ�
альным собственным столом:

«Милая крошка. Я живу странной и необыкновенной
жизнью. Я ровно ничего не делаю, но получаю деньги пунк�
туально, в договорные сроки. Все это меня удивляет. Расска�
жи об этом нашему другу, доктору Бернгарду Гернгроссу. Это
покажется ему интересным».
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Приехавший из Москвы Полыхаев, узнав, что у Заузе
уже есть стол, обрадовался.

– Ну, вот и прекрасно! – сказал он. – Пусть Скумбриевич
введет немца в курс дела.

Но Скумбриевич, со всем своим пылом отдавшийся органи�
зации мощного кружка гармонистов�баянистов, сбросил немца
Адольфу Николаевичу. Бомзе это не понравилось. Немец ме�
шал ему закусывать и вообще лез не в свои дела, и Бомзе сдал
его в эксплуатационный отдел. Но так как этот отдел в то время
перестраивал свою работу, что заключалось в бесконечном пе�
ретаскивании столов с места на место, то Генриха Марию спла�
вили в финсчетный зал. Здесь Арников, Дрейфус, Сахарков,
Корейко и Борисохлебский, не владевшие немецким языком,
решили, что Заузе – иностранный турист из Аргентины, и по
целым дням объясняли ему геркулесовскую систему бухгалте�
рии. При этом они пользовались азбукой для глухонемых.

Через месяц очень взволнованный Заузе поймал Скумб�
риевича в буфете и принялся кричать:

– Я не желаю получать деньги даром! Дайте мне работу!
Если так будет продолжаться, я буду жаловаться вашему па�
трону!

Конец речи иностранного специалиста не понравился
Скумбриевичу. Он вызвал к себе Бомзе.

– Что с немцем? – спросил он. – Чего он бесится?
– Знаете что, – сказал Бомзе, – по�моему, он просто

склочник. Ей�богу. Сидит человек за столом, ни черта не де�
лает, получает тьму денег и еще жалуется.

– Вот действительно склочная натура, – заметил Скум�
бриевич, – даром что немец. К нему надо применить репрес�
сии. Я как�нибудь скажу Полыхаеву. Тот его живо в бутыл�
ку загонит.

Однако Генрих Мария решил пробиться к Полыхаеву
сам. Но ввиду того, что начальник «Геркулеса» был видным
представителем работников, которые «минуту тому назад
вышли» или «только что здесь были», попытка эта привела
только к сидению на деревянном диване и взрыву, жертвами
которого стали невинные дети лейтенанта Шмидта.

– Бюрократизмус! – кричал немец, в ажитации переходя
на трудный русский язык.
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Остап молча взял европейского гостя за руку, подвел
его к висевшему на стене ящику для жалоб и сказал, как
глухому:

– Сюда! Понимаете? В ящик. Шрайбен, шриб, гешрибен.
Писать. Понимаете? Я пишу, ты пишешь, он пишет, она, оно
пишет. Понимаете? Мы, вы, они, они пишут жалобы и кладут
в сей ящик. Класть! Глагол класть. Мы, вы, они, оне кладут
жалобы... И никто их не вынимает. Вынимать! Я не вынимаю,
ты не вынимаешь...

Но тут великий комбинатор увидел в конце коридора
широкие бедра Скумбриевича и, не докончив урока грамма�
тики, побежал за неуловимым общественником.

– Держись, Германия! – поощрительно крикнул немцу
Балаганов, устремляясь за командором.

Но, к величайшей досаде Остапа, Скумбриевич снова ис�
чез, словно бы вдруг дематериализовался.

– Это уже мистика, – сказал Бендер, вертя головой, –
только что был человек, – и нет его.

Молочные братья в отчаянии принялись открывать все
двери подряд. Но уже из третьей комнаты Балаганов выско�
чил, как из проруби. Лицо его невралгически скосилось на
сторону.

– Ва�ва, – сказал уполномоченный по копытам, присло�
няясь к стене, – ва�ва�ва.

– Что с вами, дитя мое? – спросил Бендер. – Вас кто�ни�
будь обидел?

– Там, – пробормотал Балаганов, протягивая дрожащую
руку.

Остап открыл дверь и увидел черный гроб.
Гроб покоился посреди комнаты на канцелярском сто�

ле с тумбами. Остап снял свою капитанскую фуражку и на
носках подошел к гробу. Балаганов с боязнью следил за его
действиями. Через минуту Остап поманил Балаганова и
показал ему большую белую надпись, выведенную на гро�
бовых откосах.

– Видите, Шура, что здесь написано? – сказал он. –
«Смерть бюрократизму!» Теперь вы успокоились?

Это был прекрасный агитационный гроб, который по
большим праздникам геркулесовцы вытаскивали на улицу и
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с песнями носили по всему городу. Обычно гроб поддержива�
ли плечами Скумбриевич, Бомзе, Берлага и сам Полыхаев,
который был человеком демократической складки и не сты�
дился показываться рядом с подчиненными на различных
шествиях и политкарнавалах. Скумбриевич очень уважал
этот гроб и придавал ему большое значение. Иногда, навесив
на себя фартук, Егор собственноручно перекрашивал гроб за�
ново и освежал антибюрократические лозунги, в то время
как в его кабинете хрипели и закатывались телефоны и раз�
нообразнейшие головы, просунувшись в дверную щель, груст�
но поводили очами.

Егор так и не нашелся. Швейцар в фуражке с зигзагом со�
общил Бендеру, что товарищ Скумбриевич минуту тому на�
зад здесь был и только что ушел, уехал купаться на Комен�
дантский пляж, что давало ему, как он говаривал, зарядку бо�
дрости.

Прихватив на всякий случай Берлагу и растолкав дре�
мавшего за рулем Козлевича, антилоповцы отправились за
город.

Надо ли удивляться тому, что распаленный всем проис�
шедшим Остап не стал медлить и полез за Скумбриевичем в
воду, нисколько не смущаясь тем, что важный разговор о не�
чистых акционерных делах придется вести в Черном море.

Балаганов в точности исполнил приказание командора.
Он раздел покорного Берлагу, подвел к воде и, придерживая
его обеими руками за талию, принялся терпеливо ждать.
В море, как видно, происходило тяжелое объяснение. Остап
кричал, как морской царь. Слов нельзя было разобрать. Вид�
но было только, что Скумбриевич попытался взять курс на
берег, но Остап отрезал ему дорогу и погнал в открытое море.
Затем голоса усилились, и стали слышны отдельные слова:
«Интенсивник!», «А кто брал? Папа римский брал?..», «При
чем тут я?..»

Берлага давно уже переступал босыми пятами, оттиски�
вая на мокром песке индейские следы. Наконец с моря донес�
ся крик:

– Можно пускать!
Балаганов спустил в море бухгалтера, который с необык�

новенной быстротой поплыл по�собачьи, колотя воду руками
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и ногами. При виде Берлаги Егор Скумбриевич в страхе оку�
нулся с головой.

Между тем уполномоченный по копытам растянулся
на песочке и закурил папиросу. Ждать ему пришлось ми�
нут двадцать. Первым вернулся Берлага. Он присел на
корточки, вынул из кармана брюк носовой платок и, вы�
тирая лицо, сказал:

– Сознался наш Скумбриевич. Очной ставки не вы�
держал.

– Выдал, гадюка? – добродушно спросил Шура. И, отняв
от губ окурок большим и указательным пальцами, щелкнул
языком. При этом из его рта вылетел плевок, быстрый и
длинный, как торпеда.

Прыгая на одной ноге и нацеливаясь другой ногой в шта�
нину, Берлага туманно пояснил:

– Я это сделал не в интересах истины, а в интересах
правды.

Вторым прибыл великий комбинатор. Он с размаху лег
на живот и, прижавшись щекой к нагретому песку, долго и
многозначительно смотрел на вылезавшего из воды синего
Скумбриевича. Потом он принял из рук Балаганова папку и,
смачивая карандаш языком, принялся заносить в дело добы�
тые тяжелым трудом новые сведения.

Удивительное превращение произошло с Егором Скумб�
риевичем. Еще полчаса назад волна приняла на себя актив�
нейшего общественника, такого человека, о котором даже
председатель месткома товарищ Нидерландюк говорил:
«Кто�кто, а Скумбриевич не подкачает». А ведь подкачал
Скумбриевич. И как подкачал! Мелкая летняя волна доста�
вила на берег уже не дивное женское тело с головой бреюще�
гося англичанина, а какой�то бесформенный бурдюк, напол�
ненный горчицей и хреном.

В то время, покуда великий комбинатор пиратствовал
на море, Генрих Мария Заузе, подстерегший все�таки По�
лыхаева и имевший с ним весьма крупный разговор, вы�
шел из «Геркулеса» в полном недоумении. Странно улыба�
ясь, он отправился на почтамт и там, стоя за конторкой,
покрытой стеклянной доской, написал письмо невесте в
город Аахен:
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«Дорогая девочка. Спешу сообщить тебе радостную
весть. Наконец�то мой патрон Полыхаев отправляет меня на
производство. Но вот что меня поражает, дорогая Тили, – в
концерне «Геркулес» это называется загнать в бутылку (sag�
nat w butilku!). Мой новый друг Бомзе сообщил, что на про�
изводство меня посылают в виде наказания. Можешь ли ты
себе это представить? И сможет ли это когда�нибудь понять
наш добрый доктор математики Бернгард Гернгросс?»



Глава XIX
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ

ШТЕМПЕЛЬ

К двенадцати часам следующего дня по «Геркулесу» по�
полз слух о том, что начальник заперся с каким�то посети�
телем в своем пальмовом зале и вот уже три часа не отзы�
вается ни на стук Серны Михайловны, ни на вызовы по
внутреннему телефону. Геркулесовцы терялись в догадках.
Они привыкли к тому, что Полыхаева весь день водят под
ручку в коридорах, усаживают на подоконники или затас�
кивают под лестницу, где и решаются все дела. Возникло
даже предположение, что начальник отбился от категории
работников, которые «только что вышли», и примкнул к
влиятельной группе «затворников», которые обычно про�
никают в свои кабинеты рано утром, запираются там, вы�
ключают телефон и, отгородившись таким образом от все�
го мира, сочиняют разнообразнейшие доклады.

А между тем работа шла, бумаги требовали
подписей, ответов и резолюций. Серна Михай�
ловна недовольно подходила к полыхаевской

двери и прислушивалась. При
этом в ее больших ушах раска�
чивались легкие жемчужные
шарики.

– Факт, не имеющий преце�
дента, – глубокомысленно ска�
зала секретарша.

– Но кто же, кто это у него
сидит? – спрашивал Бомзе, от
которого несло смешанным запа�
хом одеколона и котлет. – Мо�
жет, кто�нибудь из инспекции?

– Да нет, говорю вам, обык�
новенный посетитель.

– И Полыхаев сидит с ним
уже три часа?

– Факт, не имеющий прецедента, –
повторила Серна Михайловна.

216
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– Где же выход из этого исхода? – взволновался Бомзе. –
Мне срочно нужна резолюция Полыхаева. У меня подроб�
ный доклад о неприспособленности бывшего помещения
«Жесть и бекон» к условиям работы «Геркулеса». Я не могу
без резолюции.

Серну Михайловну со всех сторон осадили сотрудни�
ки. Все они держали в руках большие и малые бумаги. Про�
ждав еще час, в продолжение которого гул за дверью не за�
тихал, Серна Михайловна уселась за свой стол и кротко
сказала:

– Хорошо, товарищи. Подходите с вашими бумагами.
Она извлекла из шкафа длинную деревянную стоечку, на

которой покачивалось тридцать шесть штемпелей с тол�
стенькими лаковыми головками, и, проворно вынимая из
гнезд нужные печати, принялась оттискивать их на бумагах,
не терпящих отлагательства.

Начальник «Геркулеса» давно уже не подписывал бумаг
собственноручно. В случае надобности он вынимал из жи�
летного кармана печатку и, любовно дохнув на нее, оттиски�
вал против своего титула сиреневое факсимиле. Этот трудо�
вой процесс очень ему нравился и даже натолкнул на мысль,
что некоторые наиболее употребительные резолюции не ху�
до бы тоже перевести на резину.

Так появились на свет первые каучуковые изречения:

«Не возражаю. Полыхаев».
«Согласен. Полыхаев».
«Прекрасная мысль. Полыхаев».
«Провести в жизнь. Полыхаев».

Проверив новое приспособление на практике, начальник
«Геркулеса» пришел к выводу, что оно значительно упроща�
ет его труд и нуждается в дальнейшем поощрении и разви�
тии. Вскоре была пущена в работу новая партия резины. На
этот раз резолюции были многословнее:

«Объявить выговор в приказе. Полыхаев».
«Поставить на вид. Полыхаев».
«Бросить на периферию. Полыхаев».
«Уволить без выходного пособия. Полыхаев».
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Борьба, которую начальник «Геркулеса» вел с коммунот�
делом из�за помещения, вдохновила его на новые стандарт�
ные тексты:

«Я коммунотделу не подчинен. Полыхаев».
«Что они там, с ума посходили? Полыхаев».
«Не мешайте работать. Полыхаев».
«Я вам не ночной сторож. Полыхаев».
«Гостиница принадлежит нам – и точка. Полыхаев».
«Знаю я ваши штуки. Полыхаев».
«И кроватей не дам, и умывальников. Полыхаев».

Эта серия была заказана в трех комплектах. Борьба пред�
виделась длительная, и проницательный начальник не без ос�
нований опасался, что с одним комплектом он не обернется.

Затем был заказан набор резолюций для внутригеркуле�
совских нужд.

«Спросите у Серны Михайловны. Полыхаев».
«Не морочьте мне голову. Полыхаев».
«Тише едешь – дальше будешь. Полыхаев».
«А ну вас всех! Полыхаев».

Творческая мысль начальника не ограничилась, конечно,
исключительно административной стороной дела. Как чело�
век широких взглядов, он не мог обойти вопросов текущей
политики. И он заказал прекрасный универсальный штамп,
над текстом которого трудился несколько дней. Это была
дивная резиновая мысль, которую Полыхаев мог приспосо�
бить к любому случаю жизни. Помимо того, что она давала
возможность немедленно откликаться на события, она также
освобождала его от необходимости каждый раз мучительно
думать. Штамп был построен так удобно, что достаточно бы�
ло лишь заполнить оставленный в нем промежуток, чтобы
получилась злободневная резолюция:

В  ответ  на....................
мы, геркулесовцы, как один человек, ответим:
а) повышением качества служебной переписки,
б) увеличением производительности труда,
в) усилением борьбы с бюрократизмом, волокитой, ку�

мовством и подхалимством,
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г) уничтожением прогулов и именин,
д) уменьшением накладных расходов на календари и

портреты,
е) общим ростом профсоюзной активности,
ж) отказом от празднования рождества, пасхи, троицы,

благовещения, крещения, курбан�байрама, йом�кипура, ра�
мазана, пурима и других религиозных праздников,

з) беспощадной борьбой с головотяпством, хулиганст�
вом, пьянством, обезличкой, бесхребетностью и переверзев�
щиной,

и) поголовным вступлением в ряды общества «Долой ру�
тину с оперных подмостков»,

к) поголовным переходом на сою,
л) поголовным переводом делопроизводства на латин�

ский алфавит, а также всем, что понадобится впредь.
Пунктирный промежуток Полыхаев заполнял лично, по

мере надобности, сообразуясь с требованиями текущего мо�
мента.

Постепенно Полыхаев разохотился и стал все чаще и ча�
ще пускать в ход свою универсальную резолюцию. Дошло до
того, что он отвечал ею на выпады, происки, вылазки и бес�
чинства собственных сотрудников.

Например: «В ответ на наглое бесчинство бухгалтера Ку�
кушкинда, потребовавшего уплаты ему сверхурочных, отве�
тим...» Или: «В ответ на мерзкие происки и подлые выпады
сотрудника Борисохлебского, попросившего внеочередной
отпуск, ответим...» – и так далее.

И на все это надо было немедленно ответить повышени�
ем, увеличением, усилением, уничтожением, уменьшением,
общим ростом, отказом от, беспощадной борьбой, поголов�
ным вступлением, поголовным переходом, поголовным пере�
водом, а также всем, что понадобится впредь.

И только отчитав таким образом Кукушкинда и Борисо�
хлебского, начальник пускал в дело коротенькую резинку:
«Поставить на вид. Полыхаев» или «Бросить на периферию.
Полыхаев».

При первом знакомстве с резиновой резолюцией отдель�
ные геркулесовцы опечалились. Их пугало обилие пунктов.
В особенности смущал пункт о латинском алфавите и о пого�
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ловном вступлении в общество «Долой рутину с оперных
подмостков!» Однако все обернулось мирно. Скумбриевич,
правда, размахнулся и организовал, кроме названного обще�
ства, еще и кружок «Долой «Хованщину»!», но этим все дело
и ограничилось.

И покуда за полыхаевской дверью слышался вентиля�
торный рокот голосов, Серна Михайловна бойко работала.
Стоечка со штемпелями, расположившимися по росту – от
самого маленького: «Не возражаю. Полыхаев», до самого
большого – универсального, напоминала мудреный цирко�
вой инструмент, на котором белый клоун с солнцем ниже
спины играет палочками серенаду Брага. Секретарша выби�
рала приблизительно подходящий по содержанию штемпель
и клеймила им бумаги. Больше всего она налегала на осто�
рожную резинку: «Тише едешь – дальше будешь», памятуя,
что это была любимейшая резолюция начальника.

Работа шла без задержки. Резина отлично заменила чело�
века. Резиновый Полыхаев нисколько не уступал Полыхаеву
живому.

Уже опустел «Геркулес» и босоногие уборщицы ходили по
коридору с грязными ведрами, уже ушла последняя машинист�
ка, задержавшаяся на час, чтобы перепечатать лично для себя
строки Есенина: «Влача стихов злаченые рогожи, мне хочется
вам нежное сказать», уже Серна Михайловна, которой надоело
ждать, поднялась и, перед тем как выйти на улицу, стала масси�
ровать веки холодными пальцами, – когда дверь полыхаевско�
го кабинета задрожала, отворилась и оттуда лениво вышел
Остап Бендер. Он сонно посмотрел на Серну Михайловну и
пошел прочь, размахивая желтой папкой с ботиночными те�
семками. Вслед за ним из�под живительной тени пальм и си�
комор вынырнул Полыхаев. Серна взглянула на своего высо�
кого друга и без звука опустилась на квадратный матрасик,
смягчавший жесткость ее стула. Как хорошо, что сотрудники
уже разошлись и в эту минуту не могли видеть своего началь�
ника! В усах у него, как птичка в ветвях, сидела алмазная слеза.
Полыхаев удивительно быстро моргал глазами и так энергично
потирал руки, будто бы хотел трением добыть огонь по спосо�
бу, принятому среди дикарей Океании. Он побежал за Оста�
пом, позорно улыбаясь и выгибая стан.
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– Что же будет? – бормотал он, забегая то с одной, то с
другой стороны. – Ведь я не погибну? Ну, скажите же, золо�
той мой, серебряный, я не погибну? Я могу быть спокоен?

Ему хотелось добавить, что у него жена, дети, Серна, де�
ти от Серны и еще от одной женщины, которая живет в Рос�
тове�на�Дону, но в горле его что�то само по себе пикнуло, и
он промолчал.

Плачевно подвывая, он сопровождал Остапа до самого
вестибюля. В опустевшем здании они встретили только двух
человек. В конце коридора стоял Егор Скумбриевич. При ви�
де великого комбинатора он схватился за челюсть и отступил
в нишу. Внизу, на лестнице, из�за мраморной девушки с эле�
ктрическим факелом выглядывал бухгалтер Берлага. Он ра�
болепно поклонился Остапу и даже молвил: «Здравствуй�
те!», но Остап не ответил на приветствие вице�короля.

У самого выхода Полыхаев схватил Остапа за рукав и
пролепетал:

– Я ничего не утаил. Честное слово! Я могу быть споко�
ен? Правда?

– Полное спокойствие может дать человеку только стра�
ховой полис, – ответил Остап, не замедляя хода. – Так вам
скажет любой агент по страхованию жизни. Лично мне вы
больше не нужны. Вот государство, оно, вероятно, скоро ва�
ми заинтересуется.
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Глава XX
КОМАНДОР

ТАНЦУЕТ ТАНГО

В маленьком буфете искусственных минеральных вод, на
вывеске которого были намалеваны синие сифоны, сидели
за белым столиком Балаганов и Паниковский. Уполномо�
ченный по копытам жевал трубочку, следя за тем, чтобы
крем не выдавился с противоположного конца. Этот харч
богов он запивал сельтерской водой с зеленым сиропом
«Свежее сено». Курьер пил целебный кефир. Перед ним
стояли уже шесть пустых бутылочек. Из седьмой Паников�
ский озабоченно вытряхивал в стакан густую жидкость. Се�
годня в конторе новая письмоводительница платила жа�
лованье по ведомости, подписанной Бендером, и друзья
наслаждались прохладой, шедшей от итальянских камен�
ных плит буфета, от несгораемого шкафа�ледника, где
хранилась мокрая брынза, от потемневших цилиндричес�
ких баллонов с шипучей водой и от мраморного прилавка.
Кусок льда выскользнул из шкафа и лежал на полу, исте�
кая водой. На него приятно было взглянуть после утоми�
тельного вида улицы с короткими тенями, с прибитыми
жарою прохожими и очумевшими от жажды псами.

– Хороший город Черноморск! – сказал Паниковский,
облизываясь. – Кефир хорошо помогает от сердца.

Это сообщение почему�то рассмешило Балаганова. Он
неосторожно прижал трубочку, и из нее выдавилась толстая
колбаска крема, которую уполномоченный еле успел подхва�
тить на лету.

– Знаете, Шура, – продолжал Паниковский, – я как�то
перестал доверять Бендеру. Он что�то не то делает.

– Ну, ну! – угрожающе сказал Балаганов. – Тебя не спра�
шивали.

– Нет, серьезно. Я очень уважаю Остапа Ибрагимовича: это
такой человек!.. Даже Фунт, – вы знаете, как я уважаю Фунта,
– сказал про Бендера, что это – голова. Но я вам скажу, Шура:
Фунт – осел! Ей�богу, это такой дурак. Просто жалкая, ничтож�
ная личность! А против Бендера я ничего не возражаю. Но мне
кое�что не нравится. Вам, Шура, я все скажу как родному.
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Со времени последней беседы с субинспектором Уголов�
ного розыска к Балаганову никто не обращался как к родно�
му. Поэтому он с удовлетворением выслушал слова курьера и
легкомысленно разрешил ему продолжать.

– Вы знаете, Шура, – зашептал Паниковский, – я очень
уважаю Бендера, но я вам должен сказать: Бендер – осел! Ей�
богу, жалкая, ничтожная личность!

– Но, но! – предостерегающе сказал Балаганов.
– При чем тут – но�но? Вы только подумайте, на что он

тратит наши деньги? Вы только вспомните! Зачем нам эта
дурацкая контора? Сколько расходов! Одному Фунту мы
платим сто двадцать. А конторщица! Теперь еще каких�то
двух прислали, я видел – они сегодня жалованье по ведомо�
сти получали. Бронеподростки! Зачем это все? Он говорит –
для легальности. Плевал я на легальность, если она стоит
таких денег. А оленьи рога за шестьдесят пять рублей! 
А чернильница! А все эти дыросшиватели!

Паниковский расстегнул пиджак, и полтинничная ма�
нишка, пристегнутая к шее нарушителя конвенции, взвилась
вверх, свернувшись, как пергаментный свиток. Но Паников�
ский так разгорячился, что не обратил на это внимания.

– Да, Шура. Мы с вами получаем мизерный оклад, а он
купается в роскоши. И зачем, спрашиваю я, он ездил на Кав�
каз? Он говорит – в командировку. Не верю! Паниковский не
обязан всему верить! И я бегал для него на пристань за биле�
том. Заметьте себе, за билетом первого класса. Этот невский
франт не может ездить во втором! Вот куда уходят наши де�
сять тысяч! Он разговаривает по междугородному телефону,
рассылает по всему свету телеграммы�молнии. Вы знаете,
сколько стоит молния? Сорок копеек слово. А я принужден
отказывать себе в кефире, который нужен мне для здоровья.
Я старый, больной человек. Скажу вам прямо: Бендер – это
не голова.

– Вы все�таки не очень�то, – заметил Балаганов, колеб�
лясь. – Ведь Бендер сделал из вас человека. Вспомните, как в
Арбатове вы бежали с гусем. А теперь вы служите, получаете
ставку, вы член общества.

– Я не хочу быть членом общества! – заявил вдруг Пани�
ковский и, понизив голос, добавил: – Ваш Бендер – идиот.
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Затеял эти дурацкие розыски, когда деньги можно сегодня
же взять голыми руками.

Тут уполномоченный по копытам, не помышляя больше
о любимом начальнике, пододвинулся к Паниковскому.
И тот, беспрерывно отгибая вниз непослушную манишку, по�
ведал Балаганову о серьезнейшем опыте, который он проде�
лал на свой страх и риск.

В тот день, когда великий комбинатор и Балаганов гоня�
лись за Скумбриевичем, Паниковский самовольно бросил
контору на старого Фунта, тайно проник в комнату Корейко
и, пользуясь отсутствием хозяина, произвел в ней внима�
тельный осмотр. Конечно, никаких денег он в комнате не на�
шел, но он обнаружил нечто получше – гири, очень большие
черные гири, пуда по полтора каждая.

– Вам, Шура, я скажу как родному. Я раскрыл секрет
этих гирь.

Паниковский поймал наконец живой хвостик своей ма�
нишки, пристегнул его к пуговице на брюках и торжественно
взглянул на Балаганова.

– Какой же может быть секрет? – разочарованно молвил
уполномоченный по копытам. – Обыкновенные гири для
гимнастики.

– Вы знаете, Шура, как я вас уважаю, – загорячился Пани�
ковский, – но вы осел. Это золотые гири! Понимаете? Гири из
чистого золота! Каждая гиря по полтора пуда. Три пуда чисто�
го золота. Это я сразу понял, меня прямо как ударило. Я стал
перед этими гирями и бешено хохотал. Какой подлец этот Ко�
рейко! Отлил себе золотые гири, покрасил их в черный цвет и
думает, что никто не узнает. Вам, Шура, я скажу как родному, –
разве я рассказал бы вам этот секрет, если бы мог унести гири
один? Но я старый, больной человек, а гири тяжелые. И я вас
приглашаю как родного. Я не Бендер. Я честный!

– А вдруг они не золотые? – спросил любимый сын лей�
тенанта, которому очень хотелось, чтобы Паниковский воз�
можно скорее развеял его сомнения.

– А какие ж они, по�вашему? – иронически спросил на�
рушитель конвенции.

– Да, – сказал Балаганов, моргая рыжими ресницами, –
теперь мне ясно. Смотрите, пожалуйста, старик – и все рас�
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крыл! А Бендер действительно что�то не то делает: пишет бу�
мажки, ездит... Мы ему все�таки дадим часть по справедливо�
сти, а?

– С какой стати? – возразил Паниковский. – Все нам! Те�
перь мы замечательно будем жить, Шура. Я вставлю себе зо�
лотые зубы и женюсь, ей�богу женюсь, честное, благородное
слово!

Ценные гири решено было изъять без промедления.
– Заплатите за кефир, Шура, – сказал Паниковский, –

потом сочтемся.
Заговорщики вышли из буфета и, ослепленные солнцем,

принялись кружить по городу. Их томило нетерпение. Они
подолгу стояли на городских мостах и, налегши животами на
парапет, безучастно глядели вниз, на крыши домов, на спус�
кавшиеся в гавань улицы, по которым, с осторожностью ло�
шади, съезжали грузовики. Жирные портовые воробьи дол�
били клювами мостовую, в то время как из всех подворотен
за ними следили грязные кошки. За ржавыми крышами, чер�
дачными фонарями и антеннами виднелись синенькая вода,
катерок, бежавший во весь дух, и желтая пароходная труба с
большой красной буквой.

Время от времени Паниковский поднимал голову и
принимался считать. Он переводил пуды на килограммы,
килограммы – на старозаветные золотники, и каждый раз
получалась такая заманчивая цифра, что нарушитель кон�
венции даже легонько повизгивал.

В одиннадцатом часу вечера молочные братья, кренясь
под тяжестью двух больших гирь, шли по направлению к
конторе по заготовке рогов и копыт. Паниковский нес свою
долю обеими руками, выпятив живот и радостно пыхтя. Он
часто останавливался, ставил гирю на тротуар и бормотал:
«Женюсь! Честное, благородное слово, женюсь!» Здоровяк
Балаганов держал гирю на плече. Иногда Паниковский ни�
как не мог повернуть за угол, потому что гиря по инерции
продолжала тащить его вперед. Тогда Балаганов свободной
рукой придерживал Паниковского за шиворот и придавал
его телу нужное направление.

У дверей конторы они остановились.
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– Сейчас мы отпилим по кусочку, – озабоченно сказал
Паниковский, – а завтра утром продадим. У меня есть один
знакомый часовщик, господин Биберхам. Он даст настоя�
щую цену. Не то что в Черноторге, где никогда настоящей це�
ны не дадут.

Но тут заговорщики заметили, что из�под зеленых кон�
торских занавесок пробивается свет.

– Кто же там может быть в такой час? – удивился Бала�
ганов, нагибаясь к замочной скважине.

За письменным столом, освещенный боковым светом
сильной штепсельной лампы, сидел Остап Бендер и что�то
быстро писал.

– Писатель! – сказал Балаганов, заливаясь смехом и ус�
тупая скважину Паниковскому.

– Конечно, – заметил Паниковский, вдоволь насмотрев�
шись, – опять пишет. Ей�богу, этот жалкий человек меня сме�
шит. Но где же мы будем пилить?

И, жарко толкуя о необходимости завтра же утром сбыть
для начала два кусочка золота часовщику, молочные братья
подняли свой груз и пошли в темноту.

Между тем великий комбинатор заканчивал жизнеопи�
сание Александра Ивановича Корейко. Со всех пяти избу�
шек, составлявших чернильный прибор «Лицом к деревне»,
были сняты бронзовые крышечки. Остап макал перо без раз�
бору, куда попадет рука, ездил по стулу и шаркал под столом
ногами.

У него было изнуренное лицо карточного игрока, кото�
рый всю ночь проигрывал и только на рассвете поймал, нако�
нец, талию. Всю ночь не вязались банки и не шла карта. Иг�
рок менял столы, старался обмануть судьбу и найти везучее
место. Но карта упрямо не шла. Уже он начал «выжимать», то
есть, посмотрев на первую карту, медленнейшим образом вы�
двигать из�за ее спины другую, уже клал он карту на край
стола и смотрел на нее снизу, уже складывал обе карты ру�
башками наружу и раскрывал их, как книгу, – словом, про�
делывал все то, что проделывают люди, когда им не везет в
девятку. Но это не помогало. В руки шли по большей части
картинки: валеты с веревочными усиками, дамы, нюхающие
бумажные цветки, и короли с дворницкими бородами. Очень
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мерзость, которую официально называют «баккара», а нео�
фициально – «бак» или «жир». И только в тот час, когда
люстры желтеют и тухнут, когда под плакатами «спать вос�
прещается» храпят и захлебываются на стульях неудачники
в заношенных воротничках, совершается чудо. Банки вдруг
начинают вязаться, отвратительные фигуры и десятки исче�
зают, валят восьмерки и девятки. Игрок уже не мечется по
залу, не выжимает карту, не заглядывает в нее снизу. Он чув�
ствует в руках счастливую талию. И уже марафоны столпи�
лись позади счастливца, дергают его за плечи и подхалимски
шепчут: «Дядя Юра, дайте три рубля». А он, бледный и гор�
дый, дерзко переворачивает карты и под крики: «Освобожда�
ются места за девятым столом!» и «Аматорские, пришлите по
полтиннику!» – потрошит своих партнеров. И зеленый стол,
разграфленный белыми линиями и дугами, становится для
него веселым и радостным, как футбольная площадка.

Для Остапа уже не было сомне�
ний. В игре наступил перелом.

Все неясное стало ясным.
Множество людей с веревочны�
ми усиками и королевскими боро�
дами, с которыми пришлось сши�
биться Остапу и которые оставили
след в желтой папке с ботиночны�
ми тесемками, внезапно посыпа�
лись в сторону, и на передний
план, круша всех и вся, выдвину�
лось белоглазое ветчинное рыло
с пшеничными бровями и глубо�
кими ефрейторскими складками
на щеках.

Остап поставил точку, промакнул
жизнеописание прессом с серебряным
медвежонком вместо ручки и стал под�
шивать документы. Он любил держать
дела в порядке. Последний раз полюбо�
вался он хорошо разглаженными пока�
заниями, телеграммами и различными
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справками. В папке были даже фотографии и выписки из
бухгалтерских книг. Вся жизнь Александра Ивановича Ко�
рейко лежала в папке, а вместе с ней находились там пальмы,
девушки, синее море, белый пароход, голубые экспрессы,
зеркальный автомобиль и Рио�де�Жанейро, волшебный
город в глубине бухты, где живут добрые мулаты и подавля�
ющее большинство граждан ходит в белых штанах. Наконец�
то великий комбинатор нашел того самого индивида, о кото�
ром мечтал всю жизнь.

– И некому даже оценить мой титанический труд, – груст�
но сказал Остап, поднимаясь и зашнуровывая толстую папку. –
Балаганов очень мил, но глуп. Паниковский – просто
вздорный старик. А Козлевич – ангел без крыльев. Он до сих
пор не сомневается в том, что мы заготовляем рога для нужд
мундштучной промышленности. Где же мои друзья, мои же�

ны, мои дети? Одна надежда, что уважаемый
Александр Иванович оценит мой великий
труд и выдаст мне на бедность тысяч пять�
сот. Хотя нет! Теперь я меньше миллиона не

возьму, иначе добрые мулаты просто не ста�
нут меня уважать.

Остап вышел из�за стола, взял
свою замечательную папку и задум�
чиво принялся расхаживать по пус�
той конторе, огибая машинку с ту�

рецким акцентом, железно�
дорожный компостер и почти
касаясь головой оленьих ро�

гов. Белый шрам на горле Ос�
тапа порозовел. Постепенно

движения великого комбинатора
все замедлялись, и его ноги в красных
башмаках, купленных по случаю у гре�
ческого матроса, начали бесшумно
скользить по полу. Незаметно он стал
двигаться боком. Правой рукой он
нежно, как девушку, прижал к груди
папку, а левую вытянул вперед. Над го�
родом явственно послышался кани�
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фольный скрип колеса Фортуны. Это был тонкий музы�
кальный звук, который перешел вдруг в легкий скрипич�
ный унисон... И хватающая за сердце, давно позабытая ме�
лодия заставила звучать все предметы, находившиеся в
Черноморском отделении Арбатовской конторы по заготов�
ке рогов и копыт.

Первым начал самовар. Из него внезапно вывалился на
поднос охваченный пламенем уголек. И самовар запел:

Под знойным небом Аргентины,
Где небо южное так сине...

Великий комбинатор танцевал танго. Его медальное ли�
цо было повернуто в профиль. Он становился на одно коле�
но, быстро поднимался, поворачивался и, легонько пересту�
пая ногами, снова скользил вперед. Невидимые фрачные
фалды разлетались при неожиданных поворотах.

А мелодию уже перехватила пишущая машинка с турец�
ким акцентом:

...Гдэ нэбо южноэ так синэ,
Гдэ жэнщины, как на картинэ...

И неуклюжий, видавший виды чугунный компостер глу�
хо вздыхал о невозвратном времени:

...Где женщины, как на картине,
Танцуют все танго.

Остап танцевал классическое провинциальное танго,
которое исполняли в театрах миниатюр двадцать лет тому
назад, когда бухгалтер Берлага носил свой первый коте�
лок, Скумбриевич служил в канцелярии градоначальника,
Полыхаев держал экзамен на первый гражданский чин, а
зицпредседатель Фунт был еще бодрым семидесятилет�
ним человеком и вместе с другими пикейными жилетами
сидел в кафе «Флорида», обсуждая ужасный факт закры�
тия Дарданелл в связи с итало�турецкой войной. И пикей�
ные жилеты, в те времена еще румяные и гладкие, переби�
рали политических деятелей той эпохи. «Энвербей – это
голова. Юан Ши�кай – это голова. Пуришкевич – все�таки
тоже голова!» – говорили они. И уже тогда они утвержда�
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ли, что Бриан – это голова, потому что он и тогда был ми�
нистром.

Остап танцевал. Над его головой трещали пальмы и про�
носились цветные птички. Океанские пароходы терлись бор�
тами о пристани Рио�де�Жанейро. Сметливые бразильские
купчины на глазах у всех занимались кофейным демпингом,
и в открытых ресторанах местные молодые люди развлека�
лись спиртными напитками.

– Командовать парадом буду я! – воскликнул великий
комбинатор.

Потушив свет, он вышел из комнаты и кратчайшим пу�
тем направился на Малую Касательную улицу. Бледные цир�
кульные ноги прожекторов раздвигались по небу, спускались
вниз, внезапно срезали кусок дома, открывая балкон или
стеклянную арнаутскую галерею с остолбеневшей от неожи�
данности парочкой. Из�за угла навстречу Остапу, раскачива�
ясь и стуча гусеничными лентами, выехали два маленьких
танка с круглыми грибными шляпками. Кавалерист, нагнув�
шись с седла, расспрашивал прохожего, как ближе проехать к
Старому рынку. В одном месте Остапу преградила путь ар�
тиллерия. Он проскочил путь в интервале между двумя бата�
реями. В другом – милиционеры торопливо прибивали к во�
ротам дома доску с черной надписью: «Газоубежище».

Остап торопился. Его подгоняло аргентинское танго. Не
обращая внимания на окружающее, он вошел в дом Корейко
и постучал в знакомую дверь.

– Кто там? – послышался голос подпольного миллио�
нера.

– Телеграмма! – ответил великий комбинатор, подмиг�
нув в темноту.

Дверь открылась, и он вошел, зацепившись папкой за
дверной косяк.

На рассвете далеко за городом сидели в овраге уполномо�
ченный и курьер.

Они пилили гири. Носы их были перепачканы чугунной
пылью. Рядом с Паниковским лежала на траве манишка. Он
ее снял: она мешала работать. Под гирями предусмотритель�
ный нарушитель конвенции разостлал газетный лист, дабы
ни одна пылинка драгоценного металла не пропала зря.



231

Молочные братья изредка важно переглядывались и
принимались пилить с новой силой. В утренней тишине слы�
шались только посвистывание сусликов и скрежетание на�
гревшихся ножовок.

– Что такое! – сказал вдруг Балаганов, переставая рабо�
тать. – Три часа уже пилю, а оно все еще не золотое.

Паниковский не ответил. Он уже все понял и последние
полчаса водил ножовкой только для виду.

– Ну�с, попилим еще! – бодро сказал рыжеволосый
Шура.

– Конечно, надо пилить, – заметил Паниковский, стара�
ясь оттянуть страшный час расплаты.

Он закрыл лицо ладонью и сквозь растопыренные
пальцы смотрел на мерно двигавшуюся широкую спину
Балаганова.

– Ничего не понимаю! – сказал Шура, допилив до конца и
разнимая гирю на две яблочные половины. – Это не золото!

– Пилите, пилите, – пролепетал Пани�
ковский.

Но Балаганов, держа в каждой руке по
чугунному полушарию, стал медленно
подходить к нарушителю конвенции.

– Не подходите ко мне с этим железом! –
завизжал Паниковский, отбегая в сторону. –
Я вас презираю!

Но тут Шура размахнулся и, засто�
нав от натуги, метнул в интригана об�
ломок гири. Услышав над своей голо�
вой свист снаряда, интриган лег на
землю.

Схватка уполномоченного с курь�
ером была непродолжительна. Разо�
злившийся Балаганов сперва с на�
слаждением топтал манишку, а потом
приступил к ее собственнику. Нанося
удары, Шура приговаривал:

– Кто выдумал эти гири? Кто
растратил казенные деньги? Кто
Бендера ругал?
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Кроме того, первенец лейтенанта вспомнил о нарушении
сухаревской конвенции, что обошлось Паниковскому в не�
сколько лишних тумаков.

– Вы мне ответите за манишку! – злобно кричал Пани�
ковский, закрываясь локтями. – Имейте в виду, манишки
я вам никогда не прощу! Теперь таких манишек нет в про�
даже!

В заключение Балаганов отобрал у противника ветхий
кошелечек с тридцатью восемью рублями.

– Это за твой кефир, гадюка! – сказал он при этом.
В город возвращались без радости.
Впереди шел рассерженный Шура, а за ним, припадая на

одну ножку и громко плача, тащился Паниковский.
– Я бедный и несчастный старик! – всхлипывал он. – Вы

мне ответите за манишку. Отдайте мне мои деньги.
– Ты у меня получишь! – говорил Шура, не оглядываясь. –

Все Бендеру скажу. Авантюрист!
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Глава XXI
КОНЕЦ

«ВОРОНЬЕЙ СЛОБОДКИ»

Варвара Птибурдукова была счастлива. Сидя за круглым сто�
лом, она обводила взором свое хозяйство. В комнате Птибурду�
ковых стояло много мебели, так что свободного места почти не
было. Но и той площади, которая оставалась, было достаточно
для счастья. Лампа посылала свет за окно, где, как дамская
брошь, дрожала маленькая зеленая ветка. На столе лежали пе�
ченье, конфеты и маринованный судак в круглой железной ко�
робочке. Штепсельный чайник собрал на своей кривой поверх�
ности весь уют птибурдуковского гнезда. В нем отражались и
кровать, и белые занавески, и ночная тумбочка. Отражался и
сам Птибурдуков, сидевший напротив жены в синей пижаме со
шнурками. Он тоже был счастлив. Пропуская сквозь усы папи�
росный дым, он выпиливал лобзиком из фанеры игрушечный
дачный нужник. Работа была кропотливая. Необходимо было
выпилить стенки, наложить косую крышку, устроить внутрен�
нее оборудование, застеклить окошечко и приделать к дверям
микроскопический крючок. Птибурдуков работал со страстью;
он считал выпиливание по дереву лучшим отдыхом.

Окончив работу, инженер радостно засмеялся, похлопал
жену по толстой теплой спине и придвинул к себе коробочку с
судаком. Но в эту минуту послышался сильный стук в дверь,
мигнула лампа, и чайник сдвинулся с проволочной подставки.

– Кто бы это так поздно? – молвил Птибурдуков, откры�
вая дверь.

На лестнице стоял Васисуалий Лоханкин. Он по самую
бороду был завернут в белое марсельское одеяло, из�под ко�
торого виднелись волосатые ноги. К груди он прижимал кни�
гу «Мужчина и женщина», толстую и раззолоченную, как
икона. Глаза Васисуалия блуждали.

– Милости просим, – ошеломленно сказал инженер, де�
лая шаг назад. – Варвара, что это?

– Я к вам пришел навеки поселиться, – ответил Лохан�
кин гробовым ямбом, – надеюсь я найти у вас приют.

– Как – приют? – сказал Птибурдуков, багровея. – Что
вам угодно, Васисуалий Андреевич?
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На площадку выбежала Варвара.
– Сашук! Посмотри, он голый! – закричала она. – Что

случилось, Васисуалий? Да войди же, войдите.
Лоханкин переступил порог босыми ногами и, бормоча:

«Несчастье, несчастье», начал метаться по комнате. Концом
одеяла он сразу смахнул на пол тонкую столярную работу
Птибурдукова. Инженер отошел в угол, чувствуя, что ничего
хорошего уже не предвидится.

– Какое несчастье? – допытывалась Варвара. – Почему
ты в одном одеяле?

– Я к вам пришел навеки поселиться, – повторил Лохан�
кин коровьим голосом.

Его желтая барабанная пятка выбивала по чистому вос�
ковому полу тревожную дробь.

– Что ты ерунду мелешь? – набросилась Варвара на быв�
шего мужа. – Ступай домой и проспись. Уходи отсюда! Иди,
иди домой!

– Уж дома нет, – сказал Васисуалий, продолжая дрожать. –
Сгорел до основанья. Пожар, пожар погнал меня сюда. Спас�
ти успел я только одеяло и книгу спас любимую притом. Но
раз вы так со мной жестокосердны, уйду я прочь и прокляну
притом.

Васисуалий, горестно шатаясь, пошел к выходу. Но Вар�
вара с мужем удержали его. Они просили прощенья, говори�
ли, что не разобрали сразу, в чем дело, и вообще захлопотали.
На свет были извлечены новый пиджачный костюм Птибур�
дукова, белье и ботинки.

Пока Лоханкин одевался, супруги совещались в коридоре.
– Куда его устроить? – шептала Варвара. – Он не может

у нас ночевать, у нас одна комната.
– Я тебе удивляюсь, – сказал добрый инженер, – у чело�

века несчастье, а ты думаешь только о своем благополучии.
Когда супруги вернулись в комнату, погорелец сидел за

столом и прямо из железной коробочки ел маринованную
рыбу. Кроме того, с полочки были сброшены два тома «Со�
противления материалов», и их место заняла раззолоченная
«Мужчина и женщина».

– Неужели весь дом сгорел? – сочувственно спросил
Птибурдуков. – Вот ужас!
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– А я думаю, что, может, так надо, – сказал Васисуалий,
приканчивая хозяйский ужин, – может быть, я выйду из пла�
мени преобразившимся, а?

Но он не преобразился.
Когда обо всем было переговорено, Птибурдуковы стали

устраиваться на ночь. Васисуалию постлали матрасик на том
самом остатке площади, которого еще час назад было доста�
точно для счастья. Окно закрыли, потушили свет, и в комна�
ту вошла ночь. Минут двадцать все лежали молча, время от
времени ворочаясь и тяжело вздыхая. Потом с полу донесся
тягучий шепот Лоханкина:

– Варвара! Варвара! Слушай, Варвара!
– Чего тебе? – негодующе спросила бывшая жена.
– Почему ты от меня ушла, Варвара?
Не дождавшись ответа на этот принципиальный вопрос,

Васисуалий заныл:
– Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчица ты, тебя я

презираю...
Инженер недвижимо лежал в постели, задыхаясь от зло�

сти и сжимая кулаки.
«Воронья слободка» загорелась в двенадцать часов вече�

ра, в то самое время, когда Остап Бендер танцевал танго в пу�
стой конторе, а молочные братья Балаганов и Паниковский
выходили из города, сгибаясь под тяжестью золотых гирь.

В длинной цепи приключений, которые предшествовали
пожару в квартире номер три, начальным звеном была ничья
бабушка. Она, как известно, жгла на своей антресоли керо�
син, так как не доверяла электричеству. После порки Васису�
алия Андреевича в квартире давно уже не происходило
никаких интересных событий, и беспокойный ум камергера
Митрича томился от вынужденного безделья. Поразмыслив
хорошенько о бабушкиных привычках, он встревожился.

– Сожжет, старая, всю квартиру! – бормотал он. – Ей
что? А у меня одна рояль, может быть, две тысячи стоит.

Придя к такому заключению, Митрич застраховал от огня
все свое движимое имущество. Теперь он мог быть спокоен и рав�
нодушно глядел, как бабушка тащила к себе наверх большую
мутную бутыль с керосином, держа ее на руках, как ребенка. Пер�
вым об осторожном поступке Митрича узнал гражданин Гигие�
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нишвили и сейчас же истолковал его по�своему. Он подступил к
Митричу в коридоре и, схватив его за грудь, угрожающе сказал:

– Поджечь всю квартиру хочешь? Страховку получить
хочешь? Ты думаешь, Гигиенишвили дурак? Гигиенишвили
все понимает.

И страстный квартирант в тот же день сам застраховался
на большую сумму. При этом известии ужас охватил всю
«Воронью слободку». Люция Францевна Пферд прибежала
на кухню с вытаращенными глазами.

– Они нас сожгут, эти негодяи. Вы как хотите, граждане,
а я сейчас же иду страховаться. Гореть все равно будем, хоть
страховку получу. Я из�за них пo миру идти не желаю.

На другой день застраховалась вся квартира, за исключе�
нием Лоханкина и ничьей бабушки. Лоханкин читал «Роди�
ну» и ничего не замечал, а бабушка не верила в страховку, как
не верила в электричество. Никита Пряхин принес домой
страховой полис с сиреневой каемкой и долго рассматривал
на свет водяные знаки.

– Это выходит, значит, государство навстречу идет? –
сказал он мрачно. – Оказывает жильцам помощь? Ну, спаси�
бо! Теперь, значит, как пожелаем, так и сделаем.

И, спрятав полис под рубаху, Пряхин удалился в свою
комнату. Его слова вселили такой страх, что в эту ночь в «Во�
роньей слободке» никто не спал. Дуня связывала вещи в уз�
лы, а остальные коечники разбрелись ночевать по знакомым.
Днем все следили друг за другом и по частям выносили иму�
щество из дома.

Все было ясно. Дом был обречен. Он не мог не сгореть.
И действительно, в двенадцать часов ночи он запылал, подо�
жженный сразу с шести концов.

Последним из дома, который уже наполнился самовар�
ным дымом с прожилками огня, выскочил Лоханкин, при�
крываясь белым одеялом. Он изо всех сил кричал: «Пожар!
Пожар!», хотя никого не смог удивить этой новостью. Все
жильцы «Вороньей слободки» были в сборе. Пьяный Пря�
хин сидел на своем сундуке с коваными углами. Он бес�
смысленно глядел на мерцающие окна, приговаривая: «Как
пожелаем, так и сделаем». Гигиенишвили брезгливо нюхал
свои руки, которые отдавали керосином, и каждый раз по�



237

сле этого вытирал их о штаны. Огненная пружина вырва�
лась из форточки и, роняя искры, развернулась под дере�
вянным карнизом. Лопнуло и со звоном вывалилось первое
стекло. Ничья бабушка страшно завыла.

– Сорок лет стоял дом, – степенно разъяснял Митрич, рас�
хаживая в толпе, – при всех властях стоял, хороший был дом. 
А при советской сгорел. Такой печальный факт, гpaждaнe.

Женская часть «Вороньей слободки» сплотилась в одну
кучу и не сводила глаз с огня. Орудийное пламя вырывалось
уже из всех окон. Иногда огонь исчезал, и тогда потемнев�
ший дом, казалось, отскакивал назад, как пушечное тело по�
сле выстрела. И снова красно�желтое облако выносилось на�
ружу, парадно освещая Лимонный переулок. Стало горячо.
Возле дома уже невозможно было стоять, и общество переко�
чевало на противоположный тротуар.

Один лишь Никита Пряхин дремал на сундучке посреди
мостовой. Вдруг он вскочил, босой и страшный.

– Православные! – закричал он, раздирая на себе рубаху. –
Граждане!

Он боком побежал прочь от огня, врезался в толпу и, вы�
кликая непонятные слова, стал показывать рукой на горя�
щий дом. В толпе возник переполох.

– Ребенка забыли, – уверенно сказала женщина в соло�
менной шляпе.

Никиту окружили. Он отпихивался руками и рвался к
дому.

– На кровати лежит! – исступленно кричал Пряхин. –
Пусти, говорю!

По его лицу катились огненные слезы. Он ударил по голо�
ве Гигиенишвили, который преграждал ему дорогу, и бросился
во двор. Через минуту он выбежал оттуда, неся лестницу.

– Остановите его! – закричала женщина в соломенной
шляпе. – Он сгорит!

– Уйди, говорю! – вопил Никита Пряхин, приставляя
лестницу к стене и отталкивая молодых людей из толпы,
которые хватали его за ноги. – Не дам ей пропасть. Душа
горит.

Он лягался ногами и лез вверх, к дымящемуся окну вто�
рого этажа.
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– Назад! – кричали из толпы. – Зачем полез? Сгоришь!
– На кровати лежит! – продолжал выкликать Никита. –

Цельный гусь, четверть хлебного вина. Что ж, пропадать ей,
православные граждане?

С неожиданным проворством Пряхин ухватился за окон�
ный слив и мигом исчез, втянутый внутрь воздушным насо�
сом. Последние слова его были: «Как пожелаем, так и сдела�
ем». В переулке наступила тишина, прерванная колоколом и
трубными сигналами пожарного обоза. Во двор вбежали то�
порники в негнущихся брезентовых костюмах с широкими
синими поясами.

Через минуту после того как Никита Пряхин совершил
единственный за всю жизнь героический поступок, от дома
отделилось и грохнуло оземь горящее бревно. Крыша, треща,
разошлась и упала внутрь дома. К небу поднялся сияющий
столб, словно бы из дома выпустили ядро на луну.

Так погибла квартира номер три, известная больше под
названием «Вороньей слободки».

Внезапно в переулке послышался звон копыт. В блеске по�
жара промчался на извозчике инженер Талмудовский. На ко�
ленях у него лежал заклеенный ярлыками чемодан. Подскаки�
вая на сиденье, инженер наклонился к извозчику и кричал:

– Ноги моей здесь не будет при таком окладе жалованья!
Пошел скорей!

И тотчас же его жирная, освещенная огнями и пожарны�
ми факелами спина скрылась за поворотом.
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Глава XXII
КОМАНДОВАТЬ ПАРАДОМ

БУДУ Я

– Я умираю от скуки, – сказал Остап, – мы с вами беседуем
только два часа, а вы уже надоели мне так, будто я знал вас
всю жизнь. С таким строптивым характером хорошо быть
миллионером в Америке. У нас миллионер должен быть бо�
лее покладистым.

– Вы сумасшедший! – ответил Александр Иванович.
– Не оскорбляйте меня, – кротко заметил Бендер. –

Я сын турецко�подданного и, следовательно, потомок яныча�
ров. Я вас не пощажу, если вы будете меня обижать. Яныча�
ры не знают жалости ни к женщинам, ни к детям, ни к
подпольным советским миллионерам.

– Уходите, гражданин! – сказал Корейко голосом герку�
лесовского бюрократа. – Уже третий час ночи, я хочу спать,
мне рано на службу идти.

– Верно, верно, я и забыл! – воскликнул Остап. – Вам
нельзя опаздывать на службу. Могут уволить без выходного
пособия. Все�таки двухнедельный оклад – двадцать три руб�
ля! При вашей экономии можно прожить полгода.

– Не ваше дело. Оставьте меня в покое. Слышите? Уби�
райтесь!

– Но эта экономия вас погубит. Вам, конечно, небезо�
пасно показать свои миллионы. Однако вы чересчур стара�
етесь. Вы подумали над тем, что с вами произойдет, если вы
наконец сможете тратить деньги? Воздержание – вещь
опасная! Знакомая мне учительница французского языка
Эрнестина Иосифовна Пуанкаре никогда в жизни не пила
вина. И что же! На одной вечеринке ее угостили рюмкой
коньяку. Это ей так понравилось, что она выпила целую бу�
тылку и тут же, за ужином, сошла с ума. И на свете стало
меньше одной учительницей французского языка. То же
может произойти и с вами.

– Чего вы, черт возьми, хотите от меня добиться?
– Того, чего хотел добиться друг моего детства Коля Ос�

тен�Бакен от подруги моего же детства, польской красавицы
Инги Зайонц. Он добивался любви. И я добиваюсь любви.
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Я хочу, чтобы вы, гражданин Корейко, меня полюбили и в
знак своего расположения выдали мне один миллион рублей.

– Вон! – негромко сказал Корейко.
– Ну вот, опять вы забыли, что я потомок янычаров.
С этими словами Остап поднялся с места. Теперь собе�

седники стояли друг против друга. У Корейко было штормо�
вое лицо, в глазах мелькали белые барашки. Великий комби�
натор сердечно улыбался, показывая белые кукурузные
зубы. Враги подошли близко к настольной лампочке, и на
стену легли их исполинские тени.

– Тысячу раз я вам повторял, – произнес Корейко, сдер�
живаясь, – что никаких миллионов у меня нет и не было. По�
няли? Поняли? Ну, и убирайтесь! Я на вас буду жаловаться.

– Жаловаться на меня вы никогда не будете, – значитель�
но сказал Остап, – а уйти я могу, но не успею я выйти на ва�
шу Малую Касательную улицу, как вы с плачем побежите за
мной и будете лизать мои янычарские пятки, умоляя меня
вернуться.

– Почему же это я буду вас умолять?
– Будете. Так надо, как любил выражаться мой друг

Васисуалий Лоханкин, именно в этом сермяжная правда.
Вот она!

Великий комбинатор положил на стол папку и, медленно
развязывая ее ботиночные тесемки, продолжал:

– Только давайте условимся. Никаких эксцессов! Вы не
должны меня душить, не должны выбрасываться из окна и,
самое главное, не умирайте от удара. Если вы вздумаете тут
же скоропостижно скончаться, то поставите меня этим в
глупое положение. Погибнет плод длительного добросове�
стного труда. В общем, давайте потолкуем. Уже не секрет,
что вы меня не любите. Никогда я не добьюсь того, чего Ко�
ля Остен�Бакен добился от Инги Зайонц, подруги моего
детства. Поэтому я не стану вздыхать напрасно, не стану
хватать вас за талию. Считайте серенаду законченной.
Утихли балалайки, гусли и позолоченные арфы. Я пришел
к вам как юридическое лицо к юридическому лицу. Вот
пачка весом в три�четыре кило. Она продается и стоит мил�
лион рублей, тот самый миллион, который вы из жадности
не хотите мне подарить. Купите!
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Корейко склонился над столом и прочел на папке: «Дело
Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 г.
Окончено 10 августа 1930 г.».

– Какая чепуха! – сказал он, разводя руками. – Что за не�
счастье такое! То вы приходили ко мне с какими�то деньгами,
теперь дело выдумали. Просто смешно.

– Ну что, состоится покупка? – настаивал великий комби�
натор. – Цена невысокая. За кило замечательнейших сведений
из области подземной коммерции беру всего по триста тысяч.

– Какие там еще сведения? – грубо спросил Корейко,
протягивая руки к папке.

– Самые интересные, – ответил Остап, вежливо отводя его
руку. – Сведения о вашей второй и главной жизни, которая ра�
зительно отличается от вашей первой, сорокашестирублевой,
геркулесовской. Первая ваша жизнь всем известна. От десяти
до четырех вы за советскую власть. Но вот о вашей второй жиз�
ни, от четырех до десяти, знаю я один. Вы учли ситуацию?

Корейко не ответил. Тень лежала в ефрейторских склад�
ках его лица.

– Нет, – решительно сказал великий комбинатор, – вы
произошли не от обезьяны, как все граждане, а от коровы. Вы
соображаете очень туго, совсем как парнокопытное млекопи�
тающее. Это я говорю вам как специалист по рогам и копы�
там. Итак, еще раз. У вас, по моим сведениям, миллионов
семь�восемь. Папка продается за миллион. Если вы ее не ку�
пите, я сейчас же отнесу ее в другое место. Там мне за нее ни�
чего не дадут, ни копейки. Но вы погибнете. Это я говорю вам
как юридическое лицо юридическому лицу. Я останусь таким
же бедным поэтом и многоженцем, каким был, но до самой
смерти меня будет тешить мысль, что я избавил обществен�
ность от великого сквалыжника.

– Покажите дело, – сказал Корейко задумчиво.
– Не суетитесь, – заметил Остап, раскрывая папку, – ко�

мандовать парадом буду я. В свое время вы были извещены
об этом по телеграфу. Так вот, парад наступил, и я, как вы мо�
жете заметить, им командую.

Александр Иванович взглянул на первую страницу дела
и, увидев наклеенную на ней собственную фотографию, не�
приятно улыбнулся и сказал:
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– Что�то не пойму, чего вы от меня хотите? Посмотреть
разве из любопытства.

– Я тоже из любопытства, – заявил великий комбинатор.
– Ну что ж, давайте приступим, исходя из этого в конце кон�
цов невинного чувства. Господа присяжные заседатели,
Александр Иванович Корейко родился... Впрочем, счастли�
вое детство можно опустить. В то голубенькое время Саша
еще не занимался коммерческим грабежом. Дальше идет ро�
зоватое отрочество. Пропустим еще страницу. А вот и
юность, начало жизни. Здесь уже можно остановиться. Из
любопытства. Страница шестая дела...

Остап перевернул страницу шестую и огласил содержа�
ние страниц седьмой, восьмой и далее, по двенадцатую вклю�
чительно.

– И вот, господа присяжные заседатели, перед вами толь�
ко что прошли первые крупные делишки моего подзащитно�
го, как�то: торговля казенными медикаментами во время го�
лода и тифа, а также работа по снабжению, которая привела
к исчезновению железнодорожного маршрута с продовольст�
вием, шедшего в голодающее Поволжье. Все эти факты, гос�
пода присяжные заседатели, интересуют нас с точки зрения
чистого любопытства.

Остап говорил в скверной манере дореволюционного
присяжного поверенного, который, ухватившись за какое�
нибудь словечко, уже не выпускает его из зубов и тащит за
собой в течение всех десяти дней большого процесса.

– Не лишено также любопытства появление моего подза�
щитного в Москве в 1922 году...

Лицо Александра Ивановича сохраняло нейтральность,
но его руки бесцельно шарили по столу, как у слепого.

– Позвольте, господа присяжные заседатели, задать вам
один вопрос. Конечно, из любопытства. Какой доход могут
принести человеку две обыкновенные бочки, наполненные
водопроводной водой? Двадцать рублей? Три рубля? Восемь
копеек? Нет, господа присяжные заседатели! Александру
Ивановичу они принесли четыреста тысяч золотых рублей
ноль ноль копеек. Правда, бочки эти носили выразительное
название: «Промысловая артель химических продуктов «Ре�
ванш». Однако пойдем дальше. Страницы сорок вторая –
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пятьдесят третья. Место действия – маленькая доверчивая
республика. Синее небо, верблюды, оазисы и пижоны в золо�
тых тюбетейках. Мой подзащитный помогает строить элек�
тростанцию. Подчеркиваю – помогает. Посмотрите на его
лицо, господа присяжные заседатели!..

Увлекшийся Остап повернулся к Александру Ивановичу
и указал на него пальцем. Но эффектно описать рукой плав�
ную дугу, как это делывали присяжные поверенные, ему не
удалось. Подзащитный неожиданно захватил руку на лету и
молча стал ее выкручивать. В то же время г. подзащитный
другой рукой вознамерился вцепиться в горло г. присяжного
поверенного. С полминуты противники ломали друг друга,
дрожа от напряжения. На Остапе расстегнулась рубашка, и в
просвете мелькнула татуировка. Наполеон по�прежнему дер�
жал пивную кружку, но был так красен, словно бы успел ос�
новательно нализаться.

– Не давите на мою психику! – сказал Остап, оторвав 
от себя Корейко и переводя дыхание. – Невозможно за�

ниматься.
– Негодяй! Негодяй! – шептал Александр Иванович. –

Вот негодяй!
Он сел на пол, кривясь от боли, причиненной ему потом�

ком янычаров.
– Заседание продолжается! – молвил Остап как ни в

чем не бывало. – И, как видите, господа присяжные заседа�
тели, лед тронулся. Подзащитный пытался меня убить. Ко�
нечно, из детского любопытства. Он просто хотел узнать,
что находится у меня внутри. Спешу это любопытство удов�
летворить. Там внутри – благородное и очень здоровое
сердце, отличные легкие и печень без признака камней.
Прошу занести этот факт в протокол. А теперь – продол�
жим наши игры, как говорил редактор юмористического
журнала, открывая очередное заседание и строго глядя на
своих сотрудников.

Игры чрезвычайно не понравились Александру Ивано�
вичу. Командировка, из которой Остап вернулся, дыша ви�
ном и барашком, оставила в деле обширные следы. Тут бы�
ла копия заочного приговора, снятые на кальку планы бла�
готворительного комбината, выписки из «Счета прибылей
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и убытков», а также фотографии электрического ущелья и
кинокоролей.

– И, наконец, господа присяжные заседатели, третий
этап деятельности моего драчливого подзащитного – скром�
ная конторская работа в «Геркулесе» для общества и усилен�
ная торгово�подземная деятельность – для души. Просто из
любопытства отметим спекуляции валютой, мехами, камуш�
ками и прочими компактными предметами первой необходи�
мости. И, наконец, остановимся на серии самовзрывающихся
акционерных обществ под цветистыми нахально�коопера�
тивными названиями: «Интенсивник», «Трудовой кедр»,
«Пилопомощь» и «Южный лесорубник». И всем этим вертел
не господин Фунт, узник частного капитала, а мой друг под�
защитный.

При этом великий комбинатор снова указал рукой на Ко�
рейко и описал ею давно задуманную эффектную дугу.

Затем Остап в напыщенных выражениях попросил у во�
ображаемого суда разрешения задать подсудимому несколь�
ко вопросов и, подождав из приличия одну минуту, начал:

– Не имел ли подсудимый каких�либо внеслужебных дел
с геркулесовцем Берлагой? Не имел. Правильно! А с герку�
лесовцем Скумбриевичем? Тоже нет. Чудесно. А с геркуле�
совцем Полыхаевым?

Миллионер�конторщик молчал.
– Вопросов больше не имею. Ф�фу! Я устал и есть хочу.

Скажите, Александр Иванович, нет ли у вас холодной котле�
ты за пазухой? Нету? Удивительная бедность, в особенности
если принять во внимание величину суммы, которую вы при
помощи Полыхаева выкачали из доброго «Геркулеса». Вот
собственноручные объяснения Полыхаева, единственного
геркулесовца, который знал, кто скрывается под видом соро�
кашестирублевого конторщика. Но и он по�настоящему не
понимал, кто вы такой. Зато это знаю я. Да, господа присяж�
ные заседатели, мой подзащитный грешен. Это доказано. Но
я все�таки позволю себе просить о снисхождении, при том,
однако, условии, что подзащитный купит у меня папку.
Я кончил.

К концу речи великого комбинатора Александр Ивано�
вич успокоился. Заложив руки в карманы легких брюк, он
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подошел к окну. Молодой день в трамвайных бубенцах уже
шумел по городу.

За палисадом шли осоавиахимовцы, держа винтовки
вкривь и вкось, будто несли мотыги. По оцинкованному кар�
низу, стуча красными вербными лапками и поминутно срыва�
ясь, прогуливались голуби. Александр Иванович, приучив�
ший себя к экономии, потушил настольную лампу и сказал:

– Так это вы посылали мне дурацкие телеграммы?
– Я, – ответил Остап. – «Грузите апельсины бочках бра�

тья Карамазовы». Разве плохо?
– Глуповато.
– А нищий�полуидиот? – спросил Остап, чувствуя, что

парад удался. – Хорош?
– Мальчишеская выходка! И книга о миллионерах – то�

же. А когда вы пришли в виде киевского надзирателя, я сра�
зу понял, что вы мелкий жулик. К сожалению, я ошибся.
Иначе черта с два вы бы меня нашли.

– Да, вы ошиблись. И на старуху бывает проруха, как ска�
зала польская красавица Инга Зайонц через месяц после
свадьбы с другом моего детства Колей Остен�Бакеном.

– Ну, ограбление – это еще понятно, но гири! Почему вы
украли у меня гири?

– Какие гири? Никаких гирь я не крал.
– Вам просто стыдно признаться. И вообще вы наделали

массу глупостей.
– Возможно, – заметил Остап. – Я не ангел. У меня есть

недочеты. Однако я с вами заболтался. Меня ждут мулаты.
Прикажете получить деньги?

– Да, деньги! – сказал Корейко. – С деньгами заминка.
Папка хорошая, слов нет, купить можно, но, подсчитывая
мои доходы, вы совершенно упустили из виду расходы и пря�
мые убытки. Миллион – это несуразная цифра.

– До свиданья, – холодно молвил Остап, – и, пожалуй�
ста, побудьте дома полчаса. За вами приедут в чудной решет�
чатой карете.

– Так дела не делают, – сказал Корейко с купеческой
улыбкой.

– Может быть, – вздохнул Остап, – но я, знаете, не фи�
нансист. Я – свободный художник и холодный философ.
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– За что же вы хотите получить деньги? Я их заработал,
а вы...

– Я не только трудился. Я даже пострадал. После разго�
воров с Берлагой, Скумбриевичем и Полыхаевым я потерял
веру в человечество. Разве это не стоит миллиона рублей, ве�
ра в человечество?

– Стоит, стоит, – успокоил Александр Иванович.
– Значит, пойдем в закрома? – спросил Остап. – Кстати,

где вы держите свою наличность? Надо полагать, не в сбер�
кассе?

– Пойдем! – ответил Корейко. – Там увидите.
– Может быть, далеко? – засуетился Остап. – Я могу ма�

шину.
Но миллионер от машины отказался и заявил, что идти

недалеко и что вообще не нужно лишней помпы. Он учти�
во пропустил Бендера вперед и вышел, захватив со стола
небольшой пакетик, завернутый в газетную бумагу. Спус�
каясь с лестницы, Остап напевал: «Под небом знойной Ар�
гентины...»
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Глава XXIII
СЕРДЦЕ ШОФЕРА

На улице Остап взял Александра Ивановича под руку, и оба
комбинатора быстро пошли по направлению к вокзалу.

– А вы лучше, чем я думал, – дружелюбно сказал Бен�
дер. – И правильно. С деньгами нужно расставаться легко,
без стонов.

– Для хорошего человека и миллиона не жалко, – отве�
тил конторщик, к чему�то прислушиваясь.

Когда они повернули на улицу Меринга, над городом про�
несся воющий звук сирены. Звук был длинный, волнистый и
грустный. От такого звука в туманную ночь морякам стано�
вится как�то не по себе, хочется почему�то просить прибавки к
жалованью по причине опасной службы. Сирена продолжала
надрываться. К ней присоединились сухопутные гудки и дру�
гие сирены, более далекие и еще более грустные. Прохожие
вдруг заторопились, будто бы их погнал ливень. При этом все
ухмылялись и поглядывали на небо. Торговки семечками,
жирные старухи, бежали, выпятив животы, и в их камышовых
корзинках среди сыпучего товара подскакивали стеклянные
стаканчики. Через улицу вкось промчался Адольф Николае�
вич Бомзе. Он благополучно успел проскочить в вертящуюся
дверь «Геркулеса». Прогалопировал на разноцветных лошад�
ках взвод конного резерва милиции. Промелькнул краснокре�
стный автомобиль. Улица внезапно очистилась. Остап заме�
тил, что далеко впереди от бывшего кафе «Флорида» отделил�
ся табунчик пикейных жилетов. Размахивая газетами, канотье
и панамскими шляпами, старики затрусили по мостовой. Но
не успели они добраться до угла, как раздался оглушающий
лопающийся пушечный выстрел, пикейные жилеты пригнули
головы, остановились и сейчас же побежали обратно. Полы их
чесучовых пиджаков раздувались.

Поведение пикейных жилетов рассмешило Остапа. Пока
он любовался их удивительными жестами и прыжками,
Александр Иванович успел развернуть захваченный из дому
пакет.

– Скабрезные старики! Опереточные комики! – сказал
Остап, поворачиваясь к Корейко.



Но Корейко не было. Вместо него на великого комбина�
тора смотрела потрясающая харя со стеклянными водолаз�
ными очами и резиновым хоботом, в конце которого бол�
тался жестяной цилиндр цвета хаки. Остап так удивился,
что даже подпрыгнул.

– Что это за шутки? – грозно сказал он, протягивая руку
к противогазу. – Гражданин подзащитный, призываю вас к
порядку.

Но в эту минуту набежала группа людей в таких же про�
тивогазах, и среди десятка одинаковых резиновых харь уже
нельзя было найти Корейко. Придерживая свою папку, Ос�
тап сразу же стал смотреть на ноги чудовищ, но едва ему по�
казалось, что он различил вдовьи брюки Александра Ивано�
вича, как его взяли под руки и молодецкий голос сказал:

– Товарищ! Вы отравлены!
– Кто отравлен? – закричал Остап, вырываясь. – Пустите!

– Товарищ, вы отравлены газом! – радостно
повторил санитар. – Вы попали в отравленную
зону. Видите, газовая бомба.

На мостовой действительно лежал ящичек,
из которого поспешно выбирался густой дым.
Подозрительные брюки были уже далеко. В

последний раз они сверкнули между двух
потоков дыма и пропали. Остап молча и
яростно выдирался. Его держали уже
шесть масок.

– Кроме того, товарищ, вы ранены
осколком в руку. Не сердитесь, това�

рищ! Будьте сознательны! Вы же
знаете, что идут маневры. Сейчас
мы вас перевяжем и отнесем в газо�
убежище.

Великий комбинатор никак
не мог понять, что сопротивле�
ние бесполезно. Игрок, ухватив�
ший на рассвете счастливую та�
лию и удивлявший весь стол,
неожиданно в десять минут спу�
стил все забежавшему мимохо�
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дом из любопытства молодому человеку. И уже не сидит
он, бледный и торжествующий, и уже не толкутся вокруг
него марафоны, выклянчивая мелочь на счастье. Домой он
пойдет пешком.

К Остапу подбежала комсомолка с красным крестом на
переднике. Она вытащила из брезентовой сумки бинты и ва�
ту и, хмуря брови, чтобы не рассмеяться, обмотала руку ве�
ликого комбинатора поверх рукава. Закончив акт милосер�
дия, девушка засмеялась и убежала к следующему раненому,
который покорно отдал ей свою ногу. Остапа потащили к но�
силкам. Там произошла новая схватка, во время которой рас�
качивались хоботы, а первый санитар�распорядитель гром�
ким лекторским голосом продолжал пробуждать в Остапе
сознательность и другие гражданские доблести.

– Братцы! – бормотал великий комбинатор, в то время
как его пристегивали к носилкам ремнями. – Сообщите,
братцы, моему покойному папе, турецко�подданно�
му, что любимый сын его, бывший специалист
по рогам и копытам, пал смертью храбрых на
поле брани.

Последние слова потерпевшего на поле бра�
ни были:

– Спите, орлы боевые! Соловей, соловей,
пташечка...

После этого Остапа понесли, и он замол�
чал, устремив глаза в небо, где начиналась
кутерьма. Катились плотные, как сердца,
светлые клубки дыма. На большой высоте
неровным углом шли прозрачные целлу�
лоидные самолеты. От них расходилось
звонкое дрожание, словно бы все они
были связаны между собой железными
нитями. В коротких промежутках меж�
ду орудийными ударами продолжали выть
сирены.

Остапу пришлось вытерпеть еще одно
унижение. Его несли мимо «Геркулеса». Из
окон четырех этажей лесоучреждения вы�
глядывали служащие. Весь финсчет стоял
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на подоконниках. Лапидус�младший пугал Кукушкинда, де�
лая вид, что хочет столкнуть его вниз. Берлага сделал боль�
шие глаза и поклонился носилкам. В окне второго этажа на
фоне пальм стояли, обнявшись, Полыхаев и Скумбриевич.
Заметив связанного Остапа, они зашептались и быстро за�
хлопнули окно.

Перед вывеской «Газоубежище № 34» носилки останови�
лись, Остапу помогли подняться, и, так как он снова попы�
тался вырваться, санитару�распорядителю пришлось снова
воззвать к его сознательности.

Газоубежище расположилось в домовом клубе. Это был
длинный и светлый полуподвал с ребристым потолком, к ко�
торому на проволоках были подвешены модели военных и
почтовых самолетов. В глубине клуба помещалась маленькая
сцена, на заднике которой были нарисованы два синих окна с
луной и звездами и коричневая дверь. Под стеной с надпи�
сью: «Войны не хотим, но к отпору готовы» – мыкались

пикейные жилеты, захваченные всем
табунчиком. По сцене расхаживал
лектор в зеленом френче и, недо�
вольно поглядывая на дверь, с шумом

пропускавшую новые группы отрав�
ленных, с военной отчетливостью
говорил:

– По характеру действия бое�
вые отравляющие вещества делят�
ся на удушающие, слезоточивые,
общеядовитые, нарывные, раз�
дражающие и  так  далее . В
числе слезоточивых отравляю�
щих веществ можем отметить
хлор�пикрин, бромистый бензол,
бром�ацетон, хлор�ацетофенон...

Остап перевел мрачный взор
с лектора на слушателей. Моло�

дые люди смотрели оратору в рот
или записывали лекцию в книжечку,

или возились у щита с винтовочными
частями. Во втором ряду одиноко сиде�
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ла девушка спортивного вида, задумчиво глядя на теат�
ральную луну.

«Хорошая девушка, – решил Остап, – жалко, времени
нет. О чем она думает? Уж наверно не о бромистом бензоле.
Ай�яй�яй! Еще сегодня утром я мог прорваться с такой де�
вушкой куда�нибудь в Океанию, на Фиджи или на какие�ни�
будь острова Жилтоварищества, или в Рио�де�Жанейро».

При мысли об утраченном Рио Остап заметался по убе�
жищу.

Пикейные жилеты в числе сорока человек уже оправи�
лись от потрясения, подвинтили свои крахмальные ворот�
нички и с жаром толковали о пан�Европе, о морской конфе�
ренции трех держав и о гандизме.

– Слышали? – говорил один жилет другому. – Ганди при�
ехал в Данди.

– Ганди – это голова! – вздохнул тот. – И Данди – это го�
лова.

Возник спор. Одни жилеты утверждали, что Данди – это
город и головою быть не может. Другие с сумасшедшим
упорством доказывали противное. В общем, все сошлись на
том, что Черноморск будет объявлен вольным городом в бли�
жайшие же дни.

Лектор снова сморщился, потому что дверь открылась и
в помещение со стуком прибыли новые жильцы – Балаганов
и Паниковский. Газовая атака застигла их при возвращении
из ночной экспедиции. После работы над гирями они были
перепачканы, как шкодливые коты. При виде командора мо�
лочные братья потупились.

– Вы что, на именинах у архиерея были? – хмуро спро�
сил Остап.

Он боялся расспросов о ходе дела Корейко, поэтому сер�
дито соединил брови и перешел в нападение.

– Ну, гуси�лебеди, что поделывали?
– Ей�богу, – сказал Балаганов, прикладывая руку к гру�

ди. – Это все Паниковский затеял.
– Паниковский! – строго сказал командор.
– Честное, благородное слово! – воскликнул нарушитель

конвенции. – Вы же знаете, Бендер, как я вас уважаю! Это ба�
лагановские штуки.
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– Шура! – еще более строго молвил Остап.
– И вы ему поверили – с упреком сказал уполномочен�

ный по копытам. – Ну, как вы думаете, разве я без вашего раз�
решения взял бы эти гири?

– Так это вы взяли гири? – закричал Остап. – Зачем же?
– Паниковский сказал, что они золотые.
Остап посмотрел на Паниковского. Только сейчас он за�

метил, что под его пиджаком нет уже полтинничной маниш�
ки и оттуда на свет божий глядит голая грудь. Не говоря ни
слова, великий комбинатор свалился на стул. Он затрясся,
ловя руками воздух. Потом из его горла вырвались вулкани�
ческие раскаты, из глаз выбежали слезы, и смех, в котором
сказалось все утомление ночи, все разочарование в борьбе с
Корейко, так жалко спародированной молочными братьями, –
ужасный смех раздался в газоубежище. Пикейные жилеты
вздрогнули, а лектор еще громче и отчетливей заговорил о
боевых отравляющих веществах.

Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных иголо�
чек, а он уже чувствовал себя освеженным и помолодевшим,
как человек, прошедший все парикмахерские инстанции: и
дружбу с бритвой, и знакомство с ножницами, и одеколон�
ный дождик, и даже причесывание бровей специальной ще�
точкой. Лаковая океанская волна уже плеснула в его сердце,
и на вопрос Балаганова о делах он ответил, что все идет пре�
восходно, если не считать неожиданного бегства миллионера
в неизвестном направлении.

Молочные братья не обратили на слова Остапа должного
внимания. Их радовало, что дело с гирями сошло так легко.

– Смотрите, Бендер, – сказал уполномоченный по копы�
там, – вон барышня сидит. Это с нею Корейко всегда гулял.

– Значит, это и есть Зося Синицкая? – с ударением про�
изнес Остап. – Вот уж действительно – средь шумного бала,
случайно...

Остап протолкался к сцене, вежливо остановил оратора
и, узнав у него, что газовый плен продлится еще часа полто�
ра�два, поблагодарил и присел тут же, у сцены, рядом с Зо�
сей. Через некоторое время девушка уже не смотрела на
размалеванное окно. Неприлично громко смеясь, она выры�
вала свой гребень из рук Остапа. Что касается великого
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комбинатора, то он, судя по движению его губ, говорил не
останавливаясь.

В газоубежище притащили инженера Талмудовского. Он
отбивался двумя чемоданами. Его румяный лоб был влажен
от пота и блестел, как блин.

– Ничего не могу сделать, товарищ! – говорил распоря�
дитель. – Маневры! Вы попали в отравленную зону.

– Но ведь я ехал на извозчике! – кипятился инженер. –
На из�воз�чи�ке! Я спешу на вокзал в интересах службы. Но�
чью я опоздал на поезд. Что ж, и сейчас опаздывать?

– Товарищ, будьте сознательны!
– Почему же я должен быть сознательным, если я ехал на

извозчике! – негодовал Талмудовский.
Он так напирал на это обстоятельство, будто езда на из�

возчике делала седока неуязвимым и лишала хлор�пикрин,
бром�ацетон и бромистый бензол их губительных отравляю�
щих свойств. Неизвестно, сколько бы еще времени Талму�
довский переругивался с осоавиахимовцами, если бы в газо�
убежище не вошел новый отравленный и, судя по замотан�
ной в марлю голове, также и раненый гражданин. При виде
нового гостя Талмудовский замолчал и проворно нырнул в
толпу пикейных жилетов. Но человек в марле сразу же заме�
тил корпусную фигуру инженера и направился прямо к нему.

– Наконец�то я вас поймал, инженер Талмудовский! –
сказал он зловеще. – На каком основании вы бросили завод?

Талмудовский повел во все стороны маленькими кабань�
ими глазками. Убедившись, что убежать некуда, он сел на
свои чемоданы и закурил папиросу.

– Приезжаю к нему в гостиницу, – продолжал человек в
марле громогласно, – говорят: выбыл. Как это, спрашиваю,
выбыл, ежели он только вчера прибыл и по контракту обязан
работать год? Выбыл, говорят, с чемоданами в Казань. Уже
думал – все кончено, опять нам искать специалиста, но вот
поймал: сидит, видите, покуривает. Вы летун, инженер Тал�
мудовский! Вы разрушаете производство!

Инженер спрыгнул с чемоданов и с криком: «Это вы раз�
рушаете производство!» – схватил обличителя за талию, от�
вел его в угол и зажужжал на него, как большая муха. Вскоре
из угла послышались обрывки фраз: «При таком окладе...»,
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«Идите, поищите», «А командировочные?» Человек в марле
с тоской смотрел на инженера.

Уже лектор закончил свои наставления, показав под
конец, как нужно пользоваться противогазом, уже раскры�
лись двери газоубежища и пикейные жилеты, держась друг
за друга, побежали к «Флориде», уже Талмудовский, от�
бросив своего преследователя, вырвался на волю, крича во
все горло извозчика, а великий комбинатор все еще болтал
с Зосей.

– Какая фемина! – ревниво сказал Паниковский, выходя
с Балагановым на улицу. – Ах, если бы гири были золотые!
Честное, благородное слово, я бы на ней женился!

При напоминании о злополучных гирях Балаганов боль�
но толкнул Паниковского локтем. Это было вполне своевре�
менно. В дверях газоубежища показался Остап с феминой
под руку. Он долго прощался с Зосей, томно глядя на нее в
упор. Зося последний раз улыбнулась и ушла.

– О чем вы с ней говорили? – подозрительно спросил Па�
никовский.

– Так, ни о чем, печки�лавочки, – ответил Остап. – Ну, зо�
лотая рота, за дело! Надо найти подзащитного.

Паниковский был послан в «Геркулес», Балаганов – на
квартиру Александра Ивановича. Сам Остап бросился на
вокзалы. Но миллионер�конторщик исчез. В «Геркулесе» его
марка не была снята с табельной доски, в квартиру он не воз�
вратился, а за время газовой атаки с вокзалов отбыло восемь
поездов дальнего следования. Но Остап и не ждал другого
результата.

– В конце концов, – сказал он невесело, – ничего
страшного нет. Вот в Китае разыскать нужного человека
трудновато: там живет четыреста миллионов населения.
А у нас очень легко: всего лишь сто шестьдесят миллионов,
в три раза легче, чем в Китае. Лишь бы были деньги. А они
у нас есть.

Однако из банка Остап вышел, держа в руке тридцать че�
тыре рубля.

– Это все, что осталось от десяти тысяч, – сказал он с
неизъяснимой печалью, – а я думал, что на текущем счету
есть еще тысяч шесть�семь... Как же это вышло? Все было
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так весело, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упо�
ительна, земной шар вертелся специально для нас – и
вдруг... Понимаю! Накладные расходы! Аппарат съел все
деньги.

И он посмотрел на молочных братьев с укоризной. Пани�
ковский пожал плечами, как бы говоря: «Вы знаете, Бендер,
как я вас уважаю! Я всегда говорил, что вы осел!» Балаганов
ошеломленно погладил свои кудри и спросил:

– Что же мы будем делать?
– Как что! – вскричал Остап. – А контора по заготовке

рогов и копыт? А инвентарь? За один чернильный прибор
«Лицом к деревне» любое учреждение с радостью отдаст сто
рублей! А пишущая машинка! А дыропробиватель, оленьи
рога, столы, барьер, самовар! Все это можно продать. Нако�
нец, в запасе у нас есть золотой зуб Паниковского. Он, конеч�
но, уступает по величине гирям, но все�таки это молекула зо�
лота, благородный металл.

У конторы друзья остановились. Из открытой двери
неслись молодые львиные голоса вернувшихся из коман�
дировки студентов животноводческого техникума, сонное
бормотанье Фунта и еще какие�то незнакомые басы и бари�
тоны явно агрономического тембра.

– Это состав преступления! – кричали практиканты. –
Мы и тогда еще удивлялись. За всю кампанию заготовлено
только двенадцать кило несортовых рогов.

– Вы пойдете под суд! – загремели басы и баритоны. –
Где начальник отделения? Где уполномоченный по копытам?

Балаганов задрожал.
– Контора умерла, – шепнул Остап, – и мы здесь больше

не нужны. Мы пойдем по дороге, залитой солнцем, а Фунта
поведут в дом из красного кирпича, к окнам которого по стран�
ному капризу архитектора привинчены толстые решетки.

Экс�начальник отделения не ошибся. Не успели повер�
женные ангелы отдалиться от конторы на три квартала, как
услышали за собой треск извозчичьего экипажа. В экипаже
ехал Фунт. Он совсем был бы похож на доброго дедушку, по�
катившего после долгих сборов к женатому внуку, если бы не
милиционер, который, стоя на подножке, придерживал ста�
рика за колючую спину.
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– Фунт всегда сидел, – услышали антилоповцы низкий
глухой голос старика, когда экипаж проезжал мимо. – Фунт
сидел при Александре Втором «Освободителе», при Алек�
сандре Третьем «Миротворце», при Николае Втором «Крова�
вом», при Александре Федоровиче Керенском...

И, считая царей и присяжных поверенных, Фунт загибал
пальцы.

– А теперь что мы будем делать? – спросил Балаганов.
– Прошу не забывать, что вы проживаете на одном отрез�

ке времени с Остапом Бендером, – грустно сказал великий
комбинатор. – Прошу помнить, что у него есть замечатель�
ный саквояж, в котором находится все для добывания кар�
манных денег. Идемте домой, к Лоханкину.

В Лимонном переулке их ждал новый удар.
– Где же дом? – воскликнул Остап. – Ведь тут еще вчера

вечером был дом?
Но дома не было, не было «Вороньей слободки». По об�

горелым балкам ступал только страховой инспектор. Найдя
на заднем дворе бидон из�под керосина, он понюхал его и с
сомнением покачал головой.

– Ну, а теперь же что? – спросил Балаганов, испуганно
улыбаясь.

Великий комбинатор не ответил. Он был подавлен утра�
той саквояжа. Сгорел волшебный мешок, в котором была ин�
дусская чалма, была афиша «Приехал жрец», был доктор�
ский халат, стетоскоп. Чего там только не было!

– Вот, – вымолвил, наконец, Остап, – судьба играет чело�
веком, а человек играет на трубе.

Они побрели по улицам, бледные, разочарованные, оту�
певшие от горя. Их толкали прохожие, но они даже не огрыза�
лись. Паниковский, который поднял плечи еще во время не�
удачи в банке, так и не опускал их. Балаганов теребил свои
красные кудри и огорченно вздыхал. Бендер шел позади всех,
опустив голову и машинально мурлыча: «Кончен, кончен день
забав, стреляй, мой маленький зуав». В таком состоянии они
притащились на постоялый двор. В глубине, под навесом, жел�
тела «Антилопа». На трактирном крыльце сидел Козлевич.
Сладостно отдуваясь, он втягивал из блюдечка горячий чай.
У него было красное горшечное лицо. Он блаженствовал.
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– Адам! – сказал великий комбинатор, останавливаясь
перед шофером. – У нас ничего не осталось. Мы нищие,
Адам! Примите нас! Мы погибаем.

Козлевич встал. Командор, униженный и бедный, стоял
перед ним с непокрытой головой. Светлые польские глаза
Адама Казимировича заблестели от слез. Он сошел со ступе�
нек и поочередно обнял всех антилоповцев.

– Такси свободен! – сказал он, глотая слезы жалости. –
Прошу садиться.

– Но, может быть, нам придется ехать далеко, очень дале�
ко, – молвил Остап, – может быть, на край земли, а может
быть, еще дальше. Подумайте!

– Куда хотите! – ответил верный Козлевич. – Такси сво�
боден!

Паниковский плакал, закрывая лицо кулачками и шепча:
– Какое сердце! Честное, благородное слово! Какое

сердце!
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Глава XXIV
ПОГОДА 

БЛАГОПРИЯТСТВОВАЛА ЛЮБВИ

Обо всем, что великий комбинатор сделал в дни, последовав�
шие за переселением на постоялый двор, Паниковский отзы�
вался с большим неодобрением.

– Бендер безумствует! – говорил он Балаганову. – Он нас
совсем погубит!

И на самом деле, вместо того чтобы постараться как
можно дольше растянуть последние тридцать четыре руб�
ля, обратив их исключительно на закупку продовольствия,
Остап отправился в цветочный магазин и купил за трид�
цать пять рублей большой, как клумба, шевелящийся букет
роз. Недостающий рубль он взял у Балаганова. Между цве�
тов он поместил записку: «Слышите ли вы, как бьется мое
большое сердце?» Балаганову было приказано отнести
цветы Зосе Синицкой.

– Что вы делаете? – сказал Балаганов, взмахнув букетом. –
Зачем этот шик?

– Нужно, Шура, нужно, – ответил Остап. – Ничего не по�
делаешь! У меня большое сердце. Как у теленка. И потом это
все равно не деньги. Нужна идея.

Вслед за тем Остап уселся в «Антилопу» и попросил Коз�
левича вывезти его куда�нибудь за город.

– Мне необходимо, – сказал он, – пофилософствовать в
одиночестве обо всем происшедшем и сделать необходимые
прогнозы в будущее.

Весь день верный Адам катал великого комбинатора по
белым приморским дорогам, мимо домов отдыха и санато�
рий, где отдыхающие шлепали туфлями, поколачивали мо�
лотками крокетные шары или прыгали у волейбольных се�
ток. Телеграфная проволока издавала виолончельные звуки.
Дачницы тащили в ковровых кошелках синие баклажаны и
дыни. Молодые люди с носовыми платками на мокрых после
купанья волосах дерзко заглядывали в глаза женщинам и от�
пускали любезности, полный набор которых имелся у каждо�
го черноморца в возрасте до двадцати пяти лет. Если шли две
дачницы, молодые черноморцы говорили им вслед: «Ах, ка�
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кая хорошенькая та, которая с краю!» При этом они от души
хохотали. Их смешило, что дачницы никак не смогут опреде�
лить, к которой из них относится комплимент. Если же на�
встречу попадалась одна дачница, то остряки останавлива�
лись, якобы пораженные громом, и долго чмокали губами,
изображая любовное томление. Молодая дачница краснела и
перебегала через дорогу, роняя синие баклажаны, что вызы�
вало у ловеласов гомерический смех.

Остап полулежал на жестких антилоповских подушках и
мыслил. Сорвать деньги с Полыхаева или Скумбриевича не
удалось – геркулесовцы уехали в отпуск. Безумный бухгал�
тер Берлага был не в счет: от него нельзя было ждать хороше�
го удоя. А между тем планы Остапа и его большое сердце тре�
бовали пребывания в Черноморске. Срок этого пребывания
он сейчас и сам затруднился бы определить.

Услышав знакомый замогильный голос, Остап взгля�
нул на тротуар. За шпалерой тополей шествовала под руку
немолодая уже чета. Супруги, видимо, шли на берег. Поза�
ди тащился Лоханкин. Он нес в руках дамский зонтик и
корзинку, из которой торчал термос и свешивалась купаль�
ная простыня.

– Варвара, – тянул он, – слушай, Варвара!
– Чего тебе, горе мое? – спросила Птибурдукова, не обо�

рачиваясь.
– Я обладать хочу тобой, Варвара!..
– Нет, каков мерзавец! – заметил Птибурдуков, тоже не

оборачиваясь.
И странная семья исчезла в антилоповской пыли.
Когда пыль упала на землю, Бендер увидел на фоне моря

и цветочного партера большое стеклянное ателье.
Гипсовые львы с измаранными мордами сидели у подно�

жья широкой лестницы. Из ателье бил беспокойный запах
грушевой эссенции. Остап понюхал воздух и попросил Коз�
левича остановиться. Он вышел из машины и снова принял�
ся втягивать ноздрями живительный запах эссенции.

– Как же это я сразу не догадался! – пробормотал он, вер�
тясь у подъезда.

Он устремил взор на вывеску: «1�я Черноморская кино�
фабрика», погладил лестничного льва по теплой гриве и,
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промолвив: «Голконда», быстро отправился назад, на постоя�
лый двор.

Всю ночь он сидел у подоконника и писал при свете ке�
росиновой лампочки. Ветер, забегавший в окно, перебирал
исписанные листки. Перед сочинителем открывался не
слишком привлекательный пейзаж. Деликатный месяц осве�
щал не бог весть какие хоромы. Постоялый двор дышал, ше�
велился и хрипел во сне. Невидимые, в темных углах пере�
стукивались лошади. Мелкие спекулянты спали на подводах,
подложив под себя свой жалкий товар. Распутавшаяся ло�
шадь бродила по двору, осторожно переступая через оглобли,
волоча за собою недоуздок и суя морду в подводы в поисках
ячменя. Подошла она и к окну сочинителя и, положив голо�
ву на подоконник, с печалью посмотрела на Остапа.

– Иди, иди, лошадь, – заметил великий комбинатор, – не
твоего это ума дело!

Перед рассветом, когда постоялый двор стал оживать и
между подводами уже бродил мальчик с ведром воды, то�
ненько выкликая: «Кому кони напувать?» Остап окончил
свой труд, вынул из «дела Корейко» чистый лист бумаги и
вывел на нем заголовок:

На 1�й Черноморской кинофабрике был тот ералаш, ка�
кой бывает только на конских ярмарках и именно в ту мину�
ту, когда всем обществом ловят карманника.

В подъезде сидел комендант. У всех входящих он строго
требовал пропуск, но если ему пропуска не давали, то он пу�
скал и так. Люди в синих беретах сталкивались с людьми в
рабочих комбинезонах, разбегались по многочисленным лест�
ницам и немедленно по этим же лестницам бежали вниз.
В вестибюле они описывали круг, на секунду останавлива�
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лись, остолбенело глядя перед собой, и снова пускались на�
верх с такой прытью, будто бы их стегали сзади мокрым
линьком. Стремглав проносились ассистенты, консультанты,
эксперты, администраторы, режиссеры со своими адъютант�
шами, осветители, редакторы�монтажеры, пожилые сценари�
стки, заведующие запятыми и хранители большой чугунной
печати.

Остап, принявшийся было расхаживать по кинофабрике
обычным своим шагом, вскоре заметил, что никак не может
включиться в этот кружащийся мир. Никто не отвечал на его
расспросы, никто не останавливался.

– Надо будет примениться к особенностям противника, –
сказал Остап.

Он тихонько побежал и сразу же почувствовал облегче�
ние. Ему удалось даже перекинуться двумя словечками с ка�
кой�то адъютантшей. Тогда великий комбинатор побежал с
возможной быстротой и вскоре заметил, что включился в
темп. Теперь он бежал ноздря в ноздрю с заведующим лите�
ратурной частью.

– Сценарий! – крикнул Остап.
– Какой? – спросил завлит, отбивая твердую рысь.
– Хороший! – ответил Остап, выдвигаясь на полкорпуса

вперед.
– Я вас спрашиваю, какой? Немой или звуковой?
– Немой.
Легко выбрасывая ноги в толстых чулках, завлит обошел

Остапа на повороте и крикнул:
– Не надо!
– То есть как – не надо? – спросил великий комбинатор,

начиная тяжело скакать.
– А так! Немого кино уже нет. Обратитесь к звуковикам.
Оба они на миг остановились, остолбенело посмотрели

друг на друга и разбежались в разные стороны. Через пять
минут Бендер, размахивая рукописью, опять бежал в подхо�
дящей компании, между двумя рысистыми консультантами.

– Сценарий! – сообщил Остап, тяжело дыша. Консуль�
танты, дружно перебирая рычагами, оборотились к Остапу:

– Какой сценарий?
– Звуковой.
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– Не надо, – ответили консультанты, наддав ходу.
Великий комбинатор опять сбился с ноги и позорно за�

скакал.
– Как же это – не надо?
– Так вот и не надо. Звукового кино еще нет.
В течение получаса добросовестной рыси Бендер уяснил

себе щекотливое положение дел на 1�й Черноморской кино�
фабрике. Вся щекотливость заключалась в том, что немое ки�
но уже не работало ввиду наступления эры звукового кино, а
звуковое еще не работало по причине организационных не�
поладок, связанных с ликвидацией эры немого кино.

В разгаре рабочего дня, когда бег ассистентов, консуль�
тантов, экспертов, администраторов, режиссеров, адъю�
тантш, осветителей, сценаристов и хранителей большой чу�
гунной печати достиг резвости знаменитого в свое время
«Крепыша», распространился слух, что где�то в какой�то
комнате сидит человек, который в срочном порядке констру�
ирует звуковое кино. Остап со всего ходу вскочил в большой
кабинет и остановился, пораженный тишиной. За столом бо�
ком сидел маленький человек с бедуинской бородкой и в зо�
лотом пенсне со шнурком. Нагнувшись, он с усилием стаски�
вал с ноги ботинок.

– Здравствуйте, товарищ! – громко сказал великий ком�
бинатор. Но человек не ответил. Он снял ботинок и принял�
ся вытряхивать из него песок. – Здравствуйте! – повторил
Остап. – Я принес сценарий!

Человек с бедуинской бородкой не спеша надел ботинок
и молча стал его шнуровать. Закончив это дело, он повернул�
ся к своим бумагам и, закрыв один глаз, начал выводить би�
серные каракули.

– Что же вы молчите? – заорал Бендер с такой силой, что
на столе кинодеятеля звякнула телефонная трубка.

Только тогда кинодеятель поднял голову, посмотрел на
Остапа и сказал:

– Пожалуйста, говорите громче. Я не слышу.
– Пишите ему записки, – посоветовал проносившийся

мимо консультант в пестром жилете, – он глухой.
Остап подсел к столу и написал на клочке бумаги:
«Вы звуковик»?
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– Да, – ответил глухой.
«Принес звуковой сценарий. Называется «Шея», народ�

ная трагедия в шести частях», – быстро написал Остап.
Глухой посмотрел на записку сквозь золотое пенсне и 
сказал:
– Прекрасно! Мы сейчас же втянем вас в работу. Нам

нужны свежие силы.
«Рад содействовать. Как в смысле аванса?» – написал

Бендер. 
– «Шея» – это как раз то, что нам нужно! – сказал глу�

хой. – Посидите здесь, я сейчас приду. Только никуда не ухо�
дите. Я ровно через минуту.

Глухой захватил сценарий многометражного фильма
«Шея» и выскользнул из комнаты.

– Мы вас втянем в звуковую группу! – крикнул он, скры�
ваясь за дверью. – Через минуту я вернусь.

После этого Остап просидел в кабинете полтора часа, но
глухой не возвращался. Только выйдя на лестницу и вклю�
чившись в темп, Остап узнал, что глухой уже давно уехал в
автомобиле и сегодня не вернется. И вообще никогда сюда не
вернется, потому что его внезапно перебросили в Умань для
ведения культработы среди ломовых извозчиков. Но ужаснее
всего было то, что глухой увез сценарий многометражного
фильма «Шея». Великий комбинатор выбрался из круга бе�
гущих, движения которых все ускорялись, и ошалело опус�
тился на скамью, припав к плечу сидевшего тут же швейцара.

– Вот, например, я! – сказал вдруг швейцар, развивая, ви�
димо, давно мучившую его мысль. – Сказал мне помреж Те�
рентьев бороду отпустить. Будешь, говорит, Навуходоносора
играть или Валтасара в фильме, вот названия не помню. Я и
отрастил, смотри, какая бородища – патриаршая! А теперь
что с ней делать, с бородой? Помреж говорит: не будет боль�
ше немого фильма, а в звуковом, говорит, тебе играть невоз�
можно, голос у тебя неприятный. Вот и сижу с бородой, тьфу,
как козел. Брить жалко, а носить стыдно. Так и живу.

– А съемки у вас производятся? – спросил Бендер, посте�
пенно приходя в сознание.

– Какие могут быть съемки? – важно ответил борода�
тый швейцар. – Летошний год сняли немой фильм из рим�
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ской жизни. До сих пор отсудиться не могут по случаю уго�
ловщины.

– Почему же они все бегают? – осведомился великий
комбинатор, показывая на лестницу.

– У нас не все бегают, – заметил швейцар, – вот товарищ
Супругов не бегает. Деловой человек. Все думаю к нему на�
счет бороды сходить узнать, как за бороду платить будут: по
ведомости или ордер отдельный...

Услышав слово «ордер», Остап пошел к Супругову.
Швейцар не соврал. Супругов не скакал по этажам, не носил
альпийского берета, не носил даже заграничных приставских
шаровар�гольф. На нем приятно отдыхал взор.

Великого комбинатора он встретил чрезвычайно сухо.
– Я занят, – сказал он павлиньим голосом, – вам я могу

уделить только две минуты.
– Этого вполне достаточно, – начал Остап. – Мой сцена�

рий «Шея»...
– Короче, – сказал Супругов.
– Сценарии «Шея»...
– Вы говорите толком, что вам нужно?
– «Шея»…
– Короче. Сколько вам следует?
– У меня какой�то глухой...
– Товарищ! Если вы сейчас же не скажете, сколько вам

следует, то я попрошу вас выйти. Мне некогда.
– Девятьсот рублей, – пробормотал великий комбинатор.
– Триста! – категорически заявил Супругов. – Получите

и уходите. И имейте в виду, вы украли у меня лишних полто�
ры минуты.

Супругов размашистым почерком накатал записку в бух�
галтерию, передал ее Остапу и ухватился за телефонную
трубку.

Выйдя из бухгалтерии, Остап сунул деньги в карман и
сказал:

– Навуходоносор прав. Один здесь деловой человек – и
тот Супругов.

Между тем беготня по лестницам, кружение, визг и гого�
танье на 1�й Черноморской кинофабрике достигли предела.
Адъютантши скалили зубы. Помрежи вели черного козла,
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восхищаясь его фотогеничностью. Консультанты, эксперты и
хранители чугунной печати сшибались друг с другом и хрип�
ло хохотали. Пронеслась курьерша с помелом. Великому
комбинатору почудилось даже, что один из ассистентов�ас�
пирантов в голубых панталонах взлетел над толпой и, обо�
гнув люстру, уселся на карнизе.

И в ту же минуту раздался бой вестибюльных часов.
«Бамм!» – ударили часы.
Вопли и клекот потрясли стеклянное ателье. Ассистенты,

консультанты, эксперты и редакторы�монтажеры катились
вниз по лестницам. У выходных дверей началась свалка.

«Бамм! Бамм!» – били часы.
Тишина выходила из углов. Исчезли хранители большой

печати, заведующие запятыми, администраторы и адъютант�
ши. Последний раз мелькнуло помело курьерши.

«Бамм!» – ударили часы в четвертый раз.
В ателье уже никого не было. И только в дверях, зацепив�

шись за медную ручку карманом пиджака, бился, жалобно
визжал и рыл копытцами мраморный пол ассистент�аспи�
рант в голубых панталонах.

Служебный день завершился.
С берега, из рыбачьего поселка, донеслось пенье петуха.

Когда антилоповская касса пополнилась киноденьгами,
авторитет командора, несколько поблекший после бегства
Корейко, упрочился. Паниковскому была выдана небольшая
сумма на кефир и обещаны золотые челюсти. Балаганову Ос�
тап купил пиджак и в придачу к нему скрипящий, как седло,
кожаный бумажник. Хотя бумажник был пуст, Шура часто
вынимал его и заглядывал внутрь. Козлевич получил пятьде�
сят рублей на закупку бензина.

Антилоповцы вели чистую, нравственную, почти что де�
ревенскую жизнь. Они помогали заведующему постоялым
двором наводить порядки и вошли в курс цен на ячмень и
сметану. Паниковский иногда выходил во двор, озабоченно
раскрывал рот ближайшей лошади, глядел в зубы и бормотал:
«Добрый жеребец», хотя перед ним стояла добрая кобыла.

Один лишь командор пропадал по целым дням, а когда
появлялся на постоялом дворе, бывал весел и рассеян. Он
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подсаживался к друзьям, которые пили чай в грязной стек�
лянной галерее, закладывал за колено сильную ногу в крас�
ном башмаке и дружелюбно говорил:

– В самом ли деле прекрасна жизнь, Паниковский, или
мне это только кажется?

– Где это вы безумствуете? – ревниво спрашивал нару�
шитель конвенции.

– Старик! Эта девушка не про вас, – отвечал Остап.
При этом Балаганов сочувственно хохотал и разгляды�

вал новый бумажник, а Козлевич усмехался в свои кондук�
торские усы. Он не раз уже катал командора и Зосю по При�
морскому шоссе.

Погода благоприятствовала любви. Пикейные жилеты
утверждали, что такого августа не было еще со времен пор�
то�франко. Ночь показывала чистое телескопическое небо,
а день подкатывал к городу освежающую морскую волну.
Дворники у своих ворот торговали полосатыми монастыр�
скими арбузами, и граждане надсаживались, сжимая арбу�
зы с полюсов и склоняя ухо, чтобы услышать желанный
треск. По вечерам со спортивных полей возвращались пот�
ные счастливые футболисты. За ними, подымая пыль, бежа�
ли мальчики. Они показывали пальцами на знаменитого
голкипера, а иногда даже подымали его на плечи и с уваже�
нием несли.

Однажды вечером командор предупредил экипаж «Анти�
лопы», что назавтра предстоит большая увеселительная про�
гулка за город с раздачей гостинцев. – Ввиду того, что наш
детский утренник посетит одна девушка, – сказал Остап зна�
чительно, – попросил бы господ вольноопределяющихся
умыть лица, почиститься, а главное – не употреблять в по�
ездке грубых выражений.

Паниковский очень взволновался, выпросил у командо�
ра три рубля, сбегал в баню и всю ночь потом чистился и
скребся, как солдат перед парадом. Он встал раньше всех и
очень торопил Козлевича. Антилоповцы смотрели на Пани�
ковского с удивлением. Он был гладко выбрит, припудрен
так, что походил на отставного конферансье. Он поминутно
обдергивал на себе пиджак и с трудом ворочал шеей в оскар�
уайльдовском воротничке.
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Во время прогулки Паниковский держался весьма чинно.
Когда его знакомили с Зосей, он изящно согнул стан, но при
этом так сконфузился, что даже пудра на его щеках покрасне�
ла. Сидя в автомобиле, он поджимал левую ногу, скрывая про�
рванный ботинок, из которого смотрел большой палец. Зося
была в белом платье, обшитом красной ниткой. Антилоповцы
ей очень понравились. Ее смешил грубый Шура Балаганов, ко�
торый всю дорогу причесывался гребешком «Собинов».
Иногда же он очищал нос пальцем, после чего обязательно вы�
нимал носовой платок и томно им обмахивался. Адам Казими�
рович учил Зосю управлять «Антилопой», чем также завоевал
ее расположение. Немного смущал ее Паниковский. Она дума�
ла, что он не разговаривает с ней из гордости. Но чаще всего она
останавливала взгляд на медальном лице командора.

На заходе солнца Остап роздал обещанные гостинцы.
Козлевич получил брелок в виде компаса, который очень по�
дошел к его толстым серебряным часам. Балаганову был пре�
поднесен «Чтец�декламатор» в дерматиновом переплете, а
Паниковскому – розовый галстук с синими цветами.

– А теперь, друзья мои, – сказал Бендер, когда «Антило�
па» возвратилась в город, – мы с Зосей Викторовной немно�
го погуляем, а вам пора на постоялый двор бай�бай.

Уж постоялый двор заснул и Балаганов с Козлевичем вы�
водили носами арпеджио, а Паниковский с новым галстуком
на шее бродил среди подвод, ломая руки в немой тоске.

– Какая фемина! – шептал он. – Я люблю ее, как дочь!
Остап сидел с Зосей на ступеньках музея древностей. На

площади, выложенной лавой, прогуливались молодые люди,
любезничая и смеясь. За строем платанов светились окна
международного клуба моряков. Иностранные матросы в
мягких шляпах шагали по два и по три, обмениваясь непо�
нятными короткими замечаниями.

– Почему вы меня полюбили? – спросила Зося, трогая
Остапа за руку.

– Вы нежная и удивительная, – ответил командор, – вы
лучше всех на свете.

Долго и молча сидели они в черной тени музейных ко�
лонн, думая о своем маленьком счастье. Было тепло и темно,
как между ладонями.



– Помните, я рассказывала вам о Корейко? – сказала
вдруг Зося. – О том, который делал мне предложение.

– Да, – сказал Остап рассеянно.
– Он очень забавный человек, – продолжала Зося. – По�

мните, я вам рассказывала, как неожиданно он уехал?
– Да, – сказал Остап более внимательно, – он очень за�

бавный.
– Представьте себе, сегодня я получила от него письмо,

очень забавное...
– Что? – воскликнул влюбленный, поднимаясь с места.
– Вы ревнуете? – лукаво спросила Зося.
– М�м, немножко. Что же вам пишет этот пошляк?
– Он вовсе не пошляк. Он просто очень несчастный и

бедный человек. Садитесь, Остап. Почему вы встали? Се�
рьезно, я его совсем не люблю. Он просит меня приехать
к нему.

– Куда, куда приехать? – закричал Остап. –
Где он?

– Нет, я вам не скажу. Вы ревнивец. Вы его
еще убьете.

– Ну что вы, Зося! – осторожно сказал
командор. – Просто любопытно узнать, где
это люди устраиваются.

– О, он очень далеко! Пишет, что нашел
очень выгодную службу, здесь ему мало пла�
тили. Он теперь на постройке Восточной Ма�

гистрали.
– В каком месте?
– Честное слово, вы слишком любопытны!

Нельзя быть таким Отелло!
– Ей�богу, Зося, вы меня смешите.

Разве я похож на старого глупого
мавра? Просто хотелось бы уз�
нать, в какой части Восточной
Магистрали устраиваются люди.

– Я скажу, если вы хотите. Он
работает табельщиком в Северном

укладочном городке, – кротко ска�
зала девушка, – но он только так на�
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зывается – городок. На самом деле это поезд. Мне Александр
Иванович очень интересно описал. Этот поезд укладывает
рельсы. Понимаете? И по ним же движется. А навстречу ему,
с юга, идет другой такой же городок. Скоро они встретятся.
Тогда будет торжественная смычка. Все это в пустыне, он пи�
шет, верблюды... Правда, интересно?

– Необыкновенно интересно, – сказал великий комбина�
тор, бегая под колоннами. – Знаете что, Зося, надо идти. Уже
поздно. И холодно. И вообще идемте!

Он поднял Зосю со ступенек, вывел на площадь и здесь
замялся.

– Вы разве меня не проводите домой? – тревожно спро�
сила девушка.

– Что? – сказал Остап. – Ах, домой? Видите, я...
– Хорошо, – сухо молвила Зося, – до свиданья. И не при�

ходите больше ко мне. Слышите?
Но великий комбинатор уже ничего не слы�

шал. Только пробежав квартал, он остано�
вился.

– Нежная и удивительная! – пробормо�
тал он.

Остап повернул назад, вслед за любимой.
Минуты две он несся под черными деревь�
ями. Потом снова остановился, снял ка�
питанскую фуражку и затоптался на ме�
сте.

– Нет, это не Рио�де�Жанейро, – ска�
зал он наконец.

Он сделал еще два колеблющихся ша�
га, опять остановился, нахлобучил фураж�
ку и, уже не рассуждая, помчался на посто�
ялый двор.

В ту же ночь из ворот постоялого
двора, бледно светя фарами, выехала
«Антилопа». Заспанный Козлевич с
усилием поворачивал рулевое колесо.
Балаганов успел заснуть в машине во
время коротких сборов, Паниковский
грустно поводил глазками, вздрагивая
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от ночной свежести. На его лице еще виднелись следы
праздничной пудры.

– Карнавал окончился! – крикнул командор, когда «Ан�
тилопа» со стуком проезжала под железнодорожным мостом. –
Начинаются суровые будни.

А в комнате старого ребусника у букета засохших роз
плакала нежная и удивительная.
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Глава XXV
ТРИ ДОРОГИ

«Антилопе» было нехорошо. Она останавливалась даже на
легких подъемах и безвольно катилась назад. В моторе слы�
шались посторонние шумы и хрипенье, будто бы под желтым
капотом автомобиля кого�то душили. Машина была перегру�
жена. Кроме экипажа, она несла на себе большие запасы го�
рючего. В бидонах и бутылях, которые заполняли все свобод�
ные места, булькал бензин. Козлевич покачивал головой,
поддавал газу и сокрушенно смотрел на Остапа.

– Адам, – говорил командор, – вы наш отец, мы ваши де�
ти. Курс на восток! У вас есть прекрасный навигационный
прибор – компас�брелок. Не сбейтесь с пути!

Антилоповцы катили уже третий день, но, кроме Остапа,
никто толком не знал конечной цели нового путешествия.
Паниковский тоскливо смотрел на лохматые кукурузные по�
ля и несмело шепелявил:

– Зачем мы опять едем? К чему это все? Так хорошо бы�
ло в Черноморске.

И при воспоминании о чудной фемине он судорожно
вздыхал. Кроме того, ему хотелось есть, а есть было нечего:
деньги кончились.

– Вперед! – ответил Остап. – Не нойте, старик. Вас ждут
золотые челюсти, толстенькая вдовушка и целый бассейн ке�
фира. Балаганову я куплю матросский костюмчик и опреде�
лю его в школу первой ступени. Там он научится читать и пи�
сать, что в его возрасте совершенно необходимо. А Козлевич,
наш верный Адам, получит новую машину. Какую вы хотите,
Адам Казимирович? «Студебеккер»? «Линкольн»? «Ройс»?
«Испано�сюизу»?

– «Изотта�фраскини», – сказал Козлевич, зарумянив�
шись.

– Хорошо. Вы ее получите. Она будет называться «Анти�
лопа Вторая» или «Дочь Антилопы», как вам будет угодно.
А сейчас нечего унывать. Довольствием я вас обеспечу. Прав�
да, сгорел мой саквояж, но остались несгораемые идеи. Если
уж совсем плохо придется, мы остановимся в каком�нибудь
счастливом городке и устроим там севильский бой быков.
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Паниковский будет пикадором. Одно это вызовет нездоро�
вый интерес публики, а следовательно, огромный сбор.

Машина подвигалась по широкому шляху, отмеченному
следами тракторных шпор. Шофер неожиданно затормозил.

– Куда ехать? – спросил он. – Три дороги.
Пассажиры вылезли из машины и, разминая ослабевшие

ноги, прошли немного вперед. На распутье стоял наклонный
каменный столб, на котором сидела толстая ворона. Сплю�
щенное солнце садилось за кукурузные лохмы. Узкая тень
Балаганова уходила к горизонту. Землю чуть тронула темная
краска, и передовая звезда своевременно сигнализировала
наступление ночи.

Три дороги лежали перед антилоповцами: асфальтовая,
шоссейная и проселочная. Асфальт еще желтился от солнца,
голубой пар стоял над шоссе, проселок был совсем темным и
терялся в поле сейчас же за столбом. Остап крикнул на воро�
ну, которая очень испугалась, но не улетела, побродил в раз�
думье на перекрестке и сказал:

– Объявляю конференцию русских богатырей открытой!
Налицо имеются: Илья Муромец – Остап Бендер, Добрыня
Никитич – Балаганов, и Алеша Попович – всеми нами ува�
жаемый Михаил Паниковский.

Козлевич, пользуясь остановкой, заполз под «Антилопу»
с французским ключом, а потому в число богатырей включен
не был.

– Дорогой Добрыня, – распорядился Остап, – станьте,
пожалуйста, справа! Мусье Попович, займите ваше место с
левой стороны! Приложите ладони ко лбам и вглядывайтесь
вперед.

– Что это за шутки еще? – возмутился Алеша Попович. –
Я голоден. Едем скорее куда�нибудь!

– Стыдно, Алешенька, – сказал Остап, – станьте, как
полагается древнему витязю. И раздумывайте. Смотрите,
как Добрыня себя ведет. С него хоть сейчас можно былину
писать. Итак, богатыри, по какой дороге ехать? На какой из
них валяются деньги, необходимые нам для текущих рас�
ходов? Я знаю, Козлевич двинулся бы по асфальту, шофе�
ры любят хорошие дороги. Но Адам – честный человек, он
плохо разбирается в жизни. Витязям асфальт ни к чему. Он
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ведет, вероятно, в зерновой гигант. Мы потеряемся там в
шуме машин. Нас еще придавит каким�нибудь «катерпил�
лером» или комбайном. Умереть под комбайном – это
скучно. Нет, богатыри, нам не ехать по асфальтовой дороге.
Теперь – шоссе. Козлевич, конечно, от него тоже не отка�
зался бы. Но поверьте Илье Муромцу – шоссе нам не го�
дится. Пусть обвиняют нас в отсталости, но мы не поедем
по этой дороге. Чутье подсказывает мне встречу с нетак�
тичными колхозниками и прочими образцовыми гражда�
нами. Кроме того, им не до нас. По их обобществленным
угодьям бродят сейчас многочисленные литературные и
музыкальные бригады, собирая материалы для агропоэм и
огородных кантат. Остается проселок, граждане богатыри!
Вот он – древний сказочный путь, по которому двинется
«Антилопа». Здесь русский дух! Здесь Русью пахнет! Здесь
еще летает догорающая жар�птица, и людям нашей профес�
сии перепадают золотые перышки. Здесь сидит еще на сво�
их сундуках кулак Кащей, считавший себя бессмертным и
теперь с ужасом убедившийся, что ему приходит конец. Но
нам с вами, богатыри, от него кое�что перепадет, в особен�
ности если мы представимся ему в качестве странствую�
щих монахов. С точки зрения дорожной техники этот ска�
зочный путь отвратителен. Но для нас другого пути нет.
Адам! Мы едем!

Козлевич грустно вывел машину на проселок, где она не�
медленно принялась выписывать кренделя, крениться набок
и высоко подкидывать пассажиров. Антилоповцы хватались
друг за друга, сдавленно ругались и стукались коленями о
твердые бидоны.

– Я хочу есть! – стонал Паниковский. – Я хочу гуся! За�
чем мы уехали из Черноморска?

Машина визжала, выдираясь из глубокой колеи и снова в
нее проваливаясь.

– Держитесь, Адам! – кричал Бендер. – Во что бы то ни
стало держитесь! Пусть только «Антилопа» довезет нас до
Восточной Магистрали, и мы наградим ее золотыми шинами
с мечами и бантами!

Козлевич не слушал. От сумасшедших бросков руль вы�
рывался из его рук. Паниковский продолжал томиться.
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жаю, но вы ничего не понимаете! Вы не знаете, что такое гусь!
Ах, как я люблю эту птицу! Это дивная жирная птица, чест�
ное благородное слово. Гусь! Бендер! Крылышко! Шейка!
Ножка! Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю его,
как тореадор, – одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся.
«Кармен»!..

– Знаем, – сказал командор, – видели в Арбатове. Второй
раз не советую.

Паниковский замолчал, но уже через минуту, когда но�
вый толчок машины бросил его на Бендера, снова раздался
его горячечный шепот:

– Бендер! Он гуляет по дороге. Гусь! Эта дивная птица
гуляет, а я стою и делаю вид, что это меня не касается. Он
подходит. Сейчас он будет на меня шипеть. Эти птицы дума�
ют, что они сильнее всех, и в этом их слабая сторона. Бендер!
В этом их слабая сторона!..

Теперь нарушитель конвенции
почти пел:

– Он идет на меня и шипит,
как граммофон. Но я не из робкого

десятка, Бендер. Другой бы на моем
месте убежал, а я стою и жду. Вот он
подходит и протягивает шею, белую
гусиную шею с желтым клювом. Он
хочет меня укусить. Заметьте, Бен�

дер, моральное преимущество на
моей стороне. Не я на него нападаю, он
на меня нападает. И тут, в порядке са�

мозащиты, я его хвата...
Но Паниковский не успел за�

кончить своей речи. Раздался
ужасный тошнотворный треск, и
антилоповцы в секунду очути�
лись прямо на дороге в самых
разнообразных позах. Ноги Бала�
ганова торчали из канавы. На жи�
воте великого комбинатора лежал
бидон с бензином. Паниковский
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стонал, легко придавленный рессорой. Козлевич поднялся
на ноги и, шатаясь, сделал несколько шагов.

«Антилопы» не было. На дороге валялась безобразная
груда обломков: поршни, подушки, рессоры. Медные кишоч�
ки блестели под луной. Развалившийся кузов съехал в кана�
ву и лежал рядом с очнувшимся Балагановым. Цепь сползла
в колею, как гадюка. В наступившей тишине послышался
тонкий звон, и откуда�то с пригорка прикатилось колесо, ви�
димо далеко закинутое ударом. Колесо описало дугу и мягко
легло у ног Козлевича.

И только тогда шофер понял, что все кончилось. «Анти�
лопа» погибла. Адам Казимирович сел на землю и охватил
голову руками. Через несколько минут командор тронул его
за плечо и сказал изменившимся голосом:

– Адам, нужно идти.
Козлевич встал и сейчас же опустился на прежнее место.
– Надо идти, – повторил Остап. – «Антилопа» была вер�

ная машина, но на свете есть еще много машин. Скоро вы
сможете выбрать любую. Идем, нам нужно торопиться. Нуж�
но где�нибудь переночевать, поесть, раздобыть денег на биле�
ты. Ехать придется далеко. Идем, идем, Козлевич! Жизнь
прекрасна, невзирая на недочеты. Где Паниковский? Где этот
гусекрад? Шура! Ведите Адама!

Козлевича потащили под руки. Он чувствовал себя ка�
валеристом, у которого по его недосмотру погибла лошадь.
Ему казалось, что теперь над ним будут смеяться все пеше�
ходы.

После гибели «Антилопы» жизнь сразу затруднилась.
Ночевать пришлось в поле.

Остап сразу же сердито заснул, заснули Балаганов с Коз�
левичем, а Паниковский всю ночь сидел у костра и дрожал.

Антилоповцы поднялись с рассветом, но добраться до
ближайшей деревни смогли только к четырем часам дня. Всю
дорогу Паниковский плелся позади. Он прихрамывал. От го�
лода глаза его приобрели кошачий блеск, и он, не переставая,
жаловался на судьбу и командора.

В деревне Остап приказал экипажу ждать на Третьей
улице и никуда не отлучаться, а сам пошел на Первую, в
сельсовет. Оттуда он вернулся довольно быстро.
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– Все устроено, – сказал он повеселевшим голосом, –
сейчас нас поставят на квартиру и дадут пообедать. После
обеда мы будем нежиться на сене. Помните – молоко и сено?
А вечером мы даем спектакль. Я его уже запродал за пят�
надцать рублей. Деньги получены. Шура! Вам придется что�
нибудь продекламировать из «Чтеца�декламатора», я буду
показывать антирелигиозные карточные фокусы, а Паников�
ский... Где Паниковский? Куда он девался?

– Он только что был здесь, – сказал Козлевич.
Но тут за плетнем, возле которого стояли антилоповцы,

послышались гусиное гоготанье и бабий визг, пролетели бе�
лые перья, и на улицу выбежал Паниковский. Видно, рука
изменила тореадору, и он в порядке самозащиты нанес птице
неправильный удар. За ним гналась хозяйка, размахивая по�
леном.

– Жалкая, ничтожная женщина! – кричал Паниковский,
устремляясь вон из деревни.

– Что за трепло! – воскликнул Остап, не скрывая досады. –
Этот негодяй сорвал нам спектакль. Бежим, покуда не отоб�
рали пятнадцать рублей.

Между тем разгневанная хозяйка догнала Паниковского,
изловчилась и огрела его поленом по хребту. Нарушитель
конвенции свалился на землю, но сейчас же вскочил и по�
мчался с неестественной быстротой. Свершив этот акт воз�
мездия, хозяйка радостно повернула назад. Пробегая мимо
антилоповцев, она погрозила им поленом.

– Теперь наша артистическая карьера окончилась, – ска�
зал Остап, скорым шагом выбираясь из деревни. – Обед, от�
дых – все пропало.

Паниковского они настигли только километра через
три. Он лежал в придорожной канаве и громко жаловался.
От усталости, страха и боли он побледнел, и многочислен�
ные старческие румянцы сошли с его лица. Он был так жа�
лок, что командор отменил расправу, которую собирался
над ним учинить.

– Хлопнули Алешу Поповича да по могутной спинушке! –
сказал Остап, проходя.

Все посмотрели на Паниковского с отвращением.
И опять он потащился в конце колонны, стеная и лепеча:
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– Подождите меня, не спешите. Я старый, я больной, мне
плохо!.. Гусь! Ножка! Шейка! Фемина!.. Жалкие, ничтожные
люди!..

Но антилоповцы так привыкли к жалобам старика, что не
обращали на них внимания. Голод гнал их вперед. Никогда
еще им не было так тесно и неудобно на свете. Дорога тяну�
лась бесконечно, и Паниковский отставал все больше и боль�
ше. Друзья уже спустились в неширокую желтую долину, а
нарушитель конвенции все еще черно рисовался на гребне
холма в зеленоватом сумеречном небе.

– Старик стал невозможным, – сказал голодный Бендер. –
Придется его рассчитать. Идите, Шура, притащите этого си�
мулянта!

Недовольный Балаганов отправился выполнять поруче�
ние. Пока он взбегал на холм, фигура Паниковского исчезла.

– Что�то случилось, – сказал Козлевич через несколько
времени, глядя на гребень, с которого семафорил руками Ба�
лаганов.

Шофер и командор поднялись вверх.
Нарушитель конвенции лежал посреди дороги непо�

движно, как кукла. Розовая лента галстука косо пересекала
его грудь. Одна рука была подвернута под спину. Глаза дерз�
ко смотрели в небо. Паниковский был мертв.

– Паралич сердца, – сказал Остап, чтобы хоть что�нибудь
сказать. – Могу определить и без стетоскопа. Бедный старик!

Он отвернулся. Балаганов не мог отвести глаз от покой�
ника. Внезапно он скривился и с трудом выговорил:

– А я его побил за гири. И еще раньше с ним дрался.
Козлевич вспомнил о погибшей «Антилопе», с ужасом

посмотрел на Паниковского и запел латинскую молитву.
– Бросьте, Адам! – сказал великий комбинатор. – Я знаю

все, что вы намерены сделать. После псалма вы скажете: «Бог
дал, бог и взял», потом: «Все под богом ходим», а потом еще
что�нибудь лишенное смысла, вроде: «Ему теперь все�таки
лучше, чем нам». Всего этого не нужно, Адам Казимирович.
Перед нами простая задача: тело должно быть предано земле.

Было уже совсем темно, когда для нарушителя конвен�
ции нашли последнее пристанище. Это была естественная
могила, вымытая дождями у основания каменной, перпен�
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дикулярно поставленной плиты. Давно, видно, стояла эта
плита у дороги. Может быть, красовалась на ней некогда
надпись: «Владъние помъщика отставного майора Георгiя
Афанасьевича Волкъ�Лисицкого», а может быть, был это
просто межевой знак потемкинских времен, да это было и
неважно. Паниковского положили в яму, накопали палка�
ми земли и засыпали. Потом антилоповцы налегли плеча�
ми на расшатавшуюся от времени плиту и обрушили ее
вниз. Теперь могила была готова. При спичечных вспыш�
ках великий комбинатор вывел на плите куском кирпича
эпитафию:

Остап снял свою капитанскую фуражку и сказал:
– Я часто был несправедлив к покойному. Но был ли

покойный нравственным человеком? Нет, он не был нрав�
ственным человеком. Это был бывший слепой, самозванец
и гусекрад. Все свои силы он положил на то, чтобы жить за
счет общества. Но общество не хотело, чтобы он жил за его
счет. А вынести этого противоречия во взглядах Михаил
Самуэлевич не мог, потому что имел вспыльчивый харак�
тер. И поэтому он умер. Все!

Козлевич и Балаганов остались недовольны надгробным
словом Остапа. Они сочли бы более уместным, если бы вели�
кий комбинатор распространился о благодеяниях, оказан�
ных покойным обществу, о помощи его бедным, о чуткой ду�
ше покойного, о его любви к детям, а также обо всем том, что
приписывается любому покойнику. Балаганов даже подсту�
пил к могиле, чтобы высказать все это самому, но командор
уже надел фуражку и удалялся быстрыми шагами.
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Когда остатки армии антилоповцев пересекли долину и
перевалили через новый холм, сейчас же за ним открылась
маленькая железнодорожная станция.

– А вот и цивилизация, – сказал Остап, – может быть, бу�
фет, еда. Поспим на скамьях. Утром двинем на восток. Как вы
полагаете?

Шофер и бортмеханик безмолвствовали.
– Что ж вы молчите, как женихи?
– Знаете, Бендер, – сказал, наконец, Балаганов, – я не по�

еду. Вы не обижайтесь, но я не верю. Я не знаю, куда нужно
ехать. Мы там все пропадем. Я остаюсь.

– Я то же хотел вам сказать, – поддержал Козлевич.
– Как хотите, – заметил Остап с внезапной сухостью.
На станции буфета не было. Горела керосиновая лампа�

молния. В пассажирском зале дремали на мешках две бабы.
Весь железнодорожный персонал бродил по дощатому пер�
рону, тревожно вглядываясь в предрассветную темноту за се�
мафор.

– Какой поезд? – спросил Остап.
– Литерный, – нервно ответил начальник станции, по�

правляя красную фуражку с серебряными позументами. –
Особого назначения. Задержан на две минуты. Разъезд про�
пуска не дает.

Раздался гул, задрожала проволока, из гула вылупились
волчьи глазки, и короткий блестящий поезд с размаху влетел
на станцию. Засияли широкие стекла мягких вагонов, под са�
мым носом антилоповцев пронеслись букеты и винные бу�
тылки вагона�ресторана, на ходу соскочили проводники с
фонарями, и перрон сразу наполнился веселым русским го�
вором и иностранной речью. Вдоль вагонов висели хвойные
дуги и лозунги: «Привет героям – строителям Восточной
Магистрали!»

Литерный поезд с гостями шел на открытие дороги.
Великий комбинатор исчез. Через полминуты он снова

появился и зашептал:
– Я еду! Как еду – не знаю, не знаю, но еду! Хотите со

мной? Последний раз спрашиваю.
– Нет, – сказал Балаганов.
– Не поеду, – сказал Козлевич, – не могу больше.
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– Что ж вы будете делать?
– А что мне делать? – ответил Шура. – Пойду в дети лей�

тенанта Шмидта – и все.
– «Антилопу» думаю собрать, – жалобно молвил Адам

Казимирович, – пойду к ней, посмотрю, ремонт ей дам.
Остап хотел что�то сказать, но длинный свисток закрыл

ему рот. Он притянул к себе Балаганова, погладил его по спи�
не, расцеловался с Козлевичем, махнул рукой и побежал к
поезду, вагоны которого уже сталкивались между собой от
первого толчка паровоза. Но, не добежав, он повернул назад,
сунул в руку Козлевича пятнадцать рублей, полученные за
проданный спектакль, и вспрыгнул на подножку движущего�
ся поезда.

Оглянувшись, он увидел в сиреневой мгле две маленькие
фигурки, подымавшиеся по насыпи. Балаганов возвращался
в беспокойный стан детей лейтенанта Шмидта, Козлевич
брел к останкам «Антилопы».
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Глава XXVI
ПАССАЖИР

ЛИТЕРНОГО ПОЕЗДА

У асфальтовой пристани Рязанского вокзала в Москве стоял
короткий литерный поезд. В нем было всего шесть вагонов:
багажный, где против обыкновения помещался не багаж, а
хранились на льду запасы пищи, вагон�ресторан, из которого
выглядывал белый повар, и правительственный салон. Ос�
тальные три вагона были пассажирские, и на их диванах, по�
крытых суровыми полосатыми чехлами, надлежало размес�
титься делегации рабочих�ударников, а также иностранным
и советским корреспондентам.

Поезд готовился выйти на смычку рельсов Восточной
Магистрали.

Путешествие предстояло длительное. Ударники впихи�
вали в вагонный тамбур дорожные корзины с болтающимися
на железном пруте черными замочками. Советская пресса
металась по перрону, размахивая лакированными фанерны�
ми саквояжами.

Иностранцы следили за носильщиками, переносившими
их толстые кожаные чемоданы, кофры и картонки с цветны�
ми наклейками туристских бюро и пароходных компаний.

Пассажиры успели запастись книжкой «Восточная Магис�
траль», на обложке которой был изображен верблюд, нюхаю�
щий рельсы. Книжка продавалась тут же, с багажной тележки.
Автор книги, журналист Паламидов, уже несколько раз прохо�
дил мимо тележки, ревниво поглядывая на покупателей. Он
считался знатоком Магистрали и ехал туда в третий раз.

Приближалось время отъезда, но прощальная сцена ничем
не напоминала отхода обычного пассажирского поезда. Не бы�



284

ло на перроне старух, никто не высовывал из окна младенца,
дабы он бросил последний взгляд на своего дедушку. Разумеет�
ся, не было и дедушки, в тусклых глазах которого отражается
обычно страх перед железнодорожными сквозняками. Разуме�
ется никто и не целовался. Делегацию рабочих�ударников до�
ставили на вокзал профсоюзные деятели, не успевшие еще
проработать вопроса о прощальных поцелуях. Московских
корреспондентов провожали редакционные работники, при�
выкшие в таких случаях отделываться рукопожатиями. Иност�
ранные же корреспонденты, в количестве тридцати человек,
ехали на открытие Магистрали в полном составе, с женами и
граммофонами, так что провожать их было некому.

Участники экспедиции в соответствии с моментом гово�
рили громче обычного, беспричинно хватались за блокноты
и порицали провожающих за то, что те не едут вместе с ними
в такое интересное путешествие. В особенности шумел жур�
налист Лавуазьян. Он был молод душой, но в его кудрях, как
луна в джунглях, светилась лысина.

– Противно на вас смотреть! – кричал он провожающим. –
Разве вы можете понять, что такое Восточная Магистраль!

Если бы руки горячего Лавуазьяна не были заняты боль�
шой пишущей машинкой в клеенчатом кучерском чехле, то
он, может быть, даже и побил бы кого�нибудь из друзей, так
он был страстен и предан делу газетной информации. Ему
уже сейчас хотелось послать в свою редакцию телеграмму�
молнию, только не о чем было.

Прибывший на вокзал раньше всех сотрудник профсоюз�
ного органа Ухудшанский неторопливо расхаживал вдоль
поезда. Он нес с собой «Туркестанский край, полное геогра�
фическое описание нашего отечества, настольная и дорож�
ная книга для русских людей», сочинение Семенова�Тян�
Шаньского, изданное в 1903 году. Он останавливался около
групп отъезжающих и провожающих и с некоторой сатири�
ческой нотой в голосе говорил:

– Уезжаете? Ну, ну!
Или:
– Остаетесь? Ну, ну!
Таким манером он прошел к голове поезда, долго, откинув

голову назад, смотрел на паровоз и наконец сказал машинисту:
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– Уезжаете? Ну, ну!
Затем журналист Ухудшанский ушел в купе, развернул

последний номер своего профоргана и отдался чтению собст�
венной статьи под названием «Улучшить работу лавочных
комиссий» с подзаголовком «Комиссии перестраиваются не�
достаточно». Статья заключала в себе отчет о каком�то засе�
дании, и отношение автора к описываемому событию можно
было бы определить одной фразой: «Заседаете? Ну, ну!»
Ухудшанский читал до самого отъезда.

Один из провожающих, человек с розовым плюшевым
носом и бархатными височками, произнес пророчество,
страшно всех напугавшее.

– Я знаю такие поездки, – заявил он, – сам ездил. Ваше бу�
дущее мне известно. Здесь вас человек сто. Ездить вы будете в
общей сложности целый месяц. Двое из вас отстанут от поезда
на маленькой глухой станции без денег и документов и догонят
вас только через неделю, голодные и оборванные. У кого�ни�
будь обязательно украдут чемодан. Может быть, у Паламидова
или у Лавуазьяна, или у Навроцкого. И потерпевший будет
ныть всю дорогу и выпрашивать у соседей кисточку для бри�
тья. Кисточку он будет возвращать невымытой, а тазик потеря�
ет. Один путешественник, конечно, умрет, и друзья покойного,
вместо того чтобы ехать на смычку, вынуждены будут везти до�
рогой прах в Москву. Это очень скучно и противно – возить
прах. Кроме того, в дороге начнется склока. Поверьте мне! Кто�
нибудь, хотя бы тот же Паламидов или Ухудшанский, совер�
шит антиобщественный поступок. И вы будете долго и тоскли�
во его судить, а он будет с визгом и стонами отмежевываться.
Все мне известно. Едете вы сейчас в шляпах и кепках, а назад
вернетесь в тюбетейках. Самый глупый из вас купит полный
доспех бухарского еврея: бархатную шапку, отороченную шака�
лом, и толстое ватное одеяло, сшитое в виде халата. И, конечно
же, все вы по вечерам будете петь в вагоне «Стеньку Разина»,
будете глупо реветь: «И за борт ее бросает в надлежащую вол�
ну». Мало того, даже иностранцы будут петь: «Вниз по матуш�
ке по Волге, сюр нотр мер Вольга, по нашей матери Волге».

Лавуазьян разгневался и замахнулся на пророка пишу�
щей машинкой.

– Вы нам завидуете! – сказал он. – Мы не будем петь.
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– Запоете, голубчики. Это неизбежно. Уж мне все изве�
стно.

– Не будем петь.
– Будете. И если вы честные люди, то немедленно напи�

шите мне об этом открытку.
В это время раздался сдержанный крик. С крыши багаж�

ного вагона упал фоторепортер Меньшов. Он взобрался туда
для того, чтобы заснять моменты отъезда. Несколько секунд
Меньшов лежал на перроне, держа над головой аппарат. По�
том он поднялся, озабоченно проверил затвор и снова полез
на крышу.

– Падаете? – спросил Ухудшанский, высовываясь из ок�
на с газетой.

– Какое это падение! – презрительно сказал фоторепор�
тер. – Вот если бы вы видели, как я падал со спирального
спуска в Парке культуры и отдыха!

– Ну, ну, – заметил представитель профоргана и скрылся
в окне.

Взобравшись на крышу и припав на одно колено, Мень�
шов продолжал работу. На него с выражением живейшего
удовлетворения смотрел норвежский писатель, который уже
разместил свои вещи в купе и вышел на перрон прогуляться.
У писателя были светлые детские волосы и большой варяж�
ский нос. Норвежец был так восхищен фото�молодечеством
Меньшова, что почувствовал необходимость поделиться с
кем�нибудь своими чувствами. Быстрыми шагами он подо�
шел к старику ударнику с Трехгорки, приставил свой указа�
тельный палец к его груди и пронзительно воскликнул:

– Вы!!
Затем он указал на собственную грудь и так же пронзи�

тельно вскричал:
– Я!!
Исчерпав таким образом все имевшиеся в его распоряже�

нии русские слова, писатель приветливо улыбнулся и побежал
к своему вагону, так как прозвучал второй звонок. Ударник то�
же побежал к себе. Меньшов спустился на землю. Закивали го�
ловы, показались последние улыбки, пробежал фельетонист в
пальто с черным бархатным воротником. Когда хвост поезда
уже мотался на выходной стрелке, из буфетного зала выскочи�
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ли два брата�корреспондента – Лев Рубашкин и Ян Скамей�
кин. В зубах у Скамейкина был зажат шницель по�венски. Бра�
тья, прыгая, как молодые собаки, промчались вдоль перрона,
соскочили на запятнанную нефтью землю и только здесь, сре�
ди шпал, поняли, что за поездом им не угнаться.

А поезд, выбегая из строящейся Москвы, уже завел свою ог�
лушительную песню. Он бил колесами, адски хохотал над мос�
тами и, только оказавшись среди дачных лесов, немного поуспо�
коился и развил большую скорость. Ему предстояло описать на
глобусе порядочную кривую, предстояло переменить несколько
климатических провинций, переместиться из центральной про�
хлады в горячую пустыню, миновать много больших и малых го�
родов и перегнать московское время на четыре часа.

К вечеру первого дня в вагон советских корреспондентов
явились два вестника капиталистического мира: представи�
тель свободомыслящей австрийской газеты господин Гейн�
рих и американец Хирам Бурман. Они пришли знакомиться.
Господин Гейнрих был невелик ростом. На мистере Хираме
была мягкая шляпа с подкрученными полями. Оба говорили
по�русски довольно чисто и правильно. Некоторое время все
молча стояли в коридоре, с интересом разглядывая друг дру�
га. Для разгона заговорили о Художественном театре. Гейн�
рих театр похвалил, а мистер Бурман уклончиво заметил, что
в СССР его, как сиониста, больше всего интересует еврей�
ский вопрос.

– У нас такого вопроса уже нет, – сказал Паламидов.
– Как же может не быть еврейского вопроса? – удивился

Хирам.
– Нету. Не существует.
Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он писал в сво�

ей газете статьи по еврейскому вопросу, и расстаться с этим
вопросом ему было бы больно.

– Но ведь в России есть евреи? – сказал он осторожно.
– Есть, – ответил Паламидов.
– Значит, есть и вопрос?
– Нет. Евреи есть, а вопроса нету.
Электричество, скопившееся в вагонном коридоре, было

несколько разряжено появлением Ухудшанского. Он шел к
умывальнику с полотенцем на шее.
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– Разговариваете? – сказал он, покачиваясь от быстрого
хода поезда. – Ну, ну!

Koгда он возвращался назад, чистый и бодрый, с каплями
воды на висках, спор охватил уже весь коридор. Из купе вышли
совжурналисты, из соседнего вагона явилось несколько удар�
ников, пришли еще два иностранца – итальянский корреспон�
дент с фашистским жетоном, изображающим ликторский пу�
чок и топорик, и немецкий профессор�востоковед, ехавший на
торжество по приглашению Вокса. Фронт спора был очень ши�
рок – от строительства социализма в СССР до входящих на За�
паде в моду мужских беретов. И по всем пунктам, каковы бы
они ни были, возникали разногласия.

– Спорите? Ну, ну, – сказал Ухудшанский, удаляясь в
свое купе.

В общем шуме можно было различить только отдельные
выкрики.

– Раз так, – говорил господин Гейнрих, хватая путиловца
Суворова за косоворотку, – то почему вы тринадцать лет
только болтаете? Почему вы не устраиваете мировой рево�
люции, о которой вы столько говорите? Значит, не можете?
Тогда перестаньте болтать!

– А мы и не будем делать у вас революции! Сами сделаете.
– Я? Нет, я не буду делать революции.
– Ну, без вас сделают и вас не спросят.
Мистер Хирам Бурман стоял, прислонившись к тиснено�

му кожаному простенку, и безучастно глядел на спорящих.
Еврейский вопрос провалился в какую�то дискуссионную
трещину в самом же начале разговора, а другие темы не вы�
зывали в его душе никаких эмоций. От группы, где немецкий
профессор положительно отзывался о преимуществах совет�
ского брака перед церковным, отделился стихотворный фе�
льетонист, подписывавшийся псевдонимом Гаргантюа. Он
подошел к призадумавшемуся Хираму и стал что�то с жаром
ему объяснять. Хирам принялся слушать, но скоро убедился,
что ровно ничего не может разобрать. Между тем Гаргантюа,
поминутно поправляя что�нибудь в туалете Хирама, то под�
вязывая ему галстук, то снимая с него пушинку, то застегивая
и снова расстегивая пуговицу, говорил довольно громко и,
казалось, даже отчетливо. Но в его речи был какой�то неуло�
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вимый дефект, превращавший слова в труху. Беда усугубля�
лась тем, что Гаргантюа любил поговорить и после каждой
фразы требовал от собеседника подтверждения.

– Ведь верно? – говорил он, ворочая головой, словно бы
собирался своим большим хорошим носом клюнуть некий
корм. – Ведь правильно?

Только эти слова и были понятны в речах Гаргантюа. Все
остальное сливалось в чудный убедительный рокот. Мистер
Бурман из вежливости соглашался и вскоре убежал. Все со�
глашались с Гаргантюа, и он считал себя человеком, способ�
ным убедить кого угодно и в чем угодно.

– Вот видите, – сказал он Паламидову, – вы не умеете
разговаривать с людьми. А я его убедил. Только что я ему до�
казал, и он со мною согласился, что никакого еврейского во�
проса у нас уже не существует. Ведь верно? Ведь правильно?

Паламидов ничего не разобрал и, кивнув головой, стал
вслушиваться в беседу, происходившую между немецким
востоковедом и проводником вагона. Проводник давно по�
рывался вступить в разговор и только сейчас нашел свобод�
ного слушателя по плечу. Узнав предварительно звание, а
также имя и фамилию собеседника, проводник отставил ве�
ник в сторону и плавно начал:

– Вы, наверно, не слыхали, гражданин профессор, в Сред�
ней Азии есть такое животное, называется верблюд. У него на
спине две кочки имеются. И был у меня железнодорожник зна�
комый, вы, наверно, слыхали, товарищ Должностюк, багажный
раздатчик. Сел он на этого верблюда между кочек и ударил его
хлыстом. Верблюд был злой и стал его кочками давить, чуть
было вовсе не задавил. Должностюк, однако, успел соскочить.
Боевой был парень, вы, наверно, слыхали? Тут верблюд ему
весь китель оплевал, а китель только из прачечной...

Вечерняя беседа догорала. Столкновение двух миров окон�
чилось благополучно. Ссоры как�то не вышло. Сосуществова�
ние в литерном поезде двух систем – капиталистической и со�
циалистической – волей�неволей должно было продлиться
около месяца. Враг мировой революции, господин Гейнрих,
рассказал старый дорожный анекдот, после чего все пошли в
ресторан ужинать, переходя из вагона в вагон по трясущимся
железным щитам и жмуря глаза от сквозного ветра. В рестора�
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не, однако, население поезда расселось порознь. Тут же, за ужи�
ном, состоялись смотрины. Заграница, представленная коррес�
пондентами крупнейших газет и телеграфных агентств всего
мира, чинно налегла на хлебное вино и с ужасной вежливостью
посматривала на ударников в сапогах и на советских журнали�
стов, которые по�домашнему явились в ночных туфлях и с од�
ними запонками вместо галстуков.

Разные люди сидели в вагоне�ресторане: и провинциал из
Нью�Йорка мистер Бурман, и канадская девушка, прибывшая
из�за океана только за час до от хода литерного поезда и поэто�
му еще очумело вертевшая головой над котлетой в длинной ме�
таллической тарелочке, и японский дипломат, и другой японец,
помоложе, и господин Гейнрих, желтые глаза которого почему�
то усмехались, и молодой английский дипломат с тонкой тен�
нисной талией, и немец�востоковед, весьма терпеливо вы�
слушавший рассказ проводника о существовании странного
животного с двумя кочками на спине, и американский эконо�
мист, и чехословак, и поляк, и четыре американских коррес�
пондента, в том числе пастор, пишущий в газете союза хрис�
тианских молодых людей, и стопроцентная американка из
старинной пионерской семьи с голландской фамилией, кото�
рая прославилась тем, что в прошлом году отстала в Минераль�
ных Водах от поезда и в целях рекламы некоторое время
скрывалась в станционном буфете (это событие вызвало в аме�
риканской прессе большой переполох. Три дня печатались ста�
тьи под заманчивыми заголовками: «Девушка из старинной се�
мьи в лапах диких кавказских горцев» и «Смерть или выкуп»),
и многие другие. Одни относились ко всему советскому враж�
дебно, другие надеялись в наикратчайший срок разгадать зага�
дочные души азиатов, третьи же старались добросовестно ура�
зуметь, что же в конце концов происходит в Стране Советов.

Советская сторона шумела за своими столиками. Ударники
принесли с собою еду в бумажных пакетах и налегли на чай в
подстаканниках из белого крупповского металла. Более состо�
ятельные журналисты заказали шницеля, а Лавуазьян, которо�
го внезапно охватил припадок славянизма, решил не ударить
лицом в грязь перед иностранцами и потребовал почки�соте.
Почек он не съел, так как не любил их сызмальства, но тем не
менее надулся гордостью и бросал на иноземцев вызывающие
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взгляды. И на советской стороне были разные люди. Был здесь
сормовский рабочий, посланный в поездку общим собранием,
и строитель со Сталинградского тракторного завода, десять лет
назад лежавший в окопах против Врангеля на том самом поле,
где теперь стоит тракторный гигант, и ткач из Серпухова, заин�
тересованный Восточной Магистралью, потому что она долж�
на ускорить доставку хлопка в текстильные районы.

Сидели тут и металлисты из Ленинграда, и шахтеры из
Донбасса, и машинист с Украины, и руководитель делега�
ции в белой русской рубашке с большой бухарской звез�
дой, полученной за борьбу с эмиром. Как бы удивился дип�
ломат с теннисной талией, если бы узнал, что маленький
вежливый стихотворец Гаргантюа восемь раз был в плену у
разных гайдамацких атаманов и один раз даже был рас�
стрелян махновцами, о чем не любил распространяться, так
как сохранил неприятнейшие воспоминания, выбираясь с
простреленным плечом из общей могилы.

Возможно, что и представитель христианских молодых
людей схватился бы за сердце, выяснив, что веселый Пала�
мидов был председателем армейского трибунала, а Лавуазь�
ян в интересах газетной информации переоделся женщиной
и проник на собрание баптисток, о чем и написал большую
антирелигиозную корреспонденцию, что ни один из присут�
ствующих советских граждан не крестил своих детей и что
среди этих исчадий имеются даже четыре писателя.

Разные люди сидели в вагоне�ресторане.
На второй день сбылись слова плюшевого пророка. Ког�

да поезд, гремя и ухая, переходил Волгу по Сызранскому
мосту, литерные пассажиры неприятными городскими голо�
сами затянули песню о волжском богатыре. При этом они
старались не смотреть друг другу в глаза. В соседнем вагоне
иностранцы, коим не было точно известно, где и что полага�
ется петь, с воодушевлением исполнили «Эй, полна, полна
коробочка» с не менее странным припевом: «Эх, юхнем!» От�
крытки человеку с плюшевым носом никто не послал, было
совестно. Один лишь Ухудшанский крепился. Он не пел вме�
сте со всеми. Когда песенный разгул овладел поездом, один
лишь он молчал, плотно сжимая зубы и делая вид, что чита�
ет «Полное географическое описание нашего отечества». Он
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был строго наказан. Музыкальный пароксизм случился с
ним ночью, далеко за Самарой. В полночный час, когда нео�
быкновенный поезд уже спал, из купе Ухудшанского послы�
шался шатающийся голос: «Есть на Волге утес, диким мохом
порос». Путешествие взяло свое.

А еще позже, когда заснул и Ухудшанский, дверь с пло�
щадки отворилась, на секунду послышался вольный гром
колес, и в пустой блистающий коридор, озираясь, вошел Ос�
тап Бендер. Секунду он колебался, а потом сонно махнул ру�
кой и раскрыл первую же дверь купе. При свете синей ноч�
ной лампочки спали Гаргантюа, Ухудшанский и фотограф
Меньшов. Четвертый, верхний, диванчик был пуст. Великий
комбинатор не стал раздумывать. Чувствуя слабость в ногах
после тяжелых скитаний, невозвратимых утрат и двухчасо�
вого стояния на подножке вагона, он взобрался наверх. От�
туда ему представилось чудесное видение – у окна, на сто�
лике, задрав ножки вверх, как оглобли, лежала белотелая
вареная курица.

– Я иду по неверному пути Паниковского, – прошептал
Остап.

С этими словами он поднял курицу к себе и съел ее без
хлеба и соли. Косточки он засунул под твердый холщовый
валик. Он заснул счастливый, под скрипение переборок,
вдыхая неповторимый железнодорожный запах краски.
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Глава XXVII

«ПОЗВОЛЬТЕ ВОЙТИ
НАЕМНИКУ КАПИТАЛА»

Ночью Остапу приснилось грустное затушеванное лицо
Зоси, а потом появился Паниковский. Нарушитель кон�
венции был в извозчичьей шляпе с пером, и ломая руки, го�
ворил: «Бендер! Бендер! Вы не знаете, что такое курица!
Это дивная, жирная птица, курица!» Остап не понимал и
сердился: «Какая курица? Ведь ваша специальность –
гусь!» Но Паниковский настаивал на своем: «Курица, ку�
рица, курица!»

Бендер проснулся. Низко над головой он увидел пото�
лок, выгнутый, как крышка бабушкина сундука. У самого но�
са великого комбинатора шевелилась багажная сетка. В купе
было очень светло. В полуспущенное окно рвался горячий
воздух оренбургской степи.

– Курица! – донеслось снизу. – Куда же девалась моя ку�
рица? Кроме нас, в купе никого нет! Ведь верно? Позвольте,
а это чьи ноги?

Остап закрыл глаза рукой и тут же с неудовольствием
вспомнил, что так делывал и Паниковский, когда ему грози�
ла беда. Отняв руку, великий комбинатор увидел головы, по�
казавшиеся на уровне его полки.

– Спите? Ну, ну, – сказала первая голова.
– Скажите, дорогой, – доброжелательно молвила вторая, –

это вы съели мою курицу? Ведь верно? Ведь правильно?
Фоторепортер Меньшов сидел внизу, по локоть засунув

обе руки в черный фотографический мешок. Он перезаряжал
кассеты.

– Да, – сдержанно сказал Остап, – я ее съел.
– Вот спасибо! – неожиданно воскликнул Гаргантюа. –

А я уж и не знал, что с ней делать. Ведь жара, курица могла
испортиться. Правильно? Выбрасывать жалко! Ведь верно?

– Разумеется, – сказал Остап осторожно, – я очень рад,
что смог оказать вам эту маленькую услугу.

– Вы от какой газеты? – спросил фоторепортер, про�
должая с томной улыбкой шарить в мешке. – Вы не в
Москве сели?
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– Вы, я вижу, фотограф, – сказал Остап, уклоняясь от
прямого ответа, – знал я одного провинциального фотогра�
фа, который даже консервы открывал только при красном
свете, боялся, что иначе они испортятся.

Меньшов засмеялся. Шутка нового пассажира пришлась
ему по вкусу. И в это утро никто больше не задавал великому
комбинатору скользких вопросов. Он спрыгнул с дивана и,
погладив свои щеки, на которых за три дня отросла разбой�
ничья щетина, вопросительно посмотрел на доброго Гарган�
тюа. Стихотворный фельетонист распаковал чемодан, вынул
оттуда бритвенный прибор и, протянув его Остапу, долго
что�то объяснял, клюя невидимый корм и поминутно требуя
подтверждения своим словам.

Покуда Остап брился, мылся и чистился, Меньшов, опо�
ясанный фотографическими ремнями, распространил по все�
му вагону известие, что в их купе едет новый провинциаль�
ный корреспондент, догнавший ночью поезд на аэроплане и
съевший курицу Гаргантюа. Рассказ о курице вызвал боль�
шое оживление. Почти все корреспонденты захватили с со�
бой в дорогу домашнюю снедь: коржики, рубленые котлеты,
батоны и крутые яйца. Эту снедь никто не ел. Корреспонден�
ты предпочитали ходить в ресторан.

И не успел Бендер закончить свой туалет, как в ку�
пе явился тучный писатель в мягкой детской курточке.
Он положил на стол перед Остапом двенадцать яиц и
сказал:

– Съешьте. Это яйца. Раз яйца существуют, то должен же
кто�нибудь их есть?

Потом писатель выглянул в окно, посмотрел на бородав�
чатую степь и с горечью молвил:

– Пустыня – это бездарно! Но она существует. И с этим
приходится считаться.

Он был философ. Выслушав благодарность Остапа, пи�
сатель потряс головой и пошел к себе дописывать рассказ.
Будучи человеком пунктуальным, он твердо решил каждый
день обязательно писать по рассказу. Это решение он выпол�
нял с прилежностью первого ученика. По�видимому, он вдох�
новлялся мыслью, что раз бумага существует, то должен же
на ней кто�нибудь писать.
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Примеру философа последовали другие пассажиры. На�
вроцкий принес фаршированный перец в банке, Лавуазьян –
котлеты с налипшими на них газетными строчками, Сапегин –
селедку и коржики, а Днестров – стакан яблочного повидла.
Приходили и другие, но Остап прекратил прием.

– Не могу, не могу, друзья мои, – говорил он, – сделай од�
ному одолжение, как уже все наваливаются.

Корреспонденты ему очень понравились. Остап готов
был умилиться, но он так наелся, что был не в состоянии пре�
даваться каким бы то ни было чувствам. Он с трудом влез на
свой диван и проспал почти весь день.

Шли третьи сутки пути. В ожидании событий литерный
поезд томился. До Магистрали было еще далеко, ничего до�
стопримечательного не случилось, и все же московские кор�
респонденты, иссушаемые вынужденным бездельем, подо�
зрительно косились друг на друга.

«Не узнал ли кто�нибудь чего�нибудь и не послал ли об
этом молнию в свою редакцию?»

Наконец Лавуазьян не сдержался и отправил телеграф�
ное сообщение: «Проехали Оренбург тчк трубы паровоза ва�
лит дым тчк настроение бодрое зпт делегатских вагонах раз�
говоры только восточной магистрали тчк молнируйте инст�
рукции аральское море лавуазьян».

Тайна вскоре раскрылась, и на следующей же станции у
телеграфного окошечка образовалась очередь. Все послали
краткие сообщения о бодром настроении и о трубе паровоза,
из коей валит дым.

Для иностранцев широкое поле деятельности откры�
лось тотчас за Оренбургом, когда они увидели первого вер�
блюда, первую юрту и первого казаха в остроконечной ме�
ховой шапке и с кнутом в руке. На полустанке, где поезд
случайно задержался, по меньшей мере двадцать фотоап�
паратов нацелились на верблюжью морду. Началась экзо�
тика, корабли пустыни, вольнолюбивые сыны степей и
прочее романтическое тягло.

Американка из старинной семьи вышла из вагона в круг�
лых очках с темными стеклами. От солнечного света ее защи�
щал также зеленый зонтик. В таком виде ее долго снимал
ручной кинокамерой «Аймо» седой американец. Сначала она
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стояла рядом с верблюдом, потом впереди него и, наконец, на
нем, уместившись между кочками, о которых так тепло рас�
сказывал проводник. Маленький и злой Генрих шнырял в
толпе и всем говорил:

– Вы за ней присматривайте, а то она случайно застрянет
на станции, и опять будет сенсация в американской прессе:
«Отважная корреспондентка в лапах обезумевшего верблюда».

Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. Оба
молча смотрели друг на друга. У них были совершенно оди�
наковые чуть сплющенные лица, жесткие усы, желтая лаки�
рованная кожа и глаза, припухшие и неширокие. Они сошли
бы за близнецов, если бы казах не был в бараньей шубе, под�
поясанной ситцевым кушаком, а японец – в сером лондон�
ском костюме, и если бы казах не начал читать лишь в прошлом
году, а японец не кончил двадцать лет назад двух университе�
тов – в Токио и Париже. Дипломат отошел на шаг, нагнул голо�
ву к зеркалке и щелкнул затвором. Казах засмеялся, сел на сво�
его шершавого конька и двинулся в степь.

Но уже на следующей станции в романтическую повесть
вошли новые элементы. За станционным зданием лежали
красные цилиндрические бочки – железная тара для горюче�
го, желтело новое деревянное здание, и перед ним, тяжело
втиснувшись в землю гусеничными цепями, тянулась трак�
торная шеренга. На решетчатом штабеле шпал стояла девуш�
ка�трактористка в черных рабочих штанах и валенках. Тут со�
ветские корреспонденты взяли реванш. Держа фотоаппараты
на уровне глаз, они стали подбираться к девушке. Впереди
всех крался Меньшов.

В зубах он держал алюминиевую кассету и движениями
своими напоминал стрелка, делающего перебежку в цепи. Но
если верблюд фотографировался с полным сознанием своего
права на известность, то трактористка оказалась скромнее.
Снимков пять она перенесла спокойно, а потом покраснела и
ушла. Фотографы перекинулись на тракторы. Кстати, на го�
ризонте, позади машин, виднелась цепочка верблюдов. Все
это – тракторы и верблюды – отлично укладывалось в рамку
кадра под названием «Старое и новое» или «Кто кого?».

Остап проснулся перед заходом солнца. Поезд продол�
жал бежать в пустыне. По коридору бродил Лавуазьян, под�



бивая товарищей на издание специальной поездной газеты.
Он даже придумал название: «На всех парах».

– Ну, что это за название! – сказал Остап. – Вот я видел
стенгазету одной пожарной команды, называлась она – «Из
огня да в полымя». Это было по существу.

– Вы – профессионал пера! – закричал Лавуазьян. – Со�
знайтесь, что вам просто лень писать для рупора поездной
общественности.

Великий комбинатор не отрицал того, что он – профес�
сионал пера. В случае надобности он мог бы без запинки
объяснить, какой орган печати представляет он в этом поез�
де – «Черноморскую газету». Впрочем, в этом не было осо�
бенной нужды, потому что поезд был специальный и его не
посещали сердитые контролеры с никелированными щип�
цами. Но Лавуазьян уже сидел со своей пишущей машиной
в вагоне ударников, где его предложение вы�
звало суматоху. Уже старик с Трехгорки пи�
сал химическим карандашом заметку о не�
обходимости устроить в поезде вечер обме�
на опытом и литературное чтение, уже иска�
ли карикатуриста и мобилизовали Навроц�
кого для собирания анкеты о том, какое
предприятие из числа представленных
делегатами лучше выполнило пром�
финплан.

Вечером в купе Гаргантюа, Мень�
шова, Ухудшанского и Бендера собра�
лось множество газетного народа. Си�
дели тесно, по шесть человек на ди�
ванчике. Сверху свешивались голо�
вы и ноги. Ощутительно свежая
ночь остудила журналистов, стра�
давших весь день от жары, а длин�
ные такты колес, не утихавшие уже
три дня, располагали к дружбе. Го�
ворили о Восточной Магистрали,
вспоминали своих редакторов и се�
кретарей, рассказывали о смеш�
ных газетных ляпсусах и всем

297
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скопом журили Ухудшанского за отсутствие в его характе�
ре журналистской жилки. Ухудшанский высоко поднимал
голову и с превосходством отвечал:

– Треплетесь? Ну, ну!
В разгаре веселья явился господин Гейнрих.
– Позвольте войти наемнику капитала, – бойко сказал он.
Гейнрих устроился на коленях толстого писателя, отче�

го писатель крякнул и стоически подумал: «Раз у меня есть
колени, то должен же кто�нибудь на них сидеть? Вот он и
сидит».

– Ну, как строится социализм? – нахально спросил пред�
ставитель свободомыслящей газеты.

Как�то так случилось, что со всеми поездными иностран�
цами обращались учтиво, добавляя к фамилиям: «мистер»,
«герр» или «синьор», а корреспондента свободомыслящей
газеты называли просто Гейнрих, считали трепачом и не при�
нимали всерьез. Поэтому на прямо поставленный вопрос Па�
ламидов ответил:

– Гейнрих! Напрасно вы хлопочете! Сейчас вы будете
опять ругать советскую власть, это скучно и неинтересно. И по�
том мы это можем услышать от злой старушки из очереди.

– Совсем не то, – сказал Гейнрих, – я хочу рассказать
библейскую историю про Адама и Еву. Вы позволите?

– Слушайте, Гейнрих, почему вы так хорошо говорите по�
русски? – спросил Сапегин.

– Научился в Одессе, когда в тысяча девятьсот восемнад�
цатом году с армией генерала фон Бельца оккупировал этот
чудный город. Я состоял тогда в чине лейтенанта. Вы, навер�
но, слышали про фон Бельца?

– Не только слышали, – сказал Паламидов, – но и виде�
ли. Ваш фон Бельц лежал в своем золотом кабинете во двор�
це командующего Одесским военным округом с прострелен�
ной головой. Он застрелился, узнав, что в вашем отечестве
произошла революция.

При слове «революция» господин Гейнрих официально
улыбнулся и сказал:

– Генерал был верен присяге.
– А вы почему не застрелились, Гейнрих? – спросили с

верхней полки. – Как у вас там вышло с присягой?
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– Ну, что, будете слушать библейскую историю? – раз�
драженно сказал представитель свободомыслящей газеты.

Однако его еще некоторое время пытали расспросами на�
счет присяги и только тогда, когда он совсем уже разобидел�
ся и собрался уходить, согласились слушать историю.

РАССКАЗ ГОСПОДИНА ГЕЙНРИХА
ОБ АДАМЕ И ЕВЕ

– Был, господа, в Москве молодой человек, комсомолец.
Звали его – Адам. И была в том же городе молодая девушка,
комсомолка Ева. И вот эти молодые люди отправились однаж�
ды погулять в московский рай – в Парк культуры и отдыха. Не
знаю, о чем они там беседовали. У нас обычно молодые люди
беседуют о любви. Но ваши Адам и Ева были марксисты и,
возможно, говорили о мировой революции. Во всяком случае,
вышло так, что, прогуливаясь по бывшему Нескучному саду,
они присели на траву под деревом. Не знаю, какое это было де�
рево. Может быть, это было древо познания добра и зла. Но
марксисты, как вам известно, не любят мистики. Им, по всей
вероятности, показалось, что это простая рябина. Продолжая
беседовать, Ева сорвала с дерева ветку и подарила ее Адаму.
Но тут показался человек, которого лишенные воображения
молодые марксисты приняли за садового сторожа. А между
тем это был, по всей вероятности, ангел с огненным мечом. Ру�
гаясь и ворча, ангел повел Адама и Еву в контору на предмет
составления протокола за повреждения, нанесенные садовому
хозяйству. Это ничтожное бытовое происшествие отвлекло
молодых людей от высокой политики, и Адам увидел, что пе�
ред ним стоит нежная Ева, а Ева заметила, что перед ней стоит
мужественный Адам. И молодые люди полюбили друг друга.
Через три года у них было уже два сына.

Дойдя до этого места, господин Гейнрих неожиданно
умолк, запихивая в рукава мягкие полосатые манжеты.

– Ну, и что же? – спросил Лавуазьян.
– А то, – гордо сказал Гейнрих, – что одного сына зовут

Каин, а другого – Авель и что через известный срок Каин
убьет Авеля, Авраам родит Исаака, Исаак родит Иакова, и
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вообще вся библейская история начнется сначала, и никакой
марксизм этому помешать не сможет. Все повторяется. Будет
и потоп, будет и Ной с тремя сыновьями, и Хам обидит Ноя,
будет и Вавилонская башня, которая никогда не достроится,
господа. И так далее. Ничего нового на свете не произойдет.
Так что вы напрасно кипятились насчет новой жизни.

И Гейнрих удовлетворенно откинулся назад, придавив
узкой селедочной спиной толстого добродушного пи�
сателя.

– Все это было бы прекрасно, – сказал Паламидов, – ес�
ли бы было подкреплено доказательствами. Но доказать вы
ничего не можете. Вам просто хочется, чтобы было так. За�
прещать вам верить в чудо нет надобности. Верьте, моли�
тесь.

– А у вас есть доказательства, что будет иначе? – вос�
кликнул представитель свободомыслящей газеты.

– Есть, – ответил Паламидов, – одно из них вы увидите
послезавтра, на смычке Восточной Магистрали.

– Ну�у, начинается! – заворчал Гейнрих. – Строительст�
ва! Заводы! Пятилетка! Что вы мне тычете в глаза свое желе�
зо? Важен дух! Все повторится! Будет и тридцатилетняя вой�
на, и столетняя война, и опять будут сжигать людей, которые
посмеют сказать, что земля круглая. И опять обманут бед�
ного Иакова, заставив его работать семь лет бесплатно и
подсунув ему некрасивую близорукую жену Лию взамен
полногрудой Рахили. Все, все повторится! И Вечный Жид
по�прежнему будет скитаться по земле.

– Вечный Жид никогда больше не будет скитаться! –
сказал вдруг великий комбинатор, обводя собравшихся весе�
лым взором.

– И на это вы тоже можете представить доказательства в
течение двух дней? – возопил Гейнрих.

– Хоть сейчас, – любезно ответил Остап. – Если общест�
во позволит, я расскажу о том, что произошло с так называе�
мым Вечным Жидом.

Общество охотно позволило. Все приготовились слу�
шать рассказ нового пассажира, а Ухудшанский даже про�
молвил: «Рассказываете? Ну, ну».

И великий комбинатор начал.
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РАССКАЗ ОСТАПА БЕНДЕРА
О ВЕЧНОМ ЖИДЕ

– Не буду напоминать вам длинной и скучной истории
Вечного еврея. Скажу только, что около двух тысяч лет
этот пошлый старик шатался по всему миру, не прописы�
ваясь в гостиницах и надоедая гражданам своими жалоба�
ми на высокие железнодорожные тарифы, из�за которых
ему приходилось ходить пешком. Его видели множество
раз. Он присутствовал на историческом заседании, где Ко�
лумбу так и не удалось отчитаться в авансовых суммах,
взятых на открытие Америки. Еще совсем молодым чело�
веком он видел пожар Рима. Лет полтораста он прожил в
Индии, необыкновенно поражая йогов своей живучестью
и сварливым характером. Одним словом, старик мог бы
порассказать много интересного, если бы к концу каждого
столетия писал мемуары. Но Вечный Жид был неграмотен
и к тому же имел дырявую память.

Не так давно старик проживал в прекрасном городе Рио�
де�Жанейро, пил прохладительные напитки, глядел на оке�
анские пароходы и разгуливал под пальмами в белых штанах.
Штаны эти он купил по случаю восемьсот лет назад в Палес�
тине у какого�то рыцаря, отвоевавшего гроб господень, и они
были еще совсем как новые. И вдруг старик забеспокоился.
Захотелось ему в Россию, на Днепр. Он бывал везде: и на
Рейне, и на Ганге, и на Миссисипи, и на Ян�Цзы, и на Ниге�
ре, и на Волге. И не был он только на Днепре. Захотелось ему,
видите ли, бросить взгляд и на эту широкую реку.

Аккурат в 1919 году Вечный Жид в своих рыцарских
брюках нелегально перешел румынскую границу. Стоит ли
говорить о том, что на животе у него хранились восемь пар
шелковых чулок и флакон парижских духов, которые одна
кишиневская дама просила передать киевским родственни�
кам? В то бурное время ношение контрабанды на животе на�
зывалось «носить в припарку». Этому делу старика живо
обучили в Кишиневе. Когда Вечный Жид, выполнив поруче�
ние, стоял на берегу Днепра, свесив неопрятную зеленую бо�
роду, к нему подошел человек с желто�голубыми лампасами
и петлюровскими погонами и строго спросил:
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– Жид?
– Жид, – ответил старик.
– Ну, пойдем, – пригласил человек с лампасами. И повел

его к куренному атаману.
– Жида поймали, – доложил он, подталкивая старика ко�

леном.
– Жид? – спросил атаман с веселым удивлением.
– Жид, – ответил скиталец.
– А вот поставьте его к стенке, – ласково сказал курен�

ной.
– Но ведь я же Вечный! – закричал старик.
Две тысячи лет он нетерпеливо ждал смерти, а сейчас

вдруг ему очень захотелось жить.
– Молчи, жидовская морда! – радостно закричал губа�

тый атаман. – Рубай его, хлопцы�молодцы!
И Вечного странника не стало.

– Вот и все, – заключил Остап.
– Думаю, что вам, господин Гейнрих, как бывшему лейте�

нанту австрийской армии, известны повадки ваших друзей�
петлюровцев? – сказал Паламидов.

Гейнрих ничего не ответил и сейчас же ушел. Сначала все
думали, что он обиделся, но уже на другой день выяснилось,
что из советского вагона корреспондент свободомыслящей
газеты направился прямо к мистеру Хираму Бурману, кото�
рому и продал историю о Вечном Жиде за сорок долларов.
И Хирам на первой же станции передал рассказ Остапа Бен�
дера по телеграфу в свою газету.
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Глава XXVIII
ПОТНЫЙ ВАЛ

ВДОХНОВЕНЬЯ

На утро четвертого дня пути поезд взял на восток. Мимо сне�
говых цепей – Гималайских отрогов, – с грохотом перекатыва�
ясь через искусственные сооружения (мостики, трубы для
пропуска весенних вод и др.), а также бросая трепетную тень
на горные ручьи, литерный поезд проскочил городок под топо�
лями и долго вертелся у самого бока большой снеговой горы.
Не будучи в силах одолеть перевал сразу, литерный подскаки�
вал к горе то справа, то слева, поворачивал назад, пыхтел, воз�
вращался снова, терся о гору пыльно�зелеными своими бока�
ми, всячески хитрил – и выскочил наконец на волю. Исправно
поработав колесами, поезд молодецки осадил на последней
станции перед началом Восточной Магистрали.

В клубах удивительного солнечного света, на фоне алю�
миниевых гор, стоял паровоз цвета молодой травы. Это был
подарок станционных рабочих новой железной дороге.

В течение довольно долгого времени по линии подарков
к торжествам и годовщинам у нас не все обстояло благопо�
лучно. Обычно дарили или очень маленькую, величиною в
кошку, модель паровоза, или, напротив того, зубило, превос�
ходящее размерами телеграфный столб. Такое мучительное
превращение маленьких предметов в большие и наоборот от�
нимало много времени и денег. Никчемные паровозики пы�
лились на канцелярских шкафах, а титаническое зубило, пе�
ревезенное на двух фургонах, бессмысленно и дико ржавело
во дворе юбилейного учреждения.

Но паровоз ОВ, ударно выпущенный из капитального ре�
монта, был совершенно нормальной величины, и по всему
было видно, что зубило, которое, несомненно, употребляли
при его ремонте, тоже было обыкновенного размера. Краси�
вый подарок немедленно впрягли в поезд, и «овечка», как
принято называть в полосе отчуждения паровозы серии ОВ,
неся на своем передке плакат «Даешь смычку», покатил к
южному истоку Магистрали – станции Горной.

Ровно два года назад здесь лег на землю первый черно�
синий рельс, выпущенный уральским заводом. С тех пор из
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прокатных станов завода беспрерывно вылетали огненные
полосы рельсов. Магистраль требовала их все больше и боль�
ше. Укладочные городки, шедшие навстречу друг другу, в до�
вершение всего устроили соревнование и взяли такой темп,
что всем поставщикам материалов пришлось туго.

Вечер на станций Горной, освещенной розовыми и зелены�
ми ракетами, был настолько хорош, что старожилы, если бы
они здесь имелись, конечно, сказали бы, что такого вечера они
не запомнят. К счастью, в Горной старожилов не было. Еще в
1928 году здесь не было не только что старожилов, но и домов,
и станционных помещений, и рельсового пути, и деревянной
триумфальной арки с хлопающими на ней лозунгами и флага�
ми, неподалеку от которой остановился литерный поезд.

Пока под керосино�калильными фонарями шел митинг и
все население столпилось у трибуны, фоторепортер Меньшов
с двумя аппаратами, штативом и машинкой для магния кру�
жил вокруг арки. Арка казалась фотографу подходящей, она
получилась бы на снимке отлично. Но поезд, стоявший шагах
в двадцати от нее, получился бы слишком маленьким. Если же
снимать со стороны поезда, то маленькой вышла бы арка. В та�
ких случаях Магомет обычно шел к горе, прекрасно понимая,
что гора к нему не пойдет. Но Меньшов сделал то, что показа�
лось ему самым простым. Он попросил подать поезд под арку
таким же легким тоном, каким просят в трамвае немножко по�
двинуться. Кроме того, он настаивал, чтобы из трубы паровоза
валил густой белый пар. Еще требовал он, чтобы машинист
бесстрашно смотрел из окошечка вдаль, держа ладонь козырь�
ком над глазами. Железнодорожники растерялись и, думая,
что так именно и надо, просьбу удовлетворили. Поезд с лязгом
подтянулся к арке, из трубы валил требуемый пар, и маши�
нист, высунувшись в окошечко, сделал зверское лицо. Тогда
Меньшов произвел такую вспышку магния, что задрожала
земля и на сто километров вокруг залаяли собаки. Произведя
снимок, фотограф сухо поблагодарил железнодорожный пер�
сонал и поспешно удалился в свое купе.

Поздно ночью литерный поезд шел уже по Восточной
Магистрали. Когда население поезда укладывалось спать, в
коридор вагона вышел фотограф Меньшов и, ни к кому не
обращаясь, скорбно сказал:
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– Странный случай! Оказывается, эту проклятую арку я
снимал на пустую кассету! Так что ничего не вышло.

– Не беда, – с участием ответил ему Лавуазьян, – пустое
дело. Попросите машиниста, и он живо даст задний ход. Все�
го лишь через три часа вы снова будете в Горной и повторите
свой снимок. А смычку можно будет отложить на день.

– Черта с два теперь снимешь! – печально молвил фото�
репортер. – У меня вышел весь магний, а то, конечно, при�
шлось бы вернуться.

Путешествие по Восточной Магистрали доставляло вели�
кому комбинатору много радости. Каждый час приближал его
к Северному укладочному городку, где находился Корейко.
Нравились Остапу и литерные пассажиры. Это были люди
молодые, веселые, без бюрократической сумасшедшинки, так
отличавшей его геркулесовских знакомых. Для полноты счас�
тья не хватало денег. Подаренную провизию он съел, а для ва�
гона�ресторана требовались наличные. Сперва Остап, когда
новые друзья тащили его обедать, отговаривался отсутствием
аппетита, но вскоре понял, что так жить нельзя. Некоторое
время он присматривался к Ухудшанскому, который весь день
проводил у окна в коридоре, глядя на телеграфные столбы и на
птичек, слетавших с проволоки. При этом легкая сатиричес�
кая улыбка трогала губы Ухудшанского. Он закидывал голову
и шептал птицам: «Порхаете? Ну, ну». Остап простер свое лю�
бопытство вплоть до того, что ознакомился даже со статьей
Ухудшанского «Улучшить работу лавочных комиссий». После
этого Бендер еще оглядел диковинного журналиста с ног до
головы, нехорошо улыбнулся и, почувствовав знакомое волне�
ние стрелка�охотника, заперся в купе.

Оттуда он вышел только через три часа, держа в руках
большой разграфленный, как ведомость, лист бумаги.

– Пишете? – вяло спросил Ухудшанский.
– Специально для вас, – ответил великий комбинатор. –

Вы, я замечаю, все время терзаетесь муками творчества. Пи�
сать, конечно, очень трудно. Я, как старый передовик и ваш
собрат по перу, могу это засвидетельствовать. Но я изобрел
такую штуку, которая избавляет от необходимости ждать, по�
куда вас окатит потный вал вдохновения. Вот. Извольте по�
смотреть.
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И Остап протянул Ухудшанскому лист, на котором было
написано:

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ КОМПЛЕКТ
НЕЗАМЕНИМОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ СОЧИНЕНИЯ

ЮБИЛЕЙНЫХ СТАТЕЙ, ТАБЕЛЬНЫХ ФЕЛЬЕТОНОВ,
А ТАКЖЕ ПАРАДНЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ, ОД

И ТРОПАРЕЙ

Раздел 1. Словарь
Существительные    

1. Клики
2. Трудящиеся
3. Заря
4. Жизнь
5. Маяк
6. Ошибки
7. Стяг (флаг)
8. Ваал
9. Молох
10. Прислужник

11. Час
12. Враг
13. Поступь
14. Вал
15. Пески
16. Скок
17. Конь
18. Сердце
19. Прошлое

Прилагательные   

1.Империалистический
2. Капиталистический
3. Исторический
4. Последний

5. Индустриальный
6. Стальной
7. Железный

Глаголы

1. Пылить
2. Взметать(ся)
3. Выявлять
4. Рдеть
5. Взвивать (ся)

6. Вершить(ся)
7. Петь
8. Клеветать
9. Скрежетать
10. Грозить

Художественные эпитеты

1. Злобный 2. Зубовный
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(Междометия, предлоги, союзы, запятые, многоточия,
восклицательные знаки и кавычки т.п.)

П р и м е ч . Запятые ставят перед «что», «который» и
«если». Многоточия, восклиц. знаки и кавычки – где только
возможно.

Раздел II. Творческая часть
(Составляется исключительно из слов раздела 1�го)

§ 1. ПЕРЕДОВАЯ СТАТЬЯ

Девятый вал

Восточная Магистраль – это железный конь, который, взметая
стальным скоком пески прошлого, вершит поступь истории, выявляя
очередной зубовный скрежет клевещущего врага, на которого уже взме�
тается девятый вал, грозящий двенадцатым часом, последним часом
для прислужников империалистического Молоха, этого капиталисти�
ческого Ваала, но, невзирая на ошибки, пусть рдеют, а равно и взвива�
ются стяги у маяка индустриализации, пылающего под клики трудя�
щихся, коими под пение сердец выявляется заря новой жизни: вперед!

§ 2. ХУДОЖЕСТВ. ОЧЕРК�ФЕЛЬЕТОН
ПУСТЬ!..

– Вперед!
Он пылает под клики трудящихся...
Он выявляет зарю новой жизни...
– Маяк!
Индустриализация!
Пусть отдельные ошибки. Пусть. Но зато как рдеют... как

несутся... как взвиваются... эти стяги! Эти флаги!..

Прочие части речи

1. Девятый
2. Двеннадцатый
3. Пусть

4. Пускай
5. Вперед!
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– Пусть – Ваал капитализма! Пусть – Молох империа�
лизма! Пусть!

Но на прислужников уже взметается:
– Последний вал!
– Девятый час!
– Двенадцатый Ваал!
Пусть клевещут. Пусть скрежещут. Пусть выявляется

злобный зубовный враг!
Вершится историческая поступь. Пески прошлого взме�

таются скоком стали.
Это – «железный» «конь»!..
Это:
– Восточная!
– Магистраль!
«Поют сердца»...

§ 3. ХУДОЖЕСТВ. СТИХОТВОРЕНИЕ

А) Тринадцатый Ваал

Поют сердца под грохот дней,
Дрожит зарей маяк.
Пускай индустрии огней
Трепещет злобный враг.
Железный конь несет вперед
Исторьи скок взметать,
Семью трудящихся несет
Ошибки выявлять.

1. УРЮК (абрикосы)
2. АРЫК (канал)
3. ИШАК (осел)
4. ПЛОВ (пища)
5. БАЙ (нехороший человек)
6. БАСМАЧ (нехороший чело�
век)
7. ШАКАЛ (животное)

Взвивается последний час.
Зардел девятый вал,
Двенадцатый вершится час
Тебе, Молох – Ваал!

Б) Восточный вариант

Цветет урюк под грохот дней,
Дрожит зарей кишлак.
А средь арыков и аллей
Идет гулять ишак.

Азиатский орнамент

8. КИШЛАК (деревня)  
9. ПИАЛА (чашка)
10. МЕДРЕСЕ (духовное учи�
лище)
11. ИЧИГИ (обувь)
12. ШАЙТАН (черт)
13. АРБА (телега)
14. ШАЙТАН�АРБА (Средне�
Азиатская ж.д.)
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15. ТВОЯ�МОЯ НЕ ПОНИМАЙ
16. МАЛА�МАЛА 

Добавление

При помощи материалов раздела 1�го по методам раздела 2�го
сочиняются также: романы, повести, поэмы в прозе, рассказы, быто�
вые зарисовки, художеств. репортаж, хроника, эпопеи, пьесы, поли�
тобозрения, игра в политфанты, радиооратории и т. д.

Когда Ухудшанский ознакомился с содержанием доку�
мента, глаза его, доселе мутные, оживились. Ему, пробавляв�
шемуся до сих пор отчетами о заседаниях, внезапно откры�
лись сверкающие стилистические высоты.

– И за все – двадцать пять тугриков, двадцать пять мон�
гольских рублей, – нетерпеливо сказал великий комбинатор,
томимый голодом.

– У меня нет монгольских, – молвил сотрудник профор�
гана не выпуская из рук «Торжественного комплекта».

Остап согласился взять обыкновенными рублями, пригла�
сил Гаргантюа, которого называл уже «кум и благодетель», и
вместе с ним отправился в вагон�ресторан. Ему принесли бли�
стающий льдом и ртутью графин водки, салат и большую, тя�
желую, как подкова, котлету. После водки, которая произвела в
его голове легкое кружение, великий комбинатор таинственно
сообщил куму и благодетелю, что в Северном укладочном го�
родке он надеется разыскать человечка, который должен ему
небольшую сумму. Тогда он созовет всех корреспондентов на
пир. На это Гаргантюа ответил длинной убедительной речью, в
которой, по обыкновению, нельзя было разобрать ни слова. Ос�
тап подозвал буфетчика, расспросил, везет ли тот шампанское,
и сколько бутылок везет, и что еще имеется из деликатесов, и в
каких количествах имеется, и что все эти сведения ему нужны
потому, что дня через два он намерен дать банкет своим собра�
тьям по перу. Буфетчик заявил, что сделано будет все, что воз�
можно.

– Согласно законов гостеприимства, – добавил он поче�
му�то.

По мере приближения к месту смычки кочевников стано�
вилось все больше. Они спускались с холмов наперерез поез�

выражения}
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ду, в шапках, похожих на китайские пагоды. Литерный, гро�
хоча, с головой уходил в скалистые порфировые выемки,
прошел новый трехпролетный мост, последняя ферма кото�
рого была надвинута только вчера, и принялся осиливать
знаменитый Хрустальный перевал. Знаменитым сделали его
строители Магистрали, выполнившие все подрывные и укла�
дочные работы в три месяца вместо восьми, намеченных по
плану.

Поезд постепенно обрастал бытом. Иностранцы, вы�
ехавшие из Москвы в твердых, словно бы сделанных из
аптекарского фаянса воротничках, в тяжелых шелковых
галстуках и суконных костюмах, стали распоясываться.
Одолевала жара. Первым изменил форму одежды один из
американцев. Стыдливо посмеиваясь, он вышел из своего
вагона в странном наряде. На нем были желтые толстые
башмаки, чулки и брюки�гольф, роговые очки и русская
косоворотка хлебозаготовительного образца, вышитая
крестиками. И чем жарче становилось, тем меньше иност�
ранцев оставалось верными идее европейского костюма.
Косоворотки, апашки, гейши, сорочки�фантази, толстов�
ки, лжетолстовки и полутолстовки, одесские сандалии и
тапочки полностью преобразили работников прессы ка�
питалистического мира. Они приобрели разительное
сходство со старинными советскими служащими, и их му�
чительно хотелось чистить, выпытывать, что они делали
до 1917 года, не бюрократы ли они, не головотяпы ли и
благополучны ли по родственникам.

Прилежная «овечка», увешанная флагами и гирляндами,
поздней ночью втянула литерный поезд на станцию Гремя�
щий Ключ, место смычки. Кинооператоры жгли римские све�
чи. В их резком белом свете стоял начальник строительства,
взволнованно глядя на поезд. В вагонах не было огней. Все
спали. И только правительственный салон светился больши�
ми квадратными окнами. Дверь его быстро открылась, и на
низкую землю спрыгнул член правительства.

Начальник Магистрали сделал шаг вперед, взял под ко�
зырек и произнес рапорт, которого ждала вся страна. Восточ�
ная Магистраль, соединившая прямым путем Сибирь и
Среднюю Азию, была закончена на год раньше срока.
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Когда формальность была выполнена, рапорт отдан и
принят, два немолодых и несентиментальных человека поце�
ловались.

Все корреспонденты, и советские и иностранные, и Лаву�
азьян, в нетерпении пославший телеграмму о дыме, шедшем
из паровозной трубы, и канадская девушка, сломя голову
примчавшаяся из�за океана, – все спали. Один только Пала�
мидов метался по свежей насыпи, разыскивая телеграф. Он
рассчитал, что если молнию послать немедленно, то она по�
явится еще в утреннем номере. И в черной пустыне он нашел
наспех сколоченную избушку телеграфа.

«Блеске звезд, – писал он, сердясь на карандаш, – отдан
рапорт окончании магистрали тчк присутствовал историчес�
ком поцелуе начальника магистрали членом правительства
паламидов».

Первую часть телеграммы редакция поместила, а поце�
луй выкинула. Редактор сказал, что члену правительства не�
прилично целоваться.
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Глава XXIX
ГРЕМЯЩИЙ КЛЮЧ

Солнце встало над холмистой пустыней в 5 часов 02 минуты
46 секунд. Остап поднялся на минуту позже. Фоторепортер
Меньшов уже обвешивал себя сумками и ремнями. Кепку он
надел задом наперед, чтобы козырек не мешал смотреть в ви�
доискатель. Фотографу предстоял большой день. Остап тоже
надеялся на большой день и, даже не умывшись, выпрыгнул
из вагона. Желтую папку он захватил с собой.

Прибывшие поезда с гостями из Москвы, Сибири и
Средней Азии образовали улицы и переулки. Со всех сторон
составы подступали к трибуне, сипели паровозы, белый пар
задерживался на длинном полотняном лозунге: «Магистраль –
первое детище пятилетки».

Еще все спали и прохладный ветер стучал флагами на
пустой трибуне, когда Остап увидел, что чистый горизонт
сильно пересеченной местности внезапно омрачился раз�
рывами пыли. Со всех сторон выдвигались из�за холмов
остроконечные шапки. Тысячи всадников, сидя в деревян�

ных седлах и понукая волосатых лошадок, торо�
пились к деревянной стреле, находив�
шейся в той самой точке, которая была

принята два года назад как место
будущей смычки.

Кочевники ехали целыми
аулами. Отцы семейств двига�
лись верхом, верхами, по�
мужски, ехали жены, ребята
по трое двигались на собст�
венных лошадках, и даже
злые тещи и те посылали
вперед своих верных коней,
ударяя их каблуками под
живот. Конные группы

вертелись в пыли, носи�
лись по полю с красными

знаменами, вытягивались
на стременах и, повер�



нувшись боком, любопытно озирали чудеса. Чудес было мно�
го – поезда, рельсы, молодцеватые фигуры кинооператоров,
решетчатая столовая, неожиданно выросшая на голом месте, и
радиорепродукторы, из которых несся свежий голос «раз, два,
три, четыре, пять, шесть», – проверялась готовность радиоус�
тановки. Два укладочных городка, два строительных предпри�
ятия на колесах, с материальными складами, столовыми, кан�
целяриями, банями и жильем для рабочих, стояли друг против
друга, перед трибуной, отделенные только двадцатью метрами
шпал, еще не прошитых рельсами. В этом месте ляжет послед�
ний рельс и будет забит последний костыль. В голове Южно�
го городка висел плакат: «Даешь Север!», в голове Северного –
«Даешь Юг!»

Рабочие обоих городков смешались в одну кучу. Они
увиделись впервые, хотя знали и помнили друг о друге с са�
мого начала постройки, когда их разделяли полторы тысячи
километров пустыни, скал, озер и рек. Соревнование в рабо�
те ускорило свидание на год. Последний месяц рельсы укла�
дывали бегом. И Север и Юг стремились опередить
друг друга и первыми войти в Гремящий
Ключ. Победил Север. Теперь начальники
обоих городков, один в графитной тол�
стовке, а другой в белой косоворотке,
мирно беседовали у стрелы, причем
на лице начальника Севера против во�
ли время от времени появлялась змеиная
улыбка. Он спешил ее согнать и хвалил Юг,
но улыбка снова подымала его выцветшие на
солнце усы.

Остап побежал к вагонам Северного го�
родка, однако городок был пуст. Все его жи�
тели ушли к трибуне, перед которой уже
сидели музыканты. Обжигая губы о горя�
чие металлические мундштуки, они игра�
ли увертюру.

Советские журналисты заняли левое
крыло трибуны. Лавуазьян, свесившись
вниз, умолял Меньшова заснять его при
исполнении служебных обязанностей.
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Но Меньшову было не до того. Он снимал ударников Маги�
страли группами и в одиночку, заставляя костыльщиков раз�
махивать молотами, а грабарей – опираться на лопаты. На
правом крыле сидели иностранцы. У входов на трибуну крас�
ноармейцы проверяли пригласительные билеты. У Остапа
билета не было. Комендант поезда выдавал их по списку, где
представитель «Черноморской газеты» О. Бендер не значил�
ся. Напрасно Гаргантюа манил великого комбинатора на�
верх, крича: «Ведь верно? Ведь правильно?» – Остап отрица�
тельно мотал головой, водя глазами по трибуне, на которой
тесно уместились герои и гости.

В первом ряду спокойно сидел табельщик Северного ук�
ладочного городка Александр Корейко. Для защиты от солн�
ца голова его была прикрыта газетной треуголкой. Он чуть
выдвинул ухо, чтобы получше слышать первого оратора, ко�
торый уже пробирался к микрофону.

– Александр Иванович! – крикнул Остап, сложив руки
трубой.

Корейко посмотрел вниз и поднялся. Музыканты заигра�
ли «Интернационал», но богатый табельщик выслушал гимн
невнимательно. Вздорная фигура великого комбинатора, бе�
гавшего по площадке, очищенной для последних рельсов,
сразу же лишила его душевного спокойствия. Он посмотрел
через головы толпы, соображая, куда бы убежать. Но вокруг
была пустыня.

Пятнадцать тысяч всадников непрестанно шатались взад
и вперед, десятки раз переходили вброд холодную речку и
только к началу митинга расположились в конном строю по�
зади трибуны. А некоторые, застенчивые и гордые, так и про�
маячили весь день на вершинах холмов, не решаясь подъе�
хать ближе к гудящему и ревущему митингу.

Строители Магистрали праздновали свою победу шум�
но, весело, с криками, музыкой и подбрасыванием на воздух
любимцев и героев. На полотно со звоном полетели рельсы.
В минуту они были уложены, и рабочие�укладчики, забив�
шие миллионы костылей, уступили право на последние уда�
ры своим руководителям.

– Согласно законов гостеприимства, – сказал буфетчик,
сидя с поварами на крыше вагона�ресторана.
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Инженер�краснознаменец сдвинул на затылок большую
фетровую шляпу, схватил молот с длинной ручкой и, сделав
плачущее лицо, ударил прямо по земле. Дружелюбный смех
костыльщиков, среди которых были силачи, забивающие ко�
стыль одним ударом, сопутствовал этой операции. Однако
мягкие удары о землю скоро стали перемежаться звоном,
свидетельствовавшим, что молот иногда приходит в сопри�
косновение с костылем. Размахивали молотами секретарь
крайкома, члены правительства, начальник Севера и Юга и
гости. Самый последний костыль в каких�нибудь полчаса за�
колотил в шпалу начальник строительства.

Начались речи. Они произносились по два раза – на ка�
захском и русском языках.

– Товарищи, – медленно сказал костыльщик�ударник,
стараясь не смотреть на орден Красного Знамени, только что
приколотый к его рубашке, – что сделано, то сделано, и гово�
рить тут много не надо. А от всего нашего укладочного кол�
лектива просьба правительству – немедленно отправить нас
на новую стройку. Мы хорошо сработались вместе и послед�
ние месяцы укладывали по пяти километров рельсов в день.
Обязуемся эту норму удержать и повысить. И да здравствует
наша мировая революция! Я еще хотел сказать, товарищи,
что шпалы поступали с большим браком, приходилось отбра�
сывать. Это дело надо поставить на высоту.

Корреспонденты уже не могли пожаловаться на отсутствие
событий. Записывались речи. Инженеров хватали за талию и
требовали от них сведений с точными цифровыми данными.
Стало жарко, пыльно и деловито. Митинг в пустыне задымил�
ся, как огромный костер. Лавуазьян, нацарапав десять строчек,
бежал на телеграф, отправлял молнию и снова принимался за�
писывать. Ухудшанский ничего не записывал и телеграммы не
посылал. В кармане у него лежал «Торжественный комплект»,
который давал возможность в пять минут составить прекрас�
ную корреспонденцию с азиатским орнаментом. Будущее
Ухудшанского было обеспечено. И поэтому он с более высокой,
чем обычно, сатирической нотой в голосе говорил собратьям:

– Стараетесь? Ну, ну!
Неожиданно в ложе советских журналистов появились

отставшие в Москве Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. Их



взял с собой самолет, прилетевший на смычку рано утром.
Он спустился в десяти километрах от Гремящего Ключа, за
далеким холмом, на естественном аэродроме, и братья�кор�
респонденты только сейчас добрались оттуда пешим поряд�
ком. Еле поздоровавшись, Лев Рубашкин и Ян Скамейкин
выхватили из карманов блокноты и принялись наверстывать
упущенное время.

Фотоаппараты иностранцев щелкали беспрерывно. Глот�
ки высохли от речей и солнца. Собравшиеся все чаще погля�
дывали вниз, на холодную речку, на столовую, где полосатые
тени навеса лежали на длиннейших банкетных столах, устав�
ленных зелеными нарзанными бутылками. Рядом располо�
жились киоски, куда по временам бегали пить участники ми�
тинга. Корейко мучился от жажды, но крепился под своей
детской треуголкой. Великий комбинатор издали дразнил
его, поднимая над головой бутылку лимонада и желтую пап�
ку с ботиночными тесемками.

На стол, рядом с графином и микрофо�
ном, поставили девочку�пионерку.

– Ну, девочка, – весело сказал началь�
ник строительства, – скажи нам, что ты ду�
маешь о Восточной Магистрали?

Не удивительно было бы, если бы де�
вочка внезапно топнула ножкой и начала:
«Товарищи! Позвольте мне подвести ито�

ги тем достижениям, кои...» – и так
далее, потому что встречаются у

нас примерные дети, которые с
печальной старательностью про�
износят двухчасовые речи. Од�
нако пионерка Гремящего Клю�

ча своими слабыми ручонками
сразу ухватила быка за рога и
тонким смешным голосом за�
кричала:

– Да здравствует пятилетка!
Паламидов подошел к иност�

ранному профессору�экономисту, же�
лая получить у него интервью.
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– Я восхищен, – сказал профессор, – все строительство,
которое я видел в СССР, грандиозно. Я не сомневаюсь в том,
что пятилетка будет выполнена. Я об этом буду писать.

Об этом через полгода он действительно выпустил книгу,
в которой на двухстах страницах доказывал, что пятилетка
будет выполнена в намеченные сроки и что СССР станет од�
ной из самых мощных индустриальных стран. А на двухсот
первой странице профессор заявил, что именно по этой при�
чине Страну Советов нужно как можно скорее уничтожить,
иначе она принесет естественную гибель капиталистическо�
му обществу. Профессор оказался более деловым человеком,
чем болтливый Гейнрих.

Из�за холма поднялся белый самолет. Во все стороны
врассыпную кинулись казахи. Большая тень самолета бро�
силась через трибуну и, выгибаясь, побежала в пустыню.
Казахи, крича и поднимая кнуты, погнались за тенью. Ки�
нооператоры встревоженно завертели свои машинки.
Стало еще более суматошно и пыльно. Ми�
тинг окончился.

– Вот что, товарищи, – говорил Пала�
мидов, поспешая вместе с братьями по перу
в столовую, – давайте условимся – пошлых
вещей не писать.

– Пошлость отвратительна! – поддер�
жал Лавуазьян. – Она ужасна.

И по дороге в столовую коррес�
понденты единогласно решили не
писать об Узун�Кулаке, что зна�
чит Длинное Ухо, что, в свою
очередь, значит – степной теле�
граф. Об этом писали все, кто
только ни был на Востоке, и об
этом больше невозможно чи�
тать. Не писать очерков под на�
званием «Легенда озера Иссык�
Куль». Довольно пошлостей в вос�
точном вкусе!

На опустевшей трибуне, среди
окурков, разорванных записок и на�
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несенного из пустыни песка, сидел один только Корейко. Он
никак не решался сойти вниз.

– Сойдите, Александр Иванович! – кричал Остап. – По�
жалейте себя! Глоток холодного нарзана! А? Не хотите? Ну,
хоть меня пожалейте! Я хочу есть! Ведь я все равно не уйду!
Может быть, вы хотите, чтобы я спел вам серенаду Шуберта
«Легкою стопой ты приди, друг мой»? Я могу!

Но Корейко не стал дожидаться. Ему и без серенады бы�
ло ясно, что деньги придется отдать. Пригнувшись и останав�
ливаясь на каждой ступеньке, он стал спускаться вниз.

– На вас треугольная шляпа? – резвился Остап. – А где
же серый походный пиджак? Вы не поверите, как я скучал
без вас. Ну, здравствуйте, здравствуйте! Может, почеломка�
емся? Или пойдем прямо в закрома, в пещеру Лейхтвейса,
где вы храните свои тугрики!

– Сперва обедать, – сказал Корейко, язык которого вы�
сох от жажды и царапался, как рашпиль.

– Можно и пообедать. Только на этот раз без шалопайст�
ва. Впрочем, шансов у вас никаких. За холмами залегли мои
молодцы, – соврал Остап на всякий случай.

И, вспомнив о молодцах, он погрустнел.
Обед для строителей и гостей был дан в евразийском ро�

де. Казахи расположились на коврах, поджав ноги, как это
делают на Востоке все, а на Западе только портные. Казахи
ели плов из белых мисочек, запивали его лимонадом. Евро�
пейцы засели за столы.

Много трудов, забот и волнений перенесли строители
Магистрали за два года работы. Но и немало беспокойства
причинила им организация парадного обеда в центре пусты�
ни. Долго обсуждалось меню, азиатское и европейское. Вы�
звал продолжительную дискуссию вопрос о спиртных на�
питках. На несколько дней управление строительством
стало походить на Соединенные Штаты перед выборами
президента. Сторонники сухой и мокрой проблемы вступили
в единоборство. Наконец ячейка высказалась против спиртно�
го. Тогда всплыло новое обстоятельство – иностранцы, дипло�
маты, москвичи! Как их накормить поизящнее? Все�таки они
у себя там в Лондонах и Нью�Йорках привыкли к разным ку�
линарным эксцессам. И вот из Ташкента выписали старого спе�
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циалиста Ивана Осиповича. Когда�то он был метрдотелем в
Москве у известного Мартьяныча и теперь доживал свои дни
заведующим нарпитовской столовой у Куриного базара.

– Так вы смотрите, Иван Осипович, – говорили ему в уп�
равлении, – не подкачайте. Иностранцы будут. Нужно как�
нибудь повиднее все сделать, пофасонистее.

– Верьте слову, – бормотал старик со слезами на глазах, –
каких людей кормил! Принца Вюртембергского кормил!
Мне и денег платить не нужно. Как же мне напоследок жиз�
ни людей не покормить? Покормлю вот – и умру!

Иван Осипович страшно разволновался. Узнав об окон�
чательном отказе от спиртного, он чуть не заболел, но оста�
вить Европу без обеда не решился. Представленную им сме�
ту сильно урезали, и старик, шепча себе под нос: «Накормлю
и умру» – добавил шестьдесят рублей из своих сбережений.
В день обеда Иван Осипович пришел в нафталиновом фраке.
Покуда шел митинг, он нервничал, поглядывал на солнце и
покрикивал на кочевников, которые просто из любопытства
пытались въехать в столовую верхом. Старик замахивался на
них салфеткой и дребезжал:

– Отойди, Мамай, не видишь, что делается! Ах, господи!
Соус пикан перестоится. И консоме с пашотом не готово!

На столе уже стояла закуска, все было сервировано чрез�
вычайно красиво и с большим умением. Торчком стояли
твердые салфетки, на стеклянных тарелочках во льду лежало
масло, скрученное в бутоны, селедки держали во рту серсо из
лука или маслины, были цветы, и даже обыкновенный серый
хлеб выглядел весьма презентабельно.

Наконец гости явились за стол. Все были запылены,
красны от жары и очень голодны. Никто не походил на прин�
ца Вюртембергского. Иван Осипович вдруг почувствовал
приближение беды.

– Прошу у гостей извинения, – сказал он искательно, –
еще пять минуточек, и начнем обедать! Личная у меня к вам
просьба – не трогайте ничего на столе до обеда, чтоб все бы�
ло, как полагается.

На минуту он убежал в кухню, светски пританцовывая,
а когда вернулся назад, неся на блюде какую� то парадную
рыбу, то увидел страшную сцену разграбления стола. Это до
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такой степени не походило на разработанный Иваном Оси�
повичем церемониал принятия пищи, что он остановился.
Англичанин с теннисной талией беззаботно ел хлеб с мас�
лом, а Гейнрих, перегнувшись через стол, вытаскивал паль�
цами маслину из селедочного рта. На столе все смешалось.
Гости, удовлетворявшие первый голод, весело обменива�
лись впечатлениями.

– Это что такое? – спросил старик упавшим голосом.
– Где же суп, папаша? – закричал Гейнрих с набитым

ртом.
Иван Осипович ничего не ответил. Он только махнул

салфеткой и пошел прочь. Дальнейшие заботы он бросил на
своих подчиненных.

Когда комбинаторы пробились к столу, толстый человек
с висячим, как банан, носом, произносил первую застольную
речь, К своему крайнему удивлению, Остап узнал в нем ин�
женера Талмудовского.

– Да! Мы герои! – восклицал Талмудовский, протягивая
вперед стакан с нарзаном. – Привет нам, строителям Магис�
трали! Но каковы условия нашей работы, граждане! Скажу,
например, про оклад жалованья. Не спорю, на Магистрали
оклад лучше, чем в других местах, но вот культурные удобст�
ва! Театра нет! Пустыня! Канализации никакой!.. Нет, я так
работать не могу!

– Кто это такой? – спрашивали друг у друга строители. –
Вы не знаете?

Между тем Талмудовский уже вытащил из�под стола че�
моданы.

– Плевал я на договор! – кричал он, направляясь к выхо�
ду. – Что? Подъемные назад? Только судом, только судом!

И даже толкая обедающих чемоданами, он вместо «пар�
дон» свирепо кричал: «Только судом!»

Поздно ночью он уже катил в моторной дрезине, присое�
динившись к дорожным мастерам, ехавшим по делу к южно�
му истоку Магистрали. Талмудовский сидел верхом на чемо�
данах и разъяснял мастерам причины, по которым честный
специалист не может работать в этой дыре. С ними ехал до�
мой метрдотель Иван Осипович. В горе он не успел даже
снять фрака. Он был сильно пьян.



321

– Варвары! – кричал он, высовываясь на бреющий ве�
тер и грозя кулаком в сторону Гремящего Ключа. – Всю
сервировку к свиньям собачьим!.. Антона Павловича кор�
мил, принца Вюртембергского!.. Приеду домой и умру!
Вспомнят тогда Ивана Осиповича. Сервируй, скажут, бан�
кетный стол на восемьдесят четыре персоны, к свиньям со�
бачьим. А ведь некому будет! Нет Ивана Осиповича Три�
картова! Скончался! Отбыл в лучший мир, иде же несть ни
болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконеч�
ная... Ве�е�ечная па�м�мять!..

И покуда старик отпевал самого себя, хвосты его фрака
трещали на ветру, как вымпелы!

Остап, не дав Корейко доесть компота, поднял его из�за
стола и потащил рассчитываться. По приставной лестничке
комбинаторы взобрались в товарный вагон, где помещалась
канцелярия Северной укладки и стояла складная полотня�
ная кровать табельщика. Здесь они заперлись.

После обеда, когда литерные пассажиры отдыхали, наби�
раясь сил для участия в вечернем гулянье, фельетонист Гар�
гантюа поймал братьев�корреспондентов за недозволенным
занятием. Лев Рубашкин и Ян Скамейкин несли на телеграф
две бумажки. На одной из них было краткое сообщение:

«Срочная москва степной телеграф тире узун�кулак квч
длинное ухо зпт разнес аулам весть состоявшейся смычке ма�
гистрали рубашкин».

Вторая бумажка была исписана сверху донизу. Вот что в
ней содержалось:

ЛЕГЕНДА ОЗЕРА ИССЫК�КУЛЬ

Старый каракалпак Ухум Бухеев рассказал мне эту легенду,
овеянную дыханием веков. Двести тысяч четыреста восемь�
десят пять лун тому назад молодая быстроногая, как джейран
(горный бapaн), жена хана красавица Сумбурун горячо по�
любила молодого нукера Ай�Булака. Велико было горе ста�
рого хана, когда он узнал об измене горячо любимой жены.
Старик двенадцать лун возносил молитвы, а потом со слеза�
ми на глазах запечатал красавицу в бочку и, привязав к ней
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слиток чистого золота весом в семь джасасын (18 кило), бро�
сил драгоценную ношу в горное озеро. С тех пор озеро и по�
лучило свое имя – Иссык�Куль, что значит «Сердце красави�
цы склонно к измене»...

Ян Скамейкин�Сарматский (Поршень)

– Ведь верно? – спрашивал Гаргантюа, показывая выхва�
ченные у братьев бумажки. – Ведь правильно?

– Конечно, возмутительно! – отвечал Паламидов. – Как
вы смели написать легенду после всего, что было говорено?
По�вашему, Иссык�Куль переводится как «Сердце красави�
цы склонно к измене и перемене»? Ой ли! Не наврал ли вам
липовый каракалпак Ухум Бухеев? Не звучит ли это назва�
ние таким образом: «Не бросайте молодых красавиц в озеро,
а бросайте в озеро легковерных корреспондентов, поддаю�
щихся губительному влиянию экзотики»?

Писатель в детской курточке покраснел. В его записной
книжке уже значились и Узун�Кулак и две душистые леген�
ды, уснащенные восточным орнаментом.

– А по�моему, – сказал он, – в этом нет ничего страшно�
го. Раз Узун�Кулак существует, должен же кто�нибудь о нем
писать?

– Но ведь уже тысячу раз писали! – сказал Лавуазьян.
– Узун�Кулак существует, – вздохнул писатель, – и с

этим приходится считаться.
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Глава XXX
АЛЕКСАНДР ИБН(ИВАНОВИЧ

В нагретом и темном товарном вагоне воздух был плотный
и устойчивый, как в старом ботинке. Пахло кожей и ногами.
Корейко зажег кондукторский фонарь и полез под кровать.
Остап задумчиво смотрел на него, сидя на пустом ящике из�
под макарон. Оба комбинатора были утомлены борьбой и
отнеслись к событию, которого Корейко чрезвычайно опа�
сался, а Бендер ждал всю жизнь, с каким�то казенным спо�
койствием. Могло бы показаться даже, что дело происходит
в кооперативном магазине: покупатель спрашивает голо�
вной убор, а продавец лениво выбрасывает на прилавок
лохматую кепку булыжного цвета. Ему все равно – возьмет
покупатель кепку или не возьмет. Да и сам покупатель не
очень�то горячится, спрашивая только для успокоения со�
вести: «Может, другие есть?» – на что обычно следует от�
вет: «Берите, берите, а то и этого не будет». И оба смотрят
друг на друга с полнейшим равнодушием. Корейко долго
возился под кроватью, как видно, отстегивая крышку чемо�
дана и копаясь в нем наугад.

– Эй, там, на шхуне! – устало крикнул Остап. – Какое
счастье, что вы не курите! Просить папиросу у такого скряги,
как вы, было бы просто мучительно. Вы никогда не протяну�
ли бы портсигара, боясь, что у вас вместо одной папиросы за�
берут несколько, а долго копались бы в кармане, с трудом
приоткрывая коробку и вытаскивая оттуда жалкую, согну�
тую папироску. Вы нехороший человек. Ну, что вам стоит вы�
тащить весь чемодан!

– Еще чего! – буркнул Корейко, задыхаясь под кроватью.
Сравнение со скрягой�курильщиком было ему неприят�

но. Как раз в эту минуту он вытягивал из чемодана тол�
стенькие пачки. Никелированный язычок замка царапал
его оголенные до локтя руки. Для удобства он лег на спину
и продолжал работать, как шахтер в забое. Из тюфяка в гла�
за миллионера сыпалась полова и прочая соломенная
дрянь, какой�то порошок и хлебные усики.

«Ах, как плохо, – думал Александр Иванович, – плохо и
страшно! Вдруг он сейчас меня задушит и заберет все деньги?
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Очень просто. Разрежет на части и отправит малой скоростью
в разные города. А голову заквасит в бочке с капустой».

Корейко прошибло погребной сыростью. В страхе он вы�
глянул из�под кровати. Бендер дремал на своем ящике, кло�
ня голову к железнодорожному фонарю.

«А может, его... малой скоростью, – подумал Александр
Иванович, продолжая вытягивать пачки и ужасаясь, – в раз�
ные города? Строго конфиденциально. А?»

Он снова выглянул. Великий комбинатор вытянулся и
отчаянно, как дог, зевнул. Потом он взял кондукторский фо�
нарь и принялся им размахивать, выкликая:

– Станция Хацепетовка! Выходите, гражданин! Приеха�
ли! Кстати, совсем забыл вам сказать: может быть, вы собира�
етесь меня зарезать? Так знайте – я против. И потом меня уже
один раз убивали. Был такой взбалмошный старик, из хоро�
шей семьи, бывший предводитель дворянства, он же регистра�
тор загса, Киса Воробьянинов. Мы с ним на паях искали счас�
тья на сумму в сто пятьдесят тысяч рублей. И вот перед самым
размежеванием добытой суммы глупый предводитель полос�
нул меня бритвой по шее. Ах, как это было пошло, Корейко!
Пошло и больно! Хирурги еле�еле спасли мою молодую
жизнь, за что я им глубоко признателен.

Наконец Корейко вылез из�под кровати, пододвинув к
ногам Остапа пачки с деньгами. Каждая пачка была аккурат�
но заклеена в белую бумагу и перевязана шпагатом.

– Девяносто девять пачек, – сказал Корейко грустно, –
по десять тысяч в каждой. Бумажками по двадцать пять чер�
вонцев. Можете не проверять, у меня – как в банке.

– А где же сотая пачка? – спросил Остап с энтузиазмом.
– Десять тысяч я вычел. В счет ограбления на морском

берегу.
– Ну, это уже свинство. Деньги истрачены на вас же. Не

занимайтесь формалистикой.
Корейко, вздыхая, выдал недостающие деньги, взамен че�

го получил свое жизнеописание в желтой папке с ботиноч�
ными тесемками. Жизнеописание он тут же сжег в железной
печке, труба которой выходила сквозь крышу вагона. Остап в
это время взял на выдержку одну из пачек, сорвал обертку и,
убедившись, что Корейко не обманул, сунул ее в карман.
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– Где же валюта? – придирчиво спросил великий комби�
натор. – Где мексиканские доллары, турецкие лиры, где фун�
ты, рупии, пезеты, центавосы, румынские леи, где лимитроф�
ные латы и злотые? Дайте хоть часть валютой!

– Берите, берите что есть, – отвечал Корейко, сидя перед
печкой и глядя на корчащиеся в огне документы, – берите, а
то и этого скоро не будет. Валюты не держу.

– Вот я и миллионер! – воскликнул Остап с веселым
удивлением. – Сбылись мечты идиота!

Остап вдруг опечалился. Его поразила обыденность обста�
новки, ему показалось странным, что мир не переменился сию
же секунду и что ничего, решительно ничего не произошло во�
круг. И, хотя он знал, что никаких таинственных пещер, бочон�
ков с золотом и лампочек Аладдина в наше суровое время не
полагается, все же ему стало чего�то жалко. Стало ему немно�
го скучно, как Роальду Амундсену, когда он, проносясь в дири�
жабле «Норге» над Северным полюсом, к которому пробирал�
ся всю жизнь, без воодушевления сказал своим спутникам:
«Ну, вот мы и прилетели». Внизу был битый лед, трещины, хо�
лод, пустота. Тайна раскрыта, цель достигнута, делать больше
нечего, и надо менять профессию. Но печаль минутна, потому
что впереди слава, почет и уважение – звучат хоры, стоят шпа�
лерами гимназистки в белых пелеринах, плачут старушки�ма�
тери полярных исследователей, съеденных товарищами по
экспедиции, исполняются национальные гимны, стреляют ра�
кеты, и старый король прижимает исследователя к своим ко�
лючим орденам и звездам.

Минутная слабость прошла. Остап побросал пачки в
мешочек, любезно предложенный Александром Иванови�
чем, взял его под мышку и откатил тяжелую дверь товарно�
го вагона.

Праздник кончался. Ракеты золотыми удочками закиды�
вались в небо, вылавливая оттуда красных и зеленых рыбок,
холодный огонь брызгал в глаза, вертелись пиротехнические
солнца. За хижиной телеграфа на деревянной сцене шел
спектакль для кочевников. Некоторые из них сидели на ска�
мьях, другие же смотрели на представление с высоты своих
седел. Часто ржали лошади. Литерный поезд был освещен от
хвоста до головы.
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– Да! – воскликнул Остап. – Банкет в вагоне�ресторане!
Я и забыл! Какая радость! Идемте, Корейко, я вас угощаю, я
всех угощаю! Согласно законов гостеприимства! Коньяк с
лимончиком, клецки из дичи, фрикандо с шампиньонами,
старое венгерское, новое венгерское, шампанское вино!..

– Фрикандо, фрикандо, – сказал Корейко злобно, – а по�
том посадят. Я не хочу себя афишировать!

– Я обещаю вам райский ужин на белой скатерти, – на�
стаивал Остап. – Идемте, идемте! И вообще бросьте отшель�
ничество, спешите выпить вашу долю спиртных напитков,
съесть ваши двадцать тысяч котлет. Не то налетят посторон�
ние лица и сожрут вашу порцию. Я устрою вас в литерный
поезд, там я свой человек, – и уже завтра мы будем в сравни�
тельно культурном центре. А там с нашими миллионами...
Александр Иванович!..

Великому комбинатору хотелось сейчас всех облагоде�
тельствовать, хотелось, чтобы всем было весело. Темное лицо
Корейко тяготило его. И он принялся убеждать Александра
Ивановича. Он был согласен с тем, что афишировать себя не
следует, но к чему морить себя голодом? Остап и сам толком
не разбирал, зачем ему понадобился веселый табельщик, но,
раз начав, он не мог уже остановиться. Под конец он стал да�
же угрожать:

– Будете вот сидеть на своем чемодане, а в один погожий
денек явится к вам костлявая – и косой по шее. А? Представ�
ляете себе аттракцион? Спешите, Александр Иванович, кот�
леты еще на столе. Не будьте твердолобым.

После потери миллиона Корейко стал мягче и восприим�
чивей.

– Может, в самом деле проветриться? – сказал он неуве�
ренно. – Прокатиться в центр? Но, конечно, без шика, без
этого гусарства.

– Какое уж тут гусарство! Просто два врача�обществен�
ника едут в Москву, чтобы посетить Художественный театр и
собственными глазами взглянуть на мумию в Музее изящ�
ных искусств. Берите чемодан.

Миллионеры пошли к поезду. Остап небрежно помахи�
вал своим мешком, как кадилом. Александр Иванович улы�
бался глупейшим образом. Литерные пассажира прогулива�
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лись, стараясь держаться поближе к вагонам, потому что уже
прицепляли паровоз. В темноте мерцали белые штаны корре�
спондентов.

В купе на верхней койке Остапа лежал под простыней не�
знакомый ему человек и читал газету.

– Ну, слезайте, – дружелюбно сказал Остап, – пришел
хозяин.

– Это мое место, товарищ, – заметил незнакомец. – Я Лев
Рубашкин.

– Знаете, Лев Рубашкин, не пробуждайте во мне зверя,
уходите отсюда.

Великого комбинатора толкал на борьбу недоумеваю�
щий взгляд Александра Ивановича.

– Вот еще новости, – сказал корреспондент заносчиво. –
Кто вы такой?

– Не ваше собачье дело! Говорят вам – слезайте, и слезайте!
– Всякий пьяный, – визгливо начал Рубашкин, – будет

здесь хулиганничать...
Остап молча схватил корреспондента за голую ногу. На

крики Рубашкина сбежался весь вагон. Корейко на всякий
случай убрался на площадку.

– Деретесь? – спросил Ухудшанский. – Ну, ну.
Остапа, который уже успел хлопнуть Рубашкина меш�

ком по голове, держали за руки Гаргантюа и толстый писа�
тель в детской курточке.

– Пусть он покажет билет! – надрывался великий комби�
натор. – Пусть покажет плацкарту!

Рубашкин, совершенно голый, прыгал с полки на полку и
требовал коменданта. Оторвавшийся от действительности
Остап тоже настаивал на вызове начальства. Скандал завер�
шился большой неприятностью. Рубашкин предъявил и би�
лет и плацкарту, после чего трагическим голосом потребовал
того же от Бендера.

– А я не покажу из принципа! – заявил великий комби�
натор, поспешно покидая место происшествия. – У меня та�
кие принципы!

– Заяц! – завизжал Лев Рубашкин, выскочивший в кори�
дор нагишом. – Обращаю ваше внимание, товарищ комен�
дант, здесь ехал заяц!



328

– Где заяц? – провозгласил комендант, в глазах которого
появился гончий блеск.

Александр Иванович, пугливо притаившийся за высту�
пом трибуны, вглядывался в темноту, но ничего не мог раз�
личить. Возле поезда возились фигуры, прыгали папирос�
ные огни и слышались голоса: «Потрудитесь предъявить!»
– «А я вам говорю, что из принципа!» – «Хулиганство!» –
«Ведь верно? Ведь правильно?» – «Должен же кто�нибудь
ехать без билета?» Стукнули буферные тарелки, над самой
землей, шипя, пробежал тормозной воздух, и светлые окна
вагонов сдвинулись с места. Остап еще хорохорился, но
мимо него уже ехали полосатые диваны, багажные сетки,
проводники с фонарями, букеты и потолочные пропеллеры
вагона�ресторана. Уезжал банкет с шампанским вином, со
старым и новым венгерским. Из рук вырвались клецки из
дичи и унеслись в ночь. Фрикандо, нежное фрикандо, о ко�
тором так горячо повествовал Остап, покинуло Гремящий
Ключ. Александр Иванович приблизился.

– Я этого так не оставлю, – ворчал Остап. – Бросили в
пустыне корреспондента советской прессы! Я подыму на но�
ги всю общественность. Корейко! Мы выезжаем первым же
курьерским поездом! Закупим все места в международном
вагоне!

– Что вы, – сказал Корейко, – какой уж там курьерский!
Отсюда никакие поезда не ходят. По плану эксплуатация
начнется только через два месяца.

Остап поднял голову. Он увидел черное абиссинское не�
бо, дикие звезды и все понял. Но робкое напоминание Корей�
ко о банкете придало ему новые силы.

– За холмом стоит самолет, – сказал Бендер, – тот, кото�
рый прилетел на торжество. Он уйдет только на рассвете. Мы
успеем.

Для того чтобы успеть, миллионеры двинулись широким
дромадерским шагом. Ноги их разъезжались в песке, горели
костры кочевников, тащить чемодан и мешок было не то чтобы
тяжело, но крайне противно. Покуда они карабкались на холм
со стороны Гремящего Ключа, с противной стороны на холм в
треске пропеллеров надвигался рассвет. Вниз с холма Бендер и
Корейко уже бежали, боясь, что самолет улетит без них.
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Под высокими, как крыша, рифлеными крыльями са�
молета ходили маленькие механики в кожаных пальто. Три
пропеллера слабо вертелись, вентилируя пустыню. На ква�
дратных окнах пассажирской кабины болтались занавески
с плюшевыми шариками. Пилот прислонился спиной к
алюминиевой ступеньке и ел пирожок, запивая его нарза�
ном из бутылки.

– Мы пассажиры, – крикнул Остап, задыхаясь, – два би�
лета первого класса!

Ему никто не ответил. Пилот бросил бутылку и стал на�
девать перчатки с раструбами.

– Есть места? – повторил Остап, хватая пилота за руку.
– Пассажиров не принимаем, – сказал пилот, берясь за

лестничный поручень. – Это – специальный рейс.
– Я покупаю самолет! – поспешно сказал великий ком�

бинатор. – Заверните в бумажку.
– С дороги! – крикнул механик, подымаясь вслед за пи�

лотом.
Пропеллеры исчезли в быстром вращении. Дрожа и пере�

валиваясь, самолет стал разворачиваться против ветра. Воз�
душные вихри вытолкнули миллионеров назад, к холму.
С Остапа слетела капитанская фуражка и покатилась в сто�
рону Индии с такой быстротой, что ее прибытия в Калькутту
следовало бы ожидать не позже, чем через три часа. Так бы
она и вкатилась на главную улицу Калькутты, вызывая сво�
им загадочным появлением внимание кругов, близких к Ин�
теллидженс�Сервис, если бы самолет не улетел и буря не
улеглась. В воздухе самолет блеснул ребрами и сгинул в сол�
нечном свете. Остап сбегал за фуражкой, которая повисла на
кустике саксаула, и молвил:

– Транспорт отбился от рук. С железной дорогой мы по�
ссорились. Воздушные пути сообщения для нас закрыты.
Пешком? Четыреста километров. Это не воодушевляет. Ос�
тается одно – принять ислам и передвигаться на верблюдах.

Насчет ислама Корейко промолчал, но мысль о верблю�
дах ему понравилась. Заманчивый вид вагона�ресторана и са�
молета утвердил его в желании совершить развлекательную
поездку врача�общественника, конечно без гусарства, но и не
без некоторой лихости.
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Аулы, прибывшие на смычку, еще не снялись, и верблю�
дов удалось купить неподалеку от Гремящего Ключа. Кораб�
ли пустыни обошлись по сто восемьдесят рублей за штуку.

– Как дешево! – шепнул Остап. – Давайте купим пятьде�
сят верблюдов. Или сто!

– Это гусарство, – хмуро сказал Александр Иванович. –
Что с ними делать? Хватит и двух.

Казахи с криками усадили путешественников между гор�
бами, помогли привязать чемодан, мешок и провизию на доро�
гу – бурдюк с кумысом и двух баранов. Верблюды поднялись
сперва на задние ноги, от чего миллионеры низко поклони�
лись, а потом на передние ноги и зашагали вдоль полотна
Восточной Магистрали. Бараны, привязанные веревочка�
ми, трусили позади, время от времени катя шарики и блея
душераздирающим образом.

– Эй, шейх Корейко! – крикнул Остап. – Александр Ибн�
Иванович! Прекрасна ли жизнь?

Шейх ничего не ответил. Ему попался ледащий верб�
люд, и он яростно лупил его по плешивому заду саксауло�
вой палкой.



Глава XXXI
БАГДАД

Семь дней верблюды тащили через пустыню новоявленных
шейхов. В начале путешествия Остап веселился от души. Все
его потешало: и барахтающийся между верблюжьими кочка�
ми Александр Ибн�Иванович, и ледащий корабль пустыни,
старавшийся увернуться от своих обязанностей, и мешок с
миллионом, ударами которого великий комбинатор иногда
подбадривал непокорных баранов. Себя Остап называл пол�
ковником Лоуренсом.

– Я – эмир�динамит! – кричал он, покачиваясь на высо�
ком хребте. – Если через два дня мы не получим приличной
пищи, я взбунтую какие�либо племена. Честное слово! На�
значу себя уполномоченным пророка и объявлю священную
войну, джихад. Например, Дании. Зачем датчане замучили
своего принца Гамлета? При современной политической об�
становке даже Лига наций удовлетворится таким поводом к
войне. Ей�богу, куплю у англичан на
миллион винтовок, – они любят про�
давать огнестрельное оружие племе�
нам, – и марш�марш в Данию. Герма�
ния пропустит – в счет репараций.
Представляете себе вторжение
племен в Копенгаген? Впереди
всех я на белом верблюде. Ах!
Паниковского нет! Ему бы дат�
ского гуся!..

Но через несколько дней,
когда от баранов остались
только веревочки, а кумыс был
весь выпит, даже эмир�дина�
мит погрустнел и только
меланхолически бормо�
тал:

– В песчаных степях
аравийской земли три
гордые пальмы зачем�то
росли.
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Оба шейха сильно похудели, оборвались, поросли бород�
ками и стали похожи на дервишей из небогатого прихода.

– Еще немного терпения, Ибн�Корейко, – и мы приедем
в городок, не уступающий Багдаду. Плоские кровли, тузем�
ные оркестры, ресторанчики в восточном вкусе, сладкие ви�
на, легендарные девицы и сорок тысяч вертелов с шашлыка�
ми карскими, турецкими, татарскими, месопотамскими и
одесскими. И, наконец, железная дорога.

На восьмой день путники подъехали к древнему кладби�
щу. До самого горизонта окаменевшими волнами протяну�
лись ряды полуциркульных гробниц. Покойников здесь не
зарывали. Их клали на землю, обстраивая каменными колпа�
ками. Над пепельным городом мертвых сверкало страшное
солнце. Древний Восток лежал в своих горячих гробах.

Комбинаторы стегнули верблюдов и вскоре въехали в оа�
зис. Далеко вокруг озаряли город зеленые факелы тополей,
отражавшиеся в залитых водой квадратных рисовых полях.
Одиноко стояли карагачи, точно воспроизводящие форму
гигантского глобуса на деревянной ножке. Стали попадаться
ослики, несшие на себе толстых седоков в халатах и вязанки
клевера.

Корейко и Бендер ехали мимо лавочек, торгующих зе�
леным табаком в порошке и вонючим коническим мылом,
похожим на головки шрапнелей. Ремесленники с белыми
кисейными бородами возились над медными листами, свер�
тывая их в тазы и узкогорлые кувшины. Сапожники суши�
ли на солнце маленькие кожи, выкрашенные чернилами.
Темно�синие, желтые и голубые изразцы мечетей блестели
жидким стеклянным светом.

Остаток дня и ночь миллионеры тяжело и бесчувственно
проспали в гостинице, а утром выкупались в белых ваннах,
побрились и вышли в город. Безоблачное настроение шейхов
портила необходимость тащить с собою чемодан и мешок.

– Я считаю первейшей своей обязанностью, – сказал
Бендер хвастливо, – познакомить вас с волшебным погреб�
ком. Он называется «Под луной». Я тут был лет пять тому
назад, читал лекции о борьбе с абортами. Какой погребок!
Полутьма, прохлада, хозяин из Тифлиса, местный оркестр,
холодная водка, танцовщицы с бубнами и кимвалами. Зака�
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тимся туда на весь день. Могут же быть у врачей�обществен�
ников свои миниатюрные слабости? Я угощаю. Золотой те�
ленок отвечает за все.

И великий комбинатор тряхнул своим мешком.
Однако погребка «Под луной» уже не было. К удивле�

нию Остапа, не было даже той улицы, на которой звучали
его бубны и кимвалы. Здесь шла прямая европейская улица,
которая обстраивалась сразу во всю длину. Стояли заборы,
висела алебастровая пыль, и грузовики раскаляли и без то�
го горячий воздух. Посмотрев минутку на фасады из серого
кирпича с длинными лежачими окнами, Остап толкнул Ко�
рейко и, промолвив: «Есть еще местечко, содержит один из
Баку», повел его на другой конец города. Но на местечке не
было уже стихотворной вывески, сочиненной лично духан�
щиком из Баку:

Вместо того глазам шейхов предстал картонный плакат с
арабскими и русскими буквами:

– Войдем, – печально сказал Остап, – там, по крайней ме�
ре, прохладно. И потом, посещение музея входит в програм�
му путешествующих врачей�общественников!

Они вступили в большую, выбеленную мелом комнату,
опустили на пол свои миллионы и долго отирали горячие
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лбы рукавами. В музее было только восемь экспонатов: зуб
мамонта, подаренный молодому музею городом Ташкентом,
картина маслом «Стычка с басмачами», два эмирских халата,
золотая рыбка в аквариуме, витрина с засушенной саранчой,
фарфоровая статуэтка фабрики Кузнецова и, наконец, макет
обелиска, который город собирался поставить на главной
площади. Тут же, у подножия проекта, лежал большой жестя�
ной венок с лентами. Его привезла недавно специальная де�
легация из соседней республики, но так как обелиска еще не
было (ассигнованные на него средства ушли на постройку
бани, которая оказалась гораздо нужнее), делегация, произ�
неся соответствующие речи, возложила венок на проект.

К посетителям тотчас же подошел юноша в ковровой бу�
харской тюбетейке на бритой голове и, волнуясь, как автор,
спросил:

– Ваши впечатления, товарищи?
– Ничего себе, – сказал Остап.
Молодой человек заведовал музеем и без промедления

стал говорить о затруднениях, которые переживает его дети�
ще. Кредиты недостаточны. Ташкент отделался одним зубом,
а своих ценностей, художественных и исторических, некому
собирать. Не присылают специалиста.

– Мне бы триста рублей! – вскричал заведующий. – Я бы
здесь Лувр сделал!

– Скажите, вы хорошо знаете город? – спросил Остап,
мигнув Александру Ивановичу. – Не могли бы вы указать
нам некоторые достопримечательности? Я знал ваш город, –
но он как�то переменился.

Заведующий очень обрадовался. Крича, что все покажет
лично, он запер музей на замок и повел миллионеров на ту же
улицу, где они полчаса назад искали погребок «Под луной».

– Проспект имени Социализма! – сказал он, с удовольст�
вием втягивая в себя алебастровую пыль. – Ах! Какой чуд�
ный воздух! Что здесь будет через год! Асфальт! Автобус!
Институт по ирригации! Тропический институт! Ну, если
Ташкент на этот раз не даст научных сил!.. Вы знаете, у них
есть столько костей мамонта, а мне они прислали только
один зуб, в то время как в нашей республике такая тяга к ес�
тествознанию.
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– Вот как? – заметил Корейко, с укором глядя на Остапа.
– И вы знаете, – зашептал энтузиаст, – я подозреваю, что

это не зуб мамонта. Они подсунули слоновый!
– А как у вас с такими... с кабачками в азиатском роде,

знаете, с тимпанами и флейтами? – нетерпеливо спросил ве�
ликий комбинатор.

– Изжили, – равнодушно ответил юноша, – давно уже
надо было истребить эту заразу, рассадник эпидемий. Весною
как раз последний вертеп придушили. Назывался «Под лу�
ной».

– Придушили? – ахнул Корейко.
– Честное слово! Но зато открыта фабрика�кухня. Евро�

пейский стол. Тарелки моются и сушатся при помощи элект�
ричества. Кривая желудочных заболеваний резко пошла
вниз.

– Что делается! – воскликнул великий комбинатор, за�
крывая лицо руками.

– Вы еще ничего не видели, – сказал заведующий музеем,
застенчиво смеясь. – Едем на фабрику�кухню обедать.

Они уселись в линейку под полотняным навесом с фес�
тонами, обшитыми синей каймой, и поехали. По пути лю�
безный проводник поминутно заставлял миллионеров вы�
совываться из�под балдахина и показывал им здания уже
возведенные, здания возводящиеся и места, где они еще
только будут возводиться. Корейко смотрел на Остапа злы�
ми глазами. Остап отворачивался и говорил:

– Какой чудный туземный базарчик! Багдад!
– Семнадцатого числа начнем сносить, – сказал молодой

человек, – здесь будет больница и коопцентр.
– И вам не жалко этой экзотики? Ведь Багдад!
– Очень красиво! – вздохнул Корейко.
Молодой человек рассердился:
– Это для вас красиво, для приезжих, а нам тут жить при�

ходится.
В большом зале фабрики�кухни, среди кафельных стен,

под ленточными мухоморами, свисавшими с потолка, путе�
шественники ели перловый суп и маленькие коричневые
биточки. Остап осведомился насчет вина, но получил вос�
торженный ответ, что недавно недалеко от города открыт
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источник минеральной воды, превосходящей своими вкусо�
выми данными прославленный нарзан. В доказательство
была потребована бутылка новой воды и распита при гробо�
вом молчании.

– А как кривая проституции? – с надеждой спросил
Александр Ибн�Иванович.

– Резко пошла на снижение, – ответил неумолимый мо�
лодой человек.

– Ай, что делается! – сказал Остап с фальшивым смехом.
Но он действительно не знал, что делается. Когда встали

из�за стола, выяснилось, что молодой человек успел запла�
тить за всех. Он ни за что не соглашался взять деньги у мил�
лионеров, уверяя, что послезавтра все равно получит жалова�
нье, а до этого времени как�нибудь обернется.

– Ну, а веселье? Как город веселится? – уже без экстаза
спрашивал Остап. – Тимпаны, кимвалы?

– Разве вы не знаете! – удивился заведующий музеем. –
На прошлой неделе у нас открылась городская филармония.
Большой симфонический квартет имени Бебеля и Паганини.
Едем сейчас же. Как это я упустил из виду!

После того как он заплатил за обед, отказаться от посе�
щения филармонии было невозможно из этических сообра�
жений. Выйдя оттуда, Александр Ибн�Иванович сказал
дворницким голосом:

– Городская фисгармония!
Великий комбинатор покраснел.
По дороге в гостиницу молодой человек неожиданно ос�

тановил возницу, высадил миллионеров, взял их за руки и,
подымаясь от распиравшего его восторга на цыпочки, подвел
к маленькому камню, отгороженному решеточкой.

– Здесь будет стоять обелиск! – сказал он значительно. –
Колонна марксизма!

Прощаясь, молодой человек просил приезжать почаще. До�
бродушный Остап пообещал обязательно приехать, потому что
никогда не проводил такого радостного дня, как сегодня.

– Я – на вокзал, – сказал Корейко, оставшись наедине с
Бендером.

– Поедем в другой город кутить? – спросил Остап. –
В Ташкенте можно весело провести дня три.
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– С меня хватит, – ответил Александр Иванович, – я по�
еду на вокзал сдавать чемодан на хранение, буду здесь слу�
жить где�нибудь в конторщиках. Подожду капитализма. Тог�
да и повеселюсь.

– Ну и ждите, – сказал Остап довольно грубо, – а я поеду.
Сегодняшний день – это досадное недоразумение, перегибы
на местах. Золотой теленочек в нашей стране еще имеет кое�
какую власть!

На вокзальной площади они увидели толпу литерных
корреспондентов, которые после смычки совершали экс�
курсионную поездку по Средней Азии. Они окружали
Ухудшанского. Обладатель «торжественного комплекта»
самодовольно поворачивался во все стороны, показывая
свои приобретения. На нем была бархатная шапка, оторо�
ченная шакальим хвостом, и халат, скроенный из ватного
одеяла.

Предсказания плюшевого пророка продолжали испол�
няться.
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Глава XXXII
ВРАТА

ВЕЛИКИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

В тот печальный и светлый осенний день, когда в москов�
ских скверах садовники срезают цветы и раздают их детям,
главный сын лейтенанта Шмидта Шура Балаганов спал на
скамье в пассажирском зале Рязанского вокзала. Он лежал,
положив голову на деревянный бортик. Мятая кепка была
надвинута на нос. По всему было видно, что бортмеханик
«Антилопы» и уполномоченный по копытам несчастлив и
нищ. К его небритой щеке прилипла раздробленная яичная
скорлупа. Парусиновые туфли потеряли форму и цвет и на�
поминали скорее молдаванские постолы. Ласточки летали
под высоким потолком двухсветного зала.

За большими немытыми окнами виднелись блокировка,
семафоры и прочие предметы, нужные в железнодорожном

хозяйстве. Побежали носильщики, и вскоре
через зал потянулось население прибыв�
шего поезда. Последним с перрона вошел
пассажир в чистой одежде. Под расстегну�
тым легким макинтошем виднелся костюм

в мельчайшую калейдоскопическую клетку.
Брюки спускались водопадом на лаковые ту�
фли. Заграничный вид пассажира дополняла
мягкая шляпа, чуть скошенная на лоб. Услу�
гами носильщика он не воспользовался и
нес чемодан сам. Пассажир лениво шел по
опустевшему залу и, несомненно, очутился

бы в вестибюле, если б внезапно не заме�
тил плачевной фигуры Балаганова. Он

сощурился, подошел поближе и не�
которое время разглядывал спяще�
го. Потом осторожно, двумя паль�
цами в перчатке приподнял кепку

с лица бортмеханика и улыбнулся.
– Вставайте, граф, вас зовут из

подземелья! – сказал он, расталкивая
Балаганова.
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Шура сел, потер лицо рукою и только тогда признал пас�
сажира.

– Командор! – закричал он.
– Нет, нет, – заметил Бендер, защищаясь ладонью, – не

обнимайте меня. Я теперь гордый.
Балаганов завертелся вокруг командора. Он не узнавал

его. Переменился не только костюм. Остап похудел, в глазах
появилась рассеянность, лицо было покрыто колониальным
загаром.

– Забурел, забурел! – радостно вскрикивал Балаганов. –
Вот забурел!

– Да, я забурел, – сообщил Бендер с достоинством. – По�
смотрите на брюки. Европа – «А»! А это видели? Безымянный
палец моей левой руки унизан брильянтовым перстнем. Четы�
ре карата. Ну, каковы ваши достижения? Все еще в сыновьях?

– Да так, – замялся Шура, – больше по мелочам.
В буфете Остап потребовал белого вина и бисквитов для

себя и пива с бутербродами для бортмеханика.
– Скажите, Шура, честно, сколько вам нужно денег для

счастья? – спросил Остап. – Только подсчитайте все.
– Сто рублей, – ответил Балаганов, с сожалением отры�

ваясь от хлеба с колбасой.
– Да нет, вы меня не поняли. Не на сегодняшний день, а

вообще. Для счастья. Ясно? Чтобы вам было хорошо жить на
свете.

Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и наконец
объявил, что для полного счастья ему нужно шесть тысяч че�
тыреста рублей и что с этой суммой ему будет на свете очень
хорошо.

– Ладно, – сказал Остап, – получите пятьдесят тысяч.
Он расстегнул на коленях квадратный саквояж и сунул

Балаганову пять белых пачек, перевязанных шпагатом.
У бортмеханика сразу же пропал аппетит. Он перестал есть,
запрятал деньги в карманы и уже не вынимал оттуда рук.

– Неужели тарелочка? – спрашивал он восхищенно.
– Да, да, тарелочка, – ответил Остап равнодушно. – С го�

лубой каемкой. Подзащитный принес в зубах. Долго махал
хвостом, прежде чем я согласился взять. Теперь я командую
парадом! Чувствую себя отлично.
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Последние слова он произнес нетвердо.
Парад, надо сказать правду, не ладился, и великий комби�

натор лгал, утверждая, что чувствует себя отлично. Справед�
ливее было бы сказать, что он ощущает некую неловкость, в
чем, однако, не хочет сознаться даже самому себе.

С тех пор как он расстался с Александром Ивановичем у
камеры хранения ручного багажа, куда подпольный миллио�
нер сдал свой чемоданишко, прошел месяц.

В первом же городе, в который Остап въехал с чувствами
завоевателя, он не смог достать номера в гостинице.

– Я заплачу сколько угодно! – высокомерно сказал вели�
кий комбинатор.

– Ничего не выйдет, гражданин, – отвечал портье, –
конгресс почвоведов приехал в полном составе осматри�
вать опытную станцию. Забронировано за представителя�
ми науки.

И вежливое лицо портье выразило почтение перед кон�
грессом. Остапу захотелось закричать, что он главный, что
его нужно уважать и почитать, что у него в мешке миллион,
но он почел за благо воздержаться и вышел на улицу в край�
нем раздражении.

Весь день он ездил по городу на извозчике. В лучшем ре�
сторане он полтора часа томился в ожидании, покуда почво�
веды, обедавшие всем конгрессом, не встанут из�за стола.
В театре в этот день давался спектакль для почвоведов, и би�
леты вольным гражданам не продавались. К тому же Остапа
не пустили бы в зрительный зал с мешком в руках, а девать
его было некуда. Чтобы не ночевать в интересах науки на
улице, миллионер в тот же вечер уехал, отоспавшись в меж�
дународном вагоне.

Утром Бендер сошел в большом волжском городе. С дере�
вьев, вертясь винтом, слетали желтые прозрачные листья. Вол�
га дышала ветром. Номеров не было ни в одной гостинице.

– Разве что через месяц, – с сомнением говорили отель�
ные заведующие с бородками, и без бородок, и усатые, и про�
сто бритые, – покуда на электроцентрали не смонтируют тре�
тий агрегат, и не надейтесь. Все под специалистов отдано.
И потом – окружной съезд комсомола. Ничего не можем по�
делать.
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Пока великий комбинатор торчал у высоких конторок
портье, по гостиничным лестницам торопились инженеры,
техники, иностранные специалисты и комсомольцы – деле�
гаты съезда.

И снова Остап провел день на извозчике, с нетерпением
дожидаясь курьерского поезда, где можно умыться, отдох�
нуть и почитать газетку.

Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в разных
поездах, переезжая из города в город, потому что номеров ни�
где не было. В одном месте воздвигали домну, в другом – хо�
лодильник, в третьем – цинковый завод. Все было перепол�
нено деловыми людьми. В четвертом месте Остапу поперек
дороги стал пионерский слет, и в номере, где миллионер мог
бы нескучно провести вечер с подругой, галдели дети. В до�
роге он обжился, завел чемодан для миллиона, дорожные ве�
щи и экипировался. Уже Остап замышлял долгое и покойное
путешествие во Владивосток, рассчитав, что поездка в оба
конца займет три недели, когда вдруг почувствовал, что если
сейчас же не осядет на землю, то умрет от какой�нибудь зага�
дочной железнодорожной болезни. И он сделал то, что де�
лывал всегда, когда был счастливым обладателем пустых
карманов. Он стал выдавать себя за другого, телеграфируя
вперед, что едет инженер, или врач�общественник, или те�
нор, или писатель. К его удивлению, для всех людей, при�
езжавших по делу, номера находились, и Остап немножко
отошел после поездной качки. Один раз для получения но�
мера ему пришлось даже выдать себя за сына лейтенанта
Шмидта. После этого эпизода великий комбинатор предал�
ся невеселым размышлениям.

«И это путь миллионера! – думал он с огорчением. – Где
уважение? Где почет? Где слава? Где власть?»

Даже Европа – «А», которой Остап хвастался перед
Балагановым, – костюм, туфли и шляпа – были куплены
в комиссионном магазине и при всей своей превосходной
доброте имели изъян – это были вещи не свои, не родные,
с чужого плеча. Их уже кто�то носил, может быть час, ми�
нуту, но все�таки таскал кто�то чужой. Обидно было и то,
что правительство не обращает никакого внимания на бед�
ственное положение миллионеров и распределяет жизнен�
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ные блага в плановом порядке. И вообще было плохо. На�
чальник станции не брал под козырек, что в былые време�
на проделывал перед любым купчиной с капиталишком в
пятьдесят тысяч, отцы города не приезжали в гостиницу
представляться, пресса не торопилась брать интервью и
вместо фотографий миллионеров печатала портреты ка�
ких�то ударников, зарабатывающих сто двадцать рублей в
месяц.

Остап каждый день считал свой миллион, и все был мил�
лион без какой�то мелочи. Он прилагал все усилия, обедал
несколько раз в день, пил коллекционные вина, раздавал не�
померные чаевые, купил перстень, японскую вазу и шубу на
хорьках. Шубу и вазу пришлось подарить номерному, потому
что Остап не любил возиться в дороге с громоздкими веща�
ми. Кроме того, в случае надобности он мог накупить еще
множество шуб и ваз. За месяц, однако, истрачено было толь�
ко шесть тысяч.

Нет! Парад решительно не удавался, хотя все было на ме�
сте. Вовремя были высланы линейные, к указанному сроку
прибыли части, играл оркестр. Но полки смотрели не на не�
го, не ему кричали «ура», не для него махал руками капель�
мейстер. Однако Остап не сдавался. Он крепко надеялся на
Москву.

– А как Рио�де�Жанейро? – возбужденно спросил Бала�
ганов. – Поедем?

– Ну его к черту! – с неожиданной злостью сказал Остап. –
Все это выдумка, нет никакого Рио�де�Жанейро, и Америки
нет, и Европы нет, ничего нет. И вообще последний город –
это Шепетовка, о которую разбиваются волны Атлантичес�
кого океана.

– Ну и дела! – вздохнул Балаганов.
– Мне один доктор все объяснил, – продолжал Остап, –

заграница – это миф о загробной жизни. Кто туда попадет,
тот не возвращается.

– Прямо цирк! – воскликнул Шура, ничего не поняв. –
Ух, как я теперь заживу! Бедный Паниковский! Он, конечно,
нарушил конвенцию, но бог с ним! Вот радовался бы старик!

– Предлагаю почтить память покойного вставанием, –
сказал Бендер.
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Молочные братья поднялись и минуту простояли молча,
глядя вниз на переломленные бисквиты и недоеденный бу�
терброд.

Тягостное молчание прервал Балаганов.
– Знаете, что с Козлевичем? – сказал он. – Прямо цирк!

Он все�таки собрал «Антилопу» и работает в Черноморске.
Письмо прислал. Вот...

Бортмеханик вынул из кепки письмо.
«Здравствуйте, Шура, – писал водитель «Антилопы», –

как живете? Все ли вы еще сын л. Ш.? Мне живется хорошо,
только нету денег, а машина после ремонта что�то капризни�
чает и работает только один час в день. Все время ее чиню,
прямо сил никаких нет. Пассажиры обижаются. Может, вы,
дорогой Шура, пришлете мне маслопроводный шланг, хоть
не новый. Здесь на базаре положительно нельзя достать. По�
ищите на Смоленском рынке, там, где продают старые замки
и ключи. А если вам плохо, то приезжайте, как�нибудь пере�
бьемся. Я стою на углу улицы Меринга, на бирже. Где теперь
О. Б.? Ваш с уважением Адам Козлевич. Забыл написать. Ко
мне на биржу приходили ксендзы, Кушаковский и Морошек.
Был скандал. А. К.».

– Побегу теперь искать шланг, – озабоченно сказал Бала�
ганов.

– Не надо, – ответил Остап, – я ему новую машину куп�
лю. Едем в «Гранд�Отель», я забронировал номер по телегра�
фу для дирижера симфонического оркестра. А вас надо при�
одеть, умыть, дать вам капитальный ремонт. Перед вами,
Шура, открываются врата великих возможностей.

Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не было.
На извозчике Остап ехать отказался.

– Это карета прошлого, – сказал он брезгливо, – в ней да�
леко не уедешь. Кроме того, там, в подкладке, живут малень�
кие мыши.

Пришлось сесть в трамвай. Вагон был переполнен. Это
был один из тех зараженных ссорою вагонов, которые часто
циркулируют по столице. Склоку в них начинает какая�ни�
будь мстительная старушка в утренние часы предслужебной
давки. Постепенно в ссору втягиваются все пассажиры ваго�
на, даже те, которые попали туда через полчаса после начала
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инцидента. Уже злая старушка давно сошла, утеряна уже и
причина спора, а крики и взаимные оскорбления продолжа�
ются, и в перебранку вступают все новые кадры пассажиров.
И в таком вагоне до поздней ночи не затихает ругань.

Волнующиеся пассажиры быстро оттеснили Балаганова
от Остапа, и вскоре молочные братья болтались в разных
концах вагона, стиснутые грудями и корзинками. Остап ви�
сел на ремне, с трудом выдирая чемодан, который все время
уносило течением.

Внезапно, покрывая обычную трамвайную брань, со сто�
роны, где колыхался Балаганов, послышался женский вой:

– Украли!! Держите! Да вот же он стоит!
Все повернули головы. К месту происшествия, задыхаясь

от любопытства, стали пробираться любители. Остап увидел
ошеломленное лицо Балаганова. Бортмеханик еще и сам не
понимал, что случилось, а его уже держали за руку, в которой
крепко была зажата грошовая дамская сумочка с мелкой
бронзовой цепочкой.

– Бандит! – кричала женщина. – Только отвернулась, а
он...

Обладатель пятидесяти тысяч украл сумочку, в которой
были черепаховая пудреница, профсоюзная книжка и один
рубль семьдесят копеек денег. Вагон остановился. Любители
потащили Балаганова к выходу. Проходя мимо Остапа, Шу�
ра горестно шептал:

– Что ж это такое? Ведь я машинально.
– Я тебе покажу машинально! – сказал любитель в пенс�

не и с портфелем, с удовольствием ударяя бортмеханика по
шее.

В окно Остап увидел, как к группе скорым шагом подо�
шел милиционер и повел преступника по мостовой.

Великий комбинатор отвернулся.
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Глава XXXIII
ИНДИЙСКИЙ ГОСТЬ

В четырехугольном замкнутом дворе «Гранд�Отеля» слыша�
лись кухонные стуки, шипение пара и крики: «Два чайных
комплекта в шестнадцатый!», а в белых коридорах было ясно
и тихо, как в распределительном зале электростанции. В ста
пятидесяти номерах спал конгресс почвоведов, вернувшийся
из поездки, тридцать номеров было отведено под делегации
заграничных коммерсантов, которые выясняли наболевший
вопрос, можно ли в конце концов прибыльно торговать с Со�
ветским Союзом, лучший апартамент из четырех комнат
занимал знаменитый индусский поэт и философ, а в ма�
леньком номере, отведенном дирижеру симфонического
оркестра, спал Остап Бендер.

Он лежал на плюшевом одеяле, одетый, прижимая к гру�
ди чемодан с миллионом. За ночь великий комбинатор вдох�
нул в себя весь кислород, содержащийся в комнате, и остав�
шиеся в ней химические элементы можно было назвать азо�
том только из вежливости. Пахло скисшим вином, адскими
котлетами и еще чем�то непередаваемо гадким. Остап засто�
нал и повернулся. Чемодан свалился на пол. Остап быстро
открыл глаза.

– Что ж это было? – пробормотал он, гримасничая. – Гу�
сарство в ресторанном зале! И даже, кажется, какое�то кава�
лергардство! Фу! Держал себя как купец второй гильдии!
Боже мой, не обидел ли я присутствующих? Там какой�то ду�
рак кричал: «Почвоведы, встаньте!» – а потом плакал и клял�
ся, что в душе он сам почвовед. Конечно, это был я! Да, но по
какому это поводу?..

И он вспомнил, что вчера, решив начать подобающую
жизнь, он постановил выстроить себе особняк в мавритан�
ском стиле. Утро он провел в грандиозных мечтах. Он пред�
ставлял себе дом с минаретами, швейцара с лицом памятни�
ка, малую гостиную, бильярдную и какой�то конференц�зал.
В земельном отделе Совета великому комбинатору разъяс�
нили, что участок получить можно. Но уже в строительной
конторе все рухнуло. Упал швейцар, гремя каменной мордой,
зашатался золотой конференц�зал, и развалились минареты.
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– Вы частное лицо? – спросили миллионера в конторе.
– Да, – ответил Остап, – резко выраженная индивиду�

альность.
– К сожалению, строим только для коллективов и орга�

низаций.
– Кооперативных, общественных и хозяйственных? –

спросил Бендер с горечью.
– Да, для них.
– А я?
– А вы стройте сами.
– Да, но где же я возьму камни, шпингалеты? Наконец,

плинтусы?
– Добудьте как�нибудь. Хотя это трудно. Контингенты

уже распределены по заявкам промышленности и коопера�
ции.

По всей вероятности, это и было причиной безобразного
ночного гусарства.

Остап лежа вынул записную книжечку и стал подсчиты�
вать расходы со времени получения миллиона. На первой
страничке была памятная запись:

Верблюд . . . 180 р.
Баран . . . . . . . 30 р.
Кумыс . . . . . . . 1 р. 75 к.

Итого – 211 р. 75 к.

Дальнейшее было не лучше. Шуба, соус, железнодорож�
ный билет, опять соус, опять билет, три чалмы, купленные на
черный день, извозчики, ваза и всякая чепуха. Если не счи�
тать пятидесяти тысяч Балаганова, которые не принесли ему
счастья, миллион был на месте. 

«Не дают делать капитальных вложений! – возмущался
Остап. – Не дают! Может, зажить интеллектуальной жизнью,
как мой друг Лоханкин? В конце концов материальные цен�
ности я уже накопил, надо прикапливать помаленьку ценно�
сти духовные. Надо немедленно выяснить, в чем заключает�
ся смысл жизни».

Он вспомнил, что в гостиничном вестибюле весь день
толкутся девушки, стремящиеся поговорить с приезжим ин�
дусским философом о душе.



347

«Пойду к индусу, – решил он, – узнаю наконец, в чем де�
ло. Это, правда, пижонство, но другого выхода нет».

Не разлучаясь с чемоданом, Бендер, как был, в смятом
костюме, спустился в бельэтаж и постучал в дверь комнаты
великого человека. Ему открыл переводчик.

– Философ принимает? – спросил Остап.
– Это смотря кого, – ответил переводчик вежливо. – Вы

частное лицо?
– Нет, нет, – испуганно сказал великий комбинатор, – я

от одной кооперативной организации.
– Вы с группой? Вас сколько человек? А то, знаете, учи�

телю трудно принимать всех отдельных лиц. Он предпочита�
ет беседовать...

– С коллективом? – подхватил Остап. – Меня как раз
коллектив уполномочил разрешить один важный принципи�
альный вопрос насчет смысла жизни.

Переводчик ушел и через пять минут вернулся. Он от�
дернул портьеру и пышно сказал:

– Пусть войдет кооперативная организация, желающая
узнать, в чем смысл жизни.

На кресле с высокой и неудобной резной спинкой сидел
великий философ и поэт в коричневой бархатной рясе и в та�
ком же колпаке. Лицо у него было смуглое и нежное, а глаза
черные, как у подпоручика. Борода, белая и широкая, словно
фрачная манишка, закрывала грудь. Стенографистка сидела
у его ног. Два переводчика, индус и англичанин, размести�
лись по бокам.

При виде Остапа с чемоданом философ заерзал на крес�
ле и что�то встревоженно зашептал переводчику. Стеногра�
фистка стала спешно записывать, а переводчик обратился к
великому комбинатору:

– Учитель желает узнать, не содержатся ли в чемодане
пришельца песни и саги и не собирается ли пришелец про�
честь их вслух, так как учителю прочли уже много песен и саг
и он больше не может их слушать.

– Скажите учителю, что саг нету, – почтительно ответил
Остап.

Черноглазый старец еще больше обеспокоился и, оживлен�
но говоря, стал со страхом показывать на чемодан пальцем.
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– Учитель спрашивает, – начал переводчик, – не соби�
рается ли пришелец поселиться у него в номере, потому
что к нему на прием еще никогда не приходили с чемода�
ном.

И только после того, как Остап успокоил переводчика,
а переводчик философа, напряжение прошло и началась
беседа.

– Прежде чем ответить на ваш вопрос о смысле жизни, –
сказал переводчик, – учитель желает сказать несколько слов
о народном образовании в Индии.

– Передайте учителю, – сообщил Остап, – что проблема
народного образования волнует меня с детства.

Философ закрыл глаза и принялся неторопливо гово�
рить. Первый час он говорил по�английски, а второй час –
по�бенгальски. Иногда он начинал петь тихим приятным
голосом, а один раз даже встал и, приподняв рясу, сделал
несколько танцевальных движений, изображавших, как
видно, игры школьников в Пенджабе. Затем он сел и снова
закрыл глаза, а Остап долго слушал перевод. Сперва Остап
вежливо кивал головой, потом сонно смотрел в окно и, на�
конец, начал развлекаться – перебирал в кармане мелочь,
любовался перстнем и даже довольно явственно подмиг�
нул хорошенькой стенографистке, после чего она еще быс�
трее зачиркала карандашом.

– А как все�таки будет со смыслом жизни? – спросил
миллионер, улучив минуту.

– Учитель желает прежде, – объяснил переводчик, – по�
знакомить пришельца с обширным материалом, который он
собрал при ознакомлении с постановкой дела народного об�
разования в СССР.

– Передайте его благородию, – ответил Остап, – что при�
шелец не возражает.

И машина снова пришла в движение. Учитель гово�
рил, пел пионерские песни, показывал стенгазету, кото�
рую ему поднесли дети сто сорок шестой трудовой шко�
лы, и один раз даже всплакнул. Переводчики бубнили в
два голоса, стенографистка писала, а Остап рассеянно
чистил ногти.

Наконец Остап громко закашлял.
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– Знаете, – сказал он, – переводить больше не нужно.
Я стал как�то понимать по�бенгальски. Вот когда будет на�
счет смысла жизни, тогда и переведите.

Когда философу подтвердили настойчивое желание Ос�
тапа, черноглазый старец заволновался.

– Учитель говорит, – заявил переводчик, – что он сам
приехал в вашу великую страну, чтобы узнать, в чем смысл
жизни. Только там, где народное образование поставлено на
такую высоту, как у вас, жизнь становится осмысленной.
Коллектив...

– До свидания, – быстро сказал великий комбинатор, –
передайте учителю, что пришелец просит разрешения немед�
ленно уйти.

Но философ уже пел нежным голосом «Марш Буденно�
го», которому он выучился у советских детей. И Остап уда�
лился без разрешения.

– Кришна! – кричал великий комбинатор, бегая по своему
номеру. – Вишну! Что делается на свете? Где сермяжная прав�
да? А может быть, я дурак и ничего не понимаю, и жизнь про�
шла глупо, бессистемно? Настоящий индус, видите ли, все
знает про нашу обширную страну, а я, как оперный индийский
гость, долблю все одно и то же: «Не счесть алмазов пламенных
в лабазах каменных». До чего же гадко!

В этот день Остап обедал без водки и в первый раз оста�
вил чемодан в номере. Потом он смирно сидел на подоконни�
ке, с интересом рассматривая обыкновенных прохожих, ко�
торые прыгали в автобус, как белки.

Ночью великий комбинатор вдруг проснулся и сел на
кровати. Было тихо, и только из ресторана через замочную
скважину пробирался меланхолический бостон.

– Как же я забыл! – сказал он сердито.
Потом он засмеялся, зажег свет и быстро написал теле�

грамму:
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Он позвонил и потребовал, чтобы телеграмма была от�
правлена немедленно молнией.

Зося не ответила. Не было ответа и на другие теле�
граммы, составленные в том же отчаянном и лирическом
роде.
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Глава XXXIV
ДРУЖБА С ЮНОСТЬЮ

Поезд шел в Черноморск.
Первый пассажир снял пиджак, повесил его на медную

завитушку багажника, потом стащил ботинки, поочередно
поднося толстые ножки почти к самому лицу, и надел туфли
с языками.

– Слышали вы историю про одного воронежского земле�
мера, который оказался родственником японского микадо? –
спросил он, заранее улыбаясь.

Второй и третий пассажиры придвинулись поближе.
Четвертый пассажир уже лежал на верхнем диване, под ко�
лючим малиновым одеялом, недовольно глядя в иллюстри�
рованный журнал.

– Неужели не слышали? Одно время об этом много го�
ворили. Это был обыкновенный землемер – жена, одна ком�
ната, сто двадцать рублей жалованья. Фамилия Бигусов.
Обыкновенный, ну, совершенно незамечательный человек,
даже, если хотите знать, между нами говоря, хам. Приходит
он однажды со службы, а у него в комнате сидит японец в
таком, между нами говоря, отличном костюме, в очках и, ес�
ли хотите знать, в ботинках из змеиной кожи, последняя но�
вость. «Ваша фамилия – Бигусов?» – спрашивает японец.
«Да», – говорит Бигусов. «А имя�отчество?» – «Такое�то», –
отвечает. «Правильно, – говорит японец, – в таком случае
не будете ли вы любезны снять толстовку, – мне нужно ос�
мотреть ваше голое туловище». – «Пожалуйста», – говорит.
Ну, между нами говоря, если хотите знать, японец туловище
даже не рассматривал, а сразу кинулся к родимому пятну.
Было у Бигусова такое пятно на боку. Посмотрел на него
японец через увеличительное стекло, побледнел и говорит:
«Поздравляю вас, гражданин Бигусов, и позвольте вам вру�
чить посылку и пакет». Жена, конечно, открыла посылку. 
А там, если хотите знать, лежит в стружках японский обо�
юдоострый меч. «Почему же мне меч?» – спросил землемер.
«А вы, говорит, прочтите письмо. Там все написано. Вы са�
мурай». Тут Бигусов тоже побледнел. Воронеж, если хотите
знать, не особенно большой центр. Между нами говоря, ка�
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кое там может быть отношение к самураям? Самое отрица�
тельное. Ну, делать нечего. Бигусов берется за письмо,
вскрывает четырнадцать восковых печатей и читает его.
Что же вы думаете? Оказалось, что ровно тридцать шесть
лет тому назад проезжал через Воронежскую губернию
один японский полупринц – инкогнито. Ну, конечно, меж�
ду нами говоря, спутался его высочество с одной воронеж�
ской девушкой, прижил ребенка инкогнито. И даже хотел
жениться, только микадо запретил шифрованной телеграм�
мой. Полупринцу пришло уехать, а ребенок остался неза�
конный. Это и был Бигусов. И вот по прошествии стольких
лет полупринц стал умирать, а тут, как назло, законных де�
тей нету, некому передать наследство, и к тому же угасает
знаменитый род, что для японца хуже всего. Ну, пришлось
вспомнить про Бигусова. Вот привалило человеку счастье!
Сейчас, говорят, он уже в Японии. Старик умер. А Бигусов
теперь принц, родственник микадо и к тому же еще, между
нами говоря, получил наличными миллион иен. Миллион!
Такому дураку!

– Дали бы мне миллион рублей! – сказал второй пас�
сажир, суча ногами. – Я бы им показал, что делать с мил�
лионом!

В пролете между верхними диванами появилась голова
четвертого пассажира. Он внимательно поглядел на челове�
ка, точно знавшего, что можно сделать с миллионом, и, ниче�
го не сказавши, снова закрылся журналом.

– Да, – сказал третий пассажир, распечатывая железно�
дорожный пакетик с двумя индивидуальными сухарями, –
бывают различные факты в области денежного обращения. 
У одной московской девицы в Варшаве умер дядя и оставил
ей миллионное наследство, а она даже не знала. Но там, за
границей, пронюхали, и уже через месяц в Москве по�
явился довольно приличный иностранец. Этот голубчик
решил жениться на девушке, пока она не проведала про
наследство. А у нее в Москве был жених, тоже довольно
красивый молодой человек из Палаты мер и весов. Она
его очень любила и, естественно, не хотела выходить за�
муж за другого. А тот, иностранец, прямо с ума сходил,
посылал ей букеты, конфеты и фильдеперсовые чулки.
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Оказывается, иностранный голубчик приехал не сам от
себя, а от акционерного общества, которое образовалось
специально для эксплуатации дядиного наследства. У них
даже был основной капитал в восемнадцать тысяч злотых.
Этот их уполномоченный должен был во что бы то ни ста�
ло жениться на девушке и вывезти ее за границу! Очень
романтическая история! Представляете себе положение
уполномоченного! Такая ответственность! Ведь он взял
аванс и не может его оправдать из�за этого советского же�
ниха. А там, в Варшаве, кошмар! Акционеры ждут, волну�
ются, акции падают. В общем, все кончилось крахом. Де�
вушка вышла замуж за своего, советского. Так она ничего
и не узнала.

– Вот дура! – сказал второй пассажир. – Дали бы мне
этот миллион!

И в ажитации он даже вырвал из рук соседа сухарик и
нервно съел его.

Обитатель верхнего дивана придирчиво закашлял. Види�
мо, разговоры мешали ему заснуть.

Внизу стали говорить тише. Теперь пассажиры сидели
тесно, голова к голове, и, задыхаясь, шептали:

– Недавно международное общество Красного Креста да�
вало объявление в газетах о том, что разыскиваются наслед�
ники американского солдата Гарри Ковальчука, погибшего в
тысяча девятьсот восемнадцатом году на войне. Наследство –
миллион! То есть было меньше миллиона, но наросли про�
центы... И вот в глухой деревушке на Волыни...

На верхнем диване металось малиновое одеяло. Бен�
деру было скверно. Ему надоели вагоны, верхние и ниж�
ние диваны, весь трясущийся мир путешествий. Он легко
дал бы полмиллиона, чтобы заснуть, но шепот внизу не
прекращался:

– ...Понимаете, в один жакт явилась старушка и говорит:
«Я, говорит, у себя в подвале нашла горшочек, не знаю, что в
горшочке, уж будьте добры, посмотрите сами». Посмотрело
правление жакта в этот горшок, а там золотые индийские ру�
пии, миллион рупий...

– Вот дура! Нашла кому рассказывать!.. Дали бы мне
этот миллион, уж я бы...
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– Между нами говоря, если хотите знать, – деньги –
это все.

– А в одной пещере под Можайском...
Сверху послышался стон, звучный полновесный стон

гибнущего индивидуума.
Рассказчики на миг смутились, но очарованье неожидан�

ных богатств, льющихся из карманов японских принцев, вар�
шавских родственников или американских солдат, было так
велико, что они снова стали хватать друг друга за коленки,
бормоча:

– ...И вот, когда вскрыли мощи, там, между нами говоря,
нашли на миллион...

Утром, еще затопленный сном Остап услышал звук от�
стегиваемой шторы и голос:

– Миллион! Понимаете, целый миллион...
Это было слишком. Великий комбинатор гневно за�

глянул вниз. Но вчерашних пассажиров уже не было. Они
сошли на рассвете в Харькове, оставив после себя смятые по�
стели, просаленный листок арифметической бумаги, котлет�
ные и хлебные крошки, а также веревочку. Стоящий у окна
новый пассажир равнодушно посмотрел на Остапа и продол�
жал, обращаясь к двум своим спутникам:

– Миллион тонн чугуна. К концу года. Комиссия нашла,
что объединение может это дать. И что самое смешное –
Харьков утвердил!

Остап не нашел в этом заявлении ничего смешного. Од�
нако новые пассажиры разом принялись хохотать. При этом
на всех троих заскрипели резиновые пальто, которых они
еще не успели снять.

– Как же Бубешко, Иван Николаевич? – спросил са�
мый молодой из пассажиров с азартом. – Наверное, землю
носом роет?

– Уж не роет. Оказался в дурацком положении. Но что
было! Сначала он полез в драку... вы знаете Иван Николаеви�
ча – характер... Восемьсот двадцать пять тысяч тонн и ни на
одну тонну больше. Тут началось серьезное дело. Преумень�
шение возможностей... Факт! Равнение на узкие места –
факт! Надо было человеку сразу же полностью сознаться в
своей ошибке. Так нет! Амбиция! Подумаешь, – благородное
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дворянство. Сознаться – и все. А он начал по частям. Решил
авторитет сохранить. И вот началась музыка, достоевщина:
«С одной стороны, признаю, но, с другой стороны, подчерки�
ваю». А что там подчеркивать, что за бесхребетное виляние!
Пришлось нашему Бубешко писать второе письмо.

Пассажиры снова засмеялись.
– Но и там он о своем оппортунизме не сказал ни слова.

И пошел писать. Каждый день письмо. Хотят для него спе�
циальный отдел завести: «Поправки и отмежевки». И
ведь сам знает, что зашился, хочет выкарабкаться, но такое
сам нагромоздил, что не может. И последний раз до того до�
шел, что даже написал: «Так, мол, и так... ошибку признаю, а
настоящее письмо считаю недостаточным».

Остап уже давно пошел умываться, а новые пассажи�
ры все еще досмеивались. Когда он вернулся, купе было
подметено, диваны опущены, и проводник удалялся, при�
жимая подбородком охапку простынь и одеял. Молодые
люди, не боявшиеся сквозняков, открыли окно, и в купе,
словно морская волна, запертая в ящик, прыгал и валялся
осенний ветер.

Остап забросил на сетку чемодан с миллионом и уселся
внизу, дружелюбно поглядывая на новых соседей, которые как�
то особенно рьяно вживались в быт международного вагона, –
часто смотрелись в дверное зеркало, подпрыгивали на диване,
испытывая упругость его пружин и федерканта, одобряли ка�
чество красной полированной обшивки и нажимали кнопки.
Время от времени один из них исчезал на несколько минут и по
возвращении шептался с товарищами. Наконец в дверях по�
явилась девушка в бобриковом мужском пальто и гимнастиче�
ских туфлях с тесемками, обвивавшимися вокруг щиколоток
на древнегреческий манер.

– Товарищи! – сказала она решительно. – Это свинство.
Мы тоже хотим ехать в роскоши. На первой же станции мы
должны обменяться.

Попутчики Бендера угрожающе загалдели.
– Нечего, нечего. Все имеют такие же права, как и вы, –

продолжала девушка. – Мы уже бросили жребий. Вышло
Тарасову, Паровицкому и мне. Выметайтесь в третий
класс.
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Из возникшего шума Остап понял, что в поезде с летней
заводской практики возвращалась в Черноморск большая
группа студентов политехникума. В жестком вагоне на всех
не хватило мест, и три билета пришлось купить в междуна�
родный, с раскладкой разницы на всю компанию.

В результате девушка осталась в купе, а трое первенцев
удалились с запоздалым достоинством. На их места тотчас же
явились Тарасов и Паровицкий. Немедля они принялись под�
прыгивать на диванах и нажимать кнопки. Девушка хлопотли�
во прыгала вместе с ними. Не прошло и получаса, как в купе
ввалилась первая тройка. Ее пригнала назад тоска по утрачен�
ному великолепию. За нею с конфузливыми улыбками показа�
лись еще двое, а потом еще один, усатый. Усатому была очередь
ехать в роскоши только на второй день, и он не мог вытерпеть.
Его появление вызвало особенно возбужденные крики, на ко�
торые не замедлил появиться проводник.

– Что же это, граждане, – сказал он казенным голосом, –
целая шайка�лейка собралась. Уходите, которые из жесткого
вагона. А то пойду к главному.

Шайка�лейка оторопела.
– Это гости, – сказала девушка, запечалившись, – они

пришли только посидеть.
– В правилах воспрещается, – заявил проводник, –

уходите.
Усатый попятился к выходу, но тут в конфликт вмешался

великий комбинатор.
– Что же это вы, папаша, – сказал он проводнику, – пас�

сажиров не надо линчевать без особой необходимости. Зачем
так точно придерживаться буквы закона? Надо быть госте�
приимным. Знаете, как на Востоке! Пойдемте, я вам сейчас
все растолкую.

Поговорив с Остапом в коридоре, проводник настолько
проникся духом Востока, что, не помышляя уже об изгнании
шайки�лейки, принес ей девять стаканов чая в тяжелых под�
стаканниках и весь запас индивидуальных сухарей. Он даже
не взял денег.

– По восточному обычаю, – сказал Остап обществу, – со�
гласно законов гостеприимства, как говорил некий работник
кулинарного сектора.
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Услуга была оказана с такой легкостью и простотой,
что ее нельзя было не принять. Трещали разрываемые су�
харные пакетики, Остап по�хозяйски раздавал чай и вско�
ре подружился со всеми восемью студентами и одной сту�
денткой.

– Меня давно интересовала проблема всеобщего, равного
и тайного обучения, – болтал он радостно, – недавно я даже
побеседовал по этому поводу с индусским философом�люби�
телем. Человек крайней учености. Поэтому, что бы он ни ска�
зал, его слова сейчас же записываются на граммофонную
пластинку. А так как старик любит поговорить, – есть за ним
такой грешок, – то пластинок скопилось восемьсот вагонов,
и теперь из них уже делают пуговицы.

Начав с этой вольной импровизации, великий комбина�
тор взял в руки сухарик.

– Этому сухарику, – сказал он, – один шаг до точильного
камня. И этот шаг уже сделан.

Дружба, подогреваемая шутками подобного рода, разви�
валась очень быстро, и вскоре вся шайка�лейка под управле�
нием Остапа уже распевала частушку:

У Петра Великого
Близких нету никого.
Только лошадь и змея,
Вот и вся его семья.

К вечеру Остап всех знал по имени и с некоторыми был
уже на «ты». Но многого из того, что говорили молодые лю�
ди, он не понимал. Вдруг он показался себе ужасно старым.
Перед ним сидела юность, немножко грубая, прямолинейная,
какая�то обидно нехитрая. Он был другим в свои двадцать
лет. Он признался себе, что в свои двадцать лет он был гораз�
до разностороннее и хуже. Он тогда не смеялся, а только по�
смеивался. А эти смеялись вовсю.

«Чему так радуется эта толстомордая юность? – подумал
он с внезапным раздражением. – Честное слово, я начинаю
завидовать».

Хотя Остап был, несомненно, центром внимания всего ку�
пе и речь его лилась без запинки, хотя окружающие и относи�
лись к нему наилучшим образом, но не было здесь ни балага�
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новского обожания, ни трусливого подчинения Паниковского,
ни преданной любви Козлевича. В студентах чувствовалось
превосходство зрителя перед конферансье. Зритель слушает
гражданина во фраке, иногда смеется, лениво аплодирует ему,
но в конце концов уходит домой, и нет ему больше никакого де�
ла до конферансье. А конферансье после спектакля приходит в
артистический клуб, грустно сидит над котлетой и жалуется
собрату по Рабису – опереточному комику, что публика его не
понимает, а правительство не ценит. Комик пьет водку и тоже
жалуется, что его не понимают. А чего там не понимать? Ос�
троты стары, и приемы стары, а переучиваться поздно.
Все, кажется, ясно.

История с Бубешко, преуменьшившим планы, была рас�
сказана вторично, на этот раз специально для Остапа. Он хо�
дил со своими новыми друзьями в жесткий вагон убеждать
студентку Лиду Писаревскую прийти к ним в гости и при
этом так краснобайствовал, что застенчивая Лида пришла и
приняла участие в общем гаме. Внезапное доверие разрос�
лось до того, что к вечеру, прогуливаясь по перрону большой
узловой станции с девушкой в мужском пальто, великий
комбинатор подвел ее почти к самому выходному семафору
и здесь, неожиданно для себя, излил ей свою душу в доволь�
но пошлых выражениях.

– Понимаете, – втолковывал он, – светила луна, короле�
ва ландшафта. Мы сидели на ступеньках музея древностей, и
вот я почувствовал, что я ее люблю. Но мне пришлось в этот
же вечер уехать, так что дело расстроилось. Она, кажется,
обиделась. Даже наверное обиделась.

– Вас послали в командировку? – спросила девушка.
– М�да. Как бы командировка. То есть не совсем коман�

дировка, но срочное дело. Теперь я страдаю. Величественно и
глупо страдаю.

– Это не страшно, – сказала девушка, – переключите
избыток своей энергии на выполнение какого�нибудь тру�
дового процесса. Пилите дрова, например. Теперь есть та�
кое течение.

Остап пообещал переключиться и, хотя не представлял
себе, как он заменит Зосю пилкой дров, все же почувство�
вал большое облегчение. Они вернулись в вагон с таинст�
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венным видом и потом несколько раз выходили в коридор
пошептаться о неразделенной любви и о новых течениях в
этой области.

В купе Остап по�прежнему выбивался из сил, чтобы по�
нравиться компании. И он достиг того, что студенты стали
считать его своим. А грубиян Паровицкий изо всей силы уда�
рил Остапа по плечу и воскликнул:

– Поступай к нам в политехникум. Ей�богу! Получишь
стипендию семьдесят пять рублей. Будешь жить, как бог.
У нас – столовая, каждый день мясо. Потом на Урал поедем
на практику.

– Я уже окончил один гуманитарный вуз, – торопливо
молвил великий комбинатор.

– А что ты теперь делаешь? – спросил Паровицкий.
– Да так, по финансовой линии.
– Служишь в банке?
Остап внезапно сатирически посмотрел на студента и

внезапно сказал:
– Нет, не служу. Я миллионер.
Конечно, это заявление ни к чему не обязывало Остапа и

все можно было бы обратить в шутку, но Паровицкий засме�
ялся с такой надсадой, что великому комбинатору стало
обидно. Его охватило желание поразить спутников, вызвать
у них еще большее восхищение.

– Сколько же у вас миллионов? – спросила девушка в
гимнастических туфлях, подбивая его на веселый ответ.

– Один, – сказал Остап, бледный от гордости.
– Что�то мало, – заявил усатый.
– Мало, мало! – закричали все.
– Мне достаточно, – сказал Бендер торжественно.
С этими словами он взял свой чемодан, щелкнул никели�

рованными застежками и высыпал на диван все его содержи�
мое. Бумажные плитки легли расползающейся горкой. Остап
перегнул одну из них, и обертка лопнула с карточным треском.

– В каждой пачке по десять тысяч. Вам мало? Миллион
без какой�то мелочи. Все на месте. Подписи, паркетная сетка
и водяные знаки.

При общем молчании Остап сгреб деньги обратно в
чемодан и забросил его на багажник жестом, который по�
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казался Остапу царственным. Он снова сел на диван, от�
валился на спинку, широко расставил ноги и посмотрел на
шайку�лейку.

– Как видите, гуманитарные науки тоже приносят плоды, –
сказал миллионер, приглашая студентов повеселиться вмес�
те с ним.

Студенты молчали, разглядывая различные кнопки и
крючки на орнаментированных стенках купе.

– Живу, как бог, – продолжал Остап, – или как полубог,
что в конце концов одно и то же.

Немножко подождав, великий комбинатор беспокойно
задвигался и воскликнул в самом дружеском тоне:

– Что ж вы, черти, приуныли?
– Ну, я пошел, – сказал усатый, подумав, – пойду к себе,

посмотрю, как и чего.
И он выскочил из купе.
– Удивительная вещь, замечательная вещь, – заметил

Остап, – еще сегодня утром мы не были даже знакомы, а сей�
час чувствуем себя так, будто знаем друг друга десять лет.
Что это, флюиды действуют?

– Сколько мы должны за чай? – спросил Паровицкий. –
Сколько мы выпили, товарищи? Девять стаканов или де�
сять? Надо узнать у проводника. Сейчас я приду.

За ним снялись еще четыре человека, увлекаемые желани�
ем помочь Паровицкому в его расчетах с проводником.

– Может, споем что�нибудь? – предложил Остап. – Что�
нибудь железное. Например, «Сергей поп, Сергей поп!» Хо�
тите? У меня дивный волжский бас.

И, не дожидаясь ответа, великий комбинатор поспешно за�
пел: «Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке сизый селезень
плывет». Когда пришло время подхватить припев, Остап по�
капельмейстерски взмахнул руками и топнул ногой, но грозно�
го хорового крика не последовало. Одна лишь Лида Писарев�
ская по застенчивости пискнула: «Сергей поп, Сергей поп!», но
тут же осеклась и выбежала.

Дружба гибла на глазах. Скоро в купе осталась только до�
брая и отзывчивая девушка в гимнастических туфлях.

– Куда это все убежали? – спросил Бендер.
– В самом деле, – прошептала девушка, – надо узнать.
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Она проворно бросилась к двери, но несчастный милли�
онер схватил ее за руку.

– Я пошутил, – забормотал он, – я трудящийся. Я дири�
жер симфонического оркестра!.. Я сын лейтенанта Шмидта!..
Мой папа турецко�подданный. Верьте мне!..

– Пустите! – зашептала девушка.
Великий комбинатор остался один.
Купе тряслось и скрипело. Ложечки поворачивались в

пустых стаканах, и все чайное стадо потихоньку сползало на
край столика. В дверях показался проводник, прижимая под�
бородком стопку одеял и простынь.
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Глава XXXV

ЕГО ЛЮБИЛИ ДОМАШНИЕ 
ХОЗЯЙКИ, ДОМАШНИЕ РАБОТНИЦЫ,

ВДОВЫ И ДАЖЕ ОДНА 
ЖЕНЩИНА – ЗУБНОЙ ТЕХНИК

В Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли сквоз�
няки. Силою неожиданно напавшего на город северо�вос�
точного ветра нежное бабье лето было загнано к мусорным
ящикам, желобам и выступам домов. Там оно помирало
среди обугленных кленовых листьев и разорванных трам�
вайных билетов. Холодные хризантемы тонули в мисках
цветочниц. Хлопали зеленые ставни закрытых квасных бу�
док. Голуби говорили «умру, умру». Воробьи согревались,
клюя горячий навоз. Черноморцы брели против ветра, опу�
стив головы, как быки. Хуже всех пришлось пикейным жи�
летам. Ветер срывал с них канотье и панамские шляпы и
катил их по паркетной мостовой вниз, к бульвару. Старики
бежали за ними, задыхаясь и негодуя. Тротуарные вихри
мчали самих преследователей так сильно, что они иной раз
перегоняли свои головные уборы и приходили в себя, толь�
ко приткнувшись к мокрым ногам бронзовой фигуры ека�
терининского вельможи, стоявшего посреди площади.

«Антилопа» на своей стоянке издавала корабельные
скрипы. Если раньше машина Козлевича вызывала весе�
лое недоумение, то сейчас она внушала жалость: левое
заднее крыло была подвязано канатом, порядочная часть
ветрового стекла была заменена фанерой, и вместо уте�
рянной при катастрофе резиновой груши с «матчишем»
висел на веревочке никелированный председательский
колокольчик. Даже рулевое колесо, на котором покоились
честные руки Адама Казимировича, несколько сверну�
лось в сторону. На тротуаре, рядом с «Антилопой», стоял
великий комбинатор. Облокотившись о борт машины, он
говорил:

– Я обманул вас, Адам. Я не могу подарить вам ни
«изотта�фраскини», ни «линкольна», ни «бьюика», ни даже
«форда». Я не могу купить новой машины. Государство не
считает меня покупателем. Я частное лицо. Единственно,
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что можно было бы приобрести по объявлению в газете, –
это такую же рухлядь, как наша «Антилопа».

– Почему же, – возразил Козлевич, – мой «лорен�дит�
рих» – добрая машина. Вот если бы еще подержанный
маслопроводный шланг, не нужно мне тогда никаких
«бьюиков».

– Шланг я вам привез, – сказал Остап, – вот он. И это
единственное, дорогой Адам, чем я могу помочь вам по части
механизации транспорта.

Козлевич очень обрадовался шлангу, долго вертел его в
руках и тут же стал прилаживать. Остап толкнул колоколь�
чик, который издал заседательский звон, и горячо начал:

– Вы знаете, Адам, новость – на каждого гражданина да�
вит столб воздуха силою в двести четырнадцать кило!

– Нет, – сказал Козлевич, – а что?
– Как что? Это научно�медицинский факт. И мне это ста�

ло с недавнего времени тяжело. Вы только подумайте! Двес�
ти четырнадцать кило! Давят круглые сутки, в особенности
по ночам. Я плохо сплю. Что?

– Ничего, я слушаю, – ласково ответил Козлевич.
– Мне очень плохо, Адам. У меня слишком большое

сердце.
Водитель «Антилопы» хмыкнул. Остап продолжал

болтать:
– Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложи�

ла купить вечную иглу, для примуса. Вы знаете, Адам, я не
купил. Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно.
Я хочу умереть. У меня налицо все пошлые признаки
влюбленности: отсутствие аппетита, бессонница и маниа�
кальное стремление сочинять стихи. Слушайте, что я
накропал вчера ночью при колеблющемся свете электри�
ческой лампы: «Я помню чудное мгновенье, передо мной
явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой
красоты». Правда, хорошо? Талантливо? И только на рас�
свете, когда дописаны были последние строки, я вспом�
нил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со
стороны классика! А?

– Нет, нет, продолжайте, – сказал Козлевич сочувст�
венно.
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– Так вот и живу, – продолжал Остап с дрожью в голосе. –
Тело мое прописано в гостинице «Каир», а душа манкирует,
ей даже в Рио�де�Жанейро не хочется. А тут еще атмосфер�
ный столб душит.

– А вы у нее были? – спросил прямолинейный Козлевич. –
У Зоси Викторовны?

– Не пойду, – сказал Остап, – по причине гордой застенчи�
вости. Во мне проснулись янычары. Я этой негодяйке послал
из Москвы на триста пятьдесят рублей телеграмм и не получил
ответа даже на полтинник. Это я�то, которого любили домаш�
ние хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна женщи�
на – зубной техник. Нет, Адам, я туда не пойду. До свидания!

Великий комбинатор отправился в гостиницу, вытащил
из�под кровати чемодан с миллионом, который валялся ря�
дом со стоптанными башмаками. Некоторое время он смот�
рел на него довольно тупо, потом взял его за ручку и вы�
брался на улицу. Ветер схватил Остапа за плечи и потащил
к Приморскому бульвару. Здесь было пустынно, никто не си�
дел на белых скамейках, изрезанных за лето любовными над�
писями. На внешний рейд, огибая маяк, выходил низкий гру�
зовик с толстыми прямыми мачтами.

– Довольно, – сказал Остап, – золотой теленок не про ме�
ня. Пусть берет кто хочет. Пусть миллионерствует на просторе!

Он оглянулся и, видя, что вокруг никого нет, бросил че�
модан на гравий.

– Пожалуйста, – промолвил он, обращаясь к черным кле�
нам, и расшаркался.

Он пошел по аллее, не оглядываясь. Сначала он шел
медленно, шагом гуляющего, потом заложил руки в карма�
ны, потому что они вдруг стали ему мешать, и усилил ход,
чтобы победить колебания. Он заставил себя повернуть за
угол и даже запеть песенку, но уже через минуту побежал
назад. Чемодан лежал на прежнем месте. Однако с проти�
воположной стороны к нему, нагибаясь и вытягивая руки,
подходил гражданин средних лет и весьма обыкновенной
наружности.

– Ты куда?! – закричал Остап еще издали. – Я тебе по�
кажу хватать чужие чемоданы! На секунду оставить нель�
зя! Безобразие!
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Гражданин недовольно пожал плечами и отступил.
А Бендер снова потащился с золотым теленком в руках.

«Что ж теперь делать? – размышлял он. – Как распоря�
диться проклятым кушем, который обогащает меня только
моральными муками? Сжечь его, что ли?»

На этой мысли великий комбинатор остановился с удо�
вольствием.

«Как раз в моем номере есть камин. Сжечь его в камине!
Это величественно! Поступок Клеопатры! В огонь! Пачка за
пачкой! Чего мне с ними возиться? Хотя нет, глупо. Жечь
деньги – пижонство! Гусарство! А что я могу на них сделать,
кроме нэпманского жранья? Дурацкое положение! Музей�
ный заведующий собирается за триста рублей Лувр учинить,
любой коллектив каких�нибудь водников или кооператив�
ная корпорация драмписателей за миллион может выстроить
полунебоскреб с плоской крышей для лекций на свежем воз�
духе. А Остап Бендер, потомок янычаров, ни черта не может
сделать! Вот навалился класс�гегемон на миллионера�оди�
ночку!»

Размышляя о том, как поступить с миллионом, вели�
кий комбинатор бегал по аллеям, садился на цементный
парапет и сердито смотрел на качающийся за волнорезом
пароход.

«Нет, от пожара придется отказаться. Жечь деньги –
трусливо и не грациозно. Нужно придумать какой�нибудь
эффектный жест. Основать разве стипендию имени Балага�
нова для учащихся заочного радиотехникума? Купить пять�
десят тысяч серебряных ложечек, отлить из них конную ста�
тую Паниковского и установить на могиле? Инкрустировать
«Антилопу» перламутром? А может быть...»

Великий комбинатор соскочил с парапета, озаренный но�
вой мыслью. Не медля ни минуты, он покинул бульвар и,
стойко выдерживая натиск фронтальных и боковых ветров,
пошел на почтамт.

Там по его просьбе чемодан зашили в рогожку и накрест
перевязали бечевой. Получилась простецкая с виду посылка,
какие почтамт принимает ежедневно тысячами и в каких
граждане отправляют своим родственникам свиное сало, ва�
ренье или яблоки.
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Остап взял химический карандаш и, возбужденно мах�
нув им в воздухе, написал:

Ценная
Народному комиссару финансов.
Москва.

И посылка, брошенная рукой дюжего почтовика, рухну�
ла на груду овальных тючков, торбочек и ящиков. Засовывая
в карман квитанцию, Остап увидел, что его миллион вместе с
прочим грузом уже увозит на тележке в соседний зал лени�
вый старичок с белыми молниями в петлицах.

– Заседание продолжается, – сказал великий комби�
натор, – на этот раз без участия депутата сумасшедших агра�
риев О. Бендера.

Он долго еще стоял под аркой почтамта, то одобряя свой
поступок, то сожалея о нем. Ветер забрался под макинтош
Остапа. Ему стало холодно, и он с огорчением вспомнил, что
так и не купил себе второй шубы.

Прямо перед ним на секунду остановилась девушка. За�
драв голову, она посмотрела на блестящий циферблат поч�
тамтских часов и пошла дальше. На ней было шершавое
пальтецо короче платья и синий берет с детским помпоном.
Правой рукой она придерживала сдуваемую ветром полу
пальто. Сердце командора качнулось еще прежде, чем он
узнал Зосю, и он зашагал за ней по мокрым тротуарным
плитам, невольно держась на некоторой дистанции. Ино�
гда девушку заслоняли прохожие, и тогда Остап сходил на
мостовую, вглядываясь в Зосю сбоку и обдумывая тезисы
предстоящего объяснения.

На углу Зося остановилась перед галантерейным киос�
ком и стала осматривать коричневые мужские носки, качав�
шиеся на веревочке. Остап принялся патрулировать непо�
далеку.

У самой обочины тротуара жарко разговаривали два че�
ловека с портфелями. Оба были в демисезонных пальто, из�
под которых виднелись белые летние брюки.

– Вы вовремя ушли из «Геркулеса», Иван Павлович, – го�
ворил один, прижимая к груди портфель, – там сейчас раз�
гром, чистят, как звери.
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– Весь город говорит, – вздохнул другой.
– Вчера чистили Скумбриевича, – сладострастно ска�

зал первый, – пробиться нельзя было. Сначала все шло
очень культурно. Скумбриевич так рассказал свою биогра�
фию, что ему все аплодировали. «Я, говорит, родился меж�
ду молотом и наковальней». Этим он хотел подчеркнуть,
что его родители были кузнецы. А потом из публики кто�то
спросил: «Скажите, вы не помните, был такой торговый
дом «Скумбриевич и сын. Скобяные товары»? Вы не тoт
Скумбриевич?» И тут этот дурак возьми и скажи: «Я не
Скумбриевич, я сын». Представляете, что теперь с ним бу�
дет? Первая категория обеспечена.

– Да, товарищ Вайнторг, такие строгости. А сегодня кого
чистят?

– Сегодня большой день! Сегодня Берлага, тот самый,
который спасался в сумасшедшем доме. Потом сам Полы�
хаев и эта гадюка Серна Михайловна, его морганатическая
жена. Она в «Геркулесе» никому дышать не давала. Приду
сегодня часа за два до начала, а то не протолкаешься. Кро�
ме того, Бомзе...

Зося пошла вперед, и Остап так и не узнал, что случилось
с Адольфом Николаевичем Бомзе. Это, однако, нисколько
его не взволновало. Начальная фраза разговора была уже го�
това. Командор быстро нагнал девушку.

– Зося, – сказал он, – я приехал, и отмахнуться от этого
факта невозможно.

Фраза эта была произнесена с ужасающей развязностью.
Девушка отшатнулась, и великий комбинатор понял, что
взял фальшивый тон. Он переменил интонацию, он говорил
быстро и много, жаловался на обстоятельства, сказал о том,
что молодость прошла совсем не так, как воображалось в
младенческие годы, что жизнь оказалась грубой и низкой,
словно басовый ключ.

– Вы знаете, Зося, – сказал он наконец, – на каждого че�
ловека, даже партийного, давит атмосферный столб весом в
двести четырнадцать кило. Вы этого не замечали?

Зося не ответила.
В это время они проходили мимо кино «Капиталий».

Остап быстро посмотрел наискось, в сторону, где летом по�
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мещалась учрежденная им контора, и издал тихий возглас.
Через все здание тянулась широкая вывеска:

Во всех окнах были видны пишущие машинки и портре�
ты государственных деятелей. У входа с победной улыбкой
стоял молодец�курьер, не чета Паниковскому. В открытые
ворота с дощечкой «Базисный склад» въезжали трехтонные
грузовики, нагруженные доверху кондиционными рогами и
копытами. По всему было видно, что детище Остапа сверну�
ло на правильный путь.

– Вот навалился класс�гегемон, – сказал Остап печально, –
даже мою легкомысленную идею – и ту использовал для сво�
их целей. А меня оттерли, Зося. Слышите, меня оттерли. Я
несчастен.

– Печальный влюбленный, – произнесла Зося, впервые
поворачиваясь к Остапу.

– Да, – ответил Остап, – я типичный Евгений Онегин, он
же рыцарь, лишенный наследства советской властью.

– Ну, какой там рыцарь!
– Не сердитесь, Зося. Примите во внимание атмосфер�

ный столб. Мне кажется даже, что он давит на меня значи�
тельно сильнее, чем на других граждан, Это от любви к вам.
И, кроме того, я не член профсоюза. От этого тоже.

– Кроме того, еще потому, что вы врете больше других
граждан.

– Это не ложь. Это закон физики. А может быть, действи�
тельно никакого столба нет и это одна моя фантазия?

Зося остановилась и стала стягивать с руки перчатку се�
рочулочного цвета.

– Mне тридцать три года, – поспешно сказал Остап, –
возраст Иисуса Христа. А что я сделал до cиx пор? Учения я
не создал, учеников разбазарил, мертвого Паниковского не
воскресил, и только вы...
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– Ну, до свиданья, – сказала Зося, – мне в столовку.
– Я тоже буду обедать, – заявил великий комбинатор,

взглянув на вывеску: «Учебно�показательный пищевой
комбинат ФЗУ при Черноморской Государственной акаде�
мии пространственных искусств», – съем какие�нибудь де�
журно�показательные щи при этой академии. Может быть,
полегчает.

– Здесь только для членов профсоюза, – предупредила
Зося.

– Тогда я так посижу.
Они спустились вниз по трем ступенькам. В глубине

учебно�показательного комбината под зеленой кровлей
пальмы сидел черноглазый молодой человек и с достоинст�
вом смотрел в обеденную карточку.

– Перикл! – еще издали закричала Зося. – Я тебе купила
носки с двойной пяткой. Познакомьтесь. Это Фемиди.

– Фемиди, – сказал молодой человек, сердечно пожимая
руку Остапа.

– Бендер�Задунайский, – грубо ответил великий комби�
натор, сразу сообразив, что опоздал на праздник любви и что
носки с двойной пяткой – это не просто продукция какой�то
кооперативной артели лжеинвалидов, а некий символ счаст�
ливого брака, узаконенного загсом.

– Как! Разве вы еще и Задунайский? – весело спросила
Зося.

– Да, Задунайский. Ведь вы тоже уже не только Синиц�
кая? Судя по носкам...

– Я – Синицкая�Фемиди.
– Уже двадцать семь дней, – заметил молодой человек,

потирая руки.
– Мне нравится ваш муж, – сказал рыцарь, лишенный

наследства.
– Мне самой нравится, – ответила Зося запальчиво.
Пока молодые супруги ели флотский борщ, высоко по�

дымая ложки и переглядываясь, Остап недовольно косил�
ся на культплакаты, развешанные по стенам. На одном бы�
ло написано: «Не отвлекайся во время еды разговорами.
Это мешает правильному выделению желудочного сока».
Другой был составлен в стихах: «Фруктовые воды несут
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уходить, но мешала неизвестно откуда подоспевшая за�
стенчивость.

– В этом флотском борще, – с натугой сказал Остап, –
плавают обломки кораблекрушения.

Супруги Фемиди добродушно засмеялись.
– А вы, собственно, по какой линии работаете? – спросил

молодого человека Остап.
– А я, собственно, секретарь изоколлектива железнодо�

рожных художников, – ответил Фемиди.
Великий комбинатор стал медленно подниматься.
– Ах, представитель коллектива! Этого можно было ожи�

дать! Однако не буду отвлекать вас разговорами. Это поме�
шает вам правильно выделять желудочный сок, столь необ�
ходимый для здоровья.

Он ушел, не попрощавшись, срезая углы столиков, двига�
ясь к выходу по прямой.

– Увели девушку! – пробормотал он на улице. – Прямо из
стойла увели. Фемиди! Немезиди! Представитель коллектива

Фемиди увел у единоличника�миллионера...
И тут с потрясающей ясностью и чи�

стотой Бендер вспомнил, что никакого
миллиона у него не имеется. Додумы�
вал он эту мысль уже на бегу, разгре�
бая руками прохожих, как пловец воду
в состязании на побитие мирового ре�

корда.
– Тоже, апостол Павел нашел�

ся, – шептал он, перепрыгивая
через клумбы городского сада. –
Бессребреник, с�сукин сын!
Менонит проклятый, адвен�
тист седьмого дня! Если они
уже отправили посылку –
повешусь! Убивать надо та�
ких толстовцев!

Поскользнувшись два
раза на кафельном полу
почтамта, великий комби�
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натор подбежал к окошечку. Здесь стояла небольшая, суро�
вая и молчаливая очередь. Остап сгоряча просунул было в
окошечко голову, но гражданин, стоявший в очереди первым,
нервно поднял острые локти и несколько потеснил пришель�
ца назад. Второй гражданин, как заводной, тоже поднял лок�
ти, и великий комбинатор оказался еще немного дальше от
заветного окошка. И в полном молчании локти поднимались
и раздвигались до тех пор, покуда дерзкий не очутился на за�
конном месте – в самом хвосте.

– Мне только... – начал Остап.
Но он не продолжал. Это было бесполезно. Очередь, се�

рая, каменная, была несокрушима, как греческая фаланга.
Каждый знал свое место и готов был умереть за свои малень�
кие права.

Только через сорок пять минут Остап вложил голову в
почтовое окошко и азартно потребовал обратно свою посыл�
ку. Служащий равнодушно возвратил квитанцию Остапу.

– Товарищ, мы посылок обратно не выдаем.
– Как! Уже отправили? – спросил великий комбинатор

колеблющимся голосом. – Я только час тому назад сдал!
– Товарищ, мы посылок обратно не выдаем, – повторил

почтовый работник.
– Но ведь это моя посылка, – сказал Остап ласково, – по�

нимаете, моя. Я ее отправил, я ее хочу взять назад. Понимае�
те, забыл вложить банку варенья. Из райских яблочек. Очень
вас прошу. Дядя страшно обидится. Понимаете...

– Товарищ, мы обратно посылок не выдаем.
Остап оглянулся, ища помощи. Сзади стояла очередь,

молчаливая и суровая, знающая все правила, в том числе и
то, что посылки обратно не выдаются.

– Вложить баночку, – пролепетал Остап, – райские яб�
лочки.

– Товарищ, баночку отправьте отдельной посылкой, – ска�
зал служащий, смягчаясь. – Ничего вашему дяде не сделается.

– Вы не знаете моего дяди! – горячо сказал Остап. –
И потом я бедный студент, у меня нет денег. Прошу вас как
общественника.

– Вот видите, товарищ, – сказал служащий плачущим го�
лосом, – где ее теперь искать! Там три тонны посылок лежит.
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Но тут великий комбинатор принялся молоть такую жа�
лостливую чепуху, что работник связи ушел в другой зал ис�
кать посылку бедного студента. Молчаливая доселе очередь
сразу подняла крик. Великого комбинатора всячески поно�
сили за незнание почтовых законов, а одна гражданка в гневе
даже ущипнула его.

– Больше никогда этого не делайте, – строго сказал поч�
товик, выкидывая Бендеру его чемоданчик.

– Никогда не сделаю! – заявил командор. – Честное сту�
денческое слово!

От ветра стучали крыши, качались фонари, тени двига�
лись по земле, и дождь пересекал проекционные лучи авто�
мобильных прожекторов.

– Довольно психологических эксцессов, – радостно ска�
зал Бендер, – довольно переживаний и самокопания. Пора
начать трудовую буржуазную жизнь. В Рио�де�Жанейро!
Куплю плантацию и выпишу в качестве обезьяны Балагано�
ва. Пусть срывает для меня бананы!
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Глава XXXVI

КАВАЛЕР ОРДЕНА
ЗОЛОТОГО РУНА

Странный человек шел ночью в приднестровских плавнях.
Он был огромен и бесформенно толст. На нем плотно сидел
брезентовый балахон с поднятым капюшоном. Мимо камы�
шовых делянок, под раскоряченными фруктовыми деревья�
ми странный человек двигался на цыпочках, как в спальне.
Иногда он останавливался и вздыхал. Тогда внутри балахона
слышалось бряканье, какое издают сталкивающиеся друг с
другом металлические предметы. И каждый раз после этого в
воздухе повисал тонкий, чрезвычайно деликатный звон.
Один раз странный человек зацепился за мокрый корень и
упал на живот. Тут раздался такой громкий звук, будто сва�
лился на паркет рыцарский доспех. И долго еще странный
человек не вставал с земли, всматриваясь в темноту.

Шумела мартовская ночь. С деревьев сыпались и шлепа�
лись оземь полновесные аптекарские капли.

– Проклятое блюдо! – прошептал человек.
Он поднялся и до самого Днестра дошел без приключе�

ний. Человек приподнял полы, сполз с берега, и, теряя равно�
весие на раскисшем льду, побежал в Румынию.

Великий комбинатор готовился всю зиму. Он покупал се�
вероамериканские доллары с портретами президентов в бе�
лых буклях, золотые часы и портсигары, обручальные коль�
ца, брильянты и другие драгоценные штуки.

Сейчас он нес на себе семнадцать массивных портсига�
ров с монограммами, орлом и гравированными надписями:

«Директору Русско�Карпатского банка и благодетелю
Евсею Рудольфовичу Полуфабриканту в день его серебря�
ной свадьбы от признательных сослуживцев».

«Тайному советнику М. И. Святотацкому по окончании
сенаторской ревизии от чинов Черноморского градоначаль�
ства».

Но тяжелее всех был портсигар с посвящением: «Г�ну
приставу Алексеевского участка от благодарных евреев купе�
ческого звания». Под надписью помещалось пылающее эма�
левое сердце, пробитое стрелой, что, конечно, должно было
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символизировать любовь евреев купеческого звания к госпо�
дину приставу.

По карманам были рассованы бубличные связки обру�
чальных колец, перстней и браслеток. На спине в три ряда
висели на крепких веревочках двадцать пар золотых часов.
Некоторые из них раздражающе тикали, и Бендеру казалось,
что у него по спине ползают насекомые. Среди них были и
дарственные экземпляры, о чем свидетельствовала надпись
на крышке: «Любимому сыну Сереженьке Кастраки в день
сдачи экзаменов на аттестат зрелости». Над словом «зрелос�
ти» булавкой было выцарапано слово «половой». Сделано
это было, по�видимому, приятелями молодого Кастраки, та�
кими же двоечниками, как и он сам. Остап долго не хотел по�
купать эти неприличные часы, но в конце концов приобрел,
так как решил вложить в драгоценности весь миллион.

Вообще зима прошла в больших трудах. Брильянтов
великий комбинатор достал только на четыреста тысяч; ва�
люты, в том числе каких�то сомнительных польских и бал�
канских денег, удалось достать только на пятьдесят тысяч.
На остальную сумму пришлось накупить тяжестей. Осо�
бенно трудно было передвигаться с золотым блюдом на
животе. Блюдо было большое и овальное, как щит афри�
канского вождя, и весило двадцать фунтов. Мощная выя
командора сгибалась под тяжестью архиерейского наперс�
ного креста с надписью «Во имя отца и сына и святаго ду�
ха», который был приобретен у бывшего иподиакона кафе�
дрального собора гражданина Самообложенского. Поверх
креста на замечательной ленте висел орден Золотого Руна –
литой барашек.

Орден этот Остап выторговал у диковинного старика, ко�
торый, может быть, был даже великим князем, а может, и ка�
мердинером великого князя. Старик непомерно дорожился,
указывая на то, что такой орден есть только у нескольких че�
ловек в мире, да и то большей частью коронованных особ.

– Золотое Руно, – бормотал старик, – дается за высшую
доблесть!

– А у меня как раз высшая, – отвечал Остап, – к тому
же я покупаю барашка лишь постольку, поскольку это зо�
лотой лом.



375

Но командор кривил душой. Орден ему сразу понравил�
ся, и он решил оставить его у себя навсегда в качестве ордена
Золотого Теленка.

Подгоняемый страхом и ожиданием гремящего винто�
вочного выстрела, Бендер добежал до середины реки и оста�
новился. Давило золото – блюдо, крест, браслеты. Спина че�
салась под развешанными на ней часами. Полы балахона
намокли и весили несколько пудов. Остап со стоном сорвал
балахон, бросил его на лед и устремился дальше. Теперь об�
наружилась шуба, великая, почти необыкновенная шуба, ед�
ва ли не самое ценное в туалете Остапа. Он строил ее четыре
месяца, строил, как дом, изготовлял чертежи, свозил матери�
алы. Шуба была двойная – подбита уникальными чернобу�
рыми лисами, а крыта неподдельным котиком. Воротник был
шит из соболей. Удивительная это была шуба! Супершуба с
шиншилловыми карманами, которые были набиты медалями
за спасение утопающих, нательными крестиками и золотыми
мостами, последним достижением зубоврачебной техники.
На голове великого комбинатора возвышалась шапка. Не
шапка, а бобровая тиара.

Весь этот чудесный груз должен был обеспечить коман�
дору легкую, безалаберную жизнь на берегу теплого океана, в
воображаемом городе детства, среди балконных пальм и фи�
кусов Рио�де�Жанейро.

В три часа ночи строптивый потомок янычаров ступил на
чужой заграничный берег. Тут тоже было тихо, темно, здесь
тоже была весна, и с веток рвались капли. Великий комбина�
тор рассмеялся.

– Теперь несколько формальностей с отзывчивыми ру�
мынскими боярами – и путь свободен. Я думаю, что две�три
медали за спасение утопающих скрасят их серую погранич�
ную жизнь.

Он обернулся к советской стороне и, протянув в тающую
мглу толстую котиковую руку, промолвил:

– Все надо делать по форме. Форма номер пять – проща�
ние с родиной. Ну что ж, адье, великая страна. Я не люблю
быть первым учеником и получать отметки за внимание,
прилежание и поведение. Я частное лицо и не обязан интере�
соваться силосными ямами, траншеями и башнями. Меня
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как�то мало интересует проблема социалистической пере�
делки человека в ангела и вкладчика сберкассы. Наоборот.
Интересуют меня наболевшие вопросы бережного отноше�
ния к личности одиноких миллионеров...

Тут прощание с отечеством по форме номер пять было
прервано появлением нескольких вооруженных фигур, в ко�
торых Бендер признал румынских пограничников. Великий
комбинатор с достоинством поклонился и внятно произнес
специально заученную фразу:

– Траяску Романиа Маре!
Он ласково заглянул в лица пограничников, едва видные

в полутьме. Ему показалось, что пограничники улыбаются.
– Да здравствует великая Румыния! – повторил Остап

по�русски. – Я старый профессор, бежавший из московской
Чека! Ей�богу, еле вырвался! Приветствую в вашем лице...

Один из пограничников приблизился к Остапу вплот�
ную и молча снял с него меховую тиару. Остап потянулся за
своим головным убором, но пограничник так же молча от�
пихнул его руку назад.

– Но! – сказал командор добродушно. – Но, но! Без рук!
Я на вас буду жаловаться в Сфатул�Церий, в Большой Ху�
рулдан!

В это время другой пограничник проворно, с ловкостью
опытного любовника, стал расстегивать на Остапе его вели�
кую, почти невероятную сверхшубу. Командор рванулся.
При этом движении откуда�то из кармана вылетел и пока�
тился по земле большой дамский браслет.

– Бранзулетка! – взвизгнул погранофицер в коротком
пальто с собачьим воротником и большими металлическими
пуговицами на выпуклом заду.

– Бранзулетка! – закричали остальные, бросаясь на Ос�
тапа.

Запутавшись в шубе, великий командор упал и тут же по�
чувствовал, что у него из штанов вытаскивают драгоценное
блюдо. Когда он поднялся, то увидел, что офицер с бесчело�
вечной улыбкой взвешивает блюдо на руках. Остап вцепился
в свою собственность и вырвал ее из рук офицера, после чего
сейчас же получил ослепляющий удар в лицо. События раз�
вертывались с военной быстротой. Великому комбинатору
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мешала шуба, и он некоторое время бился с врагами на коле�
нях, меча в них медалями за спасение утопающих. Потом он
почувствовал вдруг неизъяснимое облегчение, позволившее
ему нанести противнику ряд сокрушительных ударов. Ока�
залось, что с него успели сорвать стотысячную шубу.

– Ах, такое отношение! – пронзительно запел Остап, ди�
ко озираясь. 

Был момент, когда он стоял, прислонившись к дереву, и
обрушивал сверкающее блюдо на головы нападающих. Был
момент, когда у него с шеи рвали орден Золотого Руна и ко�
мандор по�лошадиному мотал головой. Был также момент,
когда он, высоко подняв архиерейский крест с надписью «Во
имя отца и сына и святаго духа», истерически выкрикивал:

– Эксплуататоры трудового народа! Пауки! Приспешни�
ки капитала! Гады!

При этом из рта у него бежали розовые слюни. Остап бо�
ролся за свой миллион, как гладиатор. Он сбрасывал с себя
врагов и поднимался с земли, глядя вперед помраченным
взором.

Он опомнился на льду, с расквашенной мордой, с одним
сапогом на ноге, без шубы, без портсигаров, украшенных над�
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писями, без коллекции часов, без блюда, без валюты, без кре�
ста и брильянтов, без миллиона. На высоком берегу стоял
офицер с собачьим воротником и смотрел вниз, на Остапа.

– Сигуранца проклятая! – закричал Остап, поднимая бо�
сую ногу. – Паразиты!

Офицер медленно вытащил пистолет и оттянул назад
ствол. Великий комбинатор понял, что интервью окончи�
лось. Сгибаясь, он заковылял назад, к советскому берегу.

Белый папиросный туман поднимался от реки. Разжав
руку, Бендер увидел на ладони плоскую медную пуговицу,
завиток чьих�то твердых черных волос и чудом сохранив�
шийся в битве орден Золотого Руна. Великий комбинатор
тупо посмотрел на трофеи и остатки своего богатства и
продолжал двигаться дальше, скользя в ледяных ямках и
кривясь от боли.

Долгий и сильный пушечной полноты удар вызвал коле�
бания ледяной поверхности. Напропалую дул теплый ветер,
Бендер посмотрел под ноги и увидел на льду большую зеле�
ную трещину. Ледяное плато, на котором он находился, кач�
нулось и углом стало лезть под воду.

– Лед тронулся! – в ужасе закричал великий комбина�
тор. – Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
Он запрыгал по раздвигающимся льдинам, изо всех сил

торопясь в страну, с которой так высокомерно прощался час
тому назад. Туман поднимался важно и медлительно, откры�
вая голую плавню.

Через десять минут на советский берег вышел странный
человек без шапки и в одном сапоге. Ни к кому не обращаясь,
он громко сказал:

– Не надо оваций! Графа Монте�Кристо из меня не вы�
шло. Придется переквалифицироваться в управдомы.
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СИНИЙ ДЬЯВОЛ

В сентябре месяце в Колоколамск вернулся из Москвы ез�
дивший туда по торговым делам доктор Гром. Он прихрамы�
вал и сверх обыкновения прикатил со станции домой на из�
возчике. Обычно доктор приходил со станции пешком.

Гражданка Гром чрезвычайно удивилась этому обстоя�
тельству. Когда же она заметила на левом ботинке мужа свет�
лый рубчатый след автомобильной шины, удивление ее уве�
личилось еще больше.

– Я попал под автомобиль, – сказал доктор Гром радост�
но, – потом судился.

И доктор�коммерсант, уснащая речь ненужными подроб�
ностями, поведал жене историю своего счастья.

В Москве, у Тверской заставы, фортуна, скрипя автомо�
бильными шинами, повернулась лицом к доктору Грому. Си�
яние ее лица было столь ослепительно, что доктор упал.
Только поднявшись, он понял, что попал под автомобиль.
Доктор сразу успокоился, почистил испачкавшиеся брюки и
закричал:

– Убили!
Из остановившегося синего «паккарда» выпрыгнули

мужчина в опрятном котелке и шофер с коричневыми усами.
Пестрый флажок небольшой соседней державы трепетал над
радиатором оскандалившегося автомобиля.

– Убили! – твердо повторил доктор Гром, обращаясь к со�
бравшимся зевакам.

– А я его знаю, – сказал чей�то молодецкий голос. – Это
посол страны Клятвии. Клятвийский посол.

Суд произошел на другой же день, и по приговору его
клятвийское посольство повинно было выплачивать доктору
за причиненное ему увечье по сто двадцать рублей в месяц.



382

По этому случаю доктор Гром пировал с друзьями в Ко�
локоламске три дня и три ночи подряд. К концу пирушки за�
метили, что исчез безработный кондитер Алексей Елисеевич.

Не успели утихнуть восторги по поводу счастливого по�
ворота судьбы доктора Грома, как новая сенсация взволнова�
ла Колоколамск. Вернулся Алексей Елисеевич. Оказалось,
что он ездил в Москву, попал там по чистой случайности под
синий автомобиль клятвийского посольства и привез приго�
вор суда.

На этот раз посольство повинно было выплачивать кон�
дитеру за причиненное ему увечье по сто сорок рублей в ме�
сяц, как обремененному большой семьей.

На радостях кондитер выкатил народу бочку пива. Весь
Колоколамск стряхивал с усов пивную пену и прославлял
жертву уличного движения.

Третья жертва обозначилась через неделю. Это был за�
ведующий курсами декламации и пения Синдик�Бугаев�
ский. Он действовал с присущей его характеру прямотой.
Выехав в Москву, он направился прямо к воротам клятвий�
ского посольства и, как только машина вывалилась на ули�
цу, подставил свою ногу под колесо. Синдик�Бугаевский
получил довольно тяжелые ушибы и сторублевую пенсию
по гроб жизни.

Только тут колоколамцы поняли, что их город вступил в
новый, счастливейший период своей истории. Найденную
доктором Громом золотоносную жилу граждане принялись
разрабатывать с величайшим усердием.

На отхожий промысел в Москву потянулись все – умуд�
ренные опытом старики, молодые частники, ученики курсов
декламации и уважаемые работники. Особенно пристрасти�
лись к этому делу городские извозчики в синих жупанах. Од�
но время в Колоколамске не работал ни один извозчик. Все
они уезжали на отхожий. С котомками на плечах они падали
под клятвийскую машину, отлеживались в госпиталях, а по�
том аккуратно взимали с посольства установленную сумму.

Между тем в Клятвии разразился неслыханный финансо�
вый кризис. Расходы по содержанию посольства увеличились
в такой степени, что пришлось урезать жалованье государст�
венным чиновникам и уменьшить армию с трехсот человек до
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пятнадцати. Зашевелилась оппозиционная правительству
партия христианских социалистов. Председатель совета ми�
нистров, господин Эдгар Павиайнен, беспрерывно подвергал�
ся нападкам оппозиционного лидера господина Суупа.

Когда под клятвийскую машину попал тридцатый по
счету гражданин города Колоколамска, Никита Псов, и для
уплаты ему вознаграждения пришлось закрыть государст�
венную оперу, волнение в стране достигло предела. Ожидали
путча со стороны военной клики.

В палату был внесен запрос:
– Известно ли господину председателю совета минист�

ров, что страна находится накануне краха?
На это господин председатель совета министров ответил:
– Нет, неизвестно.
Однако, несмотря на этот успокоительный ответ, Клят�

вии пришлось сделать внешний заем. Но и заем был съеден
колоколамцами в какие�нибудь два месяца.

Шофер клятвийской машины, на которого уповало все
государство, проявлял чудеса осторожности. Но колоколам�
цы необычайно навострились в удивительном ремесле и бе�
зошибочно попадали под машину. Рассказывали, что шофер
однажды удирал от одного колоколамского дьякона три
квартала, но сметливый служитель культа пробежал проход�
ным двором и успел�таки броситься под машину.

Колоколамцы затаскали Клятвию по судам. Страна по�
гибала.

С наступлением первых морозов из Колоколамска пота�
щился в Москву председатель лжеартели «Личтруд» мосье
Подлинник. Он долго колебался и хныкал. Но жена была
беспощадна. Указывая мужу на быстрое обогащение сограж�
дан, она сказала:

– Если ты не поедешь на отхожий, я брошусь под поезд.
Подлинника провожал весь город. Когда же он садился в

вагон, побывавшие на отхожем колоколамцы кричали:
– Головой не попади! Телега тяжелая! Подставляй

ножку!
Подлинник вернулся через два дня с забинтованной го�

ловой и большим, как расплывшееся чернильное пятно, си�
няком под глазом. Левой рукой он не владел.
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– Сколько? – спросили сограждане, подразумевая под
этим сумму пенсии из отощавшего клятвийского казна�
чейства.

Но председатель лжеартели вместо ответа беззвучно за�
плакал. Ему было стыдно рассказать, что он по ошибке ки�
нулся под автомобиль треста цветных металлов, что шофер
вовремя затормозил и потом долго бил его, Подлинника, по
голове и рукам американским гаечным ключом.

Вид мосье Подлинника был настолько страшен, что ко�
локоламцы на отхожий промысел больше не ходили.

И только этот случай спас Клятвию от окончательного
разорения.

Город снова заскучал, и мирная его заштатная жизнь дли�
лась до тех пор, пока из Аргентины не приехал в Колоко�
ламск чудный джентльмен в костюме из розового сукна.

ГОСТЬ
ИЗ ЮЖНОЙ АМЕРИКИ

В воскресенье утром на Большой Месткомовской улице по�
казался джентльмен, невиданный доселе в Колоколамске. На
нем был костюм из розового шевиота и звездный галстук. От
джентльмена веяло запахом душистых прерий. Он растерян�
но поворачивал голову по сторонам, и по его полному лицу
катились перламутровые слезы умиления. Вслед за диковин�
ным гражданином двигалась тачка с разноцветными чемода�
нами, толкаемая станционным носильщиком.

Добравшись до Членской площади, кортеж остановился.
Здесь открылся такой восхитительный вид на город Колоко�
ламск и обтекающую его реку Збрую, что розовый джентль�
мен громко заплакал. Из вежливости всхлипнул и носильщик.
При этом от него распространился удушливый запах водки.

В таком положении застал их через час председатель
лжеартели «Личтруд» мосье Подлинник, проходивший через
Членскую площадь по делам артели.

Остановившись за десять шагов от незнакомца, Подлин�
ник с удивлением спросил:

– Пардон, где вы достали такой костюм?
– В Буэнос�Айресе, – ответил плачущий джентльмен.
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– А галстук?
– В Монтевидео.
– Кто же вы такой? – воскликнул Подлинник.
– Я колоколамец! – ответил джентльмен. – Я Горацио

Федоренкос.
Восторгам председателя лжеартели не было пределов.

Он хватал розового толстяка за талию, поднимал на воздух,
громко целовал и громко задавал вопросы.

Через десять минут Подлинник знал все. Герасим Федо�
ренко, тридцать лет тому назад уехавший из Колоколамска,
нашел алмазные россыпи и неслыханно разбогател. Но,
блуждая в степях Южной Америки, Горацио мечтал взгля�
нуть хотя бы одним глазком на родной Колоколамск. И вот
он здесь – рыдает от счастья.

Чествование соотечественника состоялось в анкетном зале
военизированных курсов декламации и пения. Горацио Ивано�
вич заполнил почетную анкету, заключенную в шевровую пап�
ку, и поцеловался с начальником курсов Синдик�Бугаевским.
Во время неофициальной части торжества Федоренкос плясал
русскую. Он вилял спиной и мягко притопывал каучуковыми
подошвами. На рассвете растрогавшийся Горацио принял ре�
шение увековечить приезд в родной город постройкой тридца�
тидвухэтажного небоскреба для своих сограждан.

– Брешет! – говорили колоколамцы, качая гостя. – Что�
что, а насчет дома брешет! Такие дома не могут существовать
в природе.

Каково же было их удивление, когда уже через неделю на
Членской площади появились подъемные краны. Великие
партии техников, инженеров и рабочих приехали из столич�
ных центров. Постройкой верховодил сам Горацио. Он был
одет в синий парусиновый комбинезон и деловито ругался на
странной смеси русского и испанского языков.

Колоколамцы насмешливо поглядывали на постройку.
Они ходили вокруг строящегося здания с видом несколько
обиженных именинников и ограничивались тем, что ворова�
ли строительные материалы на топливо и высказывались в
том смысле, что постройка движется слишком медленно.

К концу второго месяца небоскреб был почти готов.
Тридцать второй его этаж упирался в облака. Глубоко под
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землей кончали сборку электромоторов. Квадратные окон�
ные стекла нижних этажей отражали дремучие леса и озе�
ра колоколамских окрестностей. А в окнах двадцать пятого
этажа отражался даже губернский город, расположенный
за 180 километров.

Оставалось смонтировать только водяное отопление, по�
ставить в уборных фарфоровые унитазы и включить в об�
щую электросеть кухонные плиты. Кроме того, не были за�
кончены еще многие мелкие детали, без которых жизнь в
большом доме становится невыносимой.

В это самое время распространился слух, что ночью в не�
боскреб самовольно вселился Никита Псов со всем своим хо�
зяйством и цепной собакой. Говорили, что Никита захватил
лучшую квартиру. Будку с цепной собакой он поместил на
лестничной площадке своего этажа.

Этого было достаточно, чтобы колоколамцы, сжигаемые
нетерпением, лавой ринулись в незаконченное здание для за�
хвата квартир. На пути своем они сшибали с ног монтеров и
десятников. Напрасно Горацио Федоренкос взывал к благо�
разумию сограждан. С непокрытой головой он стоял у парад�
ных дверей, обшитых листовой медью, и кричал:

– Милициос!
Внедрявшиеся в дом граждане только посмеивались и

пребольно толкали Горацио Ивановича этажерками и топча�
нами. Федоренкос уехал. Его отъезда никто даже не заметил.

В новом доме поместился весь Колоколамск со всеми
жителями, пивными, учреждениями, рогатым скотом и до�
машней птицей. Отделение милиции и многочисленные бу�
дуары для вытрезвления граждан разместились в центре до�
ма – на шестнадцатом этаже.

По требованию колоколамцев пивные были распределе�
ны равномерно по всему зданию, и для скорейшего достиже�
ния их разрешено было пользоваться вне очереди пассажир�
скими лифтами. Экспрессные лифты, как самые емкие, были
отданы под перевозку рогатого скота. Каждое утро пастух
сгонял коров в лифты и спускал их вниз – на пастбище.

На первых порах обрадованные граждане невоздержанно
предавались празднествам. Они циркулировали по небоскре�
бу с методичностью кровообращения: из квартиры в пивную
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ближайшего этажа, оттуда в будуар для вытрезвления, затем
в милицию для составления протокола, потом в первый этаж –
судиться и, наконец, в 29�й этаж – Этаж Заключения.

Прошли праздники, наступили будни. По утрам во всех
этажах стучали топоры. Колоколамцы рубили деревянные
перегородки на дрова и топили ими перевезенные со старых
квартир буржуйки.

Из труб незаконченного центрального отопления коло�
коламцы делали кровати. Медные дверные приборы шли на
выделку зажигалок. Эту кустарную продукцию колоколам�
цы продавали в губцентре. На лестничных лаковых перилах
сушилось белье, а на мраморных площадках были воздвигну�
ты дощатые дачные клозеты.

Никита Псов, житель 19�го этажа, тоскуя по привольной
колоколамской жизни, залез как�то рубить дрова в лифт. То�
пором он зацепил какую�то кнопку, и лифт помчался. Он бе�
зостановочно летал в своей клетке вверх и вниз. Граждане
высыпали на мраморные лестницы и в изумлении глядели на
обезумевшую машину. В глазах у них сквозило недоверие к
технике. Гражданка Псова, совершенно глупая баба, бегала за
лифтом вниз и вверх и кричала:

– Никита Иваныч! Отдай хоть ключ от квартиры! Вой�
тить в квартиру нельзя!

Дверь в квартиру Псовых взломали. Так как запереться
было нечем, то квартиру воры очистили в ту же ночь. Подо�
зрение падало на пятый этаж, этаж чрезвычайно подозри�
тельный и уже названный Вороньей слободкой.

Остановить лифт удалось лишь вечером второго дня.
Для этого пришлось испортить динамо�машину. Дом погру�
зился во мрак. Извлеченный из лифта в полумертвом состо�
янии Никита Псов злобно простонал:

– Не надо нам таких домов! Все пошло от этого междуна�
родного джентльмена!

Когда же он увидел свою опустошенную квартиру, то не�
медленно выселился из небоскреба в старую халупу, разбив
предварительно камнями все стекла в ненавистной ему Во�
роньей слободке. Гонимые холодом слободские насильствен�
но вторглись в шестой этаж, где помещались чрезвычайно
расширенные курсы декламации. Ученики�декламаторы по�
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шли в хулиганы. На темных лестницах начались грабежи.
С одиноких колоколамцев снимали шубы и калоши.

На квартиру Подлинников, проживавших в глухом 32�м
этаже с испорченной канализацией, был произведен налет.
Перепуганный председатель лжеартели последовал примеру
Никиты Псова. В домоуправлении он заявил, что жить так
высоко очень страшно, что ему к тому же мешает сырость от
проносящихся под окнами облаков.

В течение трех дней небоскреб совершенно опустел. Ко�
локоламцы ушли на старые места. Некоторое время остава�
лась еще милиция, но и она выехала.

Постепенно все оборудование чудесного небоскреба рас�
тащили по халупам. От здания остался только остов. Черные
квадраты окон печально смотрели на дремучие леса и озера
колоколамских окрестностей, и губернский город не отра�
жался больше в окнах 25�го этажа.

ВАСИСУАЛИЙ ЛОХАНКИН
Давно уже Колоколамск не видел гробовщика Васисуалия
Лоханкина в таком сильном возбуждении. Когда он прохо�
дил по Малой Бывшей улице, он даже пошатывался, хотя два
последних дня вовсе не пил. Он заходил во все дома по оче�
реди и сообщал согражданам последнюю новость:

– Конец света. Потоп. Разверзлись хляби небесные. В
губернском городе семь дней и семь ночей дождь хлещет.
Уже два ответственных работника утонуло. Светопрестав�
ление начинается. Довели большевики до ручки! Погляди�
те�ка.

И Лоханкин дрожащей рукой показывал на небо. К горо�
ду со всех сторон подступали фиолетовые тучи. Горизонт
грохотал и выбрасывал короткие злые молнии.

Впечатлительный гражданин Пферд из дома № 17 зна�
чительно развил сообщение Лоханкина. По полученным
им, Пфердом, сведениям, Москва была уже затоплена, и ре�
ки повсюду вышли из берегов, в чем он, Пферд, видел кару
небесную. Когда же к кучке граждан, тревожно озиравших
небеса, подбежала Сицилия Петровна в капоте из оранже�
вого фланелета и заявила, что потоп ожидается уже давно и
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об этом на прошлой неделе говорил ей знакомый комму�
нист из центра, в городе началась паника.

Колоколамцы были жизнелюбивы и не хотели гибнуть
во цвете лет. Посыпались проекты, клонящиеся к спасению
города от потопа.

– Может, переедем в другой город? – сказал Никита
Псов, наименее умный из граждан.

– Лучше стрелять в небо из пушек, – предложил мосье
Подлинник, – и разогнать таким образом тучи.

Но оба эти предложения были отвергнуты. Первое от�
клонили после блестящей речи Лоханкина, доказавшего, что
вся страна уже затоплена и переезжать совершенно некуда.
Вторым, довольно дельным, предложением нельзя было вос�
пользоваться за отсутствием артиллерии.

И тогда взоры всех колоколамцев с надеждой и вожделе�
нием обратились на капитана Ноя Архиповича Похотилло,
который стоял немного поодаль от толпы и самодовольно
крутил свои триумфальные усы. Капитан славился большим
жизненным опытом и сейчас же нашелся.

– Ковчег! – сказал он. – Нужно строить ковчег!
– Ной Архипович! – застонала толпа в предчувствии ве�

ликих событий.
– Считаться не приходится, – отрезал капитан Похотил�

ло. – Благодарить будете после избавления.
На головы граждан упали первые сиреневые капли дож�

дя. Это подстегнуло решение колоколамцев, и к строительст�
ву ковчега приступили безотлагательно. В дело пошел весь
лесоматериал, какой только нашелся в городе.

Рабочим чертежом служил рисунок Доре из восемнадцати�
фунтовой семкиной Библии, которую принес дьякон живой
церкви отец Огнепоклонников. К вечеру дождь усилился, при�
шлось работать под зонтиками. Крышу ковчега сделали из гро�
бов Лоханкина, потому что не хватило лесоматериалов. Крыша
блистала серебряным и золотым глазетом.

– Считаться не приходится, – говорил капитан Похотилло.
На нем был штормовой плащ и зюйдвестка. Редкий

дождик шел всю ночь. На рассвете в ковчег стали приезжать
пассажиры. И тут только граждане поняли, что означает
странное выражение капитана «Считаться не приходится».
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Считаться приходилось все время. Ной Архипович брал за
все: за вход, за багаж, за право взять в плавание пару чистых
или нечистых животных и за место на корме, где, по увере�
ниям капитана, должно было меньше качать.

С первых пассажиров, в числе которых были: мосье Под�
линник, Пферд и Сицилия Петровна, сменившая утренний
капот на брезентовый тальер, расторопный капитан взял по
80 рублей. Но потом Ной Архипович решил советских зна�
ков не брать и брал царскими. Никита Псов разулся перед
ковчегом и вынул из сапога «катеньку», за что был допущен
внутрь с женой и вечнозеленым фикусом.

У ковчега образовалась огромная пробка. Хлебнувший
водки капитан заявил, что после потопа денежное обращение
рухнет, что денег ему никаких поэтому не надо, а даром спасать
колоколамцев он не намерен. Ноя Архиповича с трудом убеди�
ли брать за проезд вещами. Он стоял у входа на судно и пре�
зрительно рассматривал на свет чьи�то диагоналевые брюки,
подбрасывал на руке дутые золотые браслеты и не гнушался
швейными машинками, отдавая предпочтение ножным.

Посадка сопровождалась шумом и криками. Подгоняе�
мые дождем, который несколько усилился, граждане энер�
гично напирали. Оказалось, что емкость ковчега ограничена
двадцатью двумя персонами, включая сюда кормчего Похо�
тилло и его первого помощника Лоханкина.

– Ковчег не резиновый! – кричал Ной Архипович, защи�
щая вход своей широкой грудью.

Граждане с надрывом голосили:
– Пройдите в ковчег! Впереди свободнее!
– Граждане, пропустите клетку с воронами! – вопил Ва�

сисуалий Лоханкин.
Когда вороны были внесены, капитан Похотилло увидел

вдали начальника курсов декламации и пения Синдик�Буга�
евского, за которым в полном составе двигались ученики
курсов.

– Ковчег отправляется! – испуганно закричал капитан. –
Граждане! Сойдите со ступенек. Считаться не приходится!

Двери захлопнулись. Дождь грозно стучал о глазетовую
крышку. Снаружи доносились глухие вопли обреченных на
гибель колоколамцев. Великое плавание началось.
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Три дня и три ночи просидели отборные колоколамцы в
ковчеге, скудно питались, помалкивали и с тревогой ждали
грядущего.

На четвертый день выпустили через люк в крыше ворону.
Она улетела и не вернулась.

– Еще рано, – сказал Лоханкин.
– Воды еще не сошли! – разъяснил капитан.
На пятый день выпустили вторую ворону. Она вернулась

через пять минут. К левой ее ножке была привязана записочка:
«Вылезайте, дураки». И подпись: «Синдик�Бугаевский».
Отборные колоколамцы кинулись к выходу. В глаза им

ударило солнце. Ковчег, весь в пыли, стоял на месте его по�
стройки – посреди Малой Бывшей, рядом с пивной «Друг
желудка».

– Позвольте, где же потоп? – закричал разобиженный
Пферд. – Это все Лоханкин выдумал.

– Я выдумал? – возмущенно сказал Васисуалий Лохан�
кин. – А кто же говорил, что реки вышли из берегов, что
Москва уже утонула? Тоже Лоханкин?

– Считаться не приходится! – загремел Похотилло.
И ударил гробовщика вороной по румяному лицу.
Счеты с автором потопа граждане сводили до поздней

ночи.

ГОРОД И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ
Не находя нужным облекать таинственностью историю Ко�
локоламска, доводим до сведения наших читателей, что:

а) Колоколамск действительно существует;
б) ничего общего с Волоколамском не имеет и
в) находится он как раз между РСФСР и УССР, так что

не нанесен на географические карты ни одной из этих друже�
ственных и союзных республик. В этом целиком приходится
винить наших географов.

Что же касается газетных работников, очеркистов и опи�
сателей уездной жизни, то, даже стремясь в Колоколамск,
они по странной иронии судьбы попадали в Ялту или Кисло�
водск, каковые города описывали с усердием, достойным
лучшего применения.
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Но автору вместе с художником К. Ротовым удалось по�
пасть в Колоколамск, пожить там в отеле «Ряжск» и даже
снять генеральный план с этого удивительного города.

Как видно из плана, славный город Колоколамск при�
вольно и живописно раскинулся на левом берегу мелковод�
ной реки Збруи. В XIV веке конюх колоколамского князя
Андрея Себялюбского, напившись византийской водки, уро�
нил в речку сбрую княжеского мерина. Упряжь утонула, и с
тех пор река получила название Збруи.

Со времени этого события прошли века, Себялюбская пло�
щадь давно переименована в Членскую, и легенду о потопле�
нии сбруи знает только гражданин Псов�старший, который и
рассказал ее нам за бутылкой в пивной «Друг желудка».

В реку Збрую впадает ничтожная речушка Вожжа. О ней
ничего не удалось узнать, ибо Псов�старший соглашался
продлить свои воспоминания только после угощения во всех
пивных, расположенных на Большой Месткомовской улице.

Последовательно угостившись за счет гостей в пивных
«Санитас», «Заре навстречу», «Малорусь», «Огненное погре�
бение», «Голос минувшего» и в пивной завода имени Емель�
яна Пугачева, Псов�старший не оправдал возложенных на
него надежд, потому что потерял дар речи.

Упомянутая Большая Месткомовская улица является
главной артерией города. Она соединяет железнодорожную
станцию с Членской площадью, где высится остов небоскре�
ба, история которого читателю уже известна. Затем Большая
Месткомовская спускается к реке. Через паром, управляе�
мый капитаном Н. Похотилло, можно переправиться на про�
тивоположный берег и попасть в дремучий лес, окружающий
город и помешавший в свое время татарам предать Колоко�
ламск огню и мечу, потопу и разграблению, гладу и мору.

Углубившись в лес, легко наткнуться на кустаря�одиноч�
ку портного Соловейчика. Здесь, в бору, он спасается от на�
логов, но, несмотря на это, берет за шитье так дорого, что по�
лучил у колоколамцев название Соловейчика�разбойника.

Вправо, на горе, высится артель бывших монахинь под
названием «Деепричастие». Продукцию свою монахини сбы�
вают в кооператив, что в Переучетном переулке, неподалеку
от Семибатюшной заставы.
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Восточная часть города справедливо гордится двумя
Бывшими, на стыке которых был построен ковчег, – Бездо�
кладной и Землетрясенческой улицами. Последнюю назвали
не так давно в честь очередного землетрясения в Японии.

Из переулков самым большим здесь является Похотли�
вый переулок с прекрасными Индивидуальными банями.

Обойдя молчанием ничем не выдающиеся Мелколавоч�
ный, Малосольный и Малохольный переулки, отметим тем�
ное пятно города – Приключенческий тупик. Он получил
свое название из�за происходящих в нем ежевечерних ограб�
лений запоздалых путников, которые заползают туда в пья�
ном виде.

Из достопримечательностей восточной части города от�
метим русско�украинское общество «Геть неграмотность» и
горящий дом у Семибатюшной заставы. Дом этот горит еже�
дневно уже в течение пяти лет. Его каждое утро поджигает
домовладелец брандмайор Огонь�Полыхаев, чтобы дать ра�
боту вверенной ему пожарной команде.

Южная, она же Привокзальная часть Колоколамска от�
личается красотой расположенного на ней Старорежимного
бульвара. Кроме того, это самая фешенебельная часть города.
Здесь находится Спасо�Кооперативная площадь с лжепро�
мысловой артелью «Личтруд» под председательством мосье
Подлинника, военизированные курсы декламации и пения
Синдик�Бугаевского, старинный храм Выявления Христа,
оживленная Гигроскопическая улица с великолепным, но, к
сожалению, все еще незаконченным зданием здравницы «Все
за лечобу».

Особенно поражает на Спасо�Кооперативной площади
могила неизвестного частника.

В начале нэпа в Колоколамск приехал никому не извест�
ный частник за конским волосом. Весь день он ездил по горо�
ду, закупая свой товар, к вечеру внезапно упал с извозчика на
Спасо�Кооперативной и скоропостижно скончался. Доку�
ментов при нем не оказалось.

Не желая отставать от Парижа, Брюсселя и Варшавы, уст�
роивших у себя могилы неизвестных солдат, но не имея воз�
можности раздобыть солдата (никто из колоколамцев никогда
не воевал), горожане зарыли неизвестного частника на площа�
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ди и зажгли на его могиле неугасаемый огонь. Каждую неделю,
по субботам, Соловейчик�разбойник в парадной траурной кеп�
ке переправляется в центральную часть города на пароме и
принимает у могилы неизвестного частника заказы на шитье.

Западная часть города состоит из трех улиц и одного пе�
реулка. Широкий, прямой, как стрела, Кресто�Выдвижен�
ческий проспект украшен новой Кресто�Выдвиженческой
церковью. Рядом с церковью помещается русско�украин�
ское общество «Геть рукопожатие».

Единодушная улица и продолжение ее – Единогласная –
соединяются с южной частью города Досадным переулком.
Между Единодушной и Единогласной высится каланча и
милицейская часть.

Самая молодая часть города – Зазбруйная часть – стоит
на стрелке, образуемой Вожжой и Збруей, и основное заня�
тие проживающих здесь граждан лучше всего характеризует�
ся названиями улиц.

Сюда приезжают колоколамцы за водкой по большим
праздникам, когда закрыт кооператив.

Таков Колоколамск, в существовании которого, можно
надеяться, никто теперь не усомнится.

СТРАШНЫЙ СОН
Бывший мещанин, а ныне бесцветный гражданин города Ко�
локоламска Иосиф Иванович Завитков неожиданно для са�
мого себя и многочисленных своих знакомых вписал одну из
интереснейших страниц в историю города.

Казалось бы, между тем, что от Завиткова Иосифа Ива�
новича нельзя было ожидать никакой прыти. Но таковы все
колоколамцы. Даже самый тихий из них может в любую ми�
нуту совершить какой�нибудь отчаянный или героический
поступок и этим лишний раз прославить Колоколамск.

Все было гладко в жизни Иосифа Ивановича. Он варил
ваксу «Африка», тусклость которой удивляла всех, а имев�
шееся в изобилии свободное время проводил в пивной «Го�
лос минувшего».

Оказал ли на Завиткова свое губительное действие запах
ваксы, помрачил ли его сознание пенистый портер, но так
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или иначе Иосиф Иванович в ночь с воскресенья на поне�
дельник увидел сон, после которого почувствовал себя в пол�
ном расстройстве.

Приснилось ему, что на стыке Единодушной и Едино�
гласной улиц повстречались с ним трое партийных в кожа�
ных куртках, кожаных шляпах и кожаных штанах.

– Тут я, конечно, хотел бежать, – рассказывал Завитков
соседям, – а они стали посреди мостовой и поклонились мне
в пояс.

– Партийные? – восклицали соседи. – Партийные! Сто�
яли и кланялись. Стояли и кланялись.

– Смотри, Завитков, – сказали соседи, – за такие факты
по головке не гладят.

– Так ведь мне же снилось! – возразил Иосиф Иванович,
усмехаясь.

– Это ничего, что снилось. Были такие случаи... Смотри,
Завитков, как бы чего не вышло!

И соседи осторожно отошли подальше от производителя
ваксы.

Целый день Завитков шлялся по городу и, вместе того
чтобы варить свою «Африку», советовался с горожанами ка�
сательно виденного во сне. Всюду он слышал предостерегаю�
щие голоса и к вечеру лег в свою постель со стесненной гру�
дью и омраченной душой.

То, что он увидел во сне, было настолько ужасно, что Ио�
сиф Иванович до полудня не решался выйти на улицу.

Когда он переступил, наконец, порог своего дома, на ули�
це его поджидала кучка любопытствующих соседей.

– Ну, Завитков? – спросили они нетерпеливо.
Завитков махнул рукой и хотел было юркнуть назад, в

домик, но уйти было не так�то легко. Его уже крепко обнимал
за талию председатель общества «Геть рукопожатие» гражда�
нин Долой�Вышневецкий.

– Видел? – спросил председатель грозно.
– Видел, – устало сказал Завитков.
– Их?
– Их самых.
И Завитков, вздыхая, сообщил соседям второй сон. Он

был еще опаснее первого. Десять партийных, все в кожаном,
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с брезентовыми портфелями, кланялись ему, беспартийному
Иосифу Ивановичу Завиткову, прямо в землю на Спасо�Ко�
оперативной площади.

– Хорош ты, Завитков, – сказал Долой�Вышневецкий, –
много себе позволяешь!

– Что же это, граждане, – гомонили соседи, – этак он весь
Колоколамск под кодекс подведет.

– Где ж это видано, чтоб десять партийных одному бес�
партийному кланялись?

– Гордый ты стал, Завитков. Над всеми хочешь возвы�
ситься.

– Сон это, граждане! – вопил изнуренный Завитков. –
Разве мне это надо? Во сне ведь это!

За Иосифа Ивановича вступился председатель лжеарте�
ли мосье Подлинник.

– Граждане! – сказал он. – Слов нет, Завитков совершил
неэтичный поступок. Но должны ли мы сразу его заклей�
мить? И я скажу – нет. Может быть, он на ночь съел что�ни�
будь нехорошее. Простим его для последнего раза. Надо ему
очистить желудок. И пусть заснет спокойно.

Председатель лжеартели своей рассудительностью заво�
евал в городе большое доверие. Собравшиеся согласились с
мосье Подлинником и решили дожидаться следующего утра.

Устрашенный Завитков произвел тщательную прочистку
желудка и заснул с чувством приятной слабости в ногах.

Весь город ожидал его пробуждения. Толпы колоко�
ламцев запрудили Бездокладную улицу, стараясь про�
браться поближе к Семибатюшной заставе, где находился
скромный домик производителя ваксы.

Всю ночь спящий Завитков подсознательно блаженст�
вовал. Ему поочередно снилось, что он доит корову, красит
ваксой табуретку и гоняет голубей. Но на рассвете начался
кошмар. С поразительной ясностью Завитков увидел, что
по Губернскому шоссе подъехал к нему в автомобиле пред�
седатель губисполкома, вышел из машины, стал на одно ко�
лено и поцеловал его, Завиткова, в губы.

Со стоном выбежал Завитков на улицу.
Розовое солнце превосходно осветило бледное лицо мас�

тера ваксы.
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– Видел! – закричал он, бухаясь на колени. – Председа�
тель исполкома мне ручку поцеловал. Вяжите меня, право�
славные!

К несчастному приблизились Долой�Вышневецкий и мо�
сье Подлинник.

– Сам понимаешь, – заметил Долой�Вышневецкий, на�
брасывая веревки на Иосифа Ивановича, – дружба дружбой,
а хвост на бок.

Толпа одобрительно роптала.
– Пожалуйста, – с готовностью сказал Завитков, пони�

мавший всю тяжесть своей вины, – делайте что хотите.
– Его надо продать! – заметил мосье Подлинник с обыч�

ной рассудительностью.
– Кто же купит такого дефективного? – спросил Долой�

Вышневецкий.
И словно в ответ на это, зазвенели колокольчики бесчис�

ленных троек, и розовое облако снежной пыли взметнулось
на Губшоссе.

Это двигался из Витебска на Камчатку караван киноре�
жиссеров на съемку картины «Избушка на Байкале». В пере�
довой тройке скакал взмыленный главный режиссер.

– Какой город? – хрипло закричал главреж, высовываясь
из кибитки.

– Колоколамск! – закричал из толпы Никита Псов. – Ко�
локоламск, ваше сиятельство!

– Мне нужен типаж идиота. Идиоты есть?
– Есть один продажный, – вкрадчиво сказал мосье Под�

линник, приближаясь к кибитке. – Вот! Завитков!
Взор режиссера скользнул по толпе и выразил полное

удовлетворение. Выбор нужного типажа был великолепен.
Что же касается Завиткова, то главрежа он прямо�таки оча�
ровал.

– Давай! – рявкнул главный.
Связанного Завиткова положили в кибитку. И караван

вихрем вылетел из города.
– Не поминайте лихом! – донеслись из поднявшейся ме�

тели слова Завиткова.
А метель все усиливалась и к вечеру нанесла глубочай�

шие сугробы. Ночью небо очистилось. Как ядро, выкатилась
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луна. Оконные стекла заросли морозными пальмами. Город
мирно спал. И все видели обыкновенные мирные сны.

ПРОЛЕТАРИЙ
ЧИСТЫХ КРОВЕЙ

Колоколамцы не в шутку обижались, когда им указывали
на то, что в их славном городе нет пролетариев.

– Как нет? – восклицали колоколамцы. – А Взносов!
Наш�то Досифей Взносов! Слава богу, не какой�нибудь част�
ник. Пролетарий чистых кровей.

Весь город гордился Досифеем Взносовым, один лишь
Досифей Взносов не гордился самим собой. Дела его шли
плохо.

Взносов был холодным сапожником, проживал в Зазбруй�
ной части города, на Штопорной улице, а работал на Привоз�
ном рынке в базарные дни.

То ли базарных дней было мало, то ли колоколамцы,
не склонные к подвижности, почти не изнашивали обуви,
но заработки у Досифея были ничтожны, и он сильно го�
ревал.

– Пролетарий я, действительно пролетарий, – говорил он
хмуро. – И кровей, слава тебе господи, не смешанных. Чай,
не мулат какой�нибудь. А что толку? Выпить не на что!

В таком настроении забрел он однажды на квартиру к мо�
сье Подлиннику. Цель у Взносова была простая – отвести ду�
шу. А всем в городе было известно, что отвести душу легче все�
го в разговоре с рассудительным председателем лжеартели.

Подлинник, облаченный в рубашку�гейша, с расшитой
кренделями грудью, сидел за обеденным столом. Перед ним
дымился суп�пейзан, в котором привольно плавал толстый
кусок мяса. Водка в пузатом графине отливала оловом и
льдом.

– Принимайте гостя, товарищ Подлинник, – сказал хо�
лодный сапожник, входя, – чай, не мулат, не метис какой�ни�
будь.

– О чем может быть речь! – ответил лжепредседатель. –
Садитесь, мосье Взносов. Вон там, возле граммофона, стоит
пустой стул.
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Досифей покосился на пар, восходивший над супом�пей�
зан, и, жмуря глаза от ртутного блеска графинчика, уселся в
углу комнаты и начал обычные жалобы.

– Пролетарий я, действительно. Не индеец какой�ни�
будь. Чистых кровей. А выпить тем не менее не на что.

Несмотря на этот прямой намек Досифей приглашен к
столу не был. Подлинник, багровея, проглотил большой ку�
сок мяса и, отдышавшись, молвил:

– Удивляюсь я вам, мосье Взносов. С вашим происхожде�
нием...

– На черта мне это происхождение! – с тоской произнес
холодный сапожник. – Из происхождения шубы не сошьешь.

Подлинник застыл с вилкой в руке, держа ее, словно тре�
зубец.

– Вы думаете, не сошьешь шубы? Из происхождения, вы
думаете, нельзя сшить шубы?

– Нельзя!
И сапожник печально постучал пальцем по розовой

граммофонной трубе. Подлинник вдруг поднялся из�за
стола и задумчиво прошелся по комнате. Минуты две он
размышлял, а затем внес совершенно неожиданное пред�
ложение.

– Тогда, мосье Взносов, – сказал он, – продайте мне свое
происхождение. Раз оно не подходит вам, то оно, может быть,
подойдет мне. Много дать я не могу. Дела теперь всюду в
упадке. Одним словом, что вы хотите?

Холодный сапожник еще раз глянул на графинчик и
вступил в торг. Он требовал: яловочные сапоги одни, пор�
тьеру одну, четверть водки и три рубля деньгами. Подлин�
ник со своей стороны предлагал рюмку водки и тарелку су�
па�пейзан.

Торговались они долго. Продавец, рассердившись, ухо�
дил, Подлинник выбегал за ним на улицу и кричал – «Псст»,
продавец возвращался, и снова уходил, и вновь возвращался,
но Подлинник не прибавил ничего. На том и сошлись. Про�
летарское происхождение было продано за рюмку водки и
суп�пейзан.

– Смотрите, мосье Взносов, – сказал Подлинник. – А оно
у вас настоящее, это происхождение?
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– Чай, не абиссинец! – возразил холодный сапожник, с
удовольствием проглатывая водку. – Чистых кровей. Товар
настоящий.

И слава Досифея Взносова – слава, которую он не сумел
оценить, – померкла. На колоколамский небосклон торжест�
венно выплыла тучная звезда почетного городского пролета�
рия мосье Подлинника.

Председатель лжеартели вцепился в свое новое проис�
хождение с необыкновенным жаром. На Привозном рынке
он приобрел связку лаптей и якобы пешим ходом смотался в
губцентр, чтобы поднести лапоточки ответработнику товари�
щу Плинтусову, его жене мадам Плинтусовой и их детям:
мальчику Гоге и девочке Демагоге.

Назад взамен лаптей Подлинник привез большое удос�
товерение от какого�то кредитного товарищества с резолю�
цией товарища Плинтусова – «удовлетворить». Что значи�
лось в удостоверении, не знала даже мадам Подлинник, но
мощь его была настолько велика, что позволила новому
пролетарию значительно расширить обороты лжеартели и
близко познакомиться с прекрасным словом «сверхпри�
быль».

Мосье Подлинник ходил теперь в коричневой кожаной
тужурке с бобровым воротником, в каракулевой кепке и в
фетровых сапогах, восходящих к самым бедрам.

– Слава богу, – скромно говорил он, – я не какой�нибудь
мулат. Пролетарий чистой крови.

Для того чтобы устранить последние сомнения в чистоте
своего происхождения, Подлинник нарисовал свое родо�
словное древо. Ветви этого древа сгибались под тяжестью
предков мосье.

По мужской линии род Подлинника восходил к Степану
Разину, а по женской – к Фердинанду Лассалю.

Из этого же древа явствовало, что пра�пра�пра�праде�
душка мосье в свое время был единственным в Киеве поля�
нином, который протестовал против захватнической полити�
ки Аскольда и Дира.

Это был пир генеалогии, знатности и богатства.
О холодном сапожнике, продавшем свое происхожде�

ние, все забыли. Но сам Досифей Взносов страдал невыра�
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зимо. Позднее раскаяние грызло его душу. Он не спал по но�
чам, похудел и перестал пить.

И однажды все увидели, как Досифей прошел через го�
род, неся в правой руке дымящуюся тарелку супа�пейзан, а в
левой – рюмку водки. Он шел, как сомнамбула, шел выку�
пать свое пролетарское происхождение.

Он вошел в дом Подлинника и с дарами в руках остано�
вился на пороге.

Мосье�пролетарий сидел за безбрежным письменным
столом. На мизинце его левой руки блистал перстень с брил�
лиантовыми серпом и молотом. Стена была увешана редчай�
шими портфелями. Они висели, как коллекция старинного
оружия.

– Вы пришли к занятому человеку, – сказал Подлинник.
– Вот суп, – робко сказал Досифей, – а вот и водка. От�

дайте мне назад мое пролетарское происхождение.
Подлинник встрепенулся.
– Тронутое руками считается проданным, – сказал он яс�

ным голосом. – Происхождение в последнее время подня�
лось в цене. И я могу обменять его только на партийный би�
лет. Может быть, у вас есть такой билет?

Но у Досифея Взносова билета не было. Он был безби�
летный.

Медленно он вышел от Подлинника и удалился в свою
Зазбруйную часть. Переходя реку по льду, он остановился у
проруби, с тоской оглянулся и бросил в воду тарелку с уже
остывшим супом и рюмку с водкой.

ЗОЛОТОЙ ФАРШ
Целую неделю новая курица гражданина Евтушевского

не неслась. А в среду в 8 часов и 40 минут вечера снесла золо�
тое яйцо.

Это совершенно противоестественное событие произош�
ло следующим образом.

С утра Евтушевский, как обычно, был занят: продавал
дудки, копался в огородике, заряжал и разряжал партию мы�
шеловок, изготовленную по заказу председателя промысло�
вой лжеартели «Личтруд» мосье Подлинника.
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После обеда старый дудочник залез в соседний двор за
навозом для кирпича, но был замечен. В него бросили палкой
и попали. До самых сумерек Евтушевский стоял у плетня и
однообразно ругал соседей.

День был вконец испорчен. Жизнь казалась отвратитель�
ной. Дудок в этот день никто не купил. Пополнить запасы
топлива не удалось. Курица не неслась.

В таких грустных размышлениях застали Евтушевского
мосье и мадам Подлинники. Они приходили за своими мы�
шеловками только в безлунные вечера, потому что офици�
ально считалось, что чета Подлинников приготовляет мыше�
ловки сама, не эксплуатируя чужой труд.

– Имейте в виду, мосье Евтушевский, – сказал председа�
тель лжеартели, – что ваши мышеловки имеют большой де�
фект.

– Дефект и минус! – укоризненно подтвердила мадам
Подлинник.

– Ну да! – продолжал мнимый председатель. – Ваши мы�
шеловки слишком сильно действуют. Клиенты обижаются.
У Бибиных вашу мышеловку нечаянно зацепили. Она долго
прыгала по комнате, выбила стекло и упала в колодец.

– Упала и утонула, – добавила председательша.
Евтушевский погрустнел еще больше.
Вдруг в углу, где толкалась курица, раздалось бормотанье

и затрещали крылья.
– Ей�богу, сейчас снесется! – закричал дудочник, вскочив.
Но слова его были заглушены таким громким стуком, как

будто бы на пол упала гиря. На середину комнаты, гремя, вы�
катилось темное яйцо и, описав параболическую кривую, ос�
тановилось у ног хозяина дома.

– Что т�такое?
Евтушевский взял со стола керосиновую лампу с голу�

бым фаянсовым резервуаром и нагнулся, чтобы осветить
странный предмет. Вместе с Евтушевским наклонилась к по�
лу и лжеартельная чета.

Жидкий свет лампы образовал на полу бледный круг, по�
средине которого матово блистало крупное золотое яйцо.

Оторопь взяла присутствующих. Первым очнулся мосье
Подлинник.
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– Это большое достижение! – сказал он деревянным го�
лосом.

– Достижение и плюс, – добавила жена, не сводя лунати�
ческих глаз с драгоценного предмета.

Подлинник потянулся к яйцу рукой.
– Не балуй! – молвил дудочник и схватил вороватую

руку.
Голос у него был очень тихий и даже робкий, но вцепил�

ся он в Подлинника мертвой хваткой. Мадам он сразу же
ударил ногой, чтоб не мешала. Курица бегала вокруг, страст�
но кудахтала и увеличивала суматоху.

Минуту все помолчали, а затем разговор возобновился.
– Пустите, – сказал лжепредседатель. – Я только хотел

посмотреть, – может, яйцо фальшивое.
Не отпуская Подлинника, Евтушевский поставил лампу

на стол и поднял яйцо с пола. Оно было тяжелым и весило не
меньше трех фунтов.

– Яичко что надо, – завистливо сказал мосье. – Но, мо�
жет быть, оно все�таки фальшивое.

– Чего еще выдумали, – дудочник высокомерно усмех�
нулся. – Станет вам курица нести фальшивые золотые яйца.
Фантазия ваша! Слуш�шайте... Да тут же проба есть. Ей бо�
гу... Как на обручальном кольце.

На удивительном яйце действительно было выбито
клеймо пробирной палатки, указывающее 56�ю пробу.

– Ну, теперь вас арестуют, – сказал Подлинник.
– И задавят налогами! – добавила мадам.
– А курицу отберут.
– И яйца отберут.
Евтушевский растерялся. Известковые тени легли на его

лицо.
– Какие яйца? Ведь есть же только одно яйцо.
– Пока одно. Потом будут еще. Я уже слышал об этом.

Это же известная история о том, как курица несла золотые
яйца. Евтушевский, мосье Евтушевский! Имейте в виду, мо�
сье Евтушевский, что один дурак такую курицу уже зарезал.
Был такой прецедент.

– И что там было внутри? – с любопытством спросил
старый дудочник.
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– Ничего не было. Что там может быть? Потроха...
Евтушевский тяжело вздохнул, повертел яйцо в руке и

стал шлифовать его о брюки. Яйцо заблестело пуще прежне�
го. Лучи лампы отражались на его поверхности лампадным,
церковным блеском. Евтушевский не проронил ни слова.

Председатель лжеартели озабоченно бегал вокруг старо�
го дудочника. Он очень волновался, давил ногами клетки и
чуть даже не наступил на притихшую курочку.

Евтушевский молчал, тупо глядя на драгоценное яйцо.
– Мосье Евтушевский! – закричал Подлинник. – Почему

вы молчите? Я же вам разъяснил, что в курице никакого зо�
лота быть не может. Слышите, мосье Евтушевский?

Но владелец чудесной курицы продолжал хранить мол�
чание.

– Он ее зарежет! – закричал Подлинник.
– Зарежет и ничего не найдет! – добавила мадам.
– Откуда же берется золото? – раздался надтреснутый,

полный низменной страсти голос Евтушевского.
– Вот дурак! – заорал разозленный лжепредседатель. –

Оттуда и берется.
– Нет, вы скажите, откуда оттуда?
Мосье Подлинник с ужасом почувствовал, что ответить

на этот вопрос не может. Минуты две он озадаченно сопел, а
потом сказал:

– Хорошо. Мне вы не верите. Не надо. Но председателю
общества «Геть неграмотность» вы можете поверить? Учено�
му человеку вы доверяете?

Евтушевский не ответил.
Супруги Подлинник ушли, оставив старого дудочника

наедине со своими тяжелыми мыслями. Всю ночь маленькое
окошечко домика было освещено. Из дома неслось кудахта�
нье курицы, которой Евтушевский не давал спать. Он поми�
нутно брал ее на руки и окидывал безумным взглядом.

К утру весь Колоколамск уже знал о чудесном яйце. Су�
пруги Подлинник провели остаток вечера в визитах. Всюду
под строжайшим секретом они сообщали, что курица Евту�
шевского снесла три фунта золота и что никакого жульниче�
ства здесь быть не может, так как на золоте есть клеймо про�
бирной палатки.



405

Общее мнение было таково, что Колоколамску предстоит
блестящая будущность. Началось паломничество к домику
Евтушевского. Но проникнуть в дом никому не удалось – ду�
дочник не отвечал на стук в двери.

Наконец к дверям домика протиснулись Подлинники,
ведя с собой председателя смешанного русско�украинского
общества «Геть неграмотность» товарища Балюстрадникова.
Это был человек очень худой и такой высокий, что в городе
его называли человеком�верстой.

После долгих препирательств Евтушевский открыл
дверь, и делегация, провожаемая завистливыми взорами тол�
пы, вошла в достопримечательное отныне жилище Евтушев�
ского.

– Гм, – заметил Балюстрадников и сразу же взялся за яйцо.
Он поднес его к глазам, почти к самому потолку, с видом

человека, которому приходится по нескольку раз в день ви�
деть свежеснесенные, еще теплые золотые яйца.

– Не правда ли, мосье Балюстрадников, – начал Подлин�
ник, – это глупо – то, что хочет сделать мосье Евтушевский?
Он хочет зарезать курицу, которая несет золотые яйца.

– Хочу, – прошептал Евтушевский.
За ночь он понял все. Он уже не сомневался в том, что ку�

рица начинена золотом и нет никакого смысла тратиться на
ее прокорм и ждать, когда она соблаговолит разрешиться но�
вым яйцом.

Председатель общества «Геть неграмотность» погрузил�
ся в размышления.

– Надо резать! – вымолвил он наконец.
Евтушевский, словно бы освобожденный от заклятья,

стал гоняться за курицей, которая в бегстве скользила, при�
падала на одну ножку, летала над столами и билась об окон�
ное стекло. Подлинник был в ужасе.

– Зачем резать? – кричал он, наседая на «Геть неграмот�
ность».

«Геть» иронически улыбнулся. Он сел и покачал ногой,
заложенной за ногу.

– А как же иначе? Ведь курица питается не золотом. Зна�
чит, все золото, которое она может снести, находится в ней.
Значит, нужно резать.
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– Но позвольте... – вскричал Подлинник.
– Не позволю! – ответил Балюстрадников.
– Спросите кого угодно. И все вам скажут, что нельзя ре�

зать курицу, которая несет золотые яйца.
– Пожалуйста. Под окном весь Колоколамск. Я не возра�

жаю против здоровой критики моих предложений. Спросите.
Председатель лжеартели ударил по оконной раме, как

Рауль де Нанжи в четвертом действии оперы «Гугеноты», и
предстал перед толпой.

– Граждане! – завопил он. – Что делать с курицей?
И среди кристальной тишины раздался бодрый голосок

стоящего впереди всех старичка с седой бородой ниже колен:
– А что с ей делать, с курицей�то?
– Заре�езать! – закричали все.
– В таком случае я в долю! – воскликнул мосье Подлин�

ник и ринулся за курицей, которая никак не давалась в руки
дудочника.

В происшедшем замешательстве курица выскочила в ок�
но и, пролетев над толпой, поскакала по Бездокладной ули�
це. Преследователи, стукаясь головами о раму, выбросились
на улицу и начали погоню.

Через минуту соотношение сил определилось так.
По пустой, нудной улице, подымая пыль, катилась кури�

ца Барышня. В десяти метрах от нее на длинных ногах поспе�
шал человек�верста. За ним, голова в голову, мчались Евту�
шевский с Подлинником, а еще позади нестройной кучей с
криками бежали колоколамцы. Кавалькаду замыкала мадам
Подлинник со столовым ножом в руке.

На площади Барышню, вмешавшуюся в общество простых
колоколамских кур, схватили, умертвили и выпотрошили.

Золота в ней не было ни на грош.
Кто�то высказал предположение, что зарезали не ту ку�

рицу. И действительно, внешним своим видом Барышня ни�
чем не отличалась от прочих колоколамских кур.

Тогда началось поголовное избиение домашней птицы.
Сгоряча резали и потрошили даже гусей и уток. Особенно
свирепствовал председатель общества «Геть неграмотность».
В общей свалке и неразберихе он зарезал индюка, принадле�
жавшего председателю общества «Геть рукопожатие».
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Золотого фарша нигде не нашли.
Смеющегося Евтушевского увезли на телеге в психобольницу.
Когда милиция явилась в дом Евтушевского, чтобы опи�

сать оставшееся после него имущество, с подгнившего бре�
венчатого потолка тяжело, как гиря, упал и покатился по по�
лу какой�то круглый предмет, обернутый в бумажку.

В бумажке оказалось золотое яйцо, точь�в�точь как пер�
вое. Была и 56�я проба. Но, кроме этого, на яйце были калли�
графически выгравированы слова:

«С новым годом!»
На бумажке была надпись:
«Передать С. Т. Евтушевскому. Дорогой сын! Эти два яй�

ца – все, что осталось у меня после долгой беспорочной
службы в пробирной палатке. Когда�нибудь эти яички тебя
порадуют. Твой папа Тигрий Евтушевский».

КРАСНЫЙ
КАЛОШНИК – ГАЛОШНИК

На рассвете морозного февральского дня население слав�
ного города Колоколамска было разбужено нестройным ру�
жейным залпом.

Жители в валенках, надетых прямо на исподнее, высыпа�
ли на улицы. Последовавший сейчас же после залпа набат
усилил тревогу. Надтреснутые теноровые звуки колоколов
Кресто�Выдвиженческой церкви были мощно поддержаны
басовыми нотами, которые неслись с колокольни храма Вы�
явления Христа.

Как всегда бывает во время неожиданной тревоги, граж�
дане отлично знали, в каком направлении нужно бежать. И в
скором времени Спасо�Кооперативная площадь была запру�
жена толпой.

У могилы неизвестного частника в полном недоумении
стоял весь штат колоколамской милиции, состоящий из четы�
рех пеших милиционеров и их начальника товарища Отмежу�
ева. Ружья милиционеров еще дымились. Отмежуев держал в
руке наган, направляя дуло его к молочным небесам.

– В кого стреляют? – закричал Никита Псов, врезываясь
в толпу.



408

Он несколько запоздал, и по его внешнему виду (сквозь
распахнувшийся сторожевой тулуп гражданина Псова была
видна волосатая грудь, увенчанная голубой татуировкой в
виде голой дамочки с пенящейся кружкой пива) можно бы�
ло заключить, что, если он сейчас же, немедленно, не узна�
ет, в кого стреляют, с ним может приключиться разрыв
сердца.

Но Отмежуев не ответил. Задрав голову вверх, он прон�
зительно смотрел на низкие снежные облака.

Постепенно и толпа заприметила плывущий над площа�
дью воздушный шар, похожий на детский мяч в сетке.

– По вражескому самолету, – отчаянным голосом ско�
мандовал Отмежуев, – пальба шеренгой!!

Шеренга, зажмурив глаза, выпалила.
– Недолет! – с сожалением крикнул Никита Псов. – Ну,

все равно не уйдут, черти! Шляпами закидаем!
И тут же поделился с толпой своими соображениями:
– Знаем мы этих летунов! Это из страны Клятвии штур�

мовать наш Колоколамск летят. Ясное дело!
Слух о нашествии врага исторг у собравшихся на площа�

ди протяжный вопль.
Прежде чем Никита Псов, побежавший домой за топо�

ром, успел вернуться назад, воздушный шар быстро пошел
на снижение. Через пять минут толпа уже различала боль�
шую камышовую корзинку и надпись, шедшую наискось
шара:

«Красный Калошник – Галошник».
Насчет явно русской надписи сомнений ни у кого не воз�

никло. Мосье Подлинник, успевший занять наиудобнейшее
место на могиле неизвестного частника, сразу же заявил, что
надпись поддельная и сделана она коварными клятвийцами
для того, чтобы ввести колоколамцев в заблуждение и тем
легче их завоевать.

Отмежуев скомандовал, и новый залп поколебал мороз�
ный воздух.

Тут зрители заметили испуганные лица воздухоплавате�
лей, которые свешивались за борт корзины.

– Сдавайся! – завопил подоспевший гражданин Псов,
потрясая топором.
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Воздухоплаватели размахивали руками и что�то крича�
ли, но их слова таяли, не долетая до земли. Пылкий Отмежу�
ев открыл беспорядочную стрельбу, после чего в толпу поле�
тели мешки с балластом.

Шар на минутку взмыл, но, продырявленный колоколам�
скими пулями, снова пошел ко дну. Теперь расстроенные ли�
ца аэронавтов были видны настолько ясно, что толпа стала
торжествовать победу.

– Сдаемся! – закричал пожилой воздухоплаватель в ро�
говых очках. – Сдаемся, дураки вы этакие!

Аэростат снизился до высоты двухэтажного дома.
– Вот еще идиоты! – кричали сверху. – Навязались на на�

шу голову.
– Ладно уж! – отвечали снизу. – Сходи, Клятвия, на зем�

лю. Здесь посчитаемся!
При этих словах Никита Псов приветственно взмахнул

топором. Этот жест заставил лица воздухоплавателей пере�
коситься.

– Что вы делаете?! – кричали калошники�галошники.
Никита Псов не ответил. Он высоко подпрыгнул в на�

дежде достать топором корзину.
– Чтоб вы сдохли! – истерически закричали сверху и

сбросили вниз измерительные приборы и примус.
Но так как шар все же не поднимался, летуны стали суетли�

во раздеваться и сбрасывать на землю шубы, пиджаки, валя�
ные сапоги, элегантные подтяжки и перцовую колбасу.

– Консервов нету? – деловито крикнул мосье Подлинник.
– Сукины вы сыны! – ответили воздухоплаватели, уно�

сясь в небеса.
Отмежуев объявил стрельбу пачками, после чего «Крас�

ный Калошник – Галошник» камнем свалился на площадь.
Один аэронавт вывалился при падении и немедленно был
взят в плен. Шар, гонимый ветром, потащил остальных по
Старорежимному бульвару к центру города.

Толпа бросилась в погоню. Впереди всех гнался за непри�
ятелем брандмайор Огонь�Полыхаев со своими приспешни�
ками из пожарной команды.

На Членской площади беглый шар был настигнут, и ле�
туны были пленены.



410

– Что же вы, черти, – плача, вопрошал главный аэронавт
в роговых очках и фрезовых кальсонах, – на своих кидаетесь
с топорами?! Шар прострелили, дураки!

Недоразумение быстро разъяснилось. Полет был органи�
зован газетой «Красная акация», для каковой цели был за�
фрахтован воздушный корабль «Красный Калошник – Га�
лошник».

– Написано на вас, что вы спортсмены? – угрюмо гово�
рил Отмежуев. – Откуда мне знать? По уставу, после трех�
кратного предупреждения, обязан стрелять. А вы говорите,
что не слышали. Надо было слышать!

– Да ну вас, болванов! – сказал человек в очках. – Давай�
те лучше шар чинить.

Но шара уже не было. Он пропал бесследно.
Зато на другой день после отъезда неудачливых калош�

ников�галошников из города во всех магазинах Колоколам�
ска продавались непромокаемые пальто из отличного проре�
зиненного шелка.

СОБАЧИЙ ПОЕЗД
Обычно к двенадцати часам дня колоколамцы и преле�

стные колоколамки выходили на улицы, чтобы подышать
чистым морозным воздухом. Делать горожанам было нече�
го, и чистым воздухом они наслаждались ежедневно и по�
долгу.

В пятницу, выпавшую в начале марта, когда на Большой
Месткомовской степенно циркулировали наиболее имени�
тые семьи, с Членской площади послышался звон бубенцов,
после чего на улицу выкатил удивительный экипаж.

В длинных самоедских санях, влекомых цугом двенадца�
тью собаками, вольно сидел закутанный в оленью доху моло�
дой человек с маленьким тощим лицом.

При виде столь странной для умеренного колоколамско�
го климата запряжки граждане проявили естественное любо�
пытство и шпалерами расположились вдоль мостовой.

Неизвестный путешественник быстро покатил по улице,
часто похлестывая бичом взмыленную ленивую пристяжную
в третьем ряду и зычным голосом вскрикивая:
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– Шарик, черт косой! Н�о�о, Шарик!
Доставалось и другим собачкам.
– Я т�тебе, Бобик!.. Н�о�о, Жучка!.. Побери�и�гись!!
Колоколамцы, не зная, кого послал бог, на всякий случай

крикнули «ура».
Незнакомец снял меховую шапку с длинными сибирски�

ми ушами, приветственно помахал ею в воздухе и около пив�
ной «Голос минувшего» придержал своих неукротимых ска�
кунов.

Через пять минут, привязав собачий поезд к дереву, путе�
шественник вошел в пивную. На стене питейного заведения
висел плакат:

«Просьба о скатерти руки не вытирать», хотя на столах
никаких скатертей не было.

– Чем прикажете потчевать? – спросил хозяин дрожа�
щим от волнения голосом.

– Молчать! – закричал незнакомец. И тут же потребовал
полдюжины пива.

Колоколамцам, набившимся в пивную, стало ясно, что
они имеют дело с личностью незаурядной.

Тогда из толпы выдвинулся представитель исполнитель�
ной власти и с беззаветной преданностью в голосе прокричал
прямо по Гоголю:

– Не будет ли каких�нибудь приказаний начальнику ми�
лиции Отмежуеву?

– Будут! – ответил молодой человек. – Я профессор цен�
тральной изящной академии пространственных наук Эмма�
нуил Старохамский.

– Слушаюсь! – крикнул Отмежуев.
– Метеориты есть?
– Чего�с?
– Метеориты или так называемые болиды у вас есть?
Отмежуев очень испугался. Сперва сказал, что есть. По�

том сказал, что нету. Затем окончательно запутался и про�
бормотал, что есть один гнойник, но, к сожалению, еще недо�
статочно выявленный.

– Гнойниками не интересуюсь! – воскликнул молодой
восемнадцатилетний профессор, которому пышные лавры
Кулика не давали покою. – По имеющимся в центральной
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академии сведениям, у вас во время царствования Александ�
ра Первого Благословенного упал метеорит величиною в
Крымский полуостров.

Представитель исполнительной власти совершенно по�
терялся, но положение спас мосье Подлинник, мудрейший из
колоколамцев.

Он приветствовал юного профессора на восточный ма�
нер, прикладывая поочередно ладонь ко лбу и к сердцу. Он
думал, что так нужно приветствовать представителей на�
уки.

Покончив с этим церемонным обрядом, он заявил, что
из современников Александра Первого Благословенного
в городе остался один лишь беспартийный старик по фа�
милии Керосинов и что старик этот – единственный чело�
век, который может дать профессору нужные ему разъяс�
нения.

Керосинов, хотя и зарос какими�то корнями, оказался
бодрым и веселым человеком.

– Ну что, старик, – дружелюбно спросил профессор, – в
крематорий пора?

– Пора, батюшка, – радостно ответил полуторавековой
старик, – в наш, совецкай крематорий. В наш�то колумбарий!

Потом подумал и добавил:
– И планетарий.
– Метеорит помнишь?
– Как же, батюшка, помню. Все приезжали. Александр

Первый приезжал. И Голенищев�Кутузов приезжал с Эггер�
том и Малиновской. И этот, который крутит, киноимпетор
приезжал. И Анри Барбюс в казенной пролетке приезжал,
расспрашивал про старую жизнь, я, конечно, таить не стал.
Истязали, говорю. В 1801 году, говорю.

Тут старик понес такую чушь, что его увели. Больше ни�
каких сведений о метеорите профессор Старохамский полу�
чить не смог.

– Ну�с, – задумчиво молвил профессор, – придется де�
лать бурение.

За пиво он не заплатил, раскинул на Большой Местко�
мовской палатку и зажил там, ожидая, как он говорил,
средств из центра на бурение.
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Через неделю он оброс бородкой, задолжал за шесть
гроссов пива и лишился собак, которые убежали от него и
рыскали по окраинам города, наводя ужас на путников.

Колоколамцам юный профессор полюбился, и они очень
его жалели.

– Пропадет наш Старохамский без средствиев, – говори�
ли они дома за чаем, – а какое же бурение без средствиев!

По вечерам избранное общество собиралось в «Голосе
минувшего» и разглядывало погибающего путешественника.

Профессор сидел за зеленым барьером из пивных буты�
лок и пронзительным голосом читал вслух московские газе�
ты. По его маленькому лицу струились пьяные слезы.

– Вот, пожалуйста, что в газетах пишут, – бормотал он. –
«Все на поиски профессора Старохамского», «Экспедиция
на помощь профессору Старохамскому». Меня ищут. Ох!
Найдут ли?!.

И профессор рыдал с новой силой.
– Наука! – с уважением говорили колоколамцы. – Это

тебе не ларек открыть. Шутка ли! Метеорит! Раз в тысячу лет
бывает. А где его искать? Может, он в Туле лежит! А тут че�
ловек задаром гибнет!

Наконец, через месяц, экспедиция напала на верный
след.

С утра Колоколамск переполнился северными оленями,
аэросанями и корреспондентами в пимах. Под звон колоко�
лов и радостные клики толпы профессор был извлечен из
«Голоса минувшего», с трудом поставлен на ноги и осмотрен
экспедиционными врачами. Они нашли его прекрасно сохра�
нившим силы.

А в это время корреспонденты в пимах бродили по ули�
цам и, хватая колоколамцев за полы, жалобно спрашивали:

– Гнойники есть?
– Нарывы есть?
На другой день северные олени и аэросани умчали спаси�

телей и спасенного.
Экспедиция торопилась. Ей в течение ближайшей не�

дели нужно было спасти еще человек двадцать исследова�
телей, затерявшихся в снежных просторах нашей необъят�
ной страны.
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ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ
Грачи прилетели в город Колоколамск.
Был светлый, ледяной весенний день, и птицы кружили

над городом, резкими голосами воздавая хвалу городским
властям. Колоколамские птички, подобно гражданам, всей
душою любили власть имущих.

Днем на склонах Старорежимного бульвара уже бормо�
тали ручейки, и прошлогодняя трава подымала голову.

Но не весенний ветер, не крики грачей, не попытки реки
Збруи преждевременно тронуться вызывали в городе лихо�
радочное настроение. Залихорадило, затрясло город от сооб�
щения Никиты Псова.

– Источник! Источник! – вопил Никита, проносясь по
улицам, сбивая с ног городских сумасшедших, стуча в окна и
забегая в квартиры сограждан. – Своими глазами!

На расспросы граждан Никита Псов не отвечал, судо�
рожно взмахивал руками и устремлялся дальше. За ним бе�
жала растущая все больше и больше толпа.

Кто знает, сколько бы еще мчались любопытные гражда�
не за обезумевшим Псовым, если бы дорогу им не преградил
доктор Гром, выскочивший в белом халате из своего домика.

– Тпр�р�р! – сказал доктор Гром.
И все остановились. А Никита начал бессвязно божиться

и колотить себя в грудь обеими руками.
– Ну, – строго спросил доктор, – скажи мне, ветка Пале�

стины, в чем дело?
Гром любил уснащать речь стихотворными цитатами.
– В Приключенческом тупике источник забил, – с убеж�

дением воскликнул Никита. – Своими глазами!
И гражданин Псов, прерываемый возгласами удивления,

доложил обществу, что он, забредя по пьяному делу в При�
ключенческий тупик, проснулся на земле от прикосновения
чего�то горячего. Каково же было его, Псова, удивление, ког�
да он обнаружил, что лежит в мутноватой горячей воде, бью�
щей прямо из земли.

– Тут я, конечно, вскочил, – закончил Никита, – и чув�
ствую, что весь мой ревматизм как рукой сняло. Своими
глазами!



415

И Псов стал произносить самые страшные клятвы в под�
тверждение происшедшего с ним чуда.

– Прибежали в избу дети, – заявил доктор Гром, – если
это не нарзан, то худо�бедно боржом.

Доктор Гром мигом слетал за инструментами, и через час
в Приключенческий тупик не смогла бы проникнуть даже
мышь, так много людей столпилось у источника.

Доктор, раскинув полы белого халата, сидел на земле у
самого источника, небольшой параболой вылетавшего из
земли и образовавшего уже порядочную лужу. Он на скорую
руку производил исследование.

– Слыхали ль вы, – сказал он, наконец подымаясь, – слы�
хали ль вы за рощей глас ночной? Слыхали ль вы, что этот
источник, худо�бедно, в десять раз лучше нарзана?

Толпа ахнула. И доктор стал выкрикивать результаты
анализа.

– Натри хлорати – 2,7899! Натри бикарбоници – 10,0026.
Ферри бикарбонати – 3,1267, кали хлораци – 8,95.

– Сколько хлораци? – взволнованно переспросил мосье
Подлинник, давно уже совавший палец в кипящие воды ис�
точника.

– Восемь целых, девяносто пять сотых! – победоносно
ответил Гром. – Буря мглою небо кроет.

– Что небо! – ахнул Подлинник. – Это все кроет. Это бо�
гатство!

– Кисловодску – конец! – сказал доктор. – При таких уг�
лекисло�щелочных данных наш источник вконец излечива�
ет: подагру, хирагру, ожирение, сахарную болезнь, мигрень,
половое бессилие, трахому, чирья, катар желудка, чесотку,
ангину и сибирскую язву.

В толпе началось сильное движение. Едва доктор начал
перечислять болезни, как Никита Псов сбросил свой тулуп�
чик, прямо в штанах бросился в желтоватую воду и начал
плескаться в ней с таким усердием, как будто решил изба�
виться сразу и от хирагры, и от полового бессилия, и от анги�
ны, и от сибирской язвы. Источник вспенился, и все ясно по�
чувствовали его острый целебный запах.

Многие граждане сбрасывали верхнее платье, чтобы,
окунувшись в источник, возвратить себе юношеское здоро�
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вье. Их подбадривал Псов, который, дрожа, вылез из воды и
начал уже покрываться ледяной пленкой.

Но тут неорганизованному пользованию благами ис�
точника был положен конец. К толпе вернулся сбегавший
за начальником милиции мосье Подлинник и при помощи
расторопного Отмежуева мигом вытеснил толпу из тупика,
установил рогатку и повесил дощечку с надписью:

Толпа понуро теснилась за рогаткой, стараясь пробиться
поближе к курорту «Вторая молодость». Прижавшись живо�
том к турникету и вытянув длинную шею, стоял совершенно
ошеломленный неожиданным поворотом событий доктор
Гром. Отмежуев, глядя невидящими глазами, отпихивал его
назад.

– А я? – в тоске спрашивал доктор.
После долгого разговора с Подлинником, во время кото�

рого собеседники хлопали друг друга по плечу и отчаянно
взвизгивали, Подлинник смилостивился и на дощечке по�
явился новый пункт:

Администрация тут же распределила между собой функ�
ции и воодушевленно принялась за пропаганду и эксплуата�
цию нового курорта.
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Подлинник хлопотал, как наседка. Он скупил в городе
множество пивных бутылок и организовал разлив целебной
воды, которую и начал продавать по полтиннику за бутылку.
Это было, правда, дороже боржома, но оправдывалось
сверхъестественными свойствами минерального напитка.

На вопрос, куда пойдут вырученные деньги, главный
директор ответил, что 60 % пойдет на улучшение быта ку�
рортного персонала, а на остальные будет построен курзал
и приглашены из Москвы опереточная труппа и писатель
Пильняк для прочтения ряда рассказов из быта мадагас�
карских середняков.

Не дремал также заведующий медицинско�правовой и
методологическо�санитарной частью – доктор Гром.

В анкетном зале военизированных курсов декламации и
пения он в один вечер прочел подряд три лекции: «Вчера, се�
годня и завтра колоколамского курорта», «У порога красоты
и здоровья» и «Жизнь, на что ты мне дана».

Из последней лекции, а равно и из первых двух явствова�
ло, что жизнь дана гражданам для того, чтобы потреблять но�
вый минеральный напиток «Вторая молодость».

Уже слепые бандуристы, вертя ручки своих скрипучих
инструментов, воспевали будущее Колоколамска, уже вы�
ручка главного директора достигла изрядной суммы и нача�
лись споры о принципах разделения ее между участниками
нового предприятия, как вдруг дивный лечебно�показатель�
ный, методологическо�санитарный, радиоактивный и целеб�
ный замок рухнул.

В Приключенческий тупик пришли посланные отделом
коммунального хозяйства водопроводчики, разбросали ро�
гатки, опрокинули турникет, заявив, что им нужно починить
лопнувшую в доме № 3 фановую трубу. Работу свою они вы�
полнили в полчаса, после чего целебный источник навсегда
прекратился.

За доктором�коммерсантом гонялись толпы граждан, ус�
певших испить радиоактивной водицы. Он валил все на Ни�
киту Псова. Но предъявить к Псову претензии граждане не
могли.

Узнав, в каких водах он купался, Никита слег в постель,
жалуясь на ревматические боли и громко стеная.
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МОРЕПЛАВАТЕЛЬ
И ПЛОТНИК

Неслыханный кризис, как леденящий все живое анти�
циклон, пронесся над Колоколамском. Из немногочислен�
ных лавочек и с базарных лотков совершенно исчезла кожа.
Исчез хром, исчезло шевро, иссякли даже запасы подошвы.

В течение целой недели колоколамцы недоумевали. Ког�
да же, в довершение несчастья, с рынка исчез брезент, они
окончательно приуныли.

К счастью, причины кризиса скоро разъяснились. Разъ�
яснились они на празднике, данном в честь председателя
общества «Геть рукопожатие» гражданина Долой�Вышне�
вецкого по поводу пятилетнего его служения делу изжития
рукопожатий.

Торжество открылось в лучшем городском помещении –
анкетном зале курсов декламации и пения. Один за другим
по красному коврику всходили на эстраду представители го�
родских организаций, произносили приветственные речи и
вручали юбиляру подарки.

Шесть сотрудников общества «Геть рукопожатие» пре�
поднесли любимому начальнику шесть шевровых портфелей
огненного цвета с чемоданными ремнями и ручками.

Дружественное общество «Геть неграмотность» в лице
председателя Балюстрадникова одарило взволнованного
юбиляра двенадцатью хромовыми портфелями крокодильей
выделки.

Юбиляр кланялся и благодарил. Оркестр мандолинистов
беспрерывно исполнял туш.

Начальник милиции Отмежуев, молодецки хрипя, отра�
портовал приветствие и выдал герою четыре брезентовых
портфеля с мечами и бантами.

Не ударил лицом в грязь и брандмайор Огонь�Полыхаев.
Ему, правда, не повезло. Он спохватился поздно, когда кожи
уже не было. Но из этого испытания гражданин Огонь вышел
победителем: он разрезал большой шланг и соорудил из него
бесподобный резиновый портфель. Это был лучший из порт�
фелей. Он так растягивался, что мог вместить все текущие
дела и архивы большого учреждения.
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Долой�Вышневецкий плакал.
Речь гражданина Подлинника, выступившего от имени го�

родской торговли и промышленности, надолго еще останется в
памяти колоколамцев. Даже через тысячу лет речь Подлинни�
ка наряду с речами Цицерона и правозаступника Вакханаль�
ского будет почитаться образцом ораторского искусства.

– Вы! – воскликнул Подлинник, тыча указательным
пальцем в юбиляра. – Вы – жрец науки, мученик идеи, вели�
кой идеи отмены рукопожатий в нашем городе! Вот я плачу
перед вами!

Подлинник сделал попытку заплакать, но это ему не
удалось.

– Я глухо рыдаю! – закричал он.
И сделал знак рукой.
Немедленно распахнулась дверь и по боковому проходу

в залу вкатилась тачка, увитая хвоей. Она была доверху на�
гружена коллекционными портфелями.

– Я не могу говорить! – проблеял Подлинник.
И, захватив в руки груду портфелей, ловко стал метать

их в юбиляра, дружелюбно покрикивая:
– Вы академик! Вы герой! Вы мореплаватель! Вы плот�

ник! Я не умею говорить! Горько! Горько!
Он сделал попытку поцеловать юбиляра, но это было не�

возможно. Долой�Вышневецкий по самое горло был засыпан
портфелями, и к нему нельзя было подобраться.

Такого юбилея Колоколамск еще никогда не видал.
На другой день утром по городу прошел слух, что кожа

наконец�то появилась в продаже. Где появилась кожа, еще
никто не знал, но взволнованные граждане на всякий случай
наводнили улицы города. К полудню все бежали к рынку.

У мясных рядов вилась длинная очередь. Перед нею под
большим зонтом мирно сидел академик, герой, мореплаватель
и плотник Долой�Вышневецкий. Пять лет посвятил он велико�
му делу истребления рукопожатий в пределах города Колоко�
ламска, а первый день шестого года отдал торговле плодами
своей работы. Он продавал портфели. Они были аккуратно
рассортированы с обозначением цены на каждом из них.

– А вот кому хорошие портфели! – зазывал юбиляр. –
А вот кому кожа на штиблеты, на сапоги, на дамские ло�
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дочки! Ремни на упряжь! Есть портфели бронированные,
крокодиловые, резиновые! Лучший оригинальный дет�
ский забавный подарок детям на пасху – мечи и банты! 
А вот кому мечи и банты на детские игрушки!

Стоптавшие обувь колоколамцы торопливо раскупали
портфели и сейчас же относили их сапожникам.

Гражданин Подлинник, горько улыбаясь, приторговывал
шевровый портфель на туфли жене.

– Я не оратор! – говорил он. – Но десять рублей за этот
портфель, с ума сойти! Тоже мореплаватель!

– У нас без торгу! – отвечал мореплаватель и плотник. –
А вот кому портфели бронированные, крокодиловые, рези�
новые! На сапоги! На дамские лодочки!

Торговал он и на другой день.
В конце концов он превратился в торговца портфелями,

дамскими сумочками, бумажниками и ломкими лаковыми
поясками. О своей былой научной деятельности он вспоми�
нал редко и с неудовольствием.

Так погиб для колоколамской общественности лучший
ее представитель – глава общества «Геть рукопожатие».
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ИЛЬФ И ПЕТРОВ

Судьба литературного содружества Ильфа и Петрова нео�
бычна. Она трогает и волнует. Они работали вместе недолго,
всего десять лет, но в истории советской литературы остави�
ли глубокий, неизгладимый след. Память о них не меркнет, и
любовь читателей к их книгам не слабеет.

Широкой известностью пользуются романы «Двенад�
цать стульев» и «Золотой теленок». В новых исторических
условиях, на материале нашей современности, Ильф и Пе�
тров не только возродили старый, классический жанр сати�
рического романа, но и придали ему принципиально новый
характер.

Мы называем прежде всего два эти романа, потому что
«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» действительно
вершины творчества Ильфа и Петрова. Но романы эти воз�
вышаются над целым литературным массивом, который со�
ставляют произведения самых различных жанров. Обозре�
вая литературное наследие Ильфа и Петрова, не только
произведения, написанные ими вместе, но и каждым в от�
дельности, нельзя не подивиться широте творческих воз�
можностей писателей, литературному блеску фельетонов,
очерков, комедий. Талант сатириков бил ключом. Впереди
перед авторами открывалась широкая дорога. Они вынаши�
вали множество замыслов, планов, тем. Сатира в произве�
дениях писателей становилась все глубже. К сожалению,
конец их содружества был трагичен. Жизнь Ильфа обо�
рвалась слишком рано. А через несколько лет, тоже в рас�
цвете таланта, погиб Петров.

Вся их недолгая совместная литературная деятельность
тесно, неразрывно связана с первыми десятилетиями суще�
ствования советской власти. Они не просто были современ�
никами своей великой эпохи, но и активными участниками
социалистического строительства, борцами на переднем
крае. Смех был их литературным оружием, и они не сложили
это оружие до конца своих дней. 

Знакомясь с наследием Ильфа и Петрова, читатель пой�
мет, какой большой потерей для советской литературы была
их преждевременная гибель. 
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…Не сразу образовалось их замечательное содружество.
Они были земляками, но в первые годы своей московской
жизни не были даже знакомы. Ильф работал в «Гудке». Пет�
рова его старший брат Валентин Катаев привел в журнал
«Красный перец», где он стал работать выпускающим. Оба
они, и Ильф и Петров, принесли в редакции неистощимые
запасы смеха. Они смеялись молодо, открыто, звонко и
оживляли смехом отделы газет и журналов, в которых со�
трудничали. Когда в 1926 году Петров пришел в «Гудок», он
так же, как Ильф, выполнял черновую, будничную работу,
вел репортажи, набрасывал короткие очерки, редактировал
рабкоровские заметки. Все это выходило у них легко, с лите�
ратурным блеском. Фельетон большой и малой формы стал в
двадцатые годы распространенным и очень ярким жанром
публицистики. Ему отдавали свои таланты писатели из боль�
шой художественной литературы. Привлекала боевая дейст�
венность фельетона. Он точно разил врукопашную. Его ре�
зультаты сказывались немедленно, в тот же день. 

Ильф и Петров тоже писали фельетоны на конкретные те�
мы. Но при этом охотно прибегали к художественному обобще�
нию. Газетная работа давала обширный и богатый материал
для творчества. Они знакомились с жизнью, выезжали по ре�
дакционным командировкам. Из поездок Ильф и Петров при�
возили записи фактов в своих блокнотах и множество новых
планов. Газетные столбцы становились для них тесны. Их ма�
нила даль романа, где нашли бы для себя место многочислен�
ные герои их фельетонов и рассказов, связанные единым за�
мыслом и общей композицией. Валентин Катаев подсказал им
сюжет романа «Двенадцать стульев». И со всем пылом молодо�
сти они принялись за работу. Неизвестно, что бы вышло у каж�
дого из них, если бы они взялись за это в отдельности. Но про�
изошло то, что кажется нам чудом по той простой причине, что
мы этого еще не объяснили и, может быть, не объясним до кон�
ца. Два разных человека слились в одну творческую личность.
Ильф и Петров – два разных имени для одного автора.

Это были разные люди, разные индивидуальности, раз�
ные характеры. 

Мы не знаем, кто играл первую, а кто вторую скрипку в
их замечательном дуэте, да и было ли вообще такое деление.
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Это был и не дуэт в собственном смысле слова, потому что
звучали не два голоса, а один. Их творчество неделимо. Толь�
ко детальное литературно�критическое исследование могло
бы решить, что в общей работе принадлежит Ильфу, а что
Петрову. Потому ли они сошлись, что были совершенно оди�
наковы по характеру своего литературного дарования или
же, наоборот, один восполнял то, чего не хватало другому?
Возможно и то и другое. Во всяком случае, это был редкий и
чудесный сплав двух талантов. Они не обезличились, а со�
здали нового и оригинального писателя. 

Внешнее представительство в содружестве как бы при�
надлежало Петрову. Это был человек широкой, открытой на�
туры. Он и роста был крупного, и говорил громко, и смеялся
раскатисто, заразительно, весело. Он и рассказывать умел за�
нятно и задорно. А Ильф всюду следовал за ним, высокий,
худощавый, даже тощий, с узкой, впалой грудью, всегда мол�
чаливый, сдержанный, с застенчивой улыбкой. Он редко вы�
сказывался на собраниях, на заседаниях редакции, словно
предоставлял говорить за себя своему старшему товарищу.
А на самом деле он был старше Петрова на шесть лет. 

Ильф и Петров прежде всего обладали редким и замеча�
тельным даром подлинно веселого, умного смеха. Они не за�
ставляли себя смеяться. Смех в литературе обладает своей
техникой. Он может стать ремеслом, может иметь своих мас�
теров и искусников. Но если за техникой нет подлинного,
живого, здорового источника веселости, нет непосредствен�
ности, нет того, что мы называем природным даром, то не вы�
ручит, не поможет никакая техника. Ремесленник обнаружит
себя.

Вот в этом смысле оригинален и силен смех Ильфа и Пе�
трова. Конечно, они превосходно владеют и мастерством ко�
мизма. Они подобны тем выдающимся комическим актерам,
которые заставляют зрительный зал улыбаться и смеяться
при первом же выходе на сцену. В подлинном и большом та�
ланте юмора есть свое особое обаяние, которого никакими
искусственными мерами не создашь.

Д. Заславский
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ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК

Был опубликован в журнале «30 дней» в 1931 году, № 1�7, 9�12.

Стр. 5. ...Как братья Гонкуры. – Братья Эдмонд (1822–1896) и
Жюль (1830–1870), французские писатели, совместно работавшие
над книгами.

Стр. 6. …под названием: «А паразиты никогда!» – Одна из стро�
чек «Интернационала», гимна ВКПб.

Стр. 11. …конвенцию. – Договор, заключенный между сторонами.
Стр. 12. …таких замечательных людей, как Гораций, Бойль,

Мариотт, Лобачевский, Гутенберг и Анатоль Франс… – Гора�
ций (65�8 до н.э.), римский поэт. Р.Бойль (1627–1691), англий�
ский химик и физик, открывший одновременно с Э. Мариот�
том (1620–1684) закон сжатия газов, который стал называться
законом Бойля�Мариотта. Н.И. Лобачевский (1793–1856), ве�
ликий русский математик. И. Гуттенберг (1400–1468), изобре�
татель книгопечатания. А. Франс (1844–1924), французский
писатель.

Стр. 14. …Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфуллиной… –  Ф.Глад�
ков (1883–1958) – советский писатель, автор романа «Це�
мент»(1924). Элиза Ожешко (1841–1910), польская писательница.
Л.Н.Сейфуллина (1889–1954), советская писательница, автор пове�
сти «Виренея» (1924).

Стр.  15.  …сын лейтенанта Шмидта. – Петр Петрович
Шмидт (1867–1906), лейтенант Черноморского флота, руково�
дитель восстания на крейсере «Очаков» (1905). Был расстрелян.
Возможно, имя легендарного героя всплыло в романе еще и пото�
му, что в конце 20�х годов в печати появилась историко�револю�
ционная поэма Бориса Пастернака «Лейтенант Шмидт».

Стр. 20. ….острова Борнео? – Самый большой из островов Ин�
дийского архипелага.

Стр. 32. …Наркомфин… – Народный комиссариат финансов.

ПРИМЕЧАНИЯ
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Стр. 47. …фирмы «Павел Буре». – Имеются в виду часы торгово�
го дома «Павел Буре», основанного швейцарским предпринимате�
лем П. Э. Буре.

Стр. 50. … Дрейфус… – В романе используется фамилия капитана
французского генштаба Альфреда Дрейфуса, несправедливо обвинен�
ного в измене. Судебный процесс имел широкий резонанс в Европе.

Стр. 51. …воображал себя одновременно Авраамом, Исааком и Иа�
ковом! – Три великих ветхозаветных Пророка.

Стр. 61. …с портретами Дугласа Фербенкса. – Дуглас Фербенкс
(1883–1939), популярный американский актер немого кино.

Стр. 61. …Лиа де Путти… известного под именем Монти Бенкса. –
американский актер, (1897–1950), родившийся в Италии. 

Стр. 63. …расписанном менадами, дриадами и наядами. – Мена�
ды – спутницы греческого бога Диониса; дриады – нимфы, живу�
щие на деревьях; наяды – нимфы источников, прудов, озер. 

Стр. 64. …Лиги наций? – Объединение государств, возникшее
после 1�й мировой войны, имевшее своей целью развитие сотрудни�
чества между народами для устранения возможности возникнове�
ния новых войн. Прообраз ООН.

Стр. 70. …Любимец Рабиндраната Тагора – Рабиндранат Тагор
(1861–1941), индийский писатель.

Стр. 71. …товарищу Керженцеву… – П.М. Керженцев, в 20 �е го�
ды заместитель заведующего агитпропа ЦК.

Стр. 71. ...на ультиматум Керзона… – Джордж Натаниел Кер�
зон (1853–1925), министр иностранных дел Великобритании в
1919–1924 годах.

Стр. 93. …правого депутата Государственной думы Пуришкеви�
ча, патриарха Тихона… – В.М. Пуришкевич (1870–1920), основа�
тель черносотенного «Союза русского народа», депутат Государст�
венной думы, один из убийц Распутина. Патриарх Тихон (в миру
Василий Иванович Белавин, 1865–1925), в 1922 году был отстранен
от управления церковью и заключен в Донской монастырь.

Стр. 94. …лечить …по Фрейду. Сон – это пустяки. – Зигмунд
Фрейд (1856–1939), австрийский врач и психолог, основоположник
психоанализа. Его метод был популярен в 20�е годы, до запрета пси�
хоанализа в СССР. Особое значение в теории психоанализа Фрейд
отводил сновидениям.

Стр. 95. …Генриха Наваррского… – Генрих VI (1553–1610), ко�
роль Франции с 1589 по 1610 год.
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Стр. 97. …баталистов и маринистов…– Баталисты – художни�
ки, изображающие военно�исторические сцены, а маринисты – мор�
ские пейзажи.

Стр. 127. …из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарпагона? – Шей�
лок – еврей�ростовщик, герой комедии В.Шекспира «Венециан�
ский купец», Скупой рыцарь – герой «Маленьких трагедий»
А.С.Пушкина, Гарпагон – герой комедии Мольера «Скупой».

Стр. 136. ...Гомер, Мильтон… – Гомер – великий древнегреческий
поэт, автор «Илиады» и «Одессеи», согласно преданию, был слепым,
так же как и Джон Мильтон (1608�1674), великий английский поэт и
писатель, автор поэмы по библейским мотивам «Потерянный рай».

Стр. 148. ...Галилей, Милюков, А.Ф.Кони. – Г. Галилей (1564–1642),
знаменитый итальянский ученый; П.Н. Милюков (1859–1943) – ис�
торик, публицист. Идеолог конституционно�либеральной партии. Во
Временном правительстве – министр иностранных дел. А.Ф. Ко�
ни (1844), выдающийся юрист, провел блистательную защиту на
процессе Веры Засулич.

Стр. 149. …Габриэль Д Аннунцио… – Габриэль Д Аннунцио
(1863–1938), итальянский писатель и политический деятель.

Стр. 166. …Бриан! – А. Бриан (1862–1932), министр иностран�
ных дел Франции в 1925–1932 годах.

Стр. 166. ...Бенеш… – Эдуард Бенеш (1884–1948), чехословац�
кий государственный деятель, с 1918 по 1935 год министр иностран�
ных дел, а с 1921 по 1922 год премьер�министр.

Стр. 167. …что Макдональд… –  Джеймс Рамсей Макдональд
(1866–1937), возглавлял лейбористское правительство в Велико�
британии в 1924 и 1929–1931 годах.

Стр. 167. ...Гувер – Герберт Кларк Гувер (1874–1964), президент
США. 

Стр. 178. …Гинденбург – Пауль фон Гинденбург (1847–1934),
президент Германии с 1925 по 1934 год.

Стр. 188. …И ты, Брут… – Брут (85–42 до н.э.), сначала близкий
друг, а затем глава заговора против императора Цезаря. Перед смертью
Цезарь произнес, обращаясь к нему, историческую фразу: «И ты, Брут!»

Стр. 196. …Александр Борджиа… – Александр VI Борджиа
(1492–1503), римский папа, известный своим развратным образом жизни.

Стр. 197. …Серафима Саровского… – Преподобный Серафим Са�
ровский – старец из Саровской обители, создатель Дивеевской общи�
ны, был канонизирован в 1903 году.
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Стр. 251. ...Ганди… – Мохандас Карамчанд Ганди (1869–1948),
лидер индийского движения за освобождение страны от английско�
го владычества ненасильственными методами.

Стр. 288. …псевдонимом Гаргантюа. – Герой произведения
Ф.Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль».

Стр. 325. …Роальду Амудсену… – Рауль Амундсен (1872–1928),
известный полярный исследователь, в 1911 году первым достигший
Южного полюса.

Стр. 374. …висел орден Золотого Руна. – Династический орден
Священной Римской империи, после 1815 года остался орденом в
Австрии и Испании.

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ИСТОРИИ 
ИЗ ЖИЗНИ

ГОРОДА КОЛОКОЛАМСКА

Стр. 381. …Клятвии. – Пародируется название одной из прибал�
тийских республик, которые во время написания были отдельными
буржуазными государствами. 

Стр. 400. …к Фердинанду Лассалю. – Ф. Лассаль (1825–1865),
немецкий социалист.

Стр. 400. …захватнической политики Аскольда и Дира. – Дру�
жинники Рюрика, основатели Киевской Руси.

Стр. 412. …И Анри Барбюс… – (1873–1935), французский писа�
тель.

Стр. 414. …скажи мне, ветка Палестины… – Строчка из стихо�
творения М.Ю. Лермонтова «Ветка Палестины».

Стр. 415. – ...Прибежали в избу дети… – Строчка из стихотворе�
ния А.С.Пушкина «Утопленник».

Стр. 417. …и писатель Пильняк… – Борис Пильняк (1894–1938),
советский писатель, очень популярный в 20�е годы.
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