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... Но кому же все это сказать? Начинает казаться, 
что ряды единомышленников тают на глазах, не по 
дням, а по часам. Вот выйду я на площадь, разведу в 
стороны руки, крикну: люди, возьмитесь за руки, держи­
тесь крепче, встанем цепью, чтобы защитить челове­
ческое братство. Посмотрим в глаза друг другу. И пусть 
каждый скажет: я человек смертный, подобный всем. 
Я, родившись, начал дышать общим воздухом и ниспал 
на ту же землю, первый голос обнаружил плачем, оди­
наково со всеми. И ни один царь не имел иного нача­
ла. Один для всех вход в жизнь и одинаковый исход. 
В этом, а не в чем-то ином самая суть человеческой 
жизни — в общем родстве, а не в различиях.

Длинна ли будет моя цепочка? .. Длинна ли — если 
один из самых умных моих собеседников на днях мне 
сказал: все-таки пропаганду интернационализма нужно 
вести сейчас очень осторожно... Все-таки должна быть 
некая золотая середина между интернационализмом и 
национальным самосознанием ...

Значит, даже самые умные ... Даже члены партии, 
которая строилась и всегда стояла на том, что с интер­
националом воспрянет род людской ...

В газете «Литературная Россия» недавно была опубли­
кована статья под заголовком «Русские всех стран, сое­
диняйтесь!». Слепой не видит дискуссионности этого 
лозунга по отношению к словам, которые написаны 
в наших партбилетах: «Пролетарии всех стран, соеди­
няйтесь!»

Вы заметили, как мягко и изящно я выразилась: 
«... дискуссионности втого лозунга по отношению к... » 
Эта мягкость есть следствие собеседований с умными 
друзьями. Попросту по-своему я сказала бы совсем 
иначе. Хотите знать, как? Подобные лозунги есть не что 
иное, как стремление разрушить партию, подорвать 
самую ее основу. Потому что интернационализм — 
ее основа.

Ну, теперь поднимайте овой вой: руоофобка1 про 
остоиокий национализм — но пишет! про молдавский 
национализм — ни словечка! про армян, украинцев, ев­
реев помалкивает! только русский национализм заме­
чает, только с иим воюет, только его раеоблачает! 
Сколько же я всего отого уже слышала .,.
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И еще рае, * который рае еаявляю — в революции 
XIX партконференции оказано: каждый должен бороть* 
ся со своим национализмом. С эстонским пусть бо­
рются мои братья-эстонцы, мои эстонские товарищи по 
партии. С молдавским — молдаване. Украинцы, армяне, 
евреи — с украинским, армянским, еврейским. А я буду 
бороться с русским национализмом, во-первых, подчи­
няясь резолюции партконференции, которая обязатель­
на для меня не только по соображениям партий­
ной дисциплины, но и потому, что блиока моему сердцу. 
А во-вторых . • е Впрочем, может быть, это как раз во- 
первых... Я твердо считаю: ни молдавский, ни ев­
рейский, ни эстонский, ни какой иной национализм 
малочисленного народа, как принято теперь говорить, 
серьезной угрозы моей партии не представляет, по­
дорвать ее основу не может. В точности так же, как не 
могут нанести сокрушительного удара по нашему Сою­
зу. Не могут потому, что самая большая часть КПСС — 
русские. Самая большая часть населения страны — 
русские. Самый многочисленный отряд в ЦК КПСС, в 
Совете Министров СССР, в правительстве, — русские, в 
депутатском корпусе.

И все счастье нашей страны — если можно говорить о 
счастье, все ее благополучие покоится именно на интер­
национализме русских, на интернационализме правя­
щей партии. Интернационализм русских, интернациона­
лизм правящей партии сегодня гарантирует справедли­
вость по отношению ко всем другим народам страны. На­
сколько этот интернационализм полон — настолько и 
прочны гарантии. Насколько он ущербен — настолько 
они и зыбки. Такова реальность. Ибо путь наш к станов­
лению правового государства только еще провозглашен, 
но и первых шагов по нему мы не прошли.

Молдаване в Молдавии объявили молдавский язык го­
сударственным — русские бастуют. Эстонцы в Эстонии 
объявили эстонский язык государственным — русские 
бастуют... Вы скажете, что бастуют не только русские, 
а еще, например, поляки, гагаузы, а я вот фиксирую 
внимание опять на pyqcKifx. Да. И —- повторяю — делаю 
это сознательно, ротому что, бастуя против государ­
ственного языка, гагаузы на самом деле отстаивают 
право на жизнь собственного языка. А нашему языку 
ничто не грозит, никакое ущемление в правах, никакая 
дискриминация. Ему грозит только и единственно то, 
что сами мы к нему крайне небрежна, оами плохо 
его учим, коверкаем, ааооряем.

Интересно: руоские в республиках выступают эа 
двуязычие. Но не для оебя — для других. И бастуют — 
бастуют! — ототаивая овое право не знать никакого язы­
ка, кроме своего. Мало, чтобы эстонец говорил по-руооки 
в Москве, в Кишиневе, в Ташкенте среди говорящих 
по-русски молдован и узбеков. Надо, чтобы и в Эстонии 
эстонец говорил по-руооки.. •

И этой позиции сочувствовать? Ее уважать? Уволь­
те.
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О, между иационалиэмом (приверженностью к наци­
ональному, предпочтением национальных интересов ин- 
тернациоиальным, общечеловеческим) — между нацио­
нализмом малых и национализмом больших наций в 
нравственном смысле лежит пропасть. Один объясним, 
естествен, простителен» Для другого естественных, нор­
мальных причин быть но может просто и по опреде­
лению. И прощать ого нельзя, невозможно, потому что в 
отличие от малого национализма большой обладает раз­
рушительной силой, пропорциональной овоему величию.

Не забуду, как во время первого Съезда народных 
депутатов в один из критических моментов на трибуну 
вышел Рой Медведев и по книжке прочитал Ленина: 
«Необходимо отличать национализм нации угнетающей 
и национализм нации угнетенной, национализм боль­
шой нации и национализм нации маленькой. По отноше­
нию ко второму национализму почти всегда в истори­
ческой практике мы, националы большой нации, оказы­
ваемся виноватыми в бесконечном количестве наси­
лия, и даже больше того — незаметно для себя соверша­
ем бесконечное количество насилий и оскорблений, — 
стоит только припомнить мои волжские воспоминания о 
том, как у нас третируют инородцев, как поляка не 
называют иначе, как «полячишкой», как татарина не 
высмеивают иначе, как «князь», украинца иначе, как 
«хохол» ... Нужно возместить так или иначе своим 
обращением или своими поступками по отношению к 
инородцу то недоверие, ту подозрительность, те обиды, 
которые в историческом прошлом нанесены ему прави­
тельством «великодержавной нации».

Не помню в точности, в этом или ином объеме цитиро­
вал Ленина Медведев. А только коллеги-журналисты 
бросились искать цитату. Бросились — а найти-то и не 
могут. В «цитатниках», издававшихся в разные годы, в 
том числе и целевых, «по национальному вопросу», 
эти ленинские слова не приводились. Видно, чем-то не 
устраивали составителей.

Ладно. Но и съезд — съезд эти ленинские слова тоже 
не очень воодушевили. Депутату Червонопискому после 
слов, среди которых ключевым было «держава», апло­
дировали экстатически, встали, долго не могли успоко­
иться. А Владимиру Ильичу из вежливости похлопали, 
безо всякого удовольствия. Не любим, когда нам толкуют 
о национализме большой нации, не желаем слушать. 
«Вам, господа, нужны великие потрясения. А нам вели­
кая держава». Цитируя Столыпина, Распутин не решил­
ся сказать «держава» (русский писатель, понимает, в 
чем разница), сказал «страна». Бурные аплодисмен­
ты. Спел бы кто-нибудь с той трибуны «чужой земли мы 
не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим» — 
на руках бы, наверное, понесли. И пусть бы все эти 
литовцы, эстонцы, грузины, узбеки и прочие, намекаю­
щие нам на статью Конституции о праве наций на са­
моопределение вплоть до отделения, чувствовали в этот 
момент, что хотели. Нас вона/сколько! Вершка не отда­
дим! Держава!

Не удалось тогда Владимиру Ильичу разрядить об­
становку в зале. Он взывал к лучшим чувствам, во не 
дозвался. И через несколько минут напряжение пере­
шагнуло критическую отметку: литовская делегация 
покинула зал ...
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... Обидно, когда нас называют «оккупантами»? Еще 
бы не обидно! До слез. Потому что мы в самом деле ни* 
какие не оккупанты — мы сограждане, жители одной 
огромной страны, образованной до нас по таким, а не 
иным принципам. В нас видят «исторически винова* 
тых»? Но и здесь все далеко не однозначно. У каж­
дого присоединения к России, у каждого вхождения в 
Союз своя история. Странно и невежественно выдавать 
все сюжеты и коллизии за сюжеты и коллизии о на­
силии и принуждении со стороны России. В нас видят ра­
зорителей, устраивающих свое благополучие за счет 
добровольно и не совсем добровольно объединенных? 
Но это и вовсе несправедливо. Сколько раз Россия кровь 
проливала «за други своя». Сколько лет делилась по­
следним. И нельзя сомневаться — весь исторический 
опыт это подтверждает: так будет всегда ...

Меня не просто волнует, душу мою терзает и до крови 
ранит напористое, обретающее организационные формы 
стремление части российской интеллигенции отказаться, 
отмежеваться от ответственности за общую судьбу на­
родов Советского Союза. Представить дело так, будто от 
«старшего брата» младшие видели одно добро, а во всех 
своих, да и в российских бедах они же и виноваты. Мне 
кажется бессовестным из раза в раз печатно и устно 
пытаться представить дело так, что российские обиды 
обиднее прочих. И, наконец, мне кажется просто под­
лым, ориентируясь на темное сознание, на невеже­
ство, во всех проблемах всех народов страны обвинять 
евреев.

Бесчисленное количество «патриотических» обществ 
под разными наименованиями ... Объединяйтесь по 
национальному признаку, по крови. Когда объединяют­
ся гагаузы, это понятно и объяснимо. Немногочи­
сленный народ может объединиться по национальному 
признаку и при самых благоприятных для него об­
стоятельствах, чтобы устоять перед напором иных, обла­
дающих большой проникающей силой культур, чтобы 
сберечь свой язык, свои традиции, обычаи, обряды.

От нашествия каких культур должны оборонить ве­
ликую русскую культуру русские люди?

Увидена ли эта опасность в стремлении респуб­
лик к максимальной самостоятельности — нормальной, 
если Союз на деле становится правовым демократи­
ческим государством? Значит, объединившись, русские 
должны противостоять стремлению республик к макси­
мальной самостоятельности. Что, в свою очередь, значит 
противостояние созданию правового государства и ста­
новлению демократии. Не потому ли такой экстаз вы­
зывает даже и само слово «держава»? ..

Вызвано ли стремление к объединению чувством, 
что необходимо защитить русских, живущих в республи­
ках, от обид? Но обид будет тем меньше, чем скорее 
русские в республиках стануть жить в соответствии 
с русской пословицей — в чужом монастыре по уставу 
чужого монастыря.

От сталинизма и «застоя» русский народ натерпел­
ся не меньше других. Но сегодня его справедливый 
протест против Административной системы пытаются 
направить в другое русло — обратить именно против 
других народов.
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Нет, коммунистический лозунг «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» из совестливой, честной души 
никак не может быть вытеснен другим — призывом 
объединяться по национальному признаку.

Пытаясь осознать свою национальную принадлеж­
ность, вспоминаю того короля, который приколол себе 
желтую звезду, когда фашисты велели приколоть жел­
тые звезды евреям. Вот идеал для порядочного человека. 
Мысленно прикалываю желтую звезду ... Читая о бло­
каде Армении, чувствую себя армянкой. Читая траги­
ческую историю немцев Поволжья, понимаю, что я одна 
из них. И одна из почти изведенных нашим варвар­
ством нивхов — я. И я — тот эстонец, который сказал на 
сессии Верховного Совета: «Конечно, немножко оскорби­
тельно народу получать свою Родину в аренду...»

И я знаю, я точно знаю, что в любом конце моей ог­
ромной страны есть люди ... они в первую очередь люди, 
а только во вторую — русские, армяне, евреи, молдава­
не, латыши, немцы, татары... есть люди, которые 
осознают себя так же. И чувствуют не только безмерную 
вину моего народа, но и всю его безмерную муку — 
как свою. О, мы понимаем друг друга, мы люди, мы 
братья, одним путем мы пришли в мир и уйдем од­
ной дорогой. И что перед этим единством все на свете 
различия! И цепь наша, если мы возьмемся за руки, бу­
дет длинна и прочна. Потому что, знаете ли, какая на 
самом деле в мире самая древняя нация? Самая влия­
тельная? Самая солидарная? Оставляющая в истории са­
мый заметный след? Я скажу вам. Это нация поря­
дочных людей. _

6&
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Они хотят попробовать еще раз 
репортаже фель­
етониста «Трак­
тир на Пятниц- 
кои» одна газета 
описала такой сю-

жет: демократы пришли по­
ужинать в кооперативное 
кафе.

Смешно; конечно, до не­
возможности. А если присо­
вокупить, что за соседними 
столиками, возможно, сго­
варивались «кинуть за ру­
беж» железо, уран, ртуть... 
Да еще говорили, что скоро 
таких кафе будет много, 
«когда социалистическая 
конкуренция по-насто­
ящему развернется»... Да 
рассуждали, что гуманный 
социализм будет отмыт «от 
всяких извращений»... Да 
собирали деньги в фонд «на 
нужды слад о стр;
Ж обхохочешься!

А знаете, как демократов 
зовут-то? Афанасий, Хари­
тон и Даниил . Бурные апло­
дисменты.

От остальных публици­
стических материалов это­
го, да и других номеров га­
зеты репортаж фельетони­
ста отличает в содержатель­
ном плане только один ком­
понент. Шутка про «нужды 
сладострастия». Это ведь, 
наверное, про фонд «Анти- 
СПИД». шутка штучная. 
Ни, как видим, фельето­
нист, ни другие авторы и со­
беседники газеты СПИДа 
не боятся и особой проб­
лемы в нем не видят. Сладо­
страстие им чуждо (ой, я 
прямо обожаю таких муж­
чин!), об иных формах зара­
жения СПИДом они и слы­
хом не слыхивали. Другое 
дело - демократы, коопера­
тивы, кафе, совместные 
предприятия, иностранный 
капитал, гуманный социа­
лизм, конкуренция... Вот 
уж где настоящая опас­
ность. Вот уж где пробле­
мы, которые мрачат душу и 
леденят сердце.

Что касается Афанасия, 
Харитона и Даниила... Бур­
ные аплодисменты, колле­
ги! Ну, тут уж вы дали, тут 
вы подцели, тут пригвозди­
ли!

Но перелистаем другие 
страницы боевого издания, 
заглянем в газеты, близкие 
ему по духу. И убедимся, что 
все их пропагандистское и 
публицистическое здание

Татьяна 
Иванова

Кто же все время 
поучает нас, 
читает нотации? 
Кто поливает 
грязью наших 
депутатов, кто 
вещает о 
«кооперативно- 

■< журналистском 
лобби»?

|астия»...

г

строится на разрушении... 
Что это я пишу, Господи, 
«строится на разрушении»?! 
Но как же, однако, писать, 
когда дело-то обстоит 
именно таким образом? 
Программа демократичес­
ких преобразовании разруб 
шается, развенчивается, 
пригвождается к позорному 
столбу. Что же взамен?/

Какие выступают люди! 
Обладатели двух, даже трех 
депутатских мандатов .
Мощь и сила. Вожди. Не по­
боюсь этого слова: титаны! 
Что говорят?
,Кооперативы запретить. 

Аренду отменить. Колхозы
вооружить новейшей техни­
кой. Совместные предпри­
ятия разогнать, В газеты и 
журналы типа «Известий», 
«Московских новостей», 
«Нового времени» посадить 
правильных редакторов 
(нынешних тоже лучше по­
садить). В республиках на­
вести порядок. Митинги, 
шествия, выборы, забастов­
ки, плюрализм, много­
партийность, сессии Моссо­
вета и Ленсовета запретить.
Разговоры о частной соб- 
ственности прекратить. И 
нас, вождей и титанов, 
оставить, оставить, оста­
вить начальниками. Оста­
вить нас депутатами - все­
го, начальниками - всего.

Вы скажете, что таких 
речей вы нигде и никогда 
не слышали. Конечно, не 
слышали. Вы внемлете ре­
чам пространным, по-хоро­
шему взволнованным. И 
никто в тех речах над сло­
вами «гуманный социа­
лизм» не хихикает. И все 
говорят «мы за кооперати­
вы, но...», «мы за аренду, 
но...», «мы за разнообра­
зие форм собственности, 
но...». Так вот, именно из 
этих прекрасных речей, 
именно из вдохновенных 
предвыборных программ, 
из страстных предвыбор­
ных платформ, объединя­
ющих истинных патриотов, 
а не каких-то Афанасия с 
Харитоном, я и вычленила 
суть. Выписала все подле­
жащие и все сказуемые. 
Остальное там - второсте­
пенные члены, из которых 
состоят сплошь десятки 
предложений.

И заверяю вас: суть мно­
гочисленных статей, речей,

программ и платформ 
втиснута мною в абзац, на­
чинающийся со слова «Ко­
оперативы» и конча­
ющийся словом «всего». 
Бесстрашно призываю вас 
сравнить статьи, речи и 
платформы с моим абза­
цем. Вы не найдете разно­
чтений.

Они вот это все, что я 
вложила в абзац, провоз­
глашают под песню 
«вперед, заре навстречу».

Позвольте, возражают 
им какие-нибудь Афанасий 
с Харитоном, но ведь это 
не вперед, а назад. Там мы 
уже побывали, и именно 
под вашим руководством. 
И к 1985 году увидели Рос­
сию разворованной, испо­
ганенной, спившейся, поса­
женной на карточки. По­
гибали деревни, леса, ре­
ки, моря, страна погрязла 
во взяточничестве, разучи­
лась работать... А ведь вы 
были при власти. Что же 
вы не построили благоден­
ствия ни в одной отдельно 
взятой области?

Титаны... А есть еще и 
титанчики и титанишки. 
Хоть с кочки в парке куль­
туры выступает, хоть со 
съездовской трибуны — 
речь одна: смотри по­
дчеркнутый абзац. Любо­
го, не поленишься, поскоб­
лишь, так увидишь, что 
хоть с виду он простой- 
препростой рабочий, от сгТ 
мого что ни на есть станка 
1856 года выпуска, а по-на­
стоящему - член профко­
ма. Титанишка. Гоже при 
застое жил год от года все 
лучше. Всем талоны к праз­
днику по жребию, ему - в 
обязательном порядке...

К пропасти, говорите, 
шли? А это потому, что 
был пйохой Госплан, пло­
хой Госснаб, плохие мини­
стерства, плохие ученые 
составляли плохие пяти­
летки. Вот погодите, уве­
личим выпуск тракторов...

- Но у нас их давно 
больше, чем в Штатах!

— А вот оставьте нас в 
покос, мы построим насто­
ящий социализм, радо­
ваться будете...

Да. Они хотят попробо­
вать еще раз. Это ясно. 
Оставьте их в покое, они 
же немного просят, каких- 
нибудь полвека.

СП
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ТАТЬЯНА ИВАНОВА О КЛАССАХ И "КЛАССОВОМ ПОДХОДЕ " К ПАРТИИ И 
ПЕРЕСТРОЙКЕ

Главлюди

Татьяна
Иванова

Те, кто настаивает 
на классовом 
подходе и прочих 
близких 
категориях, не 
хотят спасать 
страну - или даже 
партию. 
Властвовать они 
хотят...
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Н
е знаю, почему я 
навсегда запо­
мнила одно ко­
ротенькое чита­
тельское пись­
мо, опубликованное в моло- 

. дежной газете двадцать с 
лишним лет назад. Вот оно: 
« Интеллектуальный уро­
вень общества значительно 
возрос. Наш комсорг, на­
пример, мыслит категори­
ями*.

Все эти годы я прожила с 
этим письмом в памяти. 
Слушая выступления с вы­
соких трибун, часто думала: 
комсорг-то взрослеет, карь­
еру делает... Вькодит в 
главлюди!

Газеты стали печатать его 
биографию, интервью с 
ним Несколько пятилеток 
подряд пробыл при власти. 
Да при какой! Несколько 
пятилеток подряд под его 
руководством приходило в 
упадок хозяйство, торговля 
превращалась в распределе­
ние, загаживались озера и 
реки, опошлялась культура,- 
спивались от безделья, 
тоски и несправедливости 
люди, росла детская смерт­
ность и снижалась средняя 
продолжительность жизни 
- он не опускался до будней, 
до житейских проблем. Он 
мыслил категориями. Ларь­
ки, в которых люди по до­
роге с работы покупают все 
необходимое, снести. Они 
портят облик города, борю­
щегося за звание образцо­
вого коммунистического. 
Старинный дом на углу - 
сломать, мешает нашему 
движению вперед. Послать 
бравых ребят в пригород­
ные огороды, чтобы сокру­
шили теплицы, - нажива и 
социализм несовместимы... 
Ну и так далее, и тому по­
добное. Написано и сказано 
о его подвигах за последнее 
время порядочно (хотя да­
леко не все) - не стоит по­
вторяться.

Сегодня страну, доведен­
ную им до ручки, надо спа­
сать. Но что вы думаете? Он 
по-прежнему мыслит кате­
гориями! «Социалистичес­
кие завоевания*, «коммуни­
стические идеалы», «социа­
листические ценности», «де­
структивные силы», «здоро­
вые силы», «опора на мас­
сы», «так называемые не­
формальные лидеры», 

«желтая пресса», «возврат к 
капитализму»... Словарь ка­
тегорий беден/ но строг. 
Так, например, никто не мо­
жет произнести «вперед к 
капитализму»*, обязательно 
«назад». Хотя если мыслить 
не категориями, а обыкно­
венно, то непременно спро­
сишь хоть себя, раз больше 
некого: если жизненный 
уровень в капстранах куда 
выше нашего, то где зад, а 
где перед?..

Шел съезд, люди, мысля­
щие категориями, друг за 
другом всходили на трибуну, 
а я все пыталась понять одну 
из категорий, часто мель­
кавшую в речах: «Классо­
вый подход’», «Мы прене­
брегаем классовым подхо­
дом!», «Мы забыли классо­
вый подход, оттого на на­
шем съезде так мало рабо­
чих и крестьян!»

Ка^ис в нашем обществе 
классы? Рабочие. Крестья­
не. Интеллигенция. Впро­
чем, интеллигенция - ‘не 
класс, а прослойка. Или нет, 
несколько лет назад, кажет­
ся, ее объявили классом...

«Мы должны твердо за­
явить: наша партия. — 
партия рабочего класса, и 
мы будем отстаивать его ин­
тересы!» — с пафосом про­
возглашает один оратор.

Другой, видимо, полеми­
зируя с этим (перед кем, 
мол, отстаивать интересы 
рабочего класса, не кре­
стьянство же на них поку­
шается...-); заявляет: «Ком­
мунистическая партия бы­
ла, есть и останется партией 
рабочего класса и трудового 
крестьянства!»

Третий, вспомнив, види­
мо, как. когда-то защищал 
диплом инженера, спорит: 
«Мы, коммунисты, явля­
емся партией рабочих, кре­
стьян и интеллигенции!»

Нет, братец, так не по­
йдет: «...Рабочих, крестьян 
и трудовой интеллигенции!» 
(Тунеядствующую интелли­
генцию нам не надо, пусть 
не примазывается.) .

Тут на трибуне" оказы­
вается пятый, видимо, по 
понятиям этого зала, левый 
радикал, а то и экстремист: 
«Коммунистическая партия 
— партия всего трудового 
народа!» — и в голосе его 
звенит отчаянная дерзость.

. Но один за другим после­
дующие ораторы, кто с уко­
ризной, кто и с угрозой в го­
лосе, поправляют его (его, 
впрочем, не называя н не 

упоминая: стиль полемики 
таков, что каждый оратор 
чувствует себя на трибуне 
первым, единственным и по­
следним, будто до него - ни­
кого и после не предвидит­
ся): «Классовый подход!», 
«Забыли классовый по­
дход!», «Пренебрегаем 
классовым подходом!»...

Итак, рабочий класс. Да­
вайте разберемся, что это у 
нас за класс такой. Многие 
ли знают, что машинистка и 
парикмахер — рабочие? И 
мясник в вашем гастрономе 
— один из самых богатых 
людей района - рабочий. И 
продавцы винно-водочных 
изделий. И все остальные 
продавцы и кассиры. Пола­
гаю, что при выведении всех 
так называемых дельцов те­
невой экономики на чистую 
воду мы с изумлением уви­
дели бы, что не меньше двух 
третей из них - рабочие.

В зловещих телесюжетах 
о хищениях, например, с мя­
сокомбинатов участвуют 
представители сразу не­
скольких рабочих профес­
сий.

Страшная статистика пре­
ступлений. свидетельствует: 
почти половина их совер­
шается рабочими. Ее приво­
дит фильм «Так жить не­
льзя», и она, надо сказать, 
производит большое впе­
чатление...

Ладно, давайте о другом. 
Эта обувь, которую нельзя 
надеть, эти платья, костю­
мы^ пальто, на которые по­
купатель не смотрит даже 
сейчас, когда смотреть ему 
не на что, - не рабочие ли 
создали? А дома с кривыми 
стенами и ^закрывающи­
мися дверьми? А швы на га­
зопроводе под Уфой кто за­
варивал? А кто моет та­
релки в общепитовских сто­
ловых, тарелки, ложки, вил­
ки, до которых дотронуться 
противно, пользоваться 
опасно? Кто кладет новый 
асфальт в лужи? Кто крадет 
мясо, масло, яйца, муку из 
столовой в детском доме? 
Кто тащит с заводов, фа­
брик, строек все, что можно 
утащить? Кто пропил, про­
дал налево все, что можно 
пропить и продать? Кто ма­
терится в полный голос в ав­
тобусах, на улицах, всюду, 
не щадя детей, не стыдясь 
женщин? Кто, друзья мои, 
своими трудовыми, мозоли­
стыми руками превратил 
нашу жизнь в сплошное уни­
жение и пародию?
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. > Но и об этом не будем, 

ладно. Давайте совсем о 
другом. Если рабочий но­
сит чистый костюм и очки 
и работает на станке с 
ЧПУ, если он читает Па­
стернака и понимает 
юмор - он рабочий? Или 
интеллигент?

А если он шофер, но ин­
теллигент — он какому 
принадлежит классу? Ра­
бочему? Или прослойке? 
Ну, если в шляпе, газету 
на английском языке чи­
тает и стихи сочиняет?

А если он поступил на 
первый курс института, а 
днем у станка? :

И - совсем на засыпку 
вопрос: если он вчера был 
токарем, а сегодня защи­
тил диплом конструктора, 
учителя, экономиста?.. 
Он сегодня еще его вели­
чество рабочий класс? 
Или уже не величество, а 
так, прослойка? И после 
какого курса, куда яв­
ляться заочнику на пере­
регистрацию из класса в 
прослойку? И к кому ему с 
момента перерегистрации 
испытывать классовое 
чувство?

Может еЗыть, партий­
ные ходатаи за рабочий 
класс не хотят, чтобы ра­
бочие учились, станови­
лись интеллигентами?

Может быть, те ора­
торы на партсъезде хо­
тели бы представитель­
ствовать от на наших гла­
зах рождающегося рабо­
чего движения? От стач­
комов Воркуты, Донецка, 
Кузбасса? Только что-то 
оттуда встречных жестов 
не видно. • Наоборот, 
слышны призывы к кол­
лективному ВЫХОДУ' из 
партии,...

Разберемся с крестьяна­
ми. Стародубцев у нас, на­
пример, официально про­
возглашенный крестья­
нин. Ну, пусть. Прнплю- 

■' суем сюда н всех участни­
ков недавнего съезда кре- 

'■ стьян — щедрой рукой. 
Хотя на свете не так мало 
людей, которые над «кре­
стьянством* участников 
того съезда насмешни­
чают и подвергают его 
всяческим сомнениям. 
Злые люди, бог с ними.

Кто же у нас, однако, 
еще в крестьянстве? Рабо­
чие совхозов - рабочие. 
Колхозники?.. Механиза­
торы - рабочие, мастера 
машинного доения - то­
же. .Агрономы — прослой­
ка, бригадиры — • опять 
прослойка. Да еще 
сколько там студентов- 
заочников...

Рисунок Рэйни Лиукса
Нет, наверное, вс’-таки 

крестьяне •- это, как по 
словарю, люди, работа­
ющие на земле, которая 
им принадлежит. Стало 
быть, тетка, которая про­
дает клубнику на базаре 
по десять рублей за кило­
грамм, — крестьянка? Но 
она всю зиму у дочки в го­
роде живет и внуков нян­
чит. Она вообще ни под 
какую категорию не по­
дпадает. Таким нет места 
в нашем обществе. Среди 
здоровых сил.

Значит, .остаются фер­
меры и арендаторы. От­
лично. Партия с ними! А 
не с теми, кто ставит нм 
палки в колеса, поджигает 
их свинарники, сыплет би­
тое стекло под ноги их ло­
шадям, травит их кур, да и 
их самих сс свету сживает.

Правда, среди них 
много индивидуалистов. А 
коллективная собствен­
ность - незыблемая, если 
мыслить категориями, со­
циалистическая ценность. 
А индивидуальная соб­
ственность или, сохрани 
господи, частная, пусть 
хоть и трудовая частная, - 
попрание идеалов, откат 
назад, к капитализму, рас­
шатывание основ.

Так что надо погодить. 
Насчет крестьянства-то... 
вот союз с союзом Старо­
дубцева - и, пожалуй, 
хватит пока.

Переходим к интелли­
генции. Святослав Федо­

ров - интеллигент? Здо­
ровая сила? Вроде так... 
Но кто это сказал про 
съезд: «Скукота! Перемы­
вание старых идей, дикая 
тоска по сталинизму и 
брежневизму. Оторван­
ность от жизни, цепляние 
за власть, агрессивность. 
Полное отсутствие кон­
структивных идей*. Он 
сказал. Пожалуй, он все- 
таки не трудовая интелли­
генция, а деструктивная 
сила.

Алесь Адамович - тру­
довая интеллигенция? По­
жалуй. Несколько книжек 
написал. Это все-таки 
труд. На днях десять ми­
нут перед тридцатитысяч­
ной толпой говорил — 
толпа слушала замерев. 
Может, он лидер? Нет, он 
«так называемый нефор­
мальный лидер*. С та­
кими нам не по пути. Та­
кие, как он, на столбе бу­
мажку повесят: тогда-то, 
мол, и там-то митинг, и на­
род со всего города едет. 
Популисты.

Травкин! Вот такие, как 
Травкин, очень годятся. 
Рабочий. Образование 
высшее партийное. Самая 
что ни на есть трудовая ин­
теллигенция! Правда, 
Травкин сам из партии 
ушел...

Плохо. Ученые - ми­
тингуют, журналисты — 
очерняют, медики — гро­
зят забастовками, жаждут 
денег, в кооператоры по­

дались, музыканты - уез­
жают, художники - кар­
тины на Запад продают...

Класс это или прослой­
ка? Не подходящий класс, 
сомнительная прослойка. 
И опять же, какие у них 
общие интересы? Классо­
вые (прослоечные)? У од­
ного суп жидок, у другого 
жемчуг мелок.

Да и потом, кто, в самом 
деле, назначает в интелли­
генты? Диплом? А если с 
дипломом, но хам — к ка­
кому его классу? А если 
академик, но доносчик — 
все равно интеллигент?

С классами в нашем об­
ществе, дорогие соотече­
ственники, все крайне не­
определенно, зыбко, раз­
мыто. Такое странное об­
щество, где все перемеша­
лось. Почти как во всем 
остальном мире... Интел­
лигенты есть среди пред­
ставителей любых про­
фессий. Далеко не все 
люди с высшим образова­
нием - интеллигенты. 
Всюду есть люди, кото­
рые честно, умело н крас­
иво трудятся, владеют ре­
меслом, мастера. И везде 
сколько угодно бездарей, 
халтурщиков, пьяниц — 
люмпенов, как раньше го­
ворили. Честным людям 
хочется много и честно ра­
ботать, жить побогаче — 
это естественно. Хочется 
покоя, мира, здоровья. 
Очень не хочется всячес­
кой болтологии, вранья, 
лицемерия... Это не клас­
совые, это общечелове­
ческие интересы. Оста­
вить бы нам для истории 
странную, во всяком слу­
чае, сегодня лишенную 
всякого смысла катего­
рию — «классовый по­
дход».

Тех же, кому эта катего­
рия очень близка и дорога, 
попрошу ответить (мне не 
надо, себе ответьте) на та­
кой вопрос: к какому 
классу принадлежат ра­
ботники партийного аппа­
рата? А его, как принято 
говорить, высших эшело­
нов? Разрешается, гото­
вясь к ответу, пользо­
ваться философскими 
словарями любого года 
издания. Раскрыть на 
статье «классово образу­
ющие признаки».

Мне кажется, что се­
годня люди, настаива­
ющие на классовом по­
дходе и прочих близких 
категориях, не хотят спа­
сать страну. Они не хотят 
спасать даже партию. 
Властвовать они хотят. А 
власть уходит.
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Кооператоры, частный
сектор, рынок...______
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как выдастся 
свободный час, 
отправляюсь на 

Л пресловутый
Рижский рынок. 

Брожу там между ларьками, 

Татьяна
Иванова

Разрешите 
представиться: . 
член 
журналистско- 
кооперативного 
лобби. Я решила, 
что больше нет 
смысла таиться, 
ведь рано или 
поздно все равно 
выведут на 
чистую воду, а 
тайна томит. 
Лучше разом...

разглядываю витрины, 
сколько красивых вещей! 
Как чудесны юбки, блузки, 
платья, свитера, брюки... 
Сумки! Вышивка на кофтах 
и платьях! Клеши и плисси­
ровки (мне бы такие лет де­
сять назад)! А как сверкают 
витрины, как много они, 
даже самые маленькие, вме­
щают! И продавцы - преду­
предительные , вежливые, 
всё «пожалуйста», «будьте 
любезны», «сейчас я поста­
раюсь найти ваш размер», 
«посмотрите, может быть, 
вам подойдет вот это»...

Ей-богу, ларечки на Риж­
ском рынке выглядят ни­
чуть не хуже, чем такие же 
лавочки, магазинчики в 
Польше и Венгрии двадцать 
с лишком лет назад. Ника­
кой разницы.

Правда, двадцать с лиш­
ком лет назад в Польше и 
Венгрии их было раз в сто 
больше... Но это уж другой 
разговор. На то существуют 
какие-нибудь уж очень серь­
езные причины, которые 
должны осмысливаться глу­
бокими мужскими умами. 
Может, там еще в те вре­
мена экономики было боль­
ше, чем политэкономии. 
Или члены журналистско- 
кооперативного лобби в тех 
странах были понапористее, 
поотважнее, поупрямее, 
чем мы, здешние. Может, 
тамошние польские и вен­
герские мужчины просто 
больше любили своих пол­
ьских и венгерских женщин 
и не могли равнодушно ви­
деть, как они облизываются 
при виде любой капитали­
стической тряпки... Ради 
женщин они даже немножко 
поступались принципами... 
Не знаю. Знаю только, что 
двадцать с лишним лет назад 
для нас,’ женщин страны 
окончательно и беспово­
ротно победившего разви­
того социализма, любая 
польская или венгерская 

тряпка (из тех лавчонок) 
была вожделенной.

А сейчас можно пойти на 
Рижский рынок. И если 
сравнивать красоту и изоби­
лие всего, что там продает­
ся, не с Польшей и Венгрией 
давних лет, а с нашими уни­
вермагами, с нашими мага­
зинами «Одежда», с нашими 
государственными шляпами 
и сумками (наша государ­
ственная женская сумка по 
степени чудовищности не 
знавала себе равных в ми­
ре), — если, повторяю, срав­
нивать с товарами госсекто­
ра, то кооператоры, без 
сомнений, дают не сто, а ты­
сячу очков вперед.

Людей они приодели. И 
приобули. Толпа у нас дру­
гая стала, куда наряднее, 
чем была. Ярче, веселее, 
праздничнее, моднее.

Я ела кооперативные 
шашлыки — вкусны. И плов 
— пальчики оближешь. И 
любовалась -проворством, 
доброжелательностью ша­
шлычников и пловщиков. Я 
рада, что в моем городе нет- 
нет да и разнесется дивный 
аромат их замечательных 
блюд. Дороговато? Да про­
сто дорого. Для меня, на­
пример. Но я и не собираюсь 
ходить к ним каждый день 
обедать. А, судя по длинней­
шим очередям, выстраива­
ющимся к их прилавкам, 
нужны они очень многим. 
Особенно в нашем городе, 
который давно разучился 
подавать голодному еду, жа­
ждущему — воду.

Дорого?
Но в прежние, дошаш- 

лычные времена это блюдо 
было мне совсем недоступ­
но. Согласитесь, как-то 
странно было бы мне стоять 
часами в государственный 
ресторан с улицы, потом ча­
сами сидеть там, дожидаясь, 
выслушивать государствен­
ное хамство официантов и 
испытывать их государ­
ственное же презрение, и 
оставлять там совсем уж 
фантастическую сумму де­
нег...

Продолжаю раскрывать 
свою низкую душу. На

всеми добрыми людьми пре­
зираемом Рижском рынке я 
купила себе элегантное 
пальтецо, сшитое, видно, 
талантливыми руками, — за 
220 рублей. И модную уют­
ную куртку — за 150. Видела 

“еще один замечательный 
свитер. Впрочем, пока я 
хожу и думаю, кто-нибудь 
его, наверное, схватит...

Я понимаю, какое омерзе­
ние у многих вызывает эта 
информация. Но что делать 
- и на пальто за 220, и на 
курткуъа 150 я заработала.

Если быть до конца прав­
дивой, я пользуюсь даже 
теми кооперативными учре­
ждениями, которые у мно­
гих сограждан вызывают 
особую ненависть. Плачу! 
Где десять копеек, а где, 
если с дезодорантом, и двад­
цать. Зато не надо нервным 
взглядом окидывать проход­
ные дворы и подъезды и ис­
кать, где на бульваре по­
гуще кустарник. Более то­
го: расход в десять и даже в 
двадцать копеек никак не 
сказывается на благососто­
янии моей семьи и даже ка­
жется мне адекватной пла­
той за чистоту учреждения и 
вежливость персонала.

...Николай Иванович 
Рыжков недавно доложил, 
что в стране, к несчастью, 
очень хороший в этом году 
урожай. К несчастью, по­
тому что его, такой боль­
шой, не удается убрать. И 
почему-то колхозники ни­
как не сдают его в закрома 
Родины. Поэтому нам надо 
делать колоссальные за­
купки по импорту. Но у нас, 
к несчастью, очень плохо с 
валютой.

Очередной документ по­
трясающей человеческой 
силы. У нас все - к несча­
стью. Самые богатые в 
мире полезные ископаемые, 
но, к несчастью, нет горю­
чего, нет топлива, урожай 
не на чем возить...

Кооператоры, которые 
из самых безобразных в 
мире тканей, окрашенных 
самыми безобразными в 
мире красителями, шьют 
для нас юбчонки и коф­
точки глаз не оторвать, — 
кооператоры повернули бы 
наши обстоятельства к сча­
стью. В этом у меня нет сом­
нений. Вы скажете — преуве­
личиваю, не так уж и хороши 
кооперативные вещи? Это 
смотря с чем сравнивать. 
Наша точка отсчета — абсо-

X/..- л/эт/



©oDE/tTDi ЭКОНОМИКА DA*

ГИМН ЧАСТНОМУ СЕКТОРУ И КООПЕРАТОРАМ: /V
лютный ноль, уровень, до­
стигнутый усилиями госу­
дарственной промышлен­
ности.

Кооператоры, частный 
сектор, рынок... Пока но­
менклатура, объединив­
шись с лодырями, халтур­
щиками, бездарью, ставит 
палки в колеса коопера­
ции, частному сектору и 
рынку, мы хоть как-то все 
семьдесят лет живы, 
одеты и сыты... благодаря 
кооператорам, частному 
сектору и рынку. •

«Общественная соб­
ственность должна дока­
зать свою большую эф­
фективность, чем част­
ная*, - провозгласил не­
давно один из теоретиков 
марксистской платформы 
в КПСС в интервью газете 
«Советская Россия». Не­
льзя ли им всем, голубчи­
кам, выделить для продол­
жения эксперимента ка­
кую-нибудь отдельно взя­
тую область? Пустой 
земли у нас много, вся ло­
пухами и чертополохом 
поросла. Энтузиастов со­
циалистического выбора 
- вон, целый Учредитель­
ный съезд РКП, да чуть не 
весь XXVin... Пусть бы 
ехали, пусть бы уговари­
вали общественную соб­
ственность, пусть бы ей 
приказывали, воспиты­
вали бы ее, глупую, глу­
хую, несчастье наше бес­
конечное. Может, она бы 
у них, правда, заработала. 
Мужики там все здоро­
вые, женщины всё с 
укладками, как бы нава­
лились без нас-то, без лоб­
бистов. экстремистов и 
прочего вредного народа, 
так, глядишь бы, и выпра­
вились.

А мы бы уж тут, как 
умеем.

Вспомнила я недавно 
один старый польский 
анекдот, примерно из тех 
времен, когда у них в лав­
чонках было, как у нас. 
Приезжает будто бы Го­
мулка на завод. Спраши­
вает у рабочих: «Что паны 
палят (палить по-польски, 
как и по-нашему, .и «ку­
рить» и «жечь»). Они 
называют марку хороших 
сигарет. «А если мы, — 
Гомулка говорит, — не­
множко вас поприжмем, 
что будете палить?» Они 
называют сигареты поде­
шевле. «А еще поприж­
мем?..» «Спортовы», — 
рабочие отвечают (это у 
них были самые дешевые 

сигареты). «А еще по­
прижмем? - не унимается 
Гомулка. ~ Что тогда бу­
дете палить?» «Комите­
ты», - отвечают рабочие.

Я этот анекдот вспо­
мнила так, кстати. Мне 
сейчас из Горького один 
знакомый звонил. Все, го­
ворит, оказывается
можно было терпеть. 
Водку страна заменила са­
могонкой. Но смотреть 
сейчас на курильщиков в 
Горьком... На людей с 
красными воспаленными 
глазами, злых до черно­
ты... Страшно смотреть. 
Нету курева в Горьком. 
Даже у спекулянтов нету.

Интересно, есть ли в 
Воркуте, Донецке, Куз­
бассе1?..

Что будут там паны па­
лить?'..

К несчастью, говорит 
Николай Иванович, нам 
нужно переходить к рын­
ку. К несчастью, у нас нет 
другого выхода. К несча­
стью, нам придется жить, 
как живут во всем мире 
все остальные люди (за ис­
ключением разве что тех, 
кому выпало счастье жить 
под руководством самых 
идейно стойких вождей, - 
у тех тоже все «к несча­
стью»).

Между тем каш руга- 
ный-переруганный, с та­
ким ужасом ожидаемый 
многими рынок уже ре­
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шил некоторые наши — 
пусть нс самые насущные 
— проблемы. Посмотри­
те, цветы теперь не проб­
лема, они продаются кру­
глый год, государство 
отродясь не умело соста­
вить такие изящные буке­
ты. Жаль, конечно, что. 
цветы не едят...

А теперь вспомните, 
как еще пару лет назад го­
сударство, поняв, что за 
джинсы молодые люди на­
чали друг дружку лишать 
жизни, закупило этот не­
вероятный для обще­
ственной собственности 
на средства производства 
предмет у гнилых капита­
листов и принялось прода­
вать в универмагах. При­
помните, будьте любез­
ны, государственные цен­
ники. Триста рублей, две­
сти пятьдесят - и отдай, 
не греши. Так вот, благо­
даря кооператорам цены 
на джинсы понизились 
вдвое, а то и втрое. И ка­
ждый может купить, по­
смотрите по сторонам и 
убедитесь, что без джин­
сов только вы да я.

Обратите внимание на 
книжные полки. По ры­
ночным ценам - но купить 
можно едва ли не всё. До­
рого? А не надо скупать 
подписные издания для ин­
терьера, давайте покупать 
только книжки, которые 
мы успеем прочесть за 

свои» так не дол nie, да еще 
и укороченные безобраз­
ным оытом и бесплатной 
медициной жизни.

...Вы, наверное, думае­
те, что теперь-то я уж до 
конца раскрыла свою низ­
кую душу? Если бы так! 
Лечить зубы я хожу только 
в кооператив на Аргунов- 
скую улицу: за полтора 
часа там делают то. что в 
районной поликлинике за 
пять визитов. Да еще и лас­
ково, да еще и бережно.

Теперь все? Нет. Самое 
страшное впереди: я с вос- 
хищениемявмотрю на ко­
операторов и думаю: как 
же нм удалось выжить? 
Как удалось уцелеть на 
Руси предприимчивым, 
деловым людям, ведь эту 
породу истребляли семь­
десят лет кряду. Депутат 
Сухов, видно, отвернулся 
бы от меня с презрением и 
гневом, когда узнал бы, 
что, купив чудную ереван­
скую кофеварку (сто­
ящую в Ереване шесть 
рублей) у московских ко­
операторов за восемь руб­
лей, я несла ее в сумке и 
раздумывала, что Афана­
сий ’Никитин, ходивший, 
как известно, за товаром 
за три моря, был прароди­
телем торгово-закупо­
чных кооперативов. Что 
торгово-закупочные ко­
оперативы - неотъемле­
мая часть торговли, наш 
путь к «общему рынку» 
внутри огромной страны и 
за ес пределами...

Рынок, сограждане, это 
не повышение цен. Вер­
нее, не только повышение 
цен. Это тотальное сниже­
ние цен на все некрасивое, 
немодное, невкусное,
плохо сработанное, хал­
турное. Весь бездарный 
товар, который мы с вами 
изготовляем на своих фа­
бриках н заводах, станет 
дешевле дешевого. По­
йдет с молотка, на распро­
дажу, за копейки.

И, может быть, мы за­
ново научимся работать, 
овладеем мастерством, 
станем умельцами/..

А ни одного коопера­
тора я лично не знаю. Ни с 
кем из них никогда не го­
ворила, не встречалась... 
Но я их лоббист, согра­
ждане, их болельщик, по­
клонник и почитатель. И 
когда, помнится, Иван 
Полозков грозил пальцем 
журналистско-коопера­
тивному лобби, я знала, 
что это - про меня.
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- ЕСТЬ И ТАКАЯ
...Я вышла иг дому, когда * -—

съезд большинством голосов ре- •
шили открыть. -»*•..
. Напротив автобусной остановки ■ • 

деревенский магазин. - Я решила- 
заглянуть туда: мет ли сигарет нгы - 1 1 ——

’ хоть папирос — в городе-не у дает-* • я думала про несчастных стару- 
ся купить ничего. Нет,-разумеет^ - j шек.со внучками, пропадающих в 

* ça R rs ПА-иТП»1Л? I
в нынешнем июле ’ безжалостна),
ся. В раскаленной (жара по-утрам: ; магазине. Они там ждать», когда 

_____ _ ' ' привезут молоко и продадут им 
напитанной тухлой рыбной -вонью по выдаче, по списку. Дети не мо- 
духоте перед прилавком стояла •• гут без молока... Разъяренные, 
толпа потных растрепанных ста-- ’ 
рух, прижимающих-к себе вопя ­
щих, вякающих, испуганно притих- •• 
ших детей. Старухи вытараъцивали -• 
глаза, злобно кричали- друг на " 
друга: дебатировался вопрос, кто 
за кем занижал.

К дверям с интервалом .в пол- - 
минуты подруливали то колхозные 
грузовики, то бульдозер,"то трак- * 
тор, то «Жигули». Злые мужики а 
грязном, в расстегнутых до пупа 
рубахах локтями распихивали ста­
рух, пробивались к прилавку.

— Курить есть?! — спрашивали 
угрожающе и, когда слышали 
резкое, остервенелое «Нет! Тьь 
щу раз сказала!», грязно во весь 
голос матерясь, разворачивались, 
ни секунды не думая, что дитю 
или бабке отдавливают ногу...

Когда подошел автобус, на 
съезде обсуждались процедур­
ные вопросы.

Нас прижало друг к другу — 
пусть граждан одной страны, 
пусть соотечественников, пусть 
земляков, но ведь все-таки разно­
полых, едва прикрытых в немыс­
лимую жару тонкими тряпками — 
нас прилепило друг к Другу так, 
что нельзя было пошевелить нм 
рукой, нм ногой и невозможно 
было достать из кармана мелочь. 
Но никому не было стыдно. Мы 
не могли себе позволить такую 
роскошь — стыдиться. Р-р-раз “ 
это молодой отец захлопнул сво­
бодной рукой фрамугу в потолке, 
чтоб не дуло его младенцу (мла­
денец на его другой руке обесси­
ленно, безнадежно поскуливал, 
как все, сплющенный, потный, за­
жатый). Р-р-раз — 'скользнул к- 
плечу цветастый рукав: мощная 
женская рука распахнула фраму­
гу — другие, что, подохнуть здесь 
должны из-за этого ребенка?!

Парни, свесив головы в колени, 
делали вид, что они слали, чтобы 
никому не уступать место. А мо­
жет, в самом деле слали. Кто зна­
ет, с какой они работы...

Автобус несся к электричке. А

■ПАРТИЯ!

i

I 
I

I

. кльжекые старухи превращаются 
. в человеческих условиях в добрых 
старушек,- рассказывающих вну­
кам сказки, ласкающих их, они 
становятся прекрасными, потому 
что молодые бывают красивы, а

• старые прекрасны. И внуки, вы- 
j нянченные ласковыми бабушками,

никогда не обратятся в чудовищ, 
изрыгающих столбовой мат при 
детях и женщинах, отдавливаю­
щих сапогами их хрупкие от ста­
рости или младенчества пальцы.

Я думала, что никому из тех, 
кого увидела в это утро, никогда | 
не удастся пожить нормальной, не ' 
унизительной жизнью. И от жало­
сти к ним хотелось плакать.

От жалости к ним, а не к себе? 
Ведь и мне не удастся. Да, к ним, 
именно так. На себя почему-то 
наплевать. Своя жизнь почему-то 
давным-давно почитается состояв-

• шейся, конченой, и ничего от нее 
не надо, и ничто в ней не страшно. 
Жаль ТОЛЬКО других — близких И ; 
HHbfx, земляков, сограждан. Жаль 
детей, жаль молодых, но старух и 
стариков еще больше — им уж 
точно ни до чего хорошего не до­
жить.

Ни до молока для внуков. Ни до 
лекарства от сердца, от боли, от 
удушья.

Существует ли в мире еще хоть 
одна страна, кроме нашей, где в 
аптеке нельзя было бы купить 
обезболивающее? Или сердечное?

Мы уникальны. Такой безжало­
стной жизни друг для друга на 
земле больше не создал никто. ~~ 

И формации людей, у которых 
нет никаких личных желаний, ко­
торые за себя абсолютно не боят­
ся, тоже, наверное, не создал ни­
кто. А у нас есть такая формация.

На эту странную тему мне не 
приходилось собеседовать с еди­
номышленниками. Но я знаю, что 
их много, чувствую и без обще­
ния, на расстоянии.

!

!

XXVIII съезд 
КПСС — - 
по чувству, 
на слух, 
в 
в 
в 
с 
в

»
первом чтении, 
картинках, 
прочтении 
карандашом 
руках'

Генерал Макашов грозил паль­
цем около наших носов. Напрас­
но.. Если бы он вдруг, привел.свои 
угрозы в . реальность /“народ 
побьет камнями" — эвфемизм, 
это вено, армия .возьмет, власть я- 
свои руки, е вас нострегпрот и гге-
•ресажают в- тюрьмы; жат что. 
имел в виду генерал)/-нам было 
бы жаль, близких, сограждан, де­
тей стариков. Но ме себя. Этого 
он, к сожалению,. не способен по- • 
пять. .
* ‘Травкина он хотел припугнуть? 
Или Гавриила -Попова? Собчака? - 
Егора Яковлева?-Коротича’ Ельци- • 
на?.. Смешно..-.

• Множество людей преодолели, 
млн изжклм в себе инстинкт само­
сохранение. Может быть, этот мн-, 
стмнкт просто насытился в отцах.и 
матерях,- в дедах и бабушках — 
насытился, и затих. Может, он не-" 
сяк еще в них — иссяк, потому что !

• не знал ни минуты роздыха. Но в 
нас он мертв. И поэтому мы бес­
страшны. I

Осознающие этот факт бес­
страшны. Но бесстрашны и нео­
сознающие, вот что надо бы, не­
обходимо было бы понять генера- • 
лам* типа Макашова. Если у них 
хоть на дне души еще есть в са­
мом деле любовь к отечеству.

«Разве это жизнь? Да гори она 
огнем, ее не жалко, лучше сдох­
нуть!» — вот что на самом деле 
выкрикивали осатаневшие мужики 
в том деревенском магазине, ког­
да им не досталось даже поку­
рить, а бесстыжий мат был только 
эвфемизмом. Они орали свои ма­
терные проклятья при старухах и 
детях, потому что в них нет боль--
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та жить, км надежды, что челове­
ческая жизнь возможна.

Только в этом случае можно не 
стыдиться матерей, плевать само­
му на себя, не щадить детские 
уши.

Мы дошли до ручки.
Мы доехали до станции.
Без всякого предупреждения 

отменили подряд две электрички, 
и жалкая толпа под палящим сол­
нцем — км навеса, км скамейки, км 
глотка воды, разумеется, — топ­
талась на перроне, теряя силы, 
наливаясь злобой, испытывая, из­
живая в себе остатки жизнелю­
бия.

— Граждане, нет пи у кого хоть 
глотка воды? Ребекку...

— Беги, мать, в поселок через 
дорогу, там за углом колонка.

— Как я с коляской побегу?..
— Извини, твое дело...
И это жизнь? Да лучше сдох­

нуть. Перестреляйте нас, товарищ 
генерал, к чертовой матери, хоть 
отмучаемся.

Съезд приступил к заслушива­
нию отчетного доклада ЦК 
КПСС...

Помню, как в том же автобусе 
и в той же моей электричке люди 
в дни работы съездов народных 
депутатов ухитрялись возить с со­
бой транзисторы, спрашивать 
друг друга: «Ну, кто там говорит? 
Ну, что там?» А сегодкя — ни од­
ного транзистора, нм одного воп­
роса. Впрочем, вот молодая жен­
щина у окна — с наушниками. 
Подсяду-ка к ней:

— Простите, что там, на съез­
де? — смотрит на меня как на ди­
кую: — На каком съезде? Мое ка­
кое дело? Я музыку слушаю...

О чем говорили люди в эти дни? 
О футболе. О делах в Российском 
парламенте. О сессии Моссовета. 
Ь генерале Калугине. О своих де­
лах... О партийном съезде? В рай­
комах, парткомах, в редакциях, 
конечно, говорили и о съезде. В 
городе и в деревне мало кому ок 
был интересен, считанным едини­
цам.

Человек из толпы, из очереди, 
из переполненного автобуса, я 
примеряю на себя вопрос: поче­
му? Почему мне нужна была 
только самая краткая информа­
ция о съезде, а не нужна была, 

например, его полная трансляция? 
Почему? Ведь еще недавно я по- . 
•кпа, внимательно читала,- обду- . 
мыв ала каждое слово, доносяще­
еся с партийных форумов? Если, 
мне. удастся точно - ответить на-; 
этот вопрос самой — значит, ответ 
годится и- для массы других лю­
дей. Я постоянно убеждаюсь в • 
том, что мое восприятие банально- . 
игы, если хотите, типично,- объы- 
новемно, массово — подходит гьо- • 
бое слово.

С первого-съезда народных де- 
путатов СССР я стала -замечать, 
как интерес к партийным фору­
мам уменьшается. Он падал от 
месяца к месяцу. Прежде было 
важно каждое, слово, - порядок- 
слов, их сочетание. От слов, ска­
занных с трибуны съезда, партий­
ного пленума, менялась жизнь. 
Как Генеральный секретарь оце­
нил то или иное явление в своем 
докладе? От этого зависела сте­
пень свободы. Послушные газеты 
(и я сама,' их автор) двигались 
только в пределах клетки из слоа. 
Прутья стальные. По ним пропу­
щен ток высокого напряжения. 
Редактор Н. опубликовал статью 
журналиста К., где с помощью 
эзопова языка было произнесено 
нечто, обманувшее ток. Замыка­
ние произошло позже, когда сло­
во вырвалось на волю. Редактор 
Н. переведен на работу в проф- ..

■ союзы. В газету пришел бывший 
инструктор провинциального об­
кома, читатели оплакивают свою 
газету, но взамен ее под тем же 
названием получают другую.- 
Журналист К. поменял профес-

• сию. Цены и налоги, ввод или вьь 
вод наших войск с чужих террито­
рий, отношение нашей страны со 
всеми странами мира, строитель­
ство новых предприятий — все ре­
шалось там, в верхних эшелонах 
партийной власти.

Но год назад, с первого съезда 
народных депутатов стало ясно, 
что монопольной, вослринимав- 
шейся обществом^ как беспре­
дельной, бесконтрольной, часто 
непонятной, неподдающейся ос­
мыслению, могучей, далекой, не­
досягаемой, непостижимой власти 
поставлен предел.

И за этот удивительней год, 
стоящий десятилетий, впасть вооб­
ще переменилась. Слова ’«власть 
переменилась» я употребляю тут 
в двух смыслах сразу. Я-то снача­
ла ведь не поняла, в чем дело. 
Что это я, думаю, отчеты с плену­
мов больше не читаю, а сессии 
депутатские так жадно смотрю? 
Вот, оказывается, в чем дело. 
Слова, сказанные на сессиях, те­
перь реально влияют на жизнь, а 
сказанные на пленумах — никак не : 
влияют. Вернее, влияют только на 
содержание газеты «Правда^.

Ладно. Дальше — больше. 
Вдруг оказалось, что сессию Мос­
совета смотреть важнее, чем сес­
сию Верховного Совета СССР. А : 
когда пошел наш, Российский 
съезд, то большая сессия совсем 
померкла. Теперь надо было 
включаться в Российский парла­
мент да в московскую сессию. 
Жизнь переместилась сюда. А 
ведь здесь ее не было на памяти 
не только моей, но и р яда пред­
шествующих поколений.

Потом произошло два события. 
Николай-Иванович Рыжков объя­
вил, что а срок (он назвал точную • 
дату) повысятся, цены 'на .хлеб.. 
Мы, люди, не полные идиоты. Мы. 
смекнули, что JTO— тотальное по­
вышение цен, На макароны и кру­
пу — потому что оъм есть хлеб, -на 

.мясо и-кур -’Потому что скот и 
птицу корм яг'хлебом. .А- значит, 

. на все-остальное, потому что до-' 
рогое возить, продавать-, перера­
батывать дороже стоит. Догадав­
шись об этом, мы догадались и о, 
•другом: чтобы понять это-, надо 
слишком мало у мВ; поэтому па­
ника в магазинах завтра будет 

-всеобщей.
Мы скупим все. Мы потратим 

все теряющие смысл деньжонкм- 
Мы опустошим не толькр прилав­
ки, ко и склады, и базы. И не­
сколько пет понадобится, чтобы 
восстановить . сокрушенную тор­
говлю. Вот что будет у нас вместо 
перехода к рынку.

Меня до сих пор не оставляет 
изумление, которое я испытала, 
слушая тот исторический доклад 
Николая Ивановича. Неужели он и 
те, кто с ним рядом, не предвиде­
ли опустошительную, грозную па­
нику? Но как же можно ее не 
предвидеть, если объявлено то­
тальное повышение цен на точ­
ный, довольно отдаленный срок?..

Или правы те, кто видит в том 
докладе . дьявольский замысел?.. 
Ельцина предстояло выбрать (или 
не выбрать) на пост главы Россий­
ского государства. Ельцин — ры­
ночник (он же межрегиокалыцик,. 
в они там все рыночники, вместе 
с • этим- Поповым, Собчаком, 
Фильшиным, прочими баламута­
ми). А вот мы скажем: хотите ры­
нок, верите этим сомнительным 
личностям — будет вам рынок. 
Рынок — это когда все стоит бе­
шеные деньги и ничего нет в мага­
зинах!

В этот замысел , верить не хо­
чется. Очень не хочется.

Но, по совести говоря, как пер­
вым, так ведь и второй — оба за­
мысла рассчитаны на то,-что мы 
•се идиоты.

Паника грянула (с нами делают 
что хотят, раз нм пришло в голову 
повысить цены, значит, их ничто 
не остановит;*тем более, доклад 
сопровождался еще лицемерны­
ми призывами с нами же и посо­
ветоваться, у нас спросить, хотим 
ли мы повышения цен). А Ельцина 
— выбрали (не выставляйте нам 
рыночников врагами, во всем ми­
ре рыно>$ — благо, весь мир жи­
вет лучше нас, а если у нас он по­
ворачивается людям во вред, так 
не из-за себя самого, а из-за вас, 
из-за негодной власти).
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страктным целям. Свои — ладно. 
Но и своих детей?! Когда «кон­
чите« это жертвоприношение? От­
казываюсь верить, что гьодм, на­
чавшие перестройку, что Горба­
чев, Яковлев, Шеварднадзе не то­
го хотели, чтобы у нас была еда, 
лекарство, транспорт, одежда, а 
того, чтобы потенциал социализ­
ма раскрыть как можно больше.

Поставим вопрос ребром: по­
тенциал социализма больше не 
раскроете», но жить будете по- 
человечески. Согласны? Выносите 
мои вопрос на референдум. На 
всенародный, товарищи, на всена­
родный. Получите уточняющие 
вопросы: и еда будет в магазинах? 
Без очереди? И в автобусе не раз­
давят? И аналгин в аптеках? И по­
курить?.. А работать можно бу­
дет в полную силу — чтобы дело в 
руках свое, чтобы своя земля, 
чтобы мой дом — моя крепость? И 
на демонстрацию с транспаран­
том «Слава КПСС!» никто не по­
гонит? И книжку, какую хочешь, 
можно купить? И если социолог в 
ответ будет утвердительно кивать, 
ручаюсь, все ответят «а и хрен с 
кии, с потенциалом».

Передо мной «Московская 
правда» за 5 июля. Здесь экс­
пресс-опрос о съезде. «Большая 
часть выступлений наломинает иа- 
бившие оскомину еще во времена 
застоя речи на модных тогда пар- 
тмйно-хозяйствеккьлГ активах». 
«Скукота! Перемывание старых 
идей, дикая тоска по сталинизму и 
брежневмзму. Оторванность от 
жизни, цепляние за власть, агрес­
сивность. Полное отсутствие кон­
структивных идей». «Насторажи­
вает единодушие выступающих о 
совмещении постов Генерального 
секретаря ЦК КПСС и Президента 
страны... Налицо отсутствие лмде^ 
ров, что является результатом 
многолетней железобетонной 
стены между ЦК и партийной мас­
сой». «Проблемы, волнующие 
коммунистов и беспартийных, на 
съезде еще фактически не об­
суждались». Это мнения главного 
металлурга, хьрурга, начальника 
лаборатории. А последний афо­
ризм высказан кем-то от имени и 
по поручению целой краевой пар­
торганизации.

Многие на съезде по разным 
поводам вспоминают «мощный 
интеллектуальный потенциал пар­
тии». Сильно подозреваю, что в 
ближайшие недегм мощь поуба­
вится. Для многих невозможно 
мирное идейное сосуществова­
ние. Положение социально актив­
ных граждан сегодня не безвы­
ходно: есть ведь и другие партии. 
Не заклиная коммунизмом, они 
готовы работать на благо сооте­
чественников, готовы расчищать 

авгиевы конюшни нашего вдрызг 
запущенного хозяйства, лечить 
нашу измордованную землю. Они 
— практические гуманисты. (Ком­
мунизм по Марксу — практиче­
ский гуманизм, но не будем сей­

час об этом...)
Ко зачем же им — Господи, да 

сжалься ты, наконец, над нами — 
зачем им состоять в одной партии 
с людьми, которые способны 
произнести вот такой, например, 
текст... произнести, выслушать с 
вниманием, понять, посочувство­
вать, аплодировать... Цитирую: «Я 
думаю, что мне следует остано­
виться на принятых решениях в 
мае 1985 года по вопросам борь­
бы с пьянством и алкоголизмом. 
Я не ухожу от этого вопроса. Воп­
рос не стоит так — начинать эту 
работу или не надо. Справедливо-* 
сти ради давайте вспомним, как 
народ вздохнул, когда был постав­
лен заслон пьянству. Однако са­
мокритично скажу, что эта очень 
важная работа оказалась не до 
конца продуманной. Прежде все­
го была иллюзия, видимо, у меня, 
что столь затяжной, коварный не­
дуг можно бфло одолеть наско­
ком. К тому же на антиалкоголь­
ную кампанию я значительной сте­
пе км-сва пили, да и сейчас свалива­
ют расстройство финансового хо- 

I зяйства в стране».
Ну-с, уважаемые члены союза 

мчтателей, попробуем с каранда­
шом. Обратите внимание на са­
мостоятельность каждой из выше- 
приведенных фраз, на то, что ми 
одна из них логически никак не 
связана с предыдущем. Обратите 
внимание и на то, как можно ви­
ниться, не вмнясь, а нападая, себя, 
любимого, выгораживать. А что 
за лексика, что за стиль, что за 
обороты... Кто ж нами правил, 
сограждане, кто цами правил все 
эти годы?!

Иллюзия у человека, видите пи, 
была, что можно наскоком. И та­
кая человеку дана была неслыхан­
ная власть, что, более «ы на чем 
не основываясь, кроме этой ил­
люзия, он «постановил» — и по 
его воле унижены миллионы лю­
дей, порождена мафия, с которой 
мы неизвестно когда теперь со­
владаем, погублены столетиями 
Пеле ямны е виноградные плахт а - 
цмм, доведен до самоубийства 
хранитель древнейшего ремесла, 
открылась роковая прореха в 
бюджете страны, чуть не вся 
страна стала варить самогонку..'

Бурные аплодисменты... Я при­
вела типичную для съездовских 
речей цитату. «Московская прав­
да» — газета, до сих пор не отли­
чавшаяся прогрессивностью воз­
зрений. так проиллюстрировала 
съезд. Стоит кремле boom дво-

f
рец, а из всех оком вылетают вос­
клицательные знаки. И трубо'жой 
указывая на них, Çталин говорит 
Брежневу:

«Наши пока не сдаются».
Да, плохо дело на съезде. По­

хоже, что в сочетании с учреди­
тельным Российским он принесет 
такой результат: организационно 
оформится партия правящей вер­
хушки партаппарата. При св ом т с е- 

*бе звание КПСС. И заживет.
Что ж, если есть единомышлен­

ники, значит, может быть и такая 
партия. Но глава нашего Россий­
ского суверенного государства 
Борис Николаевич Ельцин в бле­
стящей речи на XXVW съезде 
очень точно предсказал ее судь­
бу. И я не буду портить этот текст 
изложением.

Гене рапы, выел у шав Ельцина, 
ладошки не сблизили. Не одобря­
ют. От «жх ни хлопочи а. И если в 
этой стране еще остались люд>, 
которые чего-то боятся, они этой 
генеральском гмшины испугались. 
А дети, старухи, усталые женщи­
ны — те ничего не поняли. Да и нм 
во что не вгыкагьч. Вот за них толь­
ко и страшно. И жалко их... «Все 
позабудется вокруг, отстроится 
столица... Детей разбуженных ис­
пуг вовеки не простится».

...И Бог все-таки хранит Рос­
сию. Когда кажется, что все, ко- 

'нец, нечем дышать — вдруг при­
ходит Горбачев. Когда ясно, что 
ложь одолевает, вдруг выходит на 
трибуну Сахаров. Вдруг простое, 
усталое, чистое воздвигнется над 
трибуной лицо Трахкина. Или ти­
хий, ироничным Полов вдруг воз­
высит в тяжкую минуту голос: «Я 
протестую против трехминутного 
съезда». Сдвинув трагические 
брови, бросит в зал Юрии Афа­
насьев: «Обращаюсь к вам, пред­
ставители агрессивно-послушного 
большинства...» Твердо положит 
на стол перед собой сжатые кула­
ки Лужков: «На хозяйственной», 
— отвечая на вопрос «На какой вы 
платформе?» Корректно, но не­
преклонно объяснит Собчак, по­
чему партийный съезд не должен 
писать ультиматум съезду народ­
ных депутатов. И посреди невнят­
ных, но пафосных и агрессивных 
речей вдруг поднимется на трибу­
ну Ельцин и скажет прямую, чест­
ную, бесстрашную, умную, кра­
сивую правду, такую, что люди 

убудут с гордостью говорись друг 
другу: вот наш-то президент, Рос­
сийским, лучше всех там, на съез­
де, сказал. (А я в том автобусе, 
нарочно: «А мог бы у нас ведь и 
Полозков президектом-то стать». 
«Да ты что, окстись, говоришь?! 
Кто это, Полозков? У нас Борис 
Николаич!»)



Т.ИВАНОВА. РАЗМЫШЛЕНИ Я О СЪЕЗДЕ КПСС

И вот, когда паника грянула и 
магазины за день превратились в 
пустые помещения (в нашем про­
дуктовом вечером были трехлит­
ровые банки гранатового сока и 
пакеты с лавровым листом), — со­
бралась сессия Моссовета.

Торговля по паспортам.
Нелегко им было решиться на 

эту меру. Горькая она.
Но сидя в тот вечер с ними (я — 

у телевизора, они — в зале засе­
даний), я понимала, что другого 
выхода у нас нет, власть заботится 
не о себе, не о своем престиже, 
об облике города, не о высоких 
отвлеченных понятиях, не о вы­
сших интересах — обо мне, моск­
вичке, которой завтра в магазин 
идти и семью кормить.

Власть переменилась! Человек 
ей больше не безразличен. Имея 
некоторое представление о мос­
ковском хозяйстве, представляю 
себе, чего стоило Моссовету по- 
сле нашего опустошительного ка- 
Ъега наполнить полки.

Никогда — ни разу в жизни — до 
этих дней я не чувствовала себя в 
этом городе горожанкой, моск­
вичкой. И вдруг... Оказывается, в 
магазинах бывает просторно. И в 
автобусах. И в метро, даже мож­
но сесть. Оказывается, наши про­
давщицы улыбаются..*. «А- по­
режьте-ка мнег будьте любезны,., 
сто граммов сыру!» — просит ста- 

■ ричок. <С большим удовольст-
• вмем! — отвечает продавщица. —

На разучились! Кушайте на здо­
ровье!» . * * • . • -

. ' • И это —не в кимоП* “ * *
• Нет, они'не зажали в кулак все

• • наши • московские «фонды — они
• ' сказали периферии: оставляйте* у- 
’. ^ебя то, за чем ваши люди ездягв

* Москву, гоняя машины и автобу­
сы, сжигая время, здоровье; бен- 
•зим; деньги, отпрашиваясь с рабо­
ты, превращая Москву в большом 
проходной двор, во всесоюзный* 
гастроном. Оставляйте у себя — 
пожалейте и своих, земляков,-и 
наших.
. Наша московская класть сдела­
ла только то. что должна делать 
нормальная власть, — защитила, 
наши, москвичей, интересы.

Мы ведь забыли, мы даже -не 
знали, для чего власть! А ведь 
власть именно для этого, именно 
для того ее люди и выбирают, 
чтобы она защищала интересы 
тех, кто ее выбрал.

Рвущиеся сегодня в нашей стра­
не к власти — великие люди. Они 
хотят и понимают, что могут по­
мочь нам выкарабкаться. Они ри­
скуют, они отчаянно смелы, они 
пренебрегли собой и своими инте­
ресами. И хватит вам, Егор Кузь­
мич, позорить рвущихся к власти.

Правильно, правильно, вас они хо­
тят сместить и заменить, вы не 
ошиблись, никто и не скрывает. 
Ваша власть была слишком долго 
и до слишком большой довела нас 
беды. Ä выглядите вы для своих 
лет превосходно, пахать, извини­
те, можно. Неплохо вам, власти, 
жилось. И не уверяйте нас в об­
ратном. В тех автобусах, в кото­
рых мы ездим, вашего возраста. 
таких холеных, лощеных, -у коже н- 
ных мужиков не бывает.

И было второе событие — вы­
боры Ельцина. И декларация о на­
шем российском суверенитете. И 
работа- нашего Российского пар­
ламента, с каждым не днем, а ча-* 
сом становящаяся все более ум­
ной, спокойной, уверенной^

И опять новое, не испытанное
• ранее чувство: я почувствовала 
себя гражданкой России. Я увиде­
ла свою, рос с и некую-класть и еще 
яснее поняла, что класть переме­
нилась...

Не сомневаюсь, что многие ты­
сячи россиян почувствовали то 
же.

И когда бушевал съезд Россий­
ской компартии, это было только 
грустно и смешно. Грустно, пото­
му что так нелепо объявлять о со­
здании новой партии, не провозг­
ласив программу. Смешно, пото­
му что люди были настолько са­
моуверенны, что объявили все* 
коммунистов России членами но­
вой партии, их не спросясь, слов­
но это призыв на воинскую служ­
бу. Грустно, потому что без сты­
да сокрушались об уходящей из 
их рук власти. Смешно, потому 
что, функционируя десятками лет 
в аппарате, забыли нормальный 
русский язык, забыли, как люди 
говорят. Грустно, потому что тре­
пали слова «коммунизм», «социа­
лизм» и «марксизм», не понимая 
их смысла, дискредитируя свять»е 
идеи, за которые тысячи лучших 
соотечественников, от Аввакума, 
шли на каторгу, в тюрьмы, в ссыл­
ки. Смешно, потому что выбрали 
себе лидером человека, который 
прямо заявил, что готов идти, ку­
да бы ни послала партия, а она 
ведь за семьдесжт лет куда только 
не посылала.

Генералы присягали в верности 
партии... Какой? Коммунистиче­
ской. Полозков коммунист, Лига­
чев коммунист и Нина Андреева 
коммунистка. Но ведь и Ельцин, 
Попов и Собчак тоже коммуни­
сты. Почему же генералы прися­
гают части партии и грозят побить 
камнями другую часть? Та часть — ; 
лучше? Та — настоящая? А кто 
рассудил?

Была свистопляска вокруг рабо- 
г чйх: ах, мы так их уважаем, ах, 

дадим нм, безмандатным, право I

решающего голоса, ах, это все 
сомнительные личности довели на­
шу партию до того, что на Учре­
дительном съезде так мало рабо- 
чи х. Были профессион а л ь н ь ie 
женщины, требующие для себя 
квоты. Была позорная попытка на­
править съезду российских депу­
татов петицию, чтоб не вздумали 
принимать декрет о власти. И не

(Окончание на стр.15)

(Продолжение, начало на стр.З) 

менее позорное принятие привет­
ствия, тому же съезду — за час до 
его окончания текст отдали редак­
ционно*« комиссии «подработать».

Все было, а вот реальной жизни 
не было. Как сон. Рассказана тъ-то 
его и то неинтересно.

И вот на таком-то фоке — XXVW 
съезд КПСС. Недавно он казался 
таким необходимым, что все тре­
бовали провести его как можно 
раньше. В самом деле, несколько 
месяцев назад интерес к нему, 
пожалуй, был бы велик. Теперь...

Ну, как можно отнестись к 
съезду, на который в полком со­
ставе переместился Российский 
учредительна? Чего от такого 
съезда ждать?

Если все республики найм рав­
ны м суверенны, то ведь и на все­
союзном парт съезде от компар­
тий должно быть равное предста­
вительство, разве не так? И разве 
не а первую очередь о том, как 

помочь Советам, должен гово­
рить съезд партии, которая так 
долго была у власти? И разве не 
самая главная должна быть трево­
га о том, как получилось, что пар­
тия оказалась в оппозиции к наро­
ду и советской власти? И разве не 
надо в самый первый же день 
хоть отменит^ нелепое заявление 
партии Полозкова, что все комму­
нисты автоматически входят в нее?

Нет, ничего подобного не про­
исходит. Десять дней напряжен­
ными голосами все провозглаша­
ют с трибуны речи, которые нель­
зя пересказать. «Позвольте мне, 
товарищи, напомнить вам, с какой 
целью началась наша перестрой­
ка». В самом деле, Егор Кузьмич, 
напомните. А то мы последнее 
время стали думать, что с целью 
улучшения кашей жизни. Забы­
лись, наверное. Точно, забылись: 

- ^Ь<дь с це пью наи б о п ее _ п о пн от о 
использования потенциала социа­
лизма ».

Есгж бы оратор сказал эти сло­
ва в том деревенском магазине, с 
которого я начала сегодняшний 
день, его бы отметелили.

Люди больше не могут посвя­
щать свои единственные жизни аб-
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И полковник Любимов вернет 
родному КГБ свою награду в знак 
протеста против лишения наград и 
^даний генерала Калугина.

Мы ушли ха этотгод далеко-да­
леко — и никогда назад не вер­
немся. Нам не успеть к человече­
ской жизни? И ладно. Счастье уже 
то, что мы дожили до времени, 
когда Сталина можно назвать па­
лачом, удушение Пражской весны 
— твжким преступлением, когда 
можно поклониться в ноги обще­
ству «МемориьЛв и на выбора ж 
проголосовать, за кого считаешь 
нужным, а остальных вычеркнуть. 
Ведь не чаяли же дожить, не наде­
ялись.

Теперь наше дело — на всю ка­
тушку использовать отсутствие ин­
стинкта самосохранения и рабо­
тать, не покладая рук, поддержи­
вая все. что стремится к демокра­
тии, к свободе, мзо всех сил по­
могая лучшим людям нашего об­
щества, «дорвавшимся до вла­
сти», «рвущимся» к ней.

Вряд ли в нашей жизни сегодня 
есть хоть что-нибудь более обре­
менительное, чем власть. Осо­
бенно, если учесть, что «есть м 
такая партия». Вот собственно и 
все. Гражданской войны бояться 
не надо. Как бы мы ьм спорили,

►ыкто нм в кого стрелять не будет.
Правда, кто-то прислал, по- 

мнится, Полозкову залмсху: «Ар­
мия вся за вас, Ивам Кузьмич». Но 
я полагаю, что автор этой записки 
сильно преувеличивает.

Правда, генералы ладошки не 
ебгжзмли, выслушав Ельцина. Но 
ведь они тогыко отдают приказы. 
Солдат мз казарм выводят лейте­
нанты. Не скрою, мне легко пред­
ставить себе генерала Макашова, 
отдающего подмененным роковой 
приказ. Но не скрою и того, что 
мне жаль в этом случае генерала 
Макашова. Ведь все.слышали не 
только его выступление на учре­
дительном съезде - но м выступ­
ления других военных, на других 
съездах.

И в арм*ы, и в КГБ разные лю­
ди. Потому даже такой, кажется, 
"единственный теоретически допу­
стимый вариант гражданской вой­
ны: армия и КГБ под руководст­
вом партии верхушки партаппара­
та — против народа и Советов — 
даже такой вариант практически 
невозможен.

Будем же - по JUay Толстому 
— делать, что должно. И пусть бу­
дет, что будет.
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В СССР ЗАМОРОЖЕНА ГРАНДИОЗНАЯ СТРОЙКА - СТРОИТЕЛЬСТВО ПРАВОВОГО 
ГОСУДАРСТВА

«НОВОЕ ВРЕМЯ» № 7 91

ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА

Дожили

Татьяна
Иванова

Говорят: 
люди устали 
от политики.
Говорят: 
жизнь 
продолжается.
Но ведь 
жизнь 
продолжа­
лась и в 
1937 году, 
и в 1943-м

В
друг взвивается 
телефонный зво­
нок. Среди ночи 
это всегда не­
ожиданно:

- Ленинград - срочно! — 
командует голос моего друга.

И одной рукой врубив 
кнопку ленинградской теле­
программы. другой я набираю 
номер одного дружеского до­
ма, другого, третьего:

- Ленинград - срочно!
И еще через час. без сколь­

ких-то два ночи, мы опять 
перезваниваемся, говорим 
друг другу «спасибо» и сгова­
риваемся, что, если кто опять 
случайно поймает, чтобы ни­
чем не смущался, звонил в лю­
бое время.

Что же это за чудо мы по­
ймали по ленинградке? Вы­
ступление Председателя Вер­
ховного Совета России Бо­
риса Николаевича Ельцина 
первого февраля в Зеленогра­
де.

Дожили... На следующий 
вечер я случайно нашла в 
эфире еще какое-то его вы­
ступление, сквозь треск и по­
мехи, может, Англия переда­
вала. может, Франция.

Литве, помнится, объяв­
ляли экономическую блока­
ду. России - информацион­
ную. До телеэкрана не допус­
кают. С первой программы 
радио и с «Маяка» - прогна­
ли. Не то, мол, вещаете, по­
шли прочь. Что? У половины 
России трехпрограммников 
нет? Ваши проблемы.

л оворят: жизнь продол­
жается. Говорят: люди устали 
от политики. Говорят: ты же 
женщина, ну напиши что-то 
про жизнь, про обыкновен­
ную жизнь, ведь люди не мо­
гут постоянно пребывать в на­
пряжении, читать одни поли­
тические декларации.

Дорогие мои... Ну конечно 
же, жизнь продолжается. Вон 
галки за окном кричит — к 
теплу. День подрос, к сол­
нышку сосульки капают. 
Весна света. Самое мое люби­
мое время года. И дети, бы­
вает, смеются. И влюбленные 
держатся за руки. Но ведь она 
пока что не прерывалась, 
жизнъ-то. Она продолжалась 
и в 1937 году, и в 1943-м. По­
среди кромешного ада меня
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родила моя мама - жизнь про­
должалась. Этим словосоче­
танием можно без конца об­
манывать маленьких, ста­
реньких. юных, в ком ин­
стинкт жизни слишком силен. 
Можно обманывать мужчин
- они склонны к философ­
ствованиям и отвлеченно­
стям, способны к абстракт­
ному восприятию. Но жен­
щин)' - женщин}’ обмануть 
нельзя.
' Вот в самом начале этой за­
метки я нарисовала картинку. 
Она из жизни или из полити­
ки? Вглядитесь в другую. Я 
стою в очереди в подмосков­
ном городке в абсолютно сво­
бодном от продуктов мага­
зине за буханкой хлеба. И по­
нимая, что мне не достанется, 
тихонько спрашиваю соседок: 
зачем все по десять буханок 
берут? Курам? Почем}' это 
«курам»? Себе берем, отве­
чают мне. Сушим. «А что, мы 
с голод}’ должны подыхать?! 
Ведь скоро война!»

Почем}’, спрашиваю совсем 
тихо, почему,откуда война?.. 
Гражданская война, отвечают 
мне. Семнадцатого марта нач­
нется. Везде будут стрелять, 
как в Литве, чтобы не отделя­
лись от Советского Союза.

Это жизнь, товарищи муж­
чины9 Или политика? А ме­
шок соли, который доволокла 
старуха из магазина до своего 
крыльца, а в крыльцо зата­
щить не может, сидит, приго- 
рюнясь. А семена махорки на 
базаре - три рубля за чайную 
ложку плюс инструкция, как 
растить. А сверкающие глаза 
знакомой учительницы: «Я 
всю жизнь честно учила де­
тей! Я классный руководи­
тель! Я заслуженный учитель! 
А теперь я должна доказы­
вать какой-то комиссии, что 
пятьсот рублей я не украла?! 
Да подавитесь! Я не хочу та­
кой жизни!»

Формулирую миро опуще­
ние хранительницы очага: 
очаг беззащитен, угрозы ему
- со всех сторон. И какие 
угрозы! Голода. Холода. Фи­
зического разрушения. Уни­
жения и даже уничтожения 
тех, кто вокруг этого очага 
еще согревается.

Из памяти не уходит стро­
ка: «Мы живем, под собою не 
чуя страны».

Ни галки за окном, ни со­
сульки, ни беззаботные дети
- ничто не обманет. То, что 
сейчас продолжается, вовсе 

на самом деле не жизнь. Если 
я за свои деньги не могу ку­
пить, не мог}' достать, не могу 
вымолить у огромного госу­
дарства простое лекарство 
для моей мамы, никакая дру­
гая жизнь, кроме единствен­
ной, ее, меня не касается. 
Если все мое честное семей- 

( ство, всю жизнь трудившееся, 
не уверено, что нашего един­
ственного ребенка не ждет си­
ротство, унижения, голод. - 
жизнь для нас остановилась.

И если до 13 января у нас 
была надежда, что все идет к 
лучшем}* - к свободе, покою, 
миру, то тринадцатого ее раз­
давили вильнюсские танки. 
Если можно опять лить кровь 
своих соотечественников, 
если можно опять считать, 
что это средство оправданно 
какой-нибудь целью, то наде­
яться больше не на что.

В СССР заморожена гран­
диозная стройка - строитель­
ство правового государства. 
На неопределенный срок. Вы 
всерьез думаете, мои дорогие, 
что в условиях чрезвычайки 
продолжается жизнь*? Да нет 
же, это в лесу, в поле, на 
грядке она продолжается.

При относительно мягкой 
хрущевско-брежневской дик­
татуре КПСС люди тридцать 
лет только делали вид. что 
они работают. Безобразно ра­
ботали, халтурили, воровали, 
ловчили и пьянствовали. Но 
очень хотели работать. Стон 
стоял по всей стране: дайте 
работать! В годы пере­
стройки встрепенулись, пове­
рили, чтс будет оценено об­
ществом ч мастерство, и ини­
циатива, и предприимчи­
вость. Поверили, что над ка­
ждым трудящимся не будет по 
пять начальников. Похоже, 
что зря поверти...

Что, начальникам это не 
понравилось? Решили, что ра­
ботягам нужен ротный стар­
шина? Нет, на диктатуру они 
работать не будут, исключе­
но. Под дулами можно тачки 
возить, правда. А что чуть- 
чуть посложнее, где надо ути 
приложить, душу, где надо с 
настроением, а еще лучше с 
вдохновением... Нет. гра­
жданин начальник (началь­
ники - ведь их уже и 
больше чехг пятеро!), мотор 
не крутится, пимпочку за­
ело, за другой надо на склад 
идти, и гаечного ключа не­
ту. Жидковата баланда, гра­
жданин начальник.

L£C'_
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СТИЛИСТИКА МОМЕНТА
(ЖИЗНЬ ПО ЛЖИ? ИЛИ ВОПРОСЫ ЯЗЫКОЗНАНИЯ?)

Татьяна ИВАНОВА

Склонные к просветительству изда­
ния (например. «Неделя») кротко настав­
ляют: надо говорить Эр-Эс-Эф-Эс-Эр, а 
не Рэ-Сэ-Фэ-Сэ-Рэ, как у нас принято.

А давайте проведем референдум с та­
ким вопросом:- как нам называть свою 
страну — РСФСР, или Россия, Россий­
ская Республика. Полагаю, что резуль­
тат референдума не трудно предугадать. 
Существует.врожденное чувство грамот­
ности. врожденное эстетическое чувство. 
Даже самому наивному в политике, са­
мому неискушенному в науке о языке они 
подскажут ответ: конечно, Россия. При 
минимальной натренированности ума по­
следует н уточнение: Российская Федера­
ция, Российская Республика.

Можно предсказать и число сторон­
ников аббревиатуры. Умеющие пользо­
ваться электронной счетной машинкой 
через минуту назовут это число. Не сооб­
разившим, как считать, подскажем фор­
мулу. Составьте пропорцию: общее число 
народных депутатов России, голосовав­
ших по вопросу о частной собственности 
на землю, относится к числу депутатов, 
голосовавших против введения частной 
собственности на землю^так,как число 
принимающих участие в референдуме от­
носится к числу желающих сохранить аб­
бревиатуру «РСФСР». Простейшая сис­
тема уравнений с одним неизвестным.
. А можно считать и еще проще. Девя­
носто голосовавших на Российском съез­
де «против» частной собственности на 
землю были партийной номенклатурой. 
Сосчитать ее-в масштабах всей России, 
да и вычесть. Вот, без хлопот и напряже­
ния,и результат референдума с предло­
женным мною вопросом. Вы скажете: ну. 
не всяже партийная номенклатура... Да­
же и на Российском съезде были ее пред­
ставители. голосовавшие по здравому 
смыслу, а.не по инстинкту самосохране­
ния в сочетании с партийной дисципли­
ной. Вы правы, конечно, но допуски тут 
минимальны. Они вполне (а то и с лих­
вой) уравновесятся допусками на интри­
ги и фальсификации партийной номенк­
латуры с референдумом.

Результат референдума о судьбе Со­
юза тоже нетрудно предсказать. БТРы в 
честь этого референдума уже пришли в 
большие города. Значит, скопляться 
больше трех уже нельзя — нарушение 
общественного порядка. Теперь надо 
приостановить действие Закона о печати.

И тогда больше никто — ни ораторы на 
митингах, ни храбрые печатные издания
— никто не сможет объяснить людям, ка­
кая всесоюзная лорушка этот всесоюз­
ный референдум.

Много ли в стране людей, способных 
осознать, как велика дистанция между 
словами «сохранить» и «обновленный Со­
юз»? Можно уверенно ответить: таких 
людей во всяком случае не большинство. 
А кто же не хочет жить в стране, где со­
блюдаются права человека? Все! Вот 
вам н результат будущего всесоюзного 
референдума. Нечего на него и деньги 
тратить, лучше бедным раздать. Боль­
шинство скажет: «да».

Стало быть, у организаторов рефе­
рендума будут развязаны рукн. Ведь они 
не спрашивали нас, каким способом, ка­
кой ценой мы согласны сохранять Союз. 
Значит, к способу, к средству мы безраз­
личны. Нас волнует только цель. Значит, 
полстраны можно превратить (с согласия 
народа!) в братское кладбище, но Союз 

сохранить, '
Хозяева, действуйте, как денртвовалн- 

в Литве, цель оправдывает средства — 
Вот какой ответ ожидают от всесоюзного 
.референдума его. организаторы. И вот 
Иакова, стало быть, стилистика нынешне­
го момента.

Неужели кто-то еще так наивен, что 
думает, будто БТРы — в честь нашего не­
довольства повышением цен? Да таких не­
довольных можно нз пожарного шланга 
разогнать, особенно при нашей холодине. 
Нет. БТРы испытали в Азербайджане. 
Там при БТРах провели выборы на много­
партийной основе/И получилось очень хо­
рошо: подавляющее большинство голосов
— у коммунистов. Подавляющее. В том 
самом, заметьте себе, Азербайджане, кото­
рый одним нз первых объявил собственный 
суверенитет и тысячами сжигал партбиле­
ты. Нет лучшего воспитателя для народа, 
чем.БТР. И это. единственная наука, еднн- 
.ственнын урок, единственный опыт, кото­
рым безупречно владеют, который усвоили-, 
наши партийные вожди за все время свое­
го пребывания у власти.

В годы застоя в критике бытовало слово­
сочетание — «политический роман». И не­
мало мастеров слова снискали себе славу
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именно в этом жанре. Сюжетом станови­
лась передовая статья из «Правды», фа­
була зависела от фантазии члена (8 ча­
ще секретаря) coKfea писателей, построе­
ние характеров действующих лиц — от 
ремесла инженера человеческих душ. 
(Родительные падежи нанизаны друг на 
дружку сознательно, по мнению автора, так 
достигается смеховой эффект). А читать это 
было нельзя и не надо,

Так вот, политический роман без ка­
вычек— наша сегодняшняя жизнь. При­
чем замечательно интересно; язык дейст­
вующих лиц очень ярок. Не только фило­
логов, но и школьников на уроках лите­
ратуры учат обращать внимание на ре­
чевые характеристики героев. В самом 
деле, речь, язык говорят о человеке боль­
ше, чем самое точное описание его внеш­
ности, манер, чем самый подробный рас­
сказ о его жизни« иногда деже больше, 
чем поступок, который может ведь быть, 
и случайным, и немотивированным, и на­
рочитым, и обусловленным некой роко­
вой неотвратимостью.

Именно диалоги и монологи в расска­
зах, повестях и романах прежде всего сви­
детельствуют о мере таланта, об искусстве 
писателя. Наши монологи правдивее лю­
бых описаний, точнее свидетельств расска­
жут о нас желающему понять нас. пред­
ставят нас миру, потомкам.

Единственное, чего не фиксирует, на­
пример, стенограмма внеочередного 
съезда депутатов России, — степень на­
пряжения голосовых связок. Стенографи­
стки не делают помет «орет», «надрыва­
ется», «кричит», «надседается», «вопит».

• — Вы заметили, что представители 
блока «Коммунисты России» начинают 
орать еще по дороге к микрофону? — 
спросил меня друг. — Заметила, — отве- 
тнла я ему, — кто же не заметил... Это у 
них называется «выйти из окопов» .«пе­
рестать отсиживаться», «пойти в атаку».

За многие дни работы российской сес­
сии Верховного Совета (до внеочередного 
съезда) мы привыкли к спокойным, доб­
рожелательным речам, к нормальному 
человеческому языку. На Российских 
парламентских заседаниях говорили в 
основном о насущном. И спорили-то мир­
но, по-4еловечески, без ненависти, без ис­
терик. Российский парламент, приучил к 
нормальным словам, к естественным, не­
форсированным голосам.

И вдруг1 Люди выхватывают микро­
фоны друг у друга: нет, не о земле! не о 
возрождении России! не о том надо гово­
рить! есть неотложный вопрос! о котором 
весь народ только н думает! изменить по­
вестку дня! отменить! немедленно! нам 
подбрасывают! нас хотят увести! кому-то 

* выгодно! мы знаем, в чьих интересах! са­
мый важный вопрос! 1

Господи, какой? О союзном договоре, 
оказывается... А крику... А злобы... А слова 
всё полумертвые или совсем неживые...

Любого из надрывающихся* ораторов 
— в переполненный автобус, в очередь, в 
толпу, в метро, на 'эскалатор*, пусть-ка 

попробует там сказать, что кричит здесь, 
в микрофон. Ну, пусть попробует соста­
вить речь из «нам подбрасывают», «соци­
алистический выбор», «созидательная 
деятельность советского народа», «разви­
тое социалистическое общество»...

Бой за частную собственность на зем­
лю был таким долгим, таким непримири­
мым, блок «Коммунисты России» стоял 
«против» столь решительно, будто и 
впрямь защищал последний рубеж. И 
пало казаться, что демократы, что ре­
форматоры, что сторонники реальных пе­
ремен его проигрывают. Так явно стало 
казаться, что один из них на заседании 
Верховного Совета обратился к коллегам 
то ли с вопросом, то ли с призывом: что ж, 
мол, судя по всему, съезд не согласится с 
нами принятыми законами, придется 
нам уйти в отставку...

И невозмутимый Руслан Хасбулатов 
спросил; это откуда же вдруг такие упад­
нические настроения, какие для них осно­
вания? Нет. сказал Хасбулатов, наобо­
рот, всё будет‘хорошо, все, что мы наме­
тили, будет принято, здравый смысл вос­
торжествует.

Вышло по его предсказанию. Когда 
добрались до голосования, выяснилось, 

что крику, страшных слов, воинственно­
сти и непримиримости много, а реальных 
людей за всем этим богатством всего де­
вяносто человек. Среди них только один 
рядовой работник сельского хозяйства. 
Остальные — партийная номенклатура. 
в основном секретари обкомов партии.

Эти девяносто не съезде о частной 
собственности на землю «пошли в атаку» 
первый раз. В Литве пошли второй раз. 
В Латвии — третий. Эти девяносто за­
хватили телевидение в Вильнюсе. И цен­
тральное телевидение. И выдали ордер 
на всесоюзной обыск. И теперь расстав­
ляют всесоюзную ловуШку. '•

Не эти девяносто? Другие? Нет, именно 
эта часть общества. Именно такая часть. 
Партия — малая часть нашего общества. А 
ее правящая верхушка лишь часть',части. 
Командующая, однако, БТРами.

...Российская? Цожалуй, Российская. 
Советская? Ну, какая же, право, совет­
ская? Партийная, номенклатурная, ни­
когда не бывшая советской, пытающая­
ся, но не умеющая ею стать, разочаровы­
вающаяся в теоретически разработан­
ной, но практически не применимой фор­
ме правления. Федеративная? Тоже нет, 
автономии были бесправны, атрибуты 
федерации лишь декларировались. Соци­
алистическая? Но если устройство наше­
го общества называть социалистическим, 
тогда надо признать умственно неполно­
ценными десятки и сотни умнейших лю­
дей, в течение веков думавших о социа­
лизме. Республика? И тени нет — есть и 
была несколько десятилетий подряд дик­
татура верхушки партаппарата.
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Так что РСФСР — как ни произноси, 
хоть.о» спереди, хоть «а» сзади. — сама 
по себе есть концентрированная ложь. А 
никакую ложь нельзя отстаивать и защи­
щать спокойными, нормальными, естест­
венными для человеческого уха. просты­
ми. понятными словами. Толькц.криком, 
ером, напряжением голосовых' связок, 
нагнетанием метафор, сравнений,, гото­
выми словесными блокам»^, не подлежа­
щими разъятню, грохотом аббревиатур, 
умеющих целиться и стрелять, хватать, 
выслеживать, сажать. И лучше всего ее 
отстаивать, кЪнечно, БТРами.

Проект новой Российской конститу­
ции весь написан так просто, так про­
зрачно и ясно, что сам язык, рам стиль 
проекта будто говорит; мне нечего скры­
вать, незачем хитрить и лукавить, не для 
чего напускать туману. Любой грамот­
ней гражданин поймет, что мое содержа­
ние гуманно и благородно.

Прочтите же, на каком новоязе напи­
саны протесты этому проекту «от имени 
трудовых коллективов/ На том же, на 
каком писались заявления комитетов на­
ционального спасения. На том же, на ка­
ком сегодня вещает.программа «Время».

• Не так давно издательство «Про­
гресс» выпустило в свех книгу «Генрих 
Манн — Томас Манн. Эпоха, жизнь, 
творчество. Переписка, статьи». Из этой 
книги я выписала несколько строк спе­
циально для членов союза читателей. Это 
довольно замысловатые, но очень умные 
строки, в них глубокая и сложная мысль. 
Мне кажется, однако, что, не пытаясь 
вникать в трудные книги и постигать 
глубокие мысли, совершенно невозможно 
адекватно оценивать и то, что. кажется 
очень простым, — реально, на глазах со­
вершающееся и становящееся историей.

Итак, для желающих отнестись к про­
блеме стилистики всерьез*. «Тайна языка 
велика. Ответственность за язык и его 
чистоту носит символический н духовный 
характер, смысл ее отнюдь не только ху­
дожественный, но и общественный, она 
—. сама ответственность, она — и просто 
чувство человеческой ответственности, н 
готовность отвечать за сврй народ, за со­
хранение чистоты его образа в глазах че­
ловечеству, и в этой ответственности воп­
лощено единство человечности, целост­
ной гуманистической проблемы, которая 
не позволяет никому менее всего сей­
час (писатель говорил о своем времени,' 
но так совпало, что будтр о нашем. — 
Т.И.) — отделить лухцвии-ьстетическое 
начали от пол итическо-соинального н 
уединиться и области чистой культуры».

От сложного шагнем теперь в просто­

ту. Замечено всеми, многими и прищуче­
но, просмеяно такое современное языко­
вое явление: прямо-таки массовая склон­
ность в глаголах, типа «начать», ^при­
нять», «занять» ставить ударения на пер­
вом, как Михаил Сергеевич? а не на вто- 
ром, что соответствует нормативному 
произношению, слоге. Элемент областно­
го, говора оказался настолько зарази­
тельным, что не только партийные работ­
ники, но и люди с гуманитарным образо­
ванием, филологи, ведущие телепрог­
рамм — чуть нс все предают родные гла­
голы из подражания! Что здесь? Это не­
вольно? Под обаянием неправильно гово­
рящей личности? Или надо сравнивать 
нынешнее искажение речи с массовым 
грузинским акцентом, поразиьшим обще­
ство в сталинское царствование? Или то, 
другое, а есть еще и третье? Языковой 
экстремист, крайний стилистический ра­
дикал заговорил бы, пожалуй, о рабстве, 
холопстве подражающих, написал бы 
гневную филиппику о тех, кто коверкает 
родной язык в угоду главе государства.

По я-то отлично помню урок, препо­
данный мне в университете совсем ста­
реньким Днтмаром Эльяшевнчем Розен­
талем. «Как правильно, — спросил он, — 
«в отпуске» или «в отпуску»? «В отпу­
ску» — ужасно! — сказала я. — Конеч­
но, «в отпуске»! Он подош ^л ко мне: «Ми­
лая моя... В жизни столько куда более 
ужасного... Не надо ужасаться этаким 
пустякам, можно и «в отпуску», что уж, в 
конце концов...». *

Вспоминая Розенталя, нашего вечного- 
«справочника» (кто из пишущих не держит 
на столе его книгу? а кто из не имеющих 
ее о ней не мечтает? — обращаю внима­
ние издательств и издателей), я не стану 
впадать в пафос из-за неправильных 
ударений. А только скажу: за Михаила 
Сергеевича можно не волноваться. Когда 
столько люден ему подражают.

. Давным-давно, еще до того, как мы 
избрали Бориса Николаевича Ельцина, 
еще до того, как Попов и СЪбчак возгла­
вили Моссовет н Ленсовет, я писала за­
метку под названием «Единственный, н 
котором лучше». Катастрофически пус­
тели тогда прилавки во всех магазинах, в 
разряд дефицита переходило обыкновен­
ное мыло, в продовольственных выстраи­
вались очереди за крупой и мукой — а 
прилаьки книжных магазинов начали бо­
гатеть. Я запоминала слона, сказанные 
тогдашним главой Госкомиздата 
МФ.Ненашевым в каком-то интервью: 
«Внутриведомственные инструкции и за­
преты, ограничивающие самостоятель­
ность издательств, которые мы отменяем
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сейчас/надо не считать; а взвешивать. 
Мы отменяем их не десятками, а кило- 
грамма*ми». Результат этой давней рабо­
ты у всех перед глазами. Сегодня книж­
ные магазины — единственные из всех 
магазинов вообще — торгуют. Причем 
хорошо торгуют, можно купить книгу, о 
которой два, урн года назад нельзя было 
и мечтать.*

(К сожалению, руководя телевидени­
ем, Михаил Федорович снял с повестки 
дня лозунг «Отменим запреты на «свобо­
ду не на счет,.а по весу». Но теперь по­
нятно, какие «указания» получал Нена­
шев, руководя телевидением.,. Стало по­
нятно, когда Кравченко принялся так ис­
тово их выполнять.)

Слова «отмена запретов», кажется, 
вообще рискуют оказаться вне стилисти­
ки момента: «партия порядка» мечтает 
вычеркнуть их из всех словарей. И «ра­
бота адова будет делаться и делается 
уже».

Речь о процветающих книжных мага­
зинах я завела, чтобы сказать о книге 
«Собрание стихов» Владислава Ходасе­
вича, недавней своей драгоценной по­
купке. И привести отрывок из его гени­
ального стихотворения, который будет 
здесь, в заметках о стилистике момента, 
весьма уместен:

Я — чающий и говорящий.
Заумно, может быть, пост
Лишь ангел, Богу предстоящий, — 
Да Бога не узревший скот 
Мычит заумно и ревет.
А я — не ангел осиянный,
Не лютый змии, не глупый бык. 
Люблю из рода в род мне данный 
Мой человеческий язык: 
Его суроную свободу.
Его изливистын закон...
О, если б мой предсмертный стон 
Облечь в отчетливую оду!

Мне нечего прибавить к »тим мужест­
венным, мудрым, дивной красоты слинам. 
Эта страница моего дневника кпнчгнл.


