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Venedikt Jerofejev — ruski sovjet­
ski samizdatski pisac, rođen je 1938. go­
dine. Studirao je na Moskovskom dr­
žavnom univerzitetu i Viadimirskom pe­
dagoškom institutu, na Filološkom fa­
kultetu. Za vreme studija radio je razne 
poslove (ložač, slražar, putar, montažer 
telefonskih linija i druge). Prvo značaj­
no književno delo, Zapisi psihopate 
(1956—1957), još je u samizdatskim pre- 
pisima, istu sudbinu deli i Blaga vest. 
U samizdatskom časopisu Veće objav­
ljen je njegov esej Vasilij Rozanov oči­
ma ekscentrika. Roman (poema) Mos­
kva— Petuški već petnaestak godina 
kruži SSSR-om u samizdatskim prepisi- 
ma, ali objavljen je na Zapadu, na ru­
skom i u prevodu na francuski i italijan- 
ski. a u nas je objavljen u prevodu na 
slovenački (Cankarjeva založba, 1980, 
prevod Drago Bajt).

Jerofejev je blistav pisac. mada. 
naoko, pripada svojim stavom emo­
cionalnoj boemi, mada subjektivan, 
reč je o učenom piscu koji u svo­
ju ličnu povest upliće i povest ruske 
književnosti. Ova konstatacija upozora­
va na nešto što se sve više sreće u post 
modernističkoj književnosti — a to je 
citatnost i montaža teksta. Moskva — Pe­
tuški se može čitati na nekoliko načina, 
od jedne moguće kritike sovjetske sva- 
kodnevice, zatim psihološke analize 
glavnog junaka, pa sve do mogućnosti 
da ovo kratko putovanje pročitamo kao 
savremenu parafrazu poznate knjige 
Rusa Radišćeva Puto\>anje iz Peterbur 
ga u Moskvu. Broj konotacija i paro- 
dijskih obrta vrlo je velik. Reč je o do­
bro pisanoj prozi, o piscu koji je umeo 
da otkrije ugao iz kojeg se bitno me 
nja slika sveta, tako da Moskva — Petu 
ški može biti čitan i kao fantastički ro­
man koji stoji naspram pozitivne knji­
ževnosti i njenog podupiranja optimisti­
čkih kulisa
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AUTOROVO SAOPŠTENJE

Prvo izdanje »Moskva — Petuški«, zahvaljujući tome 
što je bilo u jednom primerku, brzo je rasprodato. Od 
tada sam dobio mnogo prekora zbog glave SRP I ČE­
KIĆ — KARAČAROVO, i to potpuno nepotrebno. U uvo­
du prvom izdanju opomenuo sam sve devojike da glavu 
SRP I ČEKIĆ — KARAČAROVO valja propustiti, ne 
čitajući je, jer posle rečenice »Odmah je ispio« sledi 
stranica i po psovanja, jer u čitavoj toj glavi nema ni 
jedne cenzurisane reći, isključivši rečenicu »Odmah je 
ispio«. Tim dobronamamim upozorenjem dobio sam 
samo to da su svi čitaoci, a naročito devojike, odmah 
uzimali glavu SRP I ČEKIĆ — KARAČAROVO, čak i ne 
čitajući prethodne glave, čak i ne pročitavši rečenicu 
»Odmah je ispio«. Iz tog razloga sam smatrao da je 
neophodno da u drugom izdanju iz glave SRP I ČEKIĆ 
— KARAČAROVO izbacim sve psovke. Tako će biti bolje 
jer, prvo, čitače me redom, i drugo, neće biti uvređeni.
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Vađimu Tihonovu, 
mojem voljenom prvencu, 

autor posvećuje 
ove tragične listove.





MOSKVA.
NA PUTU PREMA KURSKOJ STANICI!

Svi govore: Kremij, Kremlj. Od sviju sam slušao o 
njemu, ali ga ni jednom nisam video. Koliko sam već 
puta (hiljadu puta), napivši se ili mamuran, prelazio 
Moskvu sa severa na jug, sa zapada na istok, uzduž i 
popreko — a ni jednom nisam video Kremlj.

Eto, ni juče ga nisam ugledao — a čitavo veće sam 
se motao oko tih mesta, a nisam bio ni tako jako pijan: 
čim sam izašao na Savelovskoj popio sam, za početak, 
čašu zubrovke, i to zato jer iz iskustva znam da za ju­
tarnje zagrevanje ljudi još ništa bolje nisu izmislili.

Dakle — čaša zubrovke. A zatim — na Kuljajevskoj 
— drugu čašu, samo sada ne zubrovke, nego komandiro­
ve. Jedan moj poznanik govorio je da koiiandrova na 
čoveka deluje antihumano, to jest, jačajući udove slabi 
dušu. Iz nekog razloga sa mnom se desilo suprotno, to 
jest, duša je ojačala a udovi su oslabili, ali ja se slažem 
da je i to antihumano. Zato sam, takođe na Kuljajev- 
skoj, dodao još dve krigle žiguljevskog piva i iz flaše 
slatki liker.

Vi, razumljivo, pitate: a dalje, Venjička, a dalje — 
šta si pio? Pa ni sam ne znam šta sam pio. Sećam se —
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u Čehovljevoj ulici sam popio dve čaše pelinkovca. Ali, 
zar sam mogao preseći Sadovoje koljco ne popivši ni­
šta? Nisam mogao. Znači, još sam nešto pio.

A zatim sam pošao u centar, uvek mi se isto doga­
đa: kada tražim Kremij, uvek se nađem na Kunskoj 
stanici. Meni lično je bilo potrebno da idem na Kunsku 
stanicu, a ipak sam pošao u centar da bih makar je­
dnom pogledao Kremlj: nema veze što nikakav Kremlj 
neću videti, dospeću pravo na Kursku stanicu.

Sad skoro do suza žalim. Ne žalim, razumljivo, što 
juče nisam dospeo do Kurske stanice. (To je glupost: 
nisam stigao juče — stići ću danas.) I sigurno ne zato 
što sam se ujutro probudio u nečijem tajanstvenom 
ulazu (pokazuje se da sam juče seo na stepenicu u ula­
zu, na četrdesetu od dole, na grudi sam pritisnuo kov- 
čežić — i tako sam zaspao. Ne, ne žalim zbog toga. 
Evo zašto žalim: tek što sam izračunao da sam od Če- 
hovljeve ulice do tog ulaza popio za šest rubalja — a 
šta sam i gde pio i u kakvom kontinuitetu; da li sam 
pio zbog sreće ili nesreće, to niko ne zna, a sad neće 
ni znati. Još uvek ne znamo: da li je car Boris ubio 
carevića Dimi trija, ili suprotno?

Kakav je to ulaz pojma nemam; ali tako i treba. 
Sve je tako. Sve se na svetu mora odvijati lagano i ne­
pravilno, da se čovek ne bi poneo, da bi čovek bio tu­
žan i zbunjen.

Na vazduh sam izašao kad je već svanulo. Svi zna­
ju — svako ko je u besvesti dospevao u ulaz, a u svi­
tanje izlazio iz njega — svi znaju kakav sam teret pre- 
neo u srcu preko tih četrdeset stepenica tuđeg ulaza 
i kakav sam teret izneo na vazduh.

Ništa, ništa — rekao sam sam sebi — ništa. Evo, 
apoteka, vidiš? A eno, onaj u mrkom kaputu struže 
trotoar. Ti to takođe vidiš. Pa, onda se smiri. Sve ide 
kao što treba. Venjička, ako hoćeš da skreneš levo, idi 
levo, ni na šta te ne prisiljavam. Ako hoćeš desno — 
idi desno.

Povodeći se od tuge i hladnoće pošao sam desno. Oh, 
taj jutarnji teret u srcu! 0, iluzomost nesreće! 0, ne- 
popravivost! Čega je u njemu više, u tom teretu, koji
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još miško po imenu mije nazvao? Čega je u mjernu više: 
uzetosti ili mučnome? Isorpljenosti nerava ili smrtne tu­
ge megde u blizini srca? A alko je svega podjednako, on­
da je ip^k nečega više: skamenjenosti ili groznice?

iNišta, ništa — rekao sam sebi — zaštiti se od vetra 
i polako idi. I diši retko, retko. Diši tako da kolena me 
bi klecala. Idi bilo kuda. Svejedno kuda. Čak ako po- 
đeš levo, dospećeš ma Kursku stanicu, ako pođeš pravo 
— opet na Kursku stanicu; ako skreneš desno — i sad 
na Kursku. Zato skreni desno da bi verovatno dospeo 
tamo. 0, šteta!

O, efermemosti! 0, najnemoćnije i najsramotnije 
vreme u životu mog naroda — vreme od svitanja do 
otvaranja prodavnica. Koliko je sedih ono uplelo u nas, 
beskućne i tužne tamnokose! Idi, Venjička, idi.

MOSKVA. TRG KURSKE STANICE.

Pa eto, znao sam šta sam govorio: pođeš desno 
— obavezno dospeš do Kurske stanice. Venjička, bilo 
ti je dosadno u tim uličicama, zaželeo si užurbanost — 
evo, imaš svoju užurbanost. . .

— Pusti — odmahnuo sam sam sebi — zar mi je 
potrebna tvoja užurbanost? Zar su mi potrebni tvoji 
ljudi? Spasitelj je čak svojoj majci rekao: »Što ćeš mi 
ti?« A tim pre meni — šta će mi ti sujetni i omrznuti?

Bolje da se naslonim na stub i zažmurim, da mi se 
ne bi tako gadilo . . .

— Svakako, Venjička, svakako, — iz visine je neko 
umiljato zapevao, — za-vnuri da ti se toliko ne gadi.

0! Prepoznajem! To su opet oni! anđeli gospodnji! 
To ste opet vi.

— Pa, naravno, mi, — i opet tako umiljato! . . .
— A znate što, anđeli? pitao sam, takođe, tiho, tiho.
— Šta? — odgovorili su anđeli.
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— Teško mi je ...
— Znamo da ti je teško, — propevali su anđeli. — 

A ti prošetaj, biće ti lakše, a kroz pola sata se otvara 
prodavnica: votka se, istina, prodaje od devet, ali cr­
veno će odmah dati.

— Crveno?
— Crveno, — pevajućd su ponovili anđeli gospodnji.
— Hladno?
— Hladno, razume se . . .
O, kako sam postao uznemiren!. . .
— Kažete: prošetaj, prošetaj, biće ti lakše. Ali već 

mi se i ne hoda . . .  Pa i sami znate kako je u mom sta­
nju — hodati! . . .

Na to soi anđeli ućutali. A zatim su ponovo zapevali:
— A ti onda pođi u stanični restoran. Možda tamo 

i ima nečega. Tamo je sinoć bilo heresa. Nisu mogli za 
jedno veće popiti sav heres!. . .

— Da, da, da. Poći ću. Sad ću pođi, saznaću. Hvala 
vam, anđeli.

A oni su tiho-tiho zapevali:
— Na zdravlje, Venja. . .
A zatim tako umilj ato-umiljato:
— Ne vredi. . .
Kako su oni dragi! . . .  Pa šta . . .  Ići, tako, ići. I ka­

ko je dobro što sam juče kupio poklone; ne može se 
putovati u Petuške bez poklona. Bez poklona se nikako 
ne može u Petuške. To su me anđeli podsetili za po­
klone, jer oni za koje su kupljeni liče na anđele. Dobro 
je što sam kupio . . .  Seti se . . .  Idi i seti se . . .

Pošao sam preko trga — tačnije, nisam pošao nego 
sam se povukao. Dva ili tri puta sam se zaustavljao i 
skamenjivao se u rnestu da bih savladao mučninu u 
sebi. Jer u čoveku nije samo jedna, fizička strana; u 
njemu je i duhovna strana i — više od toga — mistična 
strana, nadduhovna strana. Tako sam na trgu svakog 
trenutka čekao da počne da me muči sa sve tri strane. 
I opet sam se zaustavljao, i opet se skamenjivao.

— Kada si juče kupio svoje poklone? Posle pelin­
kovca? Ne, posle pelinkovca mi nije bilo do poklona.
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Između prvog i drugog pelinkovca? Ne! Između njih 
je bila pauza od trideset sekundi, a ja nisam nadčovek 
da bih za trideset sekundi nešto uspeo da uradim. Nad- 
čovek bi pao posle prve čaše pelinkovca, drugu ne bi 
ni popio. . .  Onda, ikad? Milostivi Bože, koliko je na sve­
tu tajni! Neprozirna zavesa tajni! Pre koriandrove ili 
između piva i slatkog liikera?

MOSKVA. RESTORAN KURSKE STANICE.

Ne, između piva i slatkog likera nije; onda već, si­
gurno, nije bilo nikakve pauze. A pre koriandrove — to 
je već moguće. Biće da je tako: orahe sam kupio pre 
koriandrove, a bonbone — posle. A možda je i suprotno: 
popivši koriandrovu j a . . .

— Nikakvog alkohola nema, — rekao je izbaoivač. 
Pogledao me je celog, kao crknutu pticu ili blatnjav 
ljutić.

— Nema nikakvog alkohola!
Od očajanja sam se sav zgrčio, a ipak sam mogao 

da promrmljam da zbog toga nisam došao. Ko zna 
zašto sam došao? Možda ekspres za Parm iz nekog ra­
zloga neće ići za Perm i ja sam došao ovamo: da poje­
dem bif Stroganov, da čujem Ivana Kozlovskog ili ne­
što iz »Brijača«.

Kovčežić sam ipak poneo sa sobom i, kao sinoć u 
ulazu, pritisnuo ga na grudi u iščekivanju narudžbine.

Nema alkohola! Carice Nebeska! Jer ako je vero- 
vati anđelima, ovde heres nije potrošen. A sad samo 
muzika, pa još muzika sa nekakvim pasjim modulaci­
jama. To u stvari peva Ivan Kozlovski, odmah sam ga 
poznao, odvratnijeg glasa nema. Svi glasovi svih pe- 
vača su jednako odvratni, ali su kod svakog odvratni 
na svoj način. Ali, Ivan Kozlovski. . .  »O-o-o, peharu 
mojih predaka . . .  O-o-o, daj da te se nagledam pri svet- 
lu zvezda-a-a noćnih ...« Pa, Ivan Kozlovski. . .  »O-o-o, 
zašto sam tobom omađi-i-i-jan. . .  Ne odba-a-cuj ...«

— Da li ćete nešto naručiti?
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— A šta imate — samo muziku?
— Kako »samo muziku«? Imamo bif Stroganov, ko­

lače, vime. . .
Ponovo se pojavila mučnima.
— A heres?
— Heresa nema.
— Interesantno, vime imate a heresa nema!
Ostavili su me. Da mi se ne bi suviše gadilo počeo

sam razgledati luster nad glavom.
Dobar luster. Ali ipak pretežak. Ako sad otpadne 

i padne nekome na glavu — biće strašno bolno . . .  Ali 
ne, veiovatno čak i ne bi bilo bolno: dok se on otkida 
i leti, ti sediš i ništa ne sumnjajući piješ, recimo, heres. 
A kad doleti do tebe — ti već nisi živ. Teška je to 
misao: . . .  ti sediš, a na tebe, odozgo, luster. Veoma te­
ška misao . . .

Ali ne, zašto teška? . . .  Ako ti, pretpostavimo, piješ 
heres, ako sediš zbog pijanstva i još nisi uspeo da se 
napiješ, a heres ti ne daju, i tad ti na glavu padne 
luster — e to je već teško.. .  Užasno mučna misao. Mi­
sao koju ne može svako podneti. Naročito zbog pijan­
stva.

A ti bi se saglasio kada bi ti ponudili: mi ćemo ti, 
kažu, sada dometi 800 grama heresa, a zatim ćemo ti nad 
glavom otkačiti luster i . . .

— Pa, šta ste odlučili? Hoćete li nešto uzeti?
— Heresa, molim, 800 grama.
— Pa ti si, kako se vidi, već dobar! Ruski ti je re­

čeno: nemamo heresa!
— Pa . . .  pričekaću . . .  kad ga bude . . .
— Čekaj, čekaj. . .  Dočekaćeš!. . .  Odmah ćeš do­

biti heres!
Opet su me ostavili. Sa gađenjem sam pogledao za 

tom ženom. Naročito bele čarape bez šava; šav bi me 
smirio, možda bi mi rasteretio dušu i svest. . .

Zašto su svi oni tako grubi? A? Grubi su, naglaše­
no grubi baš u .trenucima kad ne bi trebalo biti grub, 
kad su u čoveku zbog pijanstva svi nervi opušteni, kad 
je on malodušan i tih! Zašto tako?! O, kad bi čitav 
svet, kad bi svako u svetu bio, kao ja sada, tih i pla­
šljiv, i ne bi bio siguran: ni u sebe, ni u ozbiljnost svog
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mesta pod nebom — ikako bi to bilo dobro! Nikakvih 
entuzijasta, nikakvih podviga, nikakve opsednutosti! — 
opšta malodušnost. Pristao bih da živim na zemlji či­
tavu večnost kad bi mi pre toga pokazali kutak u kojem 
nema mesta za podvige. »Opšta malodušnost« — to je 
spasenje od svih nesreća, to je Panakeja, to je predikat 
veličanstvenog savršenstva! A što se tiče aktivnog skla­
da prirode. . .

— Ko ovde želi heres?!
Iznad mene dve žene i jedan muškarac, sve troje 

u belom. Podigao sam oči na njih — o, koliko je sada 
u mojim očima moralo biti nakaznosti i nemira, shvatio 
sam to po njima, po njihovim očima, zato jer se u nji­
hovim očima odrazila ta nakaznost i nemir . . .  Sav sam 
nekako sveo i izgubio dušu.

— Pa ja . . .  gotovo da i ne želim. Pa neka, neka ne­
ma heresa, pričekaću . . .  ja tako . . .

— Kako »tako«! . . .  Šta ćete vi to »pričekati«?!
— Pa gotovo n išta . . .  ja samo putujem u Petuške, 

kod voljene devojke (ha-ha! »kod voljene devojke«!) i 
poklone sam kupio . . .

Oni, dželati, čekali su da još kažem:
— Pa, iz Sibira sam . . .  siroče . . .  I samo da mi ne 

bi bilo tako zlo.. .  želim heres.
Nepromišljeno ja opet o heresu, nepromišljeno! To 

ih je odmah razjarilo. Sve troje su me uhvatili pod ru­
ku: preko čitave sale — o kako boli takav prizor! — 
poveli su me preko čitave sale i izbacili na vazduh. Za 
mnom su i kovčežić sa poklonima, takođe, izbacili.

Ponovo napolju. 0, praznino! 0, zversko keženje 
postojanja!

MOSKVA. KROZ BIFE PREMA VOZU.

Šta je bilo posle — od restorana do bifea i od 
bifea do voza — ljudski jezik se neće pokrenuti da to 
izrazi. Ja se toga, takođe, neću prihvatiti. A ako se toga 
prihvate anđeli — oni će se rasplakati, a od suza ništa 
neće moći reći.
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Bolje je ovako — minutom outanja odajmo poštu 
tim dvama smrtnim časovima. Seti se, Venjička, ta dva 
časa. U najushićenije, u najblistavije dane svog života 
— seti se njih. U trenucima blaženstva i zanosa — ne 
zaboravljaj ih. To se ne srne ponoviti. Obraćam se svim 
dragim i bliskim, svim ljudima dobre volje, obraćam 
se svima čije je srce otvoreno za poeziju i saosećanja.

Ostavite svoje poslove. Zaustavite se sa mnom, i 
minutom ćutanja odajmo poštu onome što je neizrazi- 
vo. Alko vam je pri ruci neka neupotrebljiva sirena — 
pritisnite je.

Tako. I ja se zaustavljam. Tačno minut, mutno gle­
dajući stanični časovtnik, stojim kao stub na sred trga 
Kurske stanice. Kosa mi leprša na vetru, čas se nako- 
streši, čas ponovo leprša. Taksiji me obilaze sa sva če­
tiri strane. Ljudi — takođe, i gledaju tako čudno: si­
gurno misle — da li ga izvajati tako u slavu naroda pro­
šlosti, ili ga ne izvajati?

I tu tišinu narušava samo sipljiv ženski bas koji 
dospeva niotkuda:

— Pažnja! U 8 časova i 16 minuta sa četvrtog ko- 
loseka -polazi voz za Petuški. Staje: Srp i Čekić, Čuhlin- 
ka, Reutovo, Željeznodorožnaja, dalje na svim stanica­
ma osim Jesino.

I to je sve. Minut je istekao. Sada mi svi, razum­
ljivo, postavljate pitanje: »Venjička, a ti iz bifea?«

— Da, — govorim vam ja, — iz bifea. I nastavljam 
da idem prema peronu nagnuvši glavu levo.

— Taj kovčežić je sada težak? Da? A u srcu ti svi­
ra svirala? Je li tako?

— Pa, recimo! — govorim nagnuvši glavu desno. 
Tačno je da je kovčežić veoma težak. A što se tiče svi­
rale još je rano govoriti. . .

— A šta si, Venjička, šta si sve kupio? Strašno 
nas -interesuje!

— Da, razuimem da vas interesuje. Sad, sad ću na­
brojati: prvo, prvo, -dve flaše kubanske po dve rublje i 
šezdeset dve svaka, svega pet i dvadeset četiri. Dalje: 
dve četvrtine ruske po rublju i šezdeset četiri, svega pet
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i dvadeset četiri plus tri 1 dvadeset osam. Osam ruba- 
lja i pedeset dve kopjejke. I još nekakvo crveno vino. 
Sad ću se setiti. Da — crveno jako, po rubalj i trideset 
sedam.

Danda-da, — govorite vi, — a sveukupno? Jer to nas 
strašno interesuje . . ,

— Sad ću vam reci koliko je to ukupno.
— To je svega devet rubalja i osamdeset devet kop- 

ejki, — govorim stupajući na peron. Ali to nije pot­
puni zbir. Jer kupio sam još i dva sendviča, da se ne 
bih izbljuvao.

— Hteo si reći, Venjička, da ne povratiš?
Ne, što sam rekao, rekao sam. Prvu dozu ne mogu 

bez jela, zato jer mogu da se izbi ju j em, a drugu i tre­
ću mogu piti bez jela, zato jer ako mi se smuči, nek se 
smuči, ali više uopšte neću povratiti. I tako — sve do 
devete. A onda, opet prija sendvič.

— Zašto, opet muka?
— Ma ne, da se smuči već nema zašto da se smuči, 

a ako ću bljuvati — bljuvaću.
Vi na sve to, razumljivo, klimatae glavama. Ja čak 

vidim, odavde, sa mokrog perona, kako svi vi, rasejani 
po mojoj zemlji klimate glavama i počinjete ironizirati:

— Kako je to komplikovano, Venjička, kako je to 
tanano!

— Dakako!
— Kakva jasnost mišljenja! I to je — sve?! I to 

ti je sve što ti je potrebno da bi bio srećan? Više — 
ništa?

— Pa, kako, to jest — ništa? — govorim ulazeći u 
vagon. — Da sam imao više novca uzeo bih još piva i 
par flaša portoa, a li. . .

Tad već počinjete stenjati.
— O-oo-o, Venjička, primitivče!
Pa šta? Neka sam primitivac, kažem. I na tom ću 

prestati sa vama da govorim. »Neka sam primitivac!« 
A na vaša pitanja neću više odgovarati. Rade ću sesti,
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na grudi ću pritisnuti kovčežić i gledaću kroz prozor. 
Eto, tako. »Neka sam primitivac!«

A vi sve navaljujete:
— Šta ti je? Uvredio se?
— Ma ne, — odgovaram.
— Nemoj se vređati, mi ti želimo dobro.. Samo 

zašto, ludo, pritiskaš kovčežić na grudi? Zato jer je u 
njemu votka, je li?

Tada se potpuno uvredim: kakve veze sa time ima 
votka?

— Građani putnici, naš voz ide do stanice Petušiki. 
Staje: Srp i Čekić, Čublinka, Reutovo, željeznodorož- 
naja, dalje u svim mestima osim Jesino.

U stvari, ikakve veze sa time ima votka? Hteli bi 
te votke! Pa ja sam ga i u restoranu pritiskao na grudi, 
a votka u njemu još nije mirisala! . . .  Ako već sve ho­
ćete da znate, — sve ću vam ispričati, pričekajte sa­
mo. Evo, napiću se u Srpu i Čekiću, i tada ću sve, sve 
ispričati. Strpite se. Ja već trpim!

MOSKVA — SRP I CEKIC.

Pa, naravno, svi oni smatraju da sam loš čovek. 
Ujutro zbog mamurluka i ja o sebi imam takvo mišlje­
nje. Ali zar treba verovati mišljenju čoveka koji još 
nije uspeo da se napije! Ali uveče — kakvi su bezdani 
u meni! — alko se, razumljivo, preko dana dobro nalijem 
— kakvi su bezdani uveče u meni!

Ali — neka. Neka sam loš čovek. Uopšte piimeću- 
jem: ako je ooveku ujutro odvratno, a uveče je pun 
ideja, i mašte, i snage — taj čovek je veoma loš. Uju­
tro loše, uveče dobro — prava osobina lošeg čoveka. 
A ako je suprotno — ako je čovek ujutro snažan i pun 
nade, a -uveče ga obara iznemoglost — onda je to baš 
oovek-đubre, egoist i mediokritet. Meni je taj čovek 
gad. Ne znam kako je vama, ali meni je gad.
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Razumljivo, nađu se i taikvi kojima je podjednako 
prijatno i ujutro i uveče, vole i ustajanje i leganje — 
to su prave hulje — o njima mi se gadi da govorim. 
A, ako je nekome podjednako gadno i ujutro i uveče 
— tu ne znam šta da kažem, taj je već krajnji šljam 
i govnar. Zato što bifei kod nas rade do devet, a jelise- 
jevslki čak do jedanaest, i ako nisi govnar, uvek ćeš 
uspeti uveče da se uzdigneš do nečega, do nekog be­
značajnog bezdana.

Dakle, šta ja imam?
Iz kovčežića sam povadio sve, i sve sam opipao: od 

sendviča do crvenog vina po rublju i trideset sedam. 
Opipao sam — i najednom sam se potpuno zamorio 
i pobledeo.. .  Gospode, evo, Ti vidiš šta sve imam. Ali 
zar je to meni potrebno? Zar za time tuguje moja duša? 
Evo šta su mi ljudi dali u zamenu za ono za čim tugu­
je moja duša! A da su mi dali to, zar bi mi bilo potre­
bno ovo? Pogledaj, Gospode, evo: crveno za rublju i 
trideset sedam . . .

I, sav u modrim munjama, Gospod mi je odgovorio:
— A zašto su svetoj Tereziji potrebne stigme? Nisu 

joj potrebne. Ali, ona ih želi.
— To-to! — oduševljeno sam odgovorio. — Baš i 

meni, i meni takođe, ja to želim, a uopšte mi nije po­
trebno!

— Venjička, pa kad je željeno, onda i pij, — pomi­
slio sam, ali sam oklevao. Hoće li mi gospod reći još 
nešto, ili neće.

Gospod je ćutao.
Pa dobro. Uzeo sam četvrtinku i izašao sam na 

platformu. Tako. Moj duh se u zatvoru mučio četiri i po 
časa, sad ga puštam da prošeta. Čašu imam, i sendvič 
je ovde, đa mi se ne smuči. I duša je ovde, dok je još 
otvorena za utiske postojanja. Gospode, podeli sa mnom 
trpezu!
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SRP I ČEKIĆ — KARACAROVO.

I žurno sam je ispio.

KARACAROVO — ČUHLINKA.

A kad sam popio — i sami vidite kako sam se 
dugo mrštio i savlađivao gađanje, koliko sam dugo 
psovao i hulio. Pet minuta, sedam minuta, čitavu ve- 
čnost sam se mučio između četiri zida, hvatao sam sebe 
za grlo i molio svog Boga da me ne kažnjava.

I sve do Karačarova, od Srpa i Čekića do Karača- 
rova moj Bog nije mogao da usliši moju molbu — po­
pijena čaša se kovitlala negde između creva i jednja­
ka, čas se penjala gore, čas se spuštala. Bilo je to kao 
Vezuv, Herkulanum i Pompeja, kao prvomajska ilumi­
nacija u prestanici moje domovine. A ja sam patio i 
molio se.

I tek u Karačarovu moj Bog me je čuo i uslišio. 
Sve se sleglo i smirilo. A kad se u meni nešto smiri i 
slegne, to je onda konačno. Budite sigurni. Ja poštu­
jem prirodu, bilo bi ružno vraćati prirodi njene da­
rove . . .  Da.

Nekako sam zagladio kosu i vrataio se u vagon. 
Putnici su me gledali gotovo ravnodušno, okruglim, to­
bože ničim nezabavljenim očima . . .

To mi se sviđa. Sviđa mi se što su u naroda moje 
domovine oči tako prazne i izgubljene. To u mene uno­
si osećanje prirodnog ponosa. Treba zamisliti kakve 
su oči tamo. Gde se sve prodaje i kupuje . . .  duboko 
skrivene, pritajene, pohlepne i uplašene oči. . .  Deval­
vacija, nezaposlenost, pauperizam .. .  Gledaju ispod oka, 
sa neprolaznom brigom i patnjom — eto, takve su oči 
u svetu novca . . .

Zato u mog naroda su oči — kakve su? One su ne- 
promenjivo izbuljene, ali — u njima nema nikakvog
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napora. Potpuno odsustvo svakog smisla — ali zato, ka­
kva snaga! (Kakva duhovna snaga!) Te oči neće proda­
ti! Ništa neće prodati i ništa neće kupiti. Bilo šta da 
se desi sa mojom domovinom. U dane sumnji, u dane 
teških nedoumica, u godini svakojakih iskušenja i ne­
sreća — te oči neće trepnuti. Njima je sve božja rosa. . .

Sviđa mi se moj narod. Srećan sam što sam se 
rodio i odrastao pod pogledima tih očiju. Loše je samo 
jedno: da li su primetili šta sam sad radio na plat­
formi? . . .  Batrgao se iz ugla u ugao, kao veliki tragičar 
Fjodor Šaljapin, sa rukom na grlu, kao da me je nešto 
gušilo?

Ali, uostalom, neka. Ako je neko i video — neka.
Možda sam tamo nešto probao? Da . . .  Stvarno. Mo­

žda sam igrao besmrtnu dramu Otelo, Mavar veneci­
janski? Igrao sam, i to najedanput u svim ulogama? Ja 
sam, na primer, izdao sebe, svoja ubeđenja: samog se­
be sam kod sebe oklevetao — o, tako sam sebe okleve­
tao! — i evo, zavolevši sebe do patnje, kao samog sebe 
— počeo sam daviti sebe. Dohvatio sam sebe za grlo 
i davim. Ko zna šta sam tamo radio?

Evo — desno, kod prozora, sede dvojica. Jedan, 
tup-tup- u džemperu. Drugi, uman-uman, u mantilu od 
koverikata. I molim, ne stideći se nikoga, nalivaju i pi­
ju. Ne istrčavaju na platformu i ne lome ruke. Tupi- 
-tupi ispije, bukne i kaže: »Dobro je legla, kurva!« A 
umnMimni ispije i kaže: »Trans-cen-den-talno!« I to ne­
kim svečanim glasom. Tup-tupi mezeti i govori: »Meze 
nam je danas, uh! Meze tipa 'Ja vas preklinjem!’« A 
umni-umni žvaće i govori: »Da-a-a . . .  Trans-cen-den-
-talno! ...«

Zaiprepašćujuće! Ušao sam u vagon i sedim, muči 
me misao, da li misle da sam Mavar, ili misle da nisam 
Mavar? Da li su o meni pomislili nešto loše ili dobro? 
A ovi — piju, žestoko i slobodno, kao kruna stvaranja, 
piju sa svešću sopstvene nadmoći nad svetom.. .  »Me­
ze tipa 'Ja vas preklinjem'!« . . .  Ja, napivši se ujutro, 
skrivam se od neba i zemlje, jer to je nešto intimnije 
od svake intimnosti! . . .  Ako pijem pre posla, skrivam
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se. Ako pijem za vreme rada, skrivam se . . .  a ovi? 
»Trans-cen-den-talno!«

Moja delikatnost mi mnogo šteti; ona mi je nagrdi- 
la mladost. Detinjstvo i dečaštvo.. .  Pre: pre to nije 
delikatnost, nego sam ja bezgranično raširio sferu in­
timnog — koliko puta me je to uništavalo. . .

Evo, sad ču vam ispričati. Sedam se, pre deset go­
dina naselio sam se u Orehovo—Zujevo. U vreme kad 
sam se naselio u mojoj sobi su već živela četvorica, ja 
sam bio peti. Živeli smo kao jedna duša i nije bilo 
nikakvih sukoba. Kad je neko želeo da pije porto us ta­
jac je i govorio: »Deco, hodu da pijem porto.« A svi su 
odgovarali: »Dobro. Pij porto. Mi ćemo, takođe, s to­
bom piti porto.« Ako je neko hteo pivo, svi su, tako­
đe, hteli pivo.

Divno! Ali, iznenada sam počeo primećivati da me 
ta četvorica nekako o d s t r a n j u j u  od sebe, neka­
ko se d o š a p t a v a j u  gledajući me, ako nekud po­
đem nekako gledaju za mnom. To mi je bilo čudno, pa 
čak me je i zabrinjavalo. I na njihovim licima sam či­
tao tu istu zabrinutost, čak i strah . . .  »0 čemu se radi? 
— mučio sam se. — Zašto je tako?«

I došlo je veće kad sam shvatio o čemu se radi i 
zašto je to tako. Ja, sedam se, tog dana čak nisam ni 
ustajao iz postelje: pio sam pivo i rastužio se. Jedno­
stavno: ležao sam i tugovao.

I vidim: sva četvorica me tiho opsedaju — dvojica 
su sela na stolice kod uzglavlja, a dvojica kod nogu. 
I gledaju me u oči, gledaju sa prekorom, gledaju sa be­
som ljudi koji nisu mogli otkriti neku tajnu skrivenu 
u meni. . .  Ne, drugačije, kao da se nešto desilo.

— Slušaj, — rekli su oni, — » p r e s t a n i « . . .
— Sta »prestani«? — začudio sam se i pridigao.
— Prestani da smatraš da si nešto bolje od dru­

gih . . .  da smo mi sitna borani ja, a ti Kabl i Manfred.
— Odkud vam to? . . .
— Evo odakle. Danas si pio pivo?
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ČUHLINKA — KUSKOVO.

— Pio sam.
— Mnogo si pio?
— Mnogo.
— Onda ustaj i idi.
— A kuda »idi«?
— Kuda znaš! Ispada da smo mi sitne mušice i po­

dlaci, a ti Kain i Manfred. . .
— Dozvolite, — kažem, — ja to nisam tvrdio. . .
— Ne, tvrdio si. Otkako si se doselio k nama — ti 

svakog dana to tvrdiš. Ne rečima, nego delom. Čak ne 
delom, nego odsustvom tog dela. Ti to n e g a t i v n o  
tvrdiš . . .

— Ali kakvog »dela«? Kakvim » o d s u s t v o m « ?  
— od izbezumijenosti sam razrogačio oči. . .

— Poznato je kakvog dela. Ne krećeš se — eto. 
Osetili smo nešto nelagodno. Otkako si se doselio ni 
jednom te nismo videli da si pošao u toalet. Pa, dobro, 
zbog velike nužde još i dobro! Ali ni jednom čak ni 
zbog male . . .  čak ni zbog male!

Sve je to bilo rečeno bez osmeha, tonom uvređe- 
nosti do smrti.

— Ne, momci, loše ste me shvatili. . .
— Ne, mi smo te dobro shvatili. . .
— Ali niste, niste me shvatili. Ne mogu ja kao vi 

ustati sa postelje i svima reći: »Pa, deco, idem d a ...  
šam!« ili: »Pa, deco, idem da .. . em!« Ne mogu ja 
tako . . .

— A zašto ne možeš? Mi možemo, a ti ne možeš! 
Znači, ti si bolji od nas! Mi smo odvratne životinje, a 
ti si ljiljan! ...

— Ali ne, kako da vam objasnim .. .
— Nemaš nam šta objašnjavati. .. nama je sve 

jasno.
— Ali slušajte . . .  shvatite . . .  na ovom svetu ima 

stvari. . .
— Baš kao i ti, mamo kakvih stvari ima, a kakvih 

nema...
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Nisam uspeo. Oni su svojim mrkim pogledima re- 
šetali moju dušu . . .  Počeo sam se predavati. . .

— Pa, naravno, mogu i j a . . .  i ja bih mogao. . .
—■ Aha! Znači ti možeš kao i mi. A mi kao ti —

ne možemo. Ti, dakle, sve možeš, a mi ne možemo ni­
šta. Ti si Manfred, ti si Kain, a mi smo kao ispljuvci 
pred tvojim nogama.. .

— Ali ne, ne. — Tu sam se sasvim spleo. — Na ovom 
svetu ima stvari. . .  ima takvih sfera. . .  ne može se 
samo tako ustati i poći. Zato je to samoograničavanje, 
šta li je? postoji takvo naređenje stida, od vremena 
Ivana Turgenjeva. . .  i zatim kletva na Vorobjovim go­
rama . . .  I posle toga ustati i reći: »Pa, deco ...« Neka­
ko je uvredljivo . . .  Jer ako neko ima osetljivo srce . . .

Sva četvorica su me ubistveno gledali. Slegao sam 
ramenima i beznadežno sam ćutao.

— Pusti to o Ivanu Turgenjevu. Govori, ali nas ne 
zagovaraj, i sami smo čitali. Bolje nam reci: danas si 
pio pivo?

— Pio sam.
— Koliko krigli?
— Dve velike i jednu malu.
— Onda ustaj i idi. Da svi vidimo da si pošao. Ne 

ponižavaj nas i ne muči nas! Ustaj i idi.
Ustao sam i pošao. Ne da bih sebi olakšao, nego 

da bih njima olakšao. A kada sam se vratio jedan od 
njih mi je rekao: »Sa tako sramnim pogledima večno ćeš 
biti sam i nesrećan.«

Da. On je bio u pravu. Znam mnoge zamisli Boga, 
ali zašto je u mene uneo toliko čednosti, to još uvek ne 
znam. A ta čednost — najsmešnije! — ta čednost obja­
šnjavana je tako naopačke da mi je poricano čak i ele­
mentarno vaspitanje.

Na primer, u Pavlovo—Posadu. Privode me dama­
ma i ovako predstavljaju:

— A ovo je poznati Venjička Jerofejev. Poznat je 
po mnogo čemu. Ali najpoznatiji je, dakle, po tome što 
u životu nikada nije prdnuo . . .

— Kako!! Nikad! — čude se dame i gledaju me 
razrogačenim očima. — Nikad!
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I, naravnp, počinjem se zbunjivati. Ne mogu da 
se u prisustvu dama ne zbunjujem. Kažem:

— Pa, nikad! Ponekad . . .  ipak .. .
Od toga se potpuno gubim i govorim:
— Pa šta je u tome t a k o ,  pa ja . . .  jer — p r d ­

n u t i  — pa to je tako noumenalno.. .  Ničeg fenome­
nalnog nema, u tome, prdnuti. . .

— Pomislite samo, — benave dame.
A zatim udaraju na sva zvona po čitavom petuškov- 

skom kraju: »On sve to radi glasno, i govori da to ne 
radi loše!  Da on to radi dobro ! «

Pa, vidite. I tako čitav život. Čitavog života je na­
da mnom taj košmar — košmar je jer te shvataju 
n a o p a č k e ,  ne — »naopačke« je malo! — nego baš 
p o t p u n o  n a o p a k o ,  to jest potpuno svinjski, to 
jest a n t i n o m i č n o .

0  tom predmetu bih mogao mnogo ispričati, ali ako 
budem sve pričao, trajaće sve do Petuški. Biće bolje da 
ne pričam sve, nego samo jedan-jedini slučaj, zato jer 
je on najsvežiji: o tome kako su me pre nedelju dana 
smeniili sa dužnosti brigadira zbog »uvođenja izopače­
nog sistema individualnih grafikona«. Čitava naša mo­
skovska uprava trese se od u ž a s a  čim se seti tih 
grafikona. A šta je tu u ž a s n o ,  moglo bi se pomisliti!

Da! Gde smo?
Kuskovo! Bez zaustavljanja prolazimo pored Ru- 

skova. Trebalo bi da popijem još jednu, ali bolje da 
vam prvo ispričam,

KUSKOVO — NOVOGIRJEVO.

a zatim ću poći i popiti.
Znači, pre nedelju dana su me smenili sa položaja 

brigadira, a pre pet nedelja su me postavili. I sami zna­
te da se za četiri nedelje ne mogu načiniti velike prome- 
ne, a neke velike promene nisam ni uvodio, a ako se 
nekome i učinilo da sam uvodio, nisu me najurili zbog 
velikih pramena.
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Sve je počelo jednostavnije. Do mene je naš pro­
izvodni proces izgledao ovako: ujutro smo sedali i kar­
tali se u novac (umete li da igrate karte?). Tako. Za­
tim smo ustali, razmotavali smo bubanj sa kablom i 
kabel smo zakopavali u zemlju. A posle: poznata stvar 
— sedali smo i svako je po svome ubijao dokolicu, jer 
ipak, svako ima svoju maštu i svoj temperament: je­
dan je pio vermut, a drugi, prostiji — kolonjsku vodu 
»Svežina«, a ko je bio značajniji pio je konjak na me­
đunarodnom aerodromu Šerementjevo. Zatim smo le- 
gali da spavamo.

A ujutro ovako: prvo smo sedali i pili vermut, a 
zatim smo ustajali i jučeranji kabel otkopavali i vadili 
iz zemlje, to smo činili jer je bio mokar. A zatim — 
šta još? — zatim smo sedali i kartali se u novac. Le- 
gali smo da spavamo ne završivši kartanje.

Rano ujutro smo već budili jedan drugog: »Leha, 
ustaj da se kartamo!« »Stasik, ustaj da završimo juče­
rašnju partiju!« Ustajali smo i završavali partiju. A 
zatim, ni svetio, ni zora, ni »Svežinu« ne popivši, ni 
vermut, hvatali smo bubanj sa kablom i počinjali ga 
razmotavati da bi se do sutra nakvasio i upropastio. 
A zatim — svaki u svoju dokolicu, jer svaki ima svoje 
ideale. I tako sve iz početka.

Postavši brigadir ja sam taj proces uprostio do 
krajnjih granica. Sad smo ovako radili: jedan dan smo 
se kartali, drugog smo pili vermut, trećeg ponovo kar­
tali, a četvrtog pili vermut. A onaj ko je imao duha, 
taj se potpuno izgubio na aerodromu šerementjevo: se- 
deo je i pio konjak. Bubanj, razume se, ni prstom ni­
smo doticali — a ako bih ja i predložio da ga dotakne- 
mo, oni bi se nasmejali, a posle bi me udarali da ga 
dotaknemo, oni bi se nasmejali, a posle bi me udarali 
pesnicama po licu, a zatim bi se razišli: jedni da se 
kartaju u novac, neki da piju vermut, a neki »Svežinu«.

Neko vreme je sve išlo izvrsno: mi smo gore je­
dnom mesečno slali izveštaj o prihvaćenim obavezama, 
a oni nama dva puta mesečno platu. Mi, na primer, pi­
šemo: povodom predstojeće stogodišnjice obavezujemo 
se da ćemo prekinuti sa proizvodnim traumatizmom. Ili 
ovako: povodom slavne stogodišnjice obavezujemo se
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da će svaki šesti vanredno završiti školovanje na višoj 
školi. A kakav traumatizam i škola, kad mi od karata 
beli dan ne vidimo, a svega nas je petorica!

0, sloboda i jednakost! 0, bratstvo i parazitizam! 
0, slast neobraćuna! 0, najblaženije vreme u životu mog 
naroda — vreme od otvaranja do zatvaranja bifea.

Odbacivši stid i dnuge brige živeli smo isključivo 
duhovnim životom. Širio sam im vidokrug koliko sam 
mogao, a njima se veoma sviđalo kad sam im ga širio: 
naročito u svemu što se tiče Izraela i Arapa. Tu su bili 
u potpunom ushićenju — ushićeni Izraelom, ushićeni 
Arapima, naročito Golanskom visoravni. A Aba Eban 
i Moše Dajan im nisu silazili sa jezika. Dolaze oni uju­
tro iz kurvanja, na primer, i jedan drugog pita: »Pa 
kako je? Da li je danas u trinaestici Dajan jeban?« A 
ovaj sa samozadovoljnim osmehom odgovara: »Podojen 
je Moše, podojen!«

A kasnije (slušajte), kasnije, kada su saznali od če­
ga je umro Puškin, dao sam im da čitaju Vrt slavuja, 
poemu Aleksandra Bloka. Tamo je u centru poeme, 
razume se ako se odbace sva ta miomirisna ramena i 
tamne magle i ružičaste kule u dimnim rizama, tamo 
je u centru poeme lirski junak, otpušten s posla zbog 
lokanja, kurvanja i izostajanja s posla. Rekao sam im: 
»Veoma savremena knjiga, — rekao sam, — pročitajte 
je jer će vam koristiti.« I pročitali su. Ali upnkos sve­
mu ona je za njih bila mučiteljska: u svim prodavnica- 
ma najednom je nestala sva »Svežina«. Nerazumljivo 
zašto, ali karte su najednom bile zaboravljene, vermut 
je bio zaboravljen, međunarodni aerodrom cerementje- 
vo je bio zaboravljen, — i trijumf ovala je »Svežina«, 
svi su pili samo »Svežinu«.

O, bezbrižnost! O, ptice nebeske koje ne slećete na 
žita. 0, lepotice Solomooove odevene u poljske ljiljane! 
— Oni su popili svu »Svežinu« od stanice Dolgoprudna 
do međunarodnog aerodroma šerementjevo!

A najednom mi je sinulo: pa ti si, Venjička, buda­
la, ti si prava budala: seti se, čitao si kod nekog mu­
draca da se Gospod Bog brine samo o sudbini prin­
čeva, ostavljajući prinčevima da brinu o sudbini naro­
da. A ti si brigadir, pa prema tome »mali princ«. Gde
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je tvoja briga za sudbinu tvojih ljudi? Da li si zavirio 
u dušu tih parazita, u tamu duša tih parazita? Da li 
ti je poznata dijalektika srdaca te četvorice mudonja? 
Da ti je poznata tebi bi bilo jasnije šta je zajedničko u 
Slavujevom vrtu i »Sveždni« i zašto Slavujev vrt nije 
mogao da se sazivi ni sa kartama, ni sa vermutom, kao 
što su se sa njima divno saživeli i Moše Dajan i Aba 
Eban! . . .

I tada sam uveo svoje zloglasne »individualne gra­
fikone«, zbog kojih su me na kraju srušili. . .

NOVOGIRJEVO — REUTOVO.

Da li da vam pričam kakvi su to bili grafikoni? 
Ali, to je vrlo jednostavno: na čistoj hartiji crnim tu­
šem se crtaju dve ose — jedna horizontalna, druga ver­
tikalna. Na horizontalnoj se redom redaju svi radni da­
ni tekućeg meseca, a na drugoj količina ispijenih gra­
ma, preračunato u čisti alkohol. Računalo se, normal­
no, samo popijeno na radu i do njega, pošto je popijeno 
uveče kod sviju uglavnom, bila stalna količina koja 
(»biljnog istraživača ne može interesovati.

Znači, po isteku meseca dolazi mi radnik sa obra­
čunom: tog i tog dana popijeno je toga i toga toliko 
i toliko, drugog — toga i toga toliko i toliko. A ja cr­
nim tušem na čistom papiru prikazujem sve to lepim di­
jagramom. Evo, divite se, na primer, ovo je linija kom- 
somolca Viktora Totoškina:

A ovo Alekseja Blinđajeva, člana KPSS od 1936. g., 
ofucano staro gunđalo:

A ovo je vaš pokorni sluga, eks-brigadir montažera 
PTUV-a,* autor poeme Moskva—Petuški;

* Poštanska tehnička uprava veza (prim. prev.).
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Pa, istina, interesantne linije. Pa čak i za najpovr- 
šniji pogled — interesantne? Kod jednog Himalaji, Ti­
rol, naftni tornjevi Baikua ili čak vrh zidina Kremi ja, 
koji, uostalom, nikad nisam video.

Kod drugog — jutarnji povetarac na reci Komi, 
tiho pljuskanje i biserno talasanje. Kod trećeg otku­
caju ponosnog srca, pesma o burevesniku i deveti talas. 
I sve se to vidi samo spajajući formu linija.

A onome ko je duhovno radoznao (kao ja, na pri- 
mer) te linije izbrbljavaju sve što se samo može reći
0 čoveku i o ljudskom srcu: sve njegove osobine, od 
seksualnih do poslovnih, sve njegove grehe, poslovne
1 seksualne. I stepen njegove uravnoteženosti, i sposo­
bnost za izdaju, sve tajne podsvesti, samo ako su posto­
jale te tajne.

Dušu svakog mudonje sam sada posmatrao sa zani­
manjem, pažljivo i kao na dlanu. Ali nisam baš dugo 
razmatrao: jednog dana su sa mog stola nestali svi moji 
dijagrami. Pokazalo se: matori balvan, Aleksej Blinđa- 
jev, član KPSS od 1936. godine, tog dana je u upravu 
poslao našu novu društvenu obavezu u kojoj smo se za­
klinjali da ćemo povodom predstojeće stogodišnjice 
biti u životu isti kao što smo i u proizvodnji — i, zbog 
gluposti ili pijanstva, u isti koverat je stavio i moje 
individualne grafikone.

Čim sam primeto nestanak popio sam čašicu i uhva­
tio se za glavu. A tamo, u upravi, takođe — dobili su 
pošiljku, uhvatili se za glavu, popili čašicu i istog dana 
»moskvičem« se dovezli u obilazak našeg terena. Šta su 
otkrili kad su upali u našu kancelariju? Nisu našli ni­
šta osim Leha i Stasika: Leh je smotavši se u klupko 
dremao na podu, a Stasik je bljuvao. Za četvrt časa je 
sve bilo rešeno — moja zvezda, zapaljena pre četiri ne- 
delje, počela je da trne. Razapinjanje je objavljeno ta- 
čno trideset dana posle voznesenja. Od mojeg Tulona 
do moje Jelene je tačno rnesec dana. Kraće, ražolovali 
su me, a na moje mesto su postavili Aleksej a Blinđa- 
jeva, iznemoglog glupaka, člana KPSS od 1936. godine. 
A on, odmah posle postavljenja se probudio, zamolio 
ih je da mu daju rublju — oni mu rublju nisu dali. Sta­
sik je prestao da bljuje i takođe je zamolio rublju —
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ni njemu je nisu dali. Popili su crvenog vina, seli u svoj 
»moskvič« i odvezli se nazad.

I evo, svečano objavljujem: do svog poslednjeg da­
na neću preduzeti ništa da bih ponovio svoje tužno isku­
stvo uzdizanja. Ostajem dole i odozdo pljujem na či­
tavu vašu društvenu lestvicu. Da. Po pljuvanjak na sva­
ku prečku lestvice. Da bi se po njoj pelo valja biti čova, 
od glave do pete iskovan od čistog čelika. A ja nisam 
takav.

Bilo kako bilo — mene su zbacili. Mene, princa spo­
sobnog da se mislima udubi — analitičara koji marljivo 
prebira po dušama svojih ljudi, mene — kojeg su do­
le smatrali za štrajkolomca i kolaboracionistu, a gore 
— za vucibatinu sa neuravnoteženom psihom. Dole ni­
su želeli da me vide, a vrhovi nisu mogli bez smeha go­
voriti o meni. »Vrhovi nisu mogli, a dole nisu hteli.« 
Šta to predskazuje, znalci istinske filosofije istorije. 
Baš tako, kod prve akontacije mene će uštrojiti, po za­
konima dobra i lepote, a prva akontacija je prekosutra, 
to znači da će me prekosutra uštrojiti.

— Pfffuj!
— Ko je rekao »Fffuj!«? Anđeli, to ste vi kazali

»Fffuj!«?
— Da, to smo mi kazali Fffuj, Venja, kako samo 

psuješ!
— Da, a kako, prosudite sami, kako ne bih psovao! 

Sva ta glupost me je toliko iznervirala da sam se go­
tovo srušio. Ne mogu reći da sam i dotle bio baš jako 
suh, ali, u svakom slučaju, imao sam na umu da pijem 
razumno, a sad ni to ne mogu imati na um u.. .  Kod 
mene su sve zone, sve u životu je nekako u zonama: čas 
ne pijem nedelju dana, zatim pijem četrdeset dana, za­
tim ponovo četiri dana ne pijem, a zatim šest meseci 
pijem bez predaha . . .  Tako i sad . . .

— Razumemo, mi sve razumemo. Tebe su uvredili 
i tvoje divno srce. . .

Da, da, tog dana se moje divno srce čitavih pola 
sata borilo sa razumom. Kao u tragedijama Pjera Kor- 
neja, pesnika-laureata: obaveza se bori sa težnjom sirca. 
Samo, kod mene je suprotno: težnja srca se borila sa 
razumom i obavezom. Srce mi je govorilo: »Uvredili su
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te, izjednačili su te sa govnetom. Pođi, Venjička, i na- 
pij se. Ustani i pođi da se napiješ kao svinja.« Tako je 
govorilo moje divno srce. A moj razum? On je brundao 
i zapovedao: »Nećeš ustati, Jerofejev, nikuda nećeš po­
ći i ni kapi nećeš popiti.« A srce će na to: »Pa dobro, 
Venjička, dobro. Ne treba mnogo piti, ne treba se na­
piti kao svinja: nego popij četiri stotine grama i za­
veži.« »Ni grama!« — jasno je izgovarao razum. — Ako 
već bez toga ne može, idi i popij tri krigle piva, a na 
svoje grame, Jerofejev, i ne pomišljaj.« A srce je za- 
stenjalo: »Bar dvesta grama, molim...«

REUTOVO —  NIKOLJSKOE.

»Bar sto pedeset...« A tada će razum: »Pa, dobro, Ve- 
nja, — rekao je, — dobro, popij sto pedeset, samo ni­
kuda nemoj ići, sedi kod kuće ...«

Šta mislite? Popio sam sto pedeset i sedeo kod ku­
će? Ha-ha! Od tada sam pio po hiljadu pet stotina gra­
ma svakog dana da bih ostao kod kuće, a ipak nisam 
ostajao. Zato jer sam šestog dana bio toliko mokar da 
je nestala granica između razuma i srca i oboje su mi 
u glas tvrdili: »Futuj, putuj u Petuški! U Petuškama je 
— tvoj spas i tvoja radost, putuj.«

»Petuški. . .  to je mesto u kojem ne prestaje cvr­
kut ptica, ni danju ni noću, gde ni zimi, ni leti, ne pre- 
cvetava jasmin. Prvobitni gr eh, možda je on i postojao, 
tamo nikoga ne muči. Tamo je pogled dubok i jasan 
čak i kod onih koji se nedeljama ne suše...«

»Tamo me svakog petka, tačno u jedanaest, na sta- 
ničiom peronu dočekuje ona devojka sa očima bele bo­
je, — bele koja prelazi u beličastu, — ta javokjenija 
među uličarkama, ta svetio plava đavolica. A danas je 
petak i za manje od dva časa biće tačno jedanaest, i bi­
će ona, i biće stanični peron, i taj beličasti pogled u ko­
jem nema ni savesti, ni stida. Pođite sa mnom — o, vi- 
dećete! ...«

31



»A šta sam ostavio tamo odakle sam otputovao i 
putujem? Par raspalih obojaka i državne pantalone, pljo- 
snata kliješta i turpiju, akontaciju i režijske troškove, 
— eto šta sam ostavio! A šta je napred? Šta je u Petu- 
škama na peronu? Na peronu su spuštene riđe trepa­
vice, i njihanje oblina, i kosa od potiljka do dupeta. A 
posle perona — nektar i porto, blaženstva i grčevi, ushi­
ćenja i grčevi. Carice nebeska, koliko još ima do Pe- 
tuški!«

»A tamo, izvan Petuški, gde se spajaju nebo i zem­
lja, i vučica zavija na zvezde, — tamo je sasvim druga­
čije, ali baš to: tamo u dimljivim i ušljivim gospodskim 
kućeiinama, kakve mi ne poznajemo, rascvetava se mo­
je dete, najbujniji i najmirniji od svih đečaka. On ja­
sno izgovara »r« i zato od mene očekuje orahe. Ko je 
od vas u trećoj godini jasno izgovarao »r«? Niko, vi ga 
ni sad ne izgovarate pravilno. A on — zna, i za to ni­
kakvu nagradu ne čeka, osim čaše oraha.«

— Pomolite se, anđeli, za mene. Neka bude svetao 
moj put, da se ne spotaknem o kamen, da ugledam 
grad za kojim sam toliko čeznuo. A dok vi — oprosti- 
ćete mi — dok pregledate moj kovčežić, ja ću se na 
deset minuta udaljiti. Moram popiti malo kubanske, 
samo toliko da ne splasne zanos.

I evo, ponovo sam ustao i preko polovine vagona 
izašao na platformu.

I nisam pio onako kao u Karačarovu, ne, sad sam 
pio bez muke i bez sendviča, iz boce, zabacivši glavu 
kao pijanist, svestan veličine onoga što sad tek nastaje 
i što će još biti.

NIKOLJSKO — SALTIKOVSKA.

— Ovih trinaest gutljaja te neće usrećiti, — pomi­
slio sam gutajući trinaesti gutljaj.

— I sam znaš da druga jutarnja doza, ako se pije 
iz flaše, rastužuje dušu, istina ne za dugo, samo do

32



treće doze ispijene iz čaše . . .  ali ipak rastužuje, zar to 
ne znaš?

— Neka. Neka je srećan tvoj sutrašnji dan. Neka 
tvoje sutra bude još srećnije. Ali zašto se anđeli zbu­
njuju čim progovoriš o radostima na peronu u Petu- 
škama i posle?

— Šta oni misle? Da me tamo niko neće dočekati? 
Ili da će se voz prevrnuti sa nasipa? Ili da će me kon­
trolori izbaciti u Kupavnji? Ili ću negde oko 105. kilo­
metra pijan zaspati pa će me u snu udaviti kao dete 
ili zaklati kao devojčicu? Zašto se anđeli zbunjuju i ću­
te? Moje sutra je srećno. Da. Naše sutra je srećnije od 
našeg danas ili juče. Ali ko garantuje da naše preko­
sutra neće biti gore od našeg prekjuče?

— Tako je, Venjička! To si dobro rekao. Naše su­
tra i tako dalje. To si rekao veoma uglađeno i umno, ti 
retko govoriš tako uglađeno i umno.

— I uopšte, pameti baš nemaš mnogo. Zar opet to 
ne znaš? Pomiri se, Venjička, makar sa time što je 
tvoja duša šira od tvog uma. Pa i šta će ti um kad 
imaš savest i povrh toga ukus? Savest i ukus — to je 
već toliko mnogo da umovi postaju suvišni.

— Venjička, a kada si prvi put primetio da si bu­
dala?

— Evo kada. Kada sam istovremeno čuo dva su­
protna prekora: prekorevali su me da sam dosadan i 
lakomislen. Ako je čovek pametan i dosadan, neće se 
spustiti do lakomislenosti. A ako je lakomislen i uman 
— neće sehi dozvoliti da bude dosadan. A evo ja, tra- 
pavko, nekako sam to spojio.

— Da kažem zašto? Zato jer me boli duša, ali ne 
dozvoljavam da se to vidi. Zato jer otkad znam sebe 
jedino što radim je simuliranje duševnog zdravlja. Sva­
kog trenutka na to rasipam sve (sve bez ostatka) i um­
ne, i fizičke, i sve druge snage. Zato sam tako prazan. 
Sve o čemu vi govorite, sve što vas svakodnevno inte- 
resuje, — mene uopšte ne interesuje. Da. A o onome 
što mene interesuje — nikad nikome neću reći ni reći. 
Možda iz straha da ne ispadnem smešan, možda zbog 
još nečega, ali ipak — ni reči.
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— Sedam se, još veoma davno, kad je u mom pri­
sustvu počinjao razgovor ili spor o nekoj gluposti, go­
vorio sam: »Eh, hteli bi da govorite o toj gluposti!« A 
odgovarali su mi iznenađeno: »Kakva glupost! Ako je 
to glupost, šta onda nije?« A ja sam govorio: »0, ne 
znam, ne znam! Ali ima.«

— Ne tvrdim da mi je sada istina već poznata ili 
da sam do nje stvarno dospeo. Uopšte nisam. Ali pri­
šao sam joj već na takvo odstojanje sa kojeg se ona 
može lepo osmotriti.

— A ja gledam i vidim, zato sam tužan. Ne veru- 
jem da bi neko od vas uvlačio u sebe tu gorku masu, 
od čega je ta masa — tešiko je reći, ali vi ipak nećete 
razumeti, no u njoj je najviše »tuge« i »straha«. Ime­
nu jmo talko. Evo: najviše je »tuge« i »straha«, i još ne- 
most. A svakog dana, od jutra, »moje divno srce« ista- 
če ovaj eliksir i u njemu se kupa do večeri. Kod drugih, 
znam to, kod drugih se to dešava ako neko iznenada 
umre, ako najdraže biće na svetu najednom umre. Ali 
kod mene je to večno. Makar to uhvatite!

— Kako da ne budem prazan i da ne pijem kuban­
sku? Zaslužio sam to pravo. Bolje od vas znam šta je 
to »svetska tuga«, — ne fikcija koju su u promet pu­
stili stari pisci, zato jer je ja nosim u sebi i znam šta 
je, i neću to da skrivam. Valja se navići da se smelo, 
ljudima u oči, govori o svom dostojanstvu. Ko će, a'ko 
ne mi sami, znati koliko smo dobri?

— Na primer: videli ste Neutešenu tugu Kramskog? 
Pa, naravno, videli ste. Dakle, kada bi kod nje, kod te 
okamenjene kneginje ili plemkinje neka mačka srušila 
na pod nešto — recimo vazu od porcelana iz sevra, — 
ili, zamislimo, iskidala u komadiće neki skupoceni pe- 
njoar, — šta bi ona učinila? Rastrčala bi se i pljeskala 
rukama. Ni pokrenula se ne bi, jer za nju su sve to 
besmislice, zato jer su za dan ili tri; ona je sad iznad 
svakog penjoara, mačke i svakog sevra!

Pa, znači, tužna je ta kneginja? Ona je nemoguće 
tužna, a kako i ne bi bila tužna! Ona je lakomislena? 
U višem stepenu lakomislena!

— Tako i ja. Sad ste shvatili zašto sam tužniji od 
svih pijanaca? Zašto sam lakomisleniji od svih idiota,
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ali i mračniji od bilo ikog govnara? Zašto sam ja isto­
vremeno i budala, i demon, i brbljivac?

— Pa lapo je što ste razumeli. Popijmo za razume- 
vanje — sav ostatak kubamke, iz boce, brzo popijmo.

— Pogledajte kako se to radi! . . .

SALTIKOVSKA — KUČINO.

Ostatak kubanske se još kovitlao u blizini grla, i 
zato, kad su mi kazali sa neba:

— Venja, zašto si sve ispio? To je već mnogo. . .
Od gušenja sam jedva uspeo da im odgovorim:
— U čitavoj zemlji. . .  u čitavoj zemlji, sve od Mo­

skve do samih Petuški — ničega nema što bi za mene 
bilo mnogo.. .  I zašto, nebeski anđeli, da se plašite za 
mene?...

— Plašimo se da ti ponovo . . .
— Da ponovo ne počnem da psujem? 0, ne, ne, ja 

samo nisam znao da ste vi stalno sa mnom, ja ni pre 
ne bih počinjao . . .  Svakog trenutka sam sve srećniji. . .  
i ako sad počnem govoriti ružne reči, biće to nekako 
srećno . . .  kao u pesmama nemačkih pesnika: »Pokaza- 
ću vam dugu!« ili »Idite u bisere!« i ništa više.. .  Kako 
ste glupi-glupi! ...

— Ne, nismo mi glupi, mi se samo plašimo da po­
novo ne dospeš. . .

— Do čega da ne dospem?! Do njih, do Petuški — 
da ne dospem? Do nje da ne dospem? Do moje bestidne 
carice sa očima, kao oblaci? . . .  Kako ste smešni . . .

— Ne, nismo smešni, plašimo se da do n j e g a  ne­
ćeš dospeti, i da će on ostati bez oraha. . .

— Zbilja! Dok sam živ! . . .  Zbilja! Prošlog petka — 
istina, prošlog petka me o n a  nije pustila k njemu.. .  
Našikao sam se prošlog petka, anđeli, zagledao sam se 
u njen beli trbuh, okrugao, kao nebo i zemlja. . .  Ali
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danas, stići ću samo ako ne izdahnem ubijen sudbi­
nom . . .  Tačoje — ne, danas neću stići, danas ću biti 
kod nje, do jutra ću se napasati među ljiljanima, a već 
su tra . . .

— Jadan mališan, — uzdahnuli su anđeli.
— »Jadan mališan«? Zašto to »jadan«? Recite, an­

đeli, da li ćete biti uz mene sve do Petuški? Da? Nećete 
odleteti?

— O, ne, do samih Petuški ne možemo. . .  Odlete- 
ćemo čim se osmehneš. . .  Danas se još ni jednom nisi 
osmehnuo; čim se osmehneš mi ćemo odleteti i bićemo 
pokojni za tebe . . .

— A tamo, na peronu, hoće te li me dočekati?
— Da tamo ćemo te dočekati. . .
Ti anđeli su dražesna bića. Samo zašto to »jadni 

mališan?« On uopšte nije jadan! Dete koje zna da na­
piše »R« i poznaje ga kao svojih pet prstiju, dete koje 
voli oca kao sebe samo — zar njemu nedostaje tuge?

Ali, dozvolićemo, pretprošlog petka je bio bolestan, 
i svi su zbog njega bili zabrinuti . . .  Ali počeo je ozdrav­
ljati čim je ugledao mene!. . .  Da, d a . . .  Bože milostivi, 
učini tako da se njemu ništa ne desi, nikad ništa ne 
desi! . . .

Učini tako. Gospode, da on, čak i ako padne sa 
prozora ili peći, ne slomi ni ruke ni noge. Ako mu se 
nož ili ključ nađu pred očima — neka se ne igra s nji­
ma, nađi mu druge igračke, Gospode! Ako mu majka 
potpali peć — on jako voli kad mu majka potpaljuje 
peć — skloni ga na stranu, ako možeš. Strašno mi je 
da (pomislim da će se on opeći.. .  A ako se i razboleo 
— neka počne da ozdravi juje čim me ugleda . . .

Da, da, kada sam prošli put stigao, rekli su mi, 
on spava. Kazali su mi: bolestan je i leži u vatri. Pio 
sam limunadu kod njegovog kreveta, ostavili su me 
samog sa njim. On je stvarno bio u vatri, čak mu je i ja­
mica na obrazu bila u vatri, i bilo je čudno da u takvoj 
malenkosti može biti vatre . . .
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Popio sam tri čaše limunade pre nego što se on 
probudio i pogledao me, mene i četvrtu čašu u mojoj 
ruci. Dugo sam tada sa njim razgovarao i govorio:

— Ti . . .  znaš šta, mali, nemoj um reti. . .  pomisli 
sam (ti već pišeš slova, znači možeš sam i misliti): stra­
hovito je glupo umreti znajući samo jedno slovo, »R«, 
i ništa više ne znajući. . .  pa i sam shvataš da je to 
glupo?. . .

— Shvatam, oče . . .
A kako je on to rekao! I sve što oni govore — bes­

mrtni anđeli i smrtna deca — sve je to toliko značajno 
da ja njihove -reći ispisujem podvučenim kurzivom, a 
sve što mi govorimo sitnim slovima, jer to je sve manje 
ili više glupost. »Shvatam, oče! ...«

— Još ćeš ti ustati, mali, i ponovo ćeš igrati na 
moju »praseću farandelu« — sećaš se? Kad si imao dve 
godine igrao si na nju. Očeva muzika i njegove reči. 
»Tamo, takvi mili, smešni đavol-či-ći grabili-grebali-žde- 
rali moj stomačić...« A ti, podbočivši se jednom ru­
kom, a drugom mašeš maramicom, skakao si kao ma­
lena luda. . .  »Od februara sam cikala i mljackala, kra­
jem avgusta sam nožice protegla ...« Mali, voliš li oca?

— Veoma volim . . .
— Zato ne um iri. . .  Ako ne umreš i ojačaš, pono­

vo ćeš nešto odigrati. . .  Samo ne, nećemo igrati fa- 
randelu. Tamo su reci koje ne odgovaraju. Evo nešto 
mnogo bolje: » Jedan-d va-p apuče-obuj -zar-te-nij e-sram-
-da-spavaš ...« Imam lične razloge da volim ovu ga­
dost . . .

Popio sam četvrtu čašu i uzbudio se:
— Mali, bez tebe sam potpuno sam .. .  Razumeš? . . .  

Ovog leta si trčao po šumi, a? . . .  I sigurno se sećaš ka­
kvi su tamo borovi? . . .  Eto, i ja sam kao b o r. . .  On 
je tako visok-visok i sam-sam-samcijat, i ja takođe. . .  
On, kao i ja, gleda samo u nebo, a šta mu je pod no­
gama ne vidi, i ne želi da vidi. . .  On je tako zelen, i ve- 
čno će biti zelen, dok se ne sruši. I ja ću — dok ne pa­
dnem — večno biti zelen . . .

— Zelen, — odazvao se dečak.
— Pa eto, na primer, maslačak. On se na vetru 

njiše i otpada, tužno ga je gledati. . .  Eto i ja: zar ja
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ne otpadam? Zar nije mučno gledati kako danima otpa­
dam i otpadam?.. .

— Mučno, — ponovio je mali i blaženo se nasme- 
šio. . .

Evo i sad: sećam se njegovog »Mučno« i smešim se, 
takođe, blaženo. I vidim: izdaleka mi mašu anđeli — 
odleću od mene, kao što su i obećali.

KUČINO — ŽEUEZNODOROŽNA.

Ali prvo, ipak k njoj. Prvo — kod nje! Videti je 
na peronu sa kosom od dupeta do potiljka, i od uzbu­
đenja pocrveneti, i planuti, i napiti se do besvesti, i na- 
pasati se među ljiljanima — toliko da se do smrti izne- 
mogne!

Donesi grivne, ogrlice,
Svilu i sornot, dragulje i biserje, 
Hoću odeću kraljice 
Jer moj se kralj vratio!

Ta devojka uopšte nije devojka! Ta đavolica — ni­
je devojka, ona je balada u be-molu! Ta žena, ta riđa 
drolja — nije žena, ona je veštica! Pitaćete: Venjička, 
gde si je iskopao, odakle je dospela, ta riđa kučka? I 
može li u Petuškama biti nešto valjano?

— lože! — govorim vam, i govorim vam tako gla­
sno da podrhtavaju i Moskva i Petuški. — U Moskvi — 
ne, u Moskvi ne može biti, a u Petuškama — može! Pa 
šta ako je »kučka«? Bar je izvrsna kučka. A ako vas 
interesu je gde sam je iskopao, ako vas interesuje — 
slušajte, bestidnici, sve ću vam ispričati.

U Petuškama, kako sam već govorio, jasmin ne 
precvetava i ptičji poj ne prestaje. Pa i tog dana, tačno 
pre dvanaest nedelja, bile su ptice i bio je jasmin. Bio 
je još i nečiji rođendan. I jaš: bilo je mnogo alkohola
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— deset flaša, ili dvanaest flaša, ili dvadeset pet. I bilo 
je sve što može poželeti čovek koji je popio toliko alko­
hola: to jest nesumnjivo sve, od piva iz bureta do fla­
širanog. A još? — pitate. — Čega je još bilo?

— I još — bila su dva muškarca, tri ženske, jedna 
pijanija od druge, i rusvaj, i besmislica. I kao da više 
ničega nije bilo.

A ja sam razblaživao i pio, razblaživao sam rosijsku 
žiguljevsikim pivom i gledao sam ono troje i nešto sam 
u njima nazirao. Šta sam ja to u njima nazirao ne mo­
gu reći i zato sam razblaživao i pio, i što sam to »nešto« 
u njima bolje video, to sam više razblaživao i pio, i od 
toga sam još jasnije video.

Ali obostrano razumevanje — osetio sam samo u 
jednoj od njih, samo u jednoj! 0, riđe trepavice, duže 
od kose na vašim glavama! O, čedne ženice! O, belina 
koja prelazi u beličasto! 0, čarobnjačka i golubija krila!

— Znači, to ste vi: Jenofejev? — nagla se prema 
meni i trepnula je trepavicama . . .

— Pa jasno! Naravno da sam!
(0, izvrsna! kako se samo dosetila?)
— Čitala sam jednu vašu stvarčicu. I znate: nikad 

ne bih ni pomislila da se na pedeset stranica može na­
gomilati toliko gluposti. To nadmašuje ljudsku snagu!

— Zar! — polaskan sam, razblažio sam i popio. — 
Ako hoćete mogu još dodati! Još više ću dodati!

— E — od toga je sve počelo. To jest počelo je gu­
bljenje vlasti nad sobom: tri sata gubljenja razuma. Šta 
sam pio? Šta sam govorio? U kojoj razmeri sam raz­
blaživao? Možda tog gubljenja razuma ne bi ni bilo da 
sam pio ne razblažujući. Ali — bilo kako bilo — osve- 
stio sam se posle tri sata, evo u kakvom sam se polo­
žaju osvestio: sedim za stolom, razblažujem i pijem.

A osim nas dvoje — nikog. A ona — pored mene, 
smeje mi se kao blagosloveno dete. Pomislio sam: »Ne­
čuveno! Ovo je žena čije su grudi do dana današnjeg 
pritisnula samo predosećanja. Ovo je žena kojoj pre 
mene niko nije pipnuo ni puls. 0, blažena čežnjo, i u 
duši i svud!«

A ona je uzela i popila još sto grama. Popila je sto­
jeći, zabacivši glavu kao pijanistkinja. A popivši, izdah-
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nula je sve iz sebe, sve što je u njoj bilo sveto, sve 
je izdahnula. A zatim se izvila kao mrcina i počela je 
talasati bedrima, — i to sve tako plastično da je ni­
sam mogao gledatai bez drhtanja . . .

Vi ćete, razumljivo, pitati, vi bestidni, pitati: »A šta
je to, Venjička? Ona ................. .......... ............. .........
... .......... ..............?« A šta da vam odgovorim? Pa, na­
ravno, ona ... ........... .......................................................
...................... ! Još bi ona ne ............. ............................
.......................................... ! Ona mi je direktno rekla:
»Hoću da me desnom rukom čvrsto zagrliš!« Ha-ha! 
»Čvrsto« i »desnom rukom«?! a ja sam se tako napio, ne 
samo da je čvrsto zagrlim, nego hoću da rastrgnem nje­
no telo — a ne mogu, sve padam pored tela . . .

Hajde! mešaj čvrstim bokovima! — pomislio sam, 
razblažio i popio. — Mešaj, zavodnice! Mešaj, Kleopa­
tra! Mešaj, raskošna droljo, zamorila si srce pesnika! 
Sve što jeste, sve što može biti, danas bacam sve na 
beli oltar Afrodite!

Tako sam mislio. A ona se smejala. A ona je prišla 
stolu i popila je sto pedeset grama, jer ona je bila sa­
vršena, a savršenstvo nema granica . . .

2ELJEZNODOROŽNA — ČORNO.

ispila je i zbacila je sa sebe nešto suvišno. »Ako zba­
ci, — pomislio sam, — ako sa ovim suvišnim zbaci i 
rublje zatrešće se zemlja i zakukaće kamenje. »A ona
je rekla: »Pa, Venjička, kako je dobro kod m ene.........
.................................. ...........................................?« A ja,
zgnječen željom, zadihan, čekao sam greh. Rekao sam 
joj: »Već trideset godina živim na svetu... ali još ni­
sam video da je kod nekog tako dobro.........................

..................................................!«
A šta sad? Da li da budem ulizivački — nežan? Da 

li da budem osvajački grub? Đavo će ga znati, nikada
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ne znam u kom trenutku i kako postupati sa pija­
nom . . .  Dotle — da li vam reći? — dotle sam ih loše 
poznavao, i pijane i trezne. Želeo sam ih u mislima, a 
koliko sam tek srcem čeznuo za njima, u strahu mi se 
zaustavljala misao.

Bio sam protivurečan. Sa jedne strane, sviđalo mi 
se što imaju strulk, a mi nemamo struka, to je u meni 
budilo — kako bih to nazvao? »blaženstvo«, šta li? Da, 
to je u meni izazivalo blaženstvo. Ali, sa druge strane, 
jedna od njih je zaklala Mara, a Mara je bio nepodmit­
ljiv, i njega nije trebalo zaklati. To je već uništavalo 
svako blaženstvo. Sa jedne strane meni se, kao i Karlu 
Marksu, sviđala njihova slabost, jer one su prisiljene 
da piške oučećki, to mi se sviđalo, to me je punilo, pa, 
čime me je punilo? Blaženstvom, zar? — pa da, punilo 
me je blaženstvom. Ali, sa druge strane, jedna je iz na- 
gana pucala u I . . . !  To je ponovo ubijalo blaženstvo: 
ako treba čučnuti, čučni, ali zašto pucati iz nagana u 
I . . .  ? I bilo bi smešno posle toga govoriti o blažen­
stvu . . .  Ali ja sam prestajao da mislim.

Onda, kakav sad da budem? Grozan ili privlačan?
Ona sama — sama je načinila za mene moj izbor, 

zabacivši se i pomilovavši me svojim dlanom po obra­
zu. U tome je bilo nečeg od podsticanja i od igre, i od 
lakog žamora. Bilo je nešto i od vazdušnog poljupca. 
A zatim — ta mutna, ta knjiška belina u zracima, belje 
nego bunilo i sedmo nebo! I nego nebo i zemlja — tr­
buh. Čim sam ga ugledao — gotovo sam zaplakao od 
nadahnuća, i sav sam se zadimio, i sav sam zadrhtao. 
I sve se pomešalo: i ruže, i ljiljani, i u malenim zaviju­
dima — čitav — vlažan i uzdrhtali ulaz u Eden i be­
zumlje, i riđe trepavice. O, jecanje tih nedara! 0, be­
stidnosti ženica! 0, bludnice sa očima kao oblak! 0, 
slatki pupak!

Sve se smešalo, da bi samo počelo, da bi se svakog 
petka ponavljalo i da ne izlazi iz srca i glave. I znam: 
i danas će biti isto, isto pijanstvo i isto zločinstvo.

Vi ćete mi reći: Venjička, zar misliš da si ti kod nje 
jedini zločinac?
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Baš me 'btriga! A — tek vas! Neka je čak i never- 
na. Starost i vemost donose bore oko njuške, a ja ne 
želim, na primer, da na njenoj njušci budu bore. Neka 
je i nevema, ne baš, razumljivo, »neka«, ali ipak neka. 
Zato je ona sva satkana od slasti i mirisa. Ona nije za 
vatačinu i drobljenje — ona je udisanje. Pokušao sam 
da prebrojim sve njene obline, i nisam mogao da ih 
prebrojim — stigao sam do dvadeset sedam i tako sam 
crkao od umora da sam popio zubrovku i, ne završivši, 
napustio brojanje.

Ali kod nje su najlepše podlaktice. Naročito kad 
maše njima, oduševljeno se srneje i govori: »Eh, Jerofe- 
jev, grešan si ti mudonja!« Oh, đavolica! Zar se može 
takva ne udisati?

Dešavalo se, naravno, dešavalo se da je bila otrov­
na, ali sve je to sitnica, sve je to u cilju samoodbrane i 
tamo nečeg ženskog — u to se ja malo razumem. U sva­
kom slučaju, kad sam joj prodro do duše, otrova nije 
bilo, tamo su bile maline sa šlagom. Jednog petka, na 
primer, kad sam bio usijan od zubrovke, rekao sam joj:

— Hajde da čitavog života hodamo zajedno! Od- 
vešću te u Lobnju, obuči ću te u purpur i svilu, zarađi- 
vaću prazneći telefonske automate, a ti ćeš mirisati — 
na ljiljane, recimo, mirisaćeš na ljiljane. Hajdemo!

A ona mi je — ćuteći pružila šipak. Ja sam ga 
čežnjivo prineo nozdrvama, omirisao ga i zaplakao:

— Ali zašto? . . .  Zašto? . . .
Ona — drugi šipak. Ja i njega prineseni, i zažmurio 

sam, i ponovo sam zaplakao:
— Ali zašto?. . .  — preklinjem, — odgovori. . .  za­

što???
E, tada se i ona rasplakala i obesila mi se oko vrata:
— Ludice! Ti i sam znaš, zašto! sam — znaš, za­

što, sumanuti!
A posle toga gotovo svakog petka se to ponavlja­

lo: i te suze, i ti šipkovi. Ali danas — danas će se ne­
što odlučiti, zato jer je današnji petak trinaesti po re­
du. Petuški su sve bliže, Carice Nebeska! . . .
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ČERNO — KUPAVNA.

U strašnom uzbuđenju sam izlazio na (platformu 
i pušio, pušio. . .

— I ti posle svega govoriš da si sam i neshvaćen? 
Ti kod kojeg je toliko u duši i toliko izvan duše! Ti 
koji ima ttikvu u Petuškama! I takvog izvan Petuški! . . .  
Sam?

— Ne, ne, više nisam sam, već sam shvaćen, već 
dvanaest nedelja sam shvaćen. Prošlost je iščezla. Evo, 
sećam se, kad sam napunio dvadeset godina bio sam 
beznadežno sam. I rođendan mi je bio takav. Došao 
mi je Jurij Petrovič, došla Nina Vasiljevna, doneli su 
mi teglu stolične i bocu sarme od povrća, — i tako sam, 
tako sam se nemoguće sam osetio od tih sarmi i te sto- 
ličine — da sam, ne želeći da plačem, zaplakao ...

A kad sam napunio trideset, prošle jeseni? Kad 
sam napunio trideset — dan je bio tmuran, kao dan 
dvadesetogodišnjice. Došao mi je Borja sa nekom po- 
luludom poetesom, došli su Vađa i Lida, Ledik sa Vo- 
lođom. I doneli su — šta su mi doneli? — dve boce 
stoličine i dve tegle punjenog paradajza. I takav očaj, 
takva muka me je obuzela od tog paradajza da sam za- 
želeo da zaplačem — i više nisam mogao.. .

Da li znači da sam za deset godina postao manje 
usamljen? Ne, ne znači. Da li to znači da mi je za deset 
godina ogruibela duša? Razjarilo se srce? Ne — ne zna­
či. Pre, suprotno; ali da zaplačem, ipak, nisam mogao .. .

Zašto? Možda ću to moći da vam objasnim ako pro­
nađem neku analogiju u svetu tepog. Recimo ovo: ako 
miran čovesk popije sedam stotina pedeset grama, on 
postaje plahovit i radostan. A ako doda još sedam sto­
tina? — hoće li biiti još plahovitiji i radosniji? Ne, po­
novo će biti povučen. Sa strane će čak izgledati kao da 
se otreznio. Ali, znači li to da se on otreznio? Nikako: 
on je pijan kao svinja, zato je povučen.

Baš je tako i sa mnom: nisam u tih trideset godi­
na postao manje usamljen, ni srce mi nije očvrslo, — 
sasvim suprotno. Ako se posmatra sa strane, naravno . . .
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Ne, ali sada — živeti i živeti! A živeti uopšte nije 
teško! Teško je bilo živeti samo Nikolaju Gogolju i ca­
ru Solomonu. Ako smo već proživeli trideset godina, 
treba pokušati da se proživi još trideset, da, da. »Čovek 
je smrtan« — takvo je moje mišljenje. Ali, ako smo se 
već rodili — šta se može, valja malo poživeti. . .  »Život 
je divan« — takvo je moje mišljenje.

A znate li vi koliko je još na svetu tajni, koliko je 
mnogo neistraženog, i koliki je prostor za one koje pri­
vlače te tajne! Pa, evo najjednostavniji primer:

Zašto je to ovako, ako si juče popio, pretpostavimo, 
sedam stotina i pedeset grama, a ujutro nije bilo prilike 
da se napiješ — posao i sve slično — i tek daleko posle 
podneva, propativši šest ili sedam sati, konačno si po­
pio da bi olakšao dušu (pa, koliko si popio? Pa, reci­
mo, sto pedeset grama) — zašto tvojoj duši nije lakše?

Muka koja te je pratila od jutra do tih sto pede­
set grama smenjuje se mukom drugog stepena, stid­
ljivom mukom, obrazi postaju svetlo-crveni, kao u pro­
stitutke, a ispod očiju se pojavljuje modrina, kao da 
juče nisi pio svojih sedam stotina i pedeset, kao da su 
te juče, umesto toga, čitavo veče lupali po njušci? Zašto?

Reći ću vam zašto. Zato jer je taj čovek postao 
žrtva svojih šest ili sedam radnih sati. Valja umeti iza­
brati sebi posao, loših poslova nema. Mučnih profesija 
nema, valja poštovati svako zanimanje. Valja odmah 
posle buđenja nešto popiti, čak ne, lažem, ne »nešto«, 
nego baš ono što si juče pio, i piti sa pauzama od četr­
deset do četrdeset pet minuta, tako da bi do večeri po­
pio dvesta pedeset grama više nego prethodnog dana. 
E, tada neće biti muke, ni stidljivosti, a lice će biti tako 
belo kao da te već pola godine nisu lupali po njušci.

Eto, vidite — koliko je u prirodi zagonetki, kob­
nih i radosnih, koliko belih mrlja?

A tu praznoglava mladost, koja dolazi da nas sme- 
ni, (kao i da ne primećuje tajne života. Njoj nedostaje 
razmah i inicijativa,, a ja sumnjam da u njihovim moz­
govima uopšte nečeg ima. Šta može biti plemenitije, na 
primer, od eksperimentisanja na sebi? U njihovim go­
dinama sam ovako radio: četvrtkom uveče sam naje­
dnom ispijao tri i po litra čistog alkohola — ispijao i
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legao da spavam, nisam se skidao, imao sam samo je­
dnu misao: da li ću se u petak ujutro probuditi ili 
neću?

A u petak ujutro se ipak nisam budio. Budio sam 
se u subotu ujutru, i to ne u Moskvi, nego pod nasipom 
željezničke pruge u rejonu Naro-Fominsk. A zatim — 
zatim sam se sa naporom prisećao i prikupljao činje­
nice, a prikupivši ih suprotstavljao sam ih. A suprot­
stavivši ih ponovo sam počinjao da ih uspostavljam, na­
prezanjem sećanja i analizom koja u sve prodire. A za­
tim sam sa posmatranja prelazio na apstrakciju, dru­
gim rečima, u mislima sam mamurluk razbijao pićem 
i, na kraju, saznavao gde je nestao petak.

Gotovo od malena, od malih nogu, moja omiljena 
reč je bila »srčanost« i — Bog mi je svedok — bio sam 
srčan! Alko vi budete tako srčani udariće vas kap ili 
šlog. Ili čak ne: kad bi vi bili tako srčani, kao što sam 
ja bio u vašim godinama, vi se jednog lepog jutra ne 
bi probudili. A ja sam se budio, gotovo svakog jutra 
sam se budio i počinjao bivati srčan . . .

Na primer ovo: u osamnaestoj godini, ili nekako 
oko toga, primetio sam da od prve do pete doze jačam, 
a počinjući od šeste

KUPAVNA — 33. KILOMETAR.

i zaključno sa desetom — mekšam. Toliko mekšam da 
od desete sklapam oči. A šta sam ja u naivnosti mislio? 
Mislio sam: valja sebe primorati jakom voljom da se 
savlada dremljivost i da se popije jedanaesta doza — 
tada će, možda, početi recidiv jačanja? Ali, ne, nije ta­
ko bilo. Nikakve recidive nisam osetio.

Sa tom zagonetkom sam se borio tri uzastopne go­
dine, svakodnevno sam se borio, a ipak sam svakog da­
na posle desete zaspao.

A sve se pokazalo tako jednostavno: ispada, ako 
ste već popili petu, morate i šestu i sedmu, i osmu i de­
vetu popiti najednom, iz cuga — ali popiti nestvarno, to
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jest, popiti samo u uobrazilji. Drugim rečima, morate 
jakom voljom — ne popiti ni šestu, ni sedmu, ni osmu, 
ni devetu.

A pošto izdržite pauzu pristupite direktno desetoj, 
baš kao što devetu simfoniju Antonina Dvoržaka, fak­
tički devetu, uslovno nazivaju peta, postupite baš tako 
i vi: uslovno svoju šestu nazovite deseta i budite uve- 
reni: sad ćete neometano jačati i jačati od šeste (dese­
te) sve do dvadeset osme (trideset druge) — to jest, ja- 
čaćete do granice iza koje sledi bezumlje i svinjarija.

Ne, časna reč, prezirem pokoljenje koje dolazi za 
nama. Ono u meni izaziva gađenje i užas. Maksim Gorki 
o njima neće ispevati pesmu, ni pomisliti. Ne kažem 
da smo mi u njihovim godinama vukli čitavo breme 
svetinja. Bože sačuvaj! — svetinja smo imali jedva-je- 
dva, ali zato koliko smo stvari imali na koje nam se 
nije pljuvalot a oni — na sve pljuju.

Zašto se ne bi pozabavili ovim: u njihovim godi­
nama sam pio sa velikim pauzama — pijemnpijem — 
prestanem, pijem-pijem — ponovo prestanem. Ja ne­
mam pravo da sudim da li je zanos jutarnja depresija, 
ako postane svakodnevna navika, to jest ako se od še­
snaest godina ispija četiri stotine i pedeset grama do 
sedam uveče. Razumljivo, kad bi mi se vratile moje 
godine i kad bih ponovo počeo život, ja bih, naravno, 
pokušao, — ali oni! Oni! . . .

A da li je samo to! A koliko neizvesnosti kriju u se­
bi druge sfere ljudskog života! Zamislite, na primer: 
jedan dan od jutra do večeri pijete isključivo belu vot- 
ku, i ništa više; a drugog dana samo oma vina. Prvog 
dana u ponoć postajete kao mahnit. Postajete tako va­
treni da devojke uoči Ivandana mogu preskakati preko 
vas umesto vatre. I, sigurno je, one će doskakati ako 
ste od jutra pili belu votku.

A ako ste od jutra do večeri pili samo jaka crna 
vina? Devojke neće uoči Ivandana preskakati preko vas. 
Čak naprotiv: sedi devojka uoči Ivandana, a vi preko 
nje nećete moći ni da skočite, a ne nešto drugo. Narav­
no, pod uSlovom da ste od jutra do večeri pili samo 
cmo! .. .
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Da, da! ikoliko zanosa obećavaju eksperimenti u 
posebnim okolnostima! Pa, na primer, štucanje. Moj 
glupi zemljak Solouhin poziva vas u šumu da sakuplja­
te slane mlečnice. Pljunite mu u njegove slane mlečni- 
ce. Bolje se pozabavite štucanjem, to jest istraživanjem 
pijanog štucanja u njegovom matematičkom aspektu. . .

— Ali, molim vas! — viču sa svih strana. — Zar 
na svetu, osim toga, nema ničeg takvog što bi moglo!. . .

— Baš taiko: nema! — vičem na sve strane. — Nema 
ničeg osim toga! Nema ničeg takvog što bi moglo! Ni­
sam budala, znam, na svetu postoji još psihijatrija, po­
stoji vangalaktička astronomija, ali sve je to bez veze!

Ali sve to — nije naše, sve su nam to nametnuli 
Petar Veliki i Dmitrij Kiboljčić, a naša misija uopšte 
nije ovde, naša misija je sasvim na drugoj strani! Baš 
tamo kuda ću vas ja odvesti ako se ne počnete opirati! 
Reći ćete mi: »Ta misija je odvratna i lažna.« A ja ću 
vam reći, ponovo ću vam ponoviti: »Nema lažnih misija, 
svaka misija se mora poštovati.«

Sram vas bilo! Bolje Jenkijima ostavite vangalak- 
tičku astronomiju, a Nemcima — psihijatriju. Neka 
svaka španska protuva ide da gleda svoju koridu, neka 
podlac-Afrikanac gradi svoju Asuansku branu, neka je 
podlac gradi iako će je vetar oduvati, neka se Italija 
udavi u svom blesam belcanteu, neka! . . .

A mi, ponavljam, pozabavimo se štucanjem.

33. KILOMETAR— ELEKTROUGLI.

Da bi se počelo to izučavanje mora se, svakako, 
izazvati: ili an Sich (termin Emanuela Kanta), to jest 
izazvati ga u samom sebi, — ili ga izazvati u drugom, 
ali u sopstvenim interesima, to jest fiir Sich. Termin 
Emanuela Kanta. Najbolje je, naravno, i an Sich i fiir 
Sich, evo ovako: dva časa neprekidno pijte nešto jako, 
stalku, ili zveroboj, ili ahotničju. Pijte iz velikih čaša, 
pola sata po čaši, po mogućnosti bez jela. Ako je neko- 
me teško može sebi dozvoliti sasvim malo jela, ali
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skromnog: malo bajatog hleba, haringa u pikantnom 
umaku, haringa u običnom umaku, haringa u paradajzu.

A zatim — napravite jednosatni prekid. Ništa ne 
jedite, ništa ne pijte; opustite mišiće i ne naprežite se.

I uverićete se: ono će početi pred kraj tog sata. 
Kad prvi put štucnete iznenadiće vas iznemadnost nje­
govog početka, zatim će vas iznenaditi neotklonjivost 
drugog puta, trećeg puta et cetera. Ali ako niste bu­
dala brzo ćete prestati da se čudite i latićete se posla: 
zapisujte na hartiji u kojim intervalima vas spopada 
štucanje — u sekundama, naravno:

osam — trinaest — sedam — tri — osamnaest.
Pokušajte, dakle, da ovde pronađete neku perio­

dičnost, makar najpribližniju, pokušajte, ako ste ipak 
budala, pokušajte izvesti neku besmislenu formulu, da 
bi makar nekako predvideli trajanje sledećeg intervala. 
Život će ipak promeniti vaše teleće raspoloženje:

— sedamnaest — tri — četiri — sedamnaest — je­
dan — dvadeset — tri — četiri — sedam — osam — 
osamnaest —

Priča se da su vođi svetskog proletarijata Karl 
Marks i Fridrih Engels brižljivo proučili shemu dru­
štvenih formacija i na osnovu toga su uspeli mnogo 
da predvide. Ali ovde oni ništa ne bi mogli da predvide. 
Vi ste po sopstvenom izboru stupili u sferu fatalnog — 
smirite se i budite strpljivi. Život će postideti i vašu 
elementarnu i vašu višu matematiku:

— trinaest — petnaest — četiri — dvanaest — če­
tiri — pet — dvadeset osam —

Zar u smeni uspona i padova, sreće i nesreće sva­
kog čoveka — nema ni najmanjeg ukazivanja na regu­
larnost? Zar se tako nedosledno ne ukrštaju katastro­
fe u životu čovečanstva? Zakon — on je iznad sviju 
nas. Štucanje — ono je iznad svih zakona. I kao što 
vas je nedavno iznenadila neočekivanost njegovog po­
četka, tako će vas iznenaditi i njegov kraj, koji vi, kao 
i smrt, nećete predvideti i nećete otkloniti.

— Dvadeset dva — četrnaest — gotovo. Tišina.
I u toj tišini vaše srce vam govori: ono je neistra- 

živo, i mi smo nemoćni. Potpuno smo lišeni svake slo-
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bode volje, u vlasti smo samovolje, koja nema imena i 
od koje spasa — takođe, nema.

Mi smo uzdrhtala bića, a ona je svemoćna. Ona, 
to jest Božja Desnica, koja je podignuta nad svima na­
ma i pred kojom neće da spuste glave samo kreteni i 
protuve. Um Njega ne može shvatiti, pa, prema tome. 
On postoji.

Dakle, budite savršeni kao što je savršen Otac vaš 
Nebeski.

ELEKTROUGLI — 43. KILOMETAR.

Da, više pijte, manje mezetite. To je bolje sredstvo 
od taštine i površnog ateizma. Pogledajte bezbožnika 
koji štuca: on je rastrojen i crn, muči se i ružan je. 
Okrenite se od njega, pljunite i pogledajte mene kad 
počnem štucati: verujući u potčinjavanje i ne pomi­
šljajući ni na kakvo suprotstavljanje, ja verujem da je 
On blag, zato sam i ja blag i svetao.

On je blag. On me vodi od patnje ka svetlu. Od 
Moskve ka Petuškama. Kroz muke na Kurskoj stanici, 
kroz očišćenje u Kučini, kroz snove u Kupavni — ka 
svetlu i Petuškama. Durch Leiden — Licht!

Hodao sam trgom još uzbuđeniji. Samo sam pušio, 
pušio. I najednom — blistava misao, kao munja, pogo­
dila je moj mozak:

— Šta još da popijem da ne ugasim ovaj zanos? 
šta da popijem u Ime Tvoje? . . .

Nesreća! Nemam ništa što bi bilo Tebe dostojno. 
Kubanska — to je najobičnije govno! a rosijskaja — 
pred tobom je smešno i govoriti o rosijskoj. I crveno 
jako za rublju i trideset sedam! Bože!

Ne, ako danas dospem do Petuški — netaknut — 
napraviću koktel, koji bi se -mogao bez stida piti u pri­
sustva Boga i ljudi, u prisustvu ljudi i u ime Boga. 
Nazvaću ga »Jordanske strune« ili »Zvezde Vitlejema«. 
Ako u Petuškama to zaboravim, podsetite me, molim 
vas.
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Ne smejte se. Imam bogato iskustvo u pravljenju 
koktela. Od Moskve do Petuški te koktele piju do dana 
današnjeg, a ne znaju ime autora, piju »Hananski ball- 
zam«, piju »Suzu komsomolike«, i dobro rade, dobro 
rade što to piju. Mi ne možemo čekati milost od pri­
rode. Da bi se ona od njih uzela moraju se znati nji­
hovi tačni recepti: ako želite ja ću vam dati te recepte. 
Slušajte.

Piti samo votku, čak iz flaše — u tome ničeg, osim 
mučenja nema duha i taštine. Pomešati votku sa ko­
lonjskom vodom — u tome ima nekog kaprica, ali nema 
nikakvog patosa. A popiti čašu »Hananskog balzama«, u 
tome ima i kaprica, i ideje, i patosa, i povrh svega ima 
još i metafizičke aluzije.

Koju komponentu »Hanaskog balzama« najviše ce- 
nimo? Pa, naravno, denaturisani špiritus. Ali denaturi- 
sani špiritus, budući samo objekat nadahnuća, tog na­
dahnuća je potpuno lišen. Pa šta onda ceniimo više od 
svega u denaturisanom špiritu? Pa, naravno; samo ukus. 
A još više od toga miazam koji on ispušta. Da bi se taj 
miazam istakao potrebna je makar i kap miomirisa. 
Zbog toga se u denaturisani špiritus sipa u proporciji 
1:2:1 pivo, najbolje ostakivsko ili senator, i prečišćena 
politura.

Neću vas podsećati kako se prečišćava politura, to 
svako treba da zna. Iz nekog razloga u Rusiji niko ne 
zna kako je umro Puškin, — a kako se prečišćava po­
litura, e, to svako zna.

Kraće, zapisujte recept »Hananskog balzama«. Čo- 
vek ima samo jedan život i valja ga proživeti tako da se 
ne greši u receptima:

Dakle, pred vama je »Hananski balzam« (njega u pro­
stom govoru zovu »Srebrna lisica«) — tečnost tamno 
smeđe boje, umerene jačine i postojane arome. To čak i 
nije aroma, to je himna. Himna demokratske omladine. 
Baš tako, jer u onome ko popije taj koktel bude se 
vulgarnost i mračne sile. Koliko sam puta to gledao!. . .

Denaturisani špiritus 
Pivo
Prečišćena politura

100 g. 
200 g. 
100 g.
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Postoje dva sredstva za sprečavanje buđenja tih 
mračnih sila. Prvo, ne piti »Hananski balzam«, drugo 
— umesto njega piti koktel »Duh Ženeve«.

U njemu nema ni kapi plemenitosti, ali postoji bu­
ke. Pitaćete me: u čemu je zagonetka tog buikea? Od- 
govoriću vam: ne znam u čemu je zagonetka tog bukea. 
Tada ćete razmisliti i pitati: a u čemu je odgonetka? 
Odgonetka je u tome što se »Beli jorgovan«, sastavni 
deo »Duha Ženeve« ne srne ničim zameniti, ni jasmi­
nom, ni divljom ružom, ni đurđevkom. »U svetu kom­
ponenti nema ekvivalenata«, kako su govorili stari al- 
hemičari, a oni su znali šta su govorili. To jest, »srebr- 
nasti đurđevak« nije što i »beli jorgovan«, čak ni u mo­
ralnom pogledu, a o bukeu da se i ne govori.

Đurđevak, na primer, uznemirava um, zabrinjava 
svest, učvršćuje pravičnost. A »beli jorgovan« — napro­
tiv, umiruje savest i miri čoveka sa životnim tego­
bama .. .

Kod mene je bilo ovako: popio sam čitavu bočicu 
»srebrnog đurđevka«, sedim i plačem. Zašto plačem? — 
zato što sam se setio mame, to jest, pomislio sam na 
svoju mamu i ne mogu da je zaboravim. »Mama«, — 
kažem. I plačem. Zatim ponovo: »Mama«, — kažem, i 
ponovo plačem. Drugi, gluplji, bi tako sedeo i plakao. 
A ja? Uzeo sam bočicu »jargovana« — i popio. I šta 
mislite? Suze su se osušile, obuzeo me je luđački smeh, 
a mamu sam tako zaboravio, čak sam joj i ime zabo­
ravio.

I kako mi je samo smešan onaj koji pripremajući 
»Duh Ženeve« u sredstvo protiv znojenja nogu dodaje 
»Srebrni đurđevak«!

Čujte tačan recept:
Beli jorgovan 50 gr.
Sredstvo protiv znojenja nogu 50 gr.
Pivo 200 gr.
Špiritni lek 150 gr.

Ali ako čovek neće da prohuji svetom, neka baci 
svinjama i »Hananski balzam« i »Duh Ženeve«. Najbo­
lje će učiniti ako sedne za sto i pripremi sebi »Komso-
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molkinu suzu«. Taj koktel je mirisan i čudan. Kasnije 
ćete saznati zašto je mirisan. Prvo ću vam objasniti za­
što je čudan.

Onaj koji pije votku sačuva i zdrav razum i pam­
ćenje, ili, naprotiv, najednom gubi i jedno i drugo. A 
u slučaju sa »Komsomolkinom suzom« je smešno: po- 
piješ sto grama te suze — pamćenje sigurno, a zdravog 
razuma kao da nije ni bilo. Popiješ još sto grama — 
i sam se čudiš: odakle toliko zdravog razuma? kud je 
iščezlo pamćenje?

Čak je i sam recept »Suze« mirisan. A od gotovog 
koktela, od njegovog mirisa, može se na trenutak izgu­
biti svest. Ja sam je, na primer, izgubio.

Smesu koja se priprema treba dvadeset minuta me- 
sati grančicom orlovih noktiju. Drugi, istina, tvrde, da 
se u slučaju nužde orlovi nokti mogu zameniti bršlja- 
nom. To nije tačno i opasno je. Secite me uzduž i po­
preko — ali nećete me prisiliti da »Komsomolkinu su­
zu« mešam bršljanom, ja ću je mešati orlovim nokti­
ma. Kidam se od smeha kad vidim kako »Komsomol­
kinu suzu« mešaju bršljenom a ne orlovim noktima.

Ali, dosta je o »Suzi«. Sad vam nudim poslednje 
i najbolje. »Vredniji je pošten posao od svih nagrada«, 
rekao je pesnik. Ukratko, nudim vam koktel »Pasja 
utroba«, piće koje nadmašuje sva pređašnja. To nije 
piće — to je muzika sfera. Šta je najlepše na svetu? — 
borba za oslobođenje čovečanstva. A evo šta je još lep- 
še(zapisujte):

Brezova voda 
Lak za nokte 
Zubni eliksir 
Limunada

Lavanda
Verbena

15 gr. 
15 gr. 
30 gr. 
2 gr. 

150 gr. 
150 gr.

Pivo
Šampon »Sadko-bogati gost« 
Losion protiv peruti 
Sredstvo protiv znojenja nogu

100 gr. 
30 gr. 
70 gr.
30 gr.
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Sredstvo za uništavanje 
sitne gamadi 20 gr.

Sve to nedeljiu dana držati preliveno preko duvana, 
a zatim servirati.

Doto i jao sam pisma, s tim u vezi, u kojima su mi 
dokoni čitaoci preporučivali još: napravljeno piće tre­
ba procediti. To jest, procediti i ostaviti da odleži. . .  
Sam đavo će znati šta je to, sve te dopune i popravke 
— dolaze od usnule mašte i nedostatka ideja; eto oda­
kle te ružne popravke .. .

Dakle,, koktel »Pasja utroba« je serviran. Pijte ga 
od pojave prve zvezde, velikim gutljajima. Već posle 
dva pehara tog koktela čovek postaje toliko oduhov- 
ljen da mu možete prići i pola sata sa rastojamja od 
jednog i po metra pljuvati u njušku a da on ništa ne 
kaže.

43. KILOMETAR — HRAPUNOVO.

Da li ste uspeli nešto da zapišete? Pa, od vas je 
i dosta . . .  A u Petuškama — obećavam da ću sa vama u 
Petuškama podeliti tajnu »Jordanskog vrela«, ako stig­
nem živ; ako Bog bude tako milostiv.

A sada da razmislim, s vama zajedno: šta bih sada 
mogao popiti? Kakvu kombinaciju mogu smućkati od 
ušljivih ostataka u mom kovčežiću? »Poljubac tetka 
Klave«? A šta drugo? Iz mog kovčežića ne mogu se isce- 
diti poljupci osim »Prvog poljupca« i »Poljupca tetka 
Klave«. Da vam objasnim šta znači poljubac. »Polju­
bac« znači pomešano polanpola bilo koje crno vino sa 
bilo kojom votkom. Recimo: suho vino plus »percovka«, 
ili »kubanska« — to je »Prvi poljubac«. Mešavina »sa- 
mogona« i 33 procentnog portoa — to je »Poljubac iz­
nuđen silom«, ili, jednostavnije, »Poljubac bez ljubavi«, 
ili, još jednostavnije, »Ines Armand«. Zar je malo ra­
znih »Poljubaca«! Da se ne smuči od svih tih »Polju­
baca«! Na njih se valja privikavati od detinjstva.
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U kovčežiću imam kubansku. Ali nemam suhog vi­
na. Znači, »Prvi poljubac« je za mene isključen i o nje­
mu mogu samo sanjati. Ali imam »rusku votku« i cr­
veno vino po rubalj i sedamdeset tri. A njihova meša- 
vina nam daje »Poljubac tetka Klave«. Slažem se sa 
vama, ukus mu nije baš bog zna šta, stomak vam se 
od njega prevrće, bolje je sa njim zaliti fikus nego ga 
piti; slažem se, ali šta da se radi kad nema suhog vina, 
istina je da nema čak ni fikusa! Ostaje da se pije »Po­
ljubac tetka Klave« . . .

Pošao sam u vagon da moje đubre slijem u »Polju­
bac«. 0  kako odavno nisam bio ovde! Još od onda ka­
da sam izašao u Nikoljskom .. .

Gledala me je, kao i prošli put, desetinama očiju, 
velikih, na sve spremnih, isklizlih iz orbita — gledala 
me je u oči moja domovina, isklizla iz orbite, na sve 
spremna i velika. Tada, posle sto pedeset grama »ru­
ske«, meni su se sviđale te oči. Sada, posle pet stotina 
grama kubanske, bio sam zaljubljen u te oči, zaljubljen, 
kao bezumnik. Ulazeći u vagon malo sam posrnuo, — 
ali prošao sam do svoje klupe potpuno sam i za svaki 
slučaj sam se smešio . . .

Prišao sam i skamenio se. Gde je moja četvrt »ru­
ske«? Gde je četvrt koju sam kod Srpa i Čekića samo 
prepolovio? Od Srpa i Čekića ona je stajala pored kov- 
čežića, u njoj je ostalo gotovo sto grama — gde je ona 
sada?

Pogledam sam prešao sve — ni jedan nije trepnuo. 
Ne, ja sam sigurno zaljubljen i lud. Kuda su odleteli 
anđeli? Oni su stalno motrili na kovčežić — ako sam 
se udaljavao, — kad su odleteli od mene? U oblasti Ku­
čino? Aha! Znači, ukrali su između Kučina i 43. kilo­
metra. Dok sam vam delio ushićenje, dok sam vas po­
svećivao u tajne života — mene su u to vreme lišili »Po­
ljupca tetka Klave« . . .  Naivan, kakav sam, sve to vre­
me ni jednom nisam provirivao u vagon — smešno. Ali 
sad je »dosta naivnosti«, kako je rekao, mudro, drama* 
turs Ostrovski. Finita la commedia — božanstvena. Do­
sta je bilo lovljenja ribe u mutnoj vodi. Treba loviti 
ljude!. . .

Ali kako loviti i koga loviti?
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Sam đavo zna u kakvom ću žanru doputovati do 
Petuški. . .  Od Moskve, sve su bili filosofski eseji i me­
moari, sve su bile pesme u prozi kao kod Ivana Turge- 
njeva. . .  Sad počinje detektivski roman. Pogledao sam 
u kovčežić: da li je sve u njemu? U njemu je sve bilo u 
redu. Ali gde su onih sto grama? Koga loviti?

Pogledao sam desno: tamo još uvek sede ona dvoji­
ca, tupi-tupi i pametni-prepametni. Tupi, u toploj blu­
zi, odavno je ispružio jednu nogu prema meni, a drugu 
prema dedici.

— Kako se zoveš, tatice, i kuda putuješ?.. .

HRAPUNOVO — JESINO.

— Mitrič mi je ime. A ovo je moj unuk, on je, 
takođe, Mitrič . . .  Putujemo u Osetovo, u park. . .  da 
se provozamo na vrtešci. . .

A unuk je dodao:
— I-i-i-i-i . . .
Taj zvuk je bio neobičan i đavolski mi je žao što 

ga ne mogu preneti kako valja. On nije govorio, on je 
zavijao. I nije govorio ustima, usta su mu stalno bila 
zatvorena, počinjalo je negde pozadi. Govorio je levom 
nozdrvom, govorio je sa takvim naporom kao da je le- 
vu nozdrvu podizao desnom: »I-i-i-i-i-i, kako se brzo vo­
zimo u Petuške, divne Petuške ...« »I-i-i-i-i, kako je pi­
jan dedica, dobar dedica ...«

— Pa-a. Znači, kažeš, na vrtešci?. . .
— Na vrtešci.
— A možda ipak neće biti na vrtešci?
— Na vrtešci, — još jednom je potvrdio Mitrič, is­

tim onim presudnim glasom, a iz očiju mu je nepresta­
no tekla vlaga.

— Pa, reci mi, Mitriču, šta si ti ovde radio dok 
sam ja bio na platformi? Dok sam na platformi bio za­
ronjen u svoje misli? U svoje misli o svojim osećanji- 
ma prema voljenoj ženi? A? Reci? . . .

Mitrič se nije ni mrdnuo, sav se nekako skupio.
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— J a . . .  ništa. Samo sam hteo malo kompota da 
jedem . . .  Kompota sa belim hlebom ...

— Kompot sa belim hlebom?
— Kompot sa belim hlebom.
— Fantastično. Znači, tako: ja stojim na platformi; 

sav sam zaronjen u misli o osećanjima, a vi, kod mene 
na klupi tražite: nema li tu kompota sa belim hle­
bom? . . .  I ne našavši kompot. . .

Dedica — prvi je popustio, rasplakao se. Za njim 
i unučić: gornja usna mu je nekud nestala, a donja se 
obesila, sve do pupka, kao kosa u pijaniste. . .  Obojica 
su plakali. . .

— Razumem vas, da. Sve mogu da razumem ako 
hoću da oprostim.. .  U meni je duša, kao u trojanskog 
konja trbuh, m n o g o  u nju može stati. Ja sve pra­
štam ako hoću da razumem. A ja razumem.. .  vi bi sa­
mo kompota i belog hleba. Ali kod mene ne nalazite ni 
jedno ni drugo. I vi ste jednostavno, primorani da pi­
jete ono što nađete umesto onoga što želite . . .

Pritisnuo sam ih svojim dokazima, oni su pokrili 
lica, obojica, i pokajnički se klatili na klupi u ritmu 
mojih optužbi.

— Potsećate me na jednog starca iz Petuški. On je, 
takođe, pio tuđe, pio je samo ukradeno: zdipi, na pri- 
mer, u apoteci bocu kolonjske vode, ode u stanični 
toalet i tamo na miru popije. On je to zvao »piti bra­
timljenje«, on je i umro u toj svojoj zabludi. . .  Onda? 
Znači, i vi ste se odlučili za bratimljenje?. . .

Oni su se neprestano ljuljali i plakali, a unuk se od 
tuge tresao, ramena su mu drhtala. . .

— Hajde, dosta suza! Ako hoću da razumem, sve 
ću shvatiti. Ja nemam glavu, ja imam kuću razumevanja^ 
Ako baš želite, mogu vas još i počastiti. Već ste popili 
po pedeset grama, mogu vam nasuti još po pedeset. . .

Tog trenutka nam je prišao neko s leđa i rekao:
— I ja hoću sa vama da popijem.
Svi su ga odmah pogledali. Bio je to onaj sa cr­

nim brkovima, u kaputu i smeđoj beretki.
— I-i-i-i-i-i, — zakreštao je mladi Mitrič, — kakav 

čikica, kakav lukavi čitača. . .
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Brkajlija ga je prekinuo pogledom ispod brkova:
— Nisam je lukav. Ja ne kradem, kao neki. Ja od 

nepoznatih ljudi ne kradem stvari koje su im neopho­
dne. Ja sam došao sa svojom .. .  evo . . .

I on md je na klupu spustio bocu »stolične« .. .
— Nećete odbiti? — pitao me je.
Skupio sam se da mu napravim mesta.
— Ne, kasnije, molim vas, neću odbiti, a sada ho­

ću svoje. »Poljubac tetka Klave«.
— Teta Klave?
— Teta Klave.
Nasuli smo, svaki svoje. Deda i unuk su mi pružili 

svoju posudu: oni su je, pokazuje se, odavno držali 
spremnu, mnogo pre nego što sam ih namamio. Deda 
je izvadio praznu četvrtinku, odmah sam je prepoznao. 
A unuk, on je izvukao čitavu vediricu, izvukao je odne- 
gde između dijafragme i muda.

Natočio sam im koliko sam obećao i oni su se srne- 
šili.

— Za bratimljenje, deco?
— Za bratimljenje.
Svi su pili zabacivši glave kao pijanisti.
»Naš voz ne staje na stanici Jesino. Zaustavlja se 

u svim mestima osim Jesino.«

JESINO — FRJAZEVO.

Počelo je mrmljanje i coktanje. Kao da je onaj 
pijanista koji je sve pio, sada već sve popio i, zaronivši 
u kosu, zasvirao etidu Franca Lista »Šum šume« u de 
molu.

Pirvi je progovorio brkajlija u kaputu. I, ko zna 
zašto, obraćao se samo meni.

— Pročitao sam kod Ivana Bunjina da ridji ljudi 
kad popiju obavezno pocrvene . . .

— Pa šta onda?
— Kako, »šta onda«? A Kuprin i Maksim Gorki 

— njih dvojica se uopšte nisu treznili! . . .
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— Izvrsno. I, onda?
— Kako, to jest »i, onda«? Poslednje, predsmrtne 

reći Antona Čehova? Sećate li se? Rekao je: »Ich s 
terbe«, to jest »umirem«. A zatim je dodao: »Natočite 
mi šampanjac«. Umro je tek nakon toga.

— Tako?
— A Fridrih Šilar, taj ne samo da nije mogao um- 

reti, taj ni živeti nije mogao bez šampanjca. Znate li 
kako je on pisao? Spusti noge u ledenu vodu, natoči 
šampanjac i piše. Ispije pehar, i gotov je jedan čin tra­
gedije. Popije pet pehara i gotova je tragedija u pet 
činova.

— A-a, pa-a . . .
Bacao je na mene misli kao posednik zlatnike, 

jedva sam uspevao da ih pokupim. »Pa-a ...«
— A, Nikolaj Gogolj . . .
— Šta Nikolaj Gogolj ?
— On je uvek kad je bivao kod Panajevih zahtevao 

da mu na sto postave poseban ružičast pehar.. .
— I pio je iz ružičastog pehara?
— Da. Pio je.
— A šta je pio?
— Ko zna!
Pa, šta se može piti iz ružičastog pehara? Naravno, 

votka. . .
I ja, i oba Mitriča, radoznalo smo ga slušali. A on, 

brkajlija, smejao se unapred uživajući u novim trijum­
fima . . .

— A Modest Musorgski! Bogo moj, a Modest Mu- 
sorgski! Znate li kako je pisao svoju besmrtnu operu 
»Hovanščina« ? To je da se smeje i plače. Modest Mu­
sorgski leži pijan u jendeku, prolazi Nikolaj Rimski— 
—Korsakov, u smokingu je i sa bambusovim štapom. 
Zaustavlja se Nikolaj Rimski—Korsakov, promuva svo­
jim štapom Modesta i govori: »Ustaj! Idi se umij i se- 
di da dovršiš svoju božanstvenu operu »Hovanščina«!«

I evo ih, sede — Nikolaj Rimski—Korsakov sedi u 
fotelji, prebacio je nogu preko noge, u ruci drži cilin­
dar. Preko puta njega — Modest Musorgski, umoran, 
neobrijan — zgrbljen na stolici, znoji se i piše note. 
Modest bi se na stoličici napio: šta će mu note! A Ni-
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kolaj Rimski—Korsakov, s cilindrom u ruci, to mu ne 
dopušta.

A čim se Rimskim—Korsakovim zatvore vrata — 
Modest baca svoju besmrtnu operu »Hovanščina« i ju- 
rne u jarak. Zatim ustane i ponovo se napije! Između 
ostalog, socijal-demoikrati. . .

— Načitan đa-a-vo! — ushićeno ga je prekinuo sta­
ri Mitiič, a mladi je u napregnutoj pažnji strpao kosu 
u usta i sav se naježio.

— Da, da! Volim da čitam! Na svetu je toliko div­
nih knjiga! — nastavio je čovek u kaputu. — Ja, na 
primer, pijem jedan mesec, pijem drugi, a onda uzmem 
i pročitam neku knjižicu i ta knjižica mi se učini tako 
dobra, a ja sam sebi postanem tako odvratan, sav se 
rastreseni i ne mogu čitati, bacam knjižicu i počinjem 
piti, pijem mesec, pijem drugi, a onda . . .

— čekaj, — prekinuo sam ga, — čekaj. A šta je sa 
socijaldemokratima?

— Kakvi socijaldemokrati? Zar samo socijalde­
mokrati? Svi vredni ljudi Rusije, svi ljudi koji su joj 
p o t r e b n i ,  pili su kao svinje! A nepotrebni, glupi
— ne, nisu pili. Jevgenije Onjegin u gostima kod Lari- 
nih popio je samo malo soka od brusnice, i od toga ga 
je spopala sraćka. A Onjeginovi pošteni savremenici 
»između lafita i klikoa« (čujte: »između lafita i kli- 
koa«) u to vreme su stvarali »buntovnu nauku« i deka- 
brizam .. .  I kad su oni konačno probudili Hercena . . .

— Šta! Da probudiš njega, vašeg Hercena! — na­
jednom se proderao neko s desne strane. Svi smo se 
trgli i okrenuli desno. To je vikao Amor u koverkotu.
— On je još u Hrapunovu, taj Hercen, trebalo da siđe, 
a on se još vozi, džukela! . . .

Svi koji su se mogli smejati — nasmejali su se. 
»Ostavi ga na miru, sotono, dekabristo đavolski!« »Uši 
mu povuci, nategni ga!« »Kakva je razlika putovati u 
Hrapunovo ili u Petuški! Možda se čoveku prohtelo u 
Petuški, a ti ga teraš u Hrapunovo!« Sve je najednom 
neprimetno uhvatilo, neprimetno i veselo uhvatilo, ne- 
primetno i nepristojno. . .  I mene, zajedno sa njima . . .

Okrenuo sam se žaketu i crnim brkovima:
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— Pa dobro, probudili su Aleksandra Hercena, ali 
šta će tu demokrati, i »Hovanščina«, i . . .

— E, tu smo! Tako je sve počelo — umesto klikoa 
je došla brlja! došlo je razmočinstvo, skandal i hovašči- 
na! . .. Svi ti Uspenski, svi ti Pomjalovski — oni bez 
čaše nisu umeli napisati ni retka. Čitao sam, znam to! 
Očajno su pili! Svi pošteni ljudi Rusije! Zašto su pili? 
— pili su iz očaja, zato što su pošteni! Zato što nisu 
mogli olakšati sudbinu naroda! Narod je crkavao u be- 
di i neznanju, pročitajte Dimitrija Pisareva! On piše: 
»Narod ne može sebi priuštiti govedinu, votka je jefti­
nija od govedine, zato ruski seljak pije, pije od muke! 
Knjižicu ne može sebi uzeti, na trgu nema ni Gogolja, 
ni Bjelinskog, na trgu je samo votka, i monopolska 
i svakakva, i u bocama i točena! Zato on pije, pije zbog 
svoje neukosti!«

Kako onda ne biti očajan, kako da ne piše o se­
ljaku, kako da ga ne spasava, kako da se u očajanju 
ne napije! Socijal-demokrat — piše i pije, pije kao što 
piše. A seljak ne čita i pije., pije ne čitajući. Tada usta­
je Uspenski — veša se, a Pomjalovski leže pod klupicu 
i crkava, a Garšin — ustaje — pijan skače preko og­
rade.

Brkajlija je skočio, skinuo je beretku, gestikuli- 
sao je kao mahnit — podsticalo ga je sve popijeno, pod- 
sticalo ga i udaralo u glavu, sve je udaralo i udaralo . . .  
Dekabrist u koverkotu — i on je napustio svog Herce­
na, seo nam je bliže i upiljio u govornika vlažne i mut­
ne oči . . .

— Vidite li dokle se dospeva! Tama neznanja se 
zgušnjava, beda raste a p s o l u t n o !  Čitali ste Mark- 
sa? A p s o l u t n o !  Drugim rečima, piju sve više i vi­
še! Očaj socijaldemokrata narasta proporcionalno, tu 
već nije lafit, ni kliko, Hercena su nekako probudili! 
A sad čitava intelektualna Rusija, tugujući zbog selja­
ka, pije do besvesti! Udri u sva zvona, po čitavom Lon­
donu — niko u Rusiji glavu ne podiže, svi bljuju i 
svima je muka! . . .

I tkao sve do dana današnjeg! Do dana današnjeg! 
To je krug! Sudbinski krug života — on mi steže grlo! 
On me sprečava da pročitam dobru knjigu — nikako
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ne mogu da shvatim, ko zašto pije: oni dole jer gleda­
ju gore, ili oni gore jer gledaju dole. I više ne mogu, 
bacam knjigu. Pijem mesec, pijem drugi, a zatim.. .

— Stop! — prekinuo ga je dekabrist. — A zar se 
ne može b e z  p i ć a ?  Uzeti sebe u ruke i ne piti? Eto, 
tajni savetnik Gete uopšte nije pio.

— Nije pio? Uopšte? — brkajlija je čak ustao i 
natukao beretku. — To je nemoguće!

— Moguće je! Čovek je umeo da uzme sebe u ru­
ke — i ni grama nije pio.

— Mislite na Johana fon Getea?
— Da. Mislim na Johana fon Getea koji ni grama 

nije pio.
— Čudno.. .  A da mu je Fridrih šiler ponudio. . .  

čašu šampanjca?
— Ipak ne bi pio. Uzeo bi sebe u ruke — i ne bi 

pio. Reikao bi: ne pijem ni grama.
Brkajlija je sedeo tužan. Čitav njegov sistem se 

rušio pred očima sveta, rušio se tako snažan sistem 
satkan od blistavih i oštroumnih dokaza. »Pomozi mu, 
Jerofejev, — šapnuo sam sam sebi, — pomozi čoveku. 
Izusti neku alegoriju i l i ...«

— A vi tvrdite: tajni savetnik Gete nije pio ni gra­
ma? — okrenuo sam se dekabristi. — A znate li zašto 
nije pio? Šta ga je prisiljavalo da ne pije? Svi pošteni 
umovi su pili, a on nije pio? Zašto? Evo, mi sad putu­
jemo u Petušku i ko zna zašto se zaustavljamo svuda, 
osim u Jesinu? Zašto se ne bi zaustavili u Jesinu? Ne 
i ne. Projurili bez zaustavljanja. Samo zato što u Je­
sinu nema putnika, svi se ukrcavaju u Hrapunovu ili 
Frjazevu. Da. Idu od Jesina do Hrapunova ili do Frja- 
zeva — i tamo ulaze. Zato što voz bez obzira na sve ne 
staje u Jesinu. Eto tako je postupao i Johan fon Gete, 
matora budala. Mislite da se njemu nije pilo? Sigurno 
je da mu se pilo. Da sam ne bi završio u jarku sve 
svoje junake je prisilio da piju. Uzmite, recimo, »Fa­
usta«: ko tamo ne pije? Svi piju. Faust pije i podmla- 
đuje se, Zibela pije i navaljuje na Fausta, Mefistofel 
samo to i radi, pije i gosti burše i peva im »Buhu«. 
Pitaćete zašto je to bilo potrebno tajnom savetniku 
Geteu? Ja ću vam reći: zašto je primorao Vertera da
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puca sebi u glavu? Zato što je — to je i dokazano — 
sam bio na granici samoubistva, i da bi se oslobodio 
iskušenja, primorao je Vertera da to učini umesto nje­
ga. Razumete li to? Ostao je živ, a ubio se. Bio je za­
dovoljan. To je čak i gore od pravog samoubistva. U 
tome je više kukavičluka i egoizma, i stvaralačke 
bede. . .

Eto, tako je i on pio, kao što se ubijao, vaš tajni 
savetnik. Mefisto popije — a njemu, matoroj džukeli, 
lepo. Faust doda — a on, stara kvrga, ni da trepne. 
Sa mnom je na trasi radio čika Kolja: sam nije pio, 
plašio se da se ne napi je i padne, to ga drži nedelju, 
mesec. A nas — direktno nije prisiljavao. Sipa nam, 
kašlje, sav je blažen, hulja, ide kao da je natreskan. . .

Tako i vaš hvaljeni Johan fon Gete! Šiler ga nudi, 
a on — neće, da! Bio je alkoholičar, pijandura, vaš taj­
ni savetnik Johan fon Gete! Kako su mu se samo tre­
sle ruke!. . .

— A-a-a. . .  — ushićeno su blenuli u mene i deka- 
brist i brkajlija. Čvrsti sistem je bio obnovljen, a sa 
njime se povratila i veselost. Dekabrist je širokim ge­
stom iz koverta izvukao bocu »percovke« i spustio je 
pred noge brkajliji. Brkajlija je izvukao svoju »stoli- 
čnuju«. Svi su trljali ruke, đavolski uzbuđeni. . .

Meni su sipali više nego drugima. Nasuli su i sta­
rom Mitriču. Mladome su takođe dali čašicu, on je 
čašicu desnim bedrom pritisnuo na levu sisu, iz obe 
nozdrve su mu potekle suze .. .

— Onda,, u zdravlje tajnog savetnika Johana fon 
Getea?

FRJAZEVO — 61. KILOMETAR.

— Da. U zdravlje tajnog savetnika Johana fon Ge­
tea.

Čim sam popio osetio sam da se opijam preko svih 
granica, i svi ostali — takođe . . .

— Pa-a. . .  dozvolite da vam postavim jedno bezna­
čajno pitanje, — rekao mi je brkajlija kroz crne brko-
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ve i sendvič u brkovima: on se ponovo obraćao samo 
meni.

— Dozvolite da pitam: odakle u vašim očima to­
liko tuge?. . .  Zar se može tugovati ako se imaju takva 
znanja? Može se pomisliti da od jutra ništa niste pili!

Uvredio sam se:
— Kalko, to jest, ništa! Zar je to tuga! To su samo 

zamućene oči. . .  jednostavno, prepio sam se . . .
— Ne, ne, ta zamućenost je od tuge! Vi ste kao 

Gete! Čitavim svojim izgledom opovrgavate jednu od 
mojih hipoteza, donekle spekulativnu, ali ipak oasitalu 
iz iskustva! Vi, kao i Gete, sve opovrgavate. . .

— Čime opovrgavam? Svojim mutnim pogledom? ..
— Da! Mutnim pogledam! Slušajte, evo moja za- 

vetna hipoteza: Kada uveče pijemo, a ujutro ne pije­
mo, kakvi smo uveče, a kakvi smo ujutro? Ja, na pri- 
mer, ako se napijem — đavolski sam veseo, pokretan 
sam i mahnit, mesto sebi ne nalazim, da. A ujutro? 
Ujutro sam samo tu ž a n , ne samo n e p o k r e t a n ,  
ne. Bar sam toliko mračniji on sebe običnog, sebe trez- 
nog, koliko sam uveče bio veseliji od sebe običnog. Ako 
sam sinoć bio obuzet Erosom, moje jutarnje odbijanje 
je potpuno jednako sinoćnom zanosu. Šta hoću da ka­
žem? Evo, pogledajte:

I brkajlija je na papiriću nacrtao takvu lapida­
riju. I objasnio je: horizontalna linija je linija treznog 
stanja, s v a k o d n e v n a  linija. Najviša tačka krive 
je momenat u kojem čovek zaspi, a najniža trenutak 
buđenja, u mamurluku. . .

— Vidite! Odraz u ogledalu! Glupa, glupa priroda, 
ništa joj nije tako značajno kao »ravnoteža. Ne znam 
da li je ta briga moralna, ali ona je strogo g e o m e ­
t r i j s k a !  Gledajte: ta kriva nam prikazuje samo je­
dan životni tonus! Ne! Ona sve prikazuje. Uveče hrab­
rost, čak i ako postoji razlog za strah, hrabrost i pot- 
cenjivanje svih vrednosti. Ujutro, precenjivanje koje 
prelazi u strah, i to potpuno bezrazložan strah.

Ako nam je uveče pijana priroda »dala«, onda nam 
ona ujutro oduzima, i to sa matematičkom tačnošću. 
Ako ste uveče težili idealu — molim, kad se otreznite 
pojavljuje se težnja k antiidealu, a ako ideal i ostane.
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pojavljuje se suprotna težnja. Eto vam u dve reći mo­
ja zavetna hipoteza.

Ona je sveopšta i na svakog primenjiva. A u vas 
ništa nije tkao kod ostalih ljudi, u vas je sve kao u Ge- 
tea!

Nasmejao sam se: »Zašto je hipoteza alko je sve- 
otpšta?..«

I dekabrist se, takođe, nasmejao: »Ako je već sve­
opšta, zašto je hipoteza? ...«

— Baš zato je i hipoteza! Zato jer ne prihvata 
ženu! Muškarca prihvata, a ženu ne prihvata! Sa po­
javom žene nestaje odraz u ogledalu. Da žena nije že­
na, hipoteza ne bi bila hipoteza. Dok nema žene hipo­
teza je sveopšta. Pojavljuje se žena, nastaje hipote­
z a . .. Posebno ako je žena loša, a hipoteza dobra. . .

Najednom se svi zagrejali. »A šta je to Hipote­
za?« »A šta je to loša žena?« »Nema loših žena, samo 
hipoteze mogu biti loše ...«

— Ja, na primer, — rekao je dekabris, — imam 
deset žena, jedna gora od druge, iako ni brkova ne­
mam. A vi, recimo, imate brkove i jednu dobru ženu. 
Ja ipak smatram: bolje su trideset i najgorih žena, ne­
go jedna makar i najbolja . . .

— Šta će tu brkovi? Govori se o ženama a ne o 
brkovima!

— I o brkovima! Da nema brkova ne bi bilo ni 
razgovora.. .

— Samo đavo zna šta to lupetate! . . .  Ja ipak mi­
slim: jedna dobra vredi više od svih vaših. Kako vi na 
to gledate? . . .  — brkajlija se ponovo okrenu prema 
meni. — S naučnog gledišta, kako vi na to gledate?

Rekao sam:
— S naučnog, naravno, stoji. U Petuškama, na pri­

mer, trideset praznih boca menjaju za jednu punu, i 
ako doneseš, recimo . . .

»Šta! Trideset za jednu! Zašto tako mnogo!« zaga­
lamili su najednom.

— A ko će vam drugačije zameniti? Trideset puta 
dvanaest je — 3 60. A puna košta 2 62. To i deca znaju. 
Još ne znaju kako je umro Puškin, ali to već znaju. 
Ipak nema vraćanja. 3 60, više je od 2 62, ali kusura
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nema, zato što za tezgama stoji dobra žena, a dobra 
žena se mora -poštovati. . .

— A zašto je ta žena za tezgom dobra?
— Dobra je jer loša vam prazne flaše uopšte ne 

bi uzella. A dobra žena vam uzme prazne flaše i u za- 
menu vam da jednu punu. Zato je treba poštovati. . .  
Zašto uopšte na svetu postoje žene?

Svi su uoutali. SvaJki je pomislio svoje, ili su svi 
pomislili isto, ne znam.

— Da bi ih poštovali. . .  što je rekao Maksim Gor­
ki na ostrvu Kapri?

»Marilo svake civilizacije je odnos prema ženi.« 
Evo ja: dolazim u prodavnicu u Petuškama, donosim 
trideset praznih flaša. Kažem: »Gazdarice!« kažem to 
promuklim tužnim glasom: »Gazdarice! Dajte mi punu, 
budite tako dobri...« Iveć znam, ako rublju ne dam: 
3 60 minus 2 62. Žao mi je. A ona me gleda: vratiti, ga­
du, kusur ili ne vratiti? A ja nju gledam: da li će mi, 
gadura, vratiti kusur ili neće? Tačnije, tog trenutka ne 
gledam nju. Gledam kroz nju, u daljinu. I šta se po­
javljuje pred mojim praznim pogledom? Pojavljuje se 
ostrvo Kapri. Rastu agave i tamarisi, a pod njima sedi 
Maksim Gorki, ispod belih pantalona dlakave noge. I 
preti mi prstom: »Ne uzimaj kusur! Ne uzimaj kusur!« 
Ja mu namigujem; kažem: biće nešto da se poždere. 
»Dobro, popiće, a čime ću se omastiti?«

A on: »Ničim, Venja, podnećeš. Ako ti se ždere, 
nemoj piti.« I tako odlazim bez kusura. Ljutim se, na­
ravno, i mislim: »Merilo!« »Civilizacija!« »Eh, Maksi­
me Gorki, Maksime Gorki, blesav ili pijan si to izgovo­
rio na svome Kapriju? Tebi je dobro — tamo ćeš žde- 
rati svoje agave, a šta ću ja žderati? ...«

Masa se srne jala. A unučić je vrištao: »Kakve aga­
ve, kakve dobre kapre ...«

— A zla žena? — rekao je dekabrist. — Zar nije 
potrebna i zla žena?

— Svakako! Svakako, potrebna je, — odgovorio 
sam. Dobrom čoveku je zla žena p o n e k a d  neophod­
na. Evo, na primer, ja sam pre dvanaest nedelja ležao 
u grobu, četiri godine sam ležao u grobu, već sam pre­
stao i da smrdim. A njoj kažu: »Eno, on je u grobu.
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Vaskrsni ga ako možeš.« A ona je došla na grob — da 
ste samo videli kako je hodala!

— Znamo! — rekao je dekabrist. — »Dalje, što pi­
še. A piše kao Lav. A lav piše sranje.«

— Tako-tako! Prišla je grobu i kaže: »Talita kumi.« 
A to u prevodu sa starojevirejskog znači: »Tebi govo­
rim — ustani i hodaj.« I šta mislite? Ustao sam i po­
šao. I evo već tri meseca idem zgađen. . .

— Gađenje je od tuge, — ponovio je brkajlija u 
beretki. — A tuga je zbog žene.

— Gađenje je jer je suviše potegao, — ,prekinuo 
ga je dekabrist.

— Šta »potegao«! A zašto je potegao? Zato, recimo, 
što čovek tuguje i ide ženi. Ne može čovek ići ženi tre- 
zan! Loša je, znači, žena! Pa čak i ako je loša, treba 
popiti. Naprotiv, što je žena gora, to više treba po­
teći! . . .

— Časna reč! — uzviknuo je dekabrist. — Divno 
je što smio svi tako pametni! Kod nas je baš kao kod 
Turgenjeva: svi sede i raspravljaju o ljubavi. Dozvolite 
da vam nešto ispričam — o neočekivanoj ljubavi i o 
tome da su zle žene veoma potrebne!. . .  Uradimo kao 
kod Turgenjeva! Neka svako nešto ispriča. . .

»Neka ispriča!« »Uradimo kao kod Turgenjeva!« 
Čak je i stari Mitrič rekao: »Uradimo!...«

61. KILOMETAR — 65. KILOMETAR.

Priču je počeo dekabrist:
— Imao sam prijatelja, nikad ga neću zaboraviti. 

Uvek je bio nekako opsednut, kao da je u njega ušao 
zao duh. Šenuo je — a znate li zbog koga? Zbog Olge 
Erdelji, čuvene sovjetske harfistkinje. Možda je Vera 
Dolova takođe slavna harfistkinja. Ali on je šenuo zbog 
Erdelji. A nikad je u životu nije video, samo je slušao 
na radiju, čim ona takne harfu, možete misliti, še­
nuo . . .
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Šenuo i leži. Ne radi, ne uči, ne puši, ne pije, ne 
ustaje iz postelje, devojke ne gleda, ni kroz prozor ne 
proviruje. . .  Daj mu Olgu Erdelji, i dosta. Naslušaću 
se Olge Erdelji, kaže, i vaskrsnuću: ustaću iz postelje, 
radiću i učiou, piću i pušiću, i kroz prozor ću gledati. 
Mi mu govorimo:

— Šta će ti baš Erdelji? Uzmi Veru Dulovu. Uzmi 
je umesto Erdelji, Vera Đulova divno svira!

A on:
— Baš me briga za vašu Veru Dulovu! Video sam 

vašu Veru Dulovu kad sam crkavao! S vašom Verom 
Dulovom ni da s .. em ne bih seo!

Vidimo, mali je sasvim pobenavio. Kroz tri dana 
ponovo idem k njemu.

— Kako si, još uvelk o Olgi Erdelji sanjariš? Našli 
smo lek: ako hoćeš sutra ćemo ti Veru Dulovu dovesti?

— Svakako, — odgovara, — ako hoćete da ja vašu 
Veru Dulovu udavim strunom od harfe, onda, molim, 
dovedite je. Ja ću je udaviti.

Šta da se radi? Mali orkava, treba ga spašavati. 
Pošao sam k Olgi Erdelji da joj objasnim o čemu se 
radi, ali nisam se usudio. Hteo sam čak i kod Vere 
Đulove, ali ne, mislim, udaviće je kao pile. Lutam uve- 
če po Moskvi, tužan sam: one tamo sede i sviraju, za­
bavljaju se uz harfe, a od malog ostalo samo kost i 
koža.

I sretnem bapca, nije bila baš stara, ali bila je 
mrtva pijana. »Rublju mi daj, — govori. — Daj mi 
r-r-r-ublju!« Tada mi je sinulo. Dao sam joj rublju i 
sve sam joj objasnio: ona, ta pičkica, bila je razumnija 
od Erdelji, a zbog ubedljivosti sam je naterao da po­
nese balalajku. . .

I tako sam je odvukao svom prijatelju. Ušli smo: 
on leži i tuguje. Prvo sam mu, još s praga, bacio bala­
lajku. A zatim sam mu pod nos gurnuo Olgu, gurnuo 
sam je na njega. . .  »Evo je, Erdelji! Ako ne veruješ, 
pitaj!«

A ujutro vidim: otvorio je prozor, provirio je kroz 
njega i zapalio je. Zatim je počeo malo raditi, učiti, 
p iti. . .  I postao je čovek kao svi ljudi. Eto, vidite! . . .
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— A gde je ljuibav i gde je Turgenjev? — povikali 
smo svi ne dočekavši da završi. — Ne, pričaj o ljubavi! 
Da li si čitao Turgenjeva? Pa, ako si ga čitao, onda pri­
čaj. Pričaj o prvoj ljubavi, o Linički, o velu pričaj, i 
kako su te pendrekom opalili po njiušci — to ti pai- 
čaj . . .

— Naravno, — dodao sam ja, — kod Turgenjeva je 
sve to malo drugačije, kod njega se svi skupljaju oko 
kamina, u cilindrima, s lepršavim žaboima.. .  P a . . .  
dobro, i bez kamina se možemo zagrejati. A žabo — 
šta će nam žabo! Pa mi smo i bez žaboa pijani kao 
treske. . .

— Svakako! Svakako!
— A voleti turgenjevski, to znači, to znači žrtvo­

vati sve zbog voljenog bića. Moći učiniti sve što se ne 
može učiniti kad se ne voli turgenjevski! Eto ti, na pri- 
mer (neprimetnosmo prelazili na »ti«). Eto ti, dekabri- 
sto. Da li bi ti onom prijatelju, o kojem si pričao, da 
li bi mu mogao zbog voljene žene odgristi p rst? . . .

— A zašto prst? .. . Šta će tu prst? — zastenjao 
je dekabrista.

— Ne, ne, slušaj! Da li bi zbog voljene žene mogao 
noću, tiho, ući u kancelariju, svući pantalone i popiti 
čitau bocu mastila, zatim postaviti bocu na njeno me- 
sto, obući pantalone i tiho se vratiti kući? Da li bi 
mogao?

— Bože moj! Ne, ne bih mogao.
— Vidiš.
— A ja bih mogao. — Iznenada se javio dedica Mi- 

trič. To je bilo tako neočekivano da su svi zagrejali 
i počeli trljati ruke. — A ja bih mogao nešto da ispri­
čam . . .

— Ti? Da i s p r i č a š ?  Pa ti ,sigurno, nisi ni či­
tao Ivana Turgenjeva! . . .

— Pa šta onda, ako ga nisam čitao . . .  Moj unuk 
je zato sve čitao . . .

— Pa, dobro! dobro! unuk će posle pričati! Unuku 
ćemo posle dati reč! Hajde, ćale, guraj, pričaj o lju­
bavi . . .

»Čini se, — pomislio sam, — da će ovo biti teško 
blebetanje! nečuveno blebetanje!« I najednom sam se
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setio svog hvalisanja na dan poznanstva sa mojom vla­
darkom: »Još ću više gluposti govoriti! Još više!« Pa 
neka priča ovaj Mitrič sa suznim očima. Treba pošto­
vati, ponavljam, tamu tuđe duše, treba je gledati, tre­
ba ih gledati, pa makar u njoj ništa ne bilo, makar bi­
lo samo đubre — svejedno: gledaj i poštuj, gledaj i ne 
pljuj . . .

Dedica je počeo priču:

65. KILOMETAR — PAVLOVO-POSAD.

— Bredsednik nam je b io. . .  Ime mu je bilo Loen- 
grin, strog čovek. . .  sav u čirevima. . .  svake večeri se 
vozio motornim čamcem. Sedne u čamac i plovi re- 
kom . . .  plovi i cedi čireve. . .

Iz pripovedačevih očiju su tekle suze, bio je veo­
ma uzbuđen:

— A kad se provoza vraća se u svoju kancelariju 
i leže na pod. . .  tada mu ne prilazi — ćuti, ćuti. A ako 
mu neko nešto kaže — okrene se u ugao i plače. . .  
leži i plače, i piški na pod, kao dete . . .

Dedica je najednom ućutao. Usne su mu se iskri­
vile, modri nos je sinuo i utrnuo. On je plakao! Plakao 
je kao žena, glavu je obuhvatio rukama, ramena su mu 
se tresla, tresla, kao talasi. . .

— Da li je to sve, Mitriču? . . .
Vagon se zatresao od smeha. Svi su se smejali 

bestidno i veselo. Unulk se sav tresao, gore dole, da 
levo-desno ne bi udarao svoje cevanice. Brkajlija se 
ljutio:

— A gde je tu Turgenjev? Dogovorili smo se: kao 
kod Turgenjeva! Ovde samo đavo zna šta se dešava. 
Neki sav u čirevima! Pa još i »piški«!

— Pa on je verovatno prepričavao film! — zabrun- 
dao je nelko sa strane. — Film »Predsednik«!

Sedeo sam i razumeo starog Mitriča, razumeo sam 
njegove suze: njemu je bilo žao, bilo mu je žao pred- 
sednika, zato što su mu dali takvo ime, i zida koji
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je pomokrio, i čamca, i čireva — svega mu je bilo 
žao. . .  Prva ljubav ili poslednja tuga — zar tu ima 
razlike? Bog, umirući na krstu, naložio nam je da ima­
mo sažaljenja, a ne da se podsmevamo. Samo ljubav 
i sažaljenje! Ljubav prema svakom prstu, prema sva­
koj utrobi. I sažaljenje prema plodu svake utrobe.

— Hajde, ćale, počastiću te, — rekao sam mu, — 
zaslužio si. Lepo si ispričao o ljubavi!. . .

— Popijmo svi, svi! Za orlovskog plemića Ivana 
Turgenjeva, građanina divne Francuske!

— Pijmo! Za orlovskog plemića!. . .
Ponovo je počelo klokotanje i zveckanje, zatim 

opet mljackanje i coktanje. Etida u de molu, delo Fran- 
ca Lista, izvodi se na bis . . .

Niko nije primetio kako se na ulazu u naš »kupe« 
(nazivamo ga »kupe«) pojavila figura žene u smeđoj 
beretki, u žaketu i sa crnim brčićima. Bila je pijana 
kao čep, a beretka joj je bila nakrivljena. . .

— I ja hoću Turgenjeva i da popijem, — progovo­
rila je iz trbuha.

Zbunjenost je trajala samo dve sekunde.
— Gladna dolazi u vreme ručka, — pecnuo je de- 

kabrist. Svi su se nasmejali.
— Zašto se smejete, — rekao je dedica, — ženska 

kao i svaka druga, čedna, meka . . .
— Tako dobre ženske, — mračno se javio brkajli­

ja i skinuo je beretku, — tako dobre ženske bi trebalo 
slati na Krim, da ih vuci i medvedi tamo jedu .. .

— Ali zašto, zašto! — uznemirio sam se i pobunio. 
— Neka sedne! Pa neka nešto i ispriča! — »Čitali ste 
Turgenjeva, Maksima Gorkog ste čitali, a pameti u va­
ma ...« Skupio sam se. Posadio sam je i natočio joj 
pola čaše »teta Klave«.

Popila je i, umesto hvala, skinula je beretku sa 
glave. »Evo, vidite?« I svima je pokazala ožiljak iznad 
uha. A zatim je trijumfalno ućutala — i ponovo mi je 
pružila čašicu: »Suni još malo, mladiću, da se ne one- 
svestim.«

Nasuo sam još pola čaše.
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PAVLOVO-POSAD — NAZARJEVO.

I to je nekako mahinalno popila. Popivši, razja- 
pila je usta i svima je pokazala: : »Vidite, nedostaju če­
tiri zuba?« »A gde su ti zubi, a?« »Ko zna gde su. Pi­
smena sam žena, a idem bez zuba. Izbio mi ih je zbog 
Puškina. Pa čujem, vodite neke književne razgovore, 
hajde, mislim, sa njima da sednem, popiću i ispričaću 
im kako su mi zbog Puškina razbili glavu i izbili če­
tiri zuba...«

Počela je da priča, stil njene priče je bio čude­
san . . .

— Sve je počelo od Puškina. Poslali su nam kom- 
sorga* Jevćuškina, a on je štipao i čitao pesme, a je­
dnom me je uhvatio za dupe i pita: »Moj pogled te je 
svud proganjao?« Ja kažem: »Pa, recimo, proganjao ...« 
A on opet za dupe: «U duši moj glas odzvanjao?« Za­
tim me je zagrlio i nekud odvukao. A kad me je dovu­
kao nazad — danima sam išla izgubljena, ponavlja­
la sam: Puškin—Jevćuškin—odzvanjo—proganjo—Jev- 
ćuškin—Puškin. »Odzvanj o—proganj o—J evćuškin—Pu­
škin«. A zatim ponovo: »Puškin—Jevćuškin...«

— Pređi na stvar, približi se prednjim zubima, — 
prekinu je brkajlija.

— Odmah, odmah, biće i zubi! Biće i zubi!. . .  Šta 
je bilo posle? . . .  Da, od tog dana sve je išlo dobro, či­
tavih pola godine smo na seminaru cimali boga za 
bradu, sve je išlo dobro . . .  A onda je taj Puškin sve 
upropastio! . . .  Ja sam kao Jovanka Orleanka. Ona je, 
umesto da plevi travu i žanje žito — uzjahala konja 
i otkasala u Orlean da za svoje dupe nađe avanturu. 
Tako i ja — čim se malo napijem skačem pred njega: 
»A ko će ti decu vaspitavati! Puškin, je li?« A on za­
reži: Kakva deca? Dece još nema! Šta u to petljaš 
Puškina?« A ja mu na to: »Kad budu deca kasno će 
biti spominjati Puškina!«

I tako uvek — trebalo je samo malo da skratim,

* Organizator i sekretar komsomola (prim. prev.)

71



»Ko će ih, — govorim, — dečicu? Buškin, je li?« 
A on pobesni: »Gubi se, Darja, gubi se, gubi! Ne mr­
cvari ljudsku dušu!« U tim trenucima sam ga mrzela, 
toliko sam ga mrzela da mi se u glavi vrtelo. A posle 
ništa, ponovo sam ga volela, toliko sam ga volela da 
sam se noću budila . . .

I tako, jednom, propisno sam se ušikala. Jurim 
na njega i urlam: »Pluškin će umesto tebe decu vaspi- 
tavati? A? Puškin?« On, čim je čuo da spominjem Puš- 
kina, pocrveneo je i počeo da se trese: »Pij, liči, ali 
Pušklna ne poteži! Dečicu ne poteži! Pij sve, pij moju 
krv, ali Gospoda Boga svog ne kušaj!« Tada sam bila 
na bolovanju, potres mozga i zavezana creva, a na ju­
gu je u to vreme bila jesen, evo šta sam mu tada ispa­
lila: »Gubi se od mene, lubico, idi! Snaći ću se i bez 
tebe! Mesec ću se kurvati, i pod voz ću se baciti! A 
posle ću u manastir, zakaluđeriću se! Doći ćeš k me­
ni da moliš oprost, a ja izađem sva u crnom, zanosna, 
njušku ću ti svu izgrebati, i to svojim šipkom! Gubi 
se!« A zatim vičem: »Dušu moju voliš? Dušu moju vo­
liš?« A on se trese i crni: »Srcem, — urla, — srcem 
volim tvoju dušu, ali dušom — ne, ne volim!«

I nekako divlje, kao u operi, nasmejao se, dohva­
tio me, razlupao mi lobanju, i otputovao u Vladimir 
na Klajzmi. Zašto je otputovao? Sa mnom se čudila 
čitava Evropa. A moja babuška, gluvonema, s peći mi 
govori: »Vidiš li, Dašenjka, kako si daleko otišla u tra­
ženju svog »ja«!«

Da! A mesec dana kasnije se vratio. Tada sam bi­
la pijana kao treska. Čim sam ga ugledala bacila sam 
se na sto i podigla noge: »A! — zaurlala sam. — Zbri­
sao si u Vladimir na Kljazmi! A ko će ti decu...« A 
on, ne govoreći ni reči — prišao mi je, izbio četiri 
prednja zuba i sa putnim nalogom Komsomola otpu­
tovao u Rostov na Donu . . .

— Mrači mi se pred očima, mali. Dolij još mal- 
čice. . .

Svi su se gušili od smeha. Sve je dotuikla, pre sve­
ga, ona gluhonema baba.

— A gde je sad tvoj Jevćuškin? . . .
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— Ko ga zna? Ili je u Sibiru ili je u Srednjoj Azi­
ji. Ako je doputovao u Rostov i ako je još živ, znači 
da je u srednjoj Aziji. A ako nije stigao do Rostova, 
ako je umro, znači da je u Sibiru. . .

— Pravo kažeš, — podržao sam je, — u Srednjoj 
Aziji se ne umire, tamo se može preživeti. Ja tamo ni­
sam bio, ali bio je moj drug Tihonov. On priča: ideš, 
ideš i vidiš — kišlak,* a u njemu peć lože kizjakom,** 
a za piće nema ničeg, ali zato za žderanje — svega: aki- 
ni,*** saksaul****... Tamo se skoro pola godine hra­
nio: akinom i salksaulom. I ništa, vratio se ugojen i s 
izibuljenim očima . . .

— A u Sibiru? . . .
— A u Sibiru — ne. u Sibiru se ne može prežive­

ti. U Sibiru niko ne živi, tamo samo crnci žive. Hranu 
im ne dovoze, pića nemaju, a da se i ne govori o »jesti«. 
Samo im jednom godišnje iz Žitomira dovoza izvežene 
salvete — i crnci se o njih vešaju.

— Kakvi crni? — trgao se dekabrist koji je goto­
vo zadremao. — Kakvi crnci u Sibiru! Crnci žive u SAD, 
a ne u Sibiru? Pa, recimo da ste bili u Sibiru. Ali, da li 
ste bili u SAD?

— Bio sam u SAD! I tamo nisam video nikakve 
crnce!

— Nikakve crnce! U SAD!
— Da! U SAD! Ni jednog crnca!
Svi su toliko otupeli, toliko je u svakoj glavi bilo 

magle, više nije bilo mesta za nedoumice. Ženu sa te­
škom sudbinom i sa ožiljkom a bez zuba — svi su za­
boravili. I sama se nekalko zaboravila, i svi ostali su se 
zaboravili; jedino je mladi Mitrič, da bi se u prisustvu 
dame pokazao badža, pljuvačkom nakvasio potiljak. . .

* kišlak — uzbeška koliba (prm. prev.).
** kizjak (uzbeški) — osušena životinjska balega, 

(prim. prev.).
*** akin (uzb.) pevač, improvizator, izvođač svojih i 

narodnih pesama u azijskih naroda SSSR, (prim. prev.).
**** saksaul (uzb.) — žbunasto rastinje koje raste u 

polupustinjskim krajevima azijskih oblasti SSSR. Drvo se 
koristi kao gorivo, a lišće kao hrana za kamile i ovce, (prim 
prev.).
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— Znači, bili ste u SAD, — mrmljao je brkajlija, 
— to je veoma, veoma, posebno! Crnaca tamo nema i 
nikad ih nije ni bilo, to verujem! . . .  verujem vam kao 
bratu .. .  Ali — recite: slobode tamo nije bilo i nema 
je? . . .  sloboda za taj kontinent tuge ostaje priviđenje? 
recite. . .

— Da, — odgovorio sam mu, — za taj kontinent 
tuge sloboda je samo priviđenje, a oni su na to toliko 
navikli da i ne primećuju. Pomislite samo! U njih — 
a mnogo sam prošao i nagledao se — u njih ni u je­
dnoj grimasi, ni u gestu, ni u replici nema ni najmanje 
nezgrapnosti na koje smo mi tako navikli. Na svakoj 
njušci je toliko dostojanstva da bi nam to bilo dosta za 
čitavu našu veliku sedmoljetku. »Zašto je to tako? — 
mislio sam i skretao s Menhetna na 5-u aveniju i sam 
sebi sam odgovorio: — Zbog njihovog odvratnog samo­
zadovoljstva, ni zbog čega drugog.« A odakle samoza­
dovoljstvo? Zaustavljao sam se na sred avenije da bih 
razrešio misao: »Otkud toliko samozadovoljstva u sve­
tu reklame i propagande?« Išao sam u Harlem i slegao 
sam ramenima: »Odakle? Igračke ideologa monopola, 
lutke kraljeva topova — odakle im toliki apetiti? Žde­
ru po pet puta na dan, i to veoma čvrsto, stalno sa 
istim dostojanstvom — zar može dobar čovek imati ape­
tit, naročito u Sjedinjenim državama! ...«

— Da, da, da, — klimao je glavom stari Mitrič, — 
oni tamo jedu, a mi gotovo da i ne jedemo.. .  sav piri- 
nač izvozimo u Kinu, sav šećer izvozimo na Kubu.. .  a 
šta ćemo mi jesti? . . .

— Ništa, tataci, ništa!. . .  Ti si svoje već pojeo, zar
te nije stid da pričaš. Ako budeš u Sjedinjenim drža­
vama — stalno imaj na umu: ne zaboravi Domovinu, 
ne zaboravi njenu dobrotu. Maksim Gorki nije pisao sa­
mo o ženama, pisao je i o Domovini. Znaš li?

— Kako da n e . . .  Znam...  — a sve popijeno mu 
je teklo iz plavih očiju, — znam.. .  »s babuškom sam 
ulazio sve dublje u šumu ...«

— Zar je to o Domovini, Mitriču! — tupo se lju­
tio brkajlija. — To je o babuški, a ne o Domovini! . . .

I Mitrič je ponovo zaplakao.
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NAZARJEVO — DREZNA.

A brkajlija je rekao:
— Mnogo ste videli, mnogo proputovali. Recite: gde 

više cene Rusa, sa ove ili one strane Pirineja?
— Ne znam kako je sa one, ali sa ove ga uopšte 

ne cene. Bio sam, na primer, u Italiji, tamo na Ruse 
uopšte ne obraćaju pažnju. Oni samo pevaju i crtaju. 
Jedan, recimo, stoji i peva. A drugi pored njega sedi 
i crta onog koji peva. A treći, malo po strani, peva za 
onog koji crta. To je tako tužno. A oni našu tugu — ne 
razumeju. . .

— A zar Italijani nešto razumeju! — podržao me 
je brkajlija.

— Tačno. Kad sam bio u Veneciji, na dan svetog 
Marka, zaželeo sam da pogledam veslačke trke. Kako 
me je rastužila ta trka! Srce mi se gušilo u suzama, ali 
usta su mi bila nema. A Italijani ne shvataju, smeju se, 
prstima pokazuju na mene: »Pogledajte, Jerofejev opet 
ide kao poje...!« Zar sam ja kao poje ...! Samo su mi 
usta bila nema . . .

U Italiji nisam imao šta da tražim. Tamo sam že- 
leo da vidim samo tri stvari: Vezuv, Herkulanum i Pom- 
peju. Ali su mi rekli da Vezuva odavno nema i poslali 
su me u Herkulanum. A u Herkulanumu su mi rekli: 
»Šta će ti Herkulanum, budalo? Bolje idi u Pompeju.« 
Dolazim u Pompeju i govore mi: »Šta će ti Pompeja? 
Idi u Herkulanum! ...«

Odmahnuo sam rukom i pošao u Francusku. Idem, 
idem, prilazim već liniji Mažino, i najednom se setim: 
daj, mislim, vratiću se, biću malo kod Luiđi Longa, 
uzeću kod njega sobicu, čitaču knjige da se ne bih 
smucao okolo. Bilo bi bolje odsesti kod Palmira Tolja- 
tija, ali on je nedavno um ro. . .  A zašto je Luiđi Longo 
gori?. . .

Ipak se nisam vratio. Pošao sam kroz Tirol u zem­
lju Sorbone. Dolazim na Sorbonu i kažem: »hoću da 
učim za ispit zrelosti.« A oni me pitaju: »Ako hoćeš da 
učiš za ispit zrelosti, mora ti nešto biti svojstveno kao 
fenomenu. A šta je tebi kao fenomenu svojstveno?« Pa,
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šta da im odgovorim? Kažem: »A šta meni kao feno­
menu može biti svojstveno? Ja sam siroče.« »Iz Sibi­
ra?« pitaju. Kažem: »Iz Sibira.« »Ako si iz Sibira tvojoj 
psihi nešto mora biti svojstveno. A šta je tvojoj psihi 
svojstveno?« Pomislio sam: ipak, nije ovo Hrapunovo. 
Sorbona je ovo, valja reći nešto pametno. Pomislio sam 
i rekao: »Meni kao fenomenu je svojstven samorazvija- 
jući logos.« A rektor Sorbone, dok sam ja smišljao ne­
što pametno, tiho mi se prikrao s leđa i odalamio me 
po vratu: »Budala si ti, — kaže, nikakav logos! Napo­
lje! — viče, — napolje, Jerofejev, marš napolje sa na­
še Sorbone!« Tada sam prvi put zažalio što nisam ostao 
da žiivi u stanu druga Luiđi Lomga . . .

Šta mi je drugo preostalo nego da idem u Pariz? 
Stignem. Idem prema Notr Damu, idem i divim se: svu­
da okolo jazbine. Uzdiže se Ajfelova kula, a na njoj ge­
neral De Gol, jede kestenje i kroz dvogled gleda na sve 
četiri strane sveta. A kakvog to ima smisla ako su na 
sve četiri strane sveta samo jazbine! . . .

Bulevarima, zamislite samo, ne može se ići. Svi 
jure — iz jazbine na kliniku, sa klinike u jazbinu. A on­
da, toliko tripera da se disati ne može. Nekako sam 
popio i pošao sam Jelisejskim poljima — okolo toliko 
tripera da noge s mukom vučeš. Vidim: dvoje pozna­
nika — ona i on — oboje žvaću kestenje, oboje stari. 
Gde li sam ih video? U novinama? Ne sećam se, da skra­
tim, poznao sam: to su Luj Aragon i Elza Triole. »Za­
nimljivo, — provukla se misao kroz mene, — odakle 
idu: sa (klinike u jazbinu ili iz jazbine na kliniku?« Sam 
sebe sam presekao: »Sram te bilo! U Parizu si, a ne 
u Hrapunovu. Bolje im postavi društvena pitanja, naj­
mučnija društvena pitanja ...«

Stižem Luj a Aragona i govorim mu, otkrivam mu 
svoje srce, govorim da sam izgubio svaku nadu, da ni 
u šta ne sumnjam, da umirem od unutrašnjih protiv- 
rečnosti, i još mnogo čega — a on me je samo pogledao, 
salutirao mi je kao stari veteran, uzeo je svoju Elzu 
pod ruku i pošao dalje. Ponovo sam ih stigao i sad ne 
govorim Luj u, govorim Triole: govorim da umirem od 
nedostatka utisaka, da me razdiru sumnje kad presta­
nem da gubim nadu, dok u trenucima beznađa sumnje

76



nisam poznavao.. .  — a ona, kao stara drolja, potap­
šala me je po obrazu, uzela je svog Aragona pod ruku 
i pošla dalje . . .

Zatim sam iz novina saznao da to uopšte nisu bili 
ti ljudi, da su to bili Žan-Pol Sartr i Simon de Bovoar. 
Pošao sam u Notr Dam i uzeo mansardu. Mansardu, me­
zanin, krilo, polusprat, potkrovlje — sve to mešam i 
nikakvu razliku ne vidim. Kraće, uzed sam ono gde se 
može ležati, pisati, pušiti lula. Popušio sam dvanaest 
lula i u »Revi de Pari« poslao svoj esej sa francuskim 
naslovom »Šik i blesak imer elegant«. Esej o ljubavi.

A i sami znate kako je u francuskoj teško pisati 
o ljubavi. Sve što se tiče ljubavi u Francuskoj je već 
napisano. Tamo o ljubavi znaju sve, a u nas ne znaju 
ništa. Pokaži našem čoveku sa srednjim obrazovanjem, 
pokaži mu tvrdi šankir i pitaj? »Koji je ovo šankir, tvrd 
ili mek?« — on će obavezno lupiti: »Mek, naravno,« — 
a pokaži mu mek, tada će se potpuno izgubiti. A tamo, 
ne. Tamo možda ne znaju koliko košta boca pića, ali 
ako je šankir mek, on će za svakog biti mek i niko neće 
reći da je tvrd . . .

Da skratim, »Revi de Pari« mi je vratila moj esej 
zato što je napisan na ruskom, samo je naslov na fran­
cuskom. Šta mislite, da sam izgubio nadu? Na među- 
sprafu sam popušio još trinaest lula — napisao sam 
nov esej, takođe posvećen ljubavi. Ovog puta je ceo, 
od početka do kraja, bio napisan na francuskom na ru­
skom je bio samo naslov: »Kurvarstvo kao viši i po- 
slednji stadij bludničenja«. I poslao sam ga u »Revi di 
Pari« ...

— I ponovo su vam ga vratili? — pitao je brkajlija, 
pokazujući tako da se interesuje za priču, ali nekako 
kroz san.

— Vratili su. Priznali su da mi je jezik blistav, ali 
osnovna ideja je lažna. Za ruske uslove, rekli su, to 
je, možda, upotrebljivo, ali za francuske — ne; kurvar­
stvo, rekli su, u nas još nije viši stepen i nije poslednji; 
u vas, Rusa, vaše bludničenje dostigavši stepen kurvar- 
stva, biće nasilno ukinuto i zamenjeno onanijom, i to 
obaveznom za sve; u nas, Francuza, iako nije isključe­
no, u budućnosti, urastanje nekih elemenata ruskog
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onanizma, ali sa slobodnijim izborom, u našu sopstve­
nu sodomiju u koju se kroz rodoskvrnavljenje — trans- 
formiše naše kurvarstvo, ali to urastanje će se odvijati 
u struji našeg tradicionalnog bluda i to bez preki­
danja . . .

Ukratko, oni su mi potpuno s je . . .  li mozak. Ta­
ko da sam pljunuo, spalio svoje rukopise zajedno sa 
mansardom i međuspratovima — preko Verdena pošao 
ka Lamanšu. Išao sam, mislio sam i išao — prema Al- 
bionu. Išao sam i mislio: »Zašto, ipak, nisam ostao da 
živim u stanu Luiđi Longa?« Išao sam i pevao: »Bri­
tansko carstvo teško boluje, dani su mu odbrojani...« 
A u blizini Londona . . .

— Dozvolite, — prekinuo me je brkajlija, — zadiv- 
ljava me vaš zamah, ne, verujem vam kao bratu, za­
divljuje me lakoća sa kojom ste prelazili sve državne 
granice . . .

DREZNO — 85. KILOMETAR.

— A šta je tu zadivljujuće! Kakve granice?! Grani­
ca je potrebna da se ne pobrkaju nacije. U nas, na pn- 
mer, na granici stoji graničar i sigurno zna da ta gra­
nica nije fikcija, nije amblem, zato što na jednoj strani 
granice govore ruski i više piju, a na drugoj manje 
piju i ne govore ruski...

A tamo? Kakve tamo mogu biti granice ako svi je­
dnako piju i niko ne govori ruski. Mogli bi tamo negde 
zbog nečega i postaviti graničara, ali jednostavno nema 
mesta za njega. Zato su tamo graničari besposleni, tu­
guju i mole malo vatre da zapale cigaretu . . .  Što se to­
ga tiče, tamo je potpuna sloboda .. .  Hoćeš, na primer, 
da se zaustaviš u Eboliju. Hoćeš da ideš u Kanosu, ni­
ko te ne sprečava, idi u Kanosu. Hoćeš da pređeš Ru- 
fbikon — pređi ga.

Sve u svemu, ništa neobično . . .  U dvanaest nula- 
-nula po Griniču već sam bio predstavljen direktoru 
Britanskog muzeja; prezime mu je zvučno i blesavo,
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nešto kao ser Kambi Korm. »šta vi od nas želite?« pi­
tao je direktor Britanskog muzeja, »želim kod vas da 
se angažujem. Tačnije, hteo bih da me vi angažujete, 
eto šta hoću ...«

»Hteli bi da vas u takvim pantalonama angažujem?« 
— rekao je direktor Britanskog muzeja. »U kakvim to 
pantalonama?« — pitao sam sa skrivenom dosadom. 
A on, kao da me nije čuo, spustio se na sve četiri i po­
čeo je njušiti moje čarape. Onjušivši ih, ustao je, na- 
mrštio se, pljunuo, a zatim je pitao: »Želite da vas an­
gažujem u takvim čarapama?«

— U kakvim to čarapama?! — progovorio sam, sad 
već ne krijući dosadu. — U kakvim to čarapama?! Ča­
rape koje sam nosio u Domovini, te su stvarno bazdile, 
da. Ali pred odlazak sam ih promenio, zato što u čove- 
ku sve mora biti divno: i duša, i misli, i . . .

A on nije hteo da sluša. Pošao je u dom lordova 
i tamo je rekao: »Lordovi! Kod mene je jedna protuva. 
On je iz snežne Rusije, ali nije baš previše pijan. Šta 
sa njim da radim, sa tim bednikom? Da angažujem to 
strašilo? ili da tom čudovištu ne dajem nikakav angaž­
man?« A lordovi su me kroz monokle osmotrili i govo­
re: »A ti, Viljeme, pokušaj! Pokušaj, izloži ga za pro­
bu! Taj prljavi mudonja se uklapa u svaki enterijer. Tu 
je reč uzela kraljica Britanije. Podigla je ruku i vik­
nula:

— Kontrolori! Kontrolori! — zagrmelo je po čita­
vom vagonu: »Kontrolori!«

Moja priča se prekinula na najzanimljivijem mestu. 
Ali nije prekinuta samo moja priča: i pijani dremež 
brkajlije, i sam dekabrist — sve je bilo prekinuto na 
pola puta. Stari Mitrič se prenuo, sav u suzama, a mla­
đi je zaslepio sve svojim blistavim zevom, koji je pre­
šao u smeh i defekaciju. Jedino je žena sa teškom sud­
binom, pokrivši beretkom izbijene zube, spavala kao 
top . . .

U stvari, na pruzi za Petuški kontrolora se niko 
ne boji, jer svi su bez karte. Ako neki pijani otpadnik 
i kupi kartu, njemu je, naravno, neprijatno kad naiđu 
kontrolori: kad mu priđu tražeći kartu on nikog ne gle­
da, ni kontrolora ni putnika, kao da bi najrađe propao
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u zemlju. Kontrolor njegovu kartu gleda nekako gad­
ljivo, a njega gleda ubitačno, kao podlaca. A putnici — 
putnici gledaju »švercera« krupnim zakrvavljenim oči­
ma, kao da govore: dole gledaj, kvamjačo! Grize te sa- 
vest, a! A kontroloru gledaju u oči još odlučnije: vidi 
nas — možeš li nas osuditi? Semjoniču, dođi kod nas, 
mi te nećemo uvrediti. . .

Dok Semjonič nije postao viši kontrolor sve je iz­
gledalo drugačije: tih dana su putnike bez karata go­
nili kao Indijance u rezervate. Lupali su ih po glavama 
Jefronom i Brokhausom, a zatim ih globili i izbacivali 
iz vagona. Tih dana su putnici bez karte pred kontro­
lorom bežali kroz vagone kao uplašeno krdo, za so­
bom su vukli čak i one koji imaju karte. Jednom, sam 
sam video, dva mališana, prepustivši se opštoj panici, 
pojurili su sa stadom i na smrt su bili izgaženi — osta­
li su da leže u hodniku stežući u pomodrelim ručicama 
svoje karte . . .

Viši kontrolor Semjonič je sve promenio: ukinuo 
je sve kazne i rezervacije. On je to radio jednostavnije: 
od putnika bez karte je uzimao po gram za svaki kilo­
metar. Po čitavoj Rusiji šoferi od autostopera traže po 
kopjejku za svaki kilometar, a Semjonič je uzimao upo­
la manje: po gram za kilometar. Ako, na primer, putu­
ješ iz Čuhlinke za Usad, rastojanje je devedeset kilo­
metara, sipaš Semjoniču devedeset grama i dalje putu­
ješ mimo, razbaškaren na klupi kao trgovac . . .

Znači, Semjoničevo napredovanje je učvrstilo vezu 
kontrolora sa širokim masama, pojeftinilo je tu vezu, 
pojednostavilo je i humaniziralo . . .  I u tom sveopštem 
žagoru koji je izazvao uzvik »Kontrolori!« — nema stra­
ha. U njemu je bila samo najava.

Semjonič je ušao u vagon srnejući se krvoločno. On 
se već jedva držao na nogama, obično je stizao samo do 
Orehovo-Zujeva, a tu je iskakao iz voza i pijan kao tre- 
ska odlazio u svoju kancelariju ...

— Opet ti, Mitriču. . .  Opet u Orehovo? Da se pro- 
vozaš na vrtešci? Za obojicu sto osamdeset. A ti, brko? 
Saltikovska Orehovo-Zujevo? Sedamdeset dva grama. 
Probudite tu drocu i recite joj koliko je dužna. A ti, 
koveikat, kuda i odakle? Srp i Čekić Pokrov? Sto pet,
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budite tako ljubazni. Sve je manje slepih putnika, ne­
kad je to izazivalo »bes i negodovanje«, a danas samo 
»zakonski ponos« . . .  A ti, Venja? . . .

Semjonič me je krvoločno zapahnuo alkoholnim za­
dahom:

— A ti, Venja? Kao i uvek »Moskva — Petuški«? . . .

85. KILOMETAR — OREHOVO-ZUJEVO.

— Da. Kao i uvek. A sada zauvek: Moskva — Petu­
šk i...

— I misliš, Šeherezado, da ćeš mi se i ovog puta 
izmigoljiti? A?

Moram napraviti malu digresiju, i dok Semjonič pi­
je kaznenu količinu, brzo ću vam objasniti zašto »Še- 
herezada« i šta znači »izmigoljiti«.

Prošlo je već tri godine od mog prvog susreta sa 
Semjoničem. Tada je baš stupio na dužnost. Prišao mi 
je i pitao: »Moskva — Petuški? Sto dvadeset pet.« I kad 
ja nisam shvatio šta to znači on mi je lepo objasnio. 
A kad sam niu rekao da nemam ni grama, on mi je 
rekao: »Onda? Kad nemaš ni grama dobićeš po njoka- 
lici?« Rekao sam mu da nije potrebno da bije i pro­
mrmljao sam nešto iz rimskog prava. On se strašno 
zainteresovao i zamolio je da detaljno pričam o svemu 
antičkom i rimskom. Počeo sam pričati, i došao sam do 
skandalozne priče sa Lukrecijom i Torkvinijem, ali ta­
da je morao da iskače u Orehovo-Zujevu, i tako nije 
uspeo da čuje šta se zbilo sa Lukrecijom: da li je Tork- 
vinije tada dobio što je želeo ili nije . . .

A Semjonič je, među nama govoreći, veliki žen- 
skar i sanjar, istorija sveta ga interesuje samo sa erot­
ske strane. I kad su nedelju dana kasnije o oblasti Frja- 
zevo ponovo nagrnuli kontrolori, Semjonič mi nije re­
kao: »Moskva — Petuški? Sto dvadeset pet grama.« Ne, 
seo je kod mene za nastavak: »Pa, onda? Da li je on 
ipak poje . . .  o tu Lukreciju?
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Ispričao sam mu šta je bilo dalje. Sa rimske isto- 
rije sam prešao na hrišćansku i došao sam već do priče 
o Hipatiji i . . .  Ali tada se naš voz kao ukopan zaustavio 
u stanici Orehovo-Zujevo, i Semjonič je krajnje zaintri- 
giran iskočio na peron . . .

I tako se to tri godine produžavalo, tako je bilo 
svake nedelje. Na liniji Moskva — Petuški bio sam je­
dini putnik bez karte koji Semjonič još ni jednom nije 
dao ni grama, a uz to je ostajao živ i nebijen. Ali svaka 
istorija ima svoj kraj, pa i istorija sveta . . .

Prošlog petka sam došao do Indire Gandi, Moše 
Dajana i Dubčeka. Dalje se nije moglo ...

I evo, Semjonič je ispio kaznu, koraknuo je i po­
gledao me kao uslov i sultan Šahrijar:

— Moskva — Petuški? Sto dvadeset pet grama.
— Semjoniču! — odgovorio sam gotovo moleći. — 

Semjoniču! Danas si mnogo popio? . . .
— Prilično, — odgovorio mi je Semjonič samoza­

dovoljno. Bio je pijan do besvesti . . .
— A, znači da ti mašta ludo šljaka? Znači: imaš 

snage da poletiš u budućnost? Znači: možeš sa mnom 
da pređeš iz sveta mračne prošlosti u slatki vek koji 
se »rađa«?

— Mogu, Venja, mogu! danas sve mogu! . . .
— Od Trećeg raj ha, četvrtog pršljena. Pete republi­

ke i sedamnaestog kongresa možeš sa mnom zakoračiti 
u svet koji priželjkuju svi Jevreji, petog carstva, sed­
mog neba i drugog dolaska?. . .

— Mogu! — grmeo je Semjonič. — Pričaj, pričaj, 
Šeherezado!

— Onda slušaj. Biće to dan, »izabran među svim 
danima«. Tog dana će Simein na samrti konačno reći: 
»sada otpusti roba svog, Gospode ...« i reći će arhan- 
đel Gavrilo: »Bogorodice Devo, raduj se, blagpslovena 
si među ženama«. A doktor Faust će progovoriti: »Ovo 
je tren! Produži se i traj.« I svi čija su imena zapisana 
u knjigu života će zapevati: »Raduj se, Isaija!« i Diogen 
će ugasiti svoju sveću. I biće dobro i lepota, sve će biti 
dobro, i svi će biti dobri, i osim dobra i lepote ničeg 
neće biti, i svi će se sjediniti u poljupcu.. .

82



— Sjediniti u poljupcu? — zarzao je već nestrpljivo 
Semjonič. . .

— Da! Sjediniće se u poljupcu dželat i žrtva; i zlo­
ba, i namera, račun, napustiće srca, i žena...

— Žena!! — zatreptao je Semjonič. — šta? Šta 
žena?!!

— I žena sa Istoka će zbaciti feredžu! Žena sa Isto­
ka će definitivno sa sebe zbaciti feredžu i ugnjetava­
nje! I leći će . . .

— Leći će!!! — sav se tresao.
— Da. I leći će vuk sa jagnjetom, ni jedna suza 

neće poteći, a momci će izabrati sebi devojke koje im 
se dopadaju, i . . .

— O-oo-o-o! — zastenjao je Semjonič. — Da li će 
uskoro? Da li će biti uskoro?. . .  — i počeo je kao špan- 
ska ciganka lomiti ruke, a zatim je užurbano, zaplićući 
se u odeću, počeo skidati mundir, pantalone uniforme, 
i skinuo se do gola . . .

Ja, iako sam bio pijan, gledao sam ga začuđeno. 
A putnici, trezni putnici, poskakali su sa svojih mesta, 
i u desetak očiju je bilo napisano ogromno »O-o-oo!« 
Oni, ti putnici, nisu shvatali situaciju onako kako je 
trebalo da je shvate ...

A moram vam reći da je homoseksualizam u našoj 
zemlji definitivno iskorenjen, ali ne potpuno. Tačnije, 
potpuno ali ne sasvim. A još je tačnije: potpuno i sa­
svim, ali ne definitivno. Šta je sad u mislima putnika? 
Samo homoseksualizam. U mislima su im još i Arapi, 
Izrael, Golanska visoravan, Moše Dajan. A šta će ostati 
u glavama ljudi ako Moša Dajan bude proteran sa Go- 
lanske visoravni, ako se Arapi sporazumeju sa Jevreji- 
ma! Ostaće samo čisti homoseksualizam.

Recimo, gleda se televizija: general de Gol i Žorž 
Pompidu se sreću na diplomatskom prijemu; obojica 
se smeše i pružaju jedan drugom ruku. A publika: 
»Oho!?« — govori. — I general de Gol!« Ili: »Oho! I 
žorž Pompidu!«

Eto, tako su nas oni sada gledali. Svakome je u 
okruglim očima bilo napisano to »Oho!«
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— Semjoniču! Semjoniču! — obgrlio sam ga i iz­
vukao u hodnik. — Gledaju nas! . . .  Priberi se! . . .  
Hajde! . . .

Bio je čudovišno težak. Bio je mlohav i teturav. 
Jedva sam ga dovukao do platforme i postavio pred 
vrata.

— Venja! Reci m i.. .  žena Istoka . . .  ako skine fe- 
redžu.. .  da li će na njoj nešto ostati?. . .

Voz, kao ukopan, zaustavio se u stanici Orehovo- 
-Zujevo i vrata su se automatski otvorila . . .

OREHOVO — ZUJEVO.

Viši kontrolor Semjonič, zainteresovan po hiljadu 
prvi put, poluživ, razgolićen, izleteo je na peron i gla­
vom je lupio u ogradu . . .  Trenutak, dva ili tri je još 
stajao, njihao se, kao zamišljeni prutić, a zatim je pod 
noge putnika koji su izlazili pljunuo, i sve kazne za 
vožnju bez karte ši'knule su iz njegove utrobe i razlile 
se po peronu ...

Sve sam to video svojim očima i o tome svedočim 
svetu. A sve ostalo već nisam video, o tome ne mogu 
pričati. Krajičkom svesti, najmanjim krajičkom, sećam 
se kako se lavina putnika koji su silazili u Orehovu 
zaplitala o mene i usisavala me da bi me sakupila i kao 
pljuvačku ispljunula na orehovski peron. Ali to joj 
nije uspevalo jer su ona koji su ulazili zapušavali vrata 
onima koji su izlazili. Vrteo sam se kao govno u klo- 
zetskoj šolji.

I ako me t a m o  Gospod bude pitao: »Zar je mo­
guće, Venja, da se više ničega ne sećaš? Zar je moguće 
da si najednom zaronio u onaj san od kojeg počinju sve 
tvoje nesreće? ...« reći ću mu: »Ne, Gospode, ne naje­
dnom ...« Krajičkom svesti sam zapamtio da sam, na 
kraju, nekako savladao stihiju i uleteo u prazan pro­
stor vagona i zavalio se na neku klupu, prvu od vrata . . .

Čim sam se zavalio, Gospode, odmah sam se pre­
pustio snažnom potoku snova i lenjog dremeža — o ne!
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Opet lažem! ponovo lažem pred Mcem Tvojim, Gospode! 
Ne lažem to ja, to laže moje loše pamćenje! — nisam 
se odmah prepustio potoku, u džepu sam napipao ne- 
načetu bocu »kubanke« i gucnuo sam iz nje pet ili šest 
puta, a onda, skupio sam vesla, i prepustio se snažnom 
potoku sanjarenja i dremeža . . .

»Sve vaše izmišljotine o zlatnom dobu, — tvrdio 
sam ja, — laž su i tuga. Ali pre dvanaest nedelja sam 
video njegov prali'k, i kroz pola sata će mi pred očima 
blesnuti njegov blesak — po trinaesti put. Tamo poj pti­
ca ne prestaje ni noću ni danju, tamo ni zimi ni leti ne 
precvetava jasmin, — a š ta  znači tamo jasmin? Ko 
tamo, odeven u purpur i skerlet, zažmirivši, miriše lji­
ljane? . . .

A ja, smešeći se kao idiot, razmičem žbunje jas­
mina . . .

OREHOVO-ZUJEVO —  KRUTO.

. . .  Iz žbunja jasmina izlazi dremljivi Tihonov i žmi­
ri, od mene i sunca.

— Tihonov, šta radiš ovde?
— Pravim teze. Sve je odavno gotovo za početak, 

osim teza. A sad su i teze gotove . . .
— Znači, ti smatraš da je situacija sazrela?
— Ko zna? Kad malo popijem, meni se čini da je 

sazrela; a kad pijanstvo počne prolaziti — ne, mislim, 
još nije sazrela, još je rano da se poteže oružje. . .

— Vađa, popij kleku .. .
Tihonov je potegao kleka, nakašljao se i rastužio.
— Onda? Da li je sazrela?
— Pričekaj, dozreva . . .
— Pad počinjemo? Sutra?
— Ko zna? Kad malo popijem, čini mi se da danas 

počinjemo, da ni juče nije bilo rano. A kad počne pro­
laziti — ne, mislim da je i juče bilo rano, da ni preko­
sutra neće biti kasno.

— A ti, Vadimuška, popij još kleke.
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Vadimuška je popio i ponovo se rastužio.
— A sad? Misliš li da je vreme?
— Vreme je . . .
— Ne zaboravi lozinke. I svima reci da ne zabo­

rave: sutra ujutro, između sela Gartino i Jelisejkovo, 
kod štala, u devet nula-nula po Griniču. . .

— Da. U devet nula-nula po Griniču.
— Do viđenja, druže. Pokušaj da noćas spavaš...
— Pokušaću da spavam, do viđenja, druže.
Ovde se odmah moram ograditi, pred licem savesti 

čitavog čovečanstva moram reći: od samog početka sam 
bio protivnik te avanture, jalove kao smokva. (Divno 
je rečeno: »jalove kao smokva«. Od samog početka sam 
govorio da revolucija može nešto postići ako se odvija 
u srcima, a ne na ulicama. Ali kako su već počeli bez 
mene — ne mogu ih ostaviti na cedilu. U svakom slu­
čaju mogu sprečiti razbuktavanje besa i smanjiti krvo­
proliće . . .

Pre devet po Griniču, u travi pored štala, sedeli 
smo i čekali. Svakome ko je dolazio govorili smo: »Se- 
di, druže, pred nas — u nogama nema istine«. Svi su 
ostajali na nogama, zveckali su oružjem i izgovarali su 
dogovorenu rečenicu iz Antonija Saljerija: »Ali istine 
nema nigde«. Lozinka je bila smešna i dvosmislena, ali 
nam nije bilo do toga: približavalo se devet nula-nula 
po Griniču. . .

Kako je sve počelo? Sve je počelo kad je Tihonov 
na vrata jelisejevskoga selsovjeta* prikucao svojih če­
trnaest teza. Tačnije, nije ih prikucao na vrata, nego 
ih je kredom napisao na ogradi, a to su pre bile reči 
nego teze, jasne i lapidarne reči, a ne teze, i bile su 
samo dve, a ne četrnaest, ali, bilo kako bilo, od toga je 
sve počelo.

Pošli smo sa zastavama u rukama u dve kolone — 
jedna kolona na Jelisejkovo, druga na Gortino. Nesme­
tano smo išli do zalaska sunca: poginulih nije bilo ni 
na jednoj strani; ranjenih takođe nije bilo, zarobljen 
je bio samo jedan — bivši predsednik larionovskog sel-

* Selsovjet — seoski sovjet, organ vlasti u sovjetskom 
selu (prim. prev.).
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sovjeta, pod stare dane smenjen zbog alkoholizma i 
urođene maloumnosti. Jelisejkovo je palo. čerkasovo 
nam je bilo pod nogama, Neugodovo i Pekša su molili 
milost. Sve životne centre petušinskog kraja — od bi­
fea u Polarnima do zadružnog skladišta u Andrejevu — 
sve su zauzele ustaničke snage . . .

Posle zalaska sunca selo Čerkasovo je proglašeno 
za prestonicu, tamo je sproveden zarobljenik, tamo je 
improvizovan miting pobeđnika. Svi govornici su bili 
trešteni pijani, svi ponavljali isto: Maksimilijan Robes- 
pijer, Oliver Kromvel, Šonja Perovska, Vera Lasulič, 
kaznena ekspedicija iz Petuški, rat za Norvešku, i po­
novo Šonja Perovska i Vera Lasulič . . .

Iz gomile su vikali: »A gde je tu Norveška?...« 
»Ko zna! — odgovarali su drugi. — Bogu za leđima!« 
»Bilo gde da je, — čuo sam glasove, — bez intervencije 
nećemo proći. Da bi se obnovila privreda razorena ra­
tom, prvo se mora razoriti, a za to je potreban građan­
ski, ili bilo kakav rat, potrebno je bar dvanaest fron- 
tova ...« »Potrebni su beli Poljaci!« vikao je razroki Ti- 
honov. »O, idiote, — prekidao sam ga ja, — kenjaš gu- 
rabije! Vadime, ti si blistavi teoretičar, tvoje teze smo 
prikucali na naša srca, ali kad treba raditi, ti si smrd­
ljivo govno! A šta će ti, budalo, beli Poljaci? ...« »A zar 
se ja bunim! — predavao se Tihonov. — Kao da su me­
ni potrebniji nego vama! Norveška je ipak Norveška ...«

U brzini i žurbi svi su nekako zaboravili da je 
ona već dvadeset godina članica NATO-a, a Vladik C-ski 
je već jurio na larionovsku poštu sa smotkom pisama 
i razglednica. Jedno pismo, sa objavom rata, bilo je 
upućeno kralju Norveške Olafu; ono je bilo sa povrat­
nicom. Drugo pismo, tačnije — nije pismo nego čist list 
zapečaćen u kovertu, upućeno je generalu Franku: neka 
u tome vidi preteći prst, oficirčina, neka pobeli kao taj 
list, senilni raz je ...n i kaudiljo! . . .  Od premijera Ve­
like Britanije Harolda Vilsona tražili smo sitnicu: sklo­
ni, premijeru, svoju glupu topovnjaču iz zaliva Akabe, 
a posle radi što ti je drago . . .  I, na kraju, četvrto pi­
smo Vladislavu Gomulki: imaš puno i neotuđivo pravo 
na Poljski Koridor, a Jozef Cirankijevič nema na njega 
nikakvo pravo . . .
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Poslali smo i četiri razglednice: Aba Ebanu, Moše 
Dajanu, generalu Suhartu i Aleksandru Dubčeku. Sve 
četiri su bile jako lepe, sa vinjetama i žirovima. Nek se 
raduju deca, možda će nas ti šmrkavci priznati za sub­
jekte među narodnog prava . . .

Te noći niko nije spavao. Sve je obuzeo entuzija­
zam, svi su gledali u nebo i čekali norveške bombe, čas 
u koji će se otvoriti bifei, čas u koji će početi inter­
vencija, zamišljali su kako će se radovati Vladislav Go- 
mulka i kako će čupati kosu Jozef Cirankijevič.. .

Nije spavao ni zarobljenik, bivši predsednik sel- 
sovjeta Anatolij Ivanić, zavijao je iz štale kao tužan pas:

— Deco! . . .  Znači, sutra ujutro mi niko ni piće 
neće doneti?

— Vidi ga, šta bi hteo! Budi srećan što ćemo te hra­
niti >u skladu sa ženevskom konvencijom! . . .

— A šta je to?
— Saznaćeš šta je to! To jest, vucaraćeš se, ali 

kurvi neće biti! . . .

KRUTO — VOINOVO.

A ujutro, pre otvaranja bifea, sastao se plenum. Bio 
je proširen i oktobarski. Ali pošto su sva četiri naša 
plenuma bili prošireni i oktobarski, odlučili smo, da ih 
ne bi pomešali, da ih numerišemo: 1. plenum, 2. plenum, 
3. plenum i 4. plenum.

Čitav 1. plenum bio je posvećen izboru predsedni- 
ka, to jest izboru mene za predsednika. To nam je odu­
zelo minut i po — dva minuta, ne više. A svo ostalo vre- 
me smo utrošili na raspravljanje spekulativne teme: ko 
će prvi otvoriti bife, teta Maša u Andrejevskom, ili te­
ta Sura u Polomahu?

A ja, sedeći u svom prezidijumu, slušao sam ta ra­
zmatranja i mislio: razmatranja su potrebna, ali mnogo 
su potrebniji dekreti. Zašto zaboravljamo ono čime se 
mora krunisati svaka revolucija, dekrete? Na primer, 
dekret koji obavezuje teta Šuru u Polomahu da otvori
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bife u šest ujutro. Izgleda, ništa jednostavnije — nego 
da mi, koji smo na vlasti, primoramo teta Šuru da 
otvara svoj bife u šest ujutro, a ne u devet i trideset! 
Kako se ranije toga nisam setio!

Ili, na primer, dekret o zemlji: predati narodu svu 
zemlju okružja, sa svim njivama i svim pokretnostima, 
sa svim alkoholnim pićima i to bez otkupa? Ili: pome- 
riti sat za dva sata napred, ili pola sata nazad, sve je­
dno je, važno je samo pomeriti. Zatim: reč »đavo« bi 
ponovo trebalo pisati velikim slovom, a neko slovo bi 
trebalo ukinuti, jedino valja razmisliti koje. I, na kra­
ju, primorati teta Mašu u Andrejevskom da otvara bife 
u pet i trideset, a ne u devet. . .

Misli su se rojile — tako su se rojile da sam se 
uznemirio, pozvao sam Tihonova na stranu, popili smo 
po kimovac i ja sam rekao:

— Slušaj, kancelaru!
— Šta je? . . .
— Ništa. Nešto si mi usran kancelar, eto šta je.
— Nađi drugog, — uvredio se Tihonov.
— Ne radi se o tome, Vađa. Evo o čemu se radi: 

ako si dobar kancelar — sedi i piši dekrete. Popij još 
malo, sedi i piši. Čuo sam da se nisi mogao uzdržati i 
da si uštinuo Anatolija Ivanića za dupe? Da li je tako? 
Počinješ teror?

— Tako je . . .  Pomalo . . .
— Kakav teror? Beli?
— Beli.
— To ti nije potrebno, Vađa. Uostalom, dobro, sad 

to nije potrebno. Prvo treba napisati dekret, makar je­
dan, makar najgnusniji. . .  Papir i mastilo imaš? Sedi 
i piši. A zatim ćemo popiti — pa deklaracija prava. A 
tek posle toga — teror. A zatim ćemo popiti i — učiti, 
učiti, učiti. . .

Tihonov je napisao dve reči, popio je piće i uzdah­
nuo:

— Da-a-a. . .  pogirešio sam sa tim terorom.. .  U na­
šoj stvari ne bi trebalo praviti greške, u našoj stvari 
je sve novo, i precedenti nisu postojali. . .  Istina, bilo 
je precedenata, a li. . .
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— Pa, zar su to precedenti! To su gluposti! Zuja­
nje muhe, zabava odraslih mangupa, a ne precedenti!. . .  
Šta misliš o brojanju godina? Da li da menjamo, ili da 
ostane po starom?

— Bolje ostavimo. Znaš kako se kaže: ne muljaj 
govno pa neće smrdeti. . .

Pravo kažeš, ostavimo. Ti si mi, Vađa, blistav teo­
retičar, i to je dobro. Da zatvaramo plenum? Teta Sura 
u Polomama je otvorila bife. Priča se da kod nje ima 
»rosijske«.

— Zatvaraj, svakako. Sutra ujutro će ionako biti 
drugi plenum.. .  Idemo u Polome.

Kod tete Sure je stvarno bilo »rosijske«. Zbog toga, 
a i zbog očekivanih kaznenih upada iz oblasnog centra, 
odlučeno je da se prestonica prebaci iz Čerkasova u Po­
lome, to jest dvanaest vrsta u unutrašnjost republike.

I tamo smo drugog jutra otvorili drugi plenum, či­
tav posvećen mojoj ostavci.

— Ustajem iz predsedničke fotelje, — rekao sam u 
svom izlaganju, — pljujem na predsedničku fotelju. 
Smatram da položaj predsednika treba da zauzme čo- 
vek kojem mamurluk tri dana ostaje na njušci. A ima 
li takvih među nama?

— Nema, — u horu su odgovorili delegati. A na 
mojoj njušci, na primer, da li ostaje mamurluk tri 
dana?

Sekundu ili dve su mi ocenjivači promatrali lice, 
a zatim su u horu odgovorili: »Ne!«

— Eto, vidite, — nastavio sam. — Proći ćemo i bez 
predsednika. Najbolje će biti da uradimo ovako: po­
đimo svi na livadu da pravimo punč, a Borju ćemo za­
ključati. Pošto je on čovek visokih moralnih kvaliteta, 
neka sedi ovde i formira kabinet. . .

Moj govor su prekinule ovacije i plenum je bio za­
tvoren: okolne livade su blesnule u modrim plamičci- 
ma. Jedino ja nisam bio zahvaćen opštim veseljem i 
verom u uspeh, išao sam između vatara mučen jednom 
brigom: zašto je takva tišina u svetu? Čitav kraj je u 
plamenu a svet ćuti, pritajio disanje i ćuti; zašto nam 
niko ne pruži ruku ni sa Istoka, ni sa Zapada? Kuda
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gleda kralj Olaf? Zašto nas sa juga ne pritiskaju regu­
larne vlasti?. . .

Kancelara sam diskretno odvukao na stranu, miri­
sao je na punč:

— Vađa, da li ti se sviđa naša revolucija?
— Da, — odgovorio je Vađa, — ona je grozničava, 

ali je divna . . .
— Da . . .  a što se tiče Norveške, Vađa, o Norve­

škoj se ništa ne čuje?
— Za sada ništa. . .  A šta će ti Norveška?
— Šta će mi Norveška? Pa da li smo sa njom u  

ratu ili nismo? Sve ispada glupo. Mi sa njom ratujemo, 
a ona sa nama neće . . .  Ako sutra ne počnu da nas bom- 
barduju ponovo ću sesti u predsedničku fotelju — i vi- 
dećeš šta će biti! . . .

— Sedi, — odgovorio je Vađa, — ko te sprečava, 
Jerofejčiku? . . .  Ako hoćeš — sedi. . .

VOINOVO — USAD.

Ni jedna bomba nije pala na nas i sutra ujutro. 
I tada, otvarajući 3. plenum, ja sam rekao:

»Senatori! Vidim da niko u svetu ne želi sa nama 
ni prijateljstvo ni neprijateljstvo. Svi su se pritajili i 
okrenuli od nas. Ako sutra uveče ovamo dođu kaznene 
ekspedicije iz Petuški, a kod tetka Sure sutra ujutro ne­
stane »rosijska« — u svoje ruke uzimam svu vlast; to 
jest, ko je budala i ne razume, objasniću mu: uvodim 
policijski čas. Jaš više — predsednička ovlašćenja pro­
glašavam za vanredna, postavljam se za predsednika. 
To jest za »ličnost iznad zakona i proroka«. . .

Niko se nije protivio. Jedino se premijer Borja S. 
kod reči »proroci« trgao, divlje me je pogledao i gornji 
delovi tela su mu zadrhtali od želje za osvetom .. .

Dva sata kasnije on je ispustio dušu na rukama 
ministra odbrane. Umro je od tuge i prevelike sklono­
sti ka uopštavanju. Drugih uzroka nije bilo, obdukciju 
nismo vršili zato što nam se gadilo. Istog dana uveče
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svi teleprinteri sveta su primali saopštenje: »Umro je 
prirodnom smrću.« Ko, nije bilo rečeno, ali svet se do- 
sećao.

4. plenum je bio »plenum žalosti«.
Ustao sam i rekao:
»Delegati! Ako ikada budem imao decu, na zid ću 

im okačiti portret prokuratora Judeje Pilata, da bi deca 
rasla u poštenju. Prokurator Judeje Pilat stoji i pere 
ruke — takav će to biti portret. Baš tako i ja: ustajem 
i perem ruke. Priključio sam vam se samo zbog pijan­
stva i protiv svakog rezona. Govorio sam vam: revolu­
cija treba da se odvija u srcu, da dušu treba uzdizati 
do usvajanja večnih kategorija, a da je sve ostalo što 
ste preduzimali, da je sve sujeta i siromaštvo duha, bez­
vezan štos i pičkin dim .. .

Na šta da računamo, pomislite sami! U Zajedničko 
tržište nas neće primiti. Brodovi američke Sedme flo­
te neće doći ovamo, čak neće hteti ni da prođu...«

Tada su zaurlali:
— Ne očajavaj, Vanja! Ne seri! Daće nam bombar­

dere! Daće nam B-52!
— Stvarno! daće nam B-52! Šta mislite! Smešno 

vas je slušati, senatori!
— I »fantome« će dati!
— Ha-ha! Ko je rekao »fantomi«? Još samo jedna 

reč o »fantomima« i ja ću pući od smeha.. .
Tada se javio Tihonov:
— »Fantome« nam možda neće dati, ali zato ćemo 

imati devalvaciju franka . . .
— Budala si ti, Tihonov! Ne, ne osporavam, blistav 

si teoretičar, ali kad ti lupiš! . . .  Ali, ne, nije u tome 
stvar. Zašto je čitava petuškinska oblast zahvaćena pla­
menom, a niko, niko to ne primećuje, čak ni u petuškin- 
skoj oblasti? Da skratim, sležem ramenima i odlazim 
s predsedničkog položaja. Perem ruke kao Pontije Pilat 
i pred vama ispijam naš ostatak »rosijske«. Da. Nogama 
će gaziti svoja punomoćja — odlazim od vas. U Petuške.

Možete zamisliti kakva se bura podigla među de­
legatima, naročito kad sam počeo ispijati ostatak!. . .
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Kada sam odlazio, kada sam otišao — kakve su re­
ći poletele za mnom! To možete samo zamisliti, ja ih 
neću navoditi. . .

U mom srcu nije bilo kajanja. Išao sam preko li­
vada i pašnjaka, kroz glogovo šipražje i kravlja stada, 
u polju su mi se klanjala žita i smešili različci. Ali, po­
navljam, u srcu mi nije bilo kajanja . . .  Zalazilo je sun­
ce, a ja sam još uvek išao.

»Carice Nebeska, koliko je još do Petuški!« sam 
sebi sam rekao. »Idem, idem, a Petuški nema, pa nema. 
Već se smračilo — gde su Petuški?«

»Gde su Petuški?« — pitao sam prilazeći nečijoj 
osvetljenoj verandi. Otkud ona tu, ta veranda? Možda 
to uopšte nije veranda, nego terasa, međusprat ili kri­
lo? U to se uopšte ne razumem i uvek brkam.

Pokucao sam i pitao: »Gde su Petuški? Da li su 
daleko Petuški?« A mani u odgovor — svi koji su bili 
na verandi — svi su se nasmejali, i ništa nisu rekli. 
Uvredio sam se i ponovo sam pokucao — režanje na 
verandi se ponovilo. Čudno! Još više — neko je režao za 
mojim leđima.

Osvrnuo sam se — putnici voza »Moskva — Petu­
ški« sedeli su na svojim mestima i odvratno se smejali. 
A tako, znači još uvek putujem? ...

»Ništa, Jerofejev, ništa. Neka se smeju, ne obraćaj 
pažnju. Kao što je rekao Sadi, budi prav i jednostavan, 
kao kiparis, i budi kao palma, darežljiv. Ne razumem 
šta će tu palma, ali neka, svejedno, budi kao palma. U 
džepu ti je ostalo »kubanske«? Jeste. Onda, izađi na 
platformu i popij. Popij da ti ne bude muka.«

Sa svih strana pritisnut obručem blesavih osmeha 
izašao sam na platformu. Nemir se podizao sa samog 
dna moje duše, nisam mogao da shvatim kakav je to 
nemir, odakle je, zašto je tako nejasan . . .

— Stižemo u Usad, da — narod se gurao oko vra­
ta čekajući izlaz, njemu sam upućivao svoje pitanje: — 
Stižemo u Usad?

— Pijan si i pitaš gluposti, bolje bi ti bilo da si 
sedeo kod kuće, — odgovorio je neki starčić, — bolje 
bi bilo da si kod kuće sedeo i učio za sutra. Sigurno 
zadatke za sutra nisi spremio, mama će te grditi.
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A zatim je dodao:
— Još je u pelenama, a već pametuje!. . .
Pobenavio je dedica? Kakva mama? Kakvi zadaci?

Kakve pelene? Ne, nije deda pobenavio, ja sam, sigur­
no, polbenavio. Zato što je i drugi sa belim-belim licem, 
stao pred mene, pogledao me je u oči i rekao:

— Uostalom, kuda putuješ? Za udaju ti je kasino, 
za umiranje rano. Kuda putuješ, draga putnice?

— Draga putnice!!!?«
Trgao sam se i otišao na drugi kraj platforme. Sa 

svetom nešto nije u redu. Nekakva trulež je u čitavom 
kraljevstvu, svi su nešto otkačeni. Za svaki slučaj sam 
se primetmo opipao: kako sam postao »draga putni­
ca«? Zašto mi je tako rekao? Zašto? Možda se žali, ali 
zašto tako gadno!

Ili sam ja normalan, a drugi nisu, ili je obratno: 
drugi jesu, a ja nisam? Nemir sa dna duše se podizao 
i podizao. A kad smo stigli do stanice i vrata se otvo­
rila, nisam izdržao, pitao sam jednog koji je izlazio:

— Ovo je Usad, zar ne?
A on (sasvim neočekivano) istegao se preda mnom 

kao struna i riknuo je: »Ne, nije!!« A zatim — zatim 
mi je trgao ruku, nagao se i na uho mi rekao: »Vašu 
dobrotu nikad neću zaboraviti, druže poručniče! ...«

I izašao je iz voza rukom brišući suzu.

USAD— 105. KILOMETAR.

Ostao sam na platformi sam i zbunjen. To čak 
nije bila nedoumica, bila je to ona uznemirenost koja 
se pretvarala u patnju. Na kraju krajeva, neka đavo 
nosi »dragu putnicu«, neka nosi »poručnika« — ali za­
što je napolju tama, recite mi, molim vas? Zašto je 
potpuno orno kad je voz pošao ujutro i prešao je ta- 
čno sto kilometara? . . .  Zašto? . . .

Pritisnuo sam glavu na prozor — o, kakva crna ta­
ma! I šta je u toj tami — kiša ili sneg? Ili samo kroz 
suze gledam u tu tamu? Bože.
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— A, to si ti! — rekao je neko iza mojih leđa tako 
prijatnim glasom, tako zluradim, da čak nisam morao 
ni da se okrenem. Odmah sam znao ko mi je za le­
đima. »Sad će početi da me iskušava, glupa njuška! 
Našao je vreme — za iskušavanje!«

— A to si ti, Jerofejev? — pitao je Satana.
— Ja sam. A ko bi bio? . . .
— Teško ti je, Jerofejev?
— Jeste, teško. Samo, tebe se to ne tiče. Prođi 

dalje, nisi naleteo na pravog . . .
Govorio sam ne menjajući položaj, glavu sam pri­

tisnuo na staklo, nisam se osvrtao.
— Ako ti je teško, — nastavljao je Satana, — smiri 

svoju strast. Smiri strast svoje duše — i biće ti lakše.
— Neću.
— Budalo.
— Budala mi kaže.
— Pa dobro, dobro. . .  ni reći više nemoj reći! . . .  

Nego, znaš šta: iskoči iz voza. Videćeš, ništa ti neće 
b iti. . .

Promislio sam, a onda sam odgovorio:
— Ne, neću skakati, plašim se. Sigurno ću se raz­

biti . . .
I Satana je postiđen otišao.
A ja — šta je meni preostalo? Povukao sam šest 

gutljaja iz boce i ponovo sam priljubio glavu na okno. 
Napolju je bila tama, plašila me je kao i ranije. I bu­
dila je u meni crnu misao. Stiskao sam glavu da bih 
iscedio tu misao, ali ona se nije cedila, razlivala se kao 
pivo po stolu. »Ne sviđa mi se ta tama napolju, uopšte 
mi se ne sviđa.«

Ali šest gutljaja »kubanske« je već prilazilo srcu, 
lagano, jedan za drugim su prilazili srcu; a srce je stu­
palo u borbu sa razumom . . .

»A zašto ti se ne sviđa ta tama? Tama je tama, i šta 
tu možeš? Tamu smenjuje svetio, svetio smenjuje ta­
ma — tako ja mislim. A što se tebi ona ne sviđa — 
ona neće prestati da bude tama. Znači, ostaje samo 
jedno rešenje — prihvatiti tu tamu. Mi, budale, nećemo 
menjati večne zakone prirode. Ako zapušimo levu noz-
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drvu možemo smrknuti samo kroz desnu. Zar nije tako? 
Pa, onda, ne treba tražiti svetio ako je napolju tama ...«

»Tako je, jeste . . .  ali ja sam krenuo ujutro . . .  U 
osam i šesnaest, sa Kurske stanice ...«

»Pa šta onda! . . .  Sada je, bogu hvala, jesen, da­
ni su kratki; i ne osvestiš se, a već je tam a...  a puto­
vati do Petuški je ohoo-o dugo! Od Moskve do Petuški 
je oo-o dugo putovanje! ...«

»Šta ooo! Šta je to o-o-o pa o-o-o! Od Moskve do 
Petuški se putuje tačno dva sata i petnaest minuta. 
Prošlog petka, na primer ...«

»Šta sad hoćeš sa prošlim petkom. Šta se sve nije 
zbilo prošlog petka?!. Prošlog petka je voz išao gotovo 
bez zaustavljanja. Uostalom, ranije su vozovi brže vo­
zili . . .  A sada, đavo će ga znati, stoji li stoji, a zašto 
stoji? Ponekad postaje već mučno: zašto on stoji? Tako 
kod svake bandere. Osim Jesino ...«

Pogledao sam kroz prozor i ponovo sam se namr-
štio.

»Da . . .  čudno .. .  pošli smo u osam ujutro . . .  i još 
uvek putujemo ...«

Tada je srce posikočilo: A drugi? A drugi, zar su 
oni gori od tebe? Drugi — takođe putuju i ne pitaju 
zašto tako dugo putuju i zašto je tako mračno? Mimo 
putuju i gledaju kroz prozor. . .  Zašto bi ti morao pu­
tovati brže od njih? Smešno te je slušati, Venja, sme- 
šno i odvratno. Kakav užurbanko. Ako si popio, Venja, 
— budi malo skromniji, ne misli da si pametniji i bo­
lji od drugih! . . .

To me je sasvim umorilo. Ponovo sam s platforme 
ušao u vagon i seo na klupu, trudio sam se da ne gle­
dam kroz prozor, svi putnici u vagonu, petoro šestoro 
ljudi, diremali siu opuštenih glava, kao odojčad. . .  I ja 
sam gotovo zadremao.. .

Najednom sam skočio. »Bože milostivi! Pa, ona me 
je morala čekati u 11 sati pre podne. U 11 pre podne 
će me čekati, a napolju je još m rak.. .  Znači, moraću 
je čekati do svitanja. A ne znam gde živi. Bio sam kod 
nje dvanaest puta, ali uvek kroz neka dvorišta, i pijan 
kao svinja . . .  Kako je šteta što trinaesti put putujem
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k njoj potpuno trezan. Zato ću morati da čekam dok, 
konačno, ne svane! Zarudeće zora mog trinaestog petka!

A sad — stop! Ako sam otputovao iz Moskve zora 
mog trinaestog petka je već zarudela. Znači — danas je 
već petak! Zašto je tako mračno? ...«

»Opet! Opet ti sa svojom temom! Smračilo ti se!«
»Ali prošlog petka ...«
»Opet sa svojim prošlim petkom! Vidim, Venja, da 

si sav u prošlosti. Vidim da uopšte nećeš da misliš na 
budućnost! ...«

»Ne, ne, slušaj . . .  Prošlog petka, tačno u l i  sati 
pre podne, stajala je na peronu sa kosom od temena do 
dupeta.. .  i bilo je veoma svetio, dobro se sećam, i ko­
se se dobro sećam ...«

»Šta sad bulazniš o kosi! Shvati, budalo, ponavljam 
ti: dan je kraći jer je jesen. Prošlog petka, ne ospora­
vam to, u 11 sati pre podne je bio dan. A ovog petka u 
11 pre podne može biti potpuno mračno. Ti znaš kako 
je dan sada kratak? Znaš li? Vidim da ništa ne znaš, 
samo se hvališ da sve znaš!. . .  Rekao si mi »kosa«! Da, 
kosa raste, ona je, možda, sad i duža, ispod dupeta. . .  
A jesenji dan, suprotno, on je već malenkost. . .

Venja, tako si nedokazan!«
Uštinuo sam se za obraz, gucnuo sam još tri gutlja­

ja — i rasplakao se. Sa dna duše, umesto nemira, podi­
zala se ljubav. Sasvim sam se rasplakao. »Obećao si joj 
purpur i ljiljane, a nosiš joj trista grama bonbona »pla­
vac«. Vidiš, kroz dvadeset minuta ćeš biti u Petuškama, 
bićeš u neprilici na peronu obasjanom suncem, i pro- 
daćeš joj taj »plavac«. Nema ni purpura, ni ljiljana. 
Ona će se nasmejati i reći...«

Tada sam gotovo zadremao. Spustio sam glavu sebi 
na rame i nisam imao nameru da je dižem sve do Pe- 
tuški. Ponovo sam se prepustio potoku .. .

7 Moskva — Petuški 97



105. KILOMETAR — POKROV.

Ali, sprečili su me da se prepustim potoku. Samo 
što sam zadremao a neko me je udario repom po le­
đima.

Trgao sam se i okrenuo: predamnom je bio neko 
bez nogu, bez repa i bez glave.

— Ko si? — pitao sam zapanjeno.
— Pogodi! — i on se nasmejao, nasmejao se lju- 

dožderski. . .
— Još i to! Da pogađam!
Uvređeno sam se okrenuo od njega da bih ponovo 

zaknjavao. Ali tada me je neko iz zaleta maznuo glavom 
po leđima. Ponovo sam se okrenuo: preda mnom je još 
uvek bio onaj neko bez nogu, bez repa i bez glave. . .

— Zašto me udaraš? — pitao sam.
— Pogodi, zašto! — odgovorio je sa onim istim 

ljudožderskim osmehom.
Ovog puta sam odlučio da, ipak, pogađam. »Jer, 

ako se okrenem od njega može me opaliti nogama...«
Spustio sam pogled i zamislio se. Čekao je dok se ne 

setim, a dok je čekao lagano je mahao pesnicom ispred 
mog nosa. Kao da mi je, budali, bale brisao. . .

Ipak je prvi progovorio on.
— Putuješ u Petuški? U grad u kojem ni zimi, ni 

leti ne precvetava i tako dalje? U kojem.. .
— Da. U kojem ni zimi, ni leti ne precvetava i tako 

dalje.
— U kojem se tvoja gadura valja u jasminu i pur­

puru i ptičice lepršaju nad njom i ljube je gde god im 
padne na um?

— Da. Gde god im padne na um.
Ponovo se nasmejao i mlatnuo me u pleksus.
— Slušaj, pred tobom je Sfinga, ona te u taj grad 

neće pustiti.
— Zašto me neće pustiti? Zašto me nećeš pustiti? 

Sta je tamo u Petuškama? Kuga? Tamo si sa nekim 
kćer zaručila i t i . . .
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— Tamo je gore nego kći i kuga. Ja bolje znam 
šta je tamo. Ali rekla sam ti — tamo te neću pustiti, 
znači da neću. Tačnije, pustiću te pod jednim uslovom: 
odgonetnućeš pet mojih zagonetki.

»šta će joj, budali, zagonetke«? — pomislio sam u 
selbi. A glasno sam rekao:

— Hajde, ne davi, daj svoje zagonetke. Skloni pe­
snice, ne udaraj u pleksus, daj zagonetke.

»Šta hoće sa tim razje . . .  nim zagonetkama? — po­
mislio sam još jedanput, a ona je već počela prvu:

— Poznati udarnik Aleksej Stahanov je dva puta 
dnevno vršio malu nuždu, a jednom u dva dana veliku. 
Ali kada se napije on je četiri puta dnevno vršio malu 
nuždu, a ni jednom veliku. Izračunaj koliko je puta 
godišnje Aleksej Stahanov vršio malu nuždu, ako je tri­
sta dvanaest dana u godini bio pijan.

U sebi sam pomislio: »Na koga cilja, beštija? U 
klozet ne odlazi? Loče bez prestanka! Na koga cilja, 
gadura?«

Rastužio sam se i rekao:
— To je gadna zagonetka. Stoga, to je zagonetka 

sa svinjskim podtekstom. Takvu gadnu zagonetku neću 
odgonetati.

— A, nećeš! Neka, neka! Još ćeš mi ti zacvileti! 
Slušaj drugu:

Kada su se brodovi Sedme američke flote usidrili 
u Petuškama, devica partijki nije bilo, ali ako se kom- 
somolke smatraju partijkama, onda je svaka treća od 
njih bila plavuša. Kada su brodovi Sedme flote otpio 
vili pokazalo se sledeće: svaka treća komsomolka je bi­
la silovana, svaka peta silovana komsomolka je bila 
plavuša; svaka deveta silovana plavuša je bila komso­
molka. Ako je u Petuškama 428 devica — odredi koliko 
je među njima netaknutih smeđih vanpartijki?

»Na koga, na koga sada cilja, psina? Zašto su sme­
đe sve netaknute? A plavuše sve do jedne silovane? šta, 
parazit, hoće time da kaže?

— Sfingo, neću odgonetati tu zagonetku. Oprosti, 
ali neću. Ta je gadna. Bolje daj treću.

— Ha-ha! Daj treću!
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Kao što je poznato u Petuškama nema tačaka »A«. 
Tačaka »C« više nema. Postoje samo tačke »B«. Dakle: 
Papanin želeći da spase Vodopjanova pošao je iz tačke 
»B-l« prema tačci »B-2«. U isto vreme Vodopjanov že­
leći da spase Papanina pošao je iz tačke »B-2« u tačku 
»B-l«. Ne zna se zašto su se obojica našli u tačci »B-3« 
koja je od tačke »B-l« bila udaljena dvanaest pljuva­
nja Vodopjanova, a od tačke »B-2« šesnaest pljuvanja 
Papanina. Ako se zna da je Papanin pljuvao tri metra 
i sedamdeset dva santimetra, a Vodopjanov uopšte ni­
je umeo da pljuje, da li je Papanin išao da spasava Vo­
dopjanova?

»Bogo moj! Da li je ova šugava Sfinga pošizila? Šta 
mota? Zašto u Petuškama nema tačaka »A« i »C«, a po­
stoje samo »B«? Na koga, džukela, cilja?«

— Ha-ha! — vikala je trljajući ruke Sfinga. Ni ovu 
nećeš odgonetnuti?! Ni ovu nećeš?! Pritislo, tupoglavi! 
Pritislo? Aha! Evo ti četvrta:

Lord Čemberlen, premijer Britanske imperije, izla­
zeći iz restorana u Petuškama, okliznuo se na nečiju 
bljuvotinu — i u padu je oborio susedni stočić. Na sto- 
čiću je prepada bilo: dva kolača po 35 kopjejki, dve 
porcije bif stroganova po 73 kop. svaka, dve porcije 
vimena po 39 kopjejki i dva bokala heresa po 800 grama 
svaki. Sve posude su ostale ćele. Hrana je propala. A sa 
heresom se dogodilo sledeće: jedan bokal se razbio u 
komadiće, ali iz njega nije istekla ni kap. Ako se zna 
da je cena praznog bokala šest puta veća od porcije 
vimena, a cenu heresa zna svako dete — brzo reci — 
koliki račun će biti podnet lordu Čemberlenu, premi­
jeru Britanske imperije u restoranu Kurske stanice?

— Kako »Kurske stanice«?
— Tako »Kurske stanice«!
— A gde se on okliznuo? On se okliznuo u Petu­

škama. Lord čemberlen se okliznuo u restoranu u Pe­
tuškama! . . .

— A račun je platio u restoranu na Kurskoj sta­
nici. Koliki je bio taj račun?

»Bože moj! Odakle dolaze ovakve Sfinge? Bez nogu, 
bez glave, bez repa, a povrh svega još i prosipaju ovako
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gluipe viceve! I sa tako banditskom njuškom! . . .  Na 
šta cilja, hulja?«

— To nije zagonetka. To je zafrkancija.
— Ne, nije zafrkancija, Venja. Zagonetka je. Ako 

ti se ni ova ne sviđa, onda . . .
— Daj poslednju, daj!
— Dakle: ide Minin, a njemu u susret Požarski. 

»Minin, kako si danas čudan, — govori Požarski, — kao 
da si danas mnogo popio..« »Pa i ti si čudan, Požarski, 
ideš i u hodu spavaš.« »Minin, hajde, priznaj, koliko si 
danas popio?« »Odmah ću reći: prvo 150 grama rosij- 
ske«, zatim 580 »kubanske«, 150 »stolične«, 125 perocov- 
ke i sedam stotina grama surutke. A ti?« »Isto toliko, 
Minin.«

»Kuda ideš, Požarski?« »Kako kuda?« »Kako kuda? 
U Petuške. A ti, Minin?« »I ja, takođe, idem u Petuške. 
A ti, kneže, uopšte ne ideš u tom pravcu!« »Ne, ti, Mi­
nin ne ideš u tom pravcu.« Da skratim, ubedili su je­
dan drugog da treba da idu u suprotnom pravcu. Po­
žarski je pošao onamo kuda je išao Minin, a Minin 
onamo kuda je išao Požarski. I obojica su stigli na Kur- 
sku stanicu.

To je sve. A sad mi reci: da nisu menjali pravac da 
je svaki išao prethodnim putem, kuda bi stigli? Kuda 
bi stigao Požarski, reci!

— U Petuške? — rekao sam s nadom.
— Kako da ne! Ha-ha! Požarski bi stigao na Kur- 

sku stanicu! Eto, kuda!
I Sfinga se nasmejala i stala je na obe noge.
— A Minin? Kuda bi stigao Minin da je išao svojim 

putem i da nije slušao savete Požarskog? Kuda bi sti­
gao Minin?.. .

— Možda u Petuške? — rekao sam gotovo plačući. 
— U Petuške?

— A na Kursku stanicu — nećeš?! Ha-ha! — i Sfin­
ga, kao da joj je vrućina, kao da se znoji od trijumfa 
i zluradosti, zamahnula je repom. — Minin će stići na 
Kursku stanicu!. . .  A koji će od njih stići u Petuške, 
ha-ha? A u Petuške, ha-ha, uopšte niko neće doći!. . .
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Sta je tom podlacu bilo smešno! Nikad u životu ni­
sam čuo takav strvinarski smeh! Bilo bi dobro da se 
samo smejala! ali ona me je, ne prestajuči da se sme- 
je, sa dva zglavka uihvatila za nos i nekuda povukla . . .

— Kuda? Kuda me vučeš, Sfingo? Kuda me vučeš?
— Videćeš kuda! Ha-ha! Videćeš! . . .

POKROV— 113. KILOMETAR.

Izvukla me je na platformu, okrenula mi je nju 
šku prema prozoru i rastvorila se u vazduhu. . .  Zašto 
joj je to bilo potrebno?

Pogledao sam kroz prozor. Neverovatno, doskora- 
šnje tame napolju nije bilo. Na oznojanom staklu je 
nečijim prstima bilo napisano » ...«  i kroz te šare 
sam ugledao gradska svetla, mnogo svetala i nestajući 
natpis »Pokrov«.

»Pokrov. Grad u oblasti Petuški! Još tri stanice, a 
onda — Petuški! Na pravom si putu, Venediktu Jerofe- 
jev!« I evo, uznemirenost koja se podizala sa dna duše, 
najednom se spuštala na dno duše i tamo se smirila. . .

Nekoliko trenutaka je, pritajivši se, ležala, a zatim, 
a zatim ne da je počela da se diže, ne, ona je sa dna 
duše skočila, jedna misao, jedna čudovišna misao se 
uvukla u mene tako da su mi zaklecala kolena.

Krenuo sam sa stanice »Pokrov«. Video sam natpis 
»Pokrov« i blistava svetla. Sve je to u redu — i »Po­
krov«, i blistava svetla. Ali, zašto su bili sa desne stra­
ne? Dopuštam da je moj um malo zatamnjen, ali ja 
nisam dete, znam: ako je stanica »Pokrov« na desnoj 
strani vozim se iz Petuški, a ne iz Moskve za Petuške! 
0, šugava Sfingo!

Zanemeo sam i počeo hodati po vagonu, srećom u 
njemu nije bilo ni žive duše. »Stoj, Venjička, ne brzaj. 
Ludo srce, smiri se. Možda si se malo zbunio: možda
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je »Pokrov« na levoj a ne na desnoj strani? Izađi na 
platformu i pogledaj na kojoj strani je napisano » ...« .

Iskočio sam na platformu i pogledao desno: na oz­
nojenom staklu je lepo i jasno napisano » ...« . Pogle­
dao sam levo: tamo je takođe bilo napisano » ...« .

Bože, uhvatio sam se za glavu i vratio se u vagon, 
ponovo sam zanemeo i počeo šetati po njemu.. .

»Čekaj, čekaj . . .  Seti se, Venjička, sve vreme od 
Moskve sedeo si sa leve strane prema kretanju voza, 
a sve brkajlije, svi Mitriči, svi dekabristi, sedeli su na 
desnoj strani. Znači, ako si na dobrom putu tvoj kov- 
čežić mora biti na levoj strani u odnosu na kretanje 
voza. Vidiš kako je to jednostavno! ...«

Pošao sam po vagonu tražeći kovčežić — kovčežića 
nigde nije bilo, ni na levoj ni na desnoj strani.

Gde je moj kovčežić?
»Pa, dobro, dobro, Vonja, smiri se. Neka. Kovčežić 

— glupost, kasnije ćeš ga potražiti. Pre svega utvrdi 
kuda putuješ. A tek posle toga traži svoj kovčežić. Prvo 
uhvati svoju misao — tek posle toga traži svoj kovče­
žić. Misao ili milion? Naravno, prvo misao, a zatim 
milion.«

»Plemenit si, Venja. Popij ostatak svoje »kuban­
ske«, zato što si plemenit.«

I, zabacio sam glavu ispijajući ostatak. I — razi­
šla se tama u koju sam bio zaronjen, i svitalo je iz du­
bine duše i razuma; zasvetlucali su bleskovi, blesak za 
svaki gutljaj, gutljaj za svaki blesak.

»Čovek ne treba da bude sam — to je moje mišlje­
nje. Čovek mora sebe davati ljudima, čak i ako ga oni 
neće. A ako je on ipak sam, mora poći po vagonima. 
On mora naći ljude i reći im: »Evo. Sam sam. Preda­
jem vam se bez ostatka. (Zato što je ostatak upravo 
popijen, ha-ha!). A vi, predajte sebe meni, i davši se, 
recite: kuda mi putujemo? Iz Moskve u Petuški, ili iz 
Petušaka za Moskvu?«

»I, po tvome, čovek baš tako treba da postupi?« — 
pitao sam sebe nagnuvši glavu nalevo.
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»Da, baš tako, — odgovorio sam nagnuvši glavu 
nadesno. — Ne treba čitav vek gledati u » ...«  na 
oznojanim staklima i mučiti se zagonetkama!...«

Pošao sam kroz vagone. U prvom nije bilo nikog, 
samo je kapala kiša kroz otvorene prozore. U drugom, 
takođe, niko, čak ni kiša nije kapala.. .

U trećem — bio je neko. . .

113. KILOMETAR — OMUTIŠĆE.

. . .  Žena, u ornom od glave do pete, stajala je uz 
prozor i nezainteresovana gledala u maglu, na usta je 
pritiskala maramicu sa čipkom. »Ista pesma — kopija 
'Neutešne nesreće’, tvoja kopija, Jerofejev«, — pomi­
slio sam u sebi.

Tiho, na prstima, da ne razbijem začaranost, pri­
šao sam joj za leđa i pritajio se. Žena je plakala. . .

Evo! Čovek se osamljuje da bi plakao.
Ali iskonski on nije sam. Kad čovek plače on jed­

nostavno ne želi da neko bude svedok njegovih suza. 
I u pravu je, jer ima li na svetu nešto uzvišenije od ne- 
utešivosti?. . .  0, kad bi se sad moglo reći nešto tako 
— da linu suze iz očiju svih majki, da se u žalosnu 
crninu uviju i dvorci i kolibe, i kislaci i auli!. . .

šta da joj kažem?
— Kneginjo, — pozvao sam je tiho.
— Šta hoćeš? — odazvala se kneginja zagledana 

kroz prozor.
— Ništa. S leđa ti se vidi usna harmonika, eto 

š ta .. .
— Ne lupaj u snu, mali. To nije harmonika, to je 

nos . . .  Bolje sedi i ćuti, kao mudar ćeš proći. . .
To meni — u mom položaju — da ćutim! Meni koji 

sam išao kroz vagone tražeći odgonetke zagonetki! Šte­
ta što sam zaboravio kakva je to zagonetka, ali se sećam 
da je nešto važno. . .  Uostalom, neka, setiću se posle . . .  
Žena plače, a to je mnogo važnije. . .  Barabe! Pretvo­
rili ste moju zemlju u najsramniji pakao — i suze se
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kriju od ljudi, a smeh se pokazuje! . . .  Bedne hulje! Lju­
dima niste ostavili ništa osim »tuge« i »straha«, i posle 
toga smeh im je javan, a suze su zaboravljene!. . .

0, kad bi se sad moglo reći tako, što bi ih spalilo 
sve, gadove, jednom rečju! Reći nešto tako što bi us­
komešalo sve narode prošlosti! . . .

Razmislio sam i rekao:
— Kneginjo! . . .  oj, kneginjo!. . .
— Šta ti je opet?
— Nemaš više harmoniku. Ne vidim.
— A šta onda vidiš?
— Samo žbuniće. (Ona je odgovarala gledajući kroz 

prozor, a prema meni se nije okretala.)
— Baš si žbunić, vidim . . .
»Šta mogu, žbunić, neka sam žbunić.« Najednom 

sam nekako omekšao, seo sam na klupu i onemoćao. 
Nikako, makar umro, nikako se nisam mogao setiti 
zašto sam pošao po vagonima i sreo ovu ženu.. .  Zbog 
nečeg »važnog«?

— Slušaj, kneginjo!. . .  A gde je tvoj sobar Petar? 
Nisam ga video od prošlog avgusta.

— Šta lupaš?
— Časna reč, od onda ga nisam video . . .  Gde je on,

tvoj sobar?
— Moj je koliko i tvoj! — brecnula se kneginja. 

Najednom se okrenula i pošla je prema vratima čisteći 
haljinom pod vagona. Kod vrata se zaustavila i okre­
nula mi promuklo, zgrčeno lice u suzama, i viknula:

— Mrzim te, Andreju Mihajloviču! Mr-zim!
Izašla je.
»Eto ti ga, — otegao sam kao maločas dekabrist. 

— Lepo me je sredila!« I otišla je ne odgovorivši mi 
najvažnije. Carice Nebeska, šta je to najvažnije? Tako 
ti tvog dobročinstva, daj da se setim! . . .  Sobar!

Pozvonio sam zvoncem . . .  Zatim — još jednom.
— Sobar!!
Ušao je sluga, sav u žutom, moj sobar Petar. Je­

dnom sam mu, u pijanstvu, savetovao da do smrti nosi 
samo žuto — a on, poslušao, budala, i tako se stalno 
oblači.
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— Petre, znaš šta? Šta misliš da li sam ja sad spa­
vao? Spavao!

— U onom vagonu — jesi.
— A u ovom — nisam?
— A u ovom — nisi!
— Čudno mi je to, Petre. . .  Hajde, upali kande­

labre. Volim kad gore kandelabri, iako ne znam šta je 
to . . .  Znaš, opet počinjem biti uznemiren. . .  Znači, Pe­
tre, ako ti povenujem: u onom vagonu sam spavao, a u 
ovom se probudio. Je <li?

— Ne znam. Ja sam spavao u ovom vagonu.
— Hm. Dobro. Ali zašto nisi ustao i probudio me? 

Zašto?
— A zašto bih te budio! U ovom vagonu nije tre­

balo da te budim, u njemu si se i sam probudio! . . .
— Ne zbunjuj me, Petre, ne zbunjuj . . .  Pusti me 

da razmislim. Vidiš, Petre, nikako da razmrsim jednu 
misao. Tako je velika ta misao.

— Koja je to misao?
— Evo, da li mi je ostalo nešto da popijem?

OMOTUŠCE — LEONOVO.

— Ne, ne, ne misli, to nije misao, to je samo sred­
stvo za razmršavanje misli. Kada prolazi pijanstvo po­
činje strah i nesigurnost svesti. Kad bih sad nešto po­
pio ne bih toliko smrvljen i rastresen. . .  Da li se vidi 
da sam smrvljen?

— Uopšte se ne vidi, samo ti je njuška podbula.
— A za piće nema ništa, — rekao je Petar, ustao 

je i upalio kandelabre.
Trgao sam se. »Dobro je što si ih upalio, dobro 

je, znaš li? — bio sam malo uznemiren. Putujemo, pu­
tujemo čitavu noć, a nikog nema osim nas.«

— Petre, a gde je tvoja kneginja?
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— Odavno je izašla.
— Gde je izašla?
— Izašla je u Hrapunovu. Ona je iz Petuški puto­

vala u Hanapumovu. Ušla je u Orehovo—Zaljevu, a iza­
šla je u Hrapunovu.

— U Hrapunovu! Šta lupaš, Petre?. . .  Ne sluđuj 
me, ne sluđuj . . .  Da, d a . . .  najvažnija misao. . .  Ne 
znam zašto mi se po glavi mota Anton Čehov. Da, i 
Fridrih Šiler, Fridrih Šiler i Anton Čehov. A zašto — 
pojma nemam. Da, d a . . .  sad mi postaje jasnije. Frid­
rih Šiler kad je sedao da piše tragedije, noge je uvek 
spuštao u šampanjac. Tačnije, ne, nego tako. To je 
tajni savetnik Gete, on je kod kuće uvek bio u pati­
kama i halatu. A ja — ne, ja sam i kod kuće bez ha- 
lata; ja sam i na ulici u patikama.. .  A šta će tu Šiler? 
Da, evo zašto: kad je pio votku, noge je utapao u šam­
panjac. Spusti noge u šampanjac i pije votku. Dobro! 
A Čehov je pred smrt rekao: »Hoću da popijem!« I 
umro je ...

Petar me je, stojeći nada mnom, gledao. Ja misli 
sređujem, a ti — gledaj. Bio je i Hegel. Dobro se se- 
ćam: bio je Hegel. On je govorio: »Nema razlike osim 
razlike u stupnju, među različitim stupnjevima u razli­
kama.« To jest, ako se prevede na normalan jezik: »Ko 
sad ne pije?« . . .  Petre, imamo li nešto da popijemo?

— Ništa. Sve je popijeno.
— U čitavom vozu nema nikog?
— Nikog.
— Tako...
Ponovo sam se zamislio. Bile su to čudne misli. 

Obavijale su se oko nečega što je već u nešto bilo uvi­
jeno. I to nešto je, takođe, bilo čudno. A duša — duša 
je bila teška . . .

Šta sam tada radio — da li sam tonuo u san ili 
se budio? Ne znam, i otkud bih ja to znao? »Postoji 
biće, ali kako ga nazvati, ni san je, ni java.«* Odre- 
mao sam tako 12 ili 35 minuta.

A kad sam se probudio u vagonu nije bilo nikog, 
i Petar je nestao. Voz se kretao kroz kišu i tamu. Bilo

* Šekspir, »Hamlet« (IV, 4).
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je čudno slušati lupanje vrata u svim vagonima, bilo 
je čudno jer ni u jednom vagonu nije bilo nikog.. .

Ležao sam, kao leš, u ledenoj pari, a u srcu se 
sakupljao strah . . .

— So-ba-a-ar!
Na vratima se pojavio Petar sa modrim i zluradim 

licem. »Priđi ovamo, Petre, priđi! Zašto si mokar? To 
si ti sad lupao vratima, je li?«

— Nisam lupao, spavao sam.
— A ko je onda lupao?
Petar me je ne trepćući gledao.
— Pa ništa, ništa. Ako u srcu raste nemir, znači 

da ga treba smiriti, a da bi se smirilo treba nešto po­
piti. Imamo li nešto za piće?

— Nemamo. Sve je popijeno.
— I na čitavom svetu nema nikog?
— Nikog.
— Lažeš, Petre, neprestano me lažeš! ! ! Ako nema 

nikog, ko to onda tomo lupa vratima i prozorima? A? 
Znaš li? Čuješ li? . . .  Ti sigurno imaš i nešto za piće, 
ali me lažeš? . . .

Petar me je još uvek ne žmirkajući zlurado gle­
dao. Po njušci sam mu video da sam ga prozreo, da 
sam ga pročitao i da me se on sada boji. Da, da, on 
se srušio na kandelabr i ugasio ga — tako je pošao po 
vagonu gaseći svetla. »On se stidi, stidi se!« pomislio 
sam. Ali on je već iskočio kroz prozor.

— Vrati se, Petre, vrati se! — povikao sam da 
svoj glas nisam mogao prepoznati, — vrati se!

— Skitnico! — odgovorio m ije spolja.
Najednom — uleteo je u vagon, dojurio je do me­

ne, ščepao me je za kosu, prvo napred, pa nazad, pa 
opet napred, čupao me je sa najočajnijom zlobom.. .

— Šta ti je, Petre? Šta ti je?!
— Ništa! Ostani! Ostani tu, droljo! Ostani, matora 

kurvo! Putuj u Moskvu! Tamo se prodaji! A ja ne mo­
gu više, ne mogu-u-u-u! . . .

I ponovo je izleteo, sada zauvek.
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»Đavo će ga znati, šta mu je! Šta je sa svima 
njima?« Stegao sam dupe, protresao se izaknjavao. Za­
jedno sa mnom su se protresli vagoni po su i oni za- 
džonjali. Oni se, izgleda, već odavno udaraju i tresu . . .

LEONOVO — PETUŠKI.

Vrata vagona su počela lupati, treskati, sve jače. 
Zatim je u moj vagon, sa licem modrim od straha, 
uleteo traktorista Jevtjuškin, i proleteo je kroz njega. 
Desetak sekundi posle njega istim putem je projurila 
desetina Erinija i odjurila je za njim. Grmeli su bub­
njevi i cimbala . . .

— Kuda? Kuda jurite?!.
— Šta te se tiče?! Otkači se! Pusti!..
— Kuda? Kuda svi idemo??.
— Šta te se tiče, lu-do-o!
I najednom se okrenula prema meni, zagrlila je 

moju glavu i poljubila me u čelo — to je bilo toliko 
neočekivano da sam se zbunio, seo sam i počeo gricka­
ti suncokret.

A dok sam ja grickao suncokret ona se malo od­
makla, pogledala me, vratila se — i zviznula šamar- 
činu po levom obrazu. Zviznula me, uzletela je ka ta­
vanici i jurnula je da stigne druge. Pojurio sam za 
njom spuštajući glavu kao krivac . . .

iRumeneo se zapad, i konji su se igrali, a gde je 
sreća o kojoj pišu novine? Jurio sam i jurio, kroz vi­
hor i mrak, skidao sam vrata sa šarki, znao sam da 
voz »Moskva—Petuški« leti sa nasipa. Vagoni su po­
skakivali, kao pomahnitali. I tada sam se uznemirio i 
viknuo:

— O-o-o-o-o! Stojte! A-a-a-a-a!
Viknuo sam i zanemeo: čopor Erinija je, kao upa- 

ničeno stado, jurio nazad, do prvog vagona pravo na 
mene. Za njima je jurio pomahnitali Jevtjuškin. Ta 
lavina me je pokupila pod sebe i zatrpala m e.. .

A cimbala su se čula, i bubnjevi su grmeli. Zvezde 
su padale na prozor selsovjeta. A Sulamita se cerekala.
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PETUŠKI — PERON.

A zatim se sve, naravno, uskovitlalo. Ako vi kažete 
da je bila magla — saiglasiću se — bilo je kao magla. 
Ako vi kažete — ne, to nije magla, to je plamen i led 
— čas led, čas plamen — na to ću vam reći: da, da, 
led i plamen, prvo sledi krv, sledi, a kad zaledi, odmah 
počinje da ključa, i, kad proključa, sleđuje ponovo.

»To je groznica, — pomislio sam. — Ta vrela ma­
gla svuda, to je do groznice, zato što sam u vatri, a svu­
da je vrela magla.« A iz magle izlazi neko vrlo poznat, 
Ahil, ne nije Ahil, ali neko vrlo poznat. Oh, prepoznao 
sam ga: to je pontijski car Mitridat. Sav je umazan 
balama, a u rukama mu nožić. . .

— Da li si ti to, Mitridate? — toliko mi je bilo 
teško da sam govorio gotovo nečujno. — Mitridate, da 
li si to ti?

— Ja sam, — odgovorio je pontijski car Mitridat.
— A zašto si tako balav?
— Uvek je tako. Čim je pun mesec, bale mi po­

teku.
— A u druge dane ne teku?
— Dešava se i da teku. Ali ne tako kao kad je pun 

mesec.
— A ti ih uopšte ne brišeš? — prešao sam gotovo 

na šapat. — Uopšte ne brišeš?
— Kako da kažem, dešava se i da ih brišem, ali 

zar se pri punom mesecu mogu obrisati, ne brišeš ih 
toliko koliko ih razmažeš. Ukusi su različiti, jedni vole 
da su balavi, drugi brišu, treći razmazuju. A ja kad 
je pun mesec . . .

— Prekinuo sam ga:
— Divno pričaš, Mitridate, a šta će ti nožić u ru­

kama?
— Kako zašto?.. da te zakoljem — eto zašto! .. 

Pitao si, takođe: zašto? .. Da te zakoljem, razume se . . .
A kako se samo najednom promenio! govorio je 

mimo, a sad se iskezio i pocmeo — kud su se samo 
dele bale? — i još se, povrh svega, zacerekao! Zatim 
se iskezio, zatim se ponovo zacerekao!
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Vatra me je ponovo obuzela: »Šta ti je, Mitridate, 
šta ti je! — šaptao sam ili vikao, ne znam. — Skloni 
nož, skloni, zašto?...« A on već ništa nije čuo, zama- 
hivao je kao da je u njemu hiljadu cmiSh đavola. . .  
»Krvolok!« Tada mi je proboden levi bok, tiho sam 
jeknuo zato što u meni nije bilo snage da se zaštitim 
od nožića . . .  »Prestani, Mitridate, prestani...«

Ali tada mi je probijen desni bok, pa ponovo levi, 
pa desni — u nemoći sam uspevao samo da vrištim, — 
i da se od bola prućim po peronu. Osvestio sam se u 
grčevima. Okolo — ništa, osim vetra, tame i pasje hlad­
noće. »Šta je to sa mnom, gde sam? Zašto kiša sipi? 
Bože...«

Ponov sam zaspao. Ponovo je počelo isto, i drhta­
vica, i vatra, i groznica, a odande, iz daleka, gde je ma­
gla, isplovilo je dvoje dugonja sa skulpture Muhine, 
radnik sa čekićem i seljanka sa srpom i, približivši mi 
se sasvim, oboje su mi se podsmehnuli. Radnik me je 
opalio čekićem po glavi, a zatim me je seljanka srpom 
— po j a .. ma. Vrisnuo sam — sigurno sam glasno vri­
snuo — i ponovo se probudio, ovog puta u grčevima, 
zato što se sad u meni sve već, sve treslo — i lice, i 
odeća, i duša, i misli.

O, taj bol! 0, ta pasja hladnoća! 0, nemoć! Ako 
svaki moj budući petak bude kao ovaj — obesiću se 
nekog četvrtka! . . .  Petuški, zar sam takve grčeve oče­
kivao od tebe? Dok sam stizao do tebe, ko je poklao 
tvoje ptičice i izgazio jasmin?.. Carica Nebeska, ja 
sam u Petuškama! . . .

»Ništa, ništa, Jerofejev. . .  Talita kumi, kako je re­
kao Spasitelj, to jest ustani i idi. Znam, znam sve te 
boli, čitavo telo i čitavu dušu, a na peronu je mokro 
i pusto, i niko te nije dočekao, i niko te nikad neće 
dočekati. Ipak, ustani i idi. Pokušaj. . .  A tvoj kovčežić, 
Bože, gde je tvoj kovčežić sa darovima?. . .  dve čaše 
oraha za mališana, bombone »plavac« i prazna flaša. . .  
gde je kovčežić? ko ga je i zašto ukrao? — jer u njemu 
su bili darovi! .. Pogledaj, da li imaš novaca, možda 
imaš malo! .. Da, da, imaš malo, jedva da imaš, ali 
šta će sad on — novac?. . .  O, efemernost! 0, jalovost!
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O, najgnusnije, najsramnije vreme u životu mog naro­
da — vreme od zatvaranja bifea do svitanja!.. .

Ništa, ništa, Jerofejev. . .  Talita kumi, kako je re­
kla tvoja Carica, kad si ležao u grobu, — to jest, usta­
ni, istresi ogrtač, očisti panta'lone, otresi se i idi. Poku­
šaj makar korak dva, a posle će biti lakše, što dalje 
— to lakše. Pa ti si bolesnom detetu govorio: »jen-dva, 
jen-dva, obuj patike, zar te nije sram da spavaš...« 
Najvažnije je odmaći od pruge, ovde uvek idu vozovi, 
iz Moskve za Petuške, iz Petušaka za Moskvu. Otići od 
šina. Sad ćeš sve saznati, zašto nikog nema, saznaćeš 
i zašto te nije dočekala, sve ćeš saznati. . .  Idi, Venjič- 
ka, idi, id i...«

PETUŠKI. ŽELEZNIČKA STANICA.

»Venjička, ako hoćeš levo, idi levo. Ako hoćeš de­
sno, idi desno. Tebi je svejedno kuda ideš. Najbolje 
idi napred, kuda te oči vode...«

Neko mi je nekad govorio da je jednostavno umre- 
ti: za to je potrebno četrdeset puta uzastopce duboko, 
duboko, koliko se može, udahnuti, i izdahnuti isto ta­
ko, iz dubine srca — i tada ispustiš dušu. Da poku­
šam? . . .

Čekaj, čekaj! . . .  Možda prvo da saznaš? Da saznaš 
koliko je sati?. . .  A kako saznati kad nigde nikog ne­
ma kad si sam samcdt? . . .  A i kad bi naišla živa du­
ša — da li bi ti mogao otvorit usta, od hladnoće i bo­
la! Da, od hladnoće i bola. . .  0, nemost!. . .

A ako jednom umrem — a umreću uskoro, znam, 
umreću, a neću prihvatiti ovaj svet, upoznaću ga iz­
bliza i izdaleka, spol ja i iznutra ću ga upoznati, ali ne­
ću ga prihvatiti, umreću i on će me pitati: »Da li ti je 
tamo bilo dobro? Da li ti je bilo loše?« — a ja ću ću- 
tati, spustiću pogled i ćutaću, ta nemost je poznata 
svakome kome je poznato višednevno pijanstvo. Zar 
ljudski život nije samo trenutno pijanstvo duše, i po­
mračenje duše, takođe? Svi kao da smo pijani, ali
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svako po svome, jedan je popio manje, drugi više. 
Na svakog drugačije deluje: jedan se ovom svetu sme- 
je u lice, drugi na grudima ovog sveta plače. Jednog 
je već izmučilo, i njemu je dobro, a drugog još muči. 
A ja, šta je sa mnom? Ja sam mnogo doživeo, ali ni­
kakvog rezultata, gotovo da se još ni jednom nisam 
kako treba nasmejao, još nikad me nije pošteno pri- 
tislo. Na ovom svetu sam iskusio samo jedno, gubim 
razum i svaku logiku, najtrezniji sam na ovom svetu; 
to me prosto stišće. . .  »Zašto ćutiš« — pitaće me Go­
spod, sav u modrim munjama. A šta ću mu odgovoriti? 
Ćutaču, ćutaću. . .

Možda bih, ipak, otvorio usta? potražio neku živu 
dušu i pitao koliko je sati? . . .

Vanjička, šta te se tiče koliko je sati? Bolje idi, 
idi, zakloni se od vetra i lagano id i. . .  Spoznao si ne­
beski raj, zar bi prošlog petka pitao koliko je sati — 
a sad nebeskog raja više nema, šta će ti da znaš koliko 
je sati? Carica sa spuštenim trepavicama ti nije došla 
na peron, božanstvo ti je okrenulo leđa, šta će ti da 
znaš koliko je sati? »Nije žena, ona je bombonica«, 
kako si je u šali nazivao, nije došla na peron pred tebe. 
U.teha ljudskog roda, ljiljan doline — nije došla i nije 
te dočekala. Venja, kakvog smisla ima posle toga zna­
ti koliko je sati? . . .

Šta ti je ostalo? Ujutro — jauk, uveče — plač, 
a noću — škrgut zuba. . .  I kome, kome je na svetu 
stalo do tebe? Kome?.. .  Evo, uđi u bilo koju kuću u 
Petuškama, pitaj bilo koga: »Da li vam je stalo do 
mene?« Bože moj . . .

Skrenuo sam za ugao i pokucao na prva vrata.

PETUŠKI. SADOVOJE KOLJCO.

— Pokucao sam — i drhteći od hladnoće počeo če­
kati da mi otvore. . .  »Čudno visoke kuće su izgradili 
u Petuškama! . . .  Uostalom, uvek je tako posle više- 
dnevnog pijanstva: ljudi izgledaju ljutiti, ulice široke,
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a kuće velike. . .  Od pijanstva sve naraste onoliko ko­
liko je izgledalo ništavno u treznom stanju. . .  Sećaš 
li se brkaj lij ine hipoteze?«

Još jednom sam pokucao, malo glasnije nego prvi
put.

»Zar je tako teško otvoriti vrata čoveku i pustiti 
ga da se tri minuta ogreje? To ne razumem . . .  Oni, oz­
biljni, to ne razumeju, a ja, ništavilo, to nikad neću 
razumeti. . .  Meni, tekel, fares; to jest, izmeren si na 
vazi i utvrđeno je da si ništavilo, to jest »tekel« . . .  Pa 
neka, neka. . .

Ali ako tamo postoji vaga, ili ne — svejedno — 
na toj vazi će uzdah i suza biti teži od računa i zamisli. 
U to sam sigurniji nego što ćete vi u išta biti. Mnogo 
sam proživeo, mnogo popio i promislio — i znam šta 
govorim. Sve vaše zvezde vodilje idu svom zahodu, a 
ako i ne idu, onda jedva svetlucaju. Ne znam vas, ljudi, 
slabo vas znam, retko sam na vas obraćao pažnju, ali 
potrebni ste mi i interesu je me čime je sad zaneta va­
ša duša, da bih sigurno znao da li će sinuti zvezda 
nad Vitlejemom, ili će ponovo početi svetlucati, to je 
najvažnije. Zato što sve ostale idu svom zahodu, a ako 
i ne idu, onda jedva svetlucaju, a ako čak i sijaju to 
ne vredi ni pišljiva boba.

Postoje tamo vage, ili ne — tamo ćemo mi koji 
smo ništavila biti teži od vas i živećemo. U to verujem 
čvršće nego što vi verujete u bilo šta. Verujem, znam 
i objavljujem čitavom svetu. Ali zašto su se ulice u 
Petuškama tako čudno raširile? ...«

Otišao sam od vrata i svoj teški pogled prenosio 
sa kuće na kuću, sa ulaza na ulaz. I dok se u mene 
uvlačila tako teška misao, koju je strašno izgovoriti, 
zajedno sa teškim dosećanjem, koje je, takođe, straš­
no izgovoriti — išao sam i išao, i napregnuto razgledao 
svaku kuću, a nisam je mogao dobro osmotriti: od 
hladnoće, ili još nečeg, suze su mi navirale na oči. . .

»Ne plači, Jerofejev, ne plači. . .  Ali zašto? I za­
što tako drhtiš? Od hladnoće ili još nečeg?. . .  Ne­
moj ...«

Kad bih imao bar dvadeset gutljaja »kubanske«! 
Oni bi došli do srca, a srce bi uvek umelo da ubedi
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razum da sam u Petuškama! Ali »kubanske« nije bilo: 
skrenuo sam u uličicu i ponovo sam zaplakao i zadr­
htao . . .

Tada je počela priča, strašni ja od svih viđenih u 
snu. U toj uličici u susret su mi dolazila četvorica. Od­
mah sam ih prepoznao, neću da objašnjavam ko su ta 
četvorica.. .  Zadrhtao sam jače nego pre, sav sam se 
pretvorio u grč.

Prišli su mi i okružili me. Kako da vam objasnim 
kakve su im bile njuške? Ne, nisu bile razbojničke, pre 
čak suprotno, izgledale su nekako klasično, ali u oči­
ma sve četvorice — vi znate, sedeli ste nekad u toale­
tu na stanici u Petuškama, sećate se kako tamo, u du­
bini, pod okruglim otvorima svetluca i igra ona žiža 
riđe boje — takve su bile oči u sve četvorice. A četvrti 
je ličio.. .  uostalom, posle ću reći na koga je on ličio.

— Pa, e to .. .  našli smo te, — rekao je jedan.
— Kako.. .  našli? — glas mi je strašno drhtao, od 

pijanstva i groznice. Oni su mislili: od straha.
— Da-a, našli smo te! Više nikud nećeš ići.
— A zašto?
— Zato.
— Slušajte . . .  — glas mi se prekidao, zato što je 

drhtao svaki moj nerv, a ne samo glas. Noću niko ne 
može biti siguran u sebe, to jest, mislim u hladnoj 
noći. I apostol se odrekao Hrista pre nego što su treći 
petli zakukurikali. Tačnije, nije tako: i apostol se tri 
puta odrekao Hrista dok petao nije zakukurikao. Ja 
znam zašto ga se odrekao — zato što je drhtao od 
hladnoće, da. On se još grejao uz vatru, zajedno sa 
njima. A ja nemam vatru, još sam i čitavu sedmicu 
pijan. A kad bi me sad kušali, odrekao bih ga se se­
damdeset i sedam puta, možda bih ga se odrekao i 
više puta ...

— Slušajte, — govorio sam im kako sam mogao, 
— pustite m e.. .  šta ću vam ja? . . .  Ja samo nisam do­
putovao do devojke...  putovao sam, a nisam dopu­
tovao . . .  prespavao sam stanicu. . .  ukrali su mi kovče- 
žić dok sam spavao...  u njemu su bile sitnice, ipak mi 
je žao »plavca« . . .

— Kakav »plavac«? — sa mržnjom je pitao jedan.
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— Da, bonbone, bonbone »plavac« . . .  i dvesta gra­
ma oraha, detetu sam ih nosio, obećao sam mu ih 
zato što dobro zna slova. . .  ali to je sitnica. . .  samo 
da dočekam svitanje, ponovo ću putovati. . .  istina bez 
novca, bez darova, ali oni će me i tako primiti, ništa 
mi neće reći. . .  čak naprotiv.

Sva četvorica su me gledali, sigurno su mislili: 
»Kako je ovaj šljam plašljiv!« 0, neka misle, neka 
misle, samo da me puste! . . .  Gde, u kojim novinama 
sam video ove njuške? . . .

— Hoću ponovo u Petuške . . .
— Nećeš ići u Petuške! . . .

— P a .. .  neka neću, ali na Kursku stanicu ću . . .
— Nećeš ti na stanicu!
— A zašto?
— Zato!
Jedan je zamahnuo i udario me po obrazu, drugi

— pesnicom u lice, druga dvojica su me, takođe, de- 
ljala, — ništa nisam shvatao. Ostajao sam na nogama, 
i povlačio se od njih tiho, tiho, a oni, sva četvorica, 
tiho su nastupali.

»Beži, Venjička, bilo kuda, bilo kuda! Beži na Kur­
sku stanicu! Levo, ili desno, nazad, svejedno kuda ćeš 
dospeti! Beži, Venjička, beži!«

Uhvatio sam se za glavu — i pojurio sam. A oni
— za mnom . . .

PETUŠKI. KREMLJ. 
SPOMENIK MINJINU I POŽARSKOM.

»A možda su ovo, ipak, Petuški?. . .  Zašto na uli­
cama nema ljudi? Kud su nestali?. . .  Ako me stignu, 
ubiće m e. . .  A koga da zovem u pomoć. . .  Ni u jed­
nom prozoru svetio, a ulične svetiljke gore kao ukleto, 
gore, ni jedna se ne gasi.«

Moguće je da su Petuški! .. Evo, kuća prema ko­
joj bežim je rijsobes*, iza njega tama . . .  Petušinski
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rajsobes a iza njega tamo vo veki vekov i gnezdo duša 
umrlih . . .  0, ne, ne!

Iskočio sam na trg, popločan mokrom kockom, 
smirio sam dah i osvrnuo se:

»Ne, ovo nisu Petuški! . . .  Ako je On — ako je On 
zauvek napustio zemlju, ali vidi svakoga od nas, — 
znam da ovamo nijednom nije pogledao . . .  A ako on 
moju zemlju nikada nije napuštao, ako ju je svu bos 
prepešačio, u liku roba, — on je obišao ovo mesto, 
prošao je pored njega . . .

»Ne, ovo nisu Petuški! Petuški On nije zaobilazio. 
On je, umoran, tamo uz svetio plamena počivao, tamo 
sam u mnogim dušama primećivao pepeo i dim Nje­
govog bivaka. Plamen nije potreban, bio bi pepeo.«

Ne, ovo nisu Petuški! Preda mnom je blistao Kremij 
u svom sjaju. Iako sam iza sebe čuo bat gonilaca — 
uspeo sam da pomislim: »Ja koji sam prošao Moskvu 
uzduž i popreko, trezan i pijan — ni jednom nisam 
video Kremi j, u traženju Kremi ja uvek sam dospevao 
na Kursku stanicu. I evo, ugledao sam ga sada — kad 
mi je Kurska stanica najpotrebnija! . . .

»Nedokučivi su tvoji putevi...«
Topot se čuo sve bliže, nikako nisam mogao da 

dođem do daha da bih bežao dalje, samo sam se do­
vukao do zida Kremlja — i stropoštao se. Bio sam 
izbezumljen od straha — bilo mi je svejedno.. .

Oni su se približavali — trgom, po dvojica sa dve 
strane. »Ko su ti ljudi i šta sam im ja učinio?« — tak­
vo pitanje nije postojalo u meni. »Svejedno je da li 
će me primetiti, ili neće — takođe je svejedno. Nije 
mi potrebna drhtavica, potreban mi je mir, to su sve 
moje želje . . .  Odvedi ih, Gospode!«

Ipak su me primetili. Prišli su i okružili me, teško 
su disali. Dobro je što sam uspeo da stanem na noge 
— oni bi me ubili. . .

— Ti si od nas? Od nas si hteo da pobegneš? — 
prosiktao je jedan od njih i dohvatio me za kosu i iz 
sve snage mi je lupio glavu o zid Kremlja. Slomio 
sam se od bola, krv mi je tekla po licu i za okovrat-

* Reonski odsek za socijalno osiguranje. (Prim. prev.)
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nik . .. Gotovo sam pao, ali sam izdržao.. .  Počelo je 
lemanje!

— U stomak, udri ga čizmom u stomak! Neka se 
savije!

Bože, oteo sam se i pojurio — dalje, trgom. »Beži, 
Venjička, ako možeš, beži, pobeći ćeš, oni uopšte ne 
ume ju da trče!« Za tren sam se zaustavio kod spome­
nika — obrisao sam krv sa obrva da bih bolje video 
— prvo sam pogledao Minjina, zatim Požarskog, za­
tim ponovo Minjina — kuda? Na koju stranu da be- 
žim? Gde je Kurska stanica a kuda da bežim? Vremena 
za razmišljanje nije bilo — pojurio sam onamo kuda 
je gledao knez Dmitrij Požarski...

MOSKVA — PETUŠKI. NEPOZNAT PROLAZ.

Ipak sam do poslednjeg trenutka verovao da ću 
se od njih spasti. Kad sam utrčao u nepoznati prolaz 
i dopuzao do gornjeg platoa ponovo sam se stropoštao 
— još uvek sam se nadao. . .  »O, ništa, ništa, srce će 
se kroz trenutak smiriti, krv će oteći, lezi, Venjička, 
lezi do svitanja, a tamo, na Kursku stanicu. . .  Ne tre­
ba tako drhtati, već sam ti rekao, ne treba...«

Srce je tako lupalo da je sve zaglušilo, ipak sam 
čuo: vrata prolaza su se dole lagano otvorila i nisu se 
zatvorila nekih pet sekundi.

Sav uzdrhtao rekao sam sebi: »Talita kumi, to jest, 
ustani i pripremi se za kraj . . .  To već nije talita kumi, 
sve osećam, to je lama sabat kani, kako je rekao Spa­
sitelj . . .  To jest: »Zašto si me napustio, Gospode?« 
Zašto si me, Gospode, ipak napustio?

Gospod je ćutao.
A anđeli su se nasrnejali. Vi znate kako se smeju 

anđeli? To su sramne stvari, sada znam, da vam kažem 
kako su se oni sada nasrnejali? Nekad, veoma davno, 
u Lobnu, na stanici, voz je pregazio čoveka, potpuno 
ga je presekao: čitavu njegovu donju polovinu je sa- 
mleo u sitnu kašu i razmazao po nasipu, a gornja po-
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lovina, od pojasa, ostala je kao da je živa, i stajala je 
između šina, kao što na postamentima stoje biste raz­
nih hulja. Voz je otišao, a on, ta polovina, tako je osta­
la, a na njegovom licu je bila nekakva zabrinutost, a 
usta poluotvorena. Mnogi to nisu mogli gledati, okre­
tali su se, bledi i sa samrtnim strahom u srcu. A deca 
su mu pritrčala, troje ili četvoro dece, negde su po­
kupili zapaljen pikavac i stavili ga u poluotvorena usta. 
A pikavac se dimio, a deca su skakala oko njega i sme- 
jala se toj veseloj stvari. . .

Tako su se i sad nada mnom smejali nebeski an­
đeli. Oni su se smejali, a Bog je ćutao. . .  A ona četvo­
rica, već sam ih video — penjali su se sa poslednjeg 
sprata. . .  A kad sam ih ugledao od svakog straha je 
snažnije (časna reč, snažnije) bilo zaprepašćenje: oni, 
sva četvorica, penjali su se bosi, a obuću su držili u 
rukama — zašto im je to bilo potrebno? Da ne dižu 
buku u prolazu? Ili da mi se neprimetno prikradu? 
Ne znam, ali to je bilo poslednje čega sam se setio. 
To je zaprepašćenje.

Nisu čak ni predahnuli — s poslednje stepenice 
su se bacili na mene i počeli su me gušiti, sa pet ili 
šest ruku, ja sam, koliko sam mogao, odvajao njihove 
ruke i branio svoje grlo, koliko sam mogao. I tada se 
desilo najužasnije: jedan od njih, sa najsvirepijim i 
klasičnim profilom, iz džepa je izvukao ogromno šilo 
sa drvenim rukohvatom; možda to čak i nije bilo šilo, 
nego odvrtka ili nešto drugo — ne znam. Ali on je na­
redio ostalima da mi drže ruke, i, pošto se nisam bra­
nio, potpuno izbezumljenog, pritisli su me uz pod.

— Zašto, zašto?. . .  zašto, zašto? . . .  — mrmljao 
sam.. .

Oni su žarili svoje šilo baš u grlo . . .
Nisam znao da na svetu postoji takav bol, zgrčio 

sam se od muke, pred očima mi se pojavilo debelo 
crveno slovo »U« i zatreperilo je. Od tada se nisam 
osvešćivao, i nikad se neću osvestiti.

Na postavljanju kablova 
u Šerementjevu 
u jesen 69. godine
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