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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett
zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah,
wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten
ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur
etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über dem
Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa
war Reisender — hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten
und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr
ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter — man hörte Regentropfen
auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein
wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar,
denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen
Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen,
um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein
auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen Geschäft zu Hause,
und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das
unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem
Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu
können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu
beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei
der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht
einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen.
Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge
zu überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen;
ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn
ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin
getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen
müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem
Angestellten zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß.
Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die
Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern — , mache ich die
Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn
mein Zug fährt um fünf.«
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Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у
себя в постели превратился в страшное насекомое. Лежа на панцирнотвердой спине, он видел,
стоило ему приподнять голову, свой коричневый, выпуклый, разделенный дугообразными
чешуйками живот, на верхушке которого еле держалось готовое вот5вот окончательно сползти
одеяло. Его многочисленные, убого тонкие по сравнению с остальным телом ножки беспомощно
копошились у него перед глазами.

«Что со мной случилось?» — подумал он. Это не было сном. Его комната, настоящая,
разве что слишком маленькая, но обычная комната, мирно покоилась в своих четырех хорошо
знакомых стенах. Над столом, где были разложены распакованные образцы сукон — Замза
был коммивояжером, — висел портрет, который он недавно вырезал из иллюстрированного
журнала и вставил в красивую золоченую рамку. На портрете была изображена дама в меховой
шляпе и боа, она сидела очень прямо и протягивала зрителю тяжелую меховую муфту, в которой
целиком исчезала ее рука.

Затем взгляд Грегора устремился в окно, и пасмурная погода — слышно было, как по
жести подоконника стучат капли дождя — привела его и вовсе в грустное настроение. «Хорошо
бы еще немного поспать и забыть всю эту чепуху», — подумал он, но это было совершенно
неосуществимо, он привык спать на правом боку, а в теперешнем своем состоянии он никак не
мог принять этого положения. С какой бы силой ни поворачивался он на правый бок, он
неизменно сваливался опять на спину. Закрыв глаза, чтобы не видеть своих барахтающихся
ног, он проделал это добрую сотню раз и отказался от этих попыток только тогда, когда
почувствовал какую5то неведомую дотоле, тупую и слабую боль в боку.

«Ах ты, господи, — подумал он, — какую я выбрал хлопотную профессию! Изо дня в
день в разъездах. Деловых волнений куда больше, чем на месте, в торговом доме, а кроме того,
изволь терпеть тяготы дороги, думай о расписании поездов, мирись с плохим, нерегулярным
питанием, завязывай со все новыми и новыми людьми недолгие, никогда не бывающие
сердечными отношения. Черт бы побрал все это!» Он почувствовал вверху живота легкий зуд;
медленно подвинулся на спине к прутьям кровати, чтобы удобнее было поднять голову; нашел
зудевшее место, сплошь покрытое, как оказалось, белыми непонятными точечками; хотел было
ощупать это место одной из ножек, но сразу отдернул ее, ибо даже простое прикосновение
вызвало у него, Грегора, озноб.

Он соскользнул в прежнее свое положение. «От этого раннего вставания, — подумал
он, — можно совсем обезуметь. Человек должен высыпаться. Другие коммивояжеры живут,
как одалиски. Когда я, например, среди дня возвращаюсь в гостиницу, чтобы переписать
полученные заказы, эти господа только завтракают. А осмелься я вести себя так, мои хозяин
выгнал бы меня сразу. Кто знает, впрочем, может быть, это было бы даже очень хорошо для
меня. Если бы я не сдерживался ради родителей, я бы давно заявил об уходе, я бы подошел к
своему хозяину и выложил ему все, что о нем думаю. Он бы так и свалился с конторки! Странная
у него манера — садиться на конторку и с ее высоты разговаривать со служащим, который
вдобавок вынужден подойти вплотную к конторке из5за того, что хозяин туг на ухо. Однако
надежда еще не совсем потеряна: как только я накоплю денег, чтобы выплатить долг моих
родителей — на это уйдет еще лет пять5шесть, — я так и поступлю. Тут5то мы и распрощаемся
раз и навсегда. А пока что надо подниматься, мой поезд отходит в пять».

© Перевод: С. Апт
Spellcheck: Alex Mazor, Дмитрий Боровик



4

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es
war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, es näherte sich
schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr
richtig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde
Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester.
Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich
unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter
des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und
Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn
Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der
Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe
machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja
überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle
so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett zu verlassen
— gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die Tür am Kopfende seines
Bettes.

»Gregor«, rief es — es war die Mutter — , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?«
Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar
seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches
Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie
im Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte
ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf,
zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung
und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und
nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen
Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach
beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemühte sich, durch die sorgfältigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme
alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber
flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen,
sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der
Nacht zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem frühstücken, und
dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu
keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht
durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen
allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote
einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.
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И он взглянул на будильник, который тикал на сундуке. «Боже правый!» — подумал он.
Было половина седьмого, и стрелки спокойно двигались дальше, было даже больше половины,
без малого уже три четверти. Неужели будильник не звонил? С кровати было видно, что он
поставлен правильно, на четыре часа; и он, несомненно, звонил. Но как можно было спокойно
спать под этот сотрясающий мебель трезвон? Ну, спал5то он неспокойно, но, видимо, крепко.
Однако что делать теперь? Следующий поезд уходит в семь часов; чтобы поспеть на него, он
должен отчаянно торопиться, а набор образцов еще не упакован, да и сам он отнюдь не чувствует
себя свежим и легким на подъем. И даже поспей он на поезд, хозяйского разноса ему все равно
не избежать — ведь рассыльный торгового дома дежурил у пятичасового поезда и давно доложил
о его, Грегора, опоздании. Рассыльный, человек бесхарактерный и неумный, был ставленником
хозяина. А что, если сказаться больным? Но это было бы крайне неприятно и показалось бы
подозрительным, ибо за пятилетнюю свою службу Грегор ни разу еще не болел. Хозяин, конечно,
привел бы врача больничной кассы и стал попрекать родителей сыном5лентяем, отводя любые
возражения ссылкой на этого врача, по мнению которого все люди на свете совершенно здоровы
и только не любят работать. И разве в данном случае он был бы так уж не прав? Если не считать
сонливости, действительно странной после такого долгого сна, Грегор и в самом деле чувствовал
себя превосходно и был даже чертовски голоден.

Покуда он все это торопливо обдумывал, никак не решаясь покинуть постель, —
будильник как раз пробил без четверти семь, — в дверь у его изголовья осторожно постучали.

— Грегор, — услыхал он (это была его мать), — уже без четверти семь. Разве ты не
собирался уехать?

Этот ласковый голос! Грегор испугался, услыхав ответные звуки собственного голоса, к
которому, хоть это и был, несомненно, прежний его голос, примешивался какой5то подспудный,
но упрямый болезненный писк, отчего слова только в первое мгновение звучали отчетливо, а
потом искажались отголоском настолько, что нельзя было с уверенностью сказать, не
ослышался ли ты. Грегор хотел подробно ответить и все объяснить, но ввиду этих обстоятельств
сказал только:

— Да, да, спасибо, мама, я уже встаю.
Снаружи, благодаря деревянной двери, по5видимому, не заметили, как изменился его

голос, потому что после этих слов мать успокоилась и зашаркала прочь. Но короткий этот
разговор обратил внимание остальных членов семьи на то, что Грегор вопреки ожиданию все
еще дома, и вот уже в одну из боковых дверей стучал отец — слабо, но кулаком.

— Грегор! Грегор! — кричал он. — В чем дело? И через несколько мгновений позвал еще
раз, понизив голос:

— Грегор! Грегор!
А за другой боковой дверью тихо и жалостно говорила сестра:
— Грегор! Тебе нездоровится? Помочь тебе чем5нибудь?
Отвечая всем вместе: «Я уже готов», — Грегор старался тщательным выговором и

длинными паузами между словами лишить свой голос какой бы то ни было необычности. Отец
и в самом деле вернулся к своему завтраку, но сестра продолжала шептать:

— Грегор, открой, умоляю тебя.
Однако Грегор и не думал открывать, он благословлял приобретенную в поездках привычку

и дома предусмотрительно запирать на ночь все двери.
Он хотел сначала спокойно и без помех встать, одеться и прежде всего позавтракать, а

потом уж поразмыслить о дальнейшем, ибо — это ему стало ясно — в постели он ни до чего
путного не додумался бы. Он вспомнил, что уже не раз, лежа в постели, ощущал какую5то
легкую, вызванную, возможно, неудобной позой боль, которая, стоило встать, оказывалась
чистейшей игрой воображения, и ему было любопытно, как рассеется его сегодняшний морок.
Что изменение голоса всего5навсего предвестие профессиональной болезни коммивояжеров
— жестокой простуды, в этом он нисколько не сомневался.
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Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel
von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme
und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht beherrschen konnte.
Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daß es sich streckte; und gelang es ihm endlich,
mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen,
in höchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser
untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung
machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast
wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung
falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er
empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig
den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schließlich
die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich
schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden
sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett
bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und wieder seine Beinchen
womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe
und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das
Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom
Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel
besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete
er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der
sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon
sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch
immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er
vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett vollständig
verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu
fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in
seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich
unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts
geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte
und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde.
Das mußte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war mehr ein Spiel als
eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln — , fiel ihm ein, wie einfach alles
wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und das
Dienstmädchen — hätten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken
schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden
müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen
Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen versperrt waren, hätte er wirklich
um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und
sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten einviertel acht, — als
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Сбросить одеяло оказалось просто; достаточно было немного надуть живот, и оно упало
само. Но дальше дело шло хуже, главным образом потому, что он был так широк.

Ему нужны были руки, чтобы подняться; а вместо этого у него было множество ножек,
которые не переставали беспорядочно двигаться и с которыми он к тому же никак не мог
совладать. Если он хотел какую5либо ножку согнуть, она первым делом вытягивалась; а если
ему наконец удавалось выполнить этой ногой то, что он задумал, то другие тем временем, словно
вырвавшись на волю, приходили в самое мучительное волнение. «Только не задерживаться
понапрасну в постели», — сказал себе Грегор.

Сперва он хотел выбраться из постели нижней частью своего туловища, но эта нижняя
часть, которой он, кстати, еще не видел, да и не мог представить себе, оказалась малоподвижной;
дело шло медленно; а когда Грегор наконец в бешенстве напропалую рванулся вперед, он, взяв
неверное направление, сильно ударился о прутья кровати, и обжигающая боль убедила его,
что нижняя часть туловища у него сейчас, вероятно, самая чувствительная.

Поэтому он попытался выбраться сначала верхней частью туловища и стал осторожно
поворачивать голову к краю кровати. Это ему легко удалось, и, несмотря на свою ширину и
тяжесть, туловище его в конце концов медленно последовало за головой. Но когда голова,
перевалившись наконец за край кровати, повисла, ему стало страшно продвигаться и дальше
подобным образом. Ведь если бы он в конце концов упал, то разве что чудом не повредил бы
себе голову. А терять сознание именно сейчас он ни в коем случае не должен был; лучше уж
было остаться в постели.

Но когда, переведя дух после стольких усилий, он принял прежнее положение, когда он
увидел, что его ножки копошатся, пожалуй, еще неистовей, и не сумел внести в этот произвол
покой и порядок, он снова сказал себе, что в кровати никак нельзя оставаться и что самое
разумное — это рискнуть всем ради малейшей надежды освободить себя от кровати.
Одновременно, однако, он не забывал нет5нет да напомнить себе, что от спокойного
размышления толку гораздо больше, чем от порывов отчаяния. В такие мгновения он как можно
пристальнее глядел в окно, но к сожалению, в зрелище утреннего тумана, скрывшего даже
противоположную сторону узкой улицы, нельзя было почерпнуть бодрости и уверенности. «Уже
семь часов, — сказал он себе, когда снова послышался бой будильника, — уже семь часов, а
все еще такой туман». И несколько мгновений он полежал спокойно, слабо дыша, как будто
ждал от полной тишины возвращения действительных и естественных обстоятельств.

Но потом он сказал себе: «Прежде чем пробьет четверть восьмого, я должен во что бы то
ни стало окончательно покинуть кровать. Впрочем, к тому времени из конторы уже придут
справиться обо мне, ведь контора открывается раньше семи». И он принялся выталкиваться
из кровати, раскачивая туловище по всей его длине равномерно. Если бы он упал так с кровати,
то, видимо, не повредил бы голову, резко приподняв ее во время падения. Спина же казалась
достаточно твердой; при падении на ковер с ней, наверно, ничего не случилось бы. Больше
всего беспокоила его мысль о том, что тело его упадет с грохотом и это вызовет за всеми дверями
если не ужас, то уж, во всяком случае, тревогу. И все же на это нужно было решиться.

Когда Грегор уже наполовину повис над краем кровати — новый способ походил скорей
на игру, чем на утомительную работу, нужно было только рывками раскачиваться, — он подумал,
как было бы все просто, если бы ему помогли. Двух сильных людей — он подумал об отце и о
прислуге — было бы совершенно достаточно; им пришлось бы только, засунув руки под
выпуклую его спину, снять его с кровати, а затем, нагнувшись со своей ношей, подождать, пока
он осторожно перевернется на полу, где его ножки получили бы, надо полагать, какой5то смысл.
Но даже если бы двери не были заперты, неужели он действительно позвал бы кого5нибудь на
помощь? Несмотря на свою беду, он не удержался от улыбки при этой мысли.

Он уже с трудом сохранял равновесие при сильных рывках и уже вот5вот должен был
окончательно решиться, когда с парадного донесся звонок. «Это кто5то из фирмы», — сказал
он себе и почти застыл, но зато его ножки заходили еще стремительней. Несколько мгновений
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es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast,
während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«,
sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer
das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des
Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht
faßte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen
ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenutzt
hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen?
Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn überhaupt diese Fragerei
nötig war — , mußte da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen
Familie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur dem Verstand
des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch
diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller
Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig
wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig
genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich
vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren könnte, wie heute ihm;
die Möglichkeit dessen mußte man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese
Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu verständigen: »Gregor,
der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte
hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist gekommen
und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm
sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird
die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«,
sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl,
glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja
nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt war
er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest
still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit
Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn
gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir
allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm
nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um kein Wort
der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der
Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß wir
Geschäftsleute — wie man will, leider oder glücklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müssen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir
hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im
Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu
schluchzen.



9

все было тихо. «Они не отворяют», — сказал себе Грегор, отдаваясь какой5то безумной
надежде. Но потом, конечно, прислуга, как всегда, твердо прошагала к парадному и открыла.
Грегору достаточно было услыхать только первое приветственное слово гостя, чтобы тотчас
узнать, кто он: это был сам управляющий. И почему Грегору суждено было служить в фирме,
где малейший промах вызывал сразу самые тяжкие подозрения? Разве ее служащие были все
как один прохвосты, разве среди них не было надежного и преданного человека, который, хоть
он и не отдал делу нескольких утренних часов, совсем обезумел от угрызений совести и просто
не в состоянии покинуть постель? Неужели недостаточно было послать справиться ученика —
если такие расспросы вообще нужны, — неужели непременно должен был прийти сам
управляющий и тем самым показать всей ни в чем не повинной семье, что расследование этого
подозрительного дела по силам только ему? И больше от волнения, в которое привели его эти
мысли, чем по5настоящему решившись, Грегор изо всех сил рванулся с кровати. Удар был
громкий, но не то чтобы оглушительный. Падение несколько смягчил ковер, да и спина оказалась
эластичнее, чем предполагал Грегор, поэтому звук получился глухой, не такой уж разительный.
Вот только голову он держал недостаточно осторожно и ударил ее; он потерся ею о ковер,
досадуя на боль.

— Там что5то упало, — сказал управляющий в соседней комнате слева.
Грегор попытался представить себе, не может ли и с управляющим произойти нечто

подобное тому, что случилось сегодня с ним, Грегором; ведь вообще5то такой возможности
нельзя было отрицать. Но как бы отметая этот вопрос, управляющий сделал в соседней комнате
несколько решительных шагов, сопровождавшихся скрипом его лакированных сапог. Из
комнаты справа, стремясь предупредить Грегора, шептала сестра:

— Грегор, пришел управляющий.
— Я знаю, — сказал Грегор тихо; повысить голос настолько, чтобы его услыхала сестра,

он не отважился.
— Грегор, — заговорил отец в комнате слева, — к нам пришел господин управляющий.

Он спрашивает, почему ты не уехал с утренним поездом. Мы не знаем, что ответить ему.
Впрочем, он хочет поговорить и с тобой лично. Поэтому, пожалуйста, открой дверь. Он уж
великодушно извинит нас за беспорядок в комнате.

— Доброе утро, господин Замза, — приветливо вставил сам управляющий.
— Ему нездоровится, — сказала мать управляющему, покуда отец продолжал говорить у

двери. — Поверьте мне, господин управляющий, ему нездоровится. Разве иначе Грегор опоздал
бы на поезд! Ведь мальчик только и думает что о фирме. Я даже немного сержусь, что он никуда
не ходит по вечерам; он пробыл восемь дней в городе, но все вечера провел дома. Сидит себе за
столом и молча читает газету или изучает расписание поездов. Единственное развлечение,
которое он позволяет себе, — это выпиливание. За каких5нибудь два5три вечера он сделал,
например, рамочку; такая красивая рамочка, просто загляденье; она висит там в комнате, вы
сейчас ее увидите, когда Грегор откроет. Право, я счастлива, что вы пришли, господин
управляющий; без вас мы бы не заставили Грегора открыть дверь; он такой упрямый; и наверняка
ему нездоровится, хоть он и отрицал это утром.

— Сейчас я выйду, — медленно и размеренно сказал Грегор, но не шевельнулся, чтобы
не пропустить ни одного слова из их разговоров.

— Другого объяснения, сударыня, у меня и нет, — сказал управляющий. — Будем
надеяться, что болезнь его не опасна. Хотя, с другой стороны, должен заметить, что нам,
коммерсантам, — то ли к счастью, то ли к несчастью — приходится часто в интересах дела
просто превозмогать легкий недуг.

— Значит, господин управляющий может уже войти к тебе? — спросил нетерпеливый
отец и снова постучал в дверь.

— Нет, — сказал Грегор. В комнате слева наступила мучительная тишина, в комнате
справа зарыдала сестра.



10

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett
aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil
er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren
und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren
doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran,
seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen
Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden würde,
konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daß es viel vernünftiger
wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es war eben die
Ungewißheit, welche die anderen bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, machen Ihren Eltern schwere,
unnötige Sorgen und versäumen — dies nur nebenbei erwähnt — Ihre geschäftliche Pflichten in einer
eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie
ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als
einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen,
mit sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar heute früh eine möglich Erklärung
für Ihre Versäumnisse an — sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso — , aber ich legte
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe
ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten
für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht,
Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen,
weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten
Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt
nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles andere, »ich
mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich
verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich
dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern
abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine
kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im Geschäfte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird.
Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein
Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar
Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich
selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, hatte er sich
leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert und versuchte nun, an
ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit
dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten,
bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung
mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund
sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten
Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie
auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern
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Почему сестра не шла к остальным? Вероятно, она только сейчас встала с постели и еще
даже не начала одеваться. А почему она плакала? Потому что он не вставал и не впускал
управляющего, потому что он рисковал потерять место и потому что тогда хозяин снова стал
бы преследовать родителей старыми требованиями. Но ведь покамест это были напрасные
страхи. Грегор был еще здесь и вовсе не собирался покидать свою семью. Сейчас он, правда,
лежал на ковре, а, узнав, в каком он находится состоянии, никто не стал бы требовать от него,
чтобы он впустил управляющего. Но не выгонят же так уж сразу Грегора из5за этой маленькой
невежливости, для которой позднее легко найдется подходящее оправдание! И Грегору казалось,
что гораздо разумнее было бы оставить его сейчас в покое, а не докучать ему плачем и уговорами.
Но ведь всех угнетала — и это извиняло их поведение — именно неизвестность.

— Господин Замза, — воскликнул управляющий, теперь уж повысив голос, — в чем
дело? Вы заперлись в своей комнате, отвечаете только «да» и «нет», доставляете своим
родителям тяжелые, ненужные волнения и уклоняетесь — упомяну об этом лишь вскользь —
от исполнения своих служебных обязанностей поистине неслыханным образом. Я говорю сейчас
от имени ваших родителей и вашего хозяина и убедительно прошу вас немедленно объясниться.
Я удивлен, я поражен! Я считал вас спокойным, рассудительным человеком, а вы, кажется,
вздумали выкидывать странные номера. Хозяин, правда, намекнул мне сегодня утром на
возможное объяснение вашего прогула — оно касалось недавно доверенного вам инкассо, —
но я, право, готов был дать честное слово, что это объяснение не соответствует
действительности. Однако сейчас, при виде вашего непонятного упрямства, у меня пропадает
всякая охота в какой бы то ни было мере за вас заступаться. А положение ваше отнюдь не
прочно. Сначала я намеревался сказать вам это с глазу на глаз, но поскольку вы заставляете
меня напрасно тратить здесь время, я не вижу причин утаивать это от ваших уважаемых
родителей. Ваши успехи в последнее время были, скажу я вам, весьма неудовлетворительны;
правда, сейчас не то время года, чтобы заключать большие сделки, это мы признаем; но такого
времени года, когда не заключают никаких сделок, вообще не существует, господин Замза, не
может существовать.

— Но, господин управляющий, — теряя самообладание, воскликнул Грегор и от волнения
забыл обо всем другом, — я же немедленно, сию минуту открою. Легкое недомогание, приступ
головокружения не давали мне возможности встать. Я и сейчас еще лежу в кровати. Но я уже
совсем пришел в себя. И уже встаю. Минутку терпения! Мне еще не так хорошо, как я думал.
Но уже лучше. Подумать только, что за напасть! Еще вчера вечером я чувствовал себя
превосходно, мои родители это подтвердят, нет, вернее, уже вчера вечером у меня появилось
какое5то предчувствие. Очень возможно, что это было заметно. И почему я не уведомил об
этом фирму! Но ведь всегда думаешь, что переможешь болезнь на ногах. Господин управляющий!
Пощадите моих родителей! Ведь для упреков, которые вы сейчас мне делаете, нет никаких
оснований; мне же и не говорили об этом ни слова. Вы, наверно, не видели последних заказов,
которые я прислал. Да я еще и уеду с восьмичасовым поездом, несколько лишних часов сна
подкрепили мои силы. Не задерживайтесь, господин управляющий, я сейчас сам приду в фирму,
будьте добры, так и скажите и засвидетельствуйте мое почтение хозяину!

И покуда Грегор все это поспешно выпаливал, сам не зная, что он говорит, он легко —
видимо, наловчившись в кровати — приблизился к сундуку и попытался, опираясь на него,
выпрямиться во весь рост. Он действительно хотел открыть дверь, действительно хотел выйти
и поговорить с управляющим; ему очень хотелось узнать, что скажут, увидев его, люди, которые
сейчас так его ждут. Если они испугаются, значит, с Грегора уже снята ответственность и он
может быть спокоен. Если же они примут все это спокойно, то, значит, и у него нет причин
волноваться и, поторопившись, он действительно будет на вокзале в восемь часов. Сначала он
несколько раз соскальзывал с полированного сундука, но наконец, сделав последний рывок,
выпрямился во весь рост; на боль в нижней части туловища он уже не обращал внимания, хотя
она была очень мучительна. Затем, навалившись на спинку стоявшего поблизости стула, он
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er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch
wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist
vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester
von der anderen Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mußt augenblicklich zum
Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« »Das war eine
Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände,
»sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch
das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die
Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es
in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem
sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des
Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und
war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen
worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und
erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige
und überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine
möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft
zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden.
Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an
der Türe und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich gegen die Tür,
hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff — und ruhte sich
dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund
den Schlüssel im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, —
womit sollte er gleich den Schlüssel fassen? — aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit
ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, daß er sich
zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß
über den Schlüssel und tropfte auf den Boden.

»Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel um.« Das war
für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die
Mutter: »Frisch, Gregor«, hätten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an das Schloß heran!« Und in
der Vorstellung, daß alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er
an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung
des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach
Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines
Körpers. Der hellere Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich.
Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die
Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.

Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit geöffnet, und er
selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den einen Türflügel herumdrehen, und zwar
sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte.
Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten,
da hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen — es klang, wie wenn der Wind saust
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зацепился за ее края ножками. Теперь он обрел власть над своим телом и умолк, чтобы
выслушать ответ управляющего.

— Поняли ли вы хоть одно слово? — спросил тот родителей. — Уж не издевается ли он
над нами?

— Господь с вами, — воскликнула мать, вся в слезах, — может быть, он тяжело болен,
а мы его мучим. Грета! Грета! — крикнула она затем.

— Мама? — отозвалась сестра с другой стороны.
— Сейчас же ступай к врачу. Грегор болен. Скорей за врачом. Ты слышала, как говорил

Грегор?
— Это был голос животного, — сказал управляющий, сказал поразительно тихо по

сравнению с криками матери.
— Анна! Анна! — закричал отец через переднюю в кухню и хлопнул в ладоши. — Сейчас

же приведите слесаря!
И вот уже обе девушки, шурша юбками, пробежали через переднюю — как же это сестра

так быстро оделась? — и распахнули входную дверь. Не слышно было, чтобы дверь
захлопнулась — наверно, они так и оставили ее открытой, как то бывает в квартирах, где
произошло большое несчастье.

А Грегору стало гораздо спокойнее. Речи его, правда, уже не понимали, хотя ему она
казалась достаточно ясной, даже более ясной, чем прежде, — вероятно потому, что его слух к
ней привык. Но зато теперь поверили, что с ним творится что5то неладное, и были готовы ему
помочь. Уверенность и твердость, с какими отдавались первые распоряжения, подействовали
на него благотворно. Он чувствовал себя вновь приобщенным к людям и ждал от врача и от
слесаря, не отделяя по существу одного от другого, удивительных свершений. Чтобы перед
приближавшимся решающим разговором придать своей речи как можно большую ясность, он
немного откашлялся, стараясь, однако, сделать это поглуше, потому что, возможно, и эти звуки
больше не походили на человеческий кашель, а судить об этом он уже не решался. В соседней
комнате стало между тем совсем тихо. Может быть, родители сидели с управляющим за столом
и шушукались, а может быть, все они приникли к двери, прислушиваясь.

Грегор медленно продвинулся со стулом к двери, отпустил его, навалился на дверь, припал
к ней стоймя — на подушечках его лапок было какое5то клейкое вещество — и немного
передохнул, натрудившись. А затем принялся поворачивать ртом ключ в замке. Увы, у него,
кажется, не было настоящих зубов — чем же схватить теперь ключ? — но зато челюсти
оказались очень сильными; с их помощью он и в самом деле задвигал ключом, не обращая
внимания на то, что, несомненно, причинил себе вред, ибо какая5то бурая жидкость выступила
у него изо рта, потекла по ключу и закапала на пол.

— Послушайте5ка, — сказал управляющий в соседней комнате, — он поворачивает ключ.
Это очень ободрило Грегора; но лучше бы все они, и отец, и мать, кричали ему, лучше бы

они все кричали ему:
«Сильней, Грегор! Ну5ка, поднатужься, ну5ка, нажми на замок!» И вообразив, что все

напряженно следят за его усилиями, он самозабвенно, изо всех сил вцепился в ключ. По мере
того как ключ поворачивался, Грегор переваливался около замка с ножки на ножку; держась
теперь стоймя только с помощью рта, он по мере надобности то повисал на ключе, то
наваливался на него всей тяжестью своего тела. Звонкий щелчок поддавшегося наконец замка
как бы разбудил Грегора. Переведя дух, он сказал себе:

«Значит, я все5таки обошелся без слесаря», — и положил голову на дверную ручку, чтобы
отворить дверь.

Поскольку отворил он ее таким способом, его самого еще не было видно, когда дверь уже
довольно широко отворилась. Сначала он должен был медленно обойти одну створку, а обойти
ее нужно было с большой осторожностью, чтобы не шлепнуться на спину у самого входа в
комнату. Он был еще занят этим трудным передвижением и, торопясь, ни на что больше не
обращал внимания, как вдруг услышал громкое «О!» управляющего — оно прозвучало, как
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und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund
drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft.
Die Mutter — sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch
aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging
dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke
nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck
die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer
um, beschattete dann mit den Händen die Augen und weinte, daß sich seine mächtige Brust schüttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten
Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit
dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses — es war ein
Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel
noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die Erde
hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn
für den Vater war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener
Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors
aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd,
Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man
sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der
abwärts führenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der die Ruhe
bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren.
Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig
und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man
kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses,
gewiß desto fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet,
das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich
bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich
weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine
besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben
einen besseren Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen
gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer
sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl,
daß der Reisende, der fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäfts ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren
ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft
eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden
Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort
gesagt zu haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur über die
zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. Und während Gregors
Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen,
gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon
war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuß aus dem
Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu
überirdische Erlösung.
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свист ветра, — и увидел затем его самого: находясь ближе всех к двери, тот прижал ладонь к
открытому рту и медленно пятился, словно его гнала какая5то невидимая, неодолимая сила.
Мать — несмотря на присутствие управляющего, она стояла здесь с распущенными еще с
ночи, взъерошенными волосами — сначала, стиснув руки, взглянула на отца, а потом сделала
два шага к Грегору и рухнула, разметав вокруг себя юбки, опустив к груди лицо, так что его
совсем не стало видно. Отец угрожающе сжал кулак, словно желая вытолкнуть Грегора в его
комнату, потом нерешительно оглядел гостиную, закрыл руками глаза и заплакал, и могучая
его грудь сотрясалась.

Грегор вовсе и не вошел в гостиную, а прислонился изнутри к закрепленной створке, отчего
видны были только половина его туловища и заглядывавшая в комнату голова, склоненная
набок. Тем временем сделалось гораздо светлее; на противоположной стороне улицы четко
вырисовывался кусок бесконечного серо5черного здания — это была больница — с равномерно
и четко разрезавшими фасад окнами; дождь еще шел, но только большими, в отдельности
различимыми и как бы отдельно же падавшими на землю каплями. Посуда для завтрака стояла
на столе в огромном количестве, ибо для отца завтрак был важнейшей трапезой дня, тянувшейся
у него, за чтением газет, часами. Как раз на противоположной стене висела фотография Грегора
времен его военной службы; на ней был изображен лейтенант, который, положив руку на эфес
шпаги и беззаботно улыбаясь, внушал уважение своей выправкой и своим мундиром. Дверь в
переднюю была отворена, и так как входная дверь тоже была открыта, виднелась лестничная
площадка и начало уходившей вниз лестницы.

— Ну вот, — сказал Грегор, отлично сознавая, что спокойствие сохранил он один, —
сейчас я оденусь, соберу образцы и поеду. А вам хочется, вам хочется, чтобы я поехал? Ну вот,
господин управляющий, вы видите, я не упрямец, я работаю с удовольствием; разъезды
утомительны, но я не мог бы жить без разъездов. Куда же вы, господин управляющий? В
контору? Да? Вы доложите обо всем? Иногда человек не в состоянии работать, но тогда как
раз самое время вспомнить о прежних своих успехах в надежде, что тем внимательней и
прилежнее будешь работать в дальнейшем, по устранении помехи. Ведь я так обязан хозяину,
вы же отлично это знаете. С другой стороны, на мне лежит забота о родителях и о сестре. Я
попал в беду, но я выкарабкаюсь. Только не ухудшайте моего и без того трудного положения.
Будьте в фирме на моей стороне! Коммивояжеров не любят, я знаю. Думают, они зарабатывают
бешеные деньги и при этом живут в свое удовольствие. Никто просто не задумывается над
таким предрассудком. Но вы, господин управляющий, вы знаете, как обстоит дело, знаете лучше,
чем остальной персонал, и даже, говоря между нами, лучше, чем сам хозяин, который, как
предприниматель, легко может ошибиться в своей оценке в невыгодную для того или иного
служащего сторону. Вы отлично знаете также; что, находясь почти весь год вне фирмы,
коммивояжер легко может стать жертвой сплетни, случайностей и беспочвенных обвинений,
защититься от которых он совершенно не в силах, так как по большей части он о них ничего не
знает и только потом, когда, измотанный, возвращается из поездки, испытывает их скверные,
уже далекие от причин последствия на собственной шкуре. Не уходите, господин управляющий,
не дав мне ни одним словом понять, что вы хотя бы отчасти признаете мою правоту!

Но управляющий отвернулся, едва Грегор заговорил, и, надувшись, глядел на него только
поверх плеча, которое непрестанно дергалось. И во время речи Грегора он ни секунды не стоял
на месте, а удалялся, не спуская с Грегора глаз, к двери — удалялся, однако, очень медленно,
словно какой5то тайный запрет не позволял ему покидать комнату. Он был уже в передней, и,
глядя на то, как неожиданно резко он сделал последний шаг из гостиной, можно было подумать,
что он только что обжег себе ступню. А в передней он протянул правую руку к лестнице, словно
там его ждало прямо5таки неземное блаженство.
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Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen
dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern
verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß
Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre doch die
Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken
lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die
Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war
eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln.

Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar
nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder
nicht verstanden worden war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen
nieder. Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu
seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er,
die endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er
da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber
auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die
Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt
den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurück;
hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war,
wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen
großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergoß.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm für einen
Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des
fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. Darüber schrie die Mutter
neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor
hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem
Geländer, sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher
einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch
diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu
verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher
auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte
sich unter Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer
zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf
noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen.

Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt
drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus
entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten,
einzelne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus,
wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich
sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen,
aber er fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken
oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen,
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Грегор понимал, что он ни в коем случае не должен отпускать управляющего в таком
настроении, если, не хочет поставить под удар свое положение в фирме. Родители не сознавали
всего этого так ясно; с годами они привыкли думать, что в этой фирме Грегор устроился на всю
жизнь, а свалившиеся на них сейчас заботы и вовсе лишили их проницательности. Но Грегор
этой проницательностью обладал. Управляющего нужно было задержать, успокоить, убедить
и в конце концов расположить в свою пользу; ведь от этого зависела будущность Грегора и его
семьи! Ах, если бы сестра не ушла! Она умна, она плакала уже тогда, когда Грегор еще спокойно
лежал на спине. И, конечно же, управляющий, этот дамский угодник, повиновался бы ей; она
закрыла бы входную дверь и своими уговорами рассеяла бы его страхи. Но сестра5то как раз и
ушла, Грегор должен был действовать сам. И, не подумав о том, что совсем еще не знает
теперешних своих возможностей передвижения, не подумав и о том, что его речь, возможно и
даже вероятней всего, снова осталась непонятой, он покинул створку дверей; пробрался через
проход; хотел было направиться к управляющему, — который, выйдя уже на площадку, смешно
схватился обеими руками за перила, — но тут же, ища опоры, со слабым криком упал на все
свои лапки. Как только это случилось, телу его впервые за это утро стало удобно; под лапками
была твердая почва; они, как он к радости своей отметил, отлично его слушались; даже сами
стремились перенести его туда, куда он хотел; и он уже решил, что вот5вот все его муки
окончательно прекратятся. Но в тот самый миг, когда он покачивался от толчка, лежа на полу
неподалеку от своей матери, как раз напротив нее, мать, которая, казалось, совсем оцепенела,
вскочила вдруг на ноги, широко развела руки, растопырила пальцы, закричала: «Помогите!
Помогите ради бога!» — склонила голову, как будто хотела получше разглядеть Грегора, однако
вместо этого бессмысленно отбежала назад; забыла, что позади нее стоит накрытый стол;
достигнув его, она, словно по рассеянности, поспешно на него села и, кажется, совсем не
заметила, что рядом с ней из опрокинутого большого кофейника хлещет на ковер кофе.

— Мама, мама, — тихо сказал Грегор и поднял на нее глаза.
На мгновение он совсем забыл об управляющем; однако при виде льющегося кофе он не

удержался и несколько раз судорожно глотнул воздух. Увидев это, мать снова вскрикнула,
спрыгнула со стола и упала на грудь поспешившему ей навстречу отцу. Но у Грегора не было
сейчас времени заниматься родителями; управляющий был уже на лестнице; положив
подбородок на перила, он бросил последний, прощальный взгляд назад. Грегор пустился было
бегом, чтобы вернее его догнать; но управляющий, видимо, догадался о его намерении, ибо,
перепрыгнув через несколько ступенек, исчез. Он только воскликнул: «Фу!» — и звук этот
разнесся по лестничной клетке. К сожалению, бегство управляющего, видимо, вконец
расстроило державшегося до сих пор сравнительно стойко отца, потому что вместо того, чтобы
самому побежать за управляющим или хотя бы не мешать Грегору догнать его, он схватил правой
рукой трость управляющего, которую тот вместе со шляпой и пальто оставил на стуле, а левой
взял со стола большую газету и, топая ногами, размахивая газетой и палкой, стал загонять
Грегора в его комнату. Никакие просьбы Грегора не помогли, да и не понимал отец никаких его
просьб; как бы смиренно Грегор ни мотал головой, отец только сильнее и сильнее топал ногами.
Мать, несмотря на холодную погоду, распахнула окно настежь и, высунувшись в него, спрятала
лицо в ладонях. Между окном и лестничной клеткой образовался сильный сквозняк, занавески
взлетели, газеты на столе зашуршали, несколько листков поплыло по полу. Отец неумолимо
наступал, издавая, как дикарь, шипящие звуки. А Грегор еще совсем не научился пятиться, он
двигался назад действительно очень медленно. Если бы Грегор повернулся, он сразу же оказался
бы в своей комнате, но он боялся раздражить отца медлительностью своего поворота, а
отцовская палка в любой миг могла нанести ему смертельный удар по спине или по голове.
Наконец, однако, ничего другого Грегору все5таки не осталось, ибо он, к ужасу своему, увидел,
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daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter
unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit
aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er
störte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der
Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen wäre! Gregor verlor darüber
ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend,
sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der
Türöffnung war, zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem
Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen
Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war
bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte er auch die umständlichen
Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem
Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloß eines einzigen
Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte sich — geschehe was wolle — in
die Tür. Die eine Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war
ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich
allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die
auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt — da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt
wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür
wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtsähnlichen Schlaf.
Er wäre gewiß nicht viel später auch ohne Störung erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht
und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges Schließen
der zum Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen lag bleich
hier und da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der Möbel, aber unten bei Gregor war es
finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er erst jetzt schätzen
lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende Narbe und er mußte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war übrigens im Laufe der vormittägigen Vorfälle schwer verletzt worden — es war fast ein
Wunder, daß nur eines verletzt worden war — und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von etwas
Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in der kleine Schnitten von
Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als am
Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog
er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite
Schwierigkeiten machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend mitarbeitete
— , so schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetränk war, und die ihm gewiß die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf
ab und kroch in die Zimmermitte zurück.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas angezündet, aber während
sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal
auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulegen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht
war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzählte und schrieb, in der letzten Zeit überhaupt
aus der Übung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiß die Wohnung
nicht leer war. »Was für ein stilles Leben die Familie doch führte«, sagte sich Gregor und fühlte, während
er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein
solches Leben in einer so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe,
aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.
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что, пятясь назад, не способен даже придерживаться определенного направления; и поэтому,
не переставая боязливо коситься на отца, он начал — по возможности быстро, на самом же
деле очень медленно — поворачиваться. Отец, видно, оценил его добрую волю и не только не
мешал ему поворачиваться, но даже издали направлял его движение кончиком своей палки.
Если бы только не это несносное шипение отца! Из5за него Грегор совсем терял голову. Он
уже заканчивал поворот, когда, прислушиваясь к этому шипению, ошибся и повернул немного
назад. Но когда он наконец благополучно направил голову в раскрытую дверь, оказалось, что
туловище его слишком широко, чтобы свободно в нее пролезть. Отец в его теперешнем
состоянии, конечно, не сообразил, что надо открыть другую створку двери и дать Грегору проход.
У него была одна навязчивая мысль — как можно скорее загнать Грегора в его комнату. Никак
не потерпел бы он и обстоятельной подготовки, которая требовалась Грегору, чтобы
выпрямиться во весь рост и таким образом, может быть, пройти через дверь. Словно не было
никакого препятствия, он гнал теперь Грегора вперед с особенным шумом; звуки, раздававшиеся
позади Грегора, уже совсем не походили на голос одного только отца; тут было и в самом деле
не до шуток, и Грегор — будь что будет — втиснулся в дверь. Одна сторона его туловища
поднялась, он наискось лег в проходе, один его бок был совсем изранен, на белой двери остались
безобразные пятна; вскоре он застрял и уже не мог самостоятельно двигаться дальше, на одном
боку лапки повисли, дрожа, вверху; на другом они были больно прижаты к полу. И тогда отец с
силой дал ему сзади поистине спасительного теперь пинка, и Грегор, обливаясь кровью, влетел
в свою комнату. Дверь захлопнули палкой, и наступила долгожданная тишина.

2

Лишь в сумерках очнулся Грегор от тяжелого, похожего на обморок сна. Если бы его и не
побеспокоили, он все равно проснулся бы ненамного позднее, так как чувствовал себя
достаточно отдохнувшим и выспавшимся, но ему показалось, что разбудили его чьи5то легкие
шаги и звук осторожно запираемой двери, выходившей в переднюю. На потолке и на верхних
частях мебели лежал проникавший с улицы свет электрических фонарей, но внизу, у Грегора,
было темно. Медленно, еще неуклюже шаря своими щупальцами, которые он только теперь
начинал ценить, Грегор подполз к двери, чтобы посмотреть, что там произошло. Левый его бок
казался сплошным длинным, неприятно саднящим рубцом, и он по5настоящему хромал на оба
ряда своих ног. В ходе утренних приключений одна ножка — чудом только одна — была тяжело
ранена и безжизненно волочилась по полу.

Лишь у двери он понял, что, собственно, его туда повлекло; это был запах чего5то
съедобного. Там стояла миска со сладким молоком, в котором плавали ломтики белого хлеба.
Он едва не засмеялся от радости, ибо есть ему хотелось еще сильнее, чем утром, и чуть ли не с
глазами окунул голову в молоко. Но вскоре он разочарованно вытащил ее оттуда; мало того,
что из5за раненого левого бока есть ему было трудно, — а есть он мог, только широко разевая
рот и работая всем своим туловищем, — молоко, которое всегда было его любимым напитком
и которое сестра, конечно, потому и принесла, показалось ему теперь совсем невкусным; он
почти с отвращением отвернулся от миски и пополз назад, к середине комнаты.

В гостиной, как увидел Грегор сквозь щель в двери, зажгли свет, но если обычно отец в
это время громко читал матери, а иногда и сестре вечернюю газету, то сейчас не было слышно
ни звука. Возможно, впрочем, что это чтение, о котором ему всегда рассказывала и писала
сестра, в последнее время вообще вышло из обихода. Но и кругом было очень тихо, хотя в
квартире, конечно, были люди. «До чего же, однако, тихую жизнь ведет моя семья», — сказал
себе Грегор и, уставившись в темноту, почувствовал великую гордость от сознания, что он сумел
добиться для своих родителей и сестры такой жизни в такой прекрасной квартире. А что, если
этому покою, благополучию, довольству пришел теперь ужасный конец? Чтобы не предаваться
подобным мыслям, Грегор решил размяться и принялся ползать по комнате.
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Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal die andere bis zu einer
kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bedürfnis
hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der
Wohnzimmertür halt, entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder
doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor
wartete vergebens. Früh, als die Türen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt,
da er die eine Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar während des Tages geöffnet worden waren,
kam keiner mehr, und die Schlüssel steckten nun auch von außen.

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war leicht
festzustellen, daß die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau
hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen
niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem
Boden zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit
fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewußten Wendung und nicht ohne
eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt
wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur
bedauerte, daß sein Körper zu breit war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer
wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle
zu dem Schlusse führten, daß er sich vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte
Rücksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen müsse, die er ihr in seinem
gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner
eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her öffnete die Schwester, fast völlig
angezogen, die Tür und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem
Kanapee bemerkte — Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können —
erschrak sie so sehr, daß sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von außen wieder zuschlug.
Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis
knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß
er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser entsprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte
lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drängte,
unterm Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes
zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf,
aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den
bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war äußerst neugierig, was sie
zum Ersatz bringen würde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken darüber. Niemals aber
hätte er erraten können, was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes Gemüse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce umgeben
waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Außerdem stellte sie zu
dem allen noch den wahrscheinlich ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser
gegossen hatte. Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen würde, entfernte sich
eiligst und drehte sogar den Schlüssel um, damit nur Gregor merken könne, daß er es so behaglich
machen dürfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden
mußten übrigens auch schon vollständig geheilt sein, er fühlte keine Behinderung mehr, er staunte
darüber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den
Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan hatte.
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Один раз в течение долгого вечера чуть приоткрылась, но тут же захлопнулась одна боковая
дверь и еще раз — другая; кому5то, видно, хотелось войти, но опасения взяли верх. Грегор
остановился непосредственно у двери в гостиную, чтобы каким5нибудь образом залучить
нерешительного посетителя или хотя бы узнать, кто это, но дверь больше не отворялась, и
ожидание Грегора оказалось напрасным. Утром, когда двери были заперты, все хотели войти к
нему, теперь же, когда одну дверь он открыл сам, а остальные были, несомненно, отперты в
течение дня, никто не входил, а ключи между тем торчали снаружи.

Лишь поздно ночью погасили в гостиной свет, и тут сразу выяснилось, что родители и
сестра до сих пор бодрствовали, потому что сейчас, как это было отчетливо слышно, они все
удалились на цыпочках. Теперь, конечно, до утра к Грегору никто не войдет, значит, у него было
достаточно времени, чтобы без помех поразмыслить, как ему перестроить свою жизнь. Но
высокая пустая комната, в которой он вынужден был плашмя лежать на полу, пугала его, хотя
причины своего страха он не понимал, ведь он жил в этой комнате вот уже пять лет, и,
повернувшись почти безотчетно, он не без стыда поспешил уползти под диван, где, несмотря
на то, что спину ему немного прижало, а голову уже нельзя было поднять, он сразу же
почувствовал себя очень уютно и пожалел только, что туловище его слишком широко, чтобы
поместиться целиком под диваном.

Там пробыл он всю ночь, проведя ее отчасти в дремоте, которую то и дело вспугивал голод,
отчасти же в заботах и смутных надеждах, неизменно приводивших его к заключению, что
покамест он должен вести себя спокойно и обязан своим терпением и тактом облегчить семье
неприятности, которые он причинил ей теперешним своим состоянием.

Уже рано утром — была еще почти ночь — Грегору представился случай испытать
твердость только что принятого решения, когда сестра, почти совсем одетая, открыла дверь
из передней и настороженно заглянула к нему в комнату. Она не сразу заметила Грегора, но,
увидев его под диваном — ведь где5то, о господи, он должен был находиться, не мог же он
улететь! — испугалась так, что, не совладав с собой, захлопнула дверь снаружи. Но словно
раскаявшись в своем поведении, она тотчас же открыла дверь снова и на цыпочках, как к
тяжелобольному или даже как к постороннему, вошла в комнату. Грегор высунул голову к
самому краю дивана и стал следить за сестрой. Заметит ли она, что он оставил молоко, причем
вовсе не потому, что не был голоден, и принесет ли какую5нибудь другую еду, которая подойдет
ему больше? Если бы она не сделала этого сама, он скорее бы умер с голоду, чем обратил на
это ее внимание, хотя его так и подмывало выскочить из5под дивана, броситься к ногам сестры
и попросить у нее какой5нибудь хорошей еды. Но сразу же с удивлением заметив полную
еще миску, из которой только чуть5чуть расплескалось молоко, сестра немедленно подняла
ее, правда, не просто руками, а при помощи тряпки, и вынесла прочь. Грегору было очень
любопытно, что она принесет взамен, и он стал строить всяческие догадки на этот счет. Но
он никак не додумался бы до того, что сестра, по своей доброте, действительно сделала. Чтобы
узнать его вкус, она принесла ему целый выбор кушаний, разложив всю эту снедь на старой
газете. Тут были лежалые, с гнильцой овощи; оставшиеся от ужина кости, покрытые белым
застывшим соусом; немного изюму и миндаля; кусок сыру, который Грегор два дня назад
объявил несъедобным; ломоть сухого хлеба, ломоть хлеба, намазанный маслом, и ломоть
хлеба, намазанный маслом и посыпанный солью. Вдобавок ко всему этому она поставила
ему ту же самую, раз и навсегда, вероятно, выделенную для Грегора миску, налив в нее воды.
Затем она из деликатности, зная, что при ней Грегор не станет есть, поспешила удалиться и
даже повернула ключ в двери, чтобы показать Грегору, что он может устраиваться, как ему
будет удобнее. Лапки Грегора, когда он теперь направился к еде, замелькали одна быстрее
другой. Да и раны его, как видно, совсем зажили, он не чувствовал уже никаких помех и,
удивившись этому, вспомнил, как месяц с лишним назад он слегка обрезал палец ножом и
как не далее чем позавчера эта рана еще причиняла ему довольно сильную боль.
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»Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an dem Käse, zu
dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und
mit vor Befriedigung tränenden Augen verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; die frischen
Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er war schon längst mit allem fertig und
lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle,
langsam den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und
er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbstüberwindung, auch nur die kurze Zeit,
während welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen
Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfällen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit
einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten
Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kübel
schüttete, den sie mit einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht,
zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blähte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und
das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann
schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienstmädchen wurde von der Schwester
mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, daß Gregor verhungere, aber
vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn
tatsächlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus
der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde,
dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, daß er die anderen verstehen könne, und so mußte er
sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre Seufzer und
Anrufe der Heiligen zu hören. Erst später, als sie sich ein wenig an alles gewöhnt hatte — von
vollständiger Gewöhnung konnte natürlich niemals die Rede sein — , erhaschte Gregor manchmal
eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber
geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im
gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun
ist wieder alles stehengeblieben.«

Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus
den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen hörte, lief er gleich zu der betreffenden Tür und
drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht
irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten
Beratungen darüber zu hören, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten
sprach man über das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause,
da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmädchen gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was
und wieviel sie von dem Vorgefallenen wußte — kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen,
und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie für die Entlassung unter Tränen,
wie für die größte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daß man es von ihr verlangte,
einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht
viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, wie der eine den anderen vergebens
zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas
Ähnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier
haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um
ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie könne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte
der Vater schließlich ein großes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.
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«Неужели я стал теперь менее чувствителен?» — подумал он и уже жадно влился в сыр,
к которому его сразу потянуло настойчивее, чем к какой5либо другой еде. Со слезящимися от
наслаждения глазами он быстро уничтожил подряд сыр, овощи, соус; свежая пища, напротив,
ему не нравилась, даже запах ее казался ему несносным, и он оттаскивал в сторону от нее
куски, которые хотел съесть. Он давно уже управился с едой и лениво лежал на том же месте,
где ел, когда сестра в знак того, что ему пора удалиться, медленно повернула ключ. Это его
сразу вспугнуло, хотя он уже почти дремал, и он опять поспешил под диван. Но ему стоило
больших усилий пробыть под диваном даже то короткое время, покуда сестра находилась в
комнате, ибо от обильной еды туловище его несколько округлилось и в тесноте ему было трудно
дышать. Превозмогая слабые приступы удушья, он глядел выпученными глазами, как ничего
не подозревавшая сестра смела веником в одну кучу не только его объедки, но и снедь, к которой
Грегор вообще не притрагивался, словно и это уже не пойдет впрок, как она поспешно выбросила
все это в ведерко, прикрыла его дощечкой и вынесла. Не успела она отвернуться, как Грегор
уже вылез из5под дивана, вытянулся и раздулся.

Таким образом Грегор получал теперь еду ежедневно — один раз утром, когда родители и
прислуга еще спали, а второй раз после общего обеда, когда родители опять5таки ложились
поспать, а прислугу сестра усылала из дому с каким5нибудь поручением. Они тоже, конечно,
не хотели, чтобы Грегор умер с голоду, но знать все подробности кормления Грегора им было
бы, вероятно, невыносимо тяжело, и, вероятно, сестра старалась избавить их хотя бы от
маленьких огорчений, потому что страдали они и в самом деле достаточно.

Под каким предлогом выпроводили из квартиры в то первое утро врача и слесаря, Грегор
так и не узнал: поскольку его не понимали, никому, в том числе и сестре, не приходило в
голову, что он5то понимает других, и поэтому, когда сестра бывала в его комнате, ему
доводилось слышать только вздохи да взывания к святым. Лишь позже, когда она немного
привыкла ко всему — о том, чтобы привыкнуть совсем, не могло быть, конечно, и речи, —
Грегор порой ловил какое5нибудь явно доброжелательное замечание. «Сегодня угощение
пришлось ему по вкусу», — говорила она, если Грегор съедал все дочиста, тогда как в
противном случае, что постепенно стало повторяться все чаще и чаще, она говорила почти
печально: «Опять все осталось».

Но не узнавая никаких новостей непосредственно, Грегор подслушивал разговоры в
соседних комнатах, и стоило ему откуда5либо услыхать голоса, он сразу же спешил к
соответствующей двери и прижимался к ней всем телом. Особенно в первое время не было ни
одного разговора, который так или иначе, хотя бы и тайно, его не касался. В течение двух дней
за каждой трапезой совещались о том, как теперь себя вести; но и между трапезами говорили
на ту же тему, и дома теперь всегда бывало не менее двух членов семьи, потому что никто,
видимо, не хотел оставаться дома один, а покидать квартиру всем сразу никак нельзя было.
Кстати, прислуга — было не совсем ясно, что именно знала она о случившемся, — в первый
же день, упав на колени, попросила мать немедленно отпустить ее, а прощаясь через четверть
часа после этого, со слезами благодарила за увольнение как за величайшую милость и дала,
хотя этого от нее вовсе не требовали, страшную клятву, что никому ни о чем не станет
рассказывать.

Пришлось сестре вместе с матерью заняться стряпней; это не составило, впрочем, особого
труда, ведь никто почти ничего не ел. Грегор то и дело слышал, как они тщетно уговаривали
друг друга поесть и в ответ раздавалось «Спасибо, я уже сыт» или что5нибудь подобное. Пить,
кажется, тоже перестали. Сестра часто спрашивала отца, не хочет ли он пива, и охотно
вызывалась сходить за ним, а когда отец молчал, говорила, надеясь этим избавить, его от всяких
сомнений, что может послать за пивом дворничиху, но тогда отец отвечал решительным «нет»,
и больше об этом не заговаривали.
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Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermögensverhältnisse und Aussichten
sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner
kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschäftes
gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man hörte, wie er das komplizierte
Schloß aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen des Vaters
waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören bekam. Er war
der Meinung gewesen, daß dem Vater von jenem Geschäft her nicht das Geringste übriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht
darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das
geschäftliche Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, möglichst rasch
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und
war fast über Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natürlich ganz andere
Möglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision
zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt
werden konnte. Es waren schöne Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in
diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß er den Aufwand der
ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewöhnt, sowohl die
Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere
Wärme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und
es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rührend Violine
zu spielen verstand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die großen Kosten, die das verursachen mußte,
und die man schon auf andere Weise hereinbringen würde, auf das Konservatorium zu schicken. Öfters
während der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprächen mit der Schwester das
Konservatorium erwähnt, aber immer nur als schöner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken
war, und die Eltern hörten nicht einmal diese unschuldigen Erwähnungen gern; aber Gregor dachte
sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären.

Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf,
während er dort aufrecht an der Türe klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Müdigkeit
gar nicht mehr zuhören und ließ den Kopf nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort
wieder fest, denn selbst das kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehört worden
und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar
zur Türe hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gespräch allmählich wieder
aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genüge — denn der Vater pflegte sich in seinen Erklärungen öfters zu
wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschäftigt hatte, teils auch,
weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal verstand — , daß trotz allen Unglücks ein allerdings
ganz kleines Vermögen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerührten Zinsen in der
Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Außerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich
nach Hause gebracht hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden für sich behalten — , nicht vollständig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner
Türe, nickte eifrig, erfreut über diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hätte er ja mit
diesen überschüssigen Geldern die Schuld des Vaters gegenüber dem Chef weiter abgetragen haben
können, und jener Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden können, wäre weit näher gewesen,
aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben
zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es
nicht. Es war also bloß eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die für den
Notfall zurückgelegt werden mußte; das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. Nun war aber
der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines
mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
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Уже в течение первого дня отец разъяснил матери и сестре имущественное положение
семьи и виды на будущее. Он часто вставал из5за стола и извлекал из своей маленькой
домашней кассы, которая сохранилась от его погоревшей пять лет назад фирмы, то какую5
нибудь квитанцию, то записную книжку. Слышно было, как он отпирал сложный замок и,
достав то, что искал, опять поворачивал ключ. Эти объяснения отца были отчасти первой
утешительной новостью, услышанной Грегором с начала его заточения. Он считал, что от
того предприятия у отца решительно ничего не осталось, во всяком случае, отец не утверждал
противного, а Грегор его об этом не спрашивал. Единственной в ту пору заботой Грегора
было сделать все, чтобы семья как можно скорей забыла банкротство, приведшее всех в
состояние полной безнадежности. Поэтому он начал тогда трудиться с особым пылом и чуть
ли не сразу сделался из маленького приказчика вояжером, у которого были, конечно, совсем
другие заработки и чьи деловые успехи тотчас же, в виде комиссионных, превращались в
наличные деньги, каковые и можно было положить дома на стол перед удивленной и
счастливой семьей. То были хорошие времена, и потом они уже никогда, по крайней мере в
прежнем великолепии, не повторялись, хотя Грегор и позже зарабатывал столько, что мог
содержать и действительно содержал семью. К этому все привыкли — и семья, и сам Грегор;
деньги у него с благодарностью принимали, а он охотно их давал, но особой теплоты больше
не возникало. Только сестра осталась все5таки близка Грегору; и так как она в отличие от
него очень любила музыку и трогательно играла на скрипке, у Грегора была тайная мысль
определить ее на будущий год в консерваторию, несмотря на большие расходы, которые это
вызовет и которые придется покрыть за счет чего5то другого. Во время коротких задержек
Грегора в городе в разговорах с сестрой часто упоминалась консерватория, но упоминалась
всегда как прекрасная, несбыточная мечта, и даже эти невинные упоминания вызывали у
родителей неудовольствие; однако Грегор думал о консерватории очень определенно и
собирался торжественно заявить о своем намерении в канун рождества.

Такие, совсем бесполезные в нынешнем его состоянии мысли вертелись в голове Грегора,
когда он, прислушиваясь, стоймя прилипал к двери. Утомившись, он нет5нет да переставал
слушать и, нечаянно склонив голову, ударялся о дверь, но тотчас же опять выпрямлялся, так
как малейший учиненный им шум был слышен за дверью и заставлял всех умолкать. «Что он
там опять вытворяет?» — говорил после небольшой паузы отец, явно глядя на дверь, и лишь
после этого постепенно возобновлялся прерванный разговор.

Так вот, постепенно (ибо отец повторялся в своих объяснениях — отчасти потому, что
давно уже отошел от этих дел, отчасти же потому, что мать не все понимала с первого раза)
Грегор с достаточными подробностями узнал, что, несмотря на все беды, от старых времен
сохранилось еще маленькое состояние и что оно, так как процентов не трогали, за эти годы
даже немного выросло. Кроме того, оказалось, что деньги, которые ежемесячно приносил домой
Грегор — он оставлял себе всего несколько гульденов, — уходили не целиком и образовали
небольшой капитал. Стоя за дверью, Грегор усиленно кивал головой, обрадованный такой
неожиданной предусмотрительностью и бережливостью. Вообще5то он мог бы этими лишними
деньгами погасить часть отцовского долга и приблизить тот день, когда он, Грегор, волен был
бы отказаться от своей службы, но теперь оказалось несомненно лучше, что отец распорядился
деньгами именно так.

Денег этих, однако, было слишком мало, чтобы семья могла жить на проценты; их хватило
бы, может быть, на год жизни, от силы на два, не больше. Они составляли, таким образом,
только сумму, которую следовало, собственно, отложить на черный день, а не тратить; а деньги
на жизнь надо было зарабатывать. Отец же был хоть и здоровым, но старым человеком, он уже
пять лет не работал и не очень5то на себя надеялся; за эти пять лет, оказавшиеся первыми
каникулами в его хлопотливой, но неудачливой жизни, он очень обрюзг и стал поэтому довольно
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schwerfällig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt,
der eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag
in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte
Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise
so sehr zu gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der
Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und vor allem
Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, ließ zuerst
immer Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, denn
ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und scharrte nur
stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die große Mühe, einen Sessel zum Fenster zu schieben,
dann die Fensterbrüstung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das früher für ihn darin gelegen war, aus
dem Fenster zu schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten
Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen Anblick er
früher verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt
hätte, daß er in der stillen, aber völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben können,
von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen müssen, daß
der Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den
Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ.

Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles danken können, was sie für ihn
machen mußte, er hätte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte
freilich die Peinlichkeit des Ganzen möglichst zu verwischen, und je längere Zeit verging, desto besser
gelang es ihr natürlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr
Eintritt war für ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Türe
zu schließen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und riß es, als ersticke sie fast, mit hastigen Händen auf, blieb auch, selbst
wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lärmen
erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die ganze Zeit über zitterte er unter dem Kanapee und wußte
doch sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit verschont hätte, wenn es ihr nur möglich gewesen wäre,
sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch
schon für die Schwester kein besonderer Grund mehr, über Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten,
kam sie ein wenig früher als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum
Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn
sie nicht eingetreten wäre, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu öffnen, aber
sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück und schloß die Tür; ein Fremder hätte geradezu
denken können, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beißen wollen. Gregor versteckte sich natürlich
sofort unter dem Kanapee, aber er mußte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und
sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich
war und ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich wohl sehr überwinden mußte,
vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem
Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rücken
— er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer
solchen Weise an, daß er nun gänzlich verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn sie sich
bückte, ihn nicht sehen konnte. Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann
hätte sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so
ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor
glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das
Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.
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тяжел на подъем. Уж не должна ли была зарабатывать деньги старая мать, которая страдала
астмой, с трудом передвигалась даже по квартире и через день, задыхаясь, лежала на кушетке
возле открытого окна? Или, может быть, их следовало зарабатывать сестре, которая в свои
семнадцать лет была еще ребенком и имела полное право жить так же, как до сих пор, —
изящно одеваться, спать допоздна, помогать в хозяйстве, участвовать в каких5нибудь скромных
развлечениях и прежде всего играть на скрипке. Когда заходила речь об этой необходимости
заработка, Грегор всегда отпускал дверь и бросался на прохладный кожаный диван, стоявший
близ двери, потому что ему делалось жарко от стыда и от горя.

Он часто лежал там долгими ночами, не засыпая ни на одно мгновение, и часами терся о
кожу дивана или не жалея трудов, придвигал кресло к окну, вскарабкивался к проему и, упершись
в кресло, припадал к подоконнику что было явно только каким5то воспоминанием о чувстве
освобождения, охватывавшем его прежде, когда он выглядывал из окна. На самом же деле все
сколько5нибудь отдаленные предметы он видел день ото дня все хуже и хуже; больницу напротив,
которую он прежде проклинал — так она примелькалась ему, Грегор вообще больше не
различал, и не знай он доподлинно, что живет на тихой, но вполне городской улице
Шарлоттенштрассе, он мог бы подумать, что глядит из своего окна на пустыню, в которую
неразличимо слились серая земля и серое небо. Стоило внимательной сестре лишь дважды
увидеть, что кресло стоит у окна, как она стала каждый раз, прибрав комнату, снова придвигать
кресло к окну и даже оставлять отныне открытыми внутренние оконные створки.

Если бы Грегор мог поговорить с сестрой и поблагодарить ее за все, что она для него
делала, ему было бы легче принимать ее услуги; а так он страдал из5за этого.

Правда, сестра всячески старалась смягчить мучительность создавшегося положения, и
чем больше времени проходило, тем это, конечно, лучше у нее получалось, но ведь и Грегору
все становилось гораздо яснее со временем. Самый ее приход бывал для него ужасен. Хотя
вообще5то сестра усердно оберегала всех от зрелища комнаты Грегора, сейчас она, войдя, не
тратила времени на то, чтобы закрыть за собой дверь, а бежала прямо к окну, поспешно, словно
она вот5вот задохнется, распахивала его настежь, а затем, как бы ни было холодно, на минутку
задерживалась у окна, глубоко дыша. Этой шумной спешкой она пугала Грегора два раза в
день; он все время дрожал под диваном, хотя отлично знал, что она, несомненно, избавила бы
его от страхов, если бы только могла находиться в одной комнате с ним при закрытом окне.

Однажды — со дня случившегося с Грегором превращения минуло уже около месяца, и у
сестры, следовательно, не было особых причин удивляться его виду — она пришла немного
раньше обычного и застала Грегора глядящим в окно, у которого он неподвижно стоял, являя
собой довольно страшное зрелище. Если бы она просто не вошла в комнату, для Грегора не
было бы в этом ничего неожиданного, так как, находясь у окна, он не позволял ей открыть его,
но она не просто не вошла, а отпрянула назад и заперла дверь; постороннему могло бы
показаться даже, что Грегор подстерегал ее и хотел укусить, Грегор, конечно, сразу же спрятался
под диван, но ее возвращения ему пришлось ждать до полудня, и была в ней какая5то необычная
встревоженность. Из этого он понял, что она все еще не выносит и никогда не сможет выносить
его облика и что ей стоит больших усилий не убегать прочь при виде даже той небольшой части
его тела, которая высовывается из5под дивана. Чтобы избавить сестру и от этого зрелища, он
однажды перенес на спине — на эту работу ему потребовалось четыре часа — простыню на
диван и положил ее таким образом, чтобы она скрывала его целиком и сестра, даже нагнувшись,
не могла увидеть его. Если бы, по ее мнению, в этой простыне не было надобности, сестра
могла бы ведь и убрать ее, ведь Грегор укрылся так не для удовольствия, это было достаточно
ясно, но сестра оставила простыню на месте, и Грегору показалось даже, что он поймал
благодарный взгляд, когда осторожно приподнял головой простыню, чтобы посмотреть, как
приняла это нововведение сестра.
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In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester völlig erkannten, während
sie sich bisher häufig über die Schwester geärgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses
Mädchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer,
während die Schwester dort aufräumte, und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau
erzählen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen
hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter übrigens wollte
verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit
Vernunftgründen zurück, denen Gregor sehr aufmerksam zuhörte, und die er vollständig billigte.
Später aber mußte man sie mit Gewalt zurückhalten, und wenn sie dann rief: »Laßt mich doch zu
Gregor, er ist ja mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm muß?«, dann
dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag natürlich,
aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz
all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn
eine so schwere Aufgabe übernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung. Während des Tages wollte
Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber
auf den paar Quadratmetern des Fußbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während
der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnügen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer über Wände und Plafond zu kriechen. Besonders oben
auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fußboden; man atmete freier;
ein leichtes Schwingen ging durch den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich
Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ und
auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper ganz anders in der Gewalt als
früher und beschädigte sich selbst bei einem so großen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort
die neue Unterhaltung, die Gregor für sich gefunden hatte — er hinterließ ja auch beim Kriechen hie
und da Spuren seines Klebstoffes — , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in
größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und
den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten;
das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjährige Mädchen
harrte zwar tapfer seit Entlassung der früheren Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung gebeten,
die Küche unaufhörlich versperrt halten zu dürfen und nur auf besonderen Anruf öffnen zu müssen; so
blieb der Schwester also nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit
Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tür vor Gregors Zimmer.
Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst ließ sie die
Mutter eintreten. Gregor hatte in größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das
Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterließ
auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu
sehen, und war nur froh, daß sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die
Schwester, und offenbar führte sie die Mutter an der Hand. Gregor hörte nun, wie die zwei schwachen
Frauen den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze rückten, und wie die Schwester
immerfort den größten Teil der Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu
hören, welche fürchtete, daß sie sich überanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon
viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei
er zu schwer, sie würden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte
des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daß Gregor
mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr
bedrücke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung haben, da er doch an die Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich deshalb im leeren
Zimmer verlassen fühlen werde.
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Первые две недели родители не могли заставить себя войти к нему, и он часто слышал,
как они с похвалой отзывались о теперешней работе сестры, тогда как прежде они то и дело
сердились на сестру, потому что она казалась им довольно пустой девицей. Теперь и отец и мать
часто стояли в ожидании перед комнатой Грегора, покуда сестра там убирала, и, едва только
она выходила оттуда, заставляли ее подробно рассказывать, в каком виде была комната, что ел
Грегор, как он на этот раз вел себя и заметно ли хоть маленькое улучшение. Впрочем, мать
относительно скоро пожелала навестить Грегора, но отец и сестра удерживали ее от этого —
сначала разумными доводами, которые Грегор, очень внимательно их выслушивая, целиком
одобрял. Позднее удерживать ее приходилось уже силой, и когда она кричала: «Пустите меня
к Грегору, это же мой несчастный сын! Неужели вы не понимаете, что я должна пойти к нему?»
— Грегор думал, что, наверно, и в самом деле было бы хорошо, если бы мать приходила к нему.
Конечно, не каждый день, но, может быть, раз в неделю; ведь она понимала все куда лучше,
чем сестра, которая при всем своем мужестве была только ребенком и в конечном счете,
наверно, только по детскому легкомыслию взяла на себя такую обузу.

Желание Грегора увидеть мать вскоре исполнилось. Заботясь о родителях, Грегор в
дневное время уже не показывался у окна, ползать же по нескольким квадратным метрам
пола долго не удавалось, лежать неподвижно было ему уже и ночами трудно, еда вскоре
перестала доставлять ему какое бы то ни было удовольствие, и он приобрел привычку ползать
для развлечения по стенам и по потолку. Особенно любил он висеть на потолке; это было
совсем не то, что лежать на полу; дышалось свободнее, тело легко покачивалось; в том почти
блаженном состоянии и рассеянности, в котором он там наверху пребывал, он подчас, к
собственному своему удивлению, срывался и шлепался на пол. Но теперь он, конечно, владел
своим телом совсем не так, как прежде, и с какой бы высоты он ни падал, он не причинял
себе при этом никакого вреда. Сестра сразу заметила, что Грегор нашел новое развлечение
— ведь ползая, он повсюду оставлял следы клейкого вещества, — и решила предоставить
ему как можно больше места для этого занятия, выставив из комнаты мешавшую ему ползать
мебель, то есть прежде всего сундук и письменный стол. Но она была не в состоянии сделать
это одна; позвать на помощь отца она не осмеливалась, прислуга же ей, безусловно, не
помогла бы, ибо, хотя эта шестнадцатилетняя девушка, нанятая после ухода прежней кухарки,
не отказывалась от места, она испросила разрешение держать кухню на запоре и открывать
дверь лишь по особому оклику; поэтому сестре ничего не оставалось, как однажды, в
отсутствие отца, привести мать. Та направилась к Грегору с возгласами взволнованной
радости, но перед дверью его комнаты умолкла. Сестра, конечно, сначала проверила, все ли
в порядке в комнате; лишь после этого она впустила мать. Грегор с величайшей поспешностью
скомкал и еще дальше потянул простыню; казалось, что простыня брошена на диван и в самом
деле случайно. На этот раз Грегор не стал выглядывать из5под простыни; он отказался от
возможности увидеть мать уже а этот раз, но был рад, что она наконец пришла.

— Входи, его не видно, — сказала сестра и явно повела мать за руку.
Грегор слышал, как слабые женщины старались сдвинуть с места тяжелый старый сундук

и как сестра все время брала на себя большую часть работы, не слушая предостережений
матери, которая боялась, что та надорвется. Это длилось очень долго. Когда они провозились
уже с четверть часа, мать сказала, что лучше оставить сундук там, где он стоит: во5первых, он
слишком тяжел и они не управятся с ним до прихода отца, а стоя посреди комнаты, сундук и
вовсе преградит Грегору путь, а во5вторых, еще неизвестно, приятно ли Грегору, что мебель
выносят. Ей, сказала она, кажется, что ему это скорей неприятно; ее, например, вид голой
стены прямо5таки удручает; почему же не должен он удручать и Грегора, коль скоро тот привык
к этой мебели и потому почувствует себя в пустой комнате совсем заброшенным.



30

»Und ist es dann nicht so«, schloß die Mutter ganz leise, wie sie überhaupt fast flüsterte, als
wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang
der Stimme höre, denn daß er die Worte nicht verstand, davon war sie überzeugt, »und ist es nicht so,
als ob wir durch die Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben
und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das Zimmer
genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es früher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns
zurückkommt, alles unverändert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, daß der Mangel jeder unmittelbaren
menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einförmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser
zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren müssen, denn anders konnte er es sich nicht erklären,
daß er ernsthaft danach hatte verlangen könne, daß sein Zimmer ausgeleert würde. Hatte er wirklich
Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausgestattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu
lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, jedoch auch
unter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch
jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter hatte
ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel
auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hinderten, das sinnlose
Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein großer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt,
angewöhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverständige gegenüber
den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf
der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte,
sondern auf der Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu
bestehen. Es war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich
beobachtet, daß Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Möbel, soweit man sehen
konnte, nicht im geringsten benützte.

Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit, der bei jeder
Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage
Gregors noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten
zu können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wände beherrschte, würde wohl
kein Mensch außer Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so ließ sie sich von ihrem Entschlusse
durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Kräften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten
konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mußte bleiben. Und kaum
hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig und möglichst rücksichtsvoll
eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es gerade die Mutter, welche zuerst zurückkehrte, während
Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn
natürlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er hätte sie
krank machen können, und so eilte Gregor erschrocken im Rückwärtslauf bis an das andere Ende des
Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daß das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das
genügte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging
dann zu Grete zurück.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daß ja nichts Außergewöhnliches geschehe, sondern
nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen mußte, dieses Hin-
und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein
großer, von allen Seiten genährter Trubel auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und Beine an
sich zog und den Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich sagen, daß er das Ganze nicht lange
aushalten werde. Sie räumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten,
in dem die Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt
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— И разве, — заключила мать совсем тихо, хотя она и так говорила почти шепотом,
словно не желая, чтобы Грегор, местонахождения которого она не знала, услыхал хотя бы звук
ее голоса, а в том, что слов он не понимает, она не сомневалась, — разве, убирая мебель, мы
не показываем, что перестали надеяться на какое5либо улучшение и безжалостно предоставляем
его самому себе? По5моему, лучше всего постараться оставить комнату такой же, какой она
была прежде, чтобы Грегор, когда он к нам возвратится, не нашел в ней никаких перемен и
поскорее забыл это время.

Услыхав слова матери, Грегор подумал, что отсутствие непосредственного общения с
людьми при однообразной жизни внутри семьи помутило, видимо, за эти два месяца его разум,
ибо иначе он никак не мог объяснить себе появившейся у него вдруг потребности оказаться
в пустой комнате. Неужели ему и в самом деле хотелось превратить свою теплую, уютно
обставленную наследственной мебелью комнату в пещеру, где он, правда, мог бы
беспрепятственно ползать во все стороны, но зато быстро и полностью забыл бы свое
человеческое прошлое? Ведь он и теперь уже был близок к этому, и только голос матери,
которого он давно не слышал, его встормошил. Ничего не следовало удалять; все должно
было оставаться на месте; благотворное воздействие мебели на его состояние было
необходимо; а если мебель мешала ему бессмысленно ползать, то это шло ему не во вред, а
на великую пользу.

Но сестра была, увы, другого мнения; привыкнув — и не без основания — при обсуждении
дел Грегора выступать в качестве знатока наперекор родителям, она и сейчас сочла совет матери
достаточным поводом, чтобы настаивать на удалении не только сундука, но и вообще всей
мебели, кроме дивана, без которого никак нельзя было обойтись. Требование это было вызвано,
конечно, не только ребяческим упрямством сестры и ее так неожиданно и так нелегко
обретенной в последнее время самоуверенностью; нет, она и в самом деле видела, что Грегору
нужно много места для передвижения, а мебелью, судя по всему, он совершенно не пользовался.
Может быть, впрочем, тут сказалась и свойственная девушкам этого возраста пылкость
воображения, которая всегда рада случаю дать себе волю и теперь побуждала Грету сделать
положение Грегора еще более устрашающим, чтобы оказывать ему еще большие, чем до сих
пор, услуги. Ведь в помещение, где были бы только Грегор да голые стены, вряд ли осмелился
бы кто5либо, кроме Греты, войти.

Поэтому она не вняла совету матери, которая, испытывая в этой комнате какую5то
неуверенность и тревогу, вскоре умолкла и принялась в меру своих сил помогать сестре,
выставлявшей сундук за дверь. Без сундука Грегор, на худой конец, мог еще обойтись, но
письменный стол должен был остаться. И едва обе женщины, вместе с сундуком, который они,
кряхтя, толкали, покинули комнату, Грегор высунул голову из5под дивана, чтобы найти способ
осторожно и по возможности деликатно вмешаться. Но на беду первой вернулась мать, а Грета,
оставшаяся одна в соседней комнате, раскачивала, обхватив его обеими руками, сундук,
который, конечно, так и не сдвинула с места. Мать же не привыкла к виду Грегора, она могла
даже заболеть, увидев его, и поэтому Грегор испуганно попятился к другому краю дивана, отчего
висевшая спереди простыня все же зашевелилась. Этого было достаточно, чтобы привлечь
внимание матери. Она остановилась, немного постояла и ушла к Грете.

Хотя Грегор все время твердил себе, что ничего особенного не происходит и что в квартире
просто переставляют какую5то мебель, непрестанное хождение женщин, их негромкие
возгласы, звуки скребущей пол мебели — все это, как он вскоре признался себе, показалось
ему огромным, всеохватывающим переполохом; и, втянув голову, прижав ноги к туловищу, а
туловищем плотно прильнув к полу, он вынужден был сказать себе, что не выдержит этого
долго. Они опустошали его комнату, отнимали у него все, что было ему дорого; сундук, где
лежали его лобзик и другие инструменты, они уже вынесли; теперь они двигали успевший уже
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den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte er
wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren
Existenz er übrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm, und
man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stützten sich gerade im Nebenzimmer an den
Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen — , wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wußte
wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das
Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und preßte sich an das
Glas, das ihn festhielt und seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt
ganz verdeckte, würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die
Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte Grete und sah sich um. Da
kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter
behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und
sagte, allerdings zitternd und unüberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick noch
ins Wohnzimmer zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für Gregor klar, sie wollte die Mutter in
Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen!
Er saß auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber würde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen
braunen Fleck auf der geblümten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor
war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und rührte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten
Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken könnte; Gregor wollte auch helfen — zur
Rettung des Bildes war noch Zeit — , er klebte aber fest an dem Glas und mußte sich mit Gewalt
losreißen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als könne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie
in früherer Zeit; mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie in verschiedenen Fläschchen
kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein
Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne
sich länger aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter
hinein; die Tür schlug sie mit dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch
seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die Schwester, die
bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von
Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu
drehen anfing, mitten auf den großen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war das ein
gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war natürlich in ihrer Küche eingesperrt und Grete mußte
daher öffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes
Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar drückte sie
ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmächtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist
ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr
Frauen wollt nicht hören.«

Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und
annahm, daß Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mußte Gregor
den Vater jetzt zu besänftigen suchen, denn ihn aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. Und
so flüchtete er sich zur Tür seines Zimmers und drückte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom
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продавить паркет письменный стол, за которым он готовил уроки, учась в торговом, в реальном
и даже еще в народном училище, — и ему было уже некогда вникать в добрые намерения этих
женщин, о существовании которых он, кстати, почти забыл, ибо от усталости они работали
уже молча и был слышен только тяжелый топот их ног.

Поэтому он выскочил из5под дивана — женщины были как раз в смежной комнате, они
переводили дух, опершись на письменный стол, — четырежды поменял направление бега, и
впрямь не зная, что ему спасать в первую очередь, увидел особенно заметный на уже пустой
стене портрет дамы в мехах, поспешно вскарабкался на него и прижался к стеклу, которое,
удерживая его, приятно охлаждало ему живот. По крайней мере этого портрета, целиком
закрытого теперь Грегором, у него наверняка не отберет никто. Он повернул голову к двери
гостиной, чтобы увидеть женщин, когда они вернутся.

Они отдыхали не очень5то долго и уже возвращались; Грета почти несла мать, обняв ее
одной рукой.

— Что же мы возьмем теперь? — сказала Грета и оглянулась. Тут взгляд ее встретился со
взглядом висевшего на стене Грегора. По5видимому, благодаря присутствию матери сохранив
самообладание, она склонилась к ней, чтобы помешать ей обернуться, и сказала — сказала,
впрочем, дрожа и наобум:

— Не возвратиться ли нам на минутку в гостиную? Намерение Греты было Грегору ясно
— она хотела увести мать в безопасное место, а потом согнать его со стены. Ну что ж, пусть
попробует! Он сидит на портрете и не отдаст его. Скорей уж он вцепится Грете в лицо.

Но слова Греты как раз и встревожили мать, она отступила в сторону, увидела огромное
бурое пятно на цветастых обоях, вскрикнула, прежде чем до ее сознания по5настоящему дошло,
что это и есть Грегор, визгливо пронзительно: «Ах, боже мой, боже мой!» — упала с
раскинутыми в изнеможении руками на диван и застыла.

— Эй, Грегор! — крикнула сестра, подняв кулак и сверкая глазами.
Это были первые после случившегося с ним превращения слова, обращенные к нему

непосредственно. Она побежала в смежную комнату за какими5нибудь каплями, с помощью
которых можно было бы привести в чувство мать; Грегор тоже хотел помочь матери — спасти
портрет время еще было; но Грегор прочно прилип к стеклу и насилу от него оторвался; затем
он побежал в соседнюю комнату, словно мог дать сестре какой5то совет, как в прежние времена,
но вынужден был праздно стоять позади нее; перебирая разные пузырьки, она обернулась и
испугалась; какой5то пузырек упал на пол и разбился; осколок ранил Грегору лицо, а его всего
обрызгало каким5то едким лекарством; не задерживаясь долее, Грета взяла столько пузырьков,
сколько могла захватить, к побежала к матери; дверь она захлопнула ногой. Теперь Грегор
оказался отрезан от матери, которая по его вине была, возможно, близка к смерти; он не должен
был открывать дверь, если не хотел прогнать сестру, а сестре следовало находиться с матерью;
теперь ему ничего не оставалось, кроме как ждать; и, казнясь раскаянием и тревогой, он начал
ползать, облазил все: стены, мебель и потолок — и наконец, когда вся комната уже завертелась
вокруг него, в отчаянии упал на середину большого стола.

Прошло несколько мгновений. Грегор без сил лежал на столе, кругом было тихо, возможно,
это был добрый знак. Вдруг раздался звонок. Прислуга, конечно, заперлась у себя в кухне, и
открывать пришлось Грете. Это вернулся отец.

— Что случилось? — были его первые слова; должно быть, вид Греты все ему выдал.
Грета отвечала глухим голосом, она, очевидно, прижалась лицом к груди отца:

— Мама упала в обморок, но ей уже лучше. Грегор вырвался.
— Ведь я же этого ждал, — сказал отец, — ведь я же вам всегда об этом твердил, но вы,

женщины, никого не слушаете.
Грегору было ясно, что отец, превратно истолковав слишком скупые слова Греты, решил,

что Грегор пустил в ход силу. Поэтому теперь Грегор должен был попытаться как5то смягчить
отца, ведь объясниться с ним у него не было ни времени, ни возможности. И подбежав к двери
своей комнаты, он прижался к ней, чтобы отец, войдя из передней, сразу увидел, что Грегор
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Vorzimmer her gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer
zurückzukehren, und daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern daß man nur die Tür zu
öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; »Ah!« rief er gleich
beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tür
zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt
dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen versäumt, sich so
wie früher um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt
sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der
gleiche Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn früher Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt
war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei
den seltenen gemeinsamen Spaziergängen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den höchsten Feiertagen
zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und für sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Krückstock sich vorwärts
arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich
versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen gekleidet,
wie sie Diener der Bankinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich
sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen
frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weiße Haar war zu einer peinlich genauen,
leuchtenden Scheitelfrisur niedergekämmt. Er warf seine Mütze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee
hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände in den Hosentaschen,
mit vebissenem Gesicht auf Gregor zu.

Er wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die Füße ungewöhnlich hoch, und
Gregor staunte über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte
ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge
für angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte
schon wieder vorwärts, wenn sich der Vater nur rührte. So machten sie mehrmals die Runde um das
Zimmer, ohne daß sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch Gregor vorläufig auf dem
Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den Plafond für besondere
Bosheit halten. Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten
würde, denn während der Vater einen Schritt machte, mußte er eine Unzahl von Bewegungen ausführen.
Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz
vertrauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für den Lauf zu
sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen
gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, die hier allerdings
mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog knapp neben
ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm
ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater
hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig
scharf zu zielen, Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden
herum und stießen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber
unschädlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rücken ein; Gregor
wollte sich weiterschleppen, als könne der überraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel
vergehen; doch fühlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollständiger Verwirrung aller Sinne.
Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der
schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um
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исполнен готовности немедленно вернуться к себе и что не нужно, следовательно, гнать его
назад, а достаточно просто отворить дверь — и он сразу исчезнет.

Но отец был не в том настроении, чтобы замечать подобные тонкости.
— А! — воскликнул он, как только вошел, таким тоном, словно был одновременно зол и

рад. Грегор отвел голову от двери и поднял ее навстречу отцу. Он никак не представлял себе
отца таким, каким сейчас увидел его; правда, в последнее время, начав ползать по всей комнате,
Грегор уже не следил, как прежде, за происходившим в квартире и теперь, собственно, не должен
был удивляться никаким переменам. И все же, и все же — неужели это был отец? Тот самый
человек, который прежде устало зарывался в постель, когда Грегор отправлялся в деловые
поездки; который в вечера приездов встречал его дома в халате и, не в состоянии встать с кресла,
только приподнимал руки в знак радости; а во время редких совместных прогулок в какое5
нибудь воскресенье или по большим праздникам в наглухо застегнутом старом пальто,
осторожно выставляя вперед костылик, шагал между Грегором и матерью, — которые и сами5
то двигались медленно, — еще чуть5чуть медленней, чем они, и если хотел что5либо сказать,
то почти всегда останавливался, чтобы собрать около себя своих провожатых. Сейчас он был
довольно5таки осанист; на нем был строгий синий мундир с золотыми пуговицами, какие носят
банковские рассыльные; над высоким тугим воротником нависал жирный двойной подбородок;
черные глаза глядели из5под кустистых бровей внимательно и живо; обычно растрепанные,
седые волосы были безукоризненно причесаны на пробор и напомажены. Он бросил на диван,
дугой через всю комнату, свою фуражку с золотой монограммой какого5то, вероятно, банка и,
спрятав руки в карманы брюк, отчего фалды длинного его мундира отогнулись назад, двинулся
на Грегора с искаженным от злости лицом. Он, видимо, и сам не знал, как поступит; но он
необычно высоко поднимал ноги, и Грегор поразился огромному размеру его подошв. Однако
Грегор не стал мешкать, ведь он же с первого дня новой своей жизни знал, что отец считает
единственно правильным относиться к нему с величайшей строгостью. Поэтому он побежал от
отца, останавливаясь, как только отец останавливался, и спеша вперед, стоило лишь
пошевелиться отцу. Так сделали они несколько кругов по комнате без каких5либо существенных
происшествий, и так как двигались они медленно, все это даже не походило на преследование.
Поэтому Грегор пока оставался на полу, боясь к тому же, что если он вскарабкается на стену
или на потолок, то это покажется отцу верхом наглости. Однако Грегор чувствовал, что даже и
такой беготни он долго не выдержит; ведь если отец делал один шаг, то ему, Грегору, приходилось
проделывать за это же время бесчисленное множество движений. Одышка становилась все
ощутимее, а ведь на его легкие нельзя было вполне полагаться и прежде. И вот, когда он, еле
волоча ноги и едва открывая глаза, пытался собрать все силы для бегства не помышляя в
отчаянии ни о каком другом способе спасения и уже почти забыв, что может воспользоваться
стенами, заставленными здесь, правда, затейливой резной мебелью со множеством острых
выступов и зубцов, — вдруг совсем рядом с ним упал и покатился впереди него какой5то
брошенный сверху предмет. Это было яблоко; вдогонку за первым тотчас же полетело второе;
Грегор в ужасе остановился; бежать дальше было бессмысленно, ибо отец решил
бомбардировать его яблоками.

Он наполнил карманы содержимым стоявшей на буфете вазы для фруктов и теперь, не
очень5то тщательно целясь, швырял одно яблоко за другим. Как наэлектризованные, эти
маленькие красные яблоки катались по полу и сталкивались друг с другом. Одно легко
брошенное яблоко задело Грегору спину, но скатилось, не причинив ему вреда. Зато другое,
пущенное сразу вслед, накрепко застряло в спине у Грегора. Грегор хотел отползти подальше,
как будто перемена места могла унять внезапную невероятную боль; но он почувствовал себя
словно бы пригвожденным к полу и растянулся, теряя сознание. Он успел увидеть только, как
распахнулась дверь его комнаты и в гостиную, опережая кричавшую что5то сестру, влетела
мать в нижней рубашке — сестра раздела ее, чтобы облегчить ей дыхание во время обморока;
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ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf
dem Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd
über die Röcke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm — nun
versagte aber Gregors Sehkraft schon — die Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors
Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt — der Apfel blieb, da ihn
niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen — , schien selbst den Vater
daran erinnert zu haben, daß Gregor trotz seiner gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein
Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenüber es das
Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu
dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich für immer
verloren hatte und vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange
Minuten brauchte — an das Kriechen in der Höhe war nicht zu denken — , so bekam er für diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz dadurch,
daß immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu
beobachten pflegte, geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer
aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermaßen mit
allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als früher, anhören durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, an die Gregor in
den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich müde in das feuchte
Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem
Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter
nähte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die Schwester, die eine
Stellung als Verkäuferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und Französisch, um
vielleicht später einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als
wisse er gar nicht, daß er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nähst!« und schlief sofort wieder ein, während Mutter und Schwester einander müde zulächelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform abzulegen;
und während der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollständig
angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt
von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses über und
über fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann höchst
unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken und
dann zu überreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der
Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn,
seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch länger bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmäßig einschlief, und war dann überdies nur mit der größten Mühe zu bewegen, den
Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen
noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schüttelte er langsam den Kopf hielt, die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr,
die Schwester verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er
versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln faßten, schlug er die
Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein
Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich,
umständlich, als sei er für sich selbst die größte Last, ließ sich von den Frauen bis zur Türe führen,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbständig weiter, während die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester
ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.
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как мать подбежала к отцу и с нее, одна за другой, свалились на пол развязанные юбки и как
она, спотыкаясь о юбки, бросилась отцу на грудь и, обнимая его, целиком слившись с ним, —
но тут зрение Грегора уже отказало, — охватив ладонями затылок отца, взмолилась, чтобы он
сохранил Грегору жизнь.

3

Тяжелое ранение, от которого Грегор страдал более месяца (яблоко никто не отважился
удалить, и оно так и осталось в теле наглядной памяткой), тяжелое это ранение напомнило,
кажется, даже отцу, что, несмотря на свой нынешний плачевный и омерзительный облик, Грегор
все5таки член семьи, что с ним нельзя обращаться как с врагом, а нужно во имя семейного
долга подавить отвращение и терпеть, только терпеть.

И если из5за своей раны Грегор навсегда, вероятно, утратил прежнюю подвижность и
теперь, чтобы пересечь комнату, ему, как старому инвалиду, требовалось несколько долгих5
предолгих минут — о том, чтобы ползать вверху, нечего было и думать, — то за это ухудшение
своего состояния он был, по его мнению, вполне вознагражден тем, что под вечер всегда
отворялась дверь гостиной, дверь, за которой он начинал следить часа за два до этого, и, лежа
в темноте своей комнаты, не видимый из гостиной, он мог видеть сидевших за освещенным
столом родных и слушать их речи, так сказать, с общего разрешения, то есть совершенно иначе,
чем раньше.

Это были, правда, уже не те оживленные беседы прежних времен, о которых Грегор всегда
с тоской вспоминал в каморках гостиниц, когда падал, усталый, на влажную постель. Чаще
всего бывало очень тихо. Отец вскоре после ужина засыпал в своем кресле; мать и сестра
старались хранить тишину; мать, сильно нагнувшись вперед, ближе к свету, шила тонкое белье
для магазина готового платья; сестра, поступившая в магазин продавщицей, занималась по
вечерам стенографией и французским языком, чтобы, может быть, когда5нибудь позднее
добиться лучшего места. Иногда отец просыпался и, словно не заметив, что спал, говорил
матери: «Как ты сегодня опять долго шьешь!» — после чего тотчас же засыпал снова, а мать и
сестра устало улыбались друг другу.

С каким5то упрямством отец отказывался снимать и дома форму рассыльного; и в то время
как его халат без пользы висел на крючке, отец дремал на своем месте совершенно одетый,
словно всегда был готов к службе и даже здесь только и ждал голоса своего начальника. Из5за
этого его и поначалу5то не новая форма, несмотря на заботы матери и сестры, утратила опрятный
вид, и Грегор, бывало, целыми вечерами глядел на эту хоть и сплошь в пятнах, но сверкавшую
неизменно начищенными пуговицами одежду, в которой старик весьма неудобно и все же
спокойно спал.

Когда часы били десять, мать пыталась тихонько разбудить отца и уговорить его лечь в
постель, потому что в кресле ему не удавалось уснуть тем крепким сном, в котором он,
начинавший службу в шесть часов, крайне нуждался. Но из упрямства, завладевшего отцом с
тех пор, как он стал рассыльным, он всегда оставался за столом, хотя, как правило, засыпал
снова, после чего лишь с величайшим трудом удавалось убедить его перейти из кресла в кровать.
Сколько ни уговаривали его мать и сестра, он не меньше четверти часа медленно качал головой,
не открывая глаз и не поднимаясь. Мать дергала его за рукав, говорила ему на ухо ласковые
слова, сестра отрывалась от своих занятий, чтобы помочь матери, но на отца это не действовало.
Он только еще глубже опускался в кресло. Лишь когда женщины брали его под мышки, он
открывал глаза, глядел попеременно то на мать, то та сестру и говорил: «Вот она, жизнь. Вот
мой покой на старости лет». И, опираясь на обеих женщин, медленно, словно не мог справиться
с весом собственного тела, поднимался, позволял им довести себя до двери, а дойдя до нее,
кивал им, чтобы они удалились, и следовал уже самостоятельно дальше, однако мать в спехе
бросала шитье, а сестра — перо, чтобы побежать за отцом и помочь ему улечься в постель.
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Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu
kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschränkt; das Dienstmädchen
wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem
Haar kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die
Mutter neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, daß verschiedene Familienschmuckstücke,
welche früher die Mutter und die Schwester überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten
getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten
Preise erfuhr. Die größte Klage war aber stets, daß man diese für die gegenwärtigen Verhältnisse allzu
große Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor übersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, welche eine Übersiedlung
verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftlöchern leicht
transportieren können; was die Familie hauptsächlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr
die völlige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daß sie mit einem Unglück geschlagen war,
wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater holte den
kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wäsche fremder Leute, die
Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Kräfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an,
wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die
Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an Wange saßen; wenn jetzt die Mutter,
auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tür zu, Grete«, und wenn nun Gregor wieder im
Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen vermischten oder gar tränenlos den Tisch
anstarrten.

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim
nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so wie früher wieder in die Hand zu
nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis
und die Lehrjungen, der so begriffstützige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschäften,
ein Stubenmädchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kassiererin
aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie alle erschienen
untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren
sie sämtlich unzugänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, bloß Wut über
die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit
gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen könnte, um dort zu nehmen,
was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken,
womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie
morgens und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer
hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder — der
häufigste Fall — gänzlich unberührt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das
Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan
sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In
der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende
Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen Vorwurf zu machen. Aber er hätte wohl
wochenlang dort bleiben können, ohne daß sich die Schwester gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze Familie
ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte
die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger
Kübel Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er lag breit,
verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee — , aber die Strafe blieb für die Mutter nicht aus. Denn
kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste
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У кого в этой переутомленной и надрывавшейся от трудов семье оставалось время печься
о Грегоре больше, чем то было безусловно необходимо? Расходы на хозяйство все больше
сокращались; прислугу в конце концов рассчитали; для самой тяжелой работы приходила
теперь по утрам и по вечерам огромная костистая женщина с седыми развевающимися
волосами; все остальное, помимо своей большой швейной работы, делала мать. Приходилось
даже продавать семейные драгоценности, которые мать и сестра с великим удовольствием
надевали прежде в торжественных случаях, — Грегор узнавал об этом по вечерам, когда все
обсуждали вырученную сумму. Больше всего, однако, сетовали всегда на то, что эту слишком
большую по теперешним обстоятельствам квартиру нельзя покинуть, потому что неясно, как
переселить Грегора. Но Грегор понимал, что переселению мешает не только забота о нем,
его5то можно было легко перевезти в каком5нибудь ящике с отверстиями для воздуха;
удерживали семью от перемены квартиры главным образом полная безнадежность и мысль
о том, что с ними стряслось такое несчастье, какого ни с кем из их знакомых и родственников
никогда не случалось. Семья выполняла решительно все, чего требует мир от бедных людей,
отец носил завтраки мелким банковским служащим, мать надрывалась за шитьем белья для
чужих людей, сестра, повинуясь покупателям, сновала за прилавком, но на большее у них не
хватало сил. И рана на спине Грегора каждый раз начинала болеть заново, когда мать и сестра,
уложив отца, возвращались в гостиную, но не брались за работу, а садились рядом, щека к
щеке; когда мать, указывая на комнату Грегора, говорила теперь: «Закрой ту дверь, Грета»
— и Грегор опять оказывался в темноте, а женщины за стеной вдвоем проливали слезы или
сидели, уставясь в одну точку, без слез.

Ночи и дни Грегор проводил почти совершенно без сна. Иногда он думал, что вот откроется
дверь и он снова, совсем как прежде, возьмет в свои руки дела семьи; в мыслях его после долгого
перерыва вновь появлялись хозяин и управляющий, коммивояжеры и ученики5мальчики,
болван5дворник, два5три приятеля из других фирм, горничная из одной провинциальной
гостиницы — милое мимолетное воспоминание, кассирша из одного шляпного магазина, за
которой он всерьез, но слишком долго ухаживал, — все они появлялись вперемежку с
незнакомыми или уже забытыми людьми, но вместо того, чтобы помочь ему и его семье,
оказывались, все как один, неприступны, и он бывал рад, когда они исчезали. А потом он опять
терял всякую охоту заботиться о семье, его охватывало возмущение плохим уходом, и, не
представляя себе, чего бы ему хотелось съесть, он замышлял забраться в кладовку, чтобы взять
все, что ему, хотя бы он и не был голоден, причиталось. Уже не раздумывая, чем бы доставить
Грегору особое удовольствие, сестра теперь утром и днем, прежде чем бежать в свой магазин,
ногою запихивала в комнату Грегора какую5нибудь еду, чтобы вечером, независимо от того,
притронется он к ней или — как бывало чаще всего — оставит ее нетронутой, одним взмахом
веника вымести эту снедь. Уборка комнаты, которой сестра занималась теперь всегда по
вечерам, проходила как нельзя более быстро. По стенам тянулись грязные полосы, повсюду
лежали кучи пыли и мусора. Первое время при появлении сестры Грегор забивался в особенно
запущенные углы, как бы упрекая ее таким выбором места. Но если бы он даже стоял там
неделями, сестра все равно не исправилась бы; она же видела грязь ничуть не хуже, чем он, она
просто решила оставить ее. При этом она с совершенно не свойственной ей в прежние времена
обидчивостью, овладевшей теперь вообще всей семьей, следила за тем, чтобы уборка комнаты
Грегора оставалась только ее, сестры, делом. Однажды мать затеяла в комнате Грегора большую
уборку, для чего извела несколько ведер воды — такое обилие влаги было, кстати, неприятно
Грегору, и, обидевшись, он неподвижно распластался на диване, — но мать была за это наказана.
Как только сестра заметила вечером перемену в комнате Грегора, она, до глубины души
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beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend erhobenen Hände der Mutter, in einen
Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt
worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts
der Mutter Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung überließ;
links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dürfen; während
die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte;
die Schwester, von Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete; und Gregor
laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu schließen und ihm diesen Anblick und
Lärm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen überdrüssig geworden
war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen
und Gregor hätte doch nicht vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese
alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Ärgste überstanden
haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte
sie zufällig einmal die Tür von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gänzlich
überrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hände im Schoß gefaltet
staunend stehen geblieben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig morgens und abends die Tür ein
wenig zu öffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich für freundlich hielt, wie »Komm mal herüber, alter Mistkäfer!« oder »Seht mal
den alten Mistkäfer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich
auf seinem Platz, als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. Hätte man doch dieser Bedienerin, statt sie
nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu
reinigen! Einmal am frühen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden
Frühjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder
begann, derartig erbittert, daß er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfällig, sich gegen sie
wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür befindlichen
Stuhl hoch einpor, und wie sie mit groß geöffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund
erst zu schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken niederschlagen würde. »Also
weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die
Ecke zurück.

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten Speise vorüberkam,
nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist
wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen
abhalte, aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers söhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen,
und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet
hatte. Diese ernsten Herren — alle drei hatten Vollbärte, wie Gregor einmal durch eine Türspalte
feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal
hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Küche, bedacht. Unnützen
oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten sie zum größten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstücke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge überflüssig geworden, die
zwar nicht verkäuflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in
Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Küche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in
Gregors Zimmer; Gregor sah glücklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand,
die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu
holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin
sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und
es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, später
aber mit wachsendem Vergnügen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben müde und traurig,
wieder stundenlang sich nicht rührte.
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оскорбившись, вбежала в гостиную и, несмотря на заклинания заламывавшей руки матери,
разразилась рыданиями, на которые родители — отец, конечно, испуганно вскочил со своего
кресла — глядели сначала беспомощно и удивленно; потом засуетились и они: отец, справа,
стал упрекать мать за то, что она не предоставила эту уборку сестре; сестра же, слева, наоборот,
кричала, что ей никогда больше не дадут убирать комнату Грегора; тем временем мать пыталась
утащить в спальню отца, который от волнения совсем потерял власть над собой; сотрясаясь от
рыданий, сестра колотила по столу своими маленькими кулачками; а Грегор громко шипел от
злости, потому что никому не приходило в голову закрыть дверь и избавить его от этого зрелища
и от этого шума.

Но даже когда сестре, измученной службой, надоело заботиться, как прежде, о Грегоре,
матери не пришлось заменять ее, но без присмотра Грегор все5таки не остался. Теперь пришел
черед служанки. Старая эта вдова, которая за долгую жизнь вынесла, вероятно, на своих могучих
плечах немало горестей, в сущности не питала к Грегору отвращения. Без всякого любопытства
она однажды случайно открыла дверь его комнаты и при виде Грегора, который, хотя его никто
не гнал, от неожиданности забегал по полу, удивленно остановилась, сложив на животе руки.
С тех пор она неизменно, утром и вечером, мимоходом приоткрывала дверь и заглядывала к
Грегору. Сначала она даже подзывала его к себе словами, которые, вероятно, казались ей
приветливыми, такими, например, как: «Подика сюда, навозный жучок!» или: «Где наш
жучище?» Грегор не отвечал ей, он не двигался с места, словно дверь вовсе не открывалась.
Лучше бы этой служанке приказали ежедневно убирать его комнату, вместо того чтобы
позволять ей без толку беспокоить его, когда ей заблагорассудится! Как5то ранним утром — в
стекла бил сильный дождь, должно быть, уже признак наступающей весны, — когда служанка
начала обычную свою болтовню, Грегор до того разозлился, что, словно бы изготовившись для
нападения, медленно, впрочем, и нетвердо, повернулся к служанке. Та, однако, вместо того
чтобы испугаться, только занесла вверх стоявший у двери стул и широко открыла при этом рот,
и было ясно, что она намерена закрыть его не раньше, чем стул в ее руке опустится на спину
Грегору.

— Значит, дальше не полезем? — спросила она, когда Грегор от нее отвернулся, и
спокойно поставила стул в угол, на прежнее место.

Грегор теперь почти ничего не ел. Только когда он случайно проходил мимо приготовленной
ему снеди, он для забавы брал кусок в рот, а потом, продержав его там несколько часов, большей
частью выплевывал. Сперва он думал, что аппетит у него отбивает вид его комнаты, но как раз
с переменами в своей комнате он очень быстро примирился. Сложилась уже привычка
выставлять в эту комнату вещи, для которых не находилось другого места, а таких вещей было
теперь много, потому что одну комнату сдали троим жильцам. Эти строгие люди — у всех троих,
как углядел через щель Грегор, были окладистые бороды — педантично добивались порядка,
причем порядка не только в своей комнате, но, коль скоро уж они здесь поселились, во всей
квартире и, значит, особенно в кухне. Хлама, тем более грязного, они терпеть не могли. Кроме
того, большую часть мебели они привезли с собой. По этой причине в доме оказалось много
лишних вещей, которые нельзя было продать, но и жаль было выбросить.

Все они перекочевали в комнату Грегора. Равным образом — ящик для золы и мусорный
ящик из кухни. Все хотя бы лишь временно ненужное служанка, которая всегда торопилась,
просто швыряла в комнату Грегора; к счастью, Грегор обычно видел только выбрасываемый
предмет и державшую его руку. Возможно, служанка и собиралась при случае водворить эти
вещи на место или; наоборот, выбросить все разом, но пока они так и оставались лежать там,
куда их однажды бросили, если только Грегор, пробираясь сквозь эту рухлядь, не сдвигал ее с
места — сначала поневоле, так как ему негде было ползать, а потом со все возрастающим
удовольствием, хотя после таких путешествий он часами не мог двигаться от смертельной
усталости и тоски.
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Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer
einnahmen, blieb die Wohnzimmertür an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz
leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht
ausgenutzt, sondern war, ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so
offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben
an den Tisch, wo in früheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die
Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür die Mutter mit einer
Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schüssel hochgeschichteter Kartoffeln.
Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich über die vor sie hingestellten
Schüsseln, als wollten sie sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher in der
Mitte saß und den anderen zwei als Autorität zu gelten schien, ein Stück Fleisch noch auf der Schüssel,
offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei und ob es nicht etwa in die Küche zurückgeschickt
werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen
aufatmend zu lächeln.

Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche ging, in dieses
Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang
um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie
dann allein waren, aßen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daß
man aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte,
als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, um zu essen, und daß man auch
mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten könne. »Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor
sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen Zeit die Violine
gehört zu haben — ertönte sie von der Küche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl
beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und
nun lasen sie zurückgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam,
erhoben sich und gingen auf den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie aneinandergedrängt stehen
blieben. Man mußte sie von der Küche aus gehört haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel
vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil«, sagte der mittlere der
Herren, »möchte das Fräulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch
viel bequemer und gemütlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den
Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die
Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet hatten und deshalb die Höflichkeit gegen die Zimmerherren
übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tür, die
rechte Hand zwischen zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt
von einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den Sessel dort ließ, wohin ihn der Herr
zufällig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam
die Bewegungen ihrer Hände. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt
und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter Zeit so
wenig Rücksicht auf die andern nahm; früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. Und
dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in
seinem Zimmer überall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt;
Fäden, Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem Rücken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgültigkeit gegen alles war viel zu groß, als daß er sich, wie früher mehrmals während des
Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte er
keine Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzurücken.
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Так как жильцы порою ужинали дома, в общей гостиной, дверь гостиной в иные вечера
оставалась запертой, но Грегор легко мирился с этим, тем более что даже и теми вечерами,
когда она бывала отворена, часто не пользовался, а лежал, чего не замечала семья, в самом
темном углу своей комнаты. Но однажды служанка оставила дверь в гостиную приоткрытой;
приоткрытой осталась она и вечером, когда вошли жильцы и зажегся свет. Они уселись с того
края стола, где раньше ели отец, мать и Грегор, развернули салфетки и взяли в руки ножи и
вилки. Тотчас же в дверях появилась мать с блюдом мяса и сразу же за ней сестра — с полным
блюдом картошки. От еды обильно шел пар. Жильцы нагнулись над поставленными перед ними
блюдами, словно желая проверить их, прежде чем приступить к еде, и тот, что сидел посредине
и пользовался, видимо, особым уважением двух других, и в самом деле разрезал кусок мяса
прямо на блюде, явно желая определить, достаточно ли оно мягкое и не следует ли отослать его
обратно. Он остался доволен, а мать и сестра, напряженно следившие за ним, с облегчением
улыбнулись.

Сами хозяева ели на кухне. Однако, прежде чем отправиться на кухню, отец зашел в
гостиную и, сделав общий поклон, с фуражкой в руках обошел стол. Жильцы дружно поднялись
и что5то пробормотали в бороды. Оставшись затем одни, они ели в полном почти молчании.
Грегору показалось странным, что из всех разнообразных шумов трапезы то и дело выделялся
звук жующих зубов, словно это должно было показать Грегору, что для еды нужны зубы и что
самые распрекрасные челюсти, если они без зубов, никуда не годятся. «Да ведь и я чего5нибудь
съел бы, — озабоченно говорил себе Грегор, — но только не того, что они. Как много эти люди
едят, а я погибаю!»

Именно в тот вечер — Грегор не помнил, чтобы за все это время он хоть раз слышал,
как играет сестра, — из кухни донеслись звуки скрипки. Жильцы уже покончили с ужином,
средний, достав газету, дал двум другим по листу, и теперь они сидели откинувшись и читали.
Когда заиграла скрипка, они прислушались, поднялись и на цыпочках подошли к двери
передней, где, сгрудившись, и остановились. По5видимому, их услыхали на кухне, и отец
крикнул:

— Может быть, музыка господам неприятна? Ее можно прекратить сию же минуту.
— Напротив, — сказал средний жилец, — не угодно ли барышне пройти к нам и поиграть

в этой комнате, где, право же, гораздо приятнее и уютнее?
— О, пожалуйста! — воскликнул отец, словно на скрипке играл он.
Жильцы вернулись в гостиную и стали ждать. Вскоре явились отец с пюпитром, мать с

нотами и сестра со скрипкой. Сестра спокойно занялась приготовлениями к игре; родители,
никогда прежде не сдававшие комнат и потому обращавшиеся с жильцами преувеличенно
вежливо, не осмелились сесть на свои собственные стулья; отец прислонился к двери, засунув
правую руку за борт застегнутой ливреи, между двумя пуговицами; мать же, которой один из
жильцов предложил стул, оставила его там, куда тот его случайно поставил, а сама сидела в
сторонке, в углу.

Сестра начала играть. Отец и мать, каждый со своей стороны, внимательно следили за
движениями ее рук. Грегор, привлеченный игрой, отважился продвинуться немного дальше
обычного, и голова его была уже в гостиной. Он почти не удивлялся тому, что в последнее
время стал относиться к другим не очень5то чутко; прежде эта чуткость была его гордостью. А
между тем именно теперь у него было больше, чем когда5либо, оснований прятаться, ибо из5за
пыли, лежавшей повсюду в его комнате и при малейшем движении поднимавшейся, он и сам
тоже был весь покрыт пылью; на спине и на боках он таскал с собой нитки, волосы, остатки
еды; слишком велико было его равнодушие ко всему, чтобы ложиться, как прежде, по нескольку
раз в день на спину и чиститься о ковер. Но, несмотря на свой неопрятный вид, он не побоялся
продвинуться вперед по сверкающему полу гостиной.
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Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in Anspruch
genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, viel zu nahe
hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daß sie alle in die Noten hätten sehen
können, was sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen mit
gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte
nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wären sie in ihrer Annahme, ein schönes oder
unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, hätten die ganze Vorführung satt und ließen sich nur
aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den
Rauch ihrer Zigarren in die Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. Und doch spielte die
Schwester so schön. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre Blicke den
Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und hielt den Kopf eng an den Boden, um
möglicherweise ihren Blicken begegnen zu können. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff ? Ihm war,
als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer
Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er
wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt
sollte ihm zum erstenmal nützlich werden; an allen Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein
und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig
bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er
wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu
schicken, und daß er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen gekommen wäre, vergangene
Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon vorüber? — allen gesagt hätte, ohne sich um
irgendwelche Widerreden zu kümmern. Nach dieser Erklärung würde die Schwester in Tränen der
Rührung ausbrechen, und Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, den
sie, seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren,
mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwärtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der
mittlere Zimmerherr lächelte erst einmal kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf
Gregor hin. Der Vater schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drängen
und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun
tatsächlich ein wenig böse, man wußte nicht mehr, ob über das Benehmen des Vaters oder über die
ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor
besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig
an ihren Bärten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen hatte die Schwester
die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, überwunden, hatte
sich, nachdem sie eine Zeit lang in den lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument
auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf
ihrem Sessel saß, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem
Drängen des Vaters schon schneller näherten. Man sah, wie unter den geübten Händen der Schwester
die Decken und Polster in den Betten in die Höhe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das
Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der Vater schien wieder
von seinem Eigensinn derartig ergriffen, daß er jeden Respekt vergaß, den er seinen Mietern immerhin
schuldete. Er drängte nur und drängte, bis schon in der Tür des Zimmers der mittlere der Herren
donnernd mit dem Fuß aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkläre hiermit«,
sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »daß ich mit
Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhältnisse« — hierbei
spie er kurz entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer augenblicklich kündige. Ich werde natürlich
auch für die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir
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Впрочем, никто не обращал на него внимания. Родные были целиком поглощены игрой
на скрипке, а жильцы, которые сначала, засунув руки в карманы брюк, стали у самого пюпитра
сестры, откуда все они заглядывали в ноты, что, несомненно, мешало сестре, отошли вскоре,
вполголоса переговариваясь и опустив головы, к окну, куда и бросал теперь озабоченные
взгляды отец. Было и впрямь похоже на то, что они обманулись в своей надежде послушать
хорошую, интересную игру на скрипке, что все это представление им наскучило и они уже лишь
из вежливости поступались своим покоем. Особенно свидетельствовало об их большой
нервозности то, как они выпускали вверх из ноздрей и изо рта дым сигар. А сестра играла так
хорошо! Ее лицо склонилось набок, внимательно и печально следовал ее взгляд за нотными
знаками. Грегор прополз еще немного вперед и прижался головой к полу, чтобы получить
возможность встретиться с ней глазами. Был ли он животным, если музыка так волновала его?
Ему казалось, что перед ним открывается путь к желанной, неведомой пище. Он был полон
решимости пробраться к сестре и, дернув ее за юбку, дать ей понять, чтобы она прошла со
своей скрипкой в его комнату, ибо здесь никто не оценит ее игры так, как оценит эту игру он.
Он решил не выпускать больше сестру из своей комнаты, по крайней мере до тех пор, покуда
он жив; пусть ужасная его внешность сослужит ему наконец службу; ему хотелось, появляясь
у всех дверей своей комнаты одновременно, шипеньем отпугивать всякого, кто подступится к
ним; но сестра должна остаться у него не по принуждению, а добровольно; пусть она сядет
рядом с ним на диван и склонит к нему ухо, и тогда он поведает ей, что был твердо намерен
определить ее в консерваторию и что об этом, не случись такого несчастья, он еще в прошлое
рождество — ведь рождество, наверно, уже прошло? — всем заявил бы, не боясь ничьих и
никаких возражений. После этих слов сестра, растрогавшись, заплакала бы, а Грегор поднялся
бы к ее плечу и поцеловал бы ее в шею, которую она, как поступила на службу, не закрывала
ни воротниками, ни лентами.

— Господин Замза! — крикнул средний жилец отцу и, не тратя больше слов, указал
пальцем на медленно продвигавшегося вперед Грегора. Скрипка умолкла, средний жилец
сначала улыбнулся, сделав знак головой друзьям, а потом снова взглянул на Грегора. Отец, по5
видимому, счел более необходимым, чем прогонять Грегора, успокоить сначала жильцов, хотя
те вовсе не волновались и Грегор занимал их, казалось, больше, нежели игра на скрипке. Отец
поспешил к ним, стараясь своими широко разведенными руками оттеснить жильцов в их комнату
и одновременно заслонить от их глаз Грегора своим туловищем. Теперь они и в самом деле
начали сердиться — то ли из5за поведения отца, то ли обнаружив, что жили, не подозревая о
том, с таким соседом, как Грегор. Они требовали от отца объяснений, поднимали в свою очередь
руки, теребили бороды и лишь медленно отступали к своей комнате. Между тем сестра
преодолела растерянность, в которую впала оттого, что так внезапно прервали ее игру;
несколько мгновений она держала в бессильно повисших руках смычок и скрипку и, словно
продолжая играть, по5прежнему глядела на ноты, а потом вдруг встрепенулась и, положив
инструмент на колени матери — та все еще сидела на своем стуле, пытаясь преодолеть приступ
удушья глубокими вздохами, — побежала в смежную комнату, к которой под натиском отца
быстро приближались жильцы. Видно было, как под опытными руками сестры взлетают и
укладываются одеяла и пуховики на кроватях. Прежде чем жильцы достигли своей комнаты,
сестра кончила стелить постели и выскользнула оттуда. Отцом, видимо, снова настолько
овладело его упрямство, что он забыл о всякой почтительности, с которой как5никак обязан
был относиться к своим жильцам. Он все оттеснял и оттеснял их, покуда уже в дверях комнаты
средний жилец не топнул громко ногой и не остановил этим отца.

— Позвольте мне заявить, — сказал он, подняв руку и поискав глазами также мать и
сестру, — что ввиду мерзких порядков, царящих в этой квартире и в этой семье, — тут он
решительно плюнул на пол, — я наотрез отказываюсь от комнаты. Разумеется, я ни гроша не
заплачу и за те дни, что я здесь прожил, напротив, я еще подумаю, не предъявить ли мне вам
каких5либо претензий, смею вас заверить, вполне обоснованных.
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noch überlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu begründenden
Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatsächlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kündigen augenblicklich.«
Darauf faßte er die Türklinke und schloß mit einem Krach die Tür.

Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich in ihn fallen; es sah aus,
als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen
Kopfes zeigte, daß er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen,
auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäuschung über das Mißlingen seines Planes,
vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte Schwäche machten es ihm unmöglich,
sich zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für den nächsten Augenblick
einen allgemeinen über ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine
schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel und einen
hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so
geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier
nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es
loszuwerden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es
kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater für
sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der
Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner
Dienermütze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische
lagen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir müssen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun ausschließlich zum Vater, denn
die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn
man schon so schwer arbeiten muß, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei
ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daß ihre Tränen auf das
Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, »was sollen wir aber tun?«
Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun während des

Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte.
»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schüttelte aus dem Weinen

heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran nicht zu denken sei.
»Wenn er uns verstünde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schließen der Augen die

Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in sich auf, »dann wäre vielleicht ein
Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so — «

»Weg muß es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß den Gedanken
loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches
Unglück. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß
ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, und wäre freiwillig
fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten weiter leben und sein Andenken in Ehren
halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung
einnehmen und uns auf der Gasse übernachten lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plötzlich auf, »er
fängt schon wieder an!« Und in einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken verließ die
Schwester sogar die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nähe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen
erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst machen
zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das
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Он умолк и пристально посмотрел вперед, словно чего5то ждал. И действительно, оба
его друга тотчас же подали голос:

— Мы тоже наотрез отказываемся.
После этого он взялся за дверную ручку и с шумом захлопнул дверь.
Отец ощупью проковылял к своему креслу и повалился в него; с первого взгляда можно

было подумать, что он расположился, как обычно, вздремнуть, но по тому, как сильно и словно
бы неудержимо качалась у него голова, видно было, что он вовсе не спал. Грегор все время
неподвижно лежал на том месте, где его застигли жильцы. Разочарованный неудачей своего
плана, а может быть, и от слабости после долгого голодания, он совсем утратил способность
двигаться. Он не сомневался, что с минуты на минуту на него обрушится всеобщее негодование,
и ждал. Его не вспугнула даже скрипка, которая, выскользнув из дрожащих пальцев матери,
упала с ее колен и издала гулкий звук.

— Дорогие родители, — сказала сестра, хлопнув, чтобы призвать к вниманию, рукою по
столу, — так жить дальше нельзя. Если вы этого, может быть, не понимаете, то я это понимаю.
Я не стану произносить при этом чудовище имя моего брата и скажу только: мы должны
попытаться избавиться от него. Мы сделали все, что было в человеческих силах, мы ухаживали
за ним и терпели его, нас, по5моему, нельзя ни в чем упрекнуть.

— Она тысячу раз права, — сказал отец тихо. Мать, которая все еще задыхалась, начала
глухо кашлять в кулак с безумным выражением глаз.

Сестра поспешила к матери и придержала ей голову ладонью. Отец, которого слова сестры
навели, казалось, на какие5то более определенные мысли, выпрямился в кресле; он играл своей
форменной фуражкой, лежавшей на столе среди все еще неубранных после ужина тарелок, и
время от времени поглядывал на притихшего Грегора.

— Мы должны попытаться избавиться от него, — сказала сестра, обращаясь только к
отцу, ибо мать ничего не слышала за своим кашлем, — оно вас обоих погубит, вот увидите.
Если так тяжело трудишься, как мы все, невмоготу еще и дома сносить эту вечную муку. Я тоже
не могу больше.

И она разразилась такими рыданиями, что ее слезы скатались на лицо матери, которое
сестра принялась вытирать машинальным движением рук.

— Дитя мое, — сочувственно и с поразительным пониманием сказал отец, — но что же
нам делать?

Сестра только пожала плечами в знак растерянности, которая — в противоположность
прежней ее решимости — овладела ею, когда она плакала.

— Если бы он понимал нас... — полувопросительно сказал отец.
Сестра, продолжая плакать, резко махнула рукой в знак того, что об этом нечего и думать.
— Если бы он понимал нас, — повторил отец и закрыл глаза, разделяя убежденность

сестры в невозможности этого, — тогда, может быть, с ним и удалось бы о чем5то
договориться. А так...

— Пусть убирается отсюда! — воскликнула сестра. — Это единственный выход, отец.
Ты должен только избавиться от мысли, что это Грегор. В том5то и состоит наше несчастье, что
мы долго верили в это. Но какой же он Грегор? Будь это Грегор, он давно бы понял, что люди не
могут жить вместе с таким животным, и сам ушел бы. Тогда бы у нас не было брата, но зато мы
могли бы по5прежнему жить и чтить его память. А так это животное преследует нас, прогоняет
жильцов, явно хочет занять всю квартиру и выбросить нас на улицу. Гляди, отец, — закричала
она внезапно, — он уже опять принимается за свое!

И в совершенно непонятном Грегору ужасе сестра даже покинула мать, буквально
оттолкнувшись от стула, словно предпочитала пожертвовать матерью, но не оставаться рядом
с Грегором, и поспешила к отцу, который, встревожившись только из5за ее поведения, тоже
встал и протянул навстречу ей руки, как бы желая ее защитить.

Но ведь у Грегора и в мыслях не было пугать кого бы то ни было, а тем более сестру. Он
просто начал поворачиваться, чтобы уползти в свою комнату, а это действительно сразу же
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nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen
Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und gegen den
Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war
nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter
lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung
fast zu; der Vater und die Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters
Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder.
Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdrücken und mußte auch hier und da ausruhen.

Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst überlassen. Als er die Umdrehung
vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zurückzuwandern. E staunte über die große Entfernung,
die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwäche vor kurze Zeit
den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen
bedacht, achtete er kaum da auf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn störte.

Erst als er schon in der Tür war, wendete er den Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte den Hals
steif werden, immerhin sah er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur die Schwester war
aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun völlig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst zu gedrückt festgeriegelt und
versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich erschrak Gregor so, daß ihm die Beinchen einknickten.
Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfüßig war sie dann vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und ein
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im Schloß umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung,
daß er sich nun überhaupt nicht mehr rühren konnte. Er wunderte sich darüber nicht, eher kam es ihm
unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt tatsächlich mit diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen können.
Im übrigen fühlte er sich verhältnismäßig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber
ihm war, als würden sie allmählich schwächer und schwächer und würden schließlich ganz vergehen.
Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Umgebung, die ganz von weichem Staub
bedeckt waren, spürte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück.
Seine Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, war womöglich noch entschiedener, als die seiner
Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen vor dem Fenster erlebte
er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich nieder, und aus seinen Nüstern strömte sein
letzter Atem schwach hervor.

Als am frühen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man
sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, daß in der ganzen Wohnung
von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr möglich war — , fand sie bei ihrem gewöhnlichen
kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da
und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den langen
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. Als sich auch da kein
Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden
Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie große Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern
riß die Tür des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur
mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken über die Bedienerin
zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa,
jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die
Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war
völlig angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
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бросилось в глаза, потому что из5за болезненного своего состояния он должен был при трудных
поворотах помогать себе головой, неоднократно поднимая ее и стукаясь ею об пол. Он
остановился и оглянулся. Добрые его намерения, казалось, были распознаны, испуг прошел.
Теперь все смотрели на него молча и грустно. Мать полулежала на стуле, вытянув ноги, глаза
ее были от усталости почти закрыты; отец и сестра сидели рядом, сестра обняла отца за шею.

«Наверно, мне уже можно повернуться», — подумал Грегор и начал свою работу снова.
Он не мог не пыхтеть от напряжения и вынужден был то и дело отдыхать. Впрочем, его никто
и не торопил, его предоставили самому себе. Закончив поворот, он сразу же пополз прямо.
Он удивился большому расстоянию, отделявшему его от комнаты, и не мог понять, как он
при своей слабости недавно еще умудрился проделать этот же путь почти незаметно. Заботясь
только о том, чтобы поскорей доползти, он не замечал, что никакие слова, никакие возгласы
родных ему уже не мешают. Лишь оказавшись в дверях, он повернул голову, не полностью,
потому что почувствовал, что шея у него деревенеет, но достаточно, чтобы увидеть, что позади
него ничего не изменилось и только сестра встала. Последний его взгляд упал на мать, которая
теперь совсем спала.

Как только он оказался в своей комнате, дверь поспешно захлопнули, заперли на
задвижку, а потом и на ключ. Внезапного шума, раздавшегося сзади, Грегор испугался так,
что у него подкосилась лапки. Это сестра так спешила. Она уже стояла наготове, потом легко
метнулась вперед. — Грегор даже не слышал, как она подошла, — и, крикнув родителям:
«Наконец5то!» — повернула ключ в замке.

«А теперь что?» — спросил себя Грегор, озираясь а темноте. Вскоре он обнаружил, что
вообще уже не может шевелиться. Он этому не удивился, скорее ему показалось
неестественным, что до сих пор он ухитрялся передвигаться на таких тонких ножках. В
остальном ему было довольно покойно. Он чувствовал, правда, боль во всем теле, но ему
показалось, что она постепенно слабеет и наконец вовсе проходит. Сгнившего яблока в спине
и образовавшегося вокруг него воспаления, которое успело покрыться пылью, он уже почти
не ощущал. О своей семье он думал с нежностью и любовью. Он тоже считал, что должен
исчезнуть, считал, пожалуй, еще решительней, чем сестра. В этом состоянии чистого и
мирного раздумья он пребывал до тех пор, пока башенные часы не пробили три часа ночи.
Когда за окном все посветлело, он еще жил. Потом голова его помимо его воли совсем
опустилась, и он слабо вздохнул в последний раз.

Когда рано утром пришла служанка — торопясь, дюжая эта женщина, сколько ее ни
просили не поднимать шума, хлопала дверьми так, что с ее приходом в квартире уже
прекращался спокойный сон, — она, заглянув, как всегда, к Грегору, ничего особенного
сначала не заметила. Она решила, что это он нарочно лежит так неподвижно, притворяясь
обиженным: в смышлености его она не сомневалась. Поскольку в руке у нее случайно был
длинный веник, она попыталась пощекотать им Грегора, стоя в дверях. Но так как и это не
оказало ожидаемого действия, она, рассердившись, легонько толкнула Грегора и
насторожилась только тогда, когда, не встретив никакого сопротивления, сдвинула его с места.
Поняв вскоре, что произошло, она сделала большие глаза, присвистнула, но не стала медлить,
а рванула дверь спальни и во весь голос крикнула в темноту:

— Поглядите5ка, оно издохло, вот оно лежит совсем5совсем дохлое!
Сидя в супружеской постели, супруги Замза сначала с трудом преодолели испуг,

вызванный у них появлением служанки, а потом уже восприняли смысл ее слов. Восприняв
же его, господин и госпожа Замза, каждый со своего края, поспешно встали с постели,
господин Замза накинул на плечи одеяло, госпожа Замза поднялась в одной ночной рубашке;
так вошли они в комнату Грегора. Тем временем отворилась и дверь гостиной, где ночевала,
с тех пор как появились жильцы, Грета; она была совсем одета, как если бы не спала, да и
бледность ее лица говорила о том же.
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»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prüfen und
sogar ohne Prüfung erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stieß zum
Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein großes Stück seitwärts. Frau Samsa machte eine
Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es aber nicht. »Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt
können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch
schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.«
Tatsächlich war Gregors Körper vollständig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt,
da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem wehmütigen
Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurückzusehen, hinter den Eltern in das
Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür und öffnete gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens
war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende März.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem Frühstück
um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Frühstück?« fragte der mittlere der Herren mürrisch die
Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den
Herren zu, sie möchten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hände in
den Taschen ihrer etwas abgenutzten Röckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors
Leiche herum.

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree an einem
Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete drückte bisweilen ihr
Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür, ohne die
Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestürzt und
lächelte süßlich. Die zwei anderen hielten die Hände auf dem Rücken und rieben sie ununterbrochen
aneinander, wie in freudiger Erwartung eines großen Streites, der aber für sie günstig ausfallen
mußte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit
seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden,
als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir
also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plötzlich ihn überkommenden
Demut sogar für diesen Entschluß eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals
kurz mit großen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Händen
aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa könnte vor ihnen ins
Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer nahmen alle drei
die Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus dem Stockbehälter, verbeugten sich stumm und
verließen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, gänzlich unbegründeten Mißtrauen trat Herr
Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die
drei Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in
einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder
hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa für sie,
und als ihnen entgegen und dann hoch über sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem
Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer, und alle
kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten
diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie
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— Умер? — сказала госпожа Замза, вопросительно глядя на служанку, хотя могла сама
это проверить и даже без проверки понять.

— О том и твержу, — сказала служанка и в доказательство оттолкнула веником труп
Грегора еще дальше в сторону. Госпожа Замза сделала такое движение, словно хотела задержать
веник, однако же не задержала его.

— Ну вот, — сказал господин Замза, — теперь мы можем поблагодарить бога.
Он перекрестился, и три женщины последовали его примеру. Грета, которая не спускала

глаз с трупа, сказала:
— Поглядите только, как он исхудал. Ведь он так давно ничего не ел. Что ему ни приносили

из еды, он ни к чему не притрагивался.
Тело Грегора и в самом деле было совершенно сухим и плоским, это стало по5настоящему

видно только теперь, когда его уже не приподнимали ножки, да и вообще ничего больше не
отвлекало взгляда.

— Зайди к нам на минутку, Грета, — сказала госпожа Замза с печальной улыбкой, и
Грета, не переставая оглядываться на труп, пошла за родителями в спальню. Служанка закрыла
дверь и распахнула настежь окно. Несмотря на ранний час, свежий воздух был уже тепловат.
Стоял конец марта.

Трое жильцов вышли из своей комнаты и удивились, не увидев завтрака: о них забыли.
— Где завтрак? — угрюмо спросил служанку средний. Но служанка, приложив палец к

губам, стала быстро и молча кивать жильцам, чтобы они вошли в комнату Грегора. Они вошли
туда и в уже совсем светлой комнате обступили труп Грегора, спрятав руки в карманах потертых
своих пиджачков.

Тут отворилась дверь спальни и появился господин Замза в ливрее и с ним под руку с
одной стороны жена, а с другой — дочь. У всех были немного заплаканные глаза; Грета нет5нет
да прижималась лицом к плечу отца.

— Сейчас же оставьте мою квартиру! — сказал господин Замза и указал на дверь, не
отпуская от себя обеих женщин.

— Что вы имеете в виду? — несколько смущенно сказал средний жилец и льстиво
улыбнулся. Два других, заложив руки за спину, непрерывно их потирали, как бы в радостном
ожидании большого спора, сулящего, однако, благоприятный исход.

— Я имею в виду именно то, что сказал, — ответил господин Замза и бок о бок со своими
спутницами подошел к жильцу. Тот несколько мгновений постоял молча, глядя в пол, словно у
него в голове все перестраивалось.

— Ну что же, тогда мы уйдем, — сказал он затем и поглядел на господина Замзу так,
словно, внезапно смирившись, ждал его согласия даже и в этом случае.

Господин Замза только несколько раз коротко кивнул ему, вытаращив глаза. После этого
жилец и в самом деле тотчас направился широким шагом в переднюю; оба его друга, которые,
прислушиваясь, уже перестали потирать руки, пустились за ним прямо5таки вприпрыжку,
словно боялись, что господин Замза пройдет в переднюю раньше, чем они, и отрежет их от их
вожака. В передней все три жильца сняли с вешалки шляпы, вытащили из подставки для тростей
трости, молча поклонились и покинули квартиру. С каким5то, как оказалось, совершенно
необоснованным недоверием господин Замза вышел с обеими женщинами на лестничную
площадку; облокотясь на перила, они глядели, как жильцы медленно, правда, но неуклонно
спускались по длинной лестнице, исчезая на каждом этаже на определенном повороте и
показываясь через несколько мгновений опять; чем дальше уходили они вниз, тем меньше
занимали они семью Замзы, а когда, сначала навстречу им, а потом высоко над ними, стал,
щеголяя осанкой, подниматься с корзиной на голове подручный из мясной, господин Замза и
женщины покинули площадку и все с каким5то облегчением вернулись в квартиру.

Они решили посвятить сегодняшний день отдыху и прогулке; они не только заслуживали
этого перерыва в работе, он был им просто необходим. И поэтому они сели за стол и написали
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sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa
an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Während des Schreibens kam die Bedienerin
herein, um zu sagen, daß sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden
nickten zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte,
sah man ärgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lächelnd in der Tür, als habe
sie der Familie ein großes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie gründlich ausgefragt
werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, über die sich Herr Samsa schon während
ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie
eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«,
antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also darüber,
wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie sich keine Sorge machen. Es ist
schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie
weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, daß die Bedienerin nun alles ausführlich zu beschreiben
anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen durfte,
erinnerte sie sich an die große Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich
wild um und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau, noch von
seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestört zu
haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa
drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Laßt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rücksicht auf
mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan
hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saßen, war
ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die
Aussichten für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung durchaus nicht schlecht
waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt
hatten, überaus günstig und besonders für später vielversprechend. Die größte augenblickliche Besserung
der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine
kleinere und billigere, aber besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten
Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schönen und üppigen Mädchen
aufgebläht war. Stiller werdend und fast unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran,
daß es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste
sich erhob und ihren jungen Körper dehnte.
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три объяснительных письма: господин Замза — своей дирекции, госпожа Замза — своему
работодателю, а Грета — своему шефу. Покуда они писали, вошла служанка сказать, что она
уходит, так как утренняя ее работа выполнена. Писавшие сначала только кивнули, не поднимая
глаз, но когда служанка, вместо того чтобы удалиться, осталась на месте, на нее недовольно
взглянули.

— Ну? — спросил господин Замза.
Служанка, улыбаясь, стояла в дверях с таким видом, как будто у нее была для семьи какая5

то счастливая новость, сообщить которую она собиралась только после упорных расспросов.
Почти вертикальное страусовое перышко на ее шляпе, всегда раздражавшее господина Замзу,
покачивалось во все стороны.

— Так что же вам нужно? — опросила госпожа Замза, к которой служанка относилась
все5таки наиболее почтительно.

— Да, — отвечала служанка, давясь от добродушного смеха, — насчет того, как убрать
это, можете не беспокоиться. Уже все в порядке.

Госпожа Замза и Грета склонились над своими письмами, словно намереваясь писать
дальше; господин Замза, который заметил, что служанка собирается рассказать все подробно,
решительно отклонил это движением руки. И так как ей не дали говорить, служанка вспомнила,
что она очень торопится, крикнула с явной обидой: «Счастливо оставаться!» — резко
повернулась и покинула квартиру, неистово хлопая дверьми.

— Вечером она будет уволена, — сказал господин Замза, но не получил ответа ни от
жены, ни от дочери, ибо служанка нарушила их едва обретенный покой. Они поднялись, подошли
к окну и, обнявшись, остановились там. Господин Замза повернулся на стуле в их сторону и
несколько мгновений молча глядел на них. Затем он воскликнул:

— Подите же сюда! Забудьте наконец старое. И хоть немного подумайте обо мне.
Женщины тотчас повиновались, поспешили к нему, приласкали его и быстро закончили

свои письма.
Затем они покинули квартиру все вместе, чего уже много месяцев не делали, и поехали

на трамвае за город. Вагон, в котором они сидели одни, был полон теплого солнца. Удобно
откинувшись на своих сиденьях, они обсуждали виды на будущее, каковые при ближайшем
рассмотрении оказались совсем не плохими, ибо служба, о которой они друг друга до сих пор,
собственно, и не спрашивали, была у всех у них на редкость удобная, а главное — она многое
обещала в дальнейшем. Самым существенным образом улучшить их положение легко могла
сейчас, конечно, перемена квартиры; они решили снять меньшую и более дешевую, но зато
более уютную и вообще более подходящую квартиру, чем теперешняя, которую выбрал еще
Грегор. Когда они так беседовали, господину и госпоже Замза при виде их все более
оживлявшейся дочери почти одновременно подумалось, что, несмотря на все горести,
покрывшие бледностью ее щеки, она за последнее время расцвела и стала пышной красавицей.
Приумолкнув и почти безотчетно перейдя на язык взглядов, они думали о том, что вот и пришло
время подыскать ей хорошего мужа. И как бы в утверждение их новых мечтаний и прекрасных
намерений, дочь первая поднялась в конце их поездки и выпрямила свое молодое тело.


