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Толстой соседке  
по фамилии Абрахамсон  
посвящается…
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Историческая справка

В один знойный день жизнь внезапно пока­
залась Шиповнику необыкновенно много­

образной в  своих проявлениях. Он бросил пару-
тройку взглядов вокруг и  просто поразился, 
насколько непохожими друг на  друга оказались 
находящиеся там предметы и явления.

— Возьмем, например, вот эту банку тунца, — ска­
зал он себе,  — и  сравним ее хотя бы с  приветливо 
машущей мне рукой из окна толстой соседкой по 
фамилии Абрахамсон. Что между ними общего?

Чтобы ответить на  этот вопрос, Шиповник от­
крыл банку и пригляделся к тунцу: обезглавленный 
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тунец был мертв. Шиповник с грустью закрыл банку 
и пошел к толстой соседке по фамилии Абрахамсон, 
намереваясь посмотреть, что у нее внутри. Толстая 
соседка по фамилии Абрахамсон сразу же разгадала 
его намерение и, гостеприимно распахнув дверь, 
ударила Шиповника по  лицу финским народным 
эпосом «Калевала», которым она зачитывалась. 

— Ну вот, — подытожил Шиповник, с огорчением 
вернувшись домой. — Между банкой тунца и толстой 
соседкой по фамилии Абрахамсон нет ничего обще­
го. Что и требовалось доказать.

Он основательно подумал и  на всякий случай 
добавил:

— Аминь.
Зачем он это добавил, Шиповник тогда и  сам 

не понял.
Тут как раз настало время сравнить что-нибудь 

другое с чем-нибудь третьим. Шиповник сравнил ро­
жок для надевания обуви с человеческой совестью, 
но опять не нашел ничего общего. Потом он сравнил 
воткнутую им в  перезревшее яблоко зубочистку 
с  воспетым Лермонтовым Кавказом  — результат 
оказался тем же.

Шиповника затрясло.



— Как многообразна жизнь!  — только и  успел 
воскликнуть он и упал замертво.

Так Шиповник испытал первое и единственное 
в  своей жизни озарение. Очнувшись, он уже знал 
всё. Шиповник сразу же заметил, сколь тягостно это 
знание, и  решил поделиться им с  человечеством. 
Благодаря этому благословенному решению и появи­
лась книга «Всё», в один день сделавшая Шиповника 
знаменитым и  давшая пищу для раздумий многим 
и многим поколениям ученых — специалистов в са­
мых разных областях знаний. 

С их комментариями и публикуется эта книга.

P. S. Страницы книги хранят на себе отпечатки паль­
цев читателей, как мечталось Шиповнику. Забрыз­
гать страницы кровью и по 2том читателей, как тоже 
мечталось Шиповнику, в издательстве не решились.
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Глава 1 0 2

О3 многообразии  
проявлений 4

  

О 5 , как же все-таки они многообразны, 

1	 «Личная скромность Шиповника не имела никаких границ и была 

присуща ему с  младых пеленок. В  Архиве Фанни Волконской 

(АФВ, Ш1057–4631, раздел 145, разул 146) хранится подаренная 

Шиповнику матерью книга под названием “Быт и нравы третьей 

половины XIX века” с  трогательной надписью: “Моему лично-

скромному Шиповнику от его же матери. Помни, Шиповник: на-

хальство  — второе счастье”. Внизу  — трясущейся от  личной 

скромности рукою маленького Шиповника — сделана приписка: 

“Быть счастливым дважды — в мире, где некоторые не бывают 

счастливыми и один раз, — есть свинство свинств”. На фоне этого 

становится понятным, почему Шиповник не назвал части своего 

великого сочинения, например, “осколками раздумий” или “кри-

сталлами опыта”. Как известно, он дал частям книги более чем 

скромное название  — “главы”, словно это какая-нибудь “Сага 
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о Форсайтах” или “Война и мир”. Говорят, что первоначально Ши-

повник — ведомый личной скромностью — и вообще хотел огра-

ничиться лишь одной главой, чтобы не отнимать у читателей слиш-

ком много времени на чтение. Только после долгих и мучительных 

колебаний он решил воспользоваться принципом: “Одна глава 

хорошо, а две — лучше”. Творчески развив этот принцип, Шипов-

ник в конце концов предъявил миру тридцать глав, но, застесняв-

шись перед выходом книги, выбросил из нее ровно половину. 

Считается, что от этого книга сильно выиграла, а читатели сильно 

проиграли». — В. Дребезец. Философские искания и нахождения 

Шиповника. СПб., «Терновник», 1961, с. 978. 

2	 «Поразительна по  своей глубине числовая система, принятая 

Шиповником при нумерации глав. Мимо внимания вдумчивого 

наблюдателя не пройдет тот факт, что книга под названием “Всё” 

открывается главой под номером 0, то есть — “ничто”. Тонкость 

этого хода трудно переоценить — и мы даже не будем пытаться 

переоценивать: нам, пожалуй, и  оценить-то ее не  под силу. Ги-

гантский смысловой прыжок из ничего во всё, сделанный Ши-

повником уже на подступах к теме, сразу же оставляет читателя 

безнадежно позади. Отныне ему, читателю, суждено постоянно 

нестись по следам Шиповника, в безнадежной погоне за усколь-

зающей мыслью гения. Есть ли лучший способ дать читателю 

почувствовать полную его ничтожность? “Ты хорёк, а я орёл”, — 

как бы дружески говорит читателю Шиповник, сразу ставя всех 

на свои места и воздавая каждому по заслугам. И в то время, 

как он сливается с мирозданием, мы остаемся в пропасти нуля. 

В  своем невежестве мы не  видим ясной перспективы, уже 

нарисованной нам великим мыслителем: эта перспектива  — 

бесконечный ряд натуральных чисел, ведущий от  нуля сначала 
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к единице, потом к двойке, к тройке, к четверке и далее. Именно 

так (и никак иначе!) нумерует свои главы великий Шиповник, со-

блюдая строгую последовательность чисел и  не давая нам ни 

на минуту отклониться от курса». — Б. Астард. Хорёк и орел, или 

магия числа у Шиповника. Орел, изд-во ГУ, 1964, с. 789–790.

 

3	 «Несмотря на то, что сам Шиповник являл собой воплощенное со-

вершенство, он был очень терпимым к недостаткам других — осо-

бенно к человеческой глупости. Многим даже казалось, что больше 

всего на свете он любил дураков. Во всяком случае, в его собствен-

ном окружении умных людей вообще не было. А когда один очень 

умный человек стал навязываться ему в друзья, Шиповник, избив 

умника до полусмерти, прогнал его от себя с такими словами: “По-

шел отсюда, головастик!” В исторических источниках можно найти 

сведения о том, что вечером того же дня этот очень умный человек 

наложил на себя руки и больше никогда не приходил к Шиповнику. 

Что же касается дураков, то их Шиповник всегда охотно принимал 

у себя дома и некоторых даже целовал от умиления. Поскольку Ши-

повник постоянно общался с  дураками, он в  конце концов стал 

очень хорошо их понимать, в то время как умных понимать вообще 

разучился. Бывало, скажет ему что-нибудь тот или иной прохожий 

умный человек, а Шиповник смотрит на него с ужасом — и ни гу-гу. 

И хоть умный человек лоб себе разбей — Шиповник всё равно его 

не поймёт. Зато уж с дураками лучше Шиповника никто разговари-

вать не умел. Если до дурака, например, с первого раза что-нибудь 

не доходило, Шиповник усаживал его за стол, потчевал чаем с клуб-

ничным вареньем, а потом терпеливо объяснял всё еще раз.

Об этом нелишне помнить, приступая к чтению названия нуле-

вой главы книги Шиповника. Название открывается предлогом “О”, 

написанным Шиповником с большой буквы. Давайте спросим себя: 
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почему из всех букв русского алфавита Шиповник прежде всего 

выбирает “О”? Теперь как следует подумаем и ответим себе: да по-

тому, что из всех букв русского алфавита “О” больше других напо-

минает ноль. По существу, это и есть ноль, resp. пустое место, заклю-

ченное в кружок. Примечательно, что перед нами уже второй ноль 

и что он следует сразу же за первым нолем, использованным Ши-

повником в качестве номера главы. Зачем был нужен Шиповнику 

этот второй ноль? Ответ прост: Шиповник, привыкший на протяже-

нии всей своей жизни иметь дело с дураками, понимает, что читате-

лям-дуракам с первого раза едва ли удалось вместе с ним совер-

шить прыжок из ничего во всё. Тем, кому это не удалось, терпели-

вый Шиповник щедро предоставляет возможность сделать вторую, 

а потом и третью попытку (см. еще одно “О” на той же странице) — 

причем не грубо, а крайне деликатно, маскируя ноли под всем из-

вестную букву русского алфавита. И  те из читателей, умственный 

потенциал которых невелик, снова пытаются в прыжке преодолеть 

пропасть, отделяющую ничто от всего. Конечно, многие из них гиб-

нут, падая в пропасть, но это уже не вина Шиповника». — Саматы 

Виновата (Япония). Попытка не пытка. — Он с нами и в нас: Сборник 

статей, посвященных оперативной памяти Шиповника. Моздок. 

Изд. Моздокского пединститута, 1948, с. 401.

4	 См. огромную сноску к следующей странице, при слове «проявле-

ния», принципиально важном для понимания миросозерцания 

Шиповника. На этой странице слово «проявления» понимать не

обязательно, да и понять невозможно. — Примеч. ред.

5	 «Научной общественности хорошо известна точка зрения (см.: 

Б.  Астард, Саматы Виновата и  др.), согласно которой открываю-

щие книгу Шиповника три нуля (хотя, по существу говоря, ноль как 
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таковой перед нами всего один — первый) суть три “ничто”, из ко-

торых автор троекратно заставляет читателя совершить прыжок 

во “всё”. Остается непонятным, должен ли это быть прыжок в одно 

и то же “всё” или в три разные “всё”? Как бы там ни было, но по-

добную точку зрения иначе, чем надуманной, не назовёшь. Надо 

представлять себе великого Шиповника совершенно вислоухим, 

чтобы заподозрить (его — примеч. ред.) в том, что в его философ-

ской системе могло оказаться место для трех “ничто” и трех “всё” 

(итого  — шесть!). От  этих “ничто” и  “всё”, постыдно размножаю-

щихся на наших глазах, как кролики, у серьёзного исследователя 

просто пестрит в глазах. Для него, серьёзного исследователя (ка-

ковым, разумеется, мы себя небезосновательно считаем), «ничто» 

и “всё” суть единичные и только единичные понятия. В мире не мо-

жет быть ни трёх, ни даже двух “ничто”, не говоря уже о двух или 

более “всё”. Ироничный ум сразу же воображает ситуацию этакой 

небесной лавочки, где недалёкий покупатель, обращаясь к далё-

кому продавцу, говорит: “Дайте-ка мне, голубчик, одно всё… нет, 

дайте лучше два всего!” — “А не многовато ли Вам будет?” — впра-

ве ответить продавец точно так же, как он вправе спросить: 

“А не маловато ли Вам будет?”, — если покупателем заказано два 

ничто! 

Наша объяснительная версия присутствия в начале книги Ши-

повника трёх напоминающих как нули, так и буквы “О” знаков — 

следующая: здесь мы имеем дело с разомкнутым в вечность вос-

клицанием Шиповника: “О-о-о!” — восклицанием, выдающим его 

удивление перед бесконечным многообразием действительности 

(см. начало нулевой главы). Мы слышим истошный вопль интел-

лекта, недюжинного, но, тем не менее, как бы всё равно не спо-

собного вместить в себя богатство окружающего мира». — Хуго 

Фергевальтиген. По нулям. Гамбург. Риппербан, 1991, с. 0–1.
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Илл. 1. Обратная сторона фотографии, на  которой запечатлено семейство 

Шиповников в  полном составе. Обычно неправильно датируется 1898 г. 

(Архив Фанни Волконской)
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эти проявления!6 Куда ни посмотришь — 
везде только и делают, что проявляются 
проявления7. Причем каждое из  прояв
лений проявляется абсолютно по-своему.  

6	 «Один так называемый (не  нами!) ученый из Чехии, Стръч Пърст, 

любит указывать на то, что слово “проявление”, которым широко 

пользуется Шиповник в  своей бессмертной книге, не  может, де-

скать, употребляться изолированно. По мнению С. Пърста, слово 

это нагло требует после себя уточнения — ср.: “проявление — тру-

сости” или “проявление — подлости” и др. под. Мы считаем ниже 

своего достоинства реагировать на выпады такого рода и урода, 

как С. Пърст. “Пошел отсюда, головастик!” — повторим мы в его 

адрес широко известное высказывание Шиповника. Ибо отнюдь 

и отнюдь не чехам с неприличными фамилиями (“стръч пърст” пе-

реводится с чешского как “просунь палец”), а также — говорю это 

просто для острастки — не словакам (притом, что лично мы ничего 

против чехов, в  том числе и  словаков, не  имеем) учить нас уму-

разуму, а тем более — материнскому языку». — И. Иванов. Вон! — 

Газ. «Вонь», Иваново, 2002, № 635, с. 2.

7	 «Точность философской мысли Шиповника непостижима. Для 

объяснения сложнейшего философского пассажа он, как пра-

вило, запыхавшись, прибегает к  единственно возможному 

в данном случае слову. Так, описывая проявление проявлений, 

Шиповник находит потрясающий по своей точности предикат — 

“проявляться”. Понятно, что лексические открытия подобного 

рода требуют тщательнейшей проработки едва ли не  всего 
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тезауруса человечества в  целом. Миллионы и  миллионы слов 

приходится подвергнуть самому скрупулезному анализу и сно-

ва отбросить, прежде чем найдётся наконец-то единственное 

слово, которое одно только и способно исчерпывающе охарак-

теризовать объект. “Проявления проявляются”,  — пишет Ши-

повник, и  выражение это звучит как гром среди ясного неба. 

“Ну, конечно!  — бьёт себя по  лбу, по  щекам, по  зубам чита-

тель. — Так и только так пристало выражаться гению, а иначе 

и не скажешь”. Глубинные, доисторические связи между слова-

ми гудят в великой книге Шиповника. Те связи, которые внезап-

но являются нашему затуманенному подобиями взгляду во 

всей своей неприкрытой первозданности: стояк стоит, свет 

светит, предатель предает, любовник любит, врач врёт, Ленин 

ленится, курица курит… а проявления — проявляются. Тут труд-

но что-нибудь возразить: поди-ка поспорь с  вековой логикой 

языка! “Ничто в мире не случайно, — как бы ненавязчиво учит 

нас Шиповник. — Вглядись в любое проявление, и в нем самом 

ты увидишь скрытую от  непосвященных причину того, что оно 

проявляется именно так, а не иначе”». — А. П. Чихов. Языковые 

корни Шиповника. М. — СПб., изд. «Сады и парки», 1989, с. 98. 

Илл. 2. Три кляксы, уроненные Шиповником при написании 1-й главы 

«Всего». Датировка отсутствует. (Архив Фанни Волконской)
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В мире нет и  двух 8 одинаковых прояв
лений — и даже если кому-то покажет-
ся, что, предположим, выдра и тундра 9  

8	 «Двоичность представляет собой одну из наиболее заметных 

черт мировоззрения Шиповника. Очевидцы рассказывают, что 

любимой пословицей великого нашего современника была 

“дважды два — четыре”. Как-то вечером он объяснил это тем, 

что в данной пословице число два встречается два раза, от че-

го у  него, по  его собственному признанию, кружится голова 

и  уходит из-под ног философская почва. Интересно наблюде-

ние И.  З.  Дрездена  — врача-окулиста районной поликлиники 

№ 45678 г. Ливны, где Шиповник любил проводить заслуженный 

отпуск: “Шиповнику присуща бинокулярность зрения  — свой-

ство, редко наблюдающееся у  людей, но  характерное для мор-

ских свинок. Благодаря ему Шиповник и  морские свинки каж-

дым глазом видят мир по  отдельности. Таким образом, 

в скошенном поле их зрения оказывается не одно мироздание, 

а два мироздания, сливающиеся в одно”. Морские свинки не от-

дают себе в этом отчета, но Шиповник отдавал. Именно благо-

даря бинокулярности он легко мог оперировать такими катего-

риями, как два (и  более) “ничего”, два (и  более) “всего”и  два 

(и более) чего угодно, так что возражения Хуго Фергевальтигена 

в адрес Б. Астарда и Саматы Виновата отнюдь не кажутся нам ни 

состоятельными, ни вообще осмысленными». — Цит. по: Любовь 

Слепых. Недреманные Очи. М., «Луч», 1969, с. 289–104. 
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9	 «Заметим, кстати, что среди ограниченной части народов русско-

го Севера (колвинцы, яранцы, нганасаны, энцы, селькупы и осо-

бенно — тундровые ненцы) за последние десятилетия развился 

настоящий культ Шиповника. Любовь к его философскому насле-

дию здесь повсеместна, а факт распространения в соответству-

ющих регионах самобытных воззрений Шиповника вызывает 

постоянно растущий интерес научной общественности. В  исто-

ках рек Пур, Надым и по некоторым притокам Средней Оби доб

рой традицией считается праздновать день рождения и  день 

смерти Шиповника — соответственно 13 и 14 мая по новому сти-

лю. Кстати, такой маленький разрыв между этими датами послу-

жил основой бытующего здесь заблуждения, ставшего местным 

поверьем, будто Шиповник прожил на свете всего один день. На-

кануне этого светлого дня мужчины особенно много времени 

проводят в  тайге, охотясь на  оленей, женщины остаются дома 

и  ждут, когда мужья вернутся домой с  водоплавающей дичью, 

в  то время как к праздничному столу — что весьма неожидан-

но  — подаётся неизвестно откуда взявшаяся рыба. Вечером 

ограниченная часть народов русского Севера, разодетая в мали-

цы и сокуи, а также разобутая в пимы, пляшет или плачет — в за-

висимости от того, 13 или 14 мая на солнечном календаре. А глу-

бокой ночью начинается паломничество в  сторону ненецких 

чумов: отношения ненцев с философским наследием Шиповника 

наиболее интимны. Здесь, у  чумов, покрытых берестой в  честь 

праздников, ненецкие роды — еркары — и многочисленные го-

сти собираются на общую сходку, чтобы лишний раз послушать 

фрагменты из “Всего”  — сначала на  тундровом, а  потом  — 

на лесном диалекте ненецкого языка.

Вплоть до последнего времени пристрастие ограниченной 

части народов русского Севера ко “Всему” казалось многим 
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непонятным. Ученых сильно удивляло, в частности, то, что ненцы, 

особенно тундровые, считали себя народом, по той или иной при-

чине избранным Шиповником. Однако недавно выяснилось, что 

тундровые ненцы, к сожалению, заблуждаются и что заблуждение 

это вызвано лексическим недоразумением, которым ненцы обя-

заны одному из своих образованных соотечественников. Побы-

вав на большой земле и пленившись там научной статьей Саматы 

Виновата из Японии, которая еще в 1948 году была опубликова-

на в Моздоке, в сборнике статей, посвященных оперативной па-

мяти Шиповника, образованный соотечественник вычитал, что 

на протяжении всей жизни Шиповника, дескать, окружали лишь 

юраки. А поскольку “юраки” — одно из названий ненцев, образо-

ванный соотечественник и счел ненцев избранным Шиповником 

народом. Образованному соотечественнику и в голову не могло 

прийти, что в тексте Саматы Виновата речь шла вовсе не о юра-

ках, а  о дураках. Однако недоразумение разрешилось слишком 

Илл. 3. Чудом уцелевший в  третьих руках фрагмент рукописи 1-й главы 

«Всего». (Передан П. И. Столетову третьими руками в  1932 [1996?] году)
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Илл. 4–5. Два портрета Шиповника, начиная с  бороды и  кончая грудной 

клеткой, сделанные в  разные годы его земной жизни. (Архив Я.  Шипа, 

выдающего себя за единственного сына Шиповника)

поздно, когда среди ненцев, а затем и среди ограниченной части 

других народов русского Севера уже воцарился культ Шипов

ника».  — Варвара Самоед. Становление современной северо

самодийской культуры. Нарьян-Мар, «Экзогамная фратрия», 

2003, с. 3002.
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10	 «В своей философской практике Шиповник как никто последо-

вательно проводил линию полного бесподобия каждого из ком-

понентов всего сущего. Даже когда он просто хотел одобрить 

что бы то ни было, он не употреблял других слов, кроме “беспо-

добно”: Что Вы скажете об этих подобных тругольниках? — Они 

бесподобны; Вот человек, воистину созданный по образу и по-

добию Божию! — Он бесподобен; Как Вам нравится преподоб-

ный Варфоломей? — Он бесподобен; и так далее. Говорят, Ши-

повник приводил своих знакомых родителей в ужас, настаивая 

на том, что дети их бесподобны, то есть ни в чем не подобны ро-

дителям, желавшим видеть их похожими на себя. “Это вообще-

то Ваш ребенок?” — тщательно исследовав того или иного от-

прыска, подозрительно спрашивал он кого-нибудь из родителей, 

после чего родитель прижимал чадо к себе и убегал с ним в тем-

ный лес. Между тем чадо тщетно пыталось вырваться из объя-

тий, все более сомневаясь в родительских правах на себя того, 

кто насильно тащит его в самые дебри. А Шиповник стоял и улы-

бался просветленной улыбкой. 

Известен случай, когда к  Шиповнику привели двух братьев-

близнецов, настаивая на  том, что они полностью подобны друг 

другу и что между ними, стало быть, нет никаких различий. При-

дирчиво ощупывая братьев, Шиповник случайно оторвал одному 

из них ухо  — с  этого момента никто уже не  мог отрицать, что 

проявляются почти одинаково10 или что 
голод и холод хоть в чем-то напоминают 
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между близнецами есть известная разница, а именно — разница 

в количестве ушей.

Когда в промышленности распространился способ конвейерно-

го производства товаров, любимым занятием Шиповника стало ску-

пать товары партиями. После того, как товары на грузовиках достав-

ляли ему домой, Шиповник поспешно освобождал их от тары и при-

нимался поштучно обмерять и взвешивать каждую единицу. Резуль-

таты тщательно регистрировались им в особых тетрадях, на облож-

ках которых аккуратным почерком Шиповника было выведено: 

“Наблюдения над богатством окружающего мира”. Таких тетрадей 

остались после него сотни. Листая их, поражаешься тому, насколько 

прав был Шиповник, утверждая, что каждый из компонентов сущего 

бесподобен. Так, разница между болтами из одной и той же упаков-

ки подчас действительно оказывалась вопиющей. Некоторые из них 

были на несколько сантиметров, а иногда и метров короче прочих, 

ни один по толщине не совпадал с другим, не говоря уже о том, что 

все они были сделаны из разных металлов. Оставалось только удив-

ляться тому, что их упаковали в одну и ту же коробку! 

Испытывая на  себе действие разнообразных медицинских 

препаратов, Шиповник доказывал, что между одними и теми же 

таблетками в упаковке тоже нет ничего общего. Мир и по сегод-

няшний день зачитывается лаконичными записями Шиповника 

в дневниках, которые он вел по ночам и потому называл “ночни-

ками”. Вот одна из таких записей:

“Действие десяти таблеток цитрамона на  один живой 

организм.

15.15. Съел таблетку цитрамона, чтобы заглушить головную 

боль, — голова не только не перестала болеть, но заболела еще 

сильнее. 
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15.25. Съел вторую таблетку цитрамона. Голова все еще 

болит, но меньше: так же, как до приема первой таблетки цит

рамона. 

15.40. Съел третью таблетку цитрамона. Голова перестала 

болеть. 

15.52. Съел четвертую таблетку цитрамона. Голова про-

должает не болеть, но начинает болеть живот. 

16.05. Съел пятую таблетку цитрамона. Живот болит так 

сильно, что на голову уже наплевать. 

16.25. Съел шестую и сразу за ней седьмую, восьмую и де-

вятую таблетки цитрамона. Боли в животе исчезли, но нача-

лась рвота. 

16.30. Попытался съесть десятую таблетку цитрамона, 

но она попала в дыхательное горло, перекрыв дыхание. Чуть 

не умер от асфиксии.

Вывод: несмотря на  то, что одна таблетка цитрамона, 

на  первый взгляд, напоминает другую, они не  имеют между 

собой ничего общего, ибо их воздействие на организм полно-

стью различно.

Как же все-таки многообразен мир!”

(Ночники Шиповника: Инв. № 236501. Запись 

от 1 фонаря. — ПОГИБЛ, Арх., Фонды, ДСП, Цитр. 

453–XVIIа.)

Неудивительно, что именно Шиповнику научная теория обя

зана особым типом аргумента, введенным им в  обиход ученых. 

Аргумент этот получил название “эмпирического аргумента”, 

но более известен как “аргумент Шиповника”. К нему Шиповник 

прибегал, если ему приходилось доказывать положения, для под-

тверждения которых не  годились сугубо вербальные средства. 
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Так, когда б. министр путей сообщения позволил себе в  газете 

“Советский транспорт” безапелляционное заявление, в соответ-

ствии с которым расстояние от Москвы до Малаховки равно рас-

стоянию от Малаховки до Москвы, Шиповник, весело расхохотав-

шись, сел в электричку и проехался сначала из Москвы в Мала-

ховку, а потом из Малаховки в Москву. Разница во времени со-

ставила четыре часа двадцать пять минут шестнадцать секунд 

в пользу расстояния от Малаховки до Москвы — причем послед-

ний участок пути Шиповнику пришлось вообще преодолевать 

пешком, ибо в течение следующих суток железная дорога на этом 

участке была обесточена. Так был посрамлен б. министр путей со-

общения, в то время как Шиповник — лишний раз прославлен. 

Все упомянутое, а тем более все неупомянутое, неопровержи-

мо свидетельствует о верности взятого Шиповником курса на до-

казательство принципиальной неповторимости каждого элемен-

та мироздания, уникальности любой сущности, несовместимости 

ее с прочими сущностями, ее одинокости и — в конечном счете — 

враждебности по отношению ко всем остальным сущностям». — 

Н. Е. Трогай. «Разъялась дней…». — Вопросы философии и ответы 

истории / Журнал Исторического кружка при Философском обще-

стве Перми. Пермь, 1989, № 3, с. 45–46. 

Илл. 6. Фотография расстояния от  Москвы до Малаховки (август 1962 г.). 

Фотография расстояния от Малаховки до Москвы (август 1962 г.) не сохра-

нилась. — Примеч. ред.
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«друг друга»,11  — это лишь грубое сви
детельство антинаучного подхода 12 
к  нашей объективной действительности.  

11	 «Поздний Шиповник заключал словосочетание “друг друга” 

в  кавычки. 2.7.1971 молодой тогда еще Столетов, работавший 

при кафедре научного коммунизма ЧУМЭЛ (Челябинского уни-

верситета марксизма, энгельсизма и  ленинизма  — примеч. 

ред.), посетил Шиповника на его даче в Приобье. Там Шиповник 

поделился с ним последними своими планами (Шиповник всегда 

делился последним) по  поводу издания книги на  грузинском 

языке. Шиповника сильно смущало, что мой брат, только что 

назначенный тогда редактором грузинского издания “Всего”, 

настаивал на  необходимости снять кавычки при “друг друге”, 

против чего Шиповник решительно возражал. “Видите ли, голуб-

чик, — сказал он Столетову во время той памятной встречи, — 

если предметы окружающей нас действительности настолько 

разобщены, что кажутся просто враждебными, нет никакого 

смысла употреблять по отношению к ним словосочетание «друг 

друга»… тут уж, скорее, годилось бы сочетание «враг врага». Вот 

его я в кавычки заключать бы не стал — если бы, конечно, во-

обще отважился употребить это выражение публично. Но, бо-

юсь, меня обвинят в научной нетерпимости. Так что я телеграфи-

ровал моему грузинскому редактору: «Предлагаю употреблять 

друг друга в  кавычках». И — что же Вы думаете? Получил в ответ 
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телеграмму престранного содержания: «Долой кавычки, доро-

гой, давай просто употреблять друг друга! Твой Сандро»” (цит. 

по кн.: П. И. Столетов. В дыму прошлого. Chelyabinsk Publishing 

House / Челябинский публичный дом, 2001, с. 78). К сожалению, 

отголоски этой принципиальной для понимания позднего Ши-

повника научной дискуссии с Сандро Обманули долетели до нас 

только недавно, когда книга ныне покойного П. И. Столетова, го-

дами пылившаяся в  столе заведующего Челябинским публич-

ным домом, наконец вышла в  свет и  встретилась там с  благо-

дарным читателем».  — Сулико Обманули. Брат-редактор. 

Москва, ЗАО «Чемо карго», 2003, с. 397.

12	 «О  том, что подход ко всему должен быть научным, Шиповник 

не уставал повторять никогда. С этим, однако, не согласен мелко-

буржуазный исследователь Пол Тинник: в  нашумевшей книге 

“Зрелый Шиповник”, недавно вышедшей за  океаном (имеется 

в виду Атлантический океан — примеч. ред.), он пытается убедить 

отечественного читателя в  том, будто непосредственно перед 

смертью Шиповник все-таки устал повторять это. Трудно согла-

ситься с  таким голословным утверждением  — особенно если 

учесть, что непосредственно перед смертью Шиповник вообще 

ни с  кем не  разговаривал. Вместо Шиповника с  посетителями 

разговаривал его секретарь, И. Н. Валидов, но разговаривал на-

столько по-хамски, что предположить, будто он хоть в  какой-то 

мере выражал мнения самого Шиповника, абсурдно. Так, Фанни 

Волконской, навестившей Шиповника на смертном одре, И. Н. Ва-

лидовым было сказано: “Утомила, коклюшка!” — из чего, однако, 

меньше всего можно сделать вывод, что Шиповника перед смер-

тью одолела усталость». — С. Волочкова. Последние минуты зем-

ной жизни Шиповника/Эссе. — Иной мир, М, 2004, № 1, с. 9. 
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Между тем иные 13 полагают, что види-
мость идентична сущности. Какое за-
блуждение! Видимость есть видимость14, 	
 

13	 «Многие спрашивали Шиповника, кто они, эти “иные”, которых он 

упоминает во “Всём”. Однако данный вопрос никогда не заста-

вал Шиповника врасплох. Вынув из-за пазухи обширный список 

иных, Шиповник с  выражением (вероятно, выражением гнева 

на лице — примеч. ред. ред.) начинал зачитывать его поименно. 

Вот некоторые запоминающиеся имена, оставшиеся на  слуху 

у тех, кому посчастливилось слышать Шиповника в эти часы (ибо 

читка продолжалась часами): “С. И. Барашков, П. О. Згуриди, Ро-

ман Воробьев, Н. Т. Краснуха, Л. Д. Страхова, К. П. Эсэс, Валенти-

на Лосось, Т. Я. Смирнов, М. П. Выева, С. Лучников, Н. А. Щокин, 

Жанна Желудь, Жан и  Поль Сартр, М. Тахтынбаев, З.  А. Бодай, 

Вацлав Отрыжка, Зенон, Борис Панин, Н. Е. Чипоренко, О. Н. Му-

ха, А.  Я Белка, Н.  У. Идура, Пабло Пикассо, В.  С. Трепень, Лира 

Землеухова, И. Р. Родионов, О. Т. и Д. О. Выходных, С. Алов, Вилен 

Сидоров, Замир Муравьев, И. С. Туканов, Морис Равель, Чарльз 

Спенсер Чаплин, И. Х. Надули, Дэви Колошмати, З. А. Сучило, Пе-

тров (А. А. — примеч. ред. ред.), Полупанов, Форд Мондео, семей-

ство Паслёновых, пара Зитолог, Т.  С. Бабка, Вида Грустите, 

М.  О.  Явина, Влад Песцов, Р.  Р. Разуваев, О.  Т. Ворот, Павла 
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Мертваго, Н.  И. Кола, Шелепень, И.  З. Лесов, Юрис Прудэнция, 

Н. А. Фронт, трое Куровых, Петров (-Воткинд — примеч. ред. ред.), 

С. Н. Аружи, Д. Е. Вочкина, П. Остель, Е. Рыбина-Телятина, Свами 

Прабхупада, Лысенко, Валерия Жеманьте, Лев Предгорьев, Бес-

новатых, У. Бегунов, Е. Булычев и другие”». — Примеч. ред. 

14	 «Большинство выражений Шиповника стало крылатым и разле-

телось. Другие же составили своего рода фонд пословично-по-

говорочных речений — например: “Видимость есть видимость”. 

Несмотря на то, что данное выражение давно ушло в народ и не 

вернулось, перед нами — один из самых сложных типов опреде-

ления, среди ученых метко именующегося “герметичной дефини-

цией”. Под дефиницией такого типа разумеют дефиницию, за-

крытую для какого-либо дальнейшего распространения. Она 

гармонична и  симметрична. Ее допустимо сравнить с  весами, 

находящимися в состоянии устойчивого равновесия. Об опреде-

лениях подобного рода справедливо говорят: “Ни убавить — ни 

прибавить”. Действительно, дополним дефиницию каким-нибудь 

словом, например: “Весной видимость есть видимость”. Сразу 

же возникает масса вопросов: а зимой? а осенью? а летом? Или: 

“Видимость есть видимость в Корее” — тут вопросов еще боль-

ше: а в Казахстане? а в Греции? а в Африке? а в Турции? а в Мор-

довии?  — и  т.  д. На  все эти вопросы нет ответов! Ну, а  теперь 

убавьте из определения хоть одно слово — скажем, первую ви-

димость — и произнесите: “…есть видимость”. Вас тут же спро-

сят: “Вы о  чем это, Сивка-Бурка?” И  останется вам лишь густо 

покраснеть, осознав, что посягнули вы на высочайший образец 

интеллектуального совершенства, уже окончательно кристалли-

зовавшегося». — Ж. Ижица. Что такое кристалл. — Юный мине-

ролог / Общ.-полит. журнал, 1981/2, с. 9. 
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15	 «“У всего ли есть сущность?”  — часто спрашивали Шиповника 

при и  после его жизни.  — “Да,  — с  неизменным достоинством 

отвечал тот, — сущность есть у всего”, — и был совершенно прав. 

Знаменитому на  весь мир итальянскому ученому Уго Раздилло 

в  1912 году удалось проследить за  ходом рассуждений 

Шиповника (кстати, именно после этого Уго Раздилло и стал зна-

менитым на весь мир). Уго Раздилло владел стенографией: по-

просив Шиповника встать у стены, он нарисовал на стене весь 

график его рассуждений. Впоследствии переведя этот график 

на бумагу, Уго Раздилло расшифровал стенограмму следующим 

образом: “Вот Вы спрашиваете меня, у всего ли есть сущность. 

Отвечаю Вам: да, у всего. Иной раз кажется, будто у чего- или ко-

го-либо нет сущности  — например, у  какого-нибудь паршивого 

пса. И правда: откуда у него сущность, на первый взгляд? Ходит 

да гадит где попало — вот и вся тебе сущность [короткий смешок 

Шиповника  — примеч. Уго Раздилло]… А  Вы задайте-ка себе 

хоть такой вопрос: существует ли этот пес вообще? Уверяю Вас, 

что ответ Ваш будет таков: существует, еще как существует! И что 

же следует из того, что он существует, дорогой Вы мой Уго Раз

дилло? Как это — «ничего не следует»? Вы думайте, прежде чем 

утверждать-то что бы то ни было!.. Сущее существенно, говорю 

а сущность, наоборот, есть сущность15.
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я  Вам. И  одного признания того, что паршивый пес существует 

(не говоря уже о том, что он, сукин сын, ходит и гадит где попало!), 

достаточно, чтобы сделать вывод: у  паршивого пса есть сущ-

ность — иначе как бы он мог существовать? Существовать без 

сущности? [заливистый смех Шиповника — примеч. Уго Раздилло]. 

Это ведь так же невозможно, как прясть без пряжи, грызть без 

грыжи, грезить без грез и мыться без мыла! Опять возражае-

те… Да какое ж это мытье — без мыла-то? Вот и получаетесь Вы 

тогда не человек, а паршивый пес, если без мыла моетесь! [рас-

катистый смех Шиповника  — примеч. Уго Раздилло]. Мыться 

без мыла — все равно что не мыться: если бы можно было од-

ной водой мыться, то это называлось бы не «мыться», а «водить-

ся». Между тем «водиться» означает «быть с кем-либо в мире». 

Если я скажу, что я с Вами вожусь, это отнюдь не будет означать, 

что я  Вас мою или Вы меня моете,  — надеюсь, хоть против 

этого-то Вы не возражаете? Так ведь то же самое — и со всем 

сущим: если существует — значит, и сущность есть. А ходит ли 

носитель данной сущности при этом и гадит где попало — что ж 

с  того? Все мы ходим, все мы при определенных обстоятель-

ствах гадим где попало”. Так в своей книге “Я — паршивый пес” 

Уго Раздилло воспроизводит ход рассуждений Шиповника, под 

конец замечая: “Посрамленный и положенный на обе лопатки, 

я долго не мог прийти в себя. Лопатки сильно болели. В конце 

концов я преодолел боль, поднялся и осмотрелся: Шиповника 

поблизости уже не было. Только теплый ветерок шелестел над 

ухом, словно нашептывая мне: «Ну и козел же ты, Уго Раздилло!» 

Медленно побрел я в свой одинокий дом — и люди, уже прослы-

шавшие о моем интеллектуальном фиаско, плевали мне вслед. 

Тогда я еще не знал, что стал просветленным”». — Цит. по кн.: 

С. Рук. Он. Псков, «Сэконд Хэнд», 2002, с. 730.
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16	 «Шиповник очень любил людей, особенно чужих. Своих Шипов-

ник, кстати говоря, вообще терпеть не мог. Ср.: “Когда он служил 

в армии [В качестве рядового бойца уже невидимого в те време-

на фронта Шиповник пробыл в рядах Вооруженных Сил 25 лет, 

с 1952 по 1977 гг. — примеч. ред.], ему частенько приходилось 

стоять на боевом посту, охраняя дальние и ближние рубежи на-

шей Родины. Впоследствии враги нашей Родины рассказывали, 

что в  свое время широко пользовались этой чертой характера 

Шиповника. Они, например, знали, что на окрик несущего бое-

вую вахту Шиповника: «Стой, кто идет?» — ни в коем случае нель-

зя было отвечать: «Свои», — ибо тут-то Шиповник как раз и на-

чинал очень сильно стрелять из винтовки. Но  стоило сказать: 

«Чужие»,  — он тут же успокаивался, опускал винтовку и  даже 

иногда засыпал. Уже одно это сильно отличало Шиповника от 

серой солдатской массы”».  — Б.  У.  Зотер. Бойцы видимые 

и невидимые. М., КГБ-Пресс, 1999, с. 89. 

«Любовь Шиповника к чужим была настолько сильной, что он 

постоянно приставал к посторонним на улице. Люди шарахались 

в сторону, едва завидев в отдалении его монументальную фигуру: 

откуда им было знать, что это их единственный шанс потрогать 

Теперь о  другом. Человечество 16 всегда 
интересовалось Всем. За  гранью единич-
ности оно искало Всё, то и  дело громко  
и безрезультатно окликая его по имени 17,  
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гения или дать гению потрогать себя!» — О. Х. Лишенько. Мы сами 

порой проходим мимо своего счастья, не замечая его. Рыбинск, 

«Клёв», 2004, с. 201. 

17	 «Многие считают именно данное место у  Шиповника самым 

темным. Впервые на это обратил внимание М. Яснов, отметив-

ший как бы ненароком: “У  Шиповника одно место очень тем-

ное” (М. Яснов. Об одном месте у Шиповника. — Ученые запи-

ски ВНИИ оптических приборов. Глазов, ВНИИОП, 1939, с. 112). 

После этого в  научных кругах стало принято чуть ли не  пере-

шептываться: “А Вы видели одно место у  Шиповника? Оно до 

того темное, что просто странно! Сам весь такой светлый, а од-

но место — темное…” и т. д.: все это, конечно, хорошим акаде-

мическим тоном никак не назовешь. Обидно, что кое-кто из ре-

акционных исследователей (в  виду имеется, конечно же, Хуго 

Фергевальтиген — примеч. автора) быстро взял слухи на воору-

жение: вооруженный, он схватился за одно место у Шиповника 

и этим местом принялся — по-другому тут даже и не скажешь! — 

охаживать научную общественность по башке. Впрочем, в по-

добной разнузданности представителей западной науки, ко-

нечно, нет ничего удивительного: как говорится, знаем мы таких 

поборников истины! Отечественной же науке то, что одно место 

у Шиповника было темное, никогда не мешало — ибо, как вы-

разился впоследствии 25 лет пролежавший на полке опальный 

интеллигент Сизокрылов, “и на солнце есть пятна” (Г. Сизокры-

лов. Радиопередача “Оставьте в покое одно место у Шиповни-

ка!” — Голос Родины, 13 сентября 1960 г., 0 часов 4 минуты). 

С тех пор обсуждаемое здесь одно место у Шиповника больше 

не  трогали  — по-хорошему, оно до сих пор еще нуждается 

в научной экспертизе». — В. Лад. Штрихи к портрету Шиповни-

ка. Минск, изд-во «Запретный плод», 1986, с. 94. 
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18	 «“Как назвать всё?” — веками озадачивались ведущие предста

вители мировой философской мысли, но  удовлетворительного 

ответа — не говоря уже о хорошем или отличном — никто, увы, 

предложить не  мог. То его, это “всё”, называли глупым словом 

“абсолют”, то никому не  понятным словом “атман”, то каким-то 

вообще уж доморощенным  — “мировая душа”, то еще чем-

нибудь… Но ничего из предложенного в конце концов так и не 

подошло — к концу ХХ века мировая философская мысль факти-

чески зашла в тупик и, видимо, была обречена остаться там на-

всегда. Черту под этими исканиями практически уже подвели, 

когда Шиповник обратился к измученной мировой философской 

мысли с такими ироническими словами: ну, что, дескать, миро-

вая философская мысль, сидим кукуем? А  какие проблемы? 

Не знаем, как назвать всё? Так и назвать: “всё”! Была охота — 

мучиться! Скажем, стул назван “стул”  — и  никому не  приходит 

в голову искать для стула еще какое-нибудь имя… Говорят, что, 

ошарашенные простотой разгадки этой вечной загадки, ученые 

надолго остолбенели».  — Галина Заратустра. Нет проблемы / 

Докл. на научн. студенческ. конференции, посвященн. пробл. — 

Сборник докладов научной студенческой конференции, посвя-

щенной проблемам. Чебоксары, ЧеГУ, 2000, с. 34.

но имени у Всего не было 18. Между тем 
человечество на  отрез 19  — и  еще раз 
на  отрез отказывалось воспользоваться 
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19	 Типичный случай авторской орфографии.  — Примеч.  ред. 

Ср.:  «Поскольку Шиповник много лет проработал портным 

в  объединении “Вся красная швея”, опыт этой работы не  мог 

не наложить на него своего отпечатка. Профессионализмы на-

всегда стали зримой чертой его языкового портрета. Так, слово 

“наотрез” Шиповник обычно писал раздельно — и, когда оче-

редной редактор указывал ему на якобы орфографическую не-

правильность, Шиповник, усмехаясь, говорил: “Нам, портным, 

виднее!” Как-то он признался (под пытками.  — Примеч.  ред.), 

что не  может писать “на отрез” слитно, ибо между предлогом 

и словом всегда слышит щелчок ножниц. Большие портновские 

ножницы, кстати, Шиповник постоянно носил с собой, считая их 

предметом первой необходимости. Любимой забавой его было 

отхватить что ни то у какой-нибудь красивой девушки — то цвет-

ного подола кусок, то косу русую, а  то и  мочку-другую уха  — 

и  весело рассмеяться. Девушки, впрочем, на  него не  обижа-

лись — понимали: шутит ученый… Что до профессионализмов, 

то и здесь Шиповнику — как профессионалу — равных просто 

не было. Те, кто записывали за ним (а таких во все годы жизни 

и  даже после смерти Шиповника были тысячи: “мои крохо

боры”, — ласково называл их ученый), неизменно терялись пе-

ред сокровищницей языка гения. Впрочем, честь им и  слава: 

толпами сопровождая Шиповника, куда бы тот ни шел, именно 

они и сохранили для нас драгоценные жемчужины его профес-

сионализмов. Вот только один пример: когда четвертой супруге 

Шиповника хирург, недоглядев, пришил вырезанную по ошибке 

селезенку не изнутри, а снаружи, Шиповник, смеясь до колик, 

охарактеризовал супругу такими словами: “Неладно скроена, 

да крепко сшита!” — и стал любить ее еще сильнее». — О. Козлiв. 

В мире cлiв. Львiв. Розлiв, 1991, с. 1. 
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тем, фактически20 единственным, именем, 
на которое Всё только и могло отозвать-
ся, то есть, именно, именем по имени Всё.  

20	 «Верность факту была присуща Шиповнику со времен войны 

1812 года. До этого он не  придавал особого значения фактам 

и  часто их оспаривал. Переломным моментом в  его миро

воззрении стала война. Оставшись почти один на один с сожжен-

ной французами Москвой (район Замоскворечья, где еще и  се-

годня можно полюбоваться величественным пепелищем  — 	

местом прежнего обитания шиповников), малолетний Шиповник 

вынужден был смириться с  грубой реальностью факта: в  Мос

кве — французы. С этого времени Шиповник говорил только по-

французски, считал себя французом, стал исключительно нераз-

борчивым в своих сексуальных контактах и даже научился есть 

лягушек. Однако опыт, вынесенный им из войны с французами, 

был гораздо более широким: отныне Шиповник уже никогда 

не  шел наперекор фактам. И, как только Москва опять отошла 

России, Шиповник сразу же заговорил по-русски, стал считать се-

бя русским, упорядочил свои сексуальные связи, а лягушек есть 

прекратил, перейдя на  сбитни и  бивни. Теперь его богом стал 

факт. В  1943 году кто-то спросил Шиповника, почему он не  на

чинает говорить по-немецки, считать себя немцем, сводить свои 
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сексуальные связи к минимуму и привыкать к колбаскам и пиву, 

и Шиповник ответил: “Еще не факт, что немцам удастся завоевать 

Москву. Вот когда они ее завоюют, я охотно склоню голову перед 

фактом, перейду на  немецкий… и  все такое прочее”. История 

показала необыкновенную прозорливость Шиповника. Немцам 

не удалось занять Москву — и потому в жизни Шиповника не на-

ступило никаких разительных перемен к худшему. Смиряясь с ре-

альностью факта, он на протяжении всех послевоенных лет был 

коммунистом, говорил языком плаката, вычеркнул секс из своей 

жизни и  питался исключительно черной, в  крайнем случае  — 

красной икрой. Однако в  середине восьмидесятых годов, когда 

реальность факта потребовала от него пересмотра (его — при-

меч. ред.) жизненной позиции, Шиповник бросил на стол в при-

хожей партийный билет, заговорил языком улицы, резко поменял 

сексуальную ориентацию и принялся питаться грибочками и огур-

чиками. Все это и свело его в могилу, которую выкопали, с учетом 

(его  — примеч. ред.) изменившейся сексуальной ориентации, 

на кладбище под названием “Новодевичье”. Факта своей смерти 

Шиповник никогда не отрицал и принял его так же безоговороч-

но, как принимал и факты своей богатой событиями жизни. После 

смерти он через средства массовой информации не  раз делал 

заявления о том, что подлинный ученый никогда не станет оспа-

ривать фактов, какими бы они ни были. “Вы же фактически 

мертвы!” — не раз ставили ему на вид особенно дотошные журна-

листы. — “Не спорю”, — как правило, отвечал им Шиповник и при-

нимался нагишом бегать по  Москве, объясняя это тем фактом, 

что “мертвые сраму не имут”». — И. З. Дыхалова. Шиповник: Очерк 

жизни и творчества. Красноярск, Государственное издательство 

красноярской литературы о  жизни и  творчестве Шиповника, 

2003, с. 539.
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21	 «В биографии Шиповника есть принципиально важная страница: 

в течение долгих лет он работал пожарным при пожарной части 

МP3-бис, занимая пост начальника подразделения по тушению 

пожаров на  объектах особо важного назначения. Отсюда его 

пристрастие к пожарной лексике, нет-нет да и дающей о себе и о 

нем знать. Так, вместо слова “заинтересоваться” Шиповник за-

частую пользуется словом “загореться”, вместо “замолчать”  — 

“угаснуть” (“Угасни, докладчик!”), вместо “голова”  — “каска” 

(“У тебя, что, каска совсем пустая?”), вместо “горло” — “шланг” 

(“Весь шланг заложило”), а вместо “сердце” — “пламенный мо-

тор” (“От пламенного мотора отлегло”) и  т.  п. Это делает речь 

Шиповника яркой и образной, придавая ей какой-то неповтори-

мый оттенок. Многие жалкие эпигоны пытались воспроизвести 

терпкое обаяние языка ученого, но  ни у  кого это как следует 

не получилось. Так, Н. Сохатый тщетно старался наполнить свою 

речь словами и выражениями, почерпнутыми из фигурного ка

тания  — порождая неуклюжести вроде “двойной тулуп 

наукообразия” или “интеллектуальный пируэт”. З.  А. Порожец, 

ориентируясь на  язык рыболовов-спортсменов, насыщал свои 

Если же по-настоящему загореться21 поис-
ками ответа на вопрос о том, куда отне-
сти все эти так по-разному проявляющиеся 
проявления,  — поиски эти приведут нас 
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труды перлами типа “спиннинг мысли” или “блесна остроумия”. 

Но всех превзошел Борис Овмусатов, насаждавший в академи-

ческих кругах лексику парикмахеров: в работах его тесно от фор-

мулировок типа “научная перхоть”, “омертвевшие луковицы рас-

судка”, “трехдневная щетина на поверхности мысли”, “дерзость 

и страсть в одном флаконе” и др. под. Искусственность этих урод-

ливых построений в  работах вышеупомянутых авторов так же 

налицо, как и  органичность профессионального тезауруса по-

жарных в речи Шиповника. Тому, разумеется, есть естественное 

объяснение: для Шиповника пожарная лексика  — не  средство 

украшения и  без того совершенного текста “Всего”, но  пропу-

щенная через разум и сердце языковая стихия, в огне которой 

Шиповник чувствовал себя как рыба в кипящей воде. В ней он 

провел около пятнадцати лет, за время службы спасши из пламе-

ни десятки и  сотни объектов особо важного назначения. Как 

только Шиповник прибывал на место возгорания, он тотчас же 

справлялся о том, особо важное назначение у горящего объекта 

или просто важное. Если назначение объекта было просто важ-

ным (например, библиотека или больница), Шиповник обычно 

не опускался до пожаротушения, предлагая это делать либо чи-

тателям, либо больным. Если же выяснялось, что перед ним объ-

ект особо важного назначения (например, здание министерства 

или, что еще хуже, здание российского парламента), Шиповник 

не медля шел в огонь, чтобы погибнуть там. Его личный пример 

вдохновлял коллег-пожарных, общими усилиями успешно тушив-

ших пожар. Поразительно, что при этом Шиповник не прерывал 

интеллектуального труда, работая над своей бессмертной кни-

гой: ее страницы щедро облизаны языками пламени страшных 

пожаров».  — Д.  А.  Вазелин. Шиповник в  огне. Москва, Бренд, 

1997, с. 85.
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22	 «Окончательно выжившая из ума Фанни Волконская с ее пресло-

вутым архивом (который на самом деле архив вовсе не Шиповни-

ка, но  — гида Мопассана) никак не  утихомирится, доказывая 

всем и каждому, что 87 лет — непреклонный возраст. Из своего 

туманного Аль-Биона она с упорством лейбориста-консерватора 

продолжает распространять ложные сведения о Шиповнике. При-

чем в известных кругах даже опрометчиво считается, будто имен-

но Фанни Волконская в свое время довела Шиповника до ручки: 

не  будь якобы ее  — Шиповник никогда не  написал бы “Всего”. 

Однако до ручки Шиповника довела не она — до ручки его довела 

жизнь. В одной их моих смелых статей (см. И. Н. Валидов. О моих 

невероятно близких отношениях с Шиповником, не имевшим ни-

каких тайн от  меня.  — Сб. “Кто Шиповнику ближе всех?”, Па-

риж — Рим — Москва, 1987, с. 135 — примеч. ред.) мне уже дово-

дилось цитировать следующее: “Как сейчас (начало цитаты) 

помню: жизнь подталкивает меня к  лежащей на  столе ручке  — 

(середина цитаты) — и говорит мне: «Пиши, Шиповник, пиши!» (ко-

нец цитаты)”. Между тем у  Фанни Волконской, прочитавшей эту 

лишь ко Всему 22. Поет ли птичка на  
ветке, плещется ли рыбка в  волнах, ше
велится ли мышка в  норе, сопит ли мед-
ведь в берлоге, несется ли лань по просеке, 
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статью впоследствии, хватило наглости утверждать, будто, упо-

требляя слово “жизнь”, Шиповник имел в виду ее, Фанни Волкон-

скую, ибо как раз она и была его жизнью и, стало быть, довела 

его до ручки. Это ли не глупость? Если бы жизнью Шиповника дей-

ствительно была Фанни Волконская, то он бы еще не умер, ибо 

сама Фанни Волконская не только жива, но и нахальна до послед-

него предела! Между тем как Шиповник фактически мертв. Ему 

самому на это, конечно, наплевать, но в данном случае речь не 

о нем, а о принципе!

Сегодня я вспоминаю об этой старой истории вот почему: не-

давно вконец обезумевшая Фанни Волконская, давая интервью 

газете “Франс Обсёрвер”, договорилась до того, что она, эта ко-

клюшка, и  есть не  что иное как Всё… Ну, сами посудите! Во-

первых, будь Фанни Волконская Всё — почему бы тогда Шиповни-

ку просто не назвать свою книгу “Фанни Волконская”? Во-вторых, 

достаточно обратиться к идущему почти сразу после одного тем-

ного места светлому месту в книге Шиповника, чтобы понять сле-

дующую истину: Фанни Волконская даже биологически (!) не мо-

жет исхитриться быть сразу птичкой, рыбкой, мышкой… не гово-

ря уже о сопящем медведе и прочих включенных в соответствую-

щий пассаж книги Шиповника животных. В лучшем случае Фанни 

Волконская может быть какой-нибудь гадиною… змеею, а боль-

ше никем. Ну, собою еще может… некоторое время, пока непре-

клонный возраст ее не сломит! Вот и решайте сами: нужно нам 

такое Всё, которое не ровен час концы отдаст? Всё — категория 

абстрактная, а  Фанни Волконская конкретна, как простокваша. 

Кроме того, способные к абстрактному мышлению не имеют архи-

вов!» — И. Н. Валидов (ник — Everything). Психопатка-террорист 

из Аль-Биона. — Мастерство публициста / Интернет-конференция 

на сайте www.kustarniki.org/shipovnik.
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23	 «Боже, каким покоем веет от этого гармоничного ряда, как мир-

но сосуществуют в  нем, казалось бы, столь непохожие друг 

на друга белочка и медведь, птичка и бобр — милые создания 

Божии, одно трогательней другого! Это ведь надо увидеть, про-

никнуться этим, впитать это каждой своей порой… Но, увы, 

не  всякий способен увидеть. Возьмем, скажем, Любовь Сле-

пых — с ее, мягко говоря, странным рассказом о сомнительном 

диагнозе некоего И. З. Дрездена, поставленном когда-то Шипов-

нику. Вслед за этим горе-врачом Любовь Слепых безответствен-

но утверждает, что Шиповник и морская свинка — практически 

одно и то же. Тут уж одно из двух: либо Любови Слепых не выпало 

чести наблюдать Шиповника, либо она никогда не видела мор-

ской свинки. Ведь разительная непохожесть их друг на  друга 

просто бросилась бы ей в  глаза, просто выцарапала бы их  — 

и  так ей, кстати, было бы и  надо, как ни грубо это прозвучит 

в  академическом издании! “Бинокулярность зрения!”  — осме-

лимся повторить мы. Это звучит обыкновенным издеватель-

ством над великим ученым, у  которого, как каждому из нас 

со  школьной скамьи известно, от  рождения был, к  несчастью, 

шныряет ли белочка в  чаще, строит ли 
бобр плотину на реке, квакает ли лягушо-
нок в  пруду 23  — проявления проявляются, 
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только один глаз… Кроме того, нам доподлинно известно: Ши-

повник никогда не  отдыхал в  городе Ливны! Вот что пишет об 

этом Яков Гусь в  своей книге “Распространение Шиповника 

в  средней полосе России” (Коломна, “Биология”, 1971, с. 7): 

“В каких городах мира Вы еще не бывали?” — как-то спросили 

ученого. Наморщив высокий лоб так, что прикрывающая отсут-

ствующий глаз черная повязка чуть не сползла на подбородок, 

Шиповник задумался: казалось, не было в мире такого города, 

в котором он не побывал бы. Наконец, после мучительных раз-

мышлений, он хлопнул себя по лбу и воскликнул: “Ливны! Вот го-

род, в котором я никогда не бывал”. Не утверждая, что Любовь 

Слепых сознательно искажает истину, мы лишь заметим, что зна-

ние библиографии не повредило бы начинающему автору. Здесь 

оно как минимум могло бы помочь ей избежать аналогии между 

Шиповником и морской свинкой. Даже простое обращение к лю-

бой энциклопедической статье спасло бы честь незадачливого 

исследователя. Ср.: “МОРСКИЕ СВИНКИ, род млекопитающих 

семейства свинковых отряда грызунов. Обитатели пампасов 

и заболоченных лесных окраин. Длина тела до 35 см; хвост мало-

заметен. Природная окраска коричневато-сероватая, с  более 

светлым брюшком. Несмотря на  то, что свинки по  части интел-

лекта явно не блещут… своего кормильца они узнают и привя

зываются к человеку. Размножаются свинки очень легко. Бере-

менность возможна круглый год, длится 65 дней” (Энциклопедия 

домашних животных. М., “Кирилл и  Мефодий”, 1998–2001). 

Чтобы не пускаться в долгие объяснения, я позволила себе спе

циально выделить курсивом то, на что при сравнении Шиповни-

ка и  морской свинки следует обратить особое внимание».  — 

Малгожата Коханек. Реконструкция образа гения. Свиноуйсце, 

Пшишлошч, 1988, с. 270–280.
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24	 «Иногда возникает впечатление, будто русские лишь поверхност-

но знакомы с научным наследием Шиповника. Кажется даже, что 

время от  времени им не  худо было бы обратиться за  консуль

тацией либо ко врачу, либо к своим западным коллегам, часто бо-

лее сведущим в  том, что касается мировоззрения крупнейшего 

ученого России. Так, широкоизвестные работы Н.  Е.  Трогай 

и С. Волочковой мы иначе, чем курьезом, здесь у себя на Западе 

не называем. И оснований для этого, увы, достаточно. Ну, можно 

ли приписывать Шиповнику фактически компрометирующую его 

идею о  враждебности сущностей, наполняющих универсум? Да, 

сущности неповторимы, но  из этого отнюдь не  следует, что они 

в конфликте между собой. Их объединяет Всё — огромное и непо-

стижимое, и в его составе каждое из проявлений по праву находит 

себе место. Что же касается бездарной публикации Сулико Обма-

нули, в которой она ссылается на никому не известную здесь кни-

гу П.  И. Столетова с  более чем сомнительными комментариями 

по поводу “друг друга” у Шиповника, то публикация эта — явная 

научная фальсификация. Она призвана обелить очерненного 

брата Сулико Обманули и очернить этим обеленным братом — ле-

гендарного Шиповника. Не  случайно мемуары Сулико Обманули 

и каждое проявление своеобразно, но при-
надлежит Всему24. Если бы в мире не бы-
ло Всего, то в нем ничего бы, разумеется,  
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вышли в  подозрительном частном издательстве под названием 

“Моя дорогая среднего рода” (“Чемо карго”): уже это одно делает 

и  саму Сулико Обманули, и  ее мифического брата Сандро не 

слишком надежными источниками информации. Тем более, что 

существуют источники информации, не  вызывающие опасений 

в  исторической добросовестности их авторов. Это, например, 

безукоризненно составленный и  содержащийся в  образцовом 

порядке архив Шиповника, принадлежащий скромнейшему 

и честнейшему человеку Фанни Волконской. Некоторые считают 

ее наглой и  лживой, но  это, видимо, потому, что у  них самих  — 

по  меткой русской поговорке  — “рыльце в  пуху”. И  этим своим 

пуховым рыльцем они беспардонно тычутся в  прошлое, желая 

стяжать себе посмертную славу Шиповника. Всеми правдами 

и неправдами они пытаются доказать, что ближе них у Шиповни-

ка никого не было. Вот что рассказывает сама Фанни Волконская: 

“Когда Шиповник лежал на смертном одре, я лежала рядом с ним. 

Нам было тепло и уютно. Вдруг в комнату ворвался молодой чело-

век сумасшедшего вида (И. Н. Валидов — примеч. ред.) и бросил-

ся к  нашему смертному одру с  явным намерением тоже лечь 

на него. «Вы разве не видите, — мягко спросил Шиповник, — что 

тут только одно одро и оно уже занято другими?» — «Не вижу!» — 

огрызнулся молодой человек и  завалился на  одро как на  свое 

собственное, пытаясь унизить меня словами: «Утомила, коклюш-

ка!» Мне стало тесно на одре — и я в слезах покинула его. Шипов-

ник кричал мне вслед: «Вернись, Фанни! Каждой сущности есть 

место в составе Всего…» Но я ушла, а молодой человек засмеял-

ся и потом заснул на одре, проспав смерть величайшего русского 

ученого”. (АФВ, Ш1057–4631, раздел 5, разул 26)». — Парк Стар. 

Тени забитых предков. Норфолк, Народный фольклор, 2001, 

с. 16–17.
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не было25. Вот приходят люди и пытают 
вас 26: «Где оно — Всё, покажите мне его!» 
Ах, глупые! Покажите им на  птичку, 
поющую на ветке, и скажите: «Это — Всё».  

25	 «Путь Шиповника к этой гениальной максиме был долгим и труд-

ным. На рубеже XVIII–XIX вв. Шиповник со свойственным юности 

максимализмом восклицал: “Дайте мне всё!”, в середине XIX в. 

требовал: “Всё или львиную долю всего!” Однако уже к  концу 

XIX в. голос его звучит не так громко: “Всё или чего-нибудь, но по-

больше!” XX в. ознаменовался для Шиповника мучительной лом-

кой мировоззрения, проявившейся в следующем принципе: “Всё 

или хоть чего-нибудь”, — и только в последней, двенадцатой, чет-

верти его жизни этот принцип выкристаллизовался наконец 

в поразительную по глубине максиму: “Всё или ничего”. Максиму 

эту Шиповник, можно сказать, выстрадал: те, кому он предостав-

лял такой выбор, однозначно предпочитали не давать ему ниче-

го. “Я знаю, почему они так себя ведут, — признавался Шипов-

ник в одном из своих неотправленных писем к М. Горькому. — Они 

не могут дать мне всего, ибо всё не принадлежит им. Они только 

и могут, что не дать мне ничего, ибо у них ничего и нет”». (Архив 

Фанни Волконской, Ш1057–463I, раздел 106, разул 7).

Никто не прочувствовал диалектическую связь между “всем” 

и “ничем” так остро, как Шиповник. Осознав, что в каждом от-

дельном что-нибудь уже заключено всё, он внезапно понял: 

достаточно ему завладеть хоть чем-то — и он тем самым получит 

в свое распоряжение всё. Так, когда одна из его поклонниц да

ла ему скромный цветок из своего сада, Шиповник тут же стал 
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считать владельцем ее сада — себя. А вскоре Шиповник пере-

селился и в находившийся при саде дом, который тоже отныне 

считал своим. Супруг поклонницы вынужден был смириться: он 

не мог противостоять силе логической аргументации Шиповни-

ка. В дальнейшем примеру этого супруга последовали и соседи, 

дома которых Шиповник тоже прибрал к рукам. А через некото-

рое время Шиповнику уже принадлежал целый квартал: он сда-

вал дома внаём их бывшим хозяевам, заработанные же таким 

образом деньги пускал на  нужды благотворительности. Так 

научная теория Шиповника находила яркое подтверждение 

в  самой практике жизни мыслителя».  — В. Рыло. Эволюция 

взглядов Шиповника на протяжении XIX и XX столетий. Новгород 

(Великий), 2002, с. 111.

26	 «Слово “пытать” (“пытки”) было известно Шиповнику не  пона-

слышке. Интерес его современников к истине был настолько ве-

лик, что многие из них в поисках ее не брезговали ничем. Доби-

ваясь от  Шиповника ответов на  нестерпимо мучившие их 

вопросы бытия, современники неоднократно подвергали Ши-

повника жестоким пыткам. Они заливали ему раскаленным оло-

вом рот, требуя объяснить им смысл жизни, они загоняли ему 

щепки под ногти, вынуждая его писать свою книгу быстрее, они 

не  раз сажали его на  кол, чтобы он, ответив на  очередной во-

прос, не  дававший им покоя, всякий раз не  срывался с  места. 

Шиповника подолгу держали в закрытых глухих помещениях, без 

пищи и  воды, добиваясь от  него по-настоящему выстраданных 

ответов; его травили собаками и привязывали к хвостам диких 

коней, чтобы он не  уходил в  себя и  не утаивал там от  челове

чества свои научные догадки. Потребность в  знании даже за-

ставляла ищущих правды покушаться на жизнь Шиповника. Его 
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пытались уничтожить в  1814, 1856, 1905, 1917, 1937, 1974, 

1986 и 2000 гг. — причем покушавшиеся на его жизнь всякий 

раз руководствовались самыми благими намерениями, рассчи-

тывая на то, что непосредственно перед своей гибелью Шипов-

ник откроет им истину. Однако всякий раз Шиповник говорил: 

“Погодите, время еще не пришло. Сейчас я готов сообщить вам 

лишь первую, самую неинтересную, часть истины — убив меня, 

вы лишитесь второй и третьей, то есть тех наиболее интересных 

ее частей, над которыми я в настоящий момент работаю”. Вот 

почему вместо “спрашивать” Шиповник всегда употреблял сло-

во “пытать”. Здесь же отметим, что ничего, кроме справедливо-

го возмущения, не  вызывает у  нас идиотское предположение 

польского исследователя Малгожаты Коханек из какого-то Сви-

ноуйсце. Согласно этому идиотскому предположению (см., но не 

читай: Малгожата Коханек. Реконструкция образа гения. Сви-

ноуйсце, Пшишлошч, 1988, с. 14), сам факт употребления Ши-

повником слова “пытать” (ср. польск. “pytac”, а также “zapytac”, 

“запытать/до смерти”) в значении “спрашивать” свидетельству-

ет о  польских корнях Шиповника. У  Шиповника нет и  никогда 

не было никаких польских корней: своими корнями Шиповник 

уходит и всегда уходил в русскую землю, в которой ему и место. 

А потому только негодование вызывают у нас, русских, извест-

ные в  истории польско-русских отношений попытки схватить 

Шиповника и  захоронить его в  польской земле. Четырежды 

на протяжении XX века такие попытки увенчивались успехом, 

однако всякий раз по  прошествии времени Шиповника все-

таки удавалось выкопать из польской земли и доставить обрат-

но в Россию. Неудивительно, что ликованию Шиповника не бы-

ло национальных границ. Вот как, по свидетельству В. Скрытня, 

рассказывает об этом сам Шиповник: “Когда меня выкапывали 



47

из земли, я долгое время продолжал чувствовать себя мертвым 

и обычно не отвечал на задавшиеся мне вопросы или отвечал 

что-нибудь вроде: «Тень-тень-потетень, выше города плетень». 

Однако постепенно ко мне приходило осознание того, что 

я опять жив и здоров. Тогда я начинал ликовать. Мое ликование, 

как правило, продолжалось несколько часов: столько требова-

лось для того, чтобы изжить в себе остатки страшных воспоми-

наний о загробном мире, где все усопшие говорили по-польски. 

К  концу ликования я  чаще всего замечал, что уже нахожусь 

на родине и что для ликования, стало быть, больше нет никаких 

причин” (В.  Скрытень. Как Шиповника из земли выкапывали/

Исторический рассказ.  — Сб. “Исторический рассказ народов 

России”. М.—Л.: Литературные памятники, т. 2, 1989, с. 20). Дан-

ная цитата дает понять, насколько отвратительно чувствовал 

себя Шиповник, лежа в  польской земле. Кстати, теперь, когда 

его наконец захоронили в русской, на Новодевичьем кладбище, 

он, по  своему собственному утверждению, чувствует себя го-

раздо лучше». — П. Л. Ющенко. Шиповник до и после смерти / 

Рекламный проспект. М.: Спутник, 1989, с. 2–4.

Илл. 7. Шепочка Циповника (Цепочка Шиповника — примеч. ред.). (Проис-

хождение неизвестно)
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27	 «Здесь Шиповник прерывает явно начатый было повтор своих 

предшествующих умозаключений — причем именно тогда, когда 

читатель меньше всего этого ждет. А где же медведь, сопящий 

в берлоге, растерянно спрашивает читатель, — где лань, несу-

щаяся по  просеке, где белочка, шныряющая в  чаще, где бобр, 

строящий плотину на реке, и где, наконец, лягушонок, квакаю-

щий в пруду? Однако Шиповник не таков, чтобы можно было за-

ставить его идти на  поводу у  читателя. Шиповник уже далеко 

впереди, в бескрайней области под названием Всё — слившись 

с миром и растворившись в нем без остатка. Это нам прыгать 

по кочкам бытия в непрестанном движении к источнику жизни, 

это нам оступаться и  проваливаться в  болото повседневно-

сти  — Шиповника уже и  след простыл: у  него нет времени, он 

творит дальше! В этой связи вспоминается замечательное вы-

сказывание Сер. Шейки, приведенное в  его монографии под 

красивым названием “Всем хорошим во мне и вовне я обязан 

Шиповнику, ибо Шиповник — утешитель сердец” (Винница, Вин 

Ворд, 1951, с. 129.). Вот как звучит это замечательное высказы-

вание: “Деятели науки часто сетуют на то, что книга Шиповника 

Покажите им на  рыбку, плещушуюся 
в волнах, и скажите: «Это — Всё». Пока-
жите им на мышку, шевелящуюся в норе, 
и скажите: «Это — Всё»27. И будете правы,  
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так коротка. Но, помилуйте, деятели науки! Именно в краткости, 

сестре таланта этой книги, — ее сила. Приобщение к ней не тре-

бует ни дней, ни недель, ни месяцев — оно требует всего лишь 

нескольких минут сосредоточенного внимания, и вот мир лежит 

уже у ваших ног — покорный, как пудель. Вы поняли, в чем за-

гадка сего странного пуделя, вы разгадали эту загадку, вы види-

те пуделя насквозь: вся его потаенная сущность перед вами. 

Пелены спали: мгновенное озарение — и глаза ваши застилают 

благодарные слезы… А представьте себе, что книга Шиповника 

была бы длиннее в два раза! Теперь представьте себе, что в три 

раза. Теперь — что в десять раз… И как же тогда? Мгновенное 

озарение, длящееся годами… — никакая психика этого не вы-

держит, доложу я вам! Отсюда и краткость книги — по самому 

замыслу Шиповника, не  могущей быть длиннее. Вот почему 

крайне сомнительным представляется нам заявление, сделан-

ное в кн.: В. Дребезец. Философские искания и нахождения Ши-

повника. Спб., «Терновник», 1961. Согласно этому заявлению, 

книга Шиповника непосредственно перед самым выходом 

в свет была сокращена самим автором в два раза — причем «из 

скромности»! Да при чем тут скромность, господин В. Дребезец? 

Кроме Вас да еще пары-тройки простаков из Орла, ни у кого нет 

сведений о том, что книга подвергалась сокращению. Перед Ва-

ми, господин В. Дребезец, не школьное, небось, сочинение, но 

боговдохновенный текст — напечатанный в том же самом виде, 

как он и возник. Обратитесь же к первоисточникам!” О необхо-

димости соблюдения историчности при обращении к  первоис-

точникам см. нашу работу: Петр Сухой. Испей из источника / 

Журнал Министерства водного хозяйства, № 12 (564739), Мин. 

Воды, 1998, с. 149». — Петр Сухой. Как устроено «Всё». Ставро-

поль, Народный умелец, 2001, с. 43.
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ибо Всё смотрит на  нас отовсюду  —  
и так было всегда 28.

28	 «Частотность слова “всегда” в книге Шиповника послужила од-

ной из причин распространения многочисленных легенд вокруг 

имени исследователя. Некоторые на  полном серьезе считают, 

что Шиповник лично причастен к вечности, т. е. что он был, есть 

и  будет  — всегда. Так, в  ряде работ, появившихся в  минувшем 

(ХХ — примеч. ред.) веке, ученого представляют этаким Кащеем 

Бессмертным, который мало того что родился в аж в XVIII в., так 

еще и до сих пор не умер — или не окончательно умер, ибо носит-

ся по Москве в чем мать родила — см. беспрецедентную в этом 

отношении работу И. З. Дыхаловой, чьи представления о жизни 

и быте мертвецов поражают своей наивностью. Видимо, загроб-

ный мир для И. З. Дыхаловой — это какой-то шалаш, из которого 

периодически можно выбегать на  улицу! Во всяком случае, 

именно так он выглядит в ее изображении: Шиповник то и дело 

удирает оттуда на  свободу, дает интервью журналистам и  так 

далее. Не  лучше обстоят дела и  с заявлениями В.  Скрытня 

и  П.  Л.  Ющенко, получающими от  Шиповника последние ново-

сти — как следует из их книг — чуть ли не из-под земли! 

Ни для кого не секрет, что народное сознание часто мифологи-

зирует прошлое. Странно только, что и  наши ученые так часто 
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оказываются носителями народного сознания (а не научного зна-

ния!) и идут на поводу у чрезмерно разыгравшейся фантазии не-

образованного большинства. Ведь известно, что на  самом-то 

деле жизнь Шиповника была коротка и  небогата событиями. 

Родившись в  семье портнихи и  пожарного, мальчик с  детства 

был предоставлен самому себе: мать проводила все свое время 

в  ателье, отец  — на  горящих объектах. Учился плохо, надолго 

застревая в  каждом классе, с  колоссальным трудом поступил 

на философский факультет МГУ, пять лет перебивался с тройки 

на  двойку, был на  грани исключения, но  выбрал спасительную 

по  тем временам тему диплома  — “Идеи Маркса и  Энгельса 

в трудах Ленина”. В качестве поощрения получил приглашение 

в Нарьян-Мар для преподавания обществоведения в более чем 

средней школе. Там, в  школе, вскоре и  умер, незадолго перед 

смертью закончив несколько глав книги “Всё”. Книга эта годами 

оставалась безвестной, но  однажды по  инициативе местного 

краеведческого общества “Свет очей” (сокращ. “Светоч”) была 

издана в количестве 1 экз. в серии “Наши талантливые земля-

ки”. Каким-то чудом книга попала в  руки, а  потом и  в самое 

сердце Фанни Волконской, впоследствии инкогнито приехав-

шей в Нарьян-Мар и тайно выкопавшей из земли останки Ши-

повника. Что сделала Фанни Волконская с этими останками — 

неизвестно, но книгу Шиповника она на свои деньги переиздала 

почти во всех странах мира, а потом сама же бесплатно и рас-

пространила. Так началось победоносное шествие Шиповника 

по планете. В дальнейшем автор книги прямиком ушел в леген-

ду, где и  пребывает по  настоящее время. Извлечь его оттуда 

и  очистить от  всего лишнего, наносного  — первейшая задача 

настоящего жреца науки». — Давид Могулия. Вернуть Шиповни-

ка людям. М., Полициздат, 2003, с. 32. 



52

29	 «Намерение Шиповника написать главу 1 уходит своими корнями 

в далекое прошлое — в те времена, когда Шиповник еще не имел 

замысла написать “Всё”. Тогда он решил написать лишь одну главу 

под рабочим названием “Кое-что”. В письме к своей возлюблен-

ной, Дарье Хвощ, неграмотной крепостной графа Шереметьева, 

Шиповник признается: “Снова мучаюсь трансцендентным. Про-

ведши бессонную ночь, многое осмыслил и уразумел. На моногра-

фию пока не хватит, но может хватить на одну главу. Придумал уже 

и название для неё: “Кое-что”. По-моему, не слишком вызываю-

щее, да и обозначает ровно столько, сколько я понял. Сохрани те-

бя Бог в твоем непосильном труде от зари до зари! Твой Шипов-

ник». К сожалению, ни Дарья Хвощ, ни окружающие ее крепостные 

не  смогли прочесть этого письма: низок был образовательный 

уровень тогдашней России. Но бесценный сей документ эпохи не-

грамотная крепостная графа Шереметьева сохранила на  груди 

и за неделю до смерти в рудниках (Дарья Хвощ возглавила один 

из  крестьянских бунтов, которыми так богато ее время) пере

дала это письмо с надежным человеком своей младшей сестре, 

Глава 1 

(рабочее название  
«Кое-что») 

  
[полностью утрачена]29
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проституировавшей в  Санкт-Петербурге по  адресу: 1659 линия 

Васильевского острова 1, левая дверь, мадам Донемуа. Посколь-

ку среди клиентов младшей сестры Дарьи Хвощ были высокопо-

ставленные лица, письмо это в конце концов оказалось в руках 

совсем молодой тогда Фанни Волконской. Завладев письмом, 

Фанни Волконская, обуреваемая жгучей ревностью, вытравила 

написанное кислотой. Однако через много лет она пожалела об 

этом и воспроизвела письмо по памяти на том же листе бумаги. 

Специалисты в области папироведения безоговорочно признали 

бумагу и содержание письма подлинными. К сожалению, первой 

главе, о которой в этом письме идет речь, была уготована более 

печальная судьба. Ее Фанни Волконская, опять обуреваемая тем 

же чувством (см. выше), неосторожно сожгла, развеяв пепел над 

Ла-Маншем. Впоследствии, когда Фанни Волконская раскаялась 

и в этом, она воспроизвела по памяти первую главу, но специали-

сты в области папироведения отказали в подлинности и бумаге, 

на которой глава была воспроизведена, и всему содержанию на-

писанного. “Это бред сивой кобылы!” — таково было их оконча-

тельное заключение. У  Фанни Волконской хватило воспитания 

не  принять заключение на  свой счет и, ответив специалистам: 

“Не хотите — как хотите”, — она повторно сожгла ранее уже со-

жженную главу. Когда же те, пожалев о своей поспешности, об-

ратились к Фанни Волконской с просьбой напомнить им содержа-

ние главы и с обещанием одобрить всё восстановленное, Фанни 

Волконская ответила достойным отказом: “Раньше одобрять надо 

было. Слишком поздно, козявки! Я  уже всё забыла навсегда”. 

С середины прошлого года Фанни Волконской уже нет с нами: она 

ушла, приказав нам долго жить. Теперь наконец первую главу кни-

ги Шиповника можно считать полностью утраченной». — Василий 

Голубь. Судьба «Кое-чего». Воркута, Поросль, 2004, с. 73. 
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Глава 2 

[заглавие и начало 	
полностью утрачены]30

 

  

  

30	 «В  последнее время стало модным пытаться реконструировать 

заглавие и  начало второй главы “Всего”. Реконструкция ведется, 

главным образом, с опорой на сохранившуюся нулевую главу книги 

Шиповника, частично сохранившуюся вторую главу той же книги 

и высказывания самого Шиповника в этой связи. По поводу загла-

вия и начала второй главы “Всего” имеется уже довольно обширная 

мемуарная и научная литература. Истинная вершина мемуарной — 

небольшой исторический рассказ В. Скрытня “Как Шиповника из 

земли выкапывали” (Сб. “Исторический рассказ народов России”. 

М.—Л., Литературные памятники, 1989, т. 2). Известно, что В. Скры-

тень был очень близок к Шиповнику по своей сексуальной ориента-

ции — и они много времени проводили вместе. В. Скрытень рас-

сказывает: “Когда Шиповника просили припомнить заглавие 

и начало второй главы его книги, он глубоко задумывался. В этой 

задумчивости ученый мог провести несколько часов, однако в кон-

це концов смущался и  разводил руками, признаваясь: «Забыл. 

Просто совершенно из головы вылетело: что хотите со мной, то 
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и  делайте». Так с  ним и  поступали  — причем иногда люди хотели 

странных вещей… Припоминаю, что один товарищ даже захотел 

приготовить из Шиповника сироп и уже начал, но тут пришлось вме-

шаться общественности” (Указ. соч., с. 231). Что же касается лите-

ратуры научной, то обилие этой литературы просто не  позволяет 

предложить здесь ее обзора. Ограничимся лишь указанием на со-

всем недавно вышедшую книгу известного парадоксальностью 

своих суждений Давида Могулия (Вернуть Шиповника людям. М., 

Полициздат, 2003), где он рассматривает и классифицирует разно-

образные точки зрения ученых на отсутствующие заглавие и нача-

ло второй главы “Всего”. Среди них имеются синтетические (точки 

зрения, сторонники которых пытаются, но не могут свести воедино 

мотивы первой главы и мотивы сохранившейся части второй), ана-

литические (точки зрения, сторонники которых пытаются, но не мо-

гут развести мотивы первой главы и мотивы сохранившейся вто-

рой) и психотические (точки зрения, сторонники которых пытаются, 

но не могут ни первого, ни второго). Сам автор выступает с нетри

виальной — как ему и вообще свойственно — точкой зрения, со-

гласно которой заглавия и  начала второй главы вообще никогда 

не существовало. По его мнению, Шиповник — подобно Пушкину, 

которого в  “Евгении Онегине” автор подозревает в  тех же “гре-

хах”,  — умышленно наполнил свою книгу якобы отсутствующими 

фрагментами текста для того, чтобы таким образом расширить 

смысловые рамки целого, включив во “Всё” и окружающий текст 

далекий мир. Я бы хотел согласиться с этой точкой зрения, но мне 

страшно: книга Шиповника тогда начинает казаться некою огром-

ною рыбою, заглатывающею вокруг себя все без остатка. Так что я, 

видимо, все-таки воздержусь от оценки того, насколько приемлема 

точка зрения автора».  — С.  У.  Мороков. Надо не  гадать, а  знать. 

Владивосток, Юный следопыт, 1982, с. 19.
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<…> те, которые знают31, однако32 <…>!  

31	 «В этой утраченной части предложения речь, скорее всего, идет 

о так называемых “посвященных” — причастных некоему не об-

щему знанию. К ним, вне всякого сомнения, Шиповник не отно-

сил глуповатого по природе своей читателя, полагая, что как раз 

ему-то, глуповатому по природе своей читателю, неоткуда боль-

ше почерпнуть мудрости, как только из “Всего”. Надо сказать, 

что отношение Шиповника к “посвященным” было весьма трой-

ственным. Чисто внешне они нравились ему: подтянутые, стро-

гие, чуть полноватые, но вполне элегантные… Шиповник любил 

таких. Что касается поведения “посвященных” и их внутреннего 

мира, то в отношении этого Шиповник проявлял себя несколько 

иначе. Поведение “посвященных” вызывало в нем приступы не-

удержимого смеха. Стоило только “посвященному” улыбнуться 

загадочной улыбкой, Шиповник тотчас же хлопал себя или кого-

нибудь еще по  икрам или по  чему-нибудь еще и, дико хохоча, 

приговаривал: “Ну, вылитая Монолиза [так Шиповник называл 

Мону Лизу  — примеч. ред.]!”  — или: “Ну, вылитая Стереолиза 

[так Шиповник тоже называл Мону Лизу — примеч. ред.]!” Внут

ренний же мир “посвященных” просто претил Шиповнику: его 

отталкивала скрытность “посвященных”, часто граничащая с хи-

тростью и  подлостью. Больше всего Шиповника раздражало, 

что “посвященные” объединяются во лжи (в  ложи  — примеч. 

ред.), чтобы сделать свои знания недоступными для простых 
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смертных. Любимой шуткой Шиповника при виде “посвященно-

го” была угроза “дать ему по ложе”. Крайнюю эффективность со-

общала этой шутке ее двусмысленность: Шиповник с  детства 

не  выговаривал звука “р” и  “посвященные”, знавшие об этом, 

всегда недопонимали, против чего все-таки — рожи или ложи — 

была направлена агрессивная эмоция ученого. “Прикрой ложу-

то!”  — говорил Шиповник, и  “посвященный” сразу же прикры-

вал как рожу, так и  ложу, чем Шиповник был крайне доволен, 

ибо на прикрытие “посвященным”, во всяком случае, ложи он уж 

точно рассчитывал». — Всев. Ластный. Институт «посвященных» 

и отношение к нему Шиповника. — Мистика, магия и прочий ок-

культизм как болезненные явления нашей здоровой современ-

ности / Журнал практического медицинского работника. М., 

1979, № 12 (13), с. 53.

32	 «“Однако и «посвященные» тоже вполне могут оказаться недо-

ношенными”, — так, по всей вероятности, следует читать утра-

ченный фрагмент данного предложения. Об этой особенности 

“посвященных” Шиповник любил упомянуть всякий раз, когда 

кто-нибудь в  его присутствии начинал слишком неумеренно 

хвалить “посвященных”. Под недоношенностью “посвященных” 

Шиповник понимал нехватку у  них общечеловеческих знаний. 

Ему не раз приходилось наблюдать, как, рассуждая, например, 

о тонком теле человека, не говоря уже о толстом теле, “посвя-

щенные” часто не могли сказать, как называется столица Сури-

нама или вспомнить имя предводителя восстания луддитов. 

По словам современников, это удручало Шиповника». — Лада 

Либидо. Попытка реконструкции одного предложения у Шипов-

ника. — Зап. Зап.-Сиб. отд. РАН. Новосибирск, 1988, вып. пят., 

XXXI, с. 112.
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33	 «Адекватность восстановления фрагментов текста, утраченных 

на протяжении безжалостного времени, напрямую, как правило, 

зависит от уровня личной культуры того, кто занимается этим бла-

годарным, но  неблагородным трудом (благородным, но  неблаго-

дарным  — примеч. ред.). Так, известный фрагмент книги Шипов-

ника, с  молчаливого согласия ученых вошедший в  историю 

текстологии под условным названием “А какого же рожна”, в раз-

ные времена достраивался по-разному. Большинство тракто-

вок — в силу присущей нам воспитанности — мы даже не отва-

жимся здесь привести, ибо из В.  Дребезца (ср.: В. Дребезец. 

Философские искания и  нахождения Шиповника. СПб., “Тернов-

ник”, 1961, с. 978) всем нам хорошо известно о большой личной 

скромности Шиповника. Кощунственно было бы предположить, 

что в своей книге ученый мог бы воспользоваться грубыми слова-

ми, от которых в экстралитературной действительности его просто 

мутило. На эту тему существует красноречивый рассказ О. Б. Дуло-

ва, близко знавшего Шиповника в пору работы того в морозиль-

ном цехе мясокомбината им. Ленина в Якутске. “На нашем мясо-

комбинате были тогда в ходу крепкие выражения, которыми мы, 

необразованные и нечуткие к языку, пристрастились злоупотреб

лять. Чуть заслышав их, Шиповник обычно делал козью морду 

и покидал оскверненное нами помещение. Через некоторое вре-

мя его находили в саду под липою, с томиком Хераскова в руках 

На это у нас может быть только один 
достойный ответ: «А какого же 33 <…>!»34
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и глазами, полными слез. «Ты чего?» — спрашивали Шиповника. 

«Да вот, — отвечал он, — захотелось припасть к чистому роднику 

родной поэзии». Только впоследствии мы поняли, что таким обра-

зом он давал нам осознать всю меру нашего лексического паде-

ния” (О. Б. Дулов. За чистоту и правильность русской речи.  — Сб. 

“Чистота и правильность русской речи”. Чистополь, 1969, с. 8, 14). 

Что касается остальных трактовок, то они не представляются нам 

сколько-нибудь заслуживающими внимания».  — Влас Тах. Под

водные камни языка. Горький, изд-во «На дне», 1970, с. 129.

34	 «На фоне многочисленных интерпретаций этого фрагмента книги 

Шиповника щедро позволим себе предложить еще одну. На соот-

ветствующее соображение нас натолкнула одноименная фраза 

из “Мертвых душ” Гоголя — “Какой же мертвый не любит быстрой 

езды!” Перефразируя ее, получаем здесь: “А какого же мертвого 

не  прельщает быстрая езда!” Нам представляется, что данная 

фраза была бы вполне уместна в книге Шиповника по двум при-

чинам. Первая из них  — что Шиповник, как известно, прожил 

свою жизнь и умер. Вторая — замеченная многими скорость пе-

ремещений ученого в  пространстве. Свидетельства современ-

ников убеждают в том, что Шиповник в одно и то же время мог 

находиться в городах, удаленных друг от друга на сотни километ

ров. Так, по словам Столетова, 2 июля 1971 г. Шиповник находил-

ся в  Приобье (см.: В  дыму прошлого. Chelyabinsk Publishing 

House/Челябинский публичный дом, 2001, с. 78), по словам же 

Б.  Горячевой  — в  Сухуми (см.: Я  и Шиповник в  Сухуми 2 июля 

1971 г.  — Сб. «Шиповник на  юге», Сухуми, «Правда», 2001, 

с. 78)». — К. Обель. Шиповник — наследник Гоголя. — В сб.: Сто 

сорок шестые Пушкинские чтения. Царское село, изд-во «Царско

сельский труженик», 2003, с. ХХХ.
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И мне трудно что-нибудь добавить  
к этому 35.

35	 «О лаконичности Шиповника уже писали так много (см. хотя бы: 

Сер. Шейка. Всем хорошим во мне и вовне я обязан Шиповнику, 

ибо Шиповник — утешитель сердец, Винница, Вин Ворд, 1951, 

с. 129), что лаконичность его просто вошла в пословицу. Эта по-

словица гласит: “Если кто-нибудь — неважно кто, неважно где, 

неважно когда и неважно при каких обстоятельствах — поставит 

перед собой цель высказаться лаконичнее, чем высказывался 

Шиповник, он неизбежно потерпит фиаско, ибо высказывания 

Шиповника действительно представляют собой предел лаконич-

ности, так что сравниться с Шиповником в искусстве выражать 

свои мысли коротко и  ясно до сих пор не  удалось еще никому 

на свете и, скорее всего, не удастся — между прочим”. Данная 

пословица мгновенно приходит на ум, стоит только взять в руки 

книгу Шиповника — не говоря уже о том, чтобы открыть ее. Мы 

не будем повторять здесь всем наскучившей банальности “крат

кость  — сестра таланта”, как это делает та же (или тот же) 

Сер. Шейка, фактически опошляя образ Шиповника. Ибо сказать 

в  данном случае “краткость  — сестра таланта” значит ничего 

не  сказать. Даже когда Шиповник предлагал нам тот или иной 

фрагмент своей книги в  качестве утраченного и  мы, казалось 

бы, были вправе рассчитывать пусть даже на небольшой коммен

тарий со стороны тогда еще живого и  здорового ученого,  — 

никаких комментариев не следовало, ибо лаконичность никогда 
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Шиповнику не изменяла. Некоторые из тех, кто близко знал его, 

рассказывают, что иногда обращались к Шиповнику с просьбой 

дать хотя бы устный комметарий к тому или иному утраченному 

фрагменту, но  не получали и  его. Ср.: “Был тихий августовский 

вечер. Я не выдержала и громко (Шиповник страдал врожденной 

глухотой — примеч. авт.) спросила любимого: «Любимый, есть вот 

у тебя в книге такие слова “А какого же…”. Что ты, собственно, 

под этим имел в виду?» Шиповник засмеялся: «Глупая, — сказал 

он мне, — там же многоточие стоит, не видела? Это означает, что 

часть высказывания утрачена безвозвратно. Так стоит ли спра-

шивать меня о том, что было вместо многоточия?» — «Но ты же, 

любимый, сам пишешь дальше, что тебе трудно к этому что-либо 

добавить, — приставала я, — значит, тогда ты помнил, о чем бы-

ло данное высказывание!» — «Не приставай, — резко оборвал 

меня Шиповник, но, сжалившись надо мной, добавил:  — Тогда 

помнил, а теперь забыл. Что с возу упало, то пропало». — «Ленив 

ты, — ласково сказала я и сухо заметила: — Мне кажется, если 

бы ты напрягся, то вспомнил бы, что имел в виду». Шиповник по-

качал седеющей головой и крикнул: «Хватит мучить меня! Боль-

ше я ничего не скажу, ибо лаконичость моя вошла в пословицу!»” 

(З.  Дурново-Кобылина. Дни и  ночи с  Шиповником. Ленинград, 

1961, с. 289). 

	 	 Именно так и отвечал Шиповник тем, кто стремился выну-

дить его изменить своим принципам. А значит, всякие гадания 

по поводу утраченных частей книги Шиповника — пустая трата 

времени. “Что с возу упало, то пропало”, — повторим мы вслед 

за ученым и раз и навсегда откажемся от попыток дописывать 

что бы то ни было за него. Шиповник и так сказал больше, чем 

мог». — О. Т. Валиев. Об утраченном навеки. М., Сов. пис., 1970, 

с. 94.
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Глава … 
[номер главы полностью утрачен]36

  

Как это уже было сказано в первой главе, 

36	 «Дерзость ряда ученых, постоянно дополняющих высказывания 

Шиповника своими нелепыми соображениями, иногда переходит 

всякие границы дозволенного и некоторые границы недозволен-

ного. Взять хотя бы печально известную своей претенциозностью 

книжонку Б. Астарда под непристойным названием “Хорек 

и орел” (Орел, изд-во ГУ, 1990, см. особенно с. 789–790) — на-

званием, бросающим густую тень на всех нас. В этой книжонке 

исследователь (извините за выражение!) позволил себе то, чего 

не осмеливался делать и сам великий Шиповник, а именно: при-

писать порядковый номер главе, размещенной Шиповником 

между главой 2 и главой 4. Догадайтесь-ка, что это за номер! Но-

мер 3… — увы, ничего другого и нельзя было ожидать от Б. Астар-

да, чья научная фантазия бескрыла, как страус. Демонстрируя 

безграничные возможности собственного интеллекта, Б. Астард 

показывает нам, что вполне способен, ни разу не сбившись, со-

считать от одного до трех! Однако так ли уж прост Шиповник, что-

бы подозревать его в слепом следовании математике — вульгар-

нейшей из наук? С  этим вопросом мы с  Жуковым в  свое время 

обратились к И. Н. Валидову, который, как известно, был правой 
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рукой Шиповника (все мы помним, что Шиповник родился на свет 

без правой руки, — примеч. ред.). И вот что ответил нам с Жуко-

вым И. Н. Валидов: “Конечно, Шиповник не так прост, чтобы подо-

зревать его в слепом следовании математике — вульгарнейшей 

из наук!” Оказывается, сам И. Н. Валидов не раз, не два и не три 

обращался к Шиповнику с вопросом о том, глава под каким номе-

ром шла в его книге сразу после второй и непосредственно перед 

четвертой. И — что примечательно — Шиповник никогда не да-

вал прямого ответа на этот вопрос. Обычно он выглядел расте-

рянным и все время называл разные цифры — часто двузначные, 

иногда — трех- и четырехзначные. Вот почему никак нельзя пред-

полагать, что за  главой 2 у  Шиповника непременно следовала 

глава 3. Да и  не был Шиповник банален ни в  чем. Стало быть, 

непристойное предположение Б. Астарда, пригодное по отноше-

нию к кому угодно, кроме Шиповника, давно пора вычеркнуть из 

научного актива. Тем более что сам Б. Астард уже эмигрировал 

в Соединенные Штаты Америки, где года два назад благополучно 

умер в одном из многочисленных притонов Юты. Однако какая же 

глава шла в книге Шиповника сразу за второй? Наиболее убеди-

тельной нам с Жуковым представляется точка зрения Н. Е. Трогай, 

случайно высказанная ею в  статье “Разъялась дней…”: здесь 

Н.  Е. Трогай неожиданно для себя заключает, что сразу вслед 

за  второй главой “Всего” шла глава десятая. Трудно отказать 

Н. Е. Трогай в полной правоте: именно она впервые заметила то, 

что веками ускользало от пристальных глаз научной обществен-

ности,  — в  книге Шиповника, оказывается, две десятых гла-

вы».  — Майя Сирота (в  соавторстве с  Жуковым). Бастарды от 

науки и борьба с ними. — Сб. статей, посвященных 10-летию со 

дня безвременной смерти доктора философских наук профессо-

ра Н. Е. Трогай. Пермь, Пермская обитель, 1999, с. 39.
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по  стечению обстоятельств полностью 
утраченной, а также и во второй главе 37,  

37	 «Шиповник нередко намекал на некие загадочные обстоятель-

ства, в силу которых оказался утраченным тот или иной раздел 

его книги. Неудивительно, что перед научной общественностью 

постоянно возникал один и тот же вопрос: что же это за зага-

дочные обстоятельства, на  существование которых он так по-

следовательно ссылается? Не  беря на  себя ответственности 

ответить на поставленный вопрос в целом, мы, тем не менее, 

возьмем на себя смелость предложить частичный ответ — ка-

сающийся исключительно обстоятельств утраты фрагментов 

второй главы “Всего”. Дело в  том, что первоначально вторая 

глава “Всего”, как и первая, была утрачена полностью, и прои-

зошло это в нашем присутствии. Шиповник как раз только что 

поставил в рукописи точку, положив конец второй главе, когда 

в его рабочий кабинет вошли мы. При виде нас Шиповник ра-

достно заулыбался, загукал (всем известно, что Шиповник был 

немым по причине отсутствия языка от рождения) и со всех ног 

бросился нам навстречу. Оживленно жестикулируя, Шиповник 

накрыл стол, стулья и прочие предметы мебели… — сели ужи-

нать. Поглощенные пищей, мы не заметили, как в комнату во-

шел секретарь Шиповника, Валидов, одетый во все белое, что 
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было странно для этого времени года. Не замеченный ни нами, 

ни Шиповником, Валидов воровато прокрался к столу и впился 

глазами в еще свежую рукопись. Было отчетливо видно, что Ва-

лидова забирает. Лицо его побагровело, руки затряслись, язык 

заплелся. Вдруг Валидов с внезапной циничной улыбкой спря-

тал рукопись за пазуху и застегнул пазуху на все пуговицы. По-

том он незаметно присоединился к  нашей компании, словно 

всегда тут и был. “Над чем Вы сейчас работаете?” — жестами 

спросили мы Шиповника в этот момент. — “Уже ни над чем! — 

комично развел тот руками.  — Только что окончательно утра-

тился от оправы (оправился от утраты — примеч. ред.) первой 

главы «Всего» и закончил вторую — желаете посмотреть?” Мы 

закивали головой как сумасшедшие, а Шиповник простер руку 

в направлении рабочего стола: дескать, пожалуйста, рукопись 

в вашем распоряжении. Мы подошли к столу, но рукописи там 

не было. Шиповник, сопровождаемый Валидовым, тоже кинул-

ся к столу. Остановившись в шаге друг от друга как вкопанные, 

Шиповник и Валидов с нескрываемым ужасом смотрели на пу-

стой стол. “Я не вижу второй главы, — взволнованным голосом 

нарушил тишину Валидов. — Боюсь, она уже полностью утраче-

на”. Шиповнику ничего не оставалось, как согласиться с приго-

вором. Позднее Фанни Волконская — со слов Валидова, отдав-

шего ей манускрипт в  обмен на  обещание Фанни никому 

не  рассказывать о  том, что Валидов заснул во время смерти 

Шиповника, — скорбно поведала всем, как было дело в тот па-

мятный нам вечер посещения ученого». — Алла Прима. Время 

разбрасывать каменья.  — Минералы России/Межвузовский 

сборник. Москва — Санкт-Петербург, Междувузье, 2004, с. 53. 

(См. также леденящую душу сноску из того же издания к  сле

дующей странице — примеч. ред.)
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38	 «Возмущаясь низостью И. Н. Валидова, Фанни Волконская в своем 

письме к нам (АФВ, Ш1057–4631, раздел 118, разул 47) сообщила 

перед самой смертью (своей — примеч. ред.), что вторая глава кни-

ги Шиповника попала к ней в руки в ужасном состоянии — густо 

залитая невинной кровью убитой Валидовым Сулимы Ломоватой, 

с  которой тот случайно познакомился в  электричке. Разговорив-

шись с Сулимой Ломоватой, поедавшей чипсы, о физиологической 

природе происходящих в  нас  — согласно Якобу Молешотту (Якоб 

Молешотт. Круговорот жизни. Физиологические ответы на письма 

о  химии Ю. Либиха, Харьк., 1866)  — психологических и  духовных 

процессов, Валидов был разъярен упорством Сулимы, утверждав-

шей, что чипсы не есть пища в строгом смысле слова, а стало быть, 

и не имеют отношения к физиологии. В ярости Валидов убил Сулиму 

Ломоватую из бывшего у него при себе автомата Калашникова, за-

лив кровью страницы рукописи Шиповника, тоже бывшей у  него 

при себе. Получив эту окровавленную рукопись через много лет, 

Фанни Волконская сделала все, что могла, для спасения творческо-

го наследия Шиповника, памятуя о том, как — по ее собственной 

неосторожности — была полностью утрачена первая глава “Всего”. 

Однако спасти вторую главу целиком ей не  удалось: отдельные 

фрагменты остались неразборчивыми, хотя немногие уцелевшие 

еще и  сегодня радуют нас пестротой (остротой  — примеч. ред.) 

и свежестью мысли Шиповника». — Алла Прима. Указ. соч., с. 54. 

также утраченной, хоть и  частично38, 
<нрзб.>, из чего следует, что <рзбр., но нпнтн.>39. 
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39	 «В  течение нескольких лет внимательно анализируя структуру 

этой — самой загадочной — главы в книге Шиповника, мы постоян-

но наталкивались на  интригующее “<рзбр., но  нпнтн>.” Когда мы 

ради любопытстсва заглянули и в другие главы “Всего”, с которыми 

прежде не были знакомы, мы не увидели там точно такой же сигна-

туры. Что тогда скрывалось за ней здесь? Предпринятый нами скру-

пулезный анализ показал, что соответствующий фрагмент текста 

Шиповника, написанный каллиграфическим почерком, в действи-

тельности прекрасно читается, однако внешне, вроде бы, не соот-

носится с содержанием “Всего” как целого. Так, в оригинале главы 

без номера на месте вышеупомянутой сигнатуры значится: “Пупо-

винную кровь акушерка собирает после отсечения пуповины. Когда 

ребенок родится, акушерка пережимает и  перерезает пуповину, 

затем вводит в  нее иглу от  системы, куда и  поступает кровь. Со-

бранную кровь помещают в контейнер для транспортировки. В нем 

кровь защищена от ударов, вибрации, резких перепадов темпера-

туры и в полной сохранности вместе с сопроводительной докумен-

тацией доставляется в хранилище”. Признаемся, что данный фраг-

мент “Всего” отнюдь не поставил нас в тупик. И в самом деле, что 

как не отсечение пуповин — пуповины за пуповиной — напоминает 

читателю процесс продвижения по тексту “Всего”? Угловые скоб-

ки, переполняющие “Всё”, — они же и есть эти самые контейнеры 

для транспортировки пуповинной крови — читай: энергии живой 

мысли! В  таких контейнерах живая мысль Шиповника находится 

в полной безопасности и доставляется оттуда в хранилище — со-

знание читателя. Ничто не может испортить ее по пути: ни удары 

чужих мнений, ни вибрации языка, ни резкие перепады политиче-

ского климата. Пуповинная кровь, она же — энергия живой мысли, 

неподвластна времени».  — Е.  Поповина. Пуповины смысла.  — 

Труды по злаковым системам. Тарту, 1972, с. 231.
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Глава 4 

[нзвн. нрзб. и зчркнт.]

  

 
Я всегда полагал <зчркнт.> 	  
Я никогда не думал <зчркнт.>40. 	  

40	 «Зачеркнутые фрагменты книги Шиповника имеют особую цен-

ность, ибо создают впечатление соприсутствия рождению мыс-

ли гения. Мысль его бьется в тенетах здравого смысла, истекая 

кровью, она подвергается жестокому контролю со стороны кро-

вожадной логики, она многократно гибнет, но, как птица Фе-

никс, снова восстает из пепла. Открывая главу 4, Шиповник 

признается: “Я всегда полагал”, — но тут же зачеркивает свое 

признание, как бы не желая никого пускать в святая святых — 

лабораторию своей мысли. Действительно, что делать простым 

смертным в горниле шиповникового сознания, где им то и дело 

грозит опасность сгореть без следа? “Я никогда не думал”, — 

возникает на месте зачеркнутого — и снова зачеркивается без 

сожаления. Оно и понятно: недалекий читатель едва ли оценит 

этот крик раненого бизона — он, не дай бог, еще и заподозрит 
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Шиповника в интеллектуальной неполноценности, сочтя суще-

ством, в принципе не способным осуществить акт мышления! 

“Нет,  — словно бы говорит читателю Шиповник, зачеркивая 

и  это предложение.  — Я  не подпущу тебя так близко к  себе, 

я не позволю тебе стать свидетелем моих метаний и терзаний, 

ибо ты злоупотребишь близостью и, повергнув меня на землю 

в минуту слабости моего интеллекта, начнешь глумиться надо 

мной там, на земле, и растопчешь меня грубыми ногами”. По-

размыслив таким образом и  опомнившись, Шиповник снова 

захлопывает дверь в святая святых перед самым носом чита-

теля  — и  теперь читателю не  суждено уже услышать, может 

быть, самого честного и самого выстраданного из признаний 

Шиповника: “Я никогда не думал”. Что ж, читатель… в таком не-

доверии к тебе Шиповника виноват, прежде всего, ты сам! Раз-

ве это не  ты, читатель, жег еретиков на  кострах? Разве это 

не ты губил на корню любое свежее проявление мысли? Разве 

это не ты взашей гнал просвещение? Так чего же ты, вандал, 

хочешь от  Шиповника? Никогда не  распахнет он перед тобой 

сияющей бездны своего сознания, никогда не пустит тебя и на 

порог обители разума! Только по  дальним отголоскам  — эху 

фрагментов, беспощадно зачеркнутых автором, поймешь ты, 

читатель, что стоял в преддверии чуда, но — увы: теперь ты, как 

жалкий щенок, отброшен от святилища и — скулящий, виляю-

щий хвостом — уже не будешь гостем на пиру разума. Другим 

суждено переживать взлеты и падения, искать и находить вы-

ход в лабиринтах философских контроверз — тебе же отныне 

остается лишь глодать сухие кости окончательных формули

ровок, благородное происхождение которых навеки скрыто 

за лаконичным обозначением “<зчркнт.>”». — Клавдия Бриош. 

За чертой зачеркнутого. Череповец, Краниум, 1996, с. 12. 
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Я иногда считал, что мы — дети <…>41. 
Хтроч к  страртсцф рпюлдеитж <…>42  
 

41	 «В тонком исследовании О. Т. Колупаева “Чьи мы дети?” (Запо-

рожье, изд-во “Тарас Бульба”, 2000, с. 13–8) этот фрагмент кни-

ги Шиповника рассмотрен практически во всех возможных 

аспектах: физиологическом, психологическом, историческом, 

национальном, патриотическом, псевдопатриотическом, соци-

альном, религиозном, философском, религиозно-философ-

ском, философско-религиозном, экономическом, ионическом, 

дорическом и коринфском. Несмотря на то, что рассмотрение 

фрагмента ни в одном из аспектов ничего не добавляет к по-

ниманию мировоззрения Шиповника, исследование О. Т. Колу-

паева знаменует собой новую эру в отечественной науке. По-

сле его исследования вопрос о том, откуда берутся дети, можно, 

во всяком случае, считать снятым с повестки дня и окончатель-

но решенным. Хотя, по свидетельствам некоторых из современ-

ников, данный вопрос не представлял для Шиповника серьез-

ной теоретической проблемы, на  практике у  него детей почти 

не было. Это, разумеется, никак не исключает того факта, что 

многие по  тем или иным причинам считают себя детьми Ши

повника. Взять хотя бы того же Колупаева, признающегося 

в том, что именно от Шиповника ведет он свой род к светлому 

будущему, или тех же Ежова и  Нежданова, в  своей брошюре 

“Мы плоть от  плоти Шиповника” утверждающих: “Мы плоть 
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от плоти Шиповника” (О. Ежов и А. Х. Нежданов. Мы плоть от пло-

ти Шиповника. Петропавловск-Камчатский, Полночь, 1965, с. 1, 

4, 6, 8, 11, 15, 16). Конечно, нет ничего безнравственного в том, 

что люди так настойчиво стремятся занять вакантное, на  их 

взгляд, место возле Шиповника — и у подлинного сына Шипов-

ника, каковым являемся мы, подобные стремления не вызыва-

ют глубокого осуждения. Что касается нас, то мы были бы от-

нюдь не прочь иметь столько братьев и сестер. Другое дело, что 

сразу после нашего зачатия отец перенес сложную операцию, 

закончившуюся тем, что отныне он больше не мог иметь детей. 

Впрочем, это нисколько его не огорчало: во-первых, Шиповник 

был более чем доволен нами одними, во-вторых, считал, что ка-

жый из нас — дитя Всего, — именно таким образом мы и склон-

ны толковать соответствующее высказывание, которое отец по-

мещает ближе к  финалу главы  4».  — Я.  Шип. Сыно 2вья память. 

Кокчетав, Колчедан, 1979, с. 2.

42	 «Фрагмент “Хтроч к страртсцф рпюлдеитж <…>” по праву вошел 

в историю науки под названием “загадка Шиповника”. Иссле-

дователи веками ломали голову над тем, что этим хотел сказать 

ученый. Однако когда с таким вопросом обращались к самому 

Шиповнику, он только таинственно хохотал. Что касается лично 

меня, то, будучи ярым противником идиотских формулировок 

типа “что хотел сказать автор?” и исповедуя уважение к гото

вому тексту, я  всегда ставлю вопрос лишь в  одной плоскости: 

“Что сказал автор?” Ответ очевиден: “Автор сказал: «Хтроч 

к страртсцф рпюлдеитж <…>» — мог ли он выразиться яснее? 

А если нет, то зачем нам искать другие слова для обозначения 

того же самого?”». — М. Ладенец. Герменевтика / Уч. пособие 

для ПТУ. М., Маленький гений, 1991, с. 81.
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Об этом спросите у Фанни43.

43	 «Пожалуй, ни одна фраза из книги Шиповника не подвергалась 

такому количеству исключающих друг друга толкований, как эта, 

завершающая четвертую главу. Не  присоединяясь ни к  одному 

из этих толкований, просто попытаемся систематизировать 

здесь разные точки зрения, предложив по поводу каждой из них 

короткий комментарий:

1. 	 фраза эта, скорее всего, представляет собой позднюю встав-

ку, ответственность за которую лежит на совести самой Фан-

ни Волконской. Готовя первое издание Шиповника на  анг

лийском языке, Фанни Волконская включила в  текст под-

тверждение своей близости к Шиповнику, с которым она ни-

когда не была знакома лично. По словам И. Н. Валидова, “эта 

коклюшка” впервые встретилась с Шиповником на его (Ши-

повника  — примеч. ред.) смертном одре, когда она, будучи 

некрофилкой, “внаглую улеглась рядом с ученым”, — причем 

И. Н. Валидов утверждает, что в этот момент Шиповник был 

уже минимум полчаса как мертв и Фанни Волконская якобы 

знала об этом (см.: И. Н. Валидов. Трое на одном одре, не счи-

тая смерти. — Сб. научных статей, посвященных 14 мая. Мо-

сква, 1999, с. 67). Сомнительность этой точки зрения в том, 

что та же фраза представлена и в русском издании, являю-

щемся аутентичным и, стало быть, не переведенным ни с ка-

кого другого языка;

2. 	 фраза внесена в одну из поздних редакций книги самим Ши-

повником под давлением Фанни Волконской, записывавшей 
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“Всё” под его диктовку, поскольку Шиповник от рождения был 

слеп и так и не научился ни писать, ни читать. Согласно этой 

точке зрения, Фанни Волконская шантажировала Шиповника, 

угрожая ему прекратить записывать, если в книге не будет ее 

имени. Данная точка зрения тоже весьма уязвима, ибо, если 

Шиповник действительно не умел ни читать, ни писать, Фанни 

Волконская могла бесконтрольно вписывать в  рукопись лю-

бую отсебятину. Странно, что в этом случае она, например, со-

хранила в начале книги посвящение “толстой соседке по фа-

милии Абрахамсон”, не  изменив фамилию “Абрахамсон” 

на фамилию “Волконская”;

3. 	 фраза написана самим Шиповником, на  протяжении всей 

жизни находившимся в более чем теплых отношениях с Фанни 

Волконской и советовавшимся с ней по всем сложным вопро-

сам, которые возникали в ходе создания книги. Против дан-

ной точки зрения — одно, но весьма серьезное возражение: 

письмо П. И. Столетова, написанное, но так и не отправленное 

Шиповнику и  на протяжении многих лет хранившееся 

у П. И. Столетова (см.: П. И. Столетов. В дыму прошлого. Chelya-

binsk Publishing House/ Челябинский публичный дом, 2001, 

с. 102). Письмо это исчезло вскоре после смерти П. И. Столе-

това. Кроме прочего, там значилось: “…Вы как-то спрашивали 

меня, кто такая эта Фанни (Волконская — примеч. ред.) и ка-

кое она имеет отношение к Вам. Я навел справки, подключив 

к  этому всех моих знакомских заморов (заморских знако-

мых  — примеч. ред.), и  выяснил вот что: незаконная дочь 

князя Волконского, глухонемая Фанни, значится в  списке 

1513 погибших при крушении «Титаника» 15 апреля 1912 года. 

Я  не думаю, что упомянутая Фанни Волконская имеет к  Вам 

какое бы то ни было отношение. Целую Вас. Ваш пистолетик”;
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4. 	 фраза является шуткой первого наборщика книги, человека 

злого и безграмотного по фамилии Рылов и по существу свое-

му тоже Рылов. Набирая “Всё”, Рылов этот был не в состоянии 

осознать революционную суть книги. Его раздражали посто-

янные пропуски текста, с  одной стороны, и  постоянно мель-

кавшее там имя Фанни Волконской, с другой. Желая наслоить 

(насолить — примеч. ред.) автору столь необычной книги, Ры-

лов, в очередной раз набрав нечто, недоступное его интеллек-

ту, по своей инициативе вписал в книгу Шиповника остроум-

ное, как ему показалось, предложение, не имеющее, однако, 

ничего общего с самой книгой. Что же касается Шиповника, то 

ему так ни разу и не удалось обнаружить самозванную фразу. 

Разумеется, Шиповнику было не все равно, в каком виде вы-

ходит “Всё”, и он пытался пролистывать его, но из-за плохой 

координации движений это было невозможно. Дело в том, что 

у  Шиповника с  рождения отсутствовал мозжечок, и  потому 

все его движения были совершенно раскоординированы. 

У данной точки зрения лишь одно слабое место: человека зло-

го и безграмотного по фамилии Рылов и по существу своему 

тоже Рылов на свете никогда не существовало;

5. 	 фраза — по невнимательности издателей — перекочевала из 

системы ссылок в  основной текст. Кто-то из редакторов  — 

скорее всего, Д. Е. Белова или, наоборот, С. О. Плисецкая — 

перепутал книгу Шиповника и комментарии к ней. Так выска-

зывание, изначально принадлежавшее кому-либо из коммен-

таторов  — напр., Парку Стару (ср. его книгу: Тени забитых 

предков. Норфолк, Народный фольклор, 2001; где автор с ис-

кренним уважением говорит об Архиве Фанни Волконской), — 

оказалось приписанным самому Шиповнику. Данная точка 

зрения тоже весьма небезупречна  — прежде всего, потому, 
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что, если хорошо представлять себе комментарии к книге Ши-

повника в целом, вставить соответствующую фразу ни в один 

из них невозможно: для нее практически нет места ни в чьих 

рассуждениях;

6.	 фраза подверглась переработке одним из симпатизирующих 

Фанни Волконской —вероятно, В. Дребезцом, падким на все 

заграничное. Изначально в конце четвертой главы на месте 

интересующего нас фрагмента находилось, таким образом, 

нечто иное, например: “С приветом. Простите, профаны” или 

“Букетом тряси в  целлофане”, или “Конфеты неси в  сарафа-

не”, или “Забудь о своем корифане” — или др. под. Взяв ис-

ходную структуру за основу, В. Дребезец пририсовал к некото-

рым из букв дополнительные палочки и хвостики — так, чтобы 

в конце концов получилось “Об этом спросите у Фанни”. Ходят 

слухи, что за свое усердие В. Дребезец был щедро вознаграж-

ден Фанни Волконской двумя очаровательными малышами. 

У данной точки зрения лишь один недостаток: она страшно глу-

па». — С. Вияга. Систематический обзор точек зрения, касаю-

щихся присутствия г-жи Волконской в тексте книги Шиповни-

ка. Казань, Речное пароходство, 1998, с. 41.

Илл. 8. Нижний край фотографии, изображающей двух очаровательных 

малышей. (Фотография нелюбезно предоставлена С. Виягою)
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44	 «В работах о Шиповнике особенно настойчиво звучит вопрос о том, 

каким типом мышления — аналитическим или синтетическим — об-

ладал ученый. В поисках аргументов специалисты часто проходили 

мимо самого очевидного из доказательств синтетичности мышле-

ния Шиповника, а именно — 5–7 главы его бессмертной книги. Од-

нако понятно, что только ученый с  синтетическим устройством 

мышления способен дать одной и той же главе сразу три порядко-

вых номера: 5, 6 и 7. Подобных вещей научная практика не знает, 

ибо никто не способен уместить содержание трех глав в одну. Толь-

ко Шиповнику оказалось под силу и это: глава 5–7 книги Шиповни-

ка объединяет в себе три совершенно не похожих друг на друга гла-

вы  — пятую, шестую и  седьмую. Казалось бы, что между ними 

общего? Да ничего: пятая глава  — это глава, пятая по  счету, ше-

стая — шестая, седьмая — седьмая… трудно найти ученого, кото-

рый рискнет что-либо возразить против этого. Но ученый такой, тем 

не менее, есть — и имя его Шиповник. Отметая привычные пред-

ставления о должном, он как бы ставит перед наукой вопрос: зачем 

Глава 5–7 44

Анализ и синтез45 

  

А теперь зададимся таким вопросом: как 
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мучить читателя тремя главами, если все то же самое можно ска-

зать в одной? Теперь представим себе, насколько проще была бы 

наша жизнь, если бы этого правила придерживались и другие! Нам 

не пришлось бы тратить время на три тома “Энциклопедии фило-

софских наук” Гегеля: одним движением руки ее можно было сокра-

тить до одного тома! То же самое — с гегелевской “Наукой логики”, 

она также в трех томах, не говоря о его “Эстетике”, которая аж в че-

тырех! Я говорю это не потому, что лично имею что-нибудь против 

Гегеля: для нашего примера можно взять хоть Канта. Как приятно 

было бы вместо “Критики чистого разума”, “Критики практического 

разума” и “Критики способности суждения” ограничиться чтением 

лишь одного тома — “Критика двух разумов и одного суждения”! Так 

внезапно и  понимаешь, что философы только и  злоупотребляют 

твоим временем, только и обкрадывают тебя… Но — увы: ученых 

с  синтетическим складом мышления в  науке раз-два и  обчелся. 

В основном приходится иметь дело с аналитиками. Об этом свиде-

тельствуют даже научные клише типа “научный анализ показал”, 

“в ходе анализа установлено”… — при том, что никто никогда не го-

ворит: “научный синтез показал”, “в ходе синтеза установлено”. Вот 

и получается, что разъять-то мир ученые разымают, а собирай по-

том за них — дядя… прошу прощения за просторечную поговорку. 

Тем выше оказывается заслуга Шиповника перед человечеством: 

констатировав полную непохожесть проявлений, он, тем не менее, 

сумел синтезировать их в своей книге, да так, что мало не покажет-

ся, — опять прошу прощения за просторечную поговорку. На этом 

спор о том, является ли тип мышления Шиповника аналитическим 

или синтетическим, прошу считать законченным». — Д. О. Каналов. 

Синтетический Шиповник / Расшифровка стенограммы выступле-

ния на  V  съезде работников комбинатов синтетических волокон. 

Калинин, 1985, с. 2678.
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45	 «“У Шиповника от анализа до синтеза — как от любви до ненави-

сти”, — образно сказала однажды Варвара Волчец (вторая жена 

Шиповника — примеч. ред.). Трудно найти выражение, более точно 

описывающее отношение Шиповника к  анализу и  синтезу. Нам, 

тем не менее, удалось найти такое выражение и, несмотря на не-

которую его неуместность в  научной статье, мы все же рискнем 

в  наше свободное от  предрассудков время привести его здесь. 

Оно прозвучало под сводами Первой градской больницы, куда 

Шиповник собирался на операцию по пересадке сердца с правой 

стороны грудины (у  Шиповника от  рождения сердце находилось 

справа, из-за чего многие думали, что он вообще родился без 

сердца) — на левую. Для успешности операции его попросили пре-

жде всего сдать анализ мочи. Придя с баночкой, Шиповник протя-

нул ее медсестре, ставшей впоследствии его женой (Анна Томская, 

третья жена Шиповника — примеч. ред.), и сказал фразу, позднее 

облетевшую весь мир и вернувшуюся назад, к медсестре: “Я при-

нес анализ мочи на синтез”. Понятно, что выражение это не могло 

не прийтись по душе молодому медицинскому работнику. Не дога-

дываясь о том, что у Шиповника сердце находится на правой сторо-

не, она тут же, под сводами Первой градской больницы, вышла 

за него замуж. Брак этот не был долгим: Анна Томская узнала, где 

у Шиповника сердце, и подала на развод, не дожидаясь его (серд-

ца — примеч. ред.) пересадки: оказалось, что анатомические ку-

рьезы ей всегда претили. Однако Шиповник ничуть не огорчился 

и вместо того, чтобы анализировать трех прошлых жен, синтезиро-

вализ них четвертую (Розу Сбитневу  — примеч. ред.)  — правда, 

у нее было очень плохое здоровье и ее все время оперировали, 

пришивая потом органы на  неправильные места. Супруга Ши

повника ходила по жизни вся увешанная органами — и Шиповник 

любил говорить, что она воплощает в  себе идею синтеза, 
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Илл. 9. Фотография 

правой стороны, 

на которой находилось 

сердце Шиповника. 

(Принадлежность 

запечатленной 

на этой фотографии 

руки не установлена.) 

(Собственность 

Анны Томской)

а  в  философских беседах с  друзьями 

предъявлял ее в качестве “эмпирического 

аргумента” как свое “ненаглядное посо-

бие”. Об “эмпирическом аргументе” у Ши-

повника см., кстати, крайне бездарную 

статью: Н. Е. Трогай. “Разъялась дней…”. — 

Вопросы философии и  ответы истории / 

Журнал Исторического кружка при Фило-

софском обществе Перми. Пермь, 1989, 

№ 3. В этой статье (с. 45) автор голословно 

утверждает, что к эмпирическому аргумен-

ту Шиповник “прибегал” тогда, когда вер-

бальные средства коммуникации не годи-

лись. Еще более возмутительно заявление 

А. П. Чихова (А. П. Чихов. Языковые корни 

Шиповника. М. — СПб., изд. “Сады и пар-

ки”, 1989, с.  98): он утверждает, что при 

объяснения сложных пассажей Шиповник 

“запыхавшись, прибегает” к  единственно 

возможному слову. Подобные замечания 

просто кощунственны в  адрес ученого, 

у которого от рождения не было ног. C уче-

том этого я  поостерегся бы использовать 

в  заглавии книги о  Шиповнике и  слово 

“корни”  — даже если Чихов рассчитывал 

на то, что это слово будет ассоциироваться 

у нас с корнями зубов: всем известно, что 

зубов у  Шиповника тоже никогда не  бы-

ло».  — Алсу Бей. Разъять, чтобы съять: 

Улан-Удэ. Жадор, 1990, с. 10–11.
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<…> обычно46 представляет себе ученый  
процедуру синтеза? Обычно он неправиль-
но представляет себе процедуру синтеза  

46	 «Реакционный исследователь Ю. Арсик, стремясь окончательно 

опорочить светлое имя Шиповника в наших глазах, снискал себе 

в  60-е годы скандальную известность неприличным предполо-

жением, будто глава 5–7 в книге Шиповника открывается не зна-

комым нам всем с детства словочетанием “Как обычно”, но не-

понятно откуда взятым Ю. Арсиком выражением “Кака бычья”. 

Подобным инсинуациям в адрес светлого гения нашей науки уже 

неоднократно давался своевременный и  решительный отпор 

(см., например: Г. Сизокрылов. Оставьте в покое одно место у Ши-

повника (радиопередача). — Голос Родины, 13 сентября 1960 г., 

0 часов 4 минуты; И. Иванов. Вон! — Газ. “Вонь”, Иваново, 2002, 

№ 635; С. Волочкова. Последние минуты земной жизни Шипов-

ника/Эссе. — Иной мир, М., 2004, № 1 и др.). Однако случилось 

так, что Ю. Арсику никто до сих пор еще не успел дать своевре-

менного и решительного отпора, вот почему задачу эту решили 

взять на себя мы. На наш взгляд, предположение, что глава 5–7 

в книге Шиповника может открываться выражением “Кака бы-

чья”, лишено всякой научной основы. Шиповник никогда не ин

тересовался экскрементами животных, в  частности  — быков, 
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о  чем свидетельствует хотя бы исследование Льва Медведева 

(см.: Лев Медведев. Круг интересов Шиповника. Чита, Читай-

город, 1979): здесь в алфавитном порядке представлены те об-

ласти действительности, которые привлекали интерес ученого. 

В этом исследовании под литерой “Э”, где следовало бы искать 

и каку бычью — производную от родового названия “Экскремен-

ты”, отсутствует не только кака бычья, но и само родовое назва-

ние, зато широко представлены следующие понятия: “Эдипов 

комплекс, Эйфория, Экстрамундальный, Элементарные понятия, 

Эмоции, Эмпиризм, Энергия, Эрос, Эротические журналы, Эро

тические образы, Эротические картины, Эротический опыт, 

Эротические переживания, Эротические сновидения, Эротиче-

ские теле- и  радиопередачи, Эротические фантазии, Эротиче-

ские фотографии, Эротические шоу, Эротоман, Эротомания”. По-

нятно, что в  состав этого списка никак не  могли бы быть 

вмонтированы “Экскременты”, в частности — кака бычья. Име-

ется также искреннее свидетельство В. Липановой, которое 

уместно привести в этой связи: “Любовь Шиповника к природе 

была истовой: он часами мог любоваться величественными кар-

тинами природы — суровыми горами или бескрайними равнина-

ми. Однако зрение великого ученого фиксировало только вели-

чественное, не  касаясь ничего низменного…” (В. Липанова. 

Шиповник как целое. — Ученые записки ученых Сибири. Сибирь, 

Уральское кн. изд-во, 1986, с. 12). Понятно, что каку бычью 

в этом контексте следует, скорее, соотнести с “низменным”, чем 

с “величественными картинами природы”, а из этого следует, что 

Шиповник, вероятнее всего, прошел бы мимо каки бычьей, 

не обратив на нее решительно никакого внимания». — Т. У. Зем-

ский. You are seek, Ю. Арсик! — Родная природа / Журнал обще-

ства озеленителей. Мурманск, Грин пис, 2004, № 4, с. 15. 
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в качестве процедуры <…>47, что свидетель-
ствует о  непонимании сущности данной 
процедуры недалекими учеными48. Ибо 

47	 «Есть еще среди недобросовестных исследователей такие, кото-

рые, не вникнув в суть дела, с пеной у рта утверждают, будто те 

или иные части книги Шиповника были утрачены самим автором 

“Всего”  — причем утрачены нарочно. Такие исследователи не 

вызывают нашего уважения, поскольку искажают образ Шипов-

ника, представляя его читателям каким-то саботером, якобы за-

интересованным в том, чтобы утаить от читателей часть необхо-

димой им для полноценной жизнедеятельности информации. 

Между тем хорошо известно, что рассеянность Шиповника была 

следствием черепно-мозговой травмы, тяжело перенесенной им 

еще в утробе матери — цирковой артистки, выступавшей на тра-

пеции. Заметим, кстати, что взгляд на  мать Шиповника как на 

портниху (ср.: Давид Могулия. Вернуть Шиповника людям. М., По-

лициздат, 2003, с. 32) в корне неверен. Конечно, матери Шипов-

ника были неотъемлемо присущи навыки кройки и  шитья, но 

в  дореволюционной России такие навыки были присущи всей 

женской половине общества (см.: Женская половина общества 

в  дореволюцiонной Россiи.  — Сб.: Две половины общества 

в дореволюцiонной Россiи. Пг.: Дореволюцiонная Россия, 1918, 

с. 1–206, — где дается полный список представителей женской 
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половины общества в  дореволюционной России). Выполняя 

сложный трюк под куполом цирка, мать Шиповника, находивша-

яся тогда на восьмом месяце беременности, сорвалась с цепи, 

угодив в находившуюся в этот миг на арене клетку, по которой 

разгуливал тигр. Ей удалось выдержать схватку с  тигром (тигр 

погиб), но не удалось выдержать схваток родовых — и она роди-

ла великого ученого (Шиповника  — примеч. ред.). Результатом 

перенесенной в утробе матери черепно-мозговой травмы стала 

рассеянность, сопровождавшая Шиповника всю жизнь: ею за-

частую и объясняется тот факт, что он нередко терял части своей 

великой книги, которые потом либо находили то тут, то там, либо 

не находили вообще. А один из утраченных фрагментов десятой 

главы был даже дважды найден разными исследователями, 

причем в одном и том же месте — в книге какого-то Фридриха 

Адольфа Тренделенбурга (см. сноску к соотв. стр. настоящего из-

дания  — примеч. ред.). Так что подозревать Шиповника в  том, 

что все утраченное в его книге утрачено им самим, да еще и на-

рочно, не только крайне неумно, но еще и негуманно». — П. Урга. 

За гуманизм в восточной науке. — Кризис гуманизма в запад-

ной науке. Брянск, Вест, 2004, с. 54.

48	 «Шиповник считал, что понимать необходимо все. Даже когда 

его не просили что-либо понимать, он это все равно понимал. 

Его даже многие боялись — например, когда Шиповник в тече-

ние пятнадцати лет работал участковым милиционером. На вве-

ренном ему участке он понял всех жильцов — и, только поняв 

их, сложил с себя полномочия участкового, за что жильцы были 

ему очень благодарны».  — В.  И. Хорь. Шиповник уходит в  за-

пас. — На боевом посту / Газета-листовка 6-го участка охраны 

правопорядка. Измайлово. 16 мая 1958 г.
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подлинный синтез есть анализ, а  под
линный анализ, наоборот, есть синтез49.  

49	 «Глубина этой формулировки Шиповника настолько велика, что 

у  человека, наделенного обычным сознанием, замирает серд-

це,  — и  так случается практически с  каждым. Я  делаю оговорку 

“практически”, поскольку, например, у  латышского стрелка 

П. О. Жалуйтеса отнюдь ничего не замирает, доказательством чему 

служит хотя бы и следующий пассаж: “Иногда, вне всякого сомне-

ния, Шиповник препочитает логическому заключению логическое 

приключение  — утверждая, в  частности, что подлинный синтез 

есть анализ и наоборот. Слова «синтез» и «анализ» находятся в ан-

тонимических отношениях  — и  их, подобно любым антонимам, 

в угоду логике удобно менять местами. Возьмем произвольные ан-

тонимические пары — любовь и ненависть, смелость и трусость, 

нежность и  грубость, радость и  грусть, совесть и  честь, деньги 

и власть, шляпа и трость… — одно удовольствие менять их места-

ми. Скажем: подлинная шляпа есть трость, и подлинная трость есть 

шляпа”. (П. О. Жалуйтес. Логическая структура “Всего”. — Сб. Точ-

ные методы и  выпады в  гуманитарных науках. Западная Двина, 

Гуманоид, 1977, с. 43). П. О. Жалуйтес даже не замечает, что ре-

зультатом его умствований оказывается неприличный по существу 

своему пассаж, в котором Шиповник предстает каким-то идиотом. 

Однако представлять Шиповника идиотом значит не знать его соб-

ственных высказываний на сей счет. Между тем Шиповник как-то 

заметил: “Многие считают меня идиотом. Они неправы. Тот факт, 
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что меня окружают одни умственно неполноценные люди, ничуть 

не умаляет возможностей моего собственного интеллекта — на-

против, мой собственный интеллект становится лишь ощутимей 

на этом фоне. Когда меня самого одолевают сомнения, не идиот ли 

я  (кому из нас не  знакомы такие сомнения?), я  обычно смотрю 

на тех, кто меня окружает, и понимаю, что мне еще далеко до них. 

Некоторые из них не  могут и  двух слов связать, в  то время как 

я легко могу это сделать. Например, я уже давно связал два такие 

слова, как «синтез» и «анализ», — причем связал настолько прочно, 

что с тех пор никто — включая меня самого — не может развязать 

их”. (АФВ, Ш1057–4631, раздел 75, разул 27). Трудно себе пред-

ставить высказывание, более трезво оценивающее границы соб-

ственного интеллекта. Из него явствует, что и так называемое обы-

денное сознание самого Шиповника иногда не  способно было 

контролировать его творческого сознания, высот которого он до-

стигал в минуты озарения. Так, его творческое сознание, находясь 

в состоянии активности, связывало вещи, которые его обыденное 

сознание, находясь в  состоянии покоя, не  могло развязать впо-

следствии. К сожалению, большинству из нас приходилось видеть 

Шиповника лишь тогда, когда он оставался носителем обыденного 

сознания. И очень немногим удалось пережить моменты его оза-

рения — вспышек творческого сознания гения. Вот как описывает 

свои впечатления от этого зрелища З. Дурново-Кобылина, которая 

была близка с Шиповником во время оттепели: “«Подожди!» — вос-

кликнул Шиповник, отстраняя от своего — вдруг страшно изменив-

шегося к лучшему — лица моё лицо, всё ещё разгоряченное острым 

приступом любви. Он откинул со лба буйно вьющуюся прядь чер-

ных волос (по  свидетельству Б. Горячевой, Шиповник, наоборот, 

никогда не имел волос на голове и постоянно был лысым — при-

меч. ред.),  — мешавшую ему подняться с  постели. Справившись 
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с прядью, он вскочил и забился в угол, чтобы я не увидела проис-

ходившего с ним. Я, конечно, тут же подошла как можно ближе, 

понимая, что немногим выпадает счастье и честь созерцать Ши-

повника в редкие моменты просветления. Осторожно взяв учено-

го за голову, я резко развернула его лицо к себе. Оно было уже 

заплаканным. Из синих глаз Шиповника в меня словно ударили 

две молнии. Мне удалось устоять на ногах, но на какое-то время 

я  ослепла (слепота З. Дурново-Кобылиной полностью прошла 

только через три года после описываемого события, однако до 

конца жизни ей пришлось носить сильные очки, стекла для кото-

рых по специальному заказу-ходатайству Всесоюзного общества 

слепых изготавливали для нее на  заводе Карла Цейса имени 

Карла Маркса в  ГДР (Германской Демократической Республи-

ке — примеч. ред.). То, что я увидела, придя в себя, не поддается 

описанию. Отдавая себе в этом отчет, я все же опишу увиденное. 

Шиповника била крупная  — величиной со страусиное яйцо  — 

дрожь. Еле уворачиваясь от  ударов, он извивался по  полу, на

поминая раненого дракона. Из пасти его валил дым. Крылья 

трепетали, разбрасывая по  полу перья и  пух. Когти впивались 

в половицы, оставляя на них глубокие царапины. Чрево Шипов-

ника то вздувалось, то опадало, словно осенняя листва. Он за-

дыхался и хрипел. «Что с  тобой, милый?»  — вскричала я, нежно 

гладя его по  крепкой чешуе. Громкий страдальческий рев был 

мне ответом. Еле волоча по окровавленному полу тяжелую тушу 

(душу — примеч. ред.), Шиповник пополз в направлении ванной 

комнаты. Я  забежала вперед и  распахнула дверь в  ванную  — 

посторонившись, чтобы Шиповник мог пролезть туда. Захлопнув 

за  собой дверь, Шиповник истошно завыл и  принялся биться 

о дверь с противоположной стороны. Из-под двери поползли языки 

пламени  — мне еле удавалось прихлопывать их голыми руками. 
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Потом по  комнате рапространился страшный смрад. Несмотря 

на то, что была зима, я распахнула окна и входную дверь. Неиз-

вестно откуда взявшиеся соседи грозили позвонить в милицию. 

Заламывая им руки, я умоляла их не делать этого. Внезапно все 

стихло. Из ванной комнаты приветливо зажурчала вода в унита-

зе. Уже через минуту дверь открылась — и с улыбкой на краси-

вом лице Шиповник весело вышел навстречу соседям. «О  чем 

шумим? — беспечно осведомился он и принюхался. — И откуда 

такая вонь?» При этом он подозрительно посмотрел на соседей. 

Пристыженные, они покинули квартиру. Я  выждала некоторое 

время и спросила: «Как тебе сейчас, милый?» — «Прекрасно!» — 

ответил Шиповник и деловитой походкой зашагал к столу. Там 

он заточил карандаш и  принялся набрасывать что-то в  своем 

блокноте. «Можно мне прочесть?»  — взмолилась я  после того, 

как он поставил точку. «Это пока сыро, — сухо ответил он. — По-

том прочтешь… когда книга моя разойдется по  всему свету»”. 

(З.  Дурново-Кобылина. Дни и  ночи с  Шиповником. Ленинград, 

1961, с.  307). Вот  так!»  — Степ. Анакан. Шиповник как гений. 

Москва, Генофонд, 2000, с. 349.

Илл. 10. Очки З. Дурново-Кобылиной, сломанные во время ее близости 

с Шиповником. (Хранятся в Музее Шиповника, Нарьян-Мар)
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50	 «Неожиданность ходов, которыми Шиповник то и дело удивляет чи-

тателя, могла бы составить специальную тему диссертации, одна-

ко, к сожалению, до сих пор не составила. Например, когда одного 

из диссертантов (имеется в виду канд. юр. наук Юр. Прихвостень — 

примеч. ред.), только что защитившегося на  тему “Культ понятия 

в юриспруденции и критика его Хенрихом Трипелем”, спросили, по-

чему он не выбрал в качестве темы “Неожиданность ходов в книге 

Шиповника”, тот со слезами на глазах ответил: “Эта тема оказалась 

мне не по зубам”, — и, открыв рот, показал его спросившему — 

шамкающий, беззубый: зрелище было ужасным. Как раз один из 

неожиданных ходов, о которых идет речь, представлен в конце гла-

вы 5–7, где сигнатура “рзб., но нпнтн.” вопреки всяким ожиданиям 

замещает цитату “И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда 

и нигде не пропадет”. Ни происхождение этой цитаты, ни значение 

ее в данном контексте не ясны. Скорее всего, она нужна для того, 

чтобы оптимистически завершить данную главу и больше никогда 

к ней не возвращаться. Однако цитата интересна не этим (этим она 

неинтересна), а тем, что помогает пролить свет на один из важней-

ших вопросов в связи с книгой Шиповника — вопрос, касающий-

ся датировки текста. Не беря на себя смелость занять ту или иную 

позицию в споре о  том, сколько лет прожил на свете Шиповник, 

мы обратим внимание читателя на два момента в анализируемом 

издании “Всего”: историческую справку, предваряющую его, и  ту 

цитату, обсуждение которой только что закончили. В исторической 

справке упоминается, в частности, “банка тунца”. Если допустить, 

что книга Шиповника была написана в первой половине XIX в., как 

И тот, кто <рзб., но  нпнтн>50. Именно 
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утверждают, например, И. З. Дыхалова, В. Рыло, П. Л. Ющенко, Ва-

силий Голубь и  мн.  др., то “банка тунца” в  исторической справке 

должна выглядеть анахронизмом; анахронизмом тогда будет и ци-

тата, стоящая на месте “разб., но нпнтн.” в гл. 5–7: все это просто 

не  могло появиться ранее двадцатого века, когда была открыта 

технология изготовления рыбных консервов, а  песня стала по-

могать строить и жить. Из вышеуказанного следует, что книгу Ши-

повника, скорее всего, наиболее правильно датировать первой-

второй половиной XX века. Следует также принять к сведению, что 

первая жена Шиповника, революционерка Лизбет Абрахамсон, 

скончалась в  Истеде (Швеция) сравнительно недавно  — причем 

можно с довольно большой точностью утверждать, что произошло 

это либо 30 сентября 1963 года, либо 11 февраля 2000 г. Данная 

историческая подробность еще раз ставит под  сомнение вер-

сию о  патологическом долгожительстве Шиповника  — впрочем, 

о  мифологизации образа ученого написано уже довольно мно-

го (ср. хотя бы недавно вышедшую монографию Давида Могулия 

“Вернуть Шиповника людям”, М., Полициздат, 2003). Заметим, 

кстати, что многочисленные так называемые исторические сви

детельства, согласно которым Шиповник “и швец, и жнец, и на ду-

де игрец”, по  всей вероятности, составляют части того же мифа. 

Даже если просто сопоставить периоды профессиональной жизни 

Шиповника (в  качестве портного, военнослужащего, пожарника, 

рабочего морозильного цеха мясокомбината и т. д.) как они приве-

дены в академических исследованиях, становится понятно, что для 

отправления такого количества служебных функций даже и самой 

долгой жизни не хватит. Кроме того, сомнительно, что Шиповник 

действительно был в  состоянии отправлять эти функции без ле-

вой руки, которой у него — по сведениям, почерпнутым нами из 

надежных источников, — не было от рождения. Опять же кстати, 
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мы бы усомнились в том, что Шиповник от рождения был слеп. Как 

тогда он мог бы найти дорогу к дому первой своей жены, Лизбет 

Абрахамсон, и вернуться обратно? Как мог бы увидеть, что в руках 

у Лизбет Абрахамсон был именно финский народный эпос “Кале-

вала”? Не  говоря уже о  том, что ему было бы в  высшей степени 

трудно пользоваться измерительными приборами, делая обмеры, 

например, болтов, да еще заносить сведения о  них в  свои “ноч-

ники”, о  которых в  широкоизвестной работе “Разъялась дней…” 

рассказывает проф. Н. Е. Трогай! Мы говорим об этом не потому, 

что так уж склонны доверять всем только что приведенным сви

детельствам, но  потому, что совокупность подробностей жизни 

Шиповника нуждается в тщательной ревизии, — даже в том, что 

касается пресловутых “ночников”. Отнюдь не  желая умалить на-

учной добросовестности всеми уважаемого проф. Н.  Е.  Трогай, 

позволим себе, тем не менее, заметить, что в малоизвестной на-

учной общественности книге Льва Медведева “Круг интересов 

Шиповника”, из-за экономических трудностей вышедшей в читин-

ском издательстве “Читай-город” (1979) в количестве всего-навсе-

го 27 экземпляров (29 экземпляров — примеч. ред.), под вопрос 

ставится подлинность именно “Ночников Шиповника”. Лев Мед

ведев, прекрасный знаток тех областей, к которым было постоянно 

приковано внимание Шиповника, признается, что его в свое время 

насторожило сведение об интересе Шиповника к болтам. Получив 

разрешение в зал ДСП Архивного Фонда ПОГИБЛ, Лев Медведев 

тщетно искал там “Ночники Шиповника” под инв. № 236501. Одна-

ко соответствующего номера в фонде обнаружено не было. Зато 

под инв. № 289743 числился так называемый “Список иных”, где 

были названы имена 6320  человек, полагавших, что видимость 

идентична сущности. Примечательно, что в  списке этом отсут-

ствовали имена двух человек, которых все мы — вслед за якобы 
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Шиповником — привыкли считать людьми, не отличавшими види-

мости от сущности (см. сноску 13 в настоящем издании): И. Х. Наду-

ли и Шелепень. Не поленившись обратиться к ним, Лев Медведев 

узнал от них, что оба они прекрасно отличали видимость от сущ-

ности, а Шелепень отличала (отличал? — примеч. ред.), кроме того, 

и сущность от явления! Все это говорит о том, с какой осторожно-

стью надо подходить даже к историческим документам — включая 

и те, которые давно и прочно вошли в научный оборот и считают-

ся непререкаемыми».  — Б.  Редни (Великобритания). Марш энту

зиастов  / Доклад на  Конгрессе Европейских Центров (КОНЕЦ) 

по  изучению подлинности исторических свидетельств о  жизни 

и  творчестве Шиповника.  — Сб. КОНЕЦ  — делу венец. Бейджин 

(Пекин), изд-во «Бейджинес» («Пекинес»), 2004, с. 76–78.

Илл. 11. Иные (в  лицах отдельных их представителей). (Фотография иных 

в  полном составе является собственностью Розы Сбитневой, но  она ее 

никому не показывает)
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поэтому все, что мы видим, слышим, 
ощущаем на запах и вкус 51 <нрзб. и нпнтн.>52. 
 

51	 «Здесь перед нами одно из самых сильных свидетельств в пользу 

того, что Шиповник, лишенный нижних и  верхних конечностей 

(последний факт объясняет отсутствие в данном перечне глагола 

“осязаем”), тем не менее, отнюдь не был лишен ни глаз, ни ушей, 

ни языка, ни носа, как об этом то и дело приходится читать в рабо-

тах некоторых горе-исследователей. Так, С. Вияга отмечает, что 

в  ученом мире распространено сведение о слепоте Шиповника 

(см.: С. Вияга. Систематический обзор точек зрения, касающихся 

присутствия г-жи Волконской в тексте книги Шиповника. Казань, 

Речное пароходство, 1998, с. 41); З. Дурново-Кобылина утверж-

дает, что Шиповник страдал врожденной глухотой (З. Дурново-

Кобылина. Дни и ночи с Шиповником. Ленинград, 1961, с. 289); 

Алла Прима приводит сведения, согласно которым Шиповник 

был нем, ибо родился без языка (Алла Прима. Время разбрасы-

вать каменья.  — Минералы России/Межвузовский сборник. 

Москва—Санкт-Петербург, Междувузье, 2004, с. 53), а  в  книге 

П.  О.  Ловца даже сказано: “Поскольку третья жена Шиповника 

(медсестра Анна Томская  — примеч. ред.) была неразборчива 

в своих и чужих половых связях, она заразилась сама и заразила 

Шиповника сифилисом, от  которого у  него тут же провалился 

в  тартарары нос. Шиповник, утратив обоняние, не  утратил, тем 

не  менее, с  детства присущего ему обаяния: по  свидетельству 
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Бел. Горячевой, «лысый и безносый, он продолжал оставаться на-

столько привлекательным, как будто у него было две копны во-

лос и два носа». — См.: Белла Горячева. Я и Шиповник в Сухуми 

2 июля 1971 г. — Сб. «Шиповник на юге», Сухуми, «Правда», 2001, 

с. 189” (П. О. Ловец. Венерические заболевания в семье шипов-

ников. М.: Медицина, 2004, с. 211). Все эти, на первый взгляд, 

так хорошо документированные сведения просто разбиваются 

в щепки о монолитное признание Шиповника, которое он делает 

в  конце главы 5–7. Что касается венерических заболеваний 

в семье шиповников, то исследование этой темы и вообще сле-

довало бы запретить — учитывая хотя бы тот факт, что Шипов-

ник (по кое-каким причинам частного характера, о которых нам 

не хотелось бы здесь упоминать) всю свою жизнь пробыл холо-

стяком. Между тем известно, что холостяцкая жизнь, лишая че-

ловека возможности полового общения с себе подобными, от-

нюдь не  лишает его ни зрения, ни слуха, ни обоняния, ни 

способности различать предметы на вкус. Автор данного иссле-

дования, кстати, тоже холост, однако не только прекрасно видит 

и слышит то, что происходит вокруг него, но и беспрестанно щу-

пает, вдыхает и пробует все это на вкус». — О. Щуплов. Органы 

Шиповника. Мценск, Авиценна, 2006, с. 58. 

52	 «Ряду фрагментов книги Шиповника, увы, так и суждено остаться 

непрочтенным. Корявый почерк и  неуклюжесть мышления уче-

ного навеки закрывают к  нему (ряду, а  не ученому  — примеч. 

корр.) доступ. К тому же, некоторые места в книге сильно замусо-

лены: на них Шиповник явно клал что-то липкое — скорее всего, 

руки, испачканные распространенным в России лакомством — 

подсолнечной халвой».  — Жан Д’Арм. Шиповник без румян. 

Париж, изд. Галлиматья, 1972, с. 16.
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53	 «Сетования ученых дальнего и  особенно ближнего зарубежья 

на  полную непонятность всех утраченных фрагментов книги 

Шиповника часто преувеличены и имеют очень простое объяс-

нение: плохое знание того языка, который был для Шиповника 

материнским. Чего, например, можно ожидать от авторов типа 

вильнюсской Лаймы Берегите, которая, занимаясь изучением 

стиля (!!!) Шиповника, даже не  различает таких понятий, как 

“материнский” и  “матерный”? Вот что она, например, пишет: 

“Богатство матерного языка Шиповника практично безграни-

чески” (Л. Берегите. Погружаюсь в Шиповник. Вильнюс, Ноу Хау, 

1979, с. 53). Оставим на  черной совести Лаймы Берегите как 

безграмотное название книги, так и словосочетание “практич-

но безгранически”: так в современной России даже социально 

незащищенные слои населения давно не выражаются. Однако 

определение языка Шиповника как “матерного” уже нельзя 

обойти молчанием, ибо оно фактически порочит светлое имя 

ученого. Отечественным деятелям науки уже неоднократно 

приходилось говорить о необыкновенной чуткости Шиповника 

к  слову (см.: Д.  А. Вазелин. Шиповник в  огне. Москва, Бренд, 

1957; О. Б. Дулов. За чистоту и правильность русской речи. — 	

Мы на своем горбу <нрзб., но нвжн.>53
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Сб. “Чистота и  правильность русской речи”. Чистополь, 1969; 

Влас Тах. Подводные камни языка. Горький, изд-во “На дне”, 

1970). Однако специалисты дальнего и особенно ближнего за-

рубежья словно не  услышали высоких голосов отечественных 

деятелей науки. Как же иначе объяснить вышеприведенное вы-

сказывание Лаймы Берегите? Да Шиповник скорее себе и  ей 

язык бы отрезал, чем произнес матерное слово! Не то — со сло-

вом материнским: его Шиповник произносил гордо и  во весь 

голос. И  мы, кому это материнское слово так же близко и  по-

нятно, как Шиповнику, услышим его даже из-за частокола угло-

вых скобок — о нет, нас не поставит в тупик предложение, до-

стойно завершающее главу 5–7! Нам и  вправду неважно 

<нвжн.>, что в данном случае заключено в угловых скобках, — 

нам важно <вжн.> то, что подразумевается предложением 

в  целом. Мы, носители русского языка, легко понимаем: речь 

идет о выносливости человека, который — несмотря на физи-

ческий недостаток (Шиповник был от рождения горбат) — с гор-

достью несет на себе тяжелое бремя знания. Однако то, что для 

нас очевидно, является тайной за семью печатями для Лаймы 

Берегите, сколько бы она ни “погружалась в  Шиповник”. Ибо 

увы: живой как сама жизнь Шиповник со всей очевидностью 

мертв для Лаймы Берегите. Если бы это было не так, она пони-

мала бы, что своим винительным падежом, совпадающим 

с  именительным, она убивает Шиповника, переводя живого 

ученого в разряд неживых предметов. Воскресить Шиповника 

винительный падеж мог бы только совпав с  родительным 

(ср.: “Погружение в Шиповника”), но это у Лаймы Берегите слу-

чится не раньше, чем рак на горе свистнет и чем матерный язык 

станет материнским!».  — У. Родина. Мы  — русские. Сызрань, 

Воинствующий патриот, 2001, с. 243.
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54	 «Долгие годы данный блистательный пассаж Шиповника считался 

безвозвратно утраченным. От него в первых изданиях “Всего” пол-

ностью сохранялось только одно слово, с  мясом вырванное из 

контекста: “<…> бы <…>”,  — которое не  все понимали. Однако 

в  середине минувшего  — двадцатого  — века два ученых мужа 

(П. О. Носов и Ганц Дууф) в двух разных странах (России и Германии) 

независимо друг от  друга нашли утраченный фрагмент, причем 

в одном и том же месте: в “Логических исследованиях” Фридриха 

Адольфа Тренделенбурга, часть 1 (М., 1868), где на с. 41 так прямо 

и  значилось: “Потребуй созерцание назад все то, что им дано, 

чистая мысль осталась бы просто с  нищенской сумою”. До этого 

Ф. А. Тренделенбург был практически никому не известен — разве 

что своими вечными скандалами с Кантом, Гербартом да Гегелем, 

но после того, как в его работе дважды была найдена одна и та же 

Глава 8

Созерцани<…> 
[пслдн. бкв. нрзб.]

  

<Потребуй созерцание назад все то, что им дано, чистая 

мысль осталась> бы <просто с  нищенской сумою>54. 
На эту нашу бесконечно глубокую мысль55 	
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мысль Шиповника, Тренделенбург триумфально вошел в историю 

отечественной философии. Издательство “Лик” даже выпустило 

в свет книгу его сына, Фридриха (тоже) Тренделебурга, лейпцигско-

го профессора медицины, “Повреждения и хирургические травмы 

лица”, — что, кстати, испортило репутацию “Лика” и привело к пе-

реименованию его сначала в “Физиономию”, а потом — в “Харю”. 

Что касается двух ученых мужей, то П. О. Носов и Ганц Дууф полу-

чили по золотому перу в руки — ликованию же научной обществен-

ности, обретшей начало восьмой главы книги Шиповника, не было 

конца». — Н. А. Сорит. Жемчужина в навозной куче. — Газ. «Бара-

холка», 1998, № 76 (777776).

55	 «Известные круги на  Западе (Хуго Фергевальтиген, Парк Стар, 

Ю. Арсик, Жан Д’Арм — примеч. ред.), стремясь свести значение 

Шиповника к нулю, принялись в середине XX века глумиться над 

выражением “наша мысль” в главе 8 книги Шиповника. Опираясь 

на  совершенно неточную датировку книги, сделанную каким-то 

монголом во втор. пол. XX века — последний опыт еще одной неу-

дачной датировки см. у Б. Редни (сб. “КОНЕЦ — делу венец”. Бейд-

жин /Пекин, изд-во “Бейджинес”/“Пекинес”, 2004),  — эти круги 

беспардонно заявили, будто Шиповник просто позаимствовал со-

ответствующую мысль у Ф. А. Тренделенбурга. Тут известные круги 

проявили незнание истории философии, ибо мысль Ф. А. Тренде-

ленбурга еще раньше сама была позаимствована им у Аристотеля, 

за что Ф. А. Тренделенбурга многие давно уже ругали. Таким обра-

зом, получается, будто Шиповник тоже позаимствовал соответ-

ствующую мысль у Аристотеля, а это предположение беспочвенно, 

ибо Шиповник, по его собственному признанию (см. АФВ, Ш1057–

4631, раздел 14, разул 10), никогда в  жизни не  читал Аристоте-

ля». — В. Алдай. Источниковедение. Осташков, Устье, 1996, с. 105.
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56	 «Ревизованный список “иных”, дающийся в  приложении к  из-

вестной статье Б. Редни “Марш энтузиастов” (см. сноску к соотв. 

стр. настоящего издания)  — ни в  коем случае нельзя признать 

безупречным, ибо моральная неустойчивость Б. Редни не могла 

не оказывать влияния на его научные высказывания. В данном 

случае ряд сомнительных встреч Б. Редни с Мариной Шелепень 

во время его посещения России сорок два года тому назад (см. 

об этом: Марина Шелепень. Ряд сомнительных встреч со мной. — 

Газ. “Совершенно доступно”, М., 2005, № 2675489876543), вне 

всякого сомнения, повлиял на то, что Б. Редни вычеркнул Шеле-

пень из списка “иных”. Между тем Шелепень, как сама она при-

знается (см. указ. соч.), не только не отличает видимость от сущ-

ности, а  сущность от  явления, но  даже не  может как следует 

приготовить яичницу». — Б. Е. Кон. Разговор начистоту. Москва, 

Центр, 2008, с. 294.

57	 «Алла Верды в своей нелепой книге “Радуга-дуга” (Москва, Дет-

ский гиз, 1967, с. 44) настаивает, что вместо “розовые” здесь сле-

дует читать “разовые”, мотивируя это тем, что Шиповник был 

дальтоником и с детства не мог различать цвета. Однако, несмо-

тря на то, что этот прискорбный недостаток зрения был действи-

тельно присущ ученому, нельзя полностью исключить у  Шипов

ника знания, по крайней мере, названий цветов. Так, из того, что 

 
иные 56 все еще смотрят сквозь розовые 57  
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у меня самого нет детей, не следует, будто я не знаю детских имен: 

я знаю их получше любых родителей! Например: Леночка, Саша, 

Сережа, Арнольд, Лиза, Роза, Береза и др. под.». — Борис Пусто-

диев. Среди цветов Шиповника. Л., Мол. хозяйка, 1974, с. 63. 

Илл. 12. Светлый образ Фанни Волконской. (Предоставлен самою Фанни 

Волконской из Архива Фанни Волконской)
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<нрзб. и  нпнтн., но  првльн.>58 Впрочем, <…>59

58	 «Кое-кто из читателей испытывает удивление, читая подобного ро-

да сигнатуры, и даже склонен упрекать адептов книги Шиповника 

в исповедовании его культа — подобно тому, как это якобы делают 

ненцы. Но  культ Шиповника среди ненцев, живо описываемый 

В. Самоед (Становление современной северосамодийской культу-

ры. Нарьян-Мар, Экзогамная фратрия, 2003) все-таки сильно пре-

увеличен. Разумеется, понятно желание автора связать процесс 

становления современной северосамодийской культуры с  таким 

надежным именем, как Шиповник, но натяжки в описании нравов 

и быта ненцев в указ.соч. налицо. На самом деле, в Нарьян-Маре 

редко поминают Шиповника  — и  недавно на  вопрос о  том, что 

известно о  Шиповнике местному жителю, один высокообразо

ванный ненец в автобусе № 12, оторвавшись от “Кризиса психо

анализа” Эриха Фромма, так и  ответил мне: “Шиповник в  наших 

краях редок”. Так что о  культе Шиповника даже среди ненцев 

не  может быть и  речи. Что касается сигнатуры “неразборчиво 

и  непонятно, но  правильно”, то она свидетельствует не  столько 

о слепом следовании идеям Шиповника, сколько о признании ре-

альности ситуаций, когда непонятные вещи вполне могут быть 

правильными. Так, классический тезис Романа Якобсона “Поэти-

ческая функция проецирует эквивалентности с  оси селекции на 

ось комбинации” тоже не  всем понятен, но  никто не  станет от

рицать, что при этом он  абсолютно правилен». — Конст. Мозговой. 
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Категории «истинности» и  «ложности» в  книге Шиповника / АКД. 

Коломна, Коломенск. пед.ин-т, 2006, с. 10.

59	 «Завершая главу 8, Шиповник не случайно начинает предложение 

со слова “Впрочем”. Несмотря на то, что, кроме этого слова, ничего 

и в данном случае не сохранилось, — по крайней мере, модаль-

ность первоначально находившегося здесь высказывания Шипов-

ника не составляет загадки. Скорее всего, Шиповник тут признает 

известную долю правоты и за прямо противоположной точкой зре-

ния — например: “Впрочем, и прямо противоположная точка зре-

ния вполне имеет право на  существование”. Так разбиваются 

в прах не имеющие ничего общего с фактами измышления Жана 

Д’Арма, оголтело высказываемые им в непристойной кн. “Шипов-

ник без румян” (Париж, изд. Галлиматья, 1972), пестрящей характе-

ристиками типа “корявый почерк”, “неуклюжесть мышления” Ши-

повника и др. под. Так же мало общего имеет с правдой и заявление 

Жана Д’Арма о том, что “некоторые места в книге сильно замусо

лены”, так как, дескать, испачканы подсолнечной халвой (указ. 

измышл., с. 16). Ни для кого не секрет, что Шиповник от рождения 

страдал диабетом и в конце концов вообще прекратил употребле-

ние в пищу сладкого. Сахаросодержащие продукты представляли 

для него смертельную опасность: при невысоком росте Шиповни-

ка (1 м 13 см) он весил 168 кг, что исключало всякую мысль о ла-

комствах. “Замусоленность” же “некоторых мест” в  его книге 

объясняются исключительно нечистоплотностью Фанни Волкон-

ской, в жирные руки которой, к несчастью, попала после смерти 

Шиповника рукопись “Всего”. Без конца листая рукопись, Фанни 

Волконская поедала жареную рыбу, от  которой была без ума. 

Этим  и  объясняется происхождение жирных пятен на  страницах 

“Всего” — тех самых пятен, которые не раз привлекали внимание 
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исследователей. Однако грош цена исследователю (я имею в виду 

Жана Д’Арма), который не различает жирных пятен, оставляемых 

халвой, и жирных пятен, оставляемых рыбой: это совсем разные 

жирные пятна. Как бы там ни было, но тем, что рукопись книги Ши-

повника находится в  столь плачевном положении, мы обязаны 

именно Фанни Волконской. По свидетельству И. Н. Валидова, руко-

пись была передана ей в девственном состоянии. Я подозреваю, 

что большинство утраченных фрагментов “Всего” утрачено не кем 

иным, как Фанни Волконской. Основания для таких подозрений да-

ет не только ее пристрастие к жареной рыбе, но и недавно опубли-

кованное признание Ф. Разуваевой, русской эмигрантки в Пари-

же: “По сведениям, почерпнутым из достоверных источников, 

Фанни Волконская ненавидела Шиповника, искусно маскируя не-

нависть под любовь. Причину этой ненависти теперь, после смерти 

Фанни Волконской, можно открыть. Фанни Волконская, рожденная 

в неволе, не знала русского языка, не понимала ни слова в вели-

кой книге Шиповника и, лживыми посулами заполучив рукопись 

от  И.  Н.  Валидова, начала действовать по  принципу «так не  до

ставайся же ты никому». Что касается знаменитого Архива Фанни 

Волконской, то все в нем — подлог и полная липа” (Филиппа Ра

зуваева. Страшная правда.  — Жур. «Новь», Париж, 2009, №  1, 

с. 12)». — Ф. И. Тиль. И на солнце есть пятна. Пятигорск: Издатель-

ство «Грязи», 2012, с. 241.

Илл. 13. Скрепка, собственноручно разогнутая Шиповником однажды 

весною. (Архив Фанни Волконской)
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Глава 960

Мышление  
как <…> акт61

  

 <…> зачастую рассматривают как <…>,  

60	 «Изначально глава 9 была задумана Шиповником как глава 16, 

но из-за сокращения исходного листажа рукописи вчетверо (о при-

чинах см.: П. Федоров. Дефицит типографской краски в  Первой 

и Единственной образцовой типографии в период застоя. Нарьян-

Мар, Первопечатник, 1952) была переименована в 9. Этот смело 

предпринятый Шиповником шаг свидетельствует об осознавав-

шейся им необыкновенной важности главы 9. К сожалению, о том, 

почему именно глава 9 была для Шиповника настолько важной, 

нам остается только гадать: по тому количеству фрагментов, кото-

рые сохранились от  нее, понять, о  чем была эта глава, довольно 

трудно. С уверенностью можно утверждать только, что содержание 

главы 9 ничем не отличалось от содержания главы 16. В этом смыс-

ле глава 16, конечно, могла бы многое прояснить, однако она была 

сожжена Шиповником в числе прочих, устраненных из окончатель-

ного корпуса книги. Увы, в  замечательно составленном Архиве 

Фанни Волконской (АФВ, Ш1057–4631) тоже нет никаких следов ни 

главы 9, ни главы 16. Однако в оригинальном манускрипте сразу 
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вслед за главой 8 сделана рукой Шиповника карандашная помет-

ка, которую можно прочесть двояко: “Дальше — всё о красках” или 

“Дальше — всё о крысках”. Учитывая факт большой личной скром-

ности Шиповника и трезвой оценки им своих возможностей (АФВ, 

Ш1057–4631, раздел 145, разул 146), а также факт присущего ему 

дальтонизма, мы — в силу собственной деликатности — исключили 

бы из рассмотрения первую версию, “о красках”. Скорее всего, 

Шиповник намеревался сосредоточить внимание именно на “крыс

ках” — крысах, а точнее — морских свинках, с которыми Шиповни-

ка, как известно (см. Любовь Слепых. Недреманные Очи. М., “Луч”, 

1969), роднила бинокулярность зрения». — М. Оскаль. Избранные 

из «Всего» места. М. Вся Москва, 1991, с. 175.

61	 «Текстовая лакуна в названии главы 9 по праву считается лакуной, 

пришедшейся как нельзя более некстати. Пропуск находится 

на весьма неудачном, мягко говоря, месте, провоцируя у некоторых 

самые что ни на  есть разнузданные ассоциации. Однако Время 

уничтожает все без разбора: ему недосуг разбираться, где что на-

ходится. В  результате ученые по  сей день терзаются догадками: 

мышление как какой акт вынес Шиповник в название главы 9? При-

мечательно, что все спутницы жизни Шиповника единогласны в сво-

ем ответе на вопрос, какой акт имел в виду ученый… другое дело, 

что ответ их никоим образом нельзя использовать в научных целях. 

Причем удивительно, что с  таким ответом в  принципе согласны 

В. Скрытень и П. И. Столетов, утверждающие, будто Шиповнику было 

безразлично, с кем предаваться мышлению. По их заявлению, Ши-

повник вступал в этот акт с кем попало. Если оно действительно так, 

то я как честный человек считаю своим долгом уточнить, что со мной 

Шиповник в  этот акт не  вступал никогда».  — М. Мнемозина. Моя 

духовная близость с Шиповником. Могилёв, Погост, 2001, с. 240. 



106

62	 «Четкость логической структуры для Шиповника всегда была 

важнее того, чем эта логическая структура наполнена реально. 

Не случайно образ мысли ученого так близок нам, представите-

лям точных наук и  вообще людям с  математическим складом 

ума. Перед такими, как мы, не  возникает вопроса о  том, что 

имел в виду Шиповник, ибо мы понимаем: Шиповник оперирует 

словом, освобожденным от всего временного и случайного, — 

словом, которое по сути своей приближается к числу. Вот поче-

му мы с легкостью прочитываем криптическое высказывание, 

открывающее главу 9 в книге Шиповника. Поставьте на место 

утраченных фрагментов текста не обветшавшие слова, но веч-

ные, абсолютные в своем значении числа — и все загадки раз-

решатся сами собой. Получиться же у вас может приблизитель-

но вот что: “8 часто трактуют как <7>, хотя оно не имеет ничего 

общего с <7>, не говоря уже о <6>”. Или: “125 часто трактуют 

как <229>, хотя оно не имеет ничего общего с <229>, не говоря 

уже о <1000>”. Или: “1000000 часто трактуют как <2000000>, 

хотя оно не имеет ничего общего с <2000000>, не говоря уже 

хотя оно не  имеет ничего общего с  <…>, 
не  говоря уже о  <…>, а  также о  <…>62.  
Молодой енот и куропатка <…>63. 
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о  <2100000>”. Так математика позволяет бесстрашно загля-

нуть в глубины философии, открывая нам при этом самые по-

таенные бездны интеллекта». — Рубик Тер-Аканов. Точность — 

вежливость математиков. Ставрополь, Труженик Ставрополья, 

1974, с. 165.

63	 «Уже в нулевой главе Шиповник заявляет о себе как поэте боль-

шой лирической силы. Птичка, рыбка, мышка, медведь, лань, 

белочка, бобр и  лягушонок неожиданно врываются в  серую 

повседневность философии, чтобы навеки прописаться там. Они 

населяют книгу Шиповника голосами, шорохами, всплесками, 

сопением, урчанием и  кваканьем, сообщая тексту совершенно 

неожиданное, поэтическое, измерение. В главе 9 к этой ликую-

щей группе присоединяются молодой енот и  куропатка. Трудно 

сказать, чем именно занимаются здесь, с точки зрения Шиповни-

ка, молодой енот и куропатка, поскольку подробности их встречи 

навеки скрыты от нас угловыми скобками… Однако чем бы они 

ни занимались, присутствие их в  книге Шиповника вносит све-

жую струю в цепь логических рассуждений ученого — и струя эта 

насквозь пронизывает “Всё”. Воображению рисуется влюблен-

ная пара (ср.: “молодой енот”), наполняющая жизнью и страстью 

суховатые построения интеллекта и взрывающая упорядоченную 

структуру целого. “Вот она, радость бытия!” — хочется крикнуть 

нам, свидетелям трогательной сцены встречи двух нашедших друг 

друга сердец. Примечательно, что данный фрагмент написан 

в один из самых безоблачных периодов жизни Шиповника — пе-

риод знакомства с  очаровательной Анной Томской, той самой, 

кому Шиповник принес “анализ мочи на синтез” непосредствен-

но перед операцией по  пересадке сердца».  — Роксана Труба. 

«Всё» как стихотворение в прозе. М.—Л., Наука / Сер. «Памятники 

мысли», 1967, с. 218–219.
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64	 «Неправы те, кто в свое время предлагал заменить данный список 

сигнатурой “инрдн. вствк.” (“инородная вставка”). Во-первых, само 

по себе такое сокращение малопонятно. Во-вторых, и это важнее 

(см. ниже), следует и вообще поставить вопрос о том, до какой степе-

ни данная “вставка” есть “инородная вставка”. В-третьих, от книги 

Шиповника и так сохранилось настолько мало, что любое из уцелев-

ших слов — просто на вес золота, и мы явно не так богаты, чтобы 

бросаться законченными фрагментами просто потому, что они тре-

буют от нас дополнительного — пусть и неординарного — осмысле-

ния. Привыкнув и  вообще осмысливать вещи неординарно, я  от-

нюдь не испытала затруднений, инкорпорируя данный — на первый 

и только на первый взгляд, чужеродный — фрагмент в величествен-

ное целое. Перед нами — ярчайшее свидетельство того, что Шипов-

ник не отличал себя как бессмертного ученого от себя как простого 

смертного  — напротив: наука и  жизнь были для него настолько 

близки, что он, по-видимому, совсем не разделял их. Потому-то и нет 

ничего необычного в том, что он включил список продовольствен-

ных и прочих товаров в структуру “Всего”. Жаль только, что список 

этот не  датирован, однако в  Архиве Фанни Волконской читаем: 

“17 ноября Шиповник по присущей ему рассеянности потерял левый 

носок. Будучи, как и все гении, стесненным в средствах, он не мог 

200 г. сливочного масла 
1 л. молока 
батон за 13
полбуханки хлеба
новый носок (левый)64
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позволить себе купить новую пару и всегда 

вынужден был покупать по  одному носку, 

если второй терялся или изнашивался” 

(АФВ, Ш1057–4631, раздел 14, разул 6). 

Эта запись, не  сообщая сведений о  годе 

составления интересующего нас списка, 

по крайней мере, дает возможность разо-

браться с числом и месяцем, что для науки 

уже само по  себе очень важно. Заметим 

также следующее: в данном случае мы име-

ем дело не  просто со списком продоволь-

ственных и прочих товаров (ср. “инородная 

вставка”). Он  — историческое свидетель-

ство того, что Шиповник щедро позволяет 

жизни врываться в свои научные построе-

ния, и  уже самим фактом своего присут-

ствия в  книге добавляет некоторые важ-

ные черты к  портрету мастера. Именно 

такую цель, скорее всего, и  преследовал 

Шиповник: предстать перед нами не  как 

кабинетный ученый-схоласт, запертый в четырех стенах и не позво-

ляющий живой жизни проникнуть в свои владения. Шиповник при-

ветствует жизнь, понимая, что без нее его научная теория засохла 

бы на корню. За недостатком места я вынуждена ограничиться лишь 

этими общими замечанием, хорошо отдавая себе отчет в  том, что 

скрупулезное изучение списка  — или, по  крайней мере, носка  — 

могло бы, вне всякого сомнения, открыть новые горизонты личности 

ученого. Но такой анализ — дело будущего, и я возлагаю искреннюю 

надежду на  тех, кто придет мне на  смену».  — О. Тонкая. Наука 

и жизнь. М., Наука и жизнь, 1978, с. 47.

Илл. 15. Левый 	

носок, потерянный 	

Шиповником 17 ноября 	

и через тридцать лет 	

найденный одним 	

из почитателей 

Шиповника на открытой 

эстраде Городского 	

сада в г. Твери.  

(Личность нашедшего 

не установлена)
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65	 «Шиповник всегда смело смотрел в  будущее, ибо будущее 

не страшило его. “Страшит ли Вас будущее?” — однажды спро-

сил я  у Шиповника. “А чего ему меня страшить?  — вопросом 

на  вопрос ответил ученый.  — Я  и пострашнее видал!” Отсю-

да — что бы Шиповник ни говорил о будущем (даже если сущ-

ность высказывания со временем исчезала в бездне угловых 

скобок!), его высказывания всегда носили в высшей степени 

позитивный характер. Грядущие поколения виделись ему 

в ореоле славы: унаследовав все лучшее от своих отцов, де-

дов и прадедов, они безжалостно расправились с ними и лег-

ко расстались с  их заблуждениями. Вот почему Шиповника 

всегда тянуло к молодежи. Свое яркое выражение это нашло 

в том, что на роль последней спутницы жизни ученый пригла-

сил шестнадцатилетнюю Розу Сбитневу — причем тогда, когда 

самому ученому давно уже стукнуло за сто. Все, кто знал Ши-

повника, в один голос заявляют, что между мужем и женой ни-

когда не было разногласий. Конечно, во многом это объясня-

лось тем, что зрение и слух Шиповника к этому времени уже 

окончательно отказали ему, но  дело, разумеется, не  только 

в этом. На похоронах Розы Сбитневой в надгробной речи над 

ее телом  — ученому оказалось суждено пережить свою луч-

шую восьмушку (Шиповник был женат четырежды — примеч. 

ред.)  — он сказал такие проникновенные слова: “Лежащая 

<…> что невероятно важно для будущих 
поколений, которые 65 <устар. и прост.>66.
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здесь перед вами Роза — не просто Роза, но и наглядный при-

мер того, как легко уживаются друг с  другом представители 

разных поколений. Глухонемая от рождения, Роза не только ни-

когда не повышала голоса, но и ни разу в жизни не заткнула 

уши, слушая мои стариковские бредни. В них она улавливала 

отголоски того опыта, которого жаждет молодежь будущего, 

но  который можно почерпнуть только в  условиях предельно 

близкого общения со старшими”». — В. Скрытень. Как Шипов-

ник видел будущее. — Сб. «Исторический рассказ народов Рос-

сии». М.—Л.: Литературные памятники, т. 1, 1990, с. 14, 89.

66	 «Шиповника принято представлять себе каким-то пуристом от 

языка, всякий раз удаляющимся под сень липы с томиком Херас

кова, чуть только он заслышит крепкое выражение (см. об этом: 

О.  Б.  Дулов. За  чистоту и  правильность русской речи.  — Сб. 

“Чистота и  правильность русской речи”. Чистополь, 1969, с. 8). 

Но  это довольно однобокий взгляд на  языковые пристрастия 

ученого. Не  терпя бранных выражений, Шиповник отнюдь 

не стеснялся употреблять устаревшую и просторечную лексику: 

по его мнению, она сообщала языку образть и яркостность (яр-

кость и образность — примеч. ред.). К сожалению, каких бы то ни 

было примеров устаревших и просторечных выражений, которы-

ми изобиловала речь Шиповника, не сохранилось. Тем не менее, 

И.  Н.  Валидов, известный своей любовью к  сквернословию, 

утверждает, что большинству так называемых творческих рече-

вых оборотов его научил именно Шиповник. Шиповнику принад-

лежит якобы и часто употребляемое И.Н.Валидовым по отноше-

нию к Фанни Волконской слово “коклюшка”». — Сергей Яицкий. 

Тезаурус Шиповника. Пуризм или вседозволенность? Тюмень, 

Культура нефтяника, 1974, с. 42.
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Глава десятая67

Смысл всего68

  

Иногда люди говорят: «Ни в чем <…> нет 

67	 «Нет в мире ни одного исследователя, который, анализируя тот 

или иной аспект жизни и деятельности Шиповника, не упомянул 

бы об этой главе. Не будет большим преувеличением сказать, что 

именно она стала камнем преткновения для научных умов. 

В данной главе удивительно всё и прежде всего — то, что она, 

единственная из глав книги Шиповника, обозначена не  номе-

ром, а  порядковым числительным. Одно это заставляет ученых 

отнестись к  ней по-особому тепло. Вторая причина интереса 

к обсуждаемой здесь главе — в том, что она двойная. Впервые 

на  это недавно, еще при жизни, обратила внимание покойная 

профессор Н. Е. Трогай. Н. Е. Трогай неожиданно для себя обна-

ружила, что непосредственно после главы “десятой” в книге Ши-

повника идет глава 10, чье место в структуре целого Шиповник 

обозначил цифрой. При всем уважении к профессору Н. Е. Трогай 
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не могу не заметить, что она сделала из этого весьма поспеш-

ный, а потому ошибочный и смехотворный вывод о том, что главу, 

обозначенную цифрой 10, следует переместить ближе к началу 

“Всего” и считать главой третьей по причине отсутствия в тексте 

третьей главы. Однако профессор Н. Е. Трогай не обратила вни-

мания на  то, что место, куда она предлагает перенести главу, 

обозначенную цифрой 10, не свободно: там уже находится глава, 

не  обозначенная никакой цифрой. Заслуга научной коррекции 

идеи профессора Н.  Е. Трогай после ее смерти принадлежит 

мне — ее ученице, с одной стороны, и талантливому аналитику — 

с другой. 

Прежде всего, по пути решительно отметая в сторону клевету 

заморских исследователей, обнаружившихся на горизонте науки 

уже после смерти профессора Н. Е. Трогай, я поспешу сказать, что 

присутствие в книге Шиповника сразу двух глав, имеющих один 

и тот порядковой номер, отнюдь не является ни следствием того, 

что Шиповник сбился со счета (см. Анн Тэн. Учись считать до деся-

ти. Париж, Л’Эколь нормаль, 1990, с. 2), ни следствием того, что 

Шиповник не понимал, что слово “десять” и цифра 10 обозначают 

одно и то же число (Пьер де Бил. Признаки дислексии у пациентов 

с  дисфункцией мозжечка. Женева, Центр нарушения мозговой 

деятельности, 1992, с. 589). Наоборот, в  обозначении двух сле

дующих друг за другом глав двумя репрезентантами одного и того 

же числа есть некий нюанс. Будучи, как уже сказано, талантливым 

аналитиком, я не только не проглядела этого нюанса, но и смогла 

объяснить его. 

Все дело здесь в том, что слово “десять” и цифра 10, будучи дей-

ствительно репрезентантами одного и  того же числа, выражают, 

тем не менее, разное отношение к миру чисел. Как мы помним, но-

мер одной из глав в книге Шиповника, а именно той, что находится 
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между 2 и 4, оказался утраченным, то есть на данный момент не су-

ществует как таковой. Однако сама глава, хоть и не обозначенная 

никакой цифрой, существует и  занимает фиксированное место 

в том упорядоченном ряду, который представляет собой движение 

вперед — от каждой предшествующей главы к каждой последую-

щей. Иными словами, данная глава без номера не имеет количе-

ственного индекса, что, однако, не  мешает ей иметь порядковый 

индекс  — выступающий маркером очередного, считаемого шага 

вперед, соотнесенного со всей совокупностью шагов в целом. Ины-

ми словами, шаг вперед не пропущен: он реально совершен, одна-

ко символически не обозначен. По отношению к той упорядоченно-

сти, частью которой является и данный шаг, глава, представляющая 

собой следующий шаг по отношению к девятому, есть глава “деся-

тая” по  порядку. Однако она не  может быть обозначена симво-

лом — цифрой 10, ибо в символической реальности — реальности 

цифр как выразителей натуральных чисел — это все-таки глава 9. 

Мне могут возразить: глава 9 у Шиповника уже есть. С этим я со-

глашусь, но лишь частично: действительно, у Шиповника уже есть 

глава “девятая”, то есть глава, соотнесенная с  восьмью предше-

ствующими ей шагами. Но на самом деле эта девятая в порядковой 

реальности глава должна была бы быть обозначена цифрой 8  — 

с учетом той количественной реальности, с которой соотнесены на-

туральные числа в  чистом виде. Если мне теперь опять возразят 

и скажут, что у Шиповника уже есть глава 8, я лишь скромно повто-

рю мои аргументы: у  Шиповника есть глава “восьмая”, которой 

не  может быть сопоставлено иного числа, чем  7,  — и  так далее. 

(Правда, некоторую растерянность вносят “пятая” и “шестая” главы, 

реально находящиеся — вместе с “седьмой” — в некоем “общем 

пространстве”. Здесь мне ничего не остается сказать, кроме того, 

что в  рамках этого как бы общего пространства, объединяющего 
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три главы, тоже делаются шаги вперед — правда, чуть более мел-

кие. Однако длину шага имеет смысл все-таки игнорировать — как 

в данном случае несущественную, — приняв во внимание тот факт, 

что это не меняет направления движения). 

К чему же мы теперь пришли? Мы пришли к тому, что глава, 

следующая за девятой по порядку, не может быть иной, чем деся-

той. Тем не менее, с учетом того, что здесь мы входим, так сказать, 

в иной, более высокий (второй — примеч. ред.) порядок, время 

для появления цифры 10 как таковой еще не настало. Она появит-

ся позднее, в следующей главе, одиннадцатой по порядку. А это 

означает, что опережение порядком количества, приходя в точку 

баланса (граница между “десятой” главой и главой 10), прекра-

щается и на смену ему приходит опережение количеством поряд-

ка, что, в конце концов, призвано вернуть количество и порядок 

в исходную точку ничем не нарушаемого покоя. 

Теперь мне, а вслед за мной и читателю должно стать понятно, 

насколько глубоко и всесторонне продумана Шиповником компо-

зиция “Всего”. На фоне моих зрелых рассуждений просто детским 

лепетом выглядят умствования Майи Сироты в соавторстве с Жу-

ковым (см. их беспомощную статью в  “Сб. статей, посвященных 

10-летию безвременной смерти д. ф. н. проф. Н. Е. Трогай”. Пермь, 

Пермская обитель, 1999), занимающихся исключительно непро-

нумерованной главой книги Шиповника и почему-то тоже считаю-

щих себя учениками профессора Н. Е. Трогай». — В. О. Щучкато. 

Все обо «Всем». М., Акадэмия, 2001, с. 51.

68	 «В писании своем “Физиологические процессы, сопровождающие 

чтение книги Шиповника” академик Мурат Ширзадов однажды 

признался: “Дойдя до главы десятой в книге Шиповника, я почув-

ствовал, как у  меня потекли слюнки” (Самарканд, изд. “Сделай 
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сам”, 1961, с. 101 — примеч. ред.). Не вполне разделяя с академи-

ком столь нежное отношение к его слюням, мы, тем не менее, хоро-

шо понимаем закономерность описываемого им физиологическо-

го процесса при обращении к  соответствующей главе “Всего”. 

Название ее действительно обещает положить конец нашим поис-

кам истины. Мысленному взору уже представляется, как, лениво 

откинувшись в мягком кресле, мы больше не терзаемся загадками 

бытия, но  лишь созерцаем утомительной чередой бегущих мимо 

нас современников в  их тщетной погоне за  мелкими благами. 

Однако все не так просто. И Шиповник не был бы самим собой (Ши-

повником — примеч. ред.), если бы позволил нам (читателям “Все-

го” — примеч. ред.) приобщиться к истине без каких бы то ни было 

усилий с нашей стороны. Ему не нужен послушный раб, следующий 

за  ним по  пятам! Читатель-соавтор, незаурядная личность, под-

стать самому ученому, вместе с автором созидающий величествен-

ный памятник всему живому, — вот кто нужен Шиповнику. И чтобы 

этот соавтор взял на себя труд написать за автора если не всю, то 

хотя бы две трети, хотя бы половину книги… а иначе на что вообще 

читатель? Пусть страницы великой книги хранят на себе отпечатки 

и  его пальцев, пусть страницы эти будут политы и  его по 2том, за-

брызганы и его кровью — только тогда покажутся читателю сладки-

ми горькие плоды мудрости, которые впоследствии ему предстоит 

вкусить. А потому, приступая к чтению главы десятой, нам с вами 

отнюдь не следует готовить себя к легкой поживе. Путь через главу 

десятую будет мучительным и долгим: спотыкаясь на каждом шагу, 

падая и ушибаясь, читатель-соавтор тысячу раз проклянет тот день 

и час, когда он родился на свет, тысячу раз наложит на себя руки 

и уберет их, тысячу раз пожелает покинуть сей мир и снова вернуть-

ся в  него, прежде чем на  горизонте забрезжит ему тихий свет… 

забрезжит  — и  тут же погаснет. Да, такова она, суровая правда 
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неблагодарной жизни. Вот почему мы гневно говорим академику 

Мурату Ширзадову: подберите Ваши “слюнки”, академик, ибо не 

сахарную пенку намерен предложить Вам Шиповник, но соленую 

пену, грозную пену  — пену шире горшка, вулканическую лаву. 

О, праздный академик, привыкший жать, что не сеял, и жрать что ни 

попадя! Ты (ничего, что я  на “ты”?) и  все твое гнусное племя, все 

твое семя, вымя, пламя и стремя — одна копошащаяся у подножия 

вулкана Помпея, которая скоро будет сметена со строгого лица 

земли раскаленным потоком кипящей плазмы. Ибо “смысл всего” 

постигается в крещении огнем, и из огня этого суждено выйти лишь 

тем, кто готов принести свою жизнь на  алтарь знания. А  тех, кто 

жаждет сахарной пенки и распускает сахарные слюнки, со страш-

ным хохотом проглотит геенна огненная — и, отрыгнув, проглотит 

опять, уже навеки». — Отец Народов. Третья эпистола, обращенная 

к браткам. Псков, Флора, 2007, с. 3/4.

Илл. 16. Левая нога Шиповника в эпоху Гражданской войны. Документаль-

ное свидетельство наличия у  ученого обеих ног. (Частная коллекция рук 

и ног, Вена)
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смысла»69. Но  они никогда не  говорят: 
«Во всём нет смысла», — ибо сказать так 
просто невозможно70. Между тем как  

69	 «Однажды я, в десятый раз перечитав первую фразу десятой гла-

вы, задумчиво спросила Шиповника: “А люди ли это, Шипов-

ник?”. Шиповник покраснел от гнева и, стараясь, чтобы я не ус-

лышала, быстро простонал в  сторону: “Да какие же это люди? 

Это дикие звери!” — но, в ту же секунду взяв сначала себя, а по-

том и меня в руки, прижал меня к себе и твердо сказал: “Все мы 

люди, Фанни, — и добавил: — Все мы человеки”. Сделав вид, что 

не услышала его мимолетного стона, я склонила голову на грудь 

Шиповника. В эту минуту — невидимая Шиповнику, который был 

полностью поглощен мной,  — вошла тогда еще живая Роза 

Сбитнева, самая последняя жена Шиповника. Застав нас с ве-

ликим ученым в объятиях друг друга, она упала как сжатый сноп. 

“Что-то упало,  — тихо сказал мне Шиповник (время суток рас-

полагало к негромкой беседе) и глубоко вздохнул: — Мир рушит-

ся, Фанни. Мир уже разрушен: он лежит в руинах. Я часто ловлю 

себя на том, что понимаю тех, кто говорит: «Ни в чем нет смыс-

ла»”. В эту минуту Роза Сбитнева зашевелилась. “Но что-то ше-

велится, — оживился Шиповник. — Что-то шевелится в каждом 

из нас, Фанни, — шевелится и говорит: забудь о ничто, в кото-

ром нет смысла, вспомни про Всё, ибо Всё переполнено 
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смыслом!” В эту минуту Роза Сбитнева поднялась на ноги и, не 

видимая Шиповнику, с рыданиями покинула помещение. “Что-то 

ушло,  — просветленно сказал Шиповник,  — что-то забылось, 

потеряло всякий смысл. Но что это было? Ничто! Ничто, в кото-

ром и так никогда не было смысла”. “И во мне нет смысла?” — роб-

ко спросила я Шиповника, забываясь у него на груди. “В тебе? — 

расхохотался он и укоризненно покачал большой головой. — Как 

такое могло прийти тебе на  ум, Фанни… Ты полна смысла, ты 

Жизнь, ты Всё!”. На другой день я с легкой грустью узнала, что Роза 

Сбитнева навсегда покончила с  собой».  — Фанни Волконская. 

Воспоминания, согревающие душу.  — Инт. в  газ. «Франс Обсёр-

вер», 2003, 34 октября, № 45 (2356).

70	 «Шиповник всегда был прав. Это настолько бросалось в глаза, 

что ни у кого не было сил спорить с ним. Поэтому, не желая об-

ременять людей, Шиповник постоянно высказывал лишь бес-

спорные суждения. Нет ни одного суждения во “Всём”, которое 

не было бы бесспорным, — в их числе и то, что пришлось на вто-

рое предложение главы десятой. Действительно, сам язык наш 

строго запрещает формулировки типа “во всем нет смысла”, 

ибо у  нас так не  отрицают. У  нас по-другому отрицают: чтобы 

уже вообще ничего положительного не  осталось. Например: 

“Нет, не надо никому никогда ни в чем ни верить, ни доверять”: 

шесть смыслов — семь отрицаний. “Отрицать можно лишь «ни-

что», — как бы ненавязчиво учит нас здесь Шиповник, — «всё» 

отрицать нельзя”. Не поэтому ли Шиповник и назвал свою книгу 

“Всё” — чтобы то, что содержится в ней, невозможно было под-

вергнуть отрицанию? Согласимся же с  ним. Согласимся во 

“Всём” — другого выхода у нас нет». — Пров Исаев. Жить в со-

гласии. Сольвычегодск, изд-во «Совет да любовь», 1965, с. 361.
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<…> в благословенном71 одиночестве72, где 
всё заполнено и  переполнено сущим, ибо  

71	 «Шиповник отказывался понимать язычников. Сам он был 

очень религиозным и  обожал молиться всяким богам. Суще-

ствуют мнения, что он был истово верующим христианином, не-

примиримым исламистом, пылким буддистом, ортодоксальным 

индуистом, страстным исповедником иудаизма, воинствующим 

даосом и бескомпромиссным синтоистом. В светлое время су-

ток Шиповник исповедовал вуду. Современники поражались 

многообразию его верований. “Как в  Вас все это уживает-

ся?” — часто интересовались они. “Молча”, — обычно отвечал 

Шиповник, ибо от  рождения дал обет молчания. От  рождения 

же дал он и обет безбрачия, проведя всю свою жизнь в суро-

вом аскетизме. Только одной женщине удалось прорваться 

на  его целемудренное (целомудренное  — примеч. корр.) ло-

же — Фанни Волконской, и то уже тогда, когда это было смерт-

ное ложе. Впрочем, Фанни Волконская смогла осквернить толь-

ко бренное тело Шиповника, но так и не смогла осквернить его 

души — к тому моменту, когда искусительница взгромоздилась 

на смертное ложе Шиповника, тот был уже безвременно мертв: 

он предпочел умереть, чем нарушить свой целибат». И. Н. Вали-

дов. О попытке осквернения Шиповника, приведшей к его без-

временной смерти. — Сб. Вандализм в истории человеческой 

культуры. Нью-Йорк, Апхилл & Даундэйл, 1975, с. 14, 07.
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72	 «Одиночество, к обсуждению которого внезапно переходит Ши-

повник, он не  раз испытал на  своей шкуре (Шиповник никогда 

не носил шкуры — замеч. ред.). Будучи сиротой, он с младых ног-

тей привык рассчитывать только на себя. Мать Шиповника, пле-

менная (пламенная — примеч. корр.) революционерка, задолго 

до его рождения умерла в  борьбе за  власть Советов: ей даже 

не выпало счастье познакомиться с отцом Шиповника — талант-

ливым дударем, который вскоре после смерти матери Шиповни-

ка пропал без вести у себя на родине, в далеком Китае. Тот факт, 

что не только Шиповник никогда не видел своих родителей, но и 

никто другой их не  видел, а  также тот факт, что родители тоже 

никогда не видели своего Шиповника, делает одиночество уче-

ного особенно нестерпимым, а судьбу его — не похожей ни на ка-

кую другую. Шиповника родила не мать, а какая-то совершенно 

посторонняя сердобольная женщина с  улицы. Именно поэтому 

о  матери Шиповника  — да и  об отце его тоже  — существует 

столько легенд. Мать его (Шиповника — примеч. ред.) рисуют то 

портнихой, то цирковой гимнасткой, то племенной (пламенной — 

примеч. корр.) революционеркой — причем каждый исследова-

тель выбирает то, что ему больше по душе. Есть также версии, что 

она была пескоструйшицей, лудильщицей, лекальщицей, синоло-

гом. Про отца тоже говорят разное — канонические варианты: 

пожарный, швец, жнец и на дуде игрец. Интересно, что даже са-

мому Шиповнику часто приписываются типологические характе-

ристики рода: то он выступает портным (швецом), то пожарным, 

то лудильщиком, то игрецом на дуде, между тем в реальности он 

был просто-напросто одиноким больным человеком, тяжелыми 

недугами от рождения прикованным к чужой постели». — К. Смо-

родина. Шиповник в период беременности им. Материнск, Мате-

ринское кн. изд-во. 1993, с. 17.
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<нрдн.-птчск. и  нзслжнн. збт.>73. <…> <конец ци

таты>74.

73	 «Те, кто близко знал Шиповника (полный список лиц по  мере 

убывания степени близости см. в  увлекательной статье: 

С. О. Скочило. Вверх по лестнице, ведущей в них. — Сб. “Кто Ши-

повнику ближе всех?”, Париж—Рим—Москва, 1987, с. 18–326), 

считают его прежде всего поэтом большой лирической силы 

и только потом — ученым. Те, кто знал его не так близко, ценят 

его в первую очередь как ученого. Те же, кто знал Шиповника 

мало, видят в нем человека, но обожествляют его и мифологи-

зируют его образ. И  только те, кто не  знал Шиповника вовсе, 

полагают, что это кустарник. Поскольку в  списке лиц, близко 

знавших Шиповника, я заслуженно вхожу в первую десятку ли-

деров, для меня он — поэт. Я с трепетом храню в памяти первое 

(оно же последнее — примеч. ред.) его стихотворение, которое 

здесь позволю себе привести целиком:

Вокруг меня одно только сущее,
А больше ничего совершенно, к сожалению, нет.
Оно, мою душу с жадностью несущее и сосущее,
Шлет мне свой пламенный (искренний) привет.

К сожалению, сам Шиповник впоследствии отказался от это-

го стихотворения, сочтя его не своим и несовершенным. Однако 
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не таково мнение тех, кто был близок к поэту. Их мнение таково: 

хотя Шиповник абсолютно прав, считая стихотворение не своим 

и несовершенным, оно, несомненно, принадлежит его перу и яв-

ляется совершенным. К  сожалению, многие из моих знакомых 

(каждый из них близко знал Шиповника и тоже входит в первую 

десятку лидеров) полагают, будто Шиповник не нашел данному 

стихотворению места в своей книге. Некоторые даже настаива-

ют, что его надо опубликовать отдельным изданием. Однако 

я уверена в том, что в угловых скобках, венчающих главу 10, за-

ключено именно это стихотворение, поскольку оно полностью 

отвечает характеристике “народно-поэтическое и  незаслужен-

но забытое”».  — О.  К. Ружала. В  непосредственной близости 

от гения. Омск, Старая гвардия, 1988, с. 28–29.

74	 «Это единственный во всей книге Шиповника случай, когда автор 

прибегает к прямому цитированию. Несмотря на то, что ссылка 

на  заинтересовавший Шиповника источник отсутствует, можно 

с большой долей уверенности предположить, что на месте много-

точия находилась цитата из широко понимаемой классики. На-

пример, из стихотворений Пушкина (“Анчар”, ода “Вольность” 

и  т.  п.), где вполне достаточно по-настоящему проникновенных 

мест. Или из “Горя от ума”, где тоже можно почерпнуть много ум-

ных слов. Ничто не мешает нам также предположить, что это ци-

тата из какой-либо басни Крылова: каждая из них содержит в се-

бе неисчерпаемый запас тонких изречений. Но, разумеется, 

Шиповник мог процитировать и  классическую прозу  — ту же 

“Анну Каренину” или тот же “Обрыв”, не говоря уже о классиче-

ской драматургии: “Гроза” или “Три сестры” кажутся нам здесь 

вполне и вполне уместными». — Д. Уховичный. Шиповник глаза-

ми учителя литературы. Вятка, изд. «Детка», 1969, с. 72.
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Глава 1075

Смысл всего76

  

Иногда люди говорят: «Ни в  чем нет 
смысла». Но  они никогда не  говорят:  
«Во всём нет смысла», — ибо сказать так 
просто невозможно. Между тем как <…> 

75	 С. Казанская-Банхоф, в  1961 году эмигрировавшая на  Запад, 

во Франкфурт-на-Одере — впоследствии, к несчастью для нее, 

оказавшийся Франкфуртом-на-Майне, — всего за каких-то пол-

тора с лишним года сумела настолько оторваться от всего рус-

ского, что уже в 1963 году написала пропитанную ядом статью 

под провокационным названием «Зачем нам две десятых гла-

вы?» (см.: С.  Казанская-Банхоф. Зачем нам две десятых гла-

вы. — Сб. образчиков злостной клеветы в адрес молодой стра-

ны Советов. Франкфурт-на-Майне, «Вас майнен Зи?», 1964). 

В этой книге она высказывает глупейшее соображение о том, 

что читатели книги Шиповника вполне могут пропустить гла-

ву 10, поскольку ничего нового по отношению к «главе десятой» 
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глава 10 не  содержит. Мы считаем ниже своего высокого 

достоинства опровергать данный образчик злостной клеве-

ты — особенно учитывая тот факт, что нами до сих пор уже было 

опровергнуто огромное количество подобных образчиков. За 

примерами отсылаем всех желающих к  нашим более ранним 

статьям: Вера Выдейных. Хватит лгать! — Газ. «Железнодорож-

ник». Шатура, 1959, № 11 (432); она же. До каких пор! — Газ. «За 

качество урожая». Ставрополь, 1960, № 18 (19); она же. Пре-

кратите наконец! — Газ. «Известия» /Кустанайское отделение. 

Кустанай, 1961, № 4 (3); она же: Языки бы вам всем поотры-

вать! — Газ. «Советская культура», 1962, № 16 (0)…

76	 «Наивный ум, прочитав заглавие главы 10, тут же начинает 

озираться назад, вспоминая, что где-то в книге Шиповника ему 

уже встречалось нечто в  этом роде. Вернувшись к  “главе де

сятой”, такой наивный ум и впрямь увидит данное заглавие не-

посредственно под указанием порядкового номера предше-

ствующей главы. Однако давайте все вместе задумаемся: 

действительно ли перед нами один и тот же заголовок? Поло-

жительно ответить на этот вопрос может лишь тот, кому ничего 

не говорит слово “контекст”. Мы не относимся к их числу, ибо 

всю свою полноценно прожитую жизнь посвятили именно ис-

следованию загадок контекста. И, стало быть, понимаем, что 

вне контекста рассматривать что бы то ни было и бессмыслен-

но, и  попросту невозможно. Однако что же такое контекст? 

Контекст есть то смысловое пространство, в котором реализу-

ются не только значения, но и “созначения” составляющих его 

единиц. Иными словами — это все без исключения связи, воз-

никающие между элементами текста. И  связи эти оказывают 

влияние на любой произвольно взятый фрагмент, читающийся 
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не сам по себе, но на фоне целого. Если справедливо, что книга 

Шиповника “Всё” представляет собой целое (а  она как раз 

и  представляет собой целое, ибо имеет отчетливые границы, 

маркированные, с одной стороны, началом нулевой и, с другой 

стороны, окончанием пятнадцатой главы), то элементы, регист

рируемые нами в составе этого целого, могут быть, разумеется, 

правильно осмыслены лишь на фоне друг друга. Следовательно, 

заголовок главы 10, “Смысл всего”, не должен восприниматься 

сам по себе, но лишь на фоне целого — целого, которое, как мы 

знаем, уже включает в себя один “Смысл всего”, использован-

ный в качестве заголовка к только что прочитанной нами “главе 

десятой”. Иначе говоря, “Смысл всего” мы обязаны понимать 

только и  исключительно на  фоне “Смысла всего”. Некоторым 

(но не нам) такая задача может показаться, на первый взгляд, 

непосильной. В самом деле, скажут они: мы, дескать, едва успе-

ли понять первый “Смысл всего”, как нам уже сразу предлагает-

ся второй “Смысл всего”, да еще и не сам себе, а на фоне перво-

го, едва понятого “Смысла всего”! Что мы можем им возразить? 

Да ничего, кроме того, что чтение книги Шиповника и  вообще 

предполагает колоссальное напряжение интеллекта,  — а  зна-

чит, какие бы то ни было жалобы на чрезмерную сложность тек-

ста в данном случае во внимание приняты быть не могут. Да, до-

бавим мы, разум наш подчас отказывается служить нам, но это 

отнюдь не означает, что мы должны позволить себе считать за-

гадки, возникающие по мере чтения книги Шиповника, не суще-

ствующими. Признавая их сложность, мы, тем не менее, обязаны 

приложить все усилия к тому, чтобы решить эти загадки, — иначе 

дальнейшее продвижение вперед будет невозможным.

Итак, перед нами два смысла всего — причем со всей оче-

видностью не покрывающие друг друга. Если первый смысл все-
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го, так сказать, гол как сокол, то есть воспринимается лишь 

на фоне предшествующего ему контекста, лишенного какого бы 

то ни было смысла всего, то второй смысл всего выступает перед 

нами уже заряженным смысловым полем первого смысла всего, 

уже обогащенным смысловым опытом первого смысла всего, 

уже обремененным смысловой тяжестью первого смысла всего. 

И, если в первом случае, сталкиваясь с заголовком “главы деся-

той”, мы задаем себе вопрос: “Каков смысл всего?”, то во втором 

(применительно к главе 10) вопрос звучит уже совершенно ина-

че: “Каков смысл всего в смысле смысла всего?” Однако тем, кто 

ищет легких путей, я, к их сожалению, вынужден буду сказать: это 

еще не конец. Размышляя о смысле всего в смысле смысла все-

го, мы с вами совсем забыли о том, что этот смысл всего в смыс-

ле смысла всего реализуется не  на голом месте, но  в заранее 

заданных координатах, а именно — в структуре сложного целого 

под названием “Всё”. Так наш вопрос становится еще более 

“многоэтажным” и  начинает звучать следующим образом: “Ка-

ков смысл всего в  смысле смысла всего во всём?” Если кто-

нибудь еще продолжает следить за ходом наших мыслей, он, не-

сомненно, чувствует близость давно ожидаемого ответа. Однако 

такое впечатление обманчиво, ибо дать искомый ответ вне зна-

ния контекста единого целого, значит нарушить ранее принятый 

нами принцип, согласно которому необходим учет всех без ис-

ключения связей между компонентами текста. А они станут яв-

ными лишь тогда, когда у нас появится возможность судить о пол-

ном смысловом пространстве текста, то есть не  ранее, чем 

по  пересечении нижней границы главы 15 в  книге Шиповни-

ка». — Д. О. Сталла. Контекстуальные контуры текста в свете ита-

льянской семиотической школы. Милано. Анданте фуриозо, 

2084, с. 6990.
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в  благословенном одиночестве, где всё 
заполнено и  переполнено сущим, ибо  
<нрдн.-птчск. и  нзслжнн. збт.> <…> <конец цитаты>77 
 

77	 «Неустанно вчитываясь в данный фрагмент, кое-кто из читателей 

недоумевает, куда же, дескать, исчезли те сноски, которые со-

провождали похожий фрагмент всего несколькими страницами 

выше (воспроизведем их здесь: Фанни Волконская. Воспомина-

ния, согревающие душу.  — Интервью в  газ. “Франс Обсёрвер”, 

2003, 34  октября, № 45 (2356); Пров Исаев. Жить в  согласии. 

Сольвычегодск, изд-во “Совет да любовь”, 1965; И. Н. Валидов. 

О  попытке осквернения Шиповника, приведшей к  его безвре-

менной смерти. — Сб. “Вандализм в истории человеческой куль-

туры”. Нью-Йорк, Апхилл & Даундэйл, 1975; К.  Смородина. Ши-

повник в  период беременности им. Материнск, Материнское 

кн.  изд-во. 1993; О.  К. Ружала. В  непосредственной близости 

от гения. Омск, Старая гвардия, 1988; Д. Уховичный. Шиповник 

глазами учителя литературы. Вятка, изд. “Детка”, 1969). Ответ 

прост: сноски эти на данном этапе приобщения к книге Шиповни-

ка уже перестали быть актуальными. Книга Шиповника — слов-

но сама жизнь, бесконечно меняющаяся у нас на глазах: каждый 

новый ее виток требует новых комментариев. Ибо даже слова, 
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как будто сказанные однажды и, казалось бы, “просто повторен-

ные” великим автором, давно уже не те! Они только напоминают 

ранее слышанное, только дразнят нас, но  по сути своей свежи 

и  первозданны. Вот как замечательно говорит об этом в  сво-

ей  — в  целом довольно заурядной  — статье П.  О.  Жалуйтес 

(не см.: П. О. Жалуйтес. Логическая структура “Всего”. — Сб. “Точ-

ные методы и выпады в гуманитарных науках”. Западная Двина, 

Гуманоид, 1977): “Сладок источник, вода которого напоминает 

тебе о  далеком детстве. Желанна женщина, которая не  успела 

надоесть тебе в юности. Легка дорога, по которой ты, помнится, 

проходил когда-то прежде. Вкусны суточные щи, уже отведанные 

накануне… Так и долгожданная встреча с, казалось бы, только 

что прочитанными тобой словами в книге Шиповника внезапно 

наполняет ощущением ранее испытанной радости. Однако что 

есть подобие? Оно — лишь образ, хранящийся в нашем угасаю-

щем сознании, лишь тень былого, коснувшаяся (нашего — при-

меч. ред.) чела своим легким крылом, лишь бесплотный призрак, 

завывающий в глухих коридорах (нашей — примеч. ред.) памя-

ти… Подобия нельзя коснуться — и подобием нельзя обладать. 

Оно лишено всякой материальности. Вот почему фрагмента тек-

ста, который составляет главу 10 (в отличие от «главы десятой»), 

на самом деле нет. Вглядитесь в него попристальней — и он ис-

чезнет: слова как будто растают у  вас на  глазах, и  только дев-

ственно белая поверхность страницы ослепит вас своей чисто-

тою” (Указ. соч., с. 39). Этот лирический монолог  — пожалуй, 

неуместный в скучной статье П. О. Жалуйтеса, — говорит о том, 

что даже примитивное существо, каким является П. О. Жалуйтес, 

способно, приобщаясь ко “Всему”, проникнуться высокой прав-

дой».  — З.  Рачков. Оптические обманы в  книге Шиповника. 

Пенза. Линза, 2004, с. 200.
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<вчркнт. бзвзвртн.>78

78	 «В научных кругах принято различать “главу десятую” и “главу 10” 

в  книге Шиповника  — и  это совершенно справедливо. Однако, 

на наш взгляд, исследователи слишком сосредоточены на смыс-

ловых различиях между данными двумя главами и  потому часто 

не замечают, что “глава десятая”, с одной стороны, и “глава 10” — 

с  другой, различны и  в отношении структурном. Между тем это 

видно даже невооруженным глазом. К “главе 10” имеется некото-

рый своебразный довесок, отсутствующий в “главе десятой”. До-

весок этот заключен в угловые скобки и маркирован сигнатурой, 

которую следует читать как “вычеркнуто безвозвратно”. Подобная 

сигнатура встречается в  книге Шиповника только один раз  — 

и это само по себе делает ее достойной внимания. Считается, что 

Шиповник сам вычеркнул данный фрагмент текста. Мы решили 

проверить, насколько обоснованна данная точка зрения, памятуя 

о том, что обычно Шиповник просто зачеркивал то, что вызывало 

его сомнения, — здесь же фрагмент вычеркнут безвозвратно. От-

куда такая крайняя мера? Обратимся к дневнику некоей Б. Ере-

менко: “6 октября. Утром я, как обычно, заглянула к  Шиповнику 

(в окно — наблюд. ред.). Мне на минуту показалось, что он мертв, 
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поскольку кожные покровы его были бескровны. Я дико вскрикну-

ла, тем самым выдав свое присутствие. Шиповник вздрогнул, 

и кожные покровы его покраснели. Увидев меня (в окне — наблюд. 

ред.), Шиповник словно бы растерялся, но уже через две-три ми-

нуты овладел собой (не только собой, но и Б. Еременко — наблюд. 

ред.), сказав: «Какая приятная неожиданность!» Я смутилась и, за-

крыв лицо руками, увидела, что Шиповник потянулся к  бумаге. 

«Как Ваше имя?» — спросил он, занося над бумагой ручку (руку: 

у  Шиповника были сильные руки труженика  — наблюд. ред.).  — 

«Б.  Еременко»,  — чуть слышно прошептала я. «Разрешите мне 

украсить этим именем уже почти (sic!  — примеч. ред.) готовую 

главу 10?»  — попросил Шиповник. «Украшайте»,  — зарделась 

я  и  бросилась вон из комнаты. Больше мы никогда не встреча-

лись. Я уехала в другой город (Кокчетав — примеч. ред.) и там ро-

дила от  Шиповника сына (Ярослава, известного научной обще-

ственности под псевдонимом Я. Шип, ср.: Я. Шип. Сыно 2вья память. 

Кокчетав, Колчедан, 1979, с. 2 — примеч. ред.)”. Когда впослед-

ствии рукопись книги Шиповника попала к Фанни Волконской, та, 

испугавшись, что однажды сын Шиповника может во всеуслыша-

ние заявить о своих правах на обладание бесценным манускрип-

том, навсегда вычеркнула фамилию Б. Еременко из книги Шипов-

ника. Для этого Фанни Волконская воспользовалась твердым 

карандашом 8Н, фактически изорвав бумагу на том месте, кото-

рое было украшено светлым именем Б. Еременко. 23 августа 

2004 года карандаш этот в  числе прочих экспонатов из Архива 

Фанни Волконской был куплен на  аукционе Sotheby & Co за 

450.000   г-жой Сулико Обманули, тут же выдавшей его за  тот, 

которым ее брат, Сандро Обманули, редактировал грузинское 

издание книги Шиповника».  — Сидор Чук. Загадка одной сигна

туры. — Ж. «Новорусский культурный фонд». М., 2006, с. 39.
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79	 «За объяснением по поводу особенностей нумерации данной гла-

вы мы в свое время обратились к И. Н. Валидову, который, как 

известно, был приставлен к Шиповнику Комитетом государствен-

ной безопасности для украшения последних лет жизни одинокого 

ученого. Однако И. Н. Валидов — ныне, как известно, почти по-

стоянно живущий в Женеве, — не пожелал прояснить интересую-

щую нас ситуацию, что нас сильно удивило. Лишь позднее, когда 

архивы КГБ были открыты, мы поняли причину неразговорчиво-

сти И. Н. Валидова. В одном из его отчетов начальству, обнару-

женных в архивах, значилось: “Довожу до Вашего сведения, что 

после отправки Вам на просмотр главы 11 и сразу вслед за ней — 

главы 12 книги Шиповника («Всё», рег.  №  126574859382–

34267860098) я  сильно волновался, что Шиповник заметит их 

отсутствие. К счастью, этого не произошло. По получении от Вас 

Глава 11,  
местами 12 79

Всего единства что принцип  
наблюдения о том фундамент80

   

В то время, когда фундамент всего <…>  
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завизированной в  Комитете рукописи, из которой Вами были 

вымараны все подозрительные моменты, замененные, как обыч-

но, многоточиями и специальными сигнатурами, я заволновался 

еще больше. Дело в том, что, читая рукопись, полковник Г. Анни-

балов перепутал страницы главы 11 со страницами главы 12, 

отчего манускрипт приобрел нетоварный вид. Отчаявшись сло-

жить страницы как было, я  обратился к  Шиповнику с  просьбой 

упорядочить их, поскольку, дескать, они нечаянно были рассыпа-

ны мною. Шиповник ответил мне: «Не  отчаивайтесь, голубчик! 

Я теперь уже, конечно, не вспомню, что там за чем шло, но это 

неважно. Объединим обе главы в одну да обозначим ее номером 

“11, местами 12”  — и  дело с  концом!» Я  принялся проливать 

крокодиловы слезы, причитая, что из-за этого беспорядка книгу 

вряд ли поймут читатели. Шиповник вытер мои крокодиловы слезы 

и  весело рассмеялся в  ответ: «Вот чудак Вы какой! Это же бого

вдохновенный текст, а не просто какая-нибудь параша. На все во-

ля Божья. Значит, Богу угодно, чтобы листы шли в другом порядке». 

В связи с вышеизложенным, обращаю Ваше внимание на то, что 

фрагменты глав 11 и 12 отныне перепутаны, из-за чего на стыках 

страниц могут возникнуть непредвиденные словосочетания. Же-

лаете ли Вы пролистать рукопись еще раз  — или оставим текст 

в покое? С искренним уважением, майор И. Н. Валидов”. В прило-

женном к этому документу ответном письме И. Н. Валидову читаем: 

“В том, чтобы присылать главы еще раз, нет никакой необходимо-

сти. Приятно, что в беспорядке Шиповник подозревает не полков-

ника Г. Аннибалова, а  бога. С  неискренним уважением, генерал 

П. О. Верх” (Архив Комитета Государственной Безопасности. Мос

ква, Лубянка, инв.  №№  185758695950–285756473465 / Дело 

Шиповника, рег. № 126574859382–34267860098). Понятно, что 

И.  Н.  Валидов отнюдь не  был заинтересован в  том, чтобы его 
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манипуляции текстами Шиповника были раскрыты, и  всячески 

избегал комментариев по любому поводу, кроме одного: работы 

в России английской шпионки, г-жи Фанни Волконской, которая 

была его основным соперником на поприще международной раз-

ведки». — Д. Е. Цибел. Правда обо «Всём». М., изд-во «Книжный 

Бестселлер Года (КГБ)», 2000, с. 121–122.

80	 «Не  знающим русского языка (таким, как Стръч Пърст и  под.), 

а также забывшим его (таким, как С. Казанская-Банхоф и под.) 

название главы 11, местами 12, разумеется, может показаться 

просто абракадаброй. Однако тем, кто, как мы, является русским 

до мозга когтей (костей — примеч. ред.), не составит труда по-

нять, что помощи корректора применительно к заголовку данных 

двух глав совершенно не  требуется. Все дело здесь в  том, что 

перед нами просто-напросто не один, а два заголовка — и любой 

русский до мозга когтей (костей — примеч. ред.) видит это. Ве

роятно, именно в расчете на таких, русских до мозга когтей (кос

тей  — примеч. ред.), Шиповник и  не стал менять слова места-

ми — даже несмотря на просьбы зарубежных поклонников его 

книги. “Я  обратила себя к  Шиповник, что бы ему вопрос спро-

сить, — вспоминает немка Эльке Лямка, — а нельзяли были сло-

вы в  заглавке аккурат распологать? В  это место засмеял себя 

и говорит Шиповник: «Сначально изучивай язык мой, немка Лям-

ка!» Таким макаром я штал понять об этом, что русский язык — 

мая потэнция, и приступлял к изучанию” (Эльке Лямка, Штутгарт. 

Зачем мне русский? — Журнал “ВОСПРЯЛ / Восприятие русского 

языка и  литературы”, 2009, стр. XXXIV). А  вот свидетельство 

очевидца этого разговора: “Шиповник пожал руку немке Лямке 

и,  качая головой, направился на  прием к  дерматологу (из-за 

присущей ему с  детства кататонической шизофрении ученый 
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страдал синдромом «сального лица» как следствием нарушения 

секреторной фукнкции сальных желез кожи). По дороге он весе-

ло бормотал: «Да ну еще напрягаться, слова по-другому распола-

гать! Русский до мозга когтей (костей — примеч. ред.) и так пой-

мет, а  если кто не  русский до мозга когтей (костей  — примеч. 

ред.), тому “Всё” и  читать ни к  чему: пусть “Розу мира” читает, 

с него станется»”. — Ф. Нищий. Так говорил Шиповник. М., Мысль, 

1998, с. 154. 

Как же прочтет он, русский до мозга когтей (костей — при-

меч. ред.), на которого возлагал свои надежды Шиповник, на-

звания глав 11 и  12, замыслом Шиповника объединенные 

в  своего рода ребус для иноземцев? Вопрос этот можно на-

звать риторическим, ибо ответ на него уже заложен в самом 

вопросе. Глава 11, вне всякого сомнения, называлась “О том, 

что есть фундамент всего”, в то время как глава 12 — “Прин-

цип единства наблюдения”. По-другому слова, составляющие 

некое подобие общего заголовка, размещены быть просто 

не могут, ибо иначе они не группируются. Любая другая комби-

нация либо разрушает смысл целого, либо оставляет какое-то 

количество слов невостребованным. При этом естественно, 

что первый из двух вышеприведенных заголовков не  может 

быть заголовком к главе 12, поскольку ему логичнее появить-

ся непосредственно после “Смысла всего”, к которому он явно 

семантически примыкает. Между тем “Принцип единства на-

блюдения” явно тяготеет к  последующим главам, в  которых 

Шиповник уделяет много внимания именно наблюдению».  — 

Семен Рузский. Быть русским до мозга когтей (костей — при-

меч. ред.)… — Сб статей о русских. СПб., ВИИКиК /Всесоюзный 

институт по изучению когтей (костей — примеч. ред.) и костей. 

2010, с. 98.
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есть частности81, ибо никакое всё по
просту немыслимо без составляющих <…>  

81	 «Всю свою жизнь Шиповник посвятил пропаганде частностей. 

Сам он был просто олицетворением частности и блюл свою част-

ность, как другие блюдут честь (чести, к слову сказать, Шиповник 

никогда не блюл). Все считали, что Волга впадает в Каспийское 

море, — Шиповник утверждал, что Волга впадает в меланхолию. 

Все считали, что теорему Ферма доказать невозможно,  — Ши-

повник только и делал что доказывал теорему Ферма. Все счита-

ли, что параллельные прямые никогда не пересекаются, — Ши-

повник гнул их и заставлял перескаться. Ученый вообще терпеть 

не мог симметрии. Родившись писаным красавцем на редкость 

пропорционального телосложения, он как-то в  раннем детстве 

заметил, что на лице его все пропорционально: ученый имел два 

глаза, два уха и т. д. Стремясь избавиться от симметрии, он вы-

колол себе правый глаз и оторвал левое ухо, разорвал одну ноз-

дрю и  вытянул одну губу, отныне пленяя людей “лица необщим 

выраженьем”. Потом Шиповник с грустью обнаружил, что на пра-

вой руке у него столько же пальцев, сколько на левой, — и сразу 

же оторвал себе по нескольку пальцев на каждой руке. С ужасом 

осознав, что оторвал одинаковое количество пальцев с  обеих 

сторон, Шиповник, спрятавшись в сарай июльским утром, тупой 
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пилой отпилил себе правую руку, а за ней — и правую ногу, так 

как внезапно осознал, что его ноги тоже растут симметрично. 

Впоследствии он раскаялся в этом, так как на каждой стороне его 

тела возникла внутренняя симметрия: на левой стороне — рука 

и нога, на правой — ни руки, ни ноги. Тогда Шиповник принял ре-

шение покончить с  этим и  отпилил себе левую ногу. Однако тут 

в нижней половине его тела опять возникла симметрия: ни с той, 

ни с другой стороны не было ноги — и он оставшейся рукой в яро-

сти отпилил себе оставшуюся руку, потому что больше уже ничего 

не мог сделать (пересказано по изд.: Ночники Шиповника. Инв. 

№  236501. Запись от  3 фонаря.  — ПОГИБЛ, Арх., Фонды, ДСП, 

Копус, 214–VI  c). В  целом симметрия сигнализировала для Ши-

повника отсутствие разнообразия и  присутствие однообразия, 

а однообразия Шиповник бежал. Даже в беседах с друзьями и в 

интервью журналистам ученый никогда не  повторялся: сегодня 

он рассказывал, что родился в  семье скорняков и  предъявлял 

слушателям прекрасные образчики кожи, завтра — что в семье 

балетных танцовщиков Мариинского театра, и выделывал в воз-

духе головокружительные па, послезавтра оказывалось, что ма-

тери своей он не знал, еще через день — что он не знал никого, 

кроме своей матери… Честь и слава преданной ему душой и те-

лом Фанни Волконской, сумевшей систематизировать все эти 

разноречивые и  часто противоречащие друг другу сведения 

в своем замечательном архиве — недавно, к сожалению, распро-

данном с молотка. Увы, России — с учетом все еще нестабильной 

экономической ситуации в  стране  — удалось купить на  этом 

аукционе лишь полосу газеты “Пролетарий” (1918, 12 окт., № 3), 

на  левом поле которой некий дальний предок Шиповника на

рисовал окунька  — правда, прехорошенького».  — Б.  Е. Долага. 

Шиповник как частное лицо. Киев, Вий, 2009, с. 194. 
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составляющих 82 для наблюдателя, наблю-
дающего разнообразие <…> окружающего 
мира <…> в  ответ на  что я  так скажу:  
 

82	 «Здесь в четкую структуры главы 11 (“О том, что есть фундамент 

всего”) уже дерзко врываются рассуждения из главы 12 (“Прин-

цип единства наблюдения”), подчиняющие своей власти плавное 

течение главы 11. Наблюдательность Шиповника как наблюдате-

ля окружала поражавших его недалеких людей (поражала окру-

жавших его недалеких людей — замеч. ред.). Они, в силу скудных 

возможностей интеллекта, часто не замечали того, что бросалось 

в  глаза даже слепому Шиповнику. “Неужели Вы не  видите, как 

прекрасен мир? — спрашивал он их и спешил на помощь с сове-

том: — Глаза-то разуйте!” Разутые глаза — вот что отличало Ши-

повника от большинства из нас (ср.: Любовь Слепых. Недреман-

ные Очи. М., “Луч”, 1969, с. 289–104, где автор проливает свет 

на одну из особенностей устройства зрения у Шиповника, — жаль 

только, что эта особенность зрению Шиповника совершенно 

не свойственна). Перенесший в жизни столько, сколько нам и не 

снилось, прошедший испытания огнем, водой и бедными трупами 

(медными трубами — замеч. ред.), утративший все основные ча-

сти тела и прикованный врачами-садистами к инвалидному крес-

лу, похоронивший шесть-семь спутниц жизни (четыре — примеч. 

ред.), слепой Шиповник все равно настаивал на своем, частном, 

мнении: мир  — прекрасен. Оно и  понятно: человеку, чьи глаза 

разуты, не составляет труда разглядеть внутреннюю красоту ми-

ра за  внешним уродством. Будем же наблюдать жизнь, разув 
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глаза,  — и  мир предстанет нам таким, каким видел его слепой 

Шиповник!»  — И. Сапожников. Разутые глаза. М., Скороход, 

1971, с. 59.

Илл. 17. Шиповник у  дома. Фотозарисовка. (Подлинность фотозарисовки 

оспаривается в  Винницком областном суде П. И. Столетовым, утверждаю-

щим, что перед нами случай наглого фотомонтажа)
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83	 «Не  надо быть особенно проницательным, чтобы достроить вы-

сказывание Шиповника, похороненное не  в меру ретивыми со-

трудниками КГБ в последующих угловых скобках (см.: Д. Е. Цибел. 

Правда обо “Всём”. М., изд-во “Книжный Бестселлер Года (КГБ)”, 

2000, с. 121–122). “Глаза бы мои всего этого не видели!”, — вне 

всякого сомнения, написал здесь Шиповник. Миру известен труд-

ный путь ученого от секретаря первичной ячейки партийной орга-

низации завода по изготовлению серпов и молотов им. Револю-

ции 1905 года до изверившегося в  марксистско-ленинской 

риторике диссидента, в  годы застоя выброшенного за  пределы 

Советского Союза в пределы Великобритании. К сожалению, но-

вая “Родина-мать” оказалась для Шиповника мать-мачехой, бро-

сившей ученого на растерзание авантюристке международного 

класса Фанни Волконской (псевдоним Веры Посулич украинского 

народного происхождения, служившей разведслужбам четырех 

стран). Щедрыми посулами Вера Посулич заманила смертельно 

больного и нищего Шиповника в свои коварные сети и обобрала 

его там до нитки. Сколотив приличное состояние на торговле ав-

торскими правами Шиповника, Вера Посулич купила себе дво-

рянское имя и дворянское же гнездо в пригороде Лондона, после 

чего щедро откупилась от  разведслужб четырех стран и  при

нялась активно участвовать в культурной жизни русскоязычных 

эмигрантских кругов Великобритании. Напялив на себя овечью 

шкуру, эта волчица умудрилась даже привезти Шиповника об-

ратно на  родину  — как выяснилось впоследствии, умирать. 

глаза бы мои <…>83, однако я  вынужден  
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Илл. 18. Фотография расчески с  единственным волосом Шиповника. 

(Собственность Музея волос великих людей, Пярну)

Существует даже версия, что Шиповник, в цинковом гробу пере-

возимый ею в салоне пассажирского самолета Боинг-677, к это-

му времени давно уже был мертв. Остается только диву даваться, 

как авантюристке удалось доставить ученого в его опечатанную 

еще со времен застоя квартиру и  водрузить там Шиповника 

на смертное ложе. Говорят, когда ученик Шиповника И. Н. Вали-

дов, человек кристальной души, узнал о прибытии своего Учителя 

в Москву, он, в окружении журналистов новой России, прибежал 

по его прежнему адресу и сразу понял, что ученый мертв. А поняв 

это, И. Н. Валидов тут же в знак протеста возлег на его смертное 

ложе, после чего Фанни Волконская незамедлительно сделала 

козью морду и на цыпочках покинула уже пропахшее формали-

ном помещение. Не учла она только одного: того, что Шиповник 

прекрасно понимал, в какую некрасивую игру ему предстоит быть 

втянутым. “Глаза бы мои всего этого не видели!”, — в отчаянии 

заметил он в своей книге еще задолго до того, как вышеописан-

ные события имели место, дав тем самым понять, что хорошо 

осознает, какого рода будущее ему уготовано. Однако мрачные 

силы все равно не сумели заглушить голоса книги Шиповника — 

дошедшей до нас назло вражеским проискам хоть и в неполном, 

но все-таки в первозданном виде». — Б. Редятина. В скобках и за 

скобками. Новомосковск, Раскопки, 2103, с. 213.
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<…> предостерегая всех от  каких-либо 
обобщений 84.

84	 «Данная фраза прекрасно согласуется с  общей концепцией Ши-

повника, согласно которой наблюдать следует лишь частности — 

обычно настолько разнящиеся, что любые обобщения кажутся 

натянутыми. Вот почему совершенно несостоятельной представ-

ляется нам мысль  — глубокоуважаемой, впрочем,  — Варвары 

Волочец (Волчец, а не “Волочец”, вторая жена Шиповника — воз-

раж. ред.), высказанная ею в интервью журналу “Рабочий и кол-

хозница” в 1973 году (мартовский номер, с. 4). Процитируем эту 

мысль: “Варвара, что дорого в Вас Шиповнику прежде всего? — 

Во мне ему прежде всего дорого то, что я очень слежу за собой. 

Многие женщины со временем перестают следить за собой, рас-

пускаются и  из женщин превращаются в  настоящих баб  — их 

мужьям это, конечно, противно. Напомню, кстати, что в своей кни-

ге — глава 11, местами 12, — Шиповник предостерегает всех нас 

от  обабщений”. Этой цитатой Варвара Волочец (Волчец  — по-

вторн. возраж. ред.) фактически разоблачает себя как человека, 

лишь поверхностно знакомого с книгой Шиповника — где одно-

значно сказано: “обобщение”, а не “обабщение”. Кстати, по сведе-

ниям Анны Томской (третья жена Шиповника — примеч. ред.), са-

ма Варвара Волочец (Волчец  — последн. возраж. ред.) вскоре 

после своего интервью настолько обабилась, что Шиповнику 

с грустью пришлось передать ее своему тогдашнему приятелю по 

мясокомбинату, О. Б. Дулову, которому всегда нравились женщи-

ны в теле». — Г. Рудь. Вкус Шиповника. Вологда, Вологодское кру-

жево, 2001, с. 72. 
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Илл. 19. Варвара Волчец, вторая жена художника. Фрагмент скромного под-

венечного платья, в  котором В. Волчец в  последние годы жизни ходила 

по  воду. (Принадлежность платья В. Волчец оспаривается А. Томской, 

Р. Сбитневой и З. Дурново-Кобылиной, утверждающими, что платье принад-

лежит каждой из них и что в этом платье каждая из них в последние годы 

жизни ходила по воду)
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Глава 13 

[прпщн.]85

  

85	 «Интересный вопрос о том, почему Шиповник пропустил главу 13 

в  своей книге, во все века волновал научную общественность. 

Кто-то видел в этом проявление невнимательности ученого, кто-

то  — научной недобросовестности, а  кто-то связывал пропуск 

с рассеянным склерозом, которым Шиповник страдал с детства. 

Может быть, во всех этих предположениях и  есть доля истины, 

но  мы отказываемся признать истинной точку зрения, согласно 

которой глава 13 была пропущена Шиповником из суеверия. Нау-

ка и суеверие несоместимы — и подлинный ученый, вне всякого 

сомнения, не убоится ни чертовой дюжины, ни черного кота, пере-

бегающего дорогу, ни просыпанной соли. В том случае, если под-

линный ученый беременен, не убоится он и лица священного сана, 

идущего ему навстречу по своим делам. Религиозный до послед-

ней степени (см. об этом блистательную статью И.  Н.  Валидова 

“О  попытке осквернения Шиповника, приведшей к  его безвре-

менной смерти”. — Сб. “Вандализм в истории человеческой куль-

туры”. Нью-Йорк, Апхилл & Даундэйл, 1975), Шиповник был чужд 
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всякому суеверию. Даже когда однажды ему случилось засви-

стеть у себя дома, из-за чего у него навсегда пропали все деньги 

и  впоследствии Шиповник умер в  полной нищете попрошайкой 

у  Курского вокзала, он осмысливал эти события научно. “Доро-

гой, — сказал он мне, в те времена вместе с ним просившему ми-

лостыню у редких прохожих и кручинившемуся за судьбу великого 

ученого, — займитесь научным анализом. И тогда, может быть, Вы 

поймете, что деньги исчезают не  от того, засвистел ты или нет, 

а оттого, что ты пригрел на груди змею”. Поскольку данное выска-

зывание показалось мне перегруженным образами, я попросил 

у  Шиповника сформулировать ту же мысль строже. Опечалив-

шись, Шиповник ответил, что формулировать строже он не спосо-

бен, так как — в отличие от всех остальных — с детства вынужден 

обходиться лишь одним полушарием мозга, а именно правым, ибо 

родился на свет без левого. Пожалев калеку, я пришел ему на по-

мощь и задал наводящий вопрос: как звали ту змею, которую он 

пригрел на  своей груди. Расстегнув пальто, пиждак и  рубашку 

и пристально вглядевшись в свою впалую грудь (Шиповник стра-

дал хроническим туберкулезом легких), он внезапно заключил: 

“Ее звали В. Скрытень.  — Тут он сделал мучительную для меня 

паузу и добавил: — Владимир Скрытень. С ней меня роднила сек

суальная ориентация”.  — “И  только?”  — с  ужасом спросил я. 

“И только”, — с ужасом ответил Шиповник. Больше в течение по-

следующих 30  лет мы с  ученым к  этому разговору ни разу не 

возвращались. Так одним ясным примером Шиповник дал мне 

понять, как глупо быть суеверным. Этот урок изменил всю мою 

жизнь. Я  поступил в  университет и  к настоящему времени могу 

гордиться званием доктора пед. наук и должностью профессора 

Моск. гос. пединститута им. Крупской». — Сер. Гей. Урок Шиповни-

ка. — Ж. «Педнауки», изд-во Просвещение, 2006/9, с. 69. 
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Глава 14

Сущее  
и наблюдатель86

  

<…> какая же <…> ты <…> кстати <…> 

86	 «До появления книги Шиповника в наборе классических дихото-

мий мировой науки отсутствовала именно эта: сущее — наблюда-

тель. Кое-кому, в силу свойственной им академической неполно-

ценности, может показаться, будто предложенная понятийная 

пара отнюдь не составляет дихотомии, а является так называемой 

псевдодихотомией, в то время как на самом деле данная дихото-

мия — никакая не псевдодихотомия, а наоборот: всем дихотоми-

ям дихотомия. И вправду: если все зависит от того, какое допуще-

ние мы принимаем, то допущение, в  данном случае явно 

принимаемое Шиповником, есть допущение существования поня-

тия “соотноситься со Всем”. Следовательно, перед нами чистый 

случай деления объема понятия “соотноситься со Всем” на  два 

соподчиненных класса, а именно: “сущее”, с одной стороны, и “на-

блюдатель” — с другой. Нам могут возразить, что “наблюдатель” 

есть часть “сущего”, но в ответ на такое возражение мы лишь пре-

зрительно рассмеемся. И будем правы: обозначая данную дихото-

мию, мы — вслед за Шиповником — вовсе не забыли исключить 



147

“наблюдателя” из состава “сущего”. Каким образом? А таким об-

разом, что по  отношению к  сущему должна существовать некая 

наблюдающая его инстанция, — иначе возникает опасность упе-

реться в понятие “самонаблюдающееся сущее”, каковое понятие 

есть нонсенс. Если же по отношению к сущему предположить на-

личие некоей внешней инстанции, способной наблюдать его, то 

в тот же самый миг перед нами как раз и возникает этот искомый 

наблюдатель. Конечно, коль скоро мы уже выбросили данного на-

блюдателя из состава сущего, мы вынуждены будем признать, что 

сущее, разумеется, прекрасно могло бы существовать и без вся-

кого наблюдателя, однако тогда о  его существовании наблюда-

тель ничего бы не знал — и сущего для него не было бы. А посколь-

ку наблюдатель этот и есть я — то есть не я как я, а я как “я” или, 

наоборот, “я” как я — что все равно (во всяком случае, не я как 

Г. О.  Рошина), — это “я” понятия не имело бы о сущем, не будь, ста-

ло быть, у сущего наблюдателя. Впрочем, и наблюдатель, конечно, 

мог бы существовать без сущего, только тогда ему пришлось бы 

наблюдать что-нибудь другое, в  то время как другого-то ничего 

и нет, а если и есть, то оно не существует, то есть опять же — его 

нет для наблюдателя, который, как уже отмечено, есть “я”. На ос-

новании всего сказанного можно заключать, что мировая фило-

софская наука с приходом Шиповника обогатилась еще одной ди-

хотомией, которую пора бы уже считать классической. Данная 

дихотомия введена Шиповником, со всей очевидностью, для того, 

чтобы решительно заявить: сущее существует не  само по  себе, 

но лишь по отношению к наблюдателю, равно как и наблюдатель 

существует не сам по себе, но лишь по отношению к сущему. Вне 

наблюдателя нет сущего, и  вне сущего нет наблюдателя».  — 

Г.  О.  Рошина. Классические дихотомии: Соображения ума. Клин, 

Нокаут, 2007, с. 204.
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старая <…> жаба <…>87 <…> показать это 
удобнее всего на  такой вот диаграмме: 

87	 «Среди поднаторевших на  читке архивных материалов “спецов” 

я  бы, прежде всего, выделила группу кретинов, совершенно 

не  обращающих внимания на  сигнатуры в  книге Шиповника. 

Между тем не я первая замечаю, что сигнатуры — совершенно 

особый элемент текста, нуждающийся в пристальном внимании 

и квалифицированном анализе: я подчеркиваю слова “присталь-

ном” и  “квалифицированном”, желая тем самым сказать, что 

трактование сигнатур дилетантски и с налета никакой пользы ни-

кому не приносит. Однако именно такое трактование может на-

нести кое-кому незаживающие раны, а кое-кого даже убить. Я не 

буду упоминать здесь имени И. Н. Валидова, этого подонка от на-

уки  — я, наоборот, намерена обратиться к  паскудной книжице 

Давида Могулия (Вернуть Шиповника людям. М., Полициздат, 

2003), вышедшей только что, то есть прямо перед моей смертью. 

Мало того, что в  книжице этой никому не  известный и  никак 

не связанный с Шиповником “исследователь” постоянно склоня-

ет мое несклоняемое имя (напр., “Фанею”, с. 7, 12, 20 и др., о “Фа-

не”, с. 4, 7, 8, 9, 10 и др. под)., а один раз — с. 102 — даже, совсем 

забывшись, называет меня “Фанико”, так он еще и приписывает 

моему Шиповнику мысли, которые тому и в голову прийти не мог-

ли. В частности, “разгадывая” первую строку главы 14, он дерзко 
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предлагает убрать все угловые скобки, которыми первая строка 

просто пестрит, и читать предложение напрямую: “Какая же ты, 

кстати, старая жаба!” Причем Давид этот Могулия утверждает, 

будто адресат текста — я. Ср.: “За предложенным Шиповником 

описанием явно угадывается светлый образ Фанни Волконской” 

(указ. соч., с. 219). Могу ли я прежде всего заметить, что здесь 

перед нами не описание, а обращение? Могу ли я далее обратить 

внимание на то, что отнюдь не безвестному в научных кругах вы-

скочке судить о том, кто или что “угадывается” за фрагментами 

текста Шиповника? Могу ли я, наконец, потребовать от молодых 

исследователей бережного отношения к  наследию Шиповника 

и ко мне как части этого наследия? Вот и в данном случае Давиду 

Могулия всего-то навсего что и  следовало  — так это просто 

обратиться ко мне за комментариями. Тогда бы он узнал, что — 

на основании имеющегося у меня архива — я смело взялась бы 

утверждать следующее: первая строка главы 14 должна читать-

ся совсем не  так, как кажется глубокоуважаемому Могулия-

Немогулия! Вот надежная версия ее трактования: “Но какая же 

новая мысль, спросишь меня ты, читатель, мучит автора в насто-

ящий момент? Кстати сказать, мысль эта не  новая, а  совсем 

старая: традиционный ли ислам принят в  районе Пенджаба?” 

Теперь посудите сами: что общего этот, реальный, текст, имеет 

с  домыслами господина Могулия? И  что общего трактование 

Могулия имеет с теплым и нежным отношением ко мне Шиповни-

ка? Скажу по секрету, что я, конечно, могла бы с легкостью вос-

полнить и другие пробелы в книге Шиповника, но уже не успею, 

ибо, как было сказано ранее, в совсем скором времени должна 

внезапно умереть своей смертью». — Фанни Волконская. Обиды 

накануне ухода в  мир иной.  — Найтли Телеграф, 2003, № 1 

(0000001).
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88	 «К  сожалению, все еще остается не  до конца понятным, что 

именно “это” хотел показать Шиповник на диаграмме, включен-

ной в главу 14. Положение могла бы прояснить сама диаграмма, 

но, к сожалению, она утрачена. Когда Шиповника, по свидель-

ству Г. Ромадиной, спросили, как же он утратил диаграмму, тот 

ответил: “Как утратил, как утратил!.. Как я все утрачиваю — так 

и ее утратил: без-воз-врат-но!” (Г. Ромадина. Тяжелая утрата. — 

Газ. честных объявлений, Находка, 1994, № 23 (12657)). Однако 

в данном случае мы рады сообщить, что эта безвозвратно утра-

ченная диаграмма безвозвратно утрачена не вполне. Она край-

не точно была охарактеризована Ф. Нищим, в течение всей жиз-

ни записывавшим за Шиповником разные слова (см. его книгу 

“Так говорил Шиповник”. М., Мысль, 1998). Ф. Нищий не вклю-

чил в  свою книгу этот рассказ, но  передал нам его устно, по-

скольку был уже не в силах писать. По словам Ф. Нищего, диа-

грамма делалась Шиповником вручную — и на ней, как и вообще 

на  всех диаграммах, представлены две оси: ось абсцисс и  ось 

ординат. На  оси ординат отмечены деления: 10–100–1000–

10000–100000–1000000. На  оси абсцисс  — тоже деления: 

<дгрмм. плнст. утрчн.>88
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1–3–14–59–61–62–63–278. Между осями расположены во-

семь линий разного цвета: красная, синяя, белая, зеленая, жел-

тая, черная, фиолетовая и оранжевая. Красная и черная линии 

проведены очень жирно, в то время как синяя и белая почти не-

заметны. Зеленая, желтая, фиолетовая и оранжевая имеют одну 

и ту же толщину. Специальным значком — звездочкой (*) отме-

чены точки пересечения линий: красной с зеленой, фиолетовой 

с желтой и синей, оранжевой с черной — притом что белая ли-

ния не пересекается ни с какой другой и практически незамет-

на. Некоторые из этих линий — прямые (красная, черная, фиоле-

товая и оранжевая), другие искривлены (синяя, белая, зеленая 

и  желтая), к  тому же белая искривлена настолько, что практи

чески уже вообще перестает быть линией. В  подножии синей 

линии нарисован небольшой человечек (возможно, карлик), на-

чинающий путь наверх. На голове у него — черная кепка, в пре-

увеличенных глазах — отчаяние. Того же самого человечка мы 

видим и на вершине синей линии, только он уже совсем другой: 

на голове у него шапка Мономаха, в преуменьшенных глазах — 

блаженство, одна нога отсутствует. На  других линиях никаких 

человечков (и вообще ничего) не изображено. Зато за предела-

ми диаграммы, по левому полю, ближе к низу, нарисована птич-

ка (дрозд) с большим животом. Так, стало быть, выглядела эта 

диаграмма — украшавшая главу 14. Тщательно проанализиро-

вав ее, мы пришли к окончательному убеждению, что, будучи из-

начально приложенной к главе 14, она наглядно иллюстрирова-

ла отношения между сущим (изображенным как восемь 

пересекающихся друг с другом линий) и наблюдателем (или дву-

мя, если перед нами два разных человечка)». — Ипполит Тунец. 

Все объяснения к  диаграмме Шиповника.  — Провозвестник 

МГУ, 1999, № 1б, с. 91. 
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89	  «Главу 15 в книге Шиповника, “Позиция наблюдателя”, исследо-

ватели по праву считают жемчужиной “Всего”. Несмотря на то, 

что в ней не содержится никаких сведений ни о наблюдателе, ни 

о его позиции, глава эта ценна самой постановкой соответству-

ющего вопроса — вопроса о позиции наблюдателя. Ведь от нее, 

этой позиции, в  конечном счете, зависит всё. Мир предстает 

нам под тем углом зрения, под которым мы на  него смотрим: 

именно потому он и кажется нам таким разным. 

Шиповник как наблюдатель всегда умел найти позицию, из 

которой мир казался прекрасным и многообразным. Автору на-

стоящей статьи подобной позиции найти, к  сожалению, не  уда-

лось: из его позиции мир видится уродливым и скучным. Но дело, 

конечно, не в авторе данной статьи — дело в Шиповнике. Именно 

он, Шиповник, назвав главу 15 “Позиция наблюдателя”, дал нам 

Глава 15

Позиция  
наблюдателя89

  

Но, по  правде-то говоря, <нрзб., нпнтн., 	
зчеркнт. и  прчркнт. мнг. рз., псл. чг. прпсн. знв. 	
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в руки ключ к пониманию того, что все переживаемые нами радо-

сти и горести — следствие нашего расположения по отношению 

к  миру. Более того: самою жизнью своей Шиповник продемон-

стрировал нам, как становятся кузнецами своего счастья, — дело 

тут всего-навсего в том, чтобы, оказавшись в гуще жизни, занять 

в ней правильную позицию. 

По причине крайней противоречивости и неполноты сведений 

о  жизни Шиповника в  прошлых веках я  не могу со всей ответ-

ственностью судить о том, чем занимался ученый в до- и после

революционное время. Однако на исходе этого трудного времени 

он, как мне кажется, расположился по отношению к жизни пра-

вильно. Шиповник стал происходить из рабоче-крестьянской 

семьи, взял себе в жены шведку, бежавшую из Швеции за учас

тие в пролетарской революции, и поступил на мясокомбинат, от-

куда голодная и серая страна Советов виделась ему прекрасной 

и многообразной. 

С мясокомбината его направили в армию, где Шиповник тоже 

сумел занять правильную позицию по отношению к жизни. Стре-

ляя в своих и пропуская чужих, он завел множество тайных и по-

лезных знакомств на  Западе, обеспечив себе таким образом 

последующий выход в  мир  — разумеется, прекрасный и  разно

образный. 

После армии Шиповник был направлен на заочное отделение 

философского факультета, где он увлеченно предавался деталь-

ному изучению наследия классиков — Маркса, Энгельса, Ленина 

и Сталина. Из перспективы их трудов мир, вне всякого сомнения, 

казался ему прекрасным и разнообразным. Учась на факультете, 

Шиповник тоже занял правильную позицию по отношению к жиз-

ни, сочетая учебу с работой пожарного и туша пожары на объек-

тах особо важного назначения. Из этих пожаров он вынес все 
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ценное, складировав его в своей небольшой квартире: впослед-

ствии эти ценности позволят ему поменять квартиру на большую 

в центре и снова занять в ней правильную позицию по отноше-

нию к жизни. Из новой квартиры ему и его новой жене, дочери 

директора одного из объектов особого важного назначения, мир 

опять видится прекрасным и разнообразным. 

Будучи аспирантом, уже довольно зрелый Шиповник тайно 

подрабатывает портным, постепенно начиная шить костюмы для 

советской элиты и  приобретая в  этой среде друзей. Из данной 

среды мир, конечно же, опять кажется ему прекрасным и разно

образным. Однако подкачивает здоровье: чтобы сохранить его, 

Шиповник расстается со второй женой и сочетается браком с тре-

тьей  — медицинским работником, обеспечивающим ему доступ 

в  Кремлевскую больницу, откуда мир видится ему прекрасным 

и разнообразным, как всегда. 

Поправив здоровье, он с помощью своих влиятельных друзей 

защищает диссертацию на тему “Идеи Маркса и Энгельса в тру-

дах Ленина”, параллельно работая над главным трудом своей 

жизни  — книгой “Всё”, а  также чувствуя, что советской власти 

приходит конец и  что ему трудно будет отчитаться перед новым 

временем “Идеями Маркса и Энгельса в трудах Ленина”. Через 

своего аспиранта, И. Н. Валидова, он консультируется в КГБ на-

счет того, правильную ли позицию по  отношению к  жизни он 

в данный момент занимает. Сотрудники КГБ помогают ему устра-

нить все оплошности из его книги: находясь под их покровитель-

ством, он видит вокруг себя прекрасный и  разнообразный мир 

и  поет ему гимн на  страницах своего бессмертного произведе-

ния, приберегаемого им для капризных потомков.

В годину внезапно поразившей страну перестройки Шипов-

ник направляется в тихий уголок под названием Нарьян-Мар, где 
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в то страшное для России время мир видится ему настолько пре-

красным и  разнообразным, насколько это тогда было вообще 

возможно. Если бы, конечно, не болезни жены — дочери директо-

ра местного рыбокомбината республиканского значения… Похо-

ронив жену и убедив всех в Нарьян-Маре в том, что умер и он сам, 

Шиповник возвращается в столицу, имея за пазухой “Всё”, а за 

Яузой  — запертую на  страшное время перестройки роскошную 

квартиру с видом на Кремль: нет сомнений, что это тоже правиль-

ная позиция по  отношению к  жизни и  что из этой позиции мир 

кажется Шиповнику прекрасным и разнообразным, как прежде. 

Используя знакомства на Западе, Шиповник издает там “Всё”, 

впервые подписываясь этим красивым именем и честно датируя 

произведение годами застоя, отчего в новой России приобретает 

репутацию диссидента-семидесятника, происходящего из среды 

творческой интеллигенции (семьи цирковых артистов). Якобы 

измученный коммунистами, ученый сразу по  выходе “Всего” 

уезжает на  отдых в  Грецию, откуда уже не  возвращается в  Рос-

сию, испытывающую экономические трудности. Вместе со своей 

новой спутницей жизни, Фанни Волконской, он переселяется 

в Великобританию, где в качестве русского диссидента и крупно-

го ученого почивает на  лаврах: мир выглядит как никогда пре-

красным и разнообразным. 

А когда на свет Божий уже готова выплыть первая биография 

Шиповника, написанная неким борзописцем из новых (имени его 

история не сохранила, а поганый труд был пущен под нож на ста-

дии тиража), оказывается, что ученый болен всеми мыслимыми 

и  немыслимыми болезнями, включая полное расстройство рас-

судка. Теперь Шиповника надо щадить. Сведения же личного ха-

рактера, которые он сообщает общественности, пестры и проти-

воречивы, общественность не  может свести концы с  концами, 
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а ученый сам по себе, то есть находящийся как в Великобритании, 

так и в состоянии счастливого маразма, опять видит мир прекрас-

ным и разнообразным. 

После смерти Шиповника тело его с почестями доставляется 

на  родину, где он снова успевает занять правильную позицию 

по  отношению к  теперь уже прожитой жизни: ученого хоронят 

на Новодевичьем кладбище. Отсюда мир и по сей день продолжа-

ет казаться ему прекрасным и разнообразным. 

Что касается его безутешной подруги, Фанни Волконской, то 

она делает все возможное, чтобы ни мир в целом, ни родина в част-

ности не только не забыли величайшего философа современности, 

но  и никогда не  утратили интереса к  нему. Наполняя бесценный 

Архив Шиповника все новыми материалами, часто спорящими 

друг с другом, а его поучительную биографию — все новыми под-

робностями, часто противоречащими здравому смыслу, она прила-

гает все свои силы к тому, чтобы и наблюдаемый Шиповником из 

далекого рая сей мир казался ему таким же прекрасным и разноо-

бразным, как при жизни. Мы же, многочисленные исследователи 

творческого пути Шиповника, охотно помогаем ей в  ее высоком 

деле  — деле создания Жития нового времени. И  пусть какие-то 

фрагменты его не  вполне историчны: житие есть житие… да и, 

по совести сказать, так ли уж заботились древнерусские состави-

тели житий о верности грубой правде текущего момента?

Судьба коварна, но  своею судьбою Шиповник доказал нам 

главное. Все в  этом мире зависит от  нас самих. Не  подходить 

к миру предвзято — как к застывшему, монолитному образова-

нию, но наблюдать его бурленье, кипенье, клокотанье — и, при-

спосабливаясь к  разнообразным “проявлениям проявлений”, 

к непохожим друг на друга “частностям”, находить для себя в веч-

ном месиве сущего ту единственно возможную нишу, из которой 
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мир действительно выглядит прекрасным и  разнообразным. 

“Люди, будьте гибкими, — как бы призывает нас Шиповник. — 

Не  позволяйте себе обобщений, не  ищите абстрактного «всё»: 

«всё» заложено в частностях, оно смотрит на нас из каждой со-

ставляющей мира, которая в данный момент в данной точке про-

странства и есть «всё». Живите же ради этого «всё», берите его 

и пользуйтесь им, наслаждайтесь им, пока оно здесь!”

Что же выносит наше поколение из книги Шиповника? Веру 

в себя и твердое знание того, что частное важнее общего и част-

ность важнее общности. Не случайно историки характеризуют нас 

как поколение, назначившее своим богом  — Частность».  — 

Л. Ю. Циферов. Шиповник цветет. Москва, Кремль, 2204, с. 666. 

Илл. 20. Руги подруки (руки подруги — примеч. ред.) Шиповника, безутеш-

ной Фанни Волконской, наполняющие бесценный Архив Шиповника все 

новыми материалами. (Частная коллекция рук и ног, Вена)
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и утрчн.>90 <…> кормить человека грудью  

90	 «Здесь перед нами случай самой сложной сигнатуры во всей 

книге Шиповника. Данная сигнатура свидетельствует о невыно-

симых муках слова, которые ученый испытывал, завершая свой 

великий труд. Он явно спешил поскорее закончить книгу, ибо за-

стойные черные тучи уже сгущались над седеющей его головой. 

Мучительно рождавшаяся из-под его пера книга по каналам 

самиздата давно разошлась по России в частях — переписан-

ная современниками от руки, перепечатанная на машинке, пе-

реснятая на  некачественную советскую пленку… Шиповника 

знали в каждой семье.

Даже почерк ученого в этой последней, ударной, главе свиде-

тельствует о торопливости: Шиповнику было явно не до каллигра-

фии. Ищущие правды уже толпились у  его дверей, ловя каждый 

вздох ученого: от него и только от него ждали они истины, которой 

не  могли сказать им другие  — либо давно привыкшие к  эпохе 

и стране и не желавшие ничего другого, либо томившиеся в тене-

тах времени, но не видевшие выхода. Мог ли Шиповник в этих ус-

ловиях заботиться о разборчивости? “Нрзб.” так “нрзб.”: нет вре-

мени разбираться! 

О понятности Шиповник не заботился тоже: он знал, что сло-

во его найдет дорогу к сердцам современников — как бы наспех 

он ни формулировал последние абзацы своей книги, слово 

это  пробьется сквозь толщу языка, пройдет сквозь досадные 
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смысловые неточности и  раздражающие стилистические по-

грешности. Пусть на  первый взгляд оно будет “нпнтн.”  — уже 

на второй взгляд читатели поймут, какие чувства и мысли водят 

слабеющею рукою Шиповнике в  проклятую эпоху “развитого 

социализма”! 

Что касается “зчеркнт. и прчркнт. мнг. рз.”, то уж с этим-то все 

как раз яснее ясного. Советская цензура не дремала: она стояла 

на страже, только и дожидаясь какого-нибудь опрометчивого вы-

сказывания гения. Как на  канате балансировал Шиповник на  

каждой своей строке, прекрасно отдавая себе отчет, что стоит ему 

оступиться  — и  прости-прощай, всё: свобода, семья, работа… 

А ведь он и так по самой дорогой цене оплачивал свое право го-

ворить то, что думал: Шиповнику еле дали доучиться на философ-

ском факультете; его выбросили из аспирантуры — даже несмо-

тря на то, что в качестве темы диссертации навязали тему о клас-

сиках марксизма-ленинизма; ему пришлось работать кем попа-

ло — от пожарного до портного, только бы сводить концы с конца-

ми; его выслали в  далекий Нарьян-Мар; его покинули четыре 

жены; к нему приставили агента КГБ, который — вместе с сорат-

никами — зачитывался рукописью “Всего”; его настигли чуть ли 

не все известные современной медицине болезни… Понятно, что 

каждую великую мысль свою ему приходилось взвешивать чуть 

ли не  на аптекарских весах, по  тысяче раз зачеркивая и  пере

черкивая написанное. Рукопись последней главы в книге Шипов-

ника практически изорвана в  клочья. Бумага истончена до со

стояния папиросной: прикоснись к ней — и она рассыплется в не-

осторожных руках.

Но как же оставить ищущих правды без правды? Как же оста-

вить жаждущих без воды? Как оставить нагих без одежды? “Псл. 

чг. прпсн. знв.” означает “после чего переписано заново”. Поверх 
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зачеркнутого и  многократно перечеркнутого возникали свежие 

строки, написанные кровью ученого. Строки о силе разума, о пре-

красном и разнообразном мире, в котором так важно занять пра-

вильную, достойную позицию, о необходимости борьбы за каждо-

го отдельного представителя человечества — каждую “частность” 

бездушного общества. Вымаранное создавалось заново — дру-

гими словами, смысл которых оставался прежним. Шиповник 

никогда не  выражал общего мнения. Мнение его всегда было 

частным — не в смысле мнения “частного лица”, а в смысле мне-

ния, не совпадавшего с мнением большинства. Он и каждого из 

нас призывал к тому, чтобы, не щадя живота своего, отстаивать 

собственное мнение и, если нужно, пасть на поле сражения с по-

давляющим всех и вся большинством.

“И утрчн.”: “И утрачено”… Как болит мое видавшее виды серд-

це старого борца за естественные потребности человека, когда 

глаза читают это: “И утрачено”! Мало, мало сохранилось из насле-

дия Шиповника, постоянно странствовавшего по  свету, меняв

шего один угол на  другой  — в  поисках покоя для завершения 

“Всего”, величайшего шедевра научной мысли. Неблагодарные 

потомки растащили еще ненаписанную книгу по листам — и ниче-

го не сберегли. Сам же автор, рассеянный, как все гении, которых 

мне на своем веку пришлось повстречать немало, не хранил на-

писанного. 90% “Всего” утрачено — мыслимое ли дело?

Увы, Шиповнику полной грудью не пришлось вдохнуть вместе 

с нами свежего ветра перемен. Не пришлось вслушиваться в ча-

стые капли звенящей надо всей обновленной страной оттепели. 

К началу перестройки ученый дышит уже туманым воздухом Альби-

она: высланный из страны аморальной коммунистической кликой, 

он завершает пятнадцатую главу “Всего” на Западе — свой среди 

чужих, чужой среди своих. Чужие громогласно заявляют о  своих 
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правах сначала на главу 15, а потом — и вообще на “Всё”. “Это 

наше «Всё»”! — как бы говорят они, в конце концов присваивая 

себе и самого художника. Заправляет ими якобы погибшая во вре-

мя крушения “Титаника” Фанни Волконская, предводитель первой 

волны русской эмиграции на Западе. Словно паук, она начинает 

собирать всё, что имеет хоть малейшее отношение к судьбе Шипов-

ника в  России, создавая вокруг Шиповника легенду, в  которой 

сама она предстает в выгодном свете — как верный друг и сорат-

ник Шиповника на протяжении долгой и безрадостной его жизни.

Однако новое правительство демократической России теперь 

уже трудно поставить на колени. В полный голос обращается оно 

к Западу: чужого нам, дескать, не надо, но и своего мы не отдадим! 

Шиповника вновь приглашают в Москву — и ученый со слезами 

принимает это приглашение. День его приезда празднуют как все-

народный праздник. Его встречают плакатами: “Добро пожаловать 

назад, Шиповник!”, “Такие люди нужны стране”, «Только Вас нам 

и не хватало!” — и даже: “Шиповник или смерть!”. Ученого торже-

ственно доставляют на новую квартиру, где все подготовлено для 

продуктивного труда, и дают ему в помощники светило отечествен-

ной науки и известного правозащитника — И. Н. Валидова. Однако 

мало кому известно, что тем же самолетом из Великобритании тай-

но прилетает Фанни Волконская, переодетая в  мужское платье 

с  глубоким декольте. Неузнанной проникает она  в квартиру Ши-

повника, который как раз в этот момент решает прилечь после тя-

желой дороги… Кровать Шиповника превращается для ученого 

в смертное ложе: взгромоздясь на него, Фанни Волконская душит 

Шиповника подушками, а при появлении обеспокоенного тишиной 

Валидова (Шиповник всегда громко кричал во сне) поднимается 

со смертного ложа светила русской науки, с дьявольским смехом 

выходит из комнаты и следует в Великобританию. 
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Безутешная Россия с почестями хоронит Шиповника в самом 

сердце Москвы, на Новодевичьем кладбище. День смерти учено-

го объявляют днем всенародного траура.

Между тем у себя на родине, в далекой Великобритании, Фан-

ни Волконская в  течение всей оставшейся жизни продолжает 

прилагать поистине титанические усилия к тому, чтобы подменить 

горькую правду о Шиповнике неправдоподобным мифом. Мы же, 

молодые ученые новой, демократической России делаем все воз-

можное, чтобы воспрепятствовать искажению исторических фак-

тов. Нам не нужен “житийный” Шиповник, чья бесцветная жизнь 

украшена выдуманными подвигами, — нам нужен живой Шипов-

ник, Шиповник из плоти и крови — как вы или я. Ему, нашему Ши-

повнику, незачем рядиться в импортную мантию и шапочку: его 

реальная жизнь русского гения вполне заслуживает того, чтобы 

быть освещенной во всей ее полноте. Именно нам, молодым уче-

ным нынешней России последнего десятилетия, прежде всего 

и принадлежат многочисленные труды о Шиповнике, написанные 

и опубликованные нами как совсем недавно, так и во все мрач-

ные годы многолетнего застоя. Ибо Шиповник всегда был с нами 

(молодыми учеными — примеч. ред.) — и всегда вел нас (молодых 

ученых  — примеч. ред.) на  борьбу за  свободное, демократиче-

ское общество, каким Россия является на сегодняшний день.

Россия свято блюдет заветы великого Шиповника. Она 

не идет по проторенному Западом “общему” демократическому 

пути. Она выбрала “частный”, характерный только для нее одной 

путь в будущее. И не надо обобщать нас — ни в общем рынке, ни 

в блоке НАТО: у нас, русских, своя правда. Мы ценим частное и, 

со всей очевидностью, предпочитаем его общему. Частность — 

наш Бог, но у нашего Бога человеческое имя — Шиповник. Мы 

не дадим обмануть себя абстрактными ценностями, ибо знаем: 
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все в  этом прекрасном и  разнообразном мире непохоже друг 

на друга, каждая частность достойна особого внимания — и, гля-

дя на  нее глазами, полными слез, мы вслед за  Шиповником, 

провозглашаем: это и есть наше “всё”». — А. Н. Циферов. Поко-

ление Шиповника. Москва, Кремль, 2204, с. 666. 

Илл. 21. Урна с прахом Шиповника на Новодевичьем кладбище. Подлинник. 

(Экспертиза качества праха  — по  многочисленным просьбам москвичей 

и гостей столицы — каждый год проводится Фанни Волконской)
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<сфрмлрвн. эзпвм язкм>91, и этот <…> ребенок 

91	
«Несмотря на  то, что и  вообще вся книга Шиповника написана 

эзоповым языком (кроме него, Шиповник, в сущности, не владел 

никаким другим), она близка и  понятна каждому. Но  при изда-

нии настоящей книги редактор решил отметить лишь один случай 

эзопова языка, а именно этот, в самом конце книги, где особенно 

отчетливо видно, что эзопов язык был фактически материнским 

языком Шиповника, в  прямом смысле впитанным им вместо 

молока матери (Шиповник, как известно, был круглым сиротой; 

см.: К. Смородина. Шиповник в  период беременности им. Ма-

теринск, Материнское кн.изд-во. 1993, с. 17). Мы считаем, что 

редактор принял правильное решение. Ибо в противном случае 

следовало бы либо дать к  книге Шиповника общий подзаголо-

вок — “На эзоповом языке”, что, несоменно, отпугнуло бы часть 

читателей, которые не владеют этим — иностранным для боль-

шинства из них — языком, либо сопровождать соответствующей 

пометой каждый фрагмент книги Шиповника, что создавало бы 

известные трудности чисто технического порядка при восприя-

тии текста как целого. Однако здесь сигнатура “сформулирова-

но эзоповым языком” и впрямь как нельзя более на месте. Без 

нее было бы непонятно, почему в конце своей книги Шиповник 

говорит именно о материнском молоке. Ведь потребность в нем 

у большинства проходит еще в самом раннем возрасте. Что же 

спрятано здесь за  сигнатурой “сфрмлрвн. эзпвм  язкм”? Нам 
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удалось разгадать это. Дело в  том, что грудное вскармливание 

благотворно влияет на  здоровье человека не  только в  раннем 

возрасте, но и во всей последующей жизни, ибо грудное моло-

ко обладает уникальными защитными свойствами. Впрочем, 

не вполне полагаясь на собственные знания в этой области, пре-

доставим слово хотя бы одной мудрой женщине, которая в  од-

ной своей мудрой статье  (2004) пишет: “Ребенок, находящийся 

на  грудном вскармливании, реже болеет, заболевания у  него 

протекают не так тяжело, редко возникают осложнения. Грудное 

молоко предупреждает возникновение аллергии, так как содер-

жит иммуноглобулин А в большом количестве. Посредством со-

сания ребенок удовлетворяет не  только пищевую потребность, 

но  и сосательный рефлекс, формирующийся в  утробе матери. 

Благодаря сосанию развиваются челюстной аппарат, мышцы рта 

и языка. В этом процессе задействованы все органы, активизи-

руется и  мозговое кровообращение. Грудное молоко включает 

в себя факторы роста, благодаря которым дети опережают в тем-

пах роста и развития своих сверстников, находящихся на искус-

ственном вскармливании. Благодаря грудному вскармливанию 

раньше формируются все системы организма, в том числе эндо-

кринная и нервная, происходит опережение в интеллектуальном 

и эмоциональном развитии”. Тут у некоторых из читателей может 

возникнуть вопрос: а не лучше ли все-таки кормить ребенка су-

хими адаптированными смесями? Оказывается, нет, убеждает 

нас одна мудрая женщина, ибо “сухие адаптированные смеси 

всеми перечисленными свойствами не обладают. Доказано, что 

в грудном молоке содержатся вещества, которые не могут быть 

синтезированы искусственно. В  сравнительных исследованиях 

выявлено, что у детей на искусственном вскармливании заболе-

ваемость кишечными инфекциями в 10 раз выше, чем у детей, 
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Илл. 22. Смелые расчеты, произведенные Шиповником и выброшенные им 

в мусорное ведро. (Извлечено и разглажено И. Н. Валидовым)
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находящихся на грудном вскармливании, общими инфекцион-

ными заболеваниями — в 4,3 раза, аллергическим диатезом — 

в 4, анемией — в 3, рахитом — в 2 раза”. Вот от каких печальных 

последствий предостерегает нас великий Шиповник, завершая 

книгу (книгу Шиповника — примеч. ред.): будучи по причине сирот-

ства физически и психически крайне нездоровым от рождения, 

он заботится о  физическом и  психическом здоровье будущих 

поколений, идущих ему на смену. Залог же такого физического 

и психического здоровья — именно в материнском молоке». — 

София Лекарчик. Грудное вскармливание при выращивании бу-

дущих читателей книги Шиповника. Херсон, София, 1989, с. 1.

Илл. 23. Окно, распахнутое руками самого Шиповника в юности и так и не 

запахнутое им до конца жизни. (Фотография считается чудотворной) 
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<нзкнч.>92

92	
«Вот что рассказывает в  этой связи Галина Бланка: “Мы сами 

не местные — и видели Шиповника при его и нашей жизни толь-

ко один раз, когда ученый, вернувшись в  Россию после долгих 

лет изгнания, уже на следующий день был в качестве почетного 

гостя приглашен на МОЛОКО / Международный Олонецкий Кон-

гресс по  проблемам искусственного интеллекта (у  Шиповника, 

как известно, от рождения был искусственный интеллект — при-

меч. ред.). В своей пламенной речи в адрес участников конфе-

ренции он много говорил о  грядущих поколениях. У  всех у  них, 

по  бесспорному мнению Шиповника, будет искусственный, как 

и  у него самого, интеллект, который даст им наконец возмож-

ность понять его бессмертную книгу. Ученый даже предупредил 

присутствовавших, чтобы они не понимали его бессмертную кни-

гу сейчас, поскольку им это все равно не удастся. По окончании 

своей пламенной речи он спустился в зал и схватил там ребенка, 

сидевшего на коленях у молодой матери. От неожиданности дитя 

и мать сначала горько расплакались, но, поняв, в чем дело, ра-

достно рассмеялись. Оказалось, что данный младенец просто 

нужен был Шиповнику как конкретный пример. Подняв ребенка 

высоко над головой и  чуть не  уронив его оттуда (у  Шиповника 

на  момент конференции практически уже не  осталось сил, так 

как он был при смерти), ученый поставил ребенка на кафедру и, 

мягко придерживая его одной рукой, другой — соблюдая меры 



предосторожности  — похлопал ребенка по  телу (грудные дети 

бессознательно обожают такие похлопывания, видя в них про-

явления ласки — примеч. ред.). “Гу-гу”, — сказало довольное ди-

тя в микрофон. Тут Шиповник снова схватил его и, спустившись 

в зал, опять усадил на колени растроганной матери. Вернувшись 

к микрофону, ученый спросил присутствующих: “Как вы переве-

дете то, что сказал ребенок, на  ваш материнский язык  — я  не 

имею в виду эзопов?” Публика засмущалась, многие покраснели 

до корней волос: они не знали, как ответить на вопрос Шиповни-

ка. “Вот то-то и оно! — возликовал Шиповник. — Вы даже не мо-

жете понять того, что сказал этот ребенок, а хотите понять мою 

бессмертную книгу! На это у меня только один ответ: «Гу-гу!»” Ког-

да Шиповник покидал кафедру, в  зале долго не  смолкали про-

должительные аплодисменты. На глазах мужчин выступили сле-

зы, женщины истерически рыдали. Шиповник, за  всю свою 

долгую жизнь привыкший к  подобным проявлениям чувств 

в свой адрес, сидел на сцене и улыбался. Потом поднялся и от-

правился восвояси в направлении кулис. “Вы куда, маэстро?” — 

крикнул какой-то невежа из президиума. Обернувшись, Шипов-

ник спокойно взглянул ему (невеже  — примеч. ред.) в  глаза 

и с присущей ему (Шиповнику — примеч. ред.) простотой сказал 

так, чтобы его (Шиповника — примеч. ред.) услышали все: “В туа-

лет”».  — Галина Бланка. МОЛОКО у  всех на  устах.  — Между

народный Олонецкий Конгресс по  проблемам искусственного 

интеллекта /МОЛОКО: Доклады, сообщения, воспоминания. 

Олонецк, т. XVIII, s. a. (указание года издания на обложке отсут-

ствует — примеч. ред.), с. 111. 
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Послесловие редактора

Добавить к  сказанному в  этой книге (книге 
Шиповника — примеч. ред. ред.), мне остается 

немного. 
Прежде всего хотелось бы выразить надежду на то, 

что, предоставляя комментарии для следующего изда­
ния книги (книги Шиповника — примеч. ред. ред.), ис­
следователи возьмут на себя труд проверять точность 
цитат, имена авторов цитируемых ими книг, годы 
и места их (книг — примеч. ред. ред.) издания, а также 
номера страниц, на  которые они (авторы  — примеч. 
ред. ред.) ссылаются. Такого безобразия в  оформле­
нии библиографического аппарата книги, с  которым 



мне (ред. — примеч. ред. ред.) пришлось работать на сей 
раз, я (ред. — примеч. ред. ред.) больше не потерплю. 

От себя же (ред. — примеч. ред. ред.) скажу, что, 
читая эту книгу (Шиповника — примеч. ред. ред.), по­
священную частностям в составе «Всего», мне пришла 
на  память старинная поговорка (синтаксически пра­
вильно: «я  вспомнила старинную поговорку»; ср.: 
известный чеховский пример: «Подъезжая к станции, 
у меня слетела шляпа» — примеч. ред. ред.). 

Поговорка гласит: «Der Teufel sitzt im Detail», что 
в  переводе на  материнский язык читателя означает: 
«В любой частности скрыт дьявол».

Редактор издания, Т. Е. Черткова
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Замеченные описки
стр.	 написано	 следует читать 

11	 хорёк	 орёл
12	 орёл	 хорёк
16	 трусости	 смелости
	 подлости	 честности
	 вонь	 благоухание
28	 муха	 слон
34	 глупым	 умным
40	 лейбориста	 консерватора
	 консерватора	 лейбориста
53	 большинства	 меньшинства
58	 дико	 цивилизованно
67	 комично	 трагично
87	 к лучшему	 к худшему
95	 жизнь	 смерть
118	 горькие	 сладкие
126	 ядом	 медом
131	 легким	 тяжелым
151	 светлый	 темный
158	 далекого	 близкого

описанные заметки
с. 10, 45, 46, 68, 87, 99, 107, 11	 раздел, разул
с. 40		  гида Мопассана
с. 45, 76		  тени забитых предков
с. 61		  какой же мертвый  
		  не любит быстрой езды!
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