




































































Предисловие

В 2020 году я получила в подарок от Э. Г. Флешиной 
несколько книг из библиотеки Евгения Яковлевича 
Архиппова.  Среди них была и составленная Архипповым 
рукописная книжечка (размером 9,5 х 9,5 см) 
стихотворений Александра Сергеевича Кочеткова. Как 
следует из дарственной записи, она предназначалась в 
подарок «Катеньке», Екатерине Андреевне Юрченко (?–
1966?), любимой ученице Архиппова1. Обращаясь к ней, он 
использовал псевдоним Атьян Зорэ. Год «издания» этой 
книжечки Кочеткова – 1937, столетие со дня смерти 
Пушкина.  Местом издания Архиппов называет Роченсальм,
место военной службы Баратынского в  Финляндии, хотя 
сам в это время живет в Орджоникидзе, подчеркивая 
подневольность этого локуса. Из одиннадцати 
стихотворений, отобранных Архипповым, пять читателю
известны по публикации в единственной книге Кочеткова 
«С любимыми не расставайтесь!» (М., 1985; в настоящей 
публикации они отмечены *, незначительные расхождения 
отмечены цветом, различия в регистре первых букв строк 
не фиксируются).  Сканы подготовлены Иваном 
Ахметьевым.

Татьяна Нешумова

1 Подробнее о ней см. в кн.:  Архиппов Е. Я. Рассыпанный стеклярус. 
Т. I. М., 2016. С. 544-545 и др. по ук.; Меркурьева Вера. Письма и 
стихи. Из неопубликованного. Публ. Татьяны Нешумовой // Волга.  
2021. № 5-6, с. 247-248. 
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Александр Кочетков

Стихотворения

Роченсальм
Издание Атьяна Зорэ

Пушкинский год



Для Катеньки, друга и сестры, 
переписал Атьян З. 

Июнь
30

<1>937.



Ночных лесов бегущая гора

1.

Элегия

  Ночных лесов бегущая гора
над облачным дыханьем сенокоса
и низкий бурный месяц – как корабль
разбитый и обугленный до трюма,
но заревом опахнутый кроваво.

  Земля родная! распростимся скоро
без лебединых сетований, без
взаимных восхвалений и укоров.
Ты больше не нужна моей тоске,
свой долгий век ты кончишь без меня.

  Но, уходя, не унесу с собой
вот этих трав, подрезанных под корень.



Дарю тебе их медленную боль,
их молчаливое изнеможенье,
всплывающее облаком медовым.

  Дарю тебе и этот серп, угрюмо
пылающий ночами – как корабль,
разбитый и обугленный до трюма,
но вскинутый кровавой вехой, чтоб
застылый бег лесов ополохнуть.

29.VII. <1>933



Ни ледоход, ни яблоневый цвет

2.

   Ни ледоход, ни яблоневый цвет,
повисший в воздухе стеклянном,
не утешают сердце, если в нем
   иссякла песенная мера.

   Вдруг обедневшее, оно дрожит
перед враждующей природой
и с отвращеньем чувствует вокруг
   озлобленную плодовитость.

   Ему одно осталось — отдохнуть
от вынужденных содроганий
и помириться, наконец, с землей,
   швырнув ей горстку перегноя…

4. IV. 
<1>933



Хорошее было время!

3.

  Хорошее было время!..
с утра хрустальная птица
смеялась в форточку. В полдень
безумье падало с неба
на талый фирн. Вечерами
сцеплялась мягкая талость
пахучим ледком. Чадили
холмы в синеве кострами
и плескала запредельно
малороссийская песня…

  А мне казалось, что меру
страданий я переполнил.
Легко взлетало на кручи
почти сгоревшее тело…
  О, я был молод!.. Как парус,
вздувались волосы. Мыслить
еще не умел я. Дико



из глаз широких глядела
звериная святость.

 Нынче
я плотно смежаю веки:
того, что скрыто под ними,
не видит никто. А тело –
чем немощней, тем тяжеле.
И кажется, что не будет
конца неподвижной муке.
Но меру свою я знаю:
  еще до краев далеко.

Февраль 
<1>933.



Так хочет мира тайный мелос…

4.

  Так хочет мира тайный мелос,
чтоб, вечно молодея вновь,
неистощимо безумела
  сирени призрачная кровь.

  Смотри вокруг: какие чары!
Как жадно обнимая высь,
лилово-белые стожары
  пахучим заревом зажглись!

  Лучистый сноп земного яда
в отрадный погрузив хрусталь,
склони над ним истому взгляда
  и сердца раннюю печаль.

  Быть может, скрытых пятилучий
ища в созвездьях, ты поймешь,



что кровь твоя еще певучей,
  чем соков медленная дрожь.

Весна 
<1>929.
Москва.



Глубокая страсть не похожа на юные муки*

5.

Глубокая страсть не похожа 
на юные муки:

Она не умеет стонать и 
заламывать руки, 

но молча стоит, ожидая послед-
него слова, 

к блаженству и к смерти 
давно примиренно готова, –

чтоб веки сомкнуть и спокойно 
взойти, если надо, 

тропой осужденных на облачный
гребень Левкада.2

14. IV
<1>931.
М.<осква>

2 В книге «С любимыми не расставайтесь» стихотворение 
разделено на двустишия.



Предметы органической природы*

6.

   Предметы органической природы 
безмолвствуют. И только человек 
кричит: люблю! любимую лаская 
(как будто потерял ее) –  и в крике 
такая боль, такая смерть, что звезды 
ссыпаются с иссохшего зенита 
и листья с размагниченных ветвей. 

      Из 
 блокнота
        I
  <1>930.
Кисловодск.
 



Мир молит ласки…*

7.

   Мир молит ласки (Душу потерять 
страшней, чем жизнь). Любите 

свой народ 
(как и одежду), по законам фуги 
растите мысль, катайтесь на коньках – 
И Страшный Суд придется отложить.

Из бл<окно>та.
         III3.

3 В книге «С любимыми не расставайтесь» стихотворения 6 и 
7 опубликованы как диптих.



Но только знаю: смерть еще не всё

8.

Но только знаю: смерть еще не всё.
Уж больно снисходительно: жиреть
И забывать, изнашивая мозг
(Под сферами, ревущими, как стадо
Слепых быков). Не знаю ничего,
Но думаю, что смерть еще начало
Страшнейшего…

Из бл<окно>та
          IV
      <1>930.



Под сим элегическим дерном

9.

   Под сим элегическим дерном
такой-то поэт (вероятно<,>
забытый и<,> видимо<,> мертвый)
  покоится, нет ли, – но тлеет…

  Ничем он себя не прославил
при жизни, отеческой лиры
не строил на лад эолийский
  и даже именья не нажил.

  Он только (едва ли не в шутку)
твердил, что усталому сердцу
не надо бессмертья, а миру 
  стихов суетливых не надо.

  <1>930.
Кисловодск.



Так, молодости нет уж и в помине*

10.

  Так, молодости нет уж и в помине
от сердца страсть, как песня, далека, 
и жизнь суха, как пыльный жгут полыни,
и, как полынь, она горька. 

  Но почему ж, когда руки любимой 
порой коснусь безжизненной рукой, 
вдруг сдавит грудь такой невыразимой, 
такой сияющей тоской? 

  И почему, когда с тупым бесстрастьем 
брожу в толпе, бессмысленно спеша, 
вдруг изойдет таким певучим счастьем 
глухая скорбная душа? 

  И этот взгляд, голодный и усталый, 
сквозь города туманное кольцо, 



зачем я возвожу на вечер алый, 
 как на прекрасное лицо?

<1>927
М.<осква>



Из вихря холода и света…*

12.4 

  Из вихря, холода и света 
ты создал жизнь мою, Господь… 
Но чтобы песнь была пропета, 
  ты дал мне страждущую плоть. 

  И я подъемлю с горьким гневом 
три ноши: жалость, нежность, страсть,– 
чтоб всепрощающим напевом 
  к твоим ногам порой упасть. 

  И сердца смертную усталость 
ты мучишь мукой долгих лет, – 
затем, чтоб нежность, 

            страсть и
           жалость

вновь стали – 
4 Так! Номер 11 пропущен.



холод, 
вихрь 

                                          и свет!
     <1>924.
К<исло>водск.
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