



A decorative monogram in red ink, featuring a crown at the top, followed by a stylized 'S' and 'F' intertwined. The monogram is surrounded by three small asterisks: one to the left, one to the right, and one centered below.

Alexander Korotkov.

Александр Кореиков.

Сухомбергия.

Поренская.

Издание Амбана Зорз.

Пунктанный год.

Два Камешка, глыба и сепла,  
перенесен Амвара 3.

Июль

30

237.

Норманские берущие горы

1.

Зима.

Норманские берущие горы  
над обильными горами сенаторов  
и низкий бурный месса —  
как корабль  
разбитый и обремененный го  
мюром,  
загребая ормизментами криваво.

Земля родная! Распрощайся скоро  
без надежных друзей, не муча  
взаимных воспоминаний и упреков.  
Мне доброе не нужна ноша жите,  
вот горючий век тебе кончим  
без меня.

Не убога, не гнесу с собой  
вот этих трав, подрезанных  
под корни.

Дарю тебе не удивително дая,  
не по праву изнеможене,

вснѣварающее отъаком медовици.

Дарно меда и зной сирн, зрнсно  
нвладомъиуи норами и как коградъ  
раздунтнй и одушеннбнй до нрсно-ма,  
но вккунзубнй кровавой всаки,  
застбнбнй дог негов оноловнзубъ.

29. VII 933.

На колоде, на яблоневый цвет.

2.

На колоде, на яблоневый цвет,  
повисший в воздухе стекляном,  
не заметают сердца, если в нем  
какая песенная мера.

Взрывает одинокое оно парок  
перед вразумляющей природой  
и с отблеском света излучает  
вокруге



озлобленную неподвижность.

Ему одно осталось — отделиться  
от взыскательных сограждан  
и покинуть их, на корабль, с  
землей,  
завладев ей горстку персидя...

4. IV

933.

Короткое было время!

3.

Короткое было время!

С утра хрустальная птица  
слеталась в форточку.

В погреб  
беззубе падали с пуда  
на талый фронт. Ветрами  
схвещалась мягкая талость  
паруши ледком. Таблица

домаше в синево костраши  
и макала запридеивно  
малороссийская песня....

А мне казалось, что через  
страдания я перепоюши.  
Легко взлетало на крыль  
почти сгоревшее тело...

О, я был молод! Как парус  
вздувался воюши. Убиситъ

еще не ушел я. Дико  
из глаз микроких гадена  
звериная святость.

А выте  
я плотно смежрую века:  
тою, что скривито под кожей,  
не видит никто. А тело —  
тем немощней, тем жарче.  
И кажется, что не будет  
кожи неподвижной шуйке.

Но меру свою я знаю:  
еще до краев далеко.

Февраль  
1933.

Так хочет мира тайный человек...

It.

Так хочет мира тайный человек,  
что, верно молится вночь,  
неистощимо безумная  
сироты призрачная кровь.

Смотрю вокруг: как же заре!  
Как жадно обнимаю ввесь,  
словно — белое стожарки  
надуши заревои заревои!

Аргументы свои земного ада  
в отраденный погружив хрусталь,  
склонил над ним истошн<sup>у</sup> взгляда  
и сердца франкского печаль.

Бывши шокрет, скривших патн<sup>и</sup>  
лица в созвездьях, ты поймешь,  
что кровь твоя еще небухей,  
чем соков медвенная дрожь.

Весна

129.

Москва.

Глубокая мысль не похожа на тонкое чувство.

5.

Глубокая мысль не похожа  
на тонкое чувство:  
она не знает стонать и  
заманчиваться пылью,  
но молча стонет, оспуяет послед-  
него слова,  
и безразлична и к смерти



равно приращению роста,  
что ветви соизмеряют и естественное  
взращивание, если надо,  
применяя соответствующие на основании  
предельных величин.

14. IV

1931.

М.

Предметы опраивительной природы.

6.

Предметы опраивительной природы  
безответственны. И только человек  
крутит: подобно! подобно лаская,  
(как будто потерял ее) —  
и в круте  
такая добь, такая сирота,  
что збегла



Мир своим сакк...  
—

7.

Мир своим сакк (Душ)  
потеряет  
страшней, чем физик.) Будите  
свой народ,  
(как и оверид), но законная  
протесте убивать, камайтес  
на конках—

и Императору Царю прудемца  
отискумб.

Уз да-га  
III

Не мѣтко знаю: сирѣчь еще не бѣ.

8.

Не мѣтко знаю: сирѣчь еще  
не бѣт.  
Иже добро сирѣдательнѣ: хирѣт  
и задѣвѣт, изнѣривѣя моге  
(под сирѣдѣннѣ, ревнѣннѣ, как  
сирѣдѣ  
сирѣннѣ дѣтѣв). Не знаю нѣтѣрѣ,

но думаю, что смерть — еще  
на начало  
страшнейшего ...

Из ба-та

IV

930.

Под сим змеиным дерном.

9.

Под сим змеиным дерном  
такой — то поэт (вероятно  
забытый и видный поэт)  
покоится, нет и — но  
мнеет...

Никто он себя не прославил  
при жизни, отеческой шире



не строки на лад голийский  
и даже имения не назрели.

Он только (едва ли не в  
тверди, что <sup>изучил</sup> детально <sup>сердцу</sup>)  
не надо бессмертия, а <sup>изучил</sup>  
стихов <sup>изучил</sup> счастливых  
не надо.

930.

Киевский.

Так, молодость нет ур и в помяне.

10.

Так, молодости нет ур и  
в помяне,  
от сердца страсть, как песня,  
и разуть суза, как пивбуви  
и, как поивит, она горька.  
А в помяне ур, когда пивка  
любимой

попой коснувшись безразличной  
рукой,  
вдруг сгавит грудь такой  
невнятной,  
такой сияющей тоской?

И почему, когда с тупым  
бессмысленным  
дрожью в душе, бессмысленно  
спела,

вдруг изойдет такая невзвеса  
нужная скорбная душа?  
счастием

И этот взгляд, водный и  
сквозь порога туманный,  
зачем и возвожу на берег  
ангий,

как на прикрасное число?

927

М.

Из вихря, холода и света...

12.

Из вихря, холода и света  
мне создается физическое. Точное...  
Но иногда несут в себя прелесть,  
мне даю мне стразидом, про  
нуомб.

И я подвешен с корбкми  
мелочи

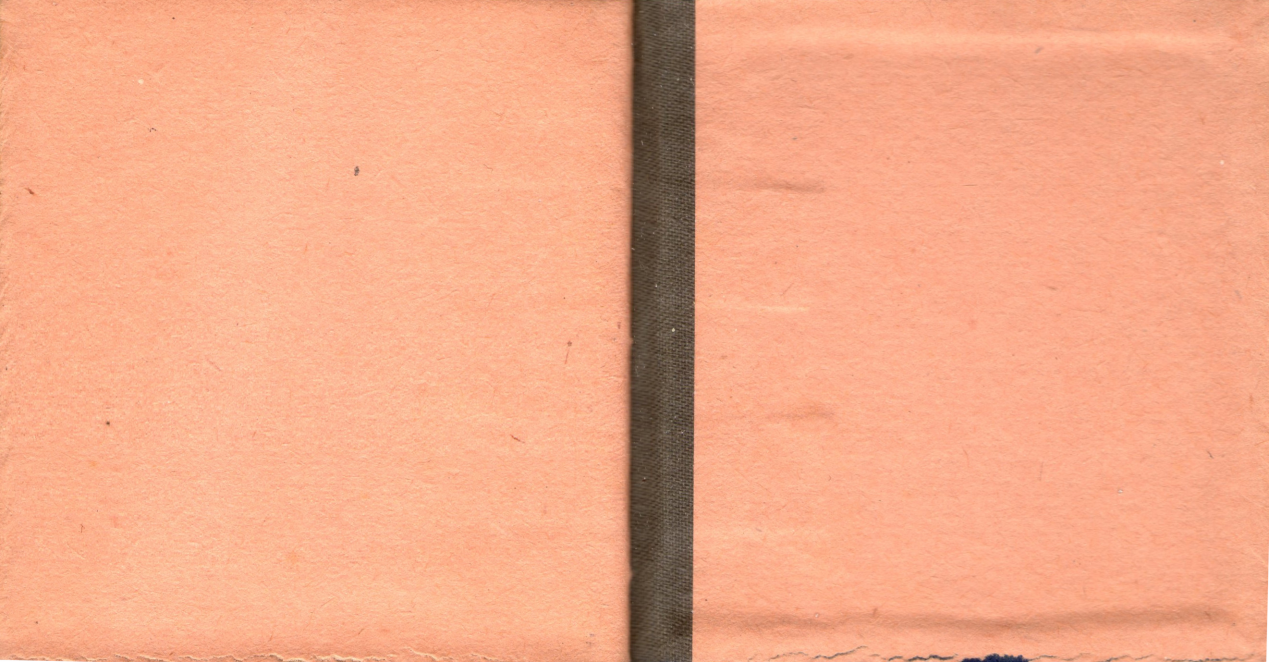
тѣхъ н<sup>о</sup>м<sup>а</sup>хъ: страхъ, неспок<sup>о</sup>и<sup>е</sup>,  
стыдъ,  
и тобъ в<sup>о</sup>спро<sup>с</sup>а<sup>н</sup>н<sup>ы</sup>и на<sup>н</sup>ево<sup>л</sup>и  
к<sup>ъ</sup> тво<sup>е</sup>и<sup>хъ</sup> н<sup>о</sup>р<sup>о</sup>д<sup>у</sup> н<sup>о</sup>р<sup>о</sup>д<sup>у</sup> з<sup>н</sup>а<sup>н</sup>ств<sup>о</sup>.

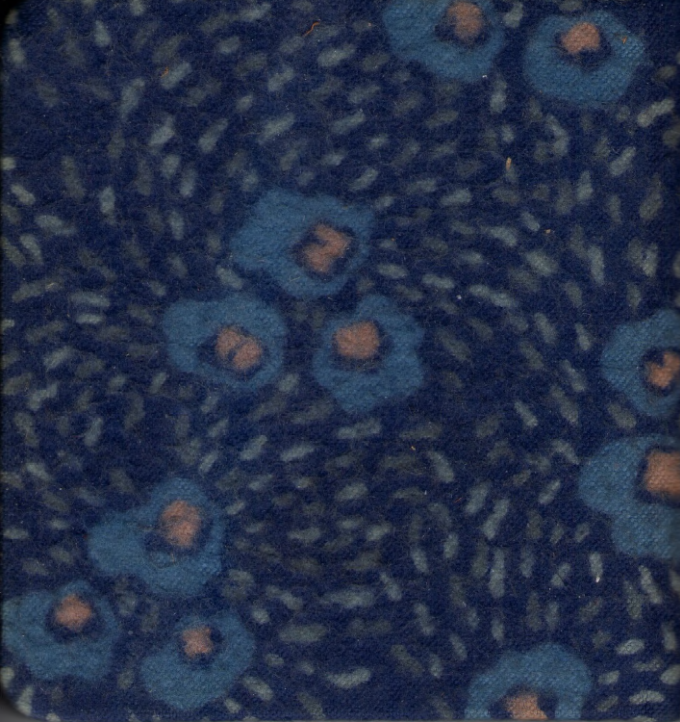
И с<sup>е</sup>рд<sup>ц</sup>а с<sup>в</sup>ерт<sup>л</sup>ив<sup>ы</sup>я з<sup>н</sup>а<sup>н</sup>ств<sup>о</sup>  
т<sup>в</sup>е м<sup>н</sup>ю<sup>ш</sup>и м<sup>н</sup>ю<sup>ш</sup>и д<sup>о</sup>у<sup>л</sup>и<sup>хъ</sup> с<sup>в</sup>ет<sup>л</sup>,  
з<sup>н</sup>а<sup>н</sup>ств<sup>о</sup>, и тобъ неспок<sup>о</sup>и<sup>е</sup>,  
стыдъ и  
страхъ

brobb emann ~  
xouog,  
luxpt  
u dem!

924.  
N. lodde.







## Предисловие

В 2020 году я получила в подарок от Э. Г. Флешиной несколько книг из библиотеки Евгения Яковлевича Архиппова. Среди них была и составленная Архипповым рукописная книжечка (размером 9,5 x 9,5 см) стихотворений Александра Сергеевича Кочеткова. Как следует из дарственной записи, она предназначалась в подарок «Катеньке», Екатерине Андреевне Юрченко (?–1966?), любимой ученице Архиппова<sup>1</sup>. Обращаясь к ней, он использовал псевдоним Атьян Зорэ. Год «издания» этой книжечки Кочеткова – 1937, столетие со дня смерти Пушкина. Местом издания Архиппов называет Роченсальм, место военной службы Баратынского в Финляндии, хотя сам в это время живет в Орджоникидзе, подчеркивая подневольность этого локуса. Из одиннадцати стихотворений, отобранных Архипповым, пять читателю известны по публикации в единственной книге Кочеткова «С любимыми не расставайтесь!» (М., 1985; в настоящей публикации они отмечены \*, незначительные расхождения отмечены цветом, различия в регистре первых букв строк не фиксируются). Сканы подготовлены Иваном Ахметьевым.

Татьяна Нешумова

---

<sup>1</sup> Подробнее о ней см. в кн.: Архиппов Е. Я. Рассыпанный стеклярус. Т. I. М., 2016. С. 544-545 и др. по ук.; Меркурьева Вера. Письма и стихи. Из неопубликованного. Публ. Татьяны Нешумовой // Волга. 2021. № 5-6, с. 247-248.

E. Ю.

Александр Кочетков

Александр Кочетков

Стихотворения

Роченсальм  
Издание Атьяна Зорэ  
Пушкинский год

Для Катеньки, друга и сестры,  
переписал Атьян З.

Июнь

30

<1>937.

## Ночных лесов бегущая гора

1.

### Элегия

Ночных лесов бегущая гора  
над облачным дыханьем сенокоса  
и низкий бурный месяц – как корабль  
разбитый и обугленный до трюма,  
но заревом опахнутый кроваво.

Земля родная! распростимся скоро  
без лебединых сетований, без  
взаимных восхвалений и укоров.  
Ты больше не нужна моей тоске,  
свой долгий век ты кончишь без меня.

Но, уходя, не унесу с собой  
вот этих трав, подрезанных под корень.



Дарю тебе их медленную боль,  
их молчаливое изнеможение,  
всплывающее облаком медовым.

Дарю тебе и этот серп, угрюмо  
пылающий ночами – как корабль,  
разбитый и обугленный до трюма,  
но вскинутый кровавой вехой, чтоб  
застылый бег лесов ополохнуть.

29.VII. <1>933

## Ни ледоход, ни яблоневый цвет

### 2.

Ни ледоход, ни яблоневый цвет,  
повисший в воздухе стеклянном,  
не утешают сердце, если в нем  
иссякла песенная мера.

Вдруг обедневшее, оно дрожит  
перед враждующей природой  
и с отвращеньем чувствует вокруг  
озлобленную плодovitость.

Ему одно осталось — отдохнуть  
от вынужденных содроганий  
и помириться, наконец, с землей,  
швырнув ей горстку перегноя...

4. IV.

<1>933

## Хорошее было время!

### 3.

Хорошее было время!..  
с утра хрустальная птица  
смеялась в форточку. В полдень  
безумье падало с неба  
на талый фирн. Вечерами  
сцеплялась мягкая талость  
пахучим ледком. Чадили  
холмы в синеве кострами  
и плескала запредельно  
малороссийская песня...

А мне казалось, что меру  
страданий я переполнил.  
Легко взлетало на кручи  
почти сгоревшее тело...

О, я был молод!.. Как парус,  
вздувались волосы. Мыслить  
еще не умел я. Дико

из глаз широких глядела  
звериная святость.

Нынче

я плотно смежаю веки:  
того, что скрыто под ними,  
не видит никто. А тело –  
чем немощней, тем тяжеле.  
И кажется, что не будет  
конца неподвижной муке.  
Но меру свою я знаю:  
еще до краев далеко.

Февраль  
<1>933.

## Так хочет мира тайный мелос...

### 4.

Так хочет мира тайный мелос,  
чтоб, вечно молодея вновь,  
неистошимо безумела  
сирени призрачная кровь.

Смотри вокруг: какие чары!  
Как жадно обнимая высь,  
лилово-белые стожары  
пахучим заревом зажглись!

Лучистый сноп земного яда  
в отрадный погрузив хрусталь,  
склони над ним истому взгляда  
и сердца раннюю печаль.

Быть может, скрытых пятилучий  
ища в созвездьях, ты поймешь,

что кровь твоя еще певучей,  
чем соков медленная дрожь.

Весна  
<1>929.  
Москва.

## Глубокая страсть не похожа на юные муки\*

### 5.

Глубокая страсть не похожа  
на юные муки:  
Она не умеет стонать и  
заламывать руки,  
но молча стоит, ожидая послед-  
него слова,  
к блаженству и к смерти  
давно примиренно готова, —  
чтоб веки сомкнуть и спокойно  
взойти, если надо,  
тропой осужденных на облачный  
гребень Левкада.<sup>2</sup>

14. IV

<1>931.

М.<осква>

---

<sup>2</sup> В книге «С любимыми не расставайтесь» стихотворение разделено на двустушия.

## Предметы органической природы\*

### 6.

Предметы органической природы  
безмолвствуют. И только человек  
кричит: люблю! любимую лаская  
(как будто потерял ее) – и в крике  
такая боль, такая смерть, что звезды  
ссыпаются с иссохшего зенита  
и листья с размагниченных ветвей.

Из  
блокнота  
I  
<1>930.  
Кисловодск.



## Мир молит ласки...\*

7.

Мир молит ласки (Душу потерять  
страшней, чем жизнь). Любите  
свой народ  
(как и одежду), по законам фуги  
растите мысль, катайтесь на коньках –  
И Страшный Суд придется отложить.

Из бл<окно>та.

III<sup>3</sup>.

---

<sup>3</sup> В книге «С любимыми не расставайтесь» стихотворения 6 и 7 опубликованы как диптих.

Но только знаю: смерть еще не всё

8.

Но только знаю: смерть еще не всё.  
Уж больно снисходительно: жиреть  
И забывать, изнашивая мозг  
(Под сферами, ревущими, как стадо  
Слепых быков). Не знаю ничего,  
Но думаю, что смерть еще начало  
Страшнейшего...

Из бл<окно>та

IV

<1>930.

## Под сим элегическим дерном

9.

Под сим элегическим дерном  
такой-то поэт (вероятно<, >  
забытый и<, > видимо<, > мертвый)  
покоится, нет ли, – но тлеет...

Ничем он себя не прославил  
при жизни, отеческой лиры  
не строил на лад эолийский  
и даже имения не нажил.

Он только (едва ли не в шутку)  
твердил, что усталому сердцу  
не надо бессмертья, а миру  
стихов суетливых не надо.

<1>930.

Кисловодск.

Так, молодости нет уж и в помине\*

10.

Так, молодости нет уж и в помине  
от сердца страсть, как песня, далека,  
и жизнь суха, как пыльный жгут полыни,  
и, как полынь, она горька.

Но почему ж, когда руки любимой  
порой коснусь безжизненной рукой,  
вдруг сдавит грудь такой невыразимой,  
такой сияющей тоской?

И почему, когда с тупым бесстрашьем  
брожу в толпе, бессмысленно спеша,  
вдруг изойдет таким певучим счастьем  
глухая скорбная душа?

И этот взгляд, голодный и усталый,  
сквозь города туманное кольцо,

зачем я возвожу на вечер алый,  
как на прекрасное лицо?

<1>927

М.<осква>

Из вихря холода и света...\*

12.<sup>4</sup>

Из вихря, холода и света  
ты создал жизнь мою, Господь...  
Но чтобы песнь была пропета,  
ты дал мне страждущую плоть.

И я поднимаю с горьким гневом  
три ноши: жалость, нежность, страсть,—  
чтоб всепрощающим напевом  
к твоим ногам порой упасть.

И сердца смертную усталость  
ты мучишь мукой долгих лет, —  
затем, чтоб нежность,  
страсть и  
жалость

ВНОВЬ СТАЛИ —

<sup>4</sup> Так! Номер 11 пропущен.

ХОЛОД,

вихрь

и свет!

<1>924.

К<исло>водск.